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Степной поход� 

1 

На 1шартире Масл юкова, началышка стан ции Ноте.111.
никово Влад1щав�-;азс1юii дороги, собралис ь бывшие члеl!ы 
1юмитета профсоюза железнодорожни1юв и И<"110.111ю�1а 
Советов Сал ьс кого о круга. 

Обычно эти негласные совещания про ходили очен ь ве
село и напоминали дружеские вечер и н ки. Кон н о:шводчш• 
Прелестпе в, тучн ы й, п у чеглаз ы й, усат ы й, страдающий 
одыш�-;оii, втас1швал вместе с 1\учером в узен ькую пе
реднюю заплесневевшие корзи1ши с шинучим до11с1шм 
вином. Обращая " х озяйке крас ное n1111оватое ли1(0, Пре
лестнев говорил, прикладыван тол стую ладо н ь  к груди: 

- Ол ьга Вrшторовна, гол убу шка! Простите 11ьн111щу! 
Без п птиl1 я - как рыба без вод ы .  

Ол ьга Викторов на, делая такое дnи;ш�нне, словно хо
те.1а помочь старику снять тяа;ел у ю  мокру ю ш убу, произ
носила н;е ман 110 в нос : 

- Алексеii: Денисыч, ш,я11е11ышii вы та1ю�i мил ыii. Но 
н ужно щадить свое здоровье . 

В ы бравшись на шубы, Прелестнев 1юдход11л ,,; Ол ьге 
В1штороnне, с трудом с!\лоняясь, целовал се мягкую ма
лены\ у ю  руку, потом долго 11 вос х и ще н н о  глядел cii в .'llЩO 
и про износ ил хринло:  

- В Мосновс ком Кремле есть две российские досто
примечател ьности: царь-коло1юJ1 и царь-пу ш1ш. Но третья 
хрnпнтся у нас здес1, в захол уст1,с : царь-баба. Это - вы. 

И, рас ш ар1швuшс ь, входил в гост и н у ю. Здороваnсь, 
Пре.rrестнев стрсмиJiся каждом у  с1шзат1, приятное. Он быд 
о чень признателен ::>тим л юдям за то, что он и не заб ы.1 1и 
старн�-;а и прове.'111 его в чле н ы  и с полкома l\al\ представ11-
те.1я « аграрнРв » .  А та�> 1\ак о н  не терпе.11 оди но чества, те-
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перь е м у  н е  н ужно бы.'lо рыскать п о  о к руге в пои сr<ах со
бутыл ыш1юв-компа н ьо11ов.  

В l(ачестве гостя l\1асл ю1юва н а  эти х совещан и я х  п ри 
сутствовал окружной атаман.  Хотя и отре ш е н н ы й  от 
власти,  о н  де ржал себя гордо, независиыо и очен ь  н еохотно 
подавал pyr;y, когда с н и м  здорова.тшсь. 0.Тi ьга В и кторовна, 
получив наказ от м ужа быть раду ш но й  с гостям и ,  стара
лась и зо всех сил. П ри саживаясь н а  ру чку к ресла, в кото
ром сидел атаман , Ольга В и кторовна клала руку н а  с п и н 
!(у. Кол ю ч и й  затылок атамана касался е е  руки .  Атаман 
п ри этом морщился, в ы п рямлял сухую, узкую с п и н у  
и н е п риязне н но косил г.Тiа за па выпукл у ю  п о д  ше рстя н ы м  
платьем грудь же н щ и н ы .  

В !(ачестве гостя здесь н аходился также М а кс М а �<си
м ыч Зильбе р, 1юм иссионер. П редставляя одновре м е н но 
несколько и н остра н н ых к ом п а н и й ,  он монополизи ровал 
все скупочное де.Тiо .  Ч е рез е го руки п ро х оди.Тi и м и.Тiл ионы 
п удов зерна,  сотни тысяч п удов ш е рсти . Сухощавый, с но
ропю 1 1одстриже н н ьш и  седыми виска м и ,  одетый в рус
скую косоворотну и сапоги ,  он п ох одил с корей па офице ра 
в штатском, чем на п расола.  

Зил ьбер часто п ри нос ил ОJi ьге В и кторовне п ода рки.  
Пода рки были дорогиС', в загра н и чной упаковке. Ол ьга 
В и к то ровна, зардевшись, подходи.Тiа почти вплотн у ю  
к Зил ьберу 1 1  умоляюще п роизнос ила : 

- Макс Максим ыч, когда это 1юн ч 11 тся? Я ведь вам 
зап ретила . . .  

З и л ьбе р, н риста.Тiыю г.Тiядя в с и я ю щ и е  глаза ж е н щи ны,  
отве •1а.ТI нрат�ю: 

- П рошу п ростить, но мне н равится видеть, 1>а к  вы 
радуетесь ТШ(ИМ п устя1(а М .  

Гос1 1одствовал на эти х  собра н и я х  с а м  хозяи н дома, 
Алексей Петрович М асл юков. 

Он гово рил очеп ь м н ого, ж и во,  ост роу м но.  
Н о  гла в н ы м ,  что вызывало н н е м у  всеобщее уваще 11 11е ,  

была н ре к расная о ри е нтация в воп росах по.Тi и т 11 1ш. 
Веяний раз наслаждаясь п рои зведе н н ы м  впечат.Тiе 1 1ие�1 , 

Масл юков н е  особен н о  и н те ресова.Тiся,  в каной степе н и  со
б равшиеся раздел я ют его выводы и обобще н и я .  

До l\отел ьнико во Масл юков работал в Рос тове в н рав
л е 1 1 1 1 11 Влади каш\азсно й  жеJ1езной дороги . П ри м ьшая 
к п рог рессивно настрое н ной г руп пе м оJiодых деятелей, о н  
н еоднократно выступа.'"! в печати с бойю1 м и  статьями 
о велн но�1 п реобразу ющем значе н и и  строи те.Тi ьства новых 
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дорог для России и п редлагал открыть к н е м у  широкий 
досту п эне р г и ч н ы м  .ТJ юдя м .  

Е г о  подде ржа.ТJ и кос-какие группы п редп р и н и мателей. 
Маслюкову всучили пачку а1щи й будуще й ком п а н и и ,  на
м е ре вавшейся взят ь  « патриотически й »  подряд н а  строи
тел ьство какой-то дороги . Потом выясн илось, ч то ком па
ния вовсе не соб и ра.Тiась строить этой дороги, а ,  получив 
подряд, хотела перепродать его бельг и й скому ак ционер
н о м у  обществу. 

М а слюков был вы нужде н уйти из правл е н и я .  Ему уда
.Тiось устроиться помощни ком н ача.Тi ы 1 и к а  стан ц и и  Ростов
Товар ная. Здесь о н  свел знакомст во с социал-дсмократи
чссю1 м и  круга м н .  

Участвуя в подготовке всеросси йской забастовки же
лезнодорож н и ков, о п  вта й н е  радова.Тiся возмож ности н а
со.ТJ ить правл ен и ю, отнуда е го выгнали.  

Встрет и вшись в театре со сво и м  бывшим н а чальни ком , 
он сухо поклонился и ,  сдела в  значительное л и цо ,  сказал : 

- На днях ваше пре вос ходитеJ1 ьство будет 1 1 е 11 риятно 
удивлено. 

И п роше.ТJ в буфет, независ и м о  подняв плеч и .  
Забастовна, а вслед з а  н е й  жестоко подавлен н ое гсрои

чсс1юе восста н и е  в ростовсних железнодоро ж н ы х  мастер
ских вызвали вол н у  репрессий. 

Привезе н н ы й  в п ролст1\ е  в жа11да р м с 1юс у п равл е н ие,  
Масл ю1юв держал себя гордо, с 1 1одчс р1ш ут ы м  достоин
ство м .  

Н о  после десятидневного за 1>л юче н и я  в 1\а м е рс ,  узнав 
на доп росе , что е ы у  угрожает ссыJша в Нарым сю1 й  �> рай, 
Але1\сей Петрович расю1с. 

В последнюю м и н уту, ног да, казалось, спастис1, было 
н ельзя, Масл ю1шв, 1 1акло1 1 1шшись 1\ жандармскому пол
нов11 11 ку, с казал : 

- Я предуп редил о готовя щейся катастрофе его н ре
восх одител ьство и, та/\ с 1\азать, выпол н ил с во й  дол г .  
Остал ьное м о щ н о  рассматривать тол ы> о  нак н е и збежное 
следствие х ода истори чсс1юго п роцесса. 

Н а рымская ссылка была за менена М а сл ю 1\ову назна
чением его н ачалыш1ю:1-1 стан ции в гл у х о ii степ и .  

Испытывая отвраще н и е  к новой долж ности,  Але1\ссй 
П етрович с н ачала ночтп пошюстью устраннлся от дел, 
переложив их на свое го н оl\ющ11и 1\а . Но познакомившись 
с Зи:�ьбером и убсдившпсь, 1\а�шс неожида н н ые бла га су
.Тi ит новое место, М асл ю1ю в  превратился в ре вностного 
слуа.;биста и с помощью того iJ\C Зил ьбс ра стал де.1ать 
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е ж е меся ч н ые п е реводы на тенущи й счет в оди н  и з  и но
стр а н н ы х  ба1шов. 

После ф евральсного пе реворота к М аслюкову я вился 
Макс Максп м ыч и ч резвы чаiiно торжестве н н о ,  от и м е н и  
« прогрессивных к ругов н аселе н и я » ,  п редложи л  дать свое 
согласие па участие в местных орга н а х  револ юцион но й  
власти . 

Маслюков с восторгом отдал ся новой деятельности. 
Выез;кая в стан и цы ,  стоя в к оляс1\е, опершись рукой 
о плечо кучера, он п роизносил короткие энерг и ч ные речи. 

Земельная программа была составлена Маслюковым 
с а бсодютной ясностью: 

« Сальс к и е  сте п и  п редставля ют особую аграрную 
группу,  сложи вшуюся на основе т радиций казачьей воль
н и ц ы ;  п р и н ц и п  каза чьего землевладен и я  и обществе н ного 
устройства должен остаться н е ру ш им ы м .  Сальское каза
чество имеет все о снова ния со вре м е н е м  п ро возгласить 
себя а втономной казачьей республикой.  И но город н и е ,  
а также малозе мельное бедняцкое казачество м ожет быть 
удовлетворено за счет добровол ьной сда ч и  в а ре нду поме
щика м и  и 1юннозаводчиками своей земли назацким 
и крестья н с к и м  обществам и под и х  га ранти ю » .  

Почти все член ы  Совета програ м м у  одобрил и .  Тол ьно 
окружноii атаман сказал желчно : 

- В ы, м ил е й ш и й ,  н е  себя ли м етите в ди ктаторы рес
публ и к и ?  

И ,  сильно стук н ув сух и м  волосатым к улако м ,  м орщась 
от бол и ,  занри чал : 

- Мои п ред1ш е ще при Але1>сее М и ха йловиче эти 
земли с сабл е й  в руках добывал и ,  а тут вся1ш е  п роходи м
цы -взяточпиiш !  - Атамана с трудом ус покоили.  

Железнодорож н и к и от 1>рыто в ыс!\азывали с вое н едо
верие ис110Jшому. М аслюкову при ходилось и з ворач и вать
ся. Неу1;рот и м ы й  Зильбер н е  п ре к ращал своей деятель
ност и ;  к хлебу и ше рсти п рибавились м асло, мясо , - для 
перевозки и х  требовалось все бол ьше вагонов. М асл юков 
сделал ряд мелю1х поблажек рабочим и значительно уве
лич11л жа.'юва н ьс группе ведущих служащих.  Н о  нолоше
н 11 е  становилос�.. в се т ревож нее.  Рабочие стан ц и и  требова
ли пере избра н ия Совета и �-;ом итета п рофсоюза. 

МасJ1ю1юв дeJia.ri все возможное,  чтобы отложить п е ре 
выбо ры. 

В 0 1>тябре ш1 станции воз н и к  новый орган револ юци-
0 11 11оil вдастн - рев1юм. Посде пере выборов в н о во м  Сове-
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те остался тод ыю МасJ1 юков. В новыii состав и с пол r;о�1а 
вош.т �и  дсмоби.т�изова н н ы е  солдаты п рабочие ста н ц и и .  

В о т  по чс�1у в этот ве чер сове ща н и е  н а  1>варт 1 1 р е  у l\lас
.1юкова та�\ отлича.1ос ь от всех п рочих совеща н и й .  

Гости м рачно тол пш1 и с ь  вон руг водочного стошн.;а .  
М ас.т�юкоn с ос1юрблснньв1 :шцо�.1 бс гаJI п о  �-;о:ш1 ате 

и, не обращаясь ни к 1ю�1 у,  надорванным го.т �осом вы�; рп
l\1 1вал: 

- Сс1'iчас нс врешr ДJIЯ пapт11ii 1 1oii борьбы! Ди ктатура 
1 .;::шо ii-л и бо п а рти и есть н а рушен и е  осн овпого п ршщ11 па 
демонрати и - на родност и .  I\учна бол ьшс в1шов - н е  на
род! Насил ьстве н н ы й  зах ват вла ст п  - не сеть в,1асть. 

Останови вшись п е ред с ы 1ю�1 Ilрс.1естнсва, ры;неусым 
сухо щавым 6J1 011ди 1 10�1 в высою1х б:1сстящих сапогах, оп 
с п росш1 гневно:  

-- Вы н а чаJ1 ыш к к а раула 1 1спо.1 1ю ��а , быв ш и й  офице р. 
Почему вы позволшш м итинговать 1 ..:учкс ;�езсртпров? По
чему н е  п рове рилн у них отпусюrые сви детел ьства? Поче
му н е  а рестоваJi и эту шн апу? 

П релсстнсв встал, 1юд1 1ял по.'l н у ю  рюмну 11 , щурясь, 
насмешл и во ответ и л :  

- Не б ы л о  п рин:аза о 1 1аруше1 1 1 1 11 щн1 1 щ11 1 1ов ;�е�1 0 к ра
тии.  Ваше здоровье ! 

И выплеснул себе в рот вод!\у.  
- Чего вы н а  н его н абросилнсь? - :за кри чал старин 

П релсстнев, заливаясь с 1ш и м ,  старче с к и м  румян цс:\1 . 
В ы ,  разгово рчивый господи н ,  раарс ншJI И рабо ч 11 :-.1 но1.;аала 
без н ашего ведома создать стороже вую о х ра н у  сараев, 
пакгаузов, водо1.;ачек и п рочего. Поп робовал бы мой 
Костс н ыш хоть ру1>у на них подн ять. Эти бандиты по,з,н я.111 
бы е го на штьш и .  

- Значит, л в о  всем виноват? - нотрнсая ру�.;а м п ,  
воскл и кнул Масл ю1юв . - В та �ю:\1 с.1учае я выхо;�.;у нз 1 10-
вого соста ва и с полкома! 

J)ывший п редседател ь I>Оllштета а;слсзнодо рож ного 
п рофсо юза прпся:нш ы ii повсре11 11ы\� Тогунов нрош1чес1ш 
воз разил:  

- Н ет, что вы, что вы!  С ваши�ш девы м 11 разговорч11-
1>а:о.ш вы, видно, при шл и с ь  ко двору н ouoii власти. Разве 
можно счн таться с сю.юл юбием и честью, 1югда д.'IН крас
норечивого деятелн оп;рываются та �ше ш и ро 1> и е  воз�ю;н
носп1. 

- Я запре ща ю  н ааывать меня та1; , - за�; р11 11а.1 �Iac
Л JOJ\OB,- плп я ва.ч дам по физпономин . 
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Зильбер успел с хватить Тогунова за ру1>у.  Со злобной 
гри масой о н  толкнул его обратно в к ресло и ,  выйдя н а  се
реди н у  зала,  с казал, подняв рук и :  

- Господа, Мамонтов и Лле 1\сеев начали форми рова
ние свои х  часте й .  Гнилорыбов, Семилетов де йствуют 
в округе, подымал казачество па борьбу за его и с кон н ы е  
п рава. Алексей Петрович взял н а  себя святую, добJ1ест1 1 у ю  
обяза н ност ь п редставлять и нтересы Рос с и и .  Н астало вре
м я  всем нам де йствовать совместно, и п отому 1 1окор11еiiше 
п рошу госп одина окружного ата м а н а  остаться, а осталь
н ы х  - удалиться. 

Власт н ы й  м ногозначительный: тон Зильбора,  о го уве
ренное спокойствие подействовал и на всех н а И J1у чшим 
образом. Гости стали рас ходиться. 

Тогунов п одошел в tсо ридоро к Масл юкову с п ротяну
той рукой и с 1>азал , ш и роко улыбаясь:  

- П рости , Алексей Петрови ч !  Я нагрубил тебе и з  
п рофессионалыю�i ааnисти к тво и м  способностя м .  

Растро га н н ый Масл юнов обнял Тогун ова и даже но1�е
ловал е го куда-то м ежду ухом и шeeii. 

В пнть часов утра Зил ьбер и 0 1\ру11шой ата м а н  ушл и от 
М асл юкова . 

После всех эти х  т ревож н ы х  разговоров АJ1 е 1<сей Пет ро
вич почувствоваJI себя, ка�< НИI>агда, оди ноки м .  Ольги 
В и кторовн ы не было дом а :  она поехала п ровожать госте й .  

Рассвет был тус 1ш ы м ,  серым . В отк рытую форточну 
тянуло запахом с ы рости ; из пос ел ка доносилнс ь какие-то 
ненсные,  н е гром к ие аву к и .  

Аде 1\сею Петрови чу вд руг стадо та к страшно оди н о ко, 
что он готов б ьш за1•ричать, раабить окно,  вып рыгнуть на
ружу . . .  

Он встал па подо1юн н и к  и ,  высунув л и цо в форто,шу, 
на чал ш е птать, ка к дедал :но в детстве , совv р ш и в  1<а 1<ую
н ибуд1, 11а�юст1, 11 боясь н а l \аза н и н :  

- Господи ,  11о мог11 м не .  Я не хочу дел ать ничего нло
хого . . .  Гос поди . . .  

В шесть часов утра вер нулась Ол ьга В и кто ровн а .  От
ворачиван бледное, усталое Jш цо с п р и п у х ш и м и  губа м и ,  
она <жааала, бросая н а  1< ресло шубу: 

- Ты не С{'рди сь, я н е м ного 1 1 рокат1IJ1ась с П релест
невым. 

Несом пен но, реч1, 1ш1 а  о молодом П релестневе .  Ал е 1\сей 
П етрович давно и с п ыт ывал не11 р1 1яз1 1ь  к этому ры;кеусому 
с дшш н ы м н  ногами в начище н н ы х  сапо г а х .  Но се й час е м у  
было безразл и чно, с I>см каталась Ол ьга В�шторовна.  Хо-
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рошо, что сейчас она здесь и он н е  оди н .  И ,  п о могая жене 
снять в ысок ие ботики,  чего он н икогда н е  делал, ЛJJексей 
П етрович п ро шептал п росительно и смущенно: 

Оле н ька, ты н е  буде ш ь  возражать? Пусти меня се
годня к себе : мне ка к-то ужас н о  одиноко . . .  

- Хорошо, - устало согJJасилась она , - н о  п реду
п режда ю :  я хочу только с пать. 

1 

П оп рощавшись н а  станции с попутч иками, Н и к ита 
Федорович М ал ьцев зашагал п о  п ы л ьной ,  горячей дороге 
к себе в ста н и цу. 

Весна р асшевелила землю. Степь цвела п ы ш н о  и ши
роко. В ложбинах алые и багровые тюльпаны. В балках 
белокурые головы я блонь и вишен. Ветер доносил горький 
д ым н ы й  зап а х  кизяка. 

Н икита сдерживал счастливую улыбку. С ов естно к а к
то! И дет п о  степи здоровенный, обросший бородой солдат 
с тяжелой австрийской винтовкой за плечами и смеется, 
как контужен ы й .  Увидев издал ека свою хату, Н и l\ита 
оста н овился. П р исел на сухую 1юч ку заброшен ного м ура
вейника, вынул кисет, свернул вздра гивающими п альцам и 
цигарку и глубоко затя н улся. Затем решител ьно встаJJ, 
оправил плечом ремень винтовни и п ошел напрямик,  
опустив голову. Л и цо cтaJJo угрюмым. М ало л и  ка ние не
ожидан ности м огут ждать челове1 -:а , когда он четыре года 
не был дом а !  

Х а т а  Мал ьцева оказалась заброшен н ой. 0 1\ н а  забиты 
крест-наl\рсст серыми сухими досками.  Усадьба заросла 
густым бурьяном.  Поваленный пJJ стен ь г н ил н а  земле. 

Н и l\ ита толкнул плечом дверь и вошел в хату. Пах н уло 
затхлостью. 

В н имательно оглядел 1 -:аждый y гoJJ ol\ , щел очку, но не 
нашел ничего, что м огло бы уl\азать на п ричину этого за
пустения. Н иl\ита опустился н а  лавку возле п еч и  и,  жалко 
улыбнувшись, п роизнес ,  словно н асмехаясь над собой : 

- Та-ак . . .  
В о к н о  билась н еизвестно 1\ак попавшая с юда бабочна. 
l\ вечеру Н икита в ыш ел из хаты. П одперев дверь 

досJ{ОЙ, он отп равился к с оседя м .  В озвращаться он, види
мо, н с  собирался. П о-преж нему вис ела н а  его плече тяже
лая австрийская в интовка, сзади болтался грязный сол-

13 



датс1шй мешок, а у пояса - солдатск и й  алюминиевый 
котело к .  

- Ой, сосед, п рямо н е  з н а ю ,  с ч е г о  начать, о 1шком 
несчастье тебе пе рво-наперво рассназать . . .  

Все это, суетясь и н е  то радуясь чужому горю, не то 
пользуясь случаем в ыговориться всласть, сы пала скоро
гово ркой соседка R узьмовна, пол ная норенастая женщина 
с большой грудью и те мными,  широно открыты м и  глазами. 

- Настька-то твоя без тебя с това р и ща м и  с н юхалась. 
Ее Василь Манарыч Н:ости н ,  п редседате л ь  рсвнома, обожал 
за бойкость, еще когда машин истом был. П отом в нондук
торши устроил, а после, когда, спаси и помилуй Советскую 
вдасть, возвысидся, взял ее к себе, для надобностей п ри
с пособил. П рискучила она ему и л и  1ш к , - мы, тутошние,  
н е  знаем,- а тол ько о н  ее в ста н и цу послал. А 1шзач 1ш, 
сердитые на Советскую власть, по п ути поезд остапови.г�н 
и что хотели с людьми, то и сделали. Так мы ее с тех пор 
и не видал и .  Rости н  о че н ь  жалел - пропала, гово рит, ба
бенка,  для револ юции и всех п рочих н адобностей полез
ная . . .  

Бесп рестанно улыбаясь, оде ргивая кофточку и задевая 
Мал ьце ва то плечом, то грудью, Н:узьмовна поспешно на
к рывала на стол. В ытащив из-под печки завернутую в по
дотенце бутылку, опа смутилась и ,  неловко подо йдя 
вплотную !\ Н иките, п роизнесла п ротя ж н о  и застенчиво :  

- Может, откушаете? М оего-то, видать,  в живых 
оа-\идать не п риходится. 

Ншшта угрюмо посмотрел в покрасневшие от слез 
гJ�аза Н:узьl\lов н ы  и сказал глухо:  

- С пасибо !  На фронте шл юхами не пол ьзовался, 
и здес ь  не т ребуется . . .  

Тяжело поднявшись, оп поше.1 к две ри.  Его оста н овил 
рыда ющий, гневный 1·олос женщи н ы :  

- З а  что т ы  м е н я  так ? !  И л и  у м е н я  душа на месте ? Н е  
будет ж е  м н е  радости вес равно от этого!  

С м утившись, ста раясь не глядеть в оскорбле н ное,  ис
каже н ное болью л и цо женщи н ы ,  Мальцев х м у ро сназал : 

- П рости, муторно у м е ня здес ь. 
И, п роведя ребром ладони по горлу, Н икита вышел, на

клонив ГOJIOBY под НИЗ!ЮЙ п ритоло1юii. 

Одноног и й  П ронофье в, чтоб пе увязать свое й деревяш
кой в рыхлой земле, п рибил на узкий конец ее пла1шу. Н о  
все равно страшно и д и к о  было смотрет ь на этого тощего, 
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с жедтым ностдявым д и цо м  чедовека, пашущего землю 
впр и п р ы:н\ну.  Нес мотря н а  п р испособле н ие ,  деревян на я  
нога т а к  глубоко уходила в земдю, ч т о  П ро1юфьев т о  и де
ло, не успев выпустить рукоятни плуга, волокся за ло
шадью, выде рнуты й из своего п ротеза, жалк и й ,  беспо
мощн ый. 

Н и ки та М ал ьцев остановился, глядя н а  своего старого 
01ю п ного п р и ятеля.  Но 1-:огда он хотел подойти ,  чтобы по
мочь кале1>е,  П рокофьев доп рыгнул до валявшейся на бо
розде но ги, с и н и й  от я рости ,  поднял е е  и поскакал к ло
шади . Никита насильно усадил его на землю и, б росив на 
ко.'!ен и кисет с таба�юм, велел п о1-;урить и успо 1юиться. 

/Кадно давясь махоро ч н ы м  дымом, П р о кофьев расс1ш
з ывал : 

- /Ни з н ь  тепе р ь  подходящая н а чадас ь .  Тол ыю бы мне 
ногу с пружи ной достать , - говорят, деда ют теперь таю1е. 
А сид у меня на сто десятин хватит. 

Н и ки та удыбнудся. 
- Что ж , - сказад он весело, - вид у тебя бодр ы й !  . .  
П ро 1юфьев оживленно и серьезно подтвердид:  
- Кручусь.  Теперь,  б рат, нам лафа.  Скоро земш1цы 

отвадят. У помещи ков и 1-:он нозаводчиков общество будет 
а рендовать и бедня1-:ов надедять. Конечно, ты - д ру гое 
дeJio: машин и стом захотел быть, несмотря н а  каза цкое 
звание.  П ра ви д ьно сделало общество, что землю у тебя 
отобрало,- 1-:а кой же ты 1-:аза1-;, когда ты рабочи й !  

- А эту вот землю тебе дал и ,  что л и ?  - сп росил 
Н и юпа . 

- Нет, - смутившись, п ротян ул П ро 1юф�:,ев, - :>то -
соседская, я ее и сполу аре ндую. Н о  скоро свой надел будет 
обязател ьно , - горячо подтвердил он . - Това р и щ  Маслю
ков так и с1\азал : как решим главн ые револ юцион н ы е  за
дачи, так сейчас и земл ю начнем дел и ть .  

- Земля, значит, е щ е  номером не подошл а , - усмех
н улся Мал ьцев, - а 1101<уда у соседа за и м ству й .  

И вдруг, задорно обняв П рокофьева з а  плечи 1 1  пово
рачивая его к себе, весело с п росил:  

- Скажи,  дураком тебе приятно быт1"  а? 
- Т ы  это б рось , - сердито отб и вался П рокофьев. - Ты 

каза к ,  тебе землю и так дадут. А м е н я  н е  т ре вож ь, за душу 
не трогай, болит . . .  

И П рокофьев стукнул себя в г рудь т а к  сильно, ч т о  п а  
глазах у него выступили слезы. 

- Настя твоя тоже . . .  

15 



Л и цо М альцева поте мнело. Он с хватил П ро кофьева 
широкой ладонью за лицо и хри пло с казал : 

- Молчи!  Вес знаю! . .  

3 

Ревком помещался в здании вокзала. 
На r>аменных ступенях у входа в зал пе р во го класса 

с идел толстоморд ы й  парень в старой,  навозного цвета, 
шинели. Склонившись к разложенной на листьях лопуха 
п ище, он жадно ел.  Винтовку прижимал локтем к 601>у ,  н а  
штьше трепы хались 1-:акие-то бумажные клоч1-:и .  

А ну убери ноги, молодец!  - с казал Мал ьцев пар
н ю. - На посту стои шь, а расселся, 1-:ак на большой дороге. 

- На посту? - пересп росил парень, отодв и гаясь. -
Это верно,  что на посту; н ы нче нас всех на пост посадили,  
а сноро и совсем ж рать будет н е че го .  

Н1шита н е  п о м н и л ,  как все случилось дальше. 
О н  видел лицо парня, налитое к ровью, трясущееся, 

с выпуче н н ыми глазами. Ру1ш Никиты все сильнее 
стискивал и  чужую толстую шею; п ридушенно и злобно 
с квозь зубы Н и1-;ита спрашивал : 

- Ты кто, гад, кто? 
М а.тtьцев п ришел в себя в рсв1-:оме,  где е го усадили на 

скамью рядом с испуган но дышавшим парнем.  
- А ну сядь, остынь. Потом разбе ремся. 
М альцев понуро о пустил сложенные руки м ежду но

лен.  Ему было стыдно, н е  так он хотел при йти в ревком. 
За столо м  напротив сиде.тt сутулова т ы й  человс1\ с уста

лым, бледн ым лицом. Редкие, дав н о  не стриже н н ые волосы 
льняного цвета топо рщил и сь сзади, при поднятые ворот
н и1-:ом ноношенно й желез нодорожной тужурки. По спо
койствию, негромному отчетливому голосу и по тому, на1-; 
п ри виде его менял ись возбужде н ные л и ца подхо/l,и вших 
л юде й, Н икита понял,  что этот человек здесь - гла в н ы й .  

- П р1 1 шлось м ясо 1�а база ре закупать, - к рестьяне 
отказал и , - до1шады вал сидящему за столом низепы\иЙ 
толстый железнодорожник,  весь обсып а н н ы й  мукой, -
зерно повезл и молоть к С ыти н ы м .  Ста р1ш заперся на 
м ел ьн и це с с ы новья м и ,  и оттуда двуствол ками г розят. На 
конфли�>т разрешения н с  было.  Гляди м - гуси ное стадо 
в п руду возле мельницы плавает. Я к ричу:  « С илыч, дай 
с мо.11оть! В тебн мы без п р и казу стрелять не буде м ,  а гусей 
перебьем ! )) Подум ал старик,  сжалился над добром.  Вы хо-
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дит и говорит:  « Се годня ваша взяда , а завтра посмотри м » .  
С мододи м ы  зерно, а пом од ьн ое в с едьсовет отвезди. В ы 
звади п рсдседатедя .  « Забирайте, говор и м ,  ваше помодьное, 
поскод ьку мельница о бществе н н ая » .  А п редседателю 
и хочется и колется. Не отобрали они е ще у к удака мель
ницу, забоядись, и перед п ролетариатом п ризнаться 
стыдно. Вот они и отвеча ют: « Берите себе помольное, нам 
хлеба хватает )> .  А м ы  говор и м :  « Н ет, извиняемся, закон 
н арушать нам не позволено » .  Ну,  начался у н и х  там шум 
и митинг. П остановили все-таки меды�ицу отобрать. В от ,  
значит, 1•акое настроение!  

1-\ стоду подошел Андреев. Мальце в узнал своего ма
шин иста-на ставн ика.  Улыбнувшись, о н  поднялся ему на
встречу, но Андреев,  сдовно не замечая Мальцева,  с 1ш зал 
сидящему за столом,  п риложив ладо н ь  к фураж1•е:  

- С а рестова н н ыми,  товарищ 1-\остин ,  что п р ю•ажете 
делать? - и повел глазам и  в сторону Мал ьце ва.  

Услышав фамилию 1-\остина,  Н и к ита часто и сильн о  
задышад, р у к а  с а м а  собой потянула с ь  к плечу, где в мешке 
был с прята н нага н .  Но м ешка не было, винтов1ш тоже ; 
Никита забыл, что у него их отобрал и .  Он о п устился на 
давку и с отвращением и здобой глядел в упор на бледное 
длин ное дицо Костина,  на его опуще н н ы е  ве ки. 

1-\остин, не подымая головы, с п роси л :  
Получили п ровиант? Охра н н ые д ружи н ы  у м оста 

через Мапыч, у нефтекач1ш и пакгаузов. 
- Так точно. П олучили. 
Костин кивнул головой и ,  резко повернувшись 

к Мал ьцеву, отры висто с п росил : 
- 1-\то тако й ?  
Н и кита все м и  силами сдерживался, чтоб н с  взглянут ь  

в ненавистное лицо , - о н  чувствоваJI,  что сели это сJiучит
ся, то он м ожет вскочить, уда рить, бешено закричать.
и ,  не поды мая глаз на Костю�а, п ро и з не с  гJiyxo, кивнув 
в сторону А ндреева : 

- Он знает. 
Андреев п е реде р нул плечам и .  
- Из казаков. Б ы л  у меня помощшщо м. Н о  это зна

чения не и м еет. П редъявите докуме нты ! 
Н и кита н ехотя, сJiовно размышляя, стоит ли это делать, 

полез в ка рман,  в ы нул бумаги, н о  п ротя н ул их не Костину,  
а Андрееву, тот передал ДОI\умснты Кости ну. 

1-\остин взглянул н а  бумаги, вышеJI из-за стола. Он 
оказался человеком мален ыюго роста,  коротко ногим, обут 
в пыльные сапоги. Дли н н у ю  сутуJiую с п и н у  и впалую 
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г рудь перетягивал ремень, на 1ютором висел стар ы й  
« бу.'lьдог » - обычное вооружение rнелезнодорожн ы х  по
ч товых ЧИНОВНИ!ЮВ. 

Он подошел к Н и ните, улыбн улся всем сво и м  длинным 
л и цом,  взял Н икиту за  ру1>у, - тот вздрогнул , словно 
п рикоснулся 1 >  гадкому. 

- Что ж это ты, б рат,  та кой огневой ?  Контужен был, 
что ли? Ну, н а  первый раз забудем .  А вообще . .. Ну,  слово:-1, 
рады. В ы ходит - нашего бол ьшевистс1 -:ого полку п рибыло. 

И, обе р н увшись к Андрееву, Костив с казал , с гор
достью показывая на Ни киту: 

- Мате р ы й .  В П итере на армейс�>ой конфе ренцип ;.t,е
легатом был. 

Андреев улыбпудся, словно эти слова относ11.1ис ь  
к нему.  

- Парень он хороший. На машин иста я е го готовил. 
Казак,  а л юбит наше дело - механику. Ну, Н и 1шта,  об
н и мемся, что л и ?  Со счастл и вы м  приездом ! 

Н и кита н ехотя обнял Андреева.  П рисутствие Костина 
тяготило е го, о н  угрюмо п робормотал : 

- Для 1юго с частлив ы й ,  а для кого и 1юлом вы йдет. 
И оглянулся на Костина.  Тот стоял,  опершись pyкoii 

о стол , и с 1ш1юй-то молчаливой г рустью с мотрел н а  Ни
н иту. Но, встретившись с ним взглядо м ,  вдруг изменился 
в лице и отрывисто и деловито сказал : 

- Давай обсудим тебе назначение; дел у н ас тысяча ! 
Обстанов�<а трудная. 

Потом, показывая А ндрееву па п р итихше го парня,  
умильно и добродушно смотре вшего на Н и 1-;иту, по просил : 

- Возьм и и выясн и ,  кто он и кем был п оставлен.  
П а ре н ь  всплесн ул рука м и  и плаксивым басом зап р11-

чптал:  
- Дяде н ька, н е  н адо, н е  ф ронтов и к  я вовсе,  казак. 

Меня батька с юда послал - может, куда зачислят службу 
несть . . .  

- Что ж, у в а с  доыа жрать нечего? - с просил Кост п н .  
- Заче м ?  - п риосаш1лся п а ре н ь. - У нас хозяйство 

исп равное. 
И ,  вдруг пон я в  что-то по ГJ1азаы Костина, испуганно 

объяснил :  
- Я же н е  сам,  н е  своей охотой,  мне ж е  батька велел . 

Я н и чего и н е  трогал. Вот хоть обыщите . . .  
Дверь распахн улась, и в ком н ату ввалилась то.;�па же

лезподоропшиков во главе с Масл юков ы м .  Он бы.;� в новой 
коа;а ной куртке и в военной фуражке, н изко н адви нутой 
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на глаза. В руке стиснут наган, на н:ото рый,  как заво
роженный ,  смот рел железнодорожник в расстегнутой 
куртке и с оцарапанным л и цом.  

Костин встал, о перся руками о стол . В ком нате стало 
т п хо , - тол ько тяжелое дыхание л юде й ,  шарка н ье п е ре
ступа ющих ног. 

- В чем дело? 
Маслюков б росился на стул и ,  рассте гивая ворот руба

хи, и знеможенно с 1шзал : 
- Вот этот оказался п редателем.  
Бледный, взъе рошен н ы й  железнодорожник сделал шаг 

к столу и ,  взвол нованн ы й ,  со слеза м и  на глаза х ,  указал на 
Масл юкова : 

- Они п риказал и мне задержать эшелоны Петренко -
а нарх иста. 

М асл юков наклонидся к l{ости н у :  
- И з  Узловой б ьша получена деп е ша - кто-то п ре

сту п н о  бес п ре пятственно п ропустил бандита Петренко .  
Нам б ыло п риказано е г о  заде ржать. 

- Почему пе доложил и ?  - суро во оборвал Н:остпн. 
MacJIIoкoв, негодуя, встал. Обращаяс ь н Андрееву 

и Мал ьцеву,  он сrш зал, пожимая плеча м и :  
- Удивл яюсь това рищу Костину!  Почему штаб обо

роны обязан докладывать ревкому о каждом с воем о п е ра
тпвпом действии? 

Судя по красным пятнам, покрывшим бледное л и цо 
Кости на ,  е м у  стоило бол ьшого усилия сде ржаться. 

Масл юков снова уселся, залож и в  ногу на ногу, и пол
ным угрозы голосом обратился к растрепанно м у  же.r1 сзно
дорожнику : 

- Ну-с , расска зы вайте, гол убчик. Вас слушают .  
Железнодорожн и к  л;аже не взгл янул в сторону .Мас

л юкова; обрати в страдающее л и цо к l{остину,  он п родол
жал ,  тяжело переводя дыха н и е :  

- " . Вышли м ы  па сто семьдесят четве ртую версту -
восемьдесят штыков при одном пулемете". Окопал ис ь". 
Жде м .  На рельсы шпалы на во ротили . . .  

- Поче м у  не м инировали путь? - с п росил l{ости н .  
IКслезнодорожник, обернувшись к М асшон:о ву, сказал : 
- Они не велел и .  
- В рет, - твердо п ро и знес Маслюков.  
Железнодорожник покраснел, расте рялся . Нссн:о.п ыю 

м гновений он стоял , судорож но двигая чел юстью, - ему не 
хватало воздуха. 

- Садис ь .  П родолжа й .  Разберемся. 
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Железнодо рож н и к  сел и вновь заговорил п ре р ы ваю
щимся голосом :  

- Ну, засели м ы ,  жде м " .  Через часок п р и ме рн о  под
катывают к нашему загражден и ю  три эшелона по т ридцать 
пять вагонов в каждо м ; у п е редн е го состава на шющадиа х  
восе м ь  оруди й з а  м е ш 1\а м и  с песиом,  и з  1шждого о к н а  п у 
л е меты. Матросы с иараби нами,  г раната м и  - п ы р ь  п о д  
ваго н ы  и залегл и .  На роду там,  по в с е м у  в идать, сотен пять. 
Глядя па их вооружение,  пас дрожь пробрала о т  зависти. 
Н о  драться решили твердо. Вдруг из вагона в ы ходит плю
гавый такой морячои и кричит в нашу сторо н у :  «Эй, ду
рачю1,  давайте парламентера! Петренио разговаривать 
желает ! »  Посоветовался с ребята м и ,  п о шел.  

П роводили меня морячни в штиблетах в вагон первого 
класс а .  Петренно - мне н австречу, руну п ротяги вает. На 
столе - угоще н и е :  коньяи высшей марки,  закуска -
колбаса жареная. Я выпить наотрез отказался. Петренко 
говорит: « М ы  насилия н и  в чем н е  признаем. Н е  хоче ш ь  -
пе п е й » .  В ы п ил о н  сам, потом с п рашивает:  « А  знаеш ь  л и  
ты, что таное анархизм ? »  Я е м у :  « Н е  з н а ю  и з н а т ь  н е  же
лаю. Говорите прнмо - сдаетесь или нет, а то н адоело вас 
держать па пушечном п ри целе » .  Петрешю усмехнулся:  
« Пуше к-то, положи м ,  у вас н ет, а у пас есть,  н о  н е  в этом 
дело » .  Велел он в ызвать из другого вагона мужчину -
обра зован н ый такоii с виду, вроде товарища М аслюнова. 
И начал тот м н е  про анархизм объяснять.  Я его,  1юнечно,  
н е  слушаю. « Ну,  нан, - с прашивает меня Петренко , - со
гласен с нашей п ро грам мой ? »  - « Нет, говорю, н е  согла
сею> . Хочу объяснить - почему, а не выходит.  Тогда 
Петренко встает и велит матросу вынест и  нам из вагона 
шесть винтово1<, вос е м ь  сабел ь, ящик в и н тово ч н ы х  патро
нов, пол-ящина о руди й н ы х  снарядов, пуле м ет по
врежде н н ы й .  « Вот, говорит, берите и катитесь. Мы вас не 
будем т рогать, а в ы  нас. П отому что все-таки главн ы й  наш 
в ра г  буржуазия, а взять нам с вас н ечего » .  В ижу : дей
ствител ыю положен и е  такое - гнева н а  н и х, так сиазать, 
кан на нашего врага, у меня н е  стало, а сво и х  л юдей жал 
к о .  « Ну,  говорю, подбросьте еще десятка два бомб, ящик 
патронов, и разойдемся » .  Они и подб рос или.  П о:ншл м н е  
Петренио руку, в ы шел я и з  ваго н а .  И н е  думал вовсе, что 
н еправил ьно сделал, а только обидно было, что полити
чески себя н е  доказал. Разобрали ш палы.  П а ровоз по
с вистел , т ронулся. Они нам помахал и ,  а мы им - нет. 
Подобрали оружие - с паршивой собаки хоть ш е рсти 
клон . . .  
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il\елезнодорожник приложил к г руди руку и произнес 
с тревогой и с корбью: 

- В от и все, товарищ Костин. Все - истинная правда. 
П о м олчав, Н:остин вынул пз кармана г рязный н осовой 

плато�>, вытер пот н ы е  рую1 и устало с казад жедезн одо
роаш и ку :  

- Сту пай, Я ковлев, о реше н и и  узнаешь п осле. 
- То есть как это ступай? - возмутился М аслюков, 

подождав, к огда дnерь за Я ковлевым за!\ рылась. 
Н:остин п однются из-за стола, подошел к М аслю!\ову 

и,  п окач иваясь с пнто1' н а  носки, с н едоброй улыбкой 
ждал, п ока М асJ1 юков торопл иво и н еумело зас у н ет наган 
в кобуру, затем с п росид ве;кливо и т и х о :  

- I\ю, ж е  это та!\ п олуч ается, товарнщ М аслюков? 
П ос ылаете вы людей заде рж ать вражес1шй эшелон и даете 
тольно одно указа н и е  - не портить пут и .  Л I\TO этот враг 
и за что его нужно бить - люд и  должн ы  сами догадаться 
или действовать вслепую. 

М аслюков, продолж:т возиться с нобуро ii ,  п робормотал 
н еохотно: 

- Я полагаю, что полити коразъяс п итl'л ьн а я  работа 
ведется рсвно:-.юм .  Фун н ц и и  штаба о борон ы  - и н ые.  
И п отом . . .  - М асл юнов раздрюк е н н о  н адел фуражку. -
ЧРго вы но м н е  пристали? Давайте, знаете . . .  поме ньше об
щих разговорчиков, да побол ьше дела. Относитель н о  
Я ковлева ш т а б  обороны в ы несет с вое решение.  

И,  чут1, н с  спот1шувшись о вытянутые н о г и  Андре
ева, я ростно огJr н 1 1 уJ1ся и в ышел. В с 1юре вышел и сам 
Андреев. 

- В идал , - обратился Кости н  !\ М ал ьцеву, - 1ш1•ов 
ТllПИ!\? 

П оложив РУ"У на плечо Мальцева, о н  спрос и л :  
- Н у  теп е рь вьшладываii,  какую работу хоче шь. С !\а

жу п рямо - л юд и  в езде 1 1 у;1шы. В ревкоме будешь ра
ботать? 

М ал ьцев осторож но с н ял с плеча руку Н:остина и уг
рюм о с казал : 

- В ревкоме нам с тобой вместе труд н о  работать.  П о
нятно? 

Н:остин п е релт1шл на столе бумаги и тоа,е, не подымая 
глаз, глухо ответил : 

- П ожалуй. 
П от ом ныпрn м ш1ся, п роизнес твердо, г.1ядл прямо 

в глаза:  
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- Вот что. Н а м  нужен б ронепоезд. Банды совершают 
н алеты н а  м ешше стан ции. Н:азачество в стан и цах гото
вптся I\ восста н и ю  - 0 1,ру1ююй атама н  уже с1\о:юти.1 
к ре п к ую вооруа;е п н у ю  группу. М обили зуй людей и ра
бота й , - ребята у нас хорошие". 

Вошел встре�:юа\е>н ныП Андреев.  
- Допросил ю1зач 1ш , - сказал он не гром к о . - Дурач

ком в н а чале п р и ющывался".  Восста н и е  готовится всерьез. 
н: �'зловой подходят 1; руп1 1ыс соеди н е н и я  бел ы х .  

iК ил, е л  11 с пал Мальцев на ВОJ\зале в помещсшш пер
вого 1шасса в месте с бой ца м и .  

М аслю1юв неохотно подписал п ри каз о выдаче для 
бронепоезда четырех rnелезн ы х  пол увагонов систем ы  
« фонс-а рбел ь » ,  заметив, что воевать таним с пособо�1 
с нош1 ы м и  банда м и  с�1ешно и глупо. В ыдать двести штун 
ш пал,  необходим ы х  для перенрыт н я  бропеплощадо 1> ,  от
назался. 

Мальцев н е  стал спорить. 
чим. И жслезподорож н и юi 
нужно . . .  

В депо о н  обратился к рабо
раздобыл и всё, что было 

Ч е рез два дня б ронепоезд был готов. П а раллельно п>е
.т:�езн ы м  стен кам п ол увагонов «фокс-арбел ь »  были сделаны 
другие ,  деревянные, а в п ро м ежутон м ежду н и м и  насыпа
л и  песку. Сверху брон сплощад1\у п ри нрыли рнда м и  
ш пал - для защиты о т  снарядов и аэропл а н н ы х  бомб.  
Л обовую стенну п ереднего полувагона сняли и поставил и  
с юда трехдюйыовое о рудие. Оборудовали стеллажи для 
сна рядов, снолотили неснолыю де ревя н н ы х  1юен для от
дыха номанды. В с е реди ну этого состава поставили н а  ро
воз серии « 0В » .  

:Мальцев намеревался сформи ровать нол,�анду для б ро
н е по езда и з  бывших фронтовинов. Но жслезподорожн и ю1 
реш ительно воспротивились. Еще в то в ремя, ногда в депо 
м астерилас ь эта н е на зистая нрепость на 1юJ1 есах,  о н и  ре
шили стать се бойцами.  

Мальце в  понимал,  что железнодорошнию1 и м еют п раво 
воевать оружием, наиболее им п р ивычн ьо.1 . И ,  пе редав 
командо ва н ие poтoii фронтовиков Андрееву, он ночью в ы 
е хал на бронепоезде н ста н и це Г у ровс1юй, где, п о  и мев
шимся сведе н и я м ,  нонтрреволюцио н но е  1шза чество гото
в илось н восстан и ю  п ротив Советс1юй власти и на т ребо
в а н и е  сда ч и  оружпя ответило отназом . 

Рота фронтовююв �ол жна была идп1 в ста н и цу степ ью. 
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Через стани ч н ы й  Совет удалось добыть дшr пе хоты обоз 
с обязатсдьством вернуть е го через два д н я :  одна водовозка 
на двадцать ведер п две тачан к и  с п ровианто м  до.�жпы 
бы:ш сдедовать за пехото й .  

4 

1-\остин вторые сутки н е  был дома. О н  спал здес ь  же 
в ревкоме на столе,  положив под голову м е шо к  с докумен
тами. Конечно, о н  мог найти вре мя,  чтобы побывать дома,  
н о  сам не хоте.� этого. 

В идеться с женой е м у  б ьшо сейчас сш1 шком тяжело. 
Дочь ста н ичного казака Х рамова, опа пошла за 1-\остина 
замуж против вол и отца. Нескол ько раз б ратья Нины,  
п риезжая в поседОI\ на вос к рес н ые база ры, ловили 1-\ости
на на улице и в п рисутствии отца их, жилистого старика 
с седым вьющимся чубо м ,  набрасывал и с ь  на зятя с кула
кам и .  Прислопясь спино й  к забору, 1-\остип отбивался, 
нанося жестокие редкие удары в пьяные л и ца своих род
стве н н и ков. 

Замыв к ро в ь  у coceдeii и ное-как зап равив порва н н у ю  
рубаху, 1-\остип при ходил домой.  Н ин е  говорил, что по
дрался с грузчи кам и  на Товарной. Н о  жена отлично знала, 
в чем дело. Бледнея,  сжав губы, щуря серые гордые глаза, 
она п ро износила глухо: 

- Ты бы шкворень в м асте рской сделал и ш 1шо р11ем 
и х  по баш1\а м !  

Н о  унизительнее всего было, когда эта род н я  в пол н о м  
составе после база ра на двух тачанках являлась « В  гости » .  
1-\ости н ,  работавш и й  смазчиком, с н и мал 1\ро хотную 1юм 
н ату в д о м е  сцепщика Силушкина. Для родичей н с  б ы л о  н и  
посуды, н и  у гоще н и я .  П ри ходи.чось бегать по соседя м ,  за н и 
м а т ь  деньги,  одалживать стулья, тарелки, ложки, вил!\ и .  

Родстве нн 1 ,ши, рассевшись в палисад н и ке ,  жда.чи. 
Сладк и м и  голоса м и  о н и  п росили Н и н у :  

- У ж  ты прости, за-ради бога, м ы  исть н е  о че н ь  хот и м ,  
нам тол ько переl\усить чего-нибудь, м о;кст, хлебушl\О 
на йдется - и за то с пасибо . . .  

Каждый наезд родстве н п и l\ов обходился 1-\остину 
в месячную полу ч l\у.  Зная гордый, самолюбивый н ра в  
Н и н ы ,  о н  по купал в бакале йной ла вl\е дорогие консервы, 
вина.  Но когда п рибегал домо й,  о казывалось, что гости, 
достав свой хлеб, огурцы и п рочую с недь, разложив вес это 
по столу, ун;с eJIИ с нрот1ш м и  обиже н н ы м п  л и ца м и .  
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Кости н ы м  при ходилось отказывать себе во всем .  
У Н и н ы  было только два платья, одно - и з  серо го сатина, 
в котором о н а  ушла от о т ца и 1юстояшю ходила дом а ,  
другое - с инее,  с б е л ы м  воротн и чком, - е й  к у п и л  е го В а 
силий в годовщи н у  свадьбы. 

Но н икогда Василий не слышал от же н ы  ни слова 
у прека. С суровым ожесточением о н  стал п робиваться 
к лучшей ж изни,  ч тобы вознаградить Н и ну за е е  самоот
вержен ную, безоглядную любовь, за страда н и я ,  причи ня
емые бедностью. 

Ч е рез два года он стал машини сто м .  Возв ращаясь из 
поездок, он ходил по эконом и я м ,  ремонтировал сел ьско
хозяйстве н н ы е  машины,  чи нил ведра, работал в кузн и це .  

Дела начали п о п равляться. Они п е реехали в новую 
кварти ру. Н и на ходила озабочен ная,  с с е рьезн ы м ,  полны м  
какого-то внутреннего света лицом.  

Ка к-то отец Нины при шел к ним.  Оставив с ыновей на 
ули це ,  н е  р е шаясь сесть, о н  смущенно и г рубо попросил 
вза й м ы  сто рублей.  Пала лошадь, а год выдался н еуро
жайный - сухове й сжег посевы . Василий поспешно отдал 
старику все свои сбережения.  

Отец ушел с л и цо м ,  покрытым к расными пятнами.  
Н и на бросилась Василию на ш е ю. П рижимаясь щекой 
к его г руди, целуя руку,  она тормошила м ужа, заливаясь 
тоненькнм , торжествующим смехом, каки м с меялась ред
ко, в м и нуты только о че н ь  большого счастья. 

В дни, когда Василий п р и носил получку, Н и на ,  всегда 
такая суровая, сде ржанная, п ре в ра щалась в хлопотл и ву ю 
вос х и ще н н у ю  дево чку. Озабоченно пересчитыва я  де 11 ьги , 
п рятала их под подушку и становилась та кой нежной 
и вни м ател ьно й ,  что Васили ю  делалось совестно.  Он как-то 
сказал ей о б  этом . Н и на сн ачаJiа покраснела до cJieз,  сму
тилась, но потом объяснила, что теперь, когда у н и х  будет 
ребенок,  она н е  хочет больше терпеть н ужду .  И потребо
вала от Василия ( по совету отца ) ,  чтобы о н  бpaJI с собой 
в поездки творог, м асло, битых кур, - их будут привозить 
родствен н и ки ,  и п родавал всю эту снедь на узJiовых стан
циях торговкам. Как н и  стыдно б ыло Васили ю ,  он согJiа
сился. Доход от то рговли почти вдвое п ревышал е го зара
боток машиниста .  

Родстве н н и ки п ро шшJi и с ь  к Васил и ю  уваже н и е м ,  на
зывали почтительно ВасиJiием М акарычем и,  когда он 
с нарядно одетой женой п риезжаJI навестить и х  в стан и цу, 
встре чали парадно, торжественно.  Отец усаживал Н:остина 
рядом с собой 11 ,  поднося е м у  перво м у  стопку, гово рил: 
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- Дорогому зятюшке за общее н а ш е  п реуспеяние.  
Н о  рабо ч и е  поездной бригады и збегали дружбы с Ва

силием.  
С це п щш;у Силушкину отрезало ногу. М а ш и н ист Анд

рееn с картузом в руках обходил рабо ч и х ,  собирая деньги 
для семьи пострадавшего. Васил и й  бросил в ка ртуз соро.к 
рублей.  Андреев в ы н ул и х  оттуда. Не глядя на Василия,  о н  
м олча поJюжпл де н ьги п а  сту п е н ьку п а ровоза и п рошел 
мимо.  

Оди ночество озлобило Васил ия,  и о н  сам н е  делал н н 
.кюш х попыток завязать дружбу с сослуживца м и .  

В 1905 году и з  Сальс к и х  сте п е й  была вызвана казач ья 
част ь для п одавл е н и я  воо ружен ного восстания в Ростове. 

Василия п ригласил н себе н ачал ьн и н  ста н ц и и  и в п р и 
сутствии жандарм ского офице ра п р и назал вести эшелон 
с 1>азанами. 

Василий вывел п а ровоз с запасных п утей н водо1>ачке 
заправиться водо й .  В будну п однялся А н дреев и озабо
ченно спросил : 

- Значит,  едешь? 
Васил и й  х м уро посмотрел па него,  н и чего не  ответил , 

потом подошел к ою1у, нри1шув 1 10мощ11 и I>у :  
- П ол н е й  дава й. Без оста�юв1> и  идти буде м .  
Обе рнувши е�,, о н  п очти стол ю1 улся с Андреевым. 
- Совест ь  у тебя рабочая осталась? Ведь своих уби-

вать везешь. От1>ажись!  Все отназал ис1,.  
- Сту п а й !  - нрию1 ул Васи л и й . - П ошли в ы  вес "··· 

И дл и н н о  вы ругался. 
Заметив жандарма, А ндреев сос1ючил с подножю1 

и угрожающе 1>рикнул :  
- Ладно, Васи л и й  М а 1>арыч, снасибо тебе о т  всех се

мей си рот и вдов. Стара йся!  
Васили й  п одал п а ровоз под состав, набиты й лошадьми 

и назанами.  Двери теплушек быJш от1>рыты н а стс;нь. Ка
зани горланили песни.  

П ройдя стан ци ю Торговая, н а  се редине п усты н н о го 
11 дл и н ного п е регон а  Васил и й  п е ре 1>рыл тенде р н ы е  1 ;ла1 1а
н ы ,  п одающие воду " и н ж ектора м .  Когда 1 10толо1.;  тоню� 
стал обн а;нат ься и на чал и плавиться п редох ран ител ь н ы е  
п робки,  Костив остановил поезд, объявнв, ч т о  дальше 
ехать нельзя : взо рвутся иотл ы. До ночи эшелон н ростоял 
в сте н и ,  пока н с  подо шел всномогатед ьн ы й  состав. Ba c1 1 -
: 1 и ii девять �1 ссЯI�ев п рос:иде.1 в тюрьме,  а выйдя н а  вол ю, 
н е  заста.1 до�1 а же н ы .  Оп а с ребе н иом п е реехала 1\ от1 �у. 
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Васил и й  остался без работы. В это время в 1\отельпи
ково п рибыл новый начал ьник ста н ци и  М асл юков. 

Рабочие обратплись I\ нему с требова н и е м  вернуть 
1\остнпа па работу, угрожая в случае от�>аза за бастовr>оlr. 
Мас.!Jю�>ов п р и нял делегатов у себя дома в халате. П р и н:а
зав куха р�;е подать чaii:, он сказал, л е н и во и г рустно улы
бая с ь :  

- l�остина я ,  конечно,  на работу п р и му. Но н е  потому, 
что вы пугаете забастов1ю й. Ста чн:а - глупость, анархия,  
забастовки наносят тол ько ущерб Рос с и и  и н а м  с вам и .  
Всякие недо разуме н ия м ы  будем решат ь в п редь н а  основе 
с п раведливых и разум н ы х  п р и н ци пов. В едь вы не мужики 
деревенские,  чтоб устраивать сход1ш и бунты. В ы  - орга
н изова н н ы й ,  н а иболее сознател ь н ы й  класс и ,  значит, дол 
жны защищать свои интересы так,  чтобы это п р и водило 
к о бществе н н о  полезным резул ьтатам. 

Василий п ристу п ил к работе. Н и на вернулась к н е м у  
с ребе н ко м .  Но прежней душевной неж ност и ,  сокрове н ной 
и са моотверженной заботы друг о друге уже не было: Н и н а  
в с ю  себя отдавала ребе1шу. О н а  п е  п ро ро н ила н и  слова, 
когда Вас пл п й  отказался возобновить торговлю по 
ста нциям.  

/.Ннл и  они С !\упо,  бедно, потому что Н и на 1\ОПИЛ:l де н ь
ги, боясь с нова ка�ю й-н ибудь неожида н ности. 

С близившись с Андреевым, Васи л и й  стал посещать 
собра ния ком итета. И сам впервые орган изовал де мон
страцию п ротеста п о  поводу а реста и посылки на фронт н а  
п ередовые позиции м а ш и н иста Мал ь це ва, уличен ного 
в антивое н н о й  пропаганде .  

В тридцать л е т  Васил и й  выглядел соро калетн и м .  Сухие 
то1шие морщ и н ы  п е ресекали е го пысо к и й  с залыси н а м и  
лоб. От<1ужде 1 1 1 10ст ь Нин ы ,  возраставшая с каждым д н е м ,  
мучи.'�а е г о .  М ного раз о п_ пытался гово рить с ж е н о й  
о с вое й парт и йной работе, но в ответ выслуши вал тол ыю 
грубые, злые сJ1ова . Иногда Н и н а  наро ч н о  п р и кидывала с ь  
глупой,  с п ра ш и вала, с кол ько будут пдатить е м у  п р и  со
циашrзме и нел ьзя л и  получить в п е ред, а то ребе н к у  хо
дить н е  в чем.  В та юrе м и н уты Васил и й  л юто ненавидел 
жену . . .  

Обо всем этом Васил и й  расс 1ш з ывал Андрееву. Тот за
думчиво пот и рал лоб темной мален ь!\о Й руко й 1 1  гово рил 
м едле н но, с у1юризной:  

- Поii м н  ты, Василий Макар ыч, что жена у тебя -
казач1\а. Значит,  есть у нее в крови ::эда�юе крестьянское . 
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Но ка�ю й же ты сознател ьпыii  че.1овек,  еслн н а  л юби�1ого 
челове1ш у мом и се рдцем возде йствоват ь  пе мо;�-;ешь!  

И н ео;ниданно за кл юч.ал : 
- Выхо;�ит,  что нельзя будет тебя п о  вагонам пус�-;ать, 

с ф ро н товиками беседовать - выде рж к и  �1аловато. П ри 
дется длн тебя твердого товарища подыс ю1ть.  

Твердым това ри ще�� 0 1<азадась жена �1 а ш 1 1 н иста 
Мал ьцева - Настя. Сопровождая вои н снне эшеаоны,  Ва
с плш! брnл ее с coбoii .  На остановках они вдвоем заходили 
в со.1датские ваго н ы  п заводили беседы . 

Н астя была маленыюй, худенькой,  темноволосой, 
с бол ьшими запав ш и м и  глазам и  и певуч и м  г0Jюснщ1 . П рн 
виде 1�-;с 1 1щи н ы  солдаты обычно начи нали говор11т 1, 1 1а
�-;ост1 1 .  Настя , строган и с1 101ю й 11ая,  терпел и во ждаJiа, 1 ю 1;:а 
люди угомонятся, а затем п роизносила п росто и с 1<о рбно: 

- Нто теперь солдатс1<ую 11> е 1 1у пе обижает! Все оби
жают. Нто словами ,  а 1по и иначе .  В ы  думаете , лег1ю без 
�1ушn, без защитшша! Чего толыю не натерпятся тенерь 
ваши жен ы  и сест ры. А за что ? !  

Солдаты у г рюмо притихали, а пото м слушали Мал ь це
ву в н и мател ьно и се рьезно. 

П о  пршшзан и ю  офице ра Настю хотели задержать 
станционные жандармы. Солдаты выскочили 1 1 з  вагонов, 
избили жандармов, нереколотилп сте!\ла на во кзале и от-
1шзал ись следовать дал ьше, пока и з  Узловой пе был вы
слан бронепоезд. 

В пут и ,  стоя на трясущемся полу будки паро воза 
11 вни мател ьно глядя на рую1 Н:ости на, Н астя м е чтател ьно 
и г рустно рассказывала о свое�� муже, и Васили ю было 
неп риятно слу шать эти сJ1 ова, нежные, тоскующи е , - ему 
становилось завидно. Стыдясь этого чу вства и п е  в снлах 
с п равиться с н и �1 ,  Н:ост и н  сипло и н е п риязненно с п ра
ши ва.11 : 

- 011  тебе п и шет? 
- Н ет, - поко рно взды хала Настя , - он еще, когда 11а 

фронт уходил, сказал : « Сам писать не ставу, и ты не п и 
ши,  �!Clll>Шe мучиться будем » .  

- С характером ! - норотко бросил Васил иi'�. 
А Настя,  не замечая е го тона, засте н ч и во продо.1 1пала:  
- Он строгий.  Но умел и ласновым быть. Таю1:-.1 

лас1ювым, что �ше в таю�е минуты у м е реть от радости хо
телось. Воз ьмет меня завернет в одеяло ,  п ри ж мет 1 >  себе 
и, н:а!\ ребен 1<а, носит по ко�шате. В л и цо за гля,1,ывает, 
с меется . . .  

27 



И Василий,  чтобы пс слышать певучего голоса жен 
щ и н ы ,  н е  в идеть е е  л ица, отворачивался. 

I�::ш-то Васплий с Настей возвращались ночью после 
засС'данпя ревкома. Это бы.10 накануне рос пуска старого 
состава Совета. Стояла густая темень, затянутые ледком 
лу1ш1 хрусте.1 и  под нога м и ,  с голы х  ветвей деревьев п ада
ли 1 ..:<.tн.1и в.:;а ги.  

Настя, зябко е жась в старен ькой, расшито ii черноii 
тесьмо ii, наве р ное от бабушки доставшейся жакетl\е, с бу
фами на плечах, шла впередп. Бес п реста н но о г.r 1ядываясь, 
о на говори.1 а  тонким счастл ивым голос о м :  

- Ведь т а к  в с е  п росто, Василь М а карыч!  Рабо чие 
трудились, а 1-\а п и талисты и з  века в ве!\ им за работу чест
н о  не платил и .  И столько этих воро ван н ы х  де н е г  нако п и 
лось, ч т о  рабочие давн ы м -давно н а  н и х  могли 1\у1 1 и т ь  себе 
все фабрию1 и заводы. А раз они н а ш и ,  то нужно и х  ото
б рать. Помещики,  к о н позаводчию1 всей землей владеют, 
а земля - н а родная. Ну и н у1ю1 0  ее н а роду отдать. Все 
о че н ь  н росто. Нужно тоJ1 ько каждому п ра вду объясн ить . . .  

Кост и н ,  н и чего н е  отве чая, ша гал п озади. О н  думал 
о Насте. Сейчас вот она задушев н о  гово рит о п ра вде как 
о чем-то очеш, л и ч н о м ,  сердечно бли зком ей. А пол часа 
назад упорно допытыва.1ась на рев1ю м е  у Андреева, 
с ко.1 ыю рабо ч и х  у частву ют в стороже вых о х ра н е н и я х .  
И ногда А ндрее в снисходительно ответил:  « Хватает. 
Охотни ков м но го», - Ilастн всполошидась и сурово е го 
отчитала : 

- Да разве тебя толыю о х ра н а  с1\ладов заботить дол
жна? Пободьше д юде й воо ру;;шть н адо - вот в чем гдав
ное. П усть хоть теле графные столбы о х ра нн ют,  л н ш ь  бы 
с ви нтовка м и  был и .  П р и годятсн.  

Василий,  в идн , как Настя неуве ре н н о  ба.1а1 1с11 рует ру
кам н ,  переходн 1 10 обледен евшей I\ ро м к е  лужи, хотел по
мочь eii, н о  взять под руку не решался. Вдруг и з-за угла 
метну:шс ь  д ва человека : оли н из н и х  в:н.�а х н ул pyкoii,  
и Настя, ;1 -; а .1061 10  всхл и п н ув, упала н а  зе млю. Васили ii 
1 1аг 1 1у:1ся, чтобы в ытащит ь  из-за голен и ща тяже.rrыii  трех
г ра н н ыii подпидок. Вынрям пться он не успел : оди н нз 
парнеii навалился п а  него сверху, а другой, суетясь, 1\ ри
ча:1 : «Сашку ему нс зac.rroняii, башку ! >) Вас им1 ii упад, 
вско ч ил и т к ну.1 кому-то голово й в �-ышот. Паре н ь ,  х руст
нув ауба�ш, н и чком растя н у.1ся на земле.  Другоii  убежал. 

Настн лежала без соана1шя,  скор•вш ш п сь. Рука залом
лена за с п и н у . 
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В асилий поднял Настю. Голова ее п адала,  губы рас
крыл ись. Лицо посе рело. Василий отнес Настю к себе 
домой . 

П охудевшая, повяза н ная белой 1юс ы шюй , и з-под ко
торой смешно торчали большие п розра ч н ы е  у ш и ,  Настя 
походила н а  девочку.  Н и на ,  как толыю Настя стала по
п ра вляться, категор н чесю1 заявила Вас и л и ю, что « н е  же
лает держать в доме его дево к » .  

Васи.1 1 1й вызвал Н и н у  н а  ул и цу .  Г.т�ядя н а  н е е ,  сытую, 
с надменно вздернутыми бровя м и ,  о н  стпснул ей ш1ечо 
так, ч то она поб.1еднела о т  бол и ,  и сказал, задыхаяс ь :  

- Не с м ей бол ьше т а н  гово рить! Слышишь! Она м не 
знаешь - кто? 

Н и на посмотрела н а  н е го с отвраще н и е м  и ,  н и чего не 
о тветив, выде рнув свое плечо 11з его дрожа щнх пал ьцев, 
ушла. Вечером, забрав свое и му щество и н е  попро ща в
шись, уехала снова к сво и м ,  в ста ницу.  Вас илий н е  ре
шился спать в одной ком н ате с Настей и устроилсн н а  се
н овале. Утром о п  застал Настю одетой . Увидав его, отводя 
в сторону свои тос кующие бол ьш и е  глаза, она с1шзала : 

- Бессердечный: ты человек, Василий Макар ыч! За чем 
ты жену мучил? Н е  видел, кан она из-за меня страдала? Эх 
ты! Оди ча.1а она, а почему? П отом у,  что ты грубыii,  
жестокий.  Она тебя л юбит.  Такой л юбви ты н и где п е  н ай
дешь.  И не и щи - п рямо тебе говорю.  

Н и на с ребенком поселилась одна в халупе у вдовы 
и за рабатьша:1а на жизнь, н а н и м аясь полоть огороды. 

В асилий поехал в стани цу и, зная гордость ж е н ы ,  не 
пошел к развал юшке, где жнла Н и н а ,  а дождался е е  н а  
улице. 

Увидев м ужа, Н и на хотела свернуть в сторону.  Н о  Ва
силий нагнал ее и, смуще н н о  глядя в похудевшее, из
мучен ное, н о  по-прежнему надм е н ное л и цо ,  ска зал : 

- Н: отцу не заезжал . Только с тобой хотел поговорнть. 
Вернись. Н:а �>-нибудь прожи вем. Ребенок у нас все-та к и .  

Н и н а ,  сп.1 етая и рас пл етая худые пальцы с грязн ы м и  
поло м а н н ы м и  погтя:-.1 и ,  с 1\аза.11а гл ухо : 

- Револ ю ци ю  делаешь, счастье сулишь!  А са м ? !  Э х  
ты, Васил ий! 

П р и  встречах с Васил и е м  Настя вела себя сде ржа н н о ,  
насто рожен н о ,  говорила л и ш ь  о дела х .  Только п е ред отъ
ездо�t в ста н и цу,  откуда о на до.1;ю1а была п робраться 
в степь, ч тобы связаться с п а ртизансю1 м  отрядом , о н а  
с нова напом шша Васили ю ,  тихон ыю дотронувш и с ь  д о  е го 
руки : 
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- Василий М акарыч!  Ж ить человеку дано на свете 
толыю оди н раз. Л юбить тоже. Попом н и  мои слова. И н е  
сердись. 

На следу ющий день Кости н узнал : банда напала на 
эшелон ,  спустила е го под откос. Настю, по-вид1п1ому,  
расстреля.т�и вместе с поездной бригадой, оказавшей со
п ротивле н и е  бандитам. 

По спокойному торжестве нному л и цу Нины Васплпй 
понял, что она тоже узнала о случившемся. Н о  о н и  н е  
с 1шзали о б  этом д р у г  другу н и  слова. Н и на - и з  гордости.  
Василий - из боязн и  о скорбить нам ять доро гой е м у  
же нщины.  

5 

В ревко м е  шла напряженная работа. Станция должна 
была работать четко,  как н п когда. Нужно было поставлять 
хлеб для голодающего П итера и Москвы, а бандиты пор
тили пути,  сжигали теле графные столбы,  раскладывая под 
ними костр ы .  

Н уашо б ы л о  платить жалованье, а в национализи
рова нном 1юм мерческом банке н е 1юму было работать. 

Н ужно б ыло снабжать п роду1•там и  рабочих, сколачи
вать отряды оборо н ы ,  не и мея н и  оружия,  п и  обмундиро
ванпя,  ни продовольстве н н ых запасов. 

Н ужно б ыло распределять через ком беды сельс1юхо
зяйстве нные маш и н ы  из национализирова н н ых с l\ладов 
и конфискова н ных помещичьих экономий.  Дел накопилось 
уйма, а в ста н и ч н ы е  Советы п ролезли кулаки и 1юе-где 
уже ве рховодишr. 

П оследн и е  сведения о готовящемся против Советсноii: 
власти мятеже казанов носили особе н но т ревожный ха
рактер. 

Это была с ейчас самая серьезная у г роза. 
Васил и й  давно за готовил списоI\ рабо ч и х ,  которы х о н  

думал нап равить в деревню, чтобы с их помощь ю  наладить 
политичес!\ую работу Советов. 

Де�1ствовавшие ВО!\руг красные па ртизан ские отряды 
почти н е  и м ели между собой связп. Надо было отоб рать 
наде/t\пых товарищей, <побы обес пе чить эти отряды боль
шевистским руноводством .  Ре вкомы соседн их ста н ций 
также действовали разрозненно.  

На совместном заседа н и и  ревкома со штабо м оборо н ы  
Кости н поставил на обсуждение свой п роент о посылnе 
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рабо ч и х  в деревн ю 11 в партизапскпе отряды, н о  встретил 
самый решитед ь н ы й  отпор со стороны М аслюкова. 

М асдюков утве рждал, ч то та�ше меры тодько расп ьшят 
спл ы ,  осдабят воен н о-подитичесное значе н и е  котел ы1и
ковской группы.  

- Нелепо думать, будто два-три приеюю1 х чедовека 
с могут изменить н астрое н и я  в ста н и це или что посылка 
одного-двух рабо ч и х - 1шммунистов покопчпт с партизан
щиной в отрядах .  Далее, в к ачестве кого поедут эти деле
гат ы ?  I\омиссаров? Н о  у нас нет таких л юдей,  I\оторым м ы  
м огли б ы  доверить 1юм и сс арсю1е фун к ц и и .  Нююнец, по
чему это самости й н о  возн и кшие отряды с избра н н ы м и  и м и  
начальни кам и до.Тi жпы подч и н ит ься п рисла н п ьн .1 с бу
мажками ревкома л юдя м ?  

М аслюнов говорил, п;естикуJi и руя и б росая гневные 
взгляды на И ости н а :  

- М ы  должны рассчиты вать тол ько н а  себя. I\рестья
не н е  станут п одымать н а  пас руку, если м ы  будем вести 
един стве н н о  правильную политику разу м н ого блока. М ы  
отдали и м  земли помещи ков и иоп нозаводчиков, 11 иресть
янс1ш е  и н тересы теперь удовлетворе н ы .  Н о  мы пере о це 
н п вае м  с в о и  силы, оl\азывая давление па за;�шточное 
к рестьянство. Эти м  самым м ы  исиусстве н п о  создаем себе 
врагов, не и м е я  с редств с н и м и  бороться. 

А ндреев закричал с места:  
- А ты хочешь,  чтоб мы ублажали кулаков за счет 

бедн яцких и нтересов, так, что л и ?  
- Я хочу только одного, - гордо п роизнес Маслю-

к ов , - п равил ьного, последовательного осуществ.Тiе п и я  
революцион н ы х  п р и н ципов. 

Слово взял I\остин.  М едлен н о  и устало п однявшись, он 
тихо сказал : 

- Тут н ужна маленькая попра вочка,  товарищ М ас
л юков.  М ы  вовсе н е  п е реоцениваем свои силы, а н аоборот. 
У тебя выходит, будто м ы ,  рабоч ие,  одни боремся за Со
ветскую власть, а к рестьян а м ,  чтобы о н и  нс вмешивались, 
отпускаем подачки.  Это неверно.  Револ юционные и нте ресы 
у нас с к рестьяна м и  оди на�ювые ;  мы не хоти м ,  чтобы 
собственностью владели эксплуататоры, о н и  - тоже. 

- 1-\то это он и ?  - 1\рiшну.'l с м еста Андреев. 
Ност и н  со с м уще н но й  улыбкой как бесспорное 

и общеизвестное пояснил : 
- Бедня цю�е слои, я разу м е ю. Подсчитай н х  да п рп 

ло;ни I\ н а ш и м  снла�1. С 1юлыю это получится, товарищ 
:Масл ю ков? 
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И, л уnаво сощурившись, зако н ч и л :  
- З а  эту в о т  силу и стоит нам драться. Тогда м ы  буде м 

непоnодеби м ы. 
М аслюков, нак.1оняс ь  с папи росой " заж1Ее шюй спич

ке,  сквозь зубы с явной и здевкой с п росид:  
- В ы, товарищ Н:ости н ,  кажется, давно уже лично 

попытались, так сказать, пород н иться с к рестьянс 1\им со
словием,  н о  от этого духовного содружества , по слухам, 
н ичего путного н е  вышло. 

I-\остин побледнел.  Расталкивая л юдей, он шел к Мас
л юкову. Андреев успел схватить е го сзади и с т рудом вы
вел на ул и цу .  Усевшись па nрыльце, I\ости н  долго тер себе 
лоб ладо н ью и тящсло дышал. 

Андреев обнял е го за плечи. 
- Эх ты,  дурачина! Ведь он н а рочно раздразнил тебя, 

чтобы из себя вывести. Те перь о н  твой п.1ан наверняка 
п ровалит. И ревком е ще и порицание тебе в ы н есет. Т ы  
ведь сам тогда этого контуженого М альцева правильно 
н аставлял : с м и рять себя нужно, раз за общее дело взялся. 
А вот со с во и м  л и ч н ы м  сладить н е  може шь!  

А ндреев о казался прав:  штаб оборо н ы  п ро вел с вое ре
шение - отп равить делегатов в ста н и цы и па ртизапсюrе 
отряды нс удалось. 

6 

М ас.1юков ходид по своему каби нету в штабе оборо н ы, 
разм ы шляя о последнем заседа н и и ,  где о н  так ловко по
с ра м и л  председателя ревкома I-\ости на,  этого снучного 
и н азоlшивого человека, так недове рчиво к н е м у  относя
щегося. 

М аслю1юва оскорбляла подоз рител ьн ость. О н  ощущал 
в себе решительную пере м е н у .  М и нуло то вре м я ,  когда о п ,  
Маслюнов, отсчссю1 уде рживал л юдей от к рай н и х  по
сту п ков.  Откуда он мог знать, что ревошо ц и я  п ре в ратится 
в вел и чайшую бурю, что весь на род, поднятый большеви
ками,  с неудержимоii силой устре м и тся !\ осуществлен и ю  
тех идеалов, которые о п ,  Маслюков, с ч и тал тол ько « Тео
р етически м и  по;ксла�шя м и » .  

П равда, д о  с и х  пор М асл ю1юв числ ился в рядах п ред
у п режда ющих.  П опытка послать рабочи х в деревн ю, чтоб 
создат ь  из бедняков силу, с пособную подавить кулацкий 
мятеж , - нопечно, глупость. Нужно действовать реши
тельно - разгро�шть одну-две ста н и ц ы  дотла, дать каза-
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кам п редметн ы й  урок, чтобы у н и х  шшсегда п ропала о хота 
к восстаниям.  Л в дальнейшем н адо п рекратить вс я ко(' 
вмешательство в дела деревни. 

Размышления М аслюкова были пре рваны появле н и е м  
телеграфиста с лентой в ру1\е. 

- Из Узлово й ,  - сказал тел('графист, п ротянуJI ленту 
1 1  отступил к две р и .  

Маслюков стал ч итать депешу, далено отставив РУ"У, 

явно р исуясь пе ред телеграфистом с во и м  небрежным спо
койствием : 

« Н еобходима ваша помощь, ваше участие деле борьбы 
бел ы м и  бандитами,  ноторые п роби раются п ределы Став
ропоJ1я и Дона. О рганизуйте боевую дружи ну,  отряды 
и первым п оездом ное:т,айте на Узловую. Отдать Уз.rю
вую -- значит потерять связь всем и  пуннтамп п е реТ(вижс
ния юга н а  восток и запада на севе р » . 

П е рвое, что ощутил Маслюков, - страх, от 1юторого 
холодеет затылок, мерзнут уши и в жи воте ощущаетсн то
мите.п ьная тошнотная слабость. 

Н е  будь здесь телеграфиста, М асл ю1юв, пожалуй бы,  
дюне всхл и п н ул. 

« Что же тене рь? . .  Бежать в ревно м ,  поднять л юдей? 
Или, может быть,  скрыть,  сделать вид, будто денеша не 
получена? ГТ(е сейчас Ольга Викторовн а ?  А что,  если на 
паро возе удрать? » Он даже машинаJiыю cдeJiaJI н�а 1· 
к двер и .  Но, нсреведя взгляд на телеграфи ста , стоявшего 
с вытянутым л и цо м  и тусклыми глазам и ,  Масл юков оду
мался. « Он ,  кажется, тоже испуга н ,  и даже больше ме
ня.  - И тут же зло рад по подумал : - А этот 1-\остип хоте.1 
е ще послать рабо•ш х  в деревню. Что было бы,  если б я не 
настоял н а  с вое м ?  В п рочем,  I\TO теперь пом н и т  об это м ?  
А жаль, оче н ь  жал ь!  Эх,  к а к  бы сейчас выглядел рев1ю м ,  
если бы я не т а н  решительно возражал п ротив посы л 1ш 
рабо чих в деревню! Нет, ка кая п ро н и цательность, 1\а ю1 я  
прони цател ьность! » 

Он гордо посмотрел п а  телеграфиста и сп роси л :  
- В ы  что-н и будь е ще и меете ко м н е ?  
- Что же теп е рь будет,  това р и щ  М аслюков? У м е н я  

же дети!  
М аслюнов сделал шаг к телеграфисту 11 закричал, ра

дуясь, что в состоян и и  к р и чать, что го рло не п ерехвачено 
спаз мой:  

- В а ппаратную!  Только о собстве н но й  пш уре ду
маете? ! 

2 В. I�ожев11111юв, т. 3 33 



И он затопад бы нога м и ,  не войди в это вре м я  в набпнет 
Зи.r�ьбер. И зу мд е н но о гдянувш н с ь  п а  тедеграфиста, 
о щу п ь ю  шцу щего две р н у ю  ручну, Зильбер пожал ш1еча:1ш .  
Затем ,  п ро п у('тив его,  п рошед 11  уседся в к ресJю, положив 
ногу н а  ногу. 

Между М ас.r�юн:овым и Зил ьбе ро м давно уста новил и с ь  
дру:шески-1 1ронические отношен и я .  Оба давно убедил и с ь, 
что все и х  долгие разговоры и с поры являются, в сущ
ност и ,  отзву1\ом чьих-то чужих слов и м ыслей и что каж
дый и з  собеседн и ков и м е ет свои собстве н н ы е  та!i п ые 
честолюбивые замыслы. 

М аслюков н е  л юбил, когда Зил ьбер заходил к нему 
в ш таб оборо ны. Это могл о  вы звать н е приятные толки 
и заставило бы давать сложные о бъяс н е н и я .  Н о  Алеl\сей 
П етрович н а ходил н еудобным сназать о б  этом Зильберу ,  
чтобы оп н е  понял это к а к  признание з<ш11симосп1 его, 
Маслюкова, о т  подч и н е н н ы х  чле н о в  штаба. 

И сейчас, стесне н н ы й  присутствием Зил ьбера ,  но 
вместе с тем оче н ь  доволь н ы й  - ведь З и ш,бс р  видеJ1 , 1\ак 
он « распекал » телеграфиста, Масл юков небрежно с ю� :ш.л : 

- Изви н ите, М а кс Ман:симович,  у м е н я  горячее время. 
Дел п о  горло. Еще раз изnините, голубчи к ,  1 1 0  вы шщите . . .  

И М аслюков в ы разительно развел рука м и ,  с улы б1\О Й,  
как бы гово ряще ii , - я рад вам, по увы . . .  

Зил ьбер смутидся,  вскочил с кресла п оспешнее ,  чем 
сдсдовало, и,  м по гозпачительпо, с глубо1(Иl\1 у ваще н и е м  
пожав РУ"У М аслюкову, вы шед и з  каб и н ета почти па цы
почках. 

М асл юнов остался оди н .  С л и ца его �1едл е н п о  схо11ило 
торжестве н ное выражение,  плечн опустились.  Волоча но
ги,  оп нодошРJ! н окну и стал бараба н и т ь  пал ьца м и  по 
стеклу. 

Час тому назад н ачаJ1ось совеща н и е  ревко м а  по новоду 
отказа штаба о бороны выде.rш т ь  рабоч и х  дл я отправки 
в деревню. Стоит ему сейчас ворваться туда с тел егра м м о й  
и зачитать е е ,  вот тогда в с е  поймут вздорность намере н и й  
Кости н а .  

Н о  можно сделать и наче. М о ж но явиться н е  сейчас, 

а позже, когда ревком уже вынесет постан о вле н и е ,  рабочие 

будут о повещены и выедут по местам назначе н и я .  Вот 

тогда о н и  осознают всю глуби н у  с воей ошибни.  И п осле 

этого он, М аслюков, сможет рас п равиться с 1\ости н ы м тан, 
как следует посту пать с подобны м и  людьми в вое нно-рево
л юционное время.  
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М аслюков встряхнул головой и, одернув 1штель, став
ший тесноватым на животе, подошел к телефону. 

- Барышня, дайте квартиру начальни1ш штаба обо
роны.  - И певучим голосом п роворковал, склоняясь 
к трубке: - Это ты,  1ю;ючка? Я сейчас забегу домой . . .  
П ри готовь м не,  пожалуйста, теплую фуфай1>у и положи 
в чемодан походную аптеч1'\у. Я выезжаю сегодня на  опе
рацию .. .  Нет, голубка, не беспокойся, н и чего опасного -
маленькая ре1<огносцировка. Н у, об этом дома. 

П оложив труб1<у, он решительными шагами в ышел из 
штаба. На улице его ждала лакированная п ролетка с парой 
чудесных соловых 1<0 11ей,  реквизирован ных у ко1шозавод
чика К орол ькова. 

7 

На втором меся1�е после cвoeii свадьбы Ольга Винто
ровна сделала ужасн ое от1>рытие. 

Але1\сея П етровича не было дома. Ольга скучала. Сло
пяясь от с1>у к1 1  но н:вартире, она заuы1а в каби н ет и ,  усев
шись за письм енный стол, почти машинал ьно написала на 
бюваре толстым синим карандашом : 

Л - 32;  0 - 22;  A - 32 + 10 = 1i2;  0 - 22 + 10 = 32. 
П рибавив 1\ своим годам и годам Але1\сея П етровича 

по десяти лет, она 1 1р1 1шла в отчан ние.  
По  законам,  установленным в обществе Оленышных 

подруг,  считалось, что тридцать лот - 1\ритический воз
раст для женщипы,  мужчина же и в п ятьдесят мож ет 
остаn:нься шалонаеl\1 ,  еслн обладает мужествепной вн еш
ностыо и не ОЧ<'!IЬ потрепан. 

Подавлен н а я  своим отнрытием, Ол1,га пришла в смя
тен ие. 

Лле!\сей П етрович явился домой и ,  вытащив из порт
феля 1юробку шо1юладных нонфет, прошел в Олен ышну 
ком нату, уди влен н ы й  тем,  что она  его  не встретила. Он 
увидел жену лежащей на кушет1\е с б.'Iедным, опухшим от 
слез л ш�ом. 

Ольга медл енно поднялась ему навстречу и ,  бросив
шпсь на 1юлени перед испуганным м ужем,  трагически по
требовала от него дать клятву не  изменять, пока ей н е  ис
полнится тридцать лет. П отом он мож ет делать все, что 
ему угодно, так 1\ак она все равно в день своего тридцати
летия покон чит сам оубийством. 
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I la  следующиii ден ь  встревоженный Алексей Петроn11 ч 
поn<'з спою молодую жсву к доктору. 

:�наменитый врач оправдал надежды мужа. 
Ольга всрнудас1, от доктора воодушев.аенная. Она не

МС'ДJ1енпо стала проводить в жизн ь первый пу1шт обш 11 р-
1 1оii п рограм мы,  п редложенной ей мсд1шом в н:ачсстве 
секрета сохранения молодости : ложась спать, она 1 1ри1ш
аа.rн1 АJ�ексею Петровичу открыть в с пальне форточ1>у. 
А на улице бьш декабрь, дуд сухой снежныii ветер . . .  

Как бо1>сер, 1ш1> спринте р, трен и рующийся к соревно
ван иям на м ировое первенство, Ольга Викторовна подчи-
1нша свою жизнь строгому режпму, пол ному лишений,  
утреннего труда, гим 1шспши. Опа ложилась в девять, 
вставала в шесть, не пила вина,  нс ела мяса, тратила 
бо.т�ьшис депьгп на массажисток. Встре чая знакомых, го
вориш1 тол ько о здоровье. Прини мая гостей,  разрешала 
"УIШ 1Ъ лишь на нухн<'. Стремясь побывать лишниii раз 
в 1·0,J;y на нурорте, она cтaJia скупой 11 рас ч<'ТJ1 и1юй 1�0 от
вра щения. 

Все старания Аленсея Петровича избавить жену от 
« подвижничес!ЮГО » образа жизни не  н ри веJl И  н и  к чему. 
И Алексей Петровн'I ,  нримиривши.с ь с та1шм существова
н ием,  направил все силы евоей освоб011\дt'11 1 1ой энерги и на 
IIOJl lITИKY. 

Первое время Ош,га Винторовна относилась равно
душно к увлечению мужа судьбами росеи iiского государ
ства. Но наступившие затем невзгоды , переезд в l\отель
никово и открывшиеся там перед мужем новые перспс1..:
тивы заставили Ол1,гу Викторовну се рьезно аадуматься 
о еносм положени и  возле этого челоне на.  

И Ольга Викторовна так же внезапно, с тою же мето
днчной ста ратС'льностью и решимостью, с какой зап има
лаеь гим11асти1юй, приняла политическую веру Алексея 
Петровича, стремясь сохранить уже не только моJ1одость. 

В ту ночь, 1югда Ол ьга Викторовна nсрнулась после 
1>атюшя вдвоем с моJiодым П релестневым и застала мужа 
в жаJшом припадке тоски одиночества, она неожиданно 
стала единственным его поверенным.  И з  всех сбивчивых 
п ризнаний мужа она поняла только одно :  он боится своей 
вJiасти. Боится остаться без власти . А в общем готов бро
сип, все и уехать на  юг, а потом , возможно, и за гран и цу, 
бJiаго 01 1  своевременно с помощью 3иJI ьбера сделал 1..:ос-
1<акие сбережения. 

Ольга В инторовна нео:шиданно почувствовала себя 
спокойной и уверен ной, быстро сообразив, что, узнав тай-
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ны ;о.1ужа, она обрела теперь над нпи вJiacтi.. Ваа>п о  тол ы>о, 
чтоб он не ушел, не освободился от нее; надо, чтоб АJ1ексей 
Петрович « ШеJ1 дал ьше» . «Власть обрета ют, - как вы ра
п-;адся Зил ьбер , - энергичные,  беспощад t 1ые наглецы. Ум, 
образование же.r1 ател ьны, н о  не  п еобход101ы » .  Алексей 
умен, образован, но у него нет x a pai; repa , - н уж но стать 
его душой; нуж н о  толкать его вперед, возбуждать, льстить 
е�1у  и даже, если понадобится, угрожать. Алексей может 
с ейчас достигнуть  нсего име нно п отом у, что о н ,  1шк часто 
говорила ее мап" - полное ничто. 

И,  взnо.ттнован ная эти м и  перс 1 1е 1\тива м и, Ольга В1н;то
ровна торжественно н роизнесла: 

- Алексей,  ты человек будущего! Н нс  знала, что ты 
ашвешь такой смелой, красивой жизныо !  

С тех н о р  вес, о чем бы ни  говорил Ол ьге В и кторовне 
Масл ю1\ов, опа нстречш1а с восторже11 11 ы ;>1 благоговеппсм,  
оче н ь  ему л ьстившим,  и осторожно вносиj�а в его планы 
свои попµавки. Между Ольгой В 1ш торовной же и Зил ьбе
ром уста�ювиJ1ис ь деJювыс, сер1,ез1 1ые отношения. И х  
объедин яла тенерь общая забота о МасJi юн:ове, и многоР, 
что та�\ разум но советовала мужу ОJ1 ьга Викторовна, яв
,1ялос1, плодом размышлспи�i Зильбера. 

8 

I l ридерживая бо.пающуюся кобуру с ревош,вером, 
Маслю1\ов вбет:ал 1 10  стуненышм вокзала и,  пройдя пустой 
аал первого кJiacca, превращенный в казарму,  вошеJ1 
в н:ом 11 ату ревком а. 

Н икто не обернулся навстречу. Костин, стоя у стола,  
r pol\ШO подсчитывал кол ичество поднятых ру1с « Бол 1,-
1 1 1 1шство! » - произнес он с частливым голосом. 

Потом, взглянув на  МасJiюкова, пояс н ил :  
- Голосуем посьIJшу рабочих в деревню. Вы ка�1?  

Против или воздерпшваетес ь? 
МасJiюков в ответ торопливо подняJ1 Р У " У  и, нес"од ыю 

смущаясь этоi:1 поспешпости, п роизнес: 
- Нет, я - вместе с больши нство м ,  но м н ение м ое 

о нелепости этого решения остается неизменным.  
- Как же так, - насм ешливо спросил Костип, обра

щаясь к собранию, - товарищ голосует ({ 3а » ,  а выс1шзы
вается <mротив » ?  Голова у него с языком не в ладах, 
что л и ?  
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М аслюкову па м гнове н ие захотелось  язвительно отnс
тить Костн пу на эту дерзость, сун уть в нос телегра:.1 �1у  нз 
Узлопой. Но он сдержался,  злорадно подумав:  « Ч ерез час 
м ы  посмотри м ,  товарищ Костин ,  у кого голова с язы ко�1 
в разладе ! >> 

Отряд полковника Гн илорыбова в тридцать сабель, 
с тремя орудиями и четырьмя пулеметам и  пробирался нз 
Новочернассна в Сальс1шй округ Нонской области , на;�сясь 
здесь произвести вербовl\у казаков. 

Отряд был по рядочно  потрепан в мешш х с т ы ч н а х  
с партизанами,  измучен утомител ьным переходоJ\1 . 

Располоn, ившись на дне глубокой глухой бал 1ш ,  Г1 1 1 1 -
лорыбов ночью послал в стани цы агитаторов. Н о  на  С.ТН'

дующий дею, из  шестерых посла н цев вернулось то�11,но 
четверо; двое был и сильно избиты. Каза 1-;и  не хоте.1 11 ухо
дить и з  свои х  станиц. 01111 боялись, что Советы 1юпф11сну
ют у НИХ за ЭТО земли И а рестуют родствеl! НIШОВ. Н: роме 
того, вербовка помешала бы подготоВ1>е 11 новсемсетно:..1у  
одновременному восста н и ю :  сна чала,  по их �� п е н и ю, 1 1 у;1;-

110 было уни чтожить местные бо.1 ьшевистсю1е Советы 11 у;н 
потом воевать с нраспьш и .  Отряд Гнилорыбова пр11тi1 11J1ся 
в баш>е.  Фураж и съестное добывались  разбоем .  Срепн 
солдат росло 1 1едовоJ1ьст1ю, шли разговоры о том ,  что ]' 1 1 1 1-
лорыбов - обманщик, что большевини роз;1а.т� 11 все�t эем
JIЮ, поэтому ни 1шзаки,  ни и ногородние н е  хотят 11 р11со
еди 11яться к отряду. Одного особенно речистого солдата 
в а встриiiс1>ом шле ме, предлагавшего доiiти до 6:1 1 1 ;+;ай
шего Совета и понаяться, Гнилорыбов застрелю� нз пара
белл ума.  Своююii офицерсной пулемет ноii команде прн
шлось потом долго лежать у пулеметов, пона Гнилорыбов 
м 11тин говаJ1 , отмахиваясь револьвером от возмуще н н ы х  
солдат. 

Ночью в отряд явился один из пропавших агитаторов. 
Ему удалось было устроиться караул ьн ы м ,  1 10 пото�1 ка-
1юй -то чумовой фронтоюш схватил его за гор.;10 и п1ш волон 
в ревком. Освободили его только потому,  что он сообщил 
о готовящемся в станице восста н и и .  

Гнилорыбов, услышав это, моргая контуа>ен ьв1 веко�� ,  
ше11елявя, кри ю1ул : 

- А ну-ка дать ему двадцат1, пять шо;-.шолов, с от
тяж1юй, чтобы не продавал парод, подни мающи ii з1 1ю1я на 
борьбу с комиссара ми !  
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- Погодите! - в ырываясь, заорал побледневший па
рень. - У меня тут записочка есть. Мне ее какой-то штат
ский сунул. Обождите, не  ломайте руки ,  с волочи! 

Гнилорыбов в ырвал записку и быстро п робежал ее 
глазами: « Г. Гнилорыбов! Отряд обороны в ыезжает в Уз
ловую. Станция остается без какой-либо серьезной защи
ты. В остальном, надеюсь,  в ы  положитесь на свой опыт » .  
Подписи не  б ыло. 

Гнплорыбов махнул рукой офицерам, державшим 
парня за  вывернутые руки, и озабоченно п риказал : 
« Оставить! » Перечитывая записку, спотыкаясь, напра
вился к своей коляске, возле которой обычно п роисходили 
оперативные совещания. 

Ревком постановил послать наиболее сознател ь н ы х  
рабочих в стан ицы для ук репления власти Советов. Костив 
знал,  какую огромную ответственность оп принял на  
себя. 

На станции стояли эшелоны,  груженные хлебом.  И х  
нужн о  срочн о отправить в Царицын для голодающих 
Мос 1шы и П итера. Банды разрушали пути и связь, п рихо
дилос ь держать наготове п остоян н ые ремонтные бригады 
и эшелонам придавать охрану из тех же  железнодорож
шшов. Охрана мостов, нефтекачек, водокачек, пакгаузов 
также ложилась на железнодорожн иков. Они же дежурили 
в окопах, сооружен ных вокруг стан ции. Л юди требовал ись 
всюду. /1:\елезнодорожники, выполняя свои повседневные  
слу11\еб11ые обязанности, почти все  числились за какими
ннбудь постами обороны. Л юди ходили н а  работу с ору
жием и после работы отправлялись не  домой, а в свои от
ряды, где проходили военное обучение, или в окопы. От
правка большой группы рабочих в стани цы и н  партизанам 
сильно ослабляла обороноспособность станции. 

Н о  иного выхода не  было. Оставалось л ибо с помощью 
этих рабочих создать в станица х  м ощные р езервы из бед-
11яц1•ого крестьянства и казачества, л ибо ждать, п ока 
сплотившиеся кулаки разгромят Советы и обрушатся на  
один окне пролетарские островки железнодорожн ы х  
стан ций. 

После заседания ревкома К остин отправился в депо, 
где оборудовался второй бронепоезд, 1юторый должен был 
курсировать между Котел ьниково и Царицыном и дать 
наконец возм ожность вывести со станции все эшелон ы 
хлеба. 

39 



9 

Депо бЫJIО 1юхоже на тоннеJIЬ ,  1 1а 1JОJ1Ненный дым н ы :,1 
су�1 ра ком .  Вдоль канав у стен депо были установлены 
станки ,  ;за которыми работали железнодорожники.  В све
;1 ;евыструганных коалах стояли винтовки ; на полу -
нщи1ш с грудами самодельных снарядов, каркасы фугасов, 
поломанные орудия,  разбитые тачанк и .  У входа в депо 
1 1росыхаJ1 на сол нце отремонтированный ,  11едав110  окра
шенн ы й  пулемет. 

На канаве обши вался тюками спрессован ного железа 
длинный бол ьшой паровоа. Лl\елезо было содрано с крыш 
:здан и й  и с прессовывалось самодел ьным 1юпром. 

Михаил Петрович Глупшов, старик мастер,  сердитый 
и нервный, с растрепан ной бородкоii, выбравшие�, из ре
монтной канавы, сердито закричал Ности ну:  

- Нет,  уж ты изви н и !  . .  Мало ли что тебе к спеху? 
А мне мой возраст н е  позволяет тяп да ляп делать! Глядн : 
не паровоз - рыцарь! - занвил он вдруг задор110.  - На 
железе стеган .  

I-\остин, одобритеJ1ыю ул ыбнувшис1" заметил :  
- Действител ьно, здорово! А с патронами как? 
Глушков оживился, но, не теряя насторожен ного вы-

раже ния, произнес со вздохом : 
- Мелкая работа ! По второму разряду . Но я не брез

гую, товарищ Ностип .  Наладил I\al\ еледует. На 110J1 11 ы ii 
ход. 

Он у1шзал на ЯЩИ!\ с готовыми патронами и добавил : 
- Ничего, ребята ста раются. 
Ностин подошел к ящику, вынул оди н натрон, тща

тел ьно его осмотрел и спросил озабоченно :  
А вы их,  М ихаил Петрови ч ,  испытывали? 

- Это 1\а к? - не  1юнял Глушков. 
- Ну, стрелнли?  
Глуш1юв, немедленно обидевшись, сухо  ответнл : 
- Баловством не  занимаюсь! 
Ностин сурово попросил :  
- Испытать нужно. 
- Ну и пытайте, - с горечью сказал ГJ1у11шов, - а ш1е 

здесь делать нечего ,  у меня и та�� от шума уши болят. 
Рабочие вни мательно присматривал ись к этой сцене. 

Токарь Нефедов, подойдя к козлам,  вынул винтовку ; про
тягивая ее Глушкову, громко, словно тот стоял на друго�1 
конце депо, крикнуJ� : 
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- Первый выстрел - ваш, Михапл Петрович !  Это мы 
уже заранее всем KOJIЛel\TИBOM ПОСТа!IОВПJIИ. 

ГJiушков зарделся, 11олыцен1 1ыi1, взял ви нтовку, сер
дито спроси л :  

- Что же м н е ,  в степь пойти з а  заiiцем?  
Чумазый паренек, переминаясь с ноги  на ногу от ис

тернения, подскочил к Глушкову и восторженно заявил : 
- Пали здесь, Михаил Петрович !  Хочь фуражку свою 

подброшу. Бей влет. 
Михаил Петрович ,  задетый готовностью парены>а, 

протян ул ему ви нтовку и сказал глухо:  
- Пали сам.  
l3мсшался Н:остин.  Он встал между парнем и Гл уuшо

вым и торжественно нроизнсс: 
Нет, Михаил Петрови ч !  Я от име1 1 11 ревкома пре;�

лагаю вам выстрелить. !{роме вас, никто нс достоин этой 
чести.  

ГJiушков, шшматеJ1ы10 всматриваясь в л и цо 1\остина 
( нет ли насмешки ) ,  снял с головы старен ьн:ую фураж1>у, 
выдрал из-под рваной подкладки пан:лю, с 1штал из нее два 
шарика и старатсJi ьно затн:нул и м и  уши. Потом быстро 
всн:и нуJI винтовку, зажмурив один глаз, отчего его ли 1�0 
при няло плачущее выражение.  Все замерли. Но Глушн:он 
вдруг опустил винтовку и расте рян н о  с п росил,  !\уда 
палить. 

- Бей в 1\рышу. 
Глушков медленно поднял винтовку и ,  1 1с с води rJ1aa 

с прицела, пробормотал протяжно :  
- Без цели интереса не имею.  Но длн  испытания Дl'JJ a 

можно. 
Отвернувшись, старик нажаJI 11а снусковой 1;рючо1с 

Гря нул выстрел. 
Потирая ушибленное отдачей ш1 е •ю и восхищенно 

оглядывая столпивши хся рабочих,  J 'лушков завон ил : 
- Давай еще! Ставь л юбую цеJ1 ь! 
В депо вбежал взволнованный l'ришка - с ы н  

l'лупшова. 
- Папаша, - кричал о н , - папаша! 
Глуш1юв не вынул пакли из ушей и ничего не  слышаJ1. 

Повернувшись к Гри шке сияющим лицом,  оп  заорал : 
- Смотри, н:ак стреляю. 
И ,  поправив очки, склонился над ви нтовн:ой,  вго11ня 

новый патрон .  
Гришка с перен:ошен н ы м  от  отчаяния лицом закричал : 
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- На сrюлыю фугасы закапывать? Л юдей задер
живаем. 

Лицо Глуш�юва внезапно стало свирепы м ;  вытащив из 
ушей пакл ю, он зловеще и тихо спросил:  

- На с1юлько копать? Я же тебе говорил ! - Он быст-
ро отмерил па руке три четверти.  - Почему забыл? 

И, обращансь J >  Ностину, вскричал: 
- Дисциплина!  Арестовать сунина сына!  
Затем снова обернулся к Гри ш1\е и затопал ногами :  
- Пошел вот отсюда ! 
Гришка поспешно скрылся из депо. 
А Глушков, возмущенный и взволнованный,  еще долго 

продолжал шуметь. 

Номната Глушкова была разделена на  две части: одна, 
чистая, принадлежала жене, Анне Филипповне,  другая, 
заваленная железным хламом, с горном, оборудованным 
в пещере русской печи, Михаилу Петровичу. М ечтой 
Глушкова было и зобрести конденсатор для паровозов, пе
ресекающи х безводную Сальскую степь.  

Но дирекция не давала разрешения выде.1ить для ис
пытаний паровоз, и Ми хаилу Петровичу при шлось до
вольствоваться самодельной игрушечной железной доро
гой, восхищавшей всех ребят :шелезнодо роншого посеЛI\а. 

Всегда, когда дело касалось привлечения техники 
к обороне станции , Ностин вызывал н а  заседание рев1юма 
Глушкова. И Михаил Петрович, польщенный честью, пе
ребивая всех,  раздражаяс ь  и поминутно обижаясь, не
изменно находил выход изо всех трудностей.  

Окопы, о кружающие станцию, находились в километре 
от мастерских п вокзала. В случае тревоги приходилось 
бегать туда пешком.  

Глушков предложил провести к 01\опам узкоколеЙl\у. 
На станции не  было паровичка, - в платформы запрягли 
верблюдов, захваченных у банды и толы>о зря поедавших 
фураж. 

О 1юпы имели телефонную сеть и были благоустроены 
по-домашнему. Нроме деревянных топчанов, в блиндажах 
стояли венские стулья, а в специально приспособленной 
кухне  видное место заним ал четырехведерный самовар из 
станционного буфета. 

Из депо Ностин снова пошел в ревком. Нужно было 
выяснить количество имеющихся в наличии револьверов, 
чтоб вооружить рабочих, едущих в ста н ицы. 
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Револьверов оказалось всего восемь штук : шесть тя-
желых жандармских смпт-и-вессонов и два « бульдога » .  

Глуш1юв, пробуя утешить Н:остина, предложил:  
- Может, обрезов наделать? 
- Бандитское о ружие. Да и жаль винтовки портить. 
Н:остип вызвал 1шартиру Масл юкова. Он знал, что 

в распоряжении штаба обороны и мелись 1-;ое-какие запасы 
оружия.  Вся задача закл ючалась теперь в том ,  чтобы убе
дить Маслюкова выдать это оружие отъезжающим в де
ревню.  

Но Маслюков сам явился в ревком .  Оп торжественно 
подошел 1\ Н:остину, кивнул па рабочих и па Глушкова, 
м ногозначительно сказал: 

- Посторонних прошу удалиться. 
И остановился в выжидательной позе. Н:остип пожал 

плечами.  Глуuшов плюнул и обиженно со стуком отодви
нул от себя стул. Рабочие, переглянувшись, вышли.  

Маслю1юв выждал , ПОI\а закрылись две ри, вынул теле
грамму из Узлово й ;  небрежно протянув ее I\остину,  уселся 
на стул, широ"о расставил ноги, потянулся, зевнул, пе за
бывая при этом пскоса следить за выражением л н ца 
Н:остипа. 

Н:остип п рочел телеграм му. 
- Давно получена? 
- Тол1,ко что . - Маслюков положил ногу на ногу и 

с любопытством стал глядеть в окно. 
- Н:а�ше меры приняты штабом обороны? 
Масл ю1юв нехотя, словно подавляя зевоту, п роизнес:  
- Я полагаю, что за разгром Узловой мы будем отве-

чать вместе с вами .  
- Почему отвечать? 
- Очень просто , - оживился Маслюков. - Последние 

резервы вы посылаете в деревн ю на разговорные дела. 
Андреев с пехотой и Мальцев с бронепоездом - в Гуров
с 1юй. Снять отряд обороны и послать в Узловую - значит 
оставить ста нцию без защиты. Впроче м , - поспешно п ро
изнес оп,- я заранее подчиняюсь реше н и ю  ревкома, - м н е  
надоели этц снлою1 .  

И ,  встав, спросил холодно и официально:  
- Н:аное же будет решение ревкома?  
- Решение будет таное, - раздельно и внятно сназал 

Н:остин . - Вы с отрядом отправляетесь немедленно на  Уз
ловую. В пути вы должны добиться пополнения от други х 
ста н ций.  Н:роме того, поручаю вам немедленно связаться 
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с М а.тт ьневы:-.1 11 отозвап, его с юда с бронепоездом для 
о х ра н ы  ста н ц ии.  

- Хорошо, - согласился Маслюко в . - А эти самые,  
1 юго вы соби рали с ь  послать дышать воJ1 ы1ым воздухо м , 
они нуда де нутся? 

- Онп поедут туда, куда п х  н а  п rошлом совеща н и и  
ностановил послать репком .  В п рочем,  с М а;1ы\евым свя
;�;усь я сам .  i\1о;1,етс не беспоrюиться. 

3uвыJia с и ре н а  u 11.епо. Ей тревтюю вто рили гудки на
ровозов. 

Иа J\rпo, и з  шнпаузов, из во1'\зала спешили же.п сз нодо
рож н и  1ш с в и нто в 1ш м и  в ру1ш х .  'iНелезнодо рож н ы i:i  ба
тальо11 выстра пвалсн на перроне.  

По путям бежал стрелочни�; ,  в руне у н е го пояс 
с флащка м и  !! ро;ю<ом. Он сер)lито 1< р и чал:  

� - Марья!  
Из буд1-а 1  вышла женщина с в и в товкоii ,  oтдr\Jla ее 

стрелочнику,  а сама о поясалась его ре м не м .  
н �1 есто стороаш у сигнаJ1 ыюго колокола - тоже жен

щина.  Н место с 11с шц1ша - женщина с тяжел ы м и  п ро м ас
.:� е 1 1 1 1 ы м и  р у 1шви ца м и  на рука х .  Жены заменяют мужсii.  
П о  с п е циалыюму п р и казу ревко ма ж еJ1езподорож 1 1 и н и ,  
находящиеся в отряr\ах оборо н ы ,  дол ж н ы  бьJJi и обучить 
же 11  своим специаJ1 ыюстн м ,  чтоб те, в случае необходи
м ости , могли и х  заменнть. 

Костив подошеJ1 н батальону.  Он зам отиJ1 в строю 
Гришку. Тот, старая с ь  н с  встрети ться с пим взглядо м ,  от
вернулсн.  

- Григо р и й  Гл уш1юв, два ш а га вперед! - с 1юма 1 1до
ва.r1 Кос.т и н .  

Глушно в, стараясь сп рнтаться, не дви гался. 
- Глу ш 1юв, два шага вперед! - вновь нрикнул 

Кости 11 .  
Г р ншна дважды судо рожно ша гнул и замер с выраже-

1 1 1 1е:�.1 м0о11ьбы и страдания па перекоше н но м  л и це .  
Н пе ррону подошеJ1 эшелон. 
Костин н е г ро м /\ о  ско м а пдова.'1 : 
- П о  ва го на м !  
r1�елезподорож11 и 1ш м е рно,  не торо п ясь,  н а п равились 

н ноезду. 
Гриuша остался оди н .  Он сделал движение п оследовать 

:за все м и ,  но грозный он р1ш Кости на: « С м ир но ! »  - п рюю
nаJJ е го.  Глаза Гришни налились слеза м и .  

М ас�1 юков, п ро вожаем ы й  жен о й ,  подошел к классному 
вагону.  Встав н а  подножку, о н  осторож но поцеловал жену 
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в висок, затем нежно отстранил ее, поднял руку и кри1ш � :1 
так, что от на пряжения по�;раснел Jюб: 

- Товарищи! Сегодня нашей 1> ровью будет на писана 
новая страница истории!  . .  

Костин подоше�1 к Гриuше, жално кривившему губы,  
и тихо приказал : 

- Бери дрезину и нати к М альцеву. Передай, чтобы 
немедленно шел сюда с бронепоездом. 

Гришка не то всхл ипнул, не  то охнул, ошеломлсн 11 ый 
радостью ответственн ого поручения. Сделал полуоборот 
направо, щел кнул I\аблуками, прошел нескол ько шагов, 
стараясь идтн медленно, но потом не выдержал, во всю 
прыть пустился вдоль перрона и,  спрыгнув на  1юJют1ю, 
закричал, оборачиваясь: 

- Я мигом!  

1 0  

Снова Костину не пришлось пойти домой.  Созвав 
тридцать оставшихся железнодорожн и1юв, он с ообщил 1в1 
о положении на станции. Десять человек были отправл ены 
в караулы. Остальные улеглись спать в зал е  первого 
класса, не раздеваясь, с винтовками у изголовья. Жены,  
привыкшие к тому,  что их мужья пе возвращаются после 
работы, принесли ужин. 

Костин сидел на ступенях вокзала, мучи м ы й  трево11\
ными м ыслям и. 

Наплывали сумерки. Вспыхнуло звездам и  стенное 1 1е
бо.  В соседней станице брехали собаки, в О1шах хат ;{а
желтели кроткие огоньки. Где-то далеко в садах ,  у балки,  
сильный женский голос затянул песн ю, н о  н еожиданно  
оборвал ее, и снова стало тихо. Только из вокзала доно
сился сдержанный говор ужинающи х людей да сту1\ 
ложек. 

Костину захотелось есть. Он поднялся, взгJшнуJ1 на 
базарную площадь и увидел Нину.  Она шла I\ вокзаJiу. 
« Уж инать несет » , - мелькнула ласковая догадка. Н о, 
вглядевшись пристальней, Василий увидел, что в руках 
у Нины ничего нет. 

Костин пошел ей навстречу. Нина, увидев его, аа
колебалась. Заметив эту растерянность, Костин с горе
чью п одумал : « М ожет быть, она не  ко м не » , - и хоте,1 
уйти.  



Но Нина уже подошла, оправляя дрожащн!'>ш 1 1а.1 ьца111 ;1 
нонец платка, и прерывистым от вол нения голосом 
спросила: 

- За что ты п резираешь меня, Василий? Еслп ты стал 
большим человеком и я тебе больше нс пара,  скажи п ря мо, 
не мучай. 

- Что ты от меня хочешь? - тоскливо сказал Васи
лий, оглядываясь на порог вокзала. И так уж раздоры его 
с женой сташ1 всеобщим достоянием.  

- Ты меня н е  любишь больше, Вася, - вдруг тихо 
и покорно п роронила Нина . - Ты ту л юбишь за то, что она 
с вами со все м и  языком треплет. 

- Опять? ! - Васидий гневно дернул плечами.  
А Нина ка�шм -то чужим голосом п роизнесла : 
- Ты скаши, какой я должна стать;  1ш1юй хочешь для 

тебя буду. В едь л юблю же я тебя. Нс я виновата, что ты от 
меня свои м ы сли п рячешь. Нс могу я так liшть, Вассчн:а, 
л учше умереть! 

Ностина взволн овала эта неожиданная мольба. Он  по
чувствовал, как защекотало в груди. 

Он  возится ежедневно с сотнями д юде й, стараетсн 
п роникнуть в их душу, п робудить дремл ющи х, использо
вать их для дела революции. И он же п рошел мимо самого 
близ1юго, родного ему человека, п рошел надменно,  брезг
ливо. Стараясь не видеть глаз Нины,  Василий с отчаянием 
в гoJioce сказал сипло: 

Нина, я скажу тебе все.  П о-хорошему снажу. 
И, не пон имая, как это случилось, взял холодную ру1.:у 

Нины и приложил ее 1\ своему лбу. 
Ошеломленная этоii: внРзапной лас1ю ii, Нина отшатну

.11ась, вырва.т�а ру1\у, посмотрела на н его воп росптсл ыю, 
словно не веря в случившееся. И вдруг, припав 1\ плс•1у 
мужа, запла�шла навзрыд. 

Василий обнял Нину и п рих;а.т�ся л ицом 1; се мокрой  
ще!\с. Он уже нс думал о том, видflт JI И и х  или пет ,  пе  
искал слов". Он знал  только, что  ceiiчac пе бьшо па свете 
человека счастли вее его .  

Н ина внезапно с силой высвободилась из рук Василия 
и ,  отступив назад, горько п роизнесла : 

- Ну, обо мне  ты пе 11,умал. А ребс но1(? Чем он-то ви
новат? 

«Значит, не из-за меня она п ришла » , - решнл I-\:ост1ш, 
но  тут же, весь охваченный одной-е;�.и пствешюй тревогой, 
шепотом попросиJI : 

- Подожди здесь, я Ji юдей п редупрежу. 
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И пошел к вокзаду. Но когда оп  поднимался по сту
пенькам, в сизо-синее степное небо взлетела ракета и рас
сыпалась в воздухе огне1шым пучком .  

Эти ракеты сделал М ихаил Петрович. И м и  были снаб
жены часовые передовых постов. 

Васили й  вбежал в зал первого класса, но подымать 
л юдей было не  нужно. Дежурный уже бил тревогу в стан
ционный КОЛОКОЛ. 

Запряженные верблюдами платформы подкатили 
к перрону. 

l{о ндуктор Салищев, размахивая кнутом, кричал :  
- И з  окопов сигнал . Скорей, братцы ! 
/Келезнодорожники поспешно прыгали на платформы. 
Не  успели люди разместиться, 1\ак возле пакгаузов 

хлопнул оди ною1й выстрел. И словно в ответ послышался 
дружный конский топот: банда с лихим во плем ворвалась 
на во l\зальпую площадь. 

/Келезнодорожпики бросюшсь обратн о  вовнутр1, ВОJ\
зала .  Разби вая прю\ладам и  стекла, о н и  располагаJ1 ись 
возле окон, поJюжин винтовки на  широкие каменные нод
окошшки. Другие залегли за насыпью тупика и оттуда 
от1\рыли по белобапдпта м беспорядочную стрельбу. Оце
шш вокзал, взяв железподорожпи 1юв в 1юльцо, бандиты 
вывезли на площадь дне трехдюймовки. 

В густоii темноте их почти не было видно .  С осадой 
вокзаJiа бандиты не торопились. Всаднюш с ги11а1 1 ьем 
устремились грабить железнодорожный 1 1осело1с За ними,  
стоя на телегах, м чались, предвкушая поживу, присоеди
нившиеся I\ банде станичные кулаки. 

Оставшиеся вели по вокзалу редкий огонь. С орудиями 
что-то не ладилось:  судя по крикам , неистовой бра ни 
и хрипению лошадей,  артиллерийская уп ряжка запутаJ1ась 
в постромках, 1 1  бандиты никак не могли успо1юит1, на
пуганных стрельбой коней.  

Костив ,  выбравшись через слуховое окно чердаl\а на 
крышу, выкатид туда два пулемета . Обернувшись к мон
теру Шечитову, спросил : 

На электростанцию пробраться можешь? 
- Могу. 
- Захвати еще �юго-нибудь, пусти машину и вl\лючи 

рубильюш уличного освещения.  Понял? 
Монтер кивнул головой и осторожно полез по скату 

к слуховому окну. 
Костин п ри�>азал забаррикадировавшимся железнодо

рожникам прекратить стрельбу по невиди мому п ротивни-
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"У и открыть огон ь то.1ы>о в тот м омент, когда зажгутся 
фонарп,  окружшощие площадь. 

НаступиJю тнrостное ожидание.  
И э  поселка доносились крики,  разрозненная стре.r�ьба. 

В ас ш1 11 й  вг.r�ядывался в непроницаемую тьму на площади, 
где нес1юлько м и н ут наза,::�. он оставил В ину. 

Салищсв, с;ю1 м ая ему нлечо пальцаl\l и ,  горячо шептал в 
ухо:  

- Может, 0 1 ш  сейчас наших убивают, а м ы  ждем.  Да
вай огонь, н е  м у•�ай.  

Васш1ий ,  н е  оборачиваясь, 11оказав в11 11а на площадь, 
с 1ш:зал : 

-- i:Кена там осталась, молчу - и ты м олчи.  
В ыбросив п;1амя,  выстрелидо первое орудие.  Снаряд 

ударил в окон н ый свод. Тяжелое кирпичное здание /(рог
нуло. Осмелев от безмолвия железнодорожников, казаки . 
выехали на площадь и стали бить из ви нтовок. 

- Н ет, не  могу больше, - промычал Салищев и стад 
l(('JHI Тl>CЯ. 

Но в незапно  площадь озарилась ослеп ительным элект
ричесю1м светом. К азюш шарахнулись в ужасе. Если бы 
даже сейчас на площадь ворвались I>расн ые, вдвое пре
восходящие их силами, паника среди бандитов была бы 
меньшей. 

П рипав к пулемету, Василий бил с прямого п рицела но 
мечущимся бандитам .  /Rелезнодорожники один  за другим 
выскакива.r�и из здания вокзала и ,  ложась у кирпичн ого 
тротуара, тоже стреляли.  Бандиты, в смятении бросив ра
неных, устремились в беспорядочное бегство. Одно орудие 
они успели увезти, другое осталось на  месте. В постромках 
унряжи билась околевавшая лошадь. 

К остин п риназал же.r�езн одорожникам п рекратит�, 
н ресл едование врага, опасаясь, что их перестреляют в от
крытом бою. Втащив орудие с помощью двух оставшихся 
лошадей прямо по ступенькам в вокзал, железнодорожни-
1ш выставили его в полуразрушенное окно. 

Костин п он имал, что без подкрепления,  без бронепоез
да Мальцева выбить бандитов из поселка полностью не 
удастся. С минуты на  минуту следовало ожидать н ового 
нанадения. Бандиты прекратят грабеж и бросятся на 
стан цию. 

И действительно, укрываясь во тьме, они открыли 
огонь, но н е  по  вокзалу, а по  электрическим фонарям, 
окружающим площадь. Фонари гасли, и темнота начала 
свое н аступление. 
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Бронепоезд М альцева подошел к стан и це Гуровской. 
Не дожидаясь отряда Андреева, Мальцев приказал от
крыть огонь с таки м  расчетом, чтоб снаряд, п р олетев над 
самыми крышами домов, упал на  безлюдном в ыпасе. 

М альцев старnтелыю произве.ч вычисление на  .ТJИСТI>е 
бумаги, проверил, попросил еще раз проверить его ариф-
111ети1..:у путевого тех нюш Ч ижова и только тогда дал п ри
цел. Через десять м и нут после первого выстрела к броне
п оезду подскакал и трое 1.азшюв с белым пол отн ищем на 
налках. 

Внимател ьно рассматривая бронепоезд, чернобородый 
казан n новой черкеске осведомился, в чем дcJIO,  и пообе
щал •�срез дnа часа привезти оружие. 

-- Через час, - еказал Мальцев. 
-- У нас часов н ету, - угрюмо ответпл 1шза1с - Мы по 

солнцу живем. А и где 0110, солнце? - И, насмешливо 
оrлядеn небо, объяснил: - Время у нас евое, тутошн ее. 
Оружие отдать согласны, а время с облюстп, м ожет, и не 
сумеем .  

- Л мы вам напомним !  - весело крикнуJI один из 
железнодорожников, любовно похлопав Jiадон ью во стволу 
орудия. 

- А мы и так запом ним,- огрызнулся казак и, по
вернув Jiошадь, медленной рысцоii потрусил в станицу, 
высвободив из  стремян н оги и разваJiившись n седле,  
словно отдыхая. 

Уже под вечер к бронепоезду подъехали две подводы 
с оружием. Ч ернобородый казак, нагибаяеь е еедла и уна
зывая на возы плетью, сназал: 

- Вконец обчистили.  
На  возах лежали етарин ные, с расширенными на конце 

стволами, еамопалы,  курновые п истолеты,  сабли без эфе
с ов. вымазанные навозом, берданни, две винтовки без за
творов и вообще всякий хлам, который только при бол ь
шом воображении можно было ечитать оружием.  

М альцев, вынув из груды железной рухляди шкворень 
с привязанной к нему иглой от бычьего ярма,  поднес 
шкворень к самому лицу чернобородого и с просил хмуро:  

- Это что,  тоже оружие? 
Чернобородый взял изделие в руки,  ловко подбросил 

ero, словно взвешивая на руке, и ,  пристально взглянув 
в лицо Мальцеву, спросил : 

- А вот хошь, я этой штукой для испытания тебе по 
башке дам?  Если тол ько шишна вспухнет,  то не оруж ие, 
а ежели башка треенет, - значит, оружие. 
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Мальцев невольно отступил от казака, во взгляде ко
торого светилась ненависть. Настойчивое, нестерпи мое 
желание уби йства угадывалось в его руке, ловко 11 жадно 
обхватившей железный шкворень.  

Раздраженный тем,  что он  на секунду струхнул, 
Мальцев шагнул, схватил казака за руку и ,  стиснув, 
сказал : 

- Если через полчаса не сдадите оружия, разнесу ! 
Казак, побледнев, силился вырвать руку, шкворен ь  

выпал и з  его ослабевших пальцев .  Высвободившись, казак 
в ытер пот, выступивший на верхней губе, и равнодушно 
согласился : 

- Убива йте из пушек, громите,  все равно один конец. 
Нет у нас больше оружия - всё здес ь. Даже что по хо
зяйству нужно было и то отдали .  

И ,  горбясь в седле, он  круто пове рнул коня и ша гоы 
поехал обратно в станицу. 

М альцев почувствовал, что в этом столюювешш с де
легатом гуровских 1\улаков он остался побежденным.  

И, как бы ища оправдания, пове рнулся к своим 
и бросил: 

- Мате рый, чертшш , - его на шум не возьмешь! 
- Может, заложником оставить, - посоветовал нто-

то. - По характеру видать, он  здес ь  самый главпыii .  
- Эй, кум !  - крикнул Мал ьцев. 
Но казак даже не обе рнулся. Сидя боком на  худой,  по 

сильной лошади, он с рыси почти неприметно перешел на 
резкий галоп и скрылся за курганом.  

Издалека послышался мерн ы й  стук колес на  стыках 
рельсов. Оглянувшись, все увидели быстро приближающу-
юся дрезину. Два человека мотались на ней,  качая ручной 
рычаг. 

Дреаина подкатила к бронепоезду. С нее сош:ш отец 
и сын Глушковы. Оба мокрые от пота, тяжело дышащие, 
подошли к М альцеву. 

Тот изумленно спросил: 
- Михаил Петрович? 
- Не говори!  - устало махнул рукой Глушков. -

Спину намяли. Водицы бы, а? 
Гришка в ыступил вперед и, заслоняя собой отца, отра

портовал: 
- По приказу ревкома срочно возвращайтесь на 

станци ю. Батальон отправился в Узловую . . .  - Задохнулся, 
хотел добавить еще какие-то значительные слова и выпа-
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лнл неожиданно писклявым го:юсом :  - I\остин велел 
ско рее ехать. Налета на станцию опасается. 

Мал ьцев покосился на  железнодорожников, потом по
смотрел в сторону станицы и сказал сде ржанно:  

- Немедленно не можем. Андреев с пехотой еще не  
подошел. Н ужно его дождаться и забрать в бронепоезд, 
а то тут их одних переitолотят. Вообще неладно как-то по
лучилось. Пугнули, постращали и ушли.  

И ,  вздохнув, добавил: 
- В идно, в другой раз объяснить и м  придется, какая 

она такая Советс"ая власть. 
Потом, обернувшись к Гришке, быстро спросил: 
- Оче н ь  изыаялись? 
- Н ет, - отрываясь от котелка с водой,  поспешно за-

явил М и х а и л  Петрович. 
- Тогда вот что. Берите пулемет, две ц 1ш к и  патронов 

и дуйте обратно па станцию.  А м ы  дождемся Андреева -
и м н гом за вами.  

- Где пулемет? - завол новался М и ха и л  Петровнч.  -
Тащнте, ребята. Теперь нам под уююн - все равно что 
с мотор<н1 дос r:оч н м .  Вете рок разгулялся , - парус н а тя
нем.  Н его и з  брезента п о н ш л ,  во время ремонтных работ 
пол 1,;ювалс я .  

М 1 1ха 1 1.ч Петрович устрем ился ' '  дрезине и стал т а м  во
зиты· н с шесто:ч, обернутым латаноii паруси ноii.  

- Оста н ься, l\:! и хаил Петроnич , - у гоnаривал н ecпo
i;oii н o ro ста рш;а l\l альцсn. - М ы  с Г ри ш 1ю ii коrо-1 1  ибудь 
1юз,1о ровее пошлем .  

- I !оадоровее? !  - разозлился Глупшов. - А т ы  с о  
м ной сщюй ме рш1ся? Нет? Н у  и мол ч и  себе потихон ы;у. 
Ма1 1 1 1 1 1 1а  н а х одится по.ч. мoeii л и <ш о ii отnетствепностыо, и 
н 1 1ус 1 ;ат�, па нее шшого пс желаю - 11с 1 1ортнт еще 
шестерню, а н нотом отвечаii.  

И юш пи убеж1�ал и  М н ха ила Пстроn и <1а ,  11 1Рюго пс 1 10-
мог.гrо. 

1 Iе 110;1,а.чеку от ста�щ н н  Глуш1ювы усл ышали р уже ii 
п у ю  с трел ьбу, разрывы ручных г р а н а т .  По звону стекол, 
осы пав1ш1хся со зда н и я  воl\за.гrа, 01111 поннлп, что во�;заJ1 
осаа;д е н  бапдоii.  

11 рисаж иваясь у пулемета и вдс рг и ва п  лепту, Гр и нша 
обср н улсн к отцу: 

- Папа ша, вы дрезину не останавливаlпс, я п х  с ходу 
пол иват�, буду. 

Старю;:, продолщая ка<rать р ы чаг,  тревожно спросил: 
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- А ты тово . . .  с пулеметом управляться у м ее ш ь? Мо-
жет, меня пусти ш ь ?  Я ,  б рат, механик, с разу его пойму.  

Гриuша махнуд рукой и Itрикнул устало: 
- Н а11;и м а йте, папаша! 
Д резина ворвалась н а  станционные пути.  
Бандиты поднялись для атаки,  они бежали при гнув

шись, чтобы залечь возле самого перрона. Пулеметный 
огонь был неожида н .  Бандиты скрылись за па к гаузы, где 
коноводы охраняли 1ю1 1ей.  Потом они поняли, что их об
стрелял не б ронепоезд, а дрянная те.т�е1Jша на визжащих 
колесах. Б росив н а  путь шпалы, они отн:рыли по дрези н е  
стрельбу. П роскочить дальше б ы л о  невозможно. 

Лежа плашмя н а  платформе, Глупшоnы сл ы шали,  1шк 
пули с силой ударялись о м еталл ичес к и е  части дрези ны.  
Бандиты, осмелев, стали подползать бJi и же .  О том,  чтобы 
подняться и взяться за р ы ча г  дрези ны, не чего было и ду
м ать.  Тогда М ихаил Петрович, п ряча гоJiову за м еталли 
ческую стойку механизма дрез и н ы ,  стал осторожно под
н имать де ревянную мачту. Нащупав на полу дрезины 
гнездо, он вставил туда нижний конец шеста, а зате м ,  по
дергав веревки,  освободил полотнище. В етер надул пару
сину. Но дрезина оставалась неподвижной.  Г р и шка, при
н ин:нув к пулемету, бил корот к и м и  оче редя м и .  Убедив
шись, что ветер н е  с может сдвинуть дрезину с м еста, Ми
хаил Петрович,  лежа на ж и воте, стал потихоньку оттал
к иваться от земл и в интовн:ой, н:ак лодочник шестом. Д ре
зина медле нно подалась, парус надул ся сильнее, и ,  по
степенно набирая скорость, дрез и на неожида н н о  для ба н
ды пон:атилась". назад. 

П р и па в  к при целу, Гришка достреJi и вал ленту. 
Неснолько всаднинов поснакали вдогонку дрези не.  

Гришка, отве рнувшись от с молкшего пулемета, нервно 
искал рукой ви нтовку. М и х аил Пет ров и ч  за метил это. От
талкиваться от зем л и  было уже н е  нужно. 

Он поднял винтовку, п р и целился и выстрелил. Ска-
1<авши й впе реди всадн и к  взмахнул рука м и  и ,  словно пе
реломлен н ы й ,  повис па лошади. 

Н сумеркам рота ф ронтов и ков Андреева подошда 
к бронепоезду, подававшему изредка три коротких гудt\а 
Этот сигнал, как было договорено за ра н ее, обозначал « со
единение » .  

Ч ерез нескол ько м инут броне поезд с погашенными 
огня м и  тронулся обратно. Ста н и ца Гуровская словно вы-
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мерла. Место положение се мmюю было о п редел ить тол ыю 
110 т емной, похожей па с калу, ка менноii церкви.  В ою�ах 
приземистых хат блестела чернота . Гуровс кие казаки по
юш ули ста�пщу после того, как чернобородый « п а рла
менте р »  Коршунов, вернувши сь, доложил окружному 
атаману, что к rасные в ответ на дерзr:ую выходку обшарят 
1\аждую хату . 

Две сот н и  1\азаков с двумя в ы копа н н ы м и  из-нод стогов 
оруди я м и  и четырыш пулеметами н а п равш1ись !\ станции 
Ссми чпой. Впереди на автомобиле ехади онру;ююй атаман 
11 П релестпев в вое нном френче, на обвислых е го плечах 
торчал и вверх ПОЛl\ОВIIИЧЬИ IIОГО Н Ы .  

Н алет на ста н ци ю  Ссми чпая б ы л  в н е за п е н .  Назю•и,  
н риrибаясь " ш<> н м  1юпсй,  ворва л и с 1, в н утр�, во 1<зала.  Двое 
11с1ючил11  в I IOMPЩL'!IИC телеграфа. Разрубив голову теле-
1·рафпсту и опр( 1 1\ и 11 у в  стод с а п па рата м и ,  о н и  1 1ытаJ1 И с 1, 
достать ша ш 1<а ш 1 ,  пе елезая с седла, залез111сго за пн\аф 
обезу мРвше rо от ужаса дежурного . 

Н ол вонзала, перрон, рельсы пок рыл ись к ровью 
11 трунами желсзнодорожнинов.  

Вступи в ш и й  в борьбу с гуро в1�ами отряд са мооборо н ы  
/-1\укова и Лобашсвского б ы л  у н и •пожен н очти полностью. 

Оставшиеся двад1щть семь челове к унрепилис1. на 
мосту через Сал и защищали его с та н и м  н еистовство м ,  что 
бандиты были вынуждены отступ и т ь. 

На ста н ц и и  каза ки, п редводитеш,ствусмые Корш у но
вьш ,  сталп поспе ш но соо ружать броне поезд. О н и  таснали 
мешки с зрм,1 е й  и ую1адывали и х  так, "ак ;это было сделано 
на б ро непоезде Мал ьцева. Коршунов п р и глядывался н не
м у  не зря ! 

К окружному ата ману притащили м а ш и ниста Попова. 
Руки и ноги его были окручены колючей п роволоной. По
нов отказался подать под казачий с амодел ь н ы й  б ронепоезд 
1 1аровоэ. 

Атама11 сердито раск ричался на наза�юв, при 1\азав 
освободить м а ш и н и ста. Суетясь возле Попова ,  атаман вы
тирал его и с ца ра п а н н ые до крови рую1 11лат1ю м  и изви-
11 ЯJIСЯ. 

- Напрасно беспокои тесь, ва ше благо родие, - на
смешл и во глядя п а  атамана, сказал Попов. - В па ровозе 
форсунка форсить пс хочет, кап итал ь н ы й  ремонт т ре
буется. 

- Н е  поедешь? 
- Никак , - усмех нулся м а ш и нист. 
Атаман,  нивнув на Попова, устало с казал : 
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- Господа стан и чн и к и ,  убедите его, если с можете. 
Попова снова обмотали колючей п роволокой, обл или 

м аслом из м асленок и сожгли заживо .  
В бронепоезд гуровцы вместо паро воза впрягли водов 

и лошадей и погнали е го на мост, защищае м ы й  желе зно
дорожн и к а м и .  Когда каза к и  п робовали переправиться н а  
другой берег вброд, железнодорожники бросал и с моста 
нлочки зажженного сена и, освещая та�ш м  образом тс �шую 
реку, обстреливали п ротивника и з  пул е м ета. 

Атаковать мост п о  узно му х ребту насыпи казака�� было 
н евозможно. Пристрелявшись, железнодо ро ж н и н и  сни
мали наждого, п робовавшего ступить н а  полотно. 

Ув.11екшись осадой м оста, гуровцы совсем забыли 
о бронепоезде Мальцева. 

Он поназался и з-за пово рота, едва назацний « бронепо
езд »  с гужевой уп ряжно й  подкатил к мосту. От п ервого же 
о руди йного залпа, попавшего в зарядные ящини, плат
форм ы  в огне с трес1юм рухнули с нас ы п и .  

Бойцы, н а  ходу высна 1ш вая и з  б роне поезда, бросшш с ь  
в штьшовую атаку. П е р в ы м  в н о ч н у ю  м глу метну.;1ся ав
томобиль с уцепивши мся за сиде н ье ,  с в ы пученн ы м и  от 
ужаса глаза м и ,  атаманом. Ата м а н  тьшал в сюю н с н ную 
шею шофера горяч и м  стволом револьвера,  визгливо нри
чал : « Дава й ! » - и, оборачиваясь, пал ил в папош1снное 
оруди йной стрельбой ,  взрывами сна рядов и стонами л юдей 
п ространство. 

Ко ндукто р Сте пан Захарович П ыльнов, оди н и з  моби
л изованных в дере вню рабочих,  п р ибыл в ста н и цу Гн ИJЮЙ 
Егорл ьш в самый разгар семейной ссо р ы ,  прои с ходи вшей 
в семье назана Х ра мова. 

Старик Храмов не успел уехать вместе с другими на
за�\ а м и  всл ед за гн илорыбовской бандо й .  Сыновья застю1и 
е го в тот момент,  1югда он запрягал в арбу пару лошадей· 
они догадались, что старик тоже хочет поживиться н а  по
г роме,  учиненном бандой,  и п р и волокли е го в стан и ч н ы й  
Совет. 

Напуга н н ы й  Храмов, отбиваясь от с ы новей,  к ричал, что 
он вовсе не собирался грабить, а хотел тольно навестить 
зятя. 

Н а  площади п еред стан и ч н ы м  Советом собралась 
бол ьшая тол па казанов. Одн и п ри нял и сторону старика,  
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другие - его сыновей. П редседатель, толстяк с красным 
лицом,  растерянно хлопал по перилам к р ыл ьца папко й  
с бумагами, вяло упрашивая : 

- Граждане станичюш и !  Тише же, тише! 
Но н икто его н е  слушал, все орали, и дело давно дошло 

бы до драки , е сли б четверо здоровен н ы х  с ынове й Храмова 
не славилис ь  первыми к улачными бой ца м и  станицы. 

Степан Захарович Пыльнов незаметно п однялся на 
крыльцо, стал рядом с п редседателем ,  с л юбоп ытством 
присматриваясь к возбужде н н ы м  лица м  каза ков. И когда 
гвалт внезапно оборвался - такая тишина обычно п ред
шествовала всеобщей свалке, - Пыльнов вдруг весело за
кри чал : 

- Что вы,  граждане ста ничники,  челове ку мешаете ! 
Пускай идет грабить! Его всю жизнь грабили. Да йте 
удовлетворение человеку! 

JJ 11 цa всех казаков повернулись к П ыльнову. Степан 
Заха рович все с тем же приветливым выражением на 
сморщенном темном лице сказал внятно:  

- Тол ько пользы от этого не будет. 
И, усевшись на перила, словно перед 1 1 11 м  была пе 

многосоте н на я  тол па, а несколько добры х  собеседн и1юв, он 
неторопливо п родол жал : 

- Ну, скажем, повезет Егору К узьм и чу, - дорвется он 
первым до м оего дома.  У меня, Егор l\ узьмич,  под к ро
ватью в сундуке новые сапоги хромовые лежат - на пасху 
купил. Хорошие са поги ! 

Поглядев н а  свои изношен н ы е  сапоги и на ноги Хра
м ова, словно сравнивая, П ыльнов удовл етворе н но аая вил : 

- И по размеру они, пожалуй, тебе ка�\ раа подо йдут . 
Жена и дети, 1юнечно, цепляться за н и х  ста нут - ведь 
сапоги-то на к ровные де н ьги купле н ы !  Н о  что кааа�\у баба 
да ребята, когда он на во йне н астояще й обучен драться! 
Дал раз - нет и х . - Пыльнов в ы разительно помол чаJI , 
оглядеJI притихшую толпу и п родолжал : - А сапоги что 
Же ?  С вас, с бедноты каза чьей да с неимущих и но го родн их,  
помещики и богатеи всю жизнь последн ю ю  рубаху сни ма
ли,  а вы н и чего, терпели . Может быть, даже и н равилось, 
вроде щекотки .  А мы, рабочий класс, дум али, что беднякам 
н е  н равится, когда их грабят, хотели сообща вас от граби
теле ii избавить . . .  

- Ты н е  смейся, а гово ри прямо, ч т о  с о  стариком де
лать и как н а м  этих вол ков, которые на станц и ю  с подво
;�ами поехали, за п озор п роучить? - глухо сказал старший 
еын Хра мова М и хаил, подходя к П ыльнову. 
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Кондунтор посмотрел на моло,'(ого Х ра мова и вдруг, 
одн им движением н ах муренных седоватых броnей ,  согп а.1 
с .тнща нас м е шливую улыбку и крикнул в тол п у :  

- Това рищи I\азаки 11 и 11огородн1 10  крестьяне!  Дого
ним бандитов, чтоб шшогда совесть ваша братской н ровью 
н е  была запятнана! Сбор здесь через двадцать ми нут. 
Командиром отряда назначаю М и хаила Храмова. В озраже
ний нет? 

Площадь закипела, заволновалась. Казаки и иногород
ние н рестьяне бросились по хата м за конями и о ру жием . 

М и хаил Храмов нричал вслед отцу :  
- Батя, вы ноией из арбы н е  вып ряга йте,  безлошад

ных повезете. 
- Зна ю !  - н ричал отец и, подпрыгивая, размахивая 

рунами,  устремился прямо по чужим огородам к евоей 
хате. 

Ошеломленный этой н еожида н ной развязкой ,  п редсе
дате л ь  стансовета долго оставался безмолвн ы м .  П ото:-01 , 
опом нившись, надул ще ки и строго сн роеил Пыльнова : 

- А ма ндат у тебя есть? 
Через полчаса м олниеносно созда н н ы ii партиза 11сю1 ii 

отряд м чался по степному большаку н станции. 
Ворвавшийся на стан ц и ю  броне поезд Мальцева и уда

рившие в тыл партизаны Х ра мова разгромили банду. 
К остина, контуженного обломком кирп ича при разрыве 

снаряда в помещении ста н ции, п р 1ш есJI И домой.  
Х ра мовы остановилис ь  у него. Остал ьные партиза н ы ,  

собра вшиеся тотчас вернуться домой, были,  по п редложе
нию ревко м а  11 по жела н и ю  семей железнодорожников,  
рас квартированы п о  всему посел ку.  

Костин в полубреду видел то склонен ное над собой за
литое слезами лицо Нины,  то потное, к расное лицо Х ра
мова, то бородатые угрюмые лица его с ы нове й .  Он не раз 
порывался вскочить, драться, к ри чал, что л юбит Нину 
и будет м ного зарабатывать, чтоб она жила не хуже, чем 
у себя дома."  

Старик Храмов, отослав сыновей в стани цу, остался 
жить у дочери. 

Утешая Н и ну,  он говорил : 
- В ба ш ке у человека кишок нету - мозух один.  

И если сразу со шмен ька н е  с шибли, человек жить дол жон . 
Верно тебе говорю. В турецкую кампанию, когда я, ра
ненный,  в кустах отдыхал без памяти, кон ь мне на башку 
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наступил.  Товарищи подобрали, а у менн в глазах т роитсн. 
Доктор велел холодное п р и к.т�адывать, а где его, холодное, 
взять, когда мы в самой что ни на есть Азии.  Ребята ум
ные, догадал ись:  пошли на болото, набрали в наволочку 
JIЯгух и на темя мне. Башка остудилась, я и выздоровел . 
Фельдшер после объяснял : есл и бы жабу положили,  она 
бы н е  помогла - теплая, а лягушка - тва р ь  хладнокров
ная, она действует. 

Х рамов, наклоняя голову и поймав доч ь  за р у 1•у, давал 
ей щупать мягкие вмят ин ы  на своем за тылке. 

- Чуешь? - торжествовал 0 11 . - I-\ю\ у младенчи l\а, 
хрящиками заросла.  

Н и н а  умоля юще п росил а :  
- Вы пошли бы погулять, папаша. I-\ ри чите в ы  оче 1 1 1,.  
Храмов обижался и,  одеваясь, бормотал : 
- Безжалостная ты!  Нет, чтобы отца при ветить. 
И уходил ,  осторожно п рикрыв за собо й две рь.  
Нак-то, бродя по посеЛJ\у, 011 встретил кондуктора 

Пыльнова и ,  смутившись, хотел п ройти ми мо. Но I l ьшьнов 
очень обрадовался, поздоровался за РУ"У и пе в ьшус1<ал 
руки до тех нор, 1101\а Х ра мов не согласился пойти к нему 
в гости. 

П е ред обедом они зашл и в нладОВl\у, будто посмотреть 
охот н и чью сн асть. И нона жена Пыл ьнова н а к рьшала на 
стол , выпили б раги . 

- Со з н а 1юмством вас,- с 1\а;�ал стс 1 1е 1 1 1ю Х ра мов, 1 ю
дымая гли н я н ы й  че рпачок. 

- И вас та юке, - ответил ПыJ1 ыюв,  оглядываяс ь 1 1а 
дверь. 

Обед был с ытн ы й .  Ели неторонл иво, с та рательно, м щ1 -
ча. Потом п ил и  чай. 

Х рамов, держа на растоп ыре11 11 ых нальцах бл юдечко, 
рассказывал : 

- У одного азиатского князя кл и н о 1\ б ьш .  Богу по �ю
л и м ш ись, тако й  клинок во сне может п р и с н и ться. Дамас
ской стал и - куется она из п ружины завитой. А этот 
1\линок еще в лезвии пустой был, а внутри ртуть наJJ ита. 

Взмахнешь - ртуть в конец броси тс я ,  руке легко, 
вольготно, а тяжесть вся в конце . Нак хлестнет, бывало, 
князь п равославного - у того башка прочь. Так без ба шки 
и беж ит кое время - ему, се рдеч ном у, понят ь  нечем, что 
убили. 

Нн язь саблей дорожил. На ночь в постель клал. Завер
нет в шелковый платок, чтобы не порезаться, п ромеж ног 
положит и с п и т. М ежду п рочим,  темлячок для верности 
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себе на кисть наматы вал. И быда у н е го девка, казачка, 
очень сладкая".  

Дальше Храмов повество вал о том ,  как к азачка при
ревно вала князя к другим жена м ,  и когда князь пришел 
к ней,  она,  чтобы досадить ему, положила сабл ю н а  горя
чую лежанку. Ртуть вспучилась и разорвала саблю. l\ н язь 
разозлился, велел зашить девку в месте с испорче н н ы м  
клин ко м  в бурдюк и утопить в п руде. 

- Вот так и погубила девка сабл ю, - закон чил Храмов 
и виновато поглядел на П ыл ьнова . 

Он рассказывал эту дл инную с казку тол ько потому, что 
боялся, как бы П ыл ьнов н е  стал вспом инать и х  пе рвого 
знако мства на пдощади перед станичн ы м  Советом .  

П ыл ьнов, щурясь, слушал сказку. l\огда ж е н а  вышла 
из комнаты, подошел к сундуку, достал оттуда новые са
поги и ,  броси в  и х  н а  коле н и  Храмова ,  с казал : 

- А ну,  примерь. 
Х ра мов покраснел , вс потел, взял сапог в руку, обстоя

тельно ощупал, погнул подошву , н аклон и в  лицо над рас
трубом голен ища, понюхал, робко с просил : « Не надеван
н ые ? »  - похвалил ф утор и упрекнул хозяина за то, что тот 
до сих пор н е  набил на каблуки железные подковки. Но 
примеривать отказался - ноги с ырые,  н е  н алезут. И с ува
жителы1ы м  вздохом поставил сапоги на пол. 

- Бери , - грубо сказал П ыльнов и отвернулся. 
П ыльпов был скупым человеком и никогда в жизни 

нико му подарков не делал.  Но отдать Х ра мову сапоги ре
ш ил твердо . 

Х ра мов в с мяте н ье ,  о п устив глаза в пол, п робормотал : 
- В ы ходит, т ы  мне уже раз этими сапогами по морде 

дал, а теперь е ще хочешь. 
Поднявшись, он дрожащими руками застегнуд жилет

ку и гневн о  п рогово рил : 
- Обидед ты меня,  ох,  как обидел.  Если бы не 

в гостях, - я за такие cJioвa убить бы мог.  
Х рамов поперх нуJiся и,  с потьшаясь, пошел к две ри. 
Держа шапку в руке, о н  вышел на уJiи цу и ниrш к  не 

мог сообразить, в какую сторону ему нужно идти. 
Пыльнов брел рядом с Храмовым и, заглядывая е м у  

в Jiицо, скорбно п росил : 
- Ты посдуша й ,  чего я скажу". Ты посJiушай".  
Но старик тол ько мычал, словно у н е го болели зубы, 

и, тряся головой ,  норовил уйти в сторо'Н у. 
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Давящая боль в глазах мучила I\ост п п а .  Когда он п ро
бовал поднять ру1\ у  " л и цу,  она сначала назалас ь e �ty 
огро ы ной, величиной с дверь, а потом вдруг начи нала 
умен ьшаться, делалась крошечной, дале 1;;ой . . .  И все вопруг 
становилось п ротивно гладки м .  

Войдя в ком нату и видя, что Костив л е ж и т  с закрыты
ми глаза м и ,  Храмов тяжело опустился на су ндук. Л и цо 
ста р 1ша было красным,  возбужде н н ы м ,  глаза тре во;пно 
блестели. 

- Вася, - позвал он. 
Н:остин с трудом открыл глаза. 
- Вася, ты думать можешь? 
Х ра мов п одошел на цы почнах к постели и ,  нанлонлнсь, 

нетерпеливо с просил :  
- Длл удовол ьствия человеl\ н а  с вете жить до;11пон 

или как? Я в бога верю, - заявил он вдруг 11еожида11 1 10 ,  -
но по-евангельски ж ить не желаю. А у вас что получаетс я ?  
Ста �щ п ю  забрали.  А где оно . . .  и му щество? 

И тихо посоветовал:  
- Дел ить бы все надо . . .  Чтобы па род понял,  за что 

старается. 
Ностин,  опершись па локоть, негро м ко сназал : 
- Мы - жадн ые. 
Х рамов смотрел на него и смущенно у.1 ы бался, 1 1 е  :шая, 

как 1 10 1 1ять эти слова. 
- 'Н\адн ы е  мы, папаша , - повторил 1\ости н .  Выс вобо

див руку и з- под одеяла и о п исав ею в возну хе круг, 0 1 1  1 10-
ясппл : - Вот, всю ее хоти м .  

- Эту пла неду нашу, что л и ?  - с п росил Х рам ов 
и, рас хохотавшись, хлоп ая себя по коленям ладо п л :11 н, за
кричал : - Хватай еще с неба звезды, Вася!  

Ностин слабо улыбнулся:  
Звезд ы нам и так светят, а вот земдю твою е ще чу

жими ногами топчут. Види шь, что тво рится? 
- Ну, это м ы  сноро с правимся, - увере н н о  заявил 

Храмов. - А нак Россию освободи м ,  та�\, значит, все, нто 
к этому делу касался, удовлетворение получат? 

- Это ты насчет дележа, что л и ?  
- Ага , - подтвердил Храмов. 
Ностин,  подумав, спросил : 
- Егор Нузьм и ч ,  ты из помещи ч ье й  земли падс:1 по

лучил? 
Х рамов м отнул голово й в знак согласия.  
- А с ы новьям долю выделил ? 
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Храмов т ревожно вскочил с сундука и ,  размахивая ру-
1шм и ,  сердито заговорил : 

- Это зачем ж е  я на I<уски землю рвать буду? В с е й  
семьей ее п одымать нужно. Детей я п е  обижу. Пиджак 
кому нуже н , - на, купи! /Н: ениться хочеш ь  - п ожалуйста! 
Что на чью долю п р и читается, все выдам , а и з  компа н и и  
выходить н е  п озвол ю. 

- По-хозяйс"и,  значит, думаешь, - строго с казал 
Ности п , - а нам что советуешь?!  

И до рассвета взвол н ован н о, впол голоса Н ости п  
и Храмов п роговор или о будущи х с воих делах.  

Храмов поминутно вска�швал и, бегая разутым по 
ком нате, восх ищенно говорил : 

- Значит, нуж н ы  нам плугп. Так . . .  П рихожу я к тебе. 
А ты по-божес ю1,  по своей цене отпуснаешь - н аж иваться 
друг па друге интереса нет, п отому котел общ и й  . . .  Да за 
такое ж дело, Вася, и помереть не жал ко!  . .  

Василий, п оказывая глазами на дверь, прос и л :  
- В ы  п ол егче шумите,  па паша.  Н и н а  проснется, она 

ва�1 п окаж ет, I<ак бо.п ьного ч еловека пол и тиI<оЙ т ревож ить. 
Да разве ж это пол ит ика? - уди в ился Храмов .  
А т ы  думал - нет? 

И Кост и н  I<poтI<o, счастл иво ул ыбалс я .  

l)оJ1 ьше т р е х  м есяцев пролежал Н:ости п  в постеJш. 
Выздоравл ивал оп медленно;  желтый,  похудевший,  

ноходил н а  подростка с большой старчес кой головой .  При 
малейшем вол н е н и и  у 1 1е 1·0 начинала мелI<о т рястись 
н ижняя губа и па глазах выступали слезы. Нина ухажи
вала за ним са моотверженно. Она терпел иво переносила 
е 1·0 I<а призы, болезненную раздражительн ость. Но все это 
опа делала с покорным торжеством и лунаво й  уверен
ностью, что Василий при надлежит теперь тольI<о е й  одной.  
Она пусI<алась н а  л юбые у х ищрени я ,  чтоб воспрепятство
вать встречам Василия с това ри ща м и .  Н и на м ечтала увез
ти Василия, ногда он вста нет на ноги,  в станицу и там на 
хороши х  харчах вернуть е м у  здоровье, тем бОJ1ее что отец 
и особен н о  М и хаил стал и относиться н Ности н у  с особой 
внимательной почтительностью. 

Н о  ей не удалось защитить В аспли я  от встреч с е го со
рат никами.  
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1\огда в ревкоме узнали ,  что за ключен « договор )> 
о вза и м ном н е на паде н и и ,  подписа н н ы й  представителямн 
четы рнадцати ста н и ц  в Егорльшской, и хотели немедле 11 11 0  
послать агитаторов, чтобы разоблачить эту контрре волю
цио н н у ю  а вантюру, да вавшую кул а цк и м  шайкам возмоа'
ность п е редышки до п р и хода регуля рных белогварде йс 1ш х  
частеИ с Кубани и Дона, в ревком явился Маслюков и по
требовал немедле н ного п р е 1;ра щс н и я  вся но го вме шател ь
ства в дела к рестьянства.  

Такую та ктину о н  « обосновы вал )> тем,  что тепе р 1, я 1ю
бы самое главное - не создавать конфли кта с каза чеством , 
которое в случае недовольства де йстви ями Советс1юй 
власти нем едJ1 е н но вольется всей массой в регуляр н ы е  
части белой а р м и и .  

Ревком наотрез отказался следовать этой я в н о  п реда
тельской тактике. Тогда М аслюков в категори ческой фор
ме пот ребовал от ревкома, чтоб Кости н  был отда н под суд 
ревтрибунала за то, что, будто бы зная о гото вя щемся на
лете н а  Котел ыпшово банды Г п илорыбо ва ,  на ро•1но от
п равил в Гуровскую броне поезд М аJ1 ьцева и роту ф ронто
виков Андреева, а и з  оставшихся рабочих разослал сорок 
человек по ста н и цам и,  тан и м  образом , оставил ста11 1� 1 1 ю 
безза щитной .  Н: ром е  того, Маслюкову якобы и звестно, что 
с вояки Костина,  казаки Храмов ы ,  были с воевременно из
вещены о налете н а  ста н ц и ю  и соби рал ись поживип,ся 
имуществом железнодоро ж н и ко в  во время налета банды, 
что может подтве рдить п редседатель стани чного Совета, 
который безуспешно пытался а рестовать тестя Кости 11а .  
Костин и се йчас встречается с М и хаилом Храмовым,  1 1а
тал к и ва я  его на организацию нового отряда, чтобы этим 
п ровонационно разжечь назачество на борьбу с Советскоi·i 
властью. 

М ал ьцев заявил ,  что п ро верит все факты. После это1·0 
будет реше н вопрос, кого отдавать под суд ре вт рибунала. 

М аслюков согласился, но заявил, что ревном пока дол
жен возде ржаться от всякого распылен и я  с и л  оборо ны 
станции,  чтоб не повтори лось то, что было устроено 
Костиным. 

Слухи обо всех этих событиях доходил и  до Кости на.  
Известие, что е го собира ются судить и что Мал ьцев ведет 
следствие, уязвило Васи л и я ;  он решил не медл е н н о  отпра
виться в ревком - разоблачить готовящееся п редательст
во. Он испытывал се й час больше ненависти к М ал ьцеву, 
чем к онлевета вшему его Маслюкову. 
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М ал ьцев сам неожиданно п ри шел как-то вечером 
к Кост и ну на кварти ру. Василий с и с кажен н ы м  от боди 
и слабости д и цо м  стал одеваться, чтобы н е  говорить с п и м  
в постели. 

М ал ьцев, у частл и во глядя н а  желтые, худые руки 
Костина,  торопл и во рассказал о соглаш е н и и  в Егорлык
ской, подписа нном четырнадцатью стан и ца м и  с 1юнтрре
воJ1 юционн ы м  каза чеством .  Следствие выяснило, что М ас
л юков не тол ько знал об этом согла шен и и, н о  что и гото
вилось о но по е го косве н н ы м  указа н и я м .  Мальцев п редло
жил Кости н у  подписать п ри каз об аресте Масл ю1юва. 

13 

Из Цари цына на броне п оезде выехал в Сал ьс1\у ю степь 
IЮМ3 11Да р м .  

На�•аленпая з н о е м  сте п ь  дым илась ч е р н о й  п ылью. Ис
суше н н ые солончаки блестел и.  Впереди бронепоезда шла 
оп> рытая платформа, нагружен ная рельса м и ,  шпал а м и ,  
1 1 11cr руме1 1там 11,  н еобход и м ы м и  дл я р е монта п у т и .  Н а  
платформе с пдел, зажав м е тду коле н  в и н тош• у ,  рабочий 
Путиловс1юго завода Аносов, ш и ро1юпле ч и ii, 1юстлявыi'I . . .  

Путь впе реди часто оказывался поврт1;де 1 1 н ы м ;  тогда 
А носов, подшш в и нтовку, стрелял вверх.  Б ронепоезд 
останавл и вался, и если вокруг пе было п и •1сго подозри
тел ыrо1·0, и з  ваго нов выходили вооруж е н н ы е  п итерские 
и м ос 1юnские к расногварде йцы и молча п р и н и мались за 
ПOЧ l! I I J.;y ПYTII . 

А носов взбирался на нрышу 1\аб11 1 1ы м а ш шшста 
н,  уста новив та м пулемет, с веси в вниз ноги,  задорно по-
1> р и 1; ! ! вал н а  работавших.  

Г) ронепоезд в пути п еодно!-\ратно подве ргался 1 1а 1 1адс
ю1ю со стороны бел ых банд. 

На 1 10дъе м е  он од11а;1;ды был обетрелян артилл е р н ii 
с ын1 огнем.  Две о руди й н ы е  уп рююш, н а гнав б ы с т р ы м  га
.тю пом м едл е н но шедшиii состав и разве р н увшись, отr\ р ы л и  
о го н ь .  На заднем вагоне остал ись рваные вдавл е н н ы е  
п робои в ы. 

1\огда из вагона вы ходил 1юмандар м ,  А носов подби рал 
ноги , садился н а  норточнн перед пулемето м и зорко 
осматри nал в стеш1 кажды й 1\успш, 1.;ажд ы й  бугорон. Л и цо 
е го при этом становилос ь  серди т ы м ,  н астороже н н ы м .  

Ночью в о  вре м я  остановни и з  т е м н оты в ы н ы р н ул 
всадшш и размаши стой рысью н а п равился I\ б ронепоезду. 
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Остановив коня, стараясь не глядеть на пулеметное дуло, 
наведенное на него Аносов ы м ,  о н  п ри ветливо с казал : 
« 3драсте! » ,  потом подумал и ,  поднеся л адон ь  к фуражне, 
поправился : « Здравия жела ю )> .  Рабочие с м отрели н а  него 
вопросительно и строго. 

- Зану рить нету? - сладе ньним голосом с п росил 
всадник.  С м у ще н н ы й  молчанием,  он сам поспешно вы нул 
из кармана кисет и попросил: - М ожет, м оего исп ытае
те, - от простуды х орошо действует. 

- А в ы  кто будете? - спросил его один из рабочих,  
облокачиваясь на кувалду. 

Всадник,  внимательно глядя, как остальные п родол
жали мерно взмах и вать кувалдам и ,  загоняя в шпалы 
костыл и ,  неопределенно ответил : 

- А м ы  - тутошние.  А вы,  извиняюсь, не зде ш н и е ?  
И вдруг, раздражаясь, вызыва юще с п роси л :  
- Поден но работаете и л и  к а к ?  Бол ьно уж стараетесь! 
Ему опять никто не ответил . Склон и вшись к шее ло-

шади и оглаживая ее ладон ь ю, всадшп' нас мешл и во с!\а зал 
кон ю :  

- Не бойся, о н и  не у нусят. 
Лов1ю соскочи в с ноня, заброси в  повод, о н  п о шел к ва

гонам валкой походкой ,  разм иная зате к шие ноги. Когда 
один из рабочих прег радил ему п уть, наставив н аган , ста
рик пренебрежительно отвел его руну в сторону и сердито 
сказал : 

- Буде в жмурки играт ь. Красные - по работе н о н ял.  
Аккуратно м астерите, по- хозяйск и ,  а н е  тан,  как те : 1>олеса 
бы унести только! Н ачал ьство у вас ное-на1>ое есть? Зови!  

И ,  став н а  ступеньку вагона,  повернувшись л и цом 
к сте п и ,  о н  сунул три пал ьца в рот. Резкий угрожа ющий 
свист хлестнул по тишине.  

Комендант в 1>ожаной куртке выбежал из вагона,  вы
тасн и вая и з  деревян но й  нобуры маузе р .  Не обра щая в н и
мания на причиненное и м  замешательство, старин 
с пустился н а  землю и ,  повернувшись к Аносову, за мер
шему на к р ы ше с пулеметом, заорал густым грубым го
лосом : 

- Ты что, засады не в идел? Посадили тебя, слепо
шарого! 

И, обратившись к онружавшим его к расноа рмейца м ,  
х вастливо за метил : 

- Глядите, нак мои орлы сейчас п р исначут. 
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И действител ьно, из стоявших в степи сложе н н ы х  
шатрам и  деревя н н ы х  снегозащитных щитов в ыс 1ючили 
четыре кон ника и стремительно пом чались к поезду. 

- С ы н ы , - гордо объяснил старик 11 насмешливо по
п росил:  - Уж вы с нимп будьте добрепькп ; м олодые о н и ,  
горя чие,  от беляков грубости не переносят, у би ва ют. Это 
вы меня, как жулика, приняли.  Но я же у м н ы й, я по
нимаю. 

С идя в купе за откидным столиком напротив коман
дарма,  держа в руке стакан с чаем, но пе решаясь отхлеб
нуть,  старик п редставился:  

- Храмов я,- и ,  поставив станан на стол ик,  накло
нясь к окну,  добавил : - Вон она,  вся моя фамилия с ва
шими ребята м и  дружится . 

- Партиза н ы ?  - с просил команда р м .  
- Да н е !  Так, между делом занимаемся.  
И горячо пояснил:  
- Грабят, портят дорогу беляки, х уторские каза ки, 

с волочи. Спилят стоJiбы 1 1  воJiонут домой - ДJIЯ хозяйства 
вещь первейшая! Ш пала м и  печи топят. А то б ы ков приго
нят, закрутят цеп ь ю  за peJi ьcy,  па 1юJiверсты путь изворо
тят. А дорога-то ч 1,я? 

Встав, старик стукнул себя по груди 1\улаком и сурово 
с казал : 

- Собственная!  Вот и охраняем на досуге . Белячко в  
встретим - п отре п и м ,  скока можем. 

И ,  вздохнув,  п роизнес насмепш иво и чуть г рустно : 
- Жизнь охот н и цкая. С в истком я вас не обеспоко11JI ? 

Оче нь хладнокровно меня ваши ребята приняли,  так это 
я - для л ихости. Показать себя xoтeJI. Изви н я юсь. 

Команда рм с п росил : 
- Ну, а отряды у вас крепкие есть? Поче м у  вы в оди

ночку действуете? 
Х ра мов п ое рзаJI на диване, пощупал обивку и сдер-

жанно п робормотал : 
- Да о н и  вроде и есть и нету. 
-- Ну, а точнее? 
Старик вдруг покраснел, смутиJIСЯ и с и пл ы м  ше потом 

Cll pOCИJI : 
- А вы,  изви н я юсь, боJiьшевин будете? 
И ,  окончательно приходя в смятение от своего вопроса, 

махнув рукой, с казал : 
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- Да оно-то все равно. Вот зять у меня в партии . . .  
Команда рм,  словно раз м ы шляя вслух,  произнес: 
- А я думаю, не все равно, товарищ Х ра м ов . . .  



И ,  п ристал ьно глядя в глаза ста рику,  с п росил : 
- Вот п редположим, вы в месте с ва ш и м  зятем попали 

в шн• н к бел ым . . .  
- Я живы:.1 н е  дамся , - возразиJI старИ!\ .  
-- . . .  я говорю:  допусти м ,  на доп рос<> выясняют,  что 

nаш знть коммун ист, а вы - нет. Кого, по-вашему, - ш1с 
l l JШ зятя расст реJшют псрnым белые? 

Х ра мов поту п иJiсн,  шарюrул ногой и ,  нс подн и м ая глаз, 
ответиJ1 : 

- Его п е рвого казнят, это верно. Ком мун пст ддя бс
:ш ка первый враг, Ш !\УРУ с пустят.  

- Вот, - ком а ндарм встал . - З н ачит, 1юм м у 1 1ист пер
вый вра г  ДJIЯ помещика, кулака, белых ге не рuлов . . .  

И ,  поназа в рукой н а  зажа т ы й  между коле н  ста рика 
1шраси рски й тяжелый палаш с п ридел а н н ы м и  на 1ю1щс 
ножен рол и к а м и ,  чтобы, 1\огда всадrш к спешитс п ,  палаш 
ю1тщ1ся по земле, сl<азал : 

-- В ы  нодняли о ружие на н:ого? Н а  помсщ ш;оn, кула
"ов, бел ых генералов. Они - ваши враги.  А 1:омму1 1 11ст 
ваше му врагу нервы й враг. Значит, 1юм :v1у1 1ист трудяще
муся кто? Первый друг. 

И, ул ыбнувшись, обънснил : 
- Н:огда н ри ходиш ь  в 1юм rш н ию, нет н и че го плохого 

узнать у челоnена, кто о н  тебе : друг - бол ьшоii, маJ1 с нr,
ю1й или так себе, середка на 1юлови 11ку.  

И серьезно произнес : 
- Мы бол ьшевики,  това рищ. 
Х рамов 1юдн ялся. Л и цо е го было возбужде н н ы м  

1 1  торжестве н н ы м .  Приложив ладо н ь  с расто п ы ре н н ы м и  
1юроткими пал ьца м и  к г руди, оп сказал решптел ьно:  

- Тепе р ь  де ржитесь. Все вьшощу. 
Н а клон ился, в ытащиJI и з-за голе н и ща потертую бу

м а;ю>у и бросил н а  стоJ1. 
В воззван и и  было написано:  
« . . .  Отношение н а ше н: и ногороднему н асеJ1 с н и ю  вес ьма 

доброжелатеJi ьное и дружествен ное, н а с и л и й  пет 11  пе бу
дет, если на то нс будет вызова . П ротив Советс1ю ii власти 
мы н и чего не и меем и не будем выступат1" а т а юнс п rосим 
нс навяаывать свопх иде й ,  та�\ как,  согJ�аспо декретов н а 
µод н ы х  1юм иссаров, всЯI>ая н а ц и я  имеет п раво н а  свобод
ное са моопредел е н ие » .  

- Вот , - гнешю сказад Храмов.  
Отстегнув пута ющи йся в пога х па:н-1 111 и подож1ш е го 

а ккура тно на ве рх н юю поJшу, он горя чо,  уж'' не сдержи
ваясь, закри чал : 
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- Ч его на самом деле получается ? l\улак,  сволочь, 
наци ю свою за его добро заступаться просить стал. Братцы 
казаки,  братцы и ногородние,  братцы 1\ал м ы ки !  Бейте друг 
дружку, а нас не потрошите, м ы  для вас - с вои . Вот они 
какую политику разводят!  

И вдруг, усевшись н а  диван,  ста р и к  сказал реши
телы ю :  

- Стой,  я сказку расскажу: « В  одном зверином цар
стве решилп з ве р и  за оченно жесто к и й  характер своего 
царя убить. Собрались все разо м .  Пош л и .  Царь в тем н ых 
горах ж ил - замок у него там был из к а м не й  сложен,  не
доступный п ростой скоти не.  Тигры л ютые тот замок 
охраняли. Подо шл и  звери к реке, ч то поперек земли текл а :  
« Ах,  а х ,  I>ак это н а м  не ребратьсн ? !  » - « Обождите,  ребн
та, - говорят бобры-шютшш и , - это мы - разом » .  Н а ва
л иJiи деров, соорудил и  плотину. По ней все, как по мосту, 
и перешли.  Дальше видят - степа из вечн ого опш горит. 
Оче н ь  опаснан, сгоришь разом до пепла.  Позвали умного 
медведя. Сел оп в стороне думат1,. ДумаJt ,  дум ал,  всю лапу 
и ccocaJI .  П отом п р и ходит, аж похудел вес ь от натуги . 
« Окунемся, говорит, ребята, в речну и l\IО1> р ы м и  в огон ь 
с и ганем,  авось пе сдохнем » .  Так и сделали.  Ное-нто шубы 
попортил, а так н и чего. Подходят к самой горе.  А там тиг
ры о камнп ю1 ыки точат. П ыл ь  и с1>режст по всей земле 
столбом стоит. Ца р ь  с царицей па каменном балконе сидят, 
коф и й  пьют и детнам своим в н и з  поназывают: глядите, 
мол, учитесь,  как н а родом управлять надо. 

Зверп, нонсчно, забоялись вначале: ноторые зайцы, те 
тут же линять от страха стали. 

М едведи,  бобры да вол1ш чихают - ш е рсть в нос л езет, 
щекочет, п о  н и чего, держатся. В ы ходит н а пе ред всех ста
рый медведь и говорит:  « Я ,  братцы, этот замон л ично 
строил. Все лапы в мозол я х  до ста рост и .  И желаю я испы
тать, чего эти мозол и веся т » . 

Поююнился всем и пошел н а  главного т и гра.  Тигр 
костяную п ыл ь  с усов сдунул и очень развязно убивать 
медведя н а п равился. Медведь идет тю> себе,  п р и храмыва
ет - старый,  е м у  н а  работе ногу ушибJiо ,  а тигр хвостом 
похабные слова в ы п и с ывает, над м едведе м с меется, и сам, 
м ежду п роч и м ,  думает, нан тому брюхо рвать: вдол ь ИJIИ 

поперек. М едведь подошел н самому т и г ру да вдруг веж
л и во восншшнул : « Ай,  ваше благороди е ,  вам м ушна на 
шерстну нагадила, позвол ьте листоч ка м и  вытру » .  

Т и г р  аж задрожал от н еприятности . Оглянулся, не ви
дел ли царь, нак м ушна н а  него н а паностила , и п р иказы-
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вает м едведю :  « Чего же ты жде ш ь, х олуй? Не видишь мо
е го о мерзени я? »  

М едведь:  « Се йчас, ваше благородие » .  В зм етнул ла
пой - и у т и г ра башка, как горшок, в мелкие дребезги !  

Н у  тут и остальные звери зачали крошить. 
До царя добрались. Очень сердитые были,  мокрого 

места не оставили.  После отдохнули,  почистились и стали 
думать, как жпть дальше. 

Решили так: пуска й всяк зверь шивет согласно с воей 
породы, но с п ра ведл и во и прилично. Все теперь н а ше, 
пол ьзуiiтесь .  П ущай каждая нация с вое начал ьство выби
рает. А ежели что-н и будь н е  тан будет, здеся, в этом зам ке, 
для совета собираться раз в год . Порешили и все были 
оче н ь  даже довольны.  

И только чакалам вон ючим это дело совсем пе попра
вилось. Привыкл и  они за чужой счет ж ить:  1югда у какого 
зверя охота плохая, они е го пронастинко й  ссужал и  под 
п роцент. Все звери у них в дол:нши 1\ах ходил и .  И дум а ют 
чан:а л ы :  (< Нельзя нам ншть одним вместе,  и зг рыземся друг 
с другом » .  И н ачали ош1 в чужие нации вти раться. Под
ходит одпн вон юч и й  к зай 1�ам и говорит:  « Пр и м ите м е ня, 
за йцы, к себе ; оче н ь  я пу;юrивы й , - это оттого, что одних 
м ы  с вами 1\рове й » .  З a ii t \ Ы  его и приняли.  Д ругой к ВОЛI\ам 
пошел. Говорит:  (< Возыште меня,  волки,  к себе.  У меня 
голос волчий,  только тено р » . Те его взял и .  Так и рас пре
делились чакалы по звериным племенам.  Ж ивут звери 
н и чего себе, поправл я ются. Бобры стали дом себе строить 
на большой реке. Тольно леса у них м аловато. Вот один 
чакал приходит и говори т :  (< Я вам в этом дел е ,  бобрушеч
ки,  помочь могу:  скажу своим братцам-медведям ,  чтоб о н и  
в а м  дерев наломал и ,  а вы м не за это ш у б ы  свои в залог 
оставьте, после отработает е » .  

П одумали бобры, согласились. 
Побежад чакал до медведей .  (< О й ,  говорит,  братцы, 

ногда-то я вас в голодны й  год пропастинкой потчевал. Не 
отнаж и тесь, сдела йте бобрам услугу » .  

Н у  м едведи : (< В чем дело, п ожалуйста! »  Рощу с во ро
тили. Забрал чакал бобриные шубы в нору к с ебе и жи вет. 
А зима - вблизи. Снег с ы плется. Бобры дом выстроили, 
а погулять выйти, добыть п ропитание не в ч е м .  

В о т  и послали они делегатов н чакалу. 
3акорючились от холода, поr\а босы е  и голые добежали 

до чакалье й  норы. « Отдай ,  говорят, скорей шубы, будь 
хорошим » .  А ча�шл в ылез из норы, в доху и з  бобровых шуб 
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заве рнулся 11 спраш ивает:  « А  вы зн аете, тание-сякие, по
чем теперь бобровая шуба ? »  

Бобры н и  кашл я н уть, н и  сморн нуться н е  м огут, стонт, 
и сосульки па глазах намерзли. 

«Ладно, - говорит чанал , - отдам я вам две шубы, не
чего вам всем п о  .пес у зимой шлендрать (а взщ1-то он сто! ) ,  
только вы выметайтесь и з  вашего дом а - я в н е м  теперь 
жить буду » .  

Вот как обдапошил! 
Стоят бобры и п оседеть-то от горя и м  нечем - отдал11 

шкуры-то! 
Но пе выде ржа.r� тут молодо й бобер, 110днял он свой го

л ы й  х вост да и м ,  i.;ai\ поленом , тюкнул по башке ча 1шла 
и за крича л :  « Ах ты,  паразит, е ксплотатор ! »  

Чанал за башку с х ватился, доху скинул и н а  трех ногах 
бе11\ать. Бежит и воет: « М едведей б ьют, спасите, засту п н 
тесь! » 

Медведи пробудились, выходят из бе рJiог, п отягива ют
ся:  « Кто, мол, медведе й смел затро н ут ь ? »  - спрашива ют .  

« Бобры » , - нричит чакал и гул ю н ад гJiазом всем по-
1шзь1Вает. 

« А  разп ты медведь? » 
« М едведь, б ратцы, медведь, рази вы забыл и ? »  
Ну, чего ж е  делат1" пошли м едведи н а  бобров вой ной,  

а те кольев зуба м и  навострили 11 на медведе й  с кол ья м и .  
Н а  всю зем л ю  скандал и кровопролитие.  

И услышал об этом стары[,'1 м едведь в за мке,  где он ;щ 
несь народ отдыхал, дум а л .  П рибежал хромой : одному -
в ухо, другому - в загривок. Потом как заревет! Деревья 
во1\руг, ка!\ трава, полегли от е го реву : « Я  вам ка�< веJ1ел 
шить, гада м ?  С м и рно, дружно, чтоб дру г другу соде йство
вать, а вы чего делаете ? ! » 

Своротил с1шлу,  сел н а  нее и па чал судить. П рисудил 
мепведь выгнать чакалов вонючих насовсем.  

Но те суда не посJiушал и ,  набрали ка м е н ье в  и сталн 
о пих зубы острить, i>al\ п ро шл ы й  раз тигры л ютые. 

Н о  н е  тут-то было. Пошел н а  н н х м едведь войной со 
всем народо м .  Ну, где il\ чакалам устоять!  Повы ш и бали и м  
зубы, а 1юго и порешили вовсе. И велел с тех пор медведь 
11оспть •�аналам х восты промеж брюха, чтоб кажды й зверь 
знал и х  с первого ш1да и н пкаю1х с н и м и  делов н е  имел . . .  » 

Уже за�ш н чивая сю1:щу, Храмов поте рял всю свою са -
м оуверенпость. Он пелов1ю вертел шеей,  потел ,  и глаза 
у него бегали.  Ко н ч н в  сказку, он робно опшшлялся 11 объ
я с н и л :  
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- Это один прохожи й дурачок закурить попросил , ну 
11 аа спасибо расс казал , па завал и н 1\е сидя . . .  Сказка 
1 1 устяшная. 

Храмов подн ялся, достал с верх н е й  пол к и  палаш 
11 , н ристегивая его,  сказа л ,  отвора чивая о горчен н ое груст-
1 1ос л и цо: 

- Спасибо за угоще н ие .  
11 хотел было идти. 
Н о  командарм поднял руку и с 1ш зал м я гко, но власт но:  
- Нет, подождите. П ри шл и  в гости , - будьте госте м .  
Стщнш сел, 1 1оста внл между н о г  пал а ш ,  оперся п а  эфес 

1 1о;�бо родком и, испытующе погл ядев, с п росил озабоченно:  
- Дошла побаска-то? 
Н:ома нда рм сощу рПЛСЯ, CJ!OBllO ДШI ТОГО, чтобы умерить 

черный, лу1\авый, радостн ы й  бJ1ес1< в глаза х ,  и скоса по
оютрел на Х ра мова, потом с п росил,  поJюжив ему руку на 
ко:1 е 11 0 :  

-- Зачем челове ку, когда у него та ко ii 1 1 1 1струме11т 
ест�" - о н  показал глаза м и  на бога т ы рскую саб.а ю  ста ри-
1 ; а ,  - п рибаутка м и  говорить? Храб р ы й  и с ил ы1 ы ii правд ы  
н е  боится и вьшлады вает с о  прямо. 

- И скажу , - воскJi икнул ста рик. 
!Н ея его поба гровела, глаза заблесте л и .  С нова отстег

нув палаш, он, не огляды ваясь, б росил оруж и е  на диван 
11 взвоJшова н н о  нроизнес : 

- Вот - нарт и н а .  Землю вы нам дали? Дал и .  А под
н ят ь  ее у м е н я  мочи нет.  Соседу клан я юсь - 1юдсоби. 
« Moriшo - за т ретью дол ю >) .  Я 1\ ричу:  « М ы  тобп растрп
се м !  » А о н : « Нс стыдно п ротив нации с воей руку подн и 
шн 1, ? >) - « Нету, 1\ ричу, у меня н а ции,  •tаl\ал ы вы ! >) Сду
ха iiтс дал ьше. Мы их т рясти, они нас бандитс к и м  с пособом 
�·61шать. Мы на них хором на вал и ваемся,  а о н и  па нас 
r вopoil .  Дали 1>yJi a iш м  жару. А те драться уже не хочут. 
l3 11дс.;1 и, писульl\у 1\аl\ую соч1шиJi и ? !  « В ы , гово рят, бол ьше 
Ш J .с не т рогайте, н мы вас боJi ьше т рогать не будем,  1ю1ш 
Ge;i ыc армии н е  подойдут. А уж как нодойдут, н ас мол и м  
м ы  вам шку р ы ,  будьте с по 1юйн ы ! >) 

Теперь чего ще делать н адобно? Собрат ься всем в !\учу 
11 н а м ахать кадетов. А поспе в xoJioдl\e вес размыслить.  
! 1  ;!шть с покойно, без с 1ш 11дала ,  спраnедшшо, согJiасно 
1 1 1тп:.1у правилу жизни.  

Стари!\ задумаJiся,  потом сп роси J1 : 
- 3ю>урить пету·г 
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Команда р м  п ротянул к и сет. Старик ловно и осторожно 
оторвал от п роклама ции ч исты й лоскутон и, сворачи вая 
козыо HO/I>I\Y' сказал : 

- Человек-орел нам нуже н ,  под е го крыло все�1 бы 
собратьея. А то все отряды партизансннс са�1и по себе 
бой цуют. н:ажды й за свой хутор, за свою ста н п цу сра
жается. 

И добавил е г рустью: 
- Я уж было про себя думал : в бою двужи л ь н ы й ,  это 

верно, зарубить меня трудно, но х а рактером слаб: с детьми 
с во и м и  е ще кое-ка к енра вляюсь, а бол ьше . . .  

1\омандарм протян ул стар1шу ру1>у и сказал : 
- Есть у нас та�юй человсI> ,  това р п щ  Храмов. 
Ста рик поднял глаза и спросил строго : 

Это кто же такой будет? 
- Лени н , - т и хо произнес 1;оманда р м .  

IЗ ы ходн и з  вагона,  старИI> Храмов остановился 1 1 а  под-
11011.; �;е и, вьшятив груд�" га р1ш ул сын а м :  

- По конн м !  С м и рно!  
Четыре огром н ы х  всадшша замерли н а  своих разно

м астн ы х  1юнях.  
- Ребята ! - сназал стари" взвошю ва н но и сня.'l фу

рааш у . - С п разд н и чком вас! - И при1шзал: - Ты, П ст ро, 
на Дурной хутор с ю1ч11, ты, М и х а йло, - в Рубашюшскую, 
Павел - в З и м ин к и ,  За хар - в l\оролыювскую усадьбу. 
Велите партизанам на Реыонтн у ю  сканать. Ч еловек от 
Ленина приехал. 

Хра мов подошел к своему кон ю, л н хо, н с  1ш саясь 
стре мени,  п р ы гнуJI в седло, пото�1 . обращаясь н вагону, где 
в тамбуре стояJI командарм,  1>ршшуJI, подни м а я  1юш1 на 
дыбы: 

- Вся сте п ь  я ви тся, будьте спо1ю й н ы .  
И взма х н ул плст1,ю. 1\онь,  вытянувшись, повернулея 

па задн и х  ногах и п р ьшшом рпан улся в н е ред. Пластаяеь, 
сJiовно летя щие г и гантсю1е птицы,  всадн и к и  исчезJiи 
в тем ноте. 

Бронепоезд тропулсн. Аносов перебрался с к р ы ш и  ка
бины машиниста па ПJiатформу. Горячий пьш ьн ы ii ветер 
жег ножу. А носов, поднн в пJючи, чтобы колючая п ыJiь 
н с  набиваJ1ась за воротн и к ,  епова п ристаJi ьно, до боли 
в г.'!аза х смотре.'! н а  текущие навстречу рсJiьсы.  

G ропепосзд м чаJiся, но казалось, что о п  сто и т  на одном 
м есте и толыю беш е но н ружатся колес.а:  так велина и од
нообразна б ы J1а степная землн. 
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На рассвете б ронепоезд н рибыл на ста н ц и ю  Ремонтная.  
Гор я ч и й  вете р по-прежнему метелил черной п ы л ью. Рас
качиваясь, б р я цала жестяная труба на водон:а ч ке .  Ч е р н ы е  
ш а р ы  перекати-ноля, под п рыгивая, носились в воздух е .  

Н о  там ,  в стешr, за железнодо рож н ы м  посел ком, взды
мались в тем ноту сотни огней костров, и челове чссн:ие го
лоса �·удел и ,  ка!\ гул глу х о го п р и боя.  П рибыли па ртиза н ы .  

Скопище .'l юде й ,  бричех,  та•1анок,  возов н а поми н ал о  
скорее п редп разд1111 •ш ы й  базар, чем вое н н ы й  лагерь. 

На одн о й  из тачанок с н рикруче н н ы м  n задн:у растре
п а н н о й  ве ре вкоii п улеметом стоял здо рове н н ы й  п а р е н ь  
в кроше•шой н:уба 1ше на затылн:е и ,  отбрасывая со л ба за
к ручен н ы й  винтом чуб, с корбно в ьшр1шивал : 

- Ilатрон чшюв от « Гра » ни нто не сменяет? Опи1 1ш 
шпсс ь, б ратушсч1;и 1 

С 1шозь эту оживлен но-де рзн у ю  тоJi п у  с т р удом 1 1 ро
тис юшался к о :11а 1 1да р ы .  А носов с •ют ы р ь:v1 н  1\ рас1 1огвар
деii 1 \юн1 то и де.'ю насто ii ч шю н росшш Go ii 1 \01 1  « нотес
нитьсн » ;  не огJiндываясь, нарт н за н ы  п ро ; 1 у с ю1J1И в н е ред 
II CИ:H J('CTI IЫX им JI ЮДСЙ .  l l plIXOДИJIOCb то н роJiеаать под 
брюхами JIOuшдcii, то rш рабкаться • �срез во:; ы .  В 0;1 1ю111 
месте 1 1уть был о rю н чател ыю пре1· рю1ще н с 1"ю ш 1 1 о й  щ и во й  
стеноi i .  ьой ц ы  стошш в1> р у 1·овую, тесно. В ce pt'/\И IIe �< руга 
борот�сь два обнаженных до нонса •ю;юве1ш. 

Н 1 1 :нюросл ы й  �чш воногиii нал м ьш с н а голо бритой го
Jюво ii , согнув шею и CJICГl\a 1 1p1I 110ДIIЯB ру ю 1 ,  ХОДИJI 
в рас ка•шу во/\руг толстого бслотсJю1·0 1\а:шка. ·н� ивот 1\а
зака в ы вали валсн из шта н о в ,  нак тесто иа �ша ш н и .  И а-;;а 
огром ного б р ю х а  г рудь его казалас1, впалоii .  Ру1ш и шея 
каз: н:u были могучи.  Покатые плс•ш, 1шзалось, обвисл и от 
тяжести рук - м н систы х ,  ка/\ лошад и н ы е  ляжю1.  Н:азан 
сонР�1 11 нак-то в и новато уJi ыбалсн - видимо,  у вс ртшш ы й  
/\ал :. 1  ьш уже по рнд1юм yc 11eJ1 е г о  измучить.  

Н изены;и ii н а ртизан-а ритсл ь с ш и ро к и м  1 1  ш10сю1 м  
л 11цо:.1 неуто м и м о  подп ры гивал н а  одн о м  местР, •1тоб хоть 
у го:� ком глаза в:зг JIЯнуть па ПОСJ\ИIIОк, и ,  оберн увш ие ь,  
екающим радос т н ы м  го;10со�1 объяс ш1J1 : 

- Казак ка.11 м ы ю1 обидел. Здес ь  nст ретш1 н с 1  •. С н а ча 
ла - рубиться. I l o  н а род нс 1юзвоJшJ� : чего это, гово рнт, 
в ы  н о ртить себп будете, ко гда с вас обо и х  -- пол ьза рево
л юц:ш ·г С х ватитесь на гол ые рую1 , -- и нам бу;(ет весело, 
и у вас злость ото iiдст. 

И вдруг, н одп р ы гпув особе н н о  высо�ю, 011 повис,  уце
шшш н с 1, З il  плечи стоя щих впереди, и ,  вытягивая шею, 
з::шо rшл па всю площадь :  
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- Кал м ы чок, не суйся, береги характер! Ты из него 
дух сн ачала выпусти,  а потом он сам ляжет! 

Но 1шл м ы к ,  видно, погоря чидся. Белотелы й  каза к 
успел сграбастать е го ручи ща м и  со стра шной с илой и под
нял - ноги кал м ьша заболтались в воздухе.  Состроив 
свирепое л и цо и у х н ув, казак п ри;1шл кал м ы ка 1\ себе, 
чтобы швырнуть е го об земл ю ,  но тот поджал 1 1ог11 
и, у п е ршись и м и  в тучный живот п роти в н и ка,  н еожида нно 
р вануJiсЯ. Казак тяжко п рянул назе м ь, а кал м ы к ,  пе ре
вернувшись, стал н а  четве реньни.  Тысячеголос ы ii рrв 
и свист огJiасили площадь. 

Но кал м ы к ,  вместо того чтоб победно усесться на 1· µу,�,ь 
поверженного, подошед к казаку и с н росил озабоченно:  

- Ушибся, бач ка? - И п ротянул руку. 
l{оманда р м ,  увле ч е н н ы й  общим возбужден и е м ,  ожнв

л е шю сказал : 
- Хорошо! 
И ,  за плечо притя гивая Аносова бJ1 и же к себе , :�аду�1 -

чи 1ю н роизн е с :  
- Это хорошо: на род 1ю11 нJ1 . Ест1, о д и н  кон ф:1 1шт 

главный,  основной - конфликт т рудя щихся с энсплуата
торами.  Тогда все п рочие конфл 11 1пы - дичные,  на цио
нальные - отходят в сторону. 

Плоскол и цы й  п а ртиза н ,  усе вшись 1 1а  корточки,  выт11-
рал вс потевшее от прыготни л и цо шашю й .  

РассJ1 ы шав, о ч е м  гово рили рядом с н и м  нез11 а ко �1 ы е  
вое н н ые ,  о п  оглянулся и пояснил : 

- В о  ф ра н цузской борьбе лягатьс я  в брюхо ногами н е  
дозвол яется. НаJiм ычку позволили нотому,  ч т о  оп прав и.<1 
н е  знает, степной человек. А с тем, что вы сказали, н со
гласен .  Та�юе чистое дело затеяли - 11 вдруг национа.1 1,
ность затра�· 1шать! Нехорошо это ! 

Партизан неодобрител ьно пожаJ1 1 1 J1 С '1 а м и .  

1 4  

П одвешен н ан к 11отоJ11>у н а  1 1  роволоке ке роси н о  в а н  
лампа освещала тол ыю середину 1шасса.  Угл ы и стены 
оста вал ись тем н ы м и .  Собравшиеся на совеща н и е  ко�1 а 11-
диры партизапсних отрядов - м ногие п риехаJш с юда 
после боевых стычек - испыты вал и чувство н еловкост1 1 ,  
с вязанности . Хотя боJ1 ьши нство из при сутствова вших и н е  
б ы л и  знаком ы между собой ,  почти в с е  б ы л и  н аслы шаны 
друг о друге и сейчас едержа н н о  п рисматр ивались к cocu-
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дям, н евол ь н о  п оддаваяс ь ат:\1 осфере взаи мной насто
роженности. 

l\оманди р ы  были одеты п о-разному. П очти ни на одн ом 
н е  было пол ного вое нного комп л е кта, б росал ос ь в гл аза 
изобилие оружия, но в этом не было н и чего п оказного -
все командиры были л юдьми б езза ветной боевой от
ваги. 

Х отя у м ногих к омандиров и м елись вза и м н ые счеты , 
обиды, недоразуме н и я  - отряды в своих действиях за
частую мешал и друг другу, а при бол ь ш и х  операциях из-за 
отсутствия связи и н огда оставал ись отрез а н н ы м и ,  без п о
м ощи, - созн ание особой важности этого совещания за
ставл яло и х  быть особен н о  п редуп реди тсJ1 ы 1 ы м и  и ве11.;
J1 ивым и между собой. 

В ошел командарм. После п ри гл а ш е н ия сесть п ро
изошла зам и н ка. Дело в том , что с!\ а м ыt у п арт были очень 
низкими,  и командиры нс р ешаJшсь усаживаться па н и х ,  
чтобы н е  выглядеть смешными,  садиться ж е  на с тоJiы н а рт 
было 1\ак-то н еловко. 

Н аконец все 1\Ое-1\ан рассслис1,. Кома ндарм сш1J1 фу
ражну, провел л адон ь ю  по волоса:-.1 и ста.11 говор ит�. о 110-
J10жении н а  ф ронте. 

М ал ьцев, п одперев 1\улаками с н уJ1 ы ,  в1 1 1 1�1 атеJ1 ьно г.:1 я 

дел па номандарма. Л ицо е го было м оJ1 ожавое, глааа яс�
ные, с припухшими от усталости и бессонницы ве�н1 :-.1 11 . 
Каждое его слово было понятно, н росто, строго. 

- ... нуж но п о!\ончить с н еразберихой в отрядах, - го
ворил он. - За!\алс н н ые в боях с беJ1 ы м и  сельские парти
заны уже вы росли из пеленок партизанс1< 0 Й  вой н ы .  Нужно 
н опять, что борьба с б ел ы м и  сейчас стала иной. П еред н а
ми - противни!\ х орошо обученный,  орган изова н н ы й  
в регулярные а р м и и .  Он с метет в а с ,  если вы вовремя н е  
с оберете в с е  свои силы в крупные воен н ы е  соеди нения,  в с  
н роникнетес ь еди нственно н еобход и м ы м  д л я  п обеды духом 
дисциплины Красной Арм и и .  Драться нужно дивизия м и, 
корпусами, армиями.  М ы  п редлагаем вам произвести пе
реформ ирование отрядов в полки,  в бри гады, в дивизию 
и идти к Царицыну, чтобы ударить в тыл белому окру;ш:�
н и ю  и совм естно с царицьшсними частя м и  Красной Арм и11  
опрокинуть в рага. 

Кто-то с просил опечаленно:  
- Значит, отступать н а  Цар ицынr 
П ри подн яв руку,  1юмющарм б росиJI на с идящих ис

п ытующий взгляд и ,  словно обращаяс ь !\ одном у  челове-
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ку, - по крайней мере,  каждому казалось, что он говорит 
и ме н но с н и м , - сказал: 

- Това р и щ, по-моему,  обмол вился. С как и х  это пор 
намере н ие идти н а  главпые силы прот и вника называется 
отступлени е м ?  

Командиры засмеялись, шумно заерзав н а  с воих не
удобных сиде н ья х .  

В ыждав, когда ш у м  утихнет, командарм заго ворил 
с нова : 

- У вас и м е ются кое-какие обиды на 1шмандова 1 1 и е  
фронто м .  С кажу откровен н о :  д о  сегодн я ш него д н я  м ы  ва
ш у  боевую силу н е  всегда рассматривали всерьез. В этом 
виноваты м ы, по в этом вино ваты и вы.  

Оп и раясь ру1шй о стол, он закон чил : 
- О решении нашего совещания м ы  сообщим 1 1емед

ле1шо товарищу Ленину. Думаю, что в ваших дал ьней ш и х  
действинх това рнщ Ленин найде т  подтвержде н и е  свои м 
словам о том , что рабоче- н:рестья нскан армия,  борющаяся 
за первое в м и ре госуда рство трудящи хся, непобедима. 

1 5  

И з  Ремонтной бронепоезд последоваJI дал ьше,  в глубь 
Южного ф ронта, н а  Котел ьниково-Зи мовники.  

Пехотные ди визии и кавалерийские б р и гады, сфо рми
рова н н ы е  из партизанских отрядов, заняли участо1> на  
линии Царицьш с 1ш го фронта . Н о  н екото рая часть парти
занских отрядов п родолжала упорствовать и драл ась 
толыш возле родных станиц и хуторов, обрекан себн на 
н ем и н уемую гибел ь :  белые,  ведя н асту пление,  постепен н о  
о.круж:али и х. Ф р о н т  б ы л  н е и моверно растя нут. 

Н а  обратном пути бронепоезд и з-за повреждения па
ровоза остан овился на ста нции К отел ьшшово. П ри с вете 
фонарей бригада м епш1а разбитые снарядом части 
машины.  

Р у 1юводивший ремонтом М и х аил П етров и ч  Глушков 
придирался к малейшей неиспра вности . Рабочие привычно 
в ыпол няли у каза н и я  строгого мастера . Комендант б роне
поезда торо пил Г луш1юва, но тот ругался 1 1  у грожал по
став ить машину н а  капитал ьный ремонт. 

- Вон - гляди ! - у каз ывал он комепда нту на оче
редное обна ру;нсшюе повреждение.  

Встревоже н н ы й  комендант на ча.п даже с.1егка за иск н 
вать перед стари ком. 
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Глушков, с видом победителя хлопая комендан та по 
спине,  снис ходительно гово р и л :  

- Это п а  лошадь к ричать можно, - она пугл и вая. 
А паровоз I{ р и ком не проймешь, к нему подходец особы й 
н уже н - вежл и в ы й .  

Н рассвету работа была закончена. 
Почистившие�" Глушков поднялся в будку машин иста 

и, оглндев там себн пе ред зеркалом , отп равился доло;�шть 
начальству о готовности па ровоза к дал ьнейшему с.1 едо
вани ю .  

Подойдя 1\ ваго ну, Глушков занвил часовому,  что п ри
шел с докладом к ком а нда рму.  Ч асовой, в н и мател ьно 
оглндев мастера, ответил, что ко м а нда р м  только что уше�1 
осматрпnать стап ц п ю. 

I\оманда р м ,  в сопровожде н и и  I\ости н а  и Васильева, 
бьт в де по. Вол ну нсь, 1:\остин корот к и м и ,  отрывистьвш 
ф р<J.за м и  давал понснен и я  и п о м и нутно огляды вался на 
ВасиJ1ьева, словно ища у него поддер:нш и .  

Ночная с м е на работала,  1>а1> обычно, у ста н ков з а  п ро
изводством патронов и сна рндов. Слесари ремонтирова:ш 
о ружие. 

Нома пда р м  подошел к ста�шу то1ш рн И гнатье ва, занн
того обтачной спа рндной гильзы. Игнатьев,  чу вствуя 1ш 
себе посто ро н н и й  взгляд, следиJI за стружкой с на
п рн ж е п н ы м  и от этого угрюмым л и цо м .  Отделка кро�ш н  
стш\ана б ы л а  с а м о й  ответствен ноii опе ра цие й .  

Командарм с п росил I\остю�а, почему набивю.l с н а
ряда п роис ходит тут же па месте, без п редварител ьного 
но нтроля 1шчества и здел и я .  1:\ости н  поспешно объяс
н и л :  

- У нас кажды й м астер и меет с во е  нле ймо. Набив
щюш деJ1а ют отметки на ста1шпе 1>расно й ЩJасной. ЕсJш на 
поз и ци и  недовол ь н ы  с н а рядо м ,  станан возвраща ют, по 
стакану видно - чья работа. 

И м но го ста к а нов п ри с ыл а ют обратно? 
- Пока не было е ще такого случан. 
- Значит, главное, от чего зависит 1\ачество, это -

совесть человена? 
I\остпн неуверен но согласилсн. 
Команда р м ,  обе рнувшись к Васил ьеву, сназал : 
- Это очень и н те ресно. 
И, подойдя к ви нтовке,  стоявшей в козлах п еред стан

ком, с п росил :  
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- А с эти м  11 нструменто�1 .  товар и щ  И гнатьев, ка�ювы 
ваши успе х и ?  

И гнатьев пе ревел ста нок н а  холосто й ход, вытер паклей 
руки и ,  к и внув на Васильева, с к ро м но ответи л :  

- 0 5  это�1 в ы  у това рища начальника батал ьона 
с п росите. 

- Ну,  •1то екажете, това рищ Васи л ьев? 
Скажу от/\ровенно, что и е м у  говориJ1 . 

И ВасИJ1 ье11 се рдито объясн и л :  
- Токарь о н  - второго такого не с ы скать, челове1> 

н езам е н и м ы й. А в 01юпах всегда норовит первым в атаку 
выскочить, в шты к и ,  значит. Я ему п р и казываю - сиди,  
стрел я й  поти хонечку и зря пе высовывайся.  Не тебя убь
ют, с п ециал ьность твою драго це н н у ю  за губят. Тебе в атаку 
бе1'ать - все равно что а эропла ну в конной у п ряжке ез
днть 110 сте пи вместе с тачанка м и .  Ну, а он обижается . 

- Значит,  бережете л юдей ?  
- А к а к  же!  
После осмотра мастерских побываJi и в око п а х .  Оттуда 

на п.п атфо р м е ,  зап ряже н ной ве рбл юда м и ,  ве р н уJi ись на 
ста н ци ю. 

- Что же вы нас с М и хаил Петровичем все-таки не 
нознаком и л и ?  - шутливо упрекнул 1юмандарм . - О чем 
ни с п росишь, все М и хаил Петрович да М и ха и л  П етрови ч. 
Может, он гордый,  так вы е м у  скажите ,  •по я по слесарной 
части тоже кое-что с м ыслю, - м н е  ж и н тересно! 

В вагоне кома 11дар�1 снял ш инель,  повес иJ1 н а  вешалку 
н ,  п р и гJiадив рукой воJюсы, п редложил Василье ву 
и 1\остину сесть. М едле н но шагая по купе,  оп гово р и л :  

- В се ,  что м ы  в идел и , - хорошо. За м ечател ьно! Ра
боч и й  ��ласе , у частвуя в револ юционной вой не ,  н е  может н е  
испол ьзовать хорошо е м у  знаrю м у ю  те хшшу. Здесь в ы  
сделали все, что было возмож но. Н о  те перь перейде м 
к другим воп росам . . .  

Толыю ч е рез два часа 13асильев и l\ости н в ы шл и  из 
ва t'она. Светало. Ветер доноси л  гор ыш й  за п а х  сте п и  
1 1  с м е ш и ваJI е г о  с запахом железа и н е ф т и .  Те плое роаовое 
обJiако п а риJiо над восходя щнм солнце м .  ВозJ1е вагона на 
онроки нутом ящике спал, с верн увшись кJiубочком , М и ха
ил llстрович.  Оч1ш его б ы .1 и  сдви н ут ы  на лоб. 

Ч асово й ,  подойдн I> I\ости ну, сказал : 
-- Това р и щ  п росил, к:ш у вас совещанне окончится, 

разбудить его. 
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l\остин посмотреJI на окно вагона ,  где еще го рело 
зJiектричество, потом на м ирно носа п ы ва вшего Глу ш кова 
и тихо ответил : 

- Не стоит. Пускай выспится . Устал о н .  
- Т а к  я ш и нелью е г о  накрою, - о ж и виJ1ся часово й . --

Очень сердитый ста р и к, са мостоятел ьн ы й .  Не п р остудил
ся бы ! 

И тороп л и во п олез в та мбур.  

t6 

На заседа н и и  ревкома М альцев сообщиJI, что Масл ю ков 
накануне а реста бежал и ,  по и меющи м с я  сведе н и я м ,  на
ходитс я  в отряде того само го Дитюка,  ното р ы й  не я ви Jн�я 
на совещание командиров партиза н .  Та м о н  подговари вает 
Дитюка а рестовать ревком за решение оставить сте п н о ii 
фронт и высту пить к Ца р и цьшу. 

С ведения Мал ьцева были ве р н ы м и ,  110 даJ1ено вс 
пол н ы м и .  

П рославд е н но м у  партиза нскому 1юм андиру Афа н а с и ю  
Андреевичу Д и т ю к у  было двадцат1, четыре года . Оп б ыJI 
коренаст, ш и рокоплеч, рябоватое Jш цо его обы ч н о  казнлос1, 
сон н ы м ,  глаза был и всегда полун р и н р ыты п р и п у х ш и м 11 
вехш м и .  С пособн ы й  и сильн ы й  чсJюве к ,  о н  отли чаJ1сн 
к ра й н е й  неуравновешен н остью, неном е р н ы м  самол юб11е�1 
и м н ител ьностью. В ре м е н а м и  Дитюк безгра н и чн о  ве риJ1 
в себя, но иногда становился 1 1сре ш11теJ1 ы1 ы м ,  подавл е н 
н ым ,  и щущим совета. Однако в т рудную м ин уту дерзост1, 
и с мелость возвращал ись к нему, и 011  все гда н а х одил вы
х од, заражая отва го й всех с воих л юде й .  

Не раз уже Дитюк вызы ва юще не п о1�'1 и нялся п р и казам 
полевого штаба, п редпочитая совершать самостоятел ь н ы е  
рейды. Совещания в Ремонтной Дитюl\ побаивался, пото м у  
что, находясь в « контра х »  с коман,ГJ,11 р а м  и других па рти
за нских отрядов, думал, что те на;+;алу ются па н е го п ред
ста вителям из центра и он будет смеще н .  

П р иезд в отряд М асл юко ва и е го сообще н и я  сндыю 
с м утили Дитюка. l\ тому же М асл ю кова поддержи вал 
помощн и к  Дитюка Ж ирба, кото р ы й  та кже т ребовал 
немедле н н о  в ыступить в l{отел ьниково для установле
ния там « револю ционного порядка » и расстрела « предате 
лей » .  

Дитюк ОТI\азался принять какое-л ибо ре ш е н ие,  110 1\а не 
узнает о результатах совещания.  
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Он вел ел в ыставить по степи заста в ы  и тащить 1' н ем у 
л юбого из тех , кто был в Р с моптноii. 

К утру р азведч и 1ш п р 1шолокш1 1\ нему сеl\ ретаря по
лев01 ·0 штаба соседнего отряда. 

Ув идев на к р ыльце Д и тю1\а, с еl\ретарь в отчаян и и , 

сJюв н о  Дитюк п р и ч и н ил е м у  лично(', 1 1 1 1 1 :еы не п оправи м ое 
горе, занричал : 

- Что тl\ е т ы  п онаделал, Афанасий А ндрепч!  Я ду
маJI -- ты тепер�, �;ан дитя будешь,  а ты опять свое1.юл ы111-
чаеш 1,. Что же тснерь дел ат ь, а? 

Jl. 11 т ю1\, с трсвож по-с ыущенным .т� н цом, помог сснрета
р ю  CJI CJTЬ с седла и ,  нровоi!,ая его в хату, с 1ю11 фуще 1 1 1 1 ы м  
шеп отом объяс н иJI :  

- Т ы  н е  убивайся,  я тебя вес равн о  кю; в госп1 для 
разговора п озвал, а ты обндсл с н .  

- Н е  м е н я  т ы  обидел, - с г о р е ч ь ю  н рервал его се1;рс
тар1,, - себя обидеJ1 . 

- П р о  меня там чт о- н нбудь го воршш ? - сп росил 
Д 11т ю1; ,  нарочито у с м ехаясь,  и,  1 1а l\л о 1 1 1 1 11 ш ись, стал п од
тяг1шать голенища сапог, •побы с е1•рста р ь нс у в идел его 
встревоа;е н н ог о  сшца.  

- Har; те, говори л и . . .  деiiстnуст, ы од ,  1 1ax aJ1 ыro:  р аз
r 1ю;ш ; т  бел ы х ,  а носле на 1;.:с1 о чl\е обоев ш л ет !\ реет парнсо
ван н ы ii с н адп исью, что-1\е не бес п оr;оii тес ь, н уже уп ра
вился. И п отом м е чтает о с ебе м н ого. Н у, и так еще . . .  

- Н у, а 0 11 11 что, - 1 1 а чальн и ю1-то? - шепотом сп ро
с ил Д ит ю1с На его с1\у.'н1 х п р оступшш м ертвен но-бел ы е 
плтн а . 

- С казал п ,  что такп:.� н ,  I\IO\ т ы ,  бросат ься н еш,зя : что 
тaiюii, �шк ты, с;н:ел и ого на вер н ы й путь п оста в ить, не то 
что отр лдом , а дивизией, армией 1юм а 1щовать см ожет. 
Т ол ыю шщо у чебу п роiiт11 ,  а это потрудней, чем белы х  
б ить.  А то, что с м ечтой, так это дашс н и чего, л и ш ь  б ы  
м ечта была рсвошоциошюi! . 

- Тю\ и с 1ш�iал и ?  
- П р и м ер н о  та�с Я ведь говорю н с  в точ ности , - 110 

памяти.  
Д н т ю�; п ос мотрел н а  се1,ретаря с 11яющ11 1.1 11 глазами.  

Губы его п р и открыд ись и взr-рагивал п .  В неза п п ы м  сш1 ь
н ы м  дпн11;еписм 01 1  п р итя п ус� гостn I\ себе,  обп :� л ,  потряс, 
оттошшул . . .  И В/\руг,  н и ш.;ом ноги оп; р r.,ш дверь, в ыбежал 
на l( рЫо'1 ьцо, п ры г н ул с разбегу в с едло с с 1\рета рскоi:i л о
шадн 11 без ф урююо1, без х л ыста номча.чся в степь по оа
п равле н ию н стап цн и Ремонтной. 
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Секретарь, выбежав на крыльцо, к ричал ему вслед: 
- Афан ас иii, ты хоть г и м настерку переодень, к на

чальству же едешь все-так и !  . .  
Но Дитюк уже п р искю•ал на Ремонтну ю ;  с потных бо

ков коня свисала коростой нал ип ш ая п ыл ь  . . .  
В ос пален н ы м и  глаза м и  глядя н а  какого-то железн одо

рожника, Д ит юк х рипло с п росил, с вес ившись с седл а :  
- Где бронепоезд? 
Ж елезп одорож н ю>, пятясь от всадника,  изм учен н ого, 

пышущего ж а ром,  п р отянул руку туда, где за п оворотом, 
дымя и стуча колес а м и  н а  стыках, скры в ался п оезд. 

Д ит юк, в отчаянии уставясь на :шелезнодорож н и ка, 
секунду колебался. Потом ги1шул, уда р ил коня и с н ов а  
поскакал в степь вслед за удаляющимся поездом. Оп н а
меревался нагнать его, м чась п о  прямой.  П осле сорока 
м инут бешен о й  скачки 1юн ь  стал с п отык аться, в горле его 
что-то хлюпало. Д итюк дергал повод вверх,  п е  даван ло
шади падап,. Но через некоторое времн 1юнь на поJш о м  
снаку резко встал , о пустилсн на 1юле11 1 1  и медленно, вы
тягиван гол ову, п овалился н а  бок, судорож н о  дернул но
гам и,  сJюnн о  распрнмлннсь, несколыю раз шумно и ко
ротко вздох нул, опустил и с нова подннл веки . . .  Фиолето
вые ГJ1аза стали затнгиваться мутной ш1 е1шой.  

И з-:за пово рота показалсн поезд. Бросиn 1юня, Дит юl\ 
побежал н а п е ререз ему, крича и размахивав рук а м и .  
У с а м о й  н а с ы п и  он хотел ухватитьсн з а  вагон н ы й  п о ру
чень, н о  сорвался и покатилсн вниз. М и м о  лица п р о ы ел ь-
1шул и чугунные жернова колес , обдало ветром и вопью 
мазута . . .  Задыхансь от пес1ш ,  набившегосн в рот, Дитюк 
с катплсн под опюс. 

В свой отрнд Д ит юк вернулся на следующий день 
к вечеру, м ра ч н ы й  и подавленн ы й .  Увидев секретаря, он 
тоскливо бросил: 

- Н е  удал ось поговорить. А я всю душу свою вы воро
тить хотел . 

И тотчас, словно устыдившись откровен н ости п еред 
м алознаком ы м  чел овеком, угрюмо с просил : 

- Тебе чего здес ь нуж но? Коня, что л и ?  Коня я твоего 
загнал. Бери у менн любого заводн ого. 

И м ахнул рукой. 
П ро йдя в хату, не переменив запыленной рваной 

одежды, он п р иказал Ж ирбе по:звать М аслюкова. 
К огда тот вошел в хату, Д итюк сделал знак Ж и рбе 
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отоiiтн n сто рону. Он и с подлобья, 1 1  р и стально огл ядел 
1\I а сJ1 ю1юва и х р и н .10 с п росил:  

-- Значит,  изме на, говор и ш ь, в Ца р и ц ы н  идт и ?  Бел ым 
т а �1 н рода ются ? 

Мас:1 101\ову стало тесно,  страшно.  И вместо того •побы 
н рот!'стовать, он вдруг п о м и м о  своей воли ка к-то 11;алко 
у х м ыл ьнулся . 

Дитюl\ п од 1 1 н;1 руку и дважды в ыстрел ил.  
ff\ н рба, стон в дверях 1 1  1 1с 1юса поглядывая на Дитю1;а,  

<'  "aaaJI угрюмо:  
- Н а п ра с но го ря•ш ш ься.  Ч еловек давно револ юци ю 

ДР.'1нет. Еще нс и звестно, 1по п рав.  Не п ростят тебе этого, 
Л фа 1 1аеий!  

Д и тю1: м едлен но 1 1од1 1я,1 голову и тан: взглянул на 
i/\ 11 рбу, что тот оп ром етью высноч и л  и з  хаты, н е  успев за
твори т�, за собой дверь. 

В е ч е ром Дит юl\ напилен.  И в х меJ1 ьном п олусне всю 
1 1 о ч 1, стонал , метался и б редил. 

Ста н ци н  t'\отсл ь н и ково, 0 1; руже 11 1 1ая бел ы м и ,  защища
Jt ас ь от чая н н о .  

Насильев даже сфор м и ровал и з  железнодоро ж н и ков 
1тсал е р и й с к и ii отряд, котор ы й  де йствовал о ч е н ь  уда чно,  
аа:нщя н ропшшшу то во фла нг,  то в т ы л .  

В результате герои ческого отпора железнодорожн ююв 
щют11 в11 1ш отступил,  поняв всю безнадеж н ость осады х о 
рошо у 1\реш1енно й стан ц и и ,  где л юди у м е ют действоват1, 
е орга1 1 и зова п п ы м  еди ноду ш и е м  11 уве р е н ностью ф ропто
в и l\ов.  

Новым настуш1 е 1 1 и е м  гене ралу Але ксееву и е го 1 1 р и 
< ·  1 1еш1 1 и 1шм удалось п ре рвать свнзь м ежду ос1 1ов 1 1 ы м 11 
на ртизански м и  отряда м и .  

Д и т юl\ бился где-то самоетоятел ы ю .  Ж 11 рба ус пе;1 
в 1 1 у 1 1 1 и т ь  е м у ,  что рассl\аз сс1\ретаря штаба о совеща н и и  -

f l (' П pa B/\a, которую тот выдумал н а рочно,  чтобы посментьсн 
над Д и тюко м.  

Дн тюl\ совершал ш1леты на бсл ы х ,  о к ружая себя Л<'-
1 ·с1щар11ой славо ii.  Но м ы сл ь  о Ц а р и ц ы н е  не п 0 1шдала е го .  
Он х отел тоJ1ыю п р и йтн туда с м о гучей а р м ие й ,  создз. н н о i1 
в \Ю) \ Н Ы Х  степ я х ,  и одни м  ��атис1\ОМ осуществит�, то, ч с 1'0 
нс �юг.т; и до с и х  нор сделать другие : освобод11 ть оса;-1ще1 1 -
1 1 ыii город. 
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З а выл гудок в депо, вслед ему т ревож н о  и г розно загу
де.1 и  п а ровозы. 

И з  депо в ы бежал Мал ьцев, н а  ходу вытас кивая ре
во.1 ьвер, потом ВасиJJ ьев и за н и м и ,  спотыкаясь, Кости в .  

Кто-то голосом ,  полным смяте н и я ,  к р и ч ал :  
- П ро рвался ч ей-то эшеJю н .  Орудия . . .  Разн есет вдре

без г и !  
Рабочие пос11еш1ю в ьшатил и н а  гл а в н ы й  путь н устой 

ваго н ,  набросали ш п алы, втащили на помост трехдюй мовое 
о рудие. 

Но было поздно.  Тяжко задрон;али рельс ы .  
М огучи й  паровоз, роняя ис1• р ы ,  пронесся м и мо, обда в 

горя чей вол ной воздуха. В п е реди с н е гооч и ститель, тарu-
1юм 1юторого па ровоз в страшном беге с ш и б  с пути н а
щще н н ые ш палы, а пустом у ваго н у  н а н е с  такой уда р, что 
тот, весь перенос и в шись, стре м и тельно отю1тилсл назад 
и свер нулся нод от1юс. В е ре н и ца вагонов э шело н а  мчал ась 
м11мо желе з н ы м  смерчем.  М аJ1 ы�е в успел пе ревести стрел
I>у, па ровоз рва нул соста в,  cJIOBIIO сделав судорож н ы й  
с 1ш чо1\ вперед. П осJ1ед11и й  вагон оборвался,  н о  п о  и н е р ц н и  
щюдоJШШJI I\аппъсн вслед з а  исчезающим поездом. 

Остановился вагон далеко за ста н ци е й .  /l\елезн одо
роi!шики бросились н н е м у  с в и н то вка м и  н а п е ревес. 

ГJJушков, оставшись один ,  п роизнес т ревожно и вос
х н щешю: 

- Вот это че рти!  С такими воеват ь стра ш н о  . . .  
И,  1 101юлебавшись, тоже побежал туда, где стоял ото

рва вш и йся от соста ва ваго н .  
Опасаяс ь 1 1rож11данностей, же.ТJrзнодо роаш шш 0 1• ру

а,ал 1 1  наго н .  
Мал ьцев п р и 1шзаJ1 людям J1е ч ь  1 1 ,  1 1 р шющ и в  ру11и 1ю 

рту, зычно �; рикнул : 
- Выходи ! Ст релять буде м !  
П одбежа в ш и ii Глушков , обра щан к в а гону ба гро вое 

встрево;не н ное л и цо ,  с и пло 1 1одде ржаJ1 М аJ1 ьцена:  
- В ыходи , а то  1 1аровоз напущу !  Расшибу вдребезги ! 
Н вдруг дверь това рного вагона со с к р и по м  отодвину

лась, н оказалсн н а рень в черной,  без пояса,  рубахе, 
в брюках н а выпуск, босой .  Опи раяс1, о дверь с п и ной и аа
нrся PY'I II Y Ю  гра н ату, он, адовещr п р п ше н ет ы вая, п ро-
11 ;ш е с :  

Ну, а м ба-1; ра н кс н !  . .  Нога м н  в небо! . .  С т о  шестьдесят 
н удов аммонал а !  На котлеты к госн оду богу!  
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Глушков, вос х и ще н н ы й ,  почти завороже н н ы й  герои
чес к и м  поведением этого человека, пошел п ря м о  к вагону,  
п ротягива я  к парн ю руки и умоляюще бормоча : 

- Подожди ! Ты меня не убива й. Подожди ! Кто такой 
будешь? 

- А ты юо? Мундир одел ? ( Глушков всегда ходи"1 
в форменной тужур1iе с м едны м и  орле н ы м и  пуговица м и . )  
П родался, сволочь!  

- Это я п родался? - за воп ил Глуш ков в н е  себя.  - Да 
я вас,  бел ы х  гадов, своими собстве н н ы м и  патрона м и  пач
ками сажа ю !  Сдавайся, гадюка ! 

П а ре н ь, заметно растерявшись от такого напора 
и словно н а конец решаясь на отчаян н ы й  поступок , твердо 
и раздел ьно п роизнес:  

- Не бел ы й  я. Партиза н .  Ш а хтер. К расный.  
Услышав это, Глушков вдруг неож иданно для всех,  

озли вшись, б росился к парню и закричал так, как обычно 
к ричал па Гришку:  

- Ах ты, хул и га н !  . .  Ам монал у-то из вести скол ько хо
тел ! А я тут без а м монала фугасы на соплях стряпаю! . .  

Ш ахте р от этой б р а н и  толыю щурился, потом улыб
нулся И ВОС!iЛИКНул : 

- Да неужто и впрямь - сво и ?  с во и ?  
О п  порывпсто спрыгнул на землю, засун у в  гранату 

в карман,  но, вдру г  пахму рясь, злобно с п росил отступив
шего в испуге ста рика:  

- Чего же в ы ,  подлюги,  тогда вагон оторвали? 
Глушков, смущенно оглядываясь на с воих,  словно ища 

поддер:нши, п робормотал : 
- Изв и н я юсь, това рищ! Ошибка. 
Подошедш и й  Мал ьцев, дружелюбно хлопая парня по 

плечу, задо р но сп роси.'1 : 
- А вы куда , !iак бе шеные, п рете? 
П а ре н ь  вы рвался и,  в упор глядя на М ад ьцева, ответиJI 

сердито : 
Куда ? В Ц а рнцын ! Понятно? Окопадись тут! Н и  

черта дадьше с воего носа н е  видите ! 

В отряд Дитюка шли сотни добровод ьцев. Но п р и н имаJI 
он новых бо йцов ш1 шь после тщател ьного отбо ра и испы
тан и я .  

П риказав вывести н еосед.'Iа�шого косячного жеребца 
с налитыми кровью гдаза м и ,  п редлагад новичку на нем 
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проехаться. Потом шла стрел ьба, руб1ш лозы. Окончив все, 
испытуе м ы й  подходил к Дитюку.  Дитюк спрашивал : 

За народ воюем .  Знаешь? 
Знаю . . .  
Дисциплину соблюдать будешь? 
Буду. 
А если не будешь, застрелю,  "а" соба �;у! Не оби-

дишься? 
- Н и , - отвечал боец. 
- Ну, добре! 
Д пт юк п ротяги вал pyi>y, нови•rо1\-боец делал то же. 

А фанасий Андреевич начи нал ломать ру1\у бойцу, а тот 
е му. Если боец п е ресиливал, Дит ю1>, багров ы й  и радост
но-разъяренный,  тут же стягивал с с ебя через голову г и м 
настерку, чтобы побороться с п птересным человеком. 

/l\ и рба, носивший, ногда у Дитюна б ыло хорошее на
строение,  звание па чалыш ка штаба,  а ногда плохое - па
чалывша обоза , а то и п исаря, н:орепаст ы й ,  толст ы й  чело
вен с .ч ысеюще й гоJювой и тесно п рижат ы м и  к черепу ка
l{ И М И -то с1•руче н 11 ы м и  ушами,  ведал все м хозя йством от
ряда . I\огда-то у н е го бьшо собствен ное н еплохое хозяйст
во, но l{азаки во время надета разграбили и сожгли вес 
дотла .  Оп пошел в отряд Дитюка со злой мыслью - ото
м стить "аза1\ам за свое разорение.  

Д и тю1\ с его ш п роной, яростной, необузданной натурой 
0 1шзался для /l\ирбы н аходrюй. Ж п рба у м но 11 незаметно 
длн Д итю1\а раз;к и га л  в нем жажду славы, смутно намекая 
н а  юнюе-то е го п еобыюювсппое п редпазна чение.  

Н а п ял и в  оч1ш ,  /I\ ирба с идел ночам и ,  запершись в хате , 
п р и  о гар1\е сальной свечи, и писал. Он сочиннл стихи;  если 
они удuвалпсь, /I\ ирба с н асмешл и во й  улыбl\О Й говорил,  
п ротягивая Дитю1�у тщательно переппсаппые впрши : 

- Слепцы по дорогам воют. И чего зто о п и  тебя воз-
носят па весь народ, - не пони м а ю !  

Дптю1\, смущаясь п "раснся, бормота д :  
- А ну . . .  
И Ж ирба ч итад гро�шо, в нятно, ироничес1ш I\ривя рот. 
- Тише , - умоляюще п роизносил Афана с и й  А ндре-

е ви ч ,  оглядываясь на бойцов, не слышат л и .  
Г рубые л ьстивые слова « песе н »  действовалн н а  Дитю1ш 

возбуждающей отравой. 
Оп с нова бросался в отчаянные бои с белыми от ряда м и ,  

п роби рался ночью балн:а.м и ,  чтобы п од п р и к рытием ут
реннего тумана внезапно ворваться в еще спящий в ра
жес к и й: ста н .  
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С походом на север Дитюк не торо п и лся. Успокаивая 
себя, он говорил:  

- Соберу еще силы, наго н ю  здесь страху белякам,  
а тогда и по йду. 

Ж и рба делал все, чтоб ы  удержать Дитюка, не дать от
ряду отправиться к Цари цыпу. О н  не стеснялся даже за
пугивать Д итюка ревтрибуналом за самосуд над Маслю
ковым. И хотя Дитюк, утешаясь, говорил,  что его простят 
за подвиг и ,  тревога за самочин н у ю  казнь Масл юкова не 
у гасала. 

Больше всего Ж и рба о пасался вл и я н ия на Дитюка 
Насти Мал ь цевой. 

С тех пор как разведка подобрала Настю в обломках 
поезда, спущенного бандитами под откос, и полуживой 
п ри везла в отряд, эта маленькая женщина,  оправившись от 
ранения,  п р иобретала над Дитюком все большую власть. 

Дитюк часто на вещал Настю, когда она еще лежала, 
заби нтова н н ая, в хате. Осторожн о  присаживаясь на к ро
вать в нога х больной, Дитюк, н е  умея высказать свое со
страдание,  с пра шивал: 

- Ну, как? - И ,  тут же смутившись, произносил: -
Н ичего, вы,  бабы, м я гкие, вас за шибить с разу н ел ьзя. Kai\ 
кош1ш живуч и !  

Настя, глядя н а  свои похудевшие тем н ы е  пал ьцы 
и чуть шевеля и м и ,  говорила н ро н и юю ве н н ы м  ше потом 
о том ,  какая это радость быть сейчас здо ровым,  п р и носить 
л юдям счастье. Стол ыю н е п ра вды, обиды, злобы на земле ! 
И вот соеди н ились все хорошие л юди,  которых обижали ,  
и хотят вернуть о н и  всем п ра вду, счастье, л юбовь друг 
к другу бол ьшую, чтобы больше н и кто н и кого не обижал, 
чтобы все жили справедл и во ,  честно. И хоть н е  с разу это 
будет , но те х,  кто се йчас об этом старается, пе забудут на 
земле во веки веч н ы е  . . .  

Дитюк,  тяжело дыша,  слушал . 
Ш кольный учитель п р и нес Насте том и к  Гоголя. 
Она стала читать Дитюку вслух.  Когда ч итала « Вечера 

на хуторе бли з  Д и каньки » ,  Дитюк, давясь от хохота, но
с ился по хате, бил кулака м и  по стенам,  садился на по.1 .  
Пото м ,  е л е  успоко и вшись, с п рашивал:  

- Да где же они п рожива ют? Ох ты, какой н а род! 
Я бы их всех в отряд побрал : с ними воевать - со смеху 
подохнуть! 

Когда п ро чл и  « Ви й » , Дитюк в смяте н и и  ушел к себе , 
н ичего не сказав, по rлубо 1юй ночью явился к Насте, 
бледный,  подавлен н ы й ,  и к ротко попросил :  
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- Посидеть к тебе п р и ше л .  Л е 1· с пать, а черти так 
11 м е рещутся .  Уж я и так ,  и эдак . . .  Н е  гони, а ?  

Уселся у и з головья и ,  когда Н астя закрывала глаза 
1 1  нач и нада м е рно дышать, жалобно с п ра ш ивал : 

- Ты с пи ш ь, а ?  
И ,  вздраг и вая, озиралсн.  
На чали ч итать « Тараса Бульбу » .  В две ночи Дитюк 

осунулся и словно похудел . Глядя на Настю затуманен
ными глаза м и ,  он спраши вал сипло, глотая с.11 езы : 

- Настя , ты скажи : ежели меня бел н к и  поймают и на 
кост ре жечь будут, выде ржу, а ?  

Настя с н а  зала : 
Не з н а ю, Афа насий Андре е в и ч , - у Та раса главное 

народ был . 
А у м е н я  н е  главное? -- зво�шо закричал Дитюк. 
У тебя - нет, - тихо произнесла Настя . - Пока ты 

сам ддя себя гла в н ы й .  Ч еловек ты бол ьшо й ,  а цели у тебя 
м ал е н ькие . Трус и ш ь  ты большого дела, Царицына бои ш ь 
ся . . .  Н е  п о  Сены\е шапка!  

Дитюк, уставясь на Настю, вскочил , матерно вы ругался 
11 выбежал и з  хат ы .  

Ночью он п рп ш ед к Насте н ья н ы й .  П д а ч а ,  стал н а  1ю
л е 11и у порога хаты и пополз к н е й ,  протягивая руки.  

Настн пони мала, что этот порыв к ротост и ,  мольбы 
с ме н ится ж и вотной яростью. Она лежала, пе шевеляс ь 
и не говоря н и  слова. 

ДитЮI\ 1шал тяжелую голову eii н а  плечо, обни мал, це
ловал,  мол и л .  

Настя Jiежада, стиснув губы, как м е ртвая. Дитюк со
рвал с нее одеяло. 

И когда он повалился на нее, ломая руки,  Настя 1 1 ро
изнесJ1 а  гром 1ю, отчетл и во, с отвраще н и е м  глядн п ря м о  
е м у  в г.:шза : 

- Эх ты, своло чь, Афо н ыш !  А е ще cмeJI под Тараса 
ладиться. Гад! 

Дитюк, словно от удара по Jl lI J�y, де р н ул головой,  по
с �ют ре.11 испытующе в глаза Насти и ,  увидя в них нена
висть,  гадл и вость, ме1ще1шо поднялся и,  шатаяс ь ,  вы шел из 

хаты, не закрыв за собо й дверь. 
На следу ющий де н ь  Д итюк п р и шел снопа. Н асмешл и во 

1\ ривн рот, он нодошел 1\ Н асте и сназал : 
- Ну, что б ыло,  то прошло. Только вот что. Баб друп1х 

у :1,1 еня в отряде нет.  Я тебя н е  гон ю, 1 10 ,  если хочеш ь 
оставаться, помни,  не я, та1> другой . . .  
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После выздоровления Н астя наголо остригла волосы· 
Голова ее оказалась маленькой, смешно то рчали бол ьшие 
бледные уши.  И тол ько глаза, удлиненные, я ркпе,  бы.ш 
по-прежнему хорош и .  

Увидев е е ,  Дитюн: пробормотал раздражен н о :  
- Обезобразилас ь ? !  Н у  и дура ! Да разве я ном у-1ш

будь позвол и л  бы тебя пал ьцем т ронуть? 
С тех пор Дитюн стал относит ься к Н асте с серьезн ы.\! 

доверием.  И на совещан и и  отряда она на стояла, чтоб отря� 
принял наконец око нчательное решение идти к Цари цыну 

Узнав, что рабочие Моснвы и П итера голода ют, Дитюн 
решил послать от себя эшелон с зерно м .  Хлеб был собран 
у кудаков, подводы - наготове. Не х ватало тол ьно 
ЭШeJIOIIa. 

Тогда Дитюн задержал первый же шедший па Царицын 
поезд. 

Угрожая пулемета м и ,  о н  при1ш зал все м выбрат1,ся п.з 
вагонов. Па ртиза н ы  вьш ы л и  вагоны и з нутри,  засы па.ш 
ту,rщ внавалк у  хлеб. Набив состав зерном и узнав у �1 аши
н иста, что у паро воза хватит силы дота щить и пассажи ров 
Дитюн велел им садиться на нрыши,  п р и г розив,  что е с.111 
нто-н ибудь посмеет ОТI\рыть хоть один вагон и рассы пать 
г руз, он зтого челове1ш все равно на йдет, тан на к скоро сам 
с отрядом будет в Царицыне.  Отозвав м а ш и ни ста в сторону 
и справивш п с 1" из на�юго о п  депо, Дитюн передал е �1у два 
меш1ш, в ноторых ле;кали сви н ые копченые окорока . 

- Это , - сказа JI Дитю1> , - Гогол ю. 
- Да он умер давно, - равнодушно ответиJI из�1 у чен-

ный машинист. 
Ди тю1\ см утидся, опустил гоJiову. Пото м ,  вздох н ув, 

произнес: 
- Н у, все равно . . .  Может, родственников е го наiiде шь. 

Скажешь - от Афанасия Дитюка, за спасибо". 

1 8  

В обJrаке пыли , 1 ш к  в тумане,  двигался отряд Днтюка. 
Красное, громадное, без лучей солнце в и село в душной 
М ГJ!е .  

Отряд п родв игался в Котельни ково с боя м и .  
Почти на каждом были следы столкнове н и й  с п ротив

ником - головы, обмота н н ые тряпка м и ,  руки,  висящие на 
перевязп, одежда , и зодра нная в рукопашных с хват�\ах .  

Дитюк ехал впе реди отряда на лосн ящемся атла с ной 
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шерстью, роскошно убра н ном жеребце. Рядом с Дитюком 
трусил п а  толстой лошади Ж и рба;  а м у н и ци я  на нем не
складно бренчала от т ряского скока лошаден к и .  В коляске 
( л а к и рован н ы м и  к рылья м и ,  за пряженной парой грязных 
лошадей, с и дела Н астя. Н а  задке коляс к и  был п р и кручен 
пулемет.  Н а  тача нках везли ране н ы х .  

Отряд б ы л  изможден после боя. В и д  у бойцов б ы л  не
взрачный.  Но, подъезжая к посеJшу, о н и  достал и  из се
деJ1 ы 1 ы х  сумо1> новые шапки,  руба х и  и тут же,  не слезая 
с коней, переодел и с ь. Каждый бодрился, подтягивался, 
прихораши вался. В пе ред выехали м узыканты. Два гармо
н иста , гитарист, балалаечп И I\И с напряженн ы м и  л и ц а м и  
н астр а и вали и нструменты. И д а ж е  у 1>оней будто измени
аас ь поступ ь. 

На площади п еред вокзалом котед ы1 и ковцы устроили 
отряду Нитюка торжестве нную встречу. Кости п  потребо
ваа это го, несмот ря на п ротесты Мал ьцева, знавшего 
о расстреле М аслюкова. 

Отряд Д и тю1ш пестрой боевой колонной выехад на 
вокзаJI ЬIIУЮ l l JIOЩaдь и там ОСТа!!ОВИJI С Я .  

К о с т и н ,  отдел ившись от шеренги п очетного нараула 
железнодорожного батал ьона, поднялся на сту п е н и  вокза
Шt и, п ротяги вая руку н партизан а м ,  воскл и к н ул :  

- Железнодорощ н и к и  приветствуют бойцо в  за м и ро
вую револ юци ю - нрас н ы х  партизан и и х  команди ра 
.Афа насия Андреевича Дитюка!  

Польще н н ы й  Дитюк вытянулся в седле и вдруг, 
с я ростн ы м  выражением л и ца повернувшись 1> свое м у  
оркестру, взм а х н ул рукой. 

В здрогнувшие музыканты растерян н о  и нестройно 
сыграли туш. 

И тотчас наступила н еловкая т и ш и н а .  
Расталк и вая почетный караул, н Дитюку на правлялся 

ета р и к  Храмов, держа на вытянутых руках ш и рокую алую 
денту. 

Остановившись перед Дитюком, о п  п ротянул ленту 
и прошептал, заикаясь от волнен и я :  

- Герою, нрасному орлу . . .  
П отом вдруг, глубоко вздох нув, к р и ю1 ул яростно 

и гордо на вс ю площадь : 
- Нос и ,  Афа наси й Андреевич!  Как ты есть чсловс1;  

возвышс1шый.  А r.1 ы ,  если ты н а  смерть поведе ш ь  или п а  
что-нибудь таное , - м ы  готовы !  
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С м ятен н ы й  Дитюl\ взял л енту и нелов1ю стал заталю1 -
вать е е  за пазуху. 

В толпе раздались веселые возглас ы :  
- Наден ь, Афа насий А ндреи ч !  
А Х рамов с ка зал серьезно, глядя в �·л аза Д и т юку:  
- Наден ь !  Это есть знак!  
Дитюк, стыдясь, стал неукл юж<' за l\ ид ывать конен 

ленты через плечо. 
В незапно две р ь  депо рас пахнулась, и оттуда, подпры

г ивая на рельсах, в ы катился б ронеавтомобиль, сдела н н ы il 
и з  старой г рузовой маши н ы .  Броневик пом чался прямо на 
л юдей,  шарахавш и хся от него во все сто рон ы ,  наехал на 
тонен ькое деревцо, подмял е го и резко :йтормозил пе ред 
1юнем Дитюка, вставшим на дыбы. 

И з  открытого JJioкa броневюш высунудось сияющее 
шщо Глушкова. Ста р и �\ с п яд фурап;ку 11 , размах ивая е ю, 
закричад: 

- Ура! 
Голос е го оди но1ю 1 1 розвуча'1 в шуме t.: м яте н ин.  
Глушков, н е  смущансь всеобщим испугом и недоуме-

н и е м ,  взобрался на подножl\у,  закричал изо всех сил : 
- В подарон 1\ расным орлам,  вроде 1\al\ н а  и м е н и н ы !  

Партизанам о т  железнодо рожн и н:ов этот броневик п ре
поднос и м !  

Спешившись, Дитю1\ шагнул 1\ Гл уш1юву и ножал е м у  
ру1\у.  

Ж и рба ден ивой походкой подошеJI I\ авто мобилю, толн:
нул 1\олесо ногой и, обратясь к Глушкову ,  равноду шно 

с н росид : 
- На ке рос и н е  содержать нужно? 
Глушков пос н е ш но и радостно объяс н и д :  
- Н а  бензине.  
- А где ж мы е го насобираем ?  - спросил Ж и рба. 

И,  оборачиваясь к партиза нам,  доба вил : - Из зажи галок, 
ЧТО л и ?  

Глушков, н а г н увшись, вытянул п р иделанные к крыль-
я м  оглобл и и с видом уверен ного н ре восходства зая
вил: 

- 01 1  11 в ко н но ii тнге может . . . В нем - как в кре--
1юстн.  

Ж и рба , посту<1 а в  ручкой револ ьвера о 1юр н ус машины,  
п ре небрежительно п ро ро н и л :  
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В зволнова н н ы й ,  осиорбленный Глушков тотчас взо
брался на а втомобиль, влез вовнутрь и, высунув голову, 
гневно ирикн ул : 

- А ну стрел я й !  
И захлопнул дверцу. 
Ж и рба растеря н но огляделся и п робор;vютал,  об раща 

ясь к а втомоби л ю :  
- Да я же тебя ухлопаю! 
В тол пе рассм еялись. Тогда Ж и рба 110днял револ ьвер 

и несколько раз выстрели л  в а втомоб и л ь. 
Д итюк, подсио ч и в, рванул Ж и рбу за руку. 
Но тут из машины раздался придушен н ы й  l'OJIOC 

Глушкова :  
- Еще стреляй ,  е щ е !  Пулемет дава й !  Из пуле мета са

жайте ! 
П одожда в неиоторое время, Глуш1юв выбрался и а  ма

шины, важно подошсд 1 \  /I\ и рбс и ,  взяв его аа плечо,  11 од
вел и броп е в и 1>у.  

- Види ш 1, - в бортах шерсть!  Вот эти трубочки е е  
смачи вают. А мо1\ рую шерсть н уля н с  бе рет. Т е х ни на -
понимаешь? - И, поворотясь и Дитюку,  гордел и во сп ро
с ил :  - Ну, Афа наси й Андрееви ч, п р и н и маешь работу·� 

- Ловко состряпано! - довол ьно усмехнулся Дит юк. 
Тогда Гл у ш 1ю в  повел обоих к задн е й  стен ие ма ш и н ы ,  

где синей к раской было вы ведено:  
<( Сей а втомобил ь пода рен жслеа11одоро;1ш и ка м и  1\ рае

н ым орлам-парт и занам » .  А н и же знач и.пось:  « Работа 
мастера М. П. Гл ушкова » .  

Д итюк, шевелн губа м и ,  м едл е н н о  прочел над н 11 с 1  • .  

С радостной улыбкой повернувш и с ь  1\  жРле:шодоро:ш н и -
1.ам,  о н  сиазал : 

Спасибо, товарищи,  за пода рок. 
И ,  торжественно помедлив, п родолжал : 
- . . .  а теперь дозвольте сообщить о наших боевых тру

дах . Белюш , что на хутор Сол е н ы й  палете.Тi и и ста р и ков 
и баб порол и ,  изрублены.  Сотню того атама н а ,  котор ы й  
вашего ма ш и н иста Попова кол юче й про волокой велеJ1 об
мотать и сжечь, уни чтожили.  Была у н а с  думка из ата м а н н  
тоже <( еrюша » сделать, по н а м  отсоветовал и . . .  

И с хорошей у :1 ыбкой пояс нил, 1ш внув на ряды пар
ти:за н :  

- У н а с  в отряде была грапщанка Мал ьцева - опа 
и отсоветовала . . .  
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Н: ост и н ,  взглянув по нап равл е н и ю  к и вка Д итюка, 
встретился глазами с Н астей. Опа п р и ветливо улыбну
лась Васили ю  и снова вперила в Дитюl\а в н имательные 
глаза. 

- ... что же касается материальной части, т рофеев 
и взятого нам и  в плен офицерья , - продолжал Дитюк, - то 
вот . . .  

Н а  с екунду задохнувшись, он обе рнулся к партиза н а м  
и к ри к н ул :  

- М итька! 
- Га, - отозвался с тача н к и  огром н ы й  нарень с зави-

тым чубом, свисавшим на глаза. 
Тряхнув головой, парень стал переклады вать из та

чанки на руку обмундирова н и е  и торжествен н ы м  утроб
н ы м  басом п ровозгласил: 

- Ротм и стров - два. Офицеров ( отсчитывая фу раж
к и ) - восем ь. П ол ковн иков ( пе ре нладывая и стерза н н ы й  
мунд и р )  - оди н .  - П отом, растянуn перед глаза м и  нечто 
блещущее позу м ентами,  н роизнес в м у чи тел ьном раз
думье:  - А это нто? Ч и п  нозабыл, а ?  

Дитюн, услышав в рядах железнодорожшшов ш епот 
и видя веселые улыб1ш ,  н етерпеливо п ереде рнул ш1ечu м и  
и бур1шул п а р н ю :  

1 9  

- Буде! 
А партиза н а м  громно сномандовал : 
- 13ольпо! 

С при ходом отряда Дитюка скопившиеся на ста н ц и и  
партизанск и е  отряды пол учили значительное нополпение,  
а если бы Дитюк согласился идти I \  Ц а р и цыпу, то с таю1 м и  
силами удалось бы наверняка пробиться с 1шозь 1юдьцо 
бел ы х .  

н: остип пони м ал в с ю  трудность сложи вшейся обста 
новки. И решил сделать все, чтобы С I>Jю н ить Д итю1;а 
к еди н стве н н о  п равильному реше н и ю  - идти па Цари
цын.  

Сережа , с ы н  Н: остю�а, был бол е н .  Третьи сутю1 м аль
чик лежал в бреду. Василий ноча м и  н росиж и вал nозде 
бо.1 ы1 0го ребенка.  Е ще пе шюл н е  оправи вши й ся от раны,  
он пocJie кашдой бессон ной ночи чувствовал :жестоную 
бол ь u сердце. И теперь, с идя на табуретке и стиснув 
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между колен я м и  ладони , l\остин закрывал глаза, и его 
тотчас охватывало обморочное оцепенение.  

В комнату вошла Н и н а .  Дотронувшись до п:�еча 
вздрогнувшего мужа, она молча показала ему н а  дверь 
В ы йдя в кух н ю, ослепле н н ы й  жаром а вгустовского сол н ца, 
l\ости п при слонился н :  стене, чтобы н е  упасть. 

Н австречу ему поднялся со скамьи Мальцев.  Пощи пы
вая с ебя за мочку уха и отворач и вая в и новатое л и цо, о н  
сназал усталым сердитым голосом: 

Настю видел. 
Ну? 
П ри Д и тюке встретил ись.  По шла ты,  говорю, н . . . 

А он а ?  
Дуран, сказала. А у самой - слезы . Нанортил 

я ,  погоряч ился. 
- С Настей? 
- Да нот,  с Дитю1юм. Сказал ому, что оп толыю тогда 

и дти трюхнулся, когда другие отряды у:же в Цари цы н  
ушли . . .  

Васпл н i'!  встре воженно и поспешно стал одеватьс н .  
- В ы говорился всласть . . .  Эх,  ты!  - б росал оп,  тн 11\ело 

дыша.  - JЗедь Дитюl\ с нами идти 1< Ц а р и цьшу решил. 
Думаешь, что та" п росто ему сте п ь  б росить? !  А тут е ще -
всщше обижен ные! П ро М аслюкова е м у  гово р и л ?  

- Говорил,  - сокрушенно подтвердил Мальцов. 
- Упре 1шл ! - с сердцем говорил l\остин,  торо 1 1л1 1во 

шагая но нап равле н и ю  к станци и . - Поело этого 0 1 1  нас 
тоже пошлет . . .  Снова в п а ртиза н щи н у  полезет. Эх ! . .  М ы  
ведь ого, кан героя, встретили, а ты . . .  

- М олчи , сам знаю, - глухо бо рм отал М альцев. -
Дум а й ,  чем все поправить можно. В и н а  у меня бо.т1 ьшая. 
Он после моих слов ка�> бешеный стал : /f\ ирбе п р и к азал 
отряд '' бо ю готовить, решил остаться . . .  

По путпм возле перрона ходил по насыпи М н х а ил 
П етрович Глушков. Макая малярные 1\И сп1 в ведра,  о н  
старательно м азал рельс ы .  

- Михаи.1 Петрович! Ч т о  это в ы ?  - сп росил Н:остин,  
оста навливаясь в недоумении.  

- Да вот маляром заделалсп, - усмех нулся Гл ушков 
и ,  подняв па лоб о ч 1ш ,  щуря серые насмешливые глаза, 
сердито объяснил:  

- С поста сообщили - эшелон ,  что тут проходн.1 ,  об
ратно, кан бешены й ,  мчится. Остановить е го надо. Пускай 
ребята обрадуются, что здесь - свои. А кан и х  остано
вишь? Нельзя JI:e в туп и к  загнать? Вот мы с Г р н ш н о й  
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и н ридумад и :  на масли це 01 1 1 1  у нас и забу1..:су ют 11:а 1.; :1-ш
лсн ькие . . .  

Костин п р и казал п а  всякий сдучай вызвать желс:шо
дорожный батал ьон .  Кто е го знает, может, это друго й  
э шсJюн.  А если с во и ,  т о  тогда 1 1  оркестр не помешает. 

Издалсl\а и:� степи послышадось тяжсдос дыхание 
ноезда. 

Глупшов,  н рилож и в  ру1ш ко рту, 1\ рикнул стре 
Jюч н и ку :  

- Н а  гла в н ы й  принимай,  с ш1шо м !  
С грохотом в дыму показался эшелон.  Он быст ро п р и 

ближался к ста н ц и и .  С пер рона у ж е  полетели взмете н н ы е  
1ютоком воздуха л истья и кло чки бумаги.  Захлопнудась 
отк р ы тая форточка окна во1>зала.  Л юд и ,  сгибаясь, хвата
л ис ь  за фуражки . . .  

И вдруг колеса м ча ще гося па ровоза сташ1 вращаться н а  
месте, высекая ис1> р ы .  Горько запа хло го ря щим маслом.  
Эшелон, словно пос1>ользнувшись, встал ,  хотя колеса па
ровоза и 11родолжал и ве ртеться. 

И з  за мерше го, 110 е ще сотряса ющегося в тщетном уси
лии ноезда н и 1по не показывался. Н а 1>онец в бой н и цы 
медленно высунулись ствол ы пулеметов. 

Весь эшелон в ы глядел шсстоко истерза нным.  На ваго
нах н:ое-где з ию1и п робо и н ы  от снарядо в,  паровоз был по
луразбит, труба е го свернута набе к рень,  отовсюду, свистн, 
в ы ры ваJiся пар . . .  

I\ости11 п р и казал ор1>естру и грать « Интернационал » .  
С па ровоза спустилсн на перрон командир бронепоезда . 
['олова его бь1J1а обмотана влаж н ы м  т ря п ьем, воспаJ1епныс 
глаза опухJI И  . . .  

В н и мател ьно о гд ядев встреча вших,  о н  повернудсн 
" ва гонам и мах нул руко й .  Нотом , обрати вшись 1 с  I\остину,  
беарадостпо п роизнес:  

-- Сво и ,  что ди? Ну, здравствуil! 
l\ости н ,  здо роваясь, участли во с н роси:1 : 
- Не п робил и с 1,? 
l\о манднр,  выдернув с вою руку, вызыва юще з.;ю 

аан в и л :  
- Ну и что ж ? !  Н у ,  1 1  н е  п робились!  
Потом, с.1оn1ю смягчаясь, устало п рои зпсс : 
- Встречу .гювно придумаю� .  
l'д уш1шв, н роТОJl /ШВШИСЬ 1;: !(О Мапди ру, с ДOCTO IШC TflO:\<! 

с нааад : 
Л т ы ,  паре н ь, мне руку поа..: м и .  В знак с п ас ибо. Это 

н вас так м н гко на пути п ри ннд. С умом . . .  
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Дитюк снова от1,азался идти к Царицыну.  Было л и  это 
решение вызвано столкновение м  с Мальцевым и л и  Ж и рбе 
опять удалос ь пе реубедить его - неизвестно. Но Дитюк 
пока оставался в l\отельн и ково. 

Железнодорожн и ки готовили ста н ци ю к эвакуа ции.  
Все, что п р едставляло собой какую-нибудь цен ность для 
врага и нс могло быть взято в эшелоны, пришлось у н и 
чтожить. 

Глушков руководил погрузкой меха н и ческого обору
дования.  Он решил устроить в вагонах мастерские,  чтобы 
и в пути не п ре кращать п роизводства с н арядов и патро нов. 

В идя, как железнодорожн и к и  надрываются под тя
жестью ста н ков, ноторые они воJюкли к составу н а  катках, 
М и х аил Петрович бросился к партизанам и з  отряда Ди
тюка, равнодушно н а бл юдавшим за работой жслез11 одо
рожн и ков, и попрос и л :  

- А ну,  помоги,  ребята! 
М олодой здорове н н ы й  партизан, ГJI ЯДЯ сверху вниз ш1 

старого мастера,  снучпым гоJiосом ответиJI :  
- С таю1 х  дслов грыжу наживешь . . . А �1 ы для боя от

дыхаем. 
- Для боя ! - возмутился Глушков. - А это вес длн 

чего ? !  Эх вы,  куриная слепота ! 
И тут же поспешно устре мился н вагону, отнуда рас

поряжающи йся погрузкой железнодорож н и к  выброс иJJ 
замасле нную табуретну. Подняв ее,  М и хаил Петрович аа
нри чал : 

- Зачем табуретну бросил? Я на ней тридцать лет си
дел,  на табуретке это й !  

М ал ьцев следил за тем,  нан у водо качки на ноJi н ял и  
водой ци стер н ы .  О н  п рове рял и пломби ровал 1шждую 
цисте рну. Путь н Царицыну шeJI по безводной солон ч а ко
вой степи, в степные колодцы бандиты бросали трупы 
павших жи вотн ых,  редние п руды и рени из-за жары вы
сохл и ,  а водо ка чки были взорва н ы .  Запасаться водой было 
негде . 

Дитюк чувствоваJJ себя тревож н о  и н е с нонойно.  Вта й н е  
о н  сознавал, ч т о  главной п р и ч и ной н еожиданного отказа 
идти на Царицып я вл яется бояз н ь  поплатиться за само
управный ра сстрел Масл юнова. Столк нове н и е  с Мальце
вым усидило е го нолебания.  Ж ирба, которого Д и т юн чуть 
было н е  выгнал и з  отряда за то, что тот продолжал упор
ствовать, требуя драться тольно в степи и за сте пь, теперь, 
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не с кр ывая своего торжества, держался с вызывающей лу
навоl! С I{ромн остью н есп раведл и во обиженног о  ч еловека. 
Это раздражаJiо Дптюна. Д итюн увериJI себя в том, что е м у  
нечего делать в Царицыне,  г д е  фор м ироваш�сь новые части 
Нрасной А р м и п .  Ному он нужен там? А здесь, в степях, 
нажды ii произнос и т  е го и м я  с почтитеJi ь п ы м  п ре 1шон ени
е м .  Здесь он зшlет каждую впадину,  кажды й бугорок 
и l\Iotl\oт трепать белых, ка/\ хочет, даже и п е  обуче н н ы й  
воен ному делу. 

Д и пок зап ретил бойцам рас1шарти ровываться в же
J1езн о;1орожпом п оселке. Отряд занял вокзал ьную ПJIО
щад�" п р плегюощие к пей ул ицы и р ас положиJiся лагерем 
п од оп,рытым небо м .  Ч асовые н икому не разрешали п р о
ходпп, в расп оложение лагеря. 

Д н т юк бес пт;оiiно ша.гал по I{Ol\IНaтe. То и дело оста
н аnшшаясь у 01ш а ,  оп глядел на ули цу, где п а рт изаны, 
разло;юш ностры, готоnил п  ужи н .  

:Ш п рба с п риторн о  покорным л и цом н а кры вал па стол. 
В ытащив бутыш•у вина,  оп сказал :  

- Фабричное, с мандати1•ом . - И, щелкая п о  бутыл-
1ю п альцем, язвител ы 1 0  добавил : - В от ленточку 
и сп рыснем.  

Д 11тю1>, ро31;0 обернувшись, с хватил бут ыш'у и ш в ы р
нул об пол. С перекосивш и м ся л и цом он сорвал с г руди 
лепту и ,  тыча со, с м ятую, в лицо отшатн увшемуся 71\и рбе, 
сдавленным ш епотом произнес: 

- С этим вот я па себя: всю степь п р и н ял. 
И снова замах н улся на 11\ и рбу, н о  тот успел в ыс1юч ить 

из хаты.  

20 

П е р ед рассветом Нотел ьни ково по п рямому проводу 
вызвад Цар и цын.  

I\остин,  В асш1ьов и М ал ьцев тревож н о  следили за а п
парато м .  

В ас ильев, держа в р у к а х  п ульсир у ющую бумаж н у ю  
п олосну, ч итал всл ух. Ности п ,  схватив карандаш, записы
вал. В Царицыне полож е н ие ухудшалось с каждым часо м .  
Иловля б ыла взята казака ми,  кадетами.  М узга также взя
та, н а ш и  части отступали н а  Н а рп ош<у - Воропапово -
Царицын. Если Царицын падет, погибнет весь Юж н ы й  
фронт и П оволжье.  
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За неприбранным столом Дитюк и Ж и рба,  наклонив
шись над самодел ьной картой, обсужда л и  план будущей 
операции. О п и раясь коленом на табуретку и тыча пальцем 
в склеенную и з  обоев карту, Д и т юк бодрым голосом го
ворил : 

- П рорвемся с флангу через Дурной хутор, пехоту 
в обход по балочке пустим и враз вда р и м .  

Ж ирба, подняв к н е м у  умиленно-восхищен ное л и цо, 
с завистливым вздохом произнес:  

- Гениальный в ы  человек, Афана с и й  Андрееви ч !  
В незапно отворилась дверь, и в хату вошел Костин 

с команди ром броне поезда. 
Ди тюк повернулся им н австречу, все е ще п родол жая 

довольно ул ыбаться. Добродушно под м и г нув командиру 
б ро не поезда, о н  ска зал: 

- Что, браток? Слеза й - п р иехали ! В роде как пере
садка? Ни чего! Это со всяким бывает. 

И, обратившись к /l\ и рбе, вел ел : 
- А пу доста н ь  гостям с устатну чего-нибудь и нте

реснен ьного. 
/К и рба, угрюм ы й ,  с нахмуре н н ы м и  бровям и ,  хотел что

то возразить, но Дитю1> ,  опершись с размаху ладон ь ю  
о стол , грозно процедил : 

- А н у ?  
И /Ки рба вышел , зло оттолкнув ного1! попавшуюся н а  

пути табуретку. 
Показывая на 1>арту, Дитюн госте п р и и м но объяс н и л :  
- Отрядишко белых,  нак в м е ш о н ,  Jiов и м .  
В одя п о  ка рте пальце м ,  оп самодовоJ1 ы10 поясн ял нлан 

будущей опе раци и .  I\ости н вни мательно слушал. Потом ,  
усевшись за стол и придвинув н себе на рту, сказал : 

- Не все в твою нарту в пи сано, Афанасий Андреевич !  
Вот смот ри , что у в а с  поJiучается . 

Он вынуJI настоящую карту и расстел и л  ее поверх ди
т юновской, самодельной. 

- Белые идут се йчас н а  Цари цьш. Там они встретятся 
с уральс к и м и  казаками.  Если Царицын будет отреза н ,  весь 
юг останется без с нарядов. Если Цари 1 �ы1 1  падет, беJiые 
сом к н утся, и тогда от всей сте п и  только могилы останут
с я  . . .  Н ужно идти к Царицыну. 

Дитюк, помедлив,  решительно произнес:  
- Н е  . . .  Н е  пойду. Я за степь отвечаю.  Понял? 
- За степь? Тюс . .  Н е  за револ юци ю, значит,  а за 

степь? . .  
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Костин в ынул и з  кармана запись разговора с Царицы
ном и ,  помедлив, п ротянул Дитюку: 

- На, п рочти , хоть, может, тебе это и не по адресу.  
Дитюк, поколебавшись, взял бумагу и ,  отойдя к окну,  

стаJ1 с напряже н н ы м  лицо м  читать шепото м ,  п о  склада м .  
Око н ч ив,  о н  подошел к Костин у  и т и х о  спросил : 

- Что же . . .  это и вправду так? 
- Утро м с Цари цыном по прямому п роводу говор или.  
Дитюк с потус к н евшим л и цом сказаJI сокрушенно : 

Что же вы меня не позвал и ?  
- Да ведь все равно по азбуке Морзе ты б ы  не понял. 
- Это кто бы не понял? !  - закри чал Дитюк. - Я не 

1!01Шд ? 
И вдру г,  понур и вшись,  за мол чал. 
- Ну, так как же, Афана с и й  Андре и ч ?  - спросил 

Кост и н  после долгого мол чания.  
Дитюк отвернулся. Потом неувере н н о  сказал : 

Ну, а 1шк на н е го ,  на Царицын, идти? 
И, показав на команди ра б роне поезда, добави.r� : 
- Вот . . .  шел же, да на карачках вернулся.  
Л и цо Дитюка вы ражало мучительное сомнение.  
Кост и н ,  понимая,  что тво рилось с Д и тюком ,  нег ро м ко 

сказа л :  
- Он оди н ш е л ,  потому и не п робился. Нужно всем 

вместе идти. Тогда м ы  - сила.  
Кома нди р б ро н епоезда , сидя за столом и сжи мая изо 

всех спл терзаемую болью контуж е н н у ю  голову, плохо со
ображал, что тут происходит. Забыв все слова, которые е м у  
говорил Кост и н ,  когда о н и  шли с юда, о н  понял только од
но: Дитюк отказывается идти на Царицын потому,  что сам 
о н  п е  смог п робиться туда н а  бронепое зде . 

J 'нев о х ватил его.  Вскочив, он стукнул кула�ю м  по 
стоJ1у так, что под п ры гнула посуда, и,  бледн ы й ,  с нехоро
шо блестящими глазами,  закри чал:  

- Мне,  подл ю ге ,  за то,  что я здесь застряJ1 , расстрел 
110J1а гается по все м правилам револ юцион н ы х  законов. 
Мне своей ж изни п е  жал ко, но я и тебя . . .  Знаешь, что 
с тобо й нужно сделать за отказ n ыпо.Тi н е н и я  ре волюцион
ного н ри каза ? 

Д итюк, горькие и сJ�адостные разм ы шления которого 
были прерваны так внеза п н о  1 1  грубо, рванулся к 1юм::ш
диру и заорал, задыхаясь: 

- Ты меня п0Jшт1шой пе пуга й !  Я та к и м ,  1\: .ш ты,  ду
шу в ыдерги вал . 

И. пинком раснрыв две рь, прохри пе.� : 
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- А ну,  сыпь отсюда , пасса ж и р  пе рвого кдасса ! 
Команди р,  возясь с кобурой, цедил с квозь губы: 
- С шахтером так ? !  Ну, нет!  
Д итюк, отскочив к стен е ,  выхлестнул и з  ноже н кл инок. 
Кости н ,  понимая, что теперь все п ропало, гневно с"азал 

командиру: 
- Т ы  что? Кто тебе дал п раво так разговар и вать с ко

мандиром партизанс кого отряда? Приказываю уйти. 
Командир опом нился, болезненно усмехнулся и,  резко 

пове рнувшись, вышел. 
Разговор по душам был сорва н .  
Н а  площади, когда Ности н п робирался п о  партизан

с ко м у  лагерю,  его остановил старик Храмов, окруженн ы й  
r,ыновьями. 

- Вася , - сказал о н  хмуро . - Объясни людям, чего 
к ругом п роис ходит.  В ы  в свою сторону г н ете, м ы  в свою, 
так, что ли,  получается? 

Партизан ы ,  подходя кучками, окружали Костина м ол
чаливой толпой.  

Костин закусил губу, подум ал и вдруг, п ристально 
глядя старику прямо в глаза,  быстро с п росил : 

- Гра м отный? 
- Есть мален ько. 
П ротягивая ему бумагу, Костин решительно сказал : 
- На, читай. Всем читай. 
Старик бережно, в обе руки принял бум а гу, потом, 

взобравшись на телегу, откашлялся и громко, торжест
венно п рочел первые строки записи утрен него разговора 
с Царицыном. 

Тесно сбившаяся толпа партизан нап ряжен н о  слушала. 
Костин с надеждой вглядывался в суровые л и ца л юдей. 
Кончив читать, старик Х ра м ов молчаливо оглядел 

партизан и, помедлив, задумчиво повторил однажды слы
шан н ые слова : 

- « То ро питесь, не запаздыва йте, и бо за поздать -
значит, все п роиграть »  . . .  

И ,  словно прислушиваясь к отзву ку своего голоса 
в партизанских рядах, с п росил горько и тихо:  

- А м ы  что ответим ? 
Х ра мов вдруг выпря м ился, вскинул чубатую гоJiову 

и кри кнул, показывая на с ы нове й :  
- BQ - к ровь моя, что хошь с н и м и  сдела ю. Н е  дадим 

в обиду справедливое дело. Верно, с ы н ы ?  
- Верно! - откликнулись те единодушно. 

4 В .  I\ожевннков, т. 3. 97 



- Так в чем ж е  дело, с п рашиваю? Наша земля, наша 
степь.  Но беляки вышибут е е  и з-под нас, если Rажды й 
только за с вои н аде.лы цапаться будет. М и ро м  только, 
обществом можем власть над землей удержать. Народом 
всей земли нашей бескон е ч но й  н у ж но разом н аступать на 
гада ! 

К телеге , где стоял старик Х ра мов, подошел вразвалну 
Жирба. 

Агити руешь? - спросил он. 
- Агитир ую, - ответил старик.  
- А н у  слазь! 
В н езапно вся п ритихшая толпа зашу м еJiа. Л юди вска

кивали па телеги и ,  бросая на землю шапни, стали п ризы
вать каждый " своей п равде. 

Н: вечеру часть партизан,  покинув общий лаге рь, рас
положилась отдельно на това рном дворе.  Ста рик Храмов, 
я ви вшись в ревко м ,  заявил о готовности эти х па ртизан 
идти на Царицын.  

Это была последняя ночь па ста н ци и .  Железнодорож
нини п риготови.11и н походу четырнадцать эше.11онов. 
Женщины и дети заняли два и з  них. Ком е ндантам эшело
нов п редстояла тяжелая задача - уговорить ж е н щи н  не 
забивать вагоны н е нужным домашним ска рбом . 

С о к рестн ы х  ста н и ц  стекались бежен цы .  Они заполня
л и  поселок. М ы чали коровы, блеяли овцы . Молодые 11 ста
рики п реследова,ли членов ревкома, требуя выдать им 
о ружие. 

В эту ночь умер ребенок Кости на. Нина, безучастная, 
с тупым,  ра внодушным л и цом, сидела на крыл ьце дома. 
Соседки, п е решагивая через нее,  сами у вязывали n узлы 
одежду, необходимые вещи и уносили н эшелону. 

Костив ,  подойдя н Нине,  сказал : 
- Ты п осиди, я скоро п риду. 
Она юшнула головой и,  точно окаменевшая, с нова 

уставилась в одну точку. 
Костин пошел к Дитюку. По дороге н а  н е го то и дело 

наталкивались л юди с тю1шм и ,  окружали женщины, 
спрашивали, жаловались. 

Он улыбался, отвечал, советовал. И, слыша с во й  голос, 
чувствуя н а  своем лице улыбку, удивлялся, нак это о н  мо
жет говорить и двигаться, когда в душе все пусто, м ертво 
и то, что творится вокруг, п роисходит будто помимо н е го. 

Подойдя к дому ,  где оста новился Дитюк, Rостин вытер 
л и цо ладонью, словно стараясь смахнуть какую-то ны1ип
шую паутину,  и толкнул дверь. 
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Дит ю1,, в 1 1и11ше ii руба хе, ходил по комнате , с умрачной 
от шютного таба •1н ого дыма.  В ре м я  от времени о н  оста
навл и вался возле стола ,  с.ююнялся к к а рте, о ставле н но й  
п рошлый р а з  Н:ости ным,  и ,  что-то обду мывая, водил по н е й  
пал ьцем .  Потом снова начин ал метаться и з  у г л а  в угол. 

Увидев l\остипа,  Дитюк поспешно свер нул карту 
и,  обернув к вошедшему у гр юмое, т ре вожное JI И ЦО ,  молча 
11\Дbll . 

- Но спн шь? - устаJ10 и равнодуш н о  с п росиJI I\остин.  
- Сплю . . .  Аж пузыри пуска ю, - запал ьчиво ответил 

Дит ю1' и дрожащи м и  пад ьцам и  стал сворачив::1 т 1, цига рку, 
искоса набл юдая за I\остип ы м. 

- Поговорить хочу. 
Дитю1' затянулся цигарноii и, вы пуская дым, зJюраJ1.1Ю 

спросил: 
- Чего там гово р ить? Может, с поем . . .  Оно веседе е !  
И тут 1не добавиJ1 глу хо:  
- Говорили,  патронов но дадите. Пу гаете? 
1\остип с е : 1  " столу и ,  за,\ум чиво обJ101ютяс1" ответ и.ТI : 
- Не в натропах дeJio. Патронов м ы  тебе дад и м .  
Ди тюк в ы шел н а  середину комнаты и насме шливо 1 10-

кло н идся: 
- С пасибо ! А то я уже думал отряд распус кать . . . :Из

вините,  мол, ребята , I\остин патронов не дает,  пулять не
чем . . .  

Кости н п ридвинул к себе граф и н ,  н а поJшн л  ста�\ан,  
отхлебнул и закашлялся : в г рафине Оiшзалас ь  водка .  

- Н е  по 1юп ю пойло ! - торжеству юще усм:ехпулсн 
Дитюк. 

Ностип растеря н но ответил: 
- Нет, я пьющий. 
И, вдруг понурившись, сжав ладо н я м и  голову, тоскли

во прошептал : 
- Болит, с ил нет, так боли т  . . .  
- Это ты к ч е м у ?  - встревожившись, спросиJI в поJI-

голоса Дитюк. 
Н:остин ,  о чнувшись, вы прямился. 
- Когда выступать думаешь? 
- Утром .  
l{остин помолчал, потом, пристально глядя в глаза 

Дитюка блестящи м и  темн ы м и  глаза ми,  произн е с :  
- Ж и з н ь !  . .  Ты понимаешь, ж и з н ь !  . .  Ее м о ж н о  отдать 

тоJ1ько за самое дорогое. Вот ты, Дитюк, за что л юдей н а  
смерть води ш ь ?  

4* 99 



Дитюк задумался,  потом внезапно гневно закричал, 
срываясь с места : 

- Да ты что? Политику пришел п роверять? Я семь раз 
умира.-л. Что ты меня смертью пугаешь? 

- У м е н я  сын сейчас, понимаешь, сын умер.  
Дитюк расте рялся. Тихо подошел к столу, налил водки 

себе и I\остину.  
- А ты пей.  
Костин встал и з-за стола. Глухим,  н о  уже :крепнущи:-.1 

голосом сказал : 
- Вот ты,  Дитюк, поднял за собой л юдей. А знаешь, 

почему они за тобой пошл и ?  За жизнь радостну ю  драться 
ношли, чтоб после человек с новой душой жить начал -
просторно, счастли во, равноправно. Ведь потом степ ь 
в сады п ре вратят, хаты - в дома.  А о тебе песни сложат. 
Родн у ю  твою ста н и цу твоим и менем звать будут. Ты 
он.:уда? 

Застегивая ворот, Дитюк застенчиво ответил :  
- И з  Рубаш:кинской я .  
Ш агнув к Дитюку, Костин воскли кнул взволнованно 

и торжестве нно:  
- Так в чем ж е  дело? Афанасий А ндреевич !  
Вошел Ж и рба.  Б росив на стол плеть и оглядев Кости-

щ1 , угрюмо с п роспл : 
- Уговариваешь? 
Л и цо его с разу набря кло, о н  заорал : 
- Знаеш ь  что ? А ну, катись отсюда ! Ведь б ыло СI\аза

но - не пойдем.  Нам с вами, как :кошке с собакой, в месте 
не быть. 

П рисев :к столу,  Жирба злобн о  п ридвинул :к себе гра
фин и закуску. 

Костин п ристал ьно смотрел н а  Дитю:ка. Дитюк, отво
рачиваясь к окну, нерешительно п робо р м отал : 

Прикажу, так пойде м .  
- А ты н е  п риказывай, - живо отозвал ся Ж и рба. 
И, бросив вилку, снова закри чал с отчаянием и 

угрозой : 
- А хоть и прика зывай - не пойде м !  
Дитю1\ шагнул к Ж и рбе, вы рвал у него и з  рук стакан,  

швы рнул н а  пол и сквозь зубы п рошипел : 
Пойдешь!  А сейчас пиши ! 

И ,  накло н и вшись к Ж и рбе, Дитюк стал диктовать:  
- « Приказываю свободным ирасн ы м  орлам-партиза

нам незамедлител ьно выступать. Партизаны выполнят 
cвoii долг перед м и ровой револ юцией » .  
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В ы рвав нз pyR Жирбы Rарапдаш, он поставил па бу
маге RаRую-то заRорючRу, повернулся R l\остину сияющ и м  
л и цо м ,  сRонфуженно сRазал : 

- ТаRую подпись ни одна стерва не подделает! 

2f 

l\остин ве рнулся домой.  Н и на сидела спи ной R двери ,  
склон ившись, заши вала е го Rуртку. /1\елезнодорож н ы й  
фон а р ь  стоял н а  столе, тускло осве щая е е  худые , и з 
м ожден н ые руRи. 

Костин п ри сел рядом с женой. Осто рожно взяв из е е  
р у к  куртку, с п росил:  

- Ты что же это - в темноте? 
- Чайник согреть? - встреп е нулась Нина. - Он е ще 

тепл ый,  под шаrшой. 
Опа хотела встать, но Васили й  удержал: 

Ты ложись. Завтра выступаем.  
- А Дитюк? 
- и оп. 
Н и на опустила плечи и ,  отверн увшись, тихо заплакала. 
- Н е  нужно. 
Всхлипывая, Н и на отняла руRи от л и ца и ,  подб и рая 

выпавш ие п ряди, п роизнесла за икающи м ся шепото м :  
- Я рада , з а  тебя рада. Это я от радости, что Афана с и й  

Андреевич тоже идет. 
Встав, опа подошла R к ровати и,  стараяс ь улыбат ься, 

говор ш�а :  
- Ты тоже ложись. М ы  вместе. 
Подоiiдя к мужу, она обняла е го и ,  п рильнув все м  т е 

лом ,  п рошептала : 
- Ведь теперь, к роме тебя, пет у меня больше н и Rого 

на свете. Васе чRа , будь лас1ювым со м ной,  н у  таRИМ,  к а R  
тогда , - помнишь? 

И ,  тихон ько смеясь, она п рижалась к е го л и цу м о к ро й: 

вздра гивающе й щекой. 
Н:остин обнял жену и вдруг нагн улся, чувствуя , что 

г.r�аза сташ1 в.11ажными от слез. Нина гладила его по д и цу, 

ше птада :  
- Хорошо кю> !  . .  Вот теперь м ы  с тобой таRие ,  что н а м  

н ичего нс страшно! 
От накаш1 вшегося фонаря пахло горячей жестью .  Н а  

ста1щ11 11 к р и чали па ровозы, сердито, прон зител ьно . . .  
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В с ю  щ; ч 1. f\·1 a i:c М�н;сп м ович �Зпл ьбер броr�.нд по посел
ку. fi 01' 11'\ Х ДО!\ЮВ го реm1 ОГН И .  'Н'\ слс;тодорm�; Н И IШ у ю1а
дывали iн• у ш,ество . Топ и л и с ь  пе ч и .  /Р; е н щ и н ы  ПСI\ЛИ н а  
дорогу IIOJY1l>и, п и роги,  хлеб. Рсбнтшшш, nо:�буащен н ые 
бессонной н очью, бегали по улица м .  

Зпльбера удивляла эта к ропотл и вая ;,еловитость л юдей, 
по1шдаnших спои жнJшща, быть м ожет, навсегда. Он x oтeJI 
видеть горест н ое отчаянпс.  Что заставдяст и х  уход11ть, 
б росат1, все? Стра х ?  Нет. Бе.тюii а р м и и  тан же, как и 1> рас
ной, нуже н  жеJiез нодороаш ыii тра нснорт,  и все о н и ,  разу
м еется, и п р и  новой nласти могJi и  бы ра ботап, так же, на1\ 
и п р и  с та ро й .  Н у ,  допусти м ,  желе;шодорож н и ка м  легче 
уйти с родного насижен ного места. Л н рестьл н е ,  скопи
щем ,  с семья м и  уходящие I\  Царю�ьш у ?  Ч то м ожет быть 
у них общего с эт и м  осажде н н ы м  городо м ,  на ходящи мся 
нана нуне паде н и я ?  Ка�>ая сила влечет и х  туда ? 

Но сте п ь  шла н Царицьшу, зто было ясно. А с те п ь  без 
л юдей - пустыня. 

« П ро1шятая страна! Она воюет н е  а рм и е й ,  а народо м .  
Н е  х ватает, чтобы о н и  подожгли здесь всё » .  

И словно в подтвержде н и е  е го м ыслей,  раздался взрыв, 
и видневшаяся вдале!\е 1\И рпичная ба ш н я  водоначки,  по
хожая на огромную шахматную « ладью » ,  понолебавшись, 
рухнула на землю. 

Поброди в  1 10 поселку, ЗильбС' р 1 1 а 1 1 ра вю1ся н дому 
Масл ю1юва. 

Дверь открыла Ольга В и !\торовна. Положи в рую1 е м у  
н а  п л е ч и ,  опа вос кли!\НуJJ а :  

- М а!\с ,  я та!\ и змучилась!  М ы  должны бежать, к уда 
угодн о  бежать. Тол ько скорее!  

Зильб<'р веж.п и во выжидал . 
п ри сеJ1 в нер�>дне й на сунду!\ и ,  

- Tai\ что в ы  п редла гаете? 

Пото м ,  н е  раздеваясь, 
закури вая, с п росил : 

OJ1 ьra П и 1>торовна,  словно не с л ы ша е го вопроса, 
с гордостью cнaaaJia : 

- С юда н р иходиJI Мал ьцев с рабочи м и .  О н и  п редла
гали помоч ь мне у вяаать вещи и отвеати их на с та н ци ю .  
Я от!\азала сь. Я с казада, чтобы меня оставили в ПОНОС'. 

- Напрасно, - серьезно сназал Зил ьбер. 
Ольга В и кторовна отшатнула сь !\ стене .  
Она хотела заl\ричать, разрыдатьс я .  Но в темпом 

пыльном ае ркале увидела себя.  « н:ан IШЯiЮ!а Тара!\апо
ва » ,- подум аJ1а Ол ьга В и !\торовна и п роизнесла по1юрно 
И КрОТ!\О: 

- Вы хотите покинуть м е н я .  Да? 
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3ильбер встал , нашел в темноте пепе.тrьницу и, отка ш
лявшись, с казал н е гром ко :  

- Соберите в оди н чемодан самое необходи мое и цеп
ное. Ч ерез час я заеду за вам и .  

Открыв ключом дверь с воего флигеля и не зажи гая 
с вета, Зильбер ра зделся. Потом о щупью прошел к о к н а м ,  
заде рнул шторы, зажег малены>ую н:еросиповую ла м пу 
и, присев к столу, стал писать. Письмо с п рятал в ка рман,  
открыл печ1'у, выта щил оттуда сложен н ые дрова. За дро
вами оказалс я  небольшой кожа н ы й  чемодан .  

Оп снова оделся, постоял задумчиво, о глядел комнату, 
присел на стул, снял фуражку и положил н а  колен и  ру1ш. 
Так он пробыл с м ин уту, глядя себе в ноги ; очевидно, ве
рил в примету - посидеть перед долгим путе м .  Нанон е ц  
поднялся, вздохнул, взнл в руни чемода н ч и 1' и н ап равил с я  
к двери. 

- А попро щат1,сн-то забыл и ?  - в незапно раздался 
насме шлив ы й  голос и з  глубины 1юмнаты.  

Зильбер резrю повернулся и сунул руку в карма н .  
- Сто й !  Пистолетик вы н а  пол бросьте. Таи. Оче н ь  

хорошо. А теперь - сюда ! 
Из-за у мываJiьника ,  заш:шеше н пого ситце в ы м  полого м ,  

вышел Мал ьцев и револьвером нока зал 3ильберу н а  стул. 
Зильбер сел;  п ридвинув ногой чемодан н М ал ьцеву, о н  

сказал беззаботно : 
- Моментом пользуе ш ься. Бот здесь всё, больше н п 

чего нет. 
М ал ьцев усмех11уJ1с н :  
- З а  чемоданчик спасибо. И п и с ыш ншо дава йте тоже. 

В ы  н е  беспоко йтес ь, за ним теперь н икто не п ридет - га
ранти рую. 

Зильбер со вздо хом отдал письмо п, отюш увшись на 
с пипку стула, п редупредил : 

- Я иностра н н ы й  подда н н ы й. За метьте! . .  
- В с е  м ожет быть. Гриш1ш !  - кри1ш ул М аJ1ы�ев. -

Поговори по1ш с Mar\c Максимовичем, а я почитаю. 
Гришка , с !\расн ы м и  пятнами по всем у  ли цу, с высту

пившим на верхней губе потом, уселся н а п ротив Зильбера, 
держа в вытянутой ру1'е « бульдог » .  

Зильбе р ,  е рзая на стуле, попросил : 
- Вы осторожнее,  а то в ыстрелит - убить мощет. 
Гриш1ш моргнул, но не переменил н а п ряженной позы.  

П ряча письмо, Мальцев подошел к Зильберу, сказал 
глухо : 
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- П реду п редит ь  успел и .  С Г11 и л о р ы бовьв1 - тoffie 
ваша работа ? 

Свертывая цигарку, п родоJliкал : 
- Не п о н и ма ю .  Почте н н ы й  ко;1,1 м ерсант,  а у ш п а н ы  

м ел к и м  ш п ио ном заделал и с ь. 
З и л ьбер дернул подбород1ю м :  
- В ы  долж н ы  доказат ь  сначала,  а потом о с 1.;орблять. 
- Н у, чего там доказы вать, - доброду ш н о  о г р ызнулся 

Мал ьцев. - Сами знаете, что попал ись.  
И с и скрен н и м  л юбо п ытством с п рос и л : 
- Вот в п ис ь м е  вы ген е рала Алеnсеева после�11 и �1 11 

слова м и  обз ы ваете. А за что? Не сторговал и с ь  п л и  nак? 
Зил ьбер подпя.гr руку и,  расс матривая па с вет с во ю  л а 

д о н ь ,  толстую ,  с коротки м и  с и л ьп ы м и  п а л ы�ам и ,  брезг.ТJ и во 
с казал : 

- Алексеев и л и  другоii, м н е  н и  н чему все эти д11 1аа 
торы н а  час.  Я решил брос ить все н че рту 11 уехать. 

И с откровенной скорбью добавил : 
- Я хочу отдо х нуть. Пожить в собстве н ное удовол ь

ствие. Может быть, вы м е н я  отпустите? 
Мал ьцев вздохнул.  

Расстреляете? 
- В се может б ы т ь. П о йдемте. 
- Одн у  м и н утку, - слабы м голосо�1 п о 11 рос 11 :1 

З11л ьбер.  
Л и цо е го нокрылось х ол одной исп а р и н о й ,  о н  тю1;С'.'IО 

дышал,  приотн рывая п р и  кюндом вздо х е  рот. 
Г р и ш ке было мучи тельно н е п ри я т н о  с м отреть на 

Зил ьбера. Б резгл и вая жалость заста вила е го отве рвуты'н. 
Вдруг З н л ьбер, с 1\ р и п пув зуба м и ,  стрС';1,1 и тС' л ы 1 0  рва 

нулся и и:ю всех с и л  уда р и л  Гри ш ку по л11 цу,  потом бро
с нлся почти н а  ч етве реп ышх в ноги М а л ы �еву 11 , сб11 в<1 н 
е го,  в ыбежал 1 1а  ул и цу. 

Мал ьцев выскочил вслед за н и м .  
Гри шка,  п ошатываяс ь и держа с ь  левой ру1;;ой за гоJю

ву, оперся с 11 11 11 о й  о забо р ,  чтобы нс упасть, поднял п равую 
ру1;;у и выстрел ил.  Потом СС'Л па т ротуа р и :н ш .1а к<1:1 . 

Наутро 1ютел ы1 1 1 ковцы выступ 1 1 л 11 в п о х о;� 1; Ца 
р и цы п у .  

Ч ет ы р н ад цать тяжело н а груже н н ы х п ое з;�ов с.1 rдо ва.:1 1 1  
друг з а  другом с н ебол ьш и м и  н н те р валаl\1 11 . Рядо�1 с эше
л о 1 1 а :\1 И ,  невыносимо 1 1 ыл я ,  тащи л и с ь  а рбы,  тел е г и ,  та •1а 1 1 -
1 ш  с беже1ща м и . Истошно р<' вел 1 1  1ш ров ы ,  бдС'я.1 и  о в 1 ( Ы .  
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В степ и ,  охраняя фла н ги этого веJш rюго двнжущс rося 
табо ра, следовали парти занские части.  В пе реди и с зади 
поездной 1юлопны на ходил и с ь  два б ро п епое:ща . 

Е ще на рассвете Мальцев, теперь началы1 и 1\ особого 
отдела штаба,  рассказал Н:остину о бе гстве З и .1 ьбс ра и 
о том ,  что тот успеа сообщить командова н и ю  бел ы х  об от
ходе котсл ь н и ковс кой гру п п ы  на Царицы н .  Было ясно, что 
бел ы е  ИJI И  п о п ыта ются око н ча тел ьно отрезать котеJ: ь н и 
ковцев от Царицы н а ,  иJi и ,  опережая и х ,  п ридут туда п е р 
в ы м и ,  ч тоб п о м о ч ь  мамонтовс!\ И М  частя м .  

Спустя нес!\олыю часов, п о  сведе н и я м  разведю1, выяс
н илось, что IШ!\Ие-то части бел ы х  уже движ утся по на
н ра вл е н и ю  " Котел ь н и 1>ово. 

Мал ьцев п редложил и с пол ьзовать отряд Дитюка,  чтобы 
внеза п н ы м  н алетом уни чтожи т ь  н асту па ющие частн , 
опасность и м еть п роти в н и ка на х восте была сл и ш rюм 
вел и к а .  

Но Кости н категоричес1ш отвс ргпул ::>ту м ысль. Пар
тизан н и  в коем случае нел ьзя бь1J10 отвл с !\ать от осно вной 
зада ч и .  Малейшее 1 1 ромедление да е ще бой с бел ы м и  :щес ь  
может нтюлебать и х  увс реп пость в п равил ьности отхода 
на Цари11ы1 1 .  

П ри нять натис!\ бел ы х  нужно са м и м :  отобрать добро
вол ы1ев из железнодо рож ного батал ьона и эти м  отрядом 
при!\рыть отход. Было б ы  очень хорошо и с пользо вап, фу
гасы Глуш кова. 

Мал ьцев с часть ю жел езнодорож ного бата л ьона от 1 1ра 
вился в о!\ о п ы .  Д л я  них был оста вле н  с нециал ь н ы ii н а ро
воз с шестью ва гонами.  Среди добровол ы1с в  наХОi\Ился 
11  Гл у11 шов. Он аа явил, •по л и ч но желает п роверить с во ю  
работу. 

Жена Глуш!\ова, Анна Фил и п повна,  седе н ь кая ма
лен ь!\ая ста ру ш!\ а ,  за1\ута1 1ная в бол ьшую, 1\а 1\ оде нло, 
шал ь, ехала в ваго н е  одного из ::>шелонов и во всю бра нила 
строптивого ста рика. Пла !\ать М и хаил Петрович за 1 1 реп1J1 
ей стро го- наст рого. И есл и она и но гда выти рала l'лa:ia 
1\ОН ЦОi\1 1\О С Ы Н К И ,  то, !\ан говорил а ,  толыю потому,  что и х  
ест п ы л ь. Ста н ци и  уже н е  было видно, ис чезл и  ра:шали н ы  
вонокачю1 ,  и во!\руг стлалась толь!\о одна сте п ь  - ;-1\слтая, 
сухая и Жi'сткая. Де н ь  стоял жарки й .  Пуст ы н н ое н ебо. 
Ж гло сол 11 11е . 

Н е  раз А н на Ф и л и н повна выходила из ваго н а :  стон на 
н одно;ю,е, старалась увидеть дол гожда н н ы й  дым доrо нн
ющсго ::>шеJю н ы  поезда. Настя МаJ1 ьцева , уте ш а я  ста руш
ку,  тоа;с гл ядела назад в сте пь, и 1 10  се т ревож ному л и цу 
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т рудно было попять,  за 1юго она волнуется бол ьше:  за ��у
жа или за Глушкова.  Но когда подошел I\ост и п ,  Настн 
с н а п ряже н но й:  о бидо й  в голосе сказал а :  

- Старика беречь нужно, а в ы  куда надо и �>уда 1 1 <'  
н адо е го суете. 

I\остин нахмурился, потом, быст ро взглянув на Настю, 
с просил : 

- А Н и кита тебе пе челове к ?  
И засте н чиво, словно стараясь объяс н ит ь  что-то, доба

вил глухо: 
- Ты бы к Н и н е  пошJ� а .  П оговори - тяжело е й !  
В н езапно - будто где-то дал е 1ю п роходила гроза -

раздался м япшй п ридушенный гул. За п и м  другой, тре
т и й  . . .  

Ностин з а м е р  с напряженным J!ИЦО М .  
На разъяренном коне к Ности ну п одсканал Дитюк.  

Осаживая л ошадь, о н  сердито с п росил : 
- Стреля ют? 
J{остин о бернулся и вдруг п росто и ясно с назал : 
- Нет, Афанаси й Андрееви ч ,  там н а ш и  ребята оста 

л ись,  с ю�ады взрыва ют. 
Дитюк недоверчи по покачал головой. Увиден Настю, он 

YX!\l ЬJJJ ьнулс н : 
- А ты ч то же гJ1аз не ю1жешь? - И, nодмигиван,  

л асново сказа д :  - Н на твое го ы ущина пс сержусь.  Я же 
.ч юб.тr ю горя ч и х .  Сам горяч и й .  Т ы  зайди . 

Пото м ,  обернувшись к Ност п н у  и п р иоса п п вансь, :ш
явнл самодовол ьно :  

- I\огда в отряде у меня быJi а ,  в п а рти ю зт1ла,  Гогол н 
вашего читала. 

И, с нова н аюнm яясь к Насте, п о п рос и л :  
- Ты заходи, нс бойся . Н тене р ь, ю:ш Тарас,  заро!\ даа : 

до п oJI JIOЙ п обеды - н и  вина,  н и  баб. 
Л и цо его вдруг погрустнеJю, и он,  н е  обращаясь н и  

" кому, нроизнес тихо:  
- I\ак о н  на 1-юстре, а ?  Ну, 1шчего, м е н я  ж и вого н е  

возьмешь! - 1\ри1ш уJI о н  звеняще и ,  уда р и в  1юн я ,  у м чался 
в сте п ь  к отряду, оставив после себя о щу ще н и е  уда.тrи,  
бесст раши я и накой-то могучей, н о  е ще н е  собра н ной силы.  

Анна Ф и л и п повна,  п роводив гдаза м и  всадника,  п ро
шептала мечтател ьно:  

- 1-\ расивый м ужчина ! Михаил П етрови ч,  мо.тrод ы м ,  
тоте б ьш о ч е н ь  неожиданным.  

И,  с1шон и в  свое морщини стое JIИЦО с добр ы м и  вьщвет
ш и м н  глаза:1I и ,  сJiадко, п о-старушечьи,  расплакалась. 
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К вечеру состав с остававши м ися на ста н ц и и  железно
дорожниками нагнал эшелоны.  

М аю,цев доложил Костину,  что противник у н и чтожен, 
но с реди железнодо рожн и ко в  четверо убиты и шестеро 
тяжело ран е н ы .  

М и хаил Петрович,  возбужде н н ы й, усталый,  п ресл.:-ду
е м ы й  по пята м Анной Филипповной,  ходю1 от одной 
г ру п п ы  людей к другой и в соты й  раз расс1ш зы вал, I\aK 
и ндуктор отказал раз, отказал д ру гой,  а беJi ые уже по 
м ин ному пол ю скачут. И 1шк он,  заплакав от злости, хотел 
было помереть, но воврем я  о чухался, разобрал и н дуктор, 
нашел, где был порван контакт,  и ,  соед и н и в  снова, к рутнуд 
ручку. 

- Ух-х, что было тогда ! - М и хаил Петрович с ис
пуга н н ы м  выражением огJ1ядывал слушателей и, м а х н у в  
руко й ,  удовлетворенно н роизносил: - Вот ч то значит 
добросовестная работа ! А и 1щу1\тора я по гроб н е  забуду. 
Это все Гришка вино ват:  я ему говорил - проверь, а он 
в сыщики записался - ш п ионов ловить. В мамашу сынок,  
с фантазие й , - с шу·rJ1и во й  суровостью обращался он 
к А н н е  Филипповне. 

Дитюк, перепол н е н н ы й  чувством бодро й ,  задорной ра
дости ,  ощущая себя бес1юне чно добры м  и с частл ивым , по
скю\ал,  горяча кон я ,  на курган, с кото ро го 'Ш и рба угрюмо 
набл юдал идущие м имо эшелоны и отряды. 

- Идут!  - I\рик нул Дитю1\,  кивая голово й.  - Сил и ща !  
- Идут!  - язвительно согласИJ1ся /Н и рба. 
Потом заду мчиво ,  сJю вно обращаяс ь к самому себе, 

с тоской спросил: 
- Поче м у  л юд и  пошли? . .  Почему? Ведь нет у них 

в этом пути личного интереса . . .  
И ,  махнув горестно рукой, п рошепта л :  
- Мечта одн а !  
Дитюк, вставая н а  стременах,  чтобы л у ч ш е  видеть, 

уверенно сказал : 
- Мечта ! .. Ну так что ж, что мечта, если о н а  п ра вда! 
/I\ ирба, не оглядываясь, спус1\ался вниз,  передни е  ноги 

его коня разъезжал ись н а  к рутом с клоне,  и /I\ ирба, зава
JI Ившись назад, натягивал повод. 

Дитюк следиJ1 за н и м  с поте м невшим лицом.  
Подъехав к партизанам и став во главе колонны,  J-1\ ир

ба вдруг затянул песн ю, тос кливую, с хвата ющим за С('рД
цс унылым припевом. 

Колонна партизан подхватила эту песню. И с кашдым 
новы м liуплето м  к общему хору присоединялись новые 
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гол оса, и с каждым н овым куплетом л и ца л юдей станови
лись все бол е е  грустны м и .  Всех н евол ьно тя н уло назад, 
т уда, к родным местам, от которых все больше отдаляли пх 
долгие т руд н ы е  версты похода . . .  

Дитюк беспокойно п р ислушивался.  Его короткая 
с ильная шея побагровела. Стегнув коня,  он п огнал его 
почти галопом вкось п о  склону. Только си.1 ьная pyi.a 
всадника м огла уде ржать коня от страшного падения через 
голову с этой к рутизны. 

П одскакав к колонне,  брос и в  я ростный взгляд на 
Жи рбу и тесня его конем, Дитюк гневно заорал:  

- Какую песню поете?  Кто запел? 
В ытягиваясь н а  стре м е нах и оборачивая к бойцам свое 

посветл евшее от сдержанной улыбки л и цо, он запел сам 
с ильн ы м  хрипловаты м  голосом дерзкую, боевую песню п ро 
казана Васюту. Когда же вес ь отряд, н ев ольно п е реходя на 
рысь,  п одхватил бодрый знаком ы й  напев, Дитюк толк нул 
Ж и рбу стременем и п роговорил с хвастл ивым торжеством :  

- В о  какая должна быть песня!  
А потом с урово добавил:  

А ты,  К узьм а,  агита ции с вое й н е  разводи.  В сл еду
ющий раз башку оторву. 

И, тотчас успокоившись,  отк и н улся на седле, весело 
подпевая бойцам. Д ит юк никогда не пел оди н ,  но в строю 
всегда пел со все м и .  

11 

П родвижение эшелонов вперед зат руднялос ь часты м и  
поврежден и я м и  железной дороги. И ногда п риходилось 
десятки верст рельсового пути п роклады вать заново. 

Позади эшелонов путь разрушали сами железнодо
рож ники,  опасаясь, чтоб белые пе испол ьзовали е го для 
с воих б ронепоездов. 

Вся тяжесть ре м онта п ол отна ложилась на жедезнодо
рож н ы й  батальон. Работал и днем п од н ещад н ы м  зноем 
голого степного сол н ца. Работал и  ночью. С отработа вшей 
сменой Костин п роводил беседы. 

Пом ощн ик маш и н иста Быков з адумчиво говорил 
Кости н у :  

- Ты н а м  п р о  в с е  вади .  И арифм епшу, и ,  скаже м ,  гео
граф и ю  или исторические случаи из жизни на родов. П ро 
все рассказ ывай, чтоб 1ю1�тр1ш ка�•ой- н иб удь н а  м итинге,  
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допустим,  нас научным п р и м ерчиком не мог унизить, чтоб 
мы его эти м  п ри м ерчико м  сами унизить могл и .  

Быков, и с пользуя свободное время,  взялся о бучить н а  
обходчика п у т и  сторожа М ахова. 

- Сигнал ы , - говорил о н , - это главное.  
Надув щек и ,  сделав зверское л и цо ,  гудел. С п рашивал : 
- Это что та кое будет? 
Потом, жалобно сморщившись, блеял тенором и тут же 

отвечал : 
- А это стрелочник и грает па рожке тебе в ответ: 

<( С ы п ь  помал у » .  С игналы быва ют ра зные : звуковые, цве
том, а таюк е  телесные:  рука м и  и вся к и м и  поза м и .  

Махов посл е  <( у роков» и грал на гитаре и пел чувстви
тельные романсы: « Га йда т ро й ка » ,  <( Т ы  сиди ш ь  у ка
м и на » .  

Быков слушал, потупясь, и после бормотал : 
- Оче н ь  трогательно у тебя насчет женщин поJ1уча

ется. Есть ж е  так и е  слова - в самую душу входят! 
И как-то, помолчав, рассказал : 
- l\ рушение на сто семьдесят ч етвертой версте по

м н и ш ь? Ошпари ло меня тогда ; думал - одна говядина 
остан ется. П ро валялся два м есяца в больнице.  Прихожу 
домой - слышу, кто-то в горнице плачет, стонет:  <( Ва
сенька, солн ы ш ко ! »  Открыл две рь, гляжу - жена л и цо м  
об м о ю  куртку трется и н адрывается. Увидела, крикнула, 
при жалась, трясется. Обнял ее,  стало мне так хорошо на 
душе, счастл и во .  И гово р ю  ей: <( Ч е го же ты,  кобыла, пла
ч еш ь ? » Так и сказал. Ведь вот н е  нашел ничего другого, 
а ?  . .  Хороших слов - раз,  два и обчелся !  И х  за помн ить 
надо ! 

Настя, п р и мостившаяся рядом с Быковым , слушала 
рассказ вни м ател ьно, с задумчивым л и цо м .  П отом обер
нулась к Мальцеву : 

- Слыхал, Никита? 
М ал ьцев отвернулся. 
Где-то далеко звякали м олотю1 о костьш и ;  вне рсди 

у останови вшихся составов чинили путь. 
- Вот , - сказала Настя со светящимся н ротной 

улыб1юй л и цом, - н е  умеем м ы  по-настоящему любить 
друг друга, ласковости , неж ности стыди мся.  А к а к  хочется 
л юбить, сильно л юбить, тан ,  словно и нет тебя, и есть т ы " .  

М ал ьцев нехо рошо усм е хнулся , кивнул в ту сторону, 
откуда слышались партизанские песни,  спросил : 

- Тот, видно, н е  конфузлив был? . .  
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- Глу п ы ii , - грустно с щ1.;;а .1 а  Н:1 с т н .  -- С1,:о.:1 ы>о п а  
тебя с и л  хорошнr л ю,'1,и потратн.-ш , 1ююJ ты вот таю��! стаJ: . 
По:\ш ю  я, Ш-'1\ т �,1 i:oc воротил . . .  

- Ну,  пош;iа ,  1 1orxa.1 a , - обндrлся Маnы�t'в .  
И ,  встав, пошс.1 в степь ,  оп\уда слы ша:шсь у;1,:1ры J\! 0 -

:rотков о железо, н ровоашсмыii не;ю1 ы �1 11 трt>воаш ы м  
в::гш�до:\1 Насти .  

Эшедоны !ШШ. Коло н на их растянулась бол ьше че�1 на 
сс:\1 !, кило�.1етров. Одн н х  по;�.вод насчитывзлась  тыся ча.  

Ес.1 ыr, н реслrдовавшпс 1юте:1 ы�и н:овцеn, стремясь от
резать 1 1 х  о т  Ц:-1р1 1 1 (ы11а, располагали то;кс немал ы м и  
с ила м н. 

Пол ст;ш циеii Гремячая п роти впик ,  броси в н а  котсJН,
н ш;ов1�ев ю1вnлrpi : iicю1c части,  повел 1 1асту плепнс с обо их  
фла н гов. [;0!1 дш1.1ся шесть часов.  П ротив1 1 1 1 1\ бы.п отбро
шен .  Нолотша нродола>ала п родвиrатьсн па сt>вер.  

Осеннее COJlll l (C  1 1ы:1ало. ИепспсJ1снная :юмJш дымш�а  
горя чей черноii п ы л ыо. Н а  дне водоемов оставалась лишь 
грязная ,  густая,  t\a l\ деготь, тина .  Uоды п с  было. Л юди и :i-
1 1r�1 ornли от жаr�>д ы .  

Ваго н ы  бы,н 11 11 рсдоставлсн ы  жен щи 1шм,  дстя ы и ра
н е н ы м .  

Л\елезнодороаш шш шли п о  насыпн  рндом е м едленно 
двигающи м и с н  ::ннrлона м и ,  де ржа с ь  рука м и  о выступы 
вагонов.  

Л и ца шодей были обожа>ен ы ,  головы обмотаны тряп 
ка�JИ . Партизаны и з  жалостн к обес с иленн ы м  .тюшаднм 
велп их в поводу. 

- 1\оп ь  у меня застс п ч 1шый,  напаша , - обращая к от
цу тем ное л и цо,  говорил М ихаил Х ра мов, - моJ1чит ,  п ит1 ,  
не  п росит, а знаю - из  последни х  спл и дет. - И, огш1 -
1 1уnшись  н а  железподорожн н коn,  сказал т и хо :  - ЖеJiсз
п ыс,  черти,  и м  хоть бы что ! 

- О н и  у себн там ко всяким м у че н и я м и  п ри в ыт>. 1ш , -
11аставптельпо с 1шзал ста р и к  и ,  п р и поднявшись  в седле,  
с ипдо закричал :  - А ну ,  с ы н ы, 1 10  порядну номеров рас
счита йся. Все тута ? Н у  н и чего, держись, ребята ! 

СаJшщеn увидел , как ГришI>а ,  слабея и показывая н а  
горло, хотел л е ч ь  н а  зем,1 ю. Подхватив е г о  сильной рукой,  
Сали щев сердито п рошептал:  

- Н с  ронн й  зва н и е !  П а ртиза н ы  с мотрят. 
Грпш1>а с усили е м  поднял голову и, н а п ря га н  ослабев

ший голос, задорно с п росил Храмовых : 

1 10 



- П рисохдо, братцы ? 
- Ест ь маленько!  - важно за всех отnотш1 ста ршс -

Пива хочут. - И хри пло захохотал.  
Обнаруж1ш, что м а ш и н ист головного эшелона и :�рас

ходовал н а  перего н е  м ного воды, Кости п с нял е го с паро
воза, встал к регулятору сам. В буд1•у влез обессилен н ы й  
Гришка.  О н  с е л  н а  iНелезп ы й  п о л  и пожаловался:  

П и т ь  охота . 
- А ты об это м н е  ду м а й, - посо ветовал l\ост и н .  
- В от,  това р и щ  К ости н , - сказал Г р и ш к а  медлен н о  

и задум ч и во, - гово рят, с о н  такой б ы вает - лета рги
чес к и й .  Зас н е т  человек и с п ит . . .  Хоть год спать м ожет. Вот 
б ы  мне та к !  Заснул . . .  П роснулся, глаза отн р ы л  - н а ша 
ваяла . . .  Кругом шестнадцать! 

П р и вста в ,  он глядел на Кости на востор:ш е п п ы м  и, 
н :�ум J1е1 1 11 ы м 11 гла:�а м и .  

- На да рмо вщи 1шу в социализм попасть хочешь? Та1\ ,  
что ли? 

Гри шка с м утился. Его худое об.:туплешюе л и цо ос 1юр
бле 1 1 по ПО!>раснело. 

- Да что вы, товари щ Ност и н ?  Зто я к тому, чтобы 
о воде не дум ать. 

I-\остин ки внул и,  от 1i р ы в  то1шу, за 1·ш�нул вн утрь. 
В незапно откинув ш ись, он глухо закри чал Г р и ш к е :  

- Нолосшш вы пал! Отгреба й угол ь к аад н е й  сте 1ше , 
ж н в о !  

А сам,  в ы т а щ и в  из н щ и 1ш м олоток и новы ti 1юJюс1 1ин,  
стал паняJшвать н а  себя грязп ы ii полушубоl\, ост<ШJ1 е 11 1 1 ы й  
машп н исто м ,  и обвнзывать голову и рую1 трюша м и .  

- Дос ну!  - п р�шазал он Гриш1>е.  
Ногда Гришка при волок доску, Костп н распах нул 

дверцу, сунул дос1>у внутрь и,  нагнувшись, 1 1ш1са в т01 шу. 
Гришка в у;насс,  чтоб не за к рича1ъ, :нш р Ы Jt себе рот 

ладо н ью. 
К паро возу п одъехал Дитюк. В с п р ы г н у в  на ходу 

в будку, он отшатнулся при в иде в ылезшего ему н а встре'! у  
и з  топки КостИitа в ды мящемся полушуб1\е .  С р ы вая с ру1ш 
обожжен н ые тря п к и ,  Кост и н  объяс н и л :  

- Рем о н т и l\ небол ьшой на ходу деJtал . 
Д нтюк, медлен н о  нриходя в себя, расте р я н н о  с 1\ а :;ал : 
- Л юд и  больше те рпеть не могут . 
Было видно,  что эти cJioвa 0 1 1  приготов иJ1 аарансе.  
Эатапты ван нога м н  смРрднщсс тпеющсР т1ш11 ье, f\()стпн 

()3абоченно с п росил : 
- А ло шади как?  
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Ты зто что? - разозлился Дитю�.;.  
Н и че го, - пожал плеча м н  Н:ости н . - Ji юдп понп

ыают ,  подтя н утся. А вот ко н и ?  
П ада ют, - п робормотал Д ит ю1.;. Огляды ваясь н а  

бегу1це го рядом с па ровозом с воего кош1 .  о н  тоскл нво 
хл ю п н у,'1 носо:v1 и пожало вался:  - Коня ;кал r\о .  

Тя;1;ело кашля я ,  х ватаясь за г рудь грязной о т  1юноп1 
pyкoii. I-\ост и н  ск во:� ь  удуш ье п роси пел в л и но Дитю1\ а :  

П л юнуть н е ч е м .  Полдня во рту к а п л и  пе было. 
- Брось в рать! - вознегодовал Дитюк . - На воде си

дишь!  - И грубо передра:-�н и л :  - « Капли не было » !  Тоже! 
t\оспш , шагнув к Дитюку и 1 1оказывая рукой н а  те н 

дер, с1шзаJ1 с с илоii : 
- Ка;.1щого, кто носмеет п и т ь  эту воду, расстрел яем!  
Д н т юк, подавле н н ы ii этим порывом,  расте р я н н о  согла

с ил с я :  
- Это п равил ьно. Н о  к о н и  ведь тож е  страдают! 
Воду Костин выда вал по к ружке на человека и по пол

ведра на лошадь. На привалах н цисте р нам тя нулись две 
0 •1е реди - 1юпская и челове ческая. Л о шаде й поили тут 
же, на гш1за х у все х ,  чтобы пикто не обидел свое го боС'вого 
д руга - кон я .  

1-\остин послал впе ред з а  водоii с 1 н' 1 1иал ы 1 ы й  па ровоз 
с двумя цистернам и .  

Н о  н а  этот состав напал разъезд бел ы х .  
Насти гнутый на подъе м е  замедл и в ш и ii х о д  поезд был 

обстре,1 ш1 пулеметным огнем.  Из п робитых пул я м и  
цисте р н  на с у х у ю  з е м л ю  вее ром хлестала вода . Железпо
дорож н и к и  и зрасходовали все патроны и отбил и с ь  тол ько 
бла года ря м а ш и н и с ту.  В послед н ю ю  м и н уту о н  п р и в и н тил 
шJiанг к пожарному от ростку и нже ктора и н а ча л  пол и вать 
казанов струей 1\и пятка . С пробитыми 1 1исте р н а м и ,  б<'з 
вод ы ,  вернулся состав к эшело на м .  

Обычно бол ьшая часть пе реходов соверша л а с ь  но чью. 
Но л юди та!\ обесс илели и изнемогл и ,  ч то Кости н ,  после 
неуда ч ной поп ыт1ш раздобыть воду, п ри казал сделать 
п ри ва.� .  

Н 1што н е  разводиJI костров, е л и  всухомятку и тут же 
засыпали.  Н а  передовые о х ра н н ы е  посты были выста влены 
боii 1 1ы ;1\С'Лез н одорожного бата л ьона.  Густая безветре н н а я  
п о ч ь  п п ы л а  над уснувши м л а г е р е м .  В далеке слышалось 
желеаное звяна н ье и дви гал ись огни фонарей - это бес
сон н ы <'  рабоч и е  п родолжали ч и н и т ь  пов режде н н ы й  путь. 

1 12 



Под телегой,  завеше н ной хо.1сти ной, Ж и рба,  стон на 
зем.1с на коленях ,  п ри глушенно и я ростно убс:�щал худого 
с �>ривым носо11,1 беженца :  

- У м е н я  у самого сердце кровью обл и вается. Н о  т ы  
поii м н ,  друг !  Свою род н ю  броси:ш,  а з а  чу;к и х  будем 
в сте п и  поми рать. Спасем от бел яков х аты,  хозя iiство -
верне :v1ся.  Нам же сами:-.1 потом Афа нас и й  Апдреи ч  с паси
бо скажет. А :ли без воды не сдох нут. У нпх во,�,а сеть 
в па ровоза х . . .  Ну ,  к:�.к, друг, соглас<'н ,  а?  

Беженец ст радал ьчсс 1ш сшплся и боязл и во тянул :  
- Опасно все-та ки . . .  - 11осовстоваJ1 : - Ты холостого 

какого-нибудь подбе й .  У меня  дrтc ii мал ы х  двое да дсв1ш . . .  
Куда о н и  ден утся в случае чего? 

- Жеребца моего заводного з 11асшь? - с 1 1 росил 
Ж и рба. - Дарю!  

Забыв ш и с ь, 0 1 1  хотсJ! встать, 1 1 0  ударился головой о те
легу и ,  со  злобой потирая у шиблен ное м есто, рсш итсл ыю 
сказаJ1 :  

- Все равно те нерь тебе обратного хода нет .  Н с  сде
лаешь, сам сделаю,  а носле на тебя свал ю. М н е  поверят.  

- Пожалей !  За что губишь! - шептаJ! бежене 1\, вы
лезая вслед за Жи рбо й.  И ,  стоя на четверенышх,  скорбно 
умолял :  - Н у, отпусти ты меня, отпусти .  Н е  х рабры ii я. 
Замлею, п ропаду. 

- Н е  п ридешь, за тобоii н ридут, - коротко бросил 
1-Ки рба и ушел . 

Н астя н и 1ш1> не могла уснуть в эту ночь. М у чаясь,  она 
вспом и нала л и 110 Н и к иты,  его грубо-насмешливые слова . . .  
Но ведь этот сам ы й  Н и 1шта с 11 ро н и 1шове нным восторгом 
обучил ее, Н а стю, всему, чему его научили л юд и !  . .  Ведь он  
сам п ривел ее  в ком нату и ,  краснея,  попросил Андреева : 

- Зап и ш и  вот . 
- Руча е ш ься?  - серьезно с 11 рос иJ1 Андреев. 
Н и кита обидчиво и гордо сказал : 
- М ал ы1ева опа .  Фа м и л и ю  мою носит.  
И когда ее  зап исали,  Н и кита взвол нованно п роизнес :  
- Тепе рь  м ы  с тобой ,  Настя, навеки с росл и с ь  и душой 

и телом. 
Андреев пошут и л :  
- С в а с  мага р ы ч  нола гастся. В роде как с нова поже

нилнсь. 
И деловито посоветовал :  
- Аккуратней ж и ви те .  Нс  ссорьтес ь. Н е  жена она  тебе 

теперь тол ько, а друг,  товарищ. 
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Ос1юрбJiенная унизительными подозрен и я м и  Н юшты, 
е го упорным нежеланием поверить е й, Н астя до с и х  п о р  не 
говориJiа с м уже м откровенно, дове рчиво и п росто. Муча
ясь от гордости, она часто сама язвила его.  Но теперь, 
угнетенная этой м ол чаливой ночью, Н астя поняJiа, как не
выносимо ей оставаться без Никиты,  пусть недоверчивого 
и грубого, но та кого родного, бJi изкого, обижен ного 
и страда ющего. Она решила пойти разыскать мужа. В едь 
ей н е  в чем виниться. Нуж но сказать только п равду. В едь 
о н  хороший :  поймет.  

Настя поднялась и пошла мимо спящих Jiюде й ,  кутаясь 
в сво ю смешную жакетку с буфа м и ,  о б шитую потертой 
тесьмой.  Нежная, к роткая уJiыб1\а бродила н а  е е  л и це .  
Медленно ш е веля губам и ,  о п а  вспом и нала все те ласновые 
слова, которые берегла ДJIЯ Никиты.  

Настя шла вдоJi ь эшелона, заглядывая в ваго н ы  1\  спя
щим жеJiезнодорожника м , - нет JIИ м е ж  ними Н и киты. 
Подходя к посJiедн и м  эшелонам ,  где стояJiи цистерны 
с водой,  она усJi ышала вдруг клокота н ье л ьющейся воды. 

Встревоженная,  она б росиJiась к цистерне, из-под ко
торой слышался этот шум. П рисев, заглянуJiа под колеса . 
Там возил и с ь  Ж и рба и казак-беженец. Вода с шумом вы
рывалась из-под их рук. Настя в ужасе отшатнуJiась.  

11\ и рба, повернув н ней искаженное л и цо и в ы пуская из 
рук за rJiушку сли в ного п ри бора, растерянно с просил : 

- Ты? - Пото м ,  оп равясь, крик нул : - Лезь с юда , 
держи заслонку . . .  Не види шь - п ро р ваJiо !  

Настя послушно поJiезла под цисте рну . . .  П оток nоды 
обрушился на нее.  Казак стал выбира ться наружу. 

Куда ? - при крикнул на н е го Ж и рба.  
- Л юдей клиннуть! - дрогнувшим голосом произнес 

тот . - Беда ведь какая! Господи , что наделаJi и !  
Ж и рба с с илой потянул е го обратно.  

- Н ет,  стой,  м оJiодец !  - сипел о н .  - Л юдей я сам 
позову! 

Настя, о глуше нная падающе й водой ,  тщетно силилась 
п рикрыть сли вное отверстие заглу ш ко й  и не могла видеть 
их возни .  

Далеко впереди закри чад паровоз, вслед е м у  второй, 
третий,  залязгаш1 стя:нш и и буфера.  Э шело н ы  м Е>дленно 
т ронулись с места. 

Ж и рба высночил из-под цистерны,  за ним в ы полз бе
;кенец. Обжи мая с себя воду, он умоляюще rдЯДСJI на 
Ширбу. 
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Состав с I\Истернамп дернулся . Медленно повернулись 
1юлсса. 

Настя глухо вскрикнула. 
Ж и рба, держась рукой за ра м у  цисте р н ы ,  шагал рядом 

с двигающи мся составо м ,  в н имательно глядя на колеса. 
На мгновение и з-под цисте р н ы  по�\азалась согбен ная, 

ползущая н а  четверепыщх Настя с нали п ш и м и  на л и цо 
мокрыми волосами. 

/К и рба занес ногу и ударил женщину. Настя, о хнув,  
повашшась навзн и ч ь. Скри п я ,  накатили с ь  черные же рнова 
колес. Оборвался 1юротки й  к р и к " .  

Беженец б росился I\ цисте рне. Ж ирба рванул е г о  назад, 
выхватил н а га н  и в ыстрелил вверх.  Ногда на в ыстрел ста
ЮI подбегать л юди,  Ж ирба ,  закричав: « Стой! » ,  выстрелил 
в бледное л и цо казака. 

Засовывая нага н в кобуру, ifli и pбa взвол нованно го
ворил:  

- Поймал гада на месте ,  другой убег. 
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Н а  рассвете часть партиза н отказалась следовать даль
ше.  Под п редводител ьством Жирбы о н и  подошли к эше
лонам и потребовали выдачи воды из т е ндеров . 

Ж елезнодорожн и к и  с о ружием п р и готовились защи
щать эту воду. 

Но в самую последню ю  минуту па разъя ре н но м  коне 
прискакал Дитюк .  

В орвавшись в гущу л юдей, о н  соскочил с копя.  Увидев 
в ру1ш х  Ж и рбы ведро, в ы рвал, бросил на землю, и стоптал 
нога м и .  Пото м ,  ударив Ж ирбу плетью по л и цу ,  отвернулся 
от него,  н е  обращая внимания н а  то, ч то тот, рассте г и ва я  
кобуру, шевеля помертвевшими губа м и ,  смотрел па е г о  
затылок.  Размахивая плетью, Д и т ю к  к р и чал:  

- Я вам дам п ить!  Я вас вашей ж е  юшкой умою! . .  
В ыстроив партизан в м олчаливую п р истыженную ше

ренгу, Дитюк расхаживал вдоль нее, п ытливо заглядывая 
в л и ца ,  со страстной я ростью с п рашивал : 

Н то ? "  Ну н то - я вас с п рашива ю ?  Нто? 
Со скорбным отчаянием о н  закричал, оста на вл и ваясь:  
- П ри едем м ы  в Царицын, п р и кажут, чтобы я вас н а  

па раде поназал. А разве я могу в а с  показывать, когда сре
ди вас скрытый гад ходит. 

- Т ы  этот гад? - н е истовствовал Дитюк, х ватая гор-
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стью за г и м настерку п ервого попавшегося п а ртизана 
и п ритягивая его к себе. - Или ты? - бросался о н  к дру
гому. - Ну, кто? Кто, я вас спрашиваю? 

R Дитюку подошел Rостин и ,  наклонившись, тихо 
сказал : 

- Афанасий Андреи ч !  Ты бы к М ал ьцеву пошел . Тя
жело ему. 

Бешено обернувшийс я  Дитюк вдруг заморгал, опустил 
голову и п о п росил : 

- Поговори с ними,  с гада м и ,  сам,  а ?  
И побрел к эшелонам, тяжело волоча ноги. 
В незапно во все м лагере началась беспорядочная ру

же йная стрел ьба. Л юди, с потыкаясь, бежали по степи,  за
дирали головы и стреляли в воздух .  Некоторые заби рались 
н а  крыши вагонов и палили оттуда . 

В небе к ружил самолет. 
Вдруг, словно скатываясь с незримой стекля н ной горы, 

машина, с 1юльзя, стала снижаться над лагерем. Подп ры
гивая на кочках, самолет уже катился п о  степ и .  Партиза
н ы  с перепуганными и удивленными л ицам и  окружили 
к рылатую машину. Летчик, вылезая и з  каби н ы ,  сердито 
улыбаясь, с п росил : 

- В ы  что - сдурели ,  черти ? !  По своим палить! 
Наклонившись, о п  поднял с сиденья чугунную с ково

родку и, показывая все м ,  пожаловалс я :  
- Если б ы  п е  эта «бро ня » ,  подстрел или б, к а н  дудака. 

Е ю  только одной и с паса юсь. 
Летчик со свое й та �ю й обычной сково родкой тотчас 

покорил л юде й.  Все заул ыбались и потянули с ь  к нему.  
Сопровожда е м ы й  огромной толпой,  летчин за шагал 
к штабному вагону.  

Собравшимся там кома ндирам летчи к  с казал : 
- И з  Царицына я .  Нак дела у вас, товарищи? 

Дойдете? 
- Об чем может быть разгово р? - пе реби вая всех, 

заявил Дитюн. - Н а  рысях. 
Лстч1ш спросил озабоченно:  
- М астера у вас нс найдется? СтоЙ1\у nы м н е  в шасси 

перебил и .  
Глушков, в ыступая внсред, см уще н н о  п робормотал : 
- Разре шите взглянуть. По слесарской части м ы  

лично моа.;ем.  
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И ,  словно боясь, что ему откюнут, добави л :  
Я и бро11ев11 к11 дела ю , - тох.:е ответстве н ная работа . 
Броневики - это х орошо! - обрадовался летчик . -



М ы ,  J{al{ п ролетариат, беляков должны техюш о i1 бпть. Те
перь на фронт м н ого железа бросили!  

Дитюк ,  обидевш и с ь, что летчик н е  обрати.1 н а  его  слова 
должного в н имания,  сердито сказал: 

- /Келезо без че.ТJовека - ду ра. 
- С человека тоже м н ого спраш и ва ют , - живо п од-

хватил летчи к .  - В ойна, можно с казать, опасн ость, а тут 
курсы воен но-политическ и е  открыли.  В от я, нап ример,  кто 
б ыл ?  Токарь. А ш к олу, можно с казать, под с на ряда м и  
01юнчиJ1 и теперь - летч и 11:. Теперь и з  нашего брата 
командиров готовят. Обучают. 

- И ш ь  т ы !  И м е н я  тоже учиться носадят? - нас меш
ливо спросил Дитюк. 

- А то как же, - с готовностью ответил летчшс 
Дитюк вдруг с конфузился и, радостно ул ыбнувшис ь, 

сказал : 
- Я бы т огда маленько в карте подн атас 1шлся. Опа 

полезна бывает - к а рта. 
Л етчик в ы нул из 1;;армана гранату, обернутую пакетом. 

С н и м ая его, летчик объяснил:  
- Н а  случай,  если б ы  к белым попался, думал . . .  

вместе с гран атой . . .  - И, протя н у в  пакет 11tост и ну, ска
зал : - От Реввое нсовета. 

Глушков с идел на корточках возле с ам олета и с удов-
летворением с озерцал свою работу. 

Л ет •шк, н а гнувш ись, с п росил : 
- Держит? 
- Навек, - заявил М и хаил П етрович и обидч 1шо п р и-

бавил : - Я за свою работу везде отвеча ю. 
- И та м ?  - спрос иJI летчик, показывая на н ебо. 
- Всюду - х оть под водой. Я с воей фам илией доро-

жу, сраму н и где н е  допущу. 
Обернувшись к Гришке,  Jiетч и к  попросил: 
- Друг, сбегай-ка за водой для радиатора - вся вы

кипела. 
Гришка растерян но п оглядел на отца. 
М и хаиJI П етров ич,  р е шител ь н о  подымаясь с земл и, 

с прос ил:  
- К уда выли вать? 
И ,  вынув из кармана бут ылку, бережно вылил в оду 

в у 1\ азанное отверстие.  Сделав это, о н  с у кором п осмотрел 
на т олпивши хся п а ртизан. И вдруг возле самол ета стала 
выст раиват ься очер едь. С сер ье з н ы м и  т оржествен н ы м и  
лицами л юди п одходилн и выливали и з  фляг, б аклажек, 
бутылок воду, суточ ный запас воды! . .  
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Летчик,  п р и н я в ш и й  вес это в н ача:1е 1шк ш уп>у ,  по1 1 нJ1 , 
в каком полоп;еп и и  находились эти шоди . Встав возле с а 
молета навытяжку,  поднеся руку к ш.1ем у, он 1 1 рогово р 11:1 
тихо :  

- СпасЕбо,  товар1 1 щ11 ! 
Н: само.1ету подошел Дитю�с Л и цо е го было расстроен

н о. П оложн n  руку  н а  плечо летчи1ш,  он н роизнес сипло, нс  
в силах 1юбо1ють возбуащr нне :  

- Передай . . .  
Он вздохну.1, 1 1  вндно было, с ю:ш и м  11;:ш рН11>е 1 1 и е м  

некал слов. Н а  л б у  его набухли вены,  1 10  нужных с:юв не 
находилось. В �юн це rюrщов Днтюк со 1i руше1шо ��а хнул 
pyкoi i  и п рошептал : 

- Изви н я юсь. Вообще ностараюсь!  . .  
И вдруг, вск и н у в  голову,  с 1шзал: 
- Тараса знаешь? Ну, вот таюо-1 н буду. J le согнут!  . .  
Сделав п роща.'1 ь н ы й  к руг ,  самолет ноше.1 на  север. 
l{остин п ри казал раздать воду нз двух тендеров. Два 

паровоза с погашен н ы м и  топ к а м и  медле нно  остывал и 
}f\елез1 1одоро;юш1ш сбрасывали ваго 1 1ы  по1� от1rос. Потом 
очередь дошла до н а ровозов. Стра ш 110  было сватr ват 1, 
с рельсов эти е ще теплые ,  слов1ю живые,  м а ш и н ы .  

Старый машин ист, отвинтив о т  своего па роnоаа гудо�> 
и дера>а эту медн у ю  трубку под м ыш�>оЙ ,  понуро у шел, 
•побы н с  nпдеть, не  слышать стона разби ваем о й  м а ш и н ы .  

Старик Х рамов,  жалея м а ш и ни ста , подошел к нему 
1 1 ,  не  зная ,  ка 1> в ы разить свое сочувrтви<' ,  с н роси:1 : 

- А гудо1-;-то тебе заче м ?  
Машиппст обе рнулся н ,  глядя на стари 1ш заблестев-

ш и м и  г.1аза"1 11, со стоном С l\ааал:  
- Это ж голос е го !  Может, еще 1юrп,а - 1 1 ибу;\ь уел ышу.  
И вдруг яростно закричал:  
- Нет,  врешь!  М ы  еще поезди м !  Он у �1rня еще ;за ноет, 

е 1 1н) ка�-; запоет! 
И побрел , с потьшаясь, н пчего н е  видя неред собо i1 . 
Оборач и ваясь к с ы новья:\1 , Х ра моп с гор11,остью скааал : 
- - И 111 1,  го рюет,  словно 1юш1 под н и м  убп л и .  
М пмо п рошел М ал ы1.е в,  не глядя н и  на кого, с 1 ю 1 1 ш\ 

шей го.ново й .  
Младший из  братьев Х рююв ы х  - П а вел, ног.1ядев н а  

11е1·0 е о  с1шрб ыо, н рошептал отцу : 
- Я видел, 1шк он п:1а кал. Нагнулся к вагону с клю

чом, будто почнняет что-то, а у само1·0 с п и н а  трнrетея . . 

А на  л юдя х шутит, - п родолжал П а вел . - У вас,  говорит, 
н е  оте ц, а n;шодны й .  Война кончится,  н ролста риат 1юбРдит, 
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та1\ в<1 ш  бат ы;а па с ытых хлеба х пас T3i\ l! X  е ще па 1�<':1 ы ii  
эсtш;1,ро11  н а готовит.  

- Ну? - удивилсн отm�, пото м поп равился на седле 
и с достои 11ство:1-1 еогш1силсл : - Ч то ж ,  я п и чего.  Я е ще 
справный.  

И снова шдн. 
l lI JI 11 из 1 10сJ1ед 1 1 1 1х  с и л ,  слабые - дершась за 1 1 .'1сч и 

боJ1 ее еильн ы х .  IП л н  рядом со свои м п  и стоще н н ы м и ,  та 
та ющиыися 1юш1 м и ,  ШJШ по сте п и ,  накаленной :J I IOCM ,  за 
дыхnясь в огнешюй п ы л и .  Ш л и  с tшозь бос 11.r ш м с 1 ш ы i'� 1 10-
шар. R баJ1 1шх с ноной соби рали т р я п ка м и  гш1J1 у ю  воду.  

Л когда назаJюс1,, что уже 1 1сся1ши С ИJI Ы ,  лошад 1 1 ,  шс
ВРЛН п ыльн ы м и  потрес1швши111 11ся  ноз;�рн м и  и в ы т я г н ван 
нсном е>рно ДJ1 и 11 11 ы с ,  х удые шен,  вдруг в с т рn ш II о м  н а п рн
жс н и и  быстрсе ::�аша гали в п с ред. Jl юд н та щил и с �. аа  н и м и , 
м <'длешю волоча н о г и ,  боя с ь  упасть". И увидел и . . .  рс1;у . 

Эта быю�. н астоя щая р с 1ш .  Х олоднан,  с 1 101ю ii 1 1 а я ,  отра
жавшnя я ртюе, MP!(Jl<'llIIO теl\ущое небо. 

Jl юдн устре м и л и с 1, к рею� .  Они б роса.•ш с �. в воду, уш1-
вnл�н· 1, с ю  . . .  Огром н ы й п а ртпз: . ш ,  войдя в рс1\у 1 10  го рло, 
пи.11 , эадыхансь,  :зnх .т�сбы ван сь.  Дптюк к р и чал , е'rоя в во;,е 
и ш и роко п ростиран ру1ш : 

- Навашшаiiся,  ребнта! Угоща ю !  
И у него был т: ню ii счаст.1 и в ы il ,  горды ii в и;1 ,  ч т о  �10 ;к 110 

было подумать, бу11то и в п ря м ь  ре1\а п ри н адлещ и т  е м у  
л 1 1 ч 1 10.  

ТоJiько 1' l\ 11 рба оставаJJ{'Я спо1юi'11 1 ы м .  Наю1ош1 в1шн·. 1, 
к во;1с ,  он озабоч с п в о  н:.шоJ1 1 1н.1 фляг и .  

- Т ы  и в 1\3 rн1аны пабt>рИ'  - к р и  1ш у" е ы  у ;з�що р н о  
Днтюк . - Запасаiiс я .  

:ш: н рба п р нтворю1сн,  что н е  СJ1 ыш и т .  Н о  о н  б ы л  н с  0111ш 
таноii . М н о г11С' ,  в ы х о,�н и;з рен и ,  у пос н .1 и  с собой воду 
в ве11рах . . .  Л ното м ,  усевш и с ь  па бе регу, с н ова П IIJШ, ону
налн в ведра годовы . . .  

М ост чсрС'з рс 1\у Л " c a i i .  дл шюii в сто нятьдсслт метров, 
был взорва н .  

ОстаТiш и с ковер кан н ы х  ф е р м  торчали и з  во/\ Ы .  Пут 1, н а  
Цn р1щ ы п  б�.ш отрсза н .  

Ji юдьi\111 о владело у н ы н н !' .  О н и  трево11ш о тол 1 1 1 1 Jш с 1, н а  
берегу. 

Ста р и к  Глу пшов, подзая по обломкам п ролетов, обсле 
довад мост . .Когда 1ю нчил,  к н е м у  подошли ч л е н ы  штаба 
11 Питюк. 
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Н у  ка �' ?  
Н ичего, наладим , - бодро ответил старик .  
Эпв1 вот? - делая непристой н ы й  жест, спросил 

Дитюк. - На пасху? Такую махину в год не  состряпать. 
Глушков п рищурился и насмешливо заявил :  
- А нам некогда ! 
П ото�1 рассердился:  
- Донской мост знаешь?  Громада! Н а ш и  его поднял�. 

А этот мост п роти в  того - все равно что самовар п роти в  
паровоза! М ел кая вещь. 

Блох а !  - съязвил Д итюк. 
- Что ты меня учи ш ь ? !  - загоре.1ся гневом Глуш

нов. - Ч то ты мне все  поперек становиш ься ? !  
И вдруг, осененный какой-то м ыслью,  лукаво ус�1 ех-

нулся 11  гром ко, чтобы все слышали ,  сп росил:  
- Вот рельс перерубить можешь? Ты, руба!\а? !  
И подтол!\нул " ногам Д итю!\а кувалду. 
Уязвленн ы е  партизаны,  увере н н ы е  в физической �1 ощ11 

своего командира,  стали его подзадоривать:  
- А ну,  покажи ему, Афанаси й  А ндреев и ч !  
Дитюк ,  с н исходительно улыбаясь,  взял в рук и  кувалду. 

Взмах нув, ударил.  Рельс со  звоном подп р ыгнул,  но остал
ся цел. Расставив ноги, Д итюк б росил кувалду с еще 
большей силой.  Рельс снова ответил звон ом.  Разъяре н н ы й  
Дитюк стад б и т ь  в с е  яростнее, н а  е г о  с п и н е  м ежду лопа
ток все ш и ре расплы валось пятно пота,  начал и дрожат�> 
ноги . . .  

Бойцы п ритихл и .  Н аконец Глушков, сжалившись, 
легко отодвинул изн емогшего Дитюка и ,  поплевав на ла
дони ,  сказал : 

- А ну,  тенерь я !  
Ч етырьмя ''ороткими точ н ы м и  удара:-.1 и  М и хаил Пет

рович разруби л  рел ьс и, повернувшись счастливьш л и цом 
к Дитюку, заявил с удовлетворен и е м :  

�- Техн и ка - и н икакого мошенства. П онял ? Скидай 
шпоры. Теперь я здесь - гл авный .  

24 

�3адьш и.аась на берегу н аспех сло;кенная  кузн ица.  Ва
:1 11ли телеграфные столбы.  Рыл и зе��лю.  Дал еко по3ади 
эшелонов разбирал и пути, чтоб из  шпал соорушать кле
тн - тр11д1щтиметровые устои будущего моста . 
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Бе;ш�нцы,  сва,1 н в  с 1•арб н а  зем л ю, воз и л и  строительн ы е  
материалы.  

Мобилизован ы  были все .  На семь  к и лометров п ротя
н улись  от рек и  к эшепонам вере н и цы л юде й .  В тенде рах не 
оставалось воды - нужно было и х  наполнить.  Л юди пе
редавали нз  рук в руки пол н ые ведра . На двенадцать па
ровозов требовалось две тысячи четыреста ведер воды . Это 
был тяжел ы й  и медлен н ы й  труд! 

'Железнодорож н и к и  нод ру1•оводством Глуш кова укла
д ывал и шпалы в клети, С !\репляя бугеля скоба м и ,  сделан
н ы м и  в походной �•уз н и це .  

В полден ь  из стt> п и  по1\азали с ь  первые части бел ых .  
К Дитюку подо шел /Н'и рба . К и вая на мост, н асмешл иво 

с ка:�ал : 
- Ковыряются. Может, и нам с тобо й к н и м  на поден

ку н о iiти?  Дсн этю .; чсре;� сто, к п разд шшу усе кнове н и я  
главы святого 1 1 роро1\а-вел иком у ,1 с 11 и 1ш, авось поспеем.  

Потом горестно с п росил : 
- Нас  здес 1, бел н ю1 в реке то ш1 ть будут и л 11 на бере1·у 

рубать? 
И ,  во;шыс н в  голос, 1 1отрсбова л :  
- Дава й собирай л юдсii !  В о т  здесь сто роно ii в астра 

хансю1 с  сте п и  е ще 1 1 ройт11  с у�1ес м !  А то ноздно будет. Мо
;-�;ет, 1 1 робье мся е ще до хат на кара ч ю� х !  

Дитюк вздрогнул , с о  злобой за1\ри чаJ1 : 
- Ты это брось!  Ты у меня панику  не ра :зводи . 
I3 11 е:за 1 1но  ус но ка и ваясь, он п робормотал : 
- А о бел н l\ах этих бол ьше с л ы шать нс могу.  Ну 1 1 1у  

щиплет!  
Поверн увшись, Дитюк 110шсJ1 I \  эшелонам,  цепляясь аа 

траву ш 11ора м 1 1 .  
После сме рти Н асти у Дитю1•а с Мал ьцев ы м  во:ш и кла 

п с  высказанная словами дружба, сде ржанная,  заботл и вая .  
Рааыскав Мал ьцева, Дитю1\ пожаловался на с вои 0 1 1а 

се 1 1 11 н .  Как бы бсл я ю1 ,  окружив их ,  н е  11 рижал1 1  к реке.  
MaJI ьцев,  подумав,  сог ласш1ся,  чтобы Дитю!\ с нсбол ыuo ii 
частью отряда выступил из  pa iioпa лаге ря и в сл учае 
1 1 у;1щы ударил  в тыл бел ым.  

Удовлетворен н ы й  Дитюк нс уходил. Засте н ч и во гл я,т:1,я 
на Мал ьцева , он 11ере�1 и 11 ался с ноги на ногу. На 1>онец не
рсшител ыю с н роси л :  

- Ну как? 
Мал ьцев 1 1 0 1 1 и ы ал ,  о че�1 е го с п ра ш и вает Питюк. По1 1у

р 1 1 вш1 1 сь, ответил :  
- Tai, вот . . .  
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И вдруг, оживившись,  звенящи м голосом сказа.т� : 
- Н и чего, Афанасий Андреич .  А ведь правду она го

вори.т�а - хоро ш и й  ты парень.  
И потряс его за п.т�ечо. 
Шея Дитюка побагрове.т�а .  Он с няд с го.т�овы фурю1шу 

и ,  вытирая е ю  лицо,  словно в этом была нужда, сдавлен но 
прошептал : 

- П равдивая она была, это что и говорить.  
Сняв через голову маузер и протянув его МаJi ьцеву, 

Дитюн сназал : 
- Возьми  па  память.  
Потом глухо попросид : 
- И есди я чего-нибудь не так сдеда ю, даю тебе пол

ное 1 1раво: шлепни ты меня на месте. Не обижусь. 

Д итюк выступил с частью отряда в степь. Ж ирба ,  не
м ного задержавши йся в J1агере, наткн улся на партизана, 
�щущего куда-то с лопатой .  

К о п ь  где? - спросил Жирба. 
Нету, - призна.т�ся н артизан .  
Загубид?  
Да ни .  Л\едезнодороншыi1: 1 1 ро.11етариат попросиJ1 

шпалы и м  возить ч и  бревна.  
Забер и  коня, - приказад Ж ирба . 
А совесть? - с просИJI партиза н .  
Ч то совесть? 
Л юди же ддя нас мост строят. Стараются!  Можно 

с назать, одн и м и  голы м и  руками. А я ддя них копя жа.11етr, 
буду? 

- Забер и  1юн я , - повторид Ж и рба , - а то х удо будет. 
П а ртизан у ныло попделся к строяще м уся мосту. 
Ч е рез некоторое время партизан п одъеха.11 н а  тачаш'е 

к санита рном у  вагону. С кнутом в руке он подня.11ся  на 
ноднопшу и загляну.11 внутрь.  

Н и н а  Костюш у хаживала здес ь  за ранены м и .  На 1шо-
11ившись к мододом у  парн ю  с с и н и м ,  обес н ровлепным JШ
цом ,  опа говор ила дасковым,  ворr•ующим го.11осом : 

- Да ты не стесняйся, годубчин.  Я женщина зам уж-
няя, всего насмотредась. 

Подойдя к другому,  она растерянно посоветовала :  
- Ты сто п и ,  н е  сдерживайся, так легче будет. 
Раненый схватил ее за руку и сжа.11 и зо всех сил, изне-

могая от боли .  
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В ыйдя в тамбур, Н ина прислонилась к стене и п ро
шептала горестно:  

- Господи ! и л е чить нечем.  Л е карств нет.  И к ро в и  
я п е реносить н е  могу. В с я  слабею .  Пла кать х о чется . . .  

- Где тут наши? - выступив, спросил партиза н .  
Н п на ,  увидев его,  зло закричала: 
- Ты куда ? В сапогах заразы наносишь!  
П отом, успоко и в шись, с просила:  
- Д ружка п р ишеJ1 п роведать? 
П а ртизан решитеJ1 ьно уселся на пол и, с н и м ая са1ю г11 , 

н рндущенно отвеТИJI : 
- Я сво и х  увозить буду. Не желае м и х  оста вл ять.  
В зяв сапоги под м ыш l\у,  он хотел п ро й ти в ваго н ,  по 

Н и н а  п реградила дорогу. 
Куда? - п роизнесJiа она, задыхаясь.  
Пусти , баба ! 
Да, баба ! - 1\рикп уш\ о на . - Да, бuба ! А ты 1\То ? 

Трус, зверюга несчастная!  На тача нl\ах затрясти ра н е н ы х  
д о  с м е рти хотите? Совести у вас н е т .  Удрать решиш1 ,  всех 
бросип,? 

-- Да ведь м остu п е  сдеJiают, - l\OJieбJIЯcь в своем 
упорстве, возразиJI партизан.  

Н и на открыла дверь в вагон и ,  по!\азав партнза н у  на 
J1ешаrцих ра н е н ы х ,  с нова аадвину.па ее .  

- В идел ? - сп росила она дрогнувшим гоJюсо м .  -
В пдел ,  1шк J! ЮДИ за правду мучаются , посмотрел ? Н у  
и уход и .  

И стала ТОЛI\ать партизuна вни3 со сту п е 11 е 1\ .  
Смуще н н ы й  п артизан ceJI п а  пустую тачанку,  ПО.1\об раJ1 

вожжи.  Рабочие проносили мимо него спиле н н ые теле
графные столбы. 

- Эй! - 1\ри1шул партизан.  
Рабочие обернулись. С п рыгнув с тачанки и зачем -то 

у м и на я  сено на настиле ладон ью, партпзuн за!\ ричал с от
чаян н о й  реши мостью: 

- Клади , ребята ! 
М и мо строяще гося моста 11 роезжаJ1 на 1 ю н е  'Ш н рб а .  

В згляд е го остановился на Храмовых. Четверо с ы н о ве й  
тянул и вверх огромное бревно. В н изу, стоя п о  горло в воде>, 
ста р и !\ Храмов подде рживал бревно рука м и .  Л и цо ста р и ка 
было иснажено,  баг рово от уси л и й .  

'Н1:и рба, п ре зрительно гJ1ядя на Х ра мова, с п росш1 : 
- Ста раешься ? 
От натуги стари!\ пе мог выговорить н и  одного слова.  

П одняв го.т�ову, 0 1 1  с успл ием просипеJ1 :  
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- А ну,  с ы н ы !  Ослобопи меня маленько. 
Сыны перехватили  бревно, и сейчас же лица их н а чалп 

багроветь, как  до того - у отца . 
Старик, потирая грудь, пытался ответить /Кирбе,  но 

дыхание у него еще не  наладилось. Обращаясь к Михаш1у ,  
он х р и пло попросил : 

- М иша ! Пошли ты его к . . .  
М и ха ил вскинул голову,  сделал глотательное дви11\е

н ие,  но тоже не мог произнести ни слова. 
Тогда старик сделал та кой неприл и ч н ы й  жест, •1то с ы

новья е го, ослабев, выронили брево и стали  хохотать. 
А ста рик в восторге захлопал руками по воде. 

11\и рба, плюнув, отвернулся и поехал тряской рысью 
к эшелону, где был и  ранен ые.  

Войдя в вагон с м рачной торжествен но й  м и ной ,  Ж и рба 
с нял фуражку и поклонился всем .  

- Родные браты мои !  - п роизнес он с надрывом . 
П роститься п ри шел. 

И вдруг, выта щив из кобуры н аган,  о п  полож и.11 его на  
стол, насыпав тут же рядом горсть патронов. 

- Здесь на все х хватит. Чем от беляков позорные м у-
к и  принимать, лучше уж самим себя кончить.  

Раненые, н а клоняясь с полок,  х рипел и :  
- Кузьма ! Т ы  что, К узьма? 
- А вот что.  Конец всем пришел. Стиснули нас здесь 

бел ые. Дитюк бросил всех ,  в степ ь  у шел . П ростите меня, 
браты, и п рощайте. 

Поклонившись в пояс, Жирба отстранил ловившие его 
руки раненых ,  выбрался из вагона,  всl\очил на 1ш1 1я и по
с 1ш кал в степ ь  вдогонну отряду. 

Пашша, как пламя, охватила санита р н ы й  эшелон.  Па
дая, волочась по полу,  выползали и з  вагонов ра неные, ис
калече н ные, вопили о п редательстве . . .  

Н и ну сшибли,  когда она  п робовала вернуть беглецов 
обратно. От моста на  крики при бежали вооруже н н ые же
лезнодорожн и ки ,  решив, что прорвались бел ые.  

1\остину не дал и  говорить. Л юди р ыдали и у моляли 
о спасении.  Тогда Костин п риказал железнодорожникам 
взять на руки  сам ы х  беспокойных ,  отнести к мосту, пока
зать, что о н  уже почти готов, и п ринести обра тно. 

Это пало м н ичество отняло у рабочих свыше двух часов. 
А между тем цепи  белых становились шютнее,  п рибыва
ющие к ним части все тесней с м ыкали свое з,1овещее 
кольцо. 
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Вокруг моста уже рыли о ко п ы .  Часть партизан и же
л езнодорожн и ков уже вела усиленную п ерестрелку. 

Но а ртиллери йского о г н я  белы е  н е  открывали. О н и ,  
видимо, ждали ,  когда будет закончен м о с т ,  чтобы стрем и 
тельным натиском с мести е г о  защи т н иков и овладеть пере
п ра во й .  

Все же к вечеру терпение лопнуло:  начался упо р н ы й  
а ртиллерийский обстрел лаге ря и моста .  Снаряды буха
л ис ь  в воду, тотчас из реки вздымался огро м н ы й  водя ной 
столб и медл е н но опадал. Н есколько сна рядов угодил и  
в готовые клети. 

М и хаил П етрович, бегая м ежду рабоч и м и  в дыму и 
в грохоте, к ричал:  

- В ы  что думаете? Если к спеху - так тяп да ляп 
можн о ? !  Перекладывай заново! 

И рабо ч и е  послушно п еределывали настланные пути.  
Гнев старика,  его злая п риди рчивость внушали л юдям 
бодрость. 

Н о  1югда в воду рухнула тридцатиметровая, только что 
сложенная из шпал клеть, М ихаил Петрович растершrсн. 

- Это что ж такое? - бормотал о н  ско рбно и удив
ленно. - М анька ш ьет, а Васька порет? Н ешто в так и х  
условиях работать можно? 

Озабоченн ы й ,  о н  спустился на берег и попросил 
l\остина,  чтобы о н  велел навалить вокруг моста сена, со
ломы и всякой трухи .  

:Когда всё это сложили и подожгл и ,  лагерь о кутался 
черным дымом. Уходящее солнце стало похоже на лупу.  
Скрытые густы м и  и горькими клубам и ,  зады хаясь, т о  
и дело п роти рая глаза, л юди все ж е  получили возможность 
работать, та к как п ротивн и к  ли шился видимого п ри цела.  

2 5  

Отряд Дитюка наткнулся на беспечно рас по.r1оашвшу
юся в хуторе круп ную часть белых.  Внеза п н ы м  уда ром 
хутор был взят. Свыше двух сотен пленных Д и т юк поса
дил в амбары,  1-юнюшни и п росто в овечьи за гоны .  

Узнав и з  допроса пленных, что в соседн е й  ста н и це 
стоит при мерно такая же часть, Дитюк вызвал к себе 
Ж и рбу и п р и казал послать гонца к сво и м ,  ч тобы узнать, 
как та м идут дела. Если м ост е ще п е  готов и силы бел ы х  не 
увел и чились, тогда о н  наверняка успеет взять и ста н и цу. 

Ж и рба , выс.чушав Дитюка, сказал : 
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- Зачем кого-нибудь посылать? Я и сам съезжу. 
Дитюк, с м ущен но улыбаясь, поп росИJ1 : 
- Только ты про хутор н и чего не гово р и .  
И поспешно объясн и л :  
- Н и  к ч е м у  это. П о н и маешь? Я ребятам п росто для 

удовольстви я  позволил. 
- Н у  вот еще!  Не маленький,  - сказал Ж и рба , по

давляя в себе желание съязвить по поводу извиняющейся 
улыбки ком андира. 

Оседла в лошадь, Жи рба поехал в сте п ь  и,  выбрав уг
рюмую, густо заросшую куста р н и ко м  и т равой балку, 
п росидел там до вечера, вздрагивал о т  ка ждого шороха. 
/Ни рба боялся змеii,  а их в сте п и  водилось очень много .  

Вернувшись, о н  доложил Дитю1<у, что м о с т  е ще н е  го
тов, а беляков скол ько было, столько и есть, да, по-види
мому, и те соби раются уходить, чтобы пере правитьс я  
вброд на другую сторону. 

Обрадова н н ый Дитюк приказал гото ви ться к выступ 
лению.  

Получив подкре пление, белые части, О I<ружавшие м ост, 
оп<рыли по всей л юш и  огонь, подготовляя решительный 
шту р м .  

На строительстве моста, подходившем к концу,  оста
лось н ескоJ1 ыю челоnе1с Все остальные засели в окопы. 

В н езапно с севера показался че р н ы й  узкокрьш ы ii 
аэроплан.  Он был послан Мамонтовым на помощь осаж
давш и м .  Осажден н ы е  решили, что это снова знакомый го
нец из Царицына.  Но когда самолет, !i ружа над лаге р е м ,  
cтaJI бить по обоза м бежен цев и з  пулеметов,  лагерь о хва
тило смяте н и е .  

С пустя несколько м и нут с севера пояюшась вто рая 
машина.  Угроза дво йного уда ра с воздуха понолебала 
бойцов. С м ин ут ы  на м инуту м огла н а чатьс я  паника.  
Rостин,  бросившись к мосту, п р и казал Глу ш кову зало
жить взрыв чатку, чтобы, п ропустив л юде й, у н и чтожить 
мост.  А эшело н ы ,  раненые? Как быть с н и ми ? !  

Второй самолет п р ибли жался к лагерю. П е р ва я  маши
н а  стала вдруг встревожен но поды маться н австречу ново
м у  залетно м у  гостю. 

Н:увыркансь в воздухе,  о бе м а ш и н ы  вступили в бой. 
Невида н но е  зрели ще этого еди нобо рства увлекло все х.  
Даже со стороны п ротив н и ка огонь почти п р е 1<ратился. 
В наступившей т и ш и не б ыло сл ы шн о  только зловещее 
бормотание моторов. Огро м н ы е  к р ылатые тени н ы ряющих 
в н ебе машин носились п о  сте п и .  
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Бойцы, лежавшие до этого пласто м н а  земле,  п р и по
дымались сначала на колени,  а пото м ,  забыв об опасности, 
и во весь рост. 

- l\лю й  его, клюй! - шептал, о п и раясь н а  плечи сы
новей, старик Храмов с за �ш нутым вверх восторже н н ы м  
л и цо м .  

И но гда 
сшибиться 
на землю 
я ростью. 

казалось, что оба 1•рылатых п ротивника хотят 
г рудь с грудью, с це п и в ши с ь  в клубо к ,  упасть 
и продол жать драться здес ь  с соколи н о й  

И ногда 1<азалось, ч т о  одна и з  м а ш и н ,  оборвавшись 
с невидимой нити,  неудержимо н есется вниз .  Н о  снова 
раздавался гул, частая пал ьба мотора,  и ,  о п и са в  вензе л ь, 
самолет опять взмывал ввысь. 

Гдушков дергал l\остипа,  кивал головой вве р х ,  гово рил 
гордо : 

- А муфточка-то на н е м  моя - J1 и ч 110 сва р ивал ! 
Обе м а ш и н ы  о п ут ывали друг друга петдям и ,  бились 

почти вплотн у ю. В не за п но над nраже с н и м  самод етом по
казадось черное о блачко. 

Н: и вая носом, он стал 1<ан-то завал и ваться и вдруг, 
н руто пове р нувшись, рух н ул на землю. Ш ум а  п аде н и я  н е  
было слы ш н о .  Л юд и  1<р и чали « у ра » ,  обнималисъ, забыв 
все. 

Ожесто ч е н н ы й  огонь бел ы х  м ногих с валил на зсмJ1ю. 
l\al\ бы в отмест11у за это оставши йся са молет устре м ился 
на бел ых. l\oco скол ьзнув над цепя м и  в рага и обдав и х  
п улеметным огнем,  машина пове р нула н мосту и ,  тор
жественно о п и сав медлен н ы й  нруг, повернула снова на 
север,  к Царицыну.  

М ал ьцев выскочил и з  0 1юпа.  За ним б росились л юди 
я ростно, врукопашную. Н о  п рорвать оцепление н е  удалось. 

Белые отступили,  н е  размыкая кольца. 
П риставш и й  1\ о тряду каза1< Пухов с собствен н ы м  пу

леметом, в ы менянн ы м  за 1<0рову, с и дя в окопе и сердито 
подсчитывая патро н ы ,  жаловал ся : 

- Патронов жрет, чертова м а ш и на , - пс н а п асешъся . 
- А ты,  паря,  видать, жадны й ?  - с п росил старИI< 

Х рамов. 
- Жад н ы й , - согласился Пухов и объяс нил:  Пат-

роны -то у м е н я  н е  казе н н ые,  а к уплен н ы е .  
М ост б ы л  гото в .  l\огда на н его всту п и л и  п е рвые эше

лон ы ,  мост пошатнулся, затрещал, н о  в ыдержал . Глушков, 
махая машин исту, чтоб подался назад, к р и чал : 
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- С разу нельзя е го у м инать, н ужно сейчас  с ребятаll! н  
подб11в1>у дать!  Тогда снова тряс и !  

Ата кой п о  все м у  фронту ответиш1 бел ые на  первую 
попытку перехода моста . Силы железнодорожн и ков 
и партизан иссякали ,  а Дитюка все  пе  бьию. П остепенно 
л юдьми начало овладевать тревожное беспокойство . .П и н н я  
боя все прибJ1ижала с 1" охват станови.'IСЯ теснее " .  

Старик Х ра мов, п робираясь где ползком,  где на 1ш рач
ках,  1 1аше.1 МаJiьцева возле бронепоезда . Он командовал 
здесь огн е м  батареи .  Н аклонясь к у ху М ал ьцева, ста рик 
п ро х рипел :  

- Я пойду с рсбятам н ,  а вось удастся Дитюка сыскать. 
А то что ri>e получается? Изме н а ? !  

Мал ьцев 1швнул в сторону бел ы х :  
- П рорвешься? 
- Ниче го,  - сказал старик.  - У меня  ребята стара-

тедьн ые. Тол ько вы 1 1одде ржите, потрудитесь, 1юг/�:а м ы  
п ытаться будем. У ж  пожал уйста! 

Через нсс l\ол ыю м и н ут пятеро Х рамовых - оте1�  
и четверо с ы новей - вылетел и на пласта ющихся в воздухе 
конях в сте п ь  и пом чаJiись  прямо на це н и  бел ы х .  

П ротив н и к  сначала расте рялся.  Г>ел ые ,  ве роятно, ре
шили,  что это псрсбсжчи l\ и .  Но 1югда старик Х рамов, пе
реп р ыгн ув па все м  C I\aJ\Y через О l\ОП,  б росил клиноl\ на  
голову н р и гнувшегося офи це ра,  отважное намере н ие л н 
х и х  всадни l\ов было разгадано.  

П е рвым,  схвати вшись за шею, медJiенно  опро ю� н уJiся 
и з  седла сын  Заха р .  П отом стари!\ у видал, как второй с ы н ,  
Петр,  с п рыгнув с 1\ОНЯ ,  свал ившегося с перебитой ногой ,  
долго и яростно отбивался шашl\оЙ от штыков солдат,  на
бросившихся на  н е го со всех сторон. Стари !\ застонал, но  
не  умерил бега 1\ОНЯ,  чтоб п ри йти на помощь с ы н у .  Теперь 
позади с 1\а l\али тол ьl\о двое - ста р ш и й  М и хаил и млад
ш и й  П а веJI .  П а вел вес время обора ч и вался. М и хаил 
жесто1ю стегал ко ня и с мотрел тол ьl\о вперед. 

Солдаты беспрерывно стреляли вслед п рорвавшимся 
всад н и кам.  И вдруг  Павел тон l\о вскри 1шул и ,  тотчас за
мол чав, с удивл е н н ы м ,  ви новатым л и цо м ,  не  cпycl\afl с от
ца тума нящи хся глаз, на чал 1шо н иться 1\ шее 1ю 1 1я .  

М н хапл,  подскочнв " нему ,  обнял брата ,  но ,  1\огда xoтeJI 
переваш1ть на ссд.10,  Павел был y;r;e ме ртв. 
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Д1 1тю1\ , победно за няв ста 11 и 1 \у ,  велел в ы нести на 
крыл ьцо барского дома пл юшевое крес:tо.  Торжестве нно 
восседая в нем ,  он решил погово рить с пле н н ыми .  Это 
случ 11 �1ось с Днтю1юм внервые:  ра н ьше он вообще нс брал 
пле н н ы х .  

П а ртиза н ы, тол пясь вокруг с весел ы м и  J1 и ца м и ,  с л ю
бовным восторгом глядели на своего командира.  

- Что ж у вас - в башне вместо мозгов коровьи ле
пешки?  - со снисходител ьным торжеством с п ра ш и вал 
Днтюк выстрои вшихся ве ред ним солдат. - Н с  пони маете, 
п роти в 1шго шли? . . Мы - за рабоче-крсст1,н нский  класс. 
За вас ,  дураков. В м и роrюм мас штабе ж и з н ь  легкую, н ри
нтную хотим устроить.  А вы что? 

И, махнув руко й,  ею1зал с веJ1 11 чРствс н 1 1 ы м  1 1 ре 1 1rбре
же1 1исм : 

- Ну Jla/\ l!O, на этот раз живите. 
- l'ос 1 1од и 1 1  1шма 1 1дующий,  - y;r; l ll' ;шu ю, 1;;ш вас 

звать-вrл ичать, --- высту1 1 1 1 .п ннерсд 1 1J1c 1 1 1 1 ы �i 1\аза 1;:. -- По
звол ьте с 1 1 росит1  • . . .  

И ,  у l\азыван на 1 1лс 1 1 1 1ых , сю1аал :  
Интерссус�1сн  м ы :  п ра вдu , что бол ьшев11 1ш всем 

хотят ;Jем.r1 ю зада ром рuздать? 
Ч то зна •шт всrм? - перебил с 1·0 Дитюк.  - !{ому 

захотим,  том у  1 1  /\адим.  
- Что, в 1,1 1\уr ил?  - весело r 1шаал /l\ 11 рба, 

к 1 1л е н 11 0му  и r 11 лы 1ым движе н ие�� 1 1а хлобу 11 ил 
раж ку.  

подошел 
ему фу-

- ьуде, - утомленно 
партиза нам :  - Гон ите их  

п роизнес Днтюк и пр 1шазаJ1 
отс юда в шею, да полегче, оби-

жать 1 1е надо, - вес ж таки тем н ые о н и .  
В неза пно в ряда х па рт11зан п роизош.rю замешатсJ1 ьство. 

Два измуче н н ы х  всадника рыс1,ю нодъехали 1\ крь1J 1 ы�у.  
Попере l\ седла у ста ри�\а Х рамова лежал убиты й сын Па 
вел . Ста рик слез с лошади и в нап ряж е н но ii: ти ш и не,  под
няв на ру1ш тело с ы на,  бережно полож ил е го на крыл ьцо 
перед Дитюком. 

- Вот . . .  - сказал он глухо. 
Партиза н ы ,  теснясь молчаливо й  тол пой,  смыкаJшсь 

перед крыльцом.  
А старик,  стон перед Дитюком и rJ1ндн в его л и цо с нс

навпсп,ю. з<1 1;rи • ! <1 .1 изп n c �  х r и <1 :  
Т ы  убил моих сыновей!  Т ы !  

5 В. Н:ож€'вников, т. 3. 129 



И ,  обращаясь i> партиза н а м ,  со с1юрбью с п роси:� : 
- Братцы,  что же стоите ? Чего ждете? Ведь там л юди 

гибнут. Полдня бьются, уж с ил н ету бол ьше.  Что il\t' вы,  
братцы, а ?  

Дптюк растеря н но спросил : 
- Кузьма,  ты же был там, Кузьма? 
Ж ирба, растал нивая л юдей, п одошел к c вoe ii Jюшади, 

стоявшей у н рыльца, торопливо отвя зал п оводья 11 , вс1ючив 
на �юн я ,  закричал : 

- В ре т  старин.  Н е  верьте е му . - И хотел ехать. 

Н о  партизаны загородили �Ши рбе дорогу. Один и з  1шх, 
п одойдя вплотную к нему, с п росил : 

Значит,  врет ста рин,  а ?  
- В рет, - нехотя подтвердил /l\ и рба,  отворачиваясь, 

и дaJI ш поры кон ю .  
Но тогда партизан вдруг п р ы гнуJI на с п н н у  е го 1юпя 

и сбросил Ж и рбу наземь. ToJiп a  тотчас м оJiча 11 аJювеще 
с грудиJiась над н и м . 

Тело Жирбы нес1юJ1ыю раз взлетало вверх 11 тя;неJю 
падало. Зате м е го разбиту ю тушу ш вы р н ули на н ры.'1 ы �о ,  
и J(TO-TO ЗJIO l\ j)ИIШYJI Дитюку: 

-- Ila,  бери, нолучаii ! Твое й душп 11 р1ша ;J ч 11 1> !  
l l а ртиза н ы  ве рнулись в стро й .  Нес1юлыш голосов ш1 -

перебой с 1>азал и стар1шу Х рамову : 
- П ри н и ма й  1юма1 1ду, папаша!  

В озле п отрясен ного Ди тюка осталос ь всего дссятна два 
бойцов, н е  решавшихся п о �шнут1, с воего номандира .  По
нурый,  бледн ы й ,  Дитюн сел на нопя и ,  махнув руной 
оставшимся,  посна�шJI за колонной.  Догнав е е ,  о п  при
строился в самом х восте. 

П а ртизан ы ,  п ри дя на рысях к м есту боя, застигли бе

лых уже у самого моста. Часть железнодорожников 

и партизан билась н а  мосту, часть - в эшелонах. Драли с ь  

врукопашную. 
В рубившись н еожида н н о  с н алету в гущу н е п риятеля, 

партизаны о п ро к инули в рага. 
Х рамов, подскакав к Костин у ,  спросил:  
- Еще маленько потрепать можно? 
Эшело н ы  переваливали через мост.  Мост СI{ри пел 

и оседал.  Пока п роисходила новая подбивка, п е ре прав.ття
лись беженцы,  потом снова эшелоны.  
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Дитюк в неистовом бесстраш и и  иснал сме рти в б о ю. 
П ро рвавшис ь  к бата рее п ротивника,  у становленной н а  
кургане, о н ,  к рутясь на лошади, рубил разбега ющуюся 
п р исJiугу. Н аконец, увиде в, что остался один, Дитюк со
скочил с коня и ,  п о ве рнув с нечеловеческой силой о рудие, 
стал бить п о  цепям бел ы х  в упор.  Лоб е го был рассечен, 
к ровь сте1\ала па гJiаза, и о п  все в ре м я  выти рал е е  с Jiи ца .  

Н есмотря н а  все душевное горе и отчая ние,  о н  на
слаждался этим жестоким боем в оди ночку. О н  х ватал 
снаряды из открытого зарядного ящика, вгонял и х  в ствол, 
дергаJI шнур ...  Орудие ,  подпрыгнув, с грохото м выдыхаJiо 
горн чую смертоносную сталь. 

l\онь Дитюка б родиJI возле хозяина и равнодушно щи
паJI траву. Н о  вдруг Дитюн услы шал ржанье, п охожее на 
сто п .  Огюшувшись, о н  увидел 1юн я  уже на земле с вытя
нутой по-птичьи шеей. На нежн ы х  губах пенилась кровь, 
ноторую копь п родоюнал слизывать в последн е м  усил и и  . . . 

Цепи бел ы х  снова начали с м ы ь:аться . П оследние эше
лоны пере ходили м ост. И уже двинулис1. п а ртизансние 
части. Не истовствуя,  Дитюк поставил п уJiемет на щит 
пуш1ш и стал бить по солдатам ,  1\арабка ющи м ся на кур
ган.  В жесто1юм п резре н и и  к самому себе, Дитюк и с 1\ал 
смерти. И коп�а он смотрел на мост, видел, как пере п рав
Jiя ются на тот берег родны е  ему л юди, невольно с о  щем я 
ще й сь:орбью вспо м инал последние торжественные м инуты 
своего л юби мого Тараса. Н о  н р и чать отсюда л юдям е м у  
было незачем и нечего. 

На сердце Дит юка стало вдруг тоскл иво и п усто ... И это 
было страшнее с м е рт и !  

- Афанаси й !  Афанасий Апдре и ч !  - неожида н н о  
услышал Д и т ю к  позади себя. Он оглянулся. 

Под склоно м к ургана стоял самодел ьный бронеавто
мобиль, подаре н н ы й  ему железнодорожниками.  Кто-то, 
п риотl\рыв дверцу, махал е м у  оттуда рукой, звал. 

В первый момент Дитюк хотел отказаться, но,  чтобы не 
подве ргать из-за себя смертельной опасности л юдей ,  он 
выпустил и з  пулемета последню ю  очередь и побежал 
к автомобил ю .  

Железны й  возок загрохотал и тронулся. В поте м к а х  
Дит юк разглядел М ал ьцева. М ал ьцев, не спуская взгляда 
с тонкой железно й щел и ,  п родолжал отст рел иваться. 
П ро м чавшись через мост, б ронев и к  встал . Д ве р ца откры
лась.  Дитюк, шатаясь, вылез наружу. 
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М ост горел. Густые отблески пламени осве ща.1и тем-
ную гладкую воду. 

I\акой-то партизан произнес грустно:  
- Жалко!  Строили - мучились . . .  
Другой спросил уничтожающе : 
- А ты его строил? 
П е рвый партизан ответил смущенно:  
- Я ,  конечно, и звиняюсь. . .  Больно сооружение сте

пенное. 

Н о  тут вылез из броневичка М и х аил Петрович, ведши й  
машину, и вмешался в беседу: 

- Разве ж это мост? М не б ы  хоть денька три лишних 
накинули. Вот тогда б ы  я показал, как нужно мосты 
строить. 

Дитюк сл ы шал все эти слова и не пони м ал и х .  Он видел 
л юде й,  партизан, но ему казалось, что все это видит кто-то 
другой . . .  А его, Дитюка, нет. 

Протяжно, торжественно завыли паровозы, дернулись 
колеса, прокатился волной стук буферов - это двинулась 
темная громада эшелонов. 

Где-то, должно быть, очень далеко, запели партизаны.  
Дитюк слышал п�ние так,  словно находился под водой .  

Он н е  за метил, к а к  подошли I\остин с женой ,  Мальцев, 
старик Храмов. 

- В ы  не контужен ы ?  - спросила Дитюка Н ина. 
Дитюк равнодушно посмотрел е й  в л и цо и н и чего не 

ответил. Повернувшись, он вдруг пошел в пустую темную 
степь, размахи ва я  руками .  Его остановил, схватив за пле
чо, Мальцев. Участливо заглядывая ему в глаза , сказал:  

- Афанасий Андреевич, да ты это что? 
А старик Храмов дотронулся до руки Дитюка и про

бормотал: 
- Погорячился я ... Гад тебя подвел ... Да и характер 

твой, - добавил он совсем тихо. 

В степи показались два ярких снопа света. Огни быстро 
прибл ижались.  Запыленный авто мобил ь с зак репле н н ы м  
на сиде нье п улеметом остановился. И з  машин ы  вышел 
человек в кожаной куртке. Поднося к козырьку руку, он 
спроси л :  
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Где командующий группой п ри к рытия? 
Вот, - показал Мальцев на Дитюка. 



Ш агнув к Дитюку, вое н н ы й  с казал : 
- Рас п и шитесь в получении боевого п ри каза. 
Дитюк раскрыл рот, словно от уду ш ья ,  и у моля ю ще 

глядел то на Н:остина, то на М альцева, то на старика 
Х рамова.  

- Я посвечу,- сказал Н:ост и п  и зажег с п и чку - Где 
расписываться ? 

Д итюк с мучител ьным усилием взял карандаш и м ед
ленно,  пе с пуская мол чаливого, вопроша ющего взора 
с о к ружа в ш и х  его люде й ,  вывел с во ю  подпись. 

1936. 1967 



Мальчик с окраины� 

ТРЕХСТВОЛЬНЫМ ПИСТОЛЕТ 

Всю ночь Борису снился велосипед. 
Велосипед стоит в коридоре, у вешалки. В коридоре 

сумрачно и пахнет п ылью; они идут тихо - Борис и рядом 
велосипед. Вот Борис ставит ногу на педаль, и цепь 
с нежным журчанием обегает п ередачу. Борис я сно раз
личает све ркание с пи ц. Спицы п ерелива ются, как в сол
нечный ден ь  дождевые струи. 

Дальше снилось все одно и то же: быстро перебира я  
ногами, Борис начинал летать по комн ате, в ылетал на 
улицу ,  подымался над березами,  которые росли возле до
ма. П родолжая еще усерднее двигать ногами,  он плыл по 
воздуху над крышами домов Лосиноостровской. Леса 
сверху казались мягкими, п ушистыми,  дома - ма
ленькими. 

И вдруг он с у жасом замечал, что под ним пустота, 
земля со страшной силой тянет вниз". Так было и в зто 
утро". 

(< Не надо ! »  - хотел громко крикн уть Борис и про
снулся. 

В соседней ком нате горела лампа. Отец разговаривал 
с матерью шепотом.  Борис приподнялся на локте и по
с мотрел в окно. 

За окном было е ще темно. 
Борис поежился, снова лег, потом засунул руку под 

подушку и осторожно вынул оттуда трехствольный 
пистолет. 

Это был замечательный пистолет. 
Стволы его сделаны и з  обрезков газовых труб. Сбоку 

каждого ствола и м елось отверстие запальника. Возле за
пальника п роволочные петли - сюда вставлялись спички. 

Ложе дубовое. Рукоять зубчатая.  В рукоять ввинчено 
железное кольцо, чтобы п родевать шнур. П истолет хра
нился в кобуре, сшитой из черной клеенки. 
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Борис мастерил его четыре недели. Одноствольные 
п истоJ1еты были у м ногих ребят. Он решил сделать двух
ствольный. Но Rостя опередил его. Тогда Борис решил 
сделать трехствольный.  Сначала он расположил все три 
ствола рядом ,  но п истолет получился некрасивым, широ
к и м ,  как лопата. Тогда Борис два ствола поставил вниз,  
а третий - между ними сверху, - это было 1ш11: раз то, что 
нужно. 

Такого тре хствольного п истолета не было ни у кого. 
Пистолет мог палить сразу из всех трех стволов. Стрелял 
он на двенадцать шагов, и если пуля попадала в бутылку, 
то бутылка разбивалась вдребезги . Ходи л и  слухи,  что вы
стрелы у него громкие, 1шк у пушки. Ребята трех УJI И Ц  
и шести п росек Лосиноостровской говорили о п истолете 
Бориса Скворцова с уважением. 

Окно б ыстро стало розовым. 
Птицы, увидев сол нце, начали вeceJio переI>JIИ iшт 1,ся.  
Отец сунул в карман завтрак и yшeJI на работу. Rогда 

оте ц п роходил по двору, гро м ко скрипя гравием, птицы 
смолкли, а когда он вышел на ули цу ,  птицы снова запели.  

Борис п рислушаJiся, поднялся с кровати и с п истоJ1е
том в руке на цьшоч1шх п робрался в кухню. В кухне он 
достал с полки спи чки и, озабоченно оглядевш ись, залез 
под стол. 

Сидя под столом, Борис начал соскабл ивать в бу мажку 
серу со спичек.  Rогда все спички были ободраны,  о п  на
с ыпал наперстком в кажд ы й  ствоJI п истолета серной мас
сы, утрамбовал ее кара ндашо м, как шом полом,  затем забил 
бумажные пыжи, вкатил пули и сверху начал забивать 
снова бумажные пыжи.  

И вдруг в руках у него све ркнула молни я ,  раздался 
гром взрыва, п истолет рвануло вверх - о н  взJiетел под 
самый потолок.  Бутьшь с молоком ,  стоявшая на печке,  со 
звоном расс ы палась. 

Расталкивая руками обла1ш дыма, в к у х н ю  вбежала 
мать. Л ицо у нее было белое, как моJiоко.  

Борис сидеJI под стоJiом, ожидая тре п к и .  
Мать, увидев с ы н а ,  испуганно вытащила е го з а  руну из

под стола, с хватила полотен це ,  онунул а  в воду и обмотала 
голову Борису. Обожженную кожу лица щипало. Борис 
молча переносил боль и мысJiенно пробовал угадать :  что 
ему будет за взрыв на кухне? 

П рошло м ного времени, прежде чем мать позволила 
снять с головы полотенце. 
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Борис подошел к зеркалу. На него в упор глядело 
красное, безбровое, опухшее л и цо ,  а глаза были как ще
лочки. Борис оглянулся н а  мать и хвастл иво заявил : 

- Я теперь на я понца похож. 
- Боря , - взволнованно сказала мать, - дa ii мне сло-

во, что ты бол ьше н и когда не будешь этого делать. Ты �юг 
о статься без глаз!  

Борис подумал и сказал : 
- Я теперь себе очки и з  толстого стекла сделаю. 
- Иди в у го л !  - при казала мать и вздохнула.  
Борис пошел в угол, н о  по дороге с п роси л :  
- А п истолет где? 
- В помойке!  
Стоя в у глу, Борис ковырял пальце м  и звестку на стене 

и с грустью думал : ка!\ теперь он будет жить без своего 
пистолета и что с l\ажет ребята м ?  

На ули цу е го сегодня не пустят. Б о р и с  договорился 
с при ятелями отп равиться в лес и там стрелять п о  бутьш-
1\ам.  П равда, у него теперь не было пистолета, и в лес, по
жал у й ,  можно не ходить. Но ведь есть другие дела, по
важнее. 

Борис та!\ жалобно вздо хнул в сво е м  углу, что �1 ать 
сl\азала: 

- Ну ладно уж, выходи. Но п редуп режда ю :  весь день 
будеш ь  сидеть дома.  

Борис взял стул , поставил посреди н е  1\Омнаты, сел на 
н его и вызыва юще заявил : 

- Вот и буду с идеть. 
- Ну и сиди . - И мать быстро закрутила ручку 

шве j,!ной м а ш и н ы .  
« Ей хорошо, весело - она работает. А ты в о т  сиди н а  

стул е ,  1\ак в тюрьме. Н и l\то не пожалее т » .  
Борис пое рзал на стуле, чтобы обратить н а  себя вни

мание.  Мать подняла голову. 
- А хочешь, - с1\азал вдруг Борис с воодушевлени

ем,- я тебе устро ю, чтоб машина сама вертелась? 
- Не подл изыва йся, все рав н о  ни куда не пущу. 
« И  отl\уда она у�1еет угадывать вперед, что ты хо

чешь? )> 
Борис решиJI обидеться : 
- Я тебе помочь хочу. На ул и цу м не идти даже п е  

и нтересно. Т а м  п ьш ь !  
- П о м о ч ь  хочешь? А ну, подмети пол ! 
Борис м едлен н о  пошел в к у х н ю  за вен и ко м .  Вернув

шись в 1\ом нату, он сердито сказал : 
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Ты неправил ьный ве ник купила. 
Это почему? - удивилась мать. 
Нужен дубовый:  дуб крепче березы. 
Ничего, подметешь и березовым . 

Борис гро м ко шаркал веником. 
- В углу почему сор оставляешь? - спросила м ать. 
- Ну вот, - горько сказал Борис, - п е ребила ты меня,  

а я уже совсем п ридумал! 
- Что п ридумал? 
- Маши н у . - Бросив веник, возбужден н о  размахивая 

рукам и ,  Борис объяснил : - На крыше ветря к  устрою, 
в потолке дырку п робью, от ветряка к машине ре мень 
п роведу, вот и будет она сама вертеться от ветра. 

- А потолок кто тебе позволит портить? 
Борис задумался. 
- Ну, тогда через форточку. 
М ать остановила машину, прижав л адонь к ни:кели ро

ванному колесу, вни матеJ1 ьно и долго смотрела на сына,  
потом с казал а :  

- Н у  уж ладно, иди гуляй. 
Борису от радости хотелось п уститься в пляс, но же

лание сохранить собстве н ное досто и нство победило. Он 
посмотрел себе в ноги и сдержанно заметил : 

- Пойду п ро ветрюсь, что л и .  
Вздохнув, о н  направился к две р и ,  но вдруг остановился 

и сказал тоном мастерового: 
Три копейки пожалуйте. 

- Это зачем е ще ?  
- Н а  м атериал для машины. 
Мать достала из деревя нной коробо ч к и ,  где она х ра ни

ла мелочь, три копе й1ш, положила н а  стол и ,  с:клонившись, 
стала снова шить, быстро крутя ручку маши н ы .  

Борис посмотрел н а  т р и  копейки,  потом н а  скорбное, 
озабоченное л и цо м атери. Он вспомнил разбитую бутыль 
с молоком и как мать молча вытирала тряпкой мо.�о чную 
лужу. 

Отвернулся и н ерешительно сказал : 
- Мне и х  вовсе не н адо. У меня карман рваный. 
Борис быстро вышел из ко мнаты, хотя три копейки ему 

были все-таки очепь нужны. 
Во дворе на заборе сидел J\остя и пронзительно 

свистел. Усл ы шав этот свист, птицы взлетали с веток, 
а куры, нервно куда хча, метались п о  двору, сзывая цыплят 
под к рыльцо. 
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С п рыгнув с забора, Костя небрежно п ротянул Борису 
руку. 

Борис х ри пло сказал : <( Здорово! »  - и тряхнул изо всех 
CИJI f�остипу руку. 

П о  небу катились редние пушистые облака. Ж гло 
солнце . В холодной тени у забора cпaJI Ти грас - огром н ы й  
нес, п о  специ альности ночной сторож. Рыжая шерсть 
Тиграса густо покрыта репейником. Когда Тиграс дрался 
с чужнми собака м и ,  репейник служиJI ему I\al\ бы KOJIЬ
чyro ii. 

К а �>-то в саду, н а  дорожке, Борис увидел жука, о н ру
жеш юго полчище м  м ура вьев. l:l\yк лежал, тяжелый, почти 
железны й ,  под своими доспеха м и ,  и м у ра вьи н и чего н е  
могли с н и м  поделать. Вернувшись домой, Б о р и е  сделал из 
1>артопа р ы ца рс 1ше доспехи для Тиграса. Когда о н  у н ре
пил и х  ве ревочками,  пес в ыглядел о че н ь  воинственно 
и .красиво .  Н о  стоило Тиграсу встряхнуться, кан картон
нью доспехи разлетелись по двору. Тогда Борие решю1 
испоJiьзовать репейник.  Облепле н н ы й  репе йнююм, Ти грас 
действнте.т1 ыю очень походил на древн е го воина 
в 1юльчуге. 

Борис посмотрел на спящего у забора Тиграса и впол
голоса спросил : 

- Кто за нас? 
Ти грас вс1ючил и о шалело тявкнул. Но, увидев Бориса, 

зевнул и cтaJI потягиваться. 
- Понимает! - гордо с казаJI Борис и потом задум чи во 

п роизнес:  - А вот м ы  с тобой ни одного собачье го слова пе 
ЗШlСМ. 

- Если захотеть, можно научиться , - обидчиво воз
разил 1\остя. 

Втроем они вышли на улицу и направились н паровоз
ному 1шадби щу .  Т играс бежал в пе реди , махая хвосто м ,  
и и зредка покусывал накую-то траву, п о  м н е н и ю  ребят -
целебную. 

Был август. Дул вете р, напита н н ы й  запаха м и  вянуще й  
т ра в ы .  

П а ровозное кладбище находилось н а  пустыре, об
несе н ном высоким серым заборо м .  Пустырь зарос бурья
ном, густым и колючим.  

Н тупиках на прогнивших, вдавленн ы х  в з е м л ю  ш палах 
и рельсах стояли п а ровозы. 

П а ровозное кладбище н а по м и нало картину из « Русла
на и Л юдм ил ы » .  В поле ле�нат русские богат ы р и  в разби
тых Ш Jiемах,  с квозь к ол ьчуги п ро росли деревья , в облом-
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ках щитов вороньи гнезда ; и наверное, там так же к и сло 
пахло ржавчиной и стояла тишина, по.чная таинственных 
шорохов и птичьих писков. 

Некоторые па ровозы лежали на боку. Весен н и е  потоки 
постепенно размывали под рельсам и  землю, и паровозы 
падали.  Лужи на кладб и ще были я рко-рыже го цвета от 
растворенной ржавчины. И даже лягушки,  которым пола
гается быть зелен ы м и ,  п р и няли здесь ржавый оттенон. 

ЛОКОМОТИВ «АТЛАНТ»-

Первый раз на паровозное кладбище ребята попали 
в пои с нах железны х  трубок для пистолетов. 

Т рубок нужного калибра они не нашл и ,  зато, действуя 
камнями и куска м и  железа, наломали с п а ровозов м ного 
занятных вещей. 

П ытаясь отломить какой-то рычаг, Борис заметил, ка" 
от движения рычага пове рнулись железные стержн и .  И :� 
откры вшейся песочницы струйками начал с ы патьсн на 
реJ1 ьс ы  песок. 

В ме ртвом па ровозе е ще оставалас ь  ж и во й  1ш1шя-то 
части ца .  

Борис созваJI ребят и показал и м  песо чницу. Н о  стран
но - вместо того чтобы обрадоваться, ребята по чувство
вали жалость к понинутым паровозам .  

Бросив р ы чаг, Борис пытался поста вить обратно на 
паровоз мед н ы й  нран со слома нной ручкой. Ребята вни
мательно п молча следили за е го действия м и .  

- О н и  в с е  равно дохлые, - сказал Петька Деен 
и ,  х итро усмехнувшись, объяс нил:  - Борис нам о ч ю1 
втереть хочет, чтобы мы ушли, а потом сам с е бе все за
берет. 

Борис резко повернулся и побледнел. 
Деев ша гнул вперед и воинственно заявил : 
- А ну, ударь!  
Борис сжал кула к и  и ,  поблескивая глаза м и ,  приназал : 
- В ыбрасывай все из карманов, ж иво! 
Петька послушно в ынул и з  карманов все железки 

и гордо объяснил: 
- Я всегда на ч истые кулак и  дерусь. Не беспоко йся. 
Н о  Борис не обращал на него внимания.  Он велел 

Ноете также в ыбросить все и з  карманов, потом торжест
венно оглядел п р иятелей и объявил : 
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- Вот что: м ы  должны :пот па ровоз почи н и ть. А как 
поч и н и м ,  поедем на нем куда хот и м .  П он ятно ? 

Костя со рвал у себя с головы 1<артуз с обломанным ко
зырыюм, бросил его на землю, наступил на к а ртуз ногой 
и п ро изнес, подымая руку, словно давая клятву: 

- Борька, что хочешь сделаю, тол ько п р и м и !  
Борис небрежно согласился : 
- Ладно! 

Петька, и спугавшись, что Борис может не п р и нять его ,  
п оспешно с казал : 

- Пускай я подавлюсь костью, если кому скажу! 
- Согласен , - холодно сказал Бо рис. 
Он уже видел себя на стремительно м ча щемся па рово

зе, в окне паровозной будки с поднесе н ной к глазам ла
донью, ка к это делают все машинисты, обозревая пут ь  
впереди . 

Ребята решили в ыбрать паровоз для почи н к и .  
Костя настаивал на маленьком двускатном п а ро возе 

« кукушка » ,  ростом немногим бол ьше лошади . 
Но Бори с  с негодованием отверг этот выбор. Он оста

новился на самом большом па ровозе - черном, с гига нт
с ки м и  колесам и ,  наполови ну погрузивши ми ся в землю. На 
этом локо мотиве возле трубы сохранилась жестяная ко
робка фонаря и, главное, действовала песочни ца. 

Было решено переви нтить недостающие части с други х 
машин на этот па ровоз. А если чего не х ватит, сделать са
мим из дубовых досок. Ребята были тве рдо убежден ы ,  что 
дуб - самое п рочное дерево. И когда Костя высказал 
о пасе н ие, что деревянные части могут загореться, Борис 
немедленно успокоил его: в пути деревян ные части можно 
пол и вать водо й ,  и они н и когда не загорятся . 

Однако ребята не знал и ,  как должны быть расположе
н ы  эти части.  

Борис опять нашел в ыход. 
Несколько дней о н  ходил н а  станцию и там часа м и  

п ростаи вал возле п ы хтящ и х  па ровозов, с ри со в ы вая в тет
радку рычаги, шатуны, кривош и п ы .  

Оди н раз е м у  удалось даже забраться в будку маши
н иста. Но там его застал с пусти вши йся с тендера кочегар. 
Он схватил Бориса за ухо дву мя жестк и м и  пальцами 
и ,  н а клонив черное л и цо ,  весело сказал : 
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- Воруешь? Вот я тебя сейчас в топку!  
Б�р'!С спо1юiiно спросш1: 

А где топка? 



Кочегар выпустил ухо и показал пальце м ,  где нахо-
дится топка. 

- А воду куда наливаете? 
Кочегар обиделся. 

- Да я тебе, щенку, сейчас оба уха оторву! 
- Уши оторвать не трудно, - задум чиво произнес Бо-

рис . - Лучше с кажите ,  чего вертеть сначала нужно, чтобы 
паровоз пошел, когда его затопишь. 

- У тебя, видать, н е  все дом а . - И кочега р постучал 
себя по лбу тем н ы м  пальцем. 

- А у вас все ? - вежли во осведомился Борис, на 
всяки й  случ а й  отступив поближе к выходу . . .  

По рису нкам в тетради Бориса ребята выстра гивали и з  
дубовых досок недостающие части механи змов. 

Н о  у Бориса н е  было твердой у веренности в том , что 
достаточно металлические части заменить деревянны ми,  
чтобы паровоз двинулся. Он видел паровоз только снару
жи, а как в нем соединяются части внутри, для него оста
валос ь тайной.  Тогда Борис решил, что паровоз устроен 
так же, как и шве йная машина. Несколько д н е й  он не по
казывался ни н а  улице, н и  на паровозном кладбище, хотя 
Костя настой чиво свистел под его окна м и .  Часами проси
живал Борис возле открытой шве йной машин ы .  Медленно 
вращая колесо, он запоминал последовательность передачи 
движения от одной части механизма к другой .  Он за поми
нал форму частей,  и х  расположение,  с равнива л  швейную 
машину с паровозом.  Челнок - это поршен ь, и бо,  подобно 
поршню, ходит туда и обратно. Пла н к и ,  двигающиеся 
вслед за челноком, - рычаги. Эти рычаги передают свое 
движение н а  кривошипы, и уже кривошипы, п ри креплен
ные к шестерне, завершают вес ь круг, вра щая м аховое 
колесо швейной машины. Маховое колесо и есть скат па
ровоза. 

Борис изучил узлы сцепления меха н и змов и зарисовал 
это все в тетрадь. 

Спустя шесть дней Борис я вился на паровозное клад
бище и гордо разложил перед ребята м и  чертежи. Друзья 
с восхище н и ем рассматривали его работу. 

И ндейцы в одеянии из перьев скакали вслед паровозу, 
выгибая луки и посылая стрелы .  Жира ф ы  с дли н н ы м и  
шеям и  разбегались врассыпную, на рельсах лежал к роко
дил, разинув пасть. А на паровозе стоял человек и целился 
в к ро кодила и з  трехствол ьного пистолета. 
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Борис был смущен и обиже н .  Ему п р и шлось затратить 
н емало сил , чтобы заставить ребят перенести с вое в нима
ние с и ндей цев,  жи рафов и к рокодила н а  схему чертежа. 

О н  долго и обстоятельно объяснял н азначе ние деталей, 
1 101\а наконец даже П сты\а Десв, сообра жавший очень ту
го, ВОСКЛИIШ уJI : 

-- Вес понятно!  Тепер ь  поеде м !  
Н о  Костя , в отсутствие Бориса возглавдявшиii ремонт 

паро воза, нс желая из самол юбия так б ыстро поддаваться, 
сдержанно замети л :  

- - С на чала паро воз в ы к расить н у ж н о ,  а т о  н а  грязном 
е зди т ь  - Jiюди смеяться будут. 

Ребята раздобьши постного масла, разведи в нем печ
ную сажу и получили ТаIШ М  образом OTJIII Ч H Y IO масJI Я П У Ю  
к раску. 

Ч е рез депь вьшраше н н ы й  паро воз бJiестел на солн це ,  
к а к  новый. 

Отойдя в сторону, растопырив грязные руки , ребята 
л юбоnа.тrись своей работоii. 

В тот же дс н ь  о н и  расп редел или между собой обяза н 
ности. Решено б ы л о  та к :  пока паровоз сохнет, Борис 
и I-\остя изготовят из дубовых досок недостающие детали ,  
а Петька Д е е в  натас1шет д р о в  и нальет в 1ютед па ровоза 
восем1, всдер воды. 

Кто-то из ребят нашед п а пиросную ко роб1\у, на крышке 
которой был п зображен во.тrосаты й вел и к а н .  Он стоял, 
всюшув руку в облака, а на спине у него лежал весь зем
ной шар с голубы м и  ОI\еа н а м и  и морям и .  Великана звали 
АТJtа нтом.  Ребята реши.тrи назвать свой па ровоз « Ат
лантом » .  

ГИ6ЕЛЬ ((АТЛАНТА•• 

Возле ба калейной .тrавочни Бориса и Костю встретил 
Петька Деев .  Вытянувшись перед Борисом, он д0Jюжш1 . 
дрова в топке, налито оди н надцать ведер воды, к рас1\а вы
сохла, паровоз на ходится в поJJной готовности. 

Отрапортовав, Деев достал де н ьг и .  Костя б росил 
в п ротянутую руку Деева свои сбереже н и я .  Очередь дошла 
до Бориса. Оп смутился и покраснел : у него не бы.тrо н и  
копей1ш .  

Деньги соби рал ись н а  покупку керосина. В ыехать н а  
паровозе ребята реши.тrи ночью. К е рос и н  нужен бьш для 
фонаря. 
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Петька, поняв по выражению л и ца Бориса , что денег 
у него нет, холодно с каза л :  

- Ну ладно, я з а  тебя внесу, после отда ш ь. 
Борис, е ще больше краснея, пообещал завтра же вер

нуть долг. 
- Даю без сда ч и . - И Костя швырнул Дееву новень

кий гривенн и к .  Потом сказал грубым голосо м :  - Счи
таться хочешь - так заби рай свои дрова обратно и у ходи 
от нас. Раз такое дело затеяли ,  мы все равно что братья. 

Костя вытащил из-за пояса жестян к у  добровол ьного 
страхового пожарного общества, содран ну ю  с калитки,  
и торжестве нно п оказал ее. На жестянке было написано: 
« Оди н за всех, все за одного » .  

- К п а ровозу п р идела ю, - гордо заявил о н , - и кто 
этого п равила соблюдать не будет - на п ервой же ста нции 
высадим .  Согласн ы ?  

Борис и Петька согла с ились.  
Купив керосину, а на оставшиеся ден ьги два фунта 

п ря н и ков, чтобы было чем питаться в дороге , ребята по
шл и на п а ровозное кладби ще. 

Взволнова н н ы й  Борис, глядя сияющими глаза м и  н а  
своих приятелей, говорил о т о м ,  что, когда о н и  наездятся 
вдовол ь на своем паровозе и за работают м ного денег, 
м ожно будет построить аэроплан ; сделать его не трудно, 
потом у  что Борис видел настоящ и й  аэропла н :  отец б рал 
е го в Мос1шу смотреть н а  полеты знамен и того летчика Га
бер-Влынского. Борис в точности запо м н и л ,  ка " аэроплан 
п остроен, сделать его гораздо легче, чем п аровоз, потому 
что аэропл а н  похож на парусиновую этажерку; п ропеллер 
деревянный,  е го о пять-таки можно выстрогать из дуба. 

Ч увство гордости и н еобыкнове н но го с частья перепол
ПЯJIО п риятеле й. Они высокомерно поглядывали н а  взрос
лых, п роходи вших м имо них с озабоче н н ы м и  л и цами.  Эти 
взрослы е  л юди н е  пон имали,  как п рекрасна жизнь 
и с колько в н е й  таится неведо м ы х  чудес.  

Н а  заборах были расклеены афиши. Возле афиш тол
пились мужчины и женщины, обмениваясь горьки м и  
словам и .  

Это был п р иказ о мобилизации.  
Подходя к кладби щу, ребята услышали грохот разби

раемого железа. Н едоумевая, они сначала остановились,  
потом бросились бежать в пе ред. Добежав до забора, ото
двинули доску,  п ролезли внутрь. 

Н а  кладбище стоял ды м я щийся паровоз, запряжен ный 
в дли нную вереницу открытых платформ .  Грязные, за-
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сале н н ые л юди шумно грузили на платформы части раз
б итого « Атланта » .  

Все кон чено.  Все погибло. 
Ребята возвращались с кладби ща, п одавлен н ые горем. 
Н ебо, покрытое черн ы м и ,  грязными туча м и ,  роняло 

холодные капли .  На станции кричали паровозы . С п усты ря 
доносились глухие удары молота и визг раздираемого 
железа. 

Пiди  молча. 
Деев останоnидся и сказал, задумчиво моргая сво и м и  

белесы м и  рес н и ца м и :  
- В ыходит, ден ьги я зря потратил,  да ? 
Костя швырнул ему панет с п ряниками и крикнуд : 
- Н а  вот ,  бери обратно! 
Дсев п р и сед на корточки и стал бережно соб и рать 

с зе м.т�и рассыпавшиеся п ряники .  
Костя с проси.т� :  
- Может, вернуться, дать ему как с.т�едует? 
- Не надо, - т и хо сназа.т� Борис. 
П отом он  поднял го.т�ову, чтобы на л и цо падал дождь, -

от этого не видно было сдез, - и п роизнес гром1ю :  
- Вес равно сделаю! У м ру, а сделаю!  
Костя высморнался и сназал : 
- А я за тобой хоть в воду. 
Дома на Бориса никто не обратил внимания .  Отец хо

дил по комнате, комкал в руках газету,  л и цо его было 
угрюмо. 

Ца рское п равительство объя вило вой н у  Герма н и и .  Д.т�я 
войн ы  нужны сна ряды, снарядов не было,  и поэтому так 
поспешно на кдадбище ломали па ровозы .  

Бо рис смотреJJ на отца и н е  понимал , что е го могло так 
расстроить и разве есть что-ни будь тяжелее того горя,  1ю
торое сейчас постигло Бориса. 

Закрывая глаза, он видел стра ш ные обJJомки « Атлан
та» ,  слышал жалоб н ы й  звон железа. 

Ночью Борис п роснулся. Было душно,  и тело его горе
ло. У п остели стоял отец, держа в руке термометр. Повер
нувшись к матери, он тихо сназал : 

- Тридцать девять и две. Н уж но п озвать доктора.  
Борис п роболел три недели .  
ПocJJe болезни его дол го еще не выпуснали на улицу.  

Бледный,  худой ,  с п рова.т�ившимися,  окруженными тенью 
глаза м и ,  забравшись в укромн ы й  угол ком наты, скорчив
шись,  п рипав  п одбородком к коленям и обхватив колени  
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рука м и ,  он сидел та к часа м и ,  и тол ько с трудом удавалось 
в ывести его и з  этого оцепе нения.  

Думая о п огибшем « Атланте » ,  Борис увлекался и не
заметно начи нал мечтать о 11акой-то н еоб ы к нове н ной, 
волшебной машине.  Она сверкала и щел кала колеса м и , 
двигала сотн я м и  изя щных ла ково-стал ьн ы х  р ы чагов, была 
легкой ,  как аэропл а н ,  сухощаво й ,  ка н велоси пед, сильной,  
как паровоз, понятной, как шве йная машина.  

О н  всту пал в битвы,  и машина за щи щала его.  О н  л етал, 
и машина п розрачно т репетала крылья м и .  Он м чался через 
беско нечные п ространства, оста вляя за собо й голубые 
стреляющие клубы дыма. 

Он путешествовал по горам , и машина,  с набж е н на я 
суста вчаты м и ,  ка к у паука, нога м и ,  ка рабкалась в месте 
с ним через хребты и перевал ы .  

О н  о пускался на д н о  океана, п л ы л  та м ,  глядя в круглое 
01шо из толстого стекла, и видел, как веерообразными ло
пастям и машина разгребала воду. 

Он несся со скоростью пули сквозь облака , зады хаясь 
и за м и рая, и нопадал на луну,  воевал там с вел и ка на м и 
чудовищам и ,  �юто м ,  победив и х ,  возвращался обратно н а  
земл ю и торжестве н но да рил л юдям л у н у .  Он с т а л  рассе
я н н ы м ,  отвечал н а  вопросы невпопад, п роизносил н е по
н ят н ые фраз ы.  Мат ь, заме чая это, беспокоилась.  

Ка к-то отец п р и нес 1юм плект журнала « М и р  прикл ю
чен и ii » .  Там был на печата н роман Уэллса « Бо р ьба м и ров » .  

Борис п рочитывал стран ицу за стра н и це й ,  пораж е н 
н ы й  . . .  

О с воих мечтах он н и кому н е  рассказыва л ,  боялся -
осмеют, грубо у н и чтожат,  ка к ун и чтож или « Атлант » . 
И вдруг писатель, взросл ы й  человек, рассказы вает свои 
мечты,  и н и кто не н аходит в этом н и чего смеш ного и пло
хого . . .  

Борис за п исался в библиотену и с жадностью погру
зился в мир фа нтастичесн и х  романов. 

Отда ва я себя во власть чуж и х  и дерзких п о хожден и й ,  
о н  н е  хотел оставаться пасси в н ы м  участн и ном и х .  Е м у  
хотелось выдумывать самому. 

Но скоро о н  убедился: для того чтобы смело вьщу м ы 
вать, нужно м ного знать. 

В е чером , когда отец п р ишел устал ы й  с работы дом о й  
и ,  поужинав, л е г  н а  дива н отдохнуть, Борис в ы звал мать 
н а  нухню и попросил ее поговорить с отцом,  чтобы тот 
устро ил его куда-н ибудь учит ься.  На веян и й  случай Борис 
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п ригрозил, что уйдет « Насовсем » из дому,  как ушел Ло
моносов, если отец н е  поможет ему. 

Мать шутливо вытерJ1а Борису фартуком нос и с казала : 
- Ломоносов собак репейником не обвешивал. 
- Я больше не буду, - кротко согласился Борис и на 

цьшочках пошел вслед за матерью в комнату, где отдыхал 
отец. 

ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ 

Отец купил в ма газин е  готового платья полную форму 
ученика Ком иссаровского технического училища. 

- Боря, - сказал отец, - я уверен, что ты сдашь эк
за мен,  и поэтому �>у пил форму заранее. Старайся! 

Доверие отца ошелом ило Бориса. О н  знал , как дорого 
стоила эта форма, с каким трудом отец достал денег на ее 
покупку. 

Картонную коробку с формой поставили на гардероб, 
чтоб всем было видно. 

Борис зани мался в отцовской комнате , ранее не
достушюй ему.  И когда о н  слышал, к а к  мать в кухне го
ворила впоJiголоса : « Боря учится » , - Борис припимаJ1 
твердое решение не спать всю ночь . . .  Но, утомленный за
н ятия м и ,  он быстро засы паJI . 

Теперь ему сниJiся не бJiестящ и й  велосипед, а черные 
скрюченные гоJiовастики цифр, которые о н  ловил , ка�> 
тара�>анов, ползая по полу. ЛовиJI - и никак нс мог 
поймать. 

Jleтo кон чилось, наступила яркая осень. По утрам 
З<'МJIЯ покрываJiас ь  холодной, крупной росо й .  Деревья, 
сохраняя убранство оранжевых листьев, холодно п ыJ�али 
в п розрачном возду хе. 

Торжествен н ы й  и грозны й  день - ден ь  экзаменов -
наконец настал 

Н а  вокзал Бориса провожал Тигра с ;  н еприлично весе
л ый ,  он шумно выражал свою радость. 

Но Борис не с мотрел на Тиграса, не смотрел он и н а  
Костю, следовавшего на почтительном расстоянии сзади. 
Костя шел босико м ,  ноги у него были красные,  как у гуся. 

Когда мать пошла в вокзал за билетам и ,  Костя подошел 
к Борису и сердито сказа л :  

- Ты с мотри, в училище, когда п ро паровоз учить бу
дешь, получше все запомн и ,  чтоб наверняка теперь сде
лать! - Протянув руку Борису, хрипло посоветовал:  -
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Отве чать у читеJIЯМ буде шь - в глаза смотри : о н и  это 
л юбят. 

Свистнув Тиграса, Костя ушед, взде рнув худе н ькие 
плечи.  

Борис надолго запо м н и .'! тор;-1\ествен н ые м раморные 
колонны,  подпи рающие своды огром ного зала,  где ребят 
выстроили н а  молебен.  Свяще н ника в шешювой рясе,  
грозно произносившего слова молитвы. Огро м н ы й  стол, 
покрытый красным сукном,  и сидящи х за столом л юде й 
в черных мундирах, с непроницаемыми л и ца м и .  

Борис запом нил,  как кри чал о н  с.лова бас н и ,  которую 
знал наизусть, черную доску, хруст мела, рассыпа ющегос я 
в пальцах, запом ни.r� зам е чание свнще н нюш, от ното рого 
похолодел. 

Священник сказал : 
- МоJi итву нужно п роизнос ить пе нак сти х и ,  а как 

вопль души,  паправJiенный 1ю всевышнему.  
И Борис,  думая,  что оп п ровали.пен п о  зако н у  божье му, 

готов был и здать этот вопль, по свяще н н и к, к и внув 1\уд
.'lатой ,  KaI\ у Тиграса, голово й, се рдито повторил:  

- Пом н и :  вопль, а н е  декламация. Иди!  
Борис выдержал экзамены. 
П римерив форму,  он пе хотед вечС> ром с н и м ать ее .  О н  

хотN1 и спать в форме. 

ПЕРВАЯ Тд&УРЕТКд 

В столярной мастерской пахло деревом и лаком. 
Уче ни к и  в ыстроились у верстаков. Впереди каждого 

у че н и ка стояла новенькая табуретка. 
ВдоJIЬ шеренги табуреток ходил мастер Щептев, зало

жив за спину ру1ш. Л и цо е го бьшо сурово, сосредото че н н о .  
- Ч то есть а ри ф мепша? - с п раши ваJI м асте р, оста

навли ваясь. И тут ж е  отвечал : - Арифметика есть наука 
п ропорции. П ровер и м  сейчас вашу арифметику. 

Щептев взял табуретку, поднш1 ее,  осмотрел 1\ажду ю 
ножку п ри щу ренным глазом.  Потом осторожно опустил 
табуретку па пoJI и с п росил : 

- Дважды два п ять бывает? Нет! А если нет, то 
арифметика н аука строгая, обмана не терпит.  

Взяв деревя н н ы й  молоток, м астер а ккуратно разбил 
табуреп•у и бросил планки в угол, где лежаJiа уже п о ря 
дочна я  куча таю1 х деревянных обломков. 

Щептев перешеJI к следующе й табурет1н� . Т щательно 
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осмотрев ее и, видим о, оставшись довол ьным, он ласиово 
сиазал : 

- Умственная цифра хранится в голове у человека до 
самой смерти. П редм ет, построенн ы й  по умственным п ра
вилам расчета, должен отличаться также долголетием. 
Проверим. 

Щепте в  опрокинул табуретиу н а  п ол вниз сиденьем 
и, упершись рунами в ножки табуретки, стал раздирать их 
в разны е  стороны. 

Табуретиа хрустнула и рассыпалась. 
- Господину Д ееву гробы строгать, м ундир п окойни

ку! - крикнул Щептев и сердито п одхватил н овую табу
ретку. 

Борис вздрогнул и похолодел. Это была его табуретка. 
Табуретка казалась ему литой из единого куска. 
Тончайшую, иаи п а пирос ная бумага, стружку научился 

снимать Борис с дерева. Ш ершавой наждачной бумагой он 
шлифовал каждую детал ь. 

Он наизусть п ом н ил ,  в каких м естах сквозь желтую 
т кань д�рева просвечивают, как родимые пятна ,  корич н е
вые срезы сучков. И это п онятно, п отом у что вещь, с л ю
бовью созданная человеком, будет казаться ему всегда са
мой красивой вещью на свете. 

М астер держал в рунах табуретку, осматривая ее с яв
ным п ристрастием. Он даже провел с иденьем по щеке, 
чтоб убедиться в к а ч естве шлифовки. П отом грубо, с раз
маху, поставил табуретку на большую чугунную плиту 
и, п рисев на к орточки,  стал глядеть под н ожки табуретки, 
ища просветов. 

Борис не дышал. 
Щептев встал, отряхнул с колен опилки и тихо, недо

верчиво произнес: 
- П о  форме п редмет п одходящий. Н о  м н е  характер 

важен. 
М астер припал к табуретке и ,  растопырив л окти, стал 

рвать ножки ее в разные стороны .  
Борис слышал сопение м астера, и сердце его стучало. 
Вдруг Щептев, п ре рвав испытание, посмотрел на уче

ников ,  слабо улыбнулся, словно собираяс ь  сказать им что
то п риятное ; но внезапно л и цо его с нова приняло яростное 
выражение, и он вторично обрушился на табуретку. 

« Что-то х рустнуло. Или это с тружка под н огой ? » 
Борис закрыл глаза. 

Он открыл их, ожидая увидеть кучу деревянных об
ломков. 
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Щептев с идел на его табуретке, задумчиво выти рая 
фарту1юм руки.  

- С1шо р1�ов! - сказал Щептев, расправляя на коле
нях фарту к . - Если тебе цифру надо, так я « пять с плю
сом » выда м .  Мне не жалко. - Пото м ,  подн я в  голову, 
с просил : - Т ы  знаеш ь, где душа у челове ка ? - В ыждав, 
Щептев постучал пал ьцем по табуретке : - Вот где, в тру
де человека она сп рятана. 

Мастер встаJ1, чистой изна �шой фартука вытер табу
ретку, снова вн имательно и нежно осмотрел е е  и бере жно 
отстави.тr в сторону. 

Г ро м ко задребезжал звоно1с 
Ученики собирали инструменты. 
Щептев подошел к Борису и тихо сказал : 
- Я твою табу ретку в мастерсной пока оставлю. От

дыхать на ней буду. Понятно? 

ФИЗИК ГУСЕВ 

Он входил в класс всегда поспешно и как-то боком.  Не 
дож идаясь тиши н ы ,  он начинал говорить. На с кулах е го 
тощего лица вспыхивали и гасли розовые пятна. 

В и цмунди р в исел свободно па его тощем и дл и н ном 
теле, голая тон кая шея то рчала в широ ком воротнине,  как 
медный пест в ступ не .  Костлявое лицо в ы ра жало всегда 
м уч ительну ю  тревогу и бес поко йство. 

Он не выносил , ногда ему смотрели в глаза. Зная эту 
слабость Гусева, ученики с мальчишеской жестокостью н е  
сводили пристального взгляда с его бегающих глаз. 

l\ротю1 й и безвол ьн ы й  Гусев был беззащитен п е ред 
уче н и нами - они могли п родел ы вать п а  е го у роках все, 
что и м  было угодно. 

Но даже самые де рзкие ученики,  ведшие и зощре н ну ю  
войну с учителями, н е  решались слишком обижать е го. 

И вот почему. 
У Гусева в первые дни войны убил и на ф ро нте сына.  

И физик Гусев у себя на квартире устроил лабораторию -
он работал н ад изготовлен ием нового, совершен ного а р
тиллерийского снаряда. Тощее жалованье у чи теля цели
ком уходило н а  эти работы. 

Он иногда заговаривался на уроках.  И у че н и к и  н е  пе
реGвЕJ.:ш его, те рпс;mво ожп[!,n Я ,  ROrдa учитель очнется 
сам. Бессонн ые ночи в лаборатории изнуряли Гусева. 
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Во время переэкзаменовок, приходя на квартиру 1> фи
зику, учен ики не приносили с собой живых мышей, свер
чков или ужа в мешке, как зто о н и  п роделывали и ногда 
с други ми учителями.  

Почтительно осматривая полки,  уставленные различ
ными п ри бо рами,  они п редлагали Гусеву помощь в его 
о п ытах. 

Но Гусев, ставя отметку, заикаясь, торопливо говорил· 
- Благодарю, господа, но я н ичего не изобретаю. 
П ровожа я  ученика в п е реднюю, о н  подавал ему с ве-

шал н и  пальто и растерянно повторял : 
- Вы не верьте, зто только глупые слухи,  я н ичего н е  

и зобрета ю. 
Борис отдал б ы  все, чтобы попасть в лабораторию Гу

сева и стать его настоящим уче н и ком.  
Отвечая урок, Борис хотел отличным знанием п редмета 

заслужить внимание физика. Но Гусев, рассеянно слушая, 
вдруг прерывал е го и ,  попросив дневник,  равнодушно 
ставил « пятерку » .  

И несмотря на то что ученики не могли побороть и с ну
шение смущать Гусева гипноти чесни м и  взглядами,  они 
гордились своим учителем и были уве рены, что за свой 
снаряд Гусев в скором времени получит награду. 

И вот однажды Гусев пришел в нласс, как обычно, 
п роскОJ1 ьзнув в две р ь  бо1ю м ;  покашливая и дергая плечом,  
стрем ительно п робрался о н  к кафедре. Н о  на этот раз о н  н е  
заговорил с разу же,  но бессильно о пустился н а  1шфедру 
и, держась ладон ью за дл и нную шею, делая глотательные 
движения, не мог п роизнести ни слова. Л и цо его было се
рым , как п ромокательная бумага ; вок руг глаз черные,  
вдавленные к руги ; о н  тяжело дышал.  В ы пуклые глаза его 
воспалеюю блестел и .  Несколько раз Гусев п ытался начать 
урок и не мог. Потом ,  вдруг махнув рукой, он занры.11 ла
донью л и цо и просидел таи до конца урока,  не подвижный,  
о це пеневши й .  

В классе все время стояла тишина.  
Во время большой перемены стало и звестн о ,  что воен

ное м и нистерство отвергло снаряд Гусева.  
Рассказывал и ,  что какой-то генера л  разорвал чертежи 

Гусева, сказав, что он своим предложен ие м  оскорбил рус
ское офицерство, которое может и без помощи штатских 
разделаться с пруссаками .  

Рассказывали, что этот генерал н а п исал и нспектору 
учили ща гневное п ис ьмо, в котором сообщил, что Гусев, 
вместо того чтобы обучать молодое поколен и е ,  оклеветал 
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армию с воим заявJiением о непригодности существующих 
сна рядов. 

Ч е рез нес1ю J1 ько дней у че шши узнаш1 : па экзамене по 
физи ке будет присутствовать специальная комиссия из 
округа . Ребята подумал и :  ес.Тi и знания у них окашутсл: 
посредствен н ы м и, Гусев, наверное, будет уволен.  

Борис п редложил ребятам остаться после зан яти й .  
Было решено подготовит ься всем к экзамену н о  физике 

с особенной тщател ьностью. Самых Jiе н и вых и тупых уче
н юю в  взл:ть под особое наблюдение.  А если кто п ровалит
ся -- бить втемную, лучше пускаii и з  училища заранее 
уходит. 

Члены экзаменационной 1юм11ссии расходидись,  недо
уменно пожпмая пдечами. 

- Это по хоже на заговор, - бормотал дысы й старичок 
из 01,руга . - Подозрительная успеваемость! - 11 , разводя 
рука м и ,  он изрек: -- Деев - ведь это же типичный тупи 
ца, а четыре с минусом. Н ет, это м исти на!  

Инспекто р, па�шоняясь н: старичку, вежливо заметил : 
- В ы  же,  ваше п ре вос ходительство, вопросы сами за

давали. 

Старичок вы прямился и строго с казаJ1 : 
- Задавал. Но ответам не верю, хоть и п равильно. За

говор!  Утве ржда ю! - И, сердито фыркая,  он заrемешш 
в канцелярию. 

В воскресе н ье у ченики п ришли па к ва ртиру J {  Гусеву. 
Гусев в ы шед н ним н австречу ; виновато улыбаясь, 110-

жимая руки , он говорил всем :  
- Бла годарю вас, оче н ь  благода рю! - п кашлял тан, 

что все его узкое тело сотрясалось. 
В комнате е го было пусто ,  па пошшх уже не было п рп 

боров. 
Гусев кашлял, молчал и виновато улыбался.  Ребята 

тоже чувствовали себя ка к-то стесненно и нело1шо. 
И когда все встали ,  Гусев вдруг засуетился,  н а  лице е го 

выступили красные пятна, и он,  подняв руку ко рту, п ро 
изнес надтреснутым,  дребезжа щим голосо м :  

- Вспо м ните, господа, Гусева. ЕсJ1и кто-н ибудь из вас 
когда-нибудь захочет сделать отr>рытие, полезное для 
с воего отечества, то п усть он знает, что п е ред ним будут 
закрыты все двери . Он может к р и чать, стучаться в н и х ,  
у ме реть на пороге - ни кто не поможет ему.  Потому что 
п ройти в эти двери можно, толыю сломав и х .  А сломать 
н евозможно : шве й ца р  в м у ндире даст вам по шее раньше, 
чем в ы  соберетесь с сила м и .  
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Гусев хотел улыбнуться, но снова закашлялся и больше 
н е  мог выговорить н и  слова. Он так и остался в коридоре,  
одной рукой опи раясь о стену, другой поднеся ко рту 
скомканный платок .  

ЧТО ТАКОЕ ЛЮ&ОВЫ 

« Полоте ром )> н азывали уче н и ки п ре подавателя рисо
вания за е го манеру тщательно вытирать доску губкой пе
ред на чалом занятий.  

Маленький,  седой ,  qрезвычайно опрятный,  он до само
забвен и я  л юбил свой предмет. Став с п и но й  к классу,  он 
рисовал твердой м аленькой руко й античный орнамент 
Отсту пив от доски на шаг в сторону,  он подносил .1адо н ь  
к глазам ,  увлеченно улыбался, забыв об учениках,  обли
зывал испачканные мелом п альцы . 

Ставя плохую отметку, он о горченно подж имал губы 
и бледнел. В ыписывая же « пять с плюсом )) ,  к раснел от 
удовольствия,  и л и цо его расплы валось в такую счастли
вую улыбку, словно эту отметку о н  ставил не ученику, 
а самому себе. 

- И скусство художн и ка , - гово рил учитель торжест
венно, - закл ючается не только в уме н и и  повторить очер
тания и фор м ы  п редмета на бумаге. Душа изображения -
свет. Световые лучи находятся в постоянном движе н и и  
Запечатлеть зто движение - значит открыть ди вное ж и вое 
свойство предмета. 

Своими витиеватыми рассуждениями он напоми нал 
мастера Щептева. 

Борису н е  сто ило особого труда занять место первого 
уче н и ка на уроках рисова н ия. Быстро, точно, не исп ыты
вая п ри этом н икакого волнения,  он переносил на бум а гу 
очертания гипсовых слепков, античные носы,  руки, голо
вы. Борис так набил себе руку, что мог р и совать их с за
крытыми глазами. 

Легко доставшееся первенство вызвало у Бориса пре
небрежительное отношение к урокам ри сован и я .  

Но вот в училище перевели и з  лицея двух н о в ы х  уче
н иков. 

Почему-то в училище п рислали и парты эти х  учеников. 
Н'огда парты были установлен ы  в классе,  на внутренней 
стороне одной из н и х ,  п ри надлежавшей Виктору Дубров
скому, была обнаружена выреза н ная перочинным ножом 
картина , - опа изображала морское с ражен ие.  Разби тый 
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хорабль, захлестнутый волнами,  погружался на дно, н а  
мости ке стоял 1,;а питан,  гордо сложив на груди руки,  
и м и мо его л и ца ш�авали удивлен н ые рыбь1 .  

Н о  ребята решили,  что В и ктор Дубровсчий в рет, будто 
рисунок сделал он сам.  

В н и мательно разгляды вая рисунок н а  парте,  Бо рис 
испытывал щемящее чувство тревоги.  

Н а  перво м  же у роке рисован и я  все выяснилось. 
Борис, как обычно, сдал с вою работу пер в ы м .  Сдали 

свои работы почти все ученики,  тоJ1ько один Дубровс к и й  
сидел, скло нившись н а д  своей тетрадью, не обращая вни
ман и я  на насмешливый шепот. 

П розвенел звонок. 
Учитель подошел и взял у Дубровского работу. Тот 

расте рянно протянул руку, жестом умоляя подоащать еще 
немного.  Уч итель се рдито сказал : 

- В ремени было достаточно. 
- Ну е ще секунду! - попросил Дубровск и й  и потя ну.1 

тетрадь к себе. 
Бумажная стрела уда рила Дубровского в щеку, он 

огляну лея. 
Учитель взял тетрадь и направился к кафедре, пере

листывая ее на ходу . И вдруг л и цо его покраснело; резко 
повернувшись и обведя класс возбужденным взглядом,  он 
поднял над головой тетрадь Дубровского и, показывая 
всем , воскл и кнул : 

- Смотрите, господа ! Скворцов, вы тоже см отрите ! 
Ученики увидели голову у м и рающего гладиатора, но не 

мертвый гипсовый отпечаток ее, а живое л и цо страда ю
щего человека с меркнущими глазами. 

Столпившись вокруг Дубровского, учени ки воехище н но 
поздравляли его. А Дубровский, поежи ваясь, печально 
говорил: 

- Мне бы еще полчасика! Морщины на .1 бу, l\a l\ на 
голен и ще сапога, получились, неживые. 

Борис решил не сдаваться. Он просижи вал за тетрадью 
целые дни, но рисупкп получал ись у него по-прс;ю1 е м у  
холодные и че рствые. 

Он подозревал, что Дубровски й владеет 1•ак ю1-то осо
бым секретом . Ревн и во и внимательно Борис и зучал ри
сунки Дубровс1юго, но еекрета раскрыть не мог.  

Дубровски й помог ему сам.  Ка к-то во время бо;1ьшой 
перемены Борис увидел Дубровс1юго у 1 1одо 1ю11 н и ка 
с лист�юм бумаги . Борне с просил, зачем он р и сует, когда 
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с ейчас перемена.  Дубровский:,  подня в  го.т�ову, с казал 
удивлен но :  

- Но ведь я л юблю р исоват1" м не это н равится. 
Борис отошел от него обиже н н ы й. И вдруг как-то вне

зашю п ри шла м ысль:  
« Но ведь я бы пе стал рисовать во в ремя перемепы , 

значит,  я п росто н е  л юблю рисовать, значит, н е  в особеп-
1юсти моего «Я»  дедо, а в ч ем-то друго м .  В чем же?  Л юбить 
то ,  что ты дедаешь".  Пожалуй,  верно" .  Вот еслп бы вместо 
у рока рисования мне пред.т�ожилп ."  » 

Но решить, что о н  выбрад бы в зтом с.1учае, Борис по1>а 
е ще не мог. 

ПЕСНЯ О СОКОЛЕ 

Замаски ро вавшись учебником Шапошникова и Валь
цева, Борис весь вечер чптал рома н  « Т а и нствен н ы й  авто
мобиль » . 

М ать ходиJ�а па цыпочках, чтобы пе мС>шать сыну за
н иматься. Отец мастериJI с и н и й  колпак ддя лампы,  оето
рожно бряцая нож н и цами .  

Лоnшсь спать, Борис вспоl\ШШI зловещее обе'щан пе 
математика вызвать завтра к дос1\е .  

« Опоздать н а  урок, сославшись па железнодорожн у ю  
1\атастрофу? :Купить в аптеке б и н т  и замотать голову,  что
бы видны были только одни глаза? И л и ,  может, обмазать 
йодом правую рун:у и подвес ить ее к груди на ремне? »  

В тосI>ли вом п редчувствии неотврати мой беды Борис 
ис1\а.11 способа избежать ее.  

И тут о н  вспо м н ил о боге. 
Поднявшись с постС>ли ,  он стал голы м и  коленями н а  

хо,1одпы й  пол и ,  уставившись в тем н ы й  у гол комнаты, на
чал креститься и I>ланяться. 

- Божен ька, помогп м не!  Сделай так, чтобы l\1е1ш 
завтра пе вызваш1 " доске.  

Дверь отI>рылась, в комнату вошел отец; остановив
шись, оп наблюдал за сыном.  

Г>орис  заметил отца, с м утился и юрю1ул под одеяло. 
- Боря , - помеµ,лив ,  спроси.1 отец , - ес.тш б тебе что

нибудь было нужно, ну, с !\ах>ем ,  деньги,  мог б ы  т ы  их по
п росить у незнако мого человека? 

Борис лс:жад молча под одеялом и ч у вствовал, кан: го
рят у него ще1ш. 



- Ну а если бы ты совершил дурной поступон и его 
можно было б ы  свадить н а  другого, снажем, с помощью 
меня и.тш твое й матери, обратился бы ты к нам с такой 
п росьбой? 

Борис, тяжеJJо дыша, молча.11 . 
Оте ц нащупал в темноте руку Бориса 11 , взяв ее в свою, 

медленно п роговорил:  
- Унижаться, попрошайничать могут тол ыю трусы 

и лентяи. А настоящий человек ,  у м н ы й ,  спльн ы й ,  не при
мет подаяния н и  у кого. Гордость не позвол и т. А т ы  что 
делал? 

Борис молчал. 
Отец, думая, что сын заснул, подоткнуд одеяло и на 

цыпочках вышел и з  комнаты. 
Борис п одождал некоторое время, п рислушался, потом 

встал,  оделся, зажег лампу и сел за стол. 
Утром, когда мать вошла в ком нату, она ув идела,  что 

сын спит, с идя за столо м ,  положив голову на раснрытый 
учебни к  Шапошни кова и В ал ьцева. 

Борис получИJ1 по математике « два с плюсом » .  
Двойное у нижение - м ол ьба перед и ко но й  и жаакан, 

у годливая поза перед учителем, когда тот, помедлив, ядо
вито усмехаясь, подставил к « двойке » плюс, - болезненно 
уязвило самол юбие Бориса.  

В одной и з  отцовских книг о н  нашед « Пе с н ь  о Соколе » 
Горького. Пораже н н ы й  гордыми и гневными сJiовами ее, 
Борис,  н е  долго думая, в сочине н и и  по русскому языку 
« Иаким должен быть уче н и к  те хнического учил и ща »  ста
рател ьно и вдох новенно и зложиJI м ужестве н н ы й  и де рзк и й  
призыв этой песни к человеку. И когда с оч и н е ни е  б ыло 
готово, перечитывая его, Борис неожида н н о  почувствовал, 
будто нашел он нового, честного, смелого друга , который 
пойдет теперь с н и м  рядо м ,  плечом к плечу. 

Борис ждаJI у рока русского язы1>а том ительно и нетер
пеливо. 

Учитель русского языка носиJ1 золотые очк и ,  вицмун
дир, из которого торчали фарфоровые трубы м а нжет и во
ротни чон с отогнуты м и  у глами,  подпиравшим и висящие 
щеки.  

Звали его (( Душескребом �> . 
Он умел доводить учени нов до и стерик и  вопроса м и ,  н а  

:иоторые невозможно было ответить. И радовался, когда 
добивался от мальчина п ризнания в собствен но м  н ичто
жестве. Облокоти вшись о сппнку стула ,  вытянув п еред 

155 



собо й ноги в остроконечных штиблета х,  он п роизносил 
назидател ьно: 

- Гос пода м ре месле н н и кам умстве н на я  деятельность 
не моа\ет быть свойственна.  В п р и готовле н и и  деревян ного 
с иденья для ун итаза изящная словесность не может слу
жить руководством. Но умение выражать некоторые свои 
элементарные мысли отличает чеJrовека от скота. Н у-с, 
п роверим,  что отличает вас от назва н н ы х  существ? 

И вызывал к доске. 
Сегодня Душескреб начал урок с н еожидан ного тор

жествен ного вступления. Подняв руку, он с казал, обра
щаяс ь  н уче н и ка м :  

- Господа, в н а ш  класс поступил новый молодой 
мыслитель и п редставил уже па п робу свое сочи нение.  

Учитель подошел к кафедре, взял тетрадь Бориса 
и п рочел насмешливо: 

- <{ Рожде н н ы й  ползать - летать не может ! » Очен ь  
п ра вильное замечание. Позвол ю добавить: поросено1- ,  
вставш и й  н а  задние 1юпыта, еще не челове к . - И вдру г, 
зал иваясь с и неватым румянцем, о п  швырнул в лицо Бо
рису тетрадь, закричал, топая то1ш и м и  нога м и :  - П е ре
даiiте тому, кто вам п исал это сочи нение,  чтобы он нашел 
другое место для с воих у п раж н е н и й !  А вам за неп ред
ставление работы - «еди н ица » .  

Борис, вздрагивая, задыхаясь, х ри пло п роизнес: 
Это я п исал. 
Ложь! - с казал учитель. - Откуда у вас могут быть 

такие м ысли? 
Это я п исал, - насто йчиво произнес Борис и с ис

каженным л и цом пошел н а  учителя, сжимая в руке ли
нейку. 

Очнулся Бо рис в коридоре. Старик швейцар настойчи
во совал ему в лицо кружну с водо й ,  но Борис н е  мог п ить. 
Руки его тряслись, а горло было словно стян уто туги м 
костяным кол ьцом.  Он икал,  размахивая рука м и ,  оттал
кивая к ружку, и п ытался вернуться в класс, но швей ца р  
н е  п ускал е го .  

На следу ющий ден ь  отец Скво рцо ва п ри шел в училище .  
Несдержан н ы й, вспыльчивый, о н  наго во рил учителю та
ких вещей, что тот, перепуга н н ы й ,  хотел послать за по
л ицией. 

В результате уроки русского языка п ревратились для 
Бориса в нестерпимую п ытку, и зощрен ную, у н изитель
ную. Душескреб все силы своего ума н аправлял н а  то, 
чтоGы u .: 1,v lJ;J.,ять :;:;орисJ..  
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Борис просил отца взять его из училища. Но отец 
сна зал: 

- Не будь трусом. У тебя хотят отнять един ственную 
возможность стать сильным,  получив знания. Защищайся. 

Борис защищался. Но тольио в мастерсии х ,  где он де
лал вещи, он мог вздохнуть свободно.  

МЕХАНИК 

Эта зима была памятна для Бориса тягучи м и  днями 
ожидания чего-то необьшновен ного, тревожного и значи
тельного. 

Занятия в училище преиратились. 
В Москве шли бои. 
Бориса не выпускали на улицу. Отец иногда совсем не 

возвращался домой; приходя же, тотчас валился на 
постель и спал не раздеваясь. Руки у него были грязные, 
в копоти. 

Борис вместе с l\остей целые дни бродил r:o опустев
шему поселку. В оврагах, окружавших стан цию, они часто 
находили поломанное оружие. В сарае, где Борис обору
довал целую мастерскую, они чинили это оружие. 

В течение долгого времени деньги, получаемые на 
завтраки, Борис тратил, покупая различные инструменты 
на Сухаревском рынке. Он даже купил м ногопудовую на
иовальню и привез ее на салазках в Лосипоостровскую. 

Наступили голодные дни разрухи. 
Мать Бориса шила. Борис прин имал от соседей в по

чинку посуду. Достав кровельное железо, он делал котелки 
и ведра. 

Однажды l\остя приволок к нему в мастерскую синие 
стальные свитки буферных пружин. Он сказал , что из них 
можно делать лемеха для плугов. 

Это был очень тяжелый труд - распрямлять пружи ны. 
От тяжелой кувалды ломило плечи, шею. Несколько ночей 
Борис не мог спать. 

l\ак-то, сделав несколько лемехов, Борис и l\остя от-
правились в деревню, на базар. 

Целую ночь они пролежали на крыше вагона.  
Ветер ледяной рекой мчался навстречу. 
Борис привязал себя и l\остю веревкой к вентиляци

онной трубе, чтобы ветер не сбросил их под колеса . 
В деревне лемеха получили самую высокую о ценку . 
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И когда Борис, к раснея от гордости, п ризнался, что о н  
сделал и х  сам,  оди н и з  ПОI\упа телей,  д о  этого неистово 
торговавши йся с н и м ,  вдруг снял шапку и сказал к ротк и м  
голосом : 

- Гражданин меха н и к, разрешите вас прнгласнть 
выпить и закусить." 

Но вместо того чтобы вести к себе в хату,  ПОI\упател ь 
п ри вел их в сельсовет и п редставил там высо 1ю м у  человену 
в солдатской гим п астерне.  Человен этот говорил свнстя
щим шепото м ,  прижимая к шее пальцы : у него на во й н е  
было п рострелено горло. О н  оitазался п редседателем сель
совета. 

П ристал ьно разглядывая Бориса, п редседател ь н едо 
верчиво спросил: 

- Не брешешь, что механик? 
- Пес б решет, - бой1ю с 1\азал Бо рис,  повторив СJI Ы -

шанную на базаре ф разу. 
П редседатель юшн ул головой ,  набросил на пле•ш ши

н еJI Ь и попросил Бориса пойти с пим « до одного места » . 
П осреди о гром но го двора в таJIОЙ грязи ле�-н:ала 1>у11а 

поло ма�шых маши н .  
П редседатель, по назьшая н а  н и х ,  глухо CJ\aзaJI :  
- Поме щ�ш И вош'ИП маши н ы  испортил . - И вдруг, 

рез1ю повернувши с ь !\ Бо рису, громко заявил : - Я па тебя 
сей•�ас мандат выпишу. Считаю м обидизова п п ы м  до око н 
ч а н и я  ремонта.  

- Дяде н ька! - взмолш1ся Костя. 
П редседатель, г.т�ядя па Бориса , спросил: 
- Л этого тебе в помощь мобплизо вать, что ли? 
i)о рис юшнул головоii . С трудом сде рживая вош1ею1 е ,  

Борис с 1шзал п редсе�ател ю, смело переходя п а  «ТЫ >1 : 
- За кузшщу ты м н е  ответи ш ь, чтобы все было в по

рядке.  
- Отвечу, - согласился п редседатель. 
Машины, похожие н а  с 1\елеты гиганте.них насе1ю м ы х ,  

были непонятны и загадо чны. 
Борис решид п рименить испытан н ы й  метод, исполь

зова н н ы й  им 1юrда-то ддя починки <{ Атла 11та >1 .  Он еде.чал 
чертежи механизмов. Но это уже пе была детс1•ая жи
вопись,  населен ная туземцами, к рокодила м и  и жирафами .  

П реподаватель черче ния,  отказавш и й  Борису в <ШЯ
тер1\ е  с плюсо м »  в училище ,  несомне н но ,  за эту работу 
выставил бы заветную отмет1\у. 

В I\узшще Борис грубым голосом к р и чал па помо щни
ков,  раздувавших ему мехи.  Наслаждаясь силой, нс-
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ошиданно обретенной властью, он 1юмандоваJ1 и п редседа
тел е м ,  ставшим вдруг и сRательно-ноRо р н ы м .  Даже стари
ю1 н азывали его почтительно Борисом Гавриловичем 
и щедро расR рывали п еред ним свои Rисеты, хотя от таба
ка Бориса тошнило. 

П е рвая м а ши н а  была готова R и сп ы танию.  Вся деревня 
собрала с ь  во двор п равле ния,  где должн а  б ыла п роизойти 
п роба . 

Словно очнувшись от волшебного с на ,  Борис стоял, 
испуга н н ы й ,  возле Rонюшни и следил за суетли в ы м и  
п ри готовлениями.  

Костя, стисRивая горячую pyRy Бориса,  успокоител ьно 
шептал : 

- Ты не бойся: в случае чего сильно бить нс будут. 
Держись ближе R п редседателю, оп не позволит. 

Наступила страшная м и нута. 
П редседатель устроился на металли чес1ю м сиде нье 

маши н ы ,  похожем на О!'ромпую раRови н у .  Обрати вшись 
" людям ,  оп с1шзал : 

- Советская власть велела соху в псчRу бросить. Она 
велела нам, 1\aR п рабоче м у  нлассу, машиной пол ьзоваться. 

Сняв шапку, о н  сунул ее за назуху, поднял локти 
11 кри кнул на лошадей .  Ji ошади взяли с места рысью. 
Толпа ринулас ь вслед за машиной. 

Строгая тишина стояла в опустевше м дво р е .  
В колею, оставленную зубчаты м и  колесами м а ш и н ы ,  

11ате1ша желтая вода и зыбко дрожала в н е й:.  
Солн це то вспыхи вало, то гасло, закрывае мое пери

стыми облаками.  
В о  двор п риска кал всадни к. Увидев Бориса,  о н  сос ко

ч ил с лошади и закричал : 
- Садис ь  на коня! Народ т ребует! 
Борис с тоской оглянулся н а  Костю и взобрался на 

седло. 
П ровожатый бежал рядом,  держась за стрем я .  
Сквозь м олчаливую толп у  Борис п робрался к маши не, 

где стоя.lI председатель. 
П редседатель обернулся R Борису и, показывая на же

лезное сиде н ье,  с казал : 
- Ста н ь  с юда нога м и ,  чтобы все видел и . - Пото м  

строго спрос и л :  - Отвеча й :  кто т ы  так о й ?  
- Учени к  я , - п робормотал Борис , - тех н и ческо го 

учил и ща. 
- Г ромче!  - приназал п редседатель.  
Борис п овторил.  
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И м но го вас таких? 
М ного. 
Слыхали ? - спросил председател ь и, обернувшись 

к Борису, строго п роизнес : - Бума гу объясн и тельную ты 
нам остави шь? Чтоб в случае чего м ы  могли сам и  почи нку 
делать? 

Бо рис к и внул головой .  
- А теперь, - кри кнул председатель, - скаже м това

рищу спасибо ! И отпусти м его с мобил изаци и .  - Усмех
н увшись, он тихо доба ви л :  - У него небось тоже мамка 
есть, заждалась. А чтоб ухи зря не натрепала , мы ему 
офи циальную бумагу напишем. - И ,  подождав, пока 
одобрител ьные крики смолкли, председатель к ратко огла
сил: - Митинг считаю закрытым. Машины при нять. Ме
хан и ку благодарность мукой та м ,  чем п ридется. 

Возвращались обратно уже не на крыше, а в служебном 
отделении вагона, к уда их устроил председатель. 

Сидя на мешке с мукой и глядя на м ел ькавшие перед 
глаза м и  телеграфн ые столбы, Борис думал о с частье, перед 
которым меркли даже самые необыкновенные фантасти
ческие дела героев е го л юби мых книг, - о счастье, заклю
чавшемся в п росто й и сти не:  много уметь, мно го знать. 

НдСТОЯЩИА ТРУД 

Под стеклянной к рышей бродил и ,  как пенистые обла ка, 
кучи грязного пара. 

В бетонн ы х  канавах стояли па ровозы. 
От удушл и вого сернистого газа,  исходивше го о т  топок, 

першило в горле, слезились глаза . 
М астер, п ри сев на корточки,  к р и чал и зо всех сил вниз,  

в канаву: 
- Тормозные колодки опять шлепают. Забыли,  на кого 

работаете! 
Борис подошел к мастеру и п редстав ился. 
Мастер, я ростно о глянувшись, с казал : 
- Не успел поступить, а уж разгули ваешь? Развесил 

руки по сторонам !  Нарезай болт ы  шесть с осьмушкой, 
живо! - И ,  спрыгнув в канаву,  м астер и с чез под брюхом 
паро воза. 

Борис нерешительно направился в глуби ну цеха, от
куда слышались звон и скрежет металла . 

В незапно из канавы в ысунулась голова мастера .  
И чтоб пе штопором ,  а под контрга й .ку. Чистеныю. 
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Борис, обиже н н ы й  приемом, даже не о глянулся на 
крик мастера.  

Разыскав в ящиках штыри,  п рилади вшись к тискам, 
Бори с  начал на резать болты. 

Сломан н ые ворота депо, сквозь кото р ые ветер наметал 
в цех снежные сугробы, талая грязь в цехе, суетливость 
мастера вызвали у Бориса чувство у нылого разо ча рования.  

Он ожидал увидеть здесь л юде й, одерж и м ы х  гордым 
сознанием нуж ности своей п рофессии,  чистый и тщател ь
но п ри бран н ы й  металл - и уж никак не жестя н о й  ча йник,  
стоявший в топке па ровоза, ках в печке. 

Борис решил уди вить мастера , с само го начала показав, 
с каким незаурядным слесарем ему придется и меть дело.  

Н арезав болты, Борис стал поли ровать и х, чтобы при 
дать им тот с вежи й ,  отточенный блеск, каким о тличались 
и здели я  училища ,  п редста вленные на ре месл е н н ых вы
ставках. 

В дополнение к зада н и ю  Борис на резал к болтам 
и га й к и .  И подогнал резьбу так, что почти от одного дуно
вения гайка , к ружас ь, с ползала до основания резьбы бол
та . В учил и ще зто считалос ь  особым шиком.  

К концу рабочего дня на верстаке лежали три болта, 
с ия ющие, с кользкие, красивые - хоть для витрины тех
нического магазина.  

Забрав болты, Борис пошел отыс кивать м ас тера.  
Мастера о н  нашел в будке паровоза. Сидя на табуретке , 

мастер пил чай и доверительно объяснял расположив
шимся вокруг рабо чим:  

- Я почему те перь с одного как с двух с п рашиваю? 
А вот поче му. Половина ребят наших на ф ро н те .  И выхо
дит, ты должен за себя и за това р и ща, 1юто р ы й  на фронте, 
работать. Понятно? Арифметика обьншовенная.  

Увидев Бориса, мастер кивнул ему и с п росил 
участливо: 

- Сделал урок? 
Борис то ржеству юще п ротянул три с и я ющих болта. 
Л и цо и шея масте ра начали медлен но зал и ваться баг-

ряной к раской. Он уставился на болты,  моргая ,  словно 
ослепленный и х  блеско м .  

- Это что же такое будет? - произнес о н  шепото м .  
И вдруг неистово закри чал : - Где болты, где болты, 
я с п рашиваю? 

Ослеп он,  что ли? - пожав плеча м и ,  обратиJ1ся Бо
рис к рабочим в поисках сочувствия.  
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Мастер сгреб изделия в кулак и ,  потрясая и м и  над го
ловой ,  гневно сказал: 

- Голод! Л юди хлеба ждут! Хлеб возить - п аровозов 
нет. А он тут цел ы й  рабочий день уничтожил! Да за это 
время их полсотни н астрогать можно! 

Мастер бросил болты на пол и глухо сказа л :  
- Ты, п а рень,  н а д  голодн ы м и  посм еялся ! Как сабо.

таж н и к  посмеялся ! .. Пошел вон , с ГJiаз доло й !  - И ,  вы
плеснув из котелка воду в топку, скрылся в облаках пара. 

У язвле н н ы й  горькой обидой,  встрети в на следующий 
день мастера, Борис хотел п ро йти мимо него. 

Но тот остановил Бориса и ,  в ы нув из кармана холодно 
блестевшие болты, сказал п роникно ве н но и тихо: 

- Ты с них о калину содрал для лоска, а о калина ме
талл от ржавчины бе режет. Это раз.  Болт дол жен деталь 
держать, а если на нем гайка со слабиной,  кому такой болт 
нужен ?  Это два. Только дурак бесс мысленную вещь любит. 
Во всякой вещи главная м ысль должна быть. Какая она 
в болте? Держать! А как о н  держать будет, когда он у тебя 
весь скользкий? То-то! - И уже добрым голосом доба
вил : - В цирке я борца видел - он рельсы у себя на гру
ди для х вастовства силой гнул .  Здоровый,  ничего не ска
жешь! А пошли его к нам в кузн ю - о н  ч е рез полчаса вес ь 
пар отдаст. Так что ж, по-твое му,  я того борца больше 
уважать должен, чем Ефи мова, когда Ефимов в смену че
тыреста пудов металла мнет; хоть и щупленьк и й ,  а кует 
так, аж все звенит! - И, легонько оттолкнув от себя Бо
риса, мастер, насупленны й  и важн ы й, пошел в цех. 

Бориса поставили на очистку паро возных котлов. 
Только подростку, худому, подвижному, удавалос ь 

п ро ни к нут ь в узкие ходы котлов .  
Забрав связl\у ключей и огарок с в е ч и ,  вставле н н ы й  

в гайку, Борис через сухопарник п ролезал к самой стенке 
котла. С трудом расставив руки,  о н  начи нал зубилом от
бивать камнем запеl\шиеся пласты накипи.  П ри ходилос ь 
п ри этом зак рывать глаза - чтобы их не пов редили острые 
осколки. Молоток вслепую опускался не на зубило, а на 
пальцы. На левой руке о н и  стал и пухл ы м и  от уш ибов. 

Борис лежал в 1\отле, l\al\ шахтер в тесном забое. После 
того 1\ак накипь была обита, нужно было вставлять и н
жекторные трубы . В отверстие, которое соеди няло ин
жеl\тор с котлом , слеса рь п росовывал п роволоку с за
жженной паклей. В духоте п акля гасла, и сточая удушли
вый дым. В это мгновение,  пока отверсти е  освещалось фа
келом ,  Борис должен был вставить трубку. Задыхаясь от 
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ядовито-масляного угара, почти теряя сознание,  Борис 
толкал трубу, как пиху; и ногда труба застре вала, и ее не
возможно было сдвинуть. Прищемлен н ы й  трубо й, Борис 
с ужасом думал, что ему теперь н е  удастся отсюда вы
браться. Становилось так страшно, что хотелось кричать 
истошным голосо м ,  п рося о помощи . 

Но вот слы шался глухой, словн о  из-под земли,  голос 
мастера : 

- Ну, как тизнь, ювелирных дел мастер? Котел 
шлифуешь? Чего молчишь? 

И Борис, навали ва ясь всем телом н а  трубу, снова за
дохнувшись от жи рного чада гаснуще го факела, наконец 
уста навливал трубу как нужно. 

В ылезать обратно было е ще труднее. 
Обитая накипь заполняла лаз мелк и м  щебнем.  Нужно 

было по-соба чьи подгребать под себя этот щебень,  чтобы 
выбраться наружу. 

Н и 1по н е  хвалил Бориса за этот труд, все держались 
так,  словно и наче и н е  могло быть. 

Но однажды на общем собра н и и ,  когда п редседател ь 
цехкома предложил выпустить в честь праздн и ка Октября 
внеплановый паро во3, мастер, задумчиво пожева в бородку, 
обратился через головы сотен л юдей, сидящих в зале, 
к Борису и негро м ко сказа.'1 : 

- Ну как, Скворцов, сделае м ?  - И ,  не дожида ясь от
вета , добавил громко:  - Сделае м !  

Рабочие, встречаясь на ули це ,  серьезно здоровались 
с Борисом, как со взросл ы м .  

МАШИНИСТ РЯБУШКИН 

Множество вагонов стол пилось на п утях Сорт и ро 
воч ной. 

Здоровые и бол ьные, классные и то варные,  плоские 
платфо рмы - все пе ремешалось. 

Куцый черный маневровый па ровоз с хриплым визгом 
набрасывался на вагоны. 

Вопили в медные трубы стрелочни1ш .  Свистели с цеп
щиюс Бряцали буфера. Но выдать из этой сутолок и  
и да вки вагоны н а  магистраль было почти невозможно. 

Злобно п ы хтя, шаркая колеса м и  та к ,  что и з  бандажей 
высекались сухие длинные иск ры,  паровоз н а п расно пы
тался растол кать вагоны.  
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Чтобы освободить место паровозу и получить наконец 
возможность с разбегу п ротОJшнуть состав на магистраль, 
п ри ходилось раскатывать вагоны вручную. 

После чистки паровозных котлов Бо риса поставили на 
ремонт тормозо в  Вестингауза. Тщател ьный,  кропотJшвый 
т руд о l\азалс я  ему по душе. 

Но когда открылась возможность нопасть помощником 
на маневровы й ,  Борис без сожален и я  поl\инул мастерсl\ую. 

Мечущийся на 1\о ротком пространстве паровоз, стой
бище побитых вагонов, тупики,  где в теплушка х жили 1\а-
1\Ие-то подозрител ьные л юди, шныряющие по путям 
с озабоченными л и цами зябнущих жулиl\ов, - все это 
п роизвело на Бориса безотрадное впечатление.  

И когда маши н и ст Рябушl\ И Н  послал его растасl\ивать 
вагоны,  Борис неохотно пошел вы полнять зада ние. 

Рябушl\ И Н  не рассердился, он внимательно посмотрел 
в л и цо Борису и тихо сказал : 

- Я тебя так понимаю, голубо!\ ты мой сизокрыл ы й :  
не хочется тебе свои перышl\И м я т ь  и пачl\ать. Тебе охота 
с разу порхнуть на 1\урьерском. А помойку пуска й другие 
ч истят. 

Рябушl\ И Н  с п ры гнул на землю и пошел в голову соста
ва, где громl\о 1\ри чали л юди, надсаживаясь над тяжел ыми 
вагона ми. 

Вернувшись на паровоз, Рябушl\ИН больше не разгова
ривал с Борисом и всем своим видом старался показать, 
что не замечает его п рисутстви я .  

И это б ы л о  о ч е н ь  тяжело. 
Вечером 1\ па ровозу подощел человек с желтым, по

слетифозным лицом.  Поl\опавшись у себя в 1\обуре, оп пе 
с пеша вынул нага н  и спросил : 

- Состав под воинсl\ И Й  эшелон будет или нет? 
Рябушкин с поl\ойно посо ветовал: 
- А ты постреляй в н ебо, по главному начальниl\у.  
Л и цо у человеl\а с наганом дернулось и начало нехо-

рошо те мнеть. Он поднял РУ"У и " .  
Вдруг из будки п рямо в л и цо е м у  уда рила струя воды . 
Человек, пятясь, отма хивался от воды . Наконец Борис 

отвел шлан г  в сторону. 
- Ты, видать, контуженый? - соболезнующе с пра

шивал Рябушкин . - Да вытряси с на чала из н а га на воду, 
а то не выстрелит".  Скворцов! - обратился машинист 
к Борису. - П ропусти товарища 1\  топl\е , пусть пообсохнет. 

Страна, объятая со всех концов пожарами войны,  из
немогала в голоде и разрухе . Тра нспорт должен был по-
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мочь армии в ее маневренных брос ках туда , где силы врага 
угрожающе к реп л и .  Транспорт должен б ыл доставлять 
с вежие пополнения фронту, из сытых районов в тощие 
возить хлеб, руду, уголь завода м .  Транс порт не мог этого 
делать, он был разбит, разрушен. Лучшие л юди е го ушли 
на фронт. Среди оста вши хся были и те, кто не хотел рабо
тать, саботировали, вредили,  ворова ли.  Эти л юди создали 
здесь внутре н н и й  фронт, и с ним и нужно было воевать. 

- Но тол ько не так, парень, - говорил Рябушки н по
луобнаженному человеку, присевшему у то п к и . - На 
фронте все понятно, там врага по форме отл и чи ш ь, а здесь 
е го тонкой разведкой обли чить нужно. 

Вздрагивая, человек с казал : 
- А эшелоны с ранеными кто в туп и к  за гнал? 
- Вот за это , - кротко гово рил Рябушки н , - прямо на 

месте ! - и делал движение согнуты м указател ьным паJi ь
цем, словно нажимая с пуско во й  к рючок. - А в да н н ы й  
момент ты н е  прав. 

Всю ноч ь на Сортировочной гремели буфера вагонов. 
1\расноармейцы растаскивали ваго н ы .  Маневро в ы й  

11аровоз в клубах пара с разбегу разби вал заторы. 
1\ рассвету битва была законче на. 
Возле перрона в ыстроился состав. Устал ые красноар

мейцы, забравшись в ваго н ы ,  тут же заснули н акрепко, 
они и не заметили,  как высококолесн ы й  пассажирский 
паровоз, бережно осадив эшело н, без си гнала пом чал и х  с о  
стан1�и и.  

Наступил ден ь. Бо риса клонило ко сну.  
Рябушкин, насмешл и во глядя на Rо риса, аадорно 

сп рос ил: 
Ты п ро изобретение Попо ва знаешь? 

-- Зна ю, - вяло сказал Борис.  
- Ты не перебива й !  - рассердился Рябушки н . - Этот 

Попов, когда изобретал чего-нибудь, от сна сове ршен но 
отказывался ,  м инут с десяток вздре мнет - и о пять за ра
боту. Вот он полной порцией жизни и пол ьзовался. 

- А когда спать невмоготу хочетс я ?  
- Сон клонит, е с л и  у тебя в голове электри чества нет . 

Оно от трения мысли возн ю<ает. Ты о чем сейчас думаешь? 
- Ни о чем , - сознался Бо рис. 
- А ты думай , - посоветовал машинист. - От хоро-

шей м ысли I\ рука м и ногам энергия бросается,  по себе 
знаю. 

Борис с та.т� послушно думать. И вдруг увидел сидящего 
на против н его в черном сюртуке человека, окруженного 
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тикающими п риборами. « В ы  Попов? » - с п росил Борис 
неуверенно. Человек поднял седую сухую голову и сказал 
сердито: « Да ,  я Попов. А в ы  кто такой, сонная тетеря ? »  Он 
встал и начал вытягиваться и вытягивался до тех пор, пока 
не п ревратился в физика Гусева. Гусев п ротянул к Борису 
тощую руку и ,  тряся за плечо,  закричал: « Куда вы сп ря
тали мой сна ряд, Скворцов? Отда йте мне мой снаряд! »  -
« Я  не брал вашего сна ряда » .  И Борис п ы тался оттолкнуть 
от себя костл явую руку Гусева. Гусев рассердился. Он 
полез в карман, в ынул оттуда де ревянную ложку и изо 
всех с ил ударил Бориса по лбу. 

Борис вздрогнул и ударился головой о кран. 
- Так и голову расшибить можно, - сказал Рябуш

кин,  кидая в топку угол ь. - Как тебя, однако, развезло, 
парень! 

Па ровоз, п одп рыги вая, катился куда-то в туманную 
м глу. 

На подножке па ровоза сидели два к расноармеii ца, по
ставив винтовки между нога м и .  

Борис, потирая лоб, подошел к маши н исту и ,  п ри н яв 
у него из ру1\ лопату, начал заправлять топку. 

Рябушки н ,  наклонившись к Борису , шепотом сказа.1 :  
- Секретное задание получи л и :  состав со снаряда ми 

подать нущно.  А у нас трубы без п ро волочной сетк и .  От 
одной искры полво:кзала на воздух поднять можно. Что 
делать? 

Борис задумался.  
- А если струю из шла нга поверх трубы веером 

пустить? 
- Верно, - согласился Рябушкин.  - Дава й действуй. 
П режде чем подать соста в, заехали запра виться углем. 
По угол ьной насыпи бродили с мешками ж ители теп-

лушек. Они торговали ворова нным углем в городе, за пуд 
угля брали двести т ысяч рублей. 

В ы йдя и з  машины, Рябушкин стал бросать в них 
кусками а нт ра цита . 

- Паразиты! - кричал о н .  
Но жуJJье не обращаJJо на это н и к а кого вн иман ия 

и п родолжало выби рать лучшие куски. 
Неожида нно один из них подошел к Рябуш кину. За

стенчиво ул ы бнувшись, он с казал : 
- Нехорошо, гражданин механик, :как в собак, кам

нями бросать. 
Машинист смутился и по:краснел. 

Почему не работаете? - сп росил он строго. 
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А что делать, когда нече го делать? 
Грузи угол ь. 
С тем и явился! - с веселой готовностью сказал 

челояек и ,  поднявшись н а  тендер,  высыпал из м ешка весь 
свой уголь. 

Потом, взявшись за ло пату, он выказал в деле мало 
с но ровки, но искупал свою неопытность старательностью. 
С грязного,  морщи н истого л и ца текли потоки пота. Оста
навливаясь, он выти рал пот и хвастливо говорил:  

- Умеем работать! 
l\огда пог рузка была законче на,  Рябушки н вынес че

лове 1>у полбуха нки хлеба - все, что было , - и с казал по
о щрительно : 

- Ты воровать брось !  Оставайся на карье ре. Я маши
н иста м скажу - без благода рности не оста нешься. 

Человек ша ркнул ногой ,  поклонился и даже смахнул 
с подножки оброненные кусни угля. 

Па ровоз понатился по н а п равлению н воинсним путям. 
Возле стрелни паровоз остановился. Стрелочп и н:а не 

было. Стальное перо стрелки оказалось за кл и н е н н ы м .  

Больше часа п ровозились, п о к а  наладили стреш\у. 
Вернувшись н а  паро воз, Борис занялся тоrшо й. За

жмурившись от сдепящего жара, о н  швы рял в то пку угодь, 
потом занрыл две рцу, спустился на поднтю< у и сед н а  
нижнюю ступеньку отдохнуть и остыть. 

П а ровоз натился по грязным путям , и шпаJI Ы утопали 
под н и м ,  1<ак кдавиши. 

И вдруг па ровоз дрогнуд, из тоrш и ,  глухо рявкнув, 
швырнуло пламенем и раснаде н н ы м  углем.  

Бо риса толчком взрыва б росило вниз,  под откос. Уда
рившись чел юстью обо что-то твердое ,  он потерял со
знание.  

Очнулся Борис от ощуще ни я  холода . Рябушкин сидел 
подле него на норточках, горстя ми черпая из лужи воду, 
выплескивал ее на г рудь Бориса. 

Борис поднялся и сел. 
П а ровоз, дымясь, валялся на редьсах с разорва н н ы м  

KOTJIOM .  
- F>оря, - сказал Рябушкин, п ро водя ладонью по л и цу 

Бориса, - ты ходить можешь? 
Борис поднялся.  
- Дава й!  - крикнул Рябуш кин и ,  хромая,  волоча но

гу,  побежал .  
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Н о  бе;1;а:1 и  0 1 1и  н е  на ета н ци ю, не в Ч К, как думал Ео
рис ,  а к тупи ка�� ,  где стоя.чи заросшие бурьяном те 1 1 -
лу 11 1 1; и .  

Рябушюш н а  бегу подобра.:� с земJ1 1 1  болт и ,  п ередавая 
е го Бориеу, с н шю еказал : 

- Л,ерж и ,  1 1 ри годи тс я .  
Борие понял намерения маши ниета. 
Норвавшиеь  в те ш1ушки,  они загJrядываJi и  под полю�, 

п ревраще н н ые в нары,  поднимали одеяла над л ицю1 11 
с павших л юдей , - че.1овека,  по:-.югавшего грузить уго:�ь ,  
с редн них не  было. 

Они поплелись  обратно на сташ\ИЮ. От контузии голова 
Бориса нестерпимо бо.аела, и глазах все врем я  плаиа.1 1 1 
ка�ше-то радужные колы\а . 

Вдруг Рябушю1 1 1  остановилсн и ,  бол ы ю  сжав руку Бо
риса, показал ему глаза м и .  

Возле товарного состава о н и  увидели зна ко;\1у ю  ф и гу ру.  
Но было позд1ю:  человен, замети в  их,  метнулся 

в сторону. 

Рябушк и н  уже не мог больше бежать. Он бессил ьно 
онустиJ1 ся на землю 11,  х ри пя ,  замотал головой .  

Борис оди н п родошнал н реследовать бегущего че
Jювека. 

Тол ько б ы  догнать! 
- Дяде н ька!  - вдруг жа.1обно кри кнул Бо р и с .  -

Обождите, что я скажу, дяденька !  
На пустыре, пересечен ном путям и ,  голое его  п розвуча:1 

ТОСКЛ ИВО И ОДИНО!\О.  
И ка�\ ни странно,  человек оста новиJ1ся ,  0 1 1  даже сдсла:1 

нес колыш шагов но направлению н Борису .  
И ,  тол ько 1 1 р11бл 11 :т в ш и с ь  н нему почти вплотную, Бо

рис с ужасом 1 1одумал, что он один и н и кого кругом н ет. 
Борис оста новился. Человек с хоJюд н ы м  с покойствием 

с м отрел на него. 
- Ч то надо? - с 1 1 росил он, гл ядя в у по р. 
В смяте н и и  Бо ри с не мог выговорить н и  слова. 
- Ложись !  - т11 хо с назал « голода ющи й » . - Ложис ь  

1\юрдой в зем.:1 ю! -- и ноказал Борису нове н ыш м  н расивым 
револ ьвером место. куда н ужно б ыло ло;1.;иться. 

- Дяде н ы:;а, �1 и:1 ы i1 ,  обождите, что н скажу,  не  уби
вайте ! - .1епета:1 11оrшс в отча я 11 и 1 1 1 1  даже с лоашл на 
груди рую1 . 

- Оша:�е.1 ,  что :1 11 ·г - строго с щюс и .1 •1словсн и 11 р11 -
дви11у.1ся ближе. 
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И, почти ли шаясь со:танин ,  ;1вш1шм ы ii 1\а 1шй-то мо.;� -
1 1 иснос1ю во; �никш<'Й �1 ыс:1 ыо, llo1нic ;�а l\ р н чал,  с у;насоч 
1ю1шзывая в сторо н у :  

-- 0 11 ,  с мотрит<', что i1' это та 1;:ое, на самом дeJie? 
Ч еловеl\ ма�ш1 наJ1 ыю о глн 1 1у.:1 ся .  
Борис взмахнул руl\о Й и изо все х сил  у;1а рил болто м .  
Когда подбе;екаJ1 и 1\рас11оа рм е й1 1ы в соп ровождении  

Рябушкина,  челове 1\ сиr1ел на зе мле,  п р 1 1 аш м ая к ушиб
ленной голове руку ; лицо у н его б ыло тупое и удивлен ное.  
А Борис, стоя п ротив него с револ ьве ро м в вытян утой ру-
1\е, извиняющимс я  тоном говориJ1 : 

- Я не хотел очень сил ьно уда рит�,, я 1 1 росто та!\ хотел 
ударить. 

Спустя 1 1 ес 1юJ1 ько меся цев  Бориса пе ревели на oбl\aTl\Y 
отремонтирова н н ы х  наровозов 110 марш руту Бескуди нон
ю 1  - Лоси ноостровсl\ая. 

/)росая теперь в то пку уголь, Г>орие надевал еиние  о ч -
1ш ,  тщател ьно раагл яды вал содс1пю1 мое кю1щоii ло1 1аты . 

Рябушl\ИН  .11еч 11J1сн 1 1осле ра 1 1е 1 1 и н ,  н ричиненно го 
в:зрывом,  1\о м п ресса м 11 нз олеовафта. Сидн 1 1 а 1 1 ротив от
крытой тонки,  п рогреван тело, 011 сте 1 1 е 1 1 1 10  рас сушдал : 

- Паро воз, Боря,  м а ш и на нрайне  нееове ршен нан.  
1-\оэффициент полезного де йствия семь  п ро 11е 1 1тов. Это же 
не машина,  а п ро рва. Девяносто три 1 1 ро цен та э1 1е р 1·и 1 1  
в воадух уходит. За это его судит�. надо, 1>а1\ расхититРл н .  

- Да вед�, дру гих машин нету, - :ш мР чал Еорш: ,  1 1 <'
редвигая ру•шу ре верса. 

- А ты выдумай ,  разо:�лись и выду м а й , - советонал 
�la i l lИ l l ИCT. 

- Ла11,1 10 ,  выдумаю, - говорил l )o p 11 c ,  •побы отн<>
латься .  

- Ч то :ша чит выдумаешь? - ссрдиJtсн  Рябу 1 1ши 1 1 .  
Из пустого 11:отеЛ 1\а щей н е  нахлебаешьс я .  ты у •1 и с 1,! 

И Рябушнин с во<:'го добился. 
Борис узнал, что на базе Комисса ровс 1юго учил и ща 

созда н тех н и 1\ум,  и поступ ил туда . 
Но как и м и  стра н н ы м и  поназа.1ись  е м у  а 1 1ако м ы с  клас

еы! И даже па рта Дубровсного, сохра н и в шаяся в целости 
вместе с на ртиной морской битвы, в ы реза н но й  на  вн ут
рен ней  стороне доски,  говорила о чем -то оче н ь  даJ1 е ко�1 ,  
та�юм забытом и вместе с т е м  о ч е н ь  родно м " .  

Ездить на паровозе и учиться в тех н и 1\уме было невоа
можно. Борис поступил на М ытищинсний  ваго1 1ост ро11-
тель 11 ы й  завод машинистом дизелн.  

П рощаясь с Борисом, Рябушкин с 1\аза л :  
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- П ом н и ,  Скворцов. Я тебя п росто так больше видеть 
не желаю. Инженером п риходи - обрадуешь. Ча йку 
попье м ,  по разгова ривае м . - Дрожа щим и  рука м и  о н  от
стегнул от серебряной цепочки толстые часы и, грубовато 
сунув их Борису, добавил : - Это я тебе, чтоб в ремя по
мнил.  Ступай !  - И уж с подножк и  па ровоза крикнул : -
Н е  живи впригJIЯДI>у да в п рикуску. Дуй по главной м аг ист
рали - человеком будешь! 

С чувством печали и скорби Борис покидал железно
дорож ные п ути. 

rлдВНЫR ДВНГдТЕЛЬ 

- Сейчас я тебя с М ихаил Иванычем познакомл ю, 
с казал Блажкин и плавным движением руки разделил 
с вою бороду надвое. 

- Нто это М и хаил Иваныч? 
- А вот, - и механик торжественно к ивнул на ди-

зель, - личность почтенная, сто девяносто сил. 
Борис подошел ближе. 
Огро м н ы й  маховик, о круже н н ы й  п роволочной сетко й ,  

беззвучно в ращаясь, казалось, висел в воздухе в полу
раство ренном в иде. 

- Характер у н его I>роткий , - пояснил мехапю> , - но 
капризн ый,  обожает ч истоту, на уход отзывчи в ы й ,  возраст 
солидн ы й. П ри м ерно мы с ним однолетки !  - Блаж к и н  
гордо посмотрел н а  Бор и са . - В е с ь  завод током питаем.  
Главное м есто, в роде как сердце. Разумеешь, куда по
пал? - Блажкин в ынул гребенку, расчесал бороду, дунул 
н а  г ребенку и спрятал ее обратно в карман ж илета. 

Голубой свет электроламп, м рамор расп ределительных 
досок, мерн ое жужжа н ие динамо-машины,  похожей на ги
ган.тскую улитку, п ростор и чистота, с ве р кающая, почти 
корабельная ч истота. Действительно, было чем гордиться. 

Механик поплевал на пальцы и, закрутив усы, над
менно сообщи л :  

- У меня здесь в белом халате работать н адо. Следу
ющи й раз в обыкновенной одежде не п ущу. 

Борис почтител ьно обещал сшить себе бел ы й  халат. 
Нонечно, механ и к  нем ного п реувел и чивал. В белом 

халате нужды н е  было. И знош е нная машина частен ько 
фыркала п ерегретым маслом. Вместо м едных щеток н а  
динамо ставили самодел ьные угольные.  Угольная п ыл ь  
п рили пала к п ромасленной одежде. 
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Очень часто приходилось останавли вать дизель на ре
монт. Разобранные части купали в керосине,  протирали 
ветошью, отдельные изноше н н ые детали и зготовлялись тут 
же, на токарном станке, а для бронзо вых подш ипнико в  
и мелась в полу специальная литейная форма. 

Борису н равились эти ночные часы, когда при свете 
кероси новых коптилок он вдвоем с механиком копался 
в теле дизеля, расчленяя е го о громные суста вы, и потом на 
рассвете, замирая, следил за первым вздохом поршня. 
И когда машина приходила в движение и в угол ьной лампе 
волосок начинал медленно нали ваться к расното й ,  они оба 
испытывал и одинако вое чувство обле гчен и я  и радости, 
словно только что даро вали жизнь близкому и родному 
существу. 

На стене трезвонил телефон ,  похож и й  на а птеч н ы й  
шкафчик. 

Блажкин, как обычно, выни мал гребенку,  м едле нно 
и тщательно расчесывал бороду, дул на гребенку,  прятал 
ее в карман и, подойдя к телефону, с н я в  трубку, говорил: 

- Але !  Электростанция слушает. Можете де йство
вать! - и отходил от телефона, торжествен н ы й  и важ н ы й .  

Пользуясь затишьем, Борис садился на табуретку, по
ближе к дизелю, и начинал готовиться к зачетам в тех
н икуме. 

Он приу чил себя даже во время самых сложных вы
числен и й  по высшей математике недремно прислуши
ваться к шелестящему шороху дизеля. Малейшее измене
ние звука заставляло Бориса срываться с табуретки 
и сразу безошибочно подходить к той части машины, ко
торая нуждалась в помощи. 

Перекачка ручным насосом отработанного масла из 
картера в бочку, приделанную у самого потолка,  откуда 
масло снова по трубам стекало в машину,  отн имало м ного 
времени.  

Борис сделал деревянный пюпитр и ,  ставя на него 
к нигу, мерно качая ручку насоса, читал. Если руки были 
грязные, страницы книги перел истывал Блажкин.  Он 
про н и кся уважением к Борису н е  за его стремление 
к учебе, а за упорство, которое проявлял Борис, готовя 
здесь уроки. 

Блажкин утверждал, что машине к а к  б ы  п ередаются 
свойства человека, создавшего ее. И в ы учиться у п равлять 
машиной невозможно, если твои личные наклонности не 
совпадают с особен ностя м и  маши н ы .  
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На досуге -Б.(Jажкин « для душю) готовил различные 
и нструменты, он умел закаливать их как н икто. 

П огружая шипящий резец в масло, он говорил Борис у :  
- Оди н  старик ученый нашел меч в земле . Этот м е ч  

стал ьные бруски рубил, как п рутья. И зготовил е г о  знаме
нитый в древности мастер,  нескол ько тысяч лет тому на
зад. Заговоренн ы й  меч, особенный.  Но ученый волшебству 
не поверил, с царапал алмазом с того меча тонюсенькую 
стружку, п ринес к себе в лабораторию и начал к и слота м и  
пытать. И выяснил:  в сталь меча молибден входил. В о т  где 
соба ка была за рыта . После этого молибден в оруди йной 
стали применили.  А почте н н ый масте р  небось и арифме
тики не знал. 

- Ну и что же? - вызыва юще спрашивал Борис, 
ожидая подвоха.  

Но механик печально п роизнос ил: 
- А та к, ниче го ,  это я для себя бол ьшР. Ты учись, не 

сомневайся. 
Электрокар,  пе ревози вший из цеха в цех полугото вые 

вагоны,  заглаты вал элект роэнергии на сто ампер.  
Меркли контрольные лампы, трезво н ил телефон ,  пото

му что в цех а х  сейчас же, обессиленные, за м и рали станки.  
Блажiш н ,  сердито щелкая рубил ьникам и ,  к р и чал:  
- На этого зверя току не напасешься! П рорва п ро

клятая !  
О н  подбегал к окну, влезал на стремянку и,  высунув

шись до половины из фо рточки,  вопил: 
- Долго вы нас сосать будете? Лошадей купите. Ло

шадь сено ж рет. Я вас на сорокаампер п ы й  паек поса жу, 
дождетесь, черти ! 

Электрокар скрывался в огромных ворота х цеха . 
Контрол ьные лампочки вспыхивали.  
- Грабители! - вздыха.11 Блажкин и вын имал гре

бенку. 
Часто быва.110 и та к:  разозл и вшись, Блаж к и н  хватал 

r1.11етеную кошелку и устремлялся на улицу.  
Бегая по цехам, по коридорам заводоупра вле ния, о н  

выве ртывал везде лампочки. Вернувшись на электростан 
цию, осторожно ставил набитую электролампочками ко
шел ку в угол, сни мал телефон ную т рубку с р ы ча гов, 
а дверь за п и рал на железный засов. 

Когда в клубе устраивались вечера или собрания,  п ри 
ходил секретарь комячейки и просил: 

Уж вы поддержите нас , това р и щи, не п ожалейте 
току! 
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- Ладно,- важно отвечал Блажкин, - но ты нам 
после индивидуальный доклад сделаешь. А то что получа
ется :  мы вам светим,  а вы нам нет. 

После работы на электростанцию частенько п ри ходили 
токарь Нефедов и сборщик Агапов. Наслаждаясь чистотой, 
светом ,  мягким теплом,  излучаемым машинами,  закусывая 
пайковой воблой, они п росиживали здесь  до -утра,  расска
зывая всякие истории.  

Нефедов недавно вернулся с Царицынского ф ро нта, где 
он служил в авиационном отряде меха ником. О себе он  
всегда говорил нем ного насмешливо, грустно и неохотно. 
О летчике своем - с влюбленно й  ПЫj!fЮстью и обожанием.  

- М ы  как-то с Иваном Павлычем захворали , - с осо
бой бережностью п роизнося имя летчика ,  начинал рас
сказывать Нефедов. - Отлежаться' нужно было. Устрои 
лись м ы  с н и м  в землянке, пищи заготовили,  ведро воды на 
стол поставили, от него тряпичные фитили п ровели,  чтоб 
сосать и п ить:  людей отрывать неудобно для ухаживания,  
а вставать - слабость. 

Но вот дней через пять забегает к нам в землянку пе
хотный командир и говорит, что нас требуют.  Оделись м ы  
и потихоньку пошли на аэродром.  

Стоит в поле наша машина,  латаная-перелатаная, одна 
нога у шасси из водопроводной т рубы сделана.  На аэро
дроме - группа военных.  Откозы ряли,  ждем,  что дал ьше. 

<< Вы летчики? » 
« М ы  летчики » .  
Подходит к нам - м ы  его часто в штабе видели - во

енный ком иссар и говорит: 
« Вы больны, товарищи? Почему у вас вид та1юй не

важны й ? » 
И ван Павлыч вытягивается и возражает: 
« Извините, мы только что спали, неумытые, потому 

и вид такой » .  
« Нужно пакет в отряд доставить. С можете? » 
Я молчу и глаза в сторону отвел . Ива н  Павлыч меня 

локтем подтолкнул и гром ко сказал : 
« Раз партия приказывает, какие могут быть разго

воры? »  
« Хорошо ответить, товарищ, - это еще н е  значит хо

рошо сделать. Мы с вами пока советуе м ся » .  
А тут военному комиссару кто-то и скажи:  
«И что вы с ними разговариваете? Они тифозные » .  

Иван Павлыч обиделся, сорвал с головы фуражку. 
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« Видите, говорит, голова кудрявая. Это что значит? Это 
значит, что я послетифозный,  выздоровевший. Попрошу не 
оско рблять! »  

Между п рочим ,  у Ивана Павлыча волосы всегда куд
рявые были .  

Военный комиссар поверил Ивану Павлычу и попросил 
зайти к нему с обстоятельным докладом о возможности 
полета. 

Облился я холодной водой, белье переменил и самолет 
готовить к отлету начал. П рикрутил в каби н е  пулемет 
« макс и м » ,  мотор опробовал. Все в порядке. 

Приходит Иван Павлыч.  
« Ну, Степа, был я больной, а теперь совсем здоровый 

стал. Есть, брат, такие слова - о н и  на человека как спирт 
действуют )> .  

Поднялись м ы  и пошли .  Ветерок в лицо хлещет, п ри
ятн ы м  х0Jюд1юм обдувает, в ногах у меня горшки гли ня
н ые,  железн ы м  хламом н абитые, лежат. Мы и м и  вместо 
бомб пользовались. Под с иденьем - чугунная сковородка 
для защиты от пуль. На голове пехотная стальная каска, 
войло1юм подбитая.  Одн и м  словом - п олное снаряжение.  

К вечеру снизились мы в расположение отряда, пере
дал и приказ, обратно собрались. Но тут начальник нам 
рассказал, почему у н и х  заминка вышла и они  вовремя 
подойти к Царицыну не м огут. Мост впереди них взорван .  
Строят они этот мост  своими силами ,  н о  неприятель с утра 
с самолетов этот мост бомбит и всю проделанную за ночь 
работу разрушает. 

« Помогите )) ,  - п росит. 
«Ладно, поможем .  Только вот что, - сказал И ван Пав

лыч, - 1югда п ротивник подойдет, мы стрелять по вас ми
мо будем,  а вы по нас, то же самое, поаккуратне й )> .  

Расхохотался командир.  
« Вот, говорит, хитрюги ! )> 
Легли м ы  спать пораньше, а утром чуть свет в воздух 

поднялись и над мостом к ружить стали.  
Наконец показался над облаками самолет, видно по 

всему - новенький «Таубе )> .  
Начали м ы  косить из пулеметов вниз по степи .  Я еще 

для убедительности горшки скидываю. А в лагере огоньки 
вспыхивают" .  

Но не удалось обмануть противника, догадался о н  по  
нашим заплатам, что не  свой. Сбросил в степи бомбы 
и, набрав высоту, сделав боевой разворот, кинулся к нам,  
как собака на  кошку. 
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« Иван Павлыч, кричу, помахай ему крылышками, мо
жет, обманешь ! »  

Но И ва н  Павлыч только покачал головой и погнал ма
шину в лоб. 

Начал п ротивник петлить, фигуры делать, из различ
ного положения в нас из пулемета стукает. 

П ривалился я к « максиму» ,  жду, пока И ва н  Павлыч 
руку подымет. 

А земля то сбоку, то сверху, то вниз валится - это 
Иван Павлыч тоже акробатикой зан и мается. 

И вдруг смотрю - выравнялись мы с противником 
и навстречу друг другу на полном газу помчались. 

У противника два спаренных пулемета, пла м я  та к из 
стволов и хлещет. 

А Иван Павлыч все руку не поднимает. Таранить его ,  
что ли ,  надумал. И только м не эта отчаянная м ысль в го
лову пришла - И ван Павлыч медленно руку поднял. На
жал я спуск, думаю -- конец, не  успею. 

И вдруг . . .  Что вы дум аете? Смолк пулемет у против
ника. Заело? Нет. Вижу, летчик копошится, ленту меняет:  
израсходовал патроны.  Тут я его последни м  пятком 
своих патронов и добил. Вот что значит свою се�<унду 
сберечь. 

Мы и смотреть не стали, как он падал;  развернулись  
и пошли I< Царицыну. 

CeJIИ на аэродром,  выходим. И что такое? Голова не 
болит; ,кару нет, и даже нормально холодно. 

Спраши ва ю Иван Павлыча, а он говорит:  
« Это от сильного волнения болезнь у нас п рошла, такие 

случаи бывают » .  
А я думаю:  я-то, положим, волновался и должен вы

здороветь, а как же Иван  Павлыч? Он волноваться совсем 
не  способен ни  при каких обстоятельствах - по чему о н  
выздоровел? 

Нефедов замолчал, потом поднял глаза, печально 
оглядел слушателей и тихо сказал :  

- А через три месяца разбился Иван Павлыч,  при м н е  
разбился. И зрасходовал заряды и вражеский самолет 
своей машиной ударил. Тара нить это у нас называется. 

Подъехал и  мы к тому м есту, �<уда самолет упал. И ва н  
Павлыч н а  ремнях висит, плечи подняты, лицо бледное. 

Поманил он меня пальцем и тихо так :  
«Вася, передай военному �<омис са ру,  тому, знаешь. 

Передай,- шепчет он ,- н ужен пулемет большой ско-
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рострельности . У « максима»  очередь редкая. Нужно, что
бы . . .  » 

Губы у него шевелятся,  а сказать дальше не  может. 
Стал я Ивана Павлыча из машины вытаскивать и нс 

могу, что-то держит. 
Посмотре.тт - а штурвал у него наполовину в грудь во

нзился. 
Крепкий был человек, на носилках мы его несли, а он 

всё глаза открывал, губами такое движение делал, словно 
с казать хотел. Хотел, да где уж тут! .. 

Мерно жужжало динамо, голубым пронзительным 
светом горели лам п ы, глухо топал дизель. 

Но долго еще после рассказа Нефедова все сидели 
моJ1ча,  в каком-то странном оцепенении .  

Первым поднялся Блажкин.  В ынув гребенку, он  
сердито дунул в н ее и ,  пряча обратно в карман, произ
н ес :  

- Таким J1юдям во веки веков жить надо. Их смерт 1, 
11е и меет п рава касаться! - и, громко стуча каблуками, 
ношел к машина м .  

Из М ытищ в Лосиноостровскую дорога шла вниз, под 
уклон .  Возвращаясь с работы, Борис всегда ходил домой 
пешком.  

Деревья с обтрепанными осенними листьями стояли 
черны ми изваяниями.  Луна стеклянно мерцала .  С крыла
тым шорохом пролетал ветер. Борис жадно вдыхал насто
янный на горьки х и чистых запахах воздух. 

Иногда он  оста навливался и подолгу с мотрел на небо, 
1·лубокое, бездонное. 

Что хотел с казать Иван Павлыч?  Какую та йну познал 
он в то мгновение,  когда его самолет с хрустом вонзился 
в машину п ротивника? 

Что значит с корострельность, равная оборотам мо
тора? 

Возле деревьев на сверкающем инее лежали тонкие 
тени. 

Борис наступал на эти тени и все шел, не замечая, что 
давно он м иновал тропинку, сворачивающую к дому.  

В гаснущем небе все сильнее просвечивала большая 
и ясная утренняя звезда. 
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ЛОМОНОСОВСКИЙ ИНСТИТУТ 

Л омонос овский институт! 
Так теперь гордо именоваJюсь бывшее Комиссаровс1юе 

техническое училище. 
- Г раждане студенты , - скорбно крича.'! швейцар, 

ложась грудью на гардеробны й  барьер, - вы хотя бы для 
смеха шапки оставляли !  Я i/\ паек получаю. Обидно выхо
дит . . .  

Но  студенты проходили мимо швей1�ара r, надмен ными 
лицами. 

Аудитории напоминали ледяные гроты.  Окна про
мерзли  насквозь. Стены поблескивал и парчой инея и ,  1юг
да зажигадся свет, начинали сверн:ать разно1�ветными иr,
крам и.  

П рофессор Семенов 11однимаJ1ся на кафедру. Он был 
в башлын:е,  в валешшх.  Очки его тоже индевели. 

В тишине торжественным голосом 011 начинал лекцию. 
Пар ровными толчками вылетал из его рта . Он подходил 
к доске, аажав огромной ру1\авицей, похо:шсй на тюлений 
ласт, кусок мела.  Rыписывал формул ы  и теоремы.  

Но  IIOCTCПCillIO в аудитории ВОЗНИ I\аЛ IШКОЙ-то мерный 
гул : это студенты начинали топать замерзшими ногами об 
П OJI . 

Профессор останавливался и серьезно п роизносил : 
- ПрсдJшгаю восстановить кровообращение.  
И вес студенты вскакивали, я ростно стучали ногами, 

били себя п о  бокам , как это делали извозчики на бирже. 
П рофессор п родел ывал то же. 

Занятия возобн овлялись. И потом с нова перерыв. 
На зачетных книжках ставил ись отметl\и в получении 

найка - четверти фунта хлеба. 
Если в городе не горело электри чество, студенты слу

шал и п рофессора в потемках, поочередно ведя записи при 
свете тускл ых отблесков п ринесенной кем-нибудь коп
тилки. 

В столовой вместе с преподавателями ели чечевичную 
похлебку без хлеба, потому что хлеб уносили домой и от
давали семьям. В столовой и отогревались. 

Транспорт работал плохо, и Борису при ходилось хо
дить в Лосиноостровскую пешком. 

Ш агая по пустынным улицам, выходя за город, Борис 
во весь голос п овторял п рослушанные лекции и, чтобы 
было веселее, подражал интонациям п рофессоров и их 
жестам. 
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Н о  ч асто он шел не домой, а в Мытищи, в ночную с мену 
к дизелю. 

П р иняв м ашину, Борис садилс я  на табуретку у стены, 
где висели ходики. 

К х одикам он п рисоединил провода с током, концы 
этих п роводов приделал к звонку. Каждые десять минут 
стрелка задевала контакт и звонок пронзительно дребез
жал, не давая Борису заснуть. 

Каждый раз, когда на  электростанцию приходил Н е
федов, Борис подходил к нему и с нова и снова начинал 
выспрашивать, что, по его мнению, означали последние 
слова И вана Павлыча. 

Н ефедов грустно вздыхал и говорил п ротяжно:  
- Я сам м ыслить над этим не перестаю. Когда на но

с илках несли И вана Павлыча, я все наклонялся и в рот 
ему дул. В оздуху, дыхания нагнать пытался. П риникну 
к его холодным губам и дую. Не  п роизнес он этого слова .. .  

- Но почему он о пулемете вспомнил? М ожет, за
ело? - настаивал Борис. 

- Пулемет в порядке был, мы осматривали, - задум
ч иво говорил Нефедов . - Ни одного пат рона в ленте . 
И,  немного оживившись, пояснил:  - В оенный комиссар, 
когда еще у машины нашей стоял, так он тоже слово об
ронил, что вот, мол, самолет не тачанка, машина серьеа
ная, а мы « максима » ,  как буденновцы, к бричке п рито
рочили. 

« Да где же другой взять? » - спросил Иван Павлыч. 
Военный комиссар сказал: 
«А почему бы нам с вами не помечтать о хорошем авиа

ционном пулемете? Я думаю, что сокол далеко и с м ело ле
тает не потому только, что у него хорошие крылья, но и по
тому, что у него сильный клюв и когти .  Как вы думаете ? �> 

Что на это Иван Павлыч ответил, я не  слышал: я в это 
время мотор стал опробовать. 

Замолчав, Нефедов на  некоторое время погружался 
в раздумье, потом начинал пылко говорить о том, что, если 
бы сейчас удалось сделать сто самолетов, можно было бы 
разбить врага на всех фронтах, а если бы еще удалось на
ладить штук десять больших машин, которые м огли бы 
поднять трехдюймовое орудие, тогда уж совсем все было 
бы в порядке. 

Встречаясь с Костей, Борис подробно обсуждал с н и м  
причину гибели Ивана П авлыча. 

- Нужно у пулемета в два раза ленту длиннее де
лать - тогда патронов хватит. 
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- Дди н ная лента за путаться может, - сом невался 
Костя.  

- А я ее  спиралью в коробку, как п ружи ну,  уложу, 
тогда не запутается.  

- Нужно смерить сначала, какой длины лента у пу
лемета,  - озабоченно предлагал Костя.  

- И какие пружины в замке, - подхватывал Борис.  -
Они, наверное, слабые, потому и осечка. 

- А что, если трехствольный пулемет, как твой 
п истолет, сделать? Вот здорово бы быЛо?  

- Я подумаю, - задум чиво п роизносил Борис и за-
крывал глаза, чтобы представить себе схему пулемета .  

Но Костя решительно  поправлял его: 
- Мы вместе подумаем.  
- Правильно, вместе лучше , - обрадован но согла-

шался Борис .  
Но вместе думать им не пришлось . . .  
Костя сидел з а  столом, сжав кулака м и  виски ,  и с отча

янием смотрел на куцее пламя керосиновой лампы.  
Л и цо у Кости, осунувшееся, покрытое серыми вес

нушками, было искажено так, что Борис растерялся: 
У тебя что, зубы болят? 

- Нет, у меня не болят зубы, - не  меняя позы, п ро
изнес Костя,  с удивительной тщательностью выговаривая 
каждое слово. 

- Так что с тобой? 
1\остя положил руки на стол и, внимательно поглядев 

на Бориса, сказал строго и просто :  
- Отца убили, вот! - и снова уставился на лампу. 
Борис опустился на стул. Нужно что-то делать, помочь, 

по как, чем ?  
Костя повернулся к нему и ,  кашлянув, спросил: 
- Ты меня на  поезд устроить можешь? 
Борис кивнул головой. 
- Сегодня, сейчас,  можешь? - переспросил Костя .  -

Тогда пошли .  
Он вынул сундучок, обвязанный веревка ми,  взвалил на 

спину и вышел на улицу.  
Снег таял. С голых деревьев капало. Дул теплый ветер.  

Он придетел откуда-то с юга,  хотя до весны е ще было 
далеко. 

Разыскав Рябушкина, Борис попросил его помочь 
Косте .  Вытерев руки паклей, отдав несколько распоряже
н и й  помощни ку, Рябушкин пошел с ними в дежурку 
и ,  обратившись к высокому худо м у  машинисту, по фами-
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лии Марсов, поручил ему довезти Костю до того места, 
куда ему н ужно. 

П рощаясь, Рябушюш спросил Костю, зачем 01 1  едет. 
Костя, отводя глаза, с казал н еохотно :  
- Отец давно обещал к себе в часть взять. 
Рябушнин пожевал губами, потом деловито п роизнес : 
- За отца, значит? Правильно, - и, пожав руку, по-

шел, волоча раненную во время взрыва нотла н огу. 
Паровоз с ифонил, зияя раскрытой тонкой, Марсов 

нричал на кочегара, показывая ему рукой на часы, вися
щие на кронштейне вокзал а. 

Так ты на фронт? - возбужден н о  спросил Rорис.  
- Н а  фронт. 
- И я поеду тоже . - Борис решител ьно взш1сн за же-

лезные поруч ни паровозной подножки. 
Н о  Костя решительно заслонил ему дорогу. 
- А ты не поедешь, ты здесь останеш ься. Я про И вана 

Павл ыча пом ню и в авиаотряд пойду, писать тебе буду, 
а ты думай. П истолет свой еще помнишь? Так ты теперь 
пулемет придумай. Отец мой тебя в письмах оружейником 
называл, 011 тебе приветы посылал. 

Заревел паровозный гудок. В ыброс ив с ухую струю ва-
ра, локомотив медленно пополз, двигая шатунами.  

Борис, спотыкаясь, бежал по перрону. 
Костя, стоя на нижней ступен ьке, криrшул : 
- Я из твоего пулемета стрелять первый буду! Сл ы

шишь, Борька! Добивайся! - и помахал ру1юй . 
В агоны, стуча на стьшах колесами, быстро натил ис ь 

МИМО. 
Добежав до нонца платформ ы, Борис сорвался и y11 aJ1 

вниз;  когда поднялся и огляделся, где-то очен ь далено 
сжима.1ся и меркнул рубиновый огонен хвостового вагона, 
потом и он исчез. 

С опустошенным сердцем Борис шел в институт.  
Мясницная улица, темная, с пустыми витринами,  ка

залась бес нонечн ым коридором. 
Выйдя на Страстную площадь, Борис увидел над дома

ми зубчатое пламя. Оно двигалось и дышало, выбрасывая 
лохматые кудри дыма. Покрытый тончайшей ско рлупой 
льда, снег принял розовый оттенок. Бел ая луна стала синей.  

Разбрасывая сугробы, проскакал и пожарн ики на тощих 
лошадях. Борис п обежал за ними.  

И нститут горел. От тающего н а  крыше снега из водо
сточных труб на тротуар хлестала вода. Лопались и вы
с ыпались со звоном стекла .  
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Борис, расталкивая л юдей, бросился к дверям ин
ститута. 

Студенты выносили парты, качающиеся в рамах чер
ные доски. 

Только к утру огонь был побежден.  
Студенты толпились на ули це и с тоской смотрели на 

обугленные, пустые а мбразуры окон,  на свисающие с кар
н изов клочья 1;ровел ьного железа.  

Грязные сосульки блестели и таял и в первых лучах 
мутного сол нца. 

Некоторые ребята улеглись спать здесь же на партах.  
Лица их был и измучены, бледны .  

Борис сел з а  одну из парт и ,  ОТl\ рыв крышку, хотел то
же лечь. И вдруг на крышке увидел картину морской бит
вы. Т рогая выпуклое изображение,  он вспоминал Дубров
ского, и в ушах его гордым упреком звучали слова : 

« Я  же л юбл ю это ! »  
И Борис, глядя н а  почерневшие стены училища, стис

нув :-�убы, сказал так громко, что на него оглянулис1,: 
- Нет, е ще не все пропало! 

ПИСЬМА КОСТИ. ГОСПИТАЛЬ. РАССТАВАНИЕ 

Это письмо во время отсутствия Бориса принес на
чаJrьник снабжения N-ского авиаотряда, куда поступил 
Костя. Конверт был сделан из  газетной бумаги и скреплен 
тремя печатями из хлебного мякиша. 

« Здорово, Борька ! - так начи налось оно . - Врать не 
хочу:  пока м не доверили только варить столярный клей.  
Варю я его из мездры,  сухожилий и копыт. Н а  этом клею 
мы чиним п робитые плоскости наших самолетов.  И авиа
торы мой клей хвалят. 

Самолеты наши сборные, и про них я тебе сказать ни
чего не могу. После каждого боя м ы  из двух самолетов де
лаем один .  У белополяков самолеты очень хорошие, ф ир
мы « Таубе >) .  Но про них я тоже н и чего сказать не могу, 
потому что наши ребята подшибают их  на большой высоте, 
и когда эти машины на земле оказываются, получается 
вроде винегрета. Таким образом,  мы л и шаемся возмож
ности пополняться за счет противника.  

Пулеметами Максима летчики вполне довольны,  
и ,  когда я сказал им ,  что один известны й  изобретатель, 
студент Ломоносовского московского и н ститута, желает и м  
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сочинить новую машину,  они сказали, что это очень при
ятно, но лучше « максим а »  н ичего выдумать нельзя. 

Начальник нашего авиаотряда Евген и й  Никанорович 
рассердился на них и сказал : <( Есть <( максим » ,  есть <( гоч
кис » ,  есть « браунинг»  и <( кольт» , и у всего этого оружия 
свои достоинства и недостатки » .  

И велел тебе передать, что о н  очень н а  тебя надеется, 
и просил пою1 получше учиться. 

Про Ивана  Павлыча здесь многие слышали, но объяс
нить смысл последних его слов тоже не могут. Говорят, 
что, наверное, пулемет сдал в бою, поэтом у  он  так и сказал. 

Со своей стороны замечу: оче н ь  важно,  чтобы пулемет 
и мел большую зону обстрела, то есть стрелял в л юбую 
сторону, куда хочешь. Над этим м ы ,  Борька, позже по
думаем. 

Остаюсь твой друг и п риятель.  А над клее м не смейся. 

Будущи й авиатор  и ас Костя » .  

Все это время Борис был занят на субботниках п о  вос
становлению поврежденного пожаром корпуса и нститута. 
Студенты тас кали на чердак стропила, настилали полы, 
делали рамы,  вставляли окна. 

Навыки, приобретенные в ремесленном училище ,  при
годились Борису. 

Дни и ночи он  п ропадал на стройке, здесь спал и ел. 
И рабочие, п рисланные на помощь студентам, почтительно 
титуловали е го « товарищем десятником » .  

Вернувшись как-то домой, он нашел на столе новое 
письмо от Кости. Написано оно было на странице ,  вы
рва нной из какой-то книги, между печатных строк. 

« Вчера , - писал Костя микроскопическим и  буква
м и , - наши ребята сбили, наконец, очень аккуратно ма
шину фирмы «Фарман » .  На этой машине оборудована 
специальная высокая площадка,  на которой установлен 
пулемет <( гочкис » .  Благодаря этой башне наблюдатель 
и меет полную круговую зону обстрела. Но из-за этой же 
башни летчик лишен возможности делать фигуры высшего 
пилотажа. И поэтому его легко сшибить. Учти .  

Помощн и к  бортмеханика, и звестный вам ваш друг 

Костя » .  

После ремонта в институте снова н а чались занятия. 
Нужно было наверстывать потерянное время,  и Борис 

целиком отдался учебе. 
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Но п ришло третье письмо. Начиналось оно с разу по
деловому:  

« На моем самолете пулемет бьет через пропеллер бла
годаря особому механизму - синхронизатору. Выстрел 
происходит в тот момент, когда лопасть п ропеллера про
ходит м имо дула пулемета.  П равда, иногда ·механизм от
казывает и от пропеллера остаются одни щепки. Поставил 
пока на лопасти броневую защиту. Имеется у н и х  один 
жучок. Летает он на « хевеланде » с 37-миллиметровой 
пушкой. Пушка у него, говорят, расположена в развале 
цилиндров мотора фирмы « Испано-Суиза » .  А ствол пушки 
вставлен в пол ы й  вал редуктора, на  кото ром вращается 
пропеллер. Думаю этого жучка сшибить,  и тогда все уст
ройство опишу тебе подробнее. У него выстрелы н роисхо
дят каждые три секунды. Вот я во время этого интервала 
и ударю. С п риветом. 

Костя » .  

Взволнован н ы й  письмами Кости ,  Борис в тот ж е  вечер 
уселся за чертежную досн:у с намерением одним махом 
вычертить схему необыкновенного пулемета.  Но, измарав 
несколько листов ватмана ,  оп убедился, что таким спосо
бом ничего путного сделать нельзя. 

У Бориса возникли с разу две фантастические идеи :  
создать термический и химический пулеметы .  

В место ударного механизма о н  предполагал вде.ттать 
в замок нечто вроде паяльной лампы, пламя которой дол
жно было пульсировать и своим прикосновением взрывать 
капсюль в патроне, после чего и происходил бы выстрел. 
Это был термичес к и й  пулемет. 

П ринцип х и м и ческого пулемета закл ючался в следую
щем :  вместо паяльной лампы с узким пла менем устанав
ливался пульверизатор, тонкой струе й подающий особую 
жидкость, которая ,  попадая в бескапсюл ьное отверстие 
патрона, воспламе н яла бы порох. 

Находясь в состоянии величайшего возбуждения от 
с воего замысла, Борис хотел немедленно сообщить Косте 
о своем открытии и не сделал этого только из одного опа
сения,  как бы его п и сьмо не попало в руки ш пионов. 

Как о величайшем секрете,  он  поведал Нефедову 
о своем изобрете н и и ,  ожидая восх ищен и я  и по хвал. 

Нефедов спокой но выслушал, потом долго задавал 
разли чные вопросы ,  и ,  когда Борис не смог на них отве
тить, Нефедов серьезно сказал: 
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- Вот ч то, Сквор 1�ов, ты ду м а й  над эт11 �1 .  в ы йдет у те
бя или не в ы йдет. Во й на - дело с е р ьезное, и и нстру мент,  
n:отор ы м  н а  во йне нол ьзу ются, до.тrжсн де йство вать безот
казно, и наче чсдовеl\ жизнью расплачивается.  А твои го
релки и бры згалки - дедо нснаде11шос . . .  Так вот . . .  

Удруче н н ы й ,  Борис ушел о т  Н ефt>до ва.  
Но разочарован ие ,  постигше е  е 1,о , было полt>з н ы м : 0110 

заставило отнестись к работе серьезнеt>.  
С жадностью Борис копался в библ иотека х ,  выпсl\ и ва я  

в стар ы х  ком пде1па х ж у р налов с н и м к и ,  зам е т к и ,  соде р
жащие описа ние авиацио н но го о руаш я .  И хотя все эти 
м ате риалы относились 1\О в ре м е н и  и м н е риал11 е т11 ческой 
вой н ы ,  Борис поче р п нул н е мало п оде:шого. 

Он научился по с н и м к а м  с почти н е разл и ч и м ы :1.ш 1ю п 
тура м и  узнавать констру кции п удем<>та 1 1 ,  допол н я я  вес 
это своим воображением,  в ы черчи ваJ1 и х  с хе м ы .  

П улемет « максим » ,  действу ющи й п уте м отда ч и ,  пуJ1 е 
мет « гочкис » ,  де йству ющи й специал ь н ы м  порш н е м ,  п р и 
води м ы м  в движение газо м , - в е с  это идеи двигателя 
внутреннего сгора н и я .  Это Борис уяснил для себя тве рдо. 
Задача такого дви гателя сводилась '' 1�еJ1 и вы б росить за 
м и н и м у м  времени макси м у м  метаJ1J1 а .  

Но в с е  иска н и я  Бориса, направле н н ые к тому,  чтобы 
заставить этот дви гатель работат ь  боJ1еР и н те в с и впо, чем 
« Ма!\СИМ » и л и  « ГО Ч К И С » ,  пе п р и вОДИJl ll IШ к ч е м у .  

Сове рше н ная п ростота тех н и ч ес 1ю й  идеи эти х  двух 
пулеметов подавляла Бориса.  И о н  в отча я н и и  у11;е готов 
был полностью п ри знаться в своем бесс илии.  

Однажды, когда Борис решил у н и чтож и т ь  все • 1ертежи,  
сломать дере в я н н ые макеты пуле м ето в, н а пол н я в ш и е  е го 
ком нату, и в совершенном ожесто ч е н и и  п р и знатьс я  в c вoe ii 
пол н о й  бездарност и ,  в эту т яжел у ю  м и нуту, пол н у ю  отча
я н и я  и бол и ,  в но м нату постучали и еказа л и ,  что !:' ГО 1\То-то 
е п ра ш ивает. 

Борис вы шед в кухню.  В кухне стоял 1 1ез 1 1 а l\о м ы й  во
е н н ы й .  Назвавшись,  о н  с казал, что в ы п иеался из гос п и та
ля,  и п ередал Борису записку. 

За п ис ка б ыла от Н:ости. Н:остя п росил навестить его.  
В тот ж е  де н ь  Борис п ошел в гос п итал ь. 
Костя с идел н а  койке, о п и раясь с п и н о й  на п у х л у ю  по

душку. Костл я вое л И I�о обтянуто сине вато й кошей,  шея, 
нак у ощи п а н ного ц ы пле нка,  то н ка я ,  жалкая . . .  

Борис с т рудо м узнал е го .  
Н:остя, слабо у с м е х н у вшись, сказаJ1 : 
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- Это м е н я  тот жук подшиб.  Пом 11 и ш ь, я тебе 1 1 1 1 сал 
о н е м ?  Подавился мой « м а кс и м »  на само�� и нтерес ном 
м есте. Тут он меня и . . .  - Костя сдел а л  вы разител ь н ы й  
жест. 

Потом он г ро м ко спросил : 
- А с м а ш и но й  как у тебя ? 
Бо рис н и чего н е  мог ответить.  
- Ну, ладно, - успо 1юил его l{остя,  - 1 1оп равл юс 1, -

разберемся.  Н сам сна чала думал,  что это раз-два 
и готово. 

СидеJша п р и ш'сла на 1юд1юсе в толстых фа рфоро в ы х 
чашках 1ш као. 

- Ты п е й , - угощал с гордостью I\остя , - мне оно 
надоело, я бы кваску в ы п и л . - Наюю н и вш и с ь  н ад ту м 
бочко й ,  он в ы нул м с шоче1\ сахару и ,  п ротягивая его ьо
рису,  щедро п росил : - Ты бол ьше �>лад и ,  не стсс н н ii с н !  

Подожда в, нока Борис в ы п и л  всю чаш1\у,  Ностя с ка зн л :  
- А знаешь, о чем И ва н  Павлыч хотел в своем 1 10-

след н е м  слове сю1зать? - И ,  п ритнпув слабо й  руко й  1-0-

лову Бориса к себе, одн и м и  губа м и  н ро и з н е с :  - Н у;ш1а 
дJш 1шая оче редь, чтобы, как п илой,  ш а р к н у т ь  110 всей 
т рассе . Пон я л ?  - 1 1  торжеству юще отк и нулся на поду ш l\у .  

П р и шел врач.  Он подо шел к Косте и вежл и во с ка :ш.11 : 

- Това р и щ  командир,  врем я  дл я 11 осе щс н и н 1ю 1 1 -

ч ИJIOCI>. 

:Gорис при СЛОВР « !Юманди р »  BOC X И I J \(' 1 1 1 1 0  о гл я н ул с н  1 1 а  
1\остю. 

- Ну, ладно, иди!  - равноду ш но соглас ился 1 \о( 'ТН .  
Но, заде ржа в руку Rориса в свое й ,  о н  тихо попросил : -
Ты вы йди , а пото м верн ись,  к а к  будто забыл ч е rо- 1 1 1 1 -

будь! - И ,  слабо ул ыбнувш и с ь, доба в и л : - Я та1\ обрадо
вался , что ты п ри шел, посиди еще ! 

С кажд ы м  новым посеще н и е м  госп итал я ,  с ка:11щ ы м  
новым разговором с Костей в Борисе вес бол ьшс росла 
и крепла увсре11 1 1ост1" что дело, на которое тол 1шл е го 
Кост я ,  огро м но .  

- Ведь ты по й м и ,  - говорил е м у  Костя, го р я чо н ы ша 
в л и цо, - во й н а  кончилась, но ты н с  ду м а й  - так вот те
перь все хорошо и будет. Нет, братуша, н с  во ю ют то.:1 ыш 
с тем ,  кого боятся , кто сил ьнее.  А нам н уж но быть са м ы м и  
сильн ы м и, ч тобы н а м  н е  м е шали.  Т ы  вот хочешь страто
план для диплом ного п роекта и збрать, а е го как из « ГО Ч J\ И 
са » а х н ут, тво й стратоплан,  - одни ще п к и  полетят. « Ч е м  
л уч ш е  сад, т е м  вор ы  злее )> , - знаешь поговорку? Та к вот, 
послу ш а й !  - Костя лез под подуш к у  и, доста в тоне н ькую 
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брошюрку, читал. Потом, показывая обложку, тихо и тор
жественно говорил: - Ленин .- И, словно оправдываясь, 
объяснял: - Если б я сам выдумал, а то видишь? 

Костя пользовался каждым случаем,  чтобы рассказать 
Борису подробности воздушных схваток. 

И всегда у Кости выходило так, что победу одерживал 
тот, на чьей стороне было техническое преимущество. 

- Раз я раньше по тебе огонь открыл, и длин нее 
у меня очередь, и п робойная сила больше, значит, я тебя 
сшибить должен, - безапелляционно заявлял Костя. -
Здесь закон математики, ничего не поделаешь. 

- Ну а личная храбрость, ловкость? - возражал 
Борис. 

- Это все психология ,- раздражался Костя . - Дон
Кихот тоже храбрый был, а насчет психологи и, так я тебе 
п росто скажу. Вильгельма Телля помнишь? Поставь его 
п ротив меня с луком, так я хоть и мазилкой буду, а из  
винтов1< и  с пятого выстрела ухлопаю, пускай он  в тысячу 
раз меня и метче. Или возьмем Уэллса « Борьба миров » .. .  

- Когда ты это все успел про честь? - удивился 
Борис.  

- Успел, - усме хнулся Костя . - В госпитале, ты что 
думаешь, только лекарства глотаем? Так вот представь, 
у нас завелись лучи, как у них, у м арсиан,  что бы м ы  тогда 
сделали? 

Борис улыбнулся, вспоминая свои детские мечты. 
- Мы бы,- продолжал горячо Костя ,- все оружие со 

всего мира собрали, сложили в одну кучу и расплавили. 
После этого сказали бы людям м ира:  « При 1шком строе 
желаете жить: при коммунизме или капитализме ? »  Ну, те, 
понятно, что выбрали бы, а кто не захотел быть с нами -
будьте любезны, л ибо работать, как все, либо на дикие 
острова, к обезьянам,  для смеха, посмотрим, кто кого из 
них там эксплуатировать будет . . .  

Потом Костя замолчал и после длинной паузы задум
чиво п роговорил: 

- Конечно, у капиталистов свои техники есть -
и неплохие. Насмотрелся я на и х  машин ы  - зависть бра
ла. Но только я так думаю: если у них там сто или тысяча 
и зобретателей,  то ведь наш рабочий класс больше капита
листов, м ы  може м  выставить десять тысяч и сто тысяч 
и зобретателей.  Ведь это наше кровное дело - техника.  
Оружие нам,  как никому, нужно. Значит,  м ы  и х  в этом 
деле должн ы  обязательно обставить! - И закончил своей 
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любимой фразой:  - Тут уж ничего н е  поделаешь, закон 
математики. 

Увидев н а  лице Бориса выражение тоскливого отчая
ния, он поспешил утешить: 

- Только ты, Борис, не огорчайся .  Макс им ,  знаешь, 
с1юлько над своим пулеметом работал ? - И торжествую
ще заявил : - Двадцать лет. А ты сколько ? . .  Всего н и чего. 
Значит, нечего нос вешать. Мы с тобой е ще по-марсиански 
ударим.  Помн и :  за мной п раво первого выстрела. 

Воодушевленный Борис, возвращаясь  домой,  с нова 
ночи п росиживал н ад чертежами, мастерил м а кеты, ски
тался по библиотекам в чаянии н а пасть на идею, которая 
явилась бы толчком,  послужила бы основой нового, не
обыкновенного оружия. 

За это время Борис так основательно ознаком ился со 
всеми существующим и  или существовавши м и  типами 
авиационного вооружения, что мог по крохотному намеку 
определить все конструктивные особенности машины.  Но 
этого было еще слишком мало. 

Открытие порой возникает так же, как кристаллы в на
сыщенном растворе : нужен совсем небол ьшой толчок для 
этого. 

СПИР.АЛЬН.АЯ ТУМАННОСТЬ 

Борису удалось найти работу в Институте торфяной 
п ром ышленности. Здесь ему приходилось конструировать 
торфоотсасывающие, размалывающие, похожие на земле
черпалки и огромные м ясорубки механизм ы .  Но, сидя 
в конструкторском бюро института, Борис очень часто, 
в место того чтобы работать над заданиями,  п р и нимался 
снова и снова вычерчивать схе м ы  п улемета. 

В результате в получку у него высчитывали за ис
порченный ватман и на руках оставалась одна м елочь. 

Но Борис  не очень огорчался эти м .  Основы будущей 
машины, действующей по п ри н ципу двигателя внутрен
него сгорания,  все точнее вырисовывались в его вообра
жении .  Работа поглощала все время, а учеба также требо
вала настойчивых занятий. Чертежный п ромысел не давал 
должного дохода. Сидеть на шее у сем ьи было стыдно. 
Борис поступил на временную работу - стендистом на 
Сельскохозяйственную выставку. 

Сопровождая посетителей по выставке во всякую по
году, Борис простудился и сильно заболел ревматизмом.  
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Борис сидел дома .  Опу хшие ноги,  засунутые в валенки ,  
несте рпимо н ыли .  

По крыше сту чал дождь, за  ою1 а м и  1\а чались об
тренанные ветви деревьев .  

Однажды Борис купил журнал « Вестн и к  воздушного 
фJiота }> . Л истая его, он с разочарованием у видеJ1 , •по почти 
весь номер посвящен Сел ьс 1юхозяйстве 1 1 1 1ой в ыставке . 

И только на  последней стра н и ч 1\е жу рнала Борис на
тоJi кн уJiся н а  короткую статью, касающуюся авиации .  

Это была замет1ш об  изобретен и и  мото рного автомати
ЧС' с 1юго авиационного пулемета гоJ1ла� �дс1ш м  ученым п ро
<iJ<'ссором Фою;е рщ1 . 

Н С'  сиJiоЙ отдачи ,  не cиJioii порохового газа , а с 1 10-
мощыо передаточного мС'ханизма ,  п риснособлен ного к валу 
мотора самол ета, осуществлялась не реза рядка 1 1уJ1емета со 
с коростью, почти равной враще н и ю  вала мотора.  

Этот автомати чес кий пулемет давал до тыснчи двух сот 
выстрелов в м и нуту. И м я  Фоккера для Бориса Скворцова 
11 ра н ьше было связано с машина м и ,  изящн ы м и ,  силы1ы
ми ,  1 1 ре 1\расными ,  l\al\ варящие пти 1(Ы. 

l loвoe открытиР учt>ного потрясло Бориса.  
Он не ;шaJI, что Рму делать. Он расте рялся.  
Ч то мо1· н ротивопоставить он ,  Борис С кворцов, студе нт 

Jlомо носовс кого института, неуда чл ив ы й  и зобретатеш,, 
этой соверше нноii смертоносной машине ,  грозно переве р
нувшей все основы принци пов а втом атики  оружия? 

В ощущен и и  внеза пно возникшей беды,  которую нужно 
с 1шрее п редотвратить, Борис с ожесточе нной отрешен
ноетыо от всего в жизни погрузился в работу.  

�)есчисленное количество конструю\И Й всту п ало в бес 
числ е н н ые комби нации.  Но решен ие не  находилось. 

Надеяться на случайную удачу?  Нет!  
hорис понял, что выход из тупи ка, в который о н  зашел 

в своих иска н и ях,  мог быть тол ько оди н :  создать самосто
ятельную, новую, оригинальную тео р и ю  автоматики и 
е помощью ее решить поставлен н у ю  задачу. 

Н ужно начинать все сначала ,  нужно искать первоос
нову ааконов движения.  

В лаборатории гидравли ческих  уста новок при  Т и м и 
ряае вской сельс 1юхозяйственной академ и и  Скво рцову 
п редло:жили нзнть работу по п роект и рован и ю  водян ы х  
турби н .  

Работа была искл ючител ьно сложной и требо вала на
п рнжения вс<>х сил,  но Борис ни на  м и н уту не переставал 
думать о с воем нулемет<> . 
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Ч асто вместо турбин н ы х  л оп астей перед глазами у н е го 
стояли детал и и н ы х  механ измов, и ,  чтобы отделаться от 
этих навязчивых мыслей, Борис оставляJI чертеаш у ю  
доску и шел в библ и отеку. 

В ыбрав ка1\ую-н ибудь кн игу, он садился ч итать. 
Как-то он вынул из ш кафа объемис тую кн игу, 110-

с вящснную вонросам м и роздания,  проблемам небесной 
механ ики. В этой, ка1< ему казалось, отвл е ченной области 
Борис хотел н а йти в реме н н ы й  отдых от своих н а пряже11-
ных искан и й .  

« д вижение воды в улитка х турбины по с п и р али , дви
жение тум ан ностей по сп ираJI И ,  образован и е  туман
ностей - вес это я вления одного и того ж е  п орядка » .  

Этими строкам и начиналась 1 1 ервая стран и ца 1ш иги. 
К рутящийся поток в турбине, гигантское космичес1>ое 

образование,  в тысячи раз превос ходящее по всл и•1 и 11с 
Сол нечную с истему,  одина�юво подчи11я ются общим :ншо
пам механи1ш !  

Что ж е  это? 
Борис встал. Он с хватил граф и в ,  1 1алил в стакан во1� ы ,  

1 1 0  н с  стал п ить, а,  н одойдя 1< раков ине, в ы.п ил воду себ<> н а  
голову и снова бросился " к н иге. 

« Движение по с п и рали ест ь  са мое н ростое и совер
шенное )> , - читал дал ьше Борис, слС' llЫШа от во.п 1 1 С' 
ния. 

Он подошел к онну, тошшул раму. О1ш о  раскрылос ь. 
Ночь, пол н ая звезд, стояла н ад Мос1<вой. 
Борис встал во весь рост н а  подо1юн н и 1< ,  ноги с 1·0 дро

жал и .  Потом о н  сел, свесив ноги наружу. Он н и чс1·0 r н '  
хотел с ейчас в идеть, кроме раскрывшейся перед ним с и н е й  
глубины.  Голова горела, х отелось пить. 

И вдруг Борис поднял руку и раздел ьно проди1повал 
в нустоту неба: 

- Формулы движения с пирал ьной туманности и воды 
в турбине объеди н ить!  Создать общую формулу постуна
тсльно-вращательного движения! 

Он вскочил, встал н а  подоконник нога ми.  
Уборщица с вени ном зам ерла в дверях.  Л ицо ее было 

испуганно, словно она увидела н ривидение и л и  с а м о
убийцу. 

Борис прыг нул в комнату и п робежал мимо уборщицы 
вниз п о  лестни це, с туча каблукам и .  

Уборщица вышла н а  площадку. 
- Оглашенны й !  - кри кнула она. - Ке пку забыл ! 
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Борис остановился, задумчиво посмотрел на уборщицу 
и серьезно сказал : 

Хорошо! Теперь я применю ее. 
И, открыв дверь, выскочил на улицу. 

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ 

Изобретать - это значит мечтать. Но мечтать так, что
бы расстояние от мечты до дела было самым кратчайшим.  

Хирам Максим работал над своим пулеметом свыше 
двадцати лет. 

С момента открытия Скворцовым формулы поступа
телыю-вращательного движения, выведенной и м  и з  теории 
движения спиральных тума н ностей и п ри мененной к ав
томатике скорострельного оружия, п рошло почти т ри года. 

Все детали меха низмов машины были рассчитаны.  Но 
главного - конструкции деталей в их взаимодействии -
е ще не было создано.  

Ли нии чертежа невесомо и бесшумно ложатся на 
бумагу. 

Но если бы эти схемы со всеми бесчисленными вари
антами облеклись в металл, дом и двор Скворцова были бы 
погребены под гигантской м ноготонной кучей стальн ых 
обломков. 

Уравнение, ставшее принципом автоматики, железная 
формула его п ревратилась  для Скворцова и в друга , и 
в тира на. 

Сооружение, подчиняясь указан и ю  цифр, складывалось 
в сухой и точный скелет механизма. Но стоило п ри вести 
его в движение,  как какая-нибудь крохотная косточка де
тали перемещалась - и все сооружение бесшум но и гроз
но рушилось. 

:Катастрофы следовали с жестокой закономерностью. 
И наступали они в тот момент ,  когда, казалось, труд до
стигал своего завершения. 

Борьбу за создание пулемета Борис  Скворцов вел 
в полном одиночестве. С глазу на  глаз с чертежами.  

Он не мог  ни к кому обратиться за  помощью или со
ветом.  

Его открытие уже не принадлежало ему.  Оно стало го
сударственной собствен ностью. Он отвечал перед страной 
за сохранность та йны,  заключенной в формуле. Разгла
шенная формула уничтожала грозную силу оружия. 
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Мучительно м едленно обрастала машина деталями. 
Уже некоторые соединения деталей действовал и  безуко
ризненно. Н о  это были только части м еханизма, до маши
ны все еще было далеко. 

Нак-то он п олучил п исьмо от Ности из Средней Азии. 
Ностя работал в авиаотряде п о  борьбе с басмачам и. 

Очен ь кратко он сообщал:  
«Во время самумов мельчайшие частицы пыли реют 

в воздухе так высо1<0, что проникают в машину.  П ыль 
прилипает к маслу, покрывающему детали пулемета, 
и п ревращается в густую м астику, которая тормозит ра
боту пулемета,  стирает его части, как наждаком . На земле 
температура достигает шестидесяти градусов. М асло ис
паряется или вытекает. П улемет заедает после этого. Бы
вает, вылетая из с ильной облачности, м ашина и вооруже
ние п окрываются обильной влагой. Н а  большой высоте п од 
действием н изкой температуры пулемет обмерзает. Если 
покажется противник  и пулемет откажет - конец. Учти » .  

Борис учитывал и это, снова меняя расчеты меха
низмов. 

Наконец на исходе третьего года п роект единственного 
в м ире автоматического сверхскорострельного пулемета 
был готов. 

Вычертив на кальке схемы в н ескольких экземплярах, 
Скворцов отослал чертежи в учреждение,  ведавшее воен
ными изобретениями.  

Но странно:  ч увство сожален ия, чувство утраты от 
расставания с делом,  ставшим таким родным и близким, 
приносившим столько горести и насла�ндения трудом.
эти чувства сопровождали радость завершения ра
боты. 

Борис приступил к дипломному п роекту в и нституте. 
От жадности  он взял себе одновременно две темы:  

проект гидросамолета и авиамотора. 
Нак хорошо было работать над этим и  п роектами,  чи

тать богатейшую л итерату ру, консул ьтироваться с п ро
фессорами! Н о  та дисциплина, которая с ковывала до сих 
пор Бориса в его работе над пулеметом,  заставляла его 
и ногда неожиданно замолкать на  п олуслове п р и  ответе 
профессору или во время занятий в л аборатории институ
та. Он машинально забирал с собой черновики расчетов 
и тщательно уничтожал их,  х отя в этом не  было н икакой 
нужды. 

Студенты, подметив в Скворцове эту странность, 
частенько п одсмеивались над ним .  
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О судьбе своего пулемета Скворцов не бес покоился. Он 
передал его госуда рству, и госуда рство само знает, иаи те
перь поступить. 

Он защитиJ1 оба прое кта и получиJ1 звание ина;енера. 

дВТОТЕЛЕГд 

Этот мотор нел . 
Он брал верхнее «ЛЯ»  и тянул эту ноту до бесконеч

ности , с непостижимой чистотой и силой. 
Заграничный гастролер солировал на стенде Научного 

автомоторного института, изумляя ои рестн ых жителей 
и восхищая констру1поров, толпившихся у стенда. 

Оиружная ско рость кон цов лопастей пропеJiлера пре
вышала сиорость звука. 

Л ист бумаги, втян утый в сверкающий нимб, рассы
на.пся тонча йшей лапшой от стремительных секущих y,ri;a
poв лопастей .  

lП едевр и ностра нной технини поступил на п робу и нам 
в ту нору,  иогда во дворе НАМИ 1юпошился слабсньиим 
мотором, чихая и кашляя, давясь горючим,  пе рвенец со
ветс кого автостроения автомобил ь НАМ И - 1 .  

Старший научный сотрудюш АнатоJI И Й  Игнатьевич, 
н розвапный в институте « Денди » ,  спасая Jiадонью пробор 
на голове от потоиов воздуха, нагнетаемого пропеллером ,  
патетичесии сиазал : 

-- Соиол, н рилетевший в иурятнии .  Не правда JI И ,  
братья азиаты? У меня лично такое ощущение.  

Алеисандр Ми кулин и Владим и р  Нл и мов перегляну
лись. Это было очень  обидно. Но равного этому авиамотору 
в Советсиой стране пока еще не  было. 

Мииули н  не выдержал. Он подошел к Анатолию Иг
натьевичу и громио криинул ему на ухо : 

-- Этого со1юла мы затинем за пояс, будьте уверены !  
- Буду уверен ,  что нет, - огрызнулся Анатолий И г-

натьеви ч и yшeJI с таким видом ,  словно превосходство 
фиатовс иого мотора над нашим было его Jrичным превос
ходством.  

Скворцов, поступив в Научны й  автомоторн ы й  институт 
1\онструктором, с горечью убедиJiся, что даJiеко не один 
АнатоJiиЙ  Игнатьевич придерживается м нения,  что со
перни чать с иностран ной техникой бессм ыслен но,  нужно 
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взять самое простейшее и бесспорное у и ностран цев 
и освоить. Но м ногие, п режде всего молодежь - Микулин, 
Климов и другие, - настаи вали на использова н ии послед
них образцов иностран ного моторостроения ,  но не для 
бездумного копирования их,  а ДJIЯ того, чтобы извле •1ь  
.r1учшее из  иностра нного опыта и па этой основе создать 
ор11 ги паль1 1ыii  11 бщ1ее совершенный собствен н ы й  совет
с ки й  мотор. 

В одной из наших газет была напечатана большая 
статьн, посвн щен ная вопросу состояния автотранспорта 
в СССР. Основывансь на том,  что Россия - страна отста
лая, непривычная к технике,  автор п редлагал вместо со
временного а втомобиля снабдить страну автотелегой. 

Эта статья вызвала взрыв справедшшого не годова н и и .  
- Мы должны ответпть. Колле 1пив110 ответить! -

1<ричал Скворцов, юшлопяясь через стол " Анатолию И l'
натьевичу. 

Кто-то вс1ючил 11 стал стучать о вол табуреткой. Н:то-то 
кричал : 

- У вас у самого, Анатщш й Игнатьевич,  есп, с/\лон
ность ;щс11ер11менти ровать по методу : что нс от Европы,  то 
от нечистого. Tai> ведь? 

- Почему кли мовсю1 й мотор до с н х  пор пе пошел 
в серию? 

Анатол и й  И гнатьеви11 встал, JШ ЦО его осунулось и по
темнело, нос вытл:ну лея. 

Оп постучал вил/\оЙ по горльшшу графина. 
- Я nыну11щен ,  товарищи, - п роговорил он  хришю, 

с усилием моргая ве/\ами , - я вынужден ,  товарищи . . .  -
И вдруг фистулой вьшрикнул: - Я требую пре/\ратить эти 
демагогичес/\ие выходки п ротив нашей прессы. - И, у ро
нив стул, с потыкаясь, устремился I\ выходу. 

С /\ворцов говорил собравшимся вокруг него встрево
женным 1\01 1структорам:  

- М ы  им та/\ую автотедеrу по1шжем ! . .  
- А вы попробуйте, отвезите ваше письмо с п ротестом 

в реда1щию на НАМ И-1 , - там вас похваJ!Ят, обрадуютсн, 
что та�\ уда чно и быстро реаю1аовал11  пде ю автоте.пеги . 

С юю рцов о r·ля нулся: 
- М ы  это 1 1 1 1с ы10  мо;1-;е\1 1 1  на НЛ М И - 1  отвезти, а :ш 

ответоы ,  увиднтс, на ixal\oii м а ш 1 ш с  11 р 11с;1с �1 . 

На сдедующи й день Ан uто.:шii Игнап.ен1 1 11 вызы наJ1 
f\ себе всех f\Опструкторов поо •1ереюю 11 . у:1 ыбалс 1" п роrпл 

7 11. l\ожеn11111юв, т. 3 193 



забыть и нцидент и даже разрешил м олодежной группе 
п риступить к разработке новой конструкции автомашины, 
с учетом всех досто инств выдающихся марок иностранных 
фирм. 

Скворцов тоже включился в этот коллектив.  Возбуж
денный,  радостный,  полный воодушевления,  он возвра
щался домой.  

Дома он  нашел в своей комнате на столе пакет  с сур
гучными печатями.  Он вскрыл его дрожащими пальцами.  
На глянцевитой бумаге с внушительным титулом офици
ального бланка значилось: 

« П роект вашего пулемета не  заслуживает внимания 
как фантастический »  . 

. . .  Появилось сообщение о перелете через Атланти
ческий океан.  I\ачества необыкновенной. машины вызвали 
у всей молодежи и нститута восхищение. 

- Ну-с,  м олодые патриоты, что вы на  зто скажете? -
с таки м и  словами вместо п ри ветствия вошел в чертежны й  
зал Анатол и й  И гнатьевич и ,  усевшись на  стул, положив 
ногу на  ногу, покачивая сверкающим ботинком, вопроси
тельно посмотрел на конструкторов. На этот раз возражать 
было действительно нечего. 

Молчал Миl\улин .  Он уныло разглядывал серое небо 
в п росторном оюю чертежного зала. Разве он ЗIIaJI, что 
спустя несколько лет на  его, микулинсних,  м оторах Ч ка
лов и Громов совершат перелеты через Северны й  полюс 
в Америку, перелеты, которые потрясут весь м и р  ... I\ли
мов, н агнувшись, завязывал шнурки ботинок. 

- Нуж н ы  века, - торжествен но и п ротяжно произнес 
Анатоли й  И гн атьевич,  ОТI{Идьшая руну за спинку стула ,
нужны века, чтобы воспитать в человене эту изысканную 
культуру естественного проникновения в сложную техни
ку современной машины. - Потрогав пальцем воротни чок, 
о н  п родолжал у сталым голосом :  - Там особая наслед
ствен ность, передающаяся из поколения в поколение, 
здесь . . .  

Снворцов, зло, исподлобья следивший за медлитель
ными,  плавными движениями Анатолия И гнатьевича, 
вдруг громко сказал:  

- Здесь особая твердая уверенность, что перекрыть 
полет через океан удастся, несмотря на существование 
некоторых л ичностей, которые всеми силами стараются 
помешать этому. 
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Тишина. 
Анатолий Игнатьевич поднялся, взял стул, поставил 

его перед собой и ,  облокотившись на его спин ку, как п а  
кафедру, раздельно проговорил : 

- Я старый инженер, я знаю, что тююе подлинная 
техн ика,  я знаю, что такое техннчссное невежество, я бо
рюс1, с ним,  а вы . . .  

Анатолий Игнатьевич вышел из зала с трясущимися 
ПJiечами.  

Скворцов смотрел ему вслед растерянно и взволно
ванно .  

Неужели он ошибся и оскорбил человека? 
Дружба сблизила Скворцова с академиком К р ыловым,  

одн и м  из самых выдающи хся м атематиков нашей страны.  
К рылов консультировал в « Нефтесиндикате » .  
Как-то Скворцов  прочел в газете о пожаре нефтехра

нилища. Потрясен ный величиной бедствия, оп стал ис
следовать причины возникновения пожаров нефтехрани
ли�д. П ожар ы  возн и1шли потому,  что n нефте хра нилище 
11ако1шялись лег1ювосплам еняющиеся испарения .  Если 
запол нить свободное п ространство цистерны 1шким-нибудь 
нейтрады1 ы м  газом ,  например ааотом ,  то этот газ будет 
служить защитной оболочкой горючего. В нефтяную 
цистерну, заполненную и нертны м  газо м ,  можно бросить 
зажженную спичку - и она погаснет. 

Крылов одобриJI п роект Скворцова и предложил ему 
работать по совместительству в Нефтяном институте. 

Н:ак  приятно бьIJio заниматься в мирной тишине каби
нета, кан радостно бьшо слышать одобритеJiьпые замеча
ния Н:рьIJiова, п росматривавшего анаJi итичесние работы 
своего моJiодого ученика! 

Уложенные в папки, эти работы стояJiи плотными ря
дами в юrижных шкафах.  

Н о  кан трудно бьшо осуществJiять задуман ное!  
Разве переJiет через онеан не был новым жестоким на

поминанием Скворцову о той грозящей опасн ости ,  которую 
несут в себе эти чужие мощные н рылья? ПуJiемет Фокнера 
был таким же суровым напоминанием.  

И вместо того чтобы снова идти к Крьшову беседовать 
о новом проенте - проенте подводного крьша, придавав
шего кораблю парящую снорость 1юрабля-птицы,  волшеб-
1юго полувоздушпого ф регата, Скворцов пошел в Цент
ральный Комитет партии ,  решив добиться там своего во 
что бы то н и  cтaJio .  
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СЕРЬЕЗНЫМ РАЗГОВОР 

- Партия говорит . . .  
- Я знаю, что  говорит партия, - сказал и пспе1.;тор 

Комиссии 11а рт11йпого 1юптроля. - Что вы хотите сказать? 
- Это и е сть то, о че�1 я хочу говорить, - с отчаянием 

огрызнулся Скворцов. - Партия говорит, что паша страна 
дошнна быть индустриальной. А а рмия - это не страна? 
Армия не должна быть индустриальной? 

- П родолжайте ! 
- М ы  должны бить техникой. Знаете, 1по это сказал ? 

К ному это относится? 
К вам. 
И к вам. 
1-\ нам в первую очередь. 
А чем мы будем бить фокнеровские пудеметы·г 

Инспектор выдвинул ящю\, выну.т� оттуда накет 11 , по
ложив его на стол , сназал : 

- Думаю - вот этим.  
С l\ворцов, опешив, смотрел на :ша комые,  потрескав

шиеся сургучные печати . 
- Машина заслуживает внимания.  - Инспектор начал 

неречислять се дос тоинства. 
Скворцов с зам и рающим серд��ем елуша.r1 : речь шла 

о его собствен ной машине. 
-- И таl\ая машина будет? - спроси.т� он шепотом . 
- Такая машина будет.  Подождите. l\уда ще  вы? 
Поднявшись и з-за стола, инспентор останови.т� Сквор

цова у самой двери.  
- Да ведь все в порядке тен е рь!  - радостно восl\ЛIШ

нул Скворцов. 
- Не совсем. Вы что же, не хотите закончить своей 

работы ?  
Инспектор Комиссии парти йного 1юнтроля усадил 

С1шорцова в широкое кресло и расс!-\азал историю, р;ак 
п роент пуле мета был разыснан в а рхивах военного на р1ю
мата и принят 11.ля дальнейшей разработки . 

Скво рцов шел по Гого.ТJе вс 1юму бую,вару, п рижимая 
руку н карману, где у н е го лежала путевна на оди н пз 
о ружейных заводов. Тнм оп должен был сделать эталон 
своей мnнш н ы .  

Печальный ГогоЛI, сидел в своем кресле, нутаясь 
в толстые с нладни бронзового плаща.  Круглая Jiyнa бес
печно натилuсь по зеленому нРбу. 
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А Скворцов все шел и шел м имо  деревьев,  роня ющи х 
листья горького осеннего цвета, м и мо пJю щадей, осве
щен 11 ы х огнями ,  м и мо домов с окнами ,  украшенными нр
к и м и  цветам и  абажуров. 

И он уше :ашлел, что выбрал кол ьцо « А » ,  а не « Б » , но
торое вдвое дли н не е :  можно было бы ходить хоть до утра 
и подробно обдумап, все детали будуще й. работы.  

ГОРОД ОРУЖЕЙНИКОВ 

У этого го рода дошкн а  была б ы  быт�, такан эмбле ма :  
стал ьной щит,  пересечен н ы й  поля м и  иа сверкающей эмаJш 
11 вьшу1\лой бро наы,  по краям п истолеты,  клинки  и ружьн ; 
1·роа11 ые острия штыков ограждают посреди аеле ного полн 
чудесн ы й  сад, пол н ы й  цветов и деревьев, наваяп п ы х  па 
тончайших лепестков стали . . .  

И бо это о д и н  из наших древнейш и х  городов ,  гордо не
еущи ii ве1ш м и  славу усердного о ружеiiшша своего н а ро;р . 

До сих пор на уJ1и цах города можно видеть старин ные,  
ноздреватые чер1 10 1·0 чугуна решетки вдоJ1ь безводных ка
налов. А 1югда-то канаJ1ы эти были  н аполнен ы  шум ной 
водой ,  приводи вше й в движение деревян н ые колеса, кото
рые, в свою оче редь, к рутили ста н к и ,  в ысверJiива ющие 
11 стал ьны х  болванках дли н н ые отверстия - дуJ1а ружей.  

Необьшнове н н ы е  ис l\усн и ки о ружей ного рем есла жи
в:-.·т здесь. 

Они ведут свою родословную от древнейших мастеров, 
0 1 1 11 соревнуются со с 1>азочным искусством ста р и н н ы х  
ору1н:е йнико в  и созда ют новое о ружие,  о 1ютором скJiады
ва ются новые легенды. 

Вот в этот-то город и п риехал С кво р цо в  работать над 
с воим новым пулеметом. 

Отдел о н ытных работ помещаJ1 с я  в 1ш рпич 1 1ом п ризе
м нстом фли геле, •юрные чугу н н ые решетки толсто й пау
тиной о путывали окна здания .  

Сквозь глубокие,  ка�> крепостн ые а мбразуры , н и ш и  
свет проникаJ1 внутрь узк и м и  п у ч 1ш м и .  

Оружей н и 1ш рассматри вали чертежи С 1шо рцо ва с на
суrшен н ы м и ,  недовольны м и  л и ц а м и .  Эти л юд и  хорошо 
умели скрывать свои чувства - о н п  1 1сп ытываJ1 и  cel1 •iac не  
о руа;ие ,  а его творца . 

- Ну I\ак ,  това р и щ, недельки за две с можете первый 
�11;аемплярч 1 1 1\ состряпать? - обратш1ся 1 \  Скворцову 1ш-
1 ;оii -то высоы1!1 с юм юч11 м и  уса м н чеJюuек. 
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- Накос две педе.1ыш !  Оп за одну сделает . . .  Тоnарпщ 
моJiодой ,  энергич п ы ii !  - поддержаJI е го другой ,  1-юторого 
все зваш1 Фаддеичем,  п непонятно было, фамиJIИЯ это IIJIИ 
п розви ще по отчеству. 

Пото:,1 Фаддеи ч  умильно сказал: 
- Собственно, остались одни пустяки .  ТоJiько с;�с.1ать!  

Но вед1, это и без вас cJiecapи могут. 
Скворцов встал, молча подошел к столу, свернул чер

теж, перевязал тесем1\0Й, медлен но обвел глазам и  конст
рукторов и п роизнес раздедыю: 

-- Я приехал с юда, чтобы сделать машину .  Год, два, 
десять - сейчас меня такая арифметика не и н тересует. 
Подсч итаем после, когда машина будет готова . 

- А товар и щ  ДJШ нас подходящий, - заявил Фаддеич.  
В ысокий ,  худой ,  с 1юлючим и  уса м и  сдержанно за

м етиJ1 : 
- С другим характером за такое дело браться нельзя. 
П рисутствовавший при этой сцене изобретатеш,, чьим 

именем было названо немадо оружия,  тут же п ред:южил 
Скворцову перебраться 1\ нему на  1шартиру.  

Богатейшую к0Jше1щи ю о ружия и ��ел Федор Василье
вич.  Поставив перед собой масле 1шу, он нежн ы м  шепотом 
п роизносил:  

А вот мы вас сейчас свежи м  м аслице м  нопотчу
е м !  - и лас1ю во н ротирал дета.'1и чисте й ш и м и  тряпочками .  

Что м уха? - говорил обидчиво Федор Васпльевнч,  
когда при нем упоминали о 1шком-н 11будь снайпере . -
Пус1ш ii:  муха н:апнет  - мой Но:1ыш и в этот пун кт попадет. 
У нашего у всего семейства зра1\ о рл п ii: .  

У него бьш така\е какой-то пеобыюювен ны й  шо�шою,
н ы ii дробов1ш. Федор Васильевич расс1\азывал,  что он по 
рассея нности забил однажды в дробоn1ш тройной заряд. 
И ногда выстреди;1 ,  то увндед, что ствол раздулся, почти 
ка�\ пузырь, и снова, мгновешю с11\авшись,  п р инял обьР1-
н у ю  форму.  Вот из 1шкой уп ругоii стали был сделан этот 
ствол ! 

--- Не верите? А что вы с 1;ажете па это? 
I3 цехе с IЮJIУН\JУГЛЬШ сводчатым l !OTOJIKOM ,  с ч угун

l lЫМII плитам и  вместо вола стари1\и в 1\01наных фартуках,  
с зедеными от льняного мас;�а бородамн п рука м и  ударюш 
MOJIOТI�a выпрш.1:1яли  1\ринизпу ствош1 - кривизну, кото
рую мтюю было установить л и ш ь  с помощью самого 
сложного измерительного п рибора.  Разве пе о рлии  глаза 
были у эти х мастеров и не волшебны были  их руки , 1югда 
они п ростым коловорото м ,  нес1юль!\и м и  оборотам и  е го ,  
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п ридавали патрон н и ку те ка чества , которые п отом осна
щали это о ружие снайперс ю1 м и  свойствам и ,  И J!И ,  I\a 11: 
п ри н ято у н и х  говорить, свойствам и  гва рдейского оружи я ?  

У видев в с е  это собственными глазам и ,  челове !\ готов 
был поверить и в дробов�ш, ствол которого раздувается, 
1\ак пузырь, и снова п р и н имает натуральную форму бла
года ря необьш новенной, фантастичес!\оЙ своей упруго
сти. 

Цел ы м и  часа м и  п ростаиваJI С !\ворцов за верста!\ам и  
гра веров и ,  1\а к за вороже нный,  л юбовался и х  с !\азо•ш ы м 
мастерством .  

На замнах охотничьего ружья л юд и  эти  и зображал и 
эпизоды охоты, по"1 1 1 ые дивных подробностей.  Н а  крошеч
ном п ростран стве стали разыгрывались здесь целые с це 
п ы :  охот11 и !\ ,  уби в ш и й  дичь,  хвастл и во к рутил усы ;  тон
чайш1 1м брабшихтелем,  и нструм е нтом ,  у м е щавнш мс я  
в ла 1шах п и н цета, в ы черчивали м астера з р и м ы  i i  л и  111 1, ч е 
рез сте юю лупы 1\ю1-;дый волосо!\ эт11х усов. Но мaJIO то
го - !(арти 1ши HOJIY 'l<lJIИCЬ 1 \НеТIIЫМИ.  у OXOTl!l ! I(a был 
к расн ы й  камзол, си ння шля на, розовое п е ро. Серая борзая 
бежала но зеленой траве, и беды й  за�щ с 1> рьшалсн в чер
ных куста х,  голубая ре!\а нлыла вдали,  а облака фарфо 
рового цвета в иссJш в лазури неба . 

Эти крас!\ и  добывались иэ стали .  Стал ь  с а м а  оl\ ра ш и 
вала еебя. Металл н р и  наю1ли ва н и и  нокрываетсн 11ле 1 шоif 

0 1шси ,  так называем ы м и  побежалы м и  I\ветами .  Цвета эти 
зависят от разли чной тем пе рату р ы  на !\аливани я .  В ы ж и 
м ать о п1rм из ст<�ли красю1 - разве это нс фавтаспша ?  

И часто в порыве восхи щсни н  С l\ворцо в  вос кJJ и цал :  
- В ы  же настоящий худож н и 1{ ,  Авдеи •� ! О вас 1ш и г и  

п исат1, надо! 
Авдеич  молча дул на  стальную пластинку,  пото м  го

ворил:  
- Вот сын у меня - это худош н и !\ по техн ичсс!\оЙ 

части .  А я - та1\, людям для удовольстви я !  - и ,  осто
рожно повернувшись на свое й высокой табуретr,с , за м с •1 а л  
строго : - Н а м  не п и са н к и  теперь  нужны,  н а м  оружи е  
строгое надо. 

ЭТАЛОН 

Мо:+;ст быть, в этот ден ь  следовало наде т ь  н о в ый 

1\остюм , 1ш!\ие-нибудь особенно 1\расив ы е  боти нки ,  п рн
гласитr, духовой о рl\естр, с шумом рас !\упорить пузатую 
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бутылку шампанского, нослать прн в<>тствен н ую теле
грамму иди хотя бы выспаться на 1ш1 1унс 1ш1> слсду<>т? 

Ничего этого не было. 
Накануне Скворцов не спал всю ночь. Уже на рассвете 

011  стоял у дверей цеха и,  ежась от пронизывающей сы
рости,  ждал гудка.  

Нет людей, более ревностных к своему т руду, чем 
изобретатели .  Нет людей,  более нетерпеливых и беспо
коiiных,  чем изобретатели оружия. 

Скворцов хотел все делать сам . 
Он сам хотел вы резать все детали механизма из  ста.1и,  

доводить их до блесна на шлифовальных !\ругах ,  вымерят�, 
шта н генциркулем, закалять в огне, первым вьшупать 
в масле, первым собрать и ,  заложи в  ленту, нажав гашетку, 
первым усл ы шать голос своего детища .  

М гновение, когда и з  стали была вы резана пе рвая де
таль будущего пулемета , - это неповтори l\юе м гновение  не  
было отмечено ничем. 

Мастер Анина ноn, не обращая внимания на изобрета
ТСJIЯ, заложив в ста1юк кусок металла, искоса, через  плечо, 
поглядывая па рабочий чертеж, включиJ1 ток ;  острый ре
зец, облизывая бол ва нку, выбросил первую голубоватую 
сияющую ленту. 

За соседним сташюм примостился Скворцов. Он нс 
поюшул станок па время обеденного перерыва,  и ,  1югда 
1·удоl\ п ровозгласил окончание работы, Снворцов не мог 
оторваться от него. Уборщицы с сердиты м н  лицами возили 
возле его ног мокрыми тряпка ми,  в цехе было безлюдно 
и тем но, а Скворцов, сн:лонившись над резцами,  потеряв 
чувство времени и места, зачарован но сл<>дил, 1шк види мые 
ногда-то тол ьно м ысленным взором оч<>ртания механизма 
приобретали форму, вес , твердость. 

Н'а11:им-то обостренным чувством С 1шорцов научился 
разл ичать малейший подозрительный скрежет металла, 
доносящийся именно  с того станка, за ноторым изготов
лялись детали его пулемета . И оп бросался в п ротивопо
.1ожный конец цеха,  чтобы узнать причину этого с 1'рсжета. 
В идя озабоченное л и цо то1\аря, который обтачивал части 
его машины, С 1шорцов терзался подоарс н ием, что у этоrо 
человека дома нанис-нпбудь нсприятностп и он не будет 
работать с нужной тщатсльпостыо. С1шор1�ов настойчиво 
выспрашивал токаря о причине плохого настроения, гото
в ы ii всем, чем ;о.южно,  помочь <>му. 

А с1ю.аыю бы.10 �IYI\ с металлом!  С почти болсз11 снно1и1 
подозрительностью Снворцов относился 1\ 1шждому впн-
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тику ; соскабливая тончайшую стру1ю\у,  бca.;aJI в ш1бора
торию и там испытывал здо ровье металла, его поро
дистость, силу его и свойства. 

В эти дни для С 1шорцова вес сосредоточшю с ь  в маш1 1 -
1 1с .  И когда в его п р исутствии говорили о чем - н ибудь по
сторо н нем,  н с  относящемся к работе, он  смотрел на  Jiюдс й 
изумленн ы м и  глаза м и ,  не в силах постичь с м ысл их слов. 

- Так нел ьзя,  Борис Гаврилович , - гово риJ1 мсхан 11 1> 
l�атов, - ты ше совсем израсходуеш ься,  береги сш1ы ! 

- За меня  не беспо1ю iiтесь, - норопю бросал С1шор-
1 �ов и м чался в нладовую добывать с бою лучшие резцы, 
ноторые 1\Ладовщин: ,  с 1юпидомничая,  выдавал с бол ьшоii 
llC'OXOTOЙ.  

И нанонец вес детали бьши и зготовл е н ы .  О н и  лежали, 
1 1овс11ьние, аккуратные, с и невато поблссн ива я  на чисто;-.,1 
ло1I>е верстана .  

Мсхапиl\ Батов и С1шорцов п ристуш1J1 и  к сборl\с. 
Сборка п роисходила в тишине,  в той м 1югоанач итР.1 1ь-

1 1ой ти шине,  которая бывает J1и ш ь  в опера ционной .  
Сухощавая,  стройная машина стояла на ста 1ше. 
Бережно и торществе11 110 машину отнесJIИ в тир.  

С1шорцов встал перед ней на 1юле1ш и вдернул ленту. По
том ,  взявшись за руч1ш, оглянулся н а  (�во 11 х товар и щРЙ.  Те 
молча 1ш внули головами.  

С 1шорцов нюнал спуск.  
П розвучал оди нокий  выстрел - и все .  / )олыне н и  сд11 -

1юго выстрела ,  хотя и зобретател ь изо вcPii силы вжи ма:1 
палец в холод1юе железо енус l\а .  

Пулемет молчал. 
Скво рцов поднялся с колен ,  движе нием руки rтрях11 уJ1 

ныль с брю1\ и тосl\ливо и виновато посмотрел на Батова . 
Батов, с покойно выдерживая этот взгляд, с 1\аза.т� 

н росто: 
- Что-то не та к 1 10дог 11али,  н ужно носмотреть. 
И п улемет, с нова расчлененный ,  лежал на дос1шх � ·ру

дой мертвой стали .  
И с нова расчеты,  и снова цех .  И снова новые и 1101:1ые 

груды дeтaJ1e ii . . .  
Началас ь весна.  Ветер,  н рилетавш и ii из-за леса, 1 1ри-

1 1оси.11 тенJiые и тер 1 1 кие аа вахи.  С нег бурно и быстро таяJJ . 
Подпочвен ная вода п роникла с квозь стен ы  старого 

подзем ного ти ра и аатопида его. Новы й  роско ш н ы й  ти р,  
сияющи й бето н н ы м  цоколем ,  еще не быд готов. 

С 1шорцов вместе с мрха�� и ком c кoJIOTИJt из досон плот 
и па этом плоту, ПJiаваю щем в черн ы х  водах подзем ного 
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тира, установил свой пулемет. В тире должны были п ро
ходить длительные испытания эталона. 

С первых же выстрелов в тире разлетелись от детона
ции лампочки, с хлюпаньем попадали в воду осколки 
cтeJ(Jl:l. Заплесневевший потолок находился так близко над 
головами л юдей, что им п риходилось передвигаться на 
с воем хлипком плоту в полусогнутом состоянии .  

В густой темноте, непроницаемо черной, словно за
ключенные в гигантский слит01\ угля, Скворцов и механ и к  
о щупью заряжали машину. 

Холодная,  скользкая с ы рость п ро низывала нас 1шозь. 
Зябнущие руки отогревали в перерывы о горячий ствол 
пулемета. 

Пулемет работал так. 
При медленном темпе из его ст1юJ1а выJ1стало пудьси

рующсс красное пламя.  Темп ускорялся , и из ствола, ка!\ 
из  l\YJJa паяльной лампы, вырастал ночти неподвижный 
го.чубоii усе ченны ii конус фосфорического цвета. 

Пулемет ревел на одн о ii поте ; этот звук не был похоп\ 
п и  на щщо й  другой ;  та�юй звун мог издавать только ги
га11тс ю1 ii мотор, работающи й па сверхс1юростн ы х  оборо
тах, но не огнестреJ1ыюе оружие. 

Но пулемет пеопшдапно  давился и смолкал то посре
дине, то в н а чале или в конце очередей, так и пс дожевав 
ленту. 

Зажигали свечу, осторожно разбирали машину, тща
тельно запоминали,  в ка�юм положен и и  заело детали ме
ханизма. 

Удушливый угар горячим дурманом п роникал в легкие, 
и голову начинало сводить судорожной болью. От холод
ной  сы рости ломило суставы. Тяжелые нанли мерно пада
л и  с нотолка в черную воду, и казалось - это отсчитывало 
секунды само неумолимое время. 

Ка н прошло лето, С1шорцов не  заметил. Даже в жару 
он ходил в валенках:  очень болели от ревматизма ноги. 
Климат в затопленном,  старом тире не  менялся. С каждым 
новым днем в машине обнаруживалось все мен ьше не
достат1юв, и тем придирчивее, тем основательнее и дольше 
п родоJiжались ее испытания.  

Перебрались в н овый тир - теплый,  просторный,  
с отличной вентиляцией ,  оборудованный всевозможной 
измерительной аппаратурой. Здесь уже можно бьшо не  
надевать полушубка и шапки, и ДJIЯ Скворцова началась 
весна,  хотя н а  ули це была уже осень. 
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Горячее, еще не  остывшее солн це висело над лесом, 
онрашенным в ярние горячие осенние цвета. 

В один из выходных дней Нинолай,  с ы н  Федора Ва
сильевича, пригласил Скворцова п рогуляться с пим за 
город. 

Снворцов  вначале и слышать пе хотел.  Худой, с прова
лившимися глазами,  с темными,  въевши мися в кожу пят
нами от порохово й  1юпоти, оп не мог похвастатьсн све
жестью своего вида . 

Истратить цел ы й  день на глупую про гу лну - нет, ни
когда! 

Николай,  у наследовавший от своего отца горячиii та
лант изобретателя, понимая неистовую душу оруа,ейпи
ков, пустился на хитросп, :  

- Д а  я тебя, Борис, в часть хочу сводить. Тут о т  пас 
недале но. Зайдем па полигон, с л юдьми поговорим.  

И С1шор1�ов согласился. 
За городом было чудесно. 
Борис нан будто все увидел впервые : глядя на  соседний 

лесо1•,  оп  даже замети:�, нак молодые деревца вежливо 
раснлапялись с проJ1стевшим мимо ветром, а холодные, 
как лягушки, лужи - не л юбнт ветра, они л юбят тень 
и тишину - поморщились, ногда пролетел ветер .  

Увидев, что С 1шорцов улыбается, Н шюла й  сп росил 
уди вленно:  

- Ты что? 
- Tai\, - ответил Борис, - хорошо очень!  
Через час опи прошли в расположеппе  части .  Ни 1ю.т�ая 

все здесь отлично знали и встретили радушно. 
На полигоне постреляли в цел ь  из винтовон ,  но к рас

ноармейцы из снайперсной команды Оiшзались куда ис-
1>успсе. 

Тогда Николай обидчиво предложил : 
- Бы из пулемета в фитиль зажженной свечи 1ю11асть 

сможете? 
l\рас1юар:1-1ейцы заинте ресовались, добыли огаро1\, за

жгли его и поставиш1 в пустой буднс, чтобы пламя 11с за
дул ветер, а дверь остаnили открытой. 

Стали стрелять. Н:онсчно, шшому нс удалое�, попасть 
в пламя свечи и загасить его. Нашлись ис 1>ус 1 1и1, и ,  ноторые 
перебивали са:1-1ую свечу.  Н о  этого Николай засчитывать не 
хотел , упзсршдая, что н ужно именно погасить свечу. 
И когда вес стали говорить, что это невозможно сделать из 
пулемета с ()ДНого выстрела, Ни колай присел к машине 
и стал тщательно цел иться. Скворцов увидеJI, что Ни1шлай 
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незаметно вытащил из кармана патрон ,  п рпнесенный из 
дому, и вогнал его в ленту пулемета. Скворцов недоумевал : 
:�ачем это ему нужно? 

Грянул выстрел , пламя све<ш , с резанное ви хрем, 110-
1·асло. 

Все с восторгом окружили НикоJiая, прося повторить 
номер.  Но НикоJiай ,  снисходительно улыбаясь, говориJI : 

- Хватит, хорошенького понемножку. Вот научитес 1, 
с треJiять сначала, на1< мы, оружейники,  а пocJie снайпера
ми называйтесь! 

Николай уходил с поJiигона, 1<а!\ гJiавнокомандующи й 
уходит с парада . сопровождаемый свитой почтительных 
адъютантов. 

Возвращались обратно ночью. Белая распJiющенпан 
дуна торчала в небе. Листья на деревья х висели,  1шк чер-
11 ые тряпочки, туман  заполнил овраги .  

С1шор1�ов сказал : 
- А я не знал, что ты так хорошо стреляешь. 
Никола й остшювиJiся, посмотрел на  него и расхохо-

та.с1 ся. 
- Хорошо? - переспросиJI 0 11 .  - Да я бояJiсн,  что 

н д вер1, не попаду, а мне бы тоJi ько в дверь попасть. 
Вынув из кармана  патрон, 011 протянул его Скворцову 

и объяснил:  
- Видишь, нул н наискось п росверлена.  Воздух в ка

наJ1ъце попадает, и такое завихрение образуется, что пс 
тол ько свеча,  а целый костер погаснет, если на  метр от 
него такая пуля пролетит. 

Через неделю Скворцов с Н и колаем снова побывал и 
в части. П ридя на полигон, они увидели ,  что на  месте 
будки J1ежит куча щепок.  Очевидно, снайперы не могли 
п рими риться с преимуществом штатских,  хотя бы и ору
жейников, и ,  п родолжая опыты со свечой,  разбили будку. 

На этом п рогулки кончились. Обильные снега засыпали 
город, началась стужа, метели, зато в новом тире было 
тепло, уютно, и работалос ь  здесь необык новенно хорошо. 

СЛУЧдА Нд ПОЛИГОНЕ 

Всю зиму пулемет С1шорцоnа стучал в новом тире.  
Каждое утро на рассвете уборщица сгребала в кучу гору 
стреляных теплых гильз и складывала их в ящик.  
А С1шорцов с м е х а 11 11 1юм ш:1 11 в цех,  где « до;·1а1 ,1ал и »  от
дел ьные дета .1 и м с х а н и а м а .  



Пулемет мужал и креп в своей бесп ре рывной ог1 1сво1 1  
тю�>елой работе. 

Федор Васил ьевич частенько наведывался в тир, 
справляясь о « тем пике » .  Он подолгу сидел, прислушива
ясь к грозному реву машины.  И однажды , когда машина 
работала особен но хорошо, а нлюч от отделения блиндажа, 
где стоял темпометр, находился у меха ника ,  Федор Ва
с ильевич, не выдержав, снял пиджак. Он  просунул свое 
тело в узкое отверстие амбразуры, исчез в нем.  Через не
с колько секунд его голос ,  п ридавленный тяжестью броне
вых стен, п розвучал глухо, словно из подземелья: 

- Борис Гаврилович, или темпометр врет, или твой 
пулемет. Но это же не тем п ,  это с нJrошной посыл какой-то. 
Я даже не понима ю! 

Взволнованный,  он нс мог выбра ться обратно и з  бли 11 -
дажа и только совал свою руку в амбразуру, чтобы nо
:щравить Скворцова с победой. 

И снова наступила весна.  
Пулемет решено было испытать на оп\рытом полигоне. 
Батов вызвался отобрать  капсюли для будущих испы-

тан ий ,  чтобы н и  одной заминю1 пе могло случиться из-аа 
патронов. Это бьи1а изнурительная работа. 1-\рошсчн ыс, 
как плоские чечевичные зерна ,  капсюли нужно было 
осмотреть, отсортироват1, и отобрап, из них нссколыю ты
сяч штук. 

Через дна дня I>атов щш шел в тир с онухшими,  крас
ными века ми и тем ными пятнами под rJ1азами .  Но выра
;кение лица его было счастливы м :  в зс.rюной ГJIЯнцсвитой 
1юробке лсжаJJи отборные медные зерна. 

Полигон уже успел покрыться све:11.;ей  зеленью, яркой  
и удивительно нежной. :tН:елтые цветы одува н чиков на 
круглых стебJIНХ по1шчи ва:�ись под тяжестью шмелей .  
Небо было п розрачное,  ка1\ озе ро. 

На огромных тоJ1стых столба х иа вековых ствоJюв де
ревьев лежал навес полигона,  поддержи ван толстую аем 
ляную насыпь. 

Белые мишеньки, прижатые к щитам , казались с дис
танции по своей величине не более листка бумагн, вы
рванной из блокнота. 

Оружейпи!\и располо;нились на краю рва и вел и от
влеченные разговоры, не имевшие н ика кого отношення 
к предстоя щим испытаниям. Они даже пе смотрел и на 
стоящий на костлявых сошках пулемет. 

205 



Это особое безразличие почиталось п равилом хорошего 
тона : н ельзя было волновать и без того взволнованного 
конструктора. 

Федор В асильевич н юхал желтый одуванчик,  пахну
щий м едом. Авдеич рассказывал про свой дробовичок, к о
торым он снял как-то с лету сразу трех уток и ни в од
ной из них не нашел дроби. « Н асквозь бьет, вот это 
ружьецо! » - говорил он, обводя всех восхищенными гла
зами .  

Н ин олай л ежал на  спине  и глядел в небо. 
П редставитель Н аркомата обороны и Б атов разговари

вали об урожае, словно они всю ж изнь были колхозниками 
и урожай для них сейчас - самое главное.  

Скворцов возился у пулемета. Руки у него дрожали .  
Пытаясь победить эту  дрожь, он  старался все  делать мед
лен н о  и аккуратно. 

Где-то далеко в лесу кричала кукушка. 
Сrшорцов взялся за ручку пулемета, обвел глазами зе

леное пространство полигона,  посмотрел в сторону насыпи, 
где расположились оружейники,  вздохнул, как вздыхает 
челове1>, стоящий: на  вершине обрыва, готовясь прыгнуть 
в неизведанную пучину, и н ажал спуск. 

Стонущий рев машины,  п ротяжный,  п ереходящиИ 
в сплошную, пе существующую в м узьшаJiьной азбуке но
ту, пронзил и заполнил собой все п ространство. 

Все вскочили и замерли,  устремив глаза к щитам, 
к мишеням. 

И вдруг вся гигантская насыпь, лежавшая на  настиле, 
поддерживаемом толстыми бревнам и, дрогнула и рухну
ла, п огребая под собой м ишени,  с х рустом сокрушая 
щиты. 

Когда пыль осела, оружейники подошли к меету, где 
раньше находился настил. Столбы, поддерживавшие его, 
были п еререзаны п опоJ1ам , подобно тому как перерезает 
механическая п ила  ствол ы  м ноговековых деревьев. 

Скворцов в ытирал с л ица пот и виновато улыбался. 
Т оржественно и м олчаливо озабоченные члены комис

сии возвращались с полигона н а  завод. 
В ечером Скворцова спросил директор завода : 

Это вы сломали настил? 
- Я , - застенчиво согласился С кворцов. 
- М олодец! - сказал директор и протянул ему руку, 

но,  быстро отдернув ее, сказал: - Но все-таки это безоб
разие! - И тут же с гордостью заявил : - На м оем заводе 
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слабосильны х  машин не делают, в этом я могу вас заве
рить! - Он открыл стол и вынул оттуда разрешение на 
запуск этаJ101ш в серию. 

Диреитор несколько раз прошел по кабинету, потом 
остюrовиJ1ся и задум чиво сказал : 

- В Центральном Комитете уже знают о вашем п у
J1емете. 

Сердце Скворцова сжалось. И почему это та�\ бывает: 
когда челове1< ощущает себя безмерно счастливы ы ,  в 
это мгновен и е  ему пе хватает для дыхания даже всего 
неба? 

Скворцов опустился на стул. 
Директор отвернулся и стал смотреть в он:но, хотя там 

не было н и чего интересного, кроме ночи, блещущей 
звездами.  

ЗАКОН БОЛЬШИХ ЧИСЕЛ 

При серийном п роизводстве п улемет Скворцова стал 
вести себя в точном соответствии с законом бол ьших 
чисел. 

В ыдающиеся достоин ства машины обернулись грозным 
бедствием для ее  механизма. 

Машина, 1.азалось, уничтожала самое себя бешеной 
энергией темпа, заключенного в ее  конструкции. Ч асти 
деталей ломались вдребезги, н е  в силах в ыдера\ать 
сверхъестественного напряжения. 

С 1шждой новой машиной темповые достоинства п уле
мета сказывались со  все возрастающей С ИJJОЙ,  с каждой 
новой машиной эти скорости нащупывали новые и новые 
слабые точки в механизме и крушили их с жесто�юй бес
пощадностью. 

Скворцов вступил в единоборство с с обственным де
тищем. 

Теперь он имед дело не  с эталоном, а с цедой арм ией 
порожденных им машин ,  грозно и озлобдеино вступивших 
в последнюю борьбу со своим творцом . 

Его пулеметы, нстерпедиво глотая, даЕясь от жадности, 
рва:ш м атерчатую .r�снту обычного пулемета. 

С r<ворцов с конструировал цепную м етаJIJ:шческую дсн
ту, I\оторая могла полностью насытить п рожорливую 
машину. 
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Н о  машина, как заколдованная,  каждый раз остап а в
диnалась н а  сто десятом выстреле. 

Снова бессонные ночи в тпре; и вот выяспплось, что 
у юш ризного больного повышается тем пература - от на
гревания ствол его расширяется и ровно после сто десятого 
выстрела вытянувш ийся ствоJI заклинивает затвор. Новое 
кренление ствола - и все в 1 1оряд1\е. Н ужно не  забы
нать, •по тсм 11е ратура газа в ство.ае достигает 2500 граду
сов. 

И вдруr с н ова загадочное число - и одна из пружин 
каждый раз при этом числе выстрелов .помается. 

Скворцов перепробовал все. Он делал п руж ины,  похо
жие на свитки буферных п ружин ; он использовал берил
Jюuую бронзу 1шадратного п рофиля; он выпрашивал 
у Федора Васильевича разрешение соскоблить тончайшие 
стружки из пружин многочисленной колле1щии его ору
ж1ш;  обжигая руки кислотами, он п росиживал до рассвета 
в лаGораторип ,  но решение не находилось. 

М ашина н о-прежнему в ыбрасывала горячие осколки 
п ружины и замолкала. Немота м ашины в холодном казе
мате тира, бессонн ы е  ночи поисков приводили С кворцова 
в отчаяние. 

И каI\-ТО посJ1е длительных безрезультатных испыта
ний С кворцов заснул в тире у еще теплого пулемета. 

Ему прис н ился сон, очень далекий,  пришедший из 
детства. Ему п риснился велосипед. Он шел рядом с вело
сипедом,  он ощущал дуновение п ерели вающихся спиц 
и заносил н огу, чтобы сесть на седло, и пружины . . .  

Борис п роснулся. В тире было х олодно, свет выключен 
:тономпым сtороже м ;  угольная, н епрон ицаемая тьма за
полнила длинные своды туннеля тира .  И он увидел . . .  да, 
увидел! - эти пружины велосипедного седла, увидел так, 
словно они в исели в воздухе, они трепетали, с одрогаясь, 
и были свиты из стальных волокон. 

Он вскочил и ста.п стучать ногами в дверь. 
П робежав мимо сторожа,  бросился в цех. И ,  найдя 

своего механи�ш, заикаясь от возбуждения,  Скворцов по
дробно описал, ка�шй должна быть пружина. 

П ружина, свитая из пучка стеблей п роволоки, оказа-
11ась ж ивучей и сильной,  и юшогда бол ьше пулемету не 
удавалось сломать ее. 

Но истребляющая энергия машины с каждым новым 
приростом своей мощи отыскивала новые слабы е  места. 
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На этот раз сдабым местом оказался ударник .  Уда рни-
1 ш  ломаJ1ись, юш спички.  Металлические шпеньки, вы
точен ные из стали самых высших маро1\, ломались, не 
выдерживая напряжения, как будто они были сделан ы  из 
дерева. 

На этой I\рохотной и очень п ростой детали машина pc
W llJia дать еще один жесто1шй бой своему творцу. 

Я ростную удал ь разрушения пе удавалось смирить 
н и чем.  Сам ые настоii чивые поиски, самые ориги нальные 
\H' I Ш'IIИJI нс п риводиJш ни н чему. 

К рохотный шпенек - копейка ему це на - вы рос 
в ги гантскую проблему, могущую разрушить весь труд, 
обратить зам ысел а втора п ротив него самого или заставить 
е го сн изить тем п ,  то есть сдаться, или . . .  И вот это « ИЛ И »  

11 н е  находилось. 

lll .тш пустые дни . 
Л риходить  на завод, видеть вни мательно ждущие лица 

това рищей, выслушивать соболезнующие советы . . .  
Скворцов находился в состоянии глубокого душевного 

уныния.  

В одно и з  воснресений, когда завод и лаборатория были 
за1>рыты, Скворцов с1>итался по городу, угнете н н ы й  одной
сдинственной мысл ью. 

Он выбрался за город и шагал по п роселочной дороге 
неведомо куда. Большой пятитонный грузови1> п ромчался 
ми;-.ю него, обдав грязью. Но вот грузовик неожиданно 
остановился перед хилым деревянным мостом .  Шофер, 
высунувшись из кабины, недоверчиво разглядывал доща
тый настил. Скворцов решил выждать, пока грузовик пе
реедет через мост. Очень медленно  машина стала в ползать 
на мост, доски пастила со стоном гнулись под толстыми 
1юлесами,  но  машина все упорнее п родолжала свой путь 
и наконец выкатилась на дорогу. Освобожденный от тя
;1>ести грузовика настил вып рямился, и с моста носыпа
.rн1сь в воду подброшенные 1>омья грязи . 

С1шорцов нес1>олыю минут стоял, глядя на мост, потом 
рез1ю повернулся и пошел обратно, и чем дальше шел, тем 
быстрее, в городе он уже не шел, а бежал к заводу, не об
ра щая внимания на уди вленных п рохожих.  

Был выходной день, завод не работал .  С трудом ему 
удалось упросить охрану п ропустить его.  

В темном цехе,  ремонти руя станок, копошился ста рик 
мехаюш. Н:ак 1\ своему спасителю С1>ворцов бросился 
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к нему. Вол н уясь, он рассказал старю\у об эпизоде с гру
зовююм и как пришла ему мысль п ридать ударнику 
эластичность, подобную той, что присуща настилу досок 
моста, - тогда за счет этого механического резерва удар
ник с м ожет выдерживать нужную нагрузку. 

Ток был вьшлючен. Поочередно дергая рука м и  за ре
мень н ривода, они крутили станок и ф резеровали на нем 
новый ударник. Шесть часов. Шесть изнурительных часов 
заняла эта работа. 

П отом вдвоем со стариком они пошли в тир и придела
ли I\ пулемету новый ударник.  И пустили пулемет па пол
ную мощь огня. 

Л енту за лентой п ожирала машина, ни на мгновение не 
останавливаясь. К утру возле машины выросла огромная 
теплая куча стреляных гильз. В увлечен и и  своем и моло
дой ученый, и старый оружейник не  знали меры.  

Они испытывали в эти часы подлин ное вдохновение. 
А вдохновение и счастье - разве это нс  одно и то же? 

Огромное весовое количество металла, выходшцее из 
ствола пулем ета с безумной скоростью, с немыслимой 
температурой и под большим давлением, стирало стенки 
канала так, словно он  каждый раз подвергался действию 
заналенпого, алмазно-твердого сверла. 

Но Скворцов и здесь быс тро нашел решение. Его давно 
занимала проблема  хроми рования металлов. И он решил 
хромировать каналы стволов в своих машинах. 

Сверхтвердая пленка металла п редохраняла стволы от 
изнашивания, от ржавчин ы  и быстрого окисления. И если 
в ствол пулемета С кворцова посмотреть, 1\ак в подзорную 
трубу, вы увидите ка11аJ1, сверкающий каким-то необы
чайным светом, в котором каждая п ылиfш а  на сте�ше в ид
на, как бактерия под ми1\ роскопом.  

Это была еще одна победа. 
И машина, приобретая с каждым разом все н овые ка

чества, станов илась еще могущественнее, еще сил ьнее. 
Но  Скворцов, памнтуя коварн ы е  своiiства закона боль

ших чисеJI, теперь сам прсдусм отритслыю выиски вал 
слабые  места машины,  чтобы зююп этот не м ог больше 
властвовать над его пулеметом, а пуJiеиет в своей конст
рую�ии сам сде.чадся бы за н:оподатедем повой теории ав
томатики снорострельности. 

Так и случилось. 
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ЧКдЛОВ 

С н ег, сухой и колючий, как п есок, вихрясь, м чался  по 
бесконечному полю. 

В етер дул не переставая, пронизывая н асквозь стужей. 
l\азалось, что ты стоишь, п огрузившись по горло в ледя
ную воду, движимую бешеным течением. 

Красный самолет, с коротким т уловищем и с ильными,  
по-птичьи изогнут ы м и  к рыльями,  стоял п осреди п оля, 
покачиваясь, словно переминаясь с ноги на ногу: это ветер 
толкал его. 

П роваливаясь по пояс в с нег, люди с наряжали машину 
к полету. 

М отор работал со стонущим ревом . Растворившись 
п розрачным нимбом, п ропеллер нагнетал ш квалистый 
воздушный поток ; с нег п озади м ашины,  п о;�;хваченп ы й  
этим п отоком, крутящимся смерчем ухо,:�;ил в степь и там 
опадал пылью. 

На  крыле машины, вцепившись в распорки, стоял 
Скворцов. Шла п оследняя п роверка работы с инхрони
Зi!Тора. 

Г рохочущий у раган ледяного пламенного воздуха 
хлестал твердыми струя м и. Тело уже не болело от этих 
ударов, оно оцепенело и cтaJIO пустым,  и нужно было со
брать все усилие воJ1и,  чтобы сделать самые п ростые дви
жения. И когда последняя регулировка была закончена, 
С кворцов не с п рыгнул с крыла, а просто свал ился вниз.  

П одошедши й  механик озабоченно зачерпн ул горсть 
снега и стал оттирать им лицо С 1шорцова. Потом он вска
рабкался на к рыло и начал заряжать п улеметы. Н о  скрю
ченные холодом руки плохо слушалиеь. 

Раздался короткий одинокий выстрел, и пуля, оставляя 
в воздухе длинную ленту дыма, п ромчалась в п оле. 

Механик е бледным лицом спустился на землю и стал 
;�;уть н а  пос иневшие пальцы, зажав под м ышкой м еховые 
рукавицы и виновато улыбаясь. 

Дверца кабины открылась, показалась коренастая фи
гура летчика. Он быстро шагнул на н рыло, нагнулся над 
л юком и зарядил пулеметы. Сбросив газ,  он к рикнул: 

Замерзли, сиротки? 
Замерзли, товарищ Ч калов, сил н ет !  - лязгая зу

бами, ответил механик. 
Борис Гаврилович, а вы бы в будку пошли, отогре

.r�ись, пока я кувыркаться буду. 
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- В будку? - усмехнулся Скворцов. - Н у  нет, этого 
дня я,  Валерий Павлович, очень долго ждал. Какая тут 
может быть будка !  

Ч калов, пожав плечами, наклонился над п риборами, 
поднял руку ,  дал газ. И машина, покачиваясь на  сугробах, 
покатилась в перед, оставляя на с негу широкий след от 
своих лыж. 

По этим следам пошли за машиной и люди, но идти и:.-.1 
долго не  пришлось: м ашина, все сильнее набирая скорость, 
вдруг перестав подпрыгивать, оторвалась от земли и круто 
вонзилась в небо. 

П улемет Скворцова сдавал посJiедний государственный 
экзамен в воздухе. И Чкалов, ненреклонный в своих 
жестких и высоких требованиях к машине, испытывал 
его. 

Но этот день  испытани й  пришел не с разу. 
Могущественная энергия, заключен ная в пулем ете, 

прежде так изматывавшая его самого, теперь грозила раз
рушением самолету. 

С ила отдачи могла оторвать у самолета крылья, разбит�> 
вдребезги центроплан.  Н ужно было победить эту силу. 
И таким победителем явилось сложное амортизационное 
устройство, это оно гасило бешеные удары отдачи.  

Было еще м ного работ, связанных с установкой пуле
мета на машину. Об этих работах, хотя и очень интерес
ных, как говорят оружейники, « лучше всего помолчат ь » .  

Скворцову надоеJю брести в снегу, словно в сухом 
и зыбком болоте. Он сел и ,  подняв голову, стал смотреть 
вверх ,  где п од сводом неба б илась и кувырналась машина,  
оснащенная его пулеметами.  

Это был Чкалов. Блистательный 1•аскад эволюций 
сменялся гневным рокотом мотора, когда летчик тряс ма
шину и с жестокой силой бил ее о воздух. П улеметные 
Jiенты, уJiоженные в ящиках спираJiями,  п итатеJiьные ру
кава, сами п улеметы в эти мгновения испытывали на себе 
то, что испытывал бы любой предм ет,  попавшийся в Jiави
ну, нес ущуюся с грохотом со  снлона горы. 

Это продолжаJiось беснопсчно. И вдруг самолет, сделав 
крутой боевой разворот, па бреющем п оJiете устрем ился 
к кромке Jieca, и от м ашины протянулись  по воздуху зеле
ные, с иние и розовые дымящиеся тропы трасс ирующих 
пуль. Ч удовищно дшшная очередь заглушила своим про
тяжным трепетны м  ревом рокот м отора. И еще не смоJiкло 
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эхо грозного рева, как машина  с нова бросилась в небо 
11  снова начала метаться, как бы оплетая самое себя пет
лями и бантами.  Разгоняясь на пол н ом газу, она ударялась 
1 1зо всех сил о толщу твердого воздуха. П адала вниз спи
ной, как падает пловец, и только у самой поверхно
сти земли, скользяще пырнув, снова вспархивала вверх 
и там вступала в рукопашную борьбу с незримой своей 
тенью. 

И снова боевой разворот - и с нова по направлению 
1\ром1ш леса протягивались цветные струи чудовищно 
дJ1иш1 ы х  очередей огня. 

И так ;это п родолжалось очень долго, но  ни  разу, п ри
ближаяс ь !\ темнеющей к ромке леса, машина  не  возвра
щалась оттуда, не  выстлав воздух шелковы м и  лентами 
дымящнхся т рассирующих пуль.  

К руглое солнечное пламя уже гасло за нраем снежного 
поля. Небо п отемнело и стало п ятнистым от ро:ювых об
ла�юв. 

Сделав последний разворот, машина,  кан с крутой 
стеклянной горы, с катилась на поле аэродрома. Л юди, ко
выляя по с негу, бежали к ней. 

Чкалов в ышел из кабины.  Движением ш1еч сбросил 
е себя парашют, шагнул к С1\ворцову, взял его холод
ную руку своей рукой, широкой и теплой, и негром 1\0 
сказал : 

- С пасибо! 
- За что? Это тебе спасибо, В алерий Павлович! 
Чкалов положил тяжелую свою руку на плечо Сквор

нову и ,  идя с ним рядом, п роизнес с глубоним волнени
ем :  - С твоими машиннами мы теперь поJшые хозяева 
неба. Сквозь такую завесу огня ни одна машина  не про
рвется. 

- А ты прорвешься? - спросил С1шорцов. 
- Я - другое дело! - гордо ответил Чналов. Потом, 

с пох ватившись, добавил: - Ты счастливый,  изобретатеJ1ь! 
Отнрыватель! Народ тебя помнить будет. 

- А ты не изобретатель? 
- Н ?  - Ч калов с ерьезно, задумчиво посмотрел в небо, 

потом, подняв руну, поназывая вверх, спросил: - Вот бы.а 
н там - кое-что делал. А где след? В идишь - пусто, хотя 
бы п ылинка осталась . . .  

Медленно  зажигались звезды. Ветер сти х ,  и с нег 
блеете.а ,  словно змаJшрованныii.  
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В теплой будке, где собрались член ы  приемочной ко
миссии, Ч 1>алов, отбрасывая падающую на лоб прядь во
лос, широко расставив локти, подписывал акты испы
тания. 

Всю дорогу, пока ехали с аэродрома обратно в Москву, 
Чкалов молчал, супился, и тол ько когда уже появю1 ись 
огни города, похожие на  гигантское созвездие, Вале
рий П авлович, притянув  Скворцова к себе, r:рошеп
тал: 

- Борис Гаврилович! А ведь я тоже кое-что наду
мал! 

Но что он н адумал, сказать ему сейчас не удалось, так 
как м ашина уже остановилась у подъезда его дома. 

ИСПЫТАТЕЛЬ 

Всю неделю бушевал буран. 
Сем ь дней бешеный бел ы й  ветер со свистом и гиканьем 

гонял по степи тучи. В сумеречном воздухе крутились 
кдочья снежного пуха и перьев. И тол ько твердые сосны 
в защитном одеянии,  выстроившись повзводно у опушки 
березового леса, охранял и березки от бешены х  ударов 
вьюги. Даже самые сильные толчки вьюги не м огли нару
шить сплоченного соснового строя, и,  чуть покачнувшись, 
сосны топко, насмешливо звенели .  Н аконец ветер занемог 
и обессИJ1ел;  ворча, он зарылся в сугробы.  

Пришел другой ветер - ветер юга. 
И началась оттепеJiь. 
Дороги и тропи нки в лесу п отемн ели и набухли. 

А м окрый снег уже не  был косматым и п ы шн ы м  - он ле
жал тощим пластом и таял. 

Вокруг деревьев обнажилась земля, и деревья стояди, 
ка�\ в чашах, - мокрые, п родрогшие. 

Но внезапно тихо вновь проr->ралась стужа. 
Снег окаменел,  вода окаменела, и все стало неподвиж

ным,  стеклянным,  хрупким, безмолвным .  
Н а  глад1юм л ьду реки появились перистые 1\устики 

кристаллов - они н азывались ({ корабликам и » . А березки, 
обледеневшие, походили на хрустальные люстры. 

Ставпшй сухпм воздух прозрачно и ш ироко распахнул 
небо. Стояла тишина, сверкающая, необыкновенная. 

И вдруг с тихим шелестом спустилась нежная сне
жинка, за ней другая, третья. 
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В чистоте, в свежести рождались они.  И земля сдела
лась красивой, мохнатой и пышной.  

В ес ь  полигон был занесен этим с негом ,  и снег  под лу
чами утреннего х олодного солнца переливался само
цветам и.  

Н а  линии огня  была п ротоптана в хрустящем, как 
яичная скорлупа, снегу узкая тропинка. Н а  тропинке вы
етроились десятки м ашин с синими узк и м и  стволами.  

Ни одна из этих м ашин не походиJ�а на  другую. Rю1щая 
и мела свои отличительные качества и свойства. И сегодня 
пм п редстоял о  после продолжительного огневого едино
борства или стать оружием, или,  сложив свои кости 
в ящики, уйти снова в опытн ые цеха конструкторских 
бюро. 

С кворцов с механиком стоял возле своего пулемета. 
П ривычное чувство волнения и беспокойства было се

годня каким-то особенно острым.  И хотя эта новая его ма
шина являлась лучшей из всего уже многочислен ного по
коления пулеметов С кворцова, сегодня ей предстояла но
вая ответственная дуэль. 

Дерзкое и пытливое племя советстш х  оружейников 
выставило сегодня на  арену только победителей, только -
если так можно вы разиться - чемпионов мира. 

На утоптанной с нежной тропинке стояла стальная ко
горта лучших из лучших. 

Фарфоровая, хрупкая тишина лежала на поле. 
Снег цвета неба и небо цвета снега создавали та!\ую 

широту и н еобъятность зем ного п ростора ,  что у человека 
захватывало  дыхание и кружилась голова. 

Испытания машины начались с правого фланга. 
П уJiеметы ревели,  и вдоль поля вытягивались узкие 

ленты трассирующих огненных т роп. С н ег был исчерчен 
полосами. 

Rаждая м ашина имела свой собственный тембр голоса, 
во все эти голоса были п ротяжн ы ,  могущественны,  и н и  
один из них,  бесконечно вытягивая излюбленную ноту, ни  
разу не  дрогнул н а  ней.  

Все  ближе и ближе подходили л юди к левому флангу, 
1·де находилс я  Скворцов со  своим пулеметом. 

В от уже последняя машина, задрав высоко в н ебо узкое 
с.вое горло, с ликующим ревом выписы вала в облаках 
дымные разноцветные вензеля. 

Скворцов присел к своему пулемету. 
Машина ревела, в ыстилая в воздухе узкие струи трас

сирующих троп огня.  
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Снова и с нова она с чудовищной силой вонзаJiа в про
странство я ростны й  клинок огня. 

И тоJiько когда в небе стали вспыхивать звезды, а снег 
сделался совсем синим и сосны ,  стоявшие навытяжку, 
п ревратились в сплошную стену с зазубренными высокими 
башнями,  испытания закончиJiись. 

Новая машина Скворцова бы.ла принята на воору
жение. 

Прошло немало Jieт. 
На столе,  освещенном мягким зеденым светом ,  JieжaJJ 

тяжелый кусок брони.  Посредин е  стальной плиты имелась 
круглая вда вленная пробоина;  с обратной стороны этого 
отве рстия металл выпер рваными Jiох мотьями.  

l\акая сила могJrа п ронзить этот металл, о 1юторый 
гнулись самые сверхпрочные све рла? 

И почему Борис Гаврилович Скворцов, изобретател ь 
сверхскоростреJiьного автоматического пулемета,  с таким 
возбужден ием и радостью рассматривает стаJi ьной обJiо
мок, с усиJiием приподнимая тяжелую шшту, хотя вели
чиной  своей она  не п ревышает размера обычного формата 
1шиги? 

Разве мог огонь пулемета пронзить эту плиту,  есJШ бы 
даже цел ы й  час бронебойные пули стучались об ее  броню? 
Обычный пулемет не  мог бы."  Но автом атическая сверх
скорострельная пуш1ш С кворцова с одного попадания 
п робивала толщу сверхпрочной стаJi и навылет. 

Новое грозное, могущественное оружие, конструI>цией 
своей выведен ное таю1>е из  принцина небесной механини,  
встало на охрану безопасности советского неба. 

Скворцов вынул футJiяр с приборами и начаJI замерять 
отверстия в броне, дл ину масJiянисто-гладкого п робойного 
канала. 

- Борис Гаврилович, вас спрашива ют. 
Скворцов прикрыл стальной oбJioмol\ абажуром с лам-

п ы  и недовольно поднял голову. 
В дверях стою� военный и улыбалсн.  
- Костя ! "  
. . .  Н а  ули це уже светало, а друзья все не могJ1 и нагово

риться, хотя посте.:ш был и давно постJ1 аны и ше.т� третий 
час ночи. 
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НдШЕ НЕБО 

СамОJ1еты стояли на с негу, поставленные н а  широкие 
лыжи. Моторы машин работали на  м алом газу. Потоки 
воздуха,  нагнетаемые пропеллерами,  казались см ертонос
ными на этом сорокапятиградусном м орозе. 

К рылья м ашин, выкрашенные в белую краску, с:шва
лись со  снежным покровом. 

Механики, подставив под машины козл ы ,  п роверяди 
работу убирающихся шасси,  очищали детали м еханизмов 
вооружения от густой с м азки, промывал и их бензином,  
потом с нова покрывали незамерзающей с м азкой и насухо 
вытирали. 

Пос.11е нескольких минут такой работы они бешали 
к паяльной лампе и отогревали сведенные стужей пальцы. 

Тут же п роисходила набивка патронов в денты.  Пос.1е 
набивки ленты эти п ропусl\ ались через уравнитель 11 ук
J�адывалис ь  тяжел ыми рядами в ящики. То бьша очень 
деликатная операция, требующая бо.1 ьшой точности 
и сноровки. 

Н ужно было уложить ленту так, чтобы при са мом .:1 е r-
1юм усилии она выскакивала оттуда, I\aI\ змея, свившаяся 
в спираль, выбрасывает самое с ебя черной стредой.  

Прозвучал спгпал боевой тревоги. 
Л етчики бежаJ1и к машинам, застег 11 вая на х оду ля�ши 

парашютов. 
П осле :н:орот1юго разбега машина за м ашиной во11зал 11с ь  

в небо. 
С оединение выстроилось в воздухе клином 11 в ошло 

навстречу врагу. 
Это был третий вылет за сегодняшний день. 
Две девятки н овеньких самолетов, вооруженных ка11.;

дый восемью пулем етами, разбившись на мелкие звенья, 
решили разрушить строй советских летчиков ударом 
с флангов. 

Групповой бой завязался сразу на трех этажах неба . 
Н' омандир сосдппения, выбрав головн ой самолет н ро

тивн ика,  ринулся на него. Но  враг, скользя на кры:ю, 
ушел в сторону. Здес1" вдали от гудящего клубка воздуш
ной битвы, началось единоборство двух с а :-.юлетов. 

Выходя из раз,1ич11ых фигур, противник кажды й раз 
бил с длинпой дистанции корот1;и м и  очередями по само
лету командира соединения. Но тот успевал увернуться от 
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дымящихся лучей т рассирующих пуль и все ближе п од
бирался к противнику, и вот, когда расстояние с ильно со
крати.тrось, машин а, рванувшись на полном газу, ринулась 
в лоб врагу. Бешено ревущая, чудовищно длинная очередь 
огня заглушала все шумы битвы,  и самолет врага в тех 
м естах, где его фюзеляжа коснулись узкие цветные струи, 
стал распадаться на  части. Словно отсеченное, п адало 
крьшо его, кувыркаясь в воздухе. 

Это сливающийся в единый секущий удар пунктир 
пробоин разрезал машину на  части.  

Тактику секущего удара по трассе, одного-единствен
ного удара, наносимого н ротивпину при сближении, как 
наносят его кавалеристы ндинком , - такую тактику п ри
м еняд и  наши летч ики,  получив в своп руки этот длинный, 
несгибаемый кд инок огня пулемета Скворцова . . .  

Вслед з а  истребителями появид ись вражеские бомбар
дировщики;  п об.Тiескивая стальной кольчугой, они скош,
зяще ринулись вниз, чтобы сбросить бомбы. 

К омандир соединении швы рпуд свою м ашину на
встречу бомбардировщику. Не  с пуская взгдяда с КОJIЛИ
м атора, где в рамке прицела, в к рестовине его н итей, за
путался грозно растущи й силуэт, командир н ажал га
шетку. 

Орудийный залп,  ударивший навстречу нес ущемуся 
с чудовищной скоростью бомбардировщику, пробил на
сквозь его кол ьчужное стальное тело. 

Гигантская машина на м гновение, казалось, останови
лась и вдруг в странной тишине стада разваливаться 
и многотонной грудой исковеркан ного м еталла посыпалась 
вниз. 

Долго еще в воздухе кружились куски обшивки, чер
ные ЮIОЧЬЯ. 

Советские летчики,  разогнав и уничтожив п ротивника, 
возвращались на  базу. 

За м ногие месяцы войны наши детчики накидали с не
ба на землю немало самых совершенных в ражеских 
машин.  

П р иземлившись на  аэродроме, у стало с кидывая с плеч 
т юки парашютов, летчи 1\и уходили в землянки,  чтобы 
после работы ,  1шк следует поужинав, завалиться  спать. 

В озле одноii из м ашин с тоя.ТI м олодой летчик,  недавно 
прибывший в часть, и гневно доп рашивал механин:а, по
чему он выдал ему неполный боевой комплент огнеприпа-
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сов. Механик утверждал, что комплект был полный, 
а летчик, раздражаясь, повышал голос .  

К спорящим подошел командир соединения. В ыслушав 
жалобу летчика, он с улыбкой сказал : 

- А ну, принесите сюда стволы пулеметон. 
Механик, отвинтив стволы ,  положил их, еще горячие, 

на  фанерн ы й  ящик.  
Синяя сталь стволов была покрыта всеми цветаш1 ра

дуги : это были побежалые цвета, они свидетельствовали 
о том ,  что пулемет поработал как следует. 

- Ну, что же вы скажете? - спросил командир 
летчи1<а. 

Тот виновато улыбнуJiся и ,  оправдываясь, сказа,1 : 
- Товарищ командир, ведь я только несколЬ!m раз 

гашетку нажимал. 
- Но сколько, по-вашему, в ы  дали выстрелов? 
Летчю' назвал 1�ифру. 
Командир расхохотался, потом серьезно сказал : 
- Это пулеметы Скворцова, тут не арифметика, 

а высшая математика огня. Теперь вы понимаете свою 
ошиб1,у? 

Командир подошел к машине молодого летчика 1 1  стал 
ее осматривать. 

Несколько ребер на цилиндре мотора были отбиты 
вражеским и пулями.  А когда стали осматривать вооруже
н ие,  оказалось, что пулей, п робившей питательны й  ру!\ав, 
была заклинена пулеметная лепта .  

Но могуществен ная машина Скворцова пе остu нови
лась:  оборвав за�\лпненную ленту, она дострелш�а из 
оборванного куска все патроны и эти м ,  возможно, спасла 
жизнь молодому летчи1\у. 

В ытирая паклей руки,  командир шел к землюше;  он 
улыбался и что-то бормотал себе под нос.  

Потом оп остановился и стал писать в блокнотl', вде
лашюм в I\рышку полевой сумки:  

« • • •  Подумай,  Борис, также об  автоматическом указате
ле расхода боеприпасов, а то сегодня п роизошел такой 
случай ... » 

Тю' после каждого нового « испыта�1ия»  командир 
эснадрильи, - а это быJI Костя,  друг детства Скворцова, 
давал новый технический заназ своему другу. 

И он не сомневался, что этот заказ будет выпо,:шен,  
потому что тот,  кто в свое время мальчином с м осковс1юй 
окраины сделал самый лучший трехствольны й  пистолет, 
кто сумел потом мужественно и твердо п ронести снвозь 
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всю свою жизнь Ji юбовь н: н астоящему труду, тот все мо
жет, а вещь, сдеJiа нная с л юбов ью,  всегда будет самой 
лучшей вещью в м ире.  

Командир быстро нап иса.а а,'\рес : 
« Москва. 
Герою Социа.rшстичес1юго Труда до1\тору тех н и <1есю1 х  

1 1аун: t�орису Гавр11J1овичу Сн:вор1�ову » .  
Константин Георгиевич запечатал п ис ь:-.10 ,  закрыJI 

сум1>у, п рислонился спиной к ствоJiу огром ной сди, похо
жей па зеленую башн ю, и посмот реJI вверх. Он увидсJI не
бо, ши рокое, п росторное, чистое, наше н ебо, наш воздуш
п ы ii 0 1юа 1 1 ,  где пJiава ют нашн могучие к рылатые корабJi и .  
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Знакомьтесь- Балуевl � 

1 

« . . .  Ничего ужасного. И разве была твердая уверен
ность? Готовились-то к худшему! . .  Так в чем же дело? .. Не 
удалось торжественно  завершить работы задолго до с ро
ка . . .  А сооружение водного перехода - это вам что, спек
такль самодеятельности? . .  » 

Еще накануне Балуев отдал п риказание :  если тысяче
тонная двухкилометровая труба не поддастся тяговым 
усилиям мощных тракторов, - разрезать и тащить по 
частя м .  Так чего же расстраиваться? Усталость?  . . А если 
давно перевалило за полсотни и ощущаешь возраст как 
н ачало хронической болезни ,  к которой можно п ривыкнуть  
и даже забыть о ней,  когда все  хорошо? 

Ну, а если плохо? 
Тогда все становится тусклым,  серым, и с ед1юй го

речью думаешь о скверном, раздражающем в себе самом 
и в товарищах по работе. 

- Нет, все-таки это ужасно! - сказал Балуев и ис
пуганно оглянулся. 

Сизые, влажные сумерки. Тонет в непроглядной м гле 
рабочая площадка . . .  Угрюмо мерца ют заполненные черной 
водой оттиски тракторных гусени ц. Воздух н абухает сы
ростью и становится тяжелым.  А ведь только что был 
день - сухой, морозный, блестящий. 

Небо полыхало голубизной. 
П ророчески указанное в метеосводке похолодание точ

но совпало со с ро1юм, назначенн ы м  для протаскивания 
дюкера 1 • 

В ы  что думаете, зто так просто было сделать все к с ро
.ку? П ревратить болото в рабочую площадку, уложить на 
н ем бревенчатые подъездн ые пути, прорыть т ра ншею, по
добную каналу, в дряблом ,  раскисшем грунте? Запол нить 

1 Д ю к е р  - участок трубопровода, прокладываемый ниже дна рек, 
0J1paroв 11 искусственных водных сооружениii. ( J/pu.11e •1. автора.) 
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канал водой и удержать ее в песчаном, просачивающемся 
днище? Свезти сюда тяжеловесные стальные трубы, сва
рить их в п ить п ротяженностью в два к илометра? Опрес
совать дюкер - под неимоверным воздушным давлением 
испытать прочность каждого сварного стыка,  зачистить эту 
нить до серебряного блеска, покрыть гидроизоляцией, бе
режно опустить стальную гигантскую кишку в капал, 
чтобы и менно сегодня с ходу продернуть ее в подводную 
тран шею, пересекающую п олноводную реку? В ыдержать 
натис l\ гневного течения, навечно прошить ложе реки 
трубоп роводом,  по которому будет мчаться тугим сирене
вым потоком газ? 

И весь этот водн ы й  переход надо за�юнчить ,ri;o того, 1шк 
с обеих сторон реки подойдет назем ная тысячекилометро
вая газовая магистраль, чтобы без п ромедления состьн;о
ваться с подво�пыми дю!\ерами .  Н:аждая м ех1юлонпа 
« трассовиков » проходит за сутки полтора километра.  Нет 
большего позора для подводников, чем увидеть своими 
глазами ,  как  неотвратимо п риблишается к н и м  наземная 
газовая магистраль. И этого до сих пор никогда не  случа
лось. «Трассоюш и  » подходили к водны м  преградам тогда, 
коnщ :�десь уже не  было подводников и стволы дюке ров 
в ысовывались из берегов. 

Ill ecть больших рек и м ножество м елких обнимают 
участо!\ подвод1ю-технических работ Балуева .  

Но этот переход оказался труднейшим.  Заболоченная 
пойма простирается гибл ы м  бесконечн ы м  болотом ,  дымясь 
кислым туманом.  

Балуев решил остаться на  этом водном переходе. Он 
с нял всю ответствен ность с прораба и взял ее на себя. 

И вот, когда по его команде дюкер, буксируемый 
стал ьными канатами,  пополз из траншеи в pel\y, увлекае
мый потоком воды, хлынувшим из траншеи с разъятой 
перем ычкой, когда все, казалось, идет как по маслу, на том 
берегу что-то случилось. Буксирные канаты обвисли, 
ослабл и, гигантская труба замерла. Траншея и стекала во
дой, заткнуть ее перемыч1шй сразу не удалось. Вода про
грызла в ряде мест водонепроницаемый слой глины. Об
нажились бездонные песю1,  вода уходила в них .  В расще
лины земных пластов пополз плывун. И когда бульдозером 
навал ивали перемыч1{у, вода с начала раз:\1 ывала ее, 1шк 
1.ашу, потом стала проползать под нее, и ,  чтобы спрессо
вать, сдавить грунт, нужно было время и поистине вирту
озное мастерство бульдозериста, чтобы в этой трясине 
создать преграду для воды . . .  
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Погас день, блещущий изморозью, голубым пламенем 
неба. П ыльного цвета сумерки почти мгновенно п ропитали 
промозглый, сырой мрак ночи. 

И вот Балуев украдкой бродит но  опустевшей рабочей 
площадне, тяготясь одиночеством и одновременно испы
тывая необходимость остаться одному,  чтобы тщател ьно, 
с покойно, вдумчиво оценить все случившееся, найти вы
ход . . .  

Размытая огромная траншея с обрушенным и стенами 
зияла мраком, на дне се лежал мертвой тяжестью полуза
сосанный размЯI\ШИМ грунтом, опозоренный,  облеплен ный 
грнзью дю1\ер, а п рнстропленные к нему бочки п онтонов 
торчали в безводной глубине бессмысленно, у родлнnо. 

Невидимая ре1{а выдыхала клубы тумана, и сизый дым 
е го иснрплся снежной, осыпающейся порошей. 

Было зябко, оди1101ю, тоскливо . . .  
Не  придумаешь более омерзительного места, чем  эта 

заболоченная падь, превращенная в помоЙ1\у х им ичес1ш м и  
заводами, 1юторые сбрасывают сюда, в отстойники,  воню
чую жижу. 

И хоть бы расквашенная, расслабленная пойма полого 
с ползала 1\ реке! Так нет, чем ближе к воде, тем выше 
песчаный намыв, а у самого уреза - обрывистая круча. 
Участок выглядел как гигантсное корыто, наполненное 
ЗJlOBOH IIOЙ грязью. 

Обычно проектировщики твердо п ридержива ются из
вечной истпны:  I\ратчайшее расстояние между двумя точ
ш1ми - прнмая. Здесь же, на  этом участне, их уверенность 
поколебалас ь. Возник иной нариапт - с обходом забо
лоченной низины.  

Ах, ню\ую рос1юпшую новую площадну наметИJш они 
для сооруа;ения водного перехода ! Rурорт, вел и 1юJ1ен ный 
песчаный: пляж, золотистые ароматные сосны.  Н у  просто 
Рижское взморье! Ай да прое1пировщикп !  

Павел Гаврилович Балуев, пачалыш1\ участка подвод
но-техничес1шх работ строительства м агистрального газо
п ровода, - человек многоопытный,  волевой,  не лишенный 
слабости ухватить и ногда « про запас » л и шн ю ю  технику; 
п равда, если уличали, возвращал ее по п р инадлежности . . .  
Так вот,  озпююми вшись на местности с новым п роентом 
работ,  Валуев пришел к воодушевляющему выводу: в та
ких благоприятных условиях о п  проложит дюкер па два 
месяца раньше срока, переход завершит с п очетом и весь
ма существенной денежной премией. 
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Если в московской квартире Ба,1уевых появлялись ху
дожественн ы е  изделия из магазина « Подарки » ,  это озна
чало:  Павел Гаврилович совершил новый производствен
ный подвиг. Оп позволял себе отмечать такие события 
приобретением предметов искусства ; их можно было рас
сматривать и юш своего рода регалии,  и ка�< свидетельство 
добродушного, застенчивого, беспомощного внуса. 

Вручая п ремиальные суммы супруге, Павел Гаврило
ви•1 всегда п роизносил одно и то же:  

- А это тебе, Дуся, на  веяний сJiучай.  
В едя снитальчесную жизнь строителя, ПавеJI Гаври

Jiович содержаJI себя на самой строгоii денежной диете . 
Зато жена Павла Гавриловича по его настоян и ю  �<упила 
себе в ГУМе беличью шубу, а цигейковую, почти новую, 
отдала дочери .  

Водку ПавеJI Гаврилови ч не п ьет. Даже когда возвра
щается с работы озябший,  вымокши й.  Но в компании,  
чтобы не приставаJiи с уговорами,  может выпить и даже 
с читает это полезным.  Почему? А вот, например, тросы . 

Начальник соседнего участка Лущников пocJie тоста за 
его выдающиеся производственные успехи наклонился 
1< соседу и промямлил, рассJiабленный 11охваJ1а м и :  

- А тросы знаешь где достаю? У нефтяников. Отслу
жат свой с рок па буровых - списывают, а мне для п ро
тас кивания дюкера впоJi не годятся . . .  

Через неделю запыленный грузовик привез две бухты 
нахнущего нефтью троса и на участок Балуева. 

Лужников приехаJI ругаться.  ПавеJI Гаврилович по
честному отдал одну бухту, но потребовал оплатить за счет 
участка Л ужникова командировочные,  а таюке вернуть 
израсходован ное на поездку горючее. 

Пополам !  - требовал Лужников. 
- Нет, с вас полностью! - настаивал Балуев, испы

тывая торжество победителя. 
Во всем этом,  пожалуй,  не было ничего иного, кроме 

желания показать свою « х ватку » ;  хотя нужды в таком 
ноказе, собственно говоря, и нет, но хвастать друг перед 
другом этой хваткой хозяйственникам почему-то достав
ляет особое удовольствие. 

Значит, как видите, Балуев не  свободен от отдел ьных 
недостапюв. 

Павел Гаврилович считал : хозяйствен 1 1и 1t обязан быть 
психологом. Прибывая па новый объект, оп непременно 
навещал местное начальство, по держался независимо, 
никогда заранее пи о чем не  просил, а даже с этакой бес-
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корыстной щедростью сам предлагал свои услуги :  разм ыть 
земснарядом наную-нибудь мель, препятствующую мест
ному судоходству, или пройтись бульдозером там, где 
районные власти мечтали начать строительство стадиона.  
Он посылал своих слесарей и монтаж н инов в район ную 
больницу и за два дня оборудовал там водопровод. Зато 
1ю времени ,  1югда на участ�>е у Павла Гавриловича дело 
шло полным ходом,  власть имущие, в свою очередь, с во
одушевлением начинали оназывап. ему полное содействие : 
без арендной платы разрешали пользоваться причалами,  
гостеприимно отнрывали для строителей двери  местных 
нультурных учреждений.  

Реданция районной газеты, воспевавшая внезапное 
исчезновение мели на  рене, появлен ие нового стадиона 
и оборудование водопроводом больницы, с патриотичесной 
гордостью п редоставляла свои страницы для норреснон
денци й со стро йни и даже заботливо публиновала специ
альные статьи, посвящен ные вопросам сооружен и й  водн ых 
переходов. 

М ногие това рищи соглашались с тем, что у Балуева ум,  
что называется, « п рицельный » .  

Ожидая, пона технина прибудет н а  нпвый объент, Па
вел Гаврилович н и  разу не был на песчаном пляже, напо
енном здоровым ароматом сосны, где таи счастливо опре
делилось место рабочей площадни .  Он п редпо читал б ро
дить в одиночестве по отвратительному болоту и, хотя на
девал резиновые сапоги с голенищами до паха, возвра
щался с таних прогуло1> вонючи!� и монрый, нан утоп
леннин.  

Может, о н  посещал болото для утоления охотни чьей 
страсти? Ну что вы, разве в таной гнили приют ится хотя 
бы самая паршивая живность? Да и руж ьишна у него не 
имелось. Была централна, получен ная в премию, - отдал 
сыну.  Таи в чем же дело? И почему после наждо й  таной 
прогулни лицо Павла Гавриловича обретало все более 
т ревожное и угрюмое выражение? 

Коренастый и широний в плечах, но уже обре мененный 
брюшном,  седовласый, с величественным тяжеловесным 
л ицом ,  Павел Гаврилович выглядел очень  внушительно. 

П равда, штаны и пиджачон на нем подержанные .  На
девая спецовну или ватпин,  Павел Гаврилович не  расста
вался с гал стуном,  ноторый завязывал толстым, широним 
узло м, отчего нонцы, сильно уноротившись,  всегда выле
зали наружу. Даже после самого тяжелого рабочего дня, 
в самых неподходящих условиях Павел Гаврилович 
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п режде всего мыл на  ночь ноги. Эту укоренившуюся во
енную привычку он считал полезной и для строителя. 

От постоянного пребыва н ия на  оп\рытом воздухе цвет 
лица у Павла Гавриловича буровато-красный, голос сип
лый,  остуженный.  

И хотя для начальника вовсе н е  обязательно все делать 
самому, ПавеJ1 Гаврилович, если,  допустим, возникла бы 
н ужда, не хуже рядового сварщика мог сварить шов на  
трубе и ,  не  уступая обычному трактористу, поработать на  
бульдозере целую смену. А если говорить о с пособности 
с той1ю переносить неудобства полевой жизни,  то здесь  
Балуева отли чала чисто солдатская сноровка : он умел 
в ыспаться до полной свежести, сидя в кабине грузовика ;  
нлотно пообедав ночью, чувствовал себя сытым весь сле
дующий день ;  он знал, как можно зажженными обтироч
ными н:онцами обогреваться в тридцатиградусный мороз 
на  льду реки, как вымыться с ног до головы зимой в па
латке с помощью жестяного чайн ика и паяльной лампы. 
Года два Балуев п росидел в главке за двухтумбовым нон
торским столом, уставленным роскошной канцелярской 
утварью. Поэтому, когда Павла Гавриловича с п рашивали, 
не тот ли он Балуев, который зан имал когда-то такой-то 
пост, Павел Гаврилович только загадочно и м ногозначи
телыю улыбался с тем печальным достои нством,  с ка�шм 
улыбается пожилая женщина, когда в ее п рисутствии го
ворят, какой она раньше была к расавицей. 

В годы первой пятилетки стремительное, дерзное вы
движение молодых кадров значител ьно опережало их опыт 
и знания. Одни понимали это и, будучи руководителями,  
пе утрачивали ученического рвения,  другие же в упоении 
головокружительными успехами п риписывали себе то, что 
б ыло порождено невиданными скоростями историчесного 
п роцесса, и своевременно или с некоторым запозданием ,  
но  удаляли с ь  со своих вышек. 

Итак, Павел Гаврилович когда-то тоже пережил и сла
дость взлета, и горечь падения. Но  вспоминал он  об этом 
периоде своей жизни хладнонровно, сожалея толы;о об 
одном : что не успел получить высшее образование.  

1 

Балуев был из того поколения комсомольцев, которые 
в годину первого и ндустриального штурма стали строите
JIЯМИ.  Xi> "lктерные черты таких л юдей угадываются с разу. 
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Теперь, м ного лет спустя, когда м ы  остаемся наедине 
с другом, нам нравится щеголять воспоминаниями.  М ы  
хвалимся жизпью в обледеневшем снаружи и внутри ба
раке, супом из теплой воды и холодной воблы на первое 
и теплой воблы с холодным пшеном на второе. М ы  упива
емся воспо минаниями о том ,  как зимой возили тачки с бе
тоном ,  накрывая его своими полушубками,  как обогревали 
тепляками бетонные коJюпны и в мангалах сжигали доски 
нашего бара.ка, взамен которого выкапывали для жилья 
землянку, и ка11: нам п риходилось отвечать потом за само
вольное уничтожение жилого фонда. 

Мы вспоминаем п о  том ,  юш беспощадны м ы  были в те 
времена к себе и другим,  не  зпая снисхождения !\ отступ
н ичеству. 

Двое наших ребят бежали со строй1>и, мы н астигли и х  
в заснеженной степи и д о  самого полустанка п ровожали 
свистом. Потом па степе вагона, куда они забрались, м ы  
написали мелом: « дезертиры ! » - и проводшш, та�юй ж е  
паре н ь, как и м ы ,  выставил и х  из вагона, и другие п ро
водники тоже не пус кали и х, и начальн и н  « вокзал а »  - та�> 
и меновалась  дощатая будна - не разрешил и м  переноче
вать там до следующего поезда. 

Они вернулись н нам обратно через двое суто1• -
больные, промерзшие, и всноре один умер от воспаления 
легких.  В тот ден ь  м ы  все были на похоронах, по не этого 
парня, а Бориса Степченко. 

Бориса завалило бетоном в несущей коJiонне .  Он  полез 
внутрь опалубки, чтобы п робить ломом застывающую бе
тонную массу. Степченко вырубили из бетона, и бетонные 
глыбы отваливались кускам и  с отпечаткам и  вдавлен ного 
человеческого тела. Потом п риехали родители Степченко. 
Мы показали и м  барачную улицу имени их сына, цех, 
в одной из колон н  которого погиб Борис .  Могила Степ
ченко была размыта талым снегом, и мы собирались поло
жить на нее плиту из первого м еталла первой комсомоль
ской домны,  но с пуском печи дело не  ладилось. Погиб еще 
один наш парень, который спустился в шахту домны,  что
бы подорвать там настыль. И на его могилу м ы  тоже хоте
ли возложит ь  плиту из первого м еталла. 

Отец и с ы н  Балуевы . работали на  стройке грабарями.  
Отец рассчитывал скопить на лошадь, но, поняв,  как здес ь  
трудно, уехал назад в деревню, прихватив полушубок 
и шапку сына :  он отнял их у него, когда сын заявил, что 
остается на стройке. 
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П авел Балуев соорудил себе одеяние  из м ешкови н ы, 
а когда м ы  достали для него ордер в ЗРК, он продал новую 
одежду на базаре и купил гармонь. 

Ночью горел склад с горючим.  Балуев полез в пламя 
и выкатывал бочки до тех пор, пока не  упал без памяти. Он 
получил тяжелые ожоги, и мы гордились им - устрон.rш 
м итинг, а он выступил и сказал : 

- Что же, граждане,  одежа, сами пони маете, какая на 
м не .  Чего ее жалеть, такую? Вот и полез в огонь.  - Заду
мался и произнес сокрушенно: - В деревне керосина н ет,  
лучину жгут,  а здесь  его полно в бочках.  Какая же это 
смычка? Надо бы и мужикам в деревню отлить. 

Он отказался лечь в больницу, не  веря, что за время 
болезни ему будут платить, как и на работе. 

Тощий, ПО!\рытый коростой, он угрюмо вязал арматуру 
по  две смены подряд и стал ударнююм . Портрет его выве
сили на  Доске почета. Он глядел с нее злым и  глазами,  
скулы торчали желваками,  и ,  хотя фотограф за ретуширо
вал ожоги, лицо на фотографии осталось пятнистым . . .  Гlа
луев согласился вступить в комсомол, но когда узна.1 ,  что 
нужно платить членские взносы,  сказал тве рдо : 

- Не желаю! Хватит, в п рофсоюз соби рают. Я думал, 
даром. А за деш,ги на кой вы мне сдал ись!  

Если говорить о его стремительном п реображени11 ,  то 
не тол ько времени ,  штурмующему твердыни самых за-
1\остеневших человеческих душ, был обязан Павел Балуев. 

Арматурщица Дуся, хрупкая и решительная, озорная 
и застенчивая, вобрала в себя властную силу своего в ре
мени.  Это она, дочь кровельщика из Ачинска, отва:.+аю 
выха.живала душу Павла, терпел иво снося деспотичесний 
эгоизм е го мужиц1>ОЙ натуры, - недоверчивой,  скрытной, 
но 11и •1ем не защищенной от самоотверженной доброты 
и нежности . 

Да, Павел Балуев стал другим че.1овеном. Н о  женился 
он на Дусе, ножалуй, из  чувства долга и потом м ного лет 
страдал от уязвлен ного мужсного тщеславия, сознавая 
11 ревосходство над собой жены. 

Это ее превосходство он  чувствовал и тогда, когда 
вместе с ней учился на рабфане и она помогала ему в уче
бе, и тогда, когда он  учился в и нституте, а Дуся работала, 
одевала и кормила его на свои ден ьги.  И ногда он впервые 
стал начал ьником стройни ,  Дуся уберегла его от зазнай
ства в ущерб себе, своей любви. И тогда, ногда Балуев 
ушел иа главка, это его понижение как бы с нова возвысило 
Дусю, потому что она утверждала :  для того чтобы руково-
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дить .1 юдьм и ,  надо п ревосходить и х  знаниями ,  а не тол ько 
характером .  У Балуева был властный ха рактер, но без 
глубою1х техничес1шх и научн ы х  знан и й  он мог быть 
тоа ько испол нителем чуж и х  зам ыслов. 

До войн ы  Балуев, да и все мы были м оложе на  восем
надцать лет. В главке Балуева цен или за его беспощад
ность к себе, беспощадность, с котороii он нап рашивался 
на  самые трудные стройки.  

Он работал в Заполя рье п ро рабом, ставил на берегу 
о l\еана сооружения,  нужные для оборо н ы  страны. Дуся 
работала в научно-исследоватеJ1ьском институте. 

Была она тоненькая, худенькая, с большими тревож но
вниматель н ы м и  глазами ,  молчал и ва я  и оче нь сдержан ная. 
Только когда нервни чала, у нее на  ру1шх и на в ысокой шее 
выступали багровые пятна и одно веко неl\рас и во вздра
гивало. Но чем сильнее она  не рвшР1ала,  тем ровнее звучал 
ее  голос и тем более тщательно она п родумы вала 1\аждое 
слово, и фразы ее становились  строгими и· даже несl\ОЛЬl\О 
книжными.  Не менялись тоJ1ыю глаза, цвет их не измен и 
л и  и годы. f\al\ и п режде, глаза у Д у с и  ме рцали неж ноii 
воп рошающе й мольбой, были ч истые, 1\ак  у подростl\а .  

Возвращаясь домой в трехмеся ч н ы й  отнус!\ ,  обуревае
м ы й  жаждой вознаградить себя за все л и ше 11 1 1я ,  какие ис
пытывал там,  на  Севере, Павел ГавриJювич неизм е н н о  
убеждался, ч т о  ж е н а  не  может б ы т ь  участницей беспе•шых 
развлечений на отдыхе.  

Бес пощадность к себе,  которой так гордился Балуев, 
была не в м е н ьшей м е ре п р ис уща и его супруге. Из памяти 
Евдокии М и ха йловны н икогда не  исчезала Дусь!\а-арма
турщица, коротко стриженная после обследования на  
вши вость, тощая, стыдящаяся ходить  в баню оттого, что  на 
ней мужское белье, и тело костл я вое, и нет вовсе грудей,  
хотя е й  уже и сем надцать лет . . .  Конечно,  она могла стать 
потол ще, но обедала обы чно без хлеба - пайковые бухан
ки резала, сушила и сухари отсылала м атери в Ачинск,  
также и сахар,  и постное масло,  и м ануфактуру, которые 
получала по о рдерам как ударница.  

Но эта же скаредная Дуська щедро подписt.1валась на  
заем - на всю получку, а затем п родавала с себя бел ье ,  
чтобы оплатить обеденные тало н ы ;  она бросила брезенто
вые ру!\авицы парню,  который « бузил » ,  потому что не да
вал н с пецовок ;  вязала арматуру, оставляя лоскутья кожи 
на п; гучих от соро!\аградусной стужи железн ы х  прутьях. 
И когда в котлован зимой прорвался плывун,  она не  убе
жала,  - стояла по пояс в ледяной аыбкой наше, в то в ре мя 
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нак плотники,  сидя на  бревнах, терпеливо ждали, пока 
комсомольцы соорудят и м  п одмостья, ч тобы можно было 
с 1юлачивать опалубку, не  замочив ног. 

Н о  чем больше п реуспевала сейчас Ба.т�уева к ак науч
н ы й  работник  в институте, тем сильнее росло в ней т ре
воf!ш ое ощущение ответственности перед той Дуськой, 
1юторой она была когда-то и с которой не  хотела расста
ваться до конца жизни. 

Она любила ту Дусы\у и хоте.'1а, ч тобы и м енно та 
Дусыш, арматурщица, утверждавшап: « Пр и  коммунизме 
все J1 юд11 станут такими хорошим и  и с и м патичными,  что 
даже невозможно себе представить » , - и сделалась боль
пн1м,  чистым,  прекрасным человеком. 

Действительно, какой он, этот человек грядущего? Как 
у:шать его черты, п о  каким признан:ам угадывать? А если 
п опробовать внимательно и терпеливо вглядеться, скажем,  
в чету Балуевых : вдруг уже есть в них нечто та�юе по
хоже<:'f 

э 

Евдо1шя Михаiiловпа Балуева с оставила себе строгое 
жизненное расписание. Вставала в пять, занималась гим
настикой, в п оловине шестого завтракала, до восьми с иде
.Тiа над диссертацией,  сорок минут в автобусе п овторяла 
упражнения по грам матине французского языка, из  ин
ститута возвращалась в семь.  Два часа помогала детям го
товнть уроки,  до десяти с н ова диссертация. В постели чи
тала, делала выписк�� В двенадцать  гасила свет и стара
.:�аеь, засыпая, думать на английс ком, 1юторый она уже 
:тала очень неплохо. 

В институте Балуеву уважал и за п оразительную на
стоiiчпвую т щательность выпо:1нения всех лабораторных 
за;�анпй.  

Но ниногда она не могла преодолеть благоговейной ро
Gоети перед авторитетами ,  110 1..:орного испо.пнительства, что 
но мн огом Jt ишало ее работу духа твор•1ества. Но что она 
:-.1огла п оделать с собой, с той Дусыюй, ноторая ж ила в ней 
и с восторжРнным восхищением, трснетно замирала перед 
властными,  царственными именам и известных учены х '? 

Да, опа р обела здесь, в институте, бывшая Дуська-ар
матурщица. Нечто н одобн ое она пережила еще там ,  на  
стройке. 
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Как-то о н а  обнаружила широкие зазоры между стыка
ми железобетонных балок эстакады. Потрясенная обна
руженным вредительством ,  Дуська в ужасе бросилась 
в стройпартком.  И н женер, обидно усмехаясь, объяснил е й  
суть законов физики.  Она виновато слушала. Оказывается, 
тяжелые, м е ртвые балки е рзают, в ытягиваются и сокра
щаются, словно  живые тела, так же как и ртуть в термо
метре, по тем :ше зююнам.  И только предоставленная им 
свобода в температурных швах п редотвра щала разрушение 
балок от этой неодоли мо й  силы движения.  

В мале н ькой Дуське жило тогда жестокое, злое и за
носчивое п редубеждение п ротив интеллигенции .  

- Они кто? П рослойка! Между к е м  и кем?  Вот то-то 
же! Ходят важные, вроде с набжен цев, и все у них  советы 
выпрашивают. Подумаешь! 

- Ты чего мах аевщину прешь? 
- Н ичего я не  п ру, даже наоборот, согJ�аспая. Пусть 

с пецам и платят много, и рабочие карточки, и ордера на 
одежу, и даже лошадь прикреплен ная. Н ачаJiьники они 
м не,  пожалуйста. А в чем другом я от них независящая. 

- Ну и дура !  
- О т  такого слышу. Обучаться по  с пециальности -

сколыю угодно, пожалуйста, но чтобы воображать пocJIC 
этого, что они что-то такое особен ное, такого не будет!  

- Всяки й человек должен быть особенным,  по н е  и з  
наждого и нтеллигент получается .  

- Раз вуз, значит, и нтеллигент. 
- И нтеллигент тот, ноторый свое дело знает , - раз, 

и еще знает, что человек - высшая форма организованной 
материи, и за одно это каждого человека уважает. 

- Если уж организованный,  так тольно партией, 
торжествовала Дуська , - а вовсе не  и м и ,  и нтеллигенциеii. 

К себе Дуська относилась беспечно и с озорной бесша
башностью уклонялась от всего, что могло н ак-то облег
чить ее трудную жизнь. 

- Ты, Дусьна, потребуй от номспданта. Раз нет одея
ла, пусть хоть топчан поближе к печи отведет.  

- А н а  кой мне? Я же м ат рацем нанрываюсь, а сама 
на  стеганке сплю, тан даже теплее. 

- Дуська, есть путевна на  курсы лаборантов по 
бетону!  

- Вот еще,  была охота рабочую карточку на  сJiужа
щую сменять!  Что я, глупая?" 

Дуся, позвольте вас п ри гласить! 
- Ну тебя! Потею я от танцев в духотище. 
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А зачем тогда в клуб ходишь? 
Поглядеть, посмеяться, как вы выдрючиваетесь. 
Ты циник, Дуська. 
А ты м едн ик. 

Но когда полюбила П авла Балуева, объявила девчатам 
твердо: 

- В ы  на этого парня больше не глядите. Я его на себе 
женю. Обязательно! 

И она же сказала Павлу, когда он,  томясь о т  застенчи
вости,  молчаливый и робк и й ,  бесконечно гулял с ней п о  
барачной улице, занесенной_ сугроба м и :  

- Н у ,  долго м н е  с тобой тут м отаться кажды й вечер? 
Ну-ка, вот что! Посидим в тепляке,  ч то ли.  - И Дуська 
повела е го в пустой цех, где за соломе н н ы м и  щитамп сто
яли мангалы, обогревавшие бетон, села па повален н ы ii 
щит, расстегнула полушубок, п осоветовала:  - Ты при
жмись ко м н е ,  так теплее . - И потом сказала, закрыв гла
за: - П аша, я на все решившая . - Ободрила:  - Ты не 
бойся, может, ты у меня н е  первы й. 

Когда же Павел, счастливый,  т ряс е е  за плечи и с п ра
шивал взвол нованно:  « Т ы  что же врала, ду ра ? »  - она 
сказала с торжествующей усмешкой:  « А  что? Это теперь 
неправда, да ? »  

Да т ы  п одумаii, чего я понаделал !  
- А чего м н е  думать? Ты думать о бяза н н ы й .  
- Л адно, распишемся, - сказал П а вел . - Ч его уж 

там !  - И с п росил, как бы извиняясь:  - В ы ходит, ты 
только для этого меня обманула? 

- Ага. А то как же! Н,  знаешь, очень твердая .  Раз тебя 
высмотрела, значит, н а  всю жизнь. 

Евдокия М и х а йловна н е  боялась п ризнаться себе в том , 
ч то пока она только акку ратная копи ровщи ца чужих зна
ний, лабораторная кухарка. Н о  в и н ституте держалас ь  
с суровым достоинство м .  

Ч е м  бол ьше она п риобретала з н а н и й ,  тем с ильн ее росдо 
в ней чувство протеста п ротив того, что величайши е  до
стижения науки н евозможн о  е ще быстро и ш и роко обра
тить н а  нужды промы шлен ности. 

- Т ы  пойми, - убеждала она м ужа, - о кодо м и.�лиона 
гектаров железны х  ржавеющих к ры ш !  А тут п розра чная 
пластмасса, легкая, вечная. Чердаки можно о бо рудовать 
в о ранжереи, летние сады,  и там будут гулять дети . 
И она полож ила в руку Балуева п розрачный б русок авиа
ционного мате риала. 
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П авел Гаврилович,  сощуривши с ь, глядя ск возь брусок 
н а  ж ен у, осведомился: 

- Почем кило? - В ыслушав, вздохнул: - Тэк-с . . .  -
Бросил брусок на стол. - Не пойдет, дорого. - С казал 
снисходительно:  - В ам б ы  в н ачальство м оего калькуля
тора, он бы н аучил вас п равильно экономически м ыс
лить .. .  - И п роизнес м ечтательн о :  - С п и ртишка бы п ол
цистерны разжиться. Ставили п ричалы в ледяной воде. 
Резин овых сапог п е  хватает, так вот в кач естве замените
ля . . .  - Усмехнулся. - Из с п ирта искусстве н н ы й  каучук 
добывается. - П одм игнул . - Видишь, я тоже с ведущи й  
в вашем деле. А т о ,  выходит, н аучн ы й  метод имеется, 
а сапог в н аличии пет. - И п охвастал:  - М оя х и м и я  
п ростая. Флотские ш л и  м и м оходом, вдруг - стоп ! Ч т о  
такое? База. В от какие мы химию�.  

Н а  обороте обложки своего дневника Евдок и я  М и хай
ловна написала слова всл и 1> ого П а влова : « Н е  давайте гор
дыне овладеть ва м и ,  из-за нее вы будете упорствовать там,  
где нуж н о  с огласиться, из-за нес вы откажетес ь от п олез
ного с овета и дружес кой помощи, из-за нее вы утратите 
меру объенти в н ости » .  А ниже этой цитаты, от с ебя доба
вил а :  « В ремя - это жизн ь » .  

4 

1-\ ак-то, вернувшись домой п осJ1е очередного многоме
сячного отсутствия ,  Балуев п редл ожил с удал ь ю :  

- А давай-ка, Евдокия,  мах н е м  м ы  с т обой ! . .  - З аду
мался. - В Тбилиси,  что ли .  Шашлыков п оеди м ,  а хочеш ь, 
в Сочи или в Л е н и нг рад. П оживем р оскошно в « Асто
ри и » . - Вспом нил,  б росился к ч е м одану, вытащил к рас
ную кожаную коробочку, вытряхнул на стол тяжеловес н ы е  
серьги ,  похожие н а  крошечные канделябры .  - В нде.Тi а ,  
высшим класс! - И п р ил ожил серьги к свои:1-1 отм о
роженным, опухшим мочкам. 

Н о  у меня даже уши не п роколоты .  
А т ы  п рокол и .  
Что з а  дикость! 
Ну, тогда к рючки на винтики п еределаем,  будут 

твои уши цел ы. 
- Павел! Т ы  знаешь,  я не л юблю п обрякуш ек. 
- Маша! - крикнул Балуев домработ н и це. - У вас 

уши п роколоты? Н ате,  носите. 
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Ты хотел меня оскорбить? - улыбаясь, спросила 
Дуся. 

Да, а как ;ке ! 
Ты у меня хороший и глупый, Павел. 
Правильно, - согласился Балуев . - Дурак и жертва 

интеллектуального неравенства. - Отвернулся, произнес 
сипло : - Снишься ты там мне, до боли снишься . - И тут 
же ехидно : - Представь, кинулся с вокзала прямо к тебе 
в институт. В хожу. Иартина: солидный такой дядя поучает 
уборщицу: «Ты как метешь? Нужно легонько, без нажима. 
Пыль на поверхности. Если с нажимом, зря натирку сти
раешь. Надо, чтобы стебли веника слегка гнулись. При
мерно градусов на пятнадцать . . .  » Замер, благоговейно 
внимаю. Думал, главный ваш академин. Оказалось, 1ю
мендант. Что значит общение с избранниками разума! М не 
бы такие способности . - Хлопнул себя ладонью по лбу . 
Емкости не хватает. 

- Павел, ну зачем ерничаешь? 
- Муж-заочнин силой раздра;кенного воображения 

умножает достоинства жены на километры расстояния 
и сроки, отдаляющие от объекта размышления. 

- Не остроумно. 
- Пусть не остроумно."- Спросил резко, меняясь 

в лице: - В ыходит, т ы  не хочешь поехать со мной от
дохнуть? 

- Не пе хочу, а не могу! 
- Хорошо. Все хорошо и все понятно! И ,  прости, 

я действительно какой-то взвинченный и глупею сразу, 
как увижу тебя. Через неделю это пройдет. Я снова стану 
выдержанным и, возможно, даже мудрым, как тот ваш 
комендант. И ты перестанешь замечать, что в доме по
явился посторонний , - не тебе, а тому кругу .ттюдей, к ко
торому ты привыкла . . .  

Но чтобы т а м  н и  случалось, они были счастливы, хотя 
н икто из них не думал, что это - счастье, и не считал, что 
счастье бывает таким. 

- Слушай, Паша! Не спи, - тормошила Дуся ПавJiа 
Гавриловича . - Скажи! Можно так привыкнуть к красоте, 
чтобы перестать замечать ее? 
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Ты это к чему? - спрашиваJI сонно БаJiуев. 
Допустим, у тебя жена - красавица. 
А ты хуже ее, что JIИ? 
Иого ее? Отвечай сейчас же! 
Ну, этой самой, о ком сказаJiа. 

Дуся заявиJiа мечтатеJiьно: 



- Я хотела бы только из-за тебя быть красивой. По
нимаешь, я заметила, когда входит к расивая женщина,  
л и ца у мужчин с разу становятся заиск и ва ющ и м и .  

Стану я перед всякой бабой унижаться! 
Но ведь унижаетесь. 
Сказать по-честному? 
Да, как муж ч и на мужчине. 

Балуев достал п а пи росу, закурил, усмехнулся. 
- Разве н астоящий мужик будет п р о  это с другим го

ворить? Только мышиные жеребчи к и  для бодрости. 
- М не м ожно, я сво я . - И Дуся смирно п оложи.'l а  го

лову на выпуклое , сш1 ьное плечо мужа. 
С усилием подби ра я  слова, Балуев говорил озабоченно, 

разглядывая папиросу: 
- У нас,  понимаешь, стыдимся мы,  что л и ,  или не 

умеем ,  или черт знает отчего . . .  Вот и в книгах, если муж 
Ji юбит и она ero тоже, получа ются вроде скуч н ы х  дураков. 
А вот слевач ь  кто-нибудь и з  н и х ,  тут с разу . . .  - И п ри 
знался:  - Я ведь, знаешь, чита ю  так мало, ну,  только чтоб 
заснуть. В озьмешь нашего или и ностран ного п исателя ; 
у всех левачат, и здорово так у н и х  выходит, убедител ьно!  

- Павел, у тебя там есть женщина? 
- Вот это,  как гово рится, научная логика. Сама за-

ставила про баб говорить, и здравствуйте ! 
- Ну хорошо, верю. Нс сердись. - Нежно погладила 

его руну. 
- Хотел человек выразить что-то, а ему сразу: « f)а ц! 

Руни вверх!  П ризнавайся ! »  
- Ну, не буду. 
- Я тебе лучше ною•ретно, из жизни.  - Задумался, 

н ро изнес неуверенно:  - Значит, тан. Увел там у меня 
теплотехнин жену от п ро раба. Тот,  понятно, запил.  Вызы
ваю. Тан и тан,  я в ваши личные обстоятельства не вме
шива юсь, н о  если е ще раз нетрезвым н а  производстве за
мечу, выго н ю .  Суп ругу я е го знал. Н ичего себе, глазищи 
с плошь синие, глубины безмерной ,  и габариты у нее все 
нак полагается. Ну и теплотехник тоже н ичего - брюнет . . .  
П и т ь  мой п ро ра б  б росил, но начал гулять с бетонщицами 
безжалостно.  Одну бросит, другую ,  словн о  за обманувшую 
женщину со всем и  хочет рассч итаться. Снова вызываю. 
Дело таное дел инатное, личное. П рошу, уговариваю. Слу
шает с покойно,  вежли во ,  только губы дрожат. Дал слово. 
А через два дня - чепе. Влепил этот прораб теплотехшшу 
заряд из охотничы'го ружья. И тут же разулся,  надавил 
п альцем ноги спусновой к рючон и из другого ствола -
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в себя. Неприятностf:';i мне нс было. Ес:ш бы нссчастныii 
случай на п роизво;�;ствс, то, как говорится, « Ванька, дср
жпсь » ,  а тут бытовая драма,  адм и нистрация не отвечает . . .  
Ска,�-;ем, !(опустил че.аовек очковтирательство, обманул 
довсрпе партии ,  п роявил уступку буржуазной идеологии 
11.111  п росто казенное спер. С такими типами кан себя вести,  
науче ны . . .  А в этом деле мы застенчивые.  Жули ка поймаю, 
который левачит, - сматывай манат1<и и катись. А тут . . .  -
Ска;�ал жалобно:  - Вроде как слесарным и нструментом 
в часовой механизм . - Усмехнулся: - Баб красивых 
в процентном отноше нии меньше, чем прочи х ,  обьшно
венпой внешности. И при коммунизме такое соотношение 
останется. Что же, 1 1  там стреляться из-за них  будут? 

- Разве в этом виноваты одни женщины? 
- Да я не про то,  кто виноват, я говорю: жадность на 

все красивое.  
- А ты мне н икогда не изменял? 
Балуев озорно улыбнулся, спросил:  
- Перечислить? Была у меня девка, арматурщи ца, 

раз. Рабфаковка одна - два. Студентка - три . А потом 
одна и нженерша, и нтелл игентка, кандидатка наук ... Вот 
бабы-академика не быJю. А надо бы для полного ассорти
мента. 

- Это же все я !  - воскликн ула Дуся счастливым го
лосом. И потом встревоженно:  - А ты не врешь? - Заду
малась:  - И почему ты и менно сейчас решил рассказать 
м не про этот случай у вас? 

- Не знаю, хотел про любовь что-нибудь фактическое. 
Не умею так,  чтобы красиво и отвлечен но.  

А меня ты л юбишь? 
Говорю нахально: люблю. 
Но почему нахально? 
Подожди, не  мешай .- Балуев, посветлев лицом,  

п ро говорил смущенно :  - А знаешь, прораб тот, по-моему, 
с тоящий парень оказался.  Я бы тоже мог за тебя . . .  

- Павел, ты что! Ты же коммунист ,  ты . . .  
- А что? Могу . - Упрямые и суровые складки сжали 

переносицу . - Не отдам даром! И п рези раю тех,  кто даром 
отдает. - Взял в ладони ее плечи, стиснул, произнес сквозь 
зуб ы :  - Ты мое знаешь какое? Всё. От начала жизни и до 
самого ее последнего ко11 чи 1ш. Я тебя вс ю пом н ю, разную, 
и всегда ты м 11с одинаковая. Понятно? 

Отпусти, мне бол ыю. 
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- Я свою рожу забываю. В зеркало там н е  гляжусь. 
В шапке у м ываюсь, зараста ю шерстью :  намаешься, сам 
себе отвратен .  И вдруг ты! И все во мне на м есто обратно 
становится. Вот черт,  повезло человеку, накую бабу от
хватил! Самую лучшую и з  всех возмож н ы х .  Даже неловкn. 
Думаю: а она про себя все знает, какая она. И хочется, 
поним аешь, чтобы ты похуже стала, чтобы не так други м 
в глаза бросалась, понезаметнее стала. Окривела, что ли.  
Я б ы  все равно н е  замечал. Мне ж ты всегда одинаковая, 
какую придумал и какая есть, и другой не станешь! 

- Павел, ты замечательн ы й, когда соскучишься, 
п росто замечательный!  

А всегда хуже? 
Нс хуже, а другой,  совсем друго й .  
Значит, все-таки хуже? 
Нет, н о  я же знаю, какой ты 1 1а  самом деле. 
Ну какой? 
Такой, каr> т ы  сейчас, но этого н и кто н а  свете 11 11 -

когда не узнает. Т ы  клянешься ? Н е  узнает? 
Теперь т ы  меня душишь, - радост н о  бормотал I>а

луев. - Ух, ручишки 1>репкие!  Что значит старая арма
турщи ца !  - И ,  ликуя,  хвастал : - Я с а м  там п рутья без 
станка рукам и  гнул. Показывал, чего мы еще може м .  

- Ну, молчи! 
- Молчу, - с 1ш зал Балуев. И закрыл глаза,  чтобы :ш-

помнить л и цо Дуси так и м ,  каким он видсJ1 его сейчас . . .  

Н о  когда к Балуевым приходили гости , глав н ы м  обра
зом сослуживцы жены, сотрудн ики и нститута, П а вел 
Гаврилович держался заносчиво и, пожалуй, неу;шю. Го
ворил развязно:  

- У вас,  товарищи, отношение к науке набожное, а мы 
н арод че рнорабочий - строители ,  лишены такой росиоши, 
как наслаждение умстве н н ы м и  деликатеса м и .  У нас все 
кон кретно. Если ставлю ба ра к  н а  сто человек, значит, при 
нем сортир на десять очков. И вынуть под него я о бязан 
двадцать кубометров грунта. А кубометр стоит . . .  

- Павел, пожалуйста . . .  - встревожен н о  п росила Дуся. 
Балуев отодвигал рюмку, наливал себе полн ы й  стакан 

водки и объявлял лихо:  
- М ы  там,  на Севере, ее за напито к  н е  считае м ,  вместо 

чая. А то вот случай:  копали котлова н ,  нашли целеховь-
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кого м а монта, думал в дар музею н а п равить. П ри хожу 
в барак, ребята ужинают и смеются. Ч то такое? А это они 
котлет и з  м ам онта н ажарили. 

- У вас же сгорел склад с п ровиантом,  пурга, и авиа
ция не могла доставить п родукты, - сказала Евдокия М и 
хайловна. 

- Все равно сожрали б.  И п равильно. Что там благо
говеть перед древностям и ?  Вот экскаватор - это вещь. 
Теперь on в тундре вместо мамонта топает. 

Беляков, маленький, с заткнутыми ватой бледными 
у шами, все время испуга нно озирающийся н а  н еплотно 
п рикрытую форточку, сказал :  

- П редставьте, в зоне вечной мерзлоты существует 
о че н ь  разнообразная флора бактер и й  и н а  довольно боль
ших глубинах.  l\акая поразительная жизн еспособность! -
заявил он восторженно. 

- А в ы  ОТI\уда знаете? - грубо с просил Балуев. -
П ро наши там ба1\терии? 

- Е ре м е й  Федорович возглавлял экспедицию на Се
вере. Он и зучал там . . .  

- Это вы-то? - с п росил Балуев. 
- Именно я-то , - с достоинством п роизнес Беляков . -

И я и м е ю  честь быть автором некоторых химических ис
следований вечной м е рзлот ы ,  которыми вы, несомненно, 
пользуетесь KaJ\ строитель даже и для того, чтобы поста
вить упомянутое вами н а  десять о чков сооружение.  

- Голубчик!  - с1>азал растрога нно Балуев. - А я вас 
считал за образованного, только к огда вы о своих болезнях 
рассказываете. 

- М ое заболевание, - гордо сказал Белююв,- 1<райне 
любоп ытно. До научной работы я б ыл шахтером н а  свин
цовых рудниках. И я полагаю, что метод флотации, кото
рый сейчас п рименяется в п ро мы шленности для добычи 
редких металлов, п рименим и в медицинских целях для 
исцеления заболеваний,  связа н н ы х  с о травлением о рга
низма свинцом , ртутью и так далее.  Если это удастся осу
ществить в области медицин ы ,  несомненно, кое-что м ы  
перенесем и в промышленность для более тонl\ого и тща
тельного в ыделен и я  редки х  металлов из руд. Но все это 
о бласть, как вы выражаетесь, умстве н н ы х  дел икатесов. -
И, встав, Белююв торжественно объявил : - П редлагаю 
тост :щ Евдокию М ихайловну, тонкого и настойчивого на
учного работниl\а, поражающего н а с  с воей с п а ртанской 
дисциплиной . - П о клонился, подошел к Дусе и почти 
тельно поцеловал е й  руку. 
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И Дуся п р и  это м  с так и м  странным волнением смотре
ла на Белякова, н а  его склоненную плеш ивую голову, так 
радостно заулыбалас ь  и такое выражение блажен ства по
явилось на се л и це ,  что П авел Гаврилович н е  выдержал 
и сказал злобно: 

- А помн ишь, Дуська, на рабфаке Сорокин а ?  Теперь 
художник. Так вот тоже, как ты, режим собл юдает. Спит 
при открытой форточке, принимает холодные душ и ,  гим
настико й  занимается. Курить бросил,  а ка рти н ы  1•а к  писал 
бездарные,  так и до сих пор такие ж е  п ишет. Не ж ивопись, 
а сплошная 1юсметика. Бьш па выставке, глядел, тошн ило. 

Евдокия М ихайловна вздрогнула, как-то вся съсжи
.тrась, побJiеднела. Хотела улыбнуться, пе смогла. 

Еремей Федорович сел с нова рядом с Rалуевы м ,  сказал 
неприязне н н о :  

- И зв и н ите ! Я человек тоже грубый, невоздержан
ный, но гордиться этим и  качества м и  избегаю. Ч то же ка
сается вашей аналогии, скажу . . .  - C жaJI толсту ю руку 
Балуева сильным и ,  как у слесаря, п ал ьцам и .  - Мы в пау
ку пришли, как в революцию, потому что н аука - это 
всегда револ юция. И гордимся п р и  ней быть даже черно
рабочими.  Понятно? - Отбросил его руку, вста л ,  объявил 
громко: - Л юблю, знаете, к докторам ходить, п ривле�.ать 
к себе персональное внимание. И лечиться - з а н ятие тоже 
п риятное. П редставьте, Евдокия М и хайловна, смастерил 
я лично себе п риборчик для скоростного анализа.  Содер
жание свинца в к рови. Показал Евге н и ю  Давыдовичу -
одобрил. Но знаете, уважаемая, что сейчас самое увлека
тельное? Радиохи м и я. С помощью гамма- и бета-лучей 
перспективы умо помрачительные . . .  

Белякова все слушали с таким увлечением,  ч т о  н и кто 
не заметил, как БаJiуев встал из-за cтoJia и вышел из ком
наты . . .  Павел Гаврилович не нашел в себе мужества и зви
н иться перед женой, и она не нашла в себе душевных сил 
помочь ему п реодолеть с ебя. Весь следующи й день о н и  
тяготились мучител ьной отчужде нностью. Н о ч ь ю  Балуеву 
позвонили и з  бол ьн и цы и сообщили ,  что жена его постра
дала при взрыве летучих веществ в лаборато р и и ,  н о  жизни 
е е  не угрожает опасность. 

А на следующее утро началась война.  Он отвез детей 
к теще и уе хал на ф ронт. 

Он получал письма от жены, она писала подробно 
о детях и почти н и чего о себе. 
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Тяжело раненного Балуева эваr;уировали в спбирскиii 
госп италь. Здесь, отупевшего от страданий, его нашла 
жепа !1 выходила. 

I\огда Балуев в первы й раз осмысленно  взглянул н а  
жену и узнал ее, он  произнес слабым счастливым голосом : 

- А знаешь, Дуська. на лице у тебя . . . ожогов совсем 
неза�1етно. - И положил свою руку на ее руну. 

Дуся не рассказала мужу, на�' жила она с детьми 
в эвакуации.  

Институт разместили в здании пивного завода . Первое 
время часть сотруднинов жила в землянках.  Дуся переде
лала 0 1юнную нишу в землянке и, так как стекла не было, 
замен ила его бутылками .  Сложила из к и рпичей печь, для 
дымохода достала канализационную трубу, которую при 
везла на салазках из города. 

Во дворе бывшей нефтяной базы соби рала в ведро п ро
п ита 11 11ый мазутом снег, оттаивала его и потом макала по
ленья в мазут, чтобы перед уходом на работу можно было 
быстро растопить печь. 

Евдокия Михайловна Балуева завершила в эвакуации 
вместе с группой сотрудников института многолетнюю 
коллективную научно-исследовательскую работу, озна
чавшую революцию в целой отрасли хим ии. 

В эвакуации умер Беляков. Насмешливо улыбаясь, он 
перед смертью говорил не о своей «загадочной болезни » , 
как сам ее называл, а о том только, что сильно устал. Ев
докии Миха йловне он с казал ласково и нежно: 

- Вот, Дуся! Попали мы в благодетел и человечества . . .  
И вовсе мы н е  гении какие-нибудь, сверхчеловеки,  
а просто рабочие от науки. А если у нас что-то получилось, 
так оттого, что заставили себя сверхчеловечески рабо
тать - и поэтому достигли. - Потом поманил пальцем,  
с казал, слабея : - Ты не обижайся, Евдония. Теперь у тебя 
золотая медаль лауреата, но иди-ка ты на преподаватель
с кую работу - перед молодыми посторонись. Старатель
ная ты, а вот чего-то особен ного в тебе нет . - И попро
сил:  - Пусть тол ько особен ные ребята в науку идут. 
Ладно? - Закрыл глаза, п рошептал : - Кажды й человек 
особенный,  ты это помни. И чем дальше, тем это заметнее 
будет. Мало мы себя ддя себя искали, надо больше. Чело
век, он самое занятное на земле, он всему начало; всему 
есть свой конец, нроме человен:а . 
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Умирал Беляков непокорно и до последнего мгновения 
сопротивлялся смерти. Умер с открытыми глазами.  

Детей Евдо1шя М и хайловна устроила в и нтернат, а са
ма осталась жить в землянке. С юда после госпи таля пере
брался и Паве.1 Гаврилович.  

Впервые в жизни Евдокия М и хайловна исп ытала ще
мящую тоску, унизительную боязн ь самой себя. И хотя 
она густо намазала сухие бледные губы сдадкой ли пкой 
номадой и накрутила 1>удеJ1 Ы\ю.н1 волосы, вым ылась 
в санпропускни1ю туалетн ым мыJю:.1 ,  все время она мучи
тельно ощущала свое тело - ребрастое, 1шк стирал ьная 
доска, высохшее, изможде нное, утратившее же нственность 
и нежность. 

Она судорожно боялась той минуты, когда муж захочет 
ее обнять. А тут еще получилось так, что Павел Гаврило
вич, потрясенный всем тем, что узнал о жизни жены, 
и увидев эту земля 1шу, бутылки в оконном проеме вместо 
стекла, самодел ьную печь с ды моходом из канадизацион
ной трубы, витами нозную настойку из хвои,  стеганые 
брюки,  засунутые в наволочку, чтобы сдедать для него 
подуш ку, пришел в состояние такой душевной растерян
ности,  что, боясь впасть прямо в молитвен ное благоговение 
перед Дусей, начал бодриться и глухо подшучивать над ее 
« самодеятел ьностью» . Он совсем некстати напомнил, что 
здесь, пожалуй, все-таки лучше, чем было тогда, в том 
тепляке, на стройке. И, страдая оттого, что говорит пош
лые слова, впал окончател ьно в петуши ный задор и стал 
рассказывать, как воевал, вроде о п равдываясь эти м перед 
Дусей. Чтобы выбраться из мучительной душевной спаз
м ы, он начал поспешно разливать с пирт в кружки и, не 
дожидаясь, пока поджарится картошка и Дуся накроет 
ящик, заменявший стол, торопли во выпил и заставил вы
пить жену. 

Оба они стыдились сейчас друг друга, и это было не
выносимо тяжело. Потом они снова сели за ящи к, с нова 
выпили, но и это не п ри несло облегчения;  у обоих от вы
питого с пирта только разболелась годова. 

Ногда Балуев, улыбаясь одной щекой ,  п ритя нул к себе 
жену и обнял ее, она съежилась, опустила голову, и на 
склонен ной шее обозначилась глубокая впади на.  Дуся 
жалобно попросила:  

- Подожди, я лампу задую. - И не могла, не  было сил 
дохнуть на огонь. - Павел, - сказала она тоскливо, -
только ты, пожалуйста, мне потом н и чего обо мне не гово-
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р и ,  я все сама зна ю . - И потребовала с отчаян и е м :  - Дай 
с на чала руку. И н е  смотри.  

Она п ровела его рукой по своей I(л ючи це, п о  ребрам. 
Подняв подбородок, с!\азала с закрыты м и  глазам и :  

- Вот видишь, какая я,  Павел. Теперь знаешь . . .  -
В ытерла тыл ьной стороной ладо н и  помаду с губ, сказала 
озлобленно:  - А вот все-таки х отела тебя обмануть, по
н равиться хотела, накрасилась, брови выщипала! С.'IЫ
шишь, Павел, тебя обмануть хотел а !  

Балуев о пустился н а  земляной пoJI, ут1шулся JI ИЦОМ 

в брезентовые туфли жены . . . И н и  тогда, ни потом БаJiуев 
пе п ашеJI слов, чтобы сказать Дусе, что он исп ытал в эти 
м инуты бJiагоговения перед ней.  

А Дуся только стыдли во отодвигаJ1 а с ь, пытаясь подо
брать под себя ноги, и молила : 

- Паша, отпусти, П аша, они же грязные. - И ,  счаст
ливо улыбаясь, шептала : - Пашка. Ну чего ты чужие бо
тинки целуешь? Я их у Зои АJiександровны одолжиJiа. В о н  
м о и ,  н а  печке. - И смеялась тоненьким, беззаботным го
Jюсом,  которого давно нс сJiышал Павел Гаврилович, по
жалуй, с тех времен,  1югда его жена была Дус ькой-а рма
турщицей. 

В е рнувшись н а  ф ронт, Балуев воевал с тем жесток и м ,  
осмотрительным бесстрашием, к оторое д л я  врага было 
страшнее исступJiенной мститеJi ьности . 

В Стал и н граде с тон к и м  инженерным расчетом, ска
редно экономя кажды й килогра м м  взрывчатк и ,  ви ртуозно 
п одрывал оборонитеJJьные сооружения врага и даже сде
лал изобретен и е  - приспособил обычный буровой станок 
к горизонтаJJ ьному буре н и ю, чтобы прокJJадывать минные 
гаJJереи под доты. 

Это он п робрался по 1\а наш�зацио11 1 1ой сети и взорвал 
немецкий скJJ ад горючего. Потом , когда полз обратно, п ы
.Тiающая нефть растеклась п о  подземной канализации, и о н  
выбрался из л юка уже горящим, и боi'щы гасили его, катая 
в снегу . . . И хотя Евдокия М и х а ЙJJ овна уже жила в Москве 
и получала а �>адемическое с набжение, Балуев упорно от
н равдяJJ в посылках свой сухой офицерский допоJ1 н и тель
н ы 1{ паек и выменянные у това рищей на табак и фронто
вую норму водки масло и сало. Жена п и сала, что он на
п расно бес покоится, она теперь поправилась, и т ревожно 
спрашиваJi а :  1 1 сужел 11 он н с  может забыть,  1.а кой она была 
худо й в эва куаци и ?  

Потом с ф ронта Балуева вызвали в М оскву. Он получил 
секретное зада н и е :  отправит ься н а  Дальний В осток п ро-
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кладывать дюкер под водой для снабж ен и я  флота топливом 
в от�>рытом о кеане. В ылететь на объект он должен был 
в тот же день. 

Балуев позвонил жене в и нститут, чтобы она приехала 
н а  аэродро м .  

Тяжелые,  сочные тучи н изко свисали с неба. Отвесно 
падали сизые струи дождя. Из с а нитарного са молета вы
гружали тяжелораненых,  обмота н н ы х  с головы до н о г  
б и н т а м и  и похожих н а  м у м и и .  

П ровели н емецкого генерала в с е р о й  ш и нели, в серой 
высокой фуражке, с серым лицом и с глубоко впавш и м и  
щека м и .  Он шагал н адменно,  н е  сгиба я  н о г  в коленях. Но 
глаза у него были как у сумасшедшего, с неподвиж н ы м и  
зрачками. 

А в белой будке, где до вой н ы  п родавали боржом , си
дела на ящике девупша. l\олепопрекло н ен н ы й  м а йор 
п ри м е рял е й  туфл и -лодочки на высоких к а блуках. В ко
ляске мотоци кла, н а  котором п риехал м айор,  лежало еще 
несколько к о робок с дамской обувью. Девушка была па
рашютисткой-диверсант1юй. Тол ько в последни й  момент 
здесь, на мос1ювском аэродроме,  зам етиJiи ,  что н а  н е й  са
п оги,  и вот п ри м чался м а йо р  с дам с к и м и  туфлями.  Де
вушка с увлечением выби рала туфли, и по всему было 
видно, что е й  хочется взять те, которые пок раси вее, с бан
тика м и .  Майор говорил: 

- Главное, чтобы не были тесн ы ми . - Он посмотрел 
снизу вверх на склоненное лицо деву ш к и ,  добавил де.тю
вито : - В н а шем деле любой пустяк . . .  - И взял себя дву
мя па.Тiьца м и  за шею под подбородком. 

Девушка ответила так же деловито : 
- Но это не обязательно, можно успеть застрелиться. 
Из «Дугласа » ,  к рашенного известко й ,  ч е рез открыты й 

десантный люк выгрузили корову - тощую, желтую, 
с голубыми глазам и .  Летчи1\, пожимая плеча м и ,  сказал 
дежурному : 

- М ое дело м аленькое. Приказал к о мандир п а рти
занского соединен и я  - выполнил. Говорят, м и ровая ре
корди стка, госце нность. А черт ее знает, п а стухом н е  б ыл,  
в скотине не разби раюсь! 

1\орова стояла под плоскостью самолет а ,  как под наве
сом,  равнодушная и спокойная; видно, она уже п ри вы кла 
ко всяким п ередрягам. 

Дуся шла в расстегнутой, мокрой бел и ч ье й  шубе.  Шла 
под зонтико м ,  оберегая к ра сиво п р и чесанн у ю  голову. На 
вей было лепюе, облегающее ф и гуру платье, в ушах серь-
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ги.  Балуев с разу увидел ее .  Подошел, о бнял и стал молча 
жадно целовать, почти вытаскивая и з  расстегнутой шубы. 

- Павел, что ты,  смотрят! 
Н о  никто н е  с мотрел, здесь ко всему п ривыю1 и :  и 

к корове, и к девушке, идущей на смерть, и к полумертвым 
тяжелораненым,  к целехоньким пле н н ы м  генералам и 
к и сступленному, отчаянному прощанию с бл изкими.  

Идущие к самолетам обходил и  Балуевых так же не
возмутимо, как обходили тол ько что носилки с м ертвецом ,  
которого санитары оставили,  чтобы унести е го посл е  тех, 
кто еще жив. 

Балуев гритронулся пальцем к оттянутой серьгой 
мочке, спроси л :  

- Н е  больно? Не надо было, р а з  бол ьно. - Взял за 
плечи,  отстранил от себя. - А в общем тебе идет. 
И вдруг рассердился:  - Зря это т ы  без меня такая бу
дешь !  Зря, м огла бы подождать !  

П авел, ты смешной!  Посмотри. Вот!  - О н а  разо
брала волосы на виске . - В идишь, седин а .  Я уже старею. 

И правильно! - удовлетворенно сказал Балуев. 
Н ечего. - И с нова восторженно объявил :  - Какая т ы !  -
И пожаловался:  - Всегда как новен ькая . 

И ты у меня тоже все гда новый. - Закрыла глаза. -
Я так рада, что тебя теперь не убьют! 

- Да, совестно даже, - сказал Балуев. Поморщился, 
кивнул на корову, все е ще стоящу ю под плоскостью само
л ета. - В ы ходит, нас с ней обои х в тыл. 

- П авел , но ведь у тебя зада ние очень важное. 
Балуев раздраженно дернул плечом .  
- Советскому человеку никто н е  и меет п рава теперь 

угрожать, н и кто и ничем ! Фашисты - это другое дело, 
пожалуйста. А так никто и никогда. 

- Ты о чем,  П авел? 
- Знаешь, Дуська, - сказал Балуев,  думая о чем-то 

свое м , - ты с читаешь, война - это тол ько плохо? Нет, 
сейчас окончательно ясно, какие мы все. Вот подойди здес ь  
к л юбому, скажи человеку только вежливо:  « К ровь ране
ному надо ! »  - « Пожалуйста, будьте л юбезны » .  Или вот 
вместо той, видела, на высоких каблука х по г рязи щего
ляет - к немца м  в тыл на смерть? Спрос и :  кто вместо нее? 
Тоже пожалу йста. 

- П авел , - сказала Дуся , - т ы  сегодня весь какой-то 
влюбленный,  и кажется, не в меня вовсе. Я даже ревную. 

- Кончится война , - п родолж ал Балуев, блестя гла
зами , - сам ы й  огромный памятник и з  нержавейки надо 
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поста вить не кому-нибудь персо нально,  а п росто совет
с кому человеку. Ч еловекопоклон н и ка м и  дол ж н ы  стать. 
Вот чего нам самое главное после вой н ы  надо . . .  

У летающий на Дал ьний Восток са молет весь в за
лата н н ых п ро бои нах.  У летчика и бортме ханика на г руди 
тоже, как заплаты на пробоинах,  золотые и к расные на
шнвки ране ний.  И летчик, словно о п равдываясь, сказал 
Балуеву:  

- П осле гос питаля отдыхаем н а  гражданской.  
Л и цо у летчика было глянце вито-красное, н е подвиж

ное,  туго стянутое тонкой, п розрачной,  как пле н ка ,  кожей.  
Такие опаленные ,  обожж е н н ые лица Балуев видел и 
у танкистов . . .  

6 

Ч ет ы ре раза океан разбивал подводный дюкер, выбра
с ывая искореже н н ы е  т рубы на обледе невший берег, и все 
п риходилось начи нать с н ачала. П рои зводстве н н о й  базой 
служил куцый скаJ1истый остров. Во время бурь е го почти 
захлестывало гигантскими волнами,  и все покидал и барак, 
сте н ы  которого прогибал ись от ветра. Л юди соби рал ись 
у тра кторов и держались за растя нутые м ежду т ра1порами 
т росы.  

Когда волн а  уходила, нужно было пересчитывать ра
бочи х.  На т ракторах зажигали фары, чтобы проверить, не 
о беспамятеJI ли кто. И тогда весь остров голубовато мерцал 
ледяной скорлупой, так же как и одежда на л юдях.  

П осле шторма на подводных работах были заняты 
почти все.  Оттаски вали каменные глыбы, навал е н н ые н а  
д юкер океан о м ,  вы резали и змятые звен ья и вместо со
рва н н ых с болтов чугунных грузов навеши вали новые. 

У водолазов изощре н ное осяза н ие ,  как у слепцов.  На 
глубинах почти нет видимости . Поэто му для у плотне н и я  
в ре м е н и  водолазную работу вели ночью, а дне м подготав
л и вали с ь  к ней.  П ресной воды х ватало только для п р и го
товления пищи. Чтобы морская вода н е  так разъедала те
л о, мазали с ь  с головы до ног рыбьим жиром,  и все уже 
привыкл и  к его злово н и ю  . . .  

М о нтаж н и ка П ухова убило концом лопнувшего троса . 
А остров - камен н ы й  монолит, там нет земл и ,  где можно 
было бы похоро н и ть убитого. И тогда сколотиJIИ ящик,  п ро
конопатили, покрыли битумом и ПОJIОЖИJIИ туда тeJio Пу
хова . Потом ящик забиJi и ,  крышку с нова облиJi и битумом 
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и с помощью к ра н а  шатром сложили над эти м  я щиком ги
гантские облом к и  скалы. 

Но и н а  острове, хотя и жили в н ечеловечески т руд
ных условиях, свято соблюдали все советские обычаи. В ы
вешивались портреты лучших рабочих, нарисованные 
угол ьным ка рандашом на п ромасленной бумаге . Устраи 
ваJiись вечера самодеяте.11ьности с неизменной п рограм
мой:  водолаз Бубнов отщелкивал чечетку в морских бахи
лах, техник по монтажу ч итаJI, завывая, стих и  Есе н ина,  
мастер по и золяционным работам Медведев показывал 
карточн ые фокусы .  Когда концерт самодеятел ьности кон
чался, Балуев всегда произносил одни и те ж е  слова : 

- Ну, товарищи,  повеселились, отдохнули, теперь 
с повой бодростью за работу. 

Закрытые партийные собра н и я  проводили в неотапли
ваемом пом е щении склада. Но ни один из :ком мунистов н е  
являлся н а  эти собрания в обычной рабочей штормовой 
одежде. Все переодевались, и было странно видеть в по
дуте м ном, холодном складе терпеливо зябнувших л юдей, 
наряженных в довоенные куцые пиджюш, - строгих, тор
жественных, гладко выбритых, н аодеколоненных. 

И когда н а  торжественных м и тингах выступал Балуев, 
читая по бумажке речь, где все формулировки были взяты 
и з  радиопередач, и выкрикивал то, что все и без него от
лично знал и ,  лица у л юдей все равно делались растроган 
н ые .  И когда он в закл ючение п роизносил: « Д а  здравст
вует наша Советская Роди на ! » - у него и у всех появля
лись слезы, и что-то радостно дрожало внутри , и каждому 
хотелось сделать н ечто особенное, потому что здесь н и кто 
не считал, что и зо дня в ден ь  совершает это особенное . . .  

Наступило время,  когда дюке р  был поJiожен и всем 
стало нечего делать. Л юди блуждали по мшистым камням 
острова в ожидан и и  корабля. Все и с пытывали чувство 
огром ного счастья за сделанное и м и  и одновременно 
грусть расставания с собою, таким и ,  каким и  они были 
здесь и 1шкими н и кто н е  может быть и н е  станет за все 
блага и кары на земле. Такими могли быть только л юди, 
которые стыдились, что здесь и х  не убивали , в то время 
когда други е ,  подобные и м ,  гибли на ф ронте. 

И только когда уже н а  материке ,  после долгого пере
рыва ,  строители снова пошли в баню и у видели свои тощие 
тела, покрытые ссадинами и кровоподтеками,  тел а ,  какие 
быва ют у только что перенесших тяжелую болезнь, они 
поняли ,  сколь невероятну ю  волю нужно было и меть, чтобы 
не утратить душевные силы в бор ьбе с океаном .  А нак со-
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средоточен но они жи.т1и н а  этом острове! Семья м  раз в ме
сЯ'ц посылали одну типовую радиогра м м у :  « Здоров, це
лую » ,  а уже телеграф на м атерике добавлял к н е й  адреса 
тех, 1юму п редназначалась эта весточка. 

Все они считались тыловиками, да и чувствовали себя 
тыловикам и ,  пото м у  что, п овторяю, здесь н е  убивали, как 
там, н а  фронте. На острове можно было только у мереть от 
п ростуды, быть см ытым волной, можно было захлебнуться 
в разорванном скафандре ,  быть ушиблен н ы м  бето н н о й  
опорой, поваленной ураганом, или разрубленным лопнув
шим тросом ,  бьющи м с силой осколка с наряда. 

Слово « островитяне>> им н е  н равилось. О н и  строго 
требовали, чтобы и х  называли самодельны м  словом 
«островию1 » ;  оно казалось им более уважител ьным. Н о  их 
подвиг остался неназванным.  Н адобность заправлять го
рючим в открытом океане советские вое н н ые корабли от
пала. И сведен ия и ностра нных разведок об этом сооруже
нии в соответству ющих генштабах были расценены как 
фантастические, и бо генштабы считали,  что для л юбой 
воюющей стороны несбыточно такое сло:ншое и грандиоз
ное сооружение.  

Д ревние г реки оставили после себя лестную память -
изваянных и з  драгоце н но го м рамора п ропо рционально 
сложенных женщин и м ужчин со спортивно развитой 
мускулатурой. Сове ршенная телесная гармония восхити
тел ьно воплотилась в известных всему м иру скульптурах. 

С реди строителей, работавших н а  дне океана, особен н о  
в водолазн о й  г руппе, тоже были ребята, будто повторяв
шие эти волшебные скульптуры. 1-\руто выпуклая гордая 
грудь, веJш1юлеппый втянутый живо т  с плоскими доспе
хами мышц. Руки и плечи в тугих слитках мускулатуры. 
Ну, п рямые родствен н ики Давидов, Гол иафов, Ге рl\улесов. 
Однако многих из строителей все же нельзя было показать 
в трусах и в ма йках даже на стадионе районно го м асштаба. 
Тяж н и й  труд предшествующих по1юл с п и й  и столь же тя
желая еда наложили с во й  отпечаток на их телесный облик.  
И все-таки именно они являли собой образец ф изической 
выносливости в коллективе « островико в » .  

С 1>ажем ,  у слеса ря-мо нтажника Петухова ноги изо
гнуты рахитом - следы голодовки в Поволжье ; глаза во
дян истые, смирные;  г рыжа со времен г ра жда н ской вой н ы  
в Сибири, когда, партизаня,  вдвоем с полуживым н авод
чиком выволакивал из снега трехдюймовку на новую по
з1щию. Но ведь только он, именно он мог по десять часов 
подряд, захлестываем ы й  океанской волной, н авешивать 
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грузы на трубы дюкера. Возвращался в барак Петухов 
в остекленевшей ото л ьда одежде. Но чтобы н е  ломать 
брезентовую казенную спецовку, о н  долго не раздевался, 
стоял перед печуркой и дожидался, пока одежда оттает 
и можно будет снять ее, н е  портя. И ни разу Петухов н е  
п ростудилс я ,  даже не чих нул !  П ереодеваясь в сухое, о н  
тол ько замечал огорченно:  

- На худом теле бельишко быстрее снашивается. 
Стирается о кость, вот чего. 

Развешивая для п росушки брезентовую робу, Петухов 
говорил:  

- С набжают нас здесь сильно.  Но вы и м е йте в виду : 
как у н и чтож и м  фашистов, до само го Берлина н а род осво
божден н ы й  голы м  и голодны м  п редстанет. Его н адо одеть, 
насытить. Поскол ьку м ы  здесь в привилегированном по
ложен и и ,  надо копить, что для тебя изл и ш нее, а пото:.1 -
в подарок освобожде н ному насел е н и ю. 

П о  п редложению Петухова, « острови ки » натопили де
сять тонн рыбьего жира и отправили его ле н и н град��а м ,  
правда, н е  в бочнах ( и х  пе было ) ,  а в куснах бракова н н ы х  
труб, к которым приварили заглуш н и .  Зти заполне н н ые 
жиром кусни т руб, тяжелые, словно гранитные 1юло1 1 1 1ы,  
о н и  погрузи л и  н а  норабль. 

И ОТI\уда бралась сила в согбе н н о й  спине Петухова 
с торчащи м и  плосними ло патка м и ,  когда о н  выди рал изо 
л ьда п римерзшие чугунные седловины г рузов, пр илаживая 
и х  п а  дюне р !  

- М ы  н а род двужильный, - шутил Петухов. - Одна 
жила наружная, а другая внутре н н я я ,  главная. На н е й  
и играем, нак на струне. 

- Ч то же у тебя за песня таная особенная?  
- М отив обьшнове н н ы й ,  в семнадцатом году запо-

м н ил, - серьезно отвечал П етухов. - П лясать под н его 
нел ьзя, а для работы годится. - И с п ра шивал сурово : -
Понятно, п ро какую музьшу гово рю? 

А водолаз Бубнов с тяжел ы м ,  отеч н ы м  ш1 цом !  Он :\1ед
ле111 10 и осторожно работал под водой ,  п остоя н но исп ыты
вая н ислородное голодание.  Потел в с нафандре та к,  что 
потом его шерстяное толстое бел ье можно было выжпмать, 
нан м 01•рую тряпну. l\огда Бубнов работал, к воздушной 
помпе ста новилось по четыре на чальщина, но е м у  всегда 
не хватало воздуха. Тольно он оди н обладал ге ркулесовой 
силой и оттаснивал от дюнера обломни сналы весом в чет
верть тон н ы .  И этот же Бубнов н е  мог выжать штангу ве
сом в семьдесят н илогра м мов. Объяснял ви новато : 
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- Нет у меня азарта зря надрываться. 
А вот м олодой водолаз П етькин брал р ы вком все сто. 

Но с колько раз подни мали того же Петькина, обессилев
шего на скальных работах да е ще и п р и  н е полной смене!  
Тяжеловесн ы й  и м едлительный Бубнов утверждал, что 
водолаз обязан быть нервны м .  

- Когда от нерво в  работаеш ь, всегда чере з  силу мож
но сделать, а когда на одно й  силе, то через не могу не по
лучится. 

Бубнова спрашивали : 
- Ты ч е го не спишь? Сопи ш ь, ворочаешься. 
- Нервы , - говорил он с и пло . - Нервы расстроились. 

Опять Информбюр о  ловчит. Что зна чит « у порные бои 
с п ревосходя щим и  сила м и  п ротивника » ?  Если п ревосхо
дящие, значит, наших бьют? А если на данном участне и х  
поболе, а н а с  помен ьше, значит, м ы  их п ревосходи м ,  есJ1 и 
держ и м ?  Тан и п и ш и  по-русски , п о  п равде! 

А сварщик Босоногов, молодой паренен из М и н усин
ска ! Глаза у н его напоминали к ровавые раны.  

Стекло защитной маски все в ре м я  обдает водя ной 
п ыл ью, и она,  обсыхая, м гнове н н о  покрывает е го соленой 
коркой. Сва рщик вы нужден работать и но гда без защитного 
стекла. Но если во вре м я  о п рессовки труба ло палась, то 
только по заводском у  шву и н и когда по тому шву, который 
варил Босопогов. 

Ему говорил и :  
- В оJюдька, пе реходи н а  другу ю работу. Ослеп нешь, 

дурак!  
- А где е ще сварщи н ?  Дубов третью недел ю с койки 

не встает. Кто сваривать трубы будет? 
И этот девятнадцатилетн и й  паренен зара нее готовил 

себя н слепоте. Учился п исать, н аклады вая па бумаж н ы й  
лист деревя н н ую решетку, ходил по ночам в радиоруб!\у, 
и радист обучал е го своем у  делу. Босоногов уже умел, не 
глядя, разбирать и собирать аппаратуру, запол нять бла н -
1\И, п ринимать н а  слух м о рзя нку. Говорил удовлетворенно:  

- В ыходит, я здесь 1\ вал ифи каци ю  себе повышу. Ра
дист - это ж е  классом выше,  чем сварщик.  

В оспален ны е  глаза у Босоногова были всегда запл:.ш.а
ны.  И всегда он при этом ул ыбался и пошучивал : 

- М не все одно, когда последн и е  и звестия переда ют. 
Немцы город взял и  - плачу, наши что-нибудь освободи
ш1 - тоже плачу. Объе!\тивизм п роявл я ю, сознаюсь . . .  
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И когда океан извергал из себя растерзанн ы й  дюкер, 
и волн ы  катали и били разорванн ы е  трубы о камни, и л юди 
застропливали эти трубы и вывола�швали т ракторами, 
спасая их от ярости волн, впереди других был щуплый, 
согбен н ый П етухов. Он не знал страха и, н еторопливо 
уходя от набегавшего на н его вала,  оглядываясь, кричал: 

- Давай-давай, х ул иганничай, сволочь! - и плевал 
в воду с ожесточен ием. 

Н о  вот океан пятился для н ового разбега, и Петухов 
успевал добежать с т росом до т рубы и застропить ее и от
ступал только в то м гновенw:е, когда н овый водяной х олм 
уже п очти накатывался н а  него. 

Балуев обна ружил, что на глубине в двадцать пять -
три11цать м етров океанская толща не п одвержена J{олеба
ниям,  и перед штормом строители стали стаскивать плети 
стальных труб с мелководья и с п окойн о  хранить и х  н а  
глубине.  Б ывало, в с ю  отмель и побережье вздыбливало от 
ударов твердого, с п рессованного бурей воздух а ,  м ного
тон н ы е  массы воды перекатывали тяжелые валуны, 
и галька скри пела и визжала, гонимая вперед и назад 
штормовым и п орывами, а трубы лежали себе в глубине 
мирно и тихо. 

П осле того как наловчи.тшсь сохранять плети труб от 
ярости океан а  в самом океане, П етухов в брезентовом ба
лахоне выходил в штормовую погоду на берег и разгова
ривал с океаном:  

- Ч то, слабак п ротив нас оказался? Слабак!  
И отмахивался рукой от белых клочьев сохнущей 

солью пен ы. Однажды, вернувшись в барак, он сказал : 
- С илен человек, силен.  

И это было правдой. 
К огда П етухова позднее с п рашивал и :  « Н у  как у вас 

там, на Дальнем В остоке, с дюкером п олучилось? » - о н  
отвечал с равнодушным с покойствием:  « А  н ичего, все а к
куратно, согласно графику. - И оживленно добавлял: -
Главное, там блаженство рыбу л овить. Н а  пустой крючок 
и то хватала. В от где настоящее м есто для л юбителя ! »  

Что касается Балуева, то он в течение месяца, отчиты
ваясь п еред соответствующими организациями за каждую 
поврежден н у ю  океано м  трубу, успел вместо выпавших от 
цинги зубов вставить искусственные и н астолько в этих 
хлопотах позабыл о трудностях строительства, что, когда 
его спр осили в главке: « Н у  как, Павел Гаврилович, до
сталось вам там? » - с горячностью с огласился:  «Совер-
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шенно верно,  запустил отчетность, думал, не распута юсь, 
хватил лиха.  С пасибо флотскому командова н и ю ,  соста вили 
для меня м етеосводку. Она и выручила как о п равдатель
н ы й  донум е нт » . 

7 

С этим же ноллективом Балуев выехал в освобожден
н ы й  Донбасс, и те же л юди в водолазном оде я н и и  спусти
лись в затопленные шахты, чтобы отка <�ать 01\еан затхлой, 
тин истой воды. И здесь эти же л юди повторили свой 
островной подвиг. Отказывали клапаны водолазных шле
мов, и,  задыхаясь в раздутых скафандрах,  обливаясь хо
лодным пото м ,  с надитыми кровью глазами, н авесив до
полн итедьные грузы, чтобы продавить собой вязкую гди
п истую гущу, запошшвшую доверху ствол ш а хты, эти 
л юди работали уже не тоJ1ыю под водой ,  по и под зе:v�лей, 
грозяще й  обвалам и ;  они и с пытывали удушье, почти равное 
тому страда н и ю, которое только на м гнове н и е  и с п ытывает 
повешенный.  

Л юди п ри ходят и уходят, а и х  личные дела остаются. 
Ч ерез несколько лет после войны таинственная, как 

ал х и м ия,  канцелярская наука 1<адрология была у п рощена. 
Буря войны перемешала всех советски х л юдей, и опа же 
сплотила и х .  Миллионы познали а р м ейсное братство, 
м иJ1л ионы, изгнан н ые нашествием врага с родных мест, 
11ознаJ1и на п ространствах Сибири и в азиатских респуб
ликах сиду социалистического родства, и о щущение от
чизны стало еще более r.т1убоким и ПОJI Н Ы М .  

В горниле вое н н ы х  бедствий к ристаллизовадись души 
л юдей ,  твердости и к расоты необычайной.  

М иллионы л юдей запомнили друг друга и во фронто
вом б ратстве, и в б ратстве трудового подвига в TЬIJIY, рав
ного ратному. 

Павел Гаврилович Балуев возгдавил работу по соору
жен и ю  подводных переходов на строи тельстве маrист
ралыюго газопровода . 

ДeJIO бь1J10 новое, неизведанное.  Бадуев звал, что гази
фикация страны равна п о  своему значени ю  эшштрифи ка
ции .  Азарт нового вели 1ю го созида ния обуревал его. Н о  
uон реки и нстинкту хозя йственника нахватать где то.т1 ьно 
возм ожно побольше техники Павел ГавриJювич п ронвил 
несл ы ханную жадность на людей .  

Балуев заставил отдел кадров не подбирать и п роверять 
длн н его работшшов, а разыс1ш вать адреса тех , с кем он 
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выесте воеваJI ,  с кем строиJ1 в годы войн ы и ного запо:\1 н 11J1 
на всю жизнь.  

На доJ1ж11ость старшего меха н и к а  участка БаJ1уев взяJ1 
бортмеханика С ивоJ1обова. Этот С иволобов, �югда немцы 
подбили самолет, п ытался погасить огонь, а потом заста
в ил П а вла Гавриловича выпрыгнуть вместе с собой на о;:�:
пом 1 1арашюте. 

Павел Гаврилович исп ытывал R Сиволобову не тол ько 
чувство п ризнательности за спасе нную жизнь.  Ему быш1 
понятна п скорбь Си волобова по поводу подбитой 1 1емцам1 1  
маши ны, подбитой именно тогда , когда в ней толыю что 
сменили одряхлев ш и ii мотор на новый.  Гибел ь нового мо
тора п ри водила С иволобова в отчаяние ,  и в те дни он не
выносимо надоел Балуеву своими  причита н и я м и  о техни
ческих  достоинствах нового двигателя и том ительной на
деждо й, что если самолет упал на мягкие грунты, то мото р 
можно будет найти и восстановить в парке ,  кото р ы й  у н и х  
в авиационной части славится почти заводскиl\! оборудо
ван ием.  

В те  дни раздражало Балуева и то, что Сиволобов, ока
завшись  в тылу врага,  на все лады рас х вал и ваJ1 немецкие 
газовые турбины,  установленные на и х  нове й ш и х  бом бар
дировщика х .  Это казалос ь Бал уеву не  тольно непатрио
тичныl\!,  но и пол итически подозрительным.  

Но после того как  Сиволобов Jiовко подстрелил из кро
хопюго дамского « вальтера » немецного мотоциклиста 
и, очень недолго повози вшись над полуразбитым мото
циклом ,  починил е го ,  а потом, благодаря  мотоциклу, они  
зна•1ительно облег чили себе путешествие,  недоверие Ба
л уе ва к Си волобову совсе м  п ропало, хотя тот вновь . 1е 
п ре м и нул на последок очень одобрительно отозваться 
о трофейном мотоци кJiе марки Б СА. 

А разве можно было забыть сержапта Лягу ш и на ,  всегда 
брюзгл и вого, с заплывшими сизыми х итры м и  глаза м и ?  
Этот Лягушин как-то заявил :  

- Я, товарищ командир,  такой глупости недоступен,  
чтобы в тра н шее,  как  м ы шь, плавать, п ростужаться. 

И показаJI трофе йный движок, кото р ы й  он « прис посо
би.10> к самодельному деревянному роторному насосу.  

ДействитеJi ьно, все отделение Лягуши на распоJiожи
лось в сухой тра н шее,  тогда как 0 1юпы других подразде
лений  зато п ило подпочвенной водой.  

Нужно было подорвать вражеский дот - Л ягуши н по
советовал подползти к доту вплотную, п е рекатывая п е ред 
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собою чугунную канализационную трубу диаметром 
в двести пятьдесят миллиметров. 

Под прикрытие:.� трубы подрывнию1 сделали свое ,1е.10. 
Лягуш и н  объявил гордо :  

- Если башка у челове1>а работает, то  и тело в со
х ра нности . На одном «ура»  такие дела не дел а ют. 

А старшина ремонтной летучки П и во ва ро в !  Он приез
жал на артиллерийские позиции на велоси педе, обвешан
ный брезентовыми сумками с и н струментам и ,  и ,  какой бы 
п.тютн ы й  огонь  ни вeJI п ротивник ,  с невозмутим ы м  Л ИI\ОМ 

зани м ался починкой ,  утверждая, что слесарь на фронте -
плавный человек ,  а стрелять л юбого дурака  обучить 
МОЖНО » .  

О Гитлере Пи воваров отзыва.1ся п ре небрежительно: 
- Он только с воей подлостью знаменит .  Зачесал челку 

на лоб - хулига н ,  фашист!  . .  А вот и нструмент у них « 3о
л и н ге н »  марки,  моторч ики  << Сименс- lll уккерт » ,  стал ь 
круп повская - это да, товар качестве н н ы й .  

- Ты тут пораженческую агита� 1ию н с  ра:шою 1 !  
- Jl.урачьс , - не  обижался П и воваров. - Я ж е  вас 

возвышаю для бодрости.  Вы же челябинской болван �<оii 
крупповскую стал ь расколачи ваете . Значит,  и наша не
плоха, вот я к чему веду. В ы ходит,  п ро вел я среди вас 1 10-
литработу 1 1 0  совм естительству. Потому что политбо i i 1 \ом 
числюсь. Тол ько тезисы мои на  слесарном мате риа�1е со
ставлены.  Ч то твердо знаю, то у:н> знаю,  о том и гово рю. 

П и воваров сказал однажды Балуеву: 
- Культу р н ы й  человек - это не тот, который де рыю 

калом зовет, а тот, кто с л юдьми в ата ку бежит и по:.1 11 ит, 
что он образова н н ы й, и своему в нос н аган нс тычет, нс 
обзы вает, а под огнем ведет себя с покойно, с достоинство:.1 , 
и нтеллигентно . . .  Н а ш  н а род на  уважител ьность падкн ii ,  
л юбит, чтобы с ним и нтелл и гентно обращали с ь. Война -
та же работа , тол ыю тяжелее, чем в гражда н ке,  а убивают, 
конечно, как положе но.  Чего же нам из-за этого на войне 
теряться и друг на дружку собачиться?  И все м ы  тут « вы
кать » ,  по-моему, друг дружке обяза н ы .  Особо поч итать 
друг друга н адо. А офицер в первую оче редь, как  и нженер 
на п роизводстве, должен с солдатом себя держать и нтел
.�1игентно. 

- Ты это к чему все, П и воваров? 
- Да вот вы,  к п римеру,  меня п ри всех бо йцах ун пзи-

ли .  Отремонти ровал о рудие ,  пожелал покрасить для к ра
соты, а вы мне п р и  всем расчете : м аля р !  

- Ну, извин и .  
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- Я в а м  тогда глубокомысленно с казал : солдат, о н  
тоже рабочий,  о н  л юбит, чтобы станок и л и  в с е  равно о ру
дие к расоту и м ело. Аккуратнее тогда человек за н и м  ра
ботает. И п о  н ынешней обстановке стреляет п р и цельнее. 
А вы меня за это при всем расчете обозвал и .  Не правильно! 

Н а чальник боепитания, мJ:�а дш и й  воентех н и к  В и.rrьман,  
пожилой, солидный, в очках с дужкой, обмотан-но й  ваткой, 
я вл ялся на огневые позиции в самый разгар боя и т ре
бовал : 

- П рошу все х  стреляные гильзы сдават ь.  Цветной 
металл - цен ность.  Ваша батарея отстает по сдаче метал
лолома.  

- В ы  что,  хотите,  чтобы нам о рудия подби вали ? 
- Но вы же и у н и х  там что-то подби ваете!  Пошлите 

разведчиков, пусть с юда доставят. - И к р и чал сердито: -

Подумаешь! Насту ш1ение!  А позади вас что? Бы вшее поле 
боя . Это же цедая с валка м еталл а !  Пожалуйста, п родви
гайтесь па новую позицию, но что у н и х  паломаJIИ ,  собе
рите в кучу.  1 \ветпые м еталлы отдел ьно, черные - от
делыю. 

На складе у Вильмапа царили порядо1•, ч истота . Вы
давая новы й ствол для п улемета и рассматривая на с вет 
стары ii ,  он страда л ьчссни морщился. Глядн в ствол, ка1' 
в подзорную трубу, уп рекал : 

- Еще н едельну могли бы пострелять.  И не та1шя уж 
степень амортиза ции,  чтобы пол у чать н е медленно новый.  

В ыдавая взрыватели дл я гранат,  кажды й раз п редуп 
реждал : 

- Попрошу только в самый последн и й  момент разво
рачп вать и з  п ромасленной бумаги:  опа оберегает от с ы 
рости. 

Спрашивал безнадежно : 
- А тару от сна рядов о пять не вернули? Н у  с колько 

бой длится? Н у  час, два. Н у  сутк и же, наконец! А остал ь
ное время? Н адо, товарищи, порядок соблюдать. Нельзя 
о правдывать войной п ренебрежение к м атериальным цен
ностям . 

В и льман пробовал даже навязать пулеметчикам ко
робки,  чтобы они подставлюш их к пулеметам и туда па
дали стреляные гильзы. 

Он являлся на совеща ние, где происходил разбор бое 
вой операци и ,  и в конце совеща н и я  п росил слова. 

- Извиняюсь, - говорил он, подни мая н а  лоб очки 
и глядя в записную IOIИiIШy. - Я ,  конечно, не Суворов, но 
должен обратить в н и мание на следующее . . .  
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Далее о н  зачитывал цел ы й  обл и чительн ы й  список. 
В н е м  упо м и нались и обна руже н н ы е  брошенн ы м и  на поле 
боя боеприпасы, и м ногое другое. Он даже предъявлял ве
щественное доказательство - н а йден н ы й  им лом-лапу. 

- Это что же, и нструмент или бутафори я ?  - с пра
шивал он за пальчи во . - Так нельзя, това рищи. Воевать 
нужно хозя йстве н н о !  

За получить такого в о т  Вильмана к себе н а  стройnу 
в качестве х озя йственного десят н и ка разве н е  н а ходка для 
руководителя ?  

И в кон це концов отдел кадров отыскал д л я  Балуева 
и В и л ьмана. 

8 

Чтобы не быть заподозренным в подхал и маже, я дол
жен оговориться : с реди хозяйствен н и ко в  п о падаются 
гражда не, н е  соответствующие назначе н и ю  н е  только по 
своим деловы м ,  н о  и п о  душевн ы м  качества м .  

М н е  1шжется, я даже у бежден, что сам ы й  важ н ы й  
и ответствен н ы й  !liомент н ж и з н и  человена - э т о  когда 011 

вдруг обретает п ра во власти , п раво командовать другим 
челове1юм. И это - высшее испытание. П ройти его может 
дале ко не всякий .  

У м е н я  б ы л и  знакомые,  которые сJ1ыли сJювоохотли
выми, остроумными , общительными л юдьми,  но,  поJiучив 
п раво старшин ства, становились вдруг стоJiь м ногозначи
тел ьно молчал и вы м и ,  что создавалось впечатл е ние, будто 
они все вре м я  боятся выдать :каную-п ибудь государстве н
ную тайну. Л и ца и х  обретали н еобы чайно серье зн ое вы
ражен ие. И если даже они давали п оро й полезные советы 
и указа ния, то столь зловещим тоном, ч то от одного этого 
топа делалось п е  по себе . 

Словом,  на высоких постах мои энакомые выглядеди 
гораздо хуже того, каю1 м и  они были п а  самом деле и на
ю1м и  я и х  знаJ1 - сердечными,  прост ы м и ,  н е глу п ы м и  
и почему-то вдруг п ренебрегш и м и  эти м и  с во и м и  перво
JЮдн ы м и  качества м и .  

Д а ,  духовный мунди р н ачальника - штука тяже:ювес
ная, и тот, кто н осит эту тяжесть л егко и незримо для окру
жающих, заслужи вает самого искреннего уважен и я. 

В ы полнять долж ность хотя бы самого малень:кого на
чальства - очень нервное занятие. М ногие тысячи л юде й 
в нашей стране, за н и ма ющие начальстве н н ые должности ,  



вероятно, согласятся со м но й .  С редн неко торых моих зна-
1юм ы х, ста вших н а чал ь н и ка м и ,  были л юди особе н н ы х  
способносте й .  О н и  знали все, что н е  нужно делать, но вот 
что н ужно . . .  Здесь о н и  проявляли п рямо-таки героическую 
скром ность. Находясь в зрелом возрасте, они н е  стесня
лись оставаться отрока м и ,  и им даже доставляло стра н ное 
наслаа;ден и е  спрашивать обо всем у старши х .  

Были и такие, которые испытывали особе н ное у м ст
ве н ное оживле ние,  давая руководящие указа н и я .  Скаже м ,  
п ри ходил человек 11 спрашивал : « А  что, е с л и  котлова н 
копать н е  экскаватором,  а разм ы вать мон иторо м ?  Не будет 
л и  это рентабел ьнее ? »  В м есто того •rтобы взять каранда ш 
и бу�1 а гу да подс читать и решить, нас колько это выгодно 
или невыгодно,  начи наJ1 и с приятностью обс уждать, ка
кими качествами должен обладать человек при ре ш е н и и  
подобных воп росов. 

И чеJювек уход11J1 , ошеломл е н н ы й  количеством слов, 
п роизнесе н н ы х  за к ратча йшее время,  сопровожда е м ы х  
таким богатством м и м1ш и ,  п р и  котором невозможно за
пом нить л и цо начал ьника.  Н:акое же оно на самом деле, 
в нормал ьном состоянии?  И ,  нес мотря н а  огро м н ые раз
носторо н н и е  познания начал ьн и ка ,  обнаружи валос ь, что 
двух самых важн ы х  и п ростых слов, «да >) и « Не Т >) ,  о н  
п росто н е  знает. И жалко было такого начал ьника н е  
тол ько пото му,  что 1\ вечеру у н е го болело все л и цо о т  бес
числ е н н ы х  улыбок, необходи м ы х ,  чтобы п роизвести при
ятное впе чатление,  жал ко было, что он чувство вал себя 
засте нч иво н а  высоком месте и воображал, что вызывать 
симпатию - е го главная служебная обязан ность. 

А ведь наши л юди не л юбят с м и р н ы х  и хладноl\ровно
унылых тоже не л юбят. Наш народ норовистый,  отваж н ы й .  
И су рово-делово й .  

С варщик Босо ногов сказал ка к-то п р о  Павла Гаврило
вича Балуева: 

- Он тол ько тогда с м и р н ы й ,  когда всё в порядке . А 
в случае чего - де ржись. Ум у н е го со кру шительный.  Всю 
сердцевину из тебя вынет, обчистит и обратно н а  место 
поставит. Н равится ему л юдьми кома ндовать. Поэтому не 
подобострастни чает перед н а ми и лучшего ,  чем он на са
мом деле есть, из себя н е  строит.  Умстве нного ка чества 
достиг,  понял, что ка:нщый человек насквозь другого видит. 
В роде как в башке атом н ы й  и зотоп и м еет,  каким у н а с  
с варные швы просвечива ют, все с разу н а ружу видно, где 
раковина,  где шла ковое Вl\рапл е н и е ,  н и че го не с к ро е ш ь  . . .  
Так и меж л юдьми.  Н а  дол ж ност ной подставке выше лю-
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дей не устоять, если ты е й  не соответстnующи ii .  П ризем
лим и заставим для умствен н01·0 здоровья на рабочей шю 
щадке нога м и  ходить, при ко1шретном .�Рле. Дело не тер
п ит.  Оно всегда важнее .  Коммунизм стро и м .  Уже в caмoii 
натуре полу чается.  Ответственнейший момент . . .  

Более непокорного,  эта кого са мостоятел ьно м ысляще го 
и нди видуума ,  сове ршенно непри годного ДJIЯ бездум ного 
подчинения,  чем советс к и й  <1еловек, нет на  пла нете . И 
у ка:шдого, видите ли ,  свой характер, своя ме чта, необы
чайно высокое чувство достои нства и негасимая гордость 
в глазах. Кажды й считает себя ли ч1 10 ответственным за 
выполнение пJ1а 1 1а .  Ну, пожалуйста, пусть бы по с воей 
части п роизводства ! Так нет, по всей стране и попутно за 
с удьбу человечества в целом. 

Балуев, человек страстный, нетерпел и в ы й, знаJ1 с вон 
недостатки и оче н ь  боялся их .  Но, подобно в1 1еза п 11ому 
опья не1 1ию,  эта етрастность и эта нете рпеливоеть овJ�аде
вали им и понуждали совершать поетупки,  которым он 
п роти виJ1ся,  1 1егодоваJ1 на себя, но тем не менее повторил 
их .  

В J111ч 1юм дeJle I I .  Г.  Балуева :-�а 1 1исан ы  1 1ра витеJ• ьст
вен ные награды и бJ1агода р11оети ,  взые1\ания  и выговоры. 
И если он,  скажем,  пере читываJ1 бы на  сон грядущий с вое 
ли чное дело с цел ью извлечь для себя у µок,  м ожет бып" 
это и бьшо бы полезным занятие м .  Но каждая новая 
стройка - все равно 'IТО с ражение :  здесь невозможно все 
п реду гадать за ра 11ее. Стройка - это всегда поеди 11ок тех
ники е первобытн ы м и ,  грубыми силами 11 рироды. 

(\ роме того, м ногое изменилос 1, сей<�ас в методах ру1ю
водства.  На п рокладке первого магистрального газопрово
да на чали работать десятки тысяч л юде й. Но  с кажды м  
годом все больше при ходило новых,  соверше н н ы х  м а ш и н  
и все мен ьше ста новилось л юдей н а  трассе. Если ран ьше 
просто невозможно было запом нить в JI И ЦО даже одну со
тую рабочего колJ1 ектива, то теперь, когда рабочих стало 
совсем 1 1емн ого, возникJ1а н еобходимость з нать каждого не 
тол ько в лицо,  ибо один рабочий,  уп равляя мощн ым меха
н измом,  делал теперь стол ько же, сколько ра ньше сто. 

Ран ьше руководител ь, разговаривая с м ноготысячньш 
коллективо м ,  ста новился на ящи к и з-под болтов и п роиз
носил речь. А теперь? Оди н  тол ько машинист роторного 
экскаватора в ыполняет п рограм м у  двух сотен землекопов. 
Зачем же перед ним становиться на ящичный п ьедестал 
и с этой в ысоты п роизносить зажи гательную речь, будто 
перед тобой сотни л юдей?  
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С та�ш м  человсном нужно сесть на подноашу роторного 
экска ватора , чтобы быть, так сказать, на одном уровне от 
зем л и ,  закурить и беседовать, глядя п р и цельно в глаза, 
быть человеком п ротив человека;  н а йти задушевные слова, 
соответствующие новым историческим условиям и новым 
методам руководства. 

П а вел Гаврилович обладал п роникнове н н ы м  умением 
говори т ь  задушевно одновременно с тысячами строитель
ных рабочих,  словно перед н и м  стоял один человек.  Н о  
долго о н  н е  мог отучиться говорить с одни м  рабочим так, 
словно перед ним тысяча. 

И о н  с о  с корбью стал ощущать, что J1юди относятся 
к нему с 1шко й-то добродушной и ронией.  Машинист тру
боочистного а грегата Га врилов ( ра н ьш е  трубу облепляли 
сотни рабочих и драили ее м еталлическими жестки м и  
щетками, словно гигантс кое голени ще ) ,  одиночеству я 
в степ и  со с воей машиной, терпеливо в ыслуш и вал Балуе
ва, н о  кажды й раз но окончании разговора н ас мешл и во 
спрашивал:  

- А в ы ,  това р и щ  н а чальник,  в газеты н е  п и шете? 
А надо бы : здорово у вас получается! 

В технических советах Гаврилов не н уждался, потому 
что был студентом -:щочни1юм м а ш иностроител ьного ин
ститута. А м ежду тем не все у н его J1адиJюсь. Б ьш н е рв
ным, раздражител ьным, н есколько раз подавал заявления 
о б  уходе с работы и заби рал их обратно. Он был женат, 
жена е го работала здесь же, на стройке,  учетч ицей. Не
сколько раз е е  видели в клубе, н о  не с мужем, а со стар
шим водолазом ,  специалистом I\удряшов ы м  - балтийским 
моряком, весьма ценным и опытным работником,  кото рым 
Балуев очен ь  дорожил. 

:Как мы уже с казали, Балуев не перечитывал своего 
личного дела ,  где были зафиксированы все е го прошлые 
заслуги и ошибки . Но п рожитую свою жизнь о н  помн ил 
твердо и ,  руководствуясь этой п амятью, п ри гласил н себе 
Кудряшова и п редложил ему подать заявление о б  у ходе. 
Балуев грубо занвил, что не потерпит здесь, у себя н а  
стройке,  чтобы людям ломали жизнь. 

I\удряшов, понятно, отказался пода вать такое заявле
ние и сказал, что будет жаловаться в партком на недо
пуст и м ые м етоды адми нистрирования со стороны Балуева. 

П авел Гаврилови ч пришел в ярость и отдал п риказ об 
увольнении I\удряшова. Этот п р иказ в ы весили в коридоре 
управления строительного участка. 
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ДeJio не в подробностя х ,  rш i-; п ро п с ходило заседа ние 
партко:.�а, где обсуждалос ь  зщшл с н ис I�удряшо ва .  Д е.тю 
в том ,  что после это й  истории все рабо ч и е  1<а�>-то совсем 
иначе стаJiп относиться " Павлу Гаврилови ч у .  Неем были 
известны н а  етройке засJiуги БаJi уева и то, что н ынешний 
министр 1югда-то работал у него десятн и ко м  н а  Кузнецк
строс и назы вает е го Паше й ,  и что маршал Рыбалка за со
ору�-1.;епие переправ лично от себя пода р11;1 ему сеть дл я 
ловли рыбы, и что у ПавJiа Гавриловича о рденов от п у шш 
до ключицы, и что держит о п  себя с л юбым на чаJi ьством 
независимо и дерзко. Все это, даже в 1 1ес1юлыю п реувели 
ченном виде, было ведомо Jiюдя м .  

Тан ж е  хорошо было и звестно, что Павел Гаврилови ч 
оче н ь  любит повластвовать над прови н и вшимся человеко м ,  
и ч е м  поспешнее чеJiовек признает с во ю  вину,  тем с ил ьнее 
ярится Балуев, тем старатеJ1ы1ее и щет слова побольнее. 

То, что Павел ГавриJiович обожал, когда при IIPM 
вспоми нали о е го высокомудрых реше н ия х ,  бла годаря но
тор ы м  находил и вы ход из т рудны х  положе 1шй,  или то, •1то 
Павел Гаврилович не боится простуды, что 0 1 1  з нает м ного 
строитель н ы х  п рофесси й и может иаобл и ч ит ь  л юбого по
тому, что подноготную каждого дела н ро шеJ1 с а м ,  и то, что 
ему н ра вится п роизносить торжестве н н ые речи и устраи
вать митинги,  1югда л юдям некогда , - это тоже б ьшо все м 
известно. 

Даже то, что Павел Га врилович л юб и т  хвастать, ка1шн 
у него же на нул ьтурная женщина - научный работп и l\,  
и что она у него получше, чем жены у других, и то, что он 
« свалил дере вцо себе по росту » ,  м н огие слы шаJiи не раа. 
Все также знали, что он п е ред тем,  1шк явиться в М ос кв(' 
домой,  обязательно посещает кос метическ и й  кабинет, где 
делает себе парову ю ванну и м ассаж л и ца ,  замазывает 
краской сед и н у  па вис1\ах и обязател ьно шлифует ногти па 
сбитых о всякое жеJ1 езо, о пухших,  обмортк е н н ы х  пал ьца х .  
В с е  было л юдям известно. 

Но то, что он обJiадае т  с пособностью душевпо волно
ваться и даже терять при этом гоJiову, 1югда дело вовсе пе 
касается п ро изводствен н ы х  воп росов, - этого л юди н с  
знал и .  В кол.1ективе к К удряшову относиJi и с ь  с с и м п а 
тией, з а  н и м  ч ислилос ь н емало рабо ч и х  подвигов, совер
шенных под водой .  До знакомства с супругой Гаврилова оп 
держался с женским персоналом нрайнс н е п риступно, 
и е го считали по этой Jiи п ии даже горде цо м .  А Гаврилова 
н е  л юбиJiи. Е го у волили и з  института за ка ку ю-то нехо ро
шую историю, и поговаривали, будто о п  пошел на п роиз-
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водство, чтобы уже в рабочем обличии получить возмож
ность стать студентом-заочником . И свою жену, говорили, 
он увел от мужа, который был его товарищем. Все это было 
пра вдой, и вместе с тем парти й н ы й  коллектив стал на 
сторону Балуева, х отя Балуев уже признался, что погоря
чился, недо пустимо садминистрировал , поступил н еоб
дум а нно. 

- Ничего, това рищ Балуев, не садм и н истрировал , 
выступал уже п ротив Балуева мастер п о  м онтажу, извест
ный нам Петухов . - Человек бра к допустил или мотор за
порол - чепе? Адм инистрация что - обязана взыскать! 
А есл и жизнь человеку портят, адм и н истра ция н и  п ри 
чем? Так, что л и ?  М ы  пс тол ько, согласно расп исанию се
м илетнего плана , магистральны й  газоп ровод кладем -
материальную базу ком мунизма, но и сами дол жны е м у  
соответствовать личн ыми качествам и .  Я з а  п оддержку 
приказа администра ци и , - объявил Петухов. И, уже са
дясь на м есто, изрек: - Советск и й  человек - существо 
священ ное, и м ы  обязаны РГО оберегать всеми и м еющи ми
ся у нас в наличии с редства ми.  

Павел Гаврилович взволнованно пожал руку П етухову 
и с казал шепотом : 

- Спас ибо, поддержал. А то, знаешь, был у меня про
изводстве н н ы й  случа й :  вы палил один и з  двустволки сна
чала в него, а потом в себя. 

- Ну, это чистая уголовщи на,  при чем тут п роизвод
ство ? - поп равил его Петухов и с п росил озабоченно сосе
да: - Ну как, я н е  очень загнул ? 

- Нет, в самую точку. 
Петухов от пох валы за рделся и произнес: 
- Совесть, она хоть и н е  оратор, всегда слова подхо

дящие подскажет. 

9 

Стре мительное вторжение сложной, богатой техники 
в строител ьное дело при вело к большей за висимости ру
ководителя от каждого подчинен ного. И бо ,  повто ряем,  те
перь п роизводител ьность труда челове ка,  управJiяющего 
оди н на оди н могучей машиной, стала равна труду сотен 
людей. 

Два машиниста двух трубоукладчиков да два маши
н иста : оди н - изолировочного агрегата , друго й - очист
ной машины и оди н машинист роторного экскаватора за-
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ме11и.1 и  полтысячи рабочих.  Ра ньше руководител ь не мог 
« влезть» в душу каждого рабочего . Раньше, для того чтобы 
упраВJIЯТЬ JI ЮДЬМ И и понять ИХ, он прибегал к помощи во
ображения, создавая ДJI Я себя эда к и й  колJiективный порт
рет, в кото ром смешиваJiись одновременно черты сотен 
люде й, объеди няемых по признаку неких общи х досто
и нств или недостатков, изучае м ы х  в канцелярии строй
у ча стка по ведомостям за рпJiаты, графику выполнения ра
бот и рапортам бригадиров. Теперь эти методы уже никуда 
не годились. 

Ныне возн икла необходимость руководства один на 
оди н ,  с глазу на глаз. И чем бол ьше руководител ь п рони
кал в особен ности душевного склада, улавливал черты не
с хожести, знал подробности жизни л юдей, тем лучше 
удавалось ему на йти к ним подход, завоевать авторитет 
и уважение. 

Достои нство советсного человека пропорционал ьно 
мере труда, который 011  вкладывает в великие сооружения 
ком мунизма.  

Только явный глу нец м ожет не замечать, как от вл аст
ного обращения с новейшими и все боле е  соверше н н ы м и  
машинами стремитеJ1 ыю вы растает го рдая увере н ность 
советского челове на, а вм есте с нею и крайняя его обид
чивость, если нто-нибудь не способен по нять, с коль резко 
и ярко проявля ются его и ндивидуаJi ыюсть, его особые 
с войства, пом ноже н н ые на кол ичество сил ун равляемого 
им механизма. Чем мен ьше людей оставалось на строи
тел ьном участке, тем боJi ьше они о щущаJi и сво ю вза и мо
зависи мость, бол ьше узнавали друг друга и взыскатеJ1 ьнее 
ОТIЮСИJIИСЬ друг к другу по самому высокому чеJiове
ческо му с чету. 

Говоря открове нно, та горячность, кото рую п роявил 
ПавеJI Га вриJю вич Балуев по отно ше н и ю  к старшему во
долазному специал исту 1-\удря шову, и м ела личную подо
плеку. 

Не знаю, насколько это типично для гражда н пожилого 
возраста, но П авел Гаврилович, оторва вшись от семьи,  
чувствовал себя в последние годы тревож но и тоскл и во.  
С н и м  про изошла странная история.  Он вдруг стал осо
бенно возвышенно мечтать о сем е й но й  жизни.  Этому, ко
нечно, немало содействовало то, что он видел свою жену 
редко и неподолгу. И при каждой встрече очень вол новал
ся, не постарел ли,  не сли шком л и  огрубел в т рудной по
ходно й жизни.  И не с может ли когда-нибудь роковым oб-
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разом сказаться различие в 1\ультурном уровне,  которое он 
внутрен н е  ощущал между собой и женой. 

Павел Гаврилович даже поп ытался стать студе п том
заочн и ком строительного и нститута, но е го заявление от
юю ни.�и по мотнвам возраста. П равда, о н  не сдался и брал 
заданин у студента-заочн и ка сварщика Босоногова, кото
рый учился на физи ко-математи ческом факультете. На
сто й чи во, до головной боли Павел ГаврИJювич т рудился 
н ад этими заданиями.  Даже изу чаJI а нгл и йс и и й  языи. 
И однажды, 1юдвыпив,  п рочед н а изусть на а н глийсиом 
язьше строфу из Байрона .  Т резвы й ,  он, конечно, п остес
ня.пся б ы  своего п роизношения. 

Чем бод ьше в оди ночестве Бал уев думал о своей су
п руге, вспоми н ая,  иаиая она хорошая,  тем сильн е е  ощущал 
себя беззащитным перед возмож н ы м и  беда м и .  

Rеллетристика, которую он,  несмотря на занятость, 
н ыне поглощал в значительном 1ю.1н1 честве, еще сильнее 
разжи гала его беспокойство. Во м ножестве произведе н и й  
автор итетно доказывалось, что в жизни бывает веяное 
11 дюке самые верные жен ы не власт н ы  над собой.  

Терзае м ы й  та кими размышлениями,  сознавая свою 
беззюцитность, Па вел Гаврилович 11 в ыступил п ротив 
1-\удрн шова в рол и бл юети телн семей ного благополучия 
своих подчиненных.  

Этот свой поступоl\ ,  1ш 1·; уже говорилось, Балуев готов 
был 11 ризнать неправильн ы м ,  считал его п роявлением ад
министративного п роизвола,  110 в 1юллеl\тиве он вызвал 
1\ Павлу Гаврилови чу с и м н атию. Мало того, после этого 
случая л юди стали обращаться к Балуеву по самым со-
1\ровенным вопросам жизни,  совето ваться, искать 11астав
J1е н и й ,  поддержю1 . И со всей ошеломляющей нсностью 
Павел Гаврилович ощутиJI ,  что ру1юводител ь - это не 
тоJ1ько 11овел итС'ль, он нечто гораздо большее, чем н росто 
11а чз.1 ыш к .  

1\ак и м 1 1ог1 1х отцов, в о й н а  J1 11 1ш1ла J)алуева сJJадост

н оi1, •шстоii радости в идеть, ощущать всей душой, 1.ан е го 
дети нз младенчества и отрочества постепенно входят 
в юность и большая жизн ь стра н ы  становится их шнзнью. 

Он оста вил своих ребят совсем мален ьки м и ,  а встре
тился с ними,  иогда они стали уже почти взрослыми.  

Он с умю1ением вспоми нал на фронте, как Ляля - те
перь она звалас1, Еленой - каждое утро п ри бегала в ру
башоние будит ь  его. Говорила встревоженно:  
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- Ты знаешь, как уже поздно на часах !  - Лезла под 
одеяло, сворачивалась кала чюю�1, задумчиво спрашива 
ла:  - Мне с н ы  снятся, а кто и х  там по�,азывает? - При
несла на ладошке высохшую муху,  восклюшула го рест
но: - Смотри,  муха умерла ! Чего теперь делать будем ?  

Она считала отца всесильным. Гово рила : 
- А Москву ты тоже сам построил? - И советова 

ла:  - Надо вместо п рост ы х  домов и заводов дворцы стро
ить. Пуска й  все л юди, как п р и н цы и феи, в н и х  живут. 

Нока - так сам себя называл когда-то Ностя - всегда 
стрем и лся к са мостоятельности. Однажды он зарыл сту пни 
ног в земл ю и долго стоял под дождем во дво ре.  

- Ты что,  простудиться хочешь? 
- Я та�\ себя в ы ращивать буду , - с 1\азал Ностя. 
:Ка1>-то, диктуя сыну, Балуев с п росил: 
- Ну что,  готово, нап исал? 
- А что я тебе, стенографистка? - ответил Ностя 

и тут же заявил: - Я придумал, из чего ж и вая вода. Н адо 
насто й из бессмертника делать, пить е го ,  и тогда н и кто 
никогда не умрет. - Упрекнул сердито : - Ты почему пе
щеры людя м н е  строипн,? В пещерах ж и ть и нтересней. 
Там на полу косте р можно жечь, а в доме н ельзя. Метро -
тоже пещера, только дли н ная, а ж ить туда не пуска ют. 
Почему? 

В е рнувшись после во йны,  Балуев вын ужден был зано
во знакомиться со своими детьм и .  

Подобно м ногим советстшм л юдям, в ы шедш и м  и з  « Н И
ЗОВ» , и спыта вшим голод, холод, тяжкий труд, Балуев как 
б ы  хотел вознаградит�, своих детей за те лишения,  кото рые 
когда-то вынес са м .  Он щедро покупал и м  до рогие вещи, 
не только ни в чем нс оп.азывал, но даже навязывал пу
тевки на курорт, хJiопотал, чтобы вузовскую п ра ктику о н и  
п ро ходили у е г о  приятел е й, где и м  создавали соответству
ющие бла го п риятные условия. Он радовался, что его ре
бята могут пользоваться благами жизни,  но вта йне чувст
вовал себя ос1ю рбленным : е го раздражало, что о н и  с та�юй 
беззаботной легкостью при нимают эти блага, будто и н а че 
и не могло быть.  Однажды он не удержался и у п ре1шул и х  
в этом .  

Ностя спокойно ответил, пожимая плеча м и :  
- В сущности, ты прав, н о  не могу же я и скусственно 

созда вать себе трудную жизнь. Благода ря тебе я получил 
возможность учиться и не заботиться больше н и  о чем, 
:кроме учебы . Если б ы  я н е  считал целесообразным сосре
доточить всю с вою энерги ю на образова н и и ,  я ,  о чевидно, 
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давно бы где-нибудь работал. Вообще до н екоторой степе
н и  м не ,  возможно, было бы даже лучше пе реселиться 
в общежитие и жить тол ько на стипендию. Но зачем обре
менять собой государство, когда твоего заработка х ватает, 
чтобы содержать меня? Это ведь тоже твой долг перед го
суда рством. 

Елена поддержала :Костю: 
- Ты пойми,  папа, м ы  п росто вынуждены пользо

ваться тем, что ты нам даешь! В эвакуации, когда было 
трудно, мы с :Косте й работали в совхозе, а деньги отдавали 
маме. А теперь зачем? Ведь нам же х ватает! 

- А если вы белоручками ,  барчука м и  станете? Без 
всякой закал ки в жизни? В случае чего, когда понадобит
ся, на что вы будете годиться? Вот я, н а пример . . .  - И Ба
луев взвол нованно, в который уже раз, рассказывал 
о своем тяжелом детстве. 

- Но ведь все это в п рошло м !  - возражала Еле на . 
Почему ты бои шься будущего и воображаешь, будто может 
повториться что-нибудь п одобное? Нам эти опасности не 
угрожают, трудно совсем другое. 

- Ч то же именно? 
- Главное для нас - это стать л юдьми высокой ду-

ховной кул ьтуры. 
- Ах,  ах, как к расиво с�•аза но!  - се рдился Балуе в . 

Книжками жизнь не делают. 
:Костя сказал солидно: 
- На м раморных стенах Дел ьфийского храма в Д рев

ней Греции была высечена на камне надпись: « Ч еловек -
м ера веще й )> .  Понял? Человек! 

- Ага , - обрадовался Балуев, - на стенах здания,  го
воришь? Вот! - И торжествующе заяви л :  - Сначала че
ловек его построил ,  здание, и только тогда стал м е ро й  ве
щи, им созда н ной.  Это п равильно, согласе н  с твоими гре
ками.  Без дела ни человек ,  ни его культура существовать 
не могут. Н ачало всему - деяние.  

Увидев н а  столе у сына кн игу модного западного л ите
ратора,  Балуев сказал пренебрежительно:  

- Не л юблю я этих искател е й  ули к низкого в челове-
ке. :Какие-то соби ратели нечистот. 

Но ведь капитализм и порождает м ерзость! 
Он по рождает себе могильщиков, вот что главное. 
Автор не ма рксист, и даже наоборот, но он талант-

лив и по-своему правдив. 
В роде слепого музыканта, значит. Л юбой мотив 

в тоску перекладывает. :Кто-то из н и х  сказал, что « искус-
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ство - в ысшая фо р:.1а ре месла » .  А по-моему, и с кусство -
высшая форма человечес1юго самосознания.  А если так, 
все н и зкое в человеке ему чуждо. 

- Значит, идиллии сочинять? 
- В рать искусство не может. Если в рет, оно уже не 

искусство. Но когда они объявляют, что « Обречены на 
оди ночное закл ючение в собствен но й  шкуре » ,  я этому не 
верю. И ндивидуал изм - штука злая ,  а грессивная, а вовсе 
не пассивная. М и р  и ндивидуализма жаден,  жесток и так 
же баснословно жи вуч, как сорняк. О нем нужно писать 
с нен авистью, а не с жалостью, так, как о нем наши бес
партийные классики всегда писали, - тоже м а рксиста м и  
не были, н о  человеческое в чело веке уважал и .  

Н о  ведь у нас тоже есть плохие л юди ! 
П равильно! И всегда будут. Но зачем к н и м  сочув

ствие вызывать? 
Ч то ж, уни чтожать кан класс? 
Уни чтожать 1\а к  !\ласе, только не л юде й,  а п ричины,  

порождающие плохое в людях. Если у человека отсутст
вует п ра вил ьное понятие о труде, нет л юбви к труду, 
плохое идет п режде всего от этого : и неуважение к друго
му человеку, и стяжательство, и вместо ума - хитрость. 

- Значит, по-твоему, о человеl\е можно судить 
в основном п о  тому, 1\ак он работает? 

- А как же иначе!  В нашем обществе это самая точная 
мерка морал и,  нравственности и чего хочешь. Дело 
п ростое, ты пойм и .  Все мы хоти м жить лучше, чтобы ма
териальные условия соответствовали нашим потребностя м .  
И какой бы у тебя « тала н т »  к личному бла гоустройству н и  
был, самостоятельно, есл и ты не жулик,  без общегосудар
ственного действия, жизнь себе пе улучши шь. Все мы друг 
от друга вза и м но зависимы, вза и м но заи н тересова н ы .  Все 
идет от общего к частному, от частного к о бщему. Вот м ы ,  
газовики, дади м стране на одном только сы рье и топливе 
сто двадцать м илли а рдов эконом и и .  А это цена всей жил
площади, которая вступит в строй за сем илетие. Значит, от 
меня, Балуева, кроме всего п рочего, зависит, получат или 
не получат дополни тельно нескол ько тысяч ква рти р совсем 
незнакомые мне л юди. Вот, значит, ка кая у нас ка русель. 
И это кюкдый должен сердцем понимать и береч ь  каждого 
чело века, для себя беречь, потому что все на всех работают 
и все во всех заинтересова н ы .  А отс юда мораль:  от н рав
ствен ности каждого человека зависит мое мате риал ьное, 
жизнен ное благопол учие. Так, значит, дерись за каждого 
человека, как за свое ли чное счастье! Вот про это бы п и -
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сать надо. За такие к н ижки мы, хозяйственники,  да и все 
п рочие,  л итераторам в ноги бы ю�:анялись. А то - плохой 
человек! Если он сам по себе шюхой, это не так уж важно. 
Важно, что от него другим плохо. Вот п ро это надо я ростно 
п исать, беспощадно ! - Балуев положил руку на плечо 
сына . - Б ы  на меня с Лялькой нс обижа йтесь, когда я вас 
шпыняю. Очен 1, охота м н е ,  чтобы вы ком мунистичес�< и м и  
л юдьми стали.  И н е  хочу я для в а с  легко й жизн и ,  чтобы не 
разм я 1<ли в ней,  н е  обездушились. А в м есте с тем чувст
вую: зря и ногда п аюшую. Ч то значит легкая жизнь? Нет 
у нас лепю й  ж изн и .  Я так с чита ю :  время - штука м ате
р иальная. И все весомее оно от созда н и й  рук человеческих.  
И се й час, смотри,  как красиво жить н а  с вете! Бот-вот уже 
оно в руках,  это время коммунизма, и в каждо м человею� 
хоть чуточ1<у, да с ветит оно. Вся задача в том ,  чтобы во 
всех о но побольше светилось. 

Б ы вает ли так, что советский человек, да еще член 
парти и ,  начи нает вдруг м е чтать о накоплении л ичного де
нежного кап итала ? А это случилос ь  с П авлом Гаврилови
чем Балуе вы м .  

В каком бы планетарном коли честве се йчас страна н и  
в ыда вала метры жилой площади, все-таки е е  е ще не х ва
тает для быстрой и полно й орга низации всеобщего семей
ного с частья, ибо I<а ждая семья в соответствии с законами 
п р и роды постоянно находится под угрозой н ашествия со 
сторон ы .  

Двухко м натная кварт и ра Балуевых тоже подверглась 
оккупации. Дочь в ышла замуж и привела в дом застенчи
вого, скром ного юношу в очках. С пустя некоторое время 
юноша, I<распея,  объявил : 

- Извините, но скоро нас,  кажется, будет т рое. 
Со сторо н ы  с ы на тоже нависла подобная угроза. Он 

п редупредил родителей :  
- У м е н я  с Л юсей ч исто товарищеские отношен ия,  

я цен ю  ее за м атематические с пособности.  Без нее давно 
нахватал бы трое�<. 

П авел Гаврилович сказал жене п ро рочес к и м  тоно м : 
Скоро нас и з  дома окончательно вышибут. 

- Павел, н у  за ч е м  так грубо? 
- Пожалуйста, могу выразиться и нтеллигентнее. 

Старое должно уступать м есто м олодом у ,  прекрасному 
и и скать себе убежи ще н а  кухне. 

- Почему же обязател ьно на кухне? Я тебе буду ста
в ить в коридоре раскладушку и оставлять две р ь  н а  цепоч
ке, п олуоткрытой, чтобы поступал све ж и й  воздух. 
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- С пасибо! - сказал Павел Гаврило ви ч . - С пасибо за 
эаботу! Све ж и й  воздух для меня - главное, м н е  там , на 
стройке, его не х ватает. 

В конце концо в  Балуев вступил в чле н ы  жилищ1101·0 
кооператива , и поэтому ему понадобиJ1ся ка питал ; де11е1-1,;
ная п ремия за дос рочное сооружение водного пе рехода 
была бы сейчас очень кстати .  Приезжая до мой,  Павел 
Гаврилович все чаще становился раздражитеJ1 ьн ы м .  Ис
тосковавши с ь  по жене,  о н  не н аходил дома покоя и у юта. 
Он чувствовал себя как команди ровочный,  которого при
ютили друзья, уме ющие дели катно м и р иться с теми не
удобствам и ,  которые им причи н яет гость. Он стал с со
риться с женой и нередко уезжал к себе н а  стройку 
с болью в сердце. Особенно часто о н  испытывал чувство 
одиночества после того, как жена, обиженная его ирони
чес к и м и  рассуждениями,  сдержа н но п ро щалась с н и м .  

Вообще я убежден, что класси к и  и мели перед совре
менны м и  писателями баснословное преимущество в мате 
риале для драматических 1юJ�л изий,  ибо в досоветсю1е 
времена денежные отношения лежали в оенове всех ч еJ10-
веческих отноше н и й .  Пол ьзуясь ;этим обстоятеш,ством , 
класс и 1ш могли успешно создавать душераздирающие 
столкновения и вызывать чувство глубокого сострада ния 
к нуждающимся. В нашем обществе ден ьги утратили свое 
бы.r�ое вел и чие.  Даже наоборот, соередото че н и е  чрезмер
ного 1юличества де нег в руках 1<акоii-н ибудь J1 и чности м о
жет в ызвать утрату обществен ного дове рия и уважен и н  

к н е й .  Поэтому не знаю, смогу л и  я вызвать чувство со
страда ния и сочувствия к П.  Г. БаJ1уеву, 1югда он в c иJiy 
житейски х  обстоятельств стал остро нуждаться в 1шпита
ле. Хотя, конечно, есть у нас нем ало гражда н ,  котор ы м  
близки и понятны его трудности.  Но и з  о д н и х  трудностей 
трагедийную колл изию н е  соорудишь: для этого необхо
димы злоде и и жертвы . . .  

Обычно гражданские подвиг и ,  проникнутые духом 
высокой сознательности и самоотвержен ности , соверша
ются в атмосфере напряженн о й ,  героической борьбы 
и являются выражением к расивых,  пленительных черт 
человеческого характера. 

Но очень странн о  стал вести себя П а вел Гаврилович 
после м ножества своих путешестви й  110 заболоче н но й  
пади . 

В обычае стро ителей всегда поносить проектировщи

ков. И ка�< бы ни был удачен п роект, хорошим тоном счи-
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таетсн бранить е 1·0, чтобы взбодрить 1юJ1J1ектив  и в самом 
п ро 11ессе работ найти лучшее реше1 1 11е .  

И вдруг вопреки сJJожившейся тради ции Паве,'1 Гав
ршюв1 l ' 1  cтaJJ безудержно восх вал ять н роект с обходом .  Но 
делал он  это весьма с воеобразно. 

- Вот, - говориJ1 Павел l'а вриJJови ч , - учили меня,  
бу,'\ТО 1 1 рямая есть кратча йшее расстояние меа>ду дву м я  
точ l\а м н .  Ко нечно, у м е н я  неза l\опче шюе высшее, м ногого 
не знаю,  но в этом фаl\те был убежден твердо. А что ока
залос ь? ОказаJiось,  что я <1еловек уз�>ий, не  ши рокий .  - Он 
хитро щуриJ1 гJiаза на  собессд н и �>а и п роизносиJI восхи 
щен 1 10 :  - Какую щедрую заботу о нас ,  строитеJiях,  п ро 
ектн ровщи к и  н роявиJi и !  П росто 1 1 роJiетарс 1юе и м  спаси
fiо ! - И с подозритсJiьн ы м  простодушием объя вJIЯJI : -
Сла в н ые ребята, добрые !  Подумаешь, действитеJiьно, что 
та l\ое л и шние четы ре километра труб? Две тысячи тонн 
ста�ш ради того, чтобы мы в с ы рости ноги не п ромачивал и,  
не  п ростужались. - Взды хал завистливо:  - В и дите, они,  
п рое кта нты, нс тол ько л юди с и нженер н ы м  образованием ,  
но  и с меди цинским тоже ! 

- 13 ы что, 110J1а гасте, не надо обхода ? 
l !aвcJ1 l'а вр11J1ови ч мечтател ьно гJJядсл в небо: 
- Я так ноJ1ага ю, металл нам сейчас девать нек уда, 

есл и на Л у н у  его швыря ют. Вот что я думаю.  
- Павел Гавридович, вы нс виляйте,  скажите прямо.  

П ро обход 1;а 1\ считаете? 
- На тон н ы ,  - уююнился Павел Гаврилович ,  - а еще 

точнее, на погон н ы е  метры трубы. - Похлопал собеседн и 
к а  ободряюще п о  плечу, пообещал : - А п ре м и ю  м ы  сорвем 
за дос рочное вы1 10J1 нение.  Тут пол ная моя га рантия.  Не 
грунт - волшебная с�>азка !  

- А сел и через болото? 
- П ре м и ю, возможно, уто п и м .  И тех н и к у  в г рязь 

окунем,  но она штука могучая,  выдюжит. - П ро износил 
сурово : - Загонять л юде й самовластно в тряси н у  не хочу. 
Коне чно,  если ты,  допусти м ,  вдруг на п а рти йном собра нии  
на меня  навал ишься, что ж,  я - ком м у н и ст,  воля бол ь
ш 11 1 1ства, согласно Уставу.  Я с партией всегда заодно. 

Что-то ты к рутишь, Павел Гаврилович !  
- А у тебя что, своего ума нет?  Понимай ,  раскручи

вай ,  - серди лен Балуев. И заве ршал уже офи циал ь н ы м  
тоно м :  - П роект утве ржден ,  мое дело ясное:  руководст
вуйся п роектом - и все. 

Но  таr-;пх разгоnороn П а n.1у Гапrп.1ов11 чу бы.10 �1а.110 . Он 
будто случайно, ненароком привел сво и х  соратников  на 
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линию телеграфной передачи, где рабо чие-связисты ме
няли на телеграфных столбах рел ьсовые опоры на бето н 
н ы е .  Объяс н и л :  

- Чем бол ьше страна м еталла дает, т е м  больше его 
т ребуется на всяки е  серьезные сооружения. - И добавнл 
иронически : - Американцы на спутниках экономят, они 
у н и х  легковесные, а наши что н и  бросят - полторы тон
н ы .  С колько н а шего металла в космосе валяется! Подсч и
тай. Цифра! - Потом обвел взглядом строител ьную шю
щадку, сказал : - Вот наш обходик - две тысячи тон н  
стали. А нам разрешили ради гигиены т руда, чтобы в бо
лото не зал езать, эти две тысячи тонн в обход засадить.  

Зачем же так делать, Павел Гаврилович ?  
А разве это я ?  П роектировщики. 
А вы не соглашайтесь с п роекто м .  
Да ведь они не для м е н я ,  для в а с  ж е  старались, nы 

и возражайте! 
А вы нас поддерж ите? 
Н ет, озарен глу постью свыше меры, для меня про

ект - документ свя щенный и неприкоснове н н ы й .  
Значит, понятно, Павел Гаврилович!  
Н у  и ладно, а то я доверчивый, дум а ю  п ро каждого , 

что у него голова есть и он сам е ю  дум ает. 
Почему П авел Гаврилович решил разжечь у своих 

строителей этот дух непокорного самостоятельного м ы ш 
ления, я бы даже сказал, д о  весьма опасного для него са
мого накала, понять, конечно, м ожно. Но он мог приме
нить и другие методы ,  более для него удобные и даже вы 
годные. Скажем, обратиться в соответству ющие и нстанции 
и во и м я  экономии столь ценных труб отказаться от обхо
да . Если б предложение п р и няли ,  то ему наве р юша пола
галась бы большая премия за экономию м еталла. А если 
бы даже н е  п риняли, все равно высоко о ценили 6ы патрио
тический порыв. Зачем же он поступал столь не целесо
образно, невыгодно для себя, принося в жертву cвoii а вто
ритет хозя йственника? Может быть, без это й жертвы 
можно было обойтись? 

Обследуя хлипкое болото с вымершей растительностью, 
не однажды увязая в нем по пояс, Павел Гаврилович п ри
шел к твердому убежден и ю, что разве р н уть работы здесь 
можно, но при одном условии - если рабо чие с а м и  взвесят 
все трудности и сами захотят их п реодолеть. Поэто:-.1 у  он 
на всех собраниях равнодушно, отвратительно споко й н ы м ,  
ровн ы м  голосом перечислял только трудности, с кото р ы м и  
придется столкнуться, доводя людей д о  высокой степени 
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разJ� ражения п ротив себя, Балуева. И ловко с крывал ли
кова нпе, когда его доводы страстно опровергали с ь, хотя 
при этом ему при ходилось выслушивать обидные и не
с праведливые слова, сказан н ые сгоряча . 

В обще м ,  по н астоян и ю  колле1\тива, а не Балуева п ро
ектные орга н изации вын уждены были со1·ласиться н а  от
каз от обхода, сопроводив с вое согласие оговор1юй, что вся 
вина за возмоашые неприятности возлагается на началь
ника участка подводпо-технических работ товар и ща Ба
луева. В чем он,  товарищ Балуев, и расписался в уголке 
нового, исправленного п рое1\та. 

П осле всего этого Павел Гаврилови ч с казал старшине 
водо.1азной станци и Бубнову : 

-- Ты размер н оги моей помни шь? Пошли на склад за 
рези новыми сапога м и ,  свои я уже и стоптал на болоте 
вдрыаг. И ты тоже надень. Погуляем там на сон грядущий,  
посоветуемся.  

1 0  

Огром ное гни ющее болото цвета плесен и ,  с ы ро й  дым 
тумu на.  Сол н це сквозь влажную м глу - как сальное п ят
но. От огражденных земляными валами отстойных водо
емов х11 м ичесю1х за водов воняет п ронзительно остро, до 
слеэ. 

Внз1•ая, словно жидк и й  биту м ,  трясина разит своим 
собствен н ы м  х и м и ческим зловонием.  В ыброшен н ые па
водком стволы деревьев раскисли в торфяной ю1слоте. 
Ноги п роваливаются с квозь рыхлую дре весину.  

Напыляя в трясине,  Бадуев м ашинал ьно, п о  привыч!\е 
поносил п роектировщиков: 

- Тоже са модержцы! Стратеги конторс1юго двухтум
бового стола ! Подсун ули идеальную прямую. И х  бы с юда, 
в эту помойку! П ровидцы бумажн ы е !  

Огромный,  тяжеловес ный,  могучего сJюжения,  Бубнов, 
обладатель девически тонкого голоса ,  сказал робко: 

- Павел Гаврилович, это же ваша и н и циатива. 
Балуев, сердясь н а  то, что Бубнов сказал п равду, осве

домился ехидно: 
- Что-то ты толстеешь, Сережа, с чего бы это? 
- Не знаю, - ж алобно проблеял Бубнов. - Дал 1\Л ЯТ-

ву: н и  жирного, н и  мучного, н и  сладкого, - а организм 
у меня все ра вно самостоятельно прет во все сторо н ы .  

Ладно .  Тут о н  тебя послушается. Растрясай ж и р .  
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- Надо полагать, пе мне одному доста нетсн, -- уто•1-
нил Бубнов 11 весело доба вил : - Зато совесть будет у все х 
чистая по линии трубы. 

П робира ясь по набух шим водо й ,  гнилым кочl\ а :\-1 , Ба
луев балансировал рука м и ,  наце:шва ясь, при седал дл я 
п рыжка и прыгал с лихим возгласо м ,  выбива я но га м и  
фонтаны ж и рной грязи. Усохшее с годамп,  узкое об
лупленное кожаное пальто прини мало п а  себя шле п ки 
грязи , а ноги в резиновых сапогах хлюпа.1J и ,  1\а к  но р ш н и 
насоса. 

Нелепю ему давалась м иссия отважного ае:v1J1 е про х од
ца. Уже несколько раз тяжело п роваливался в трнс и ну.  
Лицо осунулось, понрылось мыш и м ,  нездоро в ы м  потом , 
с пе рло дыха ние. Он расстегнул п альто, затем пуговю �у на 
ворот н ине рубашки,  оттянул галстун - все р а в но б ьшо 
душно и нехорошо. 

Но, тщеславно и молодцевато ста рая с ь  снрыть свое со

стоян ие ,  о н  безостановочно говорил, п рыгая с 1ючю1 на 
ночну. От этих ска чков слова его обрели о п редеJН' Н Н Ы Й 

ритм , и он, будто повинуясь этому ритму, унорно н родол 
жал прыгать по войлочным шарам кочек, ста раясь нс обо
рачиваться, чтобы Бубнов не видеJI его измош;�е н ного, 
усталого лица,  не видеJI ,  нак тяжело да ется ему это н уте
шествие. 

- Серге й Петрович, т ы  как теперь - не 1 1 ьс 11 1ь? -
с просил он Бубнова . 

Шампансное только. 
- О супруге скучаеш ь? 
- А что ж, я на ней добровоJ1ыю жеш1J1 ся , - у ю1 011 -

чиво с назал Бубнов. 
- Кончим здесь,  будем через Обь и И рт ы ш  вод н ыР 

пе реходы нласть. Тоже речни солидные. 
Наше дело такое. Всё раз ные нл и ма т ы .  
Здоровье не беспокоит? 
Я 1\ нему н е  п рисматриваюсь, н а  это в р а ч и  есть.  
Не удалось мне поспать на лавра х,  - грустно с 1>а зал 

Балуев. - Залез в болото, а вот как вылезу " .  
- А это вы правильно ребят раздразнили п о  ли ни и  

трудности, - оживился Бубнов. - Только и ш а к у  н адо зе
леные очки надевать, чтоб ы о н  солому жевал, а д ума л  -
сено. - Остановился, чиркнул спичку и ,  держа се  м е ащу 
ладонями,  сложе н н ы м и  ковшико м ,  нагнулся и п рнку рш1 ,  
с наслаждением вдыхая дым. П родолжал :  - Я ,  ко не чно , 
в науке несведущий, но для себя полагаю: особо с и л ьно 
наш народ раздразнился от спутн и ков, ракет и п ортрета 
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Луны. Разгорячили народ до невозможности . Во время 
войн ы  « катюше й »  себя п оказы вал и ,  а кто другого рода 
войск, он хуже, что ли? Каждый на с вое м е сто п редставлен 
и по силе возможности показать себя может. 

- А вот Петухов на пенсию уходить хочет. 
- Это он от злости грозит. Полотенец стальных ему не 

выписали. На тросах трубу подымать - п рогиба боится. 
А у ходить ему нел ьзя : пом рет сразу же от тихой жизни. 
Он сам себе здесь п ружину закручи вает. Заводной мужик, 
я ростный!  Тоже вчера весь ден ь  по болоту лазил , приме
р и вался. Но он тощий, легки й ,  как птица ,  его трясина 
держит. Не так,  как нас с ва ми.  Сол идному человеку здесь 
вязко. А техники- ребята уширенн ые траки н алаживают, 
соображают. Ну и лежне вку рубят, все как положено. 

Остров наш помнишь? 
А как же, тепло жили, душевно! 
Досталось та м !  
Так ведь как сказать! По водолазной части в океане 

работать свободнее и видимость лучше. Вот ре чушку м nI 
неда вно п роходили,  обидели ее назва нием - Моча. Милая 
речушка, а дно у ней,  сами понимаете , завалено лесом . 
Намаялись, пока очистили. Тоже попотели под водой.  
А н и чего, прошли.  Нам теперь н е  привыкать под водой 
лесо рубам и  быть. 

Вышли на бугор, п рисели,  стали п ереобуваться, выли
ли из сапог ржавую воду. 

В серебряной туманной мгле п рости ралась беспре
дельная ра внина.  

С юда , н а  эту и сконную, древнюю, к роткую русскую 
землю, давшую начало на роду русскому, н а  эти русые 
хлебн ые нивы и голубые поля л ьна,  со всем недавно вы
шагала стальными мачта м и  электромагистраль. На белых 
дли н н ы х  гроздьях изоляторов п ротянулись тяжелые об
вислые п ровода. А вот и другие стальные ба ш н и  радиоре
лейной связи, и у подножия каждой белые новые дом ики 
с окнами,  таинственно озарен н ы м и  пронзител ьным голу
бым свето м .  

Рассекая белые березовые рощи и к расные сосновые 
бор ы ,  уклады вается массивными плит а м и  бетона самая 
длин ная в м и ре тра нсконтинентальная а втомагистраль. 
К л и н и и  высоковольтной переда ч и  п р исосал ись новые 
электрограды, бездым н ые п роизводи тели электростали и 
всевозможных и зощреннейших из нее и здели й .  

А вот е ще более новые, поспешно п оставл е н н ые меж 
дереве н ь  корпуса хи мических заводов. И х  кишечники,  за-
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тейли во скрученные из т руб высокопороди стой стали,  
омыва ются воздухом.  

К вадратными раструба м и  дымит огромная Т Э Ц, стоя
щая посрединР ра внины.  И з  свои х топок она н авалила це
лую гору шлака. 

Маги страл ьный газопровод - только частица гигант
ских появи вшихся здесь сооруже н и й .  Он даст с ы рье 
и топли во х и м и ческим за вода м .  Из газа будут изготов
л яться и зделия м ягче пуха - ис кусстве н н ые м еха,  тка н и  
и - п рочнее металла - детали для м а ш и н ,  корпусов ко
раблей,  подводных лодок, а втомобилей и, как знать, воз
м ожно,  каби н ы  космолетов, материал для которых при рода 
не с пособна создать самостоятел ьно. Нет в при роде та ких 
п рочных материалов, и х  выдум ы ва ют л юди,  и о н и  оказы
ваются прочнее существу ющих на земле. 

ТЭЦ тоже п рисоединится к газопроводу. Ум рут дымы 
в ее труба х .  Не нужна будет железнодо рож ная ветка 
с угол ьн ы м и  соста вам и для ее ненасытного жерла. В топ 
к а х  будет п ылать с и реневатое чистое п л а м я .  И кочега ры 
выбросят навечно с вои совковые лопаты и запече н н ые 
шлаком лом ы .  Не будет расти больше шлаковая сопка, не 
будет она у родовать зеле ную ра внину.  Заблещут на ней, 
как зеркальные поверх ности водоемов, стеклянные крыши 
оранжерей, отапл и ваемых газо м .  Колхозники не будут 
больше вырубать дере вья на дрова : в каждой и збе будет 
газовая плита и п а ровое отопление от котла с газовыми 
горелками. Сотни тысяч к рестья нок получат газ ,  котор ы й  
освободит и х  о т  ун ылой обязан ности таскать дрова , рас
тапл и вать печи. А скол ько времени,  средств сберегут 
л юди ! 

« Т рассовию1 » тянут газову ю м агистраль за м ногие 
сотни километров от подзем ного океа нохранил и ща газа. 
И ско ро они подойдут к реке, и их появление должно быть 
упреждено сооружением водного п ерехода, чтобы можно 
было м гновенно состыковать магистрал ь. И тогда по ней 
с авиационной скоростью хлынет туго й поток кисло и едко 
пах нущего, н евиди мого глазу сырья и топлива, с пособного 
быть почти н е весо м о  легким или тяжелы м ,  тверды м ,  ка к 
ста.�1 ь .  

Вот она какая сейчас, эта древняя Россия!  В к ротк и х ,  
скромных бревенчатых и збах, обрастающая стальн ы м и  
г ромада м и  в ыше е е  рощ, боров и лесистых холмов. 

Бубнов сказал с мечтательной улыбко й :  
- К при роде я здесь, Павел Гаврилович,  все-таки 

п рис матриваюсь. К расивая, как на картин ке.  
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-- Это ты п ро болото так выражаешься? 
- На болото я гляжу 1\ак на резерв, - с поноii но сказал 

�)убнов. - На досуге дюди обладят, подсушат. 
- Может, тогда и дюкер нласть думаешь? 
- ;�ачем ?  М ы  народ СI\оростной. Главное хозяii ство 

11аJ1юю1ваем .  Мелочишки попутно, само собой.  Обещал11 , 
1·оворят, вы  1шлхозникам после нас дренаж н у ю  канаву 
подарить.  А вообще-то полагается,  если в срок уложи мся, 
чучело из  бронзы на сквере о себе поставить. 

- Именно ч у чело ,- сказал сердито Балуев.  Встал, 
дотянул до паха резиновые голе н и ща . - Пошли дал ьше 
шлепать. Поище м ,  где столовку соорудить, чтобы J1 юди ,  
доходя до нее,  н е  тош1и .  

Н о  не  о н и  одн и  бродили п о  заболоченной низине .  
Машинисты .кранов-трубоу11:ладч1шов, бульдозеристы, 

монтажники ,  вооружившись  шеста ми,  вышаги вали по бо
лоту, выиски вая подходы для своей тяже.т�ой техн ики.  
И каждый ч у вствова.11 себя немного виноватым перед дру
гими,  потому что каждому казалось, что и менно  он горячее 
всех п редла гал от1шзаться от обхода. 

В Америке и Канаде для протаскивания дюкеров при
меняется следующи й способ. Строится жсj[езподо рожная 
ветка,  уста навливается состав из отк рыты х вагонето 1{ 
с ро.т�ьганга м и ,  на н и х  укладывается плеть дюкера, и она 
с ходу свола кивается через водную преграду тракторным 
поездом ,  от  которого тянутся тросы к д юкеру.  

Америка значительно обогнаJiа нас в испод ьзовании  
н р иродного газа. И в строительстве магистрал ьных газо-
1 1роводов накопила огромный опыт. 

На ХХ съезде партии бьша утвержде на идея га:mфи
ка1�ии страны.  X X I  съезд принял грандиоан ую програ м м у  
осуществлен и я  ее  в семилетнем ПJiане .  Это самая юная 
отрасль и ндустр и и .  И почти все здес ь  осуществляется 
впервые. Страна снабдила строителей газопро водов тех
н и кой,  не  только не  уступающе й  америка пс 1ю й ,  но и п ре
восходящей ее  мощью и совершенством механ и змов.  Но  
способ протаскивания дюкеров через водные п реграды 
он:азался ч исто русским по дерзости ,  п ростоте и эконо

мичности решения.  
Открыл этот способ П а вел Гаврило в и ч  Балуев.  Но по 

тем же стран ностям своего характера, по как и м  он не за
хотел стать персональным патриотом экономии  м еталла , 
у 1шон ился патенто вать и этот с пособ. 

Ба.�уев говорид в управле н и и  раздраженно : 
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- Ладно! Бросьте вы мне меня на вязывать. А 1\ОЛ

лектив что? В ыходит, ни при чем? А м н е  н адо, чтобы 
у всех л юдей ша рики к рутились. Наш епособ, нашего 
у часпш , - делите на всех п ре мию.  

- Так ведь в денежном выраже н и и  пустян:п будут, 
если на все х ,  даже неловко вручать. 

- Л юдям морал ьный момент дороже ваших денег. 
А мне выгода : кажды й себя изобретателе м  почитать будет. 
З вание обязы вает - гляди шь, будут другое п р идумывать. 
В и тоге мой выигрыш. Чей участок впереди? М о й ,  Балуе
ва. Я, знаете, человек тщеславный,  л юблю славу. 

П ротаски вание дюкеров по с пособу стройучастка Ба
л уева заключалось в следующе м .  Прорывал и траншею, 
глубокую, как напал, закладывали ее п е ре м ы чно й и за
пол няли водой. В этот канал о пуснали готовый дюкер 
с п ри ва рен н ы м и  с обоих нонцо в  заглушна м и ,  и он оказы
вался н а  плаву. С п ротивоположного бере га перебрасывали 
тросы от тра кторного поезда, закрепляли за серьгу оголо
вок дюкера и ,  по команде п роломив пере м ычку, в месте 
с хлынувшей из канала водой дюкер стаскивали в реку. 

Дешево, б ы стро, н икаких механических повреждений 
и каждый раз сотни тысяч рублей экономии.  Только этот 
м етод обеспечивал воз м ожность п ротаскивать дюкер 
в широких заболочен ных поймах .  

П ротаскивание е г о  - столь ж е  торжественное и за
хватывающее зрели ще, как спуск со стапеля нового ко
рабля, н о  более тревожное, опасное, чреватое всякими 
н еожиданностям и .  Ведь всего коварства м н огослойной 
п очвы, рассеченной траншеей , п р едугадать невозможно, 
тем бодее в подводном канале, по которому гигантской 
анакондой, виляя гибким стальным телом ,  трепеща 
и и зви ваясь, п олзет дюкер. А вес этой трубы со все м и  
облепивш и м и  ее грузам и без м алого поJiторы тысячи 
тонн. 

1 f  

П авед Гаврилови ч  в ыработал для себя правило : не
п ременно беседовать с каждым вновь п оступающи м на 
работу, хотя п о  должностному его положению это было 
совсем не обязательно. Собственно, для этого существовал 
начальник отдела кадров, но его Балуев называл не то по-
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чтительно, не то н асмешливо « кадроло г » . Балуев с ка зал 
е:\1у ка к-то : 

- Вы действуете по л и н ии официальной, я - по л и 
нии психологической. Мне ,  видите л и ,  очен ь н ра вятся 
л юди с и м пати чн ы е . - И объяснил, чтобы н е  обидеть недо
вери е м :  - Получаю новую техн и ку,  все кидаются С:\IОТ
реть, п робовать, и с п ытывать, чтобы с дефектом какой-ни
будь механ изм не всучили.  Не доверяют заводскому доку
менту со все м и  печатями и подписями OTJ:\, и такую м н и 
тел ьность я одобряю. А вот человека н ового берут, даже 
в глаза как следует не взглянут, в бумагу же глядят при
стал ьно. А этот человек, он над механизмом главный,  от 
него механизм в зависимости. Вот и пол учается петрушка. 
l\ вещи, подчиненной челове ку, огромное в н и мание,  а 
к самому ее хозяину, от которого она зависит, дошn ного 
почтения не обна руживаем.  

- Что ж ,  я каждого, как в загсе, должен поздравить 
и ,  может, букет вручить? 

- Букет - это что ж ,  красивый си м вол ! - с казал 
Балуев. И п редупредил: - J:\огда человек на работу по
ступает, это в его жизни всегда событие и сторическое, 
и подчеркнуть мы это обяза ны. 

- Я со всем и  вежл и в, - возразил начальник отдела 
кадров и пообещал : - Учту ваши уnаза н и я  по линии тор
жественности. В п ро цессе оформления и форм ули ровку 
поздравле н и я  п родумаю. 

- И мен но, - согласился П авел Гаврилович, - ду-
мать - это каждому полезно. 

Во время бесед со вновь поступающими рабочими 
своего возраста Балуев обнаружи вал п о  всем вопросам са
мую обширную осведомлен ность и н еотразим у ю  проница
тельность. Вел он эти беседы уверенно и страстно. 

Но вот когда при ходили молодые ребята прямо со 
школ ьной скамьи,  тут Павла Гавриловича охватывало 
жадное любопытство. И при всей с воей житейской м уд
рости ему н е  всегда удавалось с разу понять и х ,  п рон и к
нуть к н и м  в душу, составить для себя отчетли вое, ясное 
п редставление. Внешне он сохранял начальн ическую са
моуверенность, но частен ько чувствовал, что она покидает 
его. 

Вот, напри мер, Ви ктор Зайце в  явился к Павлу Га ври
ловичу в берете и габа рдиновой куртке на « мо:ш и и » .  
В одной руке туго набитый портфель, в другой - стопка 
книг,  п еревязанная брюч н ы м  ремнем.  
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Павел ГавриJювич,  п редвкушая сладостную, увлека
тельную беседу, доброду ш н о  поп рос и л :  

- А ну,  покажи, дружок, что это у тебя з а  такая по
ходная библ иотека . Может, что-н ибудь почитать одол 
жишь? - и потянулся к к н ижной стоп ке.  

Но паре н е к  поспешно отодвинул к н и ги ногой 11 с казал 
неприязне н н о :  

Для в а с  тут н е т  н и чего и н тересного. 
- Это почему же? - удивился Па вел Гаврилови ч. 
- А та к , - ответил Зайцев, - н е  и н тересно вам . -

И снисходи тельно объяс н ил :  - Тут аст робота н и ка .  
- Ты ч т о  ж е ,  астро номом соби раеш ься стать? 
- Никем я н с  хочу стать, - обиделся Зайцев. -

П росто интересно м не ,  и все. 
Балуев о глядел За йце ва с ног до головы:  
- Ч то же ты н а  стройку та к и м  ф ра н то м  я виJ1ся? Или, 

может, у тебн спецо вка в портфел е ?  
- Н пола га ю, - заявил гордо Зайцев, - н а  п роизвод

стве л юди не обязательно долж н ы  надевать грязные лох
мотья .  Аю,у ратная внеш ность рабочего должна соответст
вовать те х н и ке ,  " которой он приставл е н .  

А ты разве уже рабо ч и й ?  
Если прим ете, знач ит, буду рабо ч и м .  
Ты что ж е ,  сразу к н а м  посJ1е ш колы? 
Нет. 
Где же болтался? 

По домашнему х озяйству, - ше потом п роизнес 
Зайцев.  У н его внезапно побледн ели ще к и ,  покраснел лоб, 
а губы дрогнули . - Мама наша у м ерла, отец сразу жен ил
ся, а м ы  от него и з-за мамы отказались,  стал и сами без 
него ж ить, одн и . - Он вдруг вздохнул,  захлебн улся воз
духом. 

- Ты извини меня,  Витя, - поп poc иJI Балуев. -
Я ведь не знал про это, может, не ста нем бол ьше разгова
ривать, прямо оформ и м  тебя, и все? 

- Нет, зачем же!  Я скажу, раз вы с п росил и , - упрямо 
п родолжал Зайцев.  - Я ведь не только братиш!\ам обед 
готовил,  квартиру уби рал , н о  и воспитывал и х ,  как нас 
мама воспит ывала. Меня домоу прав в и стоп н ики взяJ1 
в ночную смену.  Потом я электромонтером по квартирам 
подрабатывал - в ш коле физикой и нтересовался,  эле кт
роп р и боры л юдя�1 ре�1онти ровал и даже х о.ттодильн ик и .  

- М ол одец. 
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- Неправда! - вдруг горячо сказал За й цев. - Это 
11е1 1равда . Я ведь от з.1ости на отца от е го де нег от1;а :1ы
вался и братишкам велел с н и м  не встречаться. 

- Отец у тебя плохой, что л и ?  
- Нет, о н  ничего, о п  да;не нак-то м е н я  н а  удп це il\;щ:1 

11 деньги на землю бросиJ1 , когда я и х  взять пе за хотел. 
- Так чего ж ты та к его п ри жал и отве рг? Ж изнь,  она 

штука трудная. Ну,  женился он.  Отцо м -то все равно тебе 
остался. 

- Мама у нас всегда оче н ь  больная и нервная была.  
Она с н и м  часто ссорилась, это верно.  Но, знаете, ведь о н  
с ней вместе в партизанах б ы л .  О н а  и з  отрнда толыю но
тому на са м олете улетела, что я должен был родиться.  
И даже не все ордена из-за этого п олучИJ1а. Она же там ,  
когда они вовсе е ще женой и мужем н е  был и ,  рекоменда
цию в парт и ю  е м у  дала. Он сам меня за грубость к м а м е ,  
ну,  даже бил . С вятая, говорил, о н а  у нас , с а м а я  н а и 
лучшая. 

-- Ну и п равильно. 
- А тогда зачем на другой жениJ1ся? И с на м и  дю1;е не 

11осоветоваJ1ся.  Разве м ы  это терпеть будем ?  
- Может, она,  эта новая, тоже ничего, хорошuн. 
- Ну 1шк вы не пон и маете ? !  - уже ра здраженно 1 10-

жал сухонышми плечами За йцев. -- Здесь воп рос нрин
ципиальн ы й .  М ы  и без  вас  нони м ае м ,  что это п�авпым об
разом в старой детсrюй л1пературе мачеха обязательно 
традиционная злодейка. Наша - обыкновенная советская 
женщи на, и даже скромнuя. Она извинения у нас прос нла.  
Ну, м ы, конечно, унлонили с ь  с н е й  беседовать. 

- А 1по это конкретно - м ы ?  
- Ну, я ,  Н:олн - о н  уже ремесленное кончает. и Вов-

ка, в четверто�r .  
- Где же теперь твои брати ш к и ?  
- Н ико.1ай у себя в общежитии . а Вову я в 11 нтер11ат 

устроил, через ра йком помогл и .  
Витя, а тебе отца совсем н е  жа.тню'? 

- Жалко. 
-- Ну и что же дальше будет? И спол ьзовал ты п ротив 

него все удобства Советской власти - и интернат и обще
житие. И уп равдом тебе п омог. А отец небось переживает. 
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Да, п е режи вает. 
Он кто по специальности ? 
Заведующи й складом « Гортопа » .  

Да т ы  н е  сом невайся. Это я так, для себя .� ично. Для 



о форщ1ения на работу н а м  вовсе родител ьское благосло
вение н с  требуется. Мы ведь все тут формалисты. Паспо рт, 
с п раnка с м еста последней работы.  Ну,  раз комсомолец, по 
ко�сомольской ли н и и  хара�\теристика, и все. Остальное -
анкета. Она у тебя пока, конечно, куцая. Родился, учился, 
работал в домоуправлении и стоп п ююм. Тоже мне биогра
фия называется!  

- Я же н е  в и н оват, что она у м е н я  такая. 
- Ниче го, потом подли ннее будет . . .  Значит,  так, - у ще 

сурово и деловито за�\лючил Балуев, - п ри ставлю я тебя 
у че н и ком к бульдозеристу Д рун ину Федору Захарови чу. 
И п,1атить ему буду по сотне в месяц за твое обуче н и е .  
В иди ш ь, по1ш от тебя строительству оди н убыток. 

- Но я н е  хочу, чтобы за м е н я  платили, я согласен 
в ч е рн орабочие и сам буду платить за обуче н и е .  

- Черно рабочи й ?  А г д е  т ы  и х  у нас здес ь видел? От
стал ты, паренек. У нас без механизма человека нет. В с е  
а ристократы , в с е  титулованные.  Так что п о  н ы нешн и м  
временам в рабочие попасть - н е  м е н ьше знать н у ж но ,  
чем твоим а строно м а м ,  которые траву н а  Ма рсе изуча ют. 

- А там нет вовсе такой, как у нас, растительности , -
ожннился За й цев. 

- Нет та�\ нет. Пошлем с во и х  л юдей ,  п осеют, что т ре 
буется. Но это дело, как говорится, пока н е  к спеху.  Зе м л и  
на все х хватает, и дел н а  н е й  тоже. Так вот, ступай в отдел 
кадров и с1ш:11ш : Балуев п о  всем статьям тебя обследовал. 
Заполни чего н адо, погуляй до �юн ца дня. А вечером ко 
м не зайди, и н е  сюда, а в крайнюю избу, я там помеще н ие 
снимаю, у колхозного завхоза. Насладим ся я и ч н и це й .  У т
ром я тебе койку подбер у  в общежити и .  

- Толыю, пожалуйста, пожалуйста, п рошу в а с ,  -
дрогнувшим голосом п роизнес Зайцев, - больше не за
стащшйте меня на л и чные темы говорить. Я совсем в а м  н е  
обяза н об этом говорить. 

- Подумаешь, тоже м н е  ли чность! - улы бнулся Ба 
луев. - Бот я - это личность. Я тебе п ро себя буду р ас 
сказывать. У меня биография что надо! П ослушаешь, а ?  

- Ладно, если в ы  наста и ваете, - с н изошел Зайцев . 
- Ну, заходи, заходи, уважь человека, сн изойди к е го 

слабости о себе поговорить, а то м не здесь некому и с п ов е
доваться: л юди все деловые, напряже н н ы е .  

- Пожалуй, за йду, - согласился б е з  особого п ыл а  
Зайцев и ,  взяв стопку к н и г  и пузаты й б резентовый п о рт
фельчик, отправился по коридор у  в следующую ком н а ту ,  
где находился отдел кадров. 
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11 

Л абора нткой по изоляции работала И зольда Безуглова. 
Взял се на работу Павел Гаврилович, пе ведая, кто она, без 
всяки х документов, при следующих обстоятел ьствах. Пе
реправляли с ь  на пароме через Волгу - и вдруг, когда па
ром достиг середи н ы ,  раздался всплеск. Кто-то испуганно 
крикнул: 

- Кинул ась! Девушка в воду к и н улась!  
Бубнов сбросил боти н ки ,  вместе с п иджако м и кепкой 

передал и х  н а  хранение Павлу Гавриловичу и п рыгнул 
в воду. 

Река зде с ь  м чалась со скоростью поезда. 
- Това рищи, это же водолаз. Вы не бсспоко йтесь , 

объя вил Павел Гаврилович пассажира м .  
Бубнов в ыволок утопленницу н а  отмель, пожаловался 

удивленно: 
- С ыс кал н а  самом дне. Будто не ч еловек, а гиря ка

кая-то. Смешно даже. Тяжесть у нее в костях ,  что л и ?  
Оказалось, что девушка насыпала с ебе под туго затя

н утое поясом платье песок с галькой, а в кошел ке,  1юторую 
она сжимала в руках, лежал огро м н ы й  булыжник,  завер
н уты й в раскисшую бумагу. Когда се п р и вели в чувство, 
Павел Гаврилович строго сказал Бубнову:  

- Ч тобы н и ко м у  ничего! 
- Понятно , - с казал Бубнов. - Надо сначала самим 

по-человечески разобраться. 
- Вот и разберемся! - пообещал Балуев. 
Но как ни бился он с этой дев и це й ,  разобраться ему не 

удалось. Во-первых, она н е  чувствовала с ебя н и  п ристы
женной, ни смущенной. И хотя ее голубые, чуть навыкате 
глаза блестели тревожно и испуган но, держала она себя 
вызывающе спокойно, дерзко и, пожалуй, даже нагло. 

- Вам что от меня н адо? - спросила она Балуева . 
П ротокол хотите составить? 

- Чайку хочу с вами попить, го рячего, креп кого. Вот, 
пожалуйста, варенье. 

- Идите к черту с вашим чае м !  
- Так, - сказал Павел Гаврилович ,  стараясь п е  оби-

жаться. Но, обидевшись, н е  выдержа л :  - Кто тонет, тот 
п ить, конечно, не п росит. Отвра щение у вас к водичче, 
понятно. 

У меня к вам отвра щени е ,  а не к воде. Отпустите 
меня. Вы н е  м ил и ци я  и пе и меете права задерживать. 
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А какое вы и м еете право п одобное над собой дел ат ь? 
Я н и ч его н е  делала,  я п росто упала. 
З наете что? - предложил П авел Гавр илови ч.  -

В ы пейте тогда водки . 
- Ч то? 
- В ы  дрожите, губы с ин ие, я ж е  в с м ысле п ростуды 

беспокоюсь. А может, тройчатку, ну, одн у таблеточку? 
- П ри н и м айте сами,  х отя в ы  с о  м ной в реке и н е  !iу

пал и с ь. 
- Именно не купался, если вы это так называете. 

А вот товари щ  Бубнов решил с вами в м есте искуп аться. 
Погода самая подходящая, т ем пература воды плюс десять, 
освеж ающая. 

Я могу идти домой ? 
А где вы ж ивете? 
А вам ка кое дело? 
Слушайте, давайте п о-че.11овечески, ну что в ы  ер

шитесь? - Задумался, р ешил п риврать: - У м е н я  тоже 
в жизни, может, подобное было, ж ен а  ч уть не бросила. 
Я ее ос корбил, она м еня тоже. Дошли до точки ,  вышел на 
ули цу, ночь, дождь, черно внутри и снаруж и  . . .  

Девушка взяла со стола « Огонек » и стала листать 
с нарочит ы м  интер есом. Л и цо у нее б ьшо х уденькое, 
остроносое, ч ерты м елкие, светлы е  вол ос ы  л ежали коп н ой. 
А вся она - тощая , плоская, к.11 ючи ц ы  торчат, словно 
плечики,  на которы е  вешают платье. Н ебрежно отложила 
журнал, зевнула, откинувшись н а  спинку стула, п отяну
лась, п олож и в  под затьшон р ук и ,  скорее о щутил а ,  чем за
м етила, как при этом остро обозначи.11ась г рудь, с м утилась, 
ссутул илась, п оджала под столом ноги и п рикрыл а  кол е н и  
рука м и  со сбитыми, обкусанны м и  ногт я м и. Т ут ж е  за
пальчиво, с ус мешкой сказала: 

- Ну, н у, я вас с.11ушаю, говорите ско.11 ько вам угодно. 
Но глаза у нее тоскливо п огасли, и вся она ка к-то 

съежилась. Н а  шее возле уха забилас ь голубоватая ж илка.  
Па вел Гаврилович реши.11 все-таки н айти к н ей п од

ход. 
- В ы ,  п ож а.11уйста, не думайте, будто м н е  вас жалко. 

Я, если хотите знать, просто возмущен. Мне н а  стройке 
людей н е  хватает, а они, в идите ли,  в В олгу к идаются. 
Попробовал шутить: - М ы  вас вылови.11 и , - в ыходит, 
теперь в ы  наша добыча. С егодня ж е  куда-нибудь за
ч исл и м .  
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Девушка с мотрела на Балуева отсутствующим взгля
дом ,  губы ее были сурово сжаты. Она в идела се йчас перед 
собой только одно - л и цо И горя в то утро, когда он, уже 
у ходя на работу, с казал: « Не клади боJi ьше ключ за пшш
тус » .- <{ Почему? » - « Не надо . - Он печал ьно устаюшся на 
свои боти н к и ,  запачка н н ые известью . - Не вернусь я 
к тебе боJi ьше, извини, или,  лучше сн:азать, п рости. -
И п родош-ка.тт с п ростодушной содидпостыо: - Не могу 
я п а  тебе жен иться. Разве можно п а  первого попавшегося 
так поспешно кидаться ! Хотя я у тебя и первый. Не с п ро
сив даже, захочет .тти че.ттовек жениться на тебе ИJIИ 

нет ...  » - <{З н а чит, т ы  врал, что .тт юбишь, врал? Значит, ты 
под.т�ец, да ? »  - « Ну вот види шь, ругаешься, а притворя
лась всегда вежливой, ласковой » .  Помолчав, снова загово
рил: <{ Я даже рад, что ты так ругаешься. В идно становится, 
:какая ты п а  самом деде. - 'Усмехнулся. - А может, я это 
п росто так, пошутил. Хотел и спытать, как ты мне п реда н 
н а .  А р а з  так реагируешь, тогда, пожа.т�уйста, у хожу. И те
перь действительно насовсем » .  Он стоял у двери, чего-то 
в ыжидая. <{ 'У ход и , - попрос ила опа, - у ходи » . - <{ 'Ухожу, 
и по твоей и н и ци ативе, понятно? - сказал Игорь и сощу
рился насмешливо . - Папа у тебя, видите ли, Герой Со
ветс 1юго Союза ! - Спросил зло :  - Может, тебя и брига
диром нашей шту�tатурной бригады за :это выдвинули , 
и п ередо м н о й  все время фасонилась отцо м ,  а я за своего 
отца п еред тобой мучился. Но я же сразу с казал : мой отец 
плохой . . .  Н и кому н е  говори.т�, тол ько тебе сказал и плакал. 
Помни шь, пла кал ? »  - <{Да,  плакал » . - <{ А ты гладила по 
затыл l\у, уте шала : дети за отцов н е  отвечают. С высоты 
своего величия гладила. А я думал:  кан: ж е  я в вашу семью 
полезу с таким отцо м ,  совестно мне п еред твоим отцом.  
Помнишь? Значит, я перед тобой мучился, но п ра вду ска
зать не побоялся, потому что любил. А ты, выходит, смея
лась со своими утешениями.  И я твоему этому Герою 
письмо написал и все про с воего отца в ыложил, чтобы оп 
з на.ТI.  Я же не мог п еред н и м  трусом объявиться. И о н  мнс 
доверчиво ответил. И все ясно теперь, что и как. Мне даже 
это все равно, кто у тебя отец н а  самом деле. Но раз ты 
л юбила, могла сказать откровен но, если люби ш ь  как сле
дует. А ты до последне й  секунды молчала. Теперь обруга
ла. Значит, поверила, что я та1шм гадом ,  каким прики
нулся, могу быть.  А я не такой. Я же сейчас самый не
счастный, я же люблю тебя ! А вы ходит, обманулся, раз ты 
в меня пе веришь. 1-\акая же это л юбовь? А я в тебя верил 
и не боялся,  что любовь может пострадать от того, что 
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у :.1еня такой оте ц. 'Ган 11:то ;нс и з  ш:1с худш и й ,  нто J1 у ч
ш и й ? »  - « П рости l\! е н н ,  И горь, - хрипло попроси.ч а  она . -
П рости » .  

И горь п р и слонился к стене и ,  глядя себе под ноги,  
с:ювно не слыша ,  что она С !\азала,  говорил , говорил свое, 
с отчая н иеl\1 :  <( Ну почему с ф ронта отец побежа л ?  С м е рти 
испугался? Я все думаю: почему? А вдруг я тоже 1югда
в ибудь от чего-нибудь побегу, испугаюсь? И себя я тоже 
стал о насаться. Все проверить хотел, чего боюс ь, чего н ет. 
l lомни ш ь, на к ране трос заело? Я по стреле полез, чтобы 
трос освободить. Все думали - из п роизводстве н ного ин
тереса, чтобы время не тратить, пока ве рхолаза вызовут. 
А я зто просто для себя, только ДJIЯ того, чтобы себя п ро
верить. Спустился н а  землю, меня поздравляют, а я тоJIЫЮ 
одно думаю: вдруг заметят, как я весь трясус ь. Знаешь, 
ню\ страшно н а  cтpeJJe бьшо! Броситься вниз тя нуло. Хо
тел броситься. Может, и отец побежаJI ,  в роде KaI\ в н из 
бросился. Я его та м ,  наверху, отца, понял, отчего о н  т ру
сом оказался.  И не его убили, а он себя убиJJ ,  когда бежать 
кинулся. А я,  его пом ня, н е  ки нулся, доJJез до к о н ца стрс
JIЫ, ветром ш атаJю во все сторо н ы ,  а я ползу и про отца 
думаю . . .  - П однял н есчастное л и цо и, т ве рдо глядя е й  
в глаз3,  сназал : - Я же тебе говорил . М н е  даа;е вовсе не 
обязательно,  чтобы ты т3кая к расивая была.  Я тебя отчего 
пол юбил ? П рямой ты мне 1\азалась.  Вот в шкоJ1 е рабочей 
мододежи м ы  физику п роходили .  Световой луч,  01 1  н е  
1· 11ущи йся, и 11 н <1ем его вилять не заставишь.  Световые 
•13 стп цы прямо, ка!\ пул и ,  J1стят. Я про тебя ду мал,  т ы  та
нан же - 11  свстлан и прямая. А в ы ходи т, ты со м ноii 1 1 ет
J1Яла, и не могу я этого перенести . Вот и все » . - « В реuн. ты 
не с ,  врешь! - 1'рию1ула она. - Т ы  п росто заетыдилсн �1 е-
11 н ,  когд3 все узнал » . - « Эх ты, су щество , - п резрител ьно 
прои з н ес И горь, - и сейчас даже понять менн п о-челове
чески пс можеш ь !  Я же с тобой по-челове чески,  по-советс н:и 
говорю, н п ротив всякой подлости . И распишусь с тобоii 
из-за своей совести.  Я тебя понял , а другой может не 110-
н ять. Если бы ты мне сразу сказала ,  н бы даже н и чуть тебя 
не пожалел,  потому что это нинакого зн3чения для н а с  
е тобой н е  имеет. А теперь тебя жале ю. Слабая т ы ,  в о т  че
го! - Надел кепку, объявил снис ходител ьно:  - Так к л юч, 
как всегда , за пли н тус положи. Я вернусь. Сегодня в ве
чернем нять у ронов. - П о колебался, попросил : - Только 
ты без меня тут одна не п ережи вай оче н ь  все, что я гово
рил. М ожет, и вырвусь ран ьше из школ ы ,  тогда погуляем.  
Поговорим еще, чтобы бол ьше про это н и когда не го�ю-

283 



р11ть » . - « Нет, - сказала о н а  с отчаян ие м , - нет, не п р и 
ходи больше! И н е  шарь з а  нли нтусо м ,  ключа там не бу
дет . . .  » - «Ладно, - сказал И горь, - там погляд и м ,  будет 
ключ ИJIИ нет » .  И yшeJI, н е  о глянувшись.  Л и цо у н его быдо 
суро вое,  озабоче нное".  

- Вот ваши ботишш ,  высохJш , - сказад Павел Гав
рилович. И 1 10ложиJ1 к ее ногам к расные туфли на м и к ро
пористой подошве - пода рок Игоря.  

Значит, вы м е н я  отпускаете? - жалобно с п росила 
она. 

Э,  нет, - у.'l ыбаяс ь,  сказал Павел Гаврилови ч . 
Я ж е  с ва м и  совсем е ще не позн акомился. Разве можно 
быть такой н е вежливой? 

- Мож н о , - с казала она,  с но ва за метно озлобяс ь.  
Павел Гаврилович походил по комнате,  остановился.  

Могу я вам рассказать про один эп изод на фронте? 
- Рассказыва йте, м н е  все равно, раз не отпускаете. 
- Значит, так, - с казал Балуев.  - Было это на севе ре, 

зимой. Ползли м ы  по снегу.  И за рывал и с ь  головой в него 
не 1ютому,  что снег - защита, а потому,  что стра ш но, а 1 .а 
нас - та нки и авиация тоже .  И от каждого уда ра земля 
под тобой, словно гигантское бр юхо, то взды малась, то 
опускалась. И ,  нан водится, в та к и е  м и нуты молишь тол ь
ко об одно м ,  невесть кого м ол и ш ь :  тол ько бы выжить, 
тол ько бы выжить! И бол ьше ни о чем н е  ду маешь.  И весь 
ты сплошная с удорога м ы слей и тела . И ты сам себе ка
жешься огро м н ым и един ствен н ы м  на всей земле.  И будто 
то.r�ько по тебе одному бьют.  Невдалеке от меня полз Зе
ленцов, с м и р н ы й  такой со.r�дат. О н  прямо и з  ш кол ы в а р
м и ю  попал. И старшину слушался, как в школе у чител я .  
И вот сту кнула бомба, обдало жаро м ,  швырнуло м е н я .  
Очнулся. Сел . Щупаю. Ц е л ,  кажется. Только н о г и ,  к а к  
ватные, н е  действуют. А Зеленцов все ползет, а н а  л и це 
у него вместо глаз кровавые ран ы :  вышибло глаза взрыв
ной водной.  Ползет о н  боком,  у п и раясь на локоть, и ,  по
.r�ожив два наJ1 ьца в рот, свистит.  Знаете, как свистят ре
бята, когда гол убе й гоняют ?  Помешался? Нет, это о н  чтобы 
внима ние к себе привлечь.  Подобрался к нему друго й  
солдат,  1·дяжу, хочет перебинтоват ь ему л и цо ,  но Зел е н цов 
е го оттолкнул, о чем-то поговориJI, снял с с ебя пояс, обвя
зал взятые у солдата гранаты в месте со свои м и  в пачку 
и попол з  дальше оди н  навстречу танку. l\ак он гранаты 
б рос ид, я не увидел : меня с нова подшибло, и уже основа
тельно.  Но вот как этот ослепший паренек св и стел, под
зыщ1.я l\ себе 'i'ОьJ.рнща,  fl зш1о�нш<1 до ;;о н ца r вoe ii ж п з н и .  
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Не для того с вистел, чтобы тот е м у  помощь оказал. Реше
ние, значит, о н  сразу принял,  гранаты ему понадобились, 
чтобы как следует танк рвануть. И рванул.  Там с е йчас, на 
берегу водо х ранилища ,  обелиски п оставл е н ы ,  и на н и х  и �rя 
Зелен цова и мое тоже .  

- А вы как в м е ртвые затесались? 
- Санитар посчитал убиты м ,  док ум енты взял. А 

я ночью очнулся, д ругой, тоже сильно ра н е н н ы й, мне по
мог в ыползти ,  потом нас партиза н ы  подобрал и .  

- И вы свое и м я  с памятника не соскобл и л и ?  Зачем 
же л юдей обманываете? Вас люди н ебос ь п оч ита ют, кото
рые к памятнику п риходят. А вы ж и во й .  

П равильно. Хотел соскобли ть, а п отом раздумал. 
Странно.  Такой человек сол идн ы й  - и вдруг на 

обман согласились. 
Видите ли, - сказал Павел Гаврилович , - м ы  все, 

кто ж и вы, обязан ы  жизн ью тем, кого сейчас нет.  Если бы 
Зелен цо в  не подорвал та н к ,  тот бы п о  м н е  п рокатил с я  
и е ще други х  расп л ющил. Понятно ? 

- Спас он вас, чего уж тут яснее.  
- Так вот, я свое имя с памят н и ка п отому и не со-

с кобл ил , чтобы все время свою зависимость от него, Зе
ленцо ва,  чувствовать. И вам я хочу сказать, что все м ы ,  
советские л юди, д р у г  о т  друга за висим. И н е  имеем п ра ва 
н икогда, н и  при каких обстоятел ьствах чувствовать себя 
независим ы м и .  Вот что я хочу вам с казать. Поэтому 
бросьте хорохориться. Ни куда я вас не отпущу .  Ложитесь 
с пать, вот вам постель. А завтра сами решите, как вам 
лучше :  здесь остаться или и наче как-ни будь. Сами решите, 
понятно? 

Балуев оделся и ушел н а  водный п е ре ход. 

1 3  

На следующий день Безуглова поп росила Павла Гав
риловича оставить ее на строительстве. Балуев зачислил ее 
н а  курсы лаборанток, а п отом она пришла к н е м у  11  са:\-1 а  
рассказала все о с е б е  бес по щадно. 

Мать - ткачиха Я рцевской т ка цко-п рядильной фаб
рики.  Город взяли немцы. Мать болела брюшным тифом 
и не могла у йти. П осле обыска в до ме больную изнасило
вал эсэсовец. Она подожгла не�1 е цк и й  склад и ушла 
к па ртизан ам.  Там узнала, что бе ременна, хотела сде.1ать 
выкидыш, н о  каратели все время п реследовал и отряд, и 
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у нес не было даже н ескольких часов, чтобы отлспшться . 
Потом оказалось поздно. Она родила девочку и с отвраще
нием вы ка рмли вала е е  . .Когда город освободил и ,  мать вер
н уJiас ь  на фабрику. Здес ь  получила « похоронку » о му
же - убит под .Кенигсбергом. Мать была гордая женщина 
и ,  Н Р  ;ю'лая ничего скрывать от л юде й ,  дала дочерн п м н  
Изол ьда . Н о  отпоси .1ась к ней отчужде н н о, п е  могJш пере
бороть в себе брезгл ивого чувства. Обидев, исступленно 
рыде1:1а п тратила почти все ден ьгн,  чтобы хорошо е е  оде
вать, кормить, будто стрем илась искупить п остоянную 
свою вину перед ребе1шо м .  А ИзоJi ьда все  время Ш ИJШ 
в ощущении вины перед м атерью, да и перед всем и .  Потом 
приехал друг мужа, бы вший наладчи1: фабр1ш и  Федо р 
Фом и ч  Безуглов - Герой Советского Союза. Сем ья его вся 
погибла во время бомбенши города. Он часто заходнл 
к матери Изол ьды , но никогда не разговаривал с девоч1ю ii,  
толыю молча смот рел на нее сво и м а  тяжел ыми м рачными 
глазам и .  

Однажды оп сказал матери: 
- Знаешь, Глаша, уезжаю завтра. Т нжело м не здее1, 

быт�" - Поте р J�адонью колено и неожиданно предло
жил : - А Изол ьду ты м не отда й ,  я ее удочерю. Не полу
чается у тебя с пей.  

Т ы  думаешь, у тебя получится? - глухо спросила 
мать. 

Получится, - сказал Безуглов. - Я м ного п ро нее 
думал. Решил твердо. И п рошу, будь ко м н е  м илосе рдна , 
н ужна она мне.  Я с пей сам душой поправл юс ь. - И п ро
изнес шепотом : - .Когда узнал там,  на фронте, что моих 
уже н ет никого, знаешь, душой зашелся. Очень беспощад
ным стал. Разведка - вообще дело азартное. Ну, словом ,  
убивал, и н е  как-ни будь культурно, на расстоянии из ав
тома та". Словом,  чего тут говорить!  И все м н е  и х  куча ма
ла была. Ведь был и ,  которые просили, н а  коле нях стояли .  
Номандова н и е  з а  это с м е н я  даже два орде на сняло. Н у ,  да 
ладно,  чего там поми нать! Словом,  отда й ,  я отцом ей буду. 
Нак следует быть, с полной душой. А ты молодая, ты еще 
замуж выйдешь. А она как же? Опа же наш человек, Гла
ша, наш".  Война!  Мало она жизней с подлила, так что, 
кланяться е й ,  войне? Теперь ден ь ,  а не ночь у л юдей .  Да
вай по-человечески поступи ,  а ?  - И глаза Безуглова 
блес нули неж ностью, тоской, мольбой, к ротко й и застен
чивой. 

И та ким он был всегда и с удочеренной и м  Изольдой -
н рот1ш м ,  засте нчивым:, л юбящи м ,  трево;тю озабоче н н ы м .  
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J;езугдов работал �1 еха 1 1ш;ом на �1 11оп1 х стро iiках 
етр;::. н ы .  И она ко•1евала всюду ю.1 есте с 11 1 1 м .  Он 1 1опросш1 
ее иауч пть 1 1емецю1 й язьш .  

- - Дурочка,  - говорш1 он  .пас  ново. - Ч то lt\ C  ты стес
няешься? Мы п ; е  своих ,  демократических немце в  брап.ям и  
называе:н,  они  ;ке н а м  п о  социализму родствен н шш. Та!\ 
в че:1>1 дело? Ты же в основе русс1шя. Это 1·лавное.  А pyc

c 1ш ii человек души широче нной,  он вес обнять и понять 
умеет. Он башкой в ко11н 1 у 11 изм уже залез и оттуда на  вес 
с мотрит. А голова у человека - самое выеО1юе �1 есто. 
И и м я  тебе мать п рави:1ыюе дала,  из с 1ш �ши.  По-руес1ш 
говорн,  Золушка. Ка 1• я тебя одева ю, - 1 1рин 11есса !  А от
ч!'rо ?  П ро�1това ров до черта стало. Тол ько вот опасаюсь , 
rоворил 011 тревоашо, - забалую я тебя для с воего удо-
1юJ1ы·твия. А какое я и м е ю  п ра во от1 1овсную совесть забы
вать? Нету у меня таного н рава.  Ты до.пжна  по своему отцу 
жиз1 1 1, 1> ро11ть.  Жестокая она у меня бы.11а .  Вот н 1юлу•1 ился 
человек. И номер мой в ш1 ртии не послРдн и й .  С двадцатого 
r·ода . Сначаю1 отвоева.п в К расной гварди и ,  потом встушш. 

Н'огда Изол ьду 1 1 р11 1 1има.п11 в 1юмсомо.11 , 011 был на бюро,  
11 1 1 а  общем собра н и и ,  и в райномt>.  И ,  слушая,  !\ан о на ,  
1ютупив1 1 1 11 сь, расс ю1зывала евою биографи ю, ки вад одоб
рительно. Говорил потом наедин е  с ней,  мечтател ьно:  

-- Ну, с пасибо. l l рямо ты с ветиJiась вся .  Досто й но био
графию доJiожи.па ,  1ю-номмун истически .  Очеш, подняJiа 
во м н е  отцовсную гордость.  Н ведь перед двум я 1 1щю1(ам и  
а н  тебя ответстве н н ы й :  и перt>д с вои м ,  и 1 1 еред другим .  
Понятrю!) О на роде н адо по  его  вершине су:-111ть.  У пас на
верху Лен и н ,  у них - Карл М а рне.  EcJI И ты в трудных 
обстоятельствах в ы росла , н ичего тебе тенерь  нс  стра ш но. 
П и ш и  не но.11сбJiясь в а н кете : русскан. И н равил ьно будет. 

Ч итая газеты, Безуглов нРдоволыю х �1 у рилс.н, рас
суждал:  

- Ну, чего  они нам  п еред носом бомбой крутнт, че1·0? 
М ы  ж войну энаем . . .  Н'ажды й  та!\ , н рищурившись, нро се
бя думает: не в се JIИ равно ,  чем в тебя стреJiн ют : 1 1у:1ей, 
снарядом и л и  ато м но й .  Эффект один для себя Jiи чно:  если 
с ил ьно заден ет - понойник. Однако война - дeJio вза и м
ное. После войны поостылп .  Но затрон ь - это же невоз
можно с 1шзать, ю1н осте рвенее м .  А п р и  1 1омощи нашей 
высокой науки и техники ужасно что можно попадеJiать. 
Скажу п ро себя. Н у ,  встревожат, так п режде чем е меня  
пепел посыплется, н же сноростпы м  способом их  достигну.  
R онончател ьную войну о!\опчатеJIЫIО действовать будем.  
На это у нас  п ружина  в соро!\ два витка завитая .  По  годам 
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Советской власти, каждый год - виток, как у дерева. И 
с кажды м витком м ы  к ре нче, основатеJi ьнее. Так ежели ;ла 
пружина от войны враз развернется, это же нем ыслимо, 
как она стукнет. И уже не война,  а просто сти х и iiное бед
ствие получится. - Помолчав, за кон чил с горячностью: -
В се очень понятно, и зря они там кочевряжатся. Об их же 
здоровье м ы  дума е м ,  по соседству, по-человечески. 

Монтируя баше н н ы й  кран в тридцати граду с н ы й  м о роз 
н а  ветру, отец п ростудился и сле г. И з  медп у н кта прислали 
в качестве с иделки м едсестру Ол ьгу И ва новну Колесень.  
Пол ненькая, с нежным л и цо м ,  ласковая, она ухаживала за  
Безу1·ловым энергично, не утрачивая п р и  этом женстве н 
ного обаяния. Когда отец выздо ровел, о на п родолжала н а 
веды ваться, с п равляяс ь о состоя н и и  здоровья, а потом 
ста.па ходить просто так, в гости . Она узнала за время бо
.ттезю1 Безуглова, где что лежит в доме,  вела с ебя не как 
гостья, а ка к хозя й ка,  накрыва.тта н а  стол , готовила блюда, 
кото рые понравились Безуглову еще тогда , когда он был 
боле н ,  и однажды у п ре кнула Изольду:  

- Что же ты так шю хо об отчиме заботишься? Сам 
себе белье стирает. Разве это мож но? 

БезугJюв не позвоJI ЯJI И зол ьде стирать на н е го, а также 
не ноаволял ником у называть его отчимом . Изольда ни чего 
не ответила Ольге И вановне. Ответил Безуrлов. Он сказал : 

- Вы извините нас, Ольга И вановна, но пос1юJ1 ьку 
я здо ров, больше в м еди цинском контроле не н ужда юс ь. 

- Это как понять? - с п росила OJI1,ra Ивановна, 110-
бледнев. 

- А так вот и понима йте, - с казал Безуглов. И начал 
объяснять И зол ьде у рок по х и м и и ,  зада н н ы й  е й  в шкоJ1 е ,  
будто в ком нате, нроме н и х ,  ни кого не было. 

Колесен ь ушла обижен ная, со слезам и  на глазах. 
- Папа,  ты почему н е  женишься? - сп росила И зо

льда . - Пото м у  что я ?  Или ты свою жену очень л юбИJ1? Из
за ее памяти? 

Безуглов ответил х м у ро :  
- Оставь.  Зряш н ы й  разгово р. 
- Нет, если я твоя дочь, знач ит, и м е ю  п раво с п ра -

шивать. 
- Значит, за горло та�ш м и  слова м и  берешь. - Ус мех

н улся . - Ну что ж ,  бери . 
- Т ы  же оди нокий,  я хорошо ч увствую. 
- П рямо си рота, - улыбнулся Безуглов, - кру го м  

.ТJюде й нет. 
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- Я серьезно говорю. Вот видал, к а к  Ольга Ива новна 
к тебе относится? Даже заплакала. Т ы  заметил? 

- Ну вот что , - рассердился Безугло в . - Я з а  баб
скими чувствами н е  наблюдатель. И т ы  м не это не навя
зыва й .  И тут точка. Понятно? Не желаю я с тобой ,  сопли
вой девчонкой,  н а  такие темы рассуждат ь . - У него дрог
нули пальцы, когда он стал чиркать с п и чкой, чтобы заку
рить. Закурив,  все еще не успокаиваясь, п реду п редил с у
рово : - Я тебе пап а-мам а .  Понятно? - И ,  улыбну в ш и с ь  
понравивши мся е м у  слова м ,  повторил:  - Р а з  я тебе папа
мама,  чего тебе еще надо? М а чеху захотела,  что J1и ?  Так 
я могу такую выдру в дом п ри вести, что о ба сбежим от нее.  
Знаю я эту капитель ,  когда л юди на склон е  лет н а  тех,  что 
помоложе, женятся. И бол ьше чтобы цыц! Не доче рнее это 
дело - отца с ватать. 

П рошло нескол ько месяцев, И зольда узнала, что ее 
отец сблизился с Колесень и она ждет ребенка. Но 0 1 1  н е  
хочет на н е й  жениться. Па ртбюро разби рало заявл е н и е  
Кол есе пь. Отец н ичего не м о г  сказать в с вое оправда н и е ,  
и е м у  записали выговор за безответстве н ное отнош е н ие 
к женщине, хотя н екоторые чле н ы  п артбюро высказывали 
п редположе ние,  что l{олесень подловила е го :  м ногие за
мечал и ,  как она н авязывалась е м у ,  ждала конца с м е н ы, 
чтобы идти в поселок вместе. 

I\олесен ь  стала п реследовать И зол ьду. Опа умоляла 
девушку возде йствовать н а  отца, утверждала,  что 0 1 1  ее 
любит, но не хочет жениться, потому что боится стес н ить 
дочь. 

И зол ьда с казала отцу, что получила от ра йкома путе в
ку на строител ьство хим завода и скоро уезжает. 

- Так, - п ротянул печал ьно и расте рянно Безугло в . 
Раз номсомол решил послать, дело это окончател ьное 
и пересмотру не подлежит! Валяй !  - Отвернулся и с п ро
с ил :  - Про то, как я вли п ,  все знаешь? 

Она мол ча кивнула. 
- Ненрасивый я челове1\ оказался. Думал, во всем 

железный, а тут р ы хлость обнаружил. Не хочу вот, а же
н юсь, раз  уж потомство обнаружилось. Я перед ним от
ветч ин.  Погряз в с уете. I\орыто вот купи.ТI ,  чтобы его ну
пать. - Произнес грустно и виновато :  - Ты, И зольда, ме
ня п рости. Н е  довел я тебя до н а мече н н о й  то чки.  Д у м ал ,  
сдам в вуз, а т а м  пош1ый стратегический п ростор отнроет
ся. Не довел, осекся. - В первый раз о н  н азвал И зольду не 
Золушкой, а ее настоящим именем, которое она т а к  не 
любила. И даже не заметил, как назвал. И это б ыдо самое 
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у жасное, что он не заметил. И это было той бол ью, 1\оторая 
надолго осталас ь в ней. Ч тобы не растравлять эту бо.1 ь, она 
больше никому не рассказывала о себе. Она уже н е  �1 огла 
делать это так п росто, с достои нство м ,  как делала, ног;ц1 
рядом был отец, радостно гордивши йся ее мужество:.1 . 

Ощутив одиночество, она стада бояться одн н очества . . .  

Балуев съездил на стройку х имза вода , офор:ш1л все 
документы уже после того, как зачислил Gезуглову к себе 
н а  работу, и с вели коле п н ы м  душевны м  такто:.1 бод ьше 
никогда н е  возвращался в разговорах с ней к драмати
ческом у  событию, с которого началось и х  знаком ство. 

П авел Гаврилович разыскал также Игоря. Беседовал 
с н и м .  Но вынес о нем нехорошее впечатление. У парен ька 
было слишком раздражено самолюбие. И горь так :.1 1 1ого 
говорил о себе, что Павел Гавршювич прервал е го властно 
и холодно : 

- Вот что, м олодой ч еловек. Я Безуглову в С11б11 рь 
отправил. Там газоп ровод гон и м .  Хотите, завтра н ней 
слета йте. У меня нак раз хозяйствсншш туда в но:.1 а нд11-
ровну едет. 

- Но п очему же завтра? - спросиJ1 Игорь. - Я нс 
м огу сразу так сорваться. 

Не можете? - сказал Павел Гаврилович. - Не н а,J,о. 
А вы м н е  лучше адрес Безугловой оставьте. 
Могу. Пиши. Земля. До востребования.  Ч е�1овс ну. 
Я серьезно. 
Т ы  сам еще не человек и не серьезн ы й ,  - грубо 

оборваJI Балуев. - А ста н ешь таки м ,  мне па пншешь. 
Только честно про то, что я и ты знаем, тогда решу, ,J,авать 
тебе адрес ИJI И  нет. Все будет зависеть от твоей а ргу:.1 ен 
таци и . - И ушел, п ростившись н е  оче н ь  дружелюбно. 

Безугловой он сообщил о встрече с И горем нратко 
и неохотно. 

- Этот парень с разу с соJiпдны м  л и цом н а  свет ро
диJiся.  Не решился н а  опрометч и в ы й  поступок - н тебе на 
са:.юлете в Сибирь юшуться. 

- Какая Сибирь, от х и м за вода всего двадцать ю1J1 0-
111етров! 

- Что ты говоришь! - п ритворно удивиJiся Ба.1уе в . 
Значит, спутал, другую дивчину в Сибирь посла.1 <  н е  тебя. 
Tai\ что же, сообщить об ошибке? Сказать, что ты I\ 11е:.1у,  
в ыходит, бл и же на ходишься? 

Не надо, - п опросила Бсзуглова. 
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А когда надо будет, скажешь м не ?  Дае ш ь  слово? 
Даю. 
Он думает, и т ы  дум а й, - посоветовал Па вел Гав

рилович. - А на досуге - я п ро вас обоих.  Не возра
жаешь? 

- По;.калуйста, - тихо п роизнесла Изольда и потуп и 
Jtась. - Я отцу письмо послала. Написала, ч т о  в с е  хорошо 
у меня.  

И п ра вильно, - обрадовался Бадуев. - l{олле1>т пв 
у нас самый передово й н а  всей трассе. Пус1'аЙ з нает. 

t4 

Павел Гаврилович как-то сказал :же не,  смеясь:  
- Иду п о  улице Горького, вдруг кто-то шлеп меня по 

плечу. Оглядываюсь - старичок. Ухм ыляется, физионо
мия лиловая.  « Здорово, говорит, Пашка » .  Смот рю, шуба 
с бобровым ворот11и1юм.  Ш а пка п и рожко м ,  серый кара
куль. Щурюсь: что за тип ? А оп: « Ты что ж, подлец, за
был ,  ка�' я тебе свои выходные портки ccyжaJI, когда ты за 
Дуськой ухащива,rl ? » Кол ы\а С н и ги ре в !  Гляжу и ду м а ю: 
ведь м ы  с н и м  однолетки. А он уже пол н остью оформ ился 
в ста рикашку. П о  носу тол ыю и узнал. Нос у н его всегда 
солидный был. И на жратву чут1ш й .  Стоит кому-нибудь 
в общежитии сало па сковородку бросить, 01 1  уже тут как 
тут. Обвин ит в и нди видуал изме и на еду н аваливаетс я .  
« Обжорство, говорит,  наследие кап итал изма, с н и м  н адо 
бороться, беспощадно и коллективн ы м и  действия м и » .  
А с во й  паек н а  база ре продавал. П равда , библ иотеку ско
пил себе тогда порядочную. 

- Что же о н  сейчас делает? 
- Какая-то обыкновенная знамен итость по л и н и и  

электроники.  Пробки из-за него всегда в общежитии п е 

регорали ,  м астерил из вся кого хлама п р иборы, а мы из-за 
него без света с идел и .  Теперь весел ы й ,  довол ь н ы й .  «Зана
чил,  говорит, ты у меня,  П а шl\а, портк11 . С юща ва й с себя 
теперь немедленно,  а то м шш ционера позову » .  Зашлн 
в ресторан , с п рашивает: « Что у вас тут есть диетическое? » 
Дожи.1 !  

- Почему ты так о н е м  нехорошо отзываешься? 
- Да ведь мо рда дряхлая, а мы с ним одного года 

роа.;дешш. Обидно. Сверстник н азываетс я !  Вы ходит, н а ш е  
покоденпс у ж е  того, кандидаты п а  сошествие с м и ровоii 
с цены.  
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Но, отхровенно говоря, тут Павел Гаврилович лицеме
рил. Просто ему хотелось, чтобы жена запротестовала 
и схазала возмущенно: « Неправда, П авел. Ты у меня 
сильный, и годы поха еще не  могут ничего с тобой поде
лать. У тебя здоровье хах у водолаза. И все потому, что 
работаешь на отхрытом воздухе » .  

Действительно, на стройхе ПавеJI Гаврилович держал 
себя молодцом. В л юбую стужу одевался легхо, л юбил, по 
старой памяти, похазьшать себя мастером на все руки. 
Становясь и ногда рядом с монтажнихам и, не уступал им 
в умении.  Старым рабочим н равилась эта черта в началь
нике и внушала 1\ нему особое дружесхое доверие.  М оло
дые рабочие, наобо рот, ироничесхи посмеивались,  считали,  
что начальних тахим наивным способом п росто подлажи
вается х ним.  

Вообще с молодыми рабочими все  обстояло далехо не 
просто. Эта молодежь, в большинстве своем с захонченным 
средним образованием, не была на ф ронте, но познала го
рести и беды, причиненные войной. Война разорила чело
вечесхие семьи и оставила неизгладимую памятную боль 
в сердцах, но война же помогла вьшристаллизоваться ха
рахтерам этих ребят и в тяжелом детстве, и в видении са
м ого страшного, самого велихого, на что способен человех, 
ставший насмерть во и м я  защиты отчизны.  По своему 
культурному уровню о ни так рез1ю отл ичались от старых 
рабочих-строителей,  что хазались л юдьми,  пришедшими 
сюда и з  будущего. Но шхола не вооружила и х  п рофессио
нальными знаниями ,  и они,  особенно в первые месяцы, 
болезненно переживали свое унижение, вынужденные на 
глазах у всех начинать учиться заново,  чтобы обрести 
звани е  рабочего. Самолюбивые, с легхо уязвимым чувст
вом собственного достоинства, смущенные тем, что ста рым 
рабочим за и х  обучение платят сто - сто пятьдесят руб
лей, они были осхорблены и тем нахонец, что их рвение 
немедленно стать на самостоятельную работу отвергается 
со снисходительной улыбхой, потому что здесь нет места 
для ручного труда. Сложнейшими,  п ри вередливыми ма
шинами уп равляют тольхо механихи-дизелисты, вели
чественные самодержцы, хоторые с самим Балуевым ведут 
себя, словно спортивные чемпионы с тренеро м , - уважи
тельно, давая,  однахо, при этом почувствовать, что это 
они - добытчихи п роизводственной славы участха. 

Но больше всего Балуев тревожился, чтобы эти новые 
молодые рабочие в суровой и трудной обстановхе не утра
тили те мечты, хоторые разжигала в хаждом из них шхола,  
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мечты о яркой, широкой жизни ,  о неутомимой страсти 
познания. Может быть,  им это никогда п рямо и не приго
дится в работе, но без этого человек оказывается духовно 
маломощным.  Павел Гаврилович радовался тому, что его 
молодые в поразительно короткие сроки овладевали тех
никой, - здесь плодотворно сказывалось их умение 
учиться. Но уже огорчительной ему п редставлялась та 
легкость, с которой иные вчерашние ученики обретал и  
солидную умиротворенность, довольство достигнутым 
и растворялись в старом поколении рабочих ,  словно н ичем 
качественно от него пе отли чаясь. 

Павел Гаврилович не п ропускал ни  одного комсомоль
ского собрания ,  часто бывал в молодежном общежитии, 
навещал также и тех ребят, которые селились по избам, 
снимая углы и койки. 

Ему очень  правился Виктор Зайцев - вежли вый, ак
куратный, деловитый, избранный комсоргом стройки. 

Зайцев купил патефон.  С патефоном о н  приходил 
к ребятам. Пластинки носил в портфеле ,  иголки - в на
грудном кармашке, вместе с бруском,  о который точил их .  

- Пони маете, Павел Гаврилович, - говорил Зайцев, 
с частливо сияя глазам и . - Музыка - это чудесное с ред
ство для того, чтобы с человеком по душам поговорить. 
Я даже сам не  думал, что она такими возможностями рас
полагает. - Пояснил с достоинство м :  - В ы  понимаете, 
комсорг - это же официал ьное ли1�0! Попробуйте с чело
веком без достаточных оснований на морально-этические 
темы заговорить - обидится. По какому праву, мол? -
Расплывался  в мечтательной улыбке . - А тут вдруг му
зыка, да еще если Чайковский. Молчим, слушаем.  Федька 
только сопит вначале. Это, говорит, точно наматывание 
нервов на катушку! 

Это кто - Федька Медведев? 
- Да нет,  Железнов. Вы же его знаете ! 
- Тот, что все вокруг завстоловой увивался? Скверная 

баба. Вечеринки у себя устраивает. 
- Правильно! - обрадовался Зайцев и похвалил: -

Вот вы тоже человек наблюдательный,  как и я. Но я по 
комсомольской линии, конечно,  особо обяза н .  Так вот, 
кручу Седьмую рапсодию Л иста. Он: « Хватит, довольно » .  
А у самого губы дрожат. Я говорю: « Как ж е  тю>, Федя? 
Такая музыка светлая, чистая. Что же тебе, румбу поста
вить, как у заведующей столовой дома? » Он, знаете, весь 
так побледнел и сдался. Даже попросил : « Ставь е ще Ч'ГО-
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нпбудь свое » .  И на чал п ро любовь говорить. :Каная она 
должна быть настоящая у человека. 

- А сам что же пакостился? 
- Это н е  п росто, Павел Гаврилович. В нашем возрасте 

вы уже дискуссии устраивали публичные о свободе любви, 
и Луначарский даже на эту тему выступал и еще кто-то И3 
ста рых большевиков. Но ведь итогов вы не подвели .  
Я спрашива ю  в библиотеке, ничего такого авторитетного 
библиотекарша не п редложила. 

- А тебе постановление ЦН надо, что ли ? 
- Зачем же вы сердитес ь, Павел Гаврилович? - уп-

рекнул Зайцев .- Для вас, может быть, все давно ясно, 
а вот, п редставьте, Федя м не говорит:  не нужно преуве
.т�ичивать значение женщи ны в ж изни человека. 

- Тоже мне человек н ашелся ! 
- Да, человек, - горячо сказал Зайцев. - И хорошиii 

человек, раз он переживает и мучится. Он п ридумал такую 
глупость, будто женщины,  поскольку они больше всего 
были угнетен ы  неравенством при кап итализме, в cвoe:vi 
историческом развитии сильно от мужчи н  отстали.  

- Завстоловой эта подлая , - раздраженно сказал Ба
луев. - И если бы общественное питание находилось 
в нашей с истеме, я бы ее давно со строй площадки выста
вил. Что же твой Федя по  одной лахудре на всех женщин 
клевещет! 

- Да он и не  клеветал вовсе.  Он же мне так, раскаи
вался, - с1<азал Зайцев счастливым голосом. - Он же на
рочно демагогичесни сказал, чтобы я ему п ро Напопогову 
стал доказывать, как он перед ней  виноват и обязан во  
все:.t п ризнаться. Я ему п ро Доброл юбова расс1<азал. Он на 
эту тему тоже очень мучился. 

- А при чем тут Напоногова? 
- Ну, как вы пс  понимаете! Она сказала Феде : снача-

ла п 1юмнату получу, а ты - седьмой разряд, тогда рас
пише:.1ся.  Тогда, пожалуйста, семья. 

- Ну что ж, п равил ьно , - одобрил Павел Гаврило
вич. - !-\репка я девчонка. 

- А он считал, будто она только пра 1пически :.1 ысля
щан, а когда л юбишь, нужно поступать, и скл ючитезьно 
по;�чиняясь чувству. 

- До чего же договорились? 
- А я ни  о чем с ним и не  собирался договариваться,-

с добродушным лукавством ответил За йцев. - Поговорпли 
еще о Рахметове, о Дзержинскоl\1 ,  ну и о вас тоже. 
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- Что же ты меня с ра в ни ва е ш ь  с т а к и м и  ве рш ина
м и ?  - Балуев да же возмутился. 

- А мы н е  сравнивал и , - ух м ыл ьнулся За йцев. - М ы  
просто гово рили. В ы  же с самой пе рвой пятилетки с вою 
жену л юбите . . .  Ест ь  начал ьники,  1юторых нужно только по 
работе слушаться, и все . . .  А другие - которых по-челове
чески слушаютс я . - И тон о м  обл и ч ителя заявил : - В ы  
ж е н е  отсюда на самолете с и р е н ь  посылали ?  Посыла.п1 . Ну 
и все ! Чего же вы отп и раетесь? Вот м ы  и говориJi и :  это -
л юбовь. А ведь тоже могл и  н а  всяких стройн:а х ,  как Федя, 
с ле г1ю м ысл е н н ы м и  жен щинами связ ываться . Вот нам,  
значнт,  кон к ретн ы й  пример. - И п роизнес деловито: -
Федя к вам н а  днях придет советоватьс я .  Я с 1шм твс р:10 
ДОl'Оворился, чтобы больше н и 1<а�ю й  Крейце ровой сонаты. 

А о чем же со м но й  советоваться, если все реши;� t 1 ?  
- К а к  о че�1 ? - изум ился Заii цев. - Ч тобы в ы  е го 1 1 а  

курсы механ и ков послаJi и ,  а Капоноговой - н о  оконча 1 1 1 ш  
и м  н:у рсов -- н ас чет жилплощади с хлопотаJi и .  Нужно ; i ;e  
е го морал ьное решение организаr1ион но нод1<ре1 1 11ть! l\ак 
же! 

- А его Напоногова после всего от себя н е  rюгон нт? 
Или решили п ро завстоловой от нее скрыть? 

- Нет, зачем ск рывать!  М ы  вместе с ним ис поведь дл я 
нес писали, и дневник он ей тоже приJ1ожит1, обе щал . Лев 
Тщ1стоii тож е  так сделал, П(' ред тем ка к ж е 1ш1ъсн .  

- Т ы  что ж е ,  кJ1асс1шов спе �111 ал ыrо ДJIЯ беседы под
читывал ? - и ро н и чески освсдом и J1ся Балуев. 

У За йцева по розовел и скулы, признался ше потом : 
- Я, Павел ['аврилов11 11, самовос питанием тоже для 

себя зан имаюсь. - И вдруг поддел насмешливо: - Ил п вы 
реко м(' 11Дуете дождаться н а  эту тему 1ш1юго - н ибудь по
становлен и я ?  И м  ру ководствоват ься? 

Балуев добродуш но рассмеялся, похлопал одобритель
но Ви 1'тора по плечу и вдруг, растрога вшись, м а х н у в  py
кoli, с отчаянной решимостью объяви л :  

- Э х ,  была не была, д а ю  из дире1\торс кого фонда н а  
те.r1евизо р  « Руби н » .  Ста В I, в 1<рас11ом у rодке 1 1  собн р а il 
к н е м у  всех ребят кажды ii вечер в /\учу.  

- А л ы ж и ?  - спросил Заii:цев. - В ы  же с 11о рт11 н ве 11-
тарь обещал и ?  

- Да что вам, м ало на работе свеЖ('ГО воздуха, чтобы 
е ще н а  .r1 ыжах ШJi яться? 

- Павел Гаврилови ч , - сухо с каза,1 Зайце в, - ф 11 з11-
ческая нагрузка современ ного высоко м с ха н и з н ро ва11 1 1 0 1·0 
рабоч('ГО совершенно недостаточна ДJI Я гармоническо �·о 
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развития всего организма. Спорт - необходимость. l\роме 
того, вам угрожает п ереход на семи часовой рабочий день, 
и вы должны подумать о культурном досуге рабочих. 

- Да, - с1\азал Павел Гаврилович , - коммунизм те
перь п ревратился для нас,  пожилых граждан, в реальную 
опасность. l\ак бы не  отстать, а то вот застряну в социа
лизме, а вы потом к себе пускать не  будете. 

- Нет, почему же? - сказал Зайцев. - Пожалуйста, 
милости просим. - Потом спросил озабоченно:  - Павел 
Гаврилович, вот эта новая, И зольда Бсзуглова, странная 
какая-то. Держится отчужденно, в общежитие пойти не 
захотела, сняла на  стороне койку . . .  

- Ну ладно, - нетерпеливо п еребил Балуев. - Безуг
лова - это не так просто. Жизнь ее - не дважды два. 
Пусть с начала с ребятами сдружится, акклиматизируется. 
Душа у нее сейчас вроде как струна, сли шком сильно на
тянута: чуть заденешь - больно. Чтобы без меня ничего. 
Понятно? Тут я тебе просто как коммунист п р едлагаю. 
И вес . . .  

Беспокоясь, как сложатся отношения комсорга с Без
угловой, Балуев е ще раз вызвал к себе Зайцева и сказал : 

- Ты, Виктор,  вот что, побеседуй с ней осторожно 
и анкету помоги п равильно заполнить .  

- Да что она,  неграмотная? - удивился Зайцев. 
Балуев поморщился и сказал резко : 
- Ты вникни.  У человека отчи м - Герой Советского 

Союза. Муж ее матери погиб на фронте, а родилась она от 
:кого? 

Она-то не виновата? Пусть пишет в анкете Героя. 
А почему у нее немецкое и м я  И зольда? Вдумался? 
Неправильно, глупость это !  l\акая она там И зольда? 
Мать у нее гордая ,  решила не  скры вать, потому 

и имя такое дала. И она тоже решила всю жизнь его но
сить и не отказываться, не менять. 

- Ч его же она сама себя мучает? 
- Вот п равильно! Человек мучается .  
Зайцев воскликнул горестно : 
- А я, Павел Гаврилович, ничего этого вначале не 

знал и даже вывод о ней ошибочный сделал.  Пришла. 
Смотрит, прищурившись, губы кривит, что ни  скажешь -
усмехается. Держится заносчиво, а оказывается, это все 
оттого, что она мучается, а признаться не  хочет. 

- Верно, мучается. А вот то, что не хочет признаться, 
неправда . Она с разу п ро себя все первому встречному вы
кладывает. Только один раз не сказала . - И тут же по-
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спешно добавил: - Ну, про этот случай не будем .  Так что 
вот п редупреждаю:  скажет. 

- Да ведь она мне уже сказала, - при знался Зай
цев, - сразу и сказала, как всем. А глаза у нее, я заметил, 
тревожные все время, даже когда смеется. Смеется-то она 
громко. Спросил ее:  « Небось тебе в канцеляри ю  охота ? »  
Это когда я на  е е  прическу взглянул, волос целая охапка ,  
цвет красивый, вроде как  светятся. Наверное, оттого что 
она против окна сидела. Так вот, сказал ей про канцеля
рию. А она свои руки мне под нос сунула :  « Гл яди, мани
к юр самый для канцелярии подходящий » .  В зглянул я,  
а они у нее в мозолях, в болячках, в трещинах .  

- Штукатуром о н а  работала. 
- Понятно, ручной труд. При механизации таких рук 

у рабочего не  бывает. 
- Ты понял, что я тебе о ней сказал? - спросил Ба

луев, продолжая тревожиться о том ,  что Зайцев не  сумеет 
достаточно глубоко вникнуть в трагедию девушки. 

- Понял , - сказал Зайцев, - и ничего особенного 
в этом не вижу . - Смутился, поправился:  - То есть надо, 
чтобы никто в этом ничего особенного не видел. - Помед
лив, п роизнес с волнение м :  - И главное, чтобы она пере
стала так мучиться. Мало ли что война с л юдьми понаде
лала! А они тут при чем? 

Ей м ногие у:ше так говорили .  
- Н у  и что? 
- Сказать правильные слова - это еще не все. Одни-

ми словами душу человека не  лечат. 
- А что делать? 
- Ты меня спрашиваешь, а я тебя. Будем в викторину 

играть? По-моему, ничего пока делать не надо. А вот са
мому за нее душой заболеть стоит. Тогда найдется, что 
делать. 

- А вы заболели? 
- Заболел , - сказал Балуев доверительно . - Сильно 

заболел. Опрессовывают дюкер, момент ответственный. 
Она стоит с изолировщицам и ,  разговаривает, а я не за дю
кер волнуюсь, а за нее. Вдруг кто из новых девчат спросит: 
кто, что, откуда? Она сразу и ляпнет. А они у нас, знаешь, 
какие острые, сгоряча л юбое могут отмочить. - Задум ал
ся. - Ты вот про руки ее говорил. А они ведь не  от работы 
такие. Это у нее заболевание трудноизлечимое, нервное -
экзема называется. 
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- Почему же трудно ?  - возмутился Зайцев. - Если 
она нервная, та�\ и от нас всех зависит, чтобы она излечи
лась и руки у нее навсегда от болячен: очпстились. 

- Что ж, буду о наших комсомольцах по  ее рукам су
дить! - сказал Балуев. - Учти, строго буду судить, как 
член партийного комитета буду о вас судить. 

Зайцев встал, одернул вельветовую куртну со м но
жеством застешек «МОШIИ Й » ,  с 1>азал, твердо глядя в глаза 
Балуеву: 

Павел Гаврилович, я вам нан перед партией говорю: 
будет Изольда у нас здоровая. Нлянусь  вам, чем хотите . . .  

1 5  

Зина Пеночнина и Н а  п а  Подгорная - два <(светила » .  
Они работают радиографистками. Обе в равной мере горды 
свое й профессией. 

Атомные изотопы - это вам не шуточки. Ощущая 
бли:юсть к столь могущественным силам п рироды, радио
графистни любят таинственным тоном рассуждать о ги
бе.Тiыюм воздействии атомн ы х  излучений.  

У Напы это получается особенно внушительно. У нее 
черные,  печальные, удли ненные глаза, вокруг головы ве
нон из носы цвета вороненой стали,  голос грудной, глу
бо1ш ii .  

Зина Пеночкина - пол неньная, белокурая, смешливая. 
Голос у нее нежн ый,  мяукающий .  Она всегда портит тра
гические рассуждения Напы легкомысленными замеча-
1 1ил м 11 ,  отличаетсн живостью характера и и меет СКJ! О Н 
ность сочинять п ро себя смешное. 

- Подумаешь, - говорила она презрител ьно, - тоще 
м не - атом!  Гнилушки и те светятся . - Пожимая онруг
лыми плечами ,  заявляла решительно:  - Раз свинец излу
чения не пропус1шет, значит, и атом бессильный.  Л юди на  
все  могут на йти управу. Товарищ Несмеянов обещал в га
зете : после того как ученые паJ�овчатся управлять термо
ядерн ыми реа�щиями, у нас исчезнет забота об источниках 
энергии, и мы досрочно вступим в полный 1юмму11изr.1. 
Тодько о свое й морали останется забота . . .  А материальные 
вопрос ы для л юдей решатся сразу и окончательно. Одежду 
будем носить из пдеюш и не шитую, а клееную. Атомами 
уже сейчас нотел ьн ые на  электроста нци ях топят и на л е 
доколе «Лен и н »  тоже. - Вздыхала мечтатеJiьно : - Надо
ест на трассе - поступлю на ледокол матроской .  Возьмут 
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бесп ренословно. У м еня п роизводственный стаж бол ьше, 
чем у всех моряков, которые только недавно спохватидисъ, 
что атомами можно отапливаться лучше, чем углем,  и де
шевле . . .  

Капа и Зина снимают коЙ1\и в одной и збе с уговором, 
что хозяин сдает им и дровяной сарай. 

В дровяном сарае они выкопали две глубоние ямы 
и х рапят там контейнеры, внутри J\Оторых - ампулы 
с радиоактивным кобальтом. 

Свинцовые цили ндрические слитки контейн е ров с наб-
11:ены грубо кова н ными железными ду1: ;ками.  П родевая 
с1шозь душку пал�>у, девушки относят в гру:ювик сначала 
один 1юптей нер,  потом другой .  

В кладовке они  оборудовал и фотолабораторию, где 
п роявляют сн имки сварн ы х  швов. 

У каждой брезентовый чехол с дефе1пометрамп.  В че
хол закладывается фотопленка, и им опонсывают стьши 
труб для получения снимl\а. 

Чтобы от химичес1шх реаl\тивов не портился мапиюор, 
не чернели н огти, девушки купили рези новые перча тни, 
пять рубле й  пара, и обрабатывают пленку в резиновых 
перчатках. 

В первый день знакомства хозяин избы спроси.;� :  
- Вы что, девчата, фотографией занимаетесь? Мо:н;;ет, 

портретик сделаете? 
Узнав, что в сви11 1 \овых тю1-;елых нру г.11нках храпнтся 

ампулы с атомными изотопами, с удовол 1,ствием ОТ\tетил : 
- Ишь ты!  Загнали атом, 1\а к мышь в пор!\у. Услу

жать приспособил и .  Он с чего себя начал ? Л юдей пепелить 
в Хиросиме!  А '1 ы его,  сукиного сына, в дeJIO обу:щали. 
Спла на c11J1y наскочила, и, выходит, паша взяда. - Сове
тоnал : - Вы, девчата, все-таки с ним поа1шуратнее. Мо
жет, для него нужно 1ю11уру кирпичную сложить? Гово
рите, не стесняйтесь. Скажем п редседателю нолхоза -
выпишет и кирпич,  и пару ведерон цемента. Он у нас 
высшего ума. Хочет громадные парники строить, от ваше
го газопровода их отапливать. На одн и х  кругдогодовых 
овощах доход будет выдающийся. 

Если, перед тем ка\\ сдать помеще ние,  хозяева упорно 
и умело торговались, то, узнав о п рофессии девушек, ре
шителыю отказывались от денег. Говорили с у1юризноli: 

- Вы нас монетой не обижайте. Нашему дому почет 
оттого, что в нем атом хранится. Соседи , как на экскурсию, 
яв.1яются. Колхоз на свои с редства сторожа оп ределил. 
Ходит с бердашюй, бдит до рассвета. Тоже н ебось всю ночь 
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п ро атом думает. Говорят, этот атом на урожайность может 
воздействие оказать, если с умом растение облучить . . .  

Н о  сварщики н е  обожали радиографисток. Называли 
тиранихами.  Здоровались с е хидцей.  

- П ривет светозарным сыщицам! - Кивая на I\ОН
тейнер, осведомлялись: - Видать, атомных бомб пере
производство, раз материала для них девать некуда! 
Раньше как хорошо было, п ри техн ической отсталости !  -
Вспоминали мечтательно: - Вырежут I\усок шва, прове
дут только механическое испытание - на разрыв, сжатие. 
Порядок! А теперь в самую твою душу в упор светят, 
каждую тютельку обыскивают. - С шутливым возмуще
нием требовали :  - Пуска й нам тоже сварной а ппарат на  
атоме п ридумают. Он мгновенно все, что хочешь, с плавит. 
Чуть прикос нешься - и готов! Один надцать рубликов  
в кармане, согласно тарифу. 

У « трассовиков » ,  работа ющих на сварочных автоматах, 
п росвечивание изотопами выборо чное. Но у подводпююв 
п росвечивают 1шжды й  шов дюкера, и на кажды й шов со
ставляется акт лабораторных испытани й .  

Обычно пишущие граждане по1юрно признают умст
венное п ревосходство критиков, и если ропщут, то молча, 
в душе, не от робости характера, а потому, что критю' 
всегда может учинить над тобой вежливую научную рас
п раву. 

Родствен н ые нашим горестн ые чувства возникают и 
у критикуемых сварщиков, когда и х  обличают в непрова
ре, вкраплении чужеродн ых тел , пористости 11 во вся1юм 
ином браке. 

В брезентовом поясе радиографов находятся этало
н ы  - металлические пластюши дефе1пометров. С их по
мощью определяются разме р, глубина и точка нахождення 
обнаруженного брака. 

К ритики тоже располагают своим набором эталонов. 
П рислонят тебя " гигантской тени, и почувствует себя 

« прислоне н н ы й »  литератор этакой о робелоii тара1шшкой, 
и тогда с ним можно делать все, что угодно, и дрессировать 
под !\Ого угодно:  обучать роскош ным ф разам 1\окет.111вой 
жема нной  словесности или сухощавому диалогу. 

Оробевши ii  сочинитель - самая сладостная добыча для 
беспощадно эстетствующи х.  И они будут внушать ему, что 
жилой площади литератора и соседей по  квартире вполне 
достаточно, чтобы выкроить сочинение на  бытовую тему. 

Радиографов роднит с литературными критиl\ами то, 
что от них требуют высокой п ри н ципиальности и столь же 
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высокой нравственности, ибо обл ичаемые мстительно 
жаждут сами стать обличителями.  

Выучиться радиографии на краткосрочных курсах  не 
стол ь сложно. Но стать радиографистом,  чувствовать, что 
от тебя в кююй-то степени зависят трудовые судьбы тысяч 
людей и сооружение стоимостью в десятки миллионов 
рублей, для этого нужно обладать чертам и  рыцарской не
преклонности. 

А l\апа и Зина были самыми обыкновенными девчата
ми. Одна 01юнчила десятилетку в Вологде, другая -
в Рязани в одном и том же 1958 году. 

Строительный участок подводно-технических работ, 
как мы сказали, обнимает сооружение одновременно пяти
шести больших водных переходов, не считая укладки дю
керов через м ножество мелких речушек. 

НачальнИI\ участка м аневрирует л юдьми, техникой. 
И здесь он уподобляется командиру современной механи
зированной дивизии,  где утверждено демократическое ра
венство между количеством техники и числом л юдей, е ю  
повелевающих. 

Современные могучие самодвижущиеся механизмы 
обладают барскими замашками. Их не утруждают само
ходны м  путешествием. Их почтительно подсаживают 
кранами на гигантские металли ческие платформы трей
леров, скаты которых похожи на монолитные валки про
катного стана.  

Так стро ительные мехколонны кочуют со скоростью 
железнодорожного эшелона, и если во время пути по пе
ресеченной местности им встречаются п репятствия, буль
дозеры слезают с трейлера и проскабливают для них до
рогу своими стальными ножами. 

Я глубоко убежден:  если бы маршал танковых войск 
стал свидетелем действий строительной мехколонны, он 
испытал бы чувство глубокого умиления от того, с какой 
безукоризненной четкостью она сразу с марша разворачи
вается на штурм земных твердынь, атакуя преграды не 
только на суше, но и под водой, и ,  как знать, может быть, 
маршал даже взгрустнул бы, мысленно прикинув на мир
ные нужды человечества баснословную мощь своей гроз
ной затаившейся техники. Ведь он бы тоже мог со своими 
людьми и техникой стать гражданским строителем, ска
жем, плотины в Беринговом проливе, чтобы отеплить зем
ной шар, его полярное темя, теплоцентралью Гольф
стрима. 
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Но, увы, м н ожество совещаний на  самом н из1юм чело
веческом уровне НАТО с С�АТО и прочи х  заговорщицких 
против мира военн ых союзов п репятствует мечтам наших 
маршалов переквалифици роваться в мирных строителей 
грандиозных,  планетарных,  международн ых кооператив
ных сооружений.  Им приходится пока довольствоваться 
одним гордым сознанием того, что они служат миру как 
его нс 11реобори�1ые щитоносцы. 

Работа Зины Пеночн:иной и Капы Подгорной была со
пряже на пе только с моральными трудностями - быть 
(< Критиками » труда сотен людей. 'IНизнь и х  проходила на  
колесах. Сотни километров отделяют оди н водный переход 
от другого.  Пою� не будет произведено просвечивание швов 
дю!\ера, нел ьзя начинать изолировочные работы, уклады
вать трубы в траншею. 

В определенные дни радиографистки становились 
главными фи гурами на стройке. 

Капа Подгорная, будучи членом бюро комитета комсо
мола, увязывала свои поездки с планом 1юмсомольсl\оlr 
работы. Она была полностью согласна с утве рждением 
Босо11 огова, что чсловс" с дурным хараl\тером ни1\огда не 
может стать хорошим сварщи1юм. Но в это утве рждение 
вносила свою поправ"у - с хараl\тсром не рожда ются, 
хара�>тср человс1>а формируется. Нущно только избрать 
для этого идеал. 

Кана и Зина по-разному судили о л юдях. 
Капа состаnила для себя идеал чс.11овс1ш 11 твердо его 

придерживалас ь. Она составпла этот идеал из нсс1юл ыш х  
слагаемых. 

Изыс1>а нное мастерство Бориса Ш 11а 1ювс1юго плюс 
вдохновРн нан страстность Васш1ия Марче1шо, аа н:л ючРн
ная в обаятельную оболоч1\у Босоногова, - все это вместе 
вызывало у нес даже влюбленность. Но к каждой из на
званных личностей в отде.;1 ьности она относилась с �>рити
ческой отчужденностью. С неотразимой .тюгикой она умс.1а 
доказать всем трем сварщикам, что об1 1ару11\е н 11 ыр в их  
работе дсфс1пы iIВляются нс тол ько следствием тРх 1111-
чесю1 х п росчетов, но и причиной их собственного мораль
ного несовершенства. 

Зина не могла преодолеть субъс 1>тивного подхода 
к людям. Ей н равились все, кому нравилась она .  Зина не 
умела поучать людей, когда обнаруживала дефект в ра
боте, и вся ее душевная энергия уходила на то, чтобы вы
разить соболезнование (ШОтсрпевшем у » . Она тут а;с 
влюбJ1я.r�ась в него, нс потому, что этот чсJюве к н равился 
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eii больше других, а потому, что он  становился призна
тельным за высказанное сочувствие ,  и ей  казалось, что они 
духовно близf\и друг другу. Она объявляла Капе с востор
женн ы м  удивление м :  

- Ты знаешь, Капка, все ребята в горе становятся та
кими хорошими,  что просто невозможно сказать, который 
пз них лучше. 

- Даже Шпаковский? - недоверчиво спраши вала 
Капа . - Ведь он не челове1\ ,  оп же надменная сосулы\а. 

Капа Подгорная брала уроки сварного дола у Босоно
гова, чтобы полемизировать со сварщи :шми,  вооружив
шись всеми тонкостям и  их профессии. 

Она ужо сама могла стать сварщице й  и зарабатывать 
зна•штольно больше, чем радиографистка. Но она п ред
почла положению посредственной сварщ�щы репутацию 
одной из лучших радиографисток, таf\оЙ ,  которая в случае 
н ужды может взять в руки газовый реза�\ и сдуть шов, 
чтобы воочи ю убедить спорщи1ш и показать ему дефект 
в натуре. 

И не познаниями сварного дела стяжала она себе по
четную репутаци ю, и даже не безукоризненным м астерст
вом, с Rоторым производила СЪО!';ШУ стыков труб. Высокое 
право об.1ичать других она заслужила безукоризненностью 
всего своего бытия на стройке. 

- Ты, Капка, не человек, а формула, - упреRала ее 
Зина. - Смотри, засохнешь в старых девах .  

Таки ми зл ыми словам и Зина пыталась  уговорить Кану 
пойти на вочершшу. 

Гневно блестя радужно-черны м и  глазами, Капа отве
чала презрите.1ыю: 

- А я не желаю переступать официальных отношений 
со своими с варщиками. 

- Так там не тольf\о сварщики - и водолазы тоже. 
А они знаешь какие? !  Фигуры у всех как у чем п ионов ми
ра,  а зарабатывают побольше, чем и нженеры. 

- А мне с ними разговаривать но о чем.  Один Бубнов 
знает подводную сварку, но он чуть ли  пе с дореволюци
онным семейным стажем. 

- Вечеринна - зто тебе не кружок повышения ква
лиф�шаци и , - отрезала Зина и ехидно сообщила:  -
Борька Шпаковски й будет. Он же тебе нравится. Вижу, 
как ресницами на него машешь, когда его шов обсужда
ешь, и губы для него красишь. 

- Это оттого, что я его поклонница , - спокойно ска
зала Капа. 
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Да что он тебе, Козловский или Лемешев? 
Вроде. 
Так я сегодня сама скажу, что ты в него влюблен

ная , - решительно заявила Пеночкина. - Нужно сразу 
вносить ясность, раз это отражается на твоей психике.  

Подгорная,  печально и пленительно улыбаясь, произ
несла снисходительно: 

- Да что я,  дура - в такого влюбиться как в мужчи
ну? Он же спесивый, воображает о себе.  Он любит, когда 
его хвалят. А скажи ,  что у него в коренном шве непровар, 
в ГОСТ еле укладывается, он сейчас же на тебя сверху 
вниз взглянет, как на насекомое. 

Значит, ты от самолюбия толыю его не признаешь? 
- Нет, просто идеал мой лучше во сто раз. 
- Значит, есть уже о пределенный товарищ? - дело-

в ито осведомилась Пеночкина. 
- Да. 
Обняв подругу, льстиво заглядывая ей в лицо, Зина 

упрашивала : 
- Ну, с 1шжи, с 1шжи, кто? 
Глаза Подгорной грустно померкли .  Отстраняя Пе

ночкину,  она произнесла медленно,  осторожно, кан-то не 
очень уверенно:  

- Дело в том, что я сама себе хочу сначала понра
виться и уважать себя без сомнений хочу. И когда я это 
почувствую в себе, только тогда стану рядом с тем ,  кто 
будет для меня и на всю жизнь сам ым лучши м .  

- Н у  и правильно, - согласилась Пе11очю1на .- Ки
даться собой нечего . Знаешь, как теперь ребята уважают 
девушек, у 1юторых высокий моральны й  урове нь? Витька 
Зайцев с 1шзал : перед нами сейчас безотлагател ьная зада
ча - впитать в себя черты человс 1ш будущего. 

- А как ты этого человека себе представляешь? 
Зина пожала полнен ью1ми плечами. 
- А м не сегодняшние люди нравятся. Например, 

я всегда Витьке Зайцеву подчеркиваю, каI\ он м не сильно 
нравится. А о н  вместо всего замечание делает за фасон 
прически «Я у мамы дурочка )) .  Но разве я виновата, если 
она мне идет? - Произнесла задум чпво : - Конечно, если 
бы он мне сказал определенно: « Остр11 гис 1, под машинку 
в доказател ьство, что я тебе нравлюсь» , - пожалуйста, 
готова на жертву, остригусь в два с чета . Буду ходить 
в косын ке, по 1ш снова не отрастут. Но он же от меня ни
чего нс требует! Вася Марчешю - тот совсем другой. 
« Тебе, говорит, Зина, косы к лицу будут. Косы - это 
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очень женственно» .  Если человек так просит, пожалуйста 
начну отращивать. 

- Что же тебе, все равно, Зайцев и л и  Марченко? 
П еночкина сказала со вздохом: 
- Я х очу за того замуж, кто меня больше, ч ем я его, 

любить будет. Чтобы я потом могла его за  это изо всех сил 
любить. - Грустно добавила: - Но пока у меня как-то 
наоборот п олучается. Но все равно я считаю, что любят з а  
любовь к себе, а не  за  что-нибудь другое. 

- Значит, уже все продумала. 
- Н ичего я про это не думаю, - почему-то обиделась 

Пеночкина. - С традаю - верн о, а думать не думаю, меч
таю только. К онечно, как все, стараюсь правильнее м еч
тать, с учетом своих недостатков. Я несерьезная, так надо, 
чтобы муж у меня б ыл серьезны м ,  вроде Бори Шпаков
ского. Т огда у нас гармония п олучится. Но Ш паковский 
мне ни  капельки не нравится .- И вдруг объявила вос
торженно: - А Марченко знаешь почему м н е  ужасно 
нравится? В еселый он, дерзкий ,  всf' ему нипочем!  Шли 
с собрания, лед такой гладкий,  прозрачный, словно из 
пластмассы. Я как разбегусь, а он подо м ной  рухнул. В ася, 
по пояс в л оманом льду, добрался до меня, взял на руки 
и вынес на берег и сказал мне па ухо . . .  Но это наша тайна, 
что он мне сказал. К огда на руках нес, дышал мне так 
нежно в лицо и губами ще1ш касался. Н о  не чмокал, а так 
вежливо, прижимался только слегка. 

- Но что он тебе сказал? 
- Да неважно. Он же это тол ько для публики назвал 

«дурой » ,  а п о  глазам его я понимала, что он высокого обо 
мне мн ения. Я ему понравилась за свою отчаян ность, по
тому что он сам отчаянный.  Загорелся в лаборатории ящик 
с пленкой, он схватил горящий ящик и ,  отворачивая от 
огня лицо, на  в ытянутых руках на  ули цу вынес и там за
кидал песком.  А ведь пленка могла взорваться каждую 
секунду! Т акой смелый!  Я ему после руки кремом «С не
жинка» мазала. Всю банку вымазала. А он от веснушек 
помогает. Не побоялась, что могу перед ним с веснушками 
остаться. 

- Н ичего, поедет Вильман в город, попроси,  он тебе 
новую банку купит. 

- А если забудет? Им же надо пользоваться система
тически. М ожет, М арченко веснушчатые не  нравятся, 
а они на мне за это время высыпят. Я и так, если кто на 
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меня внимательно смотрит, смущаюсь. l\ажется, что в это 
вре:\IЯ на  м оем лице веснушки считает. Почему-то л юди 
думают, весн ушки - смешно. А это вовсе н е  с�1ешно. 
М нител ьному человеку одно страдание . . .  

t 6  

l\очевая походная жизнь была н ел егкой. П одгорная 
и Пеночкина приспосабли вались к н ей каждая п о-свое:1-1у. 

Капа, выезжая на  новый объект, надевала старен ький 
лыжн ы й  костюм. Брезентовый р юкзак с плечевыми рем
нями набивала книгами. А в жестяную трубу, сделанную 
по ее  заказу слесарем-ремонтником, опуска,1 а свернутые 
в свиток агитплакаты. 

Зина тоже одевалась в лыжный 1\остюм. Но вместо 
рюнзана брала чемодан с парадн ым платьем, голубой из 
пластината плащ, туфли-лодочки и большое зеркало, 
обернутое в белье. Китайский термос с чаем, банни кон
сервов и судки с обедом размещались в плетеной авоське, 
так же  как мыло, мочална и брусочки сухого спирта. 

Зина считала, что от сухомятки м ожет испортиться 
цвет лица, и всегда перед выездом,  н очью, готовила обед на 
двое суток, который опа разогревала в пути па брусочна х  
сухого спирта. 

Когда Капа ехала одна, она довол ьствовалась хлебом 
с салом. Но зато ей никто не м ешал всю дорогу читать. 
Погрузившись в чтение, опа теряла ощущение времени.  
И поэтому, когда она ездила с Зиной, ей  ка;�алось, что до
рога почему-то становится длиннее .  Зина,  как тол 1,ко са
дилась в машину, начинала неутомимо говорить. И ес.'lи 
Капа с ердилась, отвечала без всян:ой обиды: 

- А ты н е  слушаii, я же только себя развлеI>аю. l\Io"1чa 
думать мне неприятно. Ногда молча думаешь, почем у-то 
всегда приходит в голову что-нибудь грустное. Я заметида, 
все люди, которые много молчат, обязательно от этого 
становятся пессим истами.  А я верю, что когда-нибудь 
обязательно должна стать счастл ивой. 

- А сейчас ты что, н есчастл ивая? 
- Я же н е  о себе волнуюсь, - укоризненно сказала 

Зина. - Ты вот у меня какая-то совсем бесперспентпвная, 
даже платье н овое в 1юмапдировl\у н е  берешь. А вдруг че
ловека особенного встретишь! А в чем ему пон равиться? 
Не в ч ем . - Великодушно обещала: - Конечно, я тебе 
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в тако�1 случае свое с и не н ькое ододrnу. Но оно твою ф и гу
ру не покажет. Оно н а  тебя оче н ь  свободное будет. 

- Ну, ч то у тебя в голове все одно 11 то же? - упре
I\ала Зину П одгорная.  

Та прижи м алась " Капе,  заглядывала нежно в глаза. 
- Та" ведь я про все это тол ь!\о понароншу говорю. 

Если у тебя или у меня по-настояще му будет .. .  разве 
моrt;но тогда в ш уточну? Если вся жизю, н а ч нет ре
шаться? .. 

И часто, ногда машппа намертво застревала в жидкой 
хляби проселочной дороги или в бездо н но м  с н егу зи мой, 
им сл учалос ь ночевать втроем с шофером в кабине грузо
вшш. П отом при ходилось тащить на жерди свинцовые 
1юнтеiiнеры до бл ижайшего н аселен ного пункта, кля н ч ит ь  
нодводу, чтобы попасть н а  водн ы й  пере ход, где и х  ждали 
COTHll д юде ii. 

П е ред тем как отпра влять радиографи сто!\ п а  объе кт, 
Балуев вызы вал нх в контору, но беседовал с 1\а11;до й от
делыю. 

Задум ч и во разглядывая бедо!';урые нуделью1 П еноч
юшо ii. и лату н н ые к;1 и 11сы в толстен ьн и х  розовых ушах,  о н  
спрашпва.г� у н:ори зненно:  

- Ну что ты та!\ о cвoe ii внеш ности тре вожи ш ься? 
И серы·и вот каю�е -то н р н ча щпе. 

- О чем, П авел Гав рилови ч ?  - с н а ро ч итой н а и в
ностью осведомлялась Ilе ноч1ш н а .  

Что « О  ч ем » ?  
- Да кли неы мои,  по-вашему, о чем кричат? 
- Ты пойм и , - строго внушал БаJ1 уев, - о ш ибе ш ься 

с Ю'м-п ибудь, жиз н ь  себе испорт и ш ь. 
- Да что вы со м но й ,  как с дочер ью, разговаривае

те? - возмуща.гшсь Пеноч юша. - Вы и та1\ слово взя.r1 11 , 
1>оrда на работу поступала ,  обо всем л и чном с вами сове
товаться. Даще обидно. Чем я ви новата, раз у меня на
руаш ость такая обма нчивая, будто я .г�егко м ыслен ная. 

- А т ы  е ще н р и ческоii и клипсами подчер1ш ваешь.  
- Ес.rш в ы  м не официально велите, пожалу йста, с 11 11-

му к.1 1шсы,  а rо.г�ову платком обвяжу. То.г� ько это не пра
вил ьно, если начал ьник ст роительства будет в такие во
просы вмешиваться. 

- Поче му 11е11равиль110? Берут �-ке л юди в коl\в1 у
ш1стнческих бри гадах на себя цeJ1 ы ii: ком ш1екс м о рал ь н ы х  
обязательств. - П р и знался с о  вздохо м :  - Н в тебе, З и н а
ида, 11 себя вижу. Тридцать лет назад тоже таким был.  
Дума.11 , все п росто п ясно.  А з на е ш ь, с кол ы'о м о и х  това-
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рищей себя тяжело покалечили этаким легким п одходцем 
к личной жизни? 

- Н е  понимаю,- пожала плечами Пеноч:кина, - на 
что в ы  :конкретно нам екаете? 

- Ни на что я не намекаю. Я прямо говорю: береги 
в себе женское достоинство. Пойми ,  мне хочется, чтобы в ы  
все, м олодые, были лучше, ч е м  м ы . - Задорно улыбаясь, 
заявил:  - Я ,  :как хозяйственник, считаю :  хороший чело
век хорошо работает, а плохой - плохо.  И чем больше 
у нас хороших людей будет, тем скорее :коммунизм наста
нет. Понятно? 

- Но я же согласна быть хорошей! И не нужно вовсе 
для этого меня уговаривать. Но Рахметова из меня тоже не 
п олучится. Это Напа считает его литературным образцом 
для подражания. Я же про себя считаю, что я не должна 
ни  под :кого п ритворяться. 

- П ритворяться не нужно, но вот мечтать про себя 
хорошо всегда следует. 

- А вы тоже п ро себя мечтаете? - кокетливо осведо
м илась Зина. 

- А :как же! - живо согласился Балуев. - Мечтаю, 
будто я хороший,  и поэтому все ребята на стройке обяза
тельно должн ы  быть накими-то особенно хорошими.  

- Ладн о , - согласилась Зина , - помечтаю, это вовсе 
не трудно. 

В ыйдя из конторы,  она сердито сдернула с ушей :кли п
сы, а белокурые, красиво взлохмаченные волосы туго стя
нула :косынкой. 

Напе Подгорной Балуев строго заметил : 
- Ты вот что: нельзя с каждым сварщиком разгова

ривать прокурорски м  тоном.  И потом, что ты щеки помять 
боишься? Улыбнись человеку! Ну, в знак дружелюбия, что 
ли! Расположи его к себе на доверие. Плохой шов получа
ется не  только и з-за нарушения технологии. Поссорился 
сварщик с женой, - в шве сразу видно: дрыганый.  Ты ему 
толкуешь о неравномерном п родвижени и  электрода, а он 
думает о том,  как с женой помириться. В ыполнение про
и зводственного плана, если хочешь знать, начинается 
с быта, с дома.  А как ты сварщика навестишь, если у тебя 
с собой даже партикулярного платья нет? Так в за
м ызганных л ыжных портках и сядешь за стол с л юдьми 
чай п ить, если они тебя об этом попросят? - Сказал сер
дито, тоном п ри казания: - Ты брось себя бояться, что ты 
к расивая! .Красота, она на благородное настраи вает чело
века. Взглянет на тебя, потом на шов, увидит вопиющее 
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противоречие, и захочется красиво шов варить . . .  И потом 
вот что, - сказал Балуев, немного конфузясь, - не бойся 
ты ребятам н равиться. Пускай говорят, что ты н равишьс я. 
Ты слушай и присматривайся, какой из них самый луч
ший окажется, с тем и подружись ... на  всю ж из нь. 

l\апа спросила дрожащим голосом: 
- В ы, кажется, хотите меня здесь замуж выдать? 
- А как же, - простодушно соглас ился Балуев, -

обязательно! Хорошего работника закреп ить надо. А то что 
получится :  курсы ты у нас окончила, мы тебя воспитали, 
и вдруг, пожадуйста, явится какой- н ибудь шибздю> со 
стороны и увезет в неизвестном н а правлении.  А ты де
вуш1ш серьезная, умная; можешь даже выбрать себе парня 
и с недостатками, сама его после довосп итаешь. Вот З и
наида твоя совсем иного склада экземпляр. Т ы  за ней 
смотри как старшая. 

- Да я ее  на полгода моложе! 
- Бывают люди и в поJ1сотпи лет подростки. - Посо-

ветовал: - И со словами будь легче. С кажешь зря « бра
кодеЛ >> , а ведь это слово убийствен ное. Самое легкое ка
рать. А вот не допустить до кары - тут сам с ним пому
чаешься. Зато приятно: вроде человека спас.  

- А говорят, вы очень суровым были.  
- Что значит был? - обиделся Балуев. - Я и сейчас 

такой ! 
- Зна•шт, вы всегда одина�ювый были? 
- Зачем ? Все растет, все изменяется; скажем, после 

Двадцатого съезда всех нас партия улучшила. Я, напри
мер, для себя, как хозяйствен ник,  ка1>0Й вывод сделал? 
Ищи у 1>аждого челове1>а в первую голову его лучшее, а не 
худшее. Нашел - наваливайся, э 1>сплуатируй в госуда р
ственную пользу. 

П одгорная, потупившись, спросила шепотом : 
- А во мне вы нашли что-нибудь хорошее? 
- А 1>ак же! - весело с 1>азал Балуев. - В от это самое 

хорошее нашел, что ты в себе хорошее ищешь. А нехоро
шее в тебе пока то, что ты хорошее мало у других ищешь. 

- Я буду стараться, П авел Гаврилович. 
- Знаю! - с1>азал Балуев весело и с нова строго п ре-

дупредил: - Значит, помни:  ты по своей должности по
ставлена людей обличать. Но не  1>аждый из нас до своей 
должности душой дорос. Значит, надо подтягиваться к со
ответствию. Тогда даже требовать будут, чтобы ты и м и  
руководила п о  всей линии жизни, а не только согласно 
штатному расписанию, кто над кем поставлен . . .  
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После таких разговоров Подгорная, собираясь в отъезд, 
ста.;�а укладывать в свой р юкзак выходное платье. За:11етпв 
это, Пеночюша с торжеством воскликнула : 

Ага, попаJ1ась! Тоже, значит, в кого-то вюоблен пая? 
Да, - сназала Напа , - именно влюбленная.  
Ну скажи, Напочка, дорогая,  в кого,  скажи!  
В Балуева, вот в кого !  
Да  что  ты!  - ужаснулась Зина. У нее  дан;е лицо 

побледнело и сразу обозначились все веснушки. - Он же 
женатый и детный!  Это же ужас, что может получиться!  -
И тут же объявила : - Хоть это и нехорошо с моей стороны 
будет, но я п ро него в партком снажу, а п ро тебя - Внтьке 
Зайцеву. - Она всн.т�еснула полными короткими руна м и  
и ,  ломая пальцы, с горестным ожесточением воск.11шну
ла:  - А я еще тебя лучше себя считала !  

Напитолпна обняла подругу, сназаJiа на ухо :  
- Глупая, я же пошутпла. Я же в него совсем иначе  

влюбдена. 
- Все равно, нИ I>ан нельзя, раз человек женатыii, 

сердито упиралась Пеночки на. - Скаже м ,  он тебе с идей
ной стороны понравился. Все равно нельзн.  У нас  в школе 
п реподаватель физкультуры был. Офицер, на во i1не ра
ненный.  Я ему ш1сьмо просто кан герою наппсала. А 011 
�1епя почище, че:\I Онеги н,  отчитал . Еле упросила письмо 
на  педагогичес1юм совете не обсуждать. Ты не дум а ii ,  что 
я жизни не знаю.  Я все сво11 ошибки из нее по�ш ю. 
И п росто решительно тебя п редупреаща ю :  не смей! 

Но на этом Пепочкипа пе успо1юилась. Каки м -то путем 
собрав сведен и я  о ж11з1ш Балуева, она ка�' бы между п ро
ч1ш говор11ла Подгорной : 

- А паш-то начальник перед cвoeii женой подхалим
ничает. Отправляли в Москву на ремонт водолазные ком
прессоры, он с ними  ей цветы отосла.'1 . Другие л юдп рыбу 
свежую, а он  - цветы. Она же у него у ченая, а он просто 
тан, н едоучи вш ийся пра�пик.  

В другой раз с�>азала небрежно:  
- Нас Балуев все восп итывает, а у самого дочь п рп

веда на 1шартиру парня и сказала родите.�ям :  <{ Знако м ь
тесь :  мой м уж » .  У себя дома не  может порядок навести, 
а нас здесь считает каким и -то от него зависимыми.  А ли
нейного механика Сиволобова, с 1юторым на ф ронте дру
;-ю�л, знаешь как унизительно на жилплощадь оформ ил? 
Пришел Сиволобов с Кри нкиной в контору объя в.�яться 
о /liенитьбе, а Павел Гаврилови ч говорит :  «Ладно, квар
тиру я вам выхлопочу, тольно о рдер будет на иыя l\рин-
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1шно Й » . А опа меньше года на производстве. Понятно, ме
ханику стало н еловно. А Балуев ему тан неприлично сна
зал : «Ты, говорит, уж раз был неправил ьно женатым, по
дорвал доверие.  Вот поэтому и занреп.т1 ю тебя за женой 
жилшющадью» . Очень он грубы й человек, нетантичный. 
Разве можно с бывшим летчико м ,  1\ан с н репостным,  об
ращапся? 

- Ну, а что Сиволобов ответил? 
- Совсем человен без само.1 юбия оназался, снова пе-

ред Н ринниноi'r начал извиняться,  что ошиб1>а в жизни 
была.  И даже поблагодарил Балуева за строгое предуп
режде ние. И с Безугловой своей Павел Гаврилович носит
ся, будто она не человен , а цnетон 1шной-то особенный.  
Изольду все и таи без него уважают. Я сама первая ей  
в подруги навязывалась, толыю она  не захотела. 

Подгорная гневно блеснула черно-лИJювы м и  глазами,  
спросила:  

- Ты о чем с ней говорила? 
- Пожалуйста ,  не вснаюшай,  - оборвала Пеночки-

на, - и глазищами на меня н е  свернай, не  сналься. Я сама, 
нан 11 все,  чутная. Предлагала у нас т ретью нойну поста
вить. Хвалилась: у радиографистон работа чистая и зара
ботон большой. 

- А еще что говорила? 
- Про тебя тольно. Что ты самая наилучшая мне 

подруга и дружить с тобой - одно удовол ьствпе и что она 
тебе больше, чем я ,  понра вится. 

- Значит, уступала свою подругу? 
- А нан же! Я тоже на самопожертвова н ие готова. 

Нельзя, чтобы человен себя одиноним чувствовал. 
- А ты себя н иногда одиноной  не чувствуешь? 
- Ну что ты, Капочна !  - снисходительно ул ыб11у.1ась 

Пеночюша. - Ведь полно у пас л юдей хороши х !  Что 
я,  дурочна,  вдруг от них на отшибе оказаться! Мне все 
улыбаются, и я тоже. Разве в такой обстановке можно 
одиночество ис пытать? Даже если ;:�ахочешь, все равно не 
получится. 

Но кан ни п ыталась Подгорная следовать советам Ба
луева, чтобы проще держать себя со сварщиками,  плохо 
это у нее получалось. 

Василий Марченно каждый раз, ногда опа приступала 
н просвечиван ию стьшов, напуснал на с ебя легномыс.rrен
ныii, беспечный внд. 
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- Привет, светонос1ш! - восклицал он, расшаркива
ясь, и, склонившись, делал кепкой движение, словно об
м етал землю у ее н ог. - П озвольте вашу кастрюльку! 

Брал свинцовый контейнер и нес к трубе. 
- Клянусь! - говорил он торжественн ы м  тоном .  -

Все шовчики непорочные, как и я сам лично. Не  верите на 
слово, желаете убедиться? Предупреждаю: бесчестия не 
потерплю, стреляюсь в висок соленым огурцом . - И с пра
шивал умиленно: - А что ты, Капочка, такая сосредо
точенная? Томишься одиночество м ?  Желаешь, м огу по 
доброте на тебе жениться !  Предлага ю  одну пару рук, одну 
штуку сердца и титул супруги сварщика седьмого разряда. 

- Не паясничай! - сердито отстранялась от него 
Подгорная. 

- Я же не паяснича ю, - усмехался Марченко. - Это 
я так, перед тобой раболепствую. 

- Ты побереги веселость, - зловеще советовала Под
горная. - П росвечу стыки, что тогда скажешь? 

- А у меня л и цевая мускулатура чрезвычайно разви
та. Умею скрывать л юбое состояние духа. Гляди : го, го! 
Смеюсь. А у меня в данный момент только скорбь и от
чаяние. 

Пока Подгорная просвечивала стыки, М арченко не от
ходил от нее . В ытягивая, как гусь, длинную шею, следил 
за каждым ее движением. 

- Я человек добродушный, - говорил он насмешли
во,- не думаю про каждого, что он на плохое с пособен. 
А ты только подлости в л юдях и щешь. Магазины без про
давцов пооткрывали, л юди без кондуктора в а втобусах ез
дят, на честность. А ты взяла себе сыщицкую с пециаль
ность и гордишься. Вы для нас, если хочешь знать, ти
пичное наследие капитализма. 

У Капы от обиды побледнели нос и щеки. Она произ
несла металлическим голосом : 

- Опять! Смотри : подрезы! Работаешь на  чрезмерно 
большой силе тока .  Я же тебя в прошлы й  раз предуп
реждала! 

- Извиняюсь, слова ваши запамятовал, - и ронизиро
вал Марченко. - Остались в памяти только ваши дивные 
гневные глаза цвета м азута. - Не выдержав тона, произ
носил с отчаяние м :  - А если я принципиально за ско
ростную сварку борюсь и против фасонистых художеств 
Шпаковского за счет темпов?!  Ты это понять можешь? 

А качество? 
Я в ГОСТ укладываюсь. 
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- Что ты сторожишь меня? Иди работай! - просила 
Подгорная. 

- А я из-за тебя веру в себя теряю. Не могу новые 
стьши варить, по1.а старые не просветишь.  И все ребята 
так. На нервы ты нам действуешь. 

- Трусы вы!  
- Ты! Ты что тут про нас лепечешь? - угрожающе 

подступил к ней Марченко, и темные брови его сошлись 
в сплошную линию на переносице. Вдруг пренебрежи
тельно объявил : - Л адно, некогда м не с тобой заниматься. 
Холодная ты к людям, как котлеты, которые у нас в буфете 
продают. 

Он ушел, не оглядываясь, провожаемый тоскливым, 
встревоженным взглядом Подгорной. 

Да, ей трудно было ладить со сварщиками.  
Борис Ш паковский выслушивал замечания с выраже

нием скуки и брезгливости, говорил с деланным прене
брежением, будто в пространство: 

- Некоторые гражданки очень сильно сведущи 
в ширпотребе, а в технике смыслят, как таракан в теле
визоре. 

- Однако ты много о себе воображаешь! 
- Я человек гаранти йного ш ва, - объявил Шпаков-

ский. - Меня пока е ще в скромности никто не уличал. 
И посоветовал: - Т ы  б ы  поменьше л юдей угнетала лек
циями .  Они бы к тебе получше относились.  

- Я не хочу ни  к кому подлаживаться! - с отчаянием 
воскликнула Подгорная. 

- Для того чтобы, как я ,  гордым быть, тебе самого 
главного не хватает. 

- Чего же именно? 
- У меня талант, - спокойно сказал Шпаковский . -

Я и м  горжусь, а н е  собой вовсе. О н  надо м ной, а н е  я над 
ним,  понимаешь? 

Ноля Семечнин вел себя с Подгорной почтительно. 
Толстые губы его были постоянно полуоткрыты, как у ма
ленького. Он тревожно шептал ей,  конфузливо озираясь: 

- Ты мне, 1\апа, пожалуйста, все сразу скажи -
только не на  л юдях, а в сторонке , - какие глупости 
и промашки допустил. Марченко и Ш п аковски й - орлы, 
а я только начинающий!  Мне все полезно, чего ни 
скажешь. 

Слушал почтительно и моргал от напряжения, чтобы 
все запомнить. И при этом хлюпал озябшим носо м .  Потом, 
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томясь от переполнявшего его чувства благодарности . со
ветовал ис«ренне:  

- Ты знаешь,  :Капа,  отчего тебя ребята сторонятся? 
Ты «акая-то с ними официальная. Ну зачем? Ты же сама 
пони маешь, что « расивая! Все л юди !\ «расоте тянутся. 
И, н:онсчно, обидно, rюгда ты с I\аJ!\дым надме н на . - Прп
зна�1ся :  - Ты поверь, ес:� и я тебе тан говорю, то тол ько 
пото111 у, что я для тa«oii девушю1, rшн ты, совсем безна
дежный.  А ты на I\аждого адсного гнева глазами глядишь. 
Неправильно это. 

Напа шла в лабораторию. Деревья, шатаемые ветром, 
отряхива.тrись после дождя, на!\ соба�\ И .  Было сыро, зябно.  
У дю1<еров, где проводила просвечивание Пеноч1ш па, 
стоJ1 1 1 11лись сварщини,  слышались смех, шупш. 

Марченно говорил громко:  
- Я тебя на!\ увижу, Зиночка,  сразу обмираю до пол

ного изумления . .  На одном челове!\е столько арматуры:  
серьги, бусы,  браслет! С таким вооружением ты же любого 
из нас !\ своим стопам положишь! Боры;а Шпаковский 
только в свою специальность влюблен, а и тот от твоего 
металли чесного звона 1 1а•1и 11ает м ечтать о личноii персо
нально ii радиографист!\е,  которая будет при нем по
жизненно зарегистрирована посредством загса . 

Зина просила: 
- Вы м не под руку не х рюка iiте. 
- Мы не хрюнаем, мы по тебе взды хаем, - сназал ба-

сом Ноля Семсчюш .  
- А вот подожди, - пообещала Зина, - обнаружу 

шлаковый непрова р, забудешь все свои смешю1 .  
- А я п е  обижусь, - С!\азал Ссме ч юш . - Я не Ш па

ковс к н ii .  Это оп гордый.  С!\ажн:  у пе го тень серая, - сразу 
обидится.  

Но даже надменн ы й  Шпаковс!\ и ii говорил с ней добро
душно:  

- Ты, Зинаида, нам •1словек сочувственный.  Если ру
гаешь, то рыда ющим голосом, со слезой .  И хочется тебя 
утешать за свою ошибну сразу же,  подручными с редства
м и :  с помощью рук и губ. А твоя :Ка п итолина - паJiач .  
:Как начнет четве ртовать на  оперативне , толЬ!\О хруп своих 
KOCTC II СЛЫ Ш И Ш Ь. 

- Она справсдJiивая, - с !\азала Зин а . - Вы про нее не 
смеiiте! 

- Она трусиха , - с!\азал сурово Марченко . - Она себя 
трус нт. Боится, если нач нет дру;кить с 11а�1 1 1 .  та!\ от этого 
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принципиальность свою утеряет. Вот и корчит из себя 
снежную королеву. 

- Это п ра вильно,- с огласился Семечкин , - она очень 
красивая. 

l\огда l\апа проходила мимо дюкера, увидев ее, все 
смолкли.  И тольно Семечкин бросился к ней, чтобы помочь 
донести контейнер до лаборатории .  Марченко крикнул ему 
вслед: 

- Давай,  давай ,  носильщик, старайся! А после она 
тебя на собрании отблагодарит, всё из души вытрясет 
и как уголовные улики на суд общественности предста
вит. 

Действительно, был такой случай. С разу после окон
чания курсов, п росвечивая сварные стьши Марченко и об
наружив в одном шлаковый непровар, П одгорная высту
пила на комсомольском собрании с требованием,  чтобы 
Марчеюю прекратил эксперименты по скоростной сварке 
на трубах дюкера, где малейший изъян м ожет и м еть самые 
тяжелые последствия. 

И это скоропалительное осуждение одного из  лучших 
сварщиков п роизвело на всех неприятное впечатление. 
Хотя П одгорная, в сущности, была права и ей никто не 
возражал, но все считали,  что она должна была сначала 
поговорить с Марченко и убедить его самого признаться па 
собрании в допущенном п ромахе, должна была помочь 
ему,  а не выс окомерно, на  людях клеймить, как она это 
сделала. И никто не хотел простнть ей этой ошиб1ш,  хотя 
никто и не с1>азал ей, что опа с овершила ошиб1;у. Не  
с 1>азали потому, что  опа держала себя с ребятам и  отчуж
денн о. 

Н о  х отя П одгорная и страда.1а,  ощущая эту отчужден
ность, у нее не хватало душевных сил самой преодолеть ее. 

l\огда бригадир сварщиков Босоногов жаловался Павлу 
Гавриловичу на то, что П одгорная « на всяно�1 мелком 
дефе1пе большую демагогию устраивает » ,  Балуев сер
дш1ся:  

- Неврастеники вы, вот кто! Что ни сварщик, вооб
ражает : народный а ртист республ ики. А их тоже почем 
зря критикуют. В от, читал воспом инания Шаляпина,  как 
его Горы\иЙ жучил. И ничего, вс ю жизнь п е.;� лучши�1 
своим басом ! 

- Так то Горышй!  - возрюt;ал Босоногов. - А тут 
с высоты своего с реднего образования девчонка чистопи
санию учит. 
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- Ну и правильно учит! 
- Так пускай с глазу на глаз, а то каждый раз ассам-

блею созывает, публично людей унижает. 
А ты что, хочешь тут конспирацию развести? 

- Так по-человечески тоже можно, если с душой! 
- По-партийному с вами поступают! - непреклонно 

отрезал Балуев. - Партия о недостатках учит во весь го
лос, на вес ь народ говорить, а вовсе не исподтишка, ше
потом .  

- Ну уж,  тоже нашел что с партией сравнивать! -
обиженно укорил Босоногов. 

Успокаиваясь, Балуев посоветовал: 
- Ты бы тоже подумал, заглянул в душу П одгорной. 

Увидел: бы там кое-что для размышления.  
- А что именно? - забеспо1>0ился Босоногов. -

Внеш ность у нее с частливая: красавица! Такой аванс от 
природы. Остановит на тебе глазищи на  с екунду, и готов 
человек поплыть в н еизвестность с полной покорностью. 
С такой наружностью она гарантирована н а  счастье, с кем 
захочет. 

- Поверхностный ты человек! - досадливо сказал 
Балуев. - Ведь ты же 1>0гда-то, на острове, слепой был. 
Знаешь, что такое переживания. 

Ну был, в нашем коллективе все пережил. l\оJrлек-
тив у нас хороший, душевный. 

А ты кто? 
Ну, тоже частица. 
Так и думай своей частицей ,  которую ты кепкой 

накрываешь, - посоветовал Балуев. - Л юди нуждаются н е  
толыщ чтобы с н и м и  душевно говорили о п роизводстве , но  
и о них самих. 

- Согласен.  Надо всесторонне подходить. 
- Вот и найди п одход к Подгорной. А то пришел жа-

ловаться: обижают м ален ьких! 
А что у ней,  ты не с кажешь? 
Н ет, - решительно объяви.1 Балуев. - Сам думай. 
Выходит, тайна? 
Именно.  Поэтому и касаться чужой души надо бла

гоговеi'�но. И не оттого, что начальник велел, а потому, что 
твоя собственная совесть этого требует. Она в этом деле 
нам всем главный начальник. 
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1 7  

В районном центре Гребешни н ижний этаж н овеньного 
четы рехэтажного дома был отведен для общественного 
питания. 

С восьми часов вечера столовая называлась « ресторан» 
( без права п одачи спиртных напитнов ) . В начестве заме
нителей подавали пиво, шампансное, плодоягодное вино. 

На фанерной стойне, вьшрашенной м асляной нрасной 
под дуб, - блюдечни с занусной:  банл аж анная инра, се
ледна с нартошной, нотлеты с манаронам и .  Н а  жестяном 
блюде желтой горой возвышали с ь  пончини,  жаренные 
в постном м асле. На дощатой пол не,  прибитой н стене за 
стойной, стояли отечественные и зарубежные нонсервы 
и ананасы с н еувядаемым хвостом зеленой листвы на  ма
нушне. 

Все столи ни понрыты н овеньной нл еенной, и на  наждом 
глиняный горшочен с геранью, обернуты й  разноцветной 
бумагой. Свитни бумажны х  салфетон торчат из тяжело
весны х  подставон, отлиты х  местным стенольным заводом 
по с пециальному заназу. С противопол ож ной от стойни 
стороны возвы шаетс я  дощатая эстрада. На ней вепсний 
стул, предназначенный для аннордеониста.  

В прихожей, возле вешални, чучел о  волна. 
С потолна в зале свисает большая хрустальная люстра. 

Раньше она освещала набипет дирентора элеватора. Н о  
потом,  ногда его п ослали работать « На н и зовну» за ч рез
мерную снл он ность н усовершенствованию собственного 
быта, л юстру передали в общественную столовую. 

По субботам все столи н и  в столовой-ресторане заняты.  
Граждане, п осещающие ресторан, главны м  образом стр о
ители ,  держали себя неснольно ч опорно, натянуто, 
изыснанно вежливо делали заназы, долго и привередливо 
выбирая блюда: брать л и, например, винегрет или  салат 
« оливье» ,  то есть тот же винегрет, в нотором обнаружива
лись частицы нурицы. Знатони приназывали заранее от
нрыть две-три  бутылни шампансного, чтобы ушел газ: от 
него, нроме отрыжни, нинаного удовольств ия. Хлопать же 
шумн о  пробна м и  при отнрывании шампансного считалось 
неприличным.  

Л юди беседовали вполголоса, главным образом о про
изводственных делах.  А если нто начинал слишном шумно 
говорить, все на  него оглядывались и ждали,  пона человен 
не  поймет, что он не  в « забегаловне )> ,  а в ресторане. 
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Заведовал рестораном 1швашщ-подподковн1 1к,  два года 
п рослуживш п ii после войны в наших частях в Германии,  
человек,  понимающий то.1к в заграничной цивилизации 
и,  ъ:онечно, в дпсциплине. 

Все посетители чувствовали себя обязанными заведу
ющему за тот дух суровой благопристойности, 1юторый о н  
cтpoi!.;aii шe уста новил в о  вверенном е м у  учреждении 
общественного питания. Что же касается скромного выбо
ра бюод, па это оп отвечад твердо: 

- Днем,  1югда у меня столовая, трудящиеся имеют 
полное изобилие:  четыре первых, шесть вторых,  десерт -
компот, кисель, а также желе. Рестора н - это пс едал ыIЯ. 
Место прпятп ых встреч, бесед с легкими напитка м и  и со
п ровождающей закуской. 

По инициативе заведующего желающие могли  полу
чить шахматы, шашки. Он же одалжипал свой брптвеп н ы ii 
прибор тем грю1щанам, которые, о позда в в парикмахер
скую, нуждались в нем. 

Так кан заведу ющи й по совместительству был таю1>е 
и председателеl\1 местного Д ОСААФа, па стенах ресторана 
в11сеш1 плакаты с изображениями старинного оружия пе
риода Отечественной войны,  нмсющсго сейчас только му
зеiiную це нность. 

Строительство газопровода контроли ровали предста
вите.пи множества организаци й :  от ди ре1щии будущего 
газопровода, от техн ической станции,  от бассейнового 
управления речного флота, от генерального подрядчика, от 
проыбанка ,  имелся таюке представитель котлонадзора. 
Исполнял его функции м олодоii <1еловс к с неестестве нно 
солидными манерами, разговаривающий с притворноii 
оды ш1ю1!, отуч11 вш11 ikя ул ыбаться, ка!\ то,1ыю получил эту 
доJti lшость. Фамилия его была Крохолев. 

На строЙI\С он тосковал по 1юм му11ал ьным услугам го
рода 11  о западн ых фи.1 ы1ах,  кото рые работники кинопро
ната стыдл иво снабi!>ают нрсду преднтел ьпыми рскомен
дацилми:  « Детя:н до шестнад1щти лет с мотреть не  разре
шаетс я »  и широ1ю пускают на так называемые « вторые 
экран ы » .  

Н:рохолсв предпочитал именно эти вторые энран ы  пер
вым,  1юмиссион ни - универмагам ,  всем кн игам увлека
тельные исто ри11 « про шпионов» . В отношениях с же11-
щ1шаш1 он придерживался того удобного для себя взгляда, 
что после крушения матрпархата мужская часть челове
чества заняла ведущее положение и утрачи вать его ни при 
i.; aiш x  обстоятедьствах не следует. 
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П о  роду своей служебной деятельности :Крохо.1св наk 
зпрал за работой сварщиков и лаборантов. Свое внимание 
011 остановил на Зине Пеночюш ой. Будуч и  человеком по
своему честным,  :К рохолев сразу объявил, что он прин ци
пиальный х ол остяк. Но Зиночка по наивн ости п оняла это 
r;ак перспективное признание. 

:Крохолев ей н ра вился с ол идностью, строгой в н сш
ностыо,  вежливостью и даже начитанностью, то есть тем, 
чего не  хватало ей самой. Она нс  колеблясь приняла кан-то 
приглашение :Крохолева посетить под выходной столовую
рссторан. 

Сназать, что Зиночка н икогда не п ила спиртпого, 
значпт, сназать неправду. Н а  вечериюшх она п ила водку, 
две-три рюмки, м орщась, будто принимала лснарство. 
А потом начинала х охотать и притворяться опьяневшей 
больше, чем это было на  самом деле,  та�\ I\al\ п ья п о�1у че
ловену разрешалось весел иться в полную меру. 

В ресторане К рохолев дерJ-I>ал себя с Зиной крайне 
вежливо, разговаривал скучно, неинтересно, тан цевать под 
аккордеон отказался.  Зине хотелось есть, а он заказал 
толы\о печенье в пачнах и ананас, говоря, что есть нотл еты 
под шампапсное неприлично.  Зина пила шам панс1<ос, за
едала его печеньем и снорбно п оглядывала по сторонам,  
ожидая, что кто-нибудь из знаном ых водолазов пригласит 
се тан цевать. Н о  водолазы нс л юбил и 1\ рохолсва, 011 11 
только неприязненно  поглядывали на Зину и вели за сво
ими столиками дискуссию на тему, какой С 1\афа11др лучше:  
двенадцати- ш1и шестиболтовоii. 

Но п отом :Крохолсв сжалился над Зиной и поше.1 с нcii 
танцевать, нрепно обняв ее.  Зин очка смутилась, съежилась 
от прикосновения руни Крохолева, сбилась с н огп 1 1  объ
явила, что у нее кружится голова и танцевать она больше 
не х очет. 

На базарной площади :Кроходев взял такси и велел 
ехать на  строител ьство. В м ашине он держал себя в1юл 11с 
прилично и даже сказал П ен очниной,  что считает поцелуи 
в танси  пошлостью. 

Зиночна была голодна ; от шампансного с п еченьем п от 
тряски в машине ей стало плохо; не доезжая до стройки, 
она сама предложила Крохолеву пройтись пешком. 

Они шли снвозь белую березовую рощу. Опавшие ли
стья устилали землю золотистым ковром.  Небо светопос-
110 сияло сквозь голы е  тонкие,  как проволока, ветви.  В роще 
было чисто,  сухо и пахло молодым льдом. Зиночке ста,10 
:�учше на  свежем возj\ухе. Она восторженно говорила:  
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- Знаете, когда долго смотришь в небо, кажешься себе 
легкой, воздушной, как во сне! И можно даже заставить 
себя почувствовать, будто лети ш ь  и никого нет на свете, 
кроме тебя и неба. И такое предчувствие счастья, будто ты 
растворяешься в нем,  и нет тебя, и все можно, все, что ты 
ни захочешь! . .  

О н а  прислонилась спиной к дереву и подняла лицо. 
Крохолев подошел, обнял ее вместе с деревом, больно 

придавил к стволу. Она смотрела на него испуганно. Он 
улыбался, внимательно глядя на беззащитные ее губы, 
и о пытно молчал, боясь вспугнуть каким-нибудь неподхо
дящим словом . . .  

Потом Зина и збегала встреч с Крохолевым. Но однаж
ды, когда она проходила мимо и вокруг н икого не было, он 
сам остановил ее и сказал одобрительно : 

- Однако вы девушка тактичная: не  п ридали особого 
значения. - П риятно улыбаясь, заявил : - Не ожидал да
же, что вы такая умница . - Помолчал, добавил: - А на
с чет последствий не  беспокойтесь. Я полагаю, ваша спе
циальность при некотором нарушении правил охраны 
труда даст вам возможность полной гарантии. 

- Что? - с ужасом спросила Пеночки на. - Что вы 
сказали? 

- П редупреждаю, - строго объявил Крохолев, - я 
ничего не  советовал. Это - ваше л ичное дело. Я только 
как образованный человек знаю, что облучение, не дюкера, 
конечно, а организма, может иметь определенный меди
цинский см ысл. 

С погасшими, мертвыми глазами Зина пришла не 
к Подгорной, а к Виктору Зайцеву. Она попросила мерт
вым голосом : 

- Витя, ты не смотри на меня, а то м не стыдно, что 
я буду про себя рассказывать . . .  

Лицо Зайцева было бJJедно, руки дрожаJJи. Он спросиJJ 
с отчаянием :  

- Н о  зачем, зачем т ы  м н е  все это рассказала? !  Ты же 
знаешь, что я к тебе испытываJJ ! 

- А я не тебе , - беспомощно п рошептала Зина . 
Я п росто как комсомоJJу . . .  - И воскJJ икнула с отчаяни
ем: - Куда же мне теперь деваться после всего ? !  
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- Т ы  н е  должен,  - сурово сказала Пеночюша, - ты 
обязан пон имать. - Ломая пальцы, она п роизнесла 
с ожесточением :  - Т ы  подумай: л юди наш атом добрым 
называют за то, что он людям служит, а я бы решилась . . .  

- Л адно, - сказал Зай цев, - ты пос иди у меня, я 
к Павлу Гавриловичу сбегаю. 

У Балуева в это время находился старшина водолазной 
станции Бубнов. Балуев сказал 3а1iцеву: 

- Говори при нем.  
В ыслушав, при казал Бубнову: 
- Ступай разыщи и приведи. 
Уходя, тот предупредил : 
- Тол ько ты, П аве.'I Гаврилович, п рошу, без изли

шеств, спо1юйпен ько, не превышая адм инист ративной 
власти .  - И ушел, ссутулив тяжелы е  плечи. 

Бубнов н а шел Н: рохолева у заполненной водой глубо
кой траншеи, подготовленной для опускания в нес дюкера. 

Старый водолаз шагнул к Н:рохолеву, посм отрел ему 
в глаза так, что тот  с разу стал буд1'о ниже ростом. Произ
нес задумчиво:  

- Вот смотрю н а  твою рожу и думаю:  она как у м ик
роба лицо. Учти, я человек несоразмерный :  смажу, могу 
насо13сем изувечить. - Приказал:  - Цыц! Молчи!  Ступай 
на  когтях к начал ьнику. О н  тебе а ккуратно скажет. 

- Пустите! - жалобно попросил Н: рохолев и гром 1'0 
крюшул: - П рекратите хулиганство! 

Бубнов теснил l\рохолева на самый I{рай траншеи, где 
были переки нуты м остю1 из жердей. 

- Иди , - сказал водолаз, задыхаясь. - Иди, - вос
кли ю1ул с отчаян ием , - ведь ударю же!  

l{рохолев, п ятясь, отступил на  моспш. Они прогиба
лись под его упитанным телом. Одна нога попала между 
разъехавшимися жердям и ;  он провалился до паха, ухва
тился рукой за жердь - пальцы скользил и  в грязи, жерди 
разъезжались. Он повис н а  расюшутых руках .  Голова 
с открытым ртом торчала над н астилом. 

Водолаз стоял на краю настила и в1 1иматеды10, задум
чиво глядел на  голову l\рохолсва. Осторож но вытянул ру
ку, поправил с ползшую на глаза шляпу и с нова стал глн
деть - вниматсдьно, с по"ойно, равнодушно. Распростер
тые ру1'и l\роходева скоJr ьзили по  грязи, и он с шумом 
рухнул в наполненную черной водой ,  с тонкой коркой 
льдин траншею. 

Бубнов отошел, сел на трубу дюкера, взглянул на  руч
ные часы со светящимся циферблатом, выкурил с игарету, 
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вразвалку подошел к складской будке, снял с деревянного 
гвоздя гидрокостюм,  влез в него, съехал на заду по откосу 
траншеи в воду. 

Водолаз привел J\рохолсва в контору. Тот бесси.:хьно, 
всей своей тяжестью вис на нем всю дорогу. 

Бубнов сказал Павлу Гавриловичу: 
- Ты не очень горячись. В идишь, человек чуть не 

утоп. Надо иметь снисхождение. А то я тебя знаю: пого
рячишься и снова на бюро попадешь. А дело ведь ясное. 
Он же сам попросится, чтобы его спокойно отсюда выгна
ли.  Ну и котлонадзор, там тоже л юди, не потерпят такого. 
Надо их информировать, чтобы больше таких надзирате
лей нс присылали. 

- Он меня убить хотел, убить! - и сступленно закри
чал J\рохолев и потребовал: - В ызовите представителя 
МВД!  

- В ы  не нервничайте , - вежли во попросил Бубнов. 
Я же вас спас некоторым образом .  М не,  может, меда.'l ь  за  
это полагается. Только за всякую дрянь ее нс дают. И тут 
я вроде погорел на вас в смысле медали. 

Павел Гаврилович взял слово с Бубнова и Зайцева, что 
они об и стории с Пепочкиной нин:ому н ичего не скажут, 
и упрекнул Зайцева за то, что тот оставил девуш1\у одну 
в общежитии.  

J\огда Зайцев вернулся, оп застал Пеночюшу спящей 
на его койке с заплаканным, опухшим л ицом. На подушке, 
рядом , лежала любимая книжка Зайцева : учебник для 
вузов по астроботанике. 

Но на первом же комсомольском собрании Зина Пе
ночкина потребовала слова и рассказала прерывающи мся 
от волнения голосом все,  что с ней случилось. Ребята слу
шали , растерянные, подавленные ее горестной и отчая нной 
откровенностью. 

- Есть желающие высказаться? - спросил Зайцев, 
пугливо оглядывая собрание, и поспешно объявил:  -
Значит, примем к сведению и перейдем к следующему 
вопросу. 

А как же я? - спросила Пепочн:ина. 
- Что - ты? Хватит с тебя, приняли к сведению. 
- Нет, я не согласна , - сказала упрямо Зина и снова 

обратиJ1ась к собранию: - Вы думаете, мне так легко было 
сказать? Знаете, я как перед этим мучилась? Сколько раз 
у Павла Гавриловича плакала, просила отпустить на дру
гую стройку. И сейчас я тоже замученная. Похудела вся, 
даже на скаме йне сидеть больно. 
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Кто-то гром1ю фыркнул. 
Зайцев н остучал карандашом по  столу, пропзнсс с о-

11рушс11но: 
- Не стыдно, а? Чел овек искренне переживает и нс 

скрытно. А чтобы сил ьнее было, па J{ОЛлективе . - Произ
нес н еуверенно :  - Так что же ты, Зина, хочешь? Мы же, 
в11дш11ь, все как взвоJiнованы!  Потому и пс  высказываются 
товарищи, что этот вопрос не для тебя одной очень болез
ненный.  И я тут один выход вижу: не падо бонться нам 
таких вопросов. Нет об этом 1ш пг, брошюр. Да разве все 
с.т�учаи опишут? Я одно м огу закл ючить:  давайте друг 
с другом про все в жизн и советоваться. Н у, как у .11 юде й  
п р и  коммунизме будет: друг с дружкой все обсу;чщать 
11 1шчего стыдного, плохого не бояться!  Т огда и плохого 
среди нас мен ьше будет. - Взвол нованный,  сказал вдруг 
с п редельной искренность ю :  - М н е  ведь Зина  раньше 
нравилась, а сказать об этом я стесняJ1ся. 

- Л теперь? - жаJюбн о спросила П еночк ина.  
- Теперь н ет, - сказал потупившись Зайцев - под-

нял голову и, глядя в лица ребят, произнес твердо: - М о
жет, это и н еправильно, н о  я не могу по-старому к ней от
носиться, хотя опа и очен ь  в ысою1й  образец правдивости 
перед коллективом показаJiа. В от !  

Глаза у Зайцева потускнели, о н  глубоко вздохнул 
и объявил :  

- Значит, по  этому вопросу все. Переходим 1 1  обсуж
ден и ю  крас ного уголка. Слово товарищу Подгорной. 

:Как ни  странно, П одгорная никогда не говорила с Пе
ночкиной об этой истории и всякий раз брезгли во пресе
кала попыпш Зины затронуть эту тему. 

Ч ерез н есколько месяцев и сама Зина успокоилась, но, 
зна11омясь с н овыми ребятами,  сообщала о себе загадочно:  

- В ы  пе думайте, что я такая веселая, я вовсе совсем 
другая и м ногое уже пережила. 

Душевная чистота и доверчивость Пеночкиной вернули 
к ней прежние добрые чувства коллектива, и тол ько один 
Павел Гаврплович покаянно жаловался Бубнову: газо
провод л юбой с дипломом построить м ожет, а вот ребят 
довести до <{ чеJi овека » - штука тяжелейшая и ответ
ственнее чего хочешь. Разводил рукам и :  

- И как я этого :Крохолева сразу н е  раскусил! Н ет, 
пора на пенсию, раз зоркость души утратил. М есто управ
дома - самое для меня подходящее. - Жаловался:  -
Сейчас человеком трудно быть. Очень м ного с н его, поми-
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м о  должности и специальности, спрашивается по  линии 
духовных, неписаных обязанностей. 

Конечно, Балуев говорил это, несколько п реувеличивая 
обязанности человека на  земле. Но если бы побольше л ю
дей так про себя думали и усиливали свою <( обществен
ную» душевную нагрузку, жить на свете всем было бы 
м ного легче .  

18 

Не могу ручаться, что при коммунизме чувство рев
ности отомрет, подобно прочим нежелательным явлениям 
минувшей эпохи. Думаю только, ревность примет другие 
форм ы :  утонченные и красивые. Ч то же касается произ
водственной ревности, убежден :  она надолго останется 
в коммунизме как наследие социалистического п рошлого, 
и коммунистическая общественность м едленно и с сожа
лением будет расставаться с таким азартным стимулом 
труда. И по этой линии л юди тоже будут долго совершать 
ошибки и каяться в них, подобно наши м современникам. 

Rогда <(трассовиюt » узнали о подвиге « подводников » ,  
решивших ради экономии металла :класть трассу напря
м ик, через болото, они тоже загорелись отчаянн ы м  жела
нием отличиться и решили до срока сделать подземный 
переход под дамбой, ограждающей заболоченную пойму. 

Действительно, они досрочно пропихнули с помощью 
гидравлически х  домкратов шестидесятиметровую обсад
ную трубу - патрон и эти м  скоростны м  строительством,  
как говорится, « вставили фитиль }> <<Подводникам }> .  

Н о  вот чего н е  учли <(трассовикю> : в обсадну ю  трубу 
надо было еще вдеть плеть газопровода, а они  с этим делом 
замешкались.  Начала дуть н изовка, тугой ветер задирал 
волны,  река отяжелела, раздулась, распростерлась по всей 
н изине сизым морем .  Дамба превратилась в длинный по
л уостров. Обсадная труба до половины заполнилась водой .  
<(Трассовикю> были в ынуждены п рекратить работы. 

Ревность <(трассовиков » к <шодводникам}> и <шодвод
ников » к <(трассовика м »  - стародавняя традиция <(трас
совиков }) . 

Если << Подводни к и »  до с ро1ш за:канчивали водный пе
реход, « трассовикю> , терзаясь, начинали давать такие нор
мы п роходк и ,  что потом сами удивлялись н а  свою п рыть. 

Если газопровод подходил уже к побережью, <01одвод
ники » ,  понунаемые угрозой со сторон ы  <(трассовинов» ,  
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начп нали « вкалывать со страшной спло й » .  И все это со
провождалос ь  обоюдн ыми насмеш1шми,  ехидн ыми п ред-
ложен иями он:азать помощь людьми, техн икой, поделиться 
о пытом.  

Павел Гаврилович Балуев, воспоJiьзовавшись бедст
венным положе нием <<Трассовико в » ,  и на этот раз предло
жил им помощь, которую они п риняли с покорным сми
рением поте рпевших. 

И хотя у самого Балуева на строительной площадке 
было нехорошо : в затопленной пойме увязала техника, 
машины стояли на бреве нчатых постаментах, и рабочие 
добирались до них по коJiено в грязи, а для сварных работ 
п ришлось класть высокие лежаки, и над болотом все время 
клубился парной, зловонный: туман, так что даже днем 
п риходилось работать с п рожекторами, траншея ДJIЯ дю
кера все время заполнялась плывуном, и кажд ы й  человек 
в таких условиях быJI особенно дорог, - несмотря па все 
это помочь бл и:шнему было для Балуева не только долгом, 
но и доставлЯJrо ему злорадное наслаждение.  О н  послал на 
подмогу сво и х  водолазов, пе  преминув при этом составить 
счет для ошrаты услуги. 

Но водолазы в своем громоздком снаряжении не могли 
п ролезть в обсадную трубу, чтобы протащить с квозь нее 
трос, которым потом полагалось втянуть внутрь ее  плеть 
газоп ровода. Выходит, осрамились не  только « трассови
к и » ,  по и Балуев. 

Между тем наступило похолодание,  вода покрылась 
л ьдом .  Есл и температура и дальше станет понижаться, 
внутри обсадной трубы может образоваться ледяная ко
лонна, способная порвать трубу. 

И, как это водится ,  пока все шло хорошо, л юди охотно, 
каждый в м еру способностей посмеивали с ь  над непровор
ными «трассовю>ам и »  и неуклюжими « подводн икам и » .  Н о  
когда появилась угроза делу, руководитеJш подводного 
и трассового участков объединились для решения сложной 
задачи.  Все откачивающие с редства « подводни ков » были 
переброшены к дамбе. 

Балуев теперь даже м ысли не  допускал п редъявить 
<<Трассовикам »  смету за аварийные работы или хотя бы 
намекнуть на  то, что его собственный у часток без откачи
вающих с редств еще больше п ропитается влагой.  В такие 
моменты хозяйственнин:и утрачивают п р актическую х ват
ку и гибкость энономического м ышления,  а становятся, 
нак и все J1юди, одержим ы м и  одной целью:  отразить об
щими усилия м и  коварное нападение природы. И только 
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п озднее будет сочинена смета, и от каждой ее цифры нач
нет упорн о  отбиваться спасенный хозяйственник.  Не по
то�1у,  что о п  плохой человек, а п отому,  что все хозя йст
венники равн ы  между собой в скаредности , когда де:ю ка
сается государствен ного целнового. Выдрать эти ден ьги 
п осле оказания помощи и ногда труднее, чем выручить 
терпящего бедствие. 

Балуев решил устроить себе « штаб-квартиру»  на этом 
водном переходе. 

Прежде чем пустить жильца, хозяи н  избы Василий 
Нарнаухов осведомился: 

- А телевизор у вас и меется? - И упрекну.1 : - В ы
ходит, вы культурно необеспеченный. - Уведомил стро
го: - l\огда химзаводы строили , в этой самой горнице 
у меня член-корреспондент Академии наук жпл. Так 
у него целая рота таких,  как ты, начальников в п одчине
нии была. А он по утрам 111 пе дрова нолол. 

- Ладно ,- согласился Балуев, - физкультура м н е  
тоже нодезпа. 

- Потом вот чего, - сурово п редуп редил хозя11 н , 
челове1< я разговорчивый, и если дешево сдал, тан пото��у, 
что не  все меня терпят. 

- Тогда не с меня, а с тебя причитается. 
- Если ты умственно осведомленный,  что ж ,  могу от 

себя пол-литра выставить. Хотя от вина веселье мнимое ... 
Алюминиевую раснладушку Павел Гаврилович поста

вил п одальше от печки и застлал с солдатс1юй акнурат
н остью. Вынул из чемодана бритвенный п рибор, тапочки, 
бай новую пижаму, техни ческие справочники,  п оставпл на 
этажерку, рядом с хозяйскими книгами. Задвинул чемодан 
п од нойну, и этим завершилось его вселение.  

Наблюдая за Балуевым, Карнаухов заметил : 
- В идать, ты н скоростной жизни п ривычный. Сего

дня здесь, завтра там . - Осторожно осведомился : - Дол
жностью от семьи оторван или до седых волос в хоJюстом 
состоянии п родержался? - Узнав, что Балуев семейный,  
сказал уважительно :  - Ну,  тогда - герой! В мирных 
условиях по-фронтовому жить м ожет тольно человен соот
ветственный.  - И пояснил:  - Есть л юди,  ноторые п ола
гают, что жизнь им дана тольно для собствен ного удо
вольствия, а есть - ноторые себя только в деле помнят. 
Ну, словом,  п артийные. - Обрадовался :  - Выходит, м ы  
с тобой единомышленники и можем политику обсуждать. 
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С жидьцом-академиком я воздерживался :  беспартийный 
товарищ. Нлиял на  него помалены>у успехами нашего 
1юлхоза, водил, показывал, цифры называл до и после 
ленинского съезда - тан: мы для ясности Двадцатый на
зываем. - Спросил, хмуро сощурясь: - А ты понял ,  чего 
это з начит, что наши девки при всем па раде, в новых бо
тиках по субботам возле вашей стройки стали гулять? -
В ьш>дал, ул ыбнулся снис ходительно : - Значит, слаб ты 
еще на анализы и синтезы. Ежели анализ, то та�\ надо 
рассуждать:  строители всегда кто были?  Бездом ные л юди,  
сезонники.  Придут чуждой оравой, и от них тол ько страх 
и беспокойство колхозным жителям.  А теперь, когда каж
дый к машине приставлен - все механики. Наш Jiозупг 
такой :  лови для колхоза кадры, хватай женихов, тащи их 
в клуб, заманивай культурой. Всех ваших с Дос1ш почета 
на стройке списали и в клубе рядом со своими вывесили, 
чтобы нацелиться п равильно. Я сам для доче ри со стройки 
химзавода таким манером парен ька увеJ1 .  Теперь живут 
отдел ьно. В комбайнеры переквалифици ровался.  

Балуев не на шутку забеспоноился. 
- Вы это бросьте, - сказал он сердито , - молодежь 

у меня сманивать. 
- А это уж не от тебя зависимо , - ухмыльнулся Кар

наухов. - Хоть и начальник, а против объе1>тивной обста
новни не пойдешь. 

- А у меня голова приставлена для того, чтобы ею 
соображать, - ворчливо сказал Балуев. - Смотрел я ваше 
хозяйство. В идал получше. Соберу ребят, растолкую, ка
кие у вас еще недостатки, ну и плакали ваши девки. 

- Силен ты свой интерес держать, - одобрил Карна
ухов. - Только если ты нашего колхоза о пасаешься, что 
клеветать на него хочешь, из  этого _мой с интез и получил
ся. Получшела жизнь к обоюдному совершенствованию. 
И тут ты против факта, который я тебе сейчас скажу, 
пешна. Вам кто рабочую площадку радиофицировал? Мы,  
нолхоз, от себя. И это наши девки решили для смеху над 
ваши�ш ребятами, чтобы не зазнавались. В порядке куль
турного шефства своими передачами будем обеспечи вать. 
М ы  и над химиками уже посмеялись :  они на кинопере
движку позвали, а у нас у самих стационар в два аппарата. 
Как стал их механик части картин заправлять с переры
вом, - срам, смех сплошной, ножной топот . - Спросил 
строго: - Ты с нас накую цену заломил и рригационный 
напал пронопать? Накладные расходы приписал. А мы 
тебе своими тракторами лес  подвезли.  Прикинул и :  все 
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равно наша техника поздней осен ью простаивает, - взяли 
дружески, самую малость. 

- Мы же вас газифицируе м !  - мирно сказал Балу
ев. - В наждой избе газовая плитка. На одни х  дровах 
с колько сэкономите !  Потом,  парники:  зимой с вежие ово
щи - миллионный доход. 

- А ты вот с юда погляди, - ткнул пальцем в окно 
Нарнаухов, откуда были видны железные мачты электри
ческой магистрали .  

- Мы е ще прИI\Инем, чем нам дешевле пользовать
ся. - Похлопал снисходител ьно по плечу . - Так не ду
май - благодетель, мол ; в пояс кланяться не будем.  
И насчет парней своих не опасайся:  у нас своих механи ков 
номплект, да из  а рмии еще привалят. - Улыбнулся доб
родушно: - Это я тебя п росто задирал, интересно было 
пощупать, какой ты человек па yl\yc. 

Балуев л юбил на ночь, перед сном, помудрство вать 
с Нарнауховым на  отвлеченные темы. 

Нарнаухов говорил о себе уважительно:  
- Я человек полуве�.овой  давности, и вс ю нашу со

ветс/\ую эпоху наизусть помню, и в душе, !\а!\ был первый 
сельский комсомол, таним и остался. Н новому меня всегда 
с разу кидает. Видал, лимоны в квартире выращи ваю? 
А зачем? С 1\лоняю п редседателя целую теплицу им от
вести. Не для дохода, а для агитации возможностей. П ри 
наличии средств науки и техни!\и 1\лимат во внимание пе 
принимается. Вроде психичес�.ой ата �\И лимон дол щен 
быть. А то привьшли по погоде урощай мерить, погодой 
оправдываться. 

В свою очередь, Павел Гаврилович п редавался раз
м ышлениям и говорил, что полено и уголь в качестве ма
териала для топли ва - зто уже все равно что 1\амен н ы й  
топор для плотни!\а. Природный г а з  - вот наша п рямая 
л и ния.  Что ,  нроме нефтепроводов и газопроводов, ему 
п ридется сноро строить п роду�.топроводы - по пим не 
только жидкости можно транспортировать: скажем, моло
но, растительное масло или фру!\товые, овощные со1ш , 
н о  и все сыпучие п родукты. Если делать трубы и з  стекла 
особой прочности, то они будут лежать в земле вечно: ма
териал гигиенический, ни !\а!\им окислен иям не поддаю
щийся. Такой трубопровод не толь!\о транспортное с ред
ство, по одновременно подземное хран илище. Для этого 
н ужно толь!\о выкачать из них воздух - и готово! Вроде 
сте!\ЛЯIIНОЙ 1\ОНСервной банки длиной в нес1юлько сот ки
лометров. М ожно та!\же оборудовать трубы такой п невма-
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тиной, чтобы в н и х  носились с носмичесной сноростью 
в безвоздушном п ростра нстве нонтей п е р ы  с товарами 
и п родукцией.  Таким образом весь грузовой транспорт 
можно засунуть под землю .  И все это не будущий ком му
низм, а вполне сегодняшнее, тех н и чески возможное дело. 
Если сладит ь  сем илетку досрочно, на освобожден н ы й  
и с экономле н н ы й  капитал такие сооружения можно по
строить оче н ь  быстро п о  всей стране и войти с н и м и  
в ком мунизм, н е  ожидая, пока другие сделают это уже п р и  
коммунизме. 

- Лично я рассчитываю , - говорил Балуев, - что м 1rе 
с эти м и  стеклянными трубам и  будет морока бол ьшая. Что 
ни говори, все ж таки стекло есть стекло, материал бью
щийсн, и работать с ним придется особо а ккуратно. 

И ногда беседы Балуева с Карнауховым п р иобретали 
довол1,но, я бы сказал, ст ранный характер. Балуев п рояв
лял особый и нтерес к тому, что м ы  п о п росту называем 
с плетн ями.  Он выве,r�;ывал у Карнаухова, 1\то и з  жителей 
этой деревни считается людьми,  подверженными пере
ж ит1шм 1ш п итали зма, и в чем именно это у них п роявля
ется.  Слушал вни мательно, у влечен но, распаляя К арна
у хова н а  рол ь обличителя. А потом в ы звал п рораба Фи рсо
ва, дал ему с п исок ж ителей деревни и сказал строго: 

- Чтобы у эти х ,  кто галочка м и  отмечен, н и кто из на
ших п е  поселялся. А вот кто крестикам и ,  тут обязательно 
договорись об углах и ко йках: л юд и  полож ител ьные. 

Отл и чаясь умом п рактическ и м ,  Балуев ис подволь на
толкнул Карнаухова на м ысль, что заболоченная пойма -
это доход для 1юлхоза. 

- Торф - роскошное удобрение.  Если район пойм ы 
осушить, лучшей земли для овощных культур не приду
маешь. Сто тысяч дохода минимум в первый же год. 

И тут же заявил, что будто бы тол ько ради и нтересов 
нолхоза оп готов п рибавить к колхозным тракторам свои, 
если колхозн ики захотят сейчас же,  немедля, п роложить 
осушительные канал ы .  

Карнаухов, будучи членом правления нол хоза, заго
релся подсказанной идеей ,  добился н а  правлении решен ия .  
И в течение двух недель заболоченная поi'1 м а  б ы л а  иссе
чена и рригационными канава м и ,  и почва на ней стала 
в полне досту пной для человека. Колхоз обрел дополн и
тел ьную земе.11 ьную площадь под будущие огороды, а Ба
луев без допошштельных, сверх с меты, затрат подсушил 
рабочую площадку. 

Балуев н икогда п е  боялся тех н ического риска и всегда 
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смедо шел на  него. Даже если произойдут на переходе 
с рывы по тех 11 ичес 1ш м  причинам,  его репутация дерз�юго 
на ноnое строителя не пострадает. За плечами у него рР
зерв успехов на других перехода х.  Но он принял на себя 
морап ьпую ответственность за рабочий коллектив, решив
шиi1 ради эконо:\1 и и  четырех 1шлометров труб, для боль
шого хозяйства страны, рискнуть свои ми премиальными 
деньгами.  Балуев знал :  если что случится, 0 1 1  окап;ется 
перед свои м и  л юдьми в нео платном долгу. А пользоваться 
кредитом чужого подвига начальнику не положено без от
дач н ,  если он думает оставаться начальником. 

Ч тобы вознаградить труд рабочих высокой премией,  
слага ющейся из м ножества по�>азателей,  н ужно выполнять 
и х  все до еди ного,  и наче п ремия летит. А ведь весь граф11 1\ 
работ и сроки составлен ы в расчете на твердые грунты, 
с обходом болота. Изменить сроки было уже 11евоз:.1ожно. 
Газовая наземная магистраль все ближе и ближе подхо
д1ша к водной преграде. 

J;алуев все дни п роводил на этом трудном водном пе
реходе, выезжая тол ько ночью на другие участки с тем, 
чтобы через ночь снова быть уже здесь .  Наметив по метео
с вод!\е день  для протаскивания дюкера - онераци и ,  за
верша ющей работу , - большим нанряжением всех своих 
умственных и физи ческих сил он создал такое положение 
на  стройке, когда nce плановые показател и прочно обес
печивали коллективу преми ю. Он стал с кареден до того, 
что вызывал отвращение у своих ближайших помощ11и 1юв. 
Для работы по изоляции и футеровке трубы он объявил 
с убботник, с озвал служащих, шоферов, лаборантов 
и вместе с н и м и  сам стал к дю"еру. Вечером Балуев воз
наградил у частни ков субботни"а концертом,  выпросив 
а ртистов у м естной филармонии в порядке "ультурного 
шефства. Но щедро платил художнику за портреты рацио
н ализаторов, 1юторые выставлялись  на  фанерных щита х 
л и цом к реке, чтобы их  созерцали пассажиры пароходов. 

13место того чтобы тратить ден ьги на паром для пере
возю1 техники,  он с"онструи ровал и з  труб, зава рив их  за
глушками, стальной плот-понтон .  Водолазов, завершив
ших работы по про1>ладке подnодной  траншеи, он уговорил 
под1шть в свободное время затонувшую в годы войны са
моходную баржу и ,  разрезав ее на кус1ш автогеном,  сдал 
в мета�1.10Jюм.  Взялся отремонти ровать для местной о рга
н иза ции трелеnочную лебедку. П родержал ее у себя после 
ремонта педелю, и спользуя для скреперования траншеи . 
Привез газовые баллоны и горешш и здесь, прямо с реди 
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болота, создал столовую в зимней палатке и теплую душе
вую комнату. П ри волок трактора м и  передвижные лавки н а  
колесах.  Организовал то рговлю в к реди т в ысокоцен н ы м и  
п редметами,  заявив п редставителю торгующе й органи
заци и :  

- Здес ь  у н а с  девушк и-качал ьщи цы и те хорошо за
рабатывают, на род гарантирова н н ы й .  Одни водола зы могут 
всю вашу галантерею раскупить. Носят толыю золотые 
часы, в сырости дру гие ржавеют. 

Днем болото раск исало, к ночи холод сковывал грязь. 
Ба:1уев уста новил на рабочей площадке п рожекторы, 
и мо11таж 1 1 и н:и смогли сты коват ь т рубы, н с  увязая в грязи. 
На свалке обнаружил старые, н е годн ые автомобил ьн ы е  
покры шю1, п ри вез и х  на рабочую площадку для того, что
бы ота пливать и м и  котлы с битумом. И вместе с тем п ро· 
яви.1 расточительство: в ыделил с п е ци ал ь н ы й  грузовик 
с брезентовым верхом, поставил в 1>узов с ка м ьи и каждый 
вечер гонял грузовик в город, почти за пятьдесят к и ло
м етров, чтобы рабочие после тяжелого труда в г рязи, в бо
лоте могли,  принарядившись, п ровести время, кто кю> хо
чет в городе . 

- Н ельзя, чтобы ребята при вьшали к болоту, - гово
рил он прорабу Фп рсову . - Это н е п равильно, ч тобы при
выкали.  Нужн о  все время чем только возможно подчерки 
вать, что л юди работа ют в искл ючител ьных у словиях.  
Я сам л юблю, когда м не говорят, что моя работа - это не 
бумажки строчить. Без знания пси хологи и л е г ко подъем 
л юдей по м елочишкам растерять. Я им е ще триумф уст
рою, когда п ротаскивать дюкер н а ч н е м :  и п рессу, и к и но ,  
и радио п р и глашу. П о  героизму труда м ы  план обеспечим 
полностью. l\ai\ взглянут н а  нашу картин н у ю  галерею ра
цнонаJi изаторов - а х н ут. И тексты под кажд ы м  готовые 
подклеим.  Надо и печати удобные р а бочи е условия 
создать. 

Хотя за эти дни Балуев сильно похудеJI , осунулся ,  
глаза е го блестели молодо, задорно.  l\а к н и когда, он сле
дил за своей внешностью, и збегал надевать старен ь к и й  
кожан ,  рези новые сапоги, арм е йскую шапку-уша н ку .  
lЦеголял, как в городе, всячесни стремясь показать, ч то н а  
болоте о н  чуnствует себя « в  поJiной фо рме » .  

Н о  вместе с тем,  оставаясь все времн н а  это м  п е ре ходе, 
Балуев знал, что ли шает себя тех преимуществ, каки м и  о н  
умел пользоваться, заранее отправляясь н а  следу ющую 
трассу с тем, чтобы там п ровести в с ю  разведну п редстоя
щих работ, еще до окончательного утвержден и я  прое кта, 
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и этим выи грать время. Н о  сейчас, п ока дюкер еще н е  
п ротащен, он н е  мог оставить этого п ерехода и т е м  самым 
отнимал у себя отпуск, к оторый теперь ему п р идется ис
пол ьзовать для обследований будущей трасс ы .  Д ругого 
вых ода н е  было. Значит, оп лишал себя счастья в н ы н еш
нем году п рожить м есяц дома с семьей.  

Чтобы в ы п олнить все пункты п роизводственно-ф инзн
сового плана, люди создавали резе рвн ы е  накопления.  

Э к ипаж земснаряда п редложил отказаться от экскава
тора при рытье траншеи, а пром ыть е е  с п омощью удли
нен н ого шланга. В одолазная группа решила вести раз
мывку подвод н ых траншей таким образом, чтобы грунт из 
второй траншеи одновременно использовать дл я засыпки 
п е рвой, 1югда труба будет уложена. 

М онтаж н ик и  решили м онтировать обе нити т рубы од
н овременно и при опуска н и и  в траншею обходиться тремя 
кранами-трубоукладч и ками с тем, чтобы п о  два бульдозера 
тросами удерж ивали и х  н а  самом к раю траншеи. Для фу
теровки трубы создали п р испособление - сменный об
руч - набор ки планок. Раньше ш есть футеровщиков да
вали сто м етров, теперь два футеровщи ка - триста 
м етров. 

И как это н и  удивительно, такой вы сокий творческий 
накал у людей в озник оттого, что они убедились, как 
трудн о  им р аботать во в п адине, где в болотной испарине 
даже в стужу не удерживалась тонкая л едяная корка. 

З а  всю его практику Б алуеву н е  случалось е ще вести 
строительство водн ого перехода при подобных т рудностях. 
Н о  странно, все время, пока шли подготовительные ра
боты, о н  чувствовал себя в р оде как л и ш н и м. Н икто не об
ращался н и  с жалобами,  н и  за с оветами.  Даже Петухов, 
всегда строго с обл юдавш и й  ритуал ежедн евных оператив
ных дшшадов, н е  я влялся J{ нему. В с ю  ответственность 
принял н а  с ебя и сердился, когда спрашивал и :  « Есть н а  
это санкция Б алуе в а ? »  

- Я н ад собой сам высокопоставл е н н ы ii !  - говорил о п  
обидчиво. - Н у, у в я з  трубоукл адчик п о  с а м у ю  стрелу! 
В нормальных условиях - чепе, обязан доложить. А здесь 
же н ормально, что он увяз. На то к аждому башка придана, 
чтобы соображать, нак его из трясины, словно реш\у, вы
тянуть! 

М е ханики,  машинисты, когда н адо б ыло, становились 
плотниками и сооружали и з  бревен плоты, н а  которые 
ставили машины, и не п озволял и норми ровщикам запи
сывать и м  плотницкие работы. Они боял ись, что Балуев 
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воспользуется этим к а к  фактом, п одтверждающим удоро
жание строительства без обхода. В одолазы в с вободное от 
подводных работ время пом огал и м онтажн икам.  

Бубнов заявил нормировщю•у :  
- Т ы  нас н е  за п исывай.  Н а ш  тар и ф  сам ы й  наивыс

ший, г рабиловка получится. Мы и х  тут п росто торопим.  
А за то,  что над теменем ч истый в оздух, а н е  вода , - м ы  за 
это с государства денег н е  берем. У нас с ним только п од 
водой расчет . . .  

Л юдям н р а вилось поддевать Б алуева : 
- А м ы ,  П авел Гаврилович, здесь все вроде И исусов 

стал и. Под н огам и хляб ь, а ГJIЯдит е  - н е  тон е м ! 
Т рубоукладчик-то утопи л и ?  
Да что в ы ,  вон о н  стоит к а к  новенький. Даже в с ю  

грязь шлангом вымыли!  
Н а  пл оту стоит. У г робил и  кубометров двадцать 

леса!  
Зачем угробили? Мы после б ревна разбер е м ,  в реке 

ополощем, распилим, и насел е н и ю  мож н о  н а  дрова п ро
дать, стройк е  ника1юго убытка. 

- Тросов м ного рвете! 
- Это с огласн ы .  Н о  уже придумали в м есто т р осов из 

рельсов отковать вроде вагонной а втосцепки и и м и  вытя
гивать механизмы, которы е  заваливаются. 

- А что это за будка? 
- С ушилка для л юдей, которые случайно выше п ояса 

в трясину окунутся. Для скоростного п е реодевания п ри 
способление. И в м ед ицинских целях от п ростуды очень 
полезное. А т о  м ож н о  на одних б юллете н я х  прогореть. 

- М ного больны х  уже? 
- Так ведь про это как выразитьс я ,  п ря м о-таки эпи-

деми я !  От аппетита х вора ют. Сговорились самостоятельн о  
с колхозом , п о  древн ему обычаю, в складчину а ртельну ю  
пищу готовить.  Двух бычков уже с кушали, свиней - п я
ток. Р ыбку тоже кушаем. Т овари щ  Бубн ов в скафандре н а  
д н е  омута сомов и налимов острогой бить н аловчился. Есть 
экземпляры в ыдающиеся. Он электрической л а мпой рыбу 
подм а ни вает. Клюет н а  с вет рыбка п очище, чем на червя
ка. Какие в озможности техника для рыболовства дает, те 
и и спользуем. Просто роскошно живем с техникой. Ж ивот
н ы й  и н ст и н кт н а  еду удовлетворяем полностью. Элект
р ичес1tую плиту сделали: обмотали кирпичи п роволокой, 
включили ток от п ередви ж н ой электростанци и .  Д ействует, 
как в квартире.  
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- А ш1ыву11  транш<'ю топит! 
- Топит, тут н и ч его н е  с1шжешь. Но l\I Ы  так себе по-

3вол и.'l 11 :  м о н н тор на закачку воды п оста вил и ,  а земсна
ряд - обратно на отсос ; он ш1 ывун вытяг ивает. 

море? 

Все равно плы вун давит. 
Давнт,  а lli Ы с иим боре:нся!  
А м о;+;ет, его рядом, где- н ибудь под земле ii, це.1ое 

С моря ;.ш тоа\с юоди управляются. 
А за п е ре расход горюч его 1по ответит? 
А мы же н а  экс1'аваторах да на т рубоу кладч1шах 

э коном и ю  дал и ,  обошлись!  С них цифрой и пон:роем . Ре
бята с карандашиком подс ч итывал и. На л итры б удто все 
СХОДllТСЯ. 

- С каранда ш и ком! Н еделя осталась до планового 
с рока. 

- Это мы в суматохе прос чптал ись. Дум аJ1 и, всего 
пять дней. С ка;�ште, какая неприят ность! Надо поi1ти ре
бятам с казать, обрадовать. 

Вес эти д н и  Бал уев и с п ытывал радость и даже на
слажден ие, п редвнушая победу, добы тую ценой р и с ка 
и тем,  что он пожертвовал собственным а вторитетом н а 
ч альн и ка р а д и  того, чтобы кажды й  человек ощутил свое 
начальствование на строй ке.  

Осень есть осен ь  - сезон , узаконен н ы й  для в ы раж е н и я  
печали, грусти и д а ж е  л и р ических пережи в а н и й .  Осе н ь  -
это та пора, 1югда и очен ь  ответстве н н ы е  работ н и к и  по
зволяют себе вдруг п рервать служебную б еседу, ч тобы п е
чальным,  отсутствующим взглядом п роследить за окон н ы м  
стеклом п а р е н и е  ж елтого л и ста . 

Н о  Павел Гаврилович сч итал осе н ь  и весну ( как, 
впрочем, и все строител и )  личным дл я себя н есчастьем.  
М а ш и н ы  тонут в грязи,  б уксуют, п роис ходит п е ре расход 
горючего; п р иходится класть лежн евку, н е  п редусмотре н
н у ю  с м етой. 

Т ол ько одн и водолазы относятся к погоде с пол н ы м  
безразл ичием.  П од водой всегда сыро, мокро, д н о  р е к  
и водоемов всегда в толще тинистой грязи. Х одить по н е й  
по к ол е но и л и  п о  пояс - н е  в с е  л и  и м  равно? 

Психол оги убедительно доказал и в своих соч инениях,  
что п огода м ожет 01\азывать большое вл и я н и е  н а  душевное 
состояние ч еловека. Особо же остро она воздействует па 
натуры н е рвн ые, в осп р и и м чивые,  обладающие с п особ
н остью к тон чайшим переживаниям.  О че в идно, в силу 
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этого обстоятельства ми ровая поэзия стол ь богато насы
щена описания мн 11 ри род ы  в разл и ч н ы е  времена года. 
И вовсе н е  случаi1но в п роизведениях отечествен но й  
и и ностра шюй классики н аиболее высокие драматические 
кодлизии обычно развора ч и ва ются в соп ровождении сам ы х  
тяжелых метеорологичес к и х  услови й. Душевн ы м  бурям, 
вызва нным личными и обществе н н ы м и  п ри ч и н а м и ,  грозно 
аккомпанируют бури в при роде . 

Для наиболее впе чатля ющего изображения безыс ход
ного состояния человеческого духа из всех сезонов п ред
почтительнее осе н ь, как офи циальная, всеми п ризнанная 
пора увядания,  дли н н ых,  сивых дождей ,  когда н ебо туск
ло, а от разбухш и х  облаков цвета плесени н есет за
тхлостью, сы ростью, тиной. 

И м енно такая омерзительная погода - помесь дощдя 
со снегом - властвовала се йчас над т рассой строител ьства 
магистрального газоп ровода. 

Балуев к ра й не оскорбитеJiыю отзы ваJiся о небе и земле, 
которые в ;эти дни как бы соприкоснул и с ь  меж собой рых
лым, водянистым тума ном.  Но то, что в пору осен и он за
Jiез в боJiото, совсем н е  отражалось на состоя н и и  его пси
хини. Даше наоборот : Павел Гаврилович в ы глядел весьма 
бодрым. 

- Обстановка у нас здесь самая лучшая, - потирая 
руки , говорил Балуев Фирсову. - Это ж е  душе в н ы й  п одъ
ем л юдей! И м  н адо пользоваться.  Водолазы, о н и  хладно
кровные! Их профессия к этому обязывает. А вот вчера яв
ляется Бубнов вместе со свои м и  водя н ы м и ,  требует: « Да
ва й счеты, прикинем,  с1шлыш мы с подводной сторон ы  
экономии в ыдади м » .  В п роекте с учетом берего вой к ру
тизн ы и профиля речного дна обозначен ы вставки в дюкер 
труб соответствующей к р и виз н ы .  Это штука дорогая 
и осложня ющая п ротас1ш ванпе.  Так вот, водолазы п ро
мыли пла в н ы й  глубокий выход, п ря мо-таки подводное 
ущел ье, и н икаких 1\ривых тепе р ь  не т ребуется. Бубнов 
сl\азал :  « Вы, П авел Гаврилович, после того l\al\ п ротащи м 
дюкер из перво й  транше и ,  слейте оста в шуся воду во вто
рую. Знаете, почем нам кубометр воды п р и  наl\ачке обхо
дится ? »  ВидаJ1и,  1\а к  человеl\ светло м ыслит! - лиl\овал 
Балуев . - И кажды й с та1шм п р и ходит да е 1ц е  ругается, 
если сом неваюсь в целесообразн ости .  Это и должно назы
ваться максимально благоприятной обстановкой для работ. 
И скаш и :  с чем мы обязан ы  бол ьше считаться - с хоро
шим н астрое н и е м  людей или с плохой погодой? - Заду-
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м ался, п роизнес заду шевно: - Н астроение коллектива -
это же и есть главный запас скрытых м ощностей! 

- Все-таки,  - возразил Фирсов опасливо, - плывет 
г рунт, а плывун - сти х и я " .  

t 9  

В и ктор Зайцев организовал культпоход в райо н н ы й  
центр н а  лекцию <{ 0 моральном облю<е советс кого чело
века » .  

В сего тол ыю четверо ребят откл икнулись н а  его 
п ризыв. 

Подгорная - потому, что она считала это необходи м ы м  
для Пеночкиной. С а м а  ж е  Зина с 1шзала е й :  

- Н у  ч т о  ж, р а з  я такая, пожалуйста, веди.  
М арченко пошел потому, что готов был следовать за 

Капой куда угодно. 
И зольда Безуглова согласилась п отому, что Зайцев 

поп росил е е :  
- Т ы  же мой актив, подде ржи мероприятие!  
П оJ1нотел ы й  ш и ро 1юбедры й  мужчина зач итывал вы

резки из газет, в которы х  были запечатлены различные 
факты,  подтве ржда ющие п равильность е го формули ровок. 
Он сообщил , что 1шкой-то гражданин и з  Зара йска нашел 
в кино дамскую сумочку и н е  при своил ее, а п ередал ад
м и н и ст ратору. Милиционер Каралов, увидя, как тонет 
школьник,  н е  побоялся покинуть свой пост и в ытащил 
м альчишку из воды .  Гражданка И са кова взяла на воспи
тание девочку и з  детского дома и обращается с ней не пло
хо. А потом м ного говорил про воров, которые раснаялись 
и стали работать, как все л юди. Л ектор отвечал только п а  
вопросы, которые зада вал и  в письменной форм е. 

Зина Пеночкина долго п исала лектору запи ску, но 
у нее все не получалось, и она разорвала записну. 

После того как Jiектор ответил н а  записки, которые о н  
считал благоразумн ыми,  он с а м  задал п рисутствующи м 
вопрос: как ближе п ройти к До м у  приезжих ,  собрал га
зетные вырезки в п ортфел ь и удалидся с озабоченным вы
ражением л и ца ,  подра гивая пол н ы м и ,  1шк ягодицы мла
денца , щека м и .  

М а рченко п редложил п ойти поуж и нать в столовую
ресторан. П еночкина восклию1ула с отвращен и е м :  

- Нет, туда н и  з а  что! 
Капа заявила гордо: 
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- Я матери отослала почти всю получку, а на чужие 
не желаю п и таться. 

И зольда п редложила: 
- Я могу одолжить, пожалуйста. 
Зайцев сказал, что па ночь м но го есть вредно.  
- Ты правильник!  - рассердился Марченко.  
- П росто я считаю, каждый человек обязан п родле-

вать с во ю  жизнь, - сназал Зайцев, - и п р и  коммунизме 
впол н е  нормал ьно будет ж ить до ста пятидесят и .  

- Подумаешь! - воснли ннула З и на . - Разведут ста
ринов, тоже м н е  достижен и е !  

- У Го мера , - сухо п роизнес Зайце в , - е с т ь  описа н ие ,  
к а к  старин п е ре пры гивал через лошадь с помощью копья. 

- Может, он наной-н ибудь бывший че мпион был. 
А конь н е  настоящий, а пони. Писатели всегда ч е го-нибудь 
п реувеличивают. 

Класс и н:и не искажают фактов. 
- Но о н  же слепой был, как же он это увидел? 
- Он осл е п  потом и в зрелом возрасте пользовался 

старым материалом де йст вительности, кото рый запом нил, 
когда был зрячим. 

- Витька ! - расхохоталась Пеночк и н а . - Т ы  прямо 
вроде патефона, по голосу с этим лектором оди наковый. 

За йцев обиделся и смолк. 
М а рченко п роизнес задум чиво : 
- Кон е ч но,  Р ыучиться вежливости и стат ь в роде 

Ш па н:овского мощно. Но разве только с эти м  в коммунизм 
прин имать будут? 

- А ты како й  показатель считаешь главн ы м ?  - по
интересовалась Капа.  

- Геро йство, - угрюмо объявил Марчен ко. 
- А умереть вовсе н е  стра ш но, если это для других 

надо , - заявила Пеночки н а .  
- Н ет, страшно, - С I\азала И зольда. 
Зайцев испугал ся за Б езуглову и ,  чтобы п ресечь раз

говор па ;)Ту тему, с казал : 
Для меня самый главный показатель - это готов

ность человека цел иком отдать себя служен и ю  роди н е !  
Ты, В и тька, всегда так говоришь, будто ты один з а  

Советскую власть! - сердито упрек нул Марчен ко. 
- А мне н равится, когда люди говорят возвышен н о , 

заступ илась П одгорная. - И н ечего н а м  стесняться воз
вышен ного. 

- Я считаю, В и ктор п рав, - вмешалась И зольда . -
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Наждый доджен горсть на работе, все равно как первы й 
с путн ик, который сгорел н а  работе для всего человечества. 

Н расиво вы ражае ш ься, - п одзадорил М а р ченко. 
В роде Виюора. 

- Н расиво сназать легче , - тихо п роизнесла И зо
л ьда , - п росто гово рить - самое т рудное. 

- А отчего у тебя всегда глаза такие душеразди
рающие? 

- Не знаю. 
- Вот! - задорно объявил Марчен ко. - Смотрю я н а  

тебя и на К а питоJiину и н е  з н а ю ,  в каку ю и з  вас в первую 
очередь надо влюбиться. 

- М ожешь с За йцевым посоветоваться: он с редп пас 
самы й  у м н ы й !  

- Ну, пошел молоть! - рассердился тот. 
- А я сейчас одну тайну выдам , - пригрозиJI Мар-

ченко. - В идел тебя с бунстом, а п отом гляжу, этот же 
букет у Капочки с Зиночкой.  Стоит он в тухлой воде, весь 
сгнивший,  п ос 1юл ьку хозяйки находили с ь  в командировке. 
Но главная загвоздна - их две, а букет оди н .  А ты чслово1\ 

цеJi еустремлснный, 1юму же букет п редназначался по рсо
палыю? 

Капа возмутилась:  
- Ну что ты п ристаJI к 13п ктору! 
- А га ,  попалась! - тор:неству юще воскшшнул Мар-

ченко и спросил Зину:  - А ты чего так хохочеш ь ?  Ничего 
тут смешного нет. 

- Я смеюсь н е  потом у, что мне весело, - призналась 
п ечально Зи ночка , - а потому, что ужасно нервная. На все 
стала реагировать толыю смехом. 

И зол ьда сняла платон с головы. На ворох ее сверкаю-
щих вoJioc стали падать влажные ХJiопья снега. 

- Надень,  п ростуди ш ься , - с казал ей Марче�ню. 
Она обернулась. 
- Ты зачем сказал, когда мы с юда ШJI И ,  что и де ш ь  по 

моим тепл ы м  следа м ,  и нарочно пJiелся сзади , чтобы на
ступать н а  них, и говорил, что от этого тебе становится 
теплее? 

- Ну, п росто так, - смутился Марченко. - Ч тобы вe
ceJiee было и дти. 

И зоJiьда п роизн есла спокойно: 
- А я дум ала, что т ы  специально для меня п ридумал 

так хорошо сказать. А ты, о казывается, просто остроу м н ы й  
това рищ. 
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М а рченко конфузл иво замигад п огл я н улся на Ка пу. 
Она отвернулась. 

П рошли березовую рощу, полную бе.1 ого свече н ия. 
Бледные ствол ы деревьев све р1>али в сумерках.  

Зпна взяла под руку Капу и шла защмури вшись, с по
т ьша ясь. 

- Ты ч то на м не так повисла? - с п росила 1\а па.  
- Устала я,- пожаловалась З и па , - так устала, что, 

пожалуй, зубы н е  буду на ночь чистить, с разу с пать лягу. 
Потом дол го шли по размозженной тра ктором п росе

лочной дороге , и окаймлявшие ее столет н и е  корявые дубы 
сердито рычали н а  ветер. Ч ерномазые воро н ы  взлетали со 
с 1>рючеш1ых ветве й .  

С не г  падал нехотя, о сторожно на грязную, мокрую 
землю. l\1арче 1шо похвастал : 

- Глядите, 1шк у меня на л и це снег с разу тает, словно 
на печке!  

- Верн о !  - изумилас ь Зи ночка и потрогала е го лоб. 
Да т ы  же страшно горя ч и й !  - вос1\л и к 11ула о н а .  

М а рченко о глянулся на Капу.  
- Пошел п ростужен н ы й, а теперь еще жар поддал. 

Вы, чудаки, зябнете, а м не тепло, даже ра спахнуться 
о хота. 

З и н а  ухватила е го за ру1ш : 
- Не с м е й !  
- Ступай с е й ч а с  же в м едпункт!  - п р и 1шзала 1\а па. 
За й цев п редлож ил : 
- Я тебя п ровожу. 
- А как ж е  лекция? - сказал М а р че н ко. - В едь учи-

л и  быть вежшшым ! Девушек оста влять не положено .  Надо 
п роводить до помеще н ия . - И л и хо сдви нул кеш\у на за
т ылок. 

10 

Огромная дамба возвышалас ь, как н ре пост н а я  сте н а .  
У подножия е е  горел ярким,  желты м  огнем костер. 

У костра сидел дежур н ы й  мото рист, маленький,  тощий, 
с красным носом. 

На сосы ч авкали в ра знобой. Черная ш1еть полузатоп
ленной газоп роводной трубы покоилась на лежках.  В от
косе дамбы з ияло жерло обсадной труб ы ;  из н е го свисали 
бол ьшие сосульки. 
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М оторист с1.азал, обрадовавшись,  что одиночество его 
нарушено: 

- Т ы  п ослушай,  В итька, мое неудовольствие. Толк
лись здесь весь день н ачальники,  ходили, к а �\ петухи, 
а придумать н ичего н е  м огли. Ушли печально, к а к  Чаплин 
п о  дороге, не оглядываяс ь. Совал ись в т рубу водолаз ы ,  н о  
где и м  просунуться! Ходить среди дрем учих водорослей 
в водяных потемках м огут, а здесь - н икак.  Одна м едная 
м ан и ш ка п очти весь диаметр н:роет. А н а  кой черт о н и  
сдал ись,  водол азы, к огда воды в т рубе т олько н а п оловину! 
Сыскали бы лучше малогабаритного человека, пообеща
ли б рублей тысячу. М ожет, какой-нибудь отчаян н ы й  и на
шелся. И запустили б ы  его в т рубу. Я сам л азить п р обовал, 
но духотища в ней. Еле з адним х одом обратно подался. 

- А далеко долез? - с п росил Марченко. 
- М етров десять, н е  м енее . - Сняв ш апку,  м оторист 

показал темя . - Ч ут ь  башку н е  расшиб, но н ичего, обо
шлось. В олос у меня крепкий,  толстый,  у других такой 
только на ус ы идет. И м окро, к он ечно,  в трубе.  Балуев 
п риказал водолазного с пирта выдать. В ы п ил р азведе н ного 
собственной слезой ,  сразу отогрелся. 

М арченк о  скинул пальто и п р и к азал м отористу: 
- А ну,  п одерж и !  - и шагнул к трубе. 
М оторист, держа пальто в охапке, радост н о  объявил:  
- Это п равильно, т ы  м ожешь: т ы  отчая н н ы й  и хо-

лостой пока! - Обращаясь к девуш кам,  с п росил : - В е р н о  
я говорю, девчата, ч т о  он в краткосрочном х ол остом поло
жении? - П отом с казал озабоченно:  - Т ут без геройства 
н е  обойтись. Радио п огоду заявило на понижение.  Если до 
завтра сквозь трубу не пролезть, т о  потом и з  орудия лед не 
пробить - вода к утру вся закам енеет! Н асосы-андижан
цы взять всю воду не см огут. Одно слово - дрыгалки,  
хлюп-хлюп , а ее тут целы й  пото п .  

Зайцев п одошел к жерлу обсадной т рубы, с казал р е 
ш ительно: 

- В ас ил и й ,  ты п ростужен,  тебе л езт ь н е целесообразно. 
М а рченко хотел оттолкнуть З айцева, но вступился м е

ханик. 
- Раз бюллетен и шь, н е  суйся . - И тут ж е  объяс

нил:  - По роже вижу, без градусника:  т р идцать восемь, 
п е  меньше. Я здесь з а  главного оставлен.  Не разрешаю, 
и к онец обсуждению! - Н а брос и в  пальто н а  плечи М а р
ченко, приказал: - Н адевай в рукава, з астегивай все пу
говицы и сту п а й  отсюда! А буде ш ь  с ка ндалить, позову ра
бочих ,  мы тебя коллективно сопровод и м  к н ачальн ику. -
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I lотом внимательно оглядел Зайцева, с казал : - А ты по 
телосложен и ю  да;ке малогабаритнсй е го, сел и здоровье 
и совесть позволяют,  я н с  возражаю. 

- Спасибо, - сказал За iiцев 11 стал разде ваться. 
Увидев на вел ьветово й курточке Зайцева м ноп.;сство 

« молн и й » ,  м оторист спроси.тт подоз рительно:  
- Может, ты, только чтоб п е ред девчатамп по!\расо

ватьсн, в трубу лезть хочеш ь? Если и з-за этого, то тоже пе 
допущу. 

Зайцев действител ьно думал сейчас об И зол ьде . Оп 
с ней одинанового роста, только копна волос де:�ала ее 
выше. Но ему казалос ь, даже ногда ее глаза были на у ров
н е  е го глаз, что она все равно выше. Встречая И зол 1,ду,  он 
всегда разговаривал с ней официал ь н ы м  тоно м,  ч увствуя, 
однако, что н е  и меет права изображать п е ред И зол ьдой 
руководител н .  Ему приходили на памнть слова Балуева : 
« Начал ьнико в  назна чают,  а ру1юводителе й  изб и р а ют.  Чем 
ближе мы будем подходить н коммунизму, тем м е н ьше 
станет 1ш •ш.11 ывшов и боJ1 ьше руководителе i:i .  Руководи
тель - это человек, который превосходит других н е  только 
знаниями,  но и драго це н н ы м и  душевными качествам и » .  

Это пра вда:  Зайцев решил поJiезть в т рубу, потому что 
здесь была И зольда. Но он с 1шзал м отористу строго: 

- Я комсорг. Понятно? И беру н а  себн пол н у ю  ответ
стве н ность. 

- Ну, тогда кончено,  полеза й , - согласился моторист 
и поп росил : - Обожди, я народ к рикну : н адо этот факт 
обставить торжественно,  пускай другие па при мере тоже 
воспитываются. 

Моторист верн улся с двумя рабочими,  с каза.'I им вну
шительно, к и вая на Зайце в а :  

- Бот :ком сомол в т рубу полезет. В ы  т а м  в тепляке 
грелись, а о н  за всех пас р ешился . - П редложи л :  - Давай
те поприветствуем товарища. - И стал хлопать в ладоши.  

Один рабочий снял брезентовые рукавицы, друго й  ап
лодировал в рукави цах. 

- А теперь, - деловито п роизнес моторист, - подавай 
т рос. 

Рабочие приволокли от л ебедки ж и р н ы й ,  с к руче н н ы й  
и з  т о н к и х  стальны х  н и т е й  т рос. Дали к о н е ц  мотористу. 
Моторист при мерил н а  В иктора петлю и конец из растре
павшихся острых п роволочек обмотал снят ы м  с шеи 
платком. Объяснил : 

- Это чтобы об острые концы зря н е  пораниться. -
Накинул петлю косо через плечо Зайцева . Оглядел с ног до 
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головы, сказал:  - Галоши пе снимай.  Резина лучше цеп
ляетс я ;  когда ползти в трубе будешь, удобнее ногам и от
талн: и ваться. Ну, дава й  п ять, как говорится, счастл и вого 
п ути ! - И пожал руку. 

Рабочие тоже пожали Зайцеву руку . 
Марченко сказал хмуро: 
- Зря ты, В итька, я все равно тебя ловчее. 
:Капитол и на,  крепко сжимая пал ьцы , п рошептала : 
- Я тебя очень уважаю, В и ктор, очень!  
Зина воскли кнула с отчаян и е м :  
- Ты в ыл езай скорее!  Я буду о ч е н ь  за тебя пере

живать! 
И зол ьда спросила тихо:  
- А т ы  там в ней н е  задохнешься? М ожет, п ротивогаз 

н адо? 
В и ктор сказал громко и моJiодцсвато: 
- Ну, п ри вет! Встречаемся с другой стороны да мбы!  
- Посл уша йте ! - обратиJiас ь ИзоJiьда к мотористу . -

А если о н  там на•шст задыхаться? 
- П ом е реть окон чател ьно н е  дади м , - сказал мото

рист. - Выта щим па тросе, 1.ак п робку. - И пояснил уг
рюмо : - :Когда я струси л  дал ьше лезть, меня обратно 
тросом волокли .  :Как говорится, опыт уже накоплен.  

Зайцев о п устился на колени п е ред обJiедепевшим жер
лом обсадной трубы и сунул в затхл ы й  м рак голову. 

Остал ьные в ыстроил ись в л и н и ю, держа трос в руках, 
чтобы подтяги вать его, когда В и ктор начнет ползти 
в трубе. 

М оторист дал Зайцеву карман н ы й  злСI;трический фо
нарь, объявил: 

- Если плохо станет И JI И  н а  ледя ной настыль на
ткнешься, через которыii н ел ьзя п роползти, - м и гай, с разу 
обратно потянем.  И если струсишь, - тоже м и га й ,  пе бой
ся. Тут не я оди н ,  многие совал ись,  и у всех пе вышло. 
Значит, н ичего особенного нет, если у человека душа за
м и рает. Понимать надо , - п роизнес строго: - Это же не 
война, м и рное дело, самопожертвова н и я  тут пе требуется. 
Так ч то нс дури,  не упрямствуй. - Спрос и л :  - С п иртного 
для бодрости и согревания не п ри мешь? 

- Н ет, - сказал В иктор.  
- Ну, тогда валяй!  - И моторист отдал Зайцеву с вои 

б резентовые рукавицы.  
В зто время по дамбе н:атился дJi и н н ы й  това р н ы й  же

лез нодорожн ы й  состав. Уже напоJiовину лежа в трубе, 
Зайцев ощутил глухое колебание почвы, и труба запол ни-
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.' 1 < 1 с ь  тугим грохотом ко.11ес .  От этого звука она,  казалось, 
стuла е ще более тесной и у грюмоii .  « Ka i< в дл и н ную моги
. r� у лезу, - подумал, ужасаясь, Зайцев, - в узl\ую, бес l\о-
1 1еч11 у ю  могилу » .  И чтобы взбодритr, себя, продекла м и ро
вал громко: 

- «Тру н ,  которыii останется после тебя , - это н е  ты, 
а дР ры1 0 ! »  

- Т ы  чего? - спросил обеспон:оепно м оторист. 
- Аме р и кански й поэт Уитм ен , - объяснил Зайцев, -

Р го слова. 
- Нельзя о п о1>0 Й н и 1ш х  говорить без уважения,  -

ироде как оби деJiся моторист. С казал грустно:  - Я н а  
фронте тве рдым б ы л .  А вы ходит, мой н е рв здесr, сJ1 абее 
01>азаJ1 ся. На ф ронте, н е  м и гая, в атаку бегаJ1 , а тут за
жмурился и пошел задн и м  ходо м.  Ну, валяй-валя й, ис
правл яй положе н и е  в создавшейся ситуа ции ! 

Зайцев с трудом 11ротиспуJ1ся с1,возь обледеневший 
вывод трубы. Мото рист, держа за  ноги,  TOJ1KaJ1 его .  Дальше 
толща обJ1еде н е,rюсти была м е ньше, и только вода хл юн ала 
под г рудью и животом, одежда намокала и тяжелеJ1 а .  

Заiiцев п оJ1з, оттал киваясь лоl{тями,  ногам и ,  и галоши 
скол ьзиJ1и 1 10 л едя ной коросте, покрывающей сте н к и  
трубы. 

Труба гудела, в ней роились м ра ч н ы е  бормочущие 
звук и .  

Когда н а ве рху, грохоча стаJ1 ы 1 ы м и  же рнова ми бес ч ис
.11енных 1юл ес,  1штиJ1ся железнодоро ж н ы й  состав из ме
таJ1J1 и чески х вагонов и безмерная тяжесть его давила н а  
г руз н ы й  х ре бет дамбы, казалось, вот-вот распJ1 ющится 
обсадная труба-патрон ,  п ронизавшая тело земJ1 и .  

Повинуясь этому ощущению,  ребята невольно броси
ш1сь " кругJ10Й железной норе. 

Труба г роэно, басово гудела, ка�' бы всосав в себя весь 
гул м чащегося поезда . 

Состав уже бесшумно исчезаJ1 в сивом тум а н е ,  а труба 
п родо.Гiжала взвол нованно р ы чать, словно через мощныt'r 
реп родуктор воспроизводиJ1 и зву�< м чащегося поезда, за
писа н н ы й  н а  1\I агнитофоне.  

Сидя н а  корто•шах возJ1е разве рстого жерла,  ребята 
ждал и ,  по�-;а из трубы выте!{ут за поJ1 н ившие е е  зву1ш .  

М а  р че 1ш о  1\ри1шу JI в отверстие т рубы : 
- Виюор! 
Труба ответила гушю: 

Чего тебе? 
- Ну, !{а к  ты та м ?  
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Мален ько озяб, - п ротрубил голос Виктора. 
А сам 1шк ?  
С а м  н и чего, ползу помал е ньку. 
Не сильно жмет? 
Тесно вначале! Где труба наружу в ы ходит, там 

п ромерзла ! Под дамбой она еще теплая, только воды 
м ного ! 

Падал л и пучий снег. Н изкое, завален ное сырыми,  тол
стыми туча м и  небо тоже давило на дамбу своей тяжестью. 
Насосы г ро м ко хлебали воду. Моторист В I\ЛЮчил дизели н а  
п ол н ы е  обо роты, озабоченно зам е ри л  у ровень воды хво
ростиной.  

Ребята, в ыстроившись в ряд, подтягивали трос, м ед
ленно с:-.1атывая его с железной 1штушки лебед к и .  

И когда он,  изгибаясь, вдруг упи рался в н е видимое 
п репятстви е ,  все тревожно зам и рали. Моторист ша гал 
к жерлу трубы, залезал туда и кричал.  Труба все тише 
и долгоавуч н ее отвечала слабеющим голосом Зайцева. 

Ве рнувш ись, моторист объявил : 
- Скоро шестн адцатидюймовой глотки н е  хватит, 

чтобы с н н м  разгова ривать. Шуршит голос, а см ысла слов 
уже нет,  далеко п роJiез, з н ачит" .  Я же вам п р и казывал : 
тяните!  Трос ему с 1\ю1щым метром nce тшнел ьше стано
вится. Вы е го п и 1ю й  суйте, обл егча йте человеку продви
жение.  

Капа посоветовала Зине:  
- Ты б ы  пошла погрелась у костра, а то  л и цо у тебя 

совсем ультраф иолетовое. 
З и н а  ответила деловито: 
- Ты с начала ступ ай, а я п отом , п е ред тем как В итя 

с нова появится. А то опять заси н е ю. И ему вовсе н а  м е н я  
смотреть будет п ротивно. - П рои знесла м ечтательно:  -
Я в н его сейчас та�\ стра шно вл юбилась, что все поджи
лочки трясутся!  

- Ну, подумай, что ты городишь? Зайце в  в таком по
ложешш, а ты глупости порешь! 

- Я просто очень ОТI(ровенная, - с ка зала щют1ю Зи
на, - а то, что мои чувства без всшюй: надежды, ::1то 11\е 
впол н е  ясно.  

Долговяз ы й  рабочи й, тот,  который а плоди ровал Зай
цеву, н е  с н и ма я  рукавиц, вдруг с 1\азал И зольде : 

- А ты бы н е  глядеда па меня, ка1\ на гада, что н е  я 
в трубу полез, когда при пей состою. Я лазил, но сердце 
зашлось. Меня во время вой н ы  в бл и н даже завал ило. 
П росунул с квозь землю ствол винтовки,  вынул затвор, 
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двое суток ч е ре з  винтовку дышал , пока в ьшопали .  В трубе 
с нова, как тогда, все пережш1 ,  ну, и н е  смог. 

- Я про вас н и че го таноrо н е  дум ала. Должно быть, 
у меня глаза какие-то нехорошие. Я п росто с мотрю, а .ч ю
дям часто нажется что-то обидное. 

- В ы  извините , - вмешался маленьк и й  курчавый ра
бочи й , - но Егоров п равильно вас и нфор м и рова л .  И я тоже 
счита ю долгом про себя сказат ь :  под Вил ьнюсом JIOIJI во
семь месяцев в земле, в катако м бах.  Это был с плошной 
ужас. Я сво ю  дочь и жену там, в земле, под землей похо
ронил.  И я тоже лазиJI в т рубу, содрогался и лез.  Но вы же 
понимаете, ч то та кое душевная травма! Война - это таная 
сволочь! Стоит пе ред вами нормальн ы й  человен, а он 
т рав м и рованный.  А вы знаете, скольно таких? 

- Знаю, - п роше птала И зол ьда и отвернулась, чтобы 
н е  сказать. Но, не удержавшись, вес же с 1шзаJ1а гром ко: -
Я вот от н е м ца родилась. - Она за черпнула снег,  вытсрJiа 
им л и цо и с п росила еле сл ы шно: - Вот какая я, поннтно? 

- Ну, это вы изви ните!  -- возмутилсн нурчавы й . 
Нинаная в ы  н е  та кая. Вы п росто хоро ш и й  советс1ш й че
ловек. И совершенно неправильно, когда хотите внушить 
оr>ружающим о себе что-то такое особенное. Ну и что'? На
до себя мучить? - сказал он с укоризной.- Н е  всякая 
п ра вда есть п равда. П ри чем зде сь вы? Н и  при чем. При 
чем м ы  все?  Ни п р и  чем.  Повторяю: война - с волочь! 
И 1\аждый согласится, что она сволочь. 

- Это ты правильно, М атве й , - поддержал долговя
зы й . - EcJiи кажды й из нас начнет из своего горя от войны 
веревочку в с ю  жизнь вить, опутаешь душу и нс в ы пря
м ишься. - С просил И зоJiьду: - Вы ка�\ , сыр плавл е н ы й  
п ризн аете? Отведай те .  � меня е г о  цеJiая норобна. Н:упил, 
упа�юв1\а поправилась. Поп робовал - в роде м ыла. По
е ш ьте . Ползти парню долго, зачем же п атощан ждать? 

- Спасибо , - сказала И зол ьда, - я очень любл ю  
плавленый сыр,  очень! 

- А глаза у вас сногсшибательные ! - сказал Изол ьде 
курчавый и подми гнул в сторону т рубы . - Гарантирую, 
что этому парню они там в темноте, нак фона р и ,  светят. 
Вы же, 1юпе чно, заметили, кан он именно н а  вас в послед
н юю секунду о глядывался? 

- В ы  веселы й !  - улыбнулась И зол ьда. 
- И менно, - согласился нурча вы й , - п р и родный юмор. 

Зачем от�-:азы ватьсн,  если можно доставить л юдям удо
вольствие? 

345 



11 

В иктор Зай цев  все сильнее ощущал тяжесть троса, тя
жесть п ромокшей одежды,  задыхаясь в п ромозглой, едко ii 
духоте, п родви гался у1Ее не  ползком , а 1юр•�ась всем телом .  
Ободрал рукавицы,  порвал штан ы н а  коле нях о в ыступ ы  
н акладных колец. Потерял галош и ,  бот и н к и  тоже ободра
л ись о выступы.  

Он разбил о шершавы й свод лоб .  Н:ровь, стекая, склеи
вала глаза. Но  все равно здесь н и чего нельзя было разгля
деть, в этой тьме. Он чувствовал себя всего замкнутым,  
стиснутым в стал ьной бесконечной дудке. От удушья 
тошн ило, к ружилась голова. В ременам и  казалось, будто 
т руба начинает вращаться и он вращается вместе с нею.  
Тело стыло в мокрой одежде, л ицо пон:р ы валось хоJ10д 11 ы м  
потом . Скрежет троса о сте н ы  трубы, зловеще усиле н н ы ii 
эхом, чудился грохотом обвала. 

Rыл момент,  когда Зай цев  вдруг  стад б ыстро п ятиться 
и нятнлся до тех пор,  пока сни вшийся в спираль трос пе 
остановил его .  Ви ктор ужаснулся сначала оттого, что ока
зался за1>у11оре 1 1ным в трубе, и толыш потом,  1югда созна
н ие медленно верн улось, п а нически испугался, 1юннв,  что 
он  тол ько что хотел сделать . . .  Тогда 01 1  лег  и лежал, вытя
нувшись, отдыхая,  глушил сту1\ сердца, больно отдавав
ш и iiся в висках.  

Чтобы не  было так страш но думать о с мерти ,  он стал 
думать вслух .  Слушая свои слова, грозн о  усилен н ые эхом, 
разговаривал уже с н и м и ,  с 3ти м и  оторван н ы м и  от себя 
словами.  

- М не больно д ышать !  - жаловался оди н  За йцев. 
- Может, тебе вентилятор постав ить? - издевался 

другой Зайцев.  
- Сбросить петлю и ползти обратно, ведь нет же 

больше сил.  
- Первое, что увидят, это твою мокрую зад н и цу, и ты 

е ю  вывали ш ься из  трубы на  землю!  
- Стоит лечь  н а  спину ,  полтыпь н а  грудь фонарь,  

пом и гать - и тебя в ытянут тросом обратно.  В ы п олзешь на 
сш1не  нога м и  в пе ред. Скажешь честно:  « Нс смог » .  

А мюш нолаJiа с обеспамятевшим ра неным отцо м !  По
том, 1югда сама обеснамятела, ее нес оте ц ... И она ле11>ала 
на нем вздуты м животом,  где,  скорчи вшись, J\a l\ сейчас ,  
б ыл уа'е ты . . .  будущи й В 1штор З а й цев. О н и  п оJiзли через 
болото. Шлепал и  пули.  А в партизанской базе фашнсты 
ДОUIН 1Н.1И ранен ых.  [;о,ТЮТО бьшо ПО!\рЫТО хруШ\!Вi черн ым 
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л ьдо м ,  и они п роваливались в этом льду. И всё ползли .  
Отец п риназал : « П олзи, т ы  ж е  ски нуть м ожеш ь, а я отле
:11\усь,  отдохну и п оползу за BaJ\I И » .  Будто мать уже была н е  
одна . А она с казал а :  « Что ж е  я потом с кажу, если ребено
чек в ы растет? Бросила отца умирать, да? Я не хочу, чтобы 
он меня презирал » .  

Они,  полуживые, спори л и ,  как отнесется к н и м  и х  бу
дущи й ребенок, став взросл ы м .  И снова ползл и ,  пооче ред
но волоча друг друга. П ро это е м у  рассказывала мать.  
Рассказывал и отец, ногда матери н е  стало. « Оп а  родила 
тебя е ще здоровой,  а потом е е  от п ростуды с крутило. От 
боли п олупомешанной делалась. Кололи е е  кажды ii день. 
А потом и унол ы  н е  де iiствовали ,  так ее сводило всю. Гла
дил я е е  утюгом через шерстяную шаль. Сутками синим 
светом прогревал, а она все  м у ч илась и даже крича т ь  
уставала » .  И просил:  « Т ы  п рости м е н я ,  В и нтор, я с н е й  
очен ь  замучился, но н и ко гда виду н е  подавал. С колыю лет 
в роде домработницы п ри вас был. На пенсию жили. А я же 
здоровый человек. И от всего отошел. Можешь ты понять 
м е ня ? »  

Н о  Винтор все-таки н е  м о г  п ростить отцу и даже пере
стал называть е го отцом . 

И теперь, замкнутый в трубе, обессиле н н ы й ,  он впер
вые за два года г ро м ко и н ежно сказал : 

- Папа, папочка! - И совсем по-детски:  - Я больше 
не буду та к с тобой ,  папоч1ш !  Я сегодня же у тебя письмом 
п рощения попрошу. Сегодня же, сразу,  1шк вылезу, сразу 
напишу! 

И он стал быстро двигаться по трубе ,  цепля ясь за стены 
всем телом ,  волоча за собой тяжеле ющи й трос. 

Когда В и ктор л ежал, в ытянувшись, не зная, что о н  де
лает - отды хает или уже сдался, трос недвижимо свисал 
из жерла трубы. 

По эту сторону дамбы остали с ь  двое рабочих,  Пеноч
кина и Подгорная. 

Моторист, Марченко и Безуглова перебрались на п ро
тиво положну ю  сторону дамбы.  

Снегопад п рекратился. Стало сухо в воздухе.  Рас кры
лось чистое,  твердое, сияюще е  небо.  

М оторист с казал встревоженно: 
- Боюсь, труба на в ы ходе п ромерзла, и тогда п а р н ю  

н е  в ы карабкаться. Надо в ы ход п рочистить. 
Взяв скарпсль и кувалду с нороткой ручкой, он стал 

карабкаться на откос. Марчен ко и Изол ьда молча после
довали за н и м .  
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Моторист ою1зался п рав. Выходяща я  из-под дамбы об
с адная труба п ромерзла . 

С на чала лед отбивал м оторист, потом Марченко, потом 
И зо.1 ьда. Они все дальше углуб.'Iял ись в т рубу. Обвязав
шись веревкой, в ыволак 11 ваш1 пооче редно друг друга, 
1югда от усталости рука уже не подымала куnалду. 

Трос обессиленно и не подвижно свисал из т рубы, и и з  
н е е  н е  донос и лось н и  звука, к а к  н и  кричала в жерло, до
ходя до полного исступле ния,  Пеночки н а .  

З и н а  сбросила н а  землю п альтишко. Оставш и с ь  в одном 
л егком платье, она решительно п олезла в трубу. На мгно
вение огля нувшись, н:р и кнуда: 

- Я толы{о погляжу, что с В итей, и сейчас же обрат
но! - и скрылась в те мном зеве. 

Курчав ы й  рабо ч и й ,  который стоял ближе к т рубе , ки
н улся в ее жерло. Он что-то н:ричал оттуда, но что, понять 
б ыло н ельзя . 

Долговязый рабочи й  успел с х ватить Капу Подгорную, 
з аломил е й  за спину руки ,  когда она стала отбиваться но
гами. Он только просил: 

- IЗ ы  п о  нолену не бе йте, о но у меня разбитое, с рос
лось кое-ка к .  Не ломайте,  а то с нова ох ромею. 

- Пустите!  - молила Капа. 
- Нет, н е  получится. И так начинка в т рубе - дал ьше 

н екуда . Натворили делов! А все почему? Это же ге ройство 
как зараза ... - Поп рос ил : - Вы будьте ум ная,  и я вас от
пущу. Бегите к Балуе ву, и нфор м и руйте п ро чепе.  Н адо 
л юдей с пасать. Они же теперь только т рубу собой за!\упо
р ивают, друг дружку душат. Паре нек-то сквозн я ком ды
шал. Бегите, скажите : прямо беда. 

На объединенном техничес1юм совещании « трассови
ков »  с « подводн и ка м и » было решено п ротащить трос ч е рез 
обсадную т рубу с п омощью 1юмп рессора. Засадить в т рубу 
деревянный п ыж соответствующего диам етра, п р ю\реп и т ь  
к н е м у  н о н е ц  т роса и п родуть трубу сжатым воздухом ,  к а к  
э т о  делают, п рогоняя ч е р е з  газоп роводн ые плети металли
ческий ерш для очистки их от м усора. 

И вот, когда решение было н а йдено, в контору ворва
лась Подгорная и сообщил а ,  что в обсадной трубе погибают 
л юди . 

За м ногие годы Павел Гаврилович Балуев в ыработал 
у себя защи т н ы й  рефлекс. В самые к р итичес к и е ,  грозные 
м инуты он м гновенно обретал н е возмутимое, пожалуй, 
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какое-то ленивое, равнодуш ное с покойствие, зная,  ч то нет 
ничего опаснее горячей суетливости. 

Снисходительно улыбаясь, оп поп росил П одгорную 
успокоиться. Одеваясь, расспрашивал, впол голоса отдавал 
п р1шазания и даже успел похвастать начальнику СМ У-8 
Жаркову : 

- В идал, кание у меня орл ы !  
Но шоферу п р и !\азал : 
- Саша, включай реактивную с корость, беда у нас:  

л юди г ибнут ! 
« Гази10> м чался, будто и м  выстрелили.  
В машине Балуев снял ботинки и н атянул сапоги , ко

торые у него всегда хранились здесь, завернутые в б ре
зентовый балахон вместе с батоном и банкой консервов. 

Балуев помнил все несчастные случаи, котор ы е  когда
л ибо п роисходили с л юдьм и па строительствах. 

В п режние годы чаще всего п ричиной и х  было равно
душие к техн ике. Но война научила сноровистому, н еуто
м и мому вниманию. Солдатское бесстрашие - это, в сущ
ности, мудрое умение ни на секунду не утрачи вать вдум
ч ивой, спокойной осмотрительности. М олодежь,  которая 
приходила сейчас на стройку, была восп итана на глубоко 
уважи тельном отношении к механизм а м .  Но что для хо
зяйствен ника являлось п оистине опасностью - это от
важная геро ика в труде. П редотвратить ее почти невоз
можно, тут не помога ют н и какие самые суровые п равила 
т ех н и к и  безопасности . П редусмотреть и п редотвратить 
такой героизм - задача непосил ьная даже для сам ы х  
маститых и высокомудрых начальни ков строительств, 
п рославленных высо1шм мастерством организаторского 
и скусства. 

Хозяйственники не л юбят, когда на их объектах обна
руживаются факты героизма. Он и считают: если потребо
вался героизм, значит, я что-то п росмотрел, н едоучел , не
додумал. 

Но недаром в строител ьстве существует термин « ф ронт 
работ » .  Это н с  только топографи ческое п он ятие .  Оно п ро
никнуто духом борьбы, музыка е го звучит мажорным,  
волнующим боевым маршем.  И как н и  лукавят некоторые 
хозяйственн и ю1 ,  как н и  отрекаются, кан: н и  уверяют ,  что 
героизм - это случайность, форс-мажор, чепе, п орожден
ные непредусмотрительностью адми н и страци и , - дер
зость, отвага б ерут над ними верх. 

Хозяйственнюш частеныю и сами бросаются очертя 
голову навстречу опасности.  
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То ;i;e случилось с Балуевым. О н  т ве рдо решил с а м  
лезт ь в т рубу, чтобы вытащить оттуда потерпе в ш и х .  У н его 
ужl' бы.1 опыт:  в Ста.т ш н г раде о н ,  п робираясь по подзе м
п ы �1 на 11аш1 за цио н 1 1 ы м  ком муникация м ,  подрывал доты 
врага. 

Обернувшись к водолазу l\очепюву, Балуев с 1\азал:  
-- Н лезу первы м ,  а ты сзади буде ш ь  мне с ветить фо

н а ре м .  
Водолаз п ромол чал, потом сказал загадочно: 
- Ладно, там п а  месте будет виднее, 1 \то н:ому откуда 

с ветить будет. 
В ыскочив п а  ходу и з  машины,  Балуев б росился 

к т рубе. 
Н а  земле лежала бледная,  в изодра н ном в клочья 

платье Зина Пеночкина. l\урчавыii:,  сидя подле нее, оттн
рал с н е гом с вои ис царашшпые в I\ ровь руки. 

Дол говяз ы й  рабочий сказал угрюмо: 
- Я его за ноги волок, а он за ее ноги держался, так 

и отбукси ровал. Спасибо, не дал е 1ю пролезли,  а то бы н е  
в ытащил. 

О ч нувшись, Пеночюш а  старалась стыдливо прик рыть 
себя руками.  Она вся скорчилась, голубые трикотаж н ы е  
т рус и 1ш были разодра н ы  н а  боку, и о н а  п ыталась натянуть 
н а  1юд е н и  обрывки юбки. 

Балуев снял падь то, подняд Пеночюшу, заве рнул 
в пал ьто 11  понес в машину.  Н:огда о н  нес ее,  п росыпал и с ь  
на з е м л ю  розовые бусы. 

Вододаз Кочетков раздедся и, оставшись в одном шер

стяном водолазном бедье, уже бодро шагал к т рубе. Но 
дол говязы й  рабоч и й  остановил е го :  

- Ты обожди, н е  с у й с я  б е з  ума.  По т росу видать: па

рень уже м ного п ро шед, с той сторо н ы  путь к н е м у  короче. 

Вододаз модча полез на откос дамбы. Рабоч и й  крикнул 
ему насмешдиво:  

- Ходите там, среди дремучих водоросде й ,  в сырых 
поте мках, как водя н ы е  ца ри,  а в т рубу сдазить п обрезго
вал и .  Да тн:ели бы опа даже канадизацио1шая бьша, раз 
стро Йl\е надо , - забудь, что водя ной, дезь, и все . - П р и 
г розил : - Подожди, я в а с  на собрании обнаружу. Ты мое 
д и цо запо м н и ,  я чедове к  твердый. - И тоже подез н а  
дамбу. 
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Балуев карабкадся всдед за н и м и " .  
Подгорная, обня в  Пеночюшу, у ехада с н е й  в медпункт. 
Зпна говорила возбужден но :  



- Все мое обору;�,ование п ропало. Бусы порвались,  
I\ШI ПСЫ поте ряла. Оди н клипс всю щеку разодрал . - Ска
зала:  - В м едпую>те сразу потребую л е ка рство д.1 я бес
чувствия от боли. - Наююнясь над зернальце м ,  н едоволь
но оглядела свое ющо. - Ну и рожа!  Глядеть страшно. 

В м едпун нте выяс ни лось, что, нроме друг и х  повреж
депп й, у Зины сломан нос. Она молила в отчаянии : 

Донтор, пожалуйста, он ведь н е  тольно для того, 
чтоб ы им н юхать! Это же главное унрашение л и ца !  

- Слуш а йте, - попросил доктор, - дава йте так:  пла-
кать будем тихо, а с�еяться гро�1 но. 

Зина сп росила доис рчиво: 
- Значит, нос у меня п о-ста рому оста нется? 
- Впол н е , - заверил м сд1ш. 
Л ежа н а  раснладуш�:е в медпун кте с заби н това н н ы м  

л и цо м ,  уже успононвuшсь, Зина доверительно говорила:  
- Знае ш ь, Капа,  есть я оче н ь  хочу. Когда от пережи

ван и й  ста;�а тощая,  а п петит н рибавплся. Сейчас я бы всю 
жизн ь могла питаться одноii л юбите.1ьс 1юй но.1басо й 
и ситро. 

- Ну о чем? О чем ты говори ш ь? - возмутилась 
Подгорная. 

Глаза Зины стали испуга н н ы м и ,  она п ростонала в от
чаян и и :  

- Ну, Капочка, тол ьно не расстра ивайся. М огу ж е  
я одн а на всех быть глупап!  

П одгорн а я  обстоятельно расс п росила врача о здоровье 
Зины.  Узнав, что той н и что не у грожает, на nсяю1й сл учай 
п редуп редил а :  

- Това р и щ  П е ночн:и н а  совершила подвиг, она спасала 
человека в обсадной трубе .  

- Снажите!  - уди вился вра ч . - А на в и д  п и чужна! 
Ногда Подгорная уходила, Зина с1,азала жалобно: 
- Я ведь, Капоч1ш ,  н и ка�ш х  муче н и й  н е  л юбл ю :  ни 

физичесних, н и  н ра встве н ных.  А почему-то мне все гда 
достается. - Спросила испуга н н о :  - Ты пе зн аешь, м е н я  
резать н е  будет донтор? И л и ,  м ожет, у м е н я  ыозг со
трясенный? Знаешь, нан с ильно за ноги тащи л и !  

- Спи , - ска за:1а Н:ап а , - с1ш. Завтра тебя у ж е  дом о й  
отпустят. 

Пеночюш а  притянула п одругу н себе за ш е ю  п п о п ро
с ила ТИ ХОJ!Ь!\О: 

- Я бы очень хотела, чтобы В итя м е н я  н авести.тт ,  что
бы он увидед, ка к я здесь леrн у  пострадавш ая,  заби н 
това н ная. О н  ведь м еня всегда черн ил,  а я е го всегда бе-
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лила . - И тем же шепотом :  - Или,  может, Вася Марченко 
навестит? Оп тоже хорош ий.  

Капа сокрушенно вздохнула и закрыла за собой фа
нерную крашеную дверь с плакатом на наружной сторо
не - жирный желтый младенец с самодовольным лицом 
важно восседал на белых весах. 

Капа невзна<�а й подумала: 
« Если у меня когда-нибудь будет ребеночек, я обяза

тел ыю купл ю вот такие же эмали рованные I\расивые весы 
и буду взвешивать его каждый день»  . 

. . .  Съехав на  спине с дамбы, Балуев, п рихрам ывая, по
бежал к выходной плети обсадной трубы. 

Моторист и Марченко, положив на плечи трос, вытя
гивал и его из трубы. 

Рядом в рифленой железноii, стоящей торцом бочке 
дымным столбом горел солидол. 

Виктор Зайцев в лохмотьях черной, влажной, источа
ющей пар одежды поворачивался к огню то спи ной, то бо
ком. Жирная копоть уже успела покрыть его лицо, 
и тол ыю белки сверкали перламутром. 

Изольда подошла к Зайцеву и вдруг поцеловала его. 
Зайцев сказал ошеломлен но: 

- Я же грязный!  Ты же испа ч1шешься! 
Марченко, увидев Балуева, бросил т рос, доложил :  
- Порядочек, товарищ начальнин!  Можно плеть в об

садную трубу протягивать, согласно отстающему распи
санию « трассовиков» . 

- А вам кто разрешил? ! - закричал вдруг Балуев, 
испытывая пьянящее ощущение перепол нявшего его сей
час счастья. - Безобразие! - Он сам с уди влением слушал 
с вой зычный, начальнический голос. Но не в силах удер
жаться, топ нул ногой и с нова крикнул : - Я сп рашиваю, 
нто разрешил?  

Подошел вразвалку моторист. В ытирая ладони о шта
ны,  сказал:  

- Привет Павлу Гавршювичу! Меня обсудить надо, 
я допустил . . .  - п улыбнулся, - та кое безобразие.  

Балуев п ритянул моториста, потряс за плечи, потом 
обнял Марченко и Зайцева. 

- Витены\а,  - сказал Балуев, - дорогой ты мой че
ловечишка! 

Он тисю1л п прижимал к себе Зайцева, гладил его по 
голове, сбивчиво шептал нежные слова. Потом отвел от 
п ылающей бочки и вдруг заявил непреклонно: 

- А отцу твоему я сейчас же телеграмму, понятно? 
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- Я папе сам по тедефону позвоню, - сказад Зайцев 
тоже шепотом .  

- Вот это, Виктор, будет по-чедовечески . . .  Настоящее 
решение. 

Подошди тракторы «Трассови ков » ,  чтобы протянуть 
газопроводную ш1еть сквозь обсадную трубу. 

По приказанию начадыпша строительно-монтажного 
участка Жаркова на обеих сторонах дамбы уже были вко
паны стодбы с фанерньш и  дощечками .  На н и х  торжест
вующие надписи:  « СМУ-8 » . 

J>а.т�уев, оглядевшис1,, произнес печально: 
- Подпер.т�и нас «трассошш и >i .  Вставпди нам фитиль 

нашими же руками.  
Уже вступил в действие пережитон: производствен ной 

ревности. Терзаясь ею, I>алуен дума.т� сейчас TOJIЫ\O о том , 
кан М ОЖНО о пустить с высоких и рЫХJIЫХ песчан ых ОТI\ОСОВ 
траншеи дюкер, чтобы обоiiтись своими трубоуншщч1ша
ми,  а не «одаJ1;юшат Ь >i их у «трассови ко13 » ,  кото рые, ко
нечно, « по йдут навстречу >} и даже с удовольствием,  но 
пришдют потом счет с графой « На�шадные расходы » .  

/l\арков .т�юби.т� ре1юме11доnать себя таки м и  гордым и  
сдоnа м и :  « В  эко1юм ичес1ш х вопросах я тигр. Ни 1юго п е  
щажу » .  

Н:а�' всякий добрый и мягки ii чедовек, о н  проя в.т�яJI 
иногда даже излишн юю скаредность, когда де.т�о каса.т�ось 
государственных средств. Но в дан ном с.т�учае оп решиJI 
быть щедр1в1 м .  Подойдя к Балуеву, вешшодушно пред
ложиJI : 

- Дай с писок своих ребят. П редстав.т�ю н денежной 
премии из свое го директорского фонда .  

- Сами не  нищие , - сказал, недовольно м орщась, Ба
луев. - Ты I> чужой славе не подлаживайся, моих ор.т�ов 
я сам награжу. П рисутствовать - приходи, пожа.т�уйста. 
Можешь даже в ладоши пох.т�опать. - И добавил: - Из 
то.т�пы ,  1юнечно. 

Пош.т�и к машине. Впе реди шага.т�и Балуев 11 Зайцев. 
Безуглова ш.т�а чуть позади,  стараяс ь своей теш,ю касаться 
Виктора. 

Моторист, провожая Марченко, говорил, кивая на  
Изольду: 

- А она девка неудержимая! Не хуже шахтера в трубе 
лед вырубала. А я дума.т� : маникюр, нуда ей.  

Марченко молчал. У него болело все тело. Было мутно 
в г.т�азах, сухо во рту. 
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Он сказал раздраженно, для того чтобы хоть что-нибудь 
сказать и отвязаться от моториста: 

- Два года стыки на  трубах варю, а в первый раз как 
следует внутри облазил. 

- Эт() верно, - вздох нул моторист, - неуютное поме
щение. А на кой вы столько обручей внутри ее засаживае
те, пошкрябались об них все до крови . 

- Без подкладного кольца стык не свари ш ь. 
- А я думал, для особой п рочност и , - сказал м ото-

рист. - Так это, в ыходит, только из-за вас, сварщиков, 
столько металла зря натыкано! 

- Из-за нас, - покорно согласился Марченко, думая 
совсем о другом:  почему это Изольда н и  разу не  огляну
лась на  него.  Он шагнул к пей, взял бережно за ло1ють 
и спросил, заглядывая в лицо:  

- А здорово м ы  все-таки Виты\у и з  трубы и звергли .  
Ведь это ты до него первая долезла и ,  ках утоплепника, за  
волосы тянула. 

Губы у Изольды были строго сжаты . Марченко п оду
мал: « Если опа когда-нибуд:.. поцелует чеJiовека, то все 
равно сурово сжатыми губами.  Таrше же суровые губы 
у Подгорной. А вот у Пепоч1шной они добрые, мягкие » .  
И он всноl\1 1 1 1ш,  каr\ Зина с 1шзала ему однажды:  « Я ,  Вася, 
н икаrш х мучени й  не  люблю: 1ш физичесю1х, ни н равст
венных,  и па собрании я про себя расс1\азала не потому, 
что очень принципиальная, а потому, что пе умею одна, 
сама с собой мучиться . . .  » 

Изольда сказала моторпсту: 
- Я вашу спецов1\у дома постираю и принесу.  
Моторист галантно заявил : 
- Мне после вас ее надевать - одно сплошное удо

вольствие. 
Изольда обратилась к Марченко: 
- Так ты не  забудь Зину навестить в медпункте. Т ы  

и пе знаешь, какая она хорошая. 
Марченко кивнуJI головой 11 н и чего не  ответил. Ему 

было очень плохо, от жара тошнило, и перед глазам и  все 
расплывалось.  

22 

Сварщик-потолочник Борис IJi паковский, белобрысый, 
статный, с голубым и  надменными,  алюминиевого отблеска 
глазами, за свое высокомерие получил от девушек-радио-
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графисток п розвище « Граф Ш паковски й » .  О н  обладал 
личным к.т1еймом сварщика, на котором, как на старин ном 
фамильном перстне, были выреза н ы  его инициалы. На 
работу являлся в синей, всегда выглаженной спецовке 
с множеством карманов, прошитых двойной стежкой бе
лых ниток. 

П рофессиональное тщеславие и гордость у Ш паков
ского были развиты непомерно. 

Он переписывался с академико м  Патоном, с читая, что 
делает эти м  ему большое одолжение. Подобно тому как 
литераторы, пишущие ручкой, подозрительно относятся 
к тем, кто отстукивает свои сочинения на машинке, Ш па
ковский, будучи « ручным » сварщиком, п ре небрегал теми,  
кто работает на  автоматах. 

У каждого м астера-потолочпика есть свой собственный 
огненн ы й  каллиграфический почерк. П о  этому почер 1>у, 
застывшему в металле, сварщики безошибочно  узнают 
друг друга. 

Образцы почерков древних восточных каллиграфов 
вывешива ются в музеях. И м и  восхища ются, перед ними 
благоговеют, и м  посвящены монографии,  тяжелые, как 
надгробные плиты. 

Стрекоза, подобно вертолету, может легко поднять 
тростинку кисти для юпайской письмешюсти. Мастер
калл играф берет 1шсть за верхний ее конец и со  снайпер
ской точностью неуловимым движением кладет на  бумагу 
изображение иероглифа - изящное и прихотли вое, почти 
живое, �шк цветон онеанской водо росли .  Я видел, �шк они 
это делают, и зами рал от восторга и изумления.  

Держатель электродов весит почти полкило, металли
ческий стержень электрода, прочно покрытыii обмазкой, 
куда длиннее ю1сти для письма. Солнечные нашш рас
плавленного м еталла, белое едкое зарево элентродуги 
ослеп ительн ы, как пламя прожектора, бьющее прямо 
в лицо. 

Перед тем как п риступить к написан и ю  шедевра, 1шл
лиграф моет руки и трет и х  пемзой, чтобы лучше осязать 
тростинку кисти, и сидит с зан:рыты ми глазами,  чтобы дать 
им отдых. Он надевает легкую одежду, чтобы ничто не  
отягощало свободы его движений.  Сварщик работает 
в брезентовой куртке и в брезентовых рукавица х .  :Жгучиii: 
вихрь, начиненный огненным и  искрами, с шипением к ро
хотного фонтана рождается в его рука х .  

1-\аллиграфы берегут свои драгоценные глаза и работа
ют обычно на заре ИJJИ при заходе сОJшца. Да:же легкое 
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паре н ие ком натного воздуха может поколебать движение 
и х  кисти . . .  Каллиграф может оторвать свою к исть от бу
маги,  чтобы окинуть сделанное оценивающим взглядом,  
п режде чем п родошкать труд с новым вдох новением.  Если 
рука его дрогнет, он соскоблит с бумаги след неверного 
движения или даже возьмет новый лист, и н и кто не 
упрекнет его за измаранный.  

У сварщика все по-другому. Огненная строка его не  
должна остынуть н и  на дол ю  м гновения, пока он пе за
вершит ее всю. Одно неверное движение ,  незримый глазу 
брак - трагедия, жертвой которой может стать труд м но
гих тысяч л юдей. 

Созданное каллиграфами,  благоговейно сдерживая 
дыхание,  изучают э1\сперты, вооруженные увели читель
ными сте1шами.  Сделанное сварщи1шм изу•�ают с помощью 
изотопов, магнитографичесю1х  и ультразвуковых устано
вок. В лабораториях -лстуч�>ах И3ощре н но истязают свар
ной шов, подвергают пыткам сложнейшими прибора м и ,  
пока н с  убедятся в его вековечной прочности. Щеголеватое 
изящество текучей огненной строчки сварщика стол ь :же 
прицельно, 1шк и у строки,  написанноii тушью. Тол ько 
и вся разница,  что творчество художника называют 
искусством , а творчество сва рщ1ша - работой. 

Я видел работу Бориса ll! па�>овского и, ааворожс1 1ныi1 
ею, испытывал таное :же благоговейное восхищение,  как 
и тогда, когда удостоился чести видеть, как пишут свои 
и зум ительные шедевры к ита йские калли графы . 

Знаменитые пиан исты берегут свои  рун:и ,  словно до
ярки. Ш паковс1шй,  с нимая нойку у вдовы Злоби ной, от
казывалсп утром - перед тем нан идти па работу - на
колоть или при нести дров. Он пи�югда, несмотря на высо
кий рост, пе  соблазнялся волейболом,  боясь повредить 
м пчом сухие дли н н ые свои пальцы. Утро:v1 он за 1шма:1ся 
только легко й ги;�..1 11аст111юй.  

Отправляясь на работу, он изfiегал встреч, раздрюна ю
щнх разговоров. Л юби мое его изре •1ение :  « Сварщик, нак 
и снайпер, дошnен быть спокоiш ы м, равнодушным,  сосре
доточенным и даже бездыханн ым,  нак покойник,  чтобы 
биением сердца не 1\олебать руку » .  Он славился своей хо
Jюд1юй вс;� ;л ивостью. А вежл ив он был для того, чтобы не 
раздражаться, ибо, по его мнению,  л юбое волнение  сказы
ва"1ось на шве сварки.  

На  заболо•ю1111ом ,1имане Шпаковс1н1 й свари вал стыки 
дюкера, когда внезапно на чал с я подъем воды, гонимой 
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тюхелы:.1 ,  твердым норд-остом. Н: лежкам, на  которые 
ониралась труба, приближалась вода. 

Защищая от мон: рого с нега и грязного нещадного ветра 
шов сварки, Ill 11аковский накрылся куском брезента с го
ловой. И хоть ветер толкался в этот брезент, как в парус, он 
приспособился ритм ично сжнматьсн под ударам и  с п рес
сованного в глыбы , ревущего бурей воздуха .  

Оп закончил работу п о  1юлс1 10  в воде, освободился о т  
давящего брезента, и шкваJ1 ьный н орыв ветра унес этот 
брезент, как трянну. И тол ько тогда 0 1 1  с п росил моториста : 

- Это что же та 1шс, Бася? Потоп нолучается". 
Моторист соглас ился: 

Натекла с моря водичка, п равильно. 
Что же ты молчал ? 
Я вас тревтн:ил , - почтIП('ЛЫIО сl\азал моторист, 

но вы велели мне не вмешиваться, а толыш силу то1ш ва м 
прибавить, пос1юJ1ы>у труба от ветра и снега снлыю сты нет 
и в силу этого то•1 1ш 1 1 J1<1вле11ия потребовала высо1шх гра
дусоn. 

- Ну что ж, пошли ДО дому. 
- Нос-где вш1ав1, нридстся! 
" .Их  подобрал в воде катер с прожектором .  Сидя на 

с пасательном нруге, Ш паковсни й  сказал задум чиво :  
- Беспокоюсь за последний шов: труба псравномсрно 

на ветру охладилась, могут образоваться трещи н ы .  
Лязгая зубами, моторист ответил : 
- 13 ы же толы>о что утоплен ником был и, я вас за 

прическу выта щил. А вы тут про шов рассуждаете. -
И заявил с отчаянием : - Нам с вами водки надо ка�\ сле
дует выпить, чтобы с простуды нс заболеть! 

- Н ет, - тве рдо сказал Шпановский, - водку я пить 
не буду. Н е  имею права расслаблять нервную систему. 
М ожет, завтра мне придется этот шов сдуть и новый ва
рить. Тогда, значит, испортил я себе биографи ю  браком.  

- Н икакой у вас биографии не было бы, если бы вы 
утопли , - сердито возразил моторист. - Лучше бы радо
вались, что не утопли!  

- Если шов не будет трещиноватый, вот тогда 
я сильно обрадуюсь, - пообещал Ш па 1швский и, глядн 
в лицо моториста п розра•ш ыми, ледяного цвета глазами,  
бросил высокомерно:  - Силу тока ты хорошую давал. 
Абсолютная вина моя будет, можешь не  волноваться. 

- А чего м не волноваться, когда я сейчас живой, а не  
покойник! - сказал обидчиво моторист. - Для меня сей
час это главное. 
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lll пан:овсrшй,  поджав губы, отвернулся. 
1\·Iпс кажется, если человен: умеет работать для собст

венного удовольствия,  исп ытывая самозабвенное наслаж
ден и е  от своего труда , то можно считать, что он уже стоит 
одной ногоii в номмунизме. Что же касается его харю>тера,  
склонпостсй ,  то чем бдиже м ы  к коммунизму, тем я рче,  
разнообразней и оригипаJiы1ей становятся наши л юди, 
и так упоительно наблюдать свободны й  расцвет особен
ностей каждого - эти особенности н ужно толыю на
учиться понимать, уважать и отдавать свою симпатию нс 
с а�1ым покдадистым ,  а тем, 1,;то яростно стрем ится стать 
лучше, чем оп есть.  

Для того чтобы сделать даже фотографически й  порт
рет, н адо, чтобы человен окаменел перед тобой.  Но как бы 
он  н и  походил на свое изображение ,  одного физи ческого 
с ходства мало. А как передать душевное? Нельзя щс п ри
казать челове1<у :  « Замри ! »  - в момент,  допустим,  самого 
высоного п роявления духа и пocJre объявить все м ,  что та
ков и есть этот человс1\, всегда и во всем та�юй ! А он вовсе 
не всегда та1<0Й ,  он разныii ,  и быстрота смены его душев
ных переживан и й  онерсжаст п рып>ость литератора, пы
тающегося подогпап, его под 1юпстру1\цию с1юсго героя, 
созданную в му1шх бсссонl lицы. 

Н о  попытасмсн разоб раться в Пi шшовско:v� :методом 
параллеJ1ы1ых сравнен ий .  

Ш паковс 1<и й  ва рит в смену н а  ссмисотмиллиметровой 
трубе три стьша. 

Марчс1шо - восс�1ь - десять. 
Шпа1ювсю1ii шшогда не зачищает сам  фaciai .  Это де

лает его моторист. Шпакоnски й требует, чтобы к ромки шва 
после зачиспш зе рнально сияли. Оп нриnе рсдлив ,  1•ап ри
зс11  и ,  оберегая ру1\ и ,  даже сели свободен ,  не  помогает 
мо11тю1ши1шм.  Запрещает мотористу давать сли ш 1<ом вы
соI{Ое н апряжение,  чтобы не рисковать п е режогом металла.  
Он чужд торошпшости, работает с щеголеватым изящест
вом. Шов его ше.11<оnисто-гладон, I\aI\ черная ла�ювая 
лента. 

После работы оп выглядит таким же свежим,  кан и до 
псе.  И настолько самоуnерен, что н икогда нс бегает в ла
боратори ю-летучку, чтобы узнать, пс  обнаружен ли  брак. 

Фотографичссю1е и звукометрические ленты, на I\ото
рых зш1е•1атJ1е 1 1а внутренняя стру1>тура сварного шва , он 
и;�учnет по вос1\рессны1м ,  когда в Jiа боратории н и ного п ет. 
И предастся наеди не  разм ышлен ию�.  И зу•1е1 1ие зтнх лент 
достаnлнет ему наслашдепие,  та�юе, на�юс и с пытывает 
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худо;-юнш, рассматриnая давно наппсап п у ю  и м  1шртпну, 
вспомпная, при 1ш1н1х обстонтсJi ьстnа х е м у  удалось поло
жить н аиболее уда ч н ые 1шз1tи,  п р ида вшие т:н;ую ж 1шость 
изображепшо. 

М а рчmшо работает без м ото рпста, о н  са�1 п о с нешпо за
ч ищает фас1ш нап илыш"ом и сталы:оii щет1ю й.  Работает 
он обычно па самом вr,1со1tом пап рш:Н) fШИ 11 вьта1гает на 
н ро�шах все, что 0 1шзалось недостаточно з сt ч п щс н н ы м .  
Если он вдруг почуnстnуст, что n н:а�юii-нпбудь точке шва 
cвaprta была нс совсем надешной, он с а м  обводнт 1\ус1,ом 
м ела это м есто, 11тобы обратить в11 и м а 1 1 11с  1ю птролсров. 
У М:� рченко огnр1ш электродов остаются совсс :-.1 1\рохот
ныс.  У Ш п а ковс1юго - подл и н н ее.  1П п а �ювс1ш ii работает 
самозабвенно,  по без азарта. М а р че1то, когда с вободен, 
помогает мопта;.ювшам павсшпвать груз п а  дюl\ е р  и стя
гивать его болта м и .  Он весел ы й ,  общител ь н ы й ,  у него 1ю
роткис сил ьные ру1ш. И ему п равится восхищать людей 
с воей снлой. 

Если труба с элл и нсом , о н  у м ело п с п равляет се удара
ми 1\ увалд ы .  Нl паковсю1й требует, чтоб был составлен ант,  
и тол ыю после ;_этого разрешает и с п равить трубу.  Но если 
ему 1шжстся, что а бсол ютно 1 1или11дричсс 1ш я  форма нару
шена, нп каl\ос начал ьство п е  может заставить его свари
вать такую т рубу с другой трубоii. При центровке т руб 
монтажн икаыи Ш па ковскиii всегда стоит в сто ро1шс . По
том, выверяя точность це нтрошt и ,  вел и ч ину зазора,  он, 
даже если обнаружит неп равил ьность, н и ч е м  н е  п роявляет 
с воего н едовол ьства. Нсм погослошю, т и х и м ,  с поl\оЙн ы м  
голосом п росит п о 1 1 равить положение трубы, н е  забы вая 
п ри этом с досто и нством поблагодарить монтажни нов за 
исп равление их же ошибо н .  

М а рченко етановится рядом с машинистом трубо
уl\ладчика, взвоJшован по, я ростно "ричит н а  н е го, когда 
т руба состыковы�н1ется пе сразу, пе точно. Оп все в р е м я  
бегает о т  трубы н 1\ рану-трубоу1ш адч1шу,  горячится, п о 
казывает увсс истыii кула к. Ко1·да труба 1шl\011 с 1 1  стано
вится па м есто, J 1и 1 �0 его обретает у м и ротворе н ное, с част
л ивое выражение,  но п ри этом оп нс п ре м инет н а пом н и т ь  
монтажника м ,  юн >  пспри цсл ьпо они возились с трубой.  

М а рче1шо пол ьзуется очень светл ы м  cтc!\JIOM свето
фил ьтра, потому что бол ьше довернет своим глазам, ч е м  
ру1ш .  Ш на"овс к и ii примен яет сю1 ы й  тсr.ш ы ii с ве тофильтр:  
щаднт глаза. Но зато путем дол гой треннровю1 он н а 
учился с та коii ж е  то•шостью работать лсно if ру1tой , 1ш 1• 
и п равоii.  И всегда, 1;огда о п  работает, получастсн, что одн а  
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рука отдыхает. М а р ченко может работа ть только одной 
рукой. И после работы о н  идет слегка с кособоч а с ь. ощу
щая, !\ЭК онемела от утомления рука. 

М а рченко за рабатывает в два раза больше, чем Ш па
ковс1ш й ,  и считается рекордисто м .  О н е м  часто у п о м и н а ют 
в газета х.  Портрет е го висит н а  Доске почета . Но с реди 
с ва рщиков н а илучш и м  мастером почитается lll п а ковс к и й ,  
х отя в ысокомерн ы й  хара кте р е г о  н и ко м у  н е  н равится. Ра
бота Ш п а ковского вызывает у сва рщиков чувство вос тор
женного, бла гогове й но го восхище н и я ;  работа Ма рченко -
почтительное удивление его сно ровкой. 

У Ш па ковского н е  было ни одного случая брака. Мар
ченко н еодно!\ратно бродил по площадке подавле н н ы й ,  
с в ыражением отча яния н а  лице. После работы о н  ;.1 чится 
в лаборатори ю-летучку и сидит там н а  ступеньках в том и 
тельном ожида нии результатов а н ализа.  С радиографист
н а м и ,  м агнитографистка м и  о н  держит себя подобос траст
но, 1шк пациент у врача, и каащ ы й  р а з, шаркая ногой, 
нла н яется, благода рит,  жмет руку, если в его шве не об
н а ружено внраш1с11ия шла1ш ,  пористости, н е п ровара.  
И уходит счастливый и 1ш:ждому встречному сообщает, 
будто это всем и н тересно, что « свети л а » у н е го ничего 
плохого в шве нс обнаружил и .  

Э т и м  летом о н  к у п и л  себе м отоцикл И 'Ш .  А п рошлой 
з н м о й  в 1юм иссиоп !\с - ста ромодную ш убу с воротн и ком 
и з  выдры шалью. Он холост и очень бе сно1ю и тся,  �-:ан бы 
благодаря его в ысокн м  заработкам на н е го н с  польстилась 
на�шя-нибудь н естоящая деви ца .  Поэтому ведет с ебя с де
вушка ми грубо, заносчиво, насмешливо. И очен ь тос кует 
по настоя�цей любви. Л юбимый его поэт - Степан Щи
пачев.  

Ш па 1ювского Ш' раз с м а шша,1 11 работать н а  автомата х .  
П р и  своей в ысокой кваш1фикаци11 он м о г  бы н а  л и неii п о й  
трассе зарабатывать в два , в три р аза бол ьше, чем здесь, на 
ручной сва рке.  Но 011  отказался. Работа н а  подводн ы х  дю
керах, где кажды й шов решает успех т р уда многих .1 юде й 
и должен быть сдел а н  с ви ртуозной тщател ьностью, е111у 
н равится бол ьше, пото�1у ч то на такой работе он �южет во 
всей полноте п роявлять изыскан ное свое l\I асте рство. 
И л юди знают, ха�юй оп м астер, почтительно 111 и рятся с его 
заносчивым характе ро�1, и другие м асте ра п ревозносят его 
умение, любуются его огненн ы111 почерком. А это е;.1у до
роже всего на свете. 

Самая сладостная награда дл я человека,  когда он уве
рюшо и увлече н н о  владеет трудо м , - сознание своего 
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п ро чного места в жизни.  А если он е ще и страстно стре
м ится познать в свое м деле все до конца , - о щущение 
бессме ртия мастерства о крыляет человек а ,  вселяет ра
достную дерзость иска н и й .  

И ч е м  больше укрепляется у человека убежденность 
в свое м мастерстве, тем сильнее растет в нем чувство 
собственного достои нства, тем бережнее о н  о х ра н яет его. 

Щепетильная гордость мастеров - зто то, с чем смело 
м огут входить л юди в ком м унизм,  н е  ж м урясь от его сия
ния и не склоняя головы п е ред е го вел и ч и е м .  

Но ч е м  полнее насла11>ден ие,  п ри носи мое м астерством ,  
тем острее м у ю1 и горечь мастера, 1югда о н  терпит не
уда чу.  

13 

П одю1адное кол ы�о - телезн ы й  обруч,  п редохра н я ю
щ и й  расплавленн ы ii м еталл от протекания сквозь за:юр, о т  
�1 етал л11 чесюrх сосуль, свисающих внутрь т р у б ы ,  когда 
с ва рщи1< форм н рует корень шва. 

Зина Пеночюша обнаружила трещи н у  в шве, сва рен
ном Борисом Ш па ковски м .  Она п р и несла ему е ще влаж
ную после п роявл е н и я  рентгеновскую фото пленку.  И глаза 
Зиночки были тоже влап> н ы м и  и гля н цевит ы м и ,  как эта 
фотопле 1ша . Толсте н ькие пальцы ее, с черн ы м и  от х и м и 
чесю1 х  реа1<тивов н огтям и ,  вздрагивал и .  

О н а  сказала с отчаян ием : 
- Вот, Боря, смотри, какой ужас.  
lll паковсю1 й взял нленку и поднес ее к лампе - зигзаг 

тре щ и н ы ,  как застывшая черная мо.1 1 1 11 я ,  ударил е м у  
в гла за. О н  зажмурился, о пустил ся п а  табуретку, шея его 
вс пухла, на висках высту пили капелы\и пота.  

Зина,  н е  гJ1ядя па него,  стала рыться в сумочке .  
- Вот, - объя в11.1а она, - к у п и л а  д в а  билета на за 

гра 1 1 11 ч 1 1ую ка рти ну. А пойти м н е  не с к е м .  Т ы  со м но й  
поiiдешь. Ладно? 

- Нет, - сказал Ш п а 1ювский,  и л и цо у н е го стало 
рав ноду ш н ы :-.1 . - Нет, - \1 ертвьш голосо�1 п роизнес о н . 
Это н е  моя трещи н а .  

- Боре н ь ка , - с ко рбно попросила Зиночка, - поп;а
.1 уйста, не вол нуйся. 

Это т ы  вол нуешься, - сказал Ш па ковсю1ii . - А 
я тут 1 1 11 при чем.  - И повторил упрямо:  - Не моя т ре
щина.  Нет. - И сделал отстра ня ющее движение рукой .  
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Зина с м от рела н а  его руку с открыто й  ладонью, смуг 
лую, чуть опале н н у ю  руку сварщика,  жалостливо и нежно. 
И вдруг она сунупа с ь  л и цо м  в висящую н а  стене с пецовку 
Ш п аковского и р азрыдалась. Ш паковский терпеливо 
ждал. Всхлип ывая , девушка в ы крикивала ожесточенно 
и горестно: 

Я подлап, я очень подлая !  Из-за того, ч то n Мар
ченко влюблспа,  хотела е го осчастливить, обрадовать, за
звала I> себе в летучку и там ему твою пленку пока
зала.  

Н у  и что оп сказал ? 
Повернув к Борису мокрое лицо,  Псночюша заявила 

гордо : 
Оп сказа л  п равш1ьно,  что я подлая.  

- А еще ч то? 
- И дрян ь  еще. Н о  зто неправда. П росто я сумасшед-

шая стала оттого, что он мне тан: силыю н ра ви тся.  
- Ты вот что, - сказал Ш п а ковский задумчиво, - не 

р асстрапва йся,  я тебе верю. Моя т рещина.  
О н  взгл янул в л и цо Пеночкиной остановивши м ися 

глаза м п ,  сделал с усилием глотательное дви жение,  по
п росп.11 : 

- Воды дай . - Лязгая о к ружку зубам и ,  говорил глухо 
в кружку: - Ты п ризналась, что п одлость сделала! А я не 
мог даже себе п ризнаться. Значит,  т ы  лучше, чем про тебя 
дума ют, а я хуже. Ты ступа й,  спасибо, что сказала. 
Ступай.  

И о н  держал к ружку у л ица, будто стыдясь его 1 1  от 
стыда за1\рываясь к ружкой. 

Девушка п роизнесла с м ол ьбо й :  
- Я с тобой побуду. Ты не гони ,  м н е  ведь тоже после 

всего одной быть трудно. М арченко сказnл, что тепе р ь  оп 
меня всегда с удовольствием презирать будет. Ты пони
маешь, так и сказа л :  « С  удовол ьствие м » .  

Ш па ковский, н адевая спецовку, не мог попасть рукой 
в рукав;  девушка помогла е му, н о  он этого даже не за
метид. 

Была уже ночь, лил черный дождь .  Тяжел ые струи 
г роr.шо шлепались на раскисшую землю. 

Ш паковский шагал к реке, где н а  берегу лежал дюкер. 
Зина семенила рядом с н и м ,  и о н  н е  з а мечал ее. 

У дюнсра,  возл е забракова н н ого стыка, обведе н ного 
красным сурИI\ОМ,  Борис увидел М арче н ко.  
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Работал дизел ь сварочного а грегата, включе н н ы й  

Марченко. П р и  свете прожектора М арче н к о  ра ссматривал 

шов. Увидев Бориса, он сказал душевно и п росто: 

- Не верю, ходил, думал . Не верю. - И предложил :  

Давай в�кроем .  
- Уходи . - сказал Ш па ковски й , - у ходи. 
М арченко покосился брезгливо н а  З и н у  Пеночкину. 

потян ул за рукав Ш паковского, с п росил : 
- Хочеш ь, я тебе одну сволочь покажу? 
- Т ы  про нее так н е  смей!  А то знаешь! . . - И Ш п а-

ковск и й  с силой отбросил руку М а рченко.  
Я не п ро Пеночку,  я п ро себя говорю, - с и пло п ро

изнес Марченко. - Т ы  из како й  кучи подкладн ые кольца 

брал? 
А тебе какое дело! 
Там одно кольцо подозрительное было, я его отбро

сил, а отметить не отметил : спешил свои девять дать. Да

вай сдуем шов, выне м  кол ьцо - сам увидишь. 

М арченн:о оназался прав. Подкладное кольцо, просве

ченное в л аборатории Зиной Пеноч к и н о й ,  обна ружило 

т рещину. З н ачит,  шов Ш п а новсного был безупречен.  

Держа возле л и ца фотопленr•у, Ш па новский сначала 

все смеялся, а потом распла нался. 
М а рченно и Пеночни н а  дели натно оставил и его одного 

в вагончю\е-лаборатории.  
Марченко сназал Пеночкиной угрюм о :  
- Я пе н а рочно нольцо б е з  отметки в ыбросил и не хо

тел вовсе, чтобы так получилось. Но когда тебя обругал, 

все-таки обрадовался, что с Бориса спесь те перь слетит. 

В ыходит, во м не тоже, если н а  свет взять, какой-то шла

ковый непровар г нездится . - Вздо хнул,  глядя в печальное, 

осунувшееся за бессонную ночь л и цо Пеноч к и ной. - Ду

мал, я уже челове к ,  а получаетс я ,  даже до нормы нс х ва

тает. Считал себя выше, а на деле одного с тобой росточка.  

Зина сказала серьезно :  
- Я ведь о т  любви к тебе поглупела. А н а  самом деле 

я лучше. 
- Ну и брось глупеть, - посоветовал Марче н ко,  сер

дито блесн ув коричневыми,  почти б р о нзового цвета 

глаза м и .  
А тебе пе в с е  равно, - робко с п росила Пеночки н а ,  -

какая я, дура или у м на я ?  
- Значит, не в с е  равно! Если челове к н е  доволен тво

и м  в нутре н н и м  содержан ием , значит,  о н  в не м  заинтере

сова н .  
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П е ночшш а встрепенулась, зардедас ь .  Ма рченко п ре
дупрежда юще подн яд руку. 

- Тодьн:о т ы  вот что , - сказад он испуга н н о , - будь со 
мной поспокойней,  я нервны х  не л юблю. - П роизпес меч
тательно: - Когда я мале нький был, п ридумал - чтобы 
меня уважали, - будто могу спать с оп: р ы т ы м и  глазам и . 
Поморга.1 р ы ж и м и  короткими,  опален11 ы �п1 рес ницами,  
сказал грустно:  - И тепе р ь  м не тоже все гда х очется, что
бы за что-н и будь уважали.  

- А знаешь, - сказала Псночюша с воодушевлени
ем,- ты,  н а верное, хоро ш и й ,  раз умоешь п ро хорошее 
у плохого человона догада ться. 

- Это к кому же я тaimii  догадл и в ы ii ?  
- А 1 ю  м н е , - сна:зала Пе11о ч 1шна и, зябко ежась, 

п ридвинулась бJiиже к М а рченко. 
Н о  он р е ш птслыю отстранился и ска з<\л уже раздра

жс>нно:  
- Слушай, ты!  У тебя же пад башкой целая вс<>лонвая 

висит!  И Луна тож!', на которую вым пел залепили.  Ну, 
уважа й  себя, держ и с во ю  марку! 

П е ноч1шна в:з,т�;рогнула от нанесенной обиды и пообе
щала злове ще : 

- Еол ьшо 11и1ю гда в жизни,  н и когда к тебе нс п ри 
слон юсь . . .  хоть т ы  м не трн часа будешь говорить, ч то 
л юбишь!  

- Я регла мента нарушать н е  стану, - усм е х н улся 
Марче н ко. - Спрошу: согласна? 

Ну, согласн а , - робко сказала П е но чюш а .  
А я е ще не спрашива ю. 
А ты с проси ! 
Ну, с п рашиваю! 
А я тебе гово рю: нет!  - гневно с казала П е ночки

на. - Хватит, я из-за тебя чуть подлой н с  стала . Уходи, не 
жел а ю  бол ьше тебя видеть. Н е  желаю и з-за кано й-то пар
шивой л юбви к тебе унижаться ! 

И ,  решител ьно подня вшись на ступеньки,  захлопнула 
за собой дверь . . .  

Н а  следующий де нь Ш паковск п й  сварил три ш ва без 
применения подкладных колец. Это была поистине ра бота 
в иртуоза. М а рченко, раздевшись, полез в жерло трубы. 
В ыбра вшись н а ружу, объя вил вос х и ще н н о :  

- Н и  сосул ьки, н и  бахром ы ,  в роде ви того шнура . 
Схватил за плечи Ш паковского, п р итянул к себе, расце
ловал в обе щеки, оттолкнул :  - Ты понял, чего достиг? 

Ш па новский с м едлен ной улыбкой сказал:  
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- В ысокого класса сварки. 
- Дура к !  - восторжен но к р икнул М а рченко.  - Под-

лец! Ты же п о й м и :  если варить без подкл адных колец, это 
же тысячи тонн экономии м еталла по трассе - раз. И еще 
больше экономии - два - на том ,  что в н ут р е н н и й  диа-· 
м етр т рубы и з-за подкладных колец не будет сок ращаться. 
Это же умопомрачительная эко номия!  А три - что газ, 
задевая за высту п ы  подкл адных колец, н а  них всю свою 
г рязь будет оставлять, эти же наст ыл и тоже диа метр со
к ращают! - Отступил на шаг, объявил : - Борька, ты 
гени й !  

Ш па ковс к и й  подумал, с п роси л :  
А ты можешь ва рить без подкл адного кольца ?  

- Нет, - с ка зал Марченко. 
- Тогда я низкий человек, только и всего, - с покойно 

п роизнес Ш па ковс к и й .  -- Ты ду мал,  как ком м у н ист, что 
это Даст всей трассе, а я думал тол ько о то м ,  что без под
кладного 1юл ьца, к роме меня,  шва нс сварит н и кто. 

- П равильно, - согла сился М а рченко , - н и 1по. 
- Значит, я ба рахло, - вынес себе п р и говор Ш п а ков-

ский и горячо заговорил : - Ведь все ребята дл я того, что
бы обход не делать, две тысячи тонн металла на этом 
сэконом пть, потребовал и ,  чтобы через болото трассу гнать, 
себя в болоте мучить. А я что? Только чтобы фитиль 
вставить. 

- И вста вил! - сказал радостно М а рченко.  
- Ты обяза н меня обозват ь, - сурово изрек Ш па ков-

сю1 й .  - И если ты нс обзове шь меня,  я тебя уважать пе
рестану.  

М а рченко полож ил руку на затылок lll ш: шовского, за
стави�1 его при гнуться к жерлу трубы, п р и каза л :  

Гляди и ду м а й !  
- О ч е м ?  - сп росил Ш па ковский. 
- П ро подкладное кол ьцо , - велел Марче н ко. - Ну, 

дум а й .  
- Пусти голову! 
- Нет, пока не приду м аешь! - И стал диктовать:  -

Значит,  ты можешь без подкладного 1-юл ьца , я н е  м огу. Но 
г.ТJавпое не в том, что ты можешь, а главное в том ,  чтобы 
мотно было обходиться без подкладн ы х  коле ц. Металл 
сберегать по кольцам и по диаметру трубы. Слуш а й ,  а есл и 
сделать совсем малый зазо р? 

Пуст и !  
Не пущу. 
Все равно м еталл п ротекать будет. 
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- Л если фаску с большим у гло�1 ? 
- Зазор о станется. 
М а рчешю в ыпустил Ш паковс1юго и горестно п р и 

знался:  
- Не получается. А надо, чтобы п олучилось, у всех 

получилось! 
Ш па ковсн: и й  поднял с земли тяжелы й  обруч подклад

ного �юльца и стал сосредоточе н н о  п рю\ладывать н жерлу 
трубы, то вталн:ивая е го внутрь, то вытас1\ивая обратно .  

М арче1шо н а п ряженно следил за ним и вдруг п роизнес 
шепото м :  

- Борис, ты нашел!  Съем н ы м  п одкладное 1юльцо 
сделать, да ? 

- Да, - сl\азал Ш па ко вски й . - Только это ты нашел, 
а я е ще даже н е  думал, что оно съе м н ы м  м ожет быть. Но 
м не !\азалось, его можно п ередви гать в роде щита , что л и  . . .  
Надо теперь ис1\ать, чтобы оно к м еталлу пе п рилип ало. 

- Может, футеров!\у из огнеупора? - ·  с п росш1 М а р
че1шо. 

- Может, футе ров1\у, - рассеянно согласился Ш па
новсни й ,  п родолжая двигать 1\Ол ьцо внутри трубы . 3ану
сив губу, о н  думал о чем -то своем ,  еще пе высказанном 
Н И!ЮМ у .  

Уже R середине д н я  о замысле Шпа ковского стало из
вестно всей трассе. 

Оп, п р и н и м а я  поздравления,  !\аждого сердито по
п равлял:  

- Шпаr\овский - Ма рченко, или,  точнее, М арченко 
тире Ш пановс!\ИЙ. 

- Л адно ,  не задавайся, не снро м н и ч а й !  
- Я всегда б ы л  чужд скром ности , - с достоинство м  

напоми нал Ш па�ювский. 
Это верно, задава н а !  

- А е щ е  что? 
- А еще , - человен задум ывался , - ну, м астер, но-

нечпо. 
- Может, взгл янешь, как без под�\ладпого 1\ольца ва

рил? - И в тоне, наним п роизносил Ш п а 1ювски й  эти сло
ва, звучала, пожалуй, даже робкая мольба. 

Ч то говорить, сва ркой Ш па rювсного без подкладного 
нол ы \а вос х и щал и с ь! М ногие, сбросив верхн ю ю  одежду, 
лаз и л н  в жерло трубы, и оттуда , усиле н н ы е  гушюстыо 
т рубы , доносишfсь возглас ы  изу м ления.  Но бол ьше всего 
л юди вы ращали свое одобрение не ви ртуозному м а сте рству 
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Шпа ковского, а е го идее варить сты к и  труб с помошью 
съе м ного подкладного кольца . 

Но выслушивал Ш па ковски й похвалы,  даже шюгда 
чрезмерные,  с покойно и,  кивая на Марченко , объясн ял :  

- Собствен но, если б ы  о н  н е  обосновал п р и н цип 
сва рки без ста ционарных подкладн ы х  колец, я бы сам не 
дошел ! Потому что ставил перед собой толыю личную 
задачу.  

- Ладно, пе строй и з  себя воробушка . М олодец, 
Борька ! Окон чател ь н ы й  м олоде ц! 

Но когда зна м е н итый сварщик Босоногов стал осмат
ривать шов Ш паковс!\ого и в ыражал свое восхищение тем, 
с 1шю1 м необыююве н н ы м  чутьем Борис у м ел уде рживать 
расплавл е н н ы й  м еталл, н е  дава я ему сте1шть в зазор, 
и 1шал шов н е  каплям и, а тянул завитка м и ,  словно ж гут, 
Ш па н:овский зарделся. Он давал объяснения том н ы м  го
лосо м ,  желая сейчас толыю одного : чтобы з н а м е н и т ы й  
сварщик е го слушал и пон имающе н ивал головой. 

И когда Босоногов сказал убежде н н о :  « Музе й н ы й  шов. 
Та1<ую вещь выставлнть н адо, 1<а1< н роизве1�е1 1ие ис11усст
в а »  , - глаза Ш па 1ювс1юго радостно заблестели .  Оп пожал 
руку Босо ногова своей опалешюii py1юil. 

- Знае ш ь, н се йчас счастл ив,  ка�> Пушкин,  �югда е го 
Державин за стих и отметил. 

Босоногов с мутился и ска за л :  
- Н у ,  ющо ii я масте р !  Л юбитель. К расоту пони м а ю. 

Это верно. - И добавил горнчо :  - М н е  твой шов тенерь 
спиться будет - это 11еру1ютворное ! Вот что я тебе п р н мо 
скажу.  

2 4  

П рораб Ален:сей И г натьевич Ф и рсов - человек по
жизненно осторож н ы й .  Грузный,  м едл ительн ы й ,  тяжело
весны й, обладал редкой памятью, знал до мельчаiiшего 
винтика вс ю м ногосложн у ю  материальну ю часть своего 
хозя йства. М атематические способности у него тоже раз
виты, а вот л юдей он за пом инал плохо и относился !\ н и м  
с таким же равнодушием,  1\а к  к самому себе. О н  славился 
своей исполн ител ьностью:  не « ра бота л »  на строительст
ве - жил им и н�шогда не отды хал, ка�> человек не м ожет 
отдыхать от жизни. Вне работы л юди н е  инте ресовали е го, 
они для него п росто переставали существовать. Он н и ко гда 
пе брал отпусr;а : в ы ходные дни пзнуряли е го больше, ч е м  
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авральные работы ,  во врем я  кото р ы х  он оставался т а к и м  
ж е  м едлител ьн ы м ,  спокойным,  как в о б ы ч н у ю  смену.  
Опытный строите л ь, бывший моряк,  со здоровьем к а к  
у водолаза и весом больше ста килогра м мов, а с чего н а чал 
свой доклад Балуеву? 

- Сердце что-то пошаливает . - П риложил к груди 
огро м ную, толстую ладонь, зам е р ,  тревожно вслушива
ясь.  - И с е й час тоже стукает. Даже поч ь ю  от н его п росы
п аюсь, закурю - н е  помогает. Подпачн:и выды м л ю  - не 
идет сон. От этого нервы . - Поморгал заду м чи во. - Тран
шея с загогул и ной.  Приж мет к сте н ке т ру бу,  когда пота
щим. Обязател ьно п рижмет!  

- А ты чего с мотре л ?  
- Там х и мическ и й  отстойник.  Обошел мале н ько. 

В нем даже сапоги резиновые раскиса ют. - Поднял глаза 
к потолку, п роизнес с н еожида н н ы м  воодушевление м :  -
Больше не ка пает. Изба старая, дешево н а нял. От бессон
н ицы вчера к р ы ш у  толе м покрыл. Теперь хорошо. 

- К ровельщиком заделался ? 
Фи рсов о пустил л ысую, окружен н у ю  венчююм волос 

голову, сказал сух о :  
- Я ,  Павел Га врилович, та�ю й  работой себя сдержи

ваю, чтобы п а  л юде й н е  б росаться. П роен:та нты,  н е  слезая 
с о  стула , по с п равкам свое сочи нение для нас на писали .  
И х  на стро й площадку теперь н е  в ы м а н и ш ь, чтобы хоть 
в бинокл ь пос мотрел и ,  как здесь, в болоте, все на натуре 
в ыглядит. 

- Ты дава й конкретно. 
- А что говорить? - у н ыло сказал Ф и рсов. - Хуже 

перехода нс было. Труба - трехсотка. Зеркало - два ки
лометра. Грунт в траншее - п л ы ву н ,  зато в п роекте 
крепки й суглинок. 

- Значит, не готовы? 
- То есть как это не готовы? - изу м и л ся Ф и рсов. Он 

встал,  выпрямился,  будто его оскорбил и . - Будет коман
да, - пожалу йста, хоть завтра. 

- Ну что ж, погляжу, как у вас получится! 
- Значит,  даете кома нду? - И по той ж и вости, с ка-

кой п роизнес Фи рсов эти слова, п о  его мгнове н н о  изме
н ившемуся л и цу,  которое из п лачевно-скорбного стало 
энергичным и в ы ражало полную готовность р е ш ител ьно 
и незам едл ител ьно действовать, сра зу стало ясно: Фирсов 
л и цемерил, к а нюча о трудностя х ,  об о п а сностя х .  Его обу
ревало тол ько одно желание - получить « добро » от на
ч альника.  
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Но Балуев давно п ривык к ди пломатическим приемам 
Фирсова. О н и  н е  раздражали его .  Н аоборот, о н  сч итал их 
даже естестве н н ы м и .  И Павел Гаврилович сказал мя гко, 
добродушно: 

- А знаешь, Алексе й Игнатьевич,  к репко у нас с идит 
с тобой это отживше н ьн:ое - переклад ы вать ответстве н 
н ость со сту п е н ьки н а  ступен ы\у ! Отвыкать н адо о т  этой 
п ривычки.  Сейчас каждому на и н и циативу к р ы л ья п ри
стегнул и . - И ,  согн увшись, похлопал себя ладо нью по ло
патке.  

Фи рсов оглянулся, будто дл я того, чтобы п осмотреть, 
п ристегнут ы  ли у него к р ылья. 

Согласился:  
- П равил ьно. Научились мы а ртистов из себя строить. 

Все н икак не оту ч и м ся.  Та1\ я п ойду, значит, от себя 
скома ндую. 

l) ывший летчик,  н ы н е  шше й н ы й  м еханик Сивол обов 
считался среди руководя щих работн иков стро й к и  чеJюве
ком с опасны м и  идея м и .  Он в нушал ма1 1 1и н иста м кранов
т рубоукладчиков и бульдозери ста м :  «Вы что ду маете , чка
ловс кий хара1пер - тол ько 1 1оро;1щен11 е  авиаци и ?  Ни чего 
подобного. Каждый ч еловек, стоящий у механ изма, до:1 -
же11 понять: п роектные �t ощности с к р ы ва ют в себе деi\
ствителы1ые мощн ости . Обнаруживать и х  н а  п ол н у ю  ;�;е
лез!\у - это и есть чкаловс 1ш ii характе р » . Си волобов обо
жал Григория Лупа н и на ,  лучшего на ст роител ьстве ма
шини ста к р а н а -трубоукладчи ка, говорил ему:  «Ты в мак
сималыюм расцвете лет. В твои годы я на фронте из одной 
д юбоз нател ьности смерти не боял ся.  На их отремонти
рова н н ом « фокке- вул ьфе >) в развед!\У л етал .  И нтересо
вался за гра н и ч ной те х н и кой » .  Поу чал : « Ч еловек м ожет 
недостатки и м е ть, и из уважения к человеку с н и м и  с ч и 
таться надо. Не.1 ьзя с каждого требовать, чтобы он был 
наилучшим.  А с те хпин:ой совсем н аоборот. М не ее ува
жать за то, ч то она работает, нечего. Я с нее обяза н требо
вать, чтобы она са мая наилучшая в мире была.  С нее н адо 
все до тютел ьки б рать. Тут у тебя обязател ьно в голове 
должен быть в ысо!\иЙ идеал ма ш и н ы ,  и ради н его - ни
какого п ри м и рения » .  

На совеща н и и  у Ба.1уева Сиволобов объя вил реши
тел ьно: 

Техника для таких болот не п р и с пособл ена.  
- Значит, не по йдет? 

369 



- Опа н е  пойдет, а л юди м о и  н а  н е й  пойдут, - сказа л  
�нюгозн ачительно Си волобов. - Л юди, понятно, которые 
е ю  командуют, а н е  она и ми . - Заявил х вастливо : -
Г р и ш 1'а Лупан и п ,  как индийсю1 !r !\Шого ру!\ и Й  бог, на I{ р а
н е-трубоун:л адчю{е восседает. Гляжу, !\а!\ работает, так 
к ажд ы й  раз на него молиться готов!  . .  

Хоздесятн и к  Вильман объявил торжестве н н о :  
- Я в а ренду плот н а н ял ,  будем г атить и м  болото. 

П осле бревна собе рем,  обратно в плот свяже м . - Накло
шшся к Балуеву, зашепта.'� :  - Я тоже за экономию стал 
бороться. Конечно, дерево п е  м еталл, но по цене тоже 
бю1з1ю к металJiу. А тут, н а прокат, совсем по дешев1\е 
обойдется. 

Л и цо у В ильмана л иловое, обветренное,  небритое,  
в мраморн ы х  п ро:ншлках. Оп всегда в б резентово м бала
хоне и с большой I{О Шешю й .  В пей кома н;�,н ровочпая смена 
белья, два пол-литра,  белая плита сала,  обернутая в газету, 
и те рмос. Оп пе го ворит, а торжествен н о  нзрекает:  

- Что та1юе снабженец? Доставала? Нет. Это человек,  
1юто р ы й  1\оорди нирует материальные 1�е11 11ост11 . Я с1\ряга? 
Нет. Я л ично был б ы  са м ы м бес11о щад11 ы м  '' тем, 1по ха
пает п ро запас оборудов: : шие ,  когда 0 1 1 0  и �r в да н н ы й  !\Ю
мент вовсе пи к •�сму. - И с н ростыо оютрел на Фи рсова. 

Ф и рсов п ро износил укло нчиво:  
- А кто без резе рвов живет, тех я презираю за лопо

у хость . . .  
К строительно м у  начальству можно было б ы  причис

лить е ще двух молодых и нженеров:  Н:онста п т и н а  Разу ва
сва,  масте ра по м онтажу, и 13ладн м и р а  Голшюва, м астера 
по и аоляцион п ы м  работю1 . 

Но рабочие н и когда пе обращал ись к п и м  по фамплии,  
а авали по и м е н и :  Костя и Володя . 

Н:остя - в ысо1шй, тощи й ,  Володя - пол неньки й ,  блон
дин.  

Костю уважали аа то,  что он был отл и ч н ы м  воле йбо
листом. 

Володя и с п ыт ывал бол ьшие затрудн е н и я ,  будучи ру
ководителе м девушек-и зол и ровщ и ц. Они наз ывали е го 
Нолоде ч1юй, спрашивали, кто и з  н и х  самая красивая,  и н
тересовались, I\акие сейчас в Л е н и н г раде сам ые модн ы е  
п ри •1ес1ш и какие новые к н и ги са м ые увле1\ател ьные.  А о т  
бесед на производстве н н ы е  темы всячес к и  уклонялись.  

Утешали :  
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- Наш бригади р Нлава - десятилетка п л юс курсы. 
Фамилия е е  Босо ногова . Оте ц - знам енитый с варщик, 
а еще она в строительном заочница.  П росто перебор своей 
техн и че ской и птеллп гепци и .  

П а вел Гаврплович, посешшшись в избе Н: а рн аухова, 
часто покидал свою <{ штаб-квартиру » .  Разъезжа я  по объ
екта м ,  спал на раскл адушке в строител ьных конторах.  
Ночью его будили телефонные звонки.  Завернувшись 
в кожан, п оджав босые ноги,  он беседовад с п рораба м и  
участков. 

Если положение после разговора оставалось неяс н ы м ,  
говорил:  

- Обожди, я сейчас п риеду. - Оде вался и ехал па пе
реход за двести - т риста километров от м еста ночлега. 

Бол ьшую часть своей строител ьной жизни Балуев 
п роводил в машине. Если подсчитать весь п родел а н н ы й  им 
в машинах кплометраж, он мог б ы  носить звание сухо
п утного миллионера. П роснувшись ночью и вспо м нив, что 
н а  одном из 11шо111;ества водных пе реходов, кото рые оп 
строил одновре м е н но,  лучше было бы, н а п р и м е р ,  попро
бовать н е  разм ывать траншею, а ск репе ровать ее ковшо м ,  
кото р ы й  будут т я н у т ь  н а  тросе тракто р ы ,  к а к  стальную 
чел юсть, он будил шофера Сашу и к утру оказ ывался н а  
пере ходе - обсуждал п ред.т:�ожение,  м ч а л с я  н а  другой пе
реход, куда п еребрасывал освободившийся земсна ряд, 
м имоходом заезжал на двести к илометров в сторону на 
железнодорожную ста нцию и долго уговаривал там п ред
ставителя железнодо рожно й  <{держа в ы »  сдать е м у  в а рен
ду тупичок, потому что это было дешевле,  чем платить 
штрафы за п ростой вагонов. 

Он почти н икогда не б ывал оди н ,  всегда с л юдьми. И 
с чем он сове ршенно не у м ел сп равляться - это с одино
чеством .  Н:огда ему п риходилось одному ноче вать в и збе 
или в строи тел ьной конторе, он начинал испытывать му
чител ьное беспоко йство и даже страх и тягостную тоску. 
Он томился м ысля м и  о доме, о жене, детях , о жизне н н ы х  
удобствах, которых много лет б ы л  лишен.  О н  ж и л  в со
п ровожден и и  м ин и мума вещей, н абора п редметов солдат
ского обихода. В чемодане - н ичего л и шнего. Он как-то 
пошутил печально: 

- Есл и помру, из уважения к поко й н ику могилу дол
жен выкопать экс каватор.  Гроб, где буду лежать с чемо
даном в ногах, пуска й опустит кра н-трубоукладчик, 
и бул ьдозе р засыплет зе��лею. 
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О подвиге строителей - жизни без се м ьи - не п ри нято 
говорить как о подвиге.  Н а  ф ронте я никогда не слышал от 
наших л юде й ,  чтобы они жаловались на близость смерти, 
н о  тоска по дому была душевны м страданием м иллионов 
воинов. Тос к а  по близким б ыла непреоборимой для те х ,  
к то п реодолевал с т р а х  смерти. 

Кочевая жизн ь строителей магистральн ы х  газоп рово
дов обре кает их на постоянную разлуку с семьей,  но н и  
разу я н е  с л ышал, чтобы они жаловались н а  это. Кстати, 
н и где я не видел та кого безлюдья, как н а  трассе строи
тельства газопровода, такого оди ночества человека, оста
ющегося наедине с машиной.  Пожалуй, здес ь  м аш и н  было 
с только же, сколько и людей.  

И то,  ч то Павел Гаврилович считал, что по нынеш ним 
временам хозяйстве н н и к  отвечает з а  состояние души че
ловека н е  м е н ьше, чем за состояние те х н и к и , - в этом б ы
ла не!'.1алая ДОJIЯ п равды. Действительно, у хорош и х  людей 
машина всегда в хорошем состоянии.  И если м ашина 01\а
з ывалас ь в плохом состоя н ии , - исправлять ее надо было, 
начиная с человека.  

Вот поче му Балуев знал наизусть всех своих л юде й 
и требовал того же от своих нодчинен н ы х .  

Он говори л :  
- Мы все здесь до2т;ны быть чисты м и ,  по-человечески 

чистьо.1 и .  Все м ы  живем здесь как в одном помещении, 
и ничего тут друг от друга не с к роешь. Авторитет ру ково
дителя состоит не из одной тол ько долж ности, а из всего, 
и з  чего человек человеком делается .  

За ведующая те х ни ческой лабораторией Ольга Д м и т
риевна Терехова - см углая, с бронзового цвета волос а м и ,  
летч и ца в годы во йны.  Она - вдова генерала, кома ндо
вавшего десантной частью, челове ка, кото р ы й  был старше 
ее н а  десять лет, и стол ь отважного, что м ногие операци и ,  
в которых о н  у частвовад, считади с ь  легенда р н ы м и .  Но е г о  
блистательные черты ком а ндира тускнели, когда о н  оста
ва:1ся один на один с же ной.  Он н и че м  н е  и н тересова,'lся, 
нроме своего военного дел а,  и относился презрите,'!ЫIО ко 
всему, что не касалось а рмии.  

Хотя Павел Гаврилович Балуев называл свое умение 
рас полагать к себе люде й чисто служебным свойство м ,  
обязательным дл я хо рошего хозя iiстве н н и к а ,  Ольга 
Дм итриевна отнеслась к этому его свойству совершенно 
и на че и стала искать встре ч с ним.  Этих встре ч он п сам н е  
нзбегад, потому ч т о  ему н равилос ь беседовать с у м н о й  
и интересной женщиной. Ш утя, о н  признавался, что его, 
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как п ехотин ца ,  тянет к ней,  и если в первый год войны 
авиация плохо п рю:рывала п е хоту, то те перь Ольга 
Дмитриевна в качестве заведующе й лабораторией может 
пол ностью и скупить с во ю  в и ну и п ри к р ы вать кое-какие 
г решки в работах по изоляции т руб. 

В ытесне н н ы й  из дом а увеличившимся семе йство м ,  
Балуев вынужде н б ы л  реже б ывать в Москве. Ж и т ь  
в гостин ице, чтобы встречаться с ж е н о й ,  как с л юбовни
цей, - еще чего не х ватало! Даже от очередного отпуска 
Павел Гаврилович у клонился, н редпочитая получить на
л и ч н ы м и  все, что ему пола галос ь. К том у  ше о н  очень бес
по1ш ился за этот водн ый пере ход. Но о н  не рассч итал за
паса с воих душев н ы х  сил,  тос1\а по дом у тяготила е го все 
больше и больше. П равда, Фирсов, Си волобов и Вильмап 
неизменно я влш1ись к нему под выходной с кошел к а м и ,  
н абит ыми разл и ч н ы м и  п родукта м и ,  и готовили обеды 
и уж и н ы ,  где кажд ы й  хотел блес н уть л и ч н ы м  кул и на р н ы м  
искусством. Вильман спе 1�иализи ровался п а  н астой ках,  
п рип исывая и м  лечебные сво iiства . И хотн все заранее до
гово риJ�ись, что друзья соби раются толыю н а  н и р  и не 
скажут о производстве ни слова, эти клятвы о казывались 
н ап ра с н ы м и .  

У ж е  после за�:усю1 и первой рю:н ни 1по-11 ибудь н а ру
шал дан ное себе и другим обеща н и е .  Неуми рающая те
м а  - н рохожде нпе грунтов со сл абонесущей 1101н•рх
ностью - н а чинала бушевать за  столом .  П и р  в ы рождался 
в обы ч ное п роизводственное совещание с СДI\ И М И  замеча
н и я м и ,  упреками,  насмешками.  

Фи рсов убегал в конто ру, возвращался оттуда с п а п ка
м и  технической документа ци и и заставал та1>ую картину.  
Вильман крича.т� н а  Сиволобова : 

Т ы  п ривык с ве рху вниз на земл ю с мотреть, а леж
н евка - это же кош м а р !  Она все твои моторесурс ы сож рет, 
1югда машины увязать в нeii будут! 

Кап итальн ы й  ремонт на месте - это дика рсний 
с пособ обращенин с техшшой! - вопил С и волобов. - Де
шевле купить новую машину,  че м чинить ее. Нужно п е ре
н имать опыт Аме р и к и !  

- П рожекте р !  - обры вал е го п резрител ьно Виль
ман.  - Т ы  посмот р и ,  какие станки я для ремонт н ы х  .т�ету
чек достал , не на к аждом заводе таки е !  Нужно тол ько 
и меть голову на плечах!  

- Из-за твоих станков мне те перь план по ремо нту 
увел и чат, - упрекал Балуев. - Вот увиди шь. « Т рассови
R И »  с ремонто м  к нам теперь полезут. 
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- Так я же и виноват? - н егодовал Вильм ан . - Я же 
и х  в а м  из Стал и н г рада п ри волок, в ыпросил. Специально 
свою сталинградскую медаль для этого на грудь навесил! 
А т ы  считаешь, что я только обременил техникой план ?  
Ну, спасибо ! - О н  облачался в брезентов ы й  бал а х о н  
и грозил : - Подождите, скоро вьi будете у нижаться пере
до м ной.  Но я - челове к-скала! Не надо ТЮ{ не надо! -
И у ходил, хлопнув обитой рван ы м  войло1юм дверью. 

- Та-а к ,  отдох нули,  повесел ились, - говорил Балуев, 
просил : - Ну, дава йте, ребята, спое м ,  что л и !  

С иволобов, к и в а я  н а  Фи рсова, заявлял : 

- Не буду я с н и м  петь. Раз говорит в оскорбительном 
тоне, будто я механиков готовл ю для н еизвестного п ро
стран ства, пусть оди н  поет. Про плывун пусть поет. Ли
ричес.кую. Ж алобную. 

15 

М ысJiь п ри глашать н а  ужин для облагоражива н и я  
компа н и и  Терехову пришла Вильману. 

Действительно, при Ольге Д м итриевне меньш е  ссори
лись, и опа вовре м я  гасила своей приятной улыбкой рез
кости, неизбежные в споре о тех нике протас1{ивания 
дюке ра. 

С начала прово:ншть ее в ваго н-лабо раторию ходиJi и  по 
о че реди , но потом как-то н езаметно это стало привилегией 
одного Балуева. 

Балуев н икогда н е  чувствовал себя н е счастн ы м .  Он был 
самоуве ре н н ы м  человеком н е  пото м у, •1то самообольщался 
ИJIИ преувел и чи вал свои достоинства, а потому, что он, как 
и м ногие м илJiионы н а ш и х  л юдей, чувствовал себя в ж из
ни всегда незыбле мо проч но.  

Одн и м  независи мость Балуева н ра в илась, другим пет. 
Одни его поддерживали ,  другие,  н аоборот, старались 
подмять. 

Балуев п ризнавался своим приятел я м :  
- А я,  знаете,  с удовольствием :шизнь с в о ю  почти 

прожил. Строитель - главная на земле специал ьность. 
С возрастом стало труднее вести кочевой образ жизни,  

н о  так же как кадровы й командир вживается в а рмейский 
быт,  так и Б алуев вжился в сво ю жизнь строителя и не  
допускал, что она когда-нибудь с может стать у н е го и ной. 

П ровожая Ольгу Дмитриевну в вагон-лаборато р и ю, 
Балуев испытывал кажд ы й  раз приятное чувство. Не-
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большая, тоненькая, со с кладной девической фигуркой, 
Ольга Дмитриевна одевалась всегда н астойчиво н арядно. 
Любила п розрачные кофточки и бесстрашно топала по 
грязи в туфJiях-лодочн:ах.  Женствен ная, м иловидная, 
с седой прядью в каштановых,  е ще не потускневши х во
лоса х,  разговаривая, она с м отрела на Балуева сн и зу вверх 
своим и  дым чато-серыми глаза ми.  И когда она так внима· 
тельно вг ляды ваJiась ему в глаза, все вокруг становилось 
я рк и м ,  сияющим и будто даже далеко види м ы м .  

П авJiа Гавриловича о хватывало к акое-то странное,  
восторженное чувство, и он н а  чин ал вдруг рассуждать 
о том , о чем н п когда не думал: 

- П редставьте, возраст Земли - он:оло п яти милли
а рдов лет, а человек н а  пей существует уже восем ьсот ты
сяч лет. Как м едл енно шло наше развитие! А сейчас пе 
искл ючено, что в бJiижайшее вре м я  будет установлена 
прямая связь с обитателями других планет. И если они 
опередили нас в своем развитии, даже, з наете , как-то не
ловко. В роде кш\ п еред н и м и  отчитываться п ридется за 
наше земное, еще н еполное бJiа гоустройство. 

Ольга Д м итриевна смеяJiась: 
- В ы  рассуждаете как хозяйстве н н и к .  
- Конечно, и з  и х  передового о п ы т а  м ы  много для себя 

полезного извJiечем, - с м у щенно оправдывался Балуев, 
стесняясь взлянуть в глаза Ольги Дмитриевн ы . - Но я не 
искJ1 ючаю того, что именно м ы  окажемся по сравнению 
с н и м и  пе редов ыми,  посколы\у с нашей сторо н ы  н ачалась 
эпоха освое ния кос м и ческого п ространства, а н е  с и х н е й. 

- Если бы я быJ1а м а рсианкой, я обвинила бы вас 
в зазна йстве.  

Белый, тускJ1ы il свет луны искриJ1ся в заи ндевевшей 
жухлой траве п в синей скорлупе луж. Бездонная тишина 
н арушаJ1 ась сJ1абым звоном обледеневших ветвей берез. 
А над болотом, как всегда, копошился туман,  с гущаясь 
в бел ый неп роrJ1ндн ы й  сумрак.  

Когда переходиJIИ через канаву, П авеJ1 Гаврилович, 
бережно п ритра гиваясь к локтю ОJ1 ьги Дмитриевны, п ре
дупредил : 

- Осторожно. Доена имеет опрокид ы ва ющи й момент . . .  
И ногда он заходиJ1 в ваrон-J1а бораторию вы пить чаю, 

который ОJ1 ьга Дмитриевна кип ятила н а  электрической 
плитне.  

РаскЛадн ая 1щйка зани мала весь п ро ход. В углу стоял 
шкафчик веш1 ч иноii с будку теJ1 ефона-автомата. В него 
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Ольга Дмитриевна вешала пальто, р аздвигая плечики 
с платья м и .  

В п роеме оконной форточки устрое н а  полочка,  н а  н е й  
бумажные с ве ртки с едой и широкогорлая бутылка с мо
локо м ,  п ри к ры тая ста ниолевым кол пач ком . 

На стене фотография Ольги Дмитриевны - молодой ,  
е ще более тоненькой, в гим настерке с дву м я  куби ками 
в петлицах. 

- Это вы, воздушное созда н и е ?  - Б алуев наклонился 
к фотографии. 

- Да, это я.  
Поче�1у-то здесь, в по мещен и и ,  н аеди не,  о н и  оба начи

нали ощущать неловкость и сте с н ялись друг друга.  
П рощаясь, Павел Гаврилови•1 непремеп по н а по;о,1 и на л :  
- Т а к  п рошу в а с ,  построже с ледите з а  изолировкой. 

Болот н ы й  газ мета н - весьма едка я  шту1'а .  
С клонив голову , с пускался по ступе н я м ,  свисавшим из 

вагончика над зе млей,  и брел обратно кратчайшей доро го й ,  
через оврагп. 

Белая от изморози трава скол ьзи.'lа под нога м и .  На дне 
оврага леi+>ал мертве н но-синий лед и бJi естел, словно от
пщш рованн ы й  прозрач н ы й  камень.  

Балуев н икогда не исп ыт ывал рабс коii привязанности 
к ;не н щи н а м .  В жизни его бьши случа й н ы е  сбл ижения,  но 
о н  легко расставадся, доброду шно и 11еос1ю рб ител ьно 
убеждая в том ,  что серьезные чувства е м у  чужды . 

Война внушила ему, как и м ногим,  отвращение к у п 
роще н ному отношению к ж и з н и .  И то, ч т о  о н  в годы во ii н ы  
открыл ДJI Я себя в свое й жене, тоже в какой-то сте п е н и  
новл ияло н а  е го отношение к людя м .  Он понш1 : в 1;аждом 
человеке есть п рек расное, особе н ное, редкостное.  Нет вы
ше радости, че:-.1 уметь увидеть это в человеке, и вююю 
вовремя сказать другому, 1 ш 1ш �1 он может быть. 

То, ч то Балуев после во йны с одержи мостью отдался 
работе, было вызвано пе только тем ,  что вы росли ее мас
штабы, но и тем, что нет ничего важнее, чем чувствовать 

11 де.1ать все, что от тебя зависит, чтобы кажды й с тоя щ и й  
рядом становился лучше, и знать, что от этого успешней: 
осуществляется по руче н ное тебе бо.;�ьшое дело. 

И теперь Балуев был всегда озабоче н душе в н ы м  состо
янием л юдей почти так же, как озабочен кома ндир в ка нун 
боя, и бо в конце концов всегда побеждает та сто рона,  на  
чьей не только материальны й ,  но и моральн ы й  перевес 
в силах.  
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Ольге Д м итриевне н равился Б алуев, о н а  с увлечен и е м  
с,1ушал а  разм ы шления о м етоде стро й к и ,  радостно пора
ж алась его п ро н и цательности и тре вож ному беспо койству 
о том , как будут складыва ться дал ьше судьбы л юдей. Его 
хлопоты по налаживанию личной жизни то одного, то 
другого человека ум иляли ее. Балуев гово рил : 

- Н адо добиться такого положения,  чтобы в нашем 
ко.1ле ктиве л юди чувствовали себя семьей, чтобы рабочая 
площадка была для них це хом, а е ще Jiучше - до:v�ом.  
Ногда у человека тан:ос ощущение,  можно с мело п роводить 
дальнейшие со1>ра ще ния адм инистративного состава. Чем 
бол ьше рабоч и й  чувствует себя хозя и н о м ,  тем мен ьше 
нужно для него начал ьства. Н адо, чтобы было мен ьше и н
жене ров - наблюда ющих начал ьн и ков,  а бол ьше и шне
н е ров - масте ров, бригади ров, консул ьтантов. А вам,  
Ол ьга Дмитриевна,  я б ы  советовал соединить свою п ро
фссс п ю  лаборантки с п рои зводством н е посредстве н но,  
днем б ы  в бри гаде работал и ,  а вечером вместе с дев чата м и  
п роводили лабо ра торные и с п ытания.  И м  полезно,  и в ы  б ы  
с могл и н а  месте осуществлять контроль и т е м  с а м ы м  п ре
дотвращать бра1\,  а нс быть толыю его ф и 1\сато ро м.  

ьалуев искал спасения в п роизводстве н н ы х  те ы а х  
н вся чески ста рался не замечать л аскового, задумчивого 
взгляда д ы м ч ат ы х  глаз Ольги Дмитриевн ы .  

При встречах с пей е го тя нуло совсем н а  другие разго
воры : о ч е м - н ибудь грустном,  задушевном.  И тогда о н а  
сюш вдруг однажды в п о р ы ве откровен ности с п росИJ1 а :  

- А к а к  вы думаете , Павел Гаврилович,  поче�1 у  
я пошла н а  п роизводство? 

- Ч то же тут думать? - н а х м у рился Бал уев. - Рас
шибл ис ь  в ы  на своем самолете с•1астливо. Пом н ю, был н а  
фронте случа й :  « мсссе р »  н ашего « Ястребк а »  с б и л .  Бросн
. тшсь  м ы  к м есту падения, собрали то, что осталось от лет
чика, дл я похоро н ,  грамм двести. А вам повезло. Вспахан
н ое п оле самортизи ровало. Раз здо ровье позволяет, чего 
;+; тут! Пото м ,  на стро йке всегда свещиli воздух,  11олсз110. 

Но я же москвичка.  
И я тоже н е  с Н:а м •rатки. 
В ы  допускаете возможность ч истой дружбы �1 ежду 

1\i Yll> Ч П H O ii и женщи ной? 
Балуев о пустил глаза, пробормотал: 
- Как вам сказать, вообще это и возможн о  п ри обо

юдн о й  устре млен ности к какой-нибудь высокой цел и . 
Подняв голову, объявил сердито: - Н о  я л и ч н о  всегда 
п роти в!  Не л юблю н и ка кого м о ше н н и чества . - П осовето-
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вал сухо:  - А вам,  Ольга Дмитриевна, следовало понять 
себя отчетли во и н е  при�,рьшаться седым ююч�юм волос. 
Н ика�,ая вы еще не пожилая же нщина,  и туалеты свои вам 
н у:ншо целеустремленно использовать. С колько у нас инже
н е ров с реднего возраста ! Вот н а п,сл нлнсь бы п а  1-юго-пибудь 
и организовали сем ью. Болтаться одинокой а.; с п щи п с  п и  
1\ чему. 

- В ы  та�• грубо со мной говорите!  Я в чеы-п ибудь ви
новата? 

- Да нет, и зви н ите, п росто погорнчился. 
На эту грубость Павел Гавриловпч решился после того, 

нак заметил, что его встречи с Ол ьгой Д м итриевной сталн 
вызы nать доброду ш н ые усмешки Фп рсова, Сиволобова 
и даже все гда невозмутимого В ильмапа.  А б ри гади рша 
и зодировщиц с просила его: 

- Това рищ Балуев, п е  знаете, где бы зонт и к  нупит1,? 
- Зачем он тебе нон адобился? - з н ая остроязьшост 1, 

бри гади рши и заранее улыбаясь, с п росил Балуев. 
- Тан мы н е  для себя , для Ольги Д м итриевн ы ,  а то 

ногда дождь со с н е го м ,  чтобы причесI\у себе п е  и с портпла . 
Она же, видать, голову красит, только один ююк к раска не 
берет. А вы думаете,  она уж такая молодая? 

Девчата ф ы р�шули.  
Балуев с м утился и не нашелся что ответить. 
Он почувс твовал,  что и Безуглова стала избегать от

к рове н н ых разгово ров с н и м .  Зина П е ночкина презри
тельно отворачивалась, ногда он п роходил м и м о.  

Даже В и нтор За йцев больше не говорил с п и м  па с вою 
л юб и м ую тему о том, что нужны книги п о  все ;.1 вопросам 
ж нз н и ,  пото му что н адо учить л юдРii с мотреть н а  са мое 
т рудное прямо и чисто и указывать во всех случаях на 
кон кретн ы й  идеал . 

Хотя Павел Гаврилови ч и не очень верил в возмоа•
ность длител ьн ы х  чисто д ружеских отноше н и ii: с Ольгой 
Дм птрисвной,  ему иногда все же казалось,  что у них они 
м огл и бы существовать. 

Оставаяс ь оди н ,  он и ногда п реда вался почти юпо
шесI-\ И М  мечта н и я м  о та1юй дружбе, 1;ото ро й  у н е го никогда 
н с  было. Он вс 1 1ом11 11ал свои беседы с Ольгой Дм итриев
ной,  вс11ом11 11а:1 ,  как она доверчиво ,  с отк рове н н ы м ,  в11 1 1-
мател ьным JI Юбоп ы тством сJiушала е го рассу1кде ния о том ,  
как •1сJ1овек станет еще н рекрасней и что реал ьн ы й  ком 
мунизм и с водится к освобт+:дс п и ю  чслоrн'1'd от вснческой 
ма rep 1ш.'I ь11oii зави с н м остн . 
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Оп говорил с ней о том в ремени ,  когда все вещи утратят 
свою первоначальную ценность и будут и м еть тол ько один 
с мысл:  нужна или не нужна человеку данная вещь. 

Ольга Дм итриевна тоже делилась своими м е ч та м и ,  бо
лее скром н ы м и ,  более л и ч н ы м и ,  более открове н н ы м и .  
iНаловалась, что устала ж и ть одна,  о че н ь  бои тся одино
чества п ,  понуждаемая страхом одиночества, боится со
вершить ошибку, слишком поспеш но избрав себе спутника 
жизни.  Она даже п ризналась к ак-то, что чувствует себя 
м сл1юii воровкой,  когда стремится видеться с Павлом 
Гаврилович е м ,  тnсрдо зная, что ncc это, в сущност и ,  н и  
к чему хорошему привести н с  может. 

- Это верно, - печально соглашался Балуев.- Л е ще 
недостаточно стар для тaiю ii дру жбы. А вы е ще можете 
п ро н и кнуться ложной илл юзие И ,  что все м у ж ч и н ы  столь 
п ростодушн ы ,  как я п е ред вам и . - Балуев п ом олчал. 
Я свою жену, если хотите знат1" по-настоя ще м у  п ол юбил, 
когда всей жизнью исп ытал, 1\а �шя о н а .  

И о н  рассказал Ольге Дм итриевне о т о м  чу встве бла
гоговей ного восто рга,  1\а юн� про н и !\ся 1\ ж е н е ,  узнав,  как 
ж ила опа в эва1•уш� и и ,  с псгасимоii ,  гордой JI Iобовью 
к пему. 

- И представьте , - говорил П авел Гаврилович взвол
пова н но, - была она тощая, поста рсвшан, н е к расиван,  
а вот запол н ил а  всю 11ушу мою собой и м е п но тогда. И те
перь па всю жизнь. - Гаэведя ру1ш м и ,  п рианалсн : - Если 
б ы  она уанала, что я н ро ::>то другой ж е н щ и н е  расс 1шаал, 
наверно б ы  возмут илась. 

- А вы eii расс1шжсте? 
- Н с  з н а ю , - скааал Павел Гаврилови ч . - Н с  знаю;  

впрочем,  все может быть. 

- Наве рно,  трудно б ы ть челове1ю м  п ол ностыо счаст
ливым.  

- А н  презираю л юде й, сытых счастье м , - него11у ющс 
восюншпул Балуев. - Человек и в будущем, и на вечные 
времена должен жа11110 стремиться к самому лучшему,  
а е м у, этому лучшему, пет п редела. 

П или чай с гре н ками,  поджаре н н ы м и  н а  эле ктрической 
плиТI\е, намазывая г ре 1ши джемом. 

Ольга Д м итриевна рассказывала о сво е й  службе 
в авиационной части. 

- У мспн там были подруги ,  замечательн о хорошие.  
Но п осле боевого вылета " .  сами знаете. К а к  погибали они,  
н е  видела. Улетал и - и всё.  Не возвращались.  А вес ду
маешь, что о н и  где -то существуют. А с новыми было так 
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т рудно сдружиться !  Ляжет на кой ку, которую твоя 
подруга занимала,  и ты за это ее н енавидишь. Прямо 
ударила б ы .  

- А ваш м у ж ?  
- Я ведь е г о  п е  выбирала. П ослали в тыл,  должна была 

в ывезти его, а машину зен иткой повредпли. В ыкарабки
вались оттуда в месте. Он был р а не н ы й ,  но веселый,  бес
печный.  Убил неме ц�юго связиста па дороге, забрал шнапс, 
еду; потом в лесу п и ршествовали.  В ыш.r�и из в ражеского 
тыла,  поженились. Он очень храбры й  человек был. Десант
н и к ,  сами пони маете . . .  Ходил н а  са мое опасное, не любил 
обреме нять себя размышлениями о то м ,  как мы дальше 
с н и м  жить буде м. Смеялся: « Пенсии тебе х ватит, я чело
век посмертно обес пече н н ы й )> .  А я летала,  пока н е  сбили. 
После госпиталя поступила в институт. От пепсин за мужа 
отказалась. У н е го жена была,  но он с ней не расписы ва.r�
ся, уже не молодая :<I\енщи н а .  Он м н е  о н е й  не рассказывал. 
О н  вообще не п ридавал значения пи п рошлому, н и  буду
щему свое м у :  он для себя в него не ве рил.  

Слушая, Павел Гаврилович п ытался п роник н уть 
в таli н ы й  для н его см ысл ее слов и разгадать, почему эта 
крас и вая, гордая, смелая женщи н а  оди нока, почему О Ш\  

избегает общества молодых и нженеров и и щет встреч 
с н и м .  Не вл юбилась же она в н его ? В п роче м ,  о н  и ногда 
допускал эту столь лестную для себя н адежду и тотчас 
отвергал, даже с некото р ы м  негодова н и е м ,  вспоминая, 
с каким искре н н и м ,  сочувстве н н ы м  вол не нием о на слу
шала его, когда он говорил о своей л юбви к жене.  Не ли
цеме рила же она? Скорее оп дал повод заподозрить его 
са мого в л и цемерии,  когда с увлечением п редавался меч
таниям о буду щем п рекрасном человеке. Н е  подавал л и  он 
е й  н е вольно ка кие-то н адежды н а йти н е что увлекательное 
в нем само м ?  

- Вообще я в а м  вот что скажу : н е  и м еете в ы  п рава 
б ыть н есчаст ной ! 

Ольга Д м итриевна уди вленно посмот рела н а  него :  
- А разве я н есчастна ?  
- Н о  что-то есть неладное, что вас мучит. 
Ольга Дмитриевна склонила голову и ,  водя тыльной 

стороной чайной ложки по блюдцу, с просцла : 
- В ы  убежде н ы ,  что это та к ?  
- Убежде н , - н е  о ч е н ь  уверенно п роизнес Павел 

Гаврилович и настойчиво повторил : - Но все-так и  я п ро
сил бы,  если в ы  м н е  дове ряете, если в ы  как-то ко м н е  рас
положе н ы  . . .  
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- Расположе на,  - сказала Ольга Д м итриевн а  и ,  прямо 
глядя в глаза , заявила: - И менно рассч итывая н а  ва
ше располон"' н ис, я и ждала этого вопроса . 

Павел Га врилович,  исп ытывая с мятение от твердого, 
несмуща ющсгося ее взгл яда , робко попросил : 

- Я ведь н е  н аста иваю. В сущност и ,  у каждого чело
века что-нибудь может быть 11 н е  так .  

Ол ьга Дм итриевна встала с табуретк и ,  подошла к не�1 у  
вплотную и с1шзада сухо и неприязненно:  

- Я ведь сбежала с юда . Скрылась от человека,  кото
рого л юбила и кото р ы й, как он говорил,  л юбит м еня.  Сбе
жала , потому что струсила .  

- Чего же име н но в ы  струсили ? 
Она,  как-то мгновенно обессилев, о п устил ась с нова на 

табуретку и ,  вытян ув перед собой н а  столе руки,  с 1шзала,  
шевеля падьца м и :  

- После того как я разбилась, в гос п итале м н е  самой 
вернули жизнь, но дать жизнь другому существу я не мо
гу. И вообще, если бы вы были более вни м ател ьн ы ,  в ы  бы 
давно за :11етил и , - она удыбнулась н ас м ешливо,- что 
с воей чудной талией я обязана м еталл ическому корсету : 
повреа;де н ы  позвон к и . - Побарабанила пальца м и  по сто
лу. - Но все же н адо п ри знать, в ы  н с  л и шены некоторой 
п ро шщател ьности . Вот. - Отвер н улась,  с п росила:  - Мо
жет, включить радно? « М а я к »  все гда п е редает что-н ибудь 
развлс нательное. 

Павел Гаврилович вкл ючил п риемник.  Л и цо его было 
бледно, губы сурово сжаты. 

- А вы того . . .  к какому-нибудь знамен итом у хи ру ргу 
не обра щал ись? 

Отки нув устало со лба волосы, она сказала безнадеж но:  
- И нс к од1 10�1 у  и н с  одн ажды .  Сн:азал и ,  что, еслн 

буду н астаи вать, можно повторить опера ци ю. Пони:-.1 аете, 
повтори ть, а в ис ходе ее они не уверень1 .  А я пе могу, не 
могу больше переносить н и какой бол и !  

- Н о  сейчас существуют 1\ание-то новые сове ршенно 
обезболивающие с редства. 

- Вот! - негодующе вос �;:ш кнула о н а . - Вы тоже . . .  -
И тут же п е ребила себя : - Я вас нс у п рекаю, но почему 
он, которы й меня л юбит, сказал : попробуй еще. Ведь это, 
знаете, какие мучения? Разве любящий ;\IОЖет толкать н а  
это? 

- Может, - сказал Павел Гаврилович. 
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И вдруг Ольга Дмитриевна вся п реобразилась. Лицо ее 
осветилось улыбкой,  и она СI\азала с частл и в ы м  голосом :  

- Ну, про возл юблен ного моего я соврала, конечно. 
- Почему же « конечно » ?  - спросил, непонятно об-

радо ва вшись, Павел Гаврилович.  
Н о  она н е  обратила вниман и я  н а  е го слова. 
- А вот операцию мне действительно п редстоит сде

лать. Но н е  вообража йте, будто вы у го ворили. Ходила 
с мотреть па обсадную трубу, сквозь кото рую п ро полз этот 
Зайцев. Подумала:  как страшно там б ыло е м у  ползти 
в этом узко м ,  тесном тун н еле, да е ще в воде, задыхаясь! 
А вед ь  он п рополз. И в ы  думаете, тол ько п роизводствен 
н ы й  и нтерес и м  руководил ? В ы  т а к  счи таете? 

- А в ы ?  
- Остроносенькая Безуглова, наша лаборантка, по ту 

сторону трубы его ждала .  И я тоже могу с1шозь мучения 
п ро ползти, если меня ждать будут. Пони маете, ждать !  

- А кто именно в ы  хотели, чтоб ждал в а с ?  - вол ну
ясь, с п росил Балуе в. 

- Ну, уж не вы,  во всяком случае, - рассмеялась 
Ольга Дмитриевна. Смутилась до слез, сказала шепо
том :  - Я понимаю . . .  Вы хороший, доб р ы й .  Но добры й не 
потому, что вы тако й всегда, а потому, что с читаете : сейчас 
доб р ы м  п ра вильнее и нужнее всего быть. - Гово рила она 
как-то по-детски, бес1юнечно повторяя это слово « добр ы й »  
и кажды й раз вкладывая в него свой особый и н е  совсем 
ясн ы й  д.11я П а вла Гавриловича с м ы сл.  - Н о  я хочу, я про
шу вас: помогите мне самой стать добро й и чтобы я ис
к ре1ше п ростила его за то, что о н  соглашался, чтобы я ре
шилась на о пе ра ци ю !  

- Значит, все-таки е с т ь  у вас этот близ1ш й  челове к ?  
Она ничего не ответила. Она плакала. 
Павел Гаврилович осторожно погладил ее по голове. 

Сказал со вздохом : 
- В ы  м н е  адресок н е  скажете этого това рища? 
Опа указала глаза м и :  там, возле зернала, лежали 

письма. 
Павел Гаврилович, ото рвав от газеты клочок, записал 

адрес, свернул бумажку, сунул в наг рудн ы й  1ш рма11 .  
С п росил : 
- Может, пройдемся? - взглянул в окошко . - Луна.  
Она отри цательно кач н ула головой.  
П авел Гаврилович оделся, взял ее за руку,  на1\лонился, 

бере;юю поцеловал в ладон ь  и ушел. 
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26 
В эту же ночь он отправил письмо по записанному ад

ресу и подп исался п ол ны м  своим служеб н ы м  з в а н и е м ,  бо
ясь, чтобы н е которая взвол н ованн ость стиля н е  внушила 
бы адресату н е нуж н ых п одозре н и й .  

И хотя авторитет Балуева н есколько п ош атнулся 
в коллективе после того, как он еще чаще с тал приходить 
в с вободное в ремя в вагон-л абора то р и ю  Тереховой, он 
упорно ста рался н е  замечать насм ешек и той возни кшей 
отчужденности, о н оторой мы уже говори л и .  

А п отом п р иехал из Л е н и н града высоки й  бледн ы й  ч е
ловек н еопределе н н ого возраста, с с ерьез н ы м ,  з а м кнутым 
л и цом.  Он н авестил Б алуева, без ул ыбки п ожал ему руку, 
сн:азал:  

- П оnерьте, в ы  н а м  обоим сделали такое добро, такое 
чрезвычайное . . .  его н ельзя оценить м ен ьше, ч е м  возвра
щсп и с  " ж и з н и .  

- Это п с  я,  а За�щев , - сказал угрюм о  Павел Гаври
лович.  

- П ростите, п о  ваша фамилия - Балуев? 
- И illс п н о , - сказал П авел Гавршюв ич.  В зял телс-

фо11 1 1ую трубну и н а чал ругаться с В ильм аном и з-за того, 
что тот до сих пор н е  привез с другого пе рехода трос, не
обходи м ы й  для н ротаски ванин дюкера. 

На следующий день Т е рехова п одала ему заявл е н и е  
с н росьбой освободить ее от работы. П а вел Гаврилович 
н рочсл, проставил дату, п одписал и улож ил в п а н ну. 

- П р�шаз вступит в силу п осле того, 1шк п рота щим 
Д!ОI\ер. - Объяс нил : - Есл и повредят изоляцию, новому 
человеку трудно будет с разу уследить. - П ол ожил па 
п аш\у ладон ь ,  с казал сухо : - Так что вот. Т а н ос реше
ние.  

Н о  он тогда уедет один. Он больше пс м ожет оста
ваться!  - жалобно воскл и к н ула Т ерехова.  

- П усть едет ! - отрезал Балуев. - У н его свое н а
чальство, у вас свое. Оттого что н еделей позже отбудете, 
н и чего с вамп пе случится. А производственные и нтересы 
я считаю п ревыше всяких личных дел. 

П очему П а вел Гаврилович п р и нял та1юе решен ие? Р у
ководнли л и  и м  ч исто произ водстве н н ы е  с оображения и л и  
что-либо другое, сназать затруднительно. Как говорится, 
начал ьству виднее.  
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Оставаясь теперь в одиночестве, П а вед Гаврилович 
исп ыты вал н е  только томительную тоску по семье, п о  до
му. Он подходил 1\  зеркалу, в н и м ательно и досадливо р аз
гляды вал с вое лицо и одн а жды п ризнался Фирсову: 

- В от, Алеша, есть такой тяжелый переходный воз
раст у чел овека, когда от полстолетия он стремител ьн о  
катится к ш естому десятку. А в с е  е м у  к ажется, ч т о  он че
ловек н е  только н е  пожилой, а даже н е  взросл ы й .  И вспо
м и н а ю  я все чаще и чаще свою п е рвую любовь. Б ыла у нас 
в деревне такая конопатая девушка.  И м е н и  уже н е  пом н ю. 
А пом н ю  ее, к а �> будто сейчас передо м н ой стоит. К офточ ка 
линялая нараспашку, на шее ш н у рок, а н а  нем ключ от 
дома. Ноги босые в цыпках,  к осточки кл ючиц торчат 
Пахло от н ее всегда кури н ы м  пом етом : кур пасла у попа 
и курятник сама чистила. А я как-то с сарая п р ы г нул и н а  
борон у  ногам и. П ропорол н о г и .  А о рать боюсь:  отец стро
гий, страда, а я, в ы х о;:.щт, как н арочно обезножел . Так вот 
она м е ня с бороны стащила, ноги п одорож н иком обложила,  
обвязала онучками, села н а  землю, мою г олову н а  кол е н и  
по,1ож и.1а п стала боль и к ровь загова ривать. Н а клонится 
к самому уху и шеп чет, шепчет. А слезы ее тепл ы е  мне н а  
лицо, н а  шею капают. В от н а  всю ж изнь ее в сердце х р а н ю. 
Уговаривал ее, к огда на стройку с от цом уходил, вместе 
идти. Забоял ась. А пото�1 она умерла. Бьш ее рогом зашиб. 
И понимае ш ь, чем старее становл юсь, тем яснее ее в м ыс 
л я х  вижу. 

Ф и рс ов соглас ился: 
- Это верно, всякую чепуху с детства хорошо запо

минаешь. А вот как н а  заоч н ы й  поше.1 - не идет, нет па
м яти па условность. 

С п рос и,1 официал ьным топом : 
- Так даете, П авел Гаврилович, ко:v1а нду дюкер 

опускать? 
- Если без моей ком а нды - давай, - устал о сказал 

Балуев. И упре�шул : - Я же тебе ясно говорил, Алекс ей 
И гнат ьевич, н е  ищи чужой спин ы ,  когда с воя гол ова есть. 

Ф и рс ов поежился и н и чего н е  ответ ил. 
П авел Га в ридович в ы шед на к р ьш ь цо, п ровож ая 

Фирсова. 
Ночные заморозки убедиди землю. Т е м нота ,  прозрач

ная,  све ркающая, ом ытая дун н ы м  светом, заворожена,  
недвижима. П однял голову, пос м от рел н а  небо. К ругл ы ii  
бе.1ый сд иток д у н ы  тяжедо висед н а  небе.  Вспом нил, что 
не так давн о л юбовался луной в м есте с Ольгой Дмитри
евной и шутливо говорил ей:  « К ажд ы й  че.тювек весом 
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в ш естьдесят килограммов п р и  наличии лунного п р итя
жения теряет семь м иллиграммов. Но ле гче человеку ста
новится жить н а  земле не благодаря л у н 11 0�1у п р ит яжен и ю, 
а пото!'.1у, что существует такая штука, как дружба, това
рищество, л юбовь и так далее . . . » А Ольга Д м итриевна 
с мотре,1а на н е го в н и м ательно, доверчиво с во и м и  д ы м ч а
т ы м и  г.1 аза м и  и к ивала головоii ,  с ог.т�аш а ясь." 

Паве.:I Гав рилович постоял н а  н ры льце, п р ислушиваясь 
к т и ш и не, сильно и жадно вды х а я  х ол одн ы й ,  душисто 
пахнущш1 сн егом воздух.  

В е р нулся в избу,  разделся, лег н а  койl\у, п р1ш:рылся 
п оверх одею1а кожаном и погасил с вет. Но уснуть с разу не 
удап ос ь:  зазвонил телефон, стояв ш ий н а  т абурет ке у из
головья. П авел Гавридович, не зажигая света, взял трубку, 
и пача.1ся д п и н н ы й  разговор с п рорабом другого водного 
перехода, n оторый н аходился от этого н а  расстоянии пол
т ысячи 1\Идом етров, по числился за Б алуеnым .  Ч и рю1ув 
спич�,оii, Балуев занурил, слушая обстоятел ь н ы й  доклад 
прораба 11 пзредка вставл яя свои замеч:ш и я .  

Окошко п з б ы  сине с вет илось о т  л у н н ого с вета. В от
крытую форточку тянудо х олодом .  Убедпвшись,  что м о
додой п рораб все делает толково, П авел Гаврилович птю
жп.1 трубку, свернулся калачиком и вдруг с удивлением 
п оч увствовал с ебя с ч астл и в ы м ,  у м и ротвор е н н ы м  . . .  

И .  свободно и легко от решившись от всего н а  с вете, 
м ыс,1ен11 0  стал п р едставлять себе этапы завтрашнего 
опусканпя дюкера в траншею. И все ему в идел ось так от
четл иво 11 гдад1ю, l\a i> это б ы вает только в 1оr нохрошше или 
во с н е .  

П о д  п е ч ь ю  скреблись м ы ши, с ильно д у л о  из открытой 
форточки. Павел Гав рилович спал, и его рука м а ш инально 
сжимала трубку телефона .  

27 

В столь н едавнее время М осква беспрерывно п одверга
лась мощн ы м  нашествиям кома ндировоч н ы х .  Они о кку
п ировали гостиницы, м и н истерские и студенчес юrе обще
жития, туристские и спортивные базы, подмосковн ые дома 
отды х а ,  1шартиры м ос ковсюrх знако мы х .  Коридоры, кух
ни, ванные комнаты москвичей обращал и с ь  в с пальн и .  

Э н е ргичн ы е  пер ифери й цы тес н ил и  ж ителей стол и ц ы ,  
захватывали л у ч ш и е  м еста в театрах, р естор а н ы и стол о-
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в ые и покидали город, п авыоче н п ые ,  словно трофея м и ,  
суве н и ра м и  ш и рокого потребле н и я .  

Хозяйственнюш и дон ы не и збегают точной харанте
ристи ки былой роли снабжен ца.  В этом вопросе они п р и 
держиваются п ресловутой теор и и  « ж и вого челове1ш » ,  
гласящей, что в человене обязательно должно сочетаться 
хорошее с плох и м .  

И здесь хозяйстnе н п п ю� с м ы ка ются с некоторыl'.1 И  ли
тератур н ы м и  I\рити1ш м и  - « п р а вдол юбца м и » ,  1юто рые 
н астаивают п а  то:,1 , что даже сам ы й  поJюж ител ьн ы й  герой 
обладает п и ще ва рительным а п п а ратом со все м и  в ыте ка ю
щпми и з  такого факта п роцесса м п ,  и с к ры вать это от чи
тателя п е  следует. Пус1ш й он знает всю п равду о человеке. 

После того как снабженцы утратил11 титул вслюш х 
путешестве н н и ков, и х  роль и деятельность с и л ьно по
тускнели,  а н а ша л итература л и шилась за влекательного, 
в духе средневекового пл утовского ро м а н а ,  героя. 

А жаль! Предстаnьте приключенческий рома н ,  героем 
которого nвJшется стари н н ы й  снабженец. Сколько в таком 
п роизведении было бы игры ума, п редприимч и вости , со
к ровен ного знания психологии быта, хитросплетен и й  с ю
жетной интриги,  когда, к ажется , вот-вот будет н а рушена 
законность! А н  нет,  герой , ловко баланси руя, п рошел п о  
с а м о й  гра н и  уголовно наказуемого и обществен н о  пори
цаемого. Нет, такое п роизведени е  н ельзя было б ы  читать 
без волнения . . .  

Но,  увы, жизнь кладет п редел н екото р ы м  жанрам. 
И н и чего н е  попишешь, чего нет, того у ж  нет!  Время для 
написания плутовского романа из жизн и « вели кого путе
шестве н н и к а » -снабженца к ануло в Лету. 

В упомя н утую эпоху к ва ртира Балуева, кан и м ногих 
москвичей, подвергалась инте н с и в н ы м  нашествиям за
хватчиков - друзей-сослуживцев П авла Гавриловича. 

Балуев) н аходя сь на стройке, благодаря эти м  посеще
ниям сослуживцев был всегда хорошо осведомлен о том, 
что делается дома, а близкие всё знали о Павле Гаврило
виче.  Отпадала н ужда в письмах,  телефонн ых разговорах. 
Живые свидетели я рко и н расочно, со м ножеством по
дробностей п е редавали все, что м о гло и н те ресовать Павл а  
Гаврилович а .  И вдруг такой правдив ы й  и сточ н и к  и н фор
маци и  иссяк. 

БаJiуев н абил себе руку в деловой переп иске, особо п ри 
составлении годовой отчетности .  Но ко гда воз н инала не
обходи мость писать душевно, искренне,  н е  касаясь вопро-
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сов п ропзводства, оп и с п ытывал чувство смущения 
и о б ы ч но 1 1 р 11 бо гал : \  помощи междугородного телефона.  

К ак-то в разговоре Евдокия М и х а йловна,  заслоняя 
трубку ладо н ью, с п росил а :  

- Пав.тнш, а ты меня л юбишь, хоть п у ж е  старая
старая? 

Усл ышав, как ф ы рю1ула местная телефон истка, Балу
ев с упреком сказа.11 е й :  

- Лиза , но мешай.  
И сколько п оело этого возгласа Балуев н и  дул в трубну, 

н и  вызывал снова Мос1шу, столи ца не отвечала .  
В письм е н но й  форме он отослал домой объяспонио.  
П р н в ыкпув искать 1 1  н а ходить в служебной переписне 

особы й ,  пе доверен н ы й  словам с м ы сл ,  Балуев при помощи 
той жо психотехники вчитывался в письма ж е н ы .  Когда 
жена упомянула, что шла нак-то с работы пошном, о н  
с рочно вновь в ызвал Москву : по-види мому, о н а  страдает 
кислородн ы м  голоданием н а  почве сердечной н едостаточ
посп1, пусть нем одJJЯ борет отпусн , путош>у в К исловодск 
полу чит в главке. 

Суп руга была в ы нужде на выслать Г>а.1уову офици аль
ную сп ра вку из поликлиш1ки о состоянии своего здоровья. 

Зато в служебной перепис1(е п роница тельность никогда 
не подводила Павл а  Гавриловича. Тан, н а п р и ме р ,  ногда 
начаJ1ьство п росило оказать « трассовиr\ а М » техничесную 
нонсу.1 ьтацию при п ро хождении ими гру н тов с высою1м 
у ровнем подпочвенной вод ы ,  это значило, что п ридется 
отдать <{ трассови1>а м »  свои оп1ачивающие с редства. Здось 
все ясно. А вот когда же н а  написала,  что видела в ква рти
ре Козленковых о ч е н ь  удобное кресло-кро вать ,  которые 
п родают в Мосторге по с е м ьсот рубле й ,  Балуев, вместо 
того чтобы благословить таную покуrшу,  н аписал тол ьно: 
« Не забудь передать привет Козле1шовы м » .  И Евдоrшя 
М и х а йловна очень расстроилась, считая, что этими слова
ми супруг осудил ее намерение. 

Но скоро Павел Гаврилович нашел в ы ход. Симпатич
ных е м у  отпускников он убеждал п роездо м через Моснву 
останавливатьс я  у него п а  квартире. /I\ ивая связь ч е рез 
о чевидцев вновь возобновилась. 

Тан, Изольду БезугJiову оп послаJI в Москву, чтобы за
брать там после зарядю1 дозиметры для радиог ра фп сток. 
Она п ривезда Балуеву исчерпыва ющие сведе н и я  о его сы
не,  кото ры й  п роявю1 особое внимание н :  гостье. И когда 
Изо.1 Lна с носторгом рассназывала о Х и м юшсном речном 
порте, Г::<.\ JJ!'JJ Гаврилович озабоченно щурился,  зная,  что 
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Х1шки в равной степени знамениты и своим рестораном.  
Оп с п росил дедовито : 

- А пили вы что там ,  не  воду же из Москвы-реки? 
Изо.'!ьда возмущенно всплеснула руками и сказала : 
- Вы п росто Костю плохо знаете! Он даже извинился 

п ередо м ной,  сказал, что м ышление, каким бы сверхчув
ственным оно ни казалось, является п родуктом вещест
венного, телесного органа - �юзга, алкоголь, воздействуя 
на кору, ослабляет его деятельность. 

- Выходит, с учебой у него неважно, - констатировал 
Павел Гаврилович. 

- Зато он институтски й  чем пион по волейболу, и и х  
команду з а  границу скоро повезут. 

- Для волейбола этого вещественного телесного орга
на немного требуется. 

- Неправда! Он сказал, что в волейболе, как в шах
матах, надо м ыслить за м ного бросков вперед. И нам тоже 
н адо волейбол у себя устроить, - оче н ь  содействует гар
моническому развитию. 

- Ну, а дочь как? 
- Леночка у вас ужасно серьезная. Она сказала, что 

собирается посвятить свою жизнь жизни микробов. 
- А этот, ее супруг? 
- Он уже себя посвятил чему-то по медицине.  Но пока 

не получается. П росится в И нди ю. Говорит, там м атериал 
чумы,  холеры и проказы есть. А у нас н и чего такого для 
н его нету. Очень большая бедность по носителям смер
те.11ы1ых заболеваний.  А по раку у них с Леночкой большие 
расхождения, ссорятся, и даже очень некрасиво. 

- Евдокия Михайловна ничего себя чувствует? 
- Здорова. Утром и вечером холодные души прини-

мает.  Она у вас такая тонкая в подходе к человеку ! Очень 
культурная. Я с разу угадала: либо она дочь  академика, 
либо народного а ртиста! П ро все-все знает ! - Осведоми
лась кокетливо: - Вы, наверное, в м олодости очень ничего 
были, П авел Гаврилович, раз такую девушку из и нтелли
гентной семьи увели. 

Павел Гаврилович внезапно обидедся. 
- Не я ее увел, а она меня увела. - Но тут же сму

щенно  согласился: - Жена у меня культурная, верно. 
С п росил строго: - Ну, а ты как? Растешь культурно? 
Рассказывай, какие книги в последнее время п рочла .
В ыслушав, выразил недовольство: - Слишком м ного 
и оче н ь  быстро читаешь. Значит, некачественно. Хорошую 
книгу не  читать, а п ереживать н адо. Настоящая книга не 
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для удовольствия п и шется ,  а ддя поз н а н и я  ж изни.  Как 
ж ить,  так и ч итать вприп рыжку н е  следует. А ф и л ьм ы 
�.;юше n Москве видеда? 

Безуг.т:юва подробно докладывада. Бал уев задумался, 
потом сказал : 

- В моп молодые годы ,  когда кино шло, спе ц11а,1 ыю 
человека назначал п вслух надп и с и  чптать для не грамот
н ы х .  Л юди пе ш�ю м  двадцать - тридцать верст ходил11 ,  
чтобы на экран поглядеть. Гдядели,  как на чудо. Пе реаш
вал п ,  как nза п ра вда ш п ю ю  жизнь. Н ы нче наш н а род по 
всем по казатедя м  в КО!'.rмунизм в ходит, а ты м не про вся
кие пштеiiс юrе подробности из ж н з н п  м ешшх л юдей рас
сказываешь. 

- Да разве я виновата! - обиделась Безуг.тюва. -
Я как вы п рос и.1 и ,  только содержание рассказада .  

- Ну л адно, - сказал Gалуев, - будем нали ч н ы м и  
с редства м и  в с воем деле о бходиться. Н вот тут нюшдал 
те�-;сты ДJШ нагляд н о ii а r птации, пос.1ушай.  

Павел Гаврилович 11аде.r1 очки,  отюшулся н а  табуретке 
11 , де ржа па вытянутой ру1\е листок, про•1ел торжестве н н о :  

- « З наете л и  в ы ,  что газ - самое э ко1ю:1,1 и ч 1юе топли
во? Он дешевле угля в двенадцать раз и керосина - в сел1 ь  
раз » . И еще для полной ко1шретности добав.'lя ю :  <{ Л ит р  
вод ы ,  вс1ш пяченноii: на газе, обходится 0,9 1iОпей1ш ,  на 
керосине - 6 копеек.  а на дровах - 1 1  копеек i> .  Теперь 
с разу обобще н и е :  « Ж ители тре х круп н ы х  газифици ро
ванн ы х  городов Эl\О номят в год бла года ря газу 350 милш1-
онов рубле й » .  Те перь фа iiт уже не бытово ii ,  а госуда рст
вен н ы й :  « Одна газовая скважина дает n сутки коли чество 
топл ива, равное тысяче тонн угля » .  Перспект и в а :  « Тол ько 
в одной Са ратовской области х ватит газа на сто лет.  
А сейчас по стране выявлено более ста пятидесяти мощ
ных газовы х место рожде н и й » .  Ну как,  убеди тельно? -
Приказал: : - Тогда возьмись с ребята м и ,  размножь и рас
кле й в роде пла катов. - Пожаловался : - П рогноз получил 
н а  в ы паде ние бол ьших осадков. Значит, снова н а ше болото 
п ромо кнет. - Вздо х нул мечтател ь н о :  - Мне бы к и нокар
тину сейчас вроде « Ко мсомольска » ,  что л и !  Не с ч итаются 
юшо шнию1 с хозя йстве н н иками.  Самостоятельно п ри хо
дится объяснять коллективу, что одоление п р и роды -
факт неизбежн ый,  но что о н  возвышает души, когда ясна 
конечная цель. 

Помолча д и .  Изольда сказала потупившись:  
- Павел Га врилович, я с И горем виделась, н а  обрат

ном пути к нему заезжала .  
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- Так, н у  и что? 
- Я ведь знаете поче му это сделала ?  Чтобы оп из-за 

меня не пе рещивал. Не хочу, чтобы он обо м н е  думал, 
будто я �;:акая-то несчастная была. 

- А что тут плохого, если человеr< о другом думает? 
Это всегда л учше, чем толы;:о о самом себе. 

- А мне п росто пе хочется . . .  
- В о т  и з ря , - сказал Балуев, - от этого толыю на 

душе :ншр н а ра щи вается . - Поправился : - Не о тебе речь,  
а вообще о л юдях. Глад1<ая жизнь не бывает. Теперь,  когда 
м ы  норыу человека та�< завысили, кажд ы й  от другого пол
ную в ысоту душп требует; пика1юго с н и жения па духов
н ью ценности, понятно? Внимание к человеку - это одно, 
а уми ротворенность - это совсем другое. Благодушие, оно 
в роде равподушин . - Занл ючил уверенно:  - Нет,  не
счастные л юди есть, но чем больше о них думать, тем 
м е н ьше и х  остаетсн. - Спросил, отводя глаза : - А как 
Терехова? От с ы рой погоды самочувствие у нее,  должно 
быть, неважное ? 

- А вы разве сами н е  знаете? - улыбнулась Изол ьда 
и смутилась. 

- Вот видишь,  самой стало неловко , - покачал голо
вой Балуев и упрекнул : - Не так ты про нее думаешь, не 
так. - Закурил, признался : - Н:онечпо, вообще я лично 
к ней расположен ,  ну,  а почему же вы ее не п ризнаете? 
Одиноки й товарищ. Это же фант? Сколько подруг-летчиц 
у нее погибло! Допустим,  то, что вы про меня с ней дума
е те , - п ра вда, хоть это совсем не п равда. Разве нел ьзя вам 
поближе к н е й  держаться,  даже если неправильно она, 
с вашей точки зрения, себя ведет? Сказать задушевно, 
п росто, как подруги п ро такое разговаривают. А то -
бой1ют! Это что ж такое? Толнать человека на плохое, если 
считал и ,  что о н  плохо поступает? - Наклонился, погасил 
папиросу о к а блук ,  п роизнес глухо : - Так т ы  передай 
девчата м :  Балуев с назал, все это непра вда . - Задумал
ся: - И никогда п равдой не будет, хотя она м не и н ра
вится. Вот уедет она от нас, а помнить я е е  все равно бу
ду. - Он застенчиво улыбнулся : - Ну хоть пом нить на
чальнин свою подчиненну ю имеет право? И л и ,  может, 
и этого нельзя? 

- П авел Гаврилович, - взволнованно сказала И зо
л ьда , - вы хороший,  и мы вам верим ,  что вы хороший!  М ы  
п росто е е  нехорошей считали. 

- Вот и зря. И вообще л юдей ,  получивших патент на 
одно хорошее, нет. Ч еловек, он сам для себя разн ы й  б ы ва-
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ст. ь;м у  самому с с обой одному н е  справиться. - Развел 
широко рука м и . - А когда он вот в такой куче л юдей ж и
вет, глядиш ь ,  что-нибудь путное из него п ол учается. 
И даже сам собой он иногда доволен б ы вает, - не уде р
жался от х вастовства Балуев и, почувствовав, что Изольда 
это зам етил а, сказал сухо:  - Н у  вот, с п ас ибо за и нформ а
цию. П оговор ил и .  Привет. - Взял телефонную трубн:у, 
вызвал переход через Лучанскос водох ранилище, где он 
с обирался оп ускать дюкер прямо со л ьда, что сулило 
большую экономию, и начал допытываться у п рораба, как 
нарастает п рочность л ьда и I\а l\ ИМ И  с пособам и  они там 
проверяют эту прочность. 

- Снег с гребайте, снег!  - кричал в т рубку Б алуев. 
Снег кш; одеяло на л ьду! С г ребайте! Зал ивайте в одой, на
ращивайте пл отн ость, тогда через неделю и п р исту п и м !  
Я вам Ф п рсова дены'а п а  д в а  пришлю. О н  во в р е м я  бло
кады Ленинграда на Ладожском озере л ед для дороги об
следовал, и м еет опыт.  А я тут без него покомандую, от
дохнет без на чальства. 

Л и цо Балуева было сосредоточенн ы м  и даже более в о
одушевлен н ы м ,  чем тогда, 1югда он говорил с Бе зугловой 
о вся ческих сJю�нных пробл емах ж изн и .  В производствен
ных вопросах Балуев н икогда п е  утрач ивал с а м оуверен
ност и, л юбил повелевать и не скрывал, что ему очень нра
вится б ыть н а чальником. 

18 

В сельпо п оступили в продажу ч ех оr, л ова1�кие фетровые 
шляпы. Неизвестн о, кто п ервым с овершил соблазнител ь
ную п о1:упку,  но с коро у дощатой буд1'и х оздесятнина 
В ильмана образовалась очередь. В ил ьман озабоченно 
п ром инал шл япы желающим и предавался воспоми
нания м :  

- Д о  двадцаты х  годов ношением шл яп занимал ись 
или сумасшедшие, или граждане, еще нс достигшие л о
яльного состояния п о  отношению к Советской власти. В о  
в ремена нэпа шляпы росли,  к а к  поганки,  н а  гнилой почве 
ч астной торговли и спекуляции. П отом словом « шл я п а >> 
стали называть х озяйствен н ика, неспособного твердо п р о
водить политику п артии. М одной сделалась фура!!ша. 
Шляпы носили из принципа только н е которые иптеЛJIИ
генты. Но что мы видим с е й час? Н а чалась пол ю:1 я  путани-
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ца. Головной убор уже н ичего серьезного н е  означает. 
Ва;+шо одно - что под н 11 :v1 .  

П ротягивая Ма рчРнко п ро�1 я ту ю  та релоч1ю1! зР.1 е н у ю  
ш:�япу,  советонал : 

- Ниже двух пал ьцев до бровей натягивать НР с.1 Рду
ет. Долх;на сидеть на голове независимо. 

Ви ктору Зайцеву сказа.1 :  
- П рави,1ьно куппл черную. Студе н т-заоч н и к ,  зююн

с п прирова н н ы й  п о;з. рабочего. - Произнес: - Готовить 
у рони н а  п роизводстве, без отрыва от науки , - :это ж е  

тол ько мы можем. 
И лишь ста ршина водолазной станции Бубнов не по

зволил Внльману п роми нать ш.'l я п у :  
- Зачем вещь м ять? Ее и т а к  к расиво носить моашо. 

В п ромятину дождь и пыль тол ько собирать. 
Словом,  когда на рабочую площад1>у п ришел Бал уев, 

встре воже н н ы й  п редстоящей операцией опускания дюке
ра,  первое, что он увидел , - шля п ы .  

- Это что з а  маскарад? - с п росил он возмуще нно 
п рораба Фп рсова, устоявшего п е ред шл я п н ы м  соблазном . 

- Стирают гра н и , - уныJ10 сказал Ф п рсов, беспокоясь 
только об одно м :  удастся ли наличным количеством :к ра
нов-трубоукладчиков бла гополучно опустить дюкер. 

- А может, о н и  н арочно и м е н но сегодня в ы рядились? 
- Конечно,  нарочно , - согл асился Фирсов. - Народ 

наха.� ьн ы й :  счита ют, все благополучно п ро йдет. Н а  рас
свете репети ровали , вроде как получалось. 

Краны-трубоукладчики стояли в изл юблен н ы х  своих 
поза х :  стрел ы подняты, п ротивовесы опу щен ы .  Позади 
каждого трубоукладчика в ыстроились цугом два бульдо
зера, сцепл е н н ы е  тросами в оди н поезд. 

Обшитый дощатой футеровной ,  обвеша н н ы й  неуклю
жими чугу н н ы м и  грузами и чер н ы м и  бочнами понтонов, 
п росмолен н ы й  битумом,  спеле наты й гидроизоляцией, дю
к е р  возлежал п а  земле м ощной дву х нилометровой колон
ной, почти стол ь :ше тяжеловесной, 1шк п орожн и й  желез
н одо рож н ы й  состав. Его п редстояло ПО.!JIНЯТЬ на воздух 
и бережно о пустить с песчаной к ручи в глубоную тран
шею, запол н яемую водой уже вторые сутни. 

Конечно, если бы Па вел Гаврилович был человеком 
более самокрити ч н ы м ,  он н е  стал б ы  обвинять рабочи х за 
то, что они именно сегодня надели новые шляпы. Ведь 
и сам он,  1югда п роходили реша ющие операци и ,  являлся 
н а  площадну одет ы м  особенно тщательно.  Не в резиновых 
сапогах, а в боти н к а х  с галоша м и ,  н е  в затрепан ном ко-
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жане, а в драпово:-.1 па.1 ьто, тщательно выбритый,  п а х н у
щ11й одеколоном « Ш ип р » . И на л�це у него при этом было 
эта кое беззаботное, скуча ю щее выраже н и е ,  будто забрел он 
сюда сJ1учайно и его при сутствие здес ь  вовсе н е  обяза
тедьно, все заранее предусмотрено, 11 вообще он тут сейчас 
.1 11ш11 и й .  У н его прав11 .1 0 :  в последние м и нуты перед ре
шающими опера ци я м и  гово рпть с д юды1 и  то,1 ько на по
сторонние те м ы ,  чтобы пи в коем сдучае н и  у кого не воз
н rшадо сом нения,  будто что-то �южет оказаться не в по
рядке .  

Следуя это му п равилу, он подошел к машин истам тру
боук.1 адчиков, спросил весел о :  

- Ну что, артисты, ка�< ж и з н ь ?  До обеда унрави
тесь? - Мел ьком б росил Зайцеву : - Тебе что,  бюллете н ь  
погасили? - И осведомился сердито : - Это т ы  д л я  ребят 
кару п ридумал - шляпы носить? 

- Нет, это они сами.  
- П ижо н ы !  - П р и грози л :  - Если завалите трубу, 

чтоб головы обратно переобуть в кепки,  понятно? - Г роз
но набросился на машин иста Мехова:  - Это ты на всех 
в столовой бл и н ы  заказал ? П ре в ы ша е ш ь  полномочия 
общественного контролера по п и та н и ю !  Т ы  должен объ
ективно к м е н ю  подходить. А есл и не все, как т ы ,  бл и н ы  
.Тi юбят? Опроси , потом повелева й!  - Отозвал в сторону 
Зайцева : - Почему в красном уголке только первомайские 
плакаты? 

Наглядной а гитаци е й  Подгорная ведает. 
Рассуждаешь как б юрократ. 
П авел Гаврилович, а тросов х ватит? 
Н е  и нтересуюсь. Надо было н а  планерке думать. 

Упрекнул: - И п ы л ь  в к расном уголl\е .  М ожет, уборщицу 
для вас спе циально нанять? 

Бережно, щадя ботинки,  отошел на ц ы почка х ,  поманил 
пал ь цем Вильмана,  п риказал выложить запас н ы е  тросы .  

Уже , - сказал Вильман.  
Н рю к и ?  
Тоже .  
П иво в столою\у? 
Со вчерашнего дня .  
Ногда пода вать, знаешь? 
Това р и щ  Балуев, - возмутился В ильма н , - об чем 

разговор! - Нанлопился, п роизнес доверительно:  - Будет 
два ведра ра ков. 

На кране-трубоукладчике шестнадцать руч н ы х  рычагов 
и четыре ножных.  Т рубоукладчи к весит семнадцать тонн.  
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Машшшст трубоунлад•1ш'а во время операщш опусюнш я  
д юке ра п()хо;н на органиста. Ноги 1 1  р у ю 1  его совершают 
сложные плавные дви;1;е 1шя,  которые дол1ю1 ы совпадать 
с та 1ш м п  же нлавн ым11 д н 1 1 1J;е1ш я ы и  других ы а ш 11 1шстоn. 
Они работа ют без дирна,ера. М уз 1,ша 1 1ты и меют пе ред 
1·лаза�1 1 1  нот ы ,  а п а ртитура опус�.ания трубы не ш1 шется. 
Слпш1юм сильно задранная труба ыожет обрушиться н а  
машину,  а если движение  к рю�а 0 1,ажется замсдле 1 1 1 1ы �1 _  
отягощс 1шый трубой, оп  м ожет п с ре 1\увыр 1 1уться .  

Утрата момептn устойчивости наназуется опроющыва
ющим l\IO:IJ e H TOM.  

Нра1 1ы-трубоу!\л<�дч11ю1 выступают дуэтом,  трио, 1шар
тето м ,  отрабатыва ют ритм;шу тяжеловесн ых двище пиii ,  
1ш1• слоны на n рене ,  п о  без  дрессировщ1ша.  

Машнп исты трубоую1 адчи1юв - корифеи среди тра �'
торнстов, н даа;е J1 11 1 1е й:пый механик Сиво;юбов, спуст11в
ш и iiся с авиационных в ысот на зем л ю, н ри вьшш н ii 
н изыс1,анпоii воздушной тех ню•е, не  решается давать н м  
советы в о  время репетицион ных занятий .  

До с воего раненин Сиволобов был летч1шом-пстребн
телЕ'�! .  Он п родел ывал в ы с пш ii пилотаж в небе, каl\ пв1 -
наст 1 10;1 I\уподом ци рка. Оп отл и ч но пом п н л ,  ка �\ обидчиnо 
высл уш:шnл в небе замечанин инструктора с земли,  вве
рявшего ввысь двуствош•у !\Юрского би нонля. И здесь,  на 
рабоче й площадке, Спволобов был дешшатен.  Оп модчnл 
И пе по,�,авал советов.  

J� 1 1рю1ш ровал занятиями Григорий Л упашш. Он был 
худ, дол говяз.  Почти две трети его тела -- высокие поп1 ,  
обутые в све ркающие рези новые болотные  сапоги с отвер
нуты м и  голен и ща м и .  

Норопшя стега1ша, непна н а  затыл1>е,  я ростное, хи щное 
л 11 110 с бол ьш и м ,  х рящеватым носом и разверсты м и  ш11 ро
ю1ми ноздрями,  выпую1ые 1юричпевые глаза под взъеро
шенны м и  бровя м и ,  плечи сухие ,  развернутые.  Ч елове
чество, несомне1шо, потернло в Л упапине  чем н иона-деся
тпборца, но строители обрели в нем лучшего м а ш и н и ста 
1;рапа-трубоукладч1ша. Он обладал удивительным с войст
вом о щущать машнну нан п родолжение самого себя. Он 
был влюблен в новую техшту, привередничал, м учил 
Бп.'lы1-1апа капрнзn м и .  Он п робовал автол , н и г рол,  солидол, 
1юстяныс и турбинные  масла,  п реа;де чем решиться ума
щнвап, нми свою м аншну.  

Запасные части 0 1 1  выби рал 1шк-то брезг.тншо, пропи
чес1ш назы вал их  п ротеаам н .  Оскорблял м шшстров ядо
внтьош rшсы1ам1 1 ,  бранил за то, что инструмент I> тра�;то-
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рам выпускают у н ас грубый, н e l\ pacпnы ii и рабочие ма
шины 1\ расят в м ра ч н ы е  цвета п росто й ,  а не эмадевой 
краской. f\orдa его 1' ра11 ставили н а  1ш п п талы1 ы ii ре монт, 
011  оставался жить в мастерс Fа1 х ,  как 1к1шут в боJ1ь11 и це ,  
есл н туда п о падает близк и й  тебе челuве 1\ , и дешш все с а м ,  
п р и н имая от /\ руrпх толыю необходимую 1 10�10щь. 

Лу ш111 11 11 :ншо п ч н л  зао чно м а ш и построител ьн ы ii тех
шшу м .  Получив д и плом,  н ебрежно 1юло;1шл н а  дно че мо
да на.  Отназался п р и п нть долж ность 1 1ачальн и ю1 мех1ю
ло1ш ы, :ш н в и в :  « Ма ш ш ю й  1>ома 11дuвать - пожал у i iста, 
а л юд1,м и м не не и нтересно » .  

Н а  с поем 1\ра11е-трубоу1\:1адч и 1\е 011  сделал м н ожество 
разл и ч н ы х  усоверше нствова н н ii .  Но 1ю гда е м у  п редjю;ю1ли 
стать м а ш и н п сто м - н с п ытателем на llOJI !I ГOIIe 11 3 у • ш о - ис
следо вател ьс кого и н ститута, тоже наотре;J от1шзалсн.  

- В да ч н ы х  условш1х м а нш 11 1.1 и с п ы т ы вать - за нятно 
ун ылое, дл я этого пенсионера и щи те .  Pu:me нn 1 10J1 1 1 го1 1с 
таю1е т руд ности п р11дум а е ш 1" каю1с на п роизводстве бы
вают? Т�ш нече го над маши 11оii доманш не с1 1снта�;л1 1  уст
ра и вать. П р п с ыла йте образ1\Ы н а  рабочую площаДI\у, там 
м ы  с разу о п редел и м ,  на что ош1 годятся .  

Оте ц Л у п а н и н а  работnл :шсна ваторщи ном на строи
тел ьстве волжс1юго гидроэле1пр11чесного 1\аснада, потом 
в Сибири. Перепис1\ а  отца с сыном могла б ы  быть издана 
в качестве образца вел и коле пного техн ического пособия 
для машинистов. 

Мать работала н ра н овщицей и сопровождала мужа во 
всех его путе шестви я х  по стройкам.  Младший брат был 
монтажюшом гидроту рбин и тоже ск итался п о  стране,  
следуя за отцо м  и матерью, но н и когда не встречаясь 
с н и м и .  Старший брат - летчик. П риезжая в отпуск, он 
м ногозначительно отмалчивался о делах службы, но ис
нл ючителыю толково объяснял возможность кос м и ческого 
полета человека н а  ближайшую планету. Григори й ,  делая 
соответству ющий в ы вод, замечал завистл и во :  

- Понятно, куда мети ш ь. 
Во время отпуска ста рший брат занимался дыхатель

ной гимнастикой по с истеме индийских йогов в ка честве 
замены упрюн н е н и й  в ба ро1\амере . Он так же, как Гри го
р и й, отличался свирепой целеустремлен ностью . Не I\у рил,  
н с  пил,  не т щился стать чемпионом спорта,  хотя обладал 
для этого все м и  дан н ым и .  Оставался холостяно:\1 ,  го воря 
доnер ителыю 1\lj\ад ш е м у  б рату: 

Ну их, еще р а н о  м н е  в плен сдаваться. - И жалоб
н о :  - Да и некогда.  
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Когда о н  разговаривал даже с весьма н е п р и влекател ь
н ым и  по внешности девицами, потуплял г:1аза, становился 
таки м засте н ч и во-нежн ы м ,  что п росто было е го жаль. Но 
зато, п ро пл ы в  под водой почти с то метро в, дышал так же 
с покойно, ритмично,  будто п ро ше.1 это расстоян и е  пешком 
по земле. 

Григори й говорил брату сочувстве н н о :  
- Здорово вас шко.1ят на планетное путешеств и е . 

И доба влял насмешливо :  - В случае н е уда чи в д1шломаты 
иди:  от нпх это тоже т ребуется - выдержка и сохране н и е  
слуа>ебной тайны.  

На стро Й fiе Григорий Лупанин дружид почти со всеми 
ребятам и .  И хотя, каза.rюс ь, его н атура родственна Борису 
Ш паковскому,  ему н е  н равился н адме н н о  сжатый рот 
Ш па ковского, е го н еподв и ж н ые чванливые гдаза м рамор-
1юго и з 1Заян11я,  н евозмутимое с покойствие,  упоен ное со
зна н п е  с воей ис1ш ючител ьности. 

Но ссш1 с казать п равду, Лупа н и н  ревновал к Ш п а �юв
скому п мсти.ТI ему откровен н ым равнодушием,  хотя порой, 
скр ытно, после все х ,  ходп.1 л юбоваться е го работо й. 

Оча рова н н о  созерцать чужую работу - разве это нс то 
же, ч то наслаждаться музыкой, возни1\ ш е й  в се рдце д ру
гого человека,  ощущать себя сJш т н ы м  с н и м ,  хотя тебе н е 
ведомо, к а к  он всего этого дост и г. В е д ь  п рофессия с ва р
щика далека от п рофессии маши ниста к рана-т рубоуfiлад
чика. Но наслаждение масте рством т руда так же доступ н о  
каждому, как и наслаждение искусство м .  

Н е  вызыва ют с и мпатии л юди, котор ы е ,  обдадая силой 
вол и ,  л юбят повелевать только о к ружающи м и ,  а к себе 
относятся с всеп рощающим добродушием и сердечностью. 

В п ротивоположность таним л юдям Лупа н и н  был не
обычайно суров,  т ребователен к самому себе и с ни сходи
телен к п р и ятеля м .  

О н  составид жизне н н ы е  п равида и н и когда н е  отступал 
ОТ Н И Х .  

Е с т ь  л юди , кото рые,  тод ьно ч т о  п рочитав н н и гу,  испы
т ыва ют нетерпедивую жажду н е м едде н но порассуждать 
о п рочитанном.  Лупанин читал м н ого и всегда б рал с собой 
на всяю1 й случай книгу, чтобы на досуге не сорить време
н ем в н и кчем н ы х  р азговорах.  Одна�ю о н  н е  любил выска
зывать свое сужде н и е  о п рочитан ном и в равной мере суда
чить о това р и щах по работе с посто рон н и м и .  Есди к нига 
ему н е  н равилась, о н  все равно обязател ьно дочитывад ее 
до конца ,  считая, что п роявдять неуважение к к н иге стол ь 
же н едопустимо, как в ыказывать п ре н ебреже н и е  к чело-
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веку тол ько за то, что он тебе чем-н ибудь не по душе. На
тура горячая, страстная, .П упа н и н  11;естко подавлял в себе 
порывы гнева или чрез.�.Jерного вос торга .  Он п рнучил себя 
не торопиться в выражении с воих чувств, п рнбеrая 
к внутренней дискуссии с сю.1 1п1 coбoii, со своиы дво ii н 1 1 -
ко�1 . Одного Григория Лупанина он с ч итал опасно н с в ы
держанн ы�1 ,  другого - спокойн ьп1 , вол е в ы �1 .  Таюн1 б Lц 
е го отец, зас.1уже н н о  горднвшиiiся родословной Лу11 а 1 1 11 -
н ы х ,  бе руще й начало от уральс к и х  крепостны х-горноrа
боч п х .  

С особой щепетилыюстью Григорий оберегал с вое ра 
бочее достои нство. Он боялся уро н ит ь  его даже н р н  та ю1 х 
обстоятел ьства х,  в каких са�1ые властол юбивые .;1 юди 

обычно теряются, заискивают и м я мл ят о с вои х чувства х ,  
утратив вся кую власть н а д  coбoii .  

Л у па н и н у  н равилась l\ а п а  Подгорная.  Бол ьше того, 
когда он видел ее, е го охватывало чувство восторга 1 1  хо
телос ь немедленно совершить что-то необычайное или хотя 
бы сказать ей кание-то удивительные слова. 

Лупанин с читал l\апу особен ной ; о б ы юю ве н н ые л юдн, 
казалось ему, не могут привл е ч ь  ее в н и манне.  

Работая н а  поддержке трубоп ровода краном-трубоу1\
ладчиком при очистной или изол я ционной машинах,  це п
т руя т рубы для монтажн и ков, Л у п а н и н  всегда завидовал 
сварщикам ,  чей труд контролирует Подгорная.  

Ему ду:-.1 алось, если б l\апа контроли ровала е го работу, 
она с разу, без слов, поняла, что о н ,  Лупан и н ,  обладает 
нежной ду шой. Ведь тол ько он один с пособен с тако ii бе
режной точ ностью заставить сво ю могучую м а шину вы
полнять слощ нейшие движения столь же умело, кю; это 
дела ют человеческие рук и .  Он всем сво и м  существом как 
б ы  сливается с машиной.  

l\огда и н с пектор Гос котлонадзора прои зводил испыта
ние с перегрузкой к рана-трубоукладчика Лупанина,  3а
писывая результаты п роверни в ш н у ровую книгу ,  он 
кажд ы й  раз повторял вос х и щенно:  

- Если ты,  Григорий,  и за девицами буде ш ь  так уха
ж ивать, как за маши ной, считаю, л юбая за тебя кинется. 
Надо же такую л юбовь и м еть!  - И скептически п рнбав
лял:  - Человек цел ьны й ,  пока он один .  Обрастет 
семьей - в н и мание расстраивается . - Совето вал : - Так 
что держись, пока можешь.  Лучше тебя механ ика здесь 
н ет. А отчего? Душа пустяками не замусорена.  Оттого 
и машина у тебя вся блестит - хоть сейчас на выставиу ! 
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Но Подгорная н е  и нтересовадась н и  работой Л упан и н а ,  
н и  е го маши ной. О н а  н е ж н о  и вос хищенно проводида ру
кой по гля н цевито-лаковой поверх ности сварного шва 
Ш паковского и произносила бдагоговей н о :  

- Д а ж е  в н е ш н е  структура с видетельствует - шов 
гаранти й н ы й .  

И Ш паковсний бдагоскдонно соглашался, вежливо н о 
с и л  за Н а п о й  сви н цовый конте йнер и ,  будучи убежден 
в га ранти й н ы х  ка чествах своей с ва р к и ,  разгова р и вал 
с Подгорной вовсе н е  на п роизводствен н ые тем ы .  

Нонечно, Лупан и н у  и ногда т о ж е  отк рывалась возмож
н ость побеседовать с Напой и даже п роводить домой. Но 
мешали е е  глаза. Оп н е  м ог с мотреть в черно-сияющие 
глаза Н ап ы :  столько в них было таи нственной глуби н ы ,  
м ягкого, проникающего в душу блеска ! 

Он видел ее всю, такую необыкновен н ую, и жаждал 
говорить н еобыкнове н н ы м и  слова м и ,  а и х  не было. 
П ростые слова шершаво застревали в горле, и он у н ыло 
лспетаJI о чем-нибудь с1\учпом. Напа уди вле н но и как-то 
с очувстве нн о-расте рянно смотрела н а  н его. И от этой е е  
жалости к н е м у  Лупанпн приходил в е щ е  бол ьшее см яте
ние. Но разве он был в этом виноват? Н а  одни х  красота 
действует, как м узьша марша : внушает бодрость, энергию, 
увереннос ть в себе.  А у других к расота вызывает чувство 
возвышенной печали ,  жажду м е чтаний о несбыточном . . .  
И каная из этих натур ч еловеческих достойнее,  сказать 
затруднител ьно, тем более что и той и д ругой н ал ичие та
к и х  душевн ы х  к ачеств н е  м ешает в работе на производстве. 
И пе всем везет, к а к  Шпановском у :  отчитываться в п ро
изводстве н н ы х  успехах к расотой своего труда перед самой 
к расивой девушкой и молчаливо пленять ее только тем,  
что т ы  умеешь делать свое дело л у чше всех.  Счастливы те ,  
кто,  к а н  lllпа ковский,  м ощет возвы шать себя в глазах л ю
бимой одни м  только высоки м  м астерством свои м ,  без вся
ких п рочи х  вспомогателы1 ых с редств, п ри н ятых в челове
ческом обиходе для того, чтобы поправит ься тому, кому 
больше всего хочется нравиться.  

Обычно в опускании трубы в тран ш е ю  принимали 
у частие три крапа-трубоукладчика.  Вста в в одну л и н и ю, 
п риняв свои классические позы - стрел ы подн яты, п ро
т ивовесы опуще н ы , - они одновременно поднимали т рубу 
и дерщали ее н а  весу. Кра йний правый н а ч и н ал м едле н но 
опускат1, се на дно траншеи и, опустив, сделав разворот, 
мерной 11осту11ыо отходил в �юнец;  там,  подняв трубу, 
ждал , 1 нж а  сн'дующи й т рубоу1>ладч1ш повторит все дви-
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жения первого. То же делал и третий. И так, грациозно, 
и ме н н о  грациозно, к ружась и семеня стальными п одо
шва м и  гусениц,  о н и  повторяли фигуры,  пока вся плеть 
трубы пе укладывалась н а  свое ложе. 

Сегодняшняя работа была усложнена до кра йности. 
I\аждый кран-трубоукладчик соп ровождало п о  два буль
дозера, сцепленных с н и м и  стальн ы м и  буксирами.  Григо
рий Лупапин был беспощаден, он добивался полного р и т
м и чес1юго совпаде н и я  маневра и заставлял во время ре
петиции при малейшем н а руше н и и  ритма н а чинать все 
с начала. 

Если учесть, что на ры чаг пово рота т ребуется усилпе,  
равное шестнадцати килогра м м а м ,  а размозжен н а я  тра�{а
ми земляная арена п ре вратилась в к ратер,  п ол н ы й  грязи, 
можно понять, как нелегко доставалось все это маши
ниста м .  От н и х  несло острым звер и н ы м  потом . Н о  в репе
тицион ном балетном зале пахнет тоже н с  только одеколо
ном и пудрой. I\аждый раз, кончая репети ц и ю, м а ш и н исты 
долго отмывали и п р и водили в порядок маши н ы  и только 
потом сами отправлялись под душ. Сна чала заправляли 
машины горючим и маслом ,  затем сами шли « заправить
ся» в столовую. Здесь, отодви нув тарелки, п родолжали 
горячо обсуждать детали операции опускания д юкера и на 
оборотной стороне меню чертили схемы. 

Лупанин сказал Балуеву: 
- Ваше м есто сегодня в партере.  Н а м  к о м а ндующих 

не требуется.  
Балуе в  согласился с покорной поспешностью: 
- Ты, Гриша, н е  нервничай, пожалуйста; ладно, со

гласен - я только зритель. 
И отошел в сторону. Он л юбил и поощрял л юдей, ко

торые в ответстве н ные м ин ут ы  умели сами командовать 
собой.  И хотя Лупанин говорил о себе с сожалением,  что 
о н  не мастак ухаживать за девушками, сегодня, идя м и мо 
I\апы Подгорной к машине,  о н  взял из ее рук стебел ь су
хого конского щавеля, которым она обметала снег  с плеч 
Зины Пеночкиной, отломил веточку, засунул е е  за чер н у ю  
ленту фетровой шляпы, подмигнул, сказал : 

- На счастье! - И, небрежно волоча дли нные н оги 
в рези новых ботфортах, пошел, не оглядываясь, ш ироко

плечий, верти кальныi'�,  с гордо поднятой головой.  
П е ред те м как начать спуск дюкера в траншею, Григо

рий Лупанин объявил короткий перекур. 
Машинисты и бульдозеристы собрались в кучу. 
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Падал липкий снег. Н ад болотом ,  поросшим взъе ро
шенн ы м  кустарником,  н а пухал р ы х л ы й  сизы й туман.  От 
рекн несло с ы ро й  стужей, облезд ы е  пес чаные берега бы.11 11 
оторочены тончайшей Jtедя ной к ро м кой.  

Н а  хол м а х  возвы шал ись в ысокоме р н ы м и  башня м и  
огром ные старые ели. 

В ложбине сверкали стеклом гигантские корпуса х и 
м и ческого завода м ладен ческого возраста. Он с тоял в бе
резовой роще. И м ногие рабо чие е ще п редпочитади ходить 
н а  завод н е  по бетонному т ротуа ру, а по стар ы м  т ропкам.  
Тяжел ые, сол н це н е п роницаемые тучи затеняли землю. 

Глубокая дли н ная траншея рассекла болотистую н и 
зину и береговую кручу. 

Песчаны й  остров п рососан н асквозь земснарядом . 
В п ромоине плавает водолазный: баркас, и там ,  где работа 
идет под водой ,  на поверхности реки р и т м и чно клокочет 
пенистый бурун. 

П е ре:куром назы ва ют к ратки й п ерерыв на отдых .  Но 
машинисты еще и н е  начинали работы .  О каком же отд ы хе 
м огла идти речь? П росто н ужно б ыло собраться с м ысля
ми. П редставить себе картину опускани я  дюкера в тран
шею по эта п а м .  

С е йчас н ап ряже н но работало воображение, и хотя 
кажд ы й  п рим ерно з нал, о чем думает друго й ,  н и кто не 
считал нужн ы м  в силу особой, и нтимной рабочей: дели
катности говорить об это м .  Здесь сказывалось целом уд
ренно- ще петильное отношение к труду, я бы даже сказал, 
некая стыдли вость п е режива н и й ,  тревож н ы х ,  н а пряжен
н ы х, глубоко личн ы х .  

П ритворно-унылое равнодушие, скучающие л ица 
и глаза, сон н ые ,  н евидящие. Не так л и ,  стоя в сумерках 
кулис п е ред в ы ходом н а  блистающую с ветом сцену, соби

р ает всю свою душевную силу а ртист, чтобы м гновен н о  

стать и н ы м ,  ч е м  о н  б ы л  секунду н азад, и властно подчи
н ить себе человеческие сердца. 

М ашинист Мехов сказал : 
- Б рат в Индию нанялся, завод строить, оставил в дар 

полушубок и в аленки,  там о н и  е м у  н и  к чему:  ж а ра одна. 
- В Бухаре тоже кли мат тепл ы й .  
- Н:ли м атов м ного, в с е х  не п е речтешь. 
За йцев вставил задум чиво:  
- Бывают книги,  :которые от в ремени портятся, 

а другие, наоборот, даже лучше становятся. 
М ехов п роизнес мечтател ьно : 
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- Вот п рибавит н а м  техника скоросте й ,  досрочно 
в ком мунизме все о чути мся!  Инте ресно пожить в н е м ,  а ? !  

Сиволобов о бо рвал сердито: 
- П ро технику рассун;даешь, а в авиацпн ноль 

с мысл и шь!  
- Ты н а п ра с н о :  авиацию я п ри з на ю , - возразил Ме

х ов , - на одн и х  харчах в пути экономия громадная.  
Падая, с н ег сли пался в воздухе в к рупные,  рых.Тi ые 

х.чопья. Было зябко в его бел ы х  сумерках.  
Затоптав ожесточенно окурок,  Л у п а н и н  объявил: 
- Ну, пошли ! - И м е.r1 ько�1 взгляну.11 н а  ручные часы. 

Погода , как было сказано, стояла дурная - унылая, 
еырая и зябкая, н о  л юди здесь н е  о бращали н а  нее н и ка
кого внимания.  Они вели себя под па костн ы м ,  мокры м ,  
етуде н ы м  н ебом так, к а к  если бы н ад головой у н и х  п ро
стиралась стекля н н а я  к ровля цеха.  

М ож ет,  все они были особо закалены и.ч и  являлись на
тура м и ,  невос п р и и м чивыми 1 \  тонким п е реживаниям? Как 
раз н аоборот. Именно в силу искл ючитеп ыюй н е рвной на
п ряжен ности о н и  н е  замечали ме рзкой погоды, сосредото
чив всю сво ю душевную и физическую энергию н а  задаче, 
которую им п редстояло решить. 

Некото р ы е  полага ют, что худож ник,  о хваченный вдох
новением,  в ыглядит п риме рно тан::  глаза п ыл а ют,  из уст 
исходят торжестве н н ы е  слова,  п риличествующие моменту. 
Он весь - н етерпение.  Он с пе ш ит запе чатлет ь  н ечто -
я ростно, воодушевле нно,  боясь у пустить с частшш ы й  м и г  
внезапного озарения.  

Все это ерунда ! Вдо х н овение - это уверен ность ясно 
понятой зада чи, достигнутая цено ю  о г ро м ного, тщатель
н ого п редварител ьного т руда и размышлений,  более тяж
ких и м учительных,  чем самый т руд. И здесь мы полно
стью согл а с н ы  с ф ра н цузским а виатором - п исателем 
Сент-Энзюпер и ,  с 1>азавши м :  « В идимо,  соверше нство до
стига ется не тогда, когда нечего бол ьше добавить, а тогда, 
когда н ичего больше нельзя отсечь » .  

Взобра вшись н а  железное сиде н ье крана-трубоуклад
чика,  Мехов тут же перестал думать о том, что личная 
жиз н ь  е:-.1у н е  удалась. Жена,  подмосковная к ол х озн ица, 
спенулирует клубнико й  н а  кунцевском р ы н к е ,  клубнику 
она высаживает н а  всем п риусадебном участке. Заведую
щий п родуктовой п алаткой кун цевского р ы н к а  ночует 
в его доме. Н о  у Мехова нет с ил б росить жену. Он л юбит ее 
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и боится одно го : чтобы люди не узнали о его униже н и и .  Он 
содро гается, 1югда думает о жене,  а н с  думать о пей н е  
может. У него всегда несчастное, удрученное шщо. Н о  
TOJIЫIO п с  тогда, когда о н  работает. « М и шка в рnботе -
о ре.1 !  » - говорят о 1 1е�1 почтительно това р и щ и ,  не знал 
е ще,  кaiюii поисти не высокой, nдох нове н но й  волей обJiа
даст этот человек, способ н ы ii отсе�>ать от себя все, что таr• 
мучитсJiьпо тяготит его душу, все, что может помешать его 
труду. 

Но разве в всдо:v1ствс, где служил Балуев, могли п ри
ннть в 1,;ачсстве отчета о слу;�,;ебной ко ыандн ровкс сго по
ездку к супруге Мсхова, бсссду с 11 редссдатсл е :v1 но:1 хоза , 
совмсст11ос с н и м  посе ще н и е  заведующе го р ы 1ю111ю ii па
лапю ii? Gалуев с ч итал эту 1";ома 11ди рош\у более важноii: 
в служебном отношешш, чем вес п ро ч и е .  И все безус пеш
но! Мехов потом п р н шел к Балуеву п с �шзал : « С 11<1с11 бо ,  
Па ве:� Гавр11 .1о в11ч,  за то, ч т о  вы и х  та м поругал и ,  - развел 
расте ря н но руками , - а я вот сам нс мог . - Потушшш ись, 
призн ался : - Но все равно н е й  письмо официальное по
слал длн п равления колхоза.  Будто 01шсветал из ре вности. 
Такой н , значит,  слабоду ш н ы й » . 

М е хов, возложив ру1ш н а  рычаги,  с идел на т рубо
укладчике с царственно спо1юй п ы м  в ы ражением ли1щ,  и 
в голове е го отчетл и во складывалась по этап а м  вся картина 
операции опуска ния дюкера в траншею. 

Лупанина все эти дни терзала м ысль о подвиге Ви ктора 
Зайцева, п ротащившего т рос сквозь обсадную т рубу. Он 
относился свысока к этому « п равильни ку » ,  как п розвали 
Зайцева ребята за его склонность к возв ышен н ы м  рас
суждениям и к выспре нн и м ,  к н и жн ы м  в ы ражен иям.  Л у па
н и н  считал,  что е м у ,  потомственному рабочему,  н ечего 
форс ить словам и  о своей п редан ности Советской власти, 
что у него это сидит внутр и .  

Встретив как-то Виктора, о н  сказа л  язвительно:  
- Ну что, через трубу п ролез в член ы  бюро ра йкома 

комсо мола, в кабинете теперь с идеть буде шь? Там небось 
нс т рясет, не дует со всех сторо н ,  как п а  бульдозере. 

Безуглова взГJrянула на него п резрительно : 
- А ты п р и м е рялся к этой трубе? Для т русов опа 

тес н а я !  
Зина всплеснула ру1ш м и  и восклик нула с отчаян ием : 
- Гриша, ты подума й ,  1шкую т ы  ужасную глупость 

сказал!  
А Подгорная п роизнесJiа спокойно: 
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- Ты не  забудь эти слова, чтобы потом по нашей: 
п рос ьбе в е р е д  всt' М И  1ю�1со�10льца м и  повторить. Есл н ,  ко
нечно,  у тебя ;1уху  хnати т !  

И толь!\о За iiцсв. растерянно улыбаясь,  с казал мяГiю:  
- Нонсчно, ты ca:\1 ы ii у нас сильн ы й  и мог быстрее, 

чем я ,  с1шозь трубу 11 µоползт11 .  А я плохо полз, медле н но, 
и от этого вес nол нова:шсь и тоже туда полезли .  

Стыд, 1юто ры ii испыта.ч Лупа н и н  после слов Зайцева, 
жег его все эти днн. Он понимал, что 11 11 п ри к а 1> и х  обсто
ятельствах не мог бы с1\азать о себе так, как сказал Зай 1 1св.  
Ногда машинисты и бу.1 ьдозеристы избрали е го ста р ш и м  
н а  операцию по 0 1 1ус 1\а 11 1 1 10 дюкера,  оп чуть  не распла!\ал
ся от вол н е н и я .  Л у п а н нн а  м учила совесть, что ребята ду
м а ют о нем л учше, чем он есть. Во время репет и ци и ,  когда 
машинами отрабатывал� маневры,  Лунанин  вел себя 
с людьми I>райне с1\ро�1 110,  крот�ю, что было совсем не  в его 
обычае. Рабочие 11 риписывал11 это волнен и ю, естестnеп по
му п е ре,1 ответственной работой.  

I lo,  усrвшись в 111 аш1 1 1 1у ,  м гнове н но забыв все, что его 
м учило, Jlупанин в:1 астпо кри 1шул,  пол н ы й  созн а н н я  
своего г.'Iавенства н а д  всем11 : 

- Ну,  вы  там,  слушай своего в ысокоп оставлен ного! -
П р 1шазал М ехову: - Сдай на п олтра!\а назад! Равняйся по 
м не. - I I  встал, опираясь рукой о п редохра н ительную 
етал ьную бал ку, изогнутую n дугу н ад сиденьем .  

Вс<' тра!\торныс машн н ы ,  1шк известно, снабжены 1\а
бннамп.  В н и х  rрав11 1 1тель110 тепло и не дуст. 

Машпппсту 1\рапа-трубоу1шадч1 1ка н !'обходи м 1>руговоii 
обзор .  Поэтом у  на тракторе С-80 пет кабин ы .  И зогнутая 
дугой ста.1ы1ая бална топ ько п редох ра няет  м а ш и ниста от 
случай ного удара поднятой трубы и л и  от падени я .  

Но все м а ш ин исты к ра нов-трубоуl\ладч�шов оделпсь 
сегодн я  легко, почти по-летнему. И было зябко глядеть на  
н и х ,  1>а1> н а  футбол истов, выходящих в снсашую пургу на  
пол<' в финаль н ы й  м атч с<'зона. 

Федор Фи.� 1 1 11 1ю1шч Пав11.11ов, грузн ы й ,  отяжелевши й ,  
с обвпсл ы:-.ш щека м и ,  по 1 1  с е й ч а с  е ще,  несмотря на  свой 
возраст, че.1овск огро�нюii силы. У него о круглая спина ,  
это пе .�опатки торчат - в ы п и ра ют пласты l\!ЫШЦ. Но еслп 
бы в ы  видели ,  !ШК 0 11 ПОС.7\е работы учтиво ПОДТЯГllIJ3('Т 
кпючом 1<репленин катков, башм а 1.;ов гусениц,  наводит 
лспш ii техн и чески й  туа,1ет машине ,  вы  подив ил ись бы 
не ,ююсти е го точ н ы х  п ри r;ос нове н и й  I\ деталям l\!еханизма.  

- Машину лелеяп, н адо. Тогда р абота н а  н е й  - от
дых . А уход - труд, это п раn11:1 ьно, тут ни чего не под ела-
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ешь, заI>он вселен ной.  - В это:11, как он говорил,  вся е го 
« 1 1деос1оп1я механиI>а » .  

Федор Фил11 ппов1! '1 - п реI> р а с н ы й  семья н и н ,  п редан 
супруге, взрос.1ьн1 детя :v1, том ится по н и м  тоской, ; +твет на 
расстоя н н и  их и нте ресам п ,  постоя н но т ратится н а  между
городные телефонные разговоры.  За три м инуты все се
м е iiство Вавиловы х ,  включая внуI>ов, успевает п е редать из 
рук в руки те.1ефо н н у ю  трубку. Федор Филип пович н е  ус
поI>о1пся, пока не усл ышит го.1оса все х .  

Н а  строите.1 ьстве он пото:v1у,  что здесь :11ожно зарабо
тать бод ьше, че�1 на заводе . Сын и две его дочери п олучили 
высшее образование.  Вавилов самолюбив и ,  пока п ре вос
ходит своих дете й заработком,  твердо чувствует себя гла
вой с е м ьи .  Вне рабочего в рс :11е11 11 он нелюди м ,  озабочен.  
Считает, что е го с ы н  и дочери - л ич ности в ыда ющиеся. 
Сам он не стремится расши рить свой к ру гозор чтен ием.  
Н аде вает очки тол ько тогда, когда идет в .'lec за грибами.  
Обладает да ром почти м гновенно понять конструктивные 
особенности каждого нового а грегата. У н е го изумительная 
зрительная память. Почти без всякого усилия может 
п редставить, в како й динам ическ и й  момент, в 1\а ко:v1 взаи
м одействии н а ходятся все м ногоч ислен н ы е  детали маши
ны.  О н  не добр,  н е  п риветлив, скуп.  

Однако н а  машине Вавилов п р еображается. Живость 
и возбужден и е  охватывают его. О н  п е рв ы м  б росается 
к това рищу, чтобы оказать помощь. М гновенно,  п розо рли 
во и у м но обна руж и вает неполадку в ч у ж о й  м а ш и не ,  сам 
устраняет е е .  

Однажды о н  сказал Л у п а н и н у :  
- П р я м о  тебе п ророчески заявляю:  подтян и  сальник 

водяного насоса,  улики нет, но чую, слабо о н  себя держ ит, 
н е  внушает дове рия. 

Месяц н азад он получид тревожное письмо от ж е н ы ,  
она п исала, что мл адшая дочь собирается з а м у ж  з а  быв
ш его своего пионервожатого, теперь учителя р е м есленного 
училища. Вавилов нс помнил этого п ио н ервожатого, но 
почему-то о н  п редставлялся ему п реста рел ы м  соблазни
телем ,  чем-то в роде Мазе п ы ,  п рельсти в ш и м  его дочь рас
сказа м и  о ф ронто в ы х  подвига х .  Раздраже н н ы й  эти м и  
м ыслями,  о н  стал страдать бессо н н ицей и сделался е ще 
более н ел юди м ы м ,  с горяча подал заявл е н п е  об уходе, ре
шив е хать домой. Но когда узнал, что р ебята н астояли на 
том, чтобы класть трассу через болото и сэконом ить госу
дарству металл, застыдился уходить в с а мое т рудное для 
стройки время. Теп е р ь  он досадовал на с вое « малодушие » ,  
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зади ра.1ся со все м и ,  капризни чал н а  « репетициях » ,  н а 
смеха.1ся н а д  Лупаниным : 

- Ну, т ы ,  н изкопоставденное высокое начальство, 
с ка аш, до.�го нам вхо.г�осту ю м а ш и н а м и  еще ку родесит ь? .. 

Сейчас,  положи в  могучие руки на рычаги,  В а вилов вес ь 
замер,  с �-;ос и в  глаза на Лупанина,  и ощущение счастлн вого 
отдыха от всех забот за 110:1 ня,10 его суще ство, п ре;:�.а н ное 
в этн м гновения только одно�1у - р аботе.  

Да,  ,1 юд11 , кото рые обд ада ют дивн ы м  даром са!\юзаб
венно, с вел и к и м ,  всепог.1ощающим сос редоточием отда
вать с rбя целико �1 колдовс ко�1у,  завораtiшвающему оча
рова н и ю  труда - с част.111 вые .г� юди.  Это ощущение от
решен ности от всего, страстно ii н а целен ности , поп>алуil ,  
и е с т ь  настоящее, чистое вдохновение,  в р а в н о й  м е р е  до
ступ ное Пушкину, Гете, Ш е �-;с п и р у  и . . .  миллионаы граа;
дан обы чны х ,  с1;ро:-.ш ы х  п рофес с и й .  

2 9  

:Когда посторо н н и й  челове �-; п ро чтет сотн ю-другую 
при казов, и н струкций, которыми н а п равляется деятель
ность хозяйстве н н и �-;а,  у него м оп>ет возни�-;путь совер
шенно непра вш1 ьное п редстав,1ение,  будто достаточно быть 
только грамот н ы м ,  чтобы и с пол нять эту долж н ость. 

Действительно, во м ножестве докуме нтов п рописано 
н а пе ред все , что на;:�;лежит делать и чего делать п е  с,1едует. 
С п ылким п п роницател ь н ы м  воображением в них п ре
дусматрива ются возмоJiш ости почти всех нежелател ь н ы х  
поступков ответстве нного л н ца. И в м есте с т е м  в этпх до
:куме нтах ощущается и огро"'1 ная с 1ша обобще н и я .  Их !\Ю
rут ч итать с равным увле чением деяте,1и любой отрас.г�н 
п ро м ы шлен ности н а  л юбой rеографичес1>0Й то•ше, п е  ис
пытывая при этом сомнения в том ,  что бум ага адресована 
и м  п ерсонал ьно. П и шутся ,  1юпечпо, такие и н струкции 
вовсе не для того,  ч тобы избавить человека от н еобходи
мости с а мостоятел ьно м ы слить и действовать. Они су
ществуют в :ка честве объе ктивно й исти н ы ,  которая обре
тает карающую сиду, если п роизводстве н н ы й  план н е  вы
полн яется. А есди все идет хорошо, то чтен и е  таких доку
м ентов обогащает позна ниями,  вызывает восхищение ла
конизмом стиля. Так как в конце всегда закл ючена мо
рал ь, - значит,  они и м еют и воспитательное значе
н и е .  

П риказы м ощно разде,1 ить на три категори и :  
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1 .  Технические - пишутся в жанре п роизводственного 
очерка.  

2. Благодарности - выдающийся образец самой к рат
кой х валебно й  рецензии. 

3. Наложение взысканий,  вы говора - богатейший ма
териал для собирател е й  отрицательных я влений действи
тельности. l\ладезь негоду ющих в ы ражен и й  для разнос ной 
к ритики. 

П авел Гаврилович обычно погружался в чтение этой 
ведом ствен ной литературы на ночь. Это было его ошпбкой. 
Она вовсе н с  обладала полезн ы м и  ус ы п ительн ы м и  с вой
ствами,  ка1\ некотор ы е  произведения бсллетристИI\И.  На
оборот, волновала, беспокоила, внушала т ревогу, взы вала 
к действию, а иногда и к п роти воде йствию. 

Скажем ,  все ведомственные инструнции, н асающиеся 
унладки труб в траншею, написаны в духе классичес к и х  
идилли й .  События п роисходят на н екое й территории, где 
круглый год царит весна и люди озабочены только тем,  
чтобы у крашать эту землю собой и слушаться старшпх.  Н о  
как, скажем ,  б ы т ь  с гибл ы м  болотом, да е щ е  когда с по
следн и м и  днями гнилой осени с м ьшается сви репое на
ступление з и м ы ?  И не земля в этой пойме,  а сплошная 
рухлядь. Разве можно поставить на такой земле краны
т рубоукладчики согласно т ребованиям и нстру кции, где 
выписаны формулы о п рокидывающего момента, основан
н ы е  на идиллическом п редставле нии о нашей суше? 

П а вел Гаврилович вместе с м а ш инистами решил п ри
менить для данного случая т ра кторн ые поезда и з  бульдо
зеров. Они должны удержать к ра ны-трубоукладчики от 
с ползания в т раншею, ногда н р а н ы  поднимут тяжелую 
колонну дюкера, а потом н ачнут м едлен но опускать е е  на 
дно.  А вдруг накой-нибудь трубоукладч и к  завалится? Что 
тогда ? l\то будет отвечать? Он,  Балуев. И отвечать не 
только за то, что кран завалился, а и за то, что на рушил 
и нструкцию. Чем н арушил ? Да ведь там ничего н е  сказано 
о тракто р н ы х  поездах ,  о том, что на с вете существуют бо
лота. А он посмел п р им енить трактор н ы й  поезд! Н о  ведь без 
страховки кран может завалиться.  Одн а ко нужно страхо
вать н е  только краны,  но и себя. Послать в и нстанцию до
кладную: так, мол, и так, в связи с грунтами слабо н есу
щей поверх ности п риостановил работу,  жду у казаний.  
Такой-то. 

Что ж ,  П авел Гаврилович когда-то прибегал к подоб
н ы м  способам самостраховки! Это помогало ему, но не 
делу. Н екотор ы е  обстоятельства п рошлого вынуждали хо-
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зяйственюшов вы рабатывать д.т� я себя этот и м мунитет от 
возмездия за рис1юва п н у ю  и н и циативу. 

Павед Гавр 1шович сказал как-то п ро рабу Фи рсову 
в порыве дружеской откровен ности : 

- М ы  с тобой Д вадцатый съезд еще во всю глубину 
даже н е  осм ысли л и .  С к аждым днем все светлее, л юди 
окрылиш1 с ь  дерзостью дел а ,  осмелели. П о м н и ш ь, раньше? 
Нажды й хозяйствс н н и 1\ п а  себя 1юдьчужку н адевал из 
п риказов, и нструкций,  докдадн ы х .  В случае чего - по
жалу йте - прикрыт. Сколько н а ш и х  п од суд попадало. 
Н ажды й знал зако н ы  в объем е  высшего юридичссного об
разования. Нто был гла в н ы й  человек па стройке?  Пр01\у
рор. Ско.'IЫЮ я с н и м и  п а п и рос выкурил!  С п е 1ютор ыми 
дружил даже .  Вместе , б ы вало, советовались, н а к  дело по
новому сделать и за статью п ри этом н а к у ю-нибудь не за
деть, чтобы п е  рухнуть. Попадались башновитые, сами 
етроii кой зажи гались, помогали.  

П ридешь к секретарю обкома,  скаже ш ь :  « Есть воз
мо;ююсть п р и  нарушении п рое1па быстрее дело сделать » .  
В ыслушает, одобрит, а ты у н его бума1Iшу п роси ш ь. Даже 
для м елочей официал ьное благословение выпрашивали. Ну 
там нас,  конечно,  понимали,  соде йствовали сам осохра не
н и ю, если ты челове!\ стоящий и п редложе н и е  твое стоя
щее. Ну, словом, ладиш1 с п рокурором. Дедо дороже и са
м ол юбия и п рочего. 

Теперь, 1\опечпо, наш б рат, хозяйственник,  тоже труса 
п разднует. Н о  это уже боязнь другого со рта, в ы с шего ка
чества, я б ы  сказал, боязнь. От с воего времени отстать бо
и шься :  с!\оростное оно. Будто всю страну, !\а !\ спутюш, н а  
полную мощность запустили. 

Ф ирсов, слуша я, кивал, соглашаясь, но потом с!\азал: 
- Я все-таки за тра!\торн ы е  поезда беспокоюсь, 

а вдруг !\ран завалится? Может, позвон ить, информи
ровать? 

- По-братски хочешь ответственность разделить? Эх,  
Алексей Игнатьевич, ну н а  черта н а м  сейчас сдалась эта 
старая « закалка » ?  - Душевно спроси л :  - И тебе не со
вестно? 

- Совестно , - согласился Фи рсов , - но позвонить все
таки надежн е й ,  я за вас беспокоюсь, н а  вашу голову 
неприятности .  

- А когда челове�\ ее в ысоко держит, всем виднее, ка
кой оп, и тогда зря ему н и чего н е  грозит, 1\ро�1е собствен
ноii глупости,  которая все гда гл авная оп асность. 
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П рюшная бо.1отн ы й  куста р н н :к,  полза.1 �юк р ы й, г ряз
н ы й  ветер.  С н е г  в по.1ужидком состоя н и н ,  нак с е рая пле
с ень. В ы ходы г.1 11 н 11стых п.1ас тов в с :ко.1ьзкой, а>е.1той 
CЛllЗII .  

С ы ро, с е ро от хо.1одного, ды�ш ого тр1ана.  Тус к.1ая ре
:ка тя:rке.10 в.�а чится в обг.1одаtш ы х  паводка!'>IИ берегах.  

Отnра т11 те.1 ыюе место эта забо.1оченная пойма, по.1ная 
расю1сшей г рязи! 

l\о.1 ьчатое горло ш.1анга тянется от земсна ряда , как 
серое п ре с �1 ы кающееся, в ы х л юп ы вая и з  с ебя воду то.1 ч ка-
111 и в траншею. 

Зе�1 с на ряд, п р 11ту л11вш11  i icя к опо.1зшему берегу,  -
гордость Балуева. 

П.1аnу ч и й  земснаряд стоит добрый м и .1л ион.  Подвод
шши возят его за собой в разобра н но:н виде на трейлере.  
Земсна ряд Балуева состои т  из м ета.1личесю1 х  наглухо 
сварен н ы х  самодел ьн ы х  ящи:ков, понтонов,  купленно го по 
дешевке, уста ревшего для армии ташю во го мотора п це н
т робеж ного насоса, добытого у то рфя н и ков.  Д,1 я  того что
бы с монти ровать из этого добра плаву ч и й  земсна ряд, 
нужно все го несколько суток, а стоимость е го м е н ьше ста 
тысяч. Балуев л юбил эту м а ш и н у  за е е  дешевизну. Он 
т ребовал у Вилы1 а н а :  

- Надо покра с ить. - И объяснял с муще н н о :  - Для 
к расоты вида . - Хваста.1 :  - Я же его сам п р ��думал . 
Усм ехался : - Человек - жи вотное исключителыю у м ное. 

Земснаряд окрасили щедро. П редставител и речного 
флота н а ходи л и  окраску неэстетичной,  н о  мощность, без
отказность механизма вос х и щала их так же,  как и деше

визна. 
Павел Га врилович дал зе:-.1 с н а ряду гордое имя - « От

вюы1 ы й » .  
Вода в транше е  г рязная, мутная,  плавают н а  пове рх

ности бурые торфя н ы е  клочья и радуж н ы е  пятна нефти. 
Че�I ближе К у резу реки,  Тем �>ру че,  ВЫШе берега траншеи.  
Она похожа на глубокое ущелье. 

К ра н ы-трубоукл адчи к и  выстроилис ь вдол ь траншеи,  
и там,  где о н и  стоят, сте н ы  откосов медленно оползают 
песчаной ос ы п ью. 

Затянутая в деревян н ы й  корсет футе ровки ,  оседла н на я  
чугу н н ы м и  г руза :и и ,  обве шанная бочка м и  понтонов, кото
рые дош1ш ы облегчить ее тяжесть, стальная двухкило
м етровая 1юлон11а возлежит н а  земле, о п и рая с ь  на куцые 
бревна. 
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Одновре�1 с н но п р и поднятая стре.:�а м п  кранов-трубоук
.чадч и 1;ов, труба ги бко повисла, с.'lовно у п ругая 1ш шка.  
Первый трубоукладч1ш :о.1ед.1е11 н о  п ри близился к с резу 
траншеи.  Грунт и з-под него выпер и ста:1 опо:�зать, тросы, 
соеди нявшие кран с бу.1ьдозера�111 , натянуди с ь ,  тросовое 
�1асло выступпло на с 1> ручен11ых стал ьн ы х  воло1> н а х .  Тру
боу1>.'l адч1ш. 1\аза.:� ос ь, де р а\а.1ся то.'! ько на том, что его 
траnи п р11л 11 пл11 " гшше .  

К Павлу Гаврн.'!ов11чу подоше.1 Сиво.1обов. Н а  11r�1 н а 
дета ф ронтовая, защнтного цвета �1еховая безрукав1>а .  Гу
б ы  сухие,  же стко сжаты. Ки внув на кра н ы -трубоунладч11-
ю1,  пожаловадся:  

- Когда н а  це.1 ь  во время бомбе11\1> И заходил, н е  во.1-
новадся,  а тут,  виднте " . - Вы тянул руку - пальцы 
дрт�; али. 

Балуев н и чего н е  ответи.1 ,  о н  смотре,1 " .  Почти стоя, 
Л уп а н и н  де ржал руки н а  р ычагах.  Шея вытянута, х ря
щеватый нос бледе н .  Кожа л и ца н атянута, капелыш пота 
на висках, и п ри этом беззаботная улыбl\а ,  добытая ценой 
н ечеловечес кого усилия.  

Си волобов с назал : 
- Това р и щ  Ви.11 ьма11 с ч итает, ч то геройство н а  произ

водстве - только от перензбытна сил и п р е н е бреже н и я  
к здоровью. 

- Тихо ты! - крюшул Балуев Сиволобову, хотя для 
опуснан11я трубы т и ш и н ы  не требовалось. 

Труба м едленно обвисала, с ползая все н иж е  и ниже по 
песчаной н руче.  

Стропальщ1т освободил трос, и,  медленно разворач и 
ваяс ь, к ра н  с облегчением величестве н н о й  поступью п ро
топал в конец маши н но й  шеренги . 

Второй п ра н  безукори з н е н н о  п роделал все,  ч то свершил 
первый.  За ним то ж е  повторил трети й .  

С 1юше н н ая труба уже легла своим нонцом н а  дно 
траншеи.  Змеи ное тело с е  все дал ьше и дальше вытягива
лос ь вдоль русла канала.  Стоящие н а  п ротивопо.1ожном 
берегу тракто ры подтя нул и застропленную трубу на сере
дину канала. Бочки понтонов, как поплавки, в ы соно тор
чаш1 из воды . 

К азалос ь, что м гнове н но померк нул слабый утре н н и й  
с вет и хлынул а  ч е рн ота н о ч и .  

К ра н ы-трубоукладчиl\ и  п ырнули тем ноту белыми л ез
в и я м и  п рожекторов. Дюнер лежал в траншее на плаву, 
в ытянув гибкое трубчатое тело. 
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Лупанип,  сойдя с маши н ы ,  н ебреж но волоl\ по грязи 
с вои дли11 1 1ые ноги в рези нов ы х  ботфортах. Фетровая 
шляпа сдви н ута н а  затылон, хищное л и цо с по1ю й но. По
дойдя н Балуеву, с l\азал: 

- Павел Гаврилович, это верно За й цев гово рил, что по 
Ш е кспиру уже н е  одну сот н ю  лет идет м и ровая диснуссия, 
будто пе о п  а втор, а ка�юй-то а ри стонрат ?  Неужто до сих 
пор разобраться н е  могут? - П роизнес задум чиво : -
Смотрел зарубе;нную картпну по его пьесе: горбун п рово
ж ает вдову, идущу ю за гробом супруга , а горбун выдаю
щийся оратор, ну и уговорил.  Здорово показано, наная си
ла в слове и меется даже на подлость! 

Балуев с мотрел п а  Лупанипа растерянно и изумленно. 
Потом с хватил его жестн:ую сильную руку, пожал. 

- С пасибо, Гриша. 
- А ню\ 1-1>е,  - сказал Лупа н и н , - столько репетиро-

вал и ,  да чтоб ы  после этого не вышло, смешно даже думать.  
Подойдя н Балуеву, устал ы й ,  осу нувшийся М е хов 

вдруг задрал подбородон, в ы со но вснидывая ноги,  н е  сги
бая в 1юлепях, держа рунн п о  швам,  п ротопал м и мо, нак 
солдат при церемон иальном марше. 

Балуе в  к ри кнул : 

- Товарищ Мехов! Адм и нистрация п и во в ыставила ,  
а от водолазов отдел ьно - раки. И,  простирая руни н па
русиновому шатру столовюr, п ри гл асил : - Прошу! 

Л и цо у М ехова было счастл и вое. О н  улыбался с вое й 
шутке, довол ьн ы й ,  что может шутить и чувствовать себя 
сейчас легно и свободно п осле отл ично слажен ной работы , 
где о н  поназал себя н е  хуже других.  

Подошел В авилов, сказал угрюмо: 
- Ты, П а вел Гаврилович,  мое заявление об у ходе во 

в н и м а н и е  не п р и н и май. Съезжу тольно, в ыда м дочь за
муж. - Добавил сердито: - За одного товарища, и вер
н усь. - Откашлялся. - Дюкер а ннуратно в к а наву уло
жили,  на!\ ребе н на в люльку, даже футе ровни н е  подрали.  
А отчего? Душа в душу действовали. В роде как в хоре 
с пелись, и пол училось. 

А меня что ж н а  с вадьбу н е  зове шь? 
П авел Гаврилович,  дорогой человек!  Так это м н е  

таной с юрп риз будет, высшая премия!  
Пришлешь телегра м м у  за два д н я  - п рилечу или 

н а  м а шине м ахну.  Я человек точ н ы й .  
Бадуев б ы вал почти н а  всех семейн ы х  торжествах сво

их рабочи х .  Это о н  считал для себя более обязательным 
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и н уж н ы м ,  чем присутствие на н екото р ы х  ведом стве н н ых 
совещаниях. 

То, что маститы й машинист Вавилов решил остаться на 
стройке,  дополнило радость благо получного спуска дюкера 
и укрепило уверенность Балуева, что медлить с п ротаски
ванием бол ьше пе следует. Эта заверша ющая все работы 
самая ответственная операция требовала н е  только точной 
подготовн:и, н о  и душевного подъема Ji юдей. И Балуе в  по
нимал, что сейчас самое дл я этого бла гоп риятное время, не 
по состояни ю  погоды,  а по состоянию духа строителе й ,  что 
он сч итал наиважнейшим условием успеха.  

Ч тобы воздать почести, обесс м ертить деян и я ,  увекове
ч ить славу rероя, из всех благород н ы х  материалов, годн ы х  
в ка честве с ырья для эти х высоких цел е й ,  человечество 
избраJю из м еталлов - бронзу, из м и нераJiов - м рамор,  из 
раститеJI ЬНОСТИ - лавр. 

Что такое слава? Это доза бессмертия. Она ж и вотво рна,  
полезна, по п ри излишествах пагубна. Сколько кому и за 
что при читается этого цен н ейшего п родукта человечес н:ого 
уважения, в конечном итоге определяет история.  Но пока 
слава н е  подве рглась усушке, утруске времени,  даже к ро
хотная ее доза излучает дивное сияние. Нет н а  земле че
ловека, кото р ы й  бы отверг такое у1•рашение для своего 
чела ! Этот светоносн ы й  обруч обладает свойствами у п ру
гости. Его м ожет н осить оди н человек бубликом на тем е н и .  
А м о ж н о  опоясать и м  целу ю  к у ч у  л юде й ,  того заслужива
ющи х. Одно время считался более модн ы м  бубли к  на те
мени,  чем целы й  светонос н ы й  ореол, достойно венчающ и й  
н а род. Но вообще я за инди видуальные п а м я т н и к и :  чем 
больше их в городе, тем больше примечательны х  м ест для 
встреч влюбле н н ы х .  О них тоже надо думать деятелям 
комм унального хозяйства, пото м у  что еще не в ыяснено, 
что приятнее:  л юбовь или слава. Но, конечно,  можно 
п редположить: граждане,  н азна чающие свида ния у па
мятников, подчерки вают этим как б ы  и л юбовь к славе, 
пото м у  что одной л юбовью долго н е  проживешь. В н а ш е й  
стране уважа ют славу. Но н е  KaI\ с редство украшен ия: о н а ,  
подобно расще пл е нному атому, обладает способностью 
излучать <>нергию для новых свершений и своей цеп но й  
реакцией п обуждает тыся чи ,  миллионы л юде й творить 
бессмертны е  деян ия. Свет и х  не м е ркнет в век а х .  

Павлу Гавриловичу, как хозя йствен ни ку ,  при ходится 
по роду своей деятел ьности отдавать м ного душевных сил 
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п редметам груб ы м ,  м атериальн ы м .  Однажды зимой,  лежа 
ночью на раскладу ш ке, о н  увидед в окне избы дрожащие 
бликп автомобил ьн ы х  фар. Сунув бос ы е  ноги в ваденки,  
нак11нув поверх белья кожа н ,  о н  выскоч 11.1 на у.rш цу. Дол
гожда н н ы й  грузови к, в кузове которого возвы шалась ги
гантс кая деревя н н ая катушка с намота н н ы м  на нее тро
сом, оста новидся посреди де реве нсн:оii п роседочноii доро
ги. Балуев кину.1ся к каб и не,  вы во.тюк из нее одетого в ту
луп, а поверх тулупа в брезе нтовый: балахон Вильмана,  
звонко расцеловал в синие обморожен н ые ще кп 1 1 ,  :rепеча 
восторжен ные слова, пр11ве.1 к себе, вл юбленно держа за 
руку.  Усадп.rr па табурет, стащил с хозяйствешшка за
стывшие к и рзовые сапоги, застави.1 н адеть свои те п д ы е  
вале нкп,  м г новен н о  вспоро.1 ножом две банкп консе рвов, 
в ы п.1еснуд холодн ы й  чай пз круж ки, напол н и л  ее 1юнья-
1 ю м  « три звездочки » ,  высы пал на стол таблетки кальцекса, 
п риказа.1 :  « П римп ! »  Схватил телефон н у ю  трубку, стал 
н азва н н вать другим начальшшам участков 11 ,  захлебыва
я сь, хвастал , какой у него в ыда ющийся с набженец това
рищ Впльмап. Снова одедся, вы шел на ушщу, попросил 
разложить т рос п о  п роселочной дороге,  ходил вдоль раз
мотан ного т роса, щупал, светпд электри чески!\! фонарико м  
и не ус покоился до тех п о р ,  пока трос при н е м  нс смазали 
а втолом и не с мотали обратно на 1\ату шку.  Пото м ,  улег
шись на свою раскладушку, Б алуев долго ворочался, 
взды хая, а и ногда даже с частливо х и х икал. Зас нуть он не 
мог от возбуждения.  В стал, завер ну.rr в н осовой платок 1\О
ф е й н ы х  зере н ,  разбил их l\10,1отком на п одок о н н и !\е, в ы 
с ы пал в бодьшую алюминиевую кружку и ,  поставив на 
кероси нку, сва ри.1 кофе, густо й, как каша.  Пото м опять 
оде.1ся,  вышел во двор, куда закатили деревя н н у ю  катуш
к у  с тросо м ,  разбудил кладовщи ка и п р и казал : 

- Без моего л и чного разреше ния н и  одного м етра н и 
к о м у .  П ус ка й  стары м и  пользуются. Я е го н а  И рт ы ше об
н овлю. - Добавил уважительно: - Это же н е  т рос -
зверь. - И нежно погдадил жирн ые волокна толстого, 
жилистого стального каната. 

Восторг и воодушевление,  которые и с п ыты вал Павел 
Гаври.rrович, обретя в запас несколько сот метров троса, 
были чистосердечп ы м п ,  и душа е го ли к овала . 

Но это вовсе не означает, что п редметы материа.1 ыю й  
к ул ьтуры заслоняли у него и нтерес к духовной культуре . 
П ри б.1агополучпой п роизводстве н н о й  обстановке Балуев 
обожал газетч и ков,  фотокорресп ондентов, а п е ре д  ки но
хроникера м и  п рямо-таки благоговел. Конечно,  служе б н ы й  
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до.1 г  этн х това рищей повелевает и м  пере рабатывать чело
вечес �>ие де я н и я  в славу, подобно тому как н е рвные во
.1окна :\Юзговых клеток пере рабатывают х и :vшческую 
энерг и ю  органпз:-.1 а в электрические ток �� ,  трансфо рм и руя 
1 1 х  в :-.1 ы с.1 11 1 1  м е чты.  П оэто му П а вел Га в р11.1ов11 ч  да.;� у ка
занне Фи рсову п ригласить на операцию протаскива н н я  
дю1,ера п редста вителей печати и з  облас ти.  Ф и рсов сказал 
уклончиво: 

- Может, поТО;\1 1 10 телефону сообщ1в1 как о состояв
шемся факте?  

- Нет, пусть п р и сутствуют, - твердо с казад Балуев. 
Н ужно л юдя!\1 порыв создать, воодушевление,  уверен
н ость.  - Поте р .1о б  .1адон ью, п ризнался:  - Конечно, 
в оди н ден ь  может не полу читься,  н о  важен первый рывок. 

А если сорвется? 
- Тогда .. .  - же ртвен н ы м  тоноI11 п ро и знес Балуев. 

Я и х  знаю:  дадут крити ческую и нформ а ци ю ,  объе1п -
я .  - Оживился : - Н о  одновреме н н о  отметят героев п ро
изводства, а это все равно в нашу сторону плюс. 

- Все ж таки я бы возде ржался. 
- А я человек невоздержанн ы й , - с е рдито заявил 

Балуе в , - .1 юбл ю славу, п ря I11 0-та ю1 обожа ю ее сверх вся-
1юй м е ры . - И в который раз раскатал н а  столе свито к  
ватманской б у м а г и ,  где была изображе н а  с хема п рота с ю1-
вапия дюr•ера с обозначением мест, м а р ш рутов м а ш и н  
и точн ы м ,  д о  секунд, рас писанием и х  сдожного вза и мо
действия. 

Репетиц и и  по операции п ротаскива н и я  дюнера через 
водн у ю  п реграду п роводились ежедневно.  Все было отра
ботано до м ел ьча йших подробносте й .  

30 

Вечером с водного пе рехода через речну Сорочна Ба
д уеву позвонил мастер Бенбулатов и сказал,  ч то п р и  п ро
м ывке т ран шеи обна ружен огром н ы й  валун. П а вел Гав
рилович не м едля решил « с мотатьс я »  н а  переход с тем, 
чтобы па рассвете вернуться. 

О н  прихватил с собой Капу П одгорную,  которая дол
жна была п росветить там стыки дюке ра . 

Н а  небольши х расстоя н и я х  Балуев обычно вел машину 
сам.  

- Ну, как ж и з н ь, ваше с иятел ьство? - с п росид Па вел 
Гаврилович Капу, бдаженствуя за баранкой м аш и н ы, 
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счастшш ы ii оттого, что нес r;о.1 ы>о часов м о;r; но в п  о чем н е  
думать. 

П одгорная сидела п р л �10,  п"1отно п р н ;1 ; а в ш и с 1, к спипне 
сиде 11 1,я. Губы - сжаты,  д"1 11 11 н ы е  глаза излуча.�и черное 
м ра ч н ое снянне.  

Поr;осн вшис ь па Капу,  Балуев произнес бес п е •шо: 
- Л и цо у тебя I>а �юе-то угрожающее, 1шк у разгне

ванноii шщийской богшш. В чем дело ?  М о;�>ет, пе твоя 
очередь на пере ход ехать? 

- Моя. 
- Т ы  пос:.ютрн,  какая r;расота - п р и рода ! Дере вья 

обледе не:�и, кусты тоже. U роде как выстав1\а с т е 1> л а .  Не
давно слушал по радио в ыступл ение у ченого , - из стек
лово"1ою1а мошно ю1паты делать п рочвсе стал ьн ы х ,  и ,  1ю
неч1 10,  1 1 11 1>акой коррозп п .  Нам бы таю1 е ,  ДJIН п ротас1ш ва-
11ия дюю:' ров. 

У вас к расота вызывает только хозя йстве н н ые иде п .  
- Да ты что? 
- Ннчего, п росто сказа.1а п равду. 
ЕJ.:1уев сбаnил с1ю рость, спросил 0;3а uочеп н о :  
- Может, ты н е  совсем здо рова ? - П оложн"1 ладо н ь  

н а  л о б  н:а п ы .  
О н а  з а �> р ы л а  глаза. Л ШiО ста.10 iЕалоб н ы �r ,  губы 

дрожu.11 1 .  
- Да ты что? 
- Уберите руку. 
Подгорпан пове р нулас ь сп п по й , с1юр•ш:н1сь н а  спдепьс. 

Ба.1уеву показалось, что о н а  пл а че т .  Он остановпл м а ш 11 -

н у, вы.1ез, зашел с друго й  сторо н ы ,  о т н р ы л  двер цу,  сказа л  
расте рянно: 

- Я же н е  могу машину вести , если рядом челове1\ 
страдает. Объяс ни определенно,  что случилось? Гололе
дица,  а тут внимание раздваивать п р и х одитсн.  

- Ну да , - всхлип ывая, сказала Натта , - в ы  il\C чедо
век цел ы1ы й  и несчастны х  н е  л юбите. 

Балуев де.т�овпто попина"1 скаты, сел за руль, сосредо
точе н но глядя перед собой ,  молча вел м а ш и н у .  Ч е рез 
н е 1юторое время сназал с облегчен н ы м  вздохо м :  

- Вот теперь дорога получше. Т а к  отчего ;ю:� ты пе
счаст пая? Есл и оттого, что твоя Пеночюша тве рдо н а це
л илась зn му'к за М а рче н ко выйти,  так не сто ит.  П одру
гп - су щества неп рочные.  Может быть, тебе самой М а р
чеш\о н равитсн? 

- Еще чего не хватало! - возмут илась Подп! р н а н  
П ДaiI\C u рСЭГJI ИВО п е реде рнула ПЛеЧа�Ш .  
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- Напрасно. Ч еловек оп перспект и в н ы й .  Как оп по
л пти чески сильно талант Ш п а ковс1>ого в большое на род-
11охозн йствс 11 11ос дело обратил!  П риезжал тут один ответ
с тве н н ы й  товарищ и з  сва рочно-монтажного треста,  погля
дел, �ш к Ш п ановс1ш li: без под1шад н ы х  1юлец с т ы ю 1  ва рит.  
Поф ы р 1>ал , н азвал ви ртуозным номеро м ,  а не понпл,  что 
это сотни тысяч то н н  мст<J.лла стране,  иJ111 п росто нс захо
тел пошпь. Нован техноло гия!  Заче:v1 е:-.1 у ввнаыв<J.т�,сн? Он 
м асштаба ы и  сuоего треста тол�,ко м ы сJш т,  а вот рабо ч и й  
Марчеш;:о - масштаба м и  стра н ы .  

- Л в ы ,  Паnсл Гаврщ1о ви 11 , когда - н ибудь м ыс л е н но 
мт�;етс осnободнться от строiiю1 ? 

- Что зна чат «ос1юбод11 т ься }> ? - сс рюпо с 1ш ;з:�л Ба
луев.  - Это п;с моя ж11знь, мое удовол ьствие.  Посада �1 с н я  
в учреждсшrе,  я там,  в с п е ртом воз11ухс,  н а  1ю р 1 1 с  с 1· н и ю. 
А здесь п ространство, л юни , всяю1с п ро извоJJ,стuе11 11 ые 
непр ннтности,  1юше ш ь  на высО1ю ii снорост н .  Я дажР мимо 
с воего среднего возраста щюс1<0•111J1 ,  а 1>а1о; - н с  за:\1 с ти л .  
П роснулся од11ю1щы , пощу пал ссбн, г л н ж у  - б р юхо, су
нулся 1\ зсрю:1J1у - рожа 1 1т1шлая,  потаска н ная . I Iл ю нул, 
конечно, C И M BOJI И 'I C C IOI, ска зал с е рдито : «Я себя I\a IO I M  все 
в ремя пом н ю? Молоды м .  А други м пом н ить н е  желаю. 
Самовнушение - великая вещь}> .  

- Вовсе в ы  н е  ста р ы й , - го рячо воскликнула Ка п а , 
и вид у вас хороши й:, ка к у моряка, ноторый все океа н ы  
п роплавал! И под воду в ы  в скафа ндре лаза ете и оттуда по 
телефону ругаетесь, если что сделано н е  по-ва шему. 

- Л адно. Т ы  меня п е  успокаивай,  - сказал Балуев, 
испытывая все-та�\и лестную для себя приятность от 
о п ровержени й Подгорной . - Ты со м ной не петл яй.  Говори 
п рямо, что у тебя случилось? Почему при холодном лбе 
глаза воспален н ы е  и носом хлюпаешь? 

Капа снлонила л и цо и ,  нажимая к нопку замочка от 
к р ы ш 1ш ящика, где шоферы обычно х р а нят обтироч н ы е  
концы, п роизнесла шепото м : 

- Я,  Паве л  Га вр илови ч, влюбиться хочу так,  чтобы 
всю себя забыть и жпть тольно эти м человеко м .  

- Ну что ж ,  валяй, пра вильно , - согласился Балусв. 
Толыю н в этом деле зачем же кра й ности ? Т ы  себя все-та
ни помни.  Т ы  девица важная, умо1> у тебя есть, с пе циаль
ность дальпобоiiная.  - Объезжая выбоину, озабоченно 
прищурился, похвастал: - В идала, нак вожу!  Тоже 1\усок 
хлеба , если в случае чего. 

- А в ного, в ы  з наете ? 
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- Что п менно? - спросил Балуев, шаря внизу руко й 
рыча г и ,  чтобы откл ючить передн ю ю  ведущую ось.  

- Ладно, - сRазада г рустно Капа, - не хочу вас от
в;1еRать,  а то вмажетесь в столб, и я же буду виновата. 

П риехав на пере ход. Павед Гаврило вич немеддя обла
чплся в гидро1юстюм, полез в узRую речушку, уже по
крытую сизы:-.ш дедяны•ш забе регами,  обша рил обна
руже н н ы й  под водой ва.1ун.  

В ы йдя на сушу,  с проси.1 БеRбудатова:  
- TaR что ты п редла гаешь? 
Рабочие столшшпсь вок руг. Бекбулатов сказа,1 :  
- Подрывать надо. П робовалп т рактораш1 отта

щить - не по,1 учается. 
Па вел Гавр1шович, видя, что 11апря1Кенные взоры ра

бочих прикованы к нему, Rартинно задумался, хотя реше
н ие созрело у него еще п е ред отъездо м ,  11 вдруг объявид 
небре;,к но:  

- Да закопайте вы его, суки ного сына,  поглубже, ту
да,  откуда он вылез.  Вот и все де.10. - И ,  наслаждаясь 
п роизведенным эффекто м ,  с п рос и л ,  б удто ни что 1шсаю
щееся перехода е го больше уже не пптс ресовало :  - Вы 
как,  ребята,  в юшо « Балладу о солдате » видал и ?  Советую 
пог.1ядеть, душевная картпна ...  - И стал расс казы ват ь 
о фнлы1с с таким воодушевлением,  будто с пециальпо с юда 
ДJ1Я этого и п риехал. 

П авел Гаврилович л юбил театральность, л юбил,  чтобы 
на него с мотрелп с восхищением и пора1Калпсь лепюстью, 
с ка кой он, вдруг будто чем-то внезапно осененн ы й, п ри
н и м а.1 неожиданное , единственно п равил ьное решеппе.  

Конечно, н пкто не· знал,  что перед этим П а вел Га ври
лович звон ил в М оскву, разыскивал п р и ятеля-инженера, 
кото рый долго ра ботал на Севере и немало пома ядся 
с эти м и  валунами,  то RОрчуя их,  то взры вая или при опре
деле нных условиях гдубоко хороня в г рунте. М ысль о по
хоронах валуна и была подсказана Балуеву эти м  при
ятеле м .  

Чтобы найти соответствующее решение,  П авел Гаври
лович поро й  перерывал десятки юшг.  И так б ывало м но
жество раз. Но не поддаться искуш е н и ю  и не в ыдать свое 
решение как техни ческую и мп ровизацию он не мог. Ему 
хоте.'!ось, чтобы люди л юбиди его, и добы вал он эту л юбовь 
самыми разд и ч н ы м и  средствам и .  

Когда Бекбулатов спросил : 
- Ну, как на большом переходе? П равда, что четыре 

километра трубы ребята стране подарили? В ы ходит, те-
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перь не двадцать шесть тысяч километров труб за семи
летку проложим,  а двадцать шесть тысяч и четыре . - До
бавил скромно:  - Мы со своей речушки тоже, конечно, 
внесем.  Отказались от чугунных грузов, одели трубу в бе
тонные. Пришлось траншею п ротив п роекта поглубже 
и пошире под водой проложить, поэтому и на валун напо
ролись. Но ребятам приятно, довольны, что и от нпх лич
ный взнос в семилетку поступил: чугун - тоже металл, 
и его тоже беречь надо. 

- Молодцы !  - сказал Балуев. - Работают шарики. 
Бекбулатов пригласил Балуева отведать ухи.  Балуев 

согласился, сказал хвастливо:  
- Это правильно! У меня закон: с каждого своего 

водного перехода р ыбу п робовать. - Пообещал : - Скоро 
из морской рыбы ушицу хлебать будем .  И в Сибири нам 
п редстоит и з  всех рек пробовать, и среднеазиатскую тоже. 
К концу сем илетки с могу любого и хтиолога забить. Опу
таем страну трубам и  не хуже, чем электроэнергетики 
п роводам и  . . .  

Он хлебал уху  собственной деревянной ложкой,  считая, 
что металли ческая вкус портит. Шутил, велел п ригласить 
«ее сиятельство » радиографистку Подгорную, которая 
успела за это время п росветить стыки дюкера. На водку 
посмотрел с ко рбно, заявив, что хоть у него и любительские 
п рава, но терять их тоже не следует. 

Несколько раз уже звонили с большого перехода, 
и, накрывая тарелку ухи другой тарелкой, чтобы не  осты
вала, Балуев говорил то с Фирсовым, то с Сиволобовым. 
И каждый раз в конце разговора объявлял: 

- Обожди, сейчас приду, вместе поглядим , - и гово
рил это таким тоном ,  будто находился рядом ,  в соседнем 
помещени.и,  а не за сотн ю километров. 

Ночь сверкала чистотой студеного неба, л ьдистой че
шуей,  изморозью леса. 

Усаживаясь в машину, Балуев объявил, взглянув на 
месяц: 

- Всего полкуска луны. Скажут еще где-нибудь, что 
советские о стальну ю  часть ракетой отшибли.  А м ы  народ 
заботливый; даже дезинфекцию вымпела своего делали, 
.чтобы,  упаси бог, лунным жителям земного гриппа не  за
нести. Вот до чего мы во всем п редусмотрительные! -
Напоследок приказал Бекбулатову: - Так ты поглубже 
могилку валуну копай, чтобы его не разм ыло и труба на 
жесткость не  легла. 
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П ротянул Бекбулатову через плечо руку, сел за баран
ку  и дал полный газ. 

Чуть погодя с п росил Подгорную: 
- Ну ка�>, портреты всех стыков  п ол учились? П ре

тензии есть? 
- Ш паковский варил. 
- Его ребята теперь Ван :Нлиберном зовут, - сказал 

Балуев. - Что ж, п равильно: по своей л и нии в иртуоз. 
:Капа сказала задорно: 
- Зина считает, мне нужно за него замуж выходить! 
- И то дело , - рассеянно согласился Балуев. - Он 

паренек серьезный. - Обгоняя грузовик,  вобрал голову 
в плечи, сосредоточ ился, объявил счастливым голосо м :  -
Вот м ы  его и обжали !  Видать, лихач:  девяносто давал,  да 
еще по такой дороге ! 

А если м ы  с вами убьемся? 
- П роисшествие будет. 
- А мне было бы приятно вместе с вами убиться, -

сказала :Капа и п овторила вызывающе : - Да, приятно! 
Потому что вы мне и з  всех больше всех нравитесь! Пони
маете? Вы! 

Балуев молчал и ,  казалось, не слышал слов Подгорной. 
Машина м чалась стремительно. По1\рытая изморозью, 

стена леса свер1шла, сливаясь в сплошную блистающую 
полосу. Было такое ощущение,  словно морсrшя полупроз
рачная высокая волна накатывала с обеих сторон на стекла 
машины. Белыми дымными столбам и  света фар машина 
вонзалась в м раr\ и неслась в нем в шорохе жестких снеж
ных частиц. 

Сбавив скорость, Балуев блаженно отвалился па спин
ку сиденья и отдыхал после упоительного напряжения.  
Губы стали мягкими,  добрыми,  ленивыми,  глаза ши роко 
и споко йно открыты. Нашарил на сиденье папиросы, за
курил, спросил : 

- А ты чего притихла? Устала? - И согласился: -
:Конечно, за такое короткое время с двухпудовой гирей 
контейнера трубу облазить намаешься. Что ж, там ребята 
некультурные, поднести не могл и ?  . .  - И вдруг осекся. 

Подгорная смотрела на него с отчаянием,  страданием,  
стыдом и такой ненавистью, что Павел Гаврилович при шел 
даже в смятение, и будто откуда-то издалека стали воз
вращаться к нему последние ее слова. Он м ол чал, по
трясенный их смыслом, возмущаясь и одновременно ис
пытывая сострадание к девушке. 
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П а вел Гаврилович в ы работал себе п р авило : во всех за
т руднител ь н ы х  случаях жизни при бегать I\ грубой яс
ност и .  Он с п росил сурово : 

- Да т ы  что, одурел а ?  - И стал у п ренать:  - Я тебе 
нто :  началь н и н  или п е  началыш н ?  Т ы  знаешь,  нак это н а 
з ывается? С а м ы й  возмутительн ы й  подхалимаж . . .  А учп
тывая е го возраст, - Балуев стал говорить вдруг о себе 
в третьем л и це , - это же совсем безобразие!  Тю>ое н:а п цс
.тrярские девицы себе позволяют. А ты I\то? Крепкая, ра
бочая девушка,  и вдруг на тебе, н о мер, нак и з  загранич но
го фи.тrьма!  - Ба.тrуев даа>е п ри грозил : - Т ы  это брось, 
возле старых м ужшюв увиваться! - Сназал огорченно:  -
А я-то тебя изо всех самой серье:шой и гордой считал! 
И вот, пате вам,  обм и шурился. Воспиты в а ют вас, воспи
тывают, к н иги с пециал ьные для м олодежи п ишут. 
У Пуш1шна даже есть поучите.тrьное н а  эту тему. А в ы  но
ровите с ызнова чужие глу пости повторять . . .  

П а вел Га ври Jiович чувствовал, что о н  говори т  пе то, н о  
оста новиться не м о г :  гово рить было л е г ч е ,  чем м од чать.  

н:апа с п рос иJiа слабым голосо м :  
- П авел Га врилович, остановите м а ш и н у ,  пожа

.тrуйста. 
- Это зачем е ще? 
- Я вылезу.  Пойду даJi ы11с пешком. П ож ал у йста, не 

заста в.тrяiiте меня мучит ься.  Я дальше н е  могу с вами 
ехап" Пони маете, не могу ! 

- Пешком идти пельзя! - деловито сказал Gалуев. -
Далеко и хо.тrодно. Но есл и нс жсда е ш ь  больше со м н о й  
рядо м сидет ь, - пoжaJiyifcтa, дожде мся грузо вика.  Оста
новд ю, посажу с шоферо м .  

О н и  вышJiи из м а ш и н ы .  
Т и ш и н а  стояда в заворожен ном лун н ы м  светом десу, 

бездон ное небо сияло. 
- Может, я л и ш н юю грубость сказал, так т ы  изви

н и , - попросил Валуев. - Н:онсчно, кое-что необду м а н н о  
допустиJI ,  само;чу,  знаешь, неJювхо. 

Подгорная смотрела н а  Ба.тrуева со спокой н ы м  .тr юбо
п ытством.  Даже т рудно поверить, что м и н уту н азад она 
бьша так СИJIЫ!О взвол нована, несчастна и у н и жена.  Она 
с казала отчет.тr и во и громко: 

- А в ы  знаете, я ведь п з  вас TOJIЫIO выдумаJiа себе че
ловена,  1юторого л юбл ю И JI И ,  точнее, хотела бы п ол юбить. 
Н е  за то, что оп такой, как вы,  а за то, что о н  может быть 
таю1 м ,  каю1 м в ы  и н о гда б ы ваете, ну, с Бсзугловой, с В и к 
тором Зайце в ы м  и е ще с некото р ы м и .  Я ре ши.тrа сказать, 
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что л юблю, для того, чтобы этот ч e.i:ioвefi м еня п ол юбпл так 
же, ка�\ тех, к ого он л юбит . - П ож аловалась:  - М н е  ведь, 
знаете, каs трудн о жить с о  своим характером . Ну вот, 
я реш илас ь унизиться. В от прочтите. 

Что та:кое? 
П исьмо Бори Ш п аковс1юго. 
А зачем м н е ?  
Я ведь, н аверное, за н е г о  замуж в ыйду. 
Я же с казал, одобряю. Ч его же мне ваши п и с ь м а  

ч итать? 
- А он н е  такой, как вы. И, м ожет, н ик огда таким н е  

стан ет. О н  с а м  для себя живет. А в ы  с овсем и н а ч е .  И м н е  
показалось . . .  

- Н у  л адно!  - сказал Балуев. - Будем с ч итать, что 
и м н е  и тебе все показалось. - П ри казал : - П олезай 
в м а ш и н у, поехал и !  

- Нет! - твердо объявила Н а п а . - Я больше ни когда 
не буду с ва м и  рядом, нп за что не буду ! 

П оказал и с ь  огн и  грузовика.  П одняв руку, Н атт а  п ошла 
н австречу машине.  Заскрипели тормоза, хлопнула дверца. 
В окне грузовика м елькнуло сочувстве н н о  у х м ы ля ющееся 
лицо ш офера. 

П ав ел Гаврилович сел за баранку, включил м отор 
и медленно п оехал вслед за грузовиком , п очему-то стес
няяс ь обгонять его. 

В ернулся :к рассвету. П обрился, п ереоделся .  В избе 
уже ждали его Фирсов и С иволобов. Оба были в прип од
нятом , торжестве н н о:\! настроен и и .  

Е щ е  н о ч ь ю  они дали у 1шза н и е  пос ы п ать песком до
рож к и  в заболоч енной пойме, чтобы х оть чем-н ибудь 
скрасить ее непригл ядность в глазах п осторон н и х .  

3 1  

Одевшись, Бал уев обрел п а радн ы й ,  вл астн ы й ,  само
увере н н ы й  и даже, м ожно с казать, высокомер н ы й  вид. Он 
говорил отры в исто, резко и глядел соратникам н е  в глаза, 
а в лоб или в п ерен ос и цу. Рост у н его обы ч н ы й  средн и й ,  но 
он п р и п однял плеч и ,  выпятил грудь и стал :казаться даже 
н есколько в ы ш е. 

Таким, :каким он в ы глядел сейчас, обычно и зобра ж а ют 
н а  сцене зазнавшихся бюрократов, упоен н ы х  дошююстью 
и своей собствен ной особой.  Это сходство успливалп брезг-
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.'ш 1юе, скуча ющее в ы ражение л ица, к а призно отто
п ы ре н н ые губы. 

Балуев считал, что таким с во п м  видом он внушает л ю
ДЯ)1 уверенность и с покойствие. Раз начал ь н и к  важнпчает, 
значнт, все n порядl\е.  И он шел па эту жертву во и �Н I  
т радиционного взгляда на начадьство. Но н а  д у ш е  у н е го, 
ка�\ говорится, с к ребл и  �ю шки. Он дал кома нду п ротасюr
вать д юн:ер сегодн я ,  по в верховьях п рошли л и в н и ,  п ско
рость течения реки стала значительно бол ьше, чем значи
лось в схеме п ротаскива ния.  Река м огла с н ести дюкер или 
в ыворотить е го из п одводной траншеи.  Усил ш1 с я  и н а пор 
подпочве н н ы х  вод. Они в ыдавшшают плыву н  - о н  уже 
начад п роса чиваться в траншею, засасывая дюкер.  Н а  
м есте изгиба т ра н ше и ,  там,  где х и м и ческий отстой н и к, 
следовало бы поставить тра�по р и им оттягивать т ру бу, 
чтобы ее не п рпжало к сте н е  при п ротаскива н и и .  Но л п ш
него трактора н с  01.азалось. 

Д но траншеи - тонкий глинист ы й  п ро пластн и н ;  в не
кото рых места х 011 п рорвался, и вода из транше и  уходила, 
фильтровалась в бездо н н ы х  песках.  Словом, м ножество 
1юварпо подстере га ющих оп асностей.  Можно ш1 и х  заранее 
п редусмотреть и п ревозмочь? Мошно! Но расплачиваться 
за это пришлось б ы  временем и допол н птел ь н ы м и  бол ь
ш н м и  материальн ы м и  рас хода м и .  

l l одобно командиру, в к а н у н  с ражения т ревожно раз
м ышдяюще м у  о том ,  как неплохо б ыло б ы  получ ить л и ш
н и й  бое ком плект, допол нитедьное коли чество а ртилле
р и йских стволов, т а н ков, са моходок, увели чить число са
молетовылетов, Балуев м ечтал сейчас о том, что хорошо 
б ыло бы для полной гарантии успеха е ще кое-что додедать, 
обза вестись мощностями,  поста вить пару гидромонито ро в  
д л я  заполне ния водой траншеи, усилить т ра кто р ы й  поезд 
на той стороне реки,  да и здес ь  п рибавить хотя б ы  парочку 
тягачей. Но н е  зря же гово ритс я :  фронт строительных ра
бот . Нел ьзя сос редоточивать технику только в одном м есте, 
когда идет рабочее н аступление по все м у  фронту. 

А потом фа ктор времени. Ну, отложи ш ь  п ротаскива н и е  
д юк е ра на н еделю, чтобы обезопасить себя всесторонне.  Но 
враг-природа тоже н е  дремлет. Ре 1(а со д н я  на д е н ь  пойдет 
шуго й ,  затянет е е  п ро ч н ы м и ,  ш и роки м и  заберегами,  
1 1  стиснутая л ьдом вода еще увел и чит скорость течения на 
ф а рватере. Т руба начнет вмерзать в за стывающий грунт, 
и вместо плывуна н а гря нет другая угроза - впаянная 
в лед т руба. Сколько тонн нефти нужно тогда будет сжечь, 
чтобы оттаять этот ледяной припа й !  Нет, в строительном 

421 



деле нужна такая же осмотрительная дерзость, нак и 
в бою, в ходе 1ютороrо только и решается победа ! Какой бы 
тщательной ни была подrотою<а, о пасности битвы не из
бегнуть! Расточител ьство - это путь труса. А Балуев ни
ногда не был трусом .  Поистине :мужественный человек н е  
тот, кто не испытывает страха, а тот, кто, испыты вая его, 
ничем не выдает свопх переживан и й. 

Павел Гаврилович явился на площад1<у в сопровожде
нип свиты подчиненных.  Он пренебрежительно оглядел 
выстроившиеся машины, п рошел вдоль траншеи, искоса 
в нее поглядывая, похвалил погоду и направился к команд
ному пункту, расположенному на круче песчаного мыса. 
Оттуда о н  оглядел окрестности, будто видел это место 
впервые, и сделал замечание:  почему не выдрали кустар
ник ( хотя кустарник этот был хилый и с1шозь него все 
было отлично видно) . . .  Оп закурил, угостил Фирсова и 
С иволобова сигаретами «Тройна » и з  заветной початой 
коробочки, которую он считал « счастшшой »  и брал из нее 
по  одной сигарете тольн:о во время протаснивания самых 
тяжелых дюкеров.  Мечтательно улыбнулся и сообщил:  

- А я у Бекбулатова такой ухой н асладился, 
роскошь! - И как будто между проч и м  с 1шзал : - Надо 
думать, они свой сегодня протащат. - Заметив недоволь
ство па лице Фирсова, закончил строго: - У вас здес ь  
техшши до черта, а у него всего один трубоукладчи к  
и трактор, а в с е  ж свою репку вытянет, будьте спокойны!  

Балуев понимал, что сейчас о н  тут уже н ичего не мо
жет добавить к сделанному, по  подзадорить Фирсова 
и Сиволобова считал своим служебным долгом . 

Солнце и стужа могут вели�юлеппо разукрасить самое 
неуютное место на  земле.  Ну, что здесь? Дрянь. Болото, 
г иблое, вон ючее. Наступишь на застывшую, черствую 
корку грязи, тан: и прет начинка - трясина, теплая, ли
ловая, жирная. Болото накрыто гатью измочален ных бре
вен. Ворочается кран-трубоукладчик, кажется,  что вся 
земля начин ает под тобой трепыхаться. Глянешь вдаль :  
волосатые шишки ночек, всклокочеш1ыi'1 кустарник, ры
жая щетина  камыша. Вот, пожалуй, и все подробности 
болотного пейзажа. А что сделали с н и м  стужа и солнце? 
Просто фантастика! Все блещет, все с вер1шет, а с каким 
в н:усом и топкостью отделаны изморозью бревна гати -
чеканка из серебра ! Застывшая трясина обрела сходство 
с базальтом ,  чернеет отполированной поверхностью, будто 
гигантсн:оо и зделие треста « Русские самоцветы » .  Каждый 
нустИ I\ в .ч:едяном чехле обрел сходство с люстрой, подоб-
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но той, которая украшала потолок столовой-ресторана 
районного центра. А кочки! Это же драгоценный мех, 
вроде горностая!  1-\аждая камышинка обратилась в стек
лянную нить - и все это на фоне неба чистейшей голу
бизны.  

l{расиво, очень красиво выглядела в дан н ы й  момент 
п ри рода! Но, пе вполне доверяя ей,  строители посыпали 
песком дорожки, идущие к машинам и к командному 
пункту, и для полноты картины водрузили красный фла
жок на оголовке дюкера. 

Хотя дело происходило под открытым небом, л юди 
разговаривали вполголоса, легко одетые, словно находи
лись в закрытом помещении,  а некоторые даже без голов
ных уборов. 

Во всем ощущалась торжественная напряженность. 
Развернув свиток схем ы  протаскивания дюкера, по

следн и й  раз сверяя чертеж с тем, что было в натуре, Павел 
Гаврилович ню<а�• не мог сосредоточиться на обозначениях 
на бумаге. �го не беспокоило, совпадает ли  начерченное на 
бумаге с действительностью, - здесь все было п равильно, 
его тревожило другое : пе п роизошло ли  за эти сутки что
нибудь такое, что могло нарушить самочувствие л юдей,  от 
которых зависел исход операции .  Может, следовало ото
звать в сторонку Лупанина и, разговаривая о чем-нибудь 
постороннем ,  заглянуть в глаза, нет л и  в них отчаяния, 
какое бывает у человека, отвергнутого л юбимой девушкой. 
А вдруг Ш паl\овский признался ему, что написал письмо 
Подгорной, и сказал, что она дала согласие? Тогда катаст
рофа. Тогда Лупанину нельзя сегодня доверять м аш ину. 
Ведь он крутился сейчас возле 1-\апы, и она могла ему 
рассказать о письме со свойстве нной ей п ря мотой и от
кровенностью. Может, л учше спроспть об этом Подгор
ную? Но после вчерашнего разговора уже нелоюю касать
ся таких вопросов. А вместе с тем так, как понимал свой 
служебный долг Балуев, ему надо было это выяснить, 
чтобы п редотвратить опасность. Хотя, пожалуй, сейчас 
уже поздно . . .  

С Вавиловым тоже следовало поговорить. Ч еловек ре
шил остаться на стройке - радость. А если Лупанин во 
вре мя репетиций задел чем-нибудь самол юбие маститого 
механика и он сейчас обижен? А обиженный человек утра
чивает инициативу и в ходе дела ничего не захочет под
сказать Лупанину, когда тот будет нуждаться в совете. 

Павел Гаврилович взял бинокль, нацелил сначала п а  
Л упанипа: « Нет, кажется, все в порядке » .  Лицо хищное, 
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сосредоточенное, за лентой фетровой ш л я п ы  торчит, для 
л и хости,  что-л и ,  какая-то веточка . 

Еслп б ы  человека постигло горе, разве он стал бы себя 
так у к рашать? Конечно, пет.  С ч увство�� облегчения Ба
луев п еревел бинокль па Вавилова. Сидит, разва,1ившп сь, 
важн ы й ,  губы отто п ы ре н ы ,  п рави.1ьно - оттоп ы р ен ы .  Ес
л и  обижен, он бы их поджа .1 .  Он всегда подж и м а л  губы, 
сспп бы.1 че111 - н 11будь недово.1ен.  Значит,  здес ь  тоiЕе все 
в поря,тще. 

А вот М ехов. Вдруг опять и з  дома злобное, оскорби
тельное п и с ьУiо и чувствует он себя с ейчас бес1юнечно 
униженным и несчастны м ?  Ну как взбодрить его, как? 

Балуев долго с мотрел в бинокль па л и цо М е х ова . Н о  
М е х о в  п р и в ы к  к с воему горю, т рудно о ч ем-нибудь дога
даться по его лицу .  Нет, н икак не поймешь.  Да и где найти 
такое, чтобы утешить сн:орбящего человека,  всел ить в него 
надежду ? !  И Па вел Гаврилови ч ,  не опуская бинокля, 
с досадой на себя думал, что следовало е :\1у еще раз съез
дить домой к М ехову и осторожно, а н е  как п рошл ы ii раз, 
вгоря чах,  поискать возможность создать ;�'изнен ное рав
н овесие для этого стол ь цен ного на строи тельстве челове
на, невзрач ного по внешности, по н аделе н н ого великолеп
ным даром понимать машину и нежно обра щаться с пей,  
п а  что машина отвечала ему безукоризнен н ы м  послуша
н и е м .  Балуев напряженно, вдавд и вая до боли в глазн и ца х  
окуляры б и н окля, наблюдал з а  в ы ра же н и е �� л и ца Мехова, 
стараясь обнаружить то, что сейчас беспокои.1 0  его и тре
воrюшо. 

Н изкорос.1 ы й, ж елтоволос ы й ,  с печальн ы м и  глаза :\1 11 , 
униженный своим горе�� ,  Мехов не дружил н и  с кем из 
к ра новщпков. Тере хову он знал е ще по фронту. Бы.1 во
д ителем бе11зозап ра вщ1ша в той части,  где служила она. 
Здесь, на стройке, он при ходид в ее летуч1\у-л а борато р и ю, 
п р и носил 1юнфеты « Кл юква в сахаре»  и говори,1 ,  застен
ч и во ул ы ба я с ь :  

- Вот п ри шел повспо�1 и нать, как в м есте служил и .  
Ол ьга Д м и т риевна ста вида н а  э,1ек т р и ческую плитку 

чайник.  
М е хов, с и дя на табуретке и растирая ко.1ено ладон ью, 

рассказыва.1 е й :  
- Девчонн:а от м е н я  растет, о ч е н ь  д а ж е  замечательная. 

П ри буду к ней в отпуск, и кажд ы й  раз с юр п р и з :  быстро 
в человека оформляется. - В ыни мал пачку фотог рафи й из 
пластма ссового п розрачного пакета, р а складывал . - Вот 
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она какая, во все х экзе м пляра х !  - Сообщал с rор
достью: - И заметьте, папа выл и т ы й .  

Ольrа Дм итрпевна с;о.ютрела н а  фотоrраф и и ,  а Мехов, 
не зная,  какую о н  боль п ричпняст, rоворил добродушно:  

- Челове!\ без потомства - нол ь без палочки. 
Я,  rлавнос ,  за нее теперь почему беспокоюсь? Чтобы вой н ы  
не было. Война,  пе рвое, по 1юму б ьет? П о  детям . . .  Я чело
век с м и рн ы й .  Оди н  раз только на ф ронте провоевал как 
следует. Зажгли немцы бензозап равщп к во время налета 
н а  а эродро м .  Я из м а ш и н ы ,  понятно, не вы скочил.  Пол н ы й  
газ - 1 1  подале о т  са м олетов. А м е н я  как двинуло взрывом 
цистер н ы ,  я и воспа рил : опалило!  Хорошо, лужа рядом 
просторная оказалась. Вполз, обвалялся в rрязи,  погасил 
себя и выжил, а то сгорел бы до са мого основа н и я . - По
яснил : - Я это к чему. Если теперь . . .  я же за свое дитя 
п росто стра ш н ы м  могу стать. 

- Войны не будет. 
- И я так думаю, - согла сился М е хов. - В та�ю м  

случае, полагаю, дочка м о я  уже п р и  ком м у н и зм е  ж н т ь  
будет. Приятно. Радуюсь за пес , как подумаю. 

- А почему вы на завод нс устроились, чтобы с се м ьей 
жить? Скучаете ведь сил ьно без доче ри? 

М е хов задумался, потом объясни.1 :  
- Я человек ни зкорослы й ,  а жена у меня здоровая, 

я eii .ю плечо тол ько. Но до•ша меня выше матери считает. 
А за что? За то, что я eii расс 1�азываю, как газоп ровод 
!\Ладе�� н что это для род п н ы  значит.  Ну, и выдви гает она 
�1е11я над все ми.  Даже в школ ыюи соч и н е н и и  отметила. 
Так и написала: « Мо й  папа - м а ш инист па строiiке се
'1 илетю1 » . - П роизнес м е чтательно: - Одоле ю вти хую 
вече р н ю ю  ш колу, подамся без отрыва в техник у м .  Стану 
н а чал ьнико м  мехколонны,  выпрошу от жены дочь за али
менты,  по соглаше н и ю, 1 1  заживу,  как бог.  Вот,  значит,  
какая �1оя перспектива! . .  

Сейчас, сидя н а  кране-трубоукладч ике,  кончив пози
ровать перед фотоко рреспондентом, Мехов просил, накло
нившись так, что почти вываливался из м а ш и н ы :  

- Това р и щ, сделай отдельно фотока рточку - дочери 
посл ать. 

- Я вам п ришлю два экземпляра газеты .  
- В газете я м е л к и й  получ усь. А м н е  н адо, чтобы 

внуши тельно .  
Федор Филиппович Ва вилов в ыслуша.1 корреспонден

та, рассердился : 
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- Ч то значит « ста р ы й  рабочи й » !  В ы  это бросьт е !  
Тех н и ка устаревает - это правильно. А ежел и я н а  н е й ,  
а пе па пенсип,  как 11е1ютор ые , - з н а ч и т ,  н ечего м о и м и  
года м и  читателей в заблуждение вводить. 

Н и нохроп и ке ров пленила внешность Лупапипа.  Но 
Лупашш объявил:  

- Вот что,  ребята , у м е н я  под ру1,а м и  и н струмент тя
жел ы й .  Есл и стукну,  плохо будет. 

- Вы в сп иске передовиков, вы обязан ы  с н и м аться. 
- Я же объясн ил, - взмолплся Л у п а н и п , - п ротащим 

дюкер,  после всё и нсценируем, как пожелаете.  А сейчас н е  
м огу : у меня, глядите, л и цо злое. М ы  сигналы дол ж н ы  
в идеть, а в ы  тычетесь, заслоняете . 

Собрав машинистов в сторонн:е,  Лупапин сказал:  
- М не вам говорить н ечего. П росто тан, одн и м  побыть, 

оглядеться. 
В ы сушеш1 ы r1 стужей воздух сверкал. Огром ной реке,  

казалось, было туго в берега х ,  0 1юванн ы х  ледяной кром
кой.  Посреди реки шатался н а  вол нах понтон . Ч е рез н е го 
пере1 :и1 1уты стал ь н ы е  1ш 11аты ; пх тяжесть п он тон облегчал 
c вoeii плаву честью. 

Н а  п роти воположпоii стороне трапшеи стоят цугом 
бульдозе р ы  с высо1ю нодшп ы м 11 щита м и ,  бл истающн м н  
пасм урного цвета сталью. О т  бул ьдозеров тян утся трос ы ,  
п ристропле1111 ы е  к дюкеру. 

П ротив наждого бул ьдозера к ра н-трубоу1\ладчик, так
же п ристропл е н н ы й  т росом к ДJOI\e py. 

Ш есть машин,  по три с каждой сто рон ы ,  должн ы од
новременно па чать волочить гига н тскую трубу, когда ка
н аты,  п родетые в 1шюзы оголовна дюкера, натянутся 
шест ь ю  тра ктора м и  по ту сторо н у  реки.  

Там глубоко в землю вкопана пачка бревен - м ертвяк, 
на нем закрепле н ы  лежащие сейчас плоско па земле 
огро м н ы е ,  тяжел ы е  блоки с п родетыми внутрь и х  каната
ми. Трактор н ы ii поезд вп р яжен в них. Для ка ждого трак
тора пешкам и  отмечена линия его движения.  

Д ю1,е р  будет п роползать по дну п одводно й  траншеи,  
русло котороii еще раз тол ыю ч то обшарили водолазы. 

13се:vш та!\елажн ы м и  работами н а  поверхности руково
дят водолаз ы .  Схем ы и расчеты они разработали с и шне
нерной точностью. С и волобов сказал о вододазах одобри
тел ьн о :  

- Башковитые ребята ! Д л я  авиации 1\адр ы  п ро пада ют. 
С и х  дыхательн ы м и  способност я м и  можно и в межпла
нетную ре1юме ндовать. 
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Бубнов рассердился: 
- Н океане глубины подходящие, тоже найдется нам 

куда лазить! 
Могучим и  рукаии он вязал толстые стальные канаты 

с такой легкостью, будто пеньковые. 
Молодой тракторист Коля Зенушкин сказал за

вистливо :  
- И з  вас мог бы чемпион м и ра получиться п о  бор ьбе 

или по поднятию тяжестей.  
Бубнов сощурился. 
- А я и есть чемпион м ира! Клали с унылой техни1ю й  

по д н у  океана дюкер в о  время вой н ы  - поставили все
мирный рекорд. И нигде не отметились. Сейчас л юбой чи
жик персонально к машине поставлен или к агрегату. а м ы  
трубы н а  деревянных катках вручную гоняли . . .  А ты п а  
тракторе з а  бидоном масла к причалу катался. Н е  мог так 
принести, истратил моторесурс ! И после этого е ще со мной 
в разговор лезешь . . .  

Сиволобов упрекал Вил ьмана за то ,  что тот  пожалел 
сурик и олифу для окраски блон:ов. 

- Что значит, срок не  вышел? Облезлый вид, о н  же 
удручает. Их бы н:распым цветом,  с того берега могли бы 
л юбоваться. 

Виктор Зайцев поддержал Сиволобова : 
- Я книгу иностранного автора читал о том,  1ш!\ цвет 

на психику действует. Например: о ранжевый - вызывает 
чувство бла гожелательности, голубой - создает впечат
ление пространства и отдыха, зеленый - у м и ротворяю
щий, фиолетовый -- внушает чувство достоинства. Для 
больниц рекомендуется ободряющий тон - пе рсиковый. 

- А о н  откуда это знает? 
- Изучал с помощью дождевых червей. Нак рыл ящик 

с землей разноцветн ыми стеклами и смотрел, какоii цвет 
п редпочитают. 

Вильман обрадовался. 
- Вот ,- сказал он Си волобову, - слышал? И ты тоже, 

кан червяк, рассуждаешь. СурИI\ ему п равится! А я его 
даю тольно для понрытия подводных пове рхностей, не для 
н расоты, а для долговечности.  

- Нет, ты все-таю� жiша, без  начальства у тебя вето
ши пе выпросишь. 

- А что мне начальство? - обиженно спросил Виль
мап. Объявил решител ьно: - Я действую по указа н и ю  
м о и х  чувств. Хоздесятшш - беспощадны й  н расточителям 
человек, а вовсе не добрая фея. - Потом предупредил во-
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долазов: - Ч тобы nce ню1 н 11 и ;нелезю1 с пути следова ния 
т росов убра л и .  Если хоть одну жплочну порвете, я из вас 
ваши вытяну. Дал н овую вещь, так вы е е  всю уже в грязи 
запач1шли. После в ре!\е о полоснете п в с l\l азанно�1 ,  ч истом 
внде вернете. И чтоб без l\lеня н е  Сl\lатывать, л и ч н о  
проверю! 

С и волобов успонопл водо.'!азов:  
- На ф ронте на н его тоже л юди обшналпсь:  п с  давал 

воевать.  спо�юiiпо, стрешш ые гпльзы обратно требовал по 
счету. Одпап;ды то.т�ъ!\о реш ился на расточител ьство, со
брался себя подорвать в��есте со всем боезапасом. Нс за
хотел н е мцам даром отда вать. /Кадипа . . .  

Вильмап слушал о себе с удовольствием.  Н о  потом 
с п росил подозрительно:  

- А т ы  под этот разгово р случайно чего-н ибудь вы-
п росить н е  собираешься? 

- Соби раюс ь , - чистосе рде чно С!\азал Си волобов. 
Вил ьман замахал на него рук а м п .  
- Я знаю, о чем ты м ечтаеш ь. Турбин ное масло? 
- Деснть, ну пять 1\ илогра м мов! - жалобно заныл 

Сиволобов и устре :\111лсн за Нильманом !\  1\ате ру. 

32 

Ф и рсов в последн и й  раз вместе с Бал уевым обследовал 
всю трассу п ротасюша ния Д IOI>epa. 

М е ха н и з м ы  стоял и на положе н н ы х  места х .  Л юди уже 
томились ожида н и е м .  

Когда Балуев исп ыту юще глядел в б и но!\ль на Лупа
н и на ,  е м у  думалось, будто о п  знает все главное об этом 
рабочем.  Но дал\е самому п розо рл ивому хозяйстве н н и !\у 
н е  дано знать все о каждом челове!\е. 

Как и но гда дети исп ытывают та йное жела н и е  жевать 
мел, уголь, известку, так и Григория Л у п а н и н а  тянул о  
к к раска м .  О н  не у м е л  и н е  хотел учи ться р и совать, он 
п росто испытывал наслажде ние от цвета.  В б резе нтовом 
м ешке для и нструментов, складывающемся на подобие 
портфеля, о н  де ржал м асляные краски в сви н цовых тю
биках.  Он покупал и х, кон фузяс ь, в киоске кул ьттоваров, 
с читая необход и м ы м  соврать при этом п родавцу:  

- П рофуполномоче н н ы й  велел - для самодеятель
ности.  

С этим вот пдосю1 м  брезентовым ме шком п од м ышкой 
Лупанин у ходил в лес,  садился н а  повале н ное де рево, клал 
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на колени фанерную дощечку и начинал мазать ее  
краской, п рислушиваясь, озираясь при каждом шорохе, 
чтобы кто-нибудь не застал его за этим недостойным за
нятием. Необычайное вол нение охватывало его,  когда 
вдруг на испачканной доске, сквозь разноцветную грязь 
нервных мазков, п роступало невнятное сходство с ряби
ной, с ее опаленной стужею черной листвой, с ярким и ,  до 
боли в глазах на фоне с ветоносного неба коралловы м и  
гроздьями ягод. Его умиляло сходство, пусть только 
в цвете : бол ьшего ему никогда не удавалось достичь. 

Он мог сидеть так бесконечно долго и как заворожен
ный глядеть на внезапное, п оразившее его,  словно чудо, 
это цветовое подобие.  Потом он тщател ьно сос1\ребал 
краску с фанерной дощечки, вытирад ее сухой травой 
и клал обратно в мешок. Его вдруг охватывала стра н ная 
усталость, он  отдыхал, у легшпсь там ,  где было посуше, 
и ,  лежа с закрытым и  глаза ми,  курил и ни о чем не думал. 

М ожет быть, этого парня тревожил талант? И если его 
обучить, Лупанин стал бы знаменитым живоп ис цем? Не 
искл ючено. Значит,  п о  неведени ю, наивности и даже не
которому невежеству он не подозревает, что может сулить 
челове1\у его дарование в искусстве? Но это неп равда ! Уже 
двух ребят выпроводили со стройки. Одного - в теат
ральный и нститут: он здорово выступал в самодеятель-
1юсти. А другого - в музыкальное училище: у него ока
зался голос. Лупанин знал : стоит ему признаться в с воей 
склонности к живописи,  как сейчас же начнется суматоха, 
и тот же Балуев усадит его на рассвете в машину,  п ривезет 
в областной центр, утром из гостиницы начнет звс шпь 
в горко�1 ,  обком и с тревогой, словно Лупанин опасно бо
лен и его надо немедленно лечить у самого лучше·rо спе
циа.чиста, будет требовать: « Кто тут у вас сам ы й  по11 1в1а
ющий в живописи? У нас лучший машин ист крана-трубо
укладчика . . .  ОбнаружИJюсь  - картины рисует. Очень, 
знаете, бес покоимся, вдруг та.чант . . .  » Так ,  п о  крайнеii ме
ре, поступил Ба.чуев с теми двумя парня�1 и. 

Но Лупанину нравится тодько наслаждаться красками.  
Он совсем не хочет стать художником.  С п рактичностью 
рабочего че.човека он понимает, что в основе искусства, как 
и в каждом серьезном человеческом деле,  дежит труд. А он 
л юбит свою п рофессию машиниста к рана-трубоукладчика, 
строительство с читает самым значительным сейчас и са
мым важн ым делом на земде. Поэтому он так тщате.чьно 
скрывает свою страсть к живописи,  чтобы, обнаружив ее ,  
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начальство и нолле1\тив не заставили его начать иную 
жизнь.  

Если бы Виктор Зайцев или :Капа Подгорная догада
лись о тяготении Лупанина 11: кисти, они бы до Ц:К комсо
м ола дошли ,  а своего добились, и из знаменитого уже на  
всю трассу машиниста Григорий Лупани н  п ревратился бы 
в обычного ученика художественного училища. Все это он 
хорошо понимал и ,  тяготясь неудобствами социализма, где 
искусство принадлежит народу, вын ужден был скрывать 
с вое дарование от л юдей.  Он хотел остаться лучшим ма
шинистом, каким и был на самом деле. Но н аслаждение от 
красок Григорий получал всегда и всюду. 

Вот и сейчас, ногда Лупанин стоял с реди других ма
шинистов, погруженных в последние перед п ротаскива
н ием дю1\ера размышления о том, кто и чего не предусмо
трел для этой важнейшей операции,  он с высоты своего 
роста глядел на  рабочую площад�\У и испытывал волнение,  
но не  оттого, что беспокоился за исход дела,  а оттого, что 
в иде нное сейчас казалось ему необычайно красивым.  

Стужа высушила, очистила воздух. Он сверкал и виб
рировал от встречного светового излучения ,\lедяной измо
рози и сизой отполи рованной глади ре1ш . Матово-зелены
м и  облаками на грядах белых массивных хол мов возвы
шались  верш ины соснового бора. 

Пойма, присыпан ная порошей, заштрихована камышом 
и нещнейшими тенями от него. 

Распахнутая траншея, яр11:0-желтые жирные ломти 
гли ны.  Песчаные сухие осыпи,  начиненные крохотными 
части 1щми кварца, сине  сверкающим и  острыми блестками,  
ка�\ бы простнрали к глазу тончайшую стекля нную н ить. 

Редкие вс1;л0Iюченные облачка на н изком краю неба 
слепили своей резкой белизной, которая на снегу была 
окраше на в ф иолетовые тона - тяжелые,  зем ные.  

Не одетая в футеровку оконечность дюкера, осмолен
ная битумом, лежала на береговой круче, лоснясь, будто 
ко.'1ош1а, высеченная из черного м рамора.  В нацеленном 
острт1 оголовье дю1юра б ыло н ечто ракетообразное 
:Красныii флажок на приваренном штыре между развер
стьши ноздрями КJI Юзов обжи гал зрение упоительно ярким 
цветом. ГоJiубая крученая сталь тросов, струнами натяну
тая от трубы, была унизана,  словн о  росой ,  каплями влаги, 
выдавленной из тросов силой их натяжения.  Эти капли, 
будто крохотные снегири, радужно светидись и ,  казалось, 
со  щебетом падали на  землю. 
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Лупан и н  как заворожен н ы й  смотрел п а  все это. Всегда 
жесткое его л и цо п р и няло детски восторжен ное в ы ра
жение. 

М ехов, взглянув н а  « старшего » ,  сказал т ревожно : 
- Ты,  Гри гори й ,  я з н а ю, что сейчас думаешь. М ол ,  

Мехов, огор че н н ы й  ж и з н ь ю ,  м ожет в какую-н и будь с е 
кунду м ыслью про себя ослабеть и что-нибудь п о  нурсу 
н ашего марш рута п ромажет. - П ро и знес,  обнадеж ивая:  -
У меня всегда в такой мо!Vlепт перед глазам и человеl\ оди н 
растущий есть - дочш1 моя . - I l р и знался:  - Я для нее в 
н а чальню< и  мсхноло п н ы  в ыйти хочу.  Для меня сего 
дняшнее 11ротас1швание - ка рьера . . .  Балуев обещал моему 
повышени ю  содействовать. Понятно? 

В а вилов с п росил у Лупа н и н а :  
- Т ы  картину «Тр11 богат ы ря )> н а  н оробне в ысшего 

сорта папи рос ющел ?  Так это м ы  сейчас т а 1ше.  Не том и с ь, 
не беспо�юйся. Не зря же столыю репети ровал и ,  будто 
танк исты для па рада на Красной площади. Все согласно 
распи са н и ю  получнтсл . - П роизнес заду м ч и во :  - Соро
новой :это н а  м ое м  с чету дюнер, не считан мелоч и ш к и  -
через реч1ш, у кото р ы х  даже пут но го названия н е  было . . .  

И з  ОI\рес т н ы х  дереве н ь  и рабо ч и х  поселков, с х 1н1 и 
ч есю1 х предприят и й ,  певепомо к а к и м и  путп м и  п роrлы 11 1ав 
о п ротас1> и ва н и и  д юнера, явилось м ножество л юдс i i .  Не
которые при нат11л11 н а  танси 11  н а  мото ц1шла х ,  обле 1 1лен
ных пассаж и ра м и  та", словно де монстри ровnл и ци рново ii 
номер « пи р а м ида н а  мото 1�и нл е )> .  rl\ и вущне з а  соро 1> -
пятьдесят 1шлометров сове ршили путе шествие по y11шc11oii 
распут и це.  В дорогу отп равились еще нанануне,  за пас
шись едой.  

Расположились :эти л юди н а  с 1<ате песча ного бугра,  1<ан 
в древнем а м ф и театре. 

Я помню, кан ум илял и с ь  и вос х и щались мы, советс1< и е  
г ражда не,  когда увиде.'lи в И нди и ,  в штате Мадрас, п ред
ставл е н и е  н а родного театра, где с клон горы служил ам
фитеатром ДJIЯ зрптелеii,  собра вши хся с юда задолго до 
на •�ала з рел ища. 

П ал ьм ы ;  певыносимо с и н ее пламенное небо ; нор1Рше
в ые тела л юдей, шершавые, тощне, с туск.1оii от 11с1\осда-
11 1 1я ножей, и свс р1\а 1 1ие  их чер н ы х  гдаз,  ll! удр ы х ,  б.:н 1го
родн ы х  человече с н и х  глаз в о п раве костпстых л и ц. И н 
диi!снис н ре стьяне шли н а  этот спС' 1па 1;л ь ч е р е з  дп.:у н гл н ,  
неся па ба�1 бу1ювых 11\ердях в 1>орзи1 1ах детей. Ш .rш поча-
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м и .  Отогревали ребят тем, что клали и м  в корзины гли ня
ные горшочки с тле ющими углями.  В дороге питались по
бегами бамбуi\а, его корнями.  

Артисты народного театра, такие же, ка�> и крестья
не, - босоногие, черные, сотни миль шагающие от одн ого 
места представления до другого, неся корзины со скудной 
едой и узел театральной, сверкающей блестками одеж
ды, - сказали нам,  что стечение чуть не ста тысяч зрите
лей объясняется тем, что крестьяне п рослышали : здес ь  
будут советс1ше люди. 

На  нас надели дурманящие липким ароматом венки из 
тубероз и вывели к подножи ю  горы, живой человеческой 
горы, вершиной вонзившейся в жгучее небо, неистово пы
лающее син и м  огнем и подпертое суставчатыми,  гнущи
м ися колоннами пальм с л иствой на  макушке, похожей на 
зеленые  страусовые перья, и они были как бы напителями 
с растительным орнаментом. Мы стояли у подножия этой 
человеческой горы, охваченные гигантской, кан онеан ,  
любовью народа к народу. 

А когда началось представление,  женскими голосами 
запели струн ы  ситар, под твердыми п альцам и  грозно 
и мерно зазвучала туго натянутая кожа барабанов, и пти
чий хор нам ышовых с вирелей возвестил гимном бессмер
тие человечесного искусства, рожден ного в тысячелетиях, 
искусства обожеств.'Iять свою мечту, свой труд, свой идеал 
справедливости. 

Конечно, усевшиеся на  склонах заи ндевевшего холма 
советские граждане располагали м ножеством иных воз
м ожностей, чтобы культурно использовать свой досуг. 
Сейчас в и ндустриальных молодых центрах п родают би
леты в кино, театры ,  цирк, на концерты и в п родуктовых 
м агазинах, и даже в киосках для минеральной воды. Для 
доставки на место зрелищ арендуют автобусы или снаря
жаются грузовики, крытые брезентом. Пожалуйста, будьте 
л юбезны !  Каждый хозяйственник заинтересован, чтобы 
в его отчетности, в графе « культработа » ,  и мелась внуши
тельная цифра охваченных соответствующими мероприя
тиями.  

Но к самому древнейшему из всех искусств -
к искусству труда - у нас  почему-то не  относятся, как 
к великому зрелищу. 

А м ежду тем самый распространенный у нас знаток
л юбитель, тонкий ценител ь труда , - это же наш человек. 
Тысячелетия м и  складывалась у него эта особая черта -
наслаждаться хорошо с работанной вещью. Не  всем, ко-
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нечно, довелось поглядеть, пощупать, как с работа н ы  наши 
искусственные планеты, н о  не они ли  знаменуют собой 
художествен н ы й  гений н арода, его дерзновенную мечту, 
воп.�ощенную в космической вещи столь совершенно 
и дивно, что  в ней наиболее полно выразилось слияние 
мечты с могущественным деянием рук человеческих. 

Желающими увидеть зрелище п ротаскиван ия дюкера 
никто не ру1юводил, им пе оказывали содействия н и  
транспортом,  н и  брошюрами с объяснением существа 
операции. Это был типичный самотек. 

Конечно, такое обилие посто ронних на рабочей пло
щадке, с одной стороны,  льстило строителям,  с другой -
толпа, как и всякая неорганизованная м асса, внушала 
опасе1ше:  как бы она не помешала работе. 

Г.алуев распорядился выдать для наиболее почтенны х  
зрителей, главным образом семейных,  доски ,  чтобы н е  си
дели на  мерзлой земле.  Тем же, кто явился обвешанный 
о рденами, поставили дап;е бочки из-под горючего.  Для 
и нвалидов Отечественной войны и престарелых вынесли 
скамьи из столовой и красного уголка. Но, совершив этот 
акт вежливости, Балуев строжайше потребовал, чтобы 
НИ!\ТО не смел ступать на рабочую шющад!\у :  могут уши
бить трос ы ;  чтобы Н И!\ТО не сме.тr подходить " к раям тран
шеи и заглядывать в нее : о н  опасался обвалов рых.тrого 
грунта. 

П риятное возбуждение охвати.r�о Павла Гавриловича. 
Конечно, этому немало содействовали и публ и !\а, и кор
респонденты, и торжественное в ы ражение лиц рабочих,  
которые в связи с таким стечением народа тоже чувство
вали себя персона м и  весьма значительн ы м и. 

Командны й  пун!\Т Балуева находился на "РУТОЙ 01\О
нечности песчаного м ыса. Здесь из береговой кручи , из  
пере мычки торчал высоко вздернутый,  конусообразный 
оголово!\ трубы, и стальные канаты свисали из него в pel\y. 

Посредине реки стоял понтон, облегчавший вес каната, 
и с!\возь п розрачную даль тумана виднелся п ротивопо
ложный берег. 

Фирсов в последний раз п рошел вдоль двухкилометро
вого русла канала. Труба всюду лежала на плаву, и же
лезные боч1ш понтонов вы пу!\лым пун!\тиром обозначали 
фарватер. 
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1-\р:шы-трубоу�,ладчшш выстроились по правую сторо
ну транше и ;  по левую, напротив каждой м аши н ы , - буль
дозеры.  Туго натянутые тросы врезались в берега траншеи 
и были пристроплены к дюкеру. 

Рабочие в лягушиного цвета г идрокостюмах,  по грудь 
в воде, п роверяли узлы тросов на дне траншеи. Вода была 
студеной.  Плоские ледяные пласти н ы  плавали на поверх
н ости.  Голые руки рабочих покраснели, словно ошпа
ренные.  

Публика считала их  водолазам и ,  а о н и  вовсе не были 
ими.  Они были кто сварщиком, кто дизелистом - все доб
ровольцы, л юбители показать себя. И потом у, что были 
0 1 ш  добровольцам и ,  они дольше, чем это было нужно, 
бродили по воде, щеголяя перед зрителями своеi'1 закал1юй.  

Ш паковский,  в шляпе, в коротком п альто, в пушистом 
шерстяном шарфе и �южаных п ерчатках,  неодобрительно 
смотреJI, 1>ак Марченко, одетый в гидрокостюм,  бултыха
ется в грязпой воде и, не щадя своих рук, п е ревязывает 
заново понтон ,  крепление 1юторого показалось ему слабым .  

Рядом с о  Шпю;овским стояJiа Зина Пеночкипа.  На бе
рет опа нацепила вуаль, о пустив ее до верхней губы . Нос 
у нее еще не зажил,  по она оптимистически говорила:  

- Оп у меня все равно нашJiепкой.  Зато я его своими 
длинными ресницами компенсирую и теперь и х  даже 
крашу, чтобы было ДJIЯ всех заметнее. - СпрашиваJiа ко
I\етJiиво Шпаковского : - Я тебе, Борис,  сейчас никого н е  
напом инаю? - И сама же подсказаJiа :  - У меня,  по-мое
м у, взгляд сейчас, как у Л юбови Орловой,  когда она 
в «Ц ирке» иностранку играла. 

- Заработает ревматизм Васька, загубит руки. Нам же 
н ельзя ими баJiоваться. Ты позови его , - попросил Ш па
ковский.  

- Вот еще!  - сказала Зина. - Не хватаJiо, чтобы 
я супружескую власть на производстве над н и м  п ро-
являла. 

- Расписались, значит? 
- Ну что ты! - рассердилась Зина . - Разве можно, 

пока дюкер пе протащим, праздники устраивать? Мы ре
шили свадьбу справлять после, чтобы одновременно и за 
трубу нас чествова.;�п .  - Спросила :  - Ты не знаешь, н а  
каком пальце обручальные кольца носят? А т о  м ы  с Васей 
решили по всей форме, с коJiьцами ,  и стоJiовку на всю поч�, 
сни мем для свадьбы-бюшета. ДоговориJiись с поваро:.1 : 
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кроме сухой зю>уски - котлеты,  гуляш. А для самы х  
знакомых друзей даже шашлык будет. Знаешь, я Васю 
с реди всех л юдей самым лучшим считаю! Он теперь со 
м но й  во всем с огласны й .  

- А к а к  же Зайцев, т ы  ведь п ро него тоже так го
ворила? 

- А я ему теперь даже вовсе не  улыбаюс ь . - Попра
вилась:  - Разве иногда толыю, из вежливости . 

Кто же теперь с Капитолиной?  
- Она м н е  давно уже совсем не  п одруга. Безуrлова 

R н е й  переселилась. И нтересно, о чем они друг с дружной 
могут разговаривать, раз обе такие гордые! - Сказала 
Ш паковскому доверительно :  - Мне с Васей: счастье зада
ром досталось. Хотя бы я за ним в трубу полезла, а то за 
Виктором. Вася - человек очень благородны й ;  я чувст
вую, нак от него сама лучше стала. Выучусь на м отористку 
САКа - и буду всегда при  Васе состоять не  только дома, 
но и на п роизводстве. Ты знаешь, во мне зтот пережиток 
ревности ужасно действует. Решила подруг иметь тол ыю 
самых ненрасивых, чтобы на их фоне еще лучше для Васи 
выглядеть. Нельзя уж очен ь  самоуверенной быть. 

Капа Подгорная и И зо.1 ьда Безуглова п ришли на п ро
тасюшание дюкера в с пецовках и п омогали матросам зем
с наряда наращивать гибкий шланг металличес1шми тру
бами, чтобы подавать воду n верхн юю оконечность 
траншеи . 

. . .  Вернувшись в ту памятную ночь на  грузовике, Под
горная немедленно разбудила Изольду и сказала ей тра
ги ческим тоном : 

- Ты п ро меня сейчас же все обязана знать, все! Раз 
мы п одруги , должна понять, с кем и меешь дело. - Не вы
держала взятого тона, разрыдалас ь, уткнувшись JIИ ЦОМ 
в подушку. 

И зол ьда, растерянная, испуган ная, закутала холодную, 
иззябшую Капу одеялом,  прижала к себе и ,  неж но отдувая 
пада ющие ей на лицо волосы, только жалобно п ригова
ривала :  

- Ты ради бога не  п ростудись, пе  забодей . Если забо
леешь, я буду самая несчастная ! Н всю н очь мучилась, 
почему ты мои валенки не  надела. Они же в углу за 
дверью. Я тебе записку на столе оставила.  А т ы  и х  пе на
дела. Я решила, ты не хочешь мое свои м с читать, и очень 
это переживала.  
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Задыхаясь,  всхлипывая ,  Капа сбивчиво, путано рас
сказа.т�а о ночном разговоре с Балуевым.  П рерывая рас
сказ, спрашивала с отчаянием:  

- Нет,  т ы  понимаешь, как я теперь унижена и что о н  
обо мне думает! Как :-.ше совестно,  стыдно! Ведь я вообра
жала, оп такой необыкновенный,  хороший - поймет, что 
я о нем просто для себя м ечтаю. А он  решил, я навязыва
юсь. Я теперь, как его увижу, вся содрогаться буду - н е  
за него,  а з а  себя, конечно. Как я могла вдруг таким нич
тожеством перед ни�� оказаться ! 

Изольда гладила Капу по  лицу, говорпла сочувствен но ,  
ласково: 

- И вовсе ниче1·0 особенного не случи.тюсь. Такое 
могло с каждой девушкой случиться. Например,  я.  Я тоже 
щ1юблена в товарища Балуева, и совсем не  как в опреде
ленного ыужчпну, а просто за то , что он та�юй душевный.  
И на  Терехову я стала смотреть с подчеркнутой офици
а.1ьностью. За что? За то, что она Павлу Гавриловичу 
н равится. Н думала, раз она e:v1y нравится, он  теперь 1ю 
м не не так расположен будет. Он как ви новатый,  бывало, 
I<O мне подходил, спрашивал : « Чего не заходишь? » Вижу 
по глазам, будто извиняется. А я от него нарочно глаза 
отворачивала. Ему нехорошо, вижу, нехорошо. И жалко 
м не его так делается, прямо бы на шею бросилась, про ще
ния попросила. Тоже мог подумать - вешаюсь. А он  для 
меня только человек хороший ,  и другого н ичего особенного 
нет. И у тебя точно такое же переживан ие. - П родолжа.т�а 
со вздохо м :  - Вот если тебя заденут, обидят, сразу зна
ешь, как среагировать. Очень просто. Скажешь что-нибудь 
такое нахальное, долго не забудут! А вот когда с хорошим,  
с задушевным - это са:1юе трудное. Размякнешь вся, раз
во.�нуешься, ну и что-нибудь непродуманное от чувства 
п дяпнешь. А пото:..1 ежишься, содрогаешься вся, как ты 
сейчас . . . Я понимаю, даже лучше тебя понимаю. Тут ко 
м не м ногие ласковы ни за что ни про что. Вот В итя Зайцев.  
Ну, просто шефствует, а м не неловко! Он мне ужасно 
н равится. Но никогда ему не признаюсь ,  до самой смерти. 
Скажет: «Н с ней по ком сомольской линии  работу вел, 
в активистку вытягивал, а она сразу на д ичность все пе
ревела, на чувства. Какая ограниченная » .  Даже подумать 
мне неприятно, такие слова от него услышать. - Посове
товала:  - Ты все-таки Борису про свой идеал намекни, 
пусть п риглядывается к Павлу Гавриловичу. Сама гово
ришь: надо пример всегда перед глазами иметь.  А если 
:к  наружности Шпаковс:кого душевность Балуева приба-
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впть - это же прямо замечательный че.'Iовек п о:1учится, 
и я тебя с н и м  поздравляю. 

l\апа п остепенно успокои.1ась, вымыла л ицо, пере
оделась. 

Так как обе девушки, не  в п ример Зине П еночtашоii:, 
пренебрегал и хозяйством , они п оелп варенья из банки, 
м акая туда хлеб, и l\апа, снова став гордоii и независимой, 
объявила : 

- Все равно я страдать еще долго буду. Н о  Балуев 
теперь ддя м еня - просто существо. Что служебное -
п он;алуйста, а та!\ п ика�\ого внимания. 

- Ну и правильно, - согласилась Безуглова . - Нечего 
ему думать, что оп уж ТаI\ОЙ необыкновен н ы й  . . .  

. . .  l\огда напаживали шланг, в с е  время напором воды 
выбивало трубу п всех окатыва.10 водо!1 .  Подошел I>алуев, 
посмотре.1, сказал : 

- А ну!  - Встад над трубой, приподнял ее, рас 1шчал 
и с с илой глубо!-\о всадил в шланг.  - В от и все. - Посмот
рел снисходител ьно. - Так, п о-нашему! - Пох.'Iопа.1 
Подгорную п о  плечу, с!\аза.1 громко, чтобы все слыша
ли:  - Человеку, рожденн ому в далекую эпоху ручн ого 
труда, это - дело плевое ! - И п ошел на  командн ый 
пу1шт, важн ый,  довольный те:1с1 ,  что смог так лихо  по1шззть 
себя ребятам с земс наряда . . .  

Тяжесть дюкера, его гигантская весомость, допол ни
тельно отягченная вьшу1,д ыми чугун н ы м и  грузами, рож
дала ощущение, будто эта м онолитная колонна п ротяжен
ностью в два километра раздавила непомер н ы м  весом 
почву 11  земля сама раздалась под неi1 дл инной рассели ной. 
Оттянутые машинами тросы глубоко врезались в стены 
тран шеи. 

Продетые сквозь клюзы ого.'Iовка ста.11ьные канаты, 
вяло обвисая, утопали в реке. Н:анаты выползал и из воды 
на п р отивоположн ом берегу, обкруч ивались  вокруг тяж
ких жерновов блоков и с разворотом в сто восемьдесят 
градусов обращались в «уп ряжЬ» тракторного п оезда, путь 
которого вдоль поймы был устлан истерзан ной тракторам и  
лежневкой. 

Балуев, сбросив на зем.1ю кожан, стояд на  обрывистом 
мысу. В опущенных руках он держал белый и красный 
флаги.  На груди па тонком ремешке у него  висел дл ин
ноство.11ьный м орской бинокль. 
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И з  береговой кручи торчал остроконечный оголовок 
дюкера с отвисшими канатам и  и красным флажком между 
н оздрями клюзов. 

Близилось  мгновение, когда труд всех должен был за
вершиться эти м  торжественным шествие м дюкера сквозь 
речную глубину. Труд тех, кто в болотной, угрожа юще 
трепыхающейся хляби стальными челюстями экскаваторов 
п рокладывал тран шею, дни и ночи нака чивая воду, кото
рую поглощала ненасытная трясина .  Труд монтажников,  
укладывавших и центровавших трубы, стоя по  ко.�ено 
в болотистой /f\ИЖе. 

Сварщики-потолочники, чтобы сварить стыки,  копали 
приямки, и насосы качали гнилу ю воду, пока согбенный 
сварщик все  больше и больше погрязал в рас�ша шенной 
почве. 

И золировщицы смолили трубу, бинтовали ее гпдро
изоляцией и отдыхали, сидя на ней - единственном куске 
тверди в это й  заболоченной пой ме.  

Машинисты кранов-трубоукладчиков выволаки вали 
свои машины,  как древних ископае мых,  затонувших 
в перпобытпой топ и .  На все это люди пошли,  двна;имые 
уважением к труду горняков, добывающих железную руду, 
н тем ,  кто выплавляет из нее в домнах и ма ртенах металл, 
п рокатывает его на станах и скручивает стальные свитки 
труб. 

Л юди отказались от обхода заболочен ной пой м ы .  
П ошли через болото, чтобы вернуть стране четы ре 1шло
метра труб - две тысячи тонн 1\tеталла, добытого другими 
J1 юдьми,  состязаясь в своем подвиге с их подвигом .  

Сейчас, в эти мгновения, решалась судьба общего дела .  
Л юди знали,  что протаскивание трубы вовсе не парад и все 
в этом процессе чревато пеожидап постя м и .  Дюкер, сползая 
с береговой кручи, может замедл ить двпжение - п ровис
нуть, образуется вмятина, и тогда нужно будет вырезать 
кусок, вставлять новый, то есть почти все начинать снача
л а. Д юl\ер в своем дюоl\ении может напороться на с l\ры
тый валун, ободрать футеровку, изоляци ю. А что,  если он 
утратит плавучесть в траншее? Если оттуll,а выльется до 
времени вода, его не пошевел ить, пе сдви нуть, рас
п ростертого мертвенной тяжестью на грунте. Toгll,a его 
нужно резать па части и протасl\ивать 1>ус1\ами.  Кусками !  
И ,  зна чит, опять начи нать все заново, когда ре 1ш начнет 
уже смерзаться и в 1\реп нущем л ьду придется прорезать 
двух1шлометровую майну. . .  Этот тяжелый ,  м едлен н ы й  
труд может на1\олго отодви нуть срон стьшованпя  линии 
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газоп ровода с дюкером. Значит, и ндустриальные районы 
стран ы  не получат в положенное время газ . . .  

Балуев п ростер над головой руку с беJiым флаж1юм -
подал сигнал начать п ротаскивание.  

Медленно,  очень медленно стали натягиваться висящие 
из  оголовка трубы канаты,  они вздымались над поверх
ностью рекп, роняя тяжеловесные капл и .  

Столь же медленно, торжественным шествием начали 
двигаться п о  обе сторон ы  траншеи !\ран ы-трубоукладчики 
и бу.ТJ ьдозер ы  с высоко поднятым и  вогнутыми ножами.  

Остро1юнечпый оголовок дюкера,  торчащи й из  берего
вой перем ы чки,  стал сочиться водой,  проникающей и з  
траншеи, от еле заметного шевеления дю1\ера. Если дви
жение трубы пе усилится, траншея и стечет водой и дюкер 
ляжет па дно ее, утратив плавучесть, и тогда конец, тогда 
всё. 

Но вот па жирной смазне раскисшей почвы дюне р  по
полз из гли нистой стенки перемьРши ,  со1>рушая ее своей 
тяжестью, и ,  медленно · склоняясь 1\ береговому урезу, 
вполз в воду, с 1>рылся в ней .  П рямая борозда па поверх
н ости реки обозначала cлeJJ: его ПОJJ:nодного движения. Вот 
уже кран-трубоукладч1ш и бульдозер на п ротивоположной 
стороне тран шеи достиг.1 и  края берега . Отцепив тросы, 
маши н ы  развернулись, зашли в хвост 1юлоп н ы .  Их снова 
п ристроили к дюкеру, и о н и  снова поволокли его, прибли
жаясь к берегу, п ока другая пара машин повторяла их 
эвол юции.  

3 4  

Стояла такая тишина,  что было отчетли во слышно 
кло1ютание воды, н испадающей с береговой кручи , шорох 
и скрип песка, тонкое струнн ое гудение натянутых тросов. 

В побелевшие губы Балуева Сиволобов вложил сига
рету, зажег спичку. Балуев стоял ка�> и зваяние,  с подня
тым белым флаго м ,  повернувшись лицом к п ротивопо
ложному берегу. 

- Не ви;.ну, - сказал Балуев. 
Сиволобов поспешно поднес к его глазам бинокль .  
Тракторный поезд медленно шествовал на том берегу 

вдоль поймы.  Над поверхностью показалась всплывшая 
оконечность дюкера. Мокрый флажок с начала свисал 
тряпочкой, потом от движения рас п ростерся и отчетл иво 
сверкнул своим рубиновым цветом в серых волнах реки.  
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Балуев в ыплюнул си гарету, попрос и л :  
- Д а й  закурить.  
Сиво.1обов не удивился, так как са:-.1 волновался. Глаза 

слезилпсь, п он с ожесточением тер и х  тыльной стороной 
ладон и .  

Сидящпе н а  скате хол м а  зрители вскочили, стали кри-
чать,  раз��ах и вать рука м и .  

Фи рсов попроси.'! поче�1 у-то шепото\t : 
- Т и хо в ы ,  грю�щане. 
Велпчественно и :-.ющно дюI>ер пере ползал реку. 
Балуев, ослабев от ощущения счастья, попросил Сиво-

лобова : 
- Подержи ф.1ажок. 
Сел н а  землю и стал м едленно переобуваться, будто это 

бы:ю та1;: неотложно. Он прятал л и цо, на котором блужда
ла глуповатая,  неудержи м а я  ухм ы л к а .  Ему хотелось сей
час I> ричать, прыгать. « Ну что же это таJ>ое? ! - с возму
щением дум а.1 Балуев. - Ведь я пожидой человек, висю1 
белые . . .  А вот вскочу и н ачну орать, п ры гать, и ни чего 
с собой не подела ю » .  

Он глядел меа.;ду расстав.1ен н ы х  ног Си волобова н а  
реку, где все дал ьше 11 дал ьше удалялся в серебрист ы й  
туман к рас н ы й  фла аюк н а  оголовке дюкера. 

Да, Ба.:�уев все предус мотрел,  до п оследней ме.1очи, 
п вре\IЯ для а та ю1 - п ротаскивания дюкера - выбрал 
и менно тогда , когда душевное состоя н и е  л юдей достигло 
наивысшего подъе м а ,  - все правильно.  

Но он про�.1а хнулся, Ба.1уев. О н  не уче.1 ,  что высо к и й  
душев н ы й  п одъем то1J>е необходи м о  регул ировать.  Он этого 
не сделал, не поду мал,  что некоторая доза охлажде н и я  
чувств стол ь а'е необходима д л я  пол н о й  гара нпш про
таскивания д юкера, как резе рвные трос ы ,  как запасы при 
расчете мощностей и многое другое. 

Молодо й  тракторист Коля Зенуш 1ш н ,  состоявши й 
в у п ряжке тракторного поезда, волочившего трубу с п ро
тиво по.�ожного берега, броси.1 взгдяд туда, где бы.1а душа 
его, н а  красн ы й  ф.1 ааюк прибл ижающегося к середи н е  
реки дюкера . О н  знал,  что этого не следует делать, н о  н е  
мог п ревоз:\ючь себя. 

М не рассказывал кома ндир тан ковой части, участво
вавши й  в па раде н а  Красной площади, что, когда м а ш и н ы  
п рибли жаются к М авзо.1 е ю, о н и  вдруг неулови м о  и не
п роизвольно начи нают п ри ближатьс я  к запретной черте. 
И он жаловался м н е :  «Я п риказывал:  « За будь, что идешь 
м им о  Мавзолея.  Нет для вас Мавзолея. И н ик о го для вас 
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в дан н ы й  �юм ент н ет !  Пон ятно ? »  И вот кап.;ды й раз чув
ству ю :  отж и м а е:.1 111 а ш и п ы  к л и н и и .  П ря м о  выскочил бы из 
башн и .  Теряют п ря м у ю. Граа;да нским н езаметно. А я по
н н и а ю :  идут не п о  во:юску. Гнется л и н и я ,  на во.1осок, 
а гнется. Будто рука, которая лежит на р ы ч а ге реве рса,  
в этот �юм ент пе ру1юять сжимает,  а твое сердце » .  

Н ечто подобное, верно, испыты вал и l\о.1я Зенушюш. 
Победонос н ое движе ние д юкера заво рож ило его н а  ка кое
то мгнове н и е .  Тракто р  подался вп раво, сошел гусен11 цеli 
с .1ежнев1ш, н а к ре н ился, за.;�ез в трясину,  заскреб отчаян
но обеп�ш гусеницами,  машину развернуло,  и она снача.1 а 
кормой, а потом вся спо.1зла в р ы хлую г рязь, заби,'lась,  
заметалась, осдабевший к а н ат п ровис, м а ш и н а  зава.1идась 
боком в поддавши йся грунт. Тра ктор н ы ii поезд остано
вился. Канат погрузился в реку. Дюкер тоже остановн,'lся,  
к ра с н ы й  м о к р ы й  фдажок поник.  А н а  том берегу шесть 
м а ш и н  е ще несколько мгнове н и й  п родолжали упорно вы
талкивать дюнер из т ра н шеи,  н о  тяжесть его 01\ааа.;1 ась 
непомерной, и ,  раздирая в щепу бревна,  м а ши н ы  бу1\сова 
л 11 ,  н е  в силах дальше тол кать трубу. 

И з  разломанной,  разм ы той береговой перемычкп бурьш 
водопадом хлестала вода, уходящая из тран шеи,  дюке р все 
н иа;е и ниже обвисал в ней и уже м еста м и  .'lожи.�1ся обес
с 1ше11 110 н а  мягкое дно. 

Балуев, л и цо которого м гновенно обрело в ы ражf'11 11 е  
спmюйного равнодушия, п ри казал С и волобову:  « Поды ш1 
красн ы й  флю1ю�о> , - что обозн а чало:  п ре 1\ ратить п ро
тас1ш вание.  

Оп вразвалку п одошел к траншее, к р и к н ул :  
- Э й ,  в ы  там,  м е ха н и к и !  Завали вай перем ы чку! Апт

ракт! Переку р !  - И доба вил укоризн е н н о :  - А воде убе
гать не к чему. Дави ее перемычкой.  

В и ктор Зайцев,  о пусти в щит бульдозе ра,  сгреб огром
ную кучу грунта и стал сваливать е е  в стрем и тельно не
сущу юся из траншеи воду. 

Удержать воду, не уронить т рубу на дно, где разi!\ 11-
11\ен н ы й  грунт п ри сосет ее с непомерной силой , - это сей
час было гдавн ы м .  

Бапуев с о  злоб н ы м  нетерпением смотред, к а к  бульдозер 
Зайцева, накренясь н а  откосе, сваливает в тра н ш е ю  грунт, 
:.1 гновенно размыва е м ы й  и уноси м ы й  течением.  

Река в у ст ье транше и  же.1то и ж и р н о  раскрасилась 
растворен н ы м  грунтом, в ы не се н н ым бурлящи м потоко м .  
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Ж гуче ненавидя сейчас Зайцева за м едлител ьную, ка
залось, осторожность, с какой оп сталюrвал грунт с кручи,  
Балуев, преодолевая себя,  с нисходительно посоветовал:  

- Не горячись, Витя,  с по1ю йнсныю. 
Хотя Бадуеву именно хотелось, чтобы Зайцев горя

чился и пе спокойно, а яростно ата1:овал воду. 
Балуев знал, кан опасно горячиться в такие на

п ряженные 1шшуты. За многие годы оп  научился владеть 
собой. Он сказал журналистам ,  с деланным удовлетворе
нием глянув на ручные часы: 

- Ну что ж, полреки одолели точно по г рафику. 
А сейчас  перерыв па обед. - Посоветовал : - Обратите 
внимание,  какое ощущение баланса у паршr.  В машине 
сухим весо м ,  без горючего и масла, двенадцать тонн,  а о н  
е ю  п росто и грает. 

И отошел с благодушной, сановной улыб1юй,  всем сво
и м  видом показывая, что все идет согласно плану. Но оп 
знал : если м инут за сорок не удастся удержать воду 
в траншее, спусн дюкера сорвется. И еще неизвестно,  пс 
п ромнется ли труба, недвижно провиснув с береговой 
кручи .  А это уже а вария. 

Угрюмый,  тяжеловесн ы й  поток выдавливал песчаную 
ж идкую кашу перемычки. Вода буравила перемычку,  
разди рала па 1\уски, сносила в реку. 

Лупанин в свсрнающих резиновых 
спустился в траншею. Повернувшись лицом !\ 

ботфортах 
бульдозеру, 

о н ,  как укротитель, подняв руну, ласково и повелительно 
покрикивая,  у1,азывал жестами,  куда сгребать грунт. Из 
разодранных от1юсов тра н шеи тек серый, ка1{ пыль, ис
терты й векам и  в тончайший порошо1\ плывун,  о н  погребал 
в с!'бс трубу. 

Растерзанная, размытая тра н шея оползала : огром ные 
глыбы, образуя глубокие трещи н ы ,  сперва отделялись от 
почвы, потом со скрипучи м  вздохом валились вниз. 

И вот в эти решающие минуты раздался отчаянный 
вопл ь, и бул ьдозер За йцева ухнул в расквашенную жижу. 

Когда Лупанип успел выскочить из траншеи и ,  ри нув
шись в нее на  кране-трубоукладчине,  застопорить бульдо
зер и выдернут�, его из тряси ны, Балуев сказать не мог. Не 
мог 011 объяснить также, 1\ак 01 1  сам очутился на дне тра
н шеи и откуда взялась у него чу :'()Rищ11ая сила, чтобы 
вытащить Зайцева.  В се это,  1шзалос ь, слилось в одно ко
рот1юс мгновсн пе.  

Выбравшись из траншеи в тесной,  тяжелой от воды 
одежде, Балуев медленно при ходид в себя, испытывая 
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стран ное ощущение с покойствия, воодушевления,  радости. 
Сначала он п е  мог понять п ричину такого п ротивоестест
вен ного для да нной обстановки чувства, но потом понял, 
откуда оно п р и шло. 

Н а  обледеневшем бул ьдозере, обретшем сходство с ги
гантской к а м е н но й  глыбо й ,  у р ы чагов стоял, п олусогнув
шись, Лупа н и н  и с дерзновенной,  а ртистпческой удалью 
м есил песча ную кашу. Ста вя машину почти на дыбы, вы
к а ра бкивался из этоii 1шш и ,  полз н а  от1юс,  пятясь, обру
ш ивал в воду огром н ы е  пласты земли,  скатывался вслед за 
н и м и  с кручи, подм и н ал ,  п рессовал,  вдавл ивал, снова вы
иарабю1 вался, и снопа машина ста л ьной глыбой,  плашмя 
почти падала н а  п е ре м ы чRу. 

Это было вос хитительное, тон чайшее r.1 астерство! Это 
был земно й  в ысши ii  пил отаж . Дсснадцать тон н  стал и об
рели почти не весо м ое п роворство. 

Х и щное, с ос1шле11 1 1 ы м и  в ул ыбке зуба ми л и цо Лупа
н и на с нан рт1;е п н ы м 11 м ускул а м и ,  туго обтннуты м и  ко
щей, бдестело, словно вы резанное i1 з 1юст и .  

Сиволобов п роизнес бл агогове й н ы м  ш е н ото м : 
- Таного посади с космолет,  о п  же л юбой планеты 

достигнет! - Дерган за руна в БаJiуева , умолял : - Ты 
смот ри,  смотри, рожа у н его ! Это же настонщий о рел ! -
С и волобов выти рал глааа от умиленной влаги и вдруг 
с 1ю.1з п а  с п и н е н о  от1юсу в т ра шн е ю. И юш п режде, Jlу
п а п н н  с видом унротнтсля, стоя 1 1еред грозно н ависа юще ii 
п а  н е го машиной,  дnижением ру1ш сигналил,  н уда лучше 
nаJшть грунт.  

Стре1;отала н:ипосъс мочпая 1\а м е ра .  Бело вспых ивали 
фотоа ппарат ы .  Балуев с казал 1>ор респопдента м вз�юлно
ванно:  

- В ы  отметьте, това р и щи, с п ротас1;иван и е м  м ы  се
годня больше чем сорвались бы, если б ы  не он, Луп а н н н .  
Снас воду в траншее,  п е  дал трубе упасть на грунт. Гри
гори й Лупа н и п ,  понятно? 

В ода, оста новленная перемы чкой, тяжелая, усталая,  
л с;1;ала побежден ной на д н е  траншеи.  

Л у п а шш отюшулся на сиденье машины. Толыю сейчас 
оп ощутил изнеможение во всем теле.  Руш1 его, отды х аю
щие н а  рычагах,  м е л 1ю, н е рвно дрожали. От м е рного бие
нин м отора дребезжал пнструмепт в ящи1-tе.  

Он вылез из м а ш и н ы ,  у х м ыл ьн уд ся н ор респондснтам 
и,  воло ча длин н ы е  ноги в гля н цевитых,  высоки х ,  до са
:vюго паха резиновых ботфорта х ,  пошеJI к свое м у  нра ну-
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трубоукладчику. Встретился взглядом с вос хи щенн ы м и  
глазаl\!и З и н ы  Пепоч�шной,  сю1зал развязно: 

- О 1.;расивобедрая, о прекрасная n та.1ии" .  
- Гриша, - уl\lоляюще прои;шесла Пеночюша, - не 

говори в тaiюii г.1омент гадости. 
- Это пе я , - с 1\азал Лупюшн, - это индийский эпос, 

фор:1-1а  вежливого обращен11я н а\е н щине .  
Остановш1ся перед Подгорной,  с нял шляпу п ,  в ынув из  

л е н т ы  веточку конского щавеля, га:rантно преподнес: 
- Можете вручить по назначе н и ю  утонченному 

мастеру изыспашюго шва.  С1шжешь ему:  на сеl\!ейпое 
с частье от Лупанина. - Вздернул плечи,  отвернуJiся 
и, провожаем ы й  печаJiьпымп,  тос1\ующими глазами Под
горноii ,  вдез на трубоу1шадч ик и отв<'л его подаJiьше от 
береговой кручи, расколотой трещшшмп.  

На бульдозер сед  Мехов, 0 1 1  п родолжал уми нать пере
м ыч 1\у .  Почти так же, 1шк Лупанпн ,  он  бесстрашно караб
кался на кручу, но не мог преодолеть неуклю;�>ую тюке
ловесность машины.  Мехов свирепо дергал рычаги,  обли
вался едкпм,  точно соляная ю1слота , пото м , - это был тя
жеп ы ii труд . 

н: Лупанину подоше.1 Вавилов, долго ОТI\ашливался, 
с ипе,1 , потом с �.;аза.1 глухо :  

- Я, Гриша, не думал,  что в нашем занятии можно 
такой �.;расоты достигнуть. Сидел, млел , понимаешь, как 
обалдевший .  Учинил ты се годня цирк для народа. Спасибо 
тебе настоящее от всех нас ! - И п ротя нул толстую, груз
ную руку. 

Лупанин молча пожал. 
и грустны м .  Он печально 

Л и цо его было 
рас с матри вал с вою 

усталым 
шляпу 

и трогал пал ьцем ленту в том месте, где недавно носил ве
точку, взятую из рук Капитолины.  

Вчера вечером Ш паковский вызвал его  из  общежития 
на улицу и сказал : 

- Я тебя, Гриша, очень уважаю и хочу прямо сказать: 
Кап итолина дала соглас ие . - Спросил: - М ожет, ударить 
меня хочешь? Поэтому на улицу и позвал. Зачем нам при 
общественности драться? 

- А я не с обираюсь, - сказал Лупанин .  
- Ты с м отри, после не пе редумай , - попросил Ш па-

ковс киi'1 .  - Я ведь понимаю, как тебе тяже.10. 
- Понимаешь, так п роваливай!  - Лупанин повер

нудся ,  пошел в барак. Но почти тотчас,  крадучись,  вы
скодьзнуд оттуда. 
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Почти вс ю ноч ь он бродил в лесу,  натыкаясь н а  де
ревья, п робовал м ал е вать краска м и  на фанерной дощеч ке,  
чтобы запечат:1еть лунный цвет н а  бледных березовых 
с твол ах.  Обл и чал с ебя, что притворяется и бол ьше всего 
ему сейчас х оч ется плакать.  Вытряс на землю и з  м ешочка 
в черную ч е ш ую и с тлевш е й  л пствы тюбики с краской,  
раздавил ногами и ,  п очувствовав от этого ка�,ое-то стран
ное облегчеппе,  н а  р ассвете вернулся в общеж итие. Р аз
делся,  cдe.ria.1 ф иззарядку, облился в сарае водой,  первы:v1 
п ришел на водн ый п ерех од 11 с м отрел, 1ш1\ м едл енно вста
ва.10 из- за х ол м ов сошще п розово онрасило реку и забо
лочен ную r1 0й:v1 y, п окрытую сверка ющей из м орозью. Что
бы н е  было с кучно ждать одному людей, в1,л ючил м отор 
и успо1-юенно п рислушива.'Iс я  1' его живому, м ер н ому бие
нию. Но н е м е рю1 уще видеп и с ь  е�1 у  черно-лучи стые глаза 
Подгорной. е е  гордое л и цо 11 всегда грустно опущен н ы е  
угоюш губ. 

А с ейчас Л уп а н и п  и с п ы тыва.1 только одн о  ч увство -
упоенной м ести.  Она видел а его с егодня с ам ы м  лучши�1 
11 пусть запом н ит такиы навсегда . Он бол ьше н е  подойдет 
к ней,  не взгл янет. П усть будет счастли в а  с о  своим сп еси
вым м ону:v1 ентом. Л упанин,  быть м ожет, даже когда-ни
будь п р идет к шн1 в гости.  На прощание они с п росят его 
адрес, п он с н ажет небреж но: « Л уна,  до востребова н ия, 
м н е » . С r;ажет тем и  слова м и, к а к и м и  и н огда шутит его 
брат,  п одвижничес к и  трен и рующий себя « к а н и м-то ос о
бым , сверх да.r� ьним и с верхскоростпьш п е релетам . . .  

35 

Б ес с ледн о исчезл и добродушные улыбю1 п редставпте
леii организаций,  контрол и ру ющи х строй ку. И х  л и ца об
рели сурово-озабоч енное долж ностное выражение.  

Д и ре ктор будущего газоп ровода Фокин,  с п ециально 
п рибывши й  н а  протаскивание дюкера , плененный зах ва
тыва ющей к а ртиной всеобщего п одъема,  решился н а  ш и
рок и й ,  вдох новляющий жест.  Он объявил,  что готов п од
писать фор м у  No 2 на вы п ол н енпе всего объем а  работ 
в сум�I е  оди н  м ил:rnон двести сорок вос е м ь  тысяч рубл е й  
девяносто восемь к опеек не медл я,  н е  дож идаясь заверше
ния всей оп ераци и .  

А к т  был торжественно п одп исан Фок и н ы м ,  п р едстави
т ел е м  генера л ьного подрядчика, п ромбан ка и, наконец, 
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самим Балуевым.  В есть об этом еще бол ьше воодушевила 
рабочих.  Их радовало та1юе доверие. 

Теперь Фоюш,  насушшшись, размы шлю1, н аложить л и  
саю>цию немедленно или подождать д о  завтра и тогда 
оштрафовать Балуева из зарплаты па пятьсот рублей за 
завышение п ротив показа нного в форме No 2 объема работ, 
и ,  понятно, лишить премиальных . . .  

Конечно, участоR Балуева дал э1ю1юмию - четыре ю1-
лометра труб. Сварка без подкладных колец, в сущности, 
будет иметь огромное народнохозяйственное значение,  
когда это новаторство распространится по всем стройка м .  
На участке Балуева отказались о т  дорогостоящих нривых, 
сделав пологий ввод в подводную траншею; осуществили 
и м ножество других значительных ра ционализаторских 
предложений.  Все это очень  приятно. Но дело есть дело. 

Поставил свою подпис ь  Балуев под тем объемом работ, 
какие там записаны?  Поставил ! Попался? Попался! Все 
оста:1 ьное теперь будет рассматриваться как п ревышение. 
Конечно,  форму No 2 следует состав.'Iять тогда, когда ра
боты н ол ностью завершены.  Балуев - мужик опытный,  
сам знает. Захотел своих л юдей еще чем-нибудь особенным 
воодушевить. Воодушевил ! Вот теперь пускай и распла
чивается. Уж очень он любит, чтобы его все л юбили. Об
жалует. Поп равят, ясно, но пс сразу, и попереживать ему 
принстся. 

Ф о юш не называл теперь Балуева Пашей и больше пе 
и нтересовался тро й но й  ухой, кот()рую П а вел Гаврилович 
такой мастер варить. Лицо Фокина обрело неприступное 
выражение. В руке он держа,1 тяжелы й ,  м ногоремен н ы й  
портфель, где лежал подписанныi! а �•т. Он т о  вполголоса, 
то зJ1овсщи м шепотом разговаривал с представителе м  
п ромбанка, лицо у которого было разоча рованно-грустное. 
Обладатель этого лица явно раскаивался в том ,  что под
дался атмосфере всеобщего воодушевления и тоже поста
вил свою ПОДПИСЬ ПОД актом. 

П редставитеJ1ь бассейнового уп равле ния речного флота 
с разу же бросился в лодку, чтобы замерить, вышел JJ И дю
кер па фарватер реки и наскол ько. Если окажется п ре
пятствие для судоходства, он составит акт, наложит на 
Балуева штраф за вес убытки речного флота в связи с те м ,  
что придется п риостановить ход судов. 

Контролер  теплотехнической станции,  облачившись 
в гидро1юстюм, обследовал состояние изоляци и трубы. Не 
повреждена ли  опа, нет ли  вмятин в тех местах ,  где труба 
легла на грунт и п ровисла.  
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Словом, Rаждый из представителей был сейчас занят, 
каждый добросовестно выполнял возложенные на него 
фушщии.  

Ногда труба шла нормально, они были тольRо зрите
лями и ,  как зрител и ,  бес1юрыстно наслаждались зрелищем 
отлично отработанной операции, захватывающей своими 
масштабами и мощью. Теперь же для них нашлась работа , 
и они с упоен ием отдались ей.  

Не знаю, RaR научился управлять своим л ицом Павел 
Гаврилович и RaIOI X  усилий ему это стоило, но лицо его 
сейчас приняло оживленно-беспечное и даже благодушное 
выражение. 

Потирая руки, он объявил, что очень доnолен  сегодня
шними результатам и  (дюRер п ротащен почти наполовину,  
а ведь он полагал, что при данном наличии техниRи цел и
ком его стащить пе удастся, и даже назначил уже газо
резчиков, чтобы в случае чего сразу резать па части и та
щить трубу по частям) , поздравил машинистов Rранов
трубоукладчиков, бульдозеристов с отличной работоii п тут 
а\е в присутствии п редставителей демопстративно подпи
сал ттрю\аз, где им объявлялась благодарность. 

Сиволобов привел траRториста Зенупщина, с�шзал 
хмуро :  

- Вот это он трантор завалил, заглядедся, I\aR дюRер 
п дет, 11  свалился в болото, сорвал всем п ротаскивание.  

Зенушюш б:1сден,  губы дрожат, глаза впали.  Он с 1;азал 
покорно: 

- Я виноват, верно. 
Балуев спросил: 
- Ты первый раз па п ротаскивании? 
Зепушюш нивпул . 
- Ну, тогда все ясно! - улыбнулся Балуев. - Это же 

трудно - тянуть и пе глядеть на та1юе торжествен ное де
ло. - Снисходительно похлопал траRто риста по плечу. -
Ну, теперь увидел, в следующи й раз огляды ваться пе 
будешь! 

Зенушкип молитве1шо сложил руки. 
- Товарищ Балуев, кляпусь . . .  чем хотите . . .  
- Ладн о , - С I\азал Балуев, - иди отдыхай. - Зевнул ,  

прищурившись, посмотрел на Фирсова, объявил: - Ну и 
я на бонову ю. А ты KaI\,  небось н реферансин?  На вес ь ве
чер? Что ж, дело п олезное. Содействует умствеппо�1у раз
вити ю. - Сел в машину и уехал. 

Фирсов сназа.11 Сиволобову восхищенно:  
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- А накопил в себе железо Пашка, до конца жпзни 
накопил!  Козырным тузом себя держит. Вот это выдержка, 
я понимаю! Скала му1юн;, ничего не  скажешь! 

А « мужик-скала » велел шоферу свернуть с проселоч
ной дороги в лес, вышел пз машины,  при каза.1 отрывисто : 

- Давай до хаты, а я погуляю, проветрюс ь. 
Торопливо пошел в чащу; продираясь сквозь кустар

н ик, черпал на ходу с нег, ел, выплевывал и с нова ед, пока 
не свело зубы .  Он шел, натыкаясь на деревья, как слепой.  
Распахнув пальто, расстегнул рубашку, снегом п отер 
грудь, думая этим см ирить сердечные с пазмы. Сел на пень, 
бессильно у ронил сцепленные руки меж ко.1ен,  склонил 
голову, зажмурился. Глаза давило изнутри мучительной 
болью. 

Сверкающий зимний день погасал стрем итедьно. Дож
давшись темноты, Балуев воровато пробрался обратно н а  
водны й  переход, чтобы одному осмотреть, обдумать, взве
сить все случившееся, принять решение :  продолжать 
п ротаскивание трубы целиком или разрезать и волочить по 
частям.  

Конечно, такие вопросы следует решать не в одиночку. 
А разве когда человек оди н ,  он одинок? Разве мысленно не 
чувствует он себя вместе со всем окружавши�� его миро м ,  
разве е г о  не соп ровождают т е ,  с к е м  он работает, с кем о н  
прожид жизнь? И даже т е ,  кого уже н е т  в живых,  но кто 
бессмертен, пока жив ты сам? 

I�алуев бродил по  площадке, светя кар:v�анным фона
риком. Он останавливался, сосредоточенно глядел на дю
кер, замерял воду в траншее жердью, задумчиво расти рал 
в руке жесткий,  как толченое стекло, плывун, засасываю
щий дюкер ;  глядел на яркие звезды,  насквозь п ронзившие 
небо, подсчитывая вес оставшейся в траншее части трубы, 
отягощенной ледяной настылью и в ряде точек ш10тно 
всосан но й  в грунт ; прикидывал, как перегрупп ировать 
мощности, чтобы можно было сдви нуть уже уложен ную 
часть трубы, а потом побыстрее перебросить технику на  
тот берег. Но над всеми этими его деловы:v�и размы шдени
ями властвовало совсем другое - м ысли о своей жизни, 
которая уже почти прожита, о себе самом, так и не  1 10-
стигшем м ногих ее уроков и не с пособном все их постиг
н уть, оставшись, в сущности, те м же Пашко й ,  каким о н  
быд и двадцать и тридцать лет назад. 

Павел Гаврилович стоял в дыму ту:-.�анно i'� м гл ы  на об
рыве. Из траншеи исходи.�о зловоние прокисшей грязи. 
В дл инной земляной мопше лежад опозоре н н ы й  дюкер. 
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Чугун ные грузы вдавливали его в дряблое ,rщи ще траншеи 
все глубже и глубже. Из кольчатого горла шла нга в тран
шею хлюпала вода. Дюкер медленно тонул в ней ,  а на дне 
размытой траншеи уминал перем ычку одинокий бульдо
зер. Он елозил по крутой седловине куцего пространства, 
высоко подняв истертый до зеркал ьного блеска вогнутый 
нож. 

Белые столбы фар то вытягивались, бледнея,  то упруго 
сжимались, упираясь в откос, и тогда на гли няной стене 
з ыбко дрожа.тrи яркие световые пятна. 

Бульдозер барахтался в рыхлом грунте, утопал в нем 
и, казалось,  гибельно зарывал сам себя. Увлекаемая опо:1з
нем машина кренилась на борт, повисала на краю пере
м ычки, и вот еще м гновение,  и она свал ится на черное бо
лотистое дно траншеи. Словом,  это была обычная работа 
бульдозериста на грунтах со слабо несущей поверхностью. 

F>алуев подошел ближе " обрыву. Машина вынолзла 
навстречу, развернулась. С шорохом осы паJiся песо1с 

За i'щев вылез из  1\абины,  разулся, вьшалиJI иа резино
вых сапог влажпыii песо�> ,  подня.тr глаза, Сl\азал задум ч и во :  

- Вот, Павел Гавр1шович!  Ч итал я у Эдгара По ,  что 
ли, страшны й  рассказ : человек в зыбучих песках тонет. 
Очень сиJi ьно его ужас описан ... - Деловито осведомид
ся:  - Выходит, мы тоже напоролись? . .  

- Да, плывун,  - виновато согласился Балуев. - Гео
логи не обнаружили,  а он п роl\радся между пдотны м и  
пдастами.  В с е  дедо н а м  портит. 

- Ничего, мы его угомоним, - обнадешид Ви ктор 
Зайцев. 

Низнорослый, озябший,  он рядом с могучей и еще го-
ряче ii машиной выглядел заморышем. 

А ты чего не  отдыхаешь? 
Остадся для самосовершенствования .  
Техн и l\у вождения отрабатываешь? 
Да нет! Я же сегодня, видели,  утопленниl\ОМ бьш . 

И взвол нова нно стал объяс нять: - Если б ы  в воде тонуд, 
это нормально, не испугался бы. А то в песl\е. Ну и закри
чад на всю стройплощад�>у. :Кан вспо м н ю, самому непри
япю - тано й  визг поднял . 

- Я за тебя перепугадся, - с назал Балуев, - тебя же 
машиной привалило. 

- Ее от меня песком п ружинило, а тан, верно, очень 
больно бьшо.  

Больно! . .  Раздавило бы - и все! 
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- Тоже п равильно, - согласился Зайцев. П риблизил 
л ицо :к Балуеву, п роизнес доверительно, шепотом : -
Я ,  Павел Гаврилович, хочу страх, :который испытал, 
о:кончатеш,но и з  себя выгнать. Буду всю ночь перемычку 
уминать. А то, знаете, :когда отошел в медпункте, очень 
себя презирал за 1\ри:к. Вспомнил стихи о разведчике 
Паш1ювс, и совсем мне неловко за себя стало. Его фа
шисты заживо похоронили,  потому что он  нарочно мерт
вым п ритворился, чтобы после из могилы выползти и сно
ва с ними воевать". Я это стихотворение п ро П ашкова на 
вечере самодеятельности слышал, :когда в Вышнем Во
лочке дюкер тянули .  Но тогда особого значения пе  придал. 
А вот сейчас вспом нил". 

Холодное тело ре�\и мерно н л юха.чось в заиндевевших 
берегах. Крот1шй огонек бai{eIIa светился зяб1ю, сиротливо. 
Падал мокрый снег с дождем, но в те:11 11оте дождя и снега 
не было видно. От болота несло сыростью погреба и мерт
венной гнилью. 

Зайцев, поеживаясь от озноба, сказал сердито: 
- Вот сейчас па химпю, па  пластмассы всей страной 

после Двадцать первого съезда павалиJIИСЬ. А почему 
трубы для газопровода из нес не п ридумают? С1юлько ме
талла в землю вгоняем, а он  н а  что-нибудь другое приго
дится. Из пластмассы же дешевле, и :коррозии не п оддает
ся - вечная штука. И чего ученые с таким важ ным делом 
тянут!" Вот академик Семенов - читал его в « Правде » -
здорово п ишет. Может, ему заказ н а  трубы дать? Это же 
егu специальность - пластмассы.  Хорошо п ридумал , а? 

Хорошо, - согласился Балуев и с просил:  - С уче
бой у тебя :как? 

- Плохо, - грустно п ризнался Зайцев. - Мятущийся 
я человек. Сначала па  заочном машиностроительном был, 
а сейчас на астрономический хочу. Дело уж очень перс
пективное." 

- Что 1,н , наше строительное тебе уже не нравится? 
- Почему? - удивился Зайцев. - Я механик до конца 

жизни .  
- А чего в небеса лезть собираешься? 
- И вовсе я н и куда не лезу, - обиделся Зайцев. - Это 

я чтобы вселенную понять и что человек во всеобщем м ас
штабе значит.  Техника для меж планетны х  полетов самая 
в ысокая, можно что-нибудь от н и х  перенять и в нашу 
строительную пользу. 

- Да увязли мы со своей техникой здесь в болоте, -
печально сказал Балуев. - Куда н и  ступ и  - трясина. 
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- Л вы,  Павел Гаврилович ,  не расстраивайтесь, -
утеши:� Зайцев. - Ну, не вытянулн м ы  сегодня дюкер. 
Счита iiте за репетицию . . .  Пом ните, вы же сами рассказы
вали о фронте. П режде чем неме1 ��;и й  у1..: рспрайо11  штур
мовать, сначала у себя в тылу копию его строил и и на нем 
репети ровали наступление!  А с Луноii как мы поступ или? 
Спача:�а в нее н рямой наводкой советский вым пел влепн
ли,  навссшш ей свою нло:v�бу. А уж после петлей ракету 
запусти.1 11 с полной фотолабораторией.  И вес получилось, 
как хотели . - Поднял лнцо ,  сказал : - Павел Гаврилович !  
Ведь Ленину н а  будущий год девяносто лет будет. А я да
же не Вt'рю, чтобы Ленин мог ста риком стать .- Прижал 
опухшие, ободранные ладони к радиатору;  шщо в синих  
пятнах озноба. Сп росил раздумч иво : - Ка1> вы считаете, 
Ленин был бы нами сейчас доволен? Я пс о дюр;сре, по
нятно. Д юкер мы все равно п ротащим,  а вообще - про все, 
1.ак Л енин угадал, а мы сделали. Ведь п равильно сдсJ1ал11? 

П равильно, - подтве рдил Балуев. 
l lартия, как самое себя, н а род знает. От ;)Того у псе 

вес 1 1  1юлучастся п равил ьно.  
Ты что,  решил со м ной  политработу п ровести? -

улыбнулся Балуев. 
- Ну что вы, Павел Гаврилович!  - Зайцев смутил

ся.  - Это я п росто дл я себя самого, вроде вслух думаю. 
Я ведь комсорг. - И п рибавиJ1 довер ительно : - У пас 
в бибшютеке па Уэллса о чередь. Ребята к библиотекарше 
подлизываются, даже духи дарят. Я его научную фан
тастиl\у почти всю ч итал . Ничего особсшюго, отсталая 
техника. А вот его « Ро ссия во мгле )> м н е  поправилась. Кан 
о н  с нами здорово п росчитался! Хорошая книга, вдохнов
ляющая! 

С реки подул п ротяжный сырой ветер ;  влажн ы й  снег 
залеплял л и цо ,  тут же таял и затен:ал за воротник. 

Зайцев вжал голову в плечи, съежился. 
- Пойду помну пере м ы чку, погреюсь маленько. 
П однялся в 1<аби11у, в1<лючил фары. В сте1шянпых све-

товых трубах густо роиJ1ся снег.  Бульдозер заскреб гусе
н ицами ,  у края обры ва замер и квадратной тяжкой глыбой 
стад с ползать в гли нистое у щелье почти по отвесному 
ОТ!Юсу. 

И с нова в ущелье размытой траншеи, наполненной 
м раком,  гибельно нак ре няясь, барахталась в засасываю
щем дряблом грунте машина. 

Для бульдозериста это была самая тяжелая и невыгод
ная работа. Ну, сколыю ему выпишет нормировщик? Са-
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мую м алость. Ведь бульдозерист не  перемещал кубометры 
грунта, а только месил их. И нет норм для такого труда, 
и цен ника нет. Но бульдозерист работал сейчас по сам ы м  
высо1шм нормам труда советского человека. 

« Если перемычка не удержит воду, - думал П авел 
Гаврилович Балуев, стоя на краю обрыва траншеи , - дю
кер с нова завязнет в трясине, и плывун будет засасывать 
стальную трубу. И п ридется резать его на  части,  вывола
кивать из мякины грунта кусками и все начинать с на
чала ! »  

Н а  зеl\lлесосном с наряде, п ритулившиеся к берегу, 
мерно гудели центробежн ые насосы. :Кольчатое горло 
шланга тянулось по земле. Оно ниспадало с п еремычки, 
и из его зева в траншею жирно хлюпала вода. 

Но дюкер по-п режнему лежал на грунте мертвой тя
жестью. Только там, где не выступали плывуны, бочю1 
п онтонов приподняли его ствол, изгиба ющи йся, словно 
живое тело. 

Балуев старался сейчас сосредоточить все свои м ысли 
на дюкере. Этап за этапом, с учетом всего того, что случи
лось сегодня, о н  п ытался п редставить те неожиданности , 
1юторые будут грозить завтра, при  новом п ротаскивании 
трубы. Лицо Зайцева в синих пятнах озноба, озабочен ное, 
с немеркнущим сиянием мечты в глазах ,  стояло перед н и м .  
И Балуеву казалось, что о н  сейчас не так оди нок, каким 
ч увствовал себя, когда бродил п о  истерзанной тракторны
м и  гусеницами рабочей площадке.  

И о н  думал, как всегда старался думать в тяжелые 
м гновения своей жизни, и уговаривал себя, обращаяс ь 
только к себе : « Когда человек остается один ,  он не  должен 
испытывать отчаяния полного одиночества. Что значит 
один? Это я такой, какой сейчас есть, и такой, каким дол
жен быть. И всегда, всю жизнь эти двое существуют во  
мне .  И когда второй, каким должен быть я ,  побеждает, 
я становлюсь лучше, чем был . . .  Нужно и теперь перебороть 
себя сам им же собо й ;  таким я хочу быть, каким и должен 
быть человеI< и ка1ш м  я тоже и ногда умею быть » . 

Балуев не  мог точно вспомнить, когда о н  пришел к по
добны м  раздумьям . 

Может, похожие мысли появились у него сразу после 
того, как однажды на  фронте он понял, что сегодня его н е  
убили, и завтра, возможно, тоже не  убьют, и он останется 
жить, хотя еще и не ощущал себя, а только м учительно 
осязал нестерпимо оранжевое пламя разрыва, удар такой 

452 



силы, от которого его словно распл ющило и тело стало од
ной с плошной бол ью. 

Боль могла убить, но о на же и спасла Балуева. Спасла, 
потому что его, п олзущего, стонущего, успел п риметить 
и втащить в 01юп кто-то из бойцов, и почти тотчас же над 
его головой,  скрежеща, п роподз гибкий, суставчатый по
толок из натертых до блеска гусе ниц танка. 

В ненависти на заполнившую все его существо боль 
Балуев оттолкнул 1юго-то, выполз из окопа и ,  лежа па бо
ку, опираясь на ло1ють, бросил вслед танку гранату. Блеск 
взрыва безболезнен, но взрывная волна толкнула его, и 
в это-то краткое м гновение огненной вспыш1\и гранаты 
Балуев успел подумать, что сейчас он Jiучше, чем был, 
когда полз и визжал от боJiи.  И тут он  снова с облегчением 
утратил себя и очнулся толыю от тошнотного, мерного 
покач ивания носилок. 

И вот, наверное, тогда-то он ясно по 11яJ1, что его не 
убьют ни сегодня, ни  завтра, что 011 живой.  Осторожно, 
словно п рислушиваясь к боли,  которая не  бьша теперь та
кой нестерпимой и ,  словно устав,  отдыхала, но, отдох нув, 
с нова могла с тать чудовищно сильной, он думал : « Челове1\ 
ни �югда не бывает один. В нем всегда п роти воборствуют 
двое: один - лучше, другой - хуже, и тот, который луч
ше, никогда не бывает одинок, оп в тебе как б ы  п редста
вител ь всех л юдей, которых ты знал и л юбил, и этот, вто
рой, лучший, повелевает тобой » .  

А может быть, Балуев стал думать об этом в самом на
чале боя, когда « ю1шерс ы »  волна за волной роняли бомбы, 
и от разрывов вздрагивали глиняные стен ы  окопа, на дне 
которого он сидел, и каждая бом ба,  казалос ь, падала на 
колени, меж которыми о н  судорожно сж имал автомат. Да, 
конечно, он начал думать так и менно тогда, но с отчетли
вой ясностью мысль эта п ришла пото м .  Она не успела 
п ри йти сразу, потому что боец Егоров вдруг крикнуд: 

- Ух, м ать честная! - и лег на Балуева грузным те
лом,  и тяжкий удар бомбы будто выгнул дно окопа. Н:огда 
же все это п рошло, Егоров п родолжал лежать на нем 
и становился с каждым м гновением тяжелее и тяжелее. 
Балуев с трудом вылез из-под Егорова, и тот твердо стук
нулся о дно Оiюпа лицом,  и Балуев увидел спину Егорова, 
будто иссеченную топором :  осколки та�\ туго и гJ1убо1ю 
вошJIИ в тело Егорова, что крови почти не было. 

Первое, что Балуев почувствовал, - это счастье. 
Остался жив! А Егоров? Могло быть и наобо ро т .  И его 
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о хватила блаженная слабость. Потом Балуев вылез и з  
окопа, от горячих дуновений разрывов несrюлыю раз па
дал, вставал и не торопясь шел молча, но слышал свой 
сиплый, страшный голос, призывающий солдат в атаку. 

Он неторопливо шел по колеблющейся, извергающей 
осколки земле и молил невесть кого, чтобы его не  убило до 
тех пор, пока он не рассчитается за Егорова сам . . .  

Увидев, что  бегущие бойцы опережают его, он сердито 
побежал, злясь па то, что другие могут оназаться впереди, 
и не оп ,  а другие рассчита ются за Егорова. 

А кто ему был Егоров? Нюпо! Боец, который потес
н ился в своем окопчике и с лукавой снаредностью выкурил 
все офицерские папиросы 13алусва. И совестясь, что курит 
чужие, рассказывал о себе с насмешливой, веселой от
к ровешюстью: воюет он с умом , осторожно, потому что 
тропх  ребят без отца оставлять не и меет н рава.  И шшан:им 
о рденом его не  сманить на  лишнее геройство , - вот и оrюп 
в ырыл поглубже, чем другие . . .  Говорил о п  о себе, усмеха
ясь, будто призывая посмеяться и других.  

За табачоI\, что ли ,  решил Егор развлечь офицера или 
понял, отчего у офицера та�\ окаменело ПО!>рытое мешшм 
холодным п отом лицо?  

Этот Егоров и п рикрыл собой Балуева, придавил его ко 
дну окопа своим большим ,  сильны м  телом рабочего. 

Нет Егорова. Но осталось что-то в сердце и повели
тельно командует в те мгновения, когда н аступает душев
н ая усталость, когда становится оче н ь  трудно и тянет 
словчить, отойти в сторонку, вывернуться и переложить на 
другого то, что должен тащить сам . 

Павел Гаврилович п ытался сосредоточить сейчас все 
свои м ысли н а  дюкере. Не хотелос ь  думать о себе - какой 
он  несчастны й  и какими неприятностя м и  ему грозит вся 
эта и стория. Н о  даже когда он думал об эти х  неприят
ностях ,  он не  мог вызвать у себя о щущение страданий,  
бол и .  Не получалось. Не получалось даже тогда, когда на
рочно старался возбудить в душе эти горестные чувства. 
А вот думать о Викторе Зайцеве и о м ногих других рабо
чих ему сейчас хотелось больше, чем размышлять о спо
собах, каки м и  можно было бы поднять дюкер на плав. 

Как человеl\ во мраке инстинктивно движется к свет
лой точне, так, блуждая м ыслями,  Балуев невольно уст
ремлялся в поисках душевного успокоения к человеку 
же . . .  
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Одиноко стоя у !\рая траншеи ,  где на дне ее утюжил 
рыхлую пере м ы 11ку бульдозер, Балуев увидел тонен ькую 
фигурку деву ш �;и ,  сползающую вниз с от�;оса с узелком 
в руке, и усл ышал голос Изольды:  

- Витя, ты что, заболеть хочешь, весь  ден ь  не ел ,  за
ставляешь других за тебя переживат1,! 

Бул ьдозер с �юл к, и в тишине отчетJ1 иво раздался: голос 
Зайцева: 

- А я тебя, Зорька, не п росил подавальщи цей быть. 
У меня еще с полкило л юбител ьс1юй осталось недо
жеван ной.  

- Смотри,  ты же вес ь  потный ,  прохватит на ветру, 
полеза ii в 1шби1 1у !  - приl\азывала Изол ьда. 

- Л ты? Тебя пе п рохватывает? Садись тоже в 1\абину!  
Хлоп 11уJ1а дверца. Погасли фары.  З н а ч и т ,  За �i 1�ев берег 

аю;у:-.1 уляторы.  Всю ночь ему придется: работать с про
же1>торами .  

По-прежнему с моl\рым чавка нье м  плюхались  в лужи 
сырые,  тяжелые хлопья с нега. Снег падал на кеш<у, на 
пле•ш Балуева. От сырости ломило мозолисты й  шов на 
груди - след осколочного ранения. 

Подсвечивая себе 1\арм анным фонарем,  Балуев бродил 
вдол ь траншеи и совал в воду а;е рдь, п роверяя уровен ь  
наполнения. 

На  протяжении метров трехсот труба всплыла, но 
остал ьная часть лежала на  дне транше и.  Но то ,  что триста 
метров 011:азались  на плаву, - в этом уже было что-то об
надеживающее. 

Балуев натю1улся ду•юм фонаря 11:< Изольду. Она 
улыбнулась и с l\азала:  

- Гляжу, бродите оди н в темноте, решила составить 
1\омпапию. 

Балуев посветил н а  ноги Изольды. Красные туфли па 
м икро пористой подошве - в грязи и совсем мокрые.  
Осветил лицо.  Глаза ее сияли.  Но она быстро зажмури
лась, закрылась руf;ой от света, с 1<азала :  

- Вы, пожалуйста, пе мучайтесь, Павел Гаврилович: 
Зайцев обещал перемычну удержать, скольl\о б ы  воды н и  
наl\ачали .  А в ы  знаете, какой о п  человен твердый.  Раз 
С l\азал, так и будет. 

- А ты,  Зорьl\а ,  изоляцию п роверяла? Не подрали ?  
- Я в гидроrюстюме всю трубу обдазила, - гордо 

объявила И зольда, - 1\ак водолаз, по самое горл ышко 
в воде была. И все в порядке . - Потом удивленно  спроси
ла:  - А чего в ы  меня Зорькой назвали ?  
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Так ведь это не  я тебя так первый назвал! 
Не  вы,  верно!  
А кто? 
Да я даже и не  пом ню.  Все вдруг с разу п ридумали 

так звать. А я ничего, откликаюсь. Раз ребятам н равит
ся - по1Чалуйста. 

Балуев сказал строго: 
- Чтобы завтра снова и золяцию п роверила .  
- А завтра разве не сегодня? 
Балуев посветил фонариком на  ручны е  час ы :  да, п рав

да, завтра уже сегодня, и сегодня все должно получиться 
лучше, чем вчера. 

Густой невидимый снег стал валить почти сплошной 
мокрой лавиной. 

На  дне траншеи, размытой п ро рвавшейся вчера водой, 
упорно рычал мотором бульдозер, в белом зареве п рожек
торов снег был виден.  Он падал отвесно, тяжелой, слип
шейся массой, чтобы сделать еще более трудной работу 
людей на этой дряблой, черной земле. 

Партия научила Балуева с 1шозь горечь, бол ь,  отчаяние 
различать то, на  что он был нацелен всей своей жизнью. 

И сейчас в п розрачных сумерках он видел небо над за
водами,  запятнанное дымящимися трубами.  Черный 
дым - печальный траур, возмутительное свидетельство 
неполного сгорания топлива.  Оп , Бал уев,  должен дать 
в топки этих заводов газ, и тогда небо над ними станет на
вечно чистым.  Он слышал шелест газовых приплюснутых 
турбин, в которых будут замкнуты чудовищной силы 
смерчи, вырабатывающие могущественную энергию. Он 
впдсл безлюдные цеха, светлые, как оранжереи, где бес
шумно, изящно и грациозно работают автоматические ли
нии,  без пр1шосповения человека созда ющие и з  газа самые 
сложные, утонченные изделия. 

Осрамился на  этот раз Балуев.  Ну и что? Фокин будет 
рассказывать об устроенном им параде с публикой. А разве 
не  красиво шла труба, нс  замечательное было зрелище ?  
И люди всё сделали больше и лучше, чем могл и ,  увлечен
н ые помпой, да, помпой, с которой хотел п ротащить дюкер 
Балуев. Да, он любит помпезность. Уж как хотите, а лю
бит! А за что ?  За то, что с н ей лучше идет дело, вдохно
венней работают л юди . Завалил трактор Зенушкин? Зна
чит, у парня душа восторженная! Завалил потому, что 
с восторгом работал. Восторг подвел! А завтра этот вос
торженный парень может с такой же дерзновенной 
удалью, как Лупанин,  сделать такое, что считается невоз-
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можным.  Побольше бы таких л юдей восторженных!  Сам 
Балуев тоже поддался восторгу, подмахнул форму .№ 2 до 
полного завершения всего объема работ. Попался, попал
ся!  Придется поплатиться. А есть ли  на  с вете такая цена, 
которой можно оплатить сегодняшнее ощущение счастья 
.ч.юдей ?  Нету такой цен ы !  Ему угрожают штрафам и !  
Штраф! Ничего н е  поделаешь: формально п равильно, а по  
существу обидно - и все. 

Постепенно Балуев начал сердиться на себя за то, что 
раскис и п редался отчаянию. От раздражения на себя он 
даже стал лучше видеть в темноте. Бродя по площадке, он 
обнаружил, что он здесь вовсе пе один .  Кроме Виктора 
Зайцева, уминающего перемычку, он встретил Лупан ина. 
Тот тоже возводил перемычку, работая на  бульдозере, хотя 
дополнительная перемычка вовсе не была обозначена 
в проекте п ротаскивания трубь1. Балуев спросил сердито: 

- Чего своевольничаешь? Зачем лишнюю перемычку 
наваливаешь ?  Кто разрешил? 

Лупанин,  ласково, встревоженно заглядывая в глаза 
Балуева, объяснил смиренно:  

- Я,  Павел Гаврилович, прикинул : н адо первую волну 
создать, чтобы шевельнуть трубу. Вот этой перемычкой, 
как разломим,  воду и поддаст, а за ней вторую вскроем, 
потом третью,  и все на одной волне - дополнительное тя
говое усилие вода даст. 

- Молодец! П равильно! - согласился Балуев и ска
зал жалобно: - А я тут, понимаешь, гуляю от бессонницы 
и прочих переживаний.  

Лупанин вздохнул: 
У меня тоже в нал ичии такое имеется. 
А что такое? - встревожился Балуев. 
Так, ничего, м елочь, - пренебрежительно махнул 

рукой Лупанин,  - личная драма на почве воображения, 
обычный с южет в кино: о н  мечтал о пей,  она п редпочла 
другого. Конфликт не получился в связи с политикой 
м ирного сосуществования, перенесенной из м еждународ
ной обстановки в гражданскую. 

Он включил мотор и, сгребая щитом бульдозера грунт, 
ринулся в черную расщел ину траншеи и исчез в ней.  

Балуев вышел на берег реки. В туманной мгле на ого
ловке дюкера горел рубиновой звездочкой красный 
фонарь. 

Кто-то возился в темноте, стуча вдеваемыми в уклю
чины веслами.  БаJiуев подошел ближе. 
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П редставитель речного флота - сухой,  жилистый, еще 
так недавно не  без злорадства объявивши й  о наложении 
штрафа за выход дю1\ера на фарватер, - улыбнулся Ба
л уеву п риветливо и озабоченно. 

- Я,  Павел Гаврилович, на лодне п рожектор с акну
м улятором н аладил ; думаю закинуть якорек повыше на 
фарватере, рыбку, конечно, половлю, ну  и суда светом 
п редостерегать буду об опасности. Фарватер мы хоть и не 
перекрыли,  а все-таки выход трубы на него есть. Если суда 
благополучно п о  с игналам пойдут, значит, порядок, без 
формал ьностей обойдемся. 

- Спасибо , - сказал Балуев. 
Речник хитро п рищурился. 
- Что вы,  я ведь тол ько за рыбкой, остальное попутно, 

так сназать. - Оттолкнул лодку и ,  сильно  выгребая, 
скрылся в голубоватом сверкании,  излучавшемся поверх
ностыо реки , залитой недвижимым голубым заревом све
тящегося неба . 

НедаJiеко от берега стоял водоJiазный барнас, на нем 
я рко гopeJia гоJiая электрическая лампа,  доносился звук 
номн рессора, подающего воздух . Под водой сейчас пахо
дилсн Бубнов;  оп размывал грунт вокруг дюкера, Jieжa 
щего в подводной траншее. 

На  земснаряде, п ритул ившемся н берегу, горела тоже 
такая же яркая гоJiая лампа, гудел дизел ь и ворчали цен
тробежные насосы. Балуев по трапу зашеJI на земснаряд, 
с пустился в металJiическую нвадратную яму м ашинного 
отделения. Здесь было жарко и невыноси м о  шумно от ра
ботающих агрегатов. Команда «забивал а »  козла на днище 
жеJiезпой бочки и з-под масла. Командир земснаряда Ве
тошкип доложил: 

- Порядок, товарищ начальник, к утру насует воды 
опять полную траншейку. 

Балуев :кивнул и вышел. Он не хотел, чтобы ребята 
видели,  нак у него от благодарного вол нения дергается 
подбородон и стоит накая-то влажная дрянь в глазах . Не  
годится начальн:ину быть таким растроганным.  

В ильман отгружал горючее. Лицо его было важным,  
губа, нан  всегда, оттопырена, что придавало ему капризное 
и властное выражение.  Оп даже пе  оглянулся на Балуева, 
Фирсов шагами мерил тросы ,  разостланные на земле. Ба
луев спросил строго : 

- Это ты дал номанду утром п родолжать п ротаскива
ние? Ты, я спрашиваю? 
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- Никакой я не  командующий, - уклончиво ответил 
Фирсов и ,  помолчав, сказал сердито: - Все тут считают 
себя командующим и .  П росто зашел поглядеть на площад
ку, как тут новый сторож действует. Из местн ых взял, н е  
обученный. С мотрю, людей полно, самодеятельно работа
ют, каждый за себя. - Заявил решител ьно: - Я ,  знаешь, 
Павел, п ротив колле1>тива не пойду, ка�> ты там хочешь. 
Мне с ними еще не один год работать. JI\елаешь - отме
няй. А я тут тебе не попутчик . - Закричал, обращаясь 
к стропальщику: - Эй, м илок, давай рваные тросы сра
щивай!  На тройной тяге завтра рывок делать. В два п е  
выйдет: лопнут, - собирай все, 1шкие есть! 

Вавилов - уже не в новых сапогах, а в грязн ых, ста
реньких валеннах, с ним Зайцев,  Марченко волокли тол
стый шланг  за перемычку, которую навалил Лупапин. 
Вода хлюпала и з  шланга тяжелая, упругая. Уложепныii за  
перем ычку шланг забуJi ькал, утюrувшись оконечностью 
в траншею. Вода заполняла ее. Балуев с пустuлся в тран
шею, сел на корточки и неж ным, порхающим: движением 
Jiадоней погладил поверхность воды. Вода заливала его 
ноги и вкрадчиво разм ывала песчаный откос. Было зябко, 
холодно, но уже совсем не одиноко. 

БаJiуев подумал о Бубнове. Он один в кромешной тьме 
под водой работает твердой струей гидромонитора, кото
рый при неверном движении может поломать ребра у во
долаза, перешибить руку. По норме за один кубометр вы
е мки подводного грунта полагается семьдесят одна ко
пейна. Но Бубнов только см ывал грунт с дюкера. На таком 
деле много не  выработаешь. Да и вообще сверхурочные 
запрещены, и все об этом знают. А ведь п ришли ночью н а  
переход, и все работают. Радиографистки, лаборантки, 
изоли ровщицы ходят с лопатами вдоль траншеи и там ,  где 
вода заполнила ее до краев, наваливают насыпь, чтобы 
удержать как можно больше воды для сегодняшнего про
таскивания дюкера. 

Белый мрак тумана напух над рекой. Река зябко по
драгивала, и рубиновы й  фонарь в оголовке дюкера мерно 
качался в сизой мгле. 

На фарватере упорно м игал свет п рожектора. Там 
п редставитель речного флота мерз в лодке и все вгляды
вался зоркими ,  как у птицы, глазами в русло реки, ожидая 
прихода судов, которые он взялся провести м и мо вылез
шего на фарватер стального ствола трубы. 

Постепенно сумерки смывало светом зари .  И снег 
и изморозь больно сверкали неистовой белизной. 
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Начался новый день, сияющи й, студеный.  Балуев с нова 
стоял на крутой оконечности мыса, с биноклем на шее и 
с белы м  и красным флагами в руках.  Небритое л ицо его 
казалось грязноватым.  Но глаза, как всегда, блестели не
утомимо и ясно. 

Балуев поднял белый флаг. Фирсов держал у его лица 
бинокль. Канаты н атянулись, и дюкер, разрушая пере
м ычку в бурлящем водопаде н извергающегося потока, 
ПОПОдЗ. 

Красный мокрый флажок на оголовке дюкера все 
дальше и дальше пересен:ал реку. И когда флажок уже 
почти м иновал фарватер, натяжной трос лопнул, и труба 
стала всплывать. 

От баркаса отделилась лодка. Водолаз Кочетков греб 
размашисто, сильно. Приблизившись к оголовку, нырнул 
с веревкой, долго не показывался, потом всплыл,  держа 
в руке конец, уселся на трубе верхом ,  подтянул трос, п ро
дел сквозь клюз, завязал,  снова бросился в воду, залез 
в лодку и н ачал выгребать обратно к баркасу. Караван 
барж,  который увидел Кочетков из-за поворота, благопо
дучно м иновал фарватер.  Натяжным тросом труба была 
вовремя погружена в воду. 

К Павлу Гавриловичу подошел Бубнов, потоптался,  
сказал с достоинство м :  

- Ты думал, у тебя один такой Зайцев, а у меня - ви
дал! Момент - готово. А до этого нам как обидно было : не 
наша специальность сквозь обсадную трубу п ролезать. -
Закурил, п редложил папиросу Балуеву, признался: - А 
я, понимаешь, все-таки вспотел от волнения. Вода холод
н ая, а он купаться .- Пожаловался:  - Трудно народом 
руководить, когда он такой отчаянный.  Мог бы и багром 
подцепить, ан нет. Н адо на публ и н:е геройство показать. 
Молодость, она горячность л юбит. Не  то что мы с тобой, 
мудростью и годам и  охл ажденные.  

- Ты сколько кубометров за ночь вынул? - спросил 
Балуев, не оборачиваясь, не  отрывая глаз от бинокля. 

- А это уж моя тайна , - сказал Бубнов, - мой личный 
интерес. 

Д юнер  уткнулся в низкую заболоченную косу, вспахал 
ее остроконечной головой, лоснясь грязью, весь в ком ьях 
глины,  стал выползать на берег. Балуев снял с шеи би
нокль, подожил н а  землю флажки, огляделся, сказал 
Фирсов у :  

- Я б ы ,  знаешь, картошки со сметаной сейчас поел. 
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- Что ж ,  это организовать можно, - одобрил Фирсов. 
Спросил озабоченно:  - А как с новым пере ходом,  когда 
погружать технику будем ?  

- А чего тянуть? 
- Грунты там тоже тяжелые, - м рачно сказал 

Фирсов. 
- Хуже здешних ,- согласился Балуев. - С учетом 

вчерашнего одолеем. Ты вот гляди, - оживился Балуев, 
я тут п рикинул. - Сел на  корточки,  разгладил ладонью 
песок и стал чертить щепкой схему. - З начит, я вот что 
п редлагаю, - говорил Павел Гаврилович . - Ну ее к черту, 
траншею! Давай так договоримся  с « Трассовиками » .  
Возьмем у н и х  н а  день в аренду десяток трубоукладчиков, 
добавим шесть своих,  поставим в одну .11инию,  разом под
нимем дюкер на стальных полотен цах и с несем в реку. А 
с другого берега двух тракторов х ватит. Они тянуть будут, 
только чтобы течением не сносило. На плаву весу в нем 
остан ется только сорон проце нтов, понятно? Энономию это 
нам даст тысяч восем ьдесят. И главное - время .  Всё под
готовим, соберем за ночь технику в кулак - за день про
тащим .  

Фирсов, вперив глаза в схему, начертанную на  песке, 
долго сосредоточенно соображал, жевал обветренными гу
бами, сопел, будто нес сейчас па спине невыносимую тя
жесть. Потом объявил с облегченным вздохом : 

- А что ж,  пойдет! Невида н но, а вроде получится. 
И вся техника на сто процентов с работает. 

Подошел Фокин ,  пожал Балуеву локоть, сказал: 
- Я вот чего. Бумага наша н е  очен ь  годится. Давай 

новую подпишем с учетом сегодняшнего. 
- Давай,  - рассеян но сказал Балуев.  
- Тан ты что,  полено, н е  благодаришь, не радуешь-

ся? - возмутился Фокин.  
- Ты погоди, - сназал Балуев. - В идишь, занят. 

И сказал Фирсову, п родолжая разговор :  - Сначала репе
тировать будем, метров двести потолнаем,  поносим, а по
том целиком и затараним в реку". 

Ран няя весна для строителей - крупная неприятность, 
личный выпад при роды. Щебет тающих л ьдинок, парафи
новые звездочки подснежников на проталине  вызывают 
у н и х  отвращение.  Если бы можно было без больши х на
п итальных затрат остановить солнце, о н и  остановили бы 
его. Никто тан не чувствителен к погоде, нак строители. 
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Такая уж у них натура - нервная, впечатлител ьная. 
О всс1ю и осени отзываются равно раздрю1;енно :  « И  то 
и другое дрянь! » Землю они называют просто грунтом . 

П усть стоит невы носи мая жара или столь же невыно
симая стужа, если плотность грунта обеспечена,  значит, 
услоnпя создан ы .  Н о  когда вес течет, все изменяется ,  то 
1ш1шя разн ица, кто тебе пакостпт - весна или осень. От 
обеих только сверхсметные расходы. Так рассуждают 
строптелп о двух чудесных временах года - весне 
и осени" .  

П олчища дородных деревьев стояли на влажном буром 
грунте. У 1 1од11о:ннш их - черная, истлевшая л иства берез 
и оси н ,  листья дубов - крешюкожие - оставались не
тлсш1ыми.  Мелки й серый дождь неустанно разм ывал 
грязныii снег в оврагах. 

за ,1урованнос сырыми,  толстыми облаками сол нце чуть 
теплилось. 

Rа.'!уев с друзьями ехал на  « п икапе»  вдоль тысячеки
лометровой трассы большой газовой магистрали .  Работы 
здесь почти завершены. Бесконечно тянулась в п ростран
стве роnная полоса рыжей насыпи ,  под 1юторой погребена 
стальная пить трубоп ровода. С ненавистью глядя на рас
квашенную дорогу, Павел Гаврилович  Балуев сказал 
сердито: 

- Пожилой возраст, о н  вес равно что болезнь,  от него 
лечить людей надо. 

- Рано тебе о летах говорить. 
- А если они на  меня лезут? Вот и память уже пе 

та. - Обернулся к Сиволобову: - Хотел на  п роизводст
венном совещании тебя обругать, позабыл, придется на  
следующем. 

Обычно в се привьшли видеть Сиволобова верхом на 
м отоц1шле. Если бы его мотоцикл был конем,  о н  наверняка 
отказал бы в первые же дни службы, надорвавшись от бе
шеной гонки по  трассе. Сиволобов обращался с двухко
лесной машиной я ростно, принуждал ее с какать даже по 
болотным кочкам, ибо газопровод пересекал и топи, и го
ры, и лесные чащобы . Вильман н азывал Сиволобова кен
тавром .  Сейчас, без мотоцик.тrа ( разбитого и привязанного 
сзади к машине ) , Сиволобов в ыглядел обездоленным,  
словно всадник,  потерявший копя. 

Поеживаясь под пронзитеJ1ы1ым взглядом Балуева, 
Сшю.тюбов п редпочел поддержать разговор о долголетии 
человека. Он с казал задумчиво: 
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- Я жить сколько угодно согласен .  Но м едика�1ента 
на п родление пока нет. А жить, как не1юторые доJ1гожи
тели, на одном м едленном темпе в горах среди о вец 
и ч истого воздуха, без всякой общественности, я против. 
Это не жизнь,  а резинка;  тянуть такую я пе желаю. 

Фирсов, не  меняя выражения угрюмого тяжелого лица, 
вздохнул: 

- А меня П авел Гаврилов и ч  жилплощадью одобрил, 
выхлопотал;  я бы теперь до скончания этого века с у1�0-
вольствием со внуками пожил. 

Балуев усмехну лея: 
- Проживешь с ними долго, как же! - Пожаловал

ся: - Уволонл и  от меня вну1юв. И зять и сын по квар
тирке себе оттяпали .  Вот приеду домой - пусты ня. Ходи 
к своим детям в гости, ун ижайся. 

Сиволобов сообщил растроганно :  
- М не вот  скоро от супруги доJ1жо1> получ н п, п р �Р1и

тается: сынка бы ! Я его по  своему образу и подобию 
в авиации в ы растил бы. 

- н: тому времени совсем устареет твоя авиа��шI, 
с1шзал Балуев . - Н а  ра�\ етах толыю летать будут. 

- Мне все равно, лишь бы летал. 
Машину мотало на ухабах. Из рытвин ,  заполненных 

бурой водой,  она ,  лягаясь, с трудом выс1\ реблась на сушу. 
Ветровое стекло заливало потОI\ами грязи. 

Когда п роезжали длинный,  туго натянуты й арочн ы й  
железный мост, под которым в облом �.ах льда лежала 
огром ная река, н икто из строителе й  даже глазом не повел 
в ту сторону ,  где в широких пойменн ы х  берега х в подвод
ных траншеях покоились трубы дюкера , одного из м но
жества водных переходов,  п роложенны х  и м и  на этой 
трассе. 

Строители не л юбят предаваться сентиментальным 
воспоминаниям.  Все это сегодня было для них  уже п рош
лым.  Кроме того, они сейчас отдыхали в машине,  или, как 
выражался Балуев, « омьшали души чистым трепом » .  

На берегу в ытащенные из земли « мертвяки » - пачки 
бревен,  окован ные обручам и .  Они уже отслужили свое. 
Когда по стальны м  жерновам бло1юв, подвешенн ы м  
к «мертвяка м » ,  звенящей и горячей о т  напряжения стру
ной полз трос, волоча по дну реки гигантскую трубу дю
кера, древесные волоюш т рещали и лопались от неимо
верного напряжения. Теперь усталая, надорвавшаяся 
дре;зесш:а годилась толыю на распил, на  топливо. У стает 
не только дерево, устает и м еталл.  Вон рядом с « Мертвя-
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:кам и »  лежат части :каких-то машин.  Они тоже отслужили 
свое, и стальные тела их уже не способны дол ьше выно
сить рабочее нап ряжение.  Они пойдут в переплав, 
в мартен.  

Береговые откосы продавлен ы  стальными ступнями 
тракторов, кранов-трубоукладчиков, трейлеров, следами 
откочевавшей на  н овый водный переход техники. 

Н о  и сейчас н и кто из строителей не остановил даже 
взгляда на этих илистых берегах,  где о н и  одолевали реку, 
п рошивая ее дно стальны м и  туннелями.  

Только когда река скрылась и з  виду и машина запры
rала по жестким корням соснового бора, Фирсов п роизнес 
задумчиво:  

- А сазанчики там н и чего были,  ж ирные. 
Но никто не  поддержал его гастрономических воспо

м инаний.  
Нежная дымка,  словно соткан ная и з  тончайших сте1>

ляпных пылино1>, висела в воздухе. Сквозь п ромоину 
в небе высунулся жаркий слиток солнца. Все заблестело, 
засияло. Лужи, затянутые скорлупой л ьда, будто хроми
рованная поверхность металла, сине сверкали. Стеклянно 
чо1>ались сосульки на ветвях елей .  Белая бахрома инея на 
телеграфных п роводах таяла, и полновесные капли, ра
дужно сияя разноцветным бисером,  осыпались на землю. 

Гигантскую платформу трейлера волокли два трактора. 
На  трейлере стоял кран-трубоукладчик, два понтона во
долазной стан ци и ;  лежала стрела э1>скаватора и стальная 
челюсть ковша. 

ГАЗ выс1>очил на обочину, потом с нова свернул на 
дорогу. 

В серебристом тумане п ростиралась огромная равн и на,  
пятнистая от с нега в оврагах, золотистая на  буграх, с не
ж нейшей п розеленью новорожденной, тончайте благо
ухающей травы. Этот аромат 1>азался запахом самого ве
сеннего светозарного неба. 

Павел Гаврилович сказал растроганно:  
- Вот, ребята, послушайте, что я у Чехова вычитал . 

Полузакрыв глаза , п роизнес торжественно :  - « Я  не  видел 
реки вели колепнее Енисея. Пускай Волга нарядная, 
с1>ромная, грустная 1>расавица, зато Енисей могучий, не
и стовый богатырь, 1>оторы й  не  знает, 1>уда девать свои  си
лы и молодость . . .  Какая полная, умная и смелая жизнь 
осветит со временем эти берега! » - Балуев выпрямился, 
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с силой сжал колено Сиволобова . - Нет, ты подумай, как 
он точно наше время назвал - смелая ж изнь .  - Сказал 
аадумчиво: - Сколько на свете ни ж и вешь, сколько ни  
работаешь, а все  кажется, только сегодня к настоящему, 
большому делу приступаешь. 

- Масштабы меняются ,- согласился Фирсов. - По 
состоянию науки и техники - и соответствующие зада
ния. - И нформировал солидно: - В Сибири весна  корот
кая, осень сухая, для строителей большие удобства 
в см ысле состояния грунтов. Не 1шк здесь, одна долгая 
слякоть, дождь со снегом вперемешку и высокая подпоч
венная вода. Что касается сибирских рек, то Антон Пав
лович п равильно говорит - намаемся. Силища в них бо
гатырская, с корость течения огромная. Дно реки веками 
заскользилось. Если я его нарушу, так начнет лохматить 
грунт, трубы вылам ывать - только держись! . .  

- В Сибири скоро все рени рабочи м и  станут, турбин ы  
закрутят, - поддержал Балуев. - « Росси йс1юе могущество 
п рирастать будет Сибирью » .  Это е ще Ломоносов проро
чествовал. П ризвание Сибири - перекрыть и ндустриаль
ным богатством Америку. Н'ак зажмурюсь, подумаю, 
скол ько дела там п редстоит, - душа поет! 

- А чего н ыл? Лета! Лекарство от них сп рашивал! 
- Это я для разговору. А так считаю, до скончания 

жизни возраст мой непреклонный!  
- Согласен , - вставил Сиво.ч:обов. - Мы на первое 

м есто вышли среди чедовечества по прод.ч:ению жизни 
фа!\т огромного значения! 

- Ну вот и будем этим фактом пол ьзоваться. 
На же.ч:езнодорожном полустанке грузили на платфор

мы технику строительного участка Балуева. 
В пассажирском вагоне висе.ч:о на деревянных распял

ках резиновое водолазное одеяние.  На багажных полках 
стояли начищенные м едные шлемы.  

Вильман, как всегда, в брезентовом ба.ч:ахоне,  озабо
ченно оттопырив н ижнюю губу, торжественно распоря
жа.ч:ся погрузкой. Марченко и Зина Пеноч!\ина ,  сверкаю
щая серьгами и бусами, бережно накрывали брезентом 
и обвязыва.ч:и веревками сварочн ы й  агрегат. 

Борис Шпаковский наблюдал, как это же де.ч:ает его 
моторист. Лицо Шпаrювского бьшо надменно и равнодуш
но. Но 1\огда показалась Капа Подгорная со свертком пла
катов под м ышкой, его лицо приняло восторженное выра
жение. Он взя.ч: у Капы сверток и ,  бережн о  поддерживая ее 
под .ч:окоть, помог подю1ться на поднож1'у вагона.  Потом 
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Ш паковски й  снова вернулся на платформу, и лицо его об
рело прежнее выражение высокомерия.  Молча, одни м  
лишь движением руки, затянутой в перчатку, он  показы
вал мотористу, как лучше обвязать веревкой его сварочный 
агрегат. 

Лупанин на кране-трубоукладчике устанавливал н а  
платформе гидромонитор. Стрела крана, будто продолже
ние руки Лупанина, точно поставила огромный сундук 
гидромонитора на колеса между дизелем и понтоном. Ва
вилов, обвешанный гирляндами лука, с двумя чемоданами 
в руках, замер на  п одноаше вагона,  наблюдая, как Лупа
нин погружает гидромонитор. К рякнув от удовольствия, 
когда машина тютелька в тютел ьку стала на предназна
ченное ей место, Вавилов вошел в вагон,  сохраняя на л ице 
выражение удовольствия, вызванного мастерсной работой 
Лупанина.  

Мехов п рогули вал по перрону пушистого щенка.  Л и цо 
его было задумчиво и грустно. И зольда Безуглова, присев 
н а  корточки, стала гладить щенка.  Мехов объявил:  

- Доч1'е везу в подарок. А если жена пе позволит дома 
держать, заберу обратно вместе с дочерью. Буду сам и з  
дочки человека растить. 

- И п равильно, - сказала И зольда . - В нашем кол
лективе обязательно должн ы  быть дети, мы им детский сад 
устрои м  в стандартном доме на колесах. Потом из них всех 
строители в ырастут. 

Виктор Зайцев, согнувшись, нес завернутый в кошму 
телевизор.  Объявил:  

- Попробуем в поездке включить. А если не получит
ся, пускай как приемник работает. М ы  на всю дорогу ПJiан 
культмассовых мероприятий разработали . - Остановился 
возле Балуева, спросил деловито : - Павел Гаврилович, 
н адо бы от коллектива товарищу Тереховой в больницу 
п риветственную телеграмму для бодрости послать. 

- Уже , - сказал Балуев, полез в боковой карман, по
казал квитан ци ю, похвастал: - Видал, какой предусмот
рительный!  

- Так вы,  наверное, от себя, - с подозрением взглянул 
на него Зайцев. 

Балуев с мутился: 
- А я что,  пе официальное лицо?  
- Павел Гаврилович, тебя тут спрашивают,- с1,азал 

Фирсов. И усмехнулся : - Кадры спрашивают. 
Долговязый застенчивый паренек и полненькая де

вушна с раздраженным,  недовольны м  лицом стояли 
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11 ожидании возле станционного кипятильн ика. Балуев 
1 10;1ошщ1 к н и м .  Девуш1ш вызывающе сказала:  

- У нас от райкома путевки к вам. А вы чуть было без 
нас не уехал и . - Кивнула на паренька : - Ему нужно 
обнзательно у вас быть водолазом. Он меня в прошлом году 
из п руда спас,  замечательно н ы ряет и плавает всеми 
стилями.  

А вы что, провожаете? - спросил Балуев. 
Нет, зачем , - смутилась девушка . - Райком поче

му-то нам на обои х путевку выписал. 
Она сама выпросила, - сердито с казал паренек. 
Я считаю, - твердо заявила девушка, - после того 

1.ак его мама умерла, я пе должна оставлять его в одино
честве . Он, видите лп,  очень застенчивы й и к жизни не 
приспособлен,  а я энергичная . . .  

- Так, - сказал Балуев, - понятно. А еще что о себе 
можете сказать? 

- Вам биографи ю надо? - спросила девуш1\а .  
- Вы и звините, м ы  п ро это думали , - сказал паре-

нек. - Но у нас ее пока нету. Школу окончили в этом году. 
Отмепш при.т�ичпые.  Оба мы с ней совхозные.  Моя м ать 
учительницей была, а ее отец птицефермой заведует. Но 
опа сама вот птиц не любит. 

- Я кур пе люблю, - поправила девушка . - А птпцы, 
1юторые свободно летают, мне, кан и всем л юдям, нра
вятся. 

- А почему вы именно к нам наниматься решили?  
- Ну,  это же понятно! - удивилась девушна. - Газ 

в кухни подать всем людям - такая и м  радость! 
Балуев обиделся : 
- А м ы  не  тольно в кухни газ даем .  
- М ы  всё  про  газ знаем , - примиряюще с назал паре-

нен, - всё прочли, что п ро н его написано. 
Балуев спросил подозрительно: 
- А вы того, ребята, может, п росто-напросто жених 

и невеста и думаете, что м ы  вам быт обстави м? 
- Ну что вы!  - возмутилась девушка. - Почему сразу 

та11: примитивно о нас судите? Мы с ним п росто школьные 
товарищи. А разве нельзя без этого друг к другу правильно 
относиться? 

Можно-то можно. А потом влюбитесь, вот и семья -
давай вам ЖИJIПJiощадь. 

- Пожалуйста, можем дать расписку, - сказал паре
нек. - Никакой пам ж илшющади пе надо. И вовсе даже не 
обязательно, чтобы пас в одну бригаду зачисJiять, можно 
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в разные.  В о  время убор1ш м ы  с ней по м есяцу не  
встречались, и ничего. 

- Ну, если так, тогда ладно, - благодушно согла
сился Балуев .- Только вы с нашим комсомольским вож
дем беседовали?  

- А как  же, - сказала девушка. - Товарищ Зайцев 
очень внимательно к нам отнесся и даже просил машини
ста Л упанина на обучение Толю взять. 

- А почему не сам ? 
- Л упанин - лучший машинист, зачем же Толе у 

худшего обучаться. Я просто не  понимаю! - И девушка 
пожала плечами.  

- А вы какую себе специальность наметили? 
- М не все равно , - равнодушно пожала плечами де-

вушка. - П ускай трудное, лишь бы с перспективой. Я на  
все согласна.  

- Н у  ладно , - сказал Балуев, - ступайте к товарищу 
Фирсову. Вон,  в идите, толстый, лицо такое важное, он вас 
и оформит. 

Глядя вслед ребятам,  Балуев задумчиво сказал Сиво
лобову:  

- Вот еще две человеческие жизни к нам прибави
лись. Тоже ответственность за них тащи. А дело может 
по.11учиться сложнее, чем дюкер протаскивать. Парень 
квёлый,  а девушка - огонь.  

- Веселая, чистенькая, как рыбка в воде, к так и м  
худое не прилипнет, - заметил С и волобов. - А паренек 
что ж, приучим по земле твердо ступать. 

Смыкая вагоны ,  попятился электровоз : п огрузка была 
завершена. 

Заваленное сырыми облаками,  померкло солнце. Л ег
кие снежинки роились в воздухе. 

Балуев и Сиволобов вошли в вагон. Здесь уже по-хо
зяйски расставлял на откидном столике различную снедь 
Фирсов. 

Пахло вагонной краской. Двойные оконные зимние 
стекла были покрыты внутри серой пылью. Как всегда пе
ред отъездом,  всем было неведомо отчего немного грустно.  

Бесшумно и легко электровоз взял состав с м еста и все 
сильнее и сильнее убыстрял ход. О стспы вагона шершаво 
терся ветер. Мелькали леса, рощи, холмы, реки .  Как много 
было уже разны х  рек - смирных и тихих,  буйны х  и бы
стры х. А еще больше их впереди, там, куда м чал элек
т ровоз, в новые широты страны, где людям предстояло 
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одолевать водные п реграды, п ро шивать и х  большими 
1 1  малыми газовыми маrистраJrями .  

Маслянисто блестели рел ьсы железнодорож ного пути, 
1\азалось, суживаясь в бездне п ространства. Давно исчез 
железнодорожный состав, и вместе с ним погасло струнное 
звучание рел ьсовой стали,  но новые мчащиеся по  ней та
кие же рабочие эшелоны п робудят ее пение. Эта чудная 
музыка скорости, музыка простра нства поет в сердце 
каждого. 

Л юди смелой жизни!  Они делают ее лучше,  и с каждым 
днем лучше становится сам человек. Все свободнее и яв
ственнее проявляются особенности каждого в неохватной 
широте жизни, и нет меры душевному росту человека, 
разве что мерить его доступными нам теперь космически
ми масштабами.  

Ветер п родул небо. Сейчас оно насквозь п росвечено 
звездами.  Тихо на полустанке. В оттиски гусен11 1� строи
тельных машин натеl\ла вода и застыла л ьдом .  В отвер
девшей глине  остались отпечатки следов тех, кто уже 
уехал отсюда. 

Обдувая запахом ветра и железа, п ромчался без о ста
новки новы й состав.  На платформах стояли, прикрытые 
брезентом, гигантские машины, косая бахрома сосулек 
свисала с крыш вагонов . . .  
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Сидор Цыплаков� 

В закопченном ведре, подвешенном над костро м ,  вски
пала похлебка. Начальник строительной мехколонны де
ревянной ложкой с ни мал пену. Дорожн ы й  мастер Гри ци
на, п рижимая к груди буханку, резал хлеб перочинным 
ножом .  Студент-практикант Игорь  Глинкин сидел перед 
костром на корточках и оцепенело с мотрел в огонь. 

П росека в тайге походила на бесконечное ущелье. 
Насыпь строящейся автомагистрали обрывалась у бе

рега речушки Горюхи, с илистыми берегами,  зарос ш и м и  
болиголовом .  Серые бетонные ф е р м ы  моста лежали н а  
платформе трейлера. 

Окна двух жилых автовагончиков  лаково блестели 
чернотой, в большой,  госпитального типа палате тускло 
горел свет. 

Тайга пахла тепло - древесной гнилью и терпко -
п апоротником. 

Цыплаков сказал, н и  к кому в особенности не обра
щаясь: 

- Я всю войну чай п ил вприкуску. Но теперь обяза
тельно внакладку, четыре куска. Другой попробует - си
роп. А мне такая консистенция дает п р иятные вкусовые 
ощущения. l\роме того, сахар успокаивающе действует на 
нервную систему. 

Грицина,  пряча скользящим движением ножик в кар
ман,  усмехнулся: 

- Если б мы с вами, Сидор Иванович,  на ф ронте и по 
десять кусков в кружку клали, все равно одной сладостью 
нервы не перехитришь. 

Цыплаков потуже натянул облезлую меховую шапку, 
которую он  всегда надевал по вечерам, боясь п ростудить 
плешивую голову, задумался, потом заявил решительно: 

- Полагаю, температура уже достаточно снизилась. 
l\ак вы,  Петр И ванович? 
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Мастер молча пошел к реке. Нащупал на берегу колы
шек с веревочкой, вытянул за веревочку из воды поллит
ровку и, обернув травой, чтобы она не согрелась  от рук, 
вернулся к костру. 

С идор И ванович стоял все в той же задумчивой позе. 
Костлявое лицо его с блеклыми голубыми глазами могло 
показаться н еобычайно грустным, если б не большой, тол
стый, сановитый нос. Он поднял глаза на мастера и сказал, 
словно в продолжение начатого разговора :  

- Если помните, Петр Иванович, меня зубы всегда 
выручали. Как начнут бомбить переправу, я уже от зубной 
боли вне себя. Командую л юдьми в полном остервенении.  
А как поставим новые понтоны взамен потопленных, вой
ска нормально передвигаются, п редставьте - воскресаю. 
Никаких болезненных ощущений.  П росто загадочный за
щитный рефлекс. Как что - так зубы. Такая кошмарная 
боль, перед которой все остальное меркнет. 

- А теперь? - с просил мастер. - Разве теперь 
неприятностей не бывает? 

- Бывает, конечно, но зубами на н и х  пе реагирую. 
Ц ы плаков зажмурился, склонился над костром, с нял 

ведро с похлебкой, поставил на землю и, обратившись 
к практиканту, п ригласил : 

- П рошу! - И почти п родекламировал: - Есть на
слаждение в еде . - Произнес торжественно:  - Надо уметь 
радоваться п риятностям жизни. Радость - это величай
шее достояние душ и  человеческой. Все, что было создано 
поистине великого ,  было создано на базе в ысочайшей че
ловеческой радости. 

- Если под сто грам м - тост вполне подходящий,
в ысказался Грицина,  отковыривая станиолевый колпачок  
с горлышка поллитровки ,  и тут же посетовал : - С п роб
кой оно раньше а ппетитней получалось. - Разлил водку 
в кружки, выжидающе уставился на С идора И вановича, 
попросил : - Давайте команду, товарищ гвардии и нженер
майор. Под команду она лучше проходит. 

- Ну что ж, поехали , - сказал Ц ыплаков. В ыпил. 
Громко вздохнул, вытянул губы дудочкой, морща в улыб1\е 
в палые щеки. - Напиток богов!  

Грицина громко рассмеялся и разлил еще по одной. 
А Игорю Глинкину от всех эти х  слов, казавшихся ему 

п ритворными, произносимыми только для того, чтобы 
сделать вид, будто ничего не случилось, было невыносимо 
тяжело. 
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Сегодня о н  перед всем коллективом показал себя тру
сом и чуть было не стал виновником гибели человека . . .  

Несмотря на уже внушительн ы й  возраст, Сидор Ива
нович Цыплаков считает себя молодым инженером . На 
войну о н  ушел со второго курса дорожно-строительного 
техникума, а из  армии его демобили зовали  не с разу пос.1е 
окончания войны. В составе инженерных войск он вел 
восстановительные работы в Германии,  в Польше, потом 
в западных районах Украины и Белоруссии. Окончил за
очное отделение строительного и нститута лишь недавно. 
Игорю он  доверительно сообщил : 

- Хотя я теперь специалист с дипломом, но выдавать 
себя за интеллигентного человека не имею права в сиду 
своего недостаточ ного общекультурного развития. Вот по
общаетесь со м ной,  сами убедитесь . . .  

Дорожно-строитедьная мотомехколонна ,  возглавляемая 
Цыплаковым ,  считалась самой передовой на  трассе. 

- Накие же у меня особые методы? - пожимал тощи
ми плечам и  Цыплаков. - Слежу, чтобы л юди были сыты, 
жильем обеспечены,  чтобы каждый понимал свое задание 
и знал, скод ько за что заработает. Вон на щитах - цен ни
ки.  И кассиру дал указание :  перед выдаче й зарпдаты ве
домости вывешивать. Пусть все з нают, кто скол ько полу
чил, а это, в сущности, означает пропаганду хорошей ра
боты. Вот и вся моя наглядная агитация. - Поднял палец, 
произнес внушительно: - Главное что? Текучести в ра
бочей силе нет. Ноллектив сложился. Значит, н равятся 
д юди друг другу, уважают друг друга. И в этом тоже наша 
мощность . . .  

Неделю шли тяжелые ливни.  Небо, став морем, бес
п рерывно рушилось водопадом на землю.  Механизмы за
л ива.тrо, раскисший грунт расползался, график срывался. 

В палатке собрались строители .  Ливень громко стегал 
по брезенту то.тrсты м и  струями.  

Долговязый, с мокрыми, налипшими на лоб волосами, 
Цыплаков встал, печально оглядел обвисшие серые своды ; 
помолчал, вздохнул, кивнул на брезентовую кровлю: « Не 
капает?»  Снова помолчал, потом вдруг заявил с искренним 
изумлением : 

- А знаете что? Во время войн ы  из-за дождика ни  
разу н и  одного сражения не отменяли .  Честное слово! Так 
и шли в бой в сам ы й  дождь, и не боялись п ромокнуть, 
и простуды тоже не боялись.  Шли на «ура»  без зонтиков, 
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без галош, и - ничего, от сырости энтузиазм не  линял . . .  -
И вдруг, добродушно улыбнувшись, спросил:  - Что? 
Здорово я вас за живое п оддел!  - Хитро подмигнул : -
Я же ваше самолюбие знаю. В ы  же сейчас от такого 
оскорбления прямо на трассу работать побежите - и пра
вил ьно, на подобную демагогию один может быть ответ: 
делом . Если хотите, перед вами извинюсь. Есть желающие 
выступать, добавить, поправить? Все!  Собра ние закрываю. 
Информация:  сушилка для одежды будет работать круг
.'lосуточно. 

Цыплаков обладал удивительным даром воодушевлять 
людей, неподдельно, искренне восхищаяс ь  и х  трудом . Он 
говорил скреперисту Сазонову: 

- Ты же, подлец, виртуоз, тебя в цирке надо показы
вать. Есть такой номер цирково й :  мотоциклисты по отвес
ной стене катаются, - так это же для детей спорт. А ты 
смотри, по осклпзлому откосу, на такой громадно тяжелой 
машине, как муха по стеклу, ходишь, - ты же, Пашка, 
в своем деле гений . . .  

Экскаваторщика Трифонова Цыплаков упрекал: 
- Н едооценил ты себя, Фома Давыдович, недооценил. 

Твоя маши на по срокам давно на капиталку дол ж на стать, 
а ты за ней, будто собственник за « Волгой » ,  ухаживаешь, 
и машина у тебя в самом лучшем состоянии.  Это же и есть 
в тебе коммунистическое сознание.  А ты в партию всту
пать стесняешься, хотя для нас всех ты давно уже неле
гальный коммунист. Вот и подавай заявление,  легализуй
ся. А я за тебя обеими руками п роголосую . . .  

Бетонщику Ованесяну Сидор И ванович говорил:  
- Слушай,  Рачия, это в тебе способность к камню от 

п редков, ты же его чувствуешь, как плотник дерево. 
Обещал:  - Вот дойдем до середин ы  трассы, закажем из 
чугуна дощечку с надписью « Бетонное покрытие мастера 
Р. Ованесяна » и впаяем дощечку в дорогу. Водители 
п рочтут, будут знать, кому обязаны . . .  

Цыплаков так восхвалял важность дорожного дела :  
- В истории описано, что  в древние времена реки бы

ли единственным видом путей сообщения и человеческая 
культура распростра нялас ь  только вдоль русла рек. А 
в нынешнюю эпоху мы,  дорожники,  играем искл10читель
ную рол ь  в развитии человечества . Без хорошей дороги 
какая же это культура - срам! Одна порча а втотранспор
та. А мы с вами 1шадем трансконтинентальную сибирскую 
а втомагистраль - бетонную полуопояску на зем н•1Й ша
рик. Но теперь из-за космоса все обалдели ,  все ходят с за-
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дранными головами,  а п о  чему ходят, н е  с оображают, - по 
земле, п о  ней ходит и ездит бол ьшинство человечества. 
А кто человечество обеспеч ивает передвижением по зем
ному п ространству? М ы, дорожн ики.  

- А не устареет сноро паша с пециал ьность? 
- Никан п ет, - отвечад Цыплаков . - Если да:же п ас-

сажирскими ракетами из города в город стрелять начнут,  
разве это путешествие? Бац, и слезай - приехали .  Ника
ких сер ьезных впечатлений.  А тут, скажем, кати М ос 1>
ва - Владивосток: пейзажи, города, музеи - и отдых, 
и п оп олнение образования. И п отом, главное,  ракетам и  
массовые грузы доставлять в с е  равно будет накладно. Да
же при высших достижениях науки. А по нашей авто
страде будут ш елестеть автопоезда на сверхобыкновенной 
для грузового автотранспорта скорости. Это ближайшая 
перспектива. Это, я уверен, останется на  вес дальнейшие 
времена.  

71\ена Ц ы плакова - толстая, грузн ая, с кругленыш м  
м алснью1 м  л ичиком, на  котором живо блестел и темно-ко
ричневые глаза п од нежно п рипухшими веками , - совме
щала должность заведующей складом горючего с обязан
н остя м и  м едицинской сестры. 

- Л юсенька! - говорил Цыплаков, и лицо его обре
тало в ыражение  п олного с частья. - Л юсенька!  - Он на
слаждался самой возможностью лишний раз п роизнести 
имя жены: Л юс ен ька!  - Я тебе в с ельмаге белы е  чешские 
ботики купил .  

- Белые?  - сп рашивала жена. - А п очему не 
черные?  

- Ну, Л юсенька!  Ну, сделай м не удовол ьствие ,  походи 
в белых.  Это же красиво. 

- Ну ладно, пусть белые,- соглашалась Л юдм ила 
Порфирьевна и сконфуженно п ризналась :  - Но только 
я их п е  надену, в м оем в озрасте стыдно в белы х  ботиках 
ходить. 

- Какой же у тебя возраст! - возм ущался Цыпла
ков. - Н ет у тебя возраста, не  выдумывай себе в озраста . . .  

С ов рсменнап передовая эстетика с п омощью кибернс
т ичес1п1х счетных машин, возможно, уже устан овила воз
растные лимиты, за пределами которых не рекомендуется 
описымt1ъ л юбовь п ожилого мужчи н ы  к п ожилой женщи
не,  н о ,  г. о ; ; а  з т н  научные нзыс.канпя еще не  стади эстети-
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чесю�ми закона:ми, м ы  позволим себе сообщить отдельные 
факты из биографии Л юдмилы Порфирьевны Цыплаковой. 

В и юле 1941  года Л юдмилу Порфирьевну н аправили 
через военкомат в саперный батал ьон санинструктором . До 
армии училась в десятом классе школ ы .  Медицинскую 
специальность получила в круаше Осоавиахима, создан
ном при домоуправлении .  

Батальон поставили на  строител ьство оборонительных 
рубежей в Смолснщи не.  Н о  получилось так,  что сами са
перы вынушдсны были оборонять эти рубежи . 

Саперны й  батальон был уком плектован из людей, ко
торые до :этого пе служили в армии .  Это были гражданс1ше 
люди-труженики,  н едавно надевшие военную форму;  та
кими о н и  оставались до нач:�ла военных действи й. Солда
тами они стаJш уже потом, в бою. 

Цыпла�юв был в этом батальоне командиром взвода. 
В начале боя, действуя 110 уставу, Цы плаков находился 

впереди своего вавода, и его сразу контузило разорвав
шсl1ся миной.  Цыплаков потерял дар речи,  оглох, левым 
глазом пе  впдсл. У него все время неп роизвольно дерга
лись веко и щека. Ходить п рямо нс мог: все заносило куда
то в сторону и шатало.  Он получил м ножественн ы е  порезы 
осколками;  па рапы ему наложила повязки санинструктор 
Л юся. Лицо Л юси рассмотреть тогда Цыплакову не уда
лось. Вес двоилось у него перед глазами и как бы раство
рялось в тумане.  Ни сидеть, ни лежать на  спине Ц ыплаков 
не мог, потому что осколками были рассечены и ягодицы. 
Лежать на ж ивоте оп  тоже не мог, потому что грудь и жи
вот были тоже посечены крохотн ыми,  как кусочки от лез
вия безопасной бритвы, осколками. Ц ы плако в  стоял 
в окопе, опираясь руками о земляную стену, и бессм ыс
ленно смотрел в стереоскопическую трубу, в которую, как 
в бинокл ь, были хорошо видны трава, цветы и даже черные 
букашки на цветах.  

Н о  когда один за другим погибли все командиры, бой
цы вспомнили,  что есть е ще один живой, и Цыплакову 
стали докладывать обстан овку и требовали приказаний.  

А Цыплаков ничего не испытывал, кроме боли в голове, 
сводившей с ума боли .  

И тут санинструктор Л юся выступила н е  то  в качестве 
адъютанта Цыплакова, н е  то в качестве переводчика, по
тому что разобрать смысл м ычания Цыплакова, кроме нее,  
никто н е  мог. 

И получилось так, что саперы доблестно отбили все 
танковые атаки врага,  не  разбежались от н ефтяного пла-
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ме1ш огнеметов, переходили сами нескол ьк о  раз в н:онтр
атаки. А ночью 1 10 приказу, передан ному Л юсей от 1в1ени 
Ц ыплакова, в пол ном порядке отступили, унося лежащего 
на боку на носилках своего командира. Командир дивизии 
п редставил Цыплакова к ордену Красной Звезды и по 
возвращении Цыплакова и з  госпиталя назначи.1 его ко
мандовать батальоном.  В армеiiской газете напечатали 
статью, в которой восхвалялись умелые действия комбата 
Ц ы плакова. Статья была хорошая, умная, в ней содержа
лись и ценные мысли о тактике ведения боя. 

Саперы также чрезмерно вос хищались военным 
масте рством своего ко:1<�андира. И все  они сошлись на том : 
« EcJr 11 бы п е  о н  ( Цыплаков ) ,  мы бы без него п ро пали » .  

То, что исключительно Ц ыплакову п риписали подвиг 
сапе ров, было, конечно, ошибкой,  и Цы пла�юв даже пы
тался в рапорте начальству разъяснить эту ошибку. 

Бол ьше всего Ц ыплаков стеснялся своей славы перед 
санинструктором Л юсей,  п робовал е й  объясн ить, что, по
скольку сей час война  народная, саперы в бою де йствовал и 
все как самостоятельные личности и поэтом у п роявили 
личную и н ициативу, массовый героизм без Jiичного 
участия его ка�> команди ра. 

На что Л юся отвечала : 

- Неправда. К П  был ? !  В ы  на К П  были? !  Значит, по
рядок ! 

Чтобы о правдать свою незаслуженную славу, Цыпла
ков напрашивался на опасн ые задания. Он много раз бы
вал ранен. И Л юся, ухаживая за раненым Цыплаковым,  
п ривыкла к его  слабости, беспомощности.  И к райне уди
вилась, когда, выздоравливая после очередного ранения, 
Ц ыплаков п роявил инициативу и обнял ее. Л юся только 
беспокоилас ь, нак бы у Сидора И ва новича не открылась от 
этого рана, с которой еще швы не были с няты. И вс ю войну 
она заботилась о Цыплакове, не п ридавая особого значения 
их близким отношениям.  П ри всех обстоятельствах назы
вала его не и наче, нак сперва - « товарищ лейтенант )> ,  
зате;1,1 - «товарищ капита н )> и уж потом - «товарищ 
м а йо р )> .  

И Цыпланов не придавал особого значе н ия и х  отноше
н иям,  считая, что, раз он так часто подве ргается опасности 
быть убиты м ,  стоит ли  вводить в заблуждение хорошего 
человена, сулить Л юсе возможность длителыюi-'1 совмест
ной жизни. 

Когда Берлин был уже взят, Л юся п робиралась в раз
валинах,  чтобы оказать м едицинскую помощь женщине. 
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только что освобожденной из кон цлагеря. Обвалилась 
стена разрушенного бомбежкой здания, и Л юсю завалило 
кирпичной лавиной. Только на следующий день ее  из
влекли из-под обломков. 

Сидор И ванович и в то время был тощ, долговяз, но за
то обладал м ощной шевелюрой, которая сильно скрадыва
ла м асштабность его носа, величественно властвующего 
н ад усталым,  худым лицом с впал ы м и  щеками и висками. 

И получилось так, что после победы над фашистской 
Германией главным в Берлине стал, пожалуй, Цыплаков 
со своим саперным батал ьоном . Сам м аршал , опасливо 
оглядывая пол и стены своей штаб-квартиры,  говорил 
тревожно: 

- Вы, Сидор И ванович, внимательно все проверьте, 
ничего глупее не п ридумаешь, как теперь погибнуть. 

Ц ы плаков, надев наушники,  с докторским выражением 
лица выслушивал м иноискателем стены,  полы охотничьего 
дворца ; обнаружив м ину в цветнике,  он окапывал ее так 
же бережно и тщательно, как ботан и к  ОJ{апывает басно
словно редкое растение, страшась повредить его тончай
шие корни. 

Минер работает, как и археолог, щупом, мален ькой 
лопаткой, совочком ,  метелкой. Бережн ы,  леп•и, словно 
дуповение эфира, его движения, KaI\ и у археолога, когда 
тот обнаруживает хрупкий,  состоящи й из тончайшего 
праха величайший шедевр древнего искусства. И доста
точно одного неосторожного прикосновения, чтобы этот 
шедевр навсегда погиб для человечества,  так же как до
статочно саперу одного неловкого движения, чтобы его 
самого не стало. Или, точнее, остались от него какие-то 
пустяки, которые собирают потом в брезентовую сумку из
под п ротивогаза. 

Не один легкий гроб с остаткам и  м инера п ровожал 
Цыплаков на братское кладбище в Берлине. В эти дни -
дни м ира - война для саперов продолжалась, и в этой 
войне жертвы несла только одна сторопа.  

Война началась вновь для Цыпла�юва. Ее вели минеры.  

1\огда Ц ы плакову доложили о том,  что санинструктора 
Л юсю завалило обломками упавшей стены и только на 
следующий день откопали,  он спросил : 

- Жива? 

477 



Пока е ще. 
Ну дава й , - сказал Цыплаков, стоя по горло в за

тхлой воде берлинского затопленного метро,  п ,  наклонив
шись, натян у�� масн:у п ротивогаза с наращен ным дJш н н ым 
кол ьчатым шлангом .  Он скрылся под водой, чтобы при
ступить н: п опскам п ровода, идущего к заминированному 
участку тун неля. 

Цыплаков обследовал подземные ком мушшации горо
да, п олзал в зловонном,  влажном,  черном мраl\е .  Изощ
ренным,  как у слепца, осязанием обнаруживал минные 
устройства, подобные хитроумным головоломкам.  Слож
н ые,  как голоrюломки,  м и н н ые устройства обладали м но
жеством обманных и гибельных ловушек.  

Это было состязание гроссмейстера м и п ного дела. 
П ричем лишь одна сторона имела п реимущество - она 
ставила смертоносную загадку, другая же - должпа была 
разгадывать, и если п роигрывала, то свою жизнь.  

Цыплаков достиг такой нервной острой нацеленности, 
что ему было ночти достаточно одного взгляда , одпого ка
сания, чтобы с п роницательностью ясновидящего разга
дать констру1щию ми нной ловушки . 

Обследуя paiioн ,  он п риучал себя т щател ьно обдумы
вать, сообра11шть, 1\ак бы 011 сам мини ровал :этот район, 
если б был на месте п роти вника. Это истязание души, пе
ренапряжение  ума помогали точно раскрывать систему 
вражеского м и нирования. Но изнурительная бессонница 
и п роисходящая от нее нервная возбудимость п ривели 
к тому, что Цыплаков однажды разрыдался : генерал, 
с которым он беседовал, вдруг отдернул свою папиросу, 
когда Цыплаков, п озабыв спросить разрешения, с 1шонил
ся, чтобы прикурить. 

Все здесь высоко ценили Цыплакова, и генерал сделал 
отстраняющий жест вовсе не потому, что усмотрел со сто
роны Цыплакова некое нарушение субординации. Просто 
генерал хотел дать ему прикурить от зажигалки .  И вот -
нате вам:  Цыплаков рыдал, кусал губы.  

Уж если кого обвинять в душевной грубости , так толь-
1ю Цыплююва. Вспомните, как равнодушно он отнесся 
к тому, что близ!\аЯ ему женщина находится п ри смерти. 

Член Воен н ого совета п риказал направить Цыплакова 
в санаторий для выс шего комсостава, учитывая его особые 
героические заслуги в послевоенные месяцы. 

Адъютант члена Военного совета сопровождал Цыпла
кова до с:шаторин. Цыплаков всю дорогу молчал, сконфу
женно улыбался и стеснялся смотреть л юдям в глаза .  
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В санатории Цыплакова одели в полосатую пижаму, 
nыдалп ему белую м атерчатую панаму и легкие тапоч1ш. 

В этой одежде Ц ыплаков совсем ослабел. Очевидно, его 
организм, привыкнув отдыхать только в раненом состоя
нии,  рефлекторно сработал на санаторий,  как на гос
питаль. 

Вялый и безразличный ко всему, Ц ыплююв выполнял 
все п оложенные п роцедуры и засыпал в л юбое время дня, 
как старик. 

Однажды Ц ыплаков п ри шел на  пляж перед уж и ном 
и почувствовал, как его невыносимо к идает в сон.  Он до
бреJJ до берегового откоса, где лежаJJи п оломанные тонча
ны, и, притулившись к старому с пасательному кругу, н з  1ю
торого высыпалась п робка,  мгновенно, почти обморочно 
заснул. 

П риснился ему самый обыююnепный,  п ривычн ы i'� сон. 
Будто он окапывает м и ну и вдруг задевает тонкую п рово
локу, скрытую до этого от глаз. Взрывател ь сработал . Ми
на  с вулканической силой швырнула его ввысь.  П отом он 
долго падал. Услышал, как глухо, влажно и мокро удари
лос ь его тело о землю. И вот о н  лежит и думает о том , что 
еще неизвестно,  в каком состоянии находится его тело. 
Может, оно вес вдребезги разбито и н и куда не годится. 
И когда он очнется и очутится в этом уже совсем не годном 
теле, он ,  естественно,  почти тут же умрет. Но возможно, 
тело не очень значительно повреждено , - как только он 
о чнется, ему придется здорово помучиться от боли .  Лучше 
было бы подольше полежать без памяти, отдох нуть перед 
ужасной бол ью. Ведь бывает же, ве::�ет минера м :  швырнет 
взрывной волной м етров на  двадцать, а скелет весь цел ы й  
и внутренности не оборвались. Может, ему тоже повезло? 
И вот Ц ыплаков героически решает очнуться. Он очнулся, 
н о  глаза открывать еще боялся: вдруг в место тела одна 
расшлепанная говядина? 

И о н  хитрит во сне, так же как хитрил не раз наяву 
в подобных обстоятельствах.  Решает поднести к уху  левую 
руку с часами ,  чтобы послушать: если часы идут, не  по
ломались после взрыва ,- значит, и его не  так уж сил ьно 
шлепн уло о землю; если же часы не идут, тогда худо -
тогда, значит, и тело тоже все изломано. Тогда, наверное, 
н адо у мирать, а умирать все-таки не хочется. И вот Ц ып
лаков во сне тихо,  жалобно стонет, хнычет - так о н  боится 
послушать, идут у него часы или не идут. Все тело по
крывается испариной,  ему душно, страшно, так страшно,  
как юшогда не было страшно умирать наяву. П отому что 
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во сне он не только умирает, но, умерев, видит себя ме рт
вым,  и жалеет себя, мертвого, и брезгует собой, мертвым. 

Когда о н  был тяжело ранен, то тоже, конечно,  боялся 
умереть и чувствовал, что умирает, но ощутить себя совсем 
мертвым - такое он не  разрешал себе, даже когда другие 
с читали его уже покойником. Был случай, когда его нака
чивали чужой кровью так, будто у него вся своя вытекла 
до последне й капли.  С гордостью еще живого он п резирал 
все то, что от него останется после смерти, и брезговал об 
этом думать. 

И чтобы не видеть себя во с не мертвым ,  Цы плаков де
лал усилие, п росы пался. « Черт с н им , - думал Цы пла
ков, - я должен очнуться, даже если сильно ранен и будет 
ужасная бол ь;  все равно лучше о чнуться и потом уме реть, 
если сильно ранен, чем бредить в забытьи,  хотя и без боли,  
и воображать, будто тебя уже вообще нет на свете » .  

Весь в испарине,  в муках, о н  проснулся. И увидел не
бо - прозрачное, всеобъемл ющее, самосветящееся, с глу
боко вонзившимися вглубь звездами.  И от неба пахло 
чисто, п рохладно, терпко. Цыплаков при поднялся и сел. 

И он увидел море, такое же всеобъемлющее и самосве
тящееся, как небо. Море бежало от него невыносимо глад
кими волнами,  которые, набегая на берег, падали в изне
можении на песок,  прости рались по песку и пахли влаж
н ым теплом своего морского тела. 

И на песке светилас ь женственно-кружевная пена,  
и песок упивался ею, пока набегали новые, сверкающие 
глянцем тела волны,  влажные, гибкие, и изнеможен н о  
о падали ,  оп рокидывались навзничь с водяным в1>радчивым 
шелестом.  

И небо светилось в море, и море светилос ь в небе, и они 
с мыкались, и небо и море,  и лились всеобъемлющие, как 
сама Вселен ная. 

Цыплаков сидел, обхватив колени руками,  позвоночник 
выпи рал бамбуковыми суставами под п олосатой курткой, 
на  впалых щеках и висках лежали темные тени. Сухие 
губы закушены,  в глазах блесн. И у него было такое ощу
щенпе, будто он оди н сейчас во всей Вселенной,  и мало 
того, что оди н , - он самый умный в ней, самы й  вели rшй,  
и о н  сейчас сделал такое величайшее открытие, такое ве
личайшее открытие, что даже боится п ошевелиться, чтобы 
не выдать эту распира ющую все его существо огромную 
тайну. А тайна эта заключалась в том ,  что он ,  Ц ы плаков, 
з нает, единственно он,  Цыплаков, знает, как п родл ить 
п очти на всю жизнь вот это безмерно счастливое ощущение 
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Вселенной, которое он постиг сейчас . Для этого надо 
только стать счастливым. А для того чтобы стать счастли
вым, надо сде.т�ат1. одну очl'п ь простую Rl'ЩЬ. Надо, чтобы 
была Jlюся . . .  

Н:огда нянечка доложила Л юсl'. что е е  хочет видеть 
ма�iор Цыплаков, Jl юся сказаJiа по1юр110:  

- Ладно, нусть посмотрит. 
Л юся понудрилась зубным порошком и шжусаJiа губы, 

чтобы они пе были таким и  блею-1 ыми.  Переменить белую 
госпптальную косы1шу па штатсl\иЙ  ситцевый плато!\ 
в цветочl\ах,  чтобы по11:расивее обвязать бритую голову, 
она пе успела - Цыплаl\ОВ у;.1\е no111eJ1 . 

Л юся с l\азала:  
- Здравствуйте, товарищ майор!  - И нохваста-

лась: - Вот IШ l\ая я живучая. 
Она лежала на снине,  под серым одеялом, воротниl\ 

бязевой рубашки завязан тесемками .  Лицо рыхлое и очен ь 
усталое. 

Цыпла 1шв жапно схватил белую, пухлую, безвол ьную 
pyl\y, лежащую поверх одеяла, нрижался губами и ,  горячо 
дыша, сбивчиво, невнятно, путано cтaJI говорить о том,  IШ I\ 
понял, что она нужна ему на всю жи�ш ь. 

Л юся слушала 11 пла�шла. Но лицо ее оставалось 
неподвижным.  Она водила по щекам у1\азатель11ым паль
цем,  стряхивала слеаы и говор11J1а :  

Тона рищ ма йор, вы считаете, если поJшы й 1\омпле1п 
рук и ног, та1\ н не l\aJ1el\a?  А вы даже не прl'дставляете, 
какое у меня ceiiчac уродливое Tl'JIO. Я же от сердечной 
слабости тучн�щей стала, и ужасно Неt\ расн вые швы. Надут 
немнтюш Q,тдохнуть и снова оперируют,  одна морока вра
чам . - И, JJaCl\oвo улыбаясь, убеждала : - От меня преж
неii  тольl\о лицо осталось, а туJiовище - ка!\ у слон ихи 
или 1·иппопотама - это в Африке такая бол ьшая речная 
свинья есть. Ну, па что я вам сдаJiась такая, в самом дeJie? 
Мне с вами па фронте было хорошо, вам со мноii: тоже ни
чего было, и я вам за это благодарна.  Но давайте теперь 
считать все по нулю.  Вам не надо из вещливости себя мне 
навязывать. Живите спокойненько . . .  Это же вы от пере
утомдения нервной систе м ы  обо мне так м ного думали. 
Отдохните - и все нройдет. Я, 1 1а 1 1ример, вначале адесь  
тт1.;е нервничала: поJiожили от  мух  J1ипкую бумагу, уви
дела,  1шк на ней мухи умирают, лежу, толыю что врачами 
изрl'зан ная, и не выдержала, встала и н ачала и х  освобож-
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дать; долго потом рыдала, когда меня насильно с нова 
в постел ь уложил и , - так мух жалко. И у вас ко мне чув-
ство тоже от одни х  нервов. 

- Дура, - сказал Цыплаков, 
и больше ничего. Но я не  позволю 
равно мы всегда будем вместе. 

бледнея. - Дура ты, 
тебе быть дурой. Все 

Л юся с радостным испугом смотрела на ма йора, рес
пицы придавали ее глазам бархатистую нежность, мерца
ющую глубину.  

Она сказала:  
- Я знала, ты придешь, ты хороший !  И я тебя ждала. 

Никому не  удалось описать семейное счастье та�>,  что
бы оно казалось привлекательным юношеству ; вместе 
с тем ,  несмотря на  с.лабость художествен ной литературы 
по  этой части,  люди упорно п родолжают жениться, выхо
дить замуж, создавать семьи, и каждый делает это на свой 
страх и риск. Зато все, что относится к предыстории се
мейной жизни, имеет богатейшую библиографи ю, и каж
дый гражданин наше й  планеты может получить самую 
квалифицированную л итературну ю  консультацию по всем 
вопросам увлекательного дозагсовского периода жизни.  

Но после загса все обречены на парное один очество; 
обречены решать сложнейшие задачи семейного сущест
вования самостоятельно, не опираясь при этом на драго
ценн ы й  положительный опыт семе йного с частья, который,  
к сожалению, та к слабо отражен в произведениях 
искусства. 

Став супругами,  Цыплаковы ужаснулись тому, что 
у них пет пюш1юго опыта пи семейного ,  ни штатского су
ществования. 

В армии все - от солдата до маршала - живут на всем 
готовом .  Образ жизни регламентирован .  Существует стро
гая пирамида, которая соединяет л юдей в один моно
л ит. 

Демобилизовавшись, Цыплаковы оказались в удруча
ющем одиночестве в м ногосложном,  гигантском штатском 
таинственном м ире. Они чувствовали себя си ротами без 
армейской семьи, людьми совершенно иной общественно й  
формации. Например, ден ьги. Они отвыкли о т  денег. Не
сколько раз их задерживал официант, когда после обеда 
они уходили, забыв заплатить. 

В армии они имели ограниченное количество самых 
необходимых вещей и не подозревали, что могут понадо 
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биться какие-то п редметы, в которых нет каждодневной 
нужды. 

П ривыкнув на  ф ронте к ощущен и ю, что не  сегодня, так 
завтра кто-нибудь из них может погибнуть, они и теперь, 
пе думая о будущем дне, спокойно тратили заработную 
плату на обеды и ужины в дорогом ресторане, на  покупку 
никчемных, по так называемых красивых вещей ,  над ко
торыми,  придя домой, дружно хохотали - настолько эти 
вещи выглядели нелепо в пустой комнате, с рваными обо
ями, деревянным топчаном,  накрытым плащ-палаткой, 
с наваленной в углу картошкой. 

Л юся, блаженно ул ыбаясь, говорила : 
- Знаешь, майор? Это такое удовольствие - жить, 

зная, что ни  тебя, ни  меня не убьют н и  завтра, пи  после
завтра, и вообще н икогда пе убьют. П росто удивительно 
приятно жить, 1югда вон руг никого пс убивают. 

Цыплаков, посапывая солидн ы м  носом, соглашался : 
- Это правильно, сейчас, когда нет войны,  все обязаны 

быть с частливыми.  
Л юся вошла в жизнь Ц ыплакова как свежее, светяще

еся утро. 
Он считал себя незаслуженно с частливым.  Стесняясь 

этого с частья, озабоченно спрашипал: 
- Может, с нова усы отпустить? 
- Это зачем еще? 
Объяснял деловито : 
- Рожа у мепя очень самодовольная стала . В роде на�• 

у счастливчика. Может, за усами пс так заметно будет? 
А разве счастливым быть стыдно? 
Да я пе привьш.  
Но почему прятаться? 
Почему,  почему!  - рассердился Цыпланов. - Зачем 

же я буду радость свою выставJrять,  когда не у всех она 
есть? 

Не у всех ,- согласилась Л юся, - у многи х еще горе 
после войны не зажило. 

Ну вот, - х муро с1\азал Цыпланов, - а я сияю. 
Как и м ногие бывшие фронтовини,  Сидор и Л юся на

вещали семьи товарищей, павших в бою. 
В таких семья х  обычно работали все, кто мог работать. 

И вызывающе подчеркивали,  что сами с п равляются 
с трудностями.  

Ореол павшего отца, с ы на, мужа I\ан бы освещал жизнь 
этих людей.  Называя имя погибшего, ссылаясь  па него,  
они произносили с благоговение м :  «Он хотел, чтобы . . .  » 
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И, словно выполняя волю п авшего, они труженичесни, са
моотверженно помогали друг другу быть та1шми,  1шю1м и  
хотел бы видеть и х  отец, сын или муж. 

На войне погибали не тольно люди, гибли города, сс
Jtсния,  поселни,  сотни тысяч человечссних жилищ бы.:�и 
разбиты бомбами, снарядами.  Старые здания,  словно ста
рини, брошенные на произвол судьбы , стояли больными 
развал инам и .  

Немало семей бывших фронтовинов хшло в удручаю
щей тесноте и ,  пс вмещаясь в отведенную для жизни 
жилплощадь ,  выносили на ночь в нухни или в норидоры 
раснладушни.  В домах обвисали,  на�< брюхо, отсыревшие 
потолни ;  и стлевшие, иссеченные оснолнами зенитных 
снарядоп, к ровли п ротекали ;  из форточек торчали желез
ные трубы жестяных печурок. 

Но в сем ьях погибших фронтови1юв Цыплаковы рсд"о 
слышали жалобы на трудную жизнь.  Сурово и му<кест
вснно жили эти л юди.  Они гордо охраняли гордость свер
шенной их оп\ами,  сьшовьями победы от всего, что хоть 
тенью l\!Огло се ум алить. 

И Л юся говорила взnолнов:шпо:  
- Надо 1\аную-нибудь огромную всенародную награду 

дать л юдям за то, что они псе та 1ше ;щ мечательныс!  
Цыпла�юв напомнил:  
- А снол ько городов звапиями героев наградили, воа

высили население в массовом порядке! 
- Я про другое , -- сназала Л юся. - Ну, чтобы отбла

годарить все х  самым нроетым ,  нужн ы м ,  добрым.  
Сидор сю1зал бсспе•mо : 

Лично я ущс получил высшую благода рность. 
- Ну? - снроенла Л юся. 
-- Тебя, - объявил Цыплаков. - А ты знаешь, что 

большС' всего не хотят люди ? Новой во ii н ы ,  понятно? 
Да,  и еще н еправды ! - горячо 11 ро11знесла Л юся.  

- Где ты ее обнаружила, неп равду? 
- Л вот хотя бы сейчас в тебе . Если б ты был уве рен , 

что м ы  уже И l\1еем п раво на полное с частье, не говорил бы 
п ро усы. 

- Да я в шутку. 
- Нет, - решитедыю сказала Л юся, - это не шутка. 

Это п равда. 
Сидор Иванович Цыплаков, как и м ногие сотни тысяч 

советсних л юдей, работал по восстановлению разрушен
ных войной фабри н, заводов, шахт. И есл и обнаруживал 
в развалинах неразорвавшуюся торпеду ,  бомбу или с наряд, 
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п родуманно, тщательно извлекал их и оче нь гордился тем,  
что оставался живым, хотя бывало, что от неосторожного 
движения часовой механизм торпеды вдруг оживал. 

И когда из восстановленных мартеновских печей дава
ди первую плавку стали, а из шахт - первый уголь, л юди 
во всей прекрасной по.rшоте ощущали свое всемогущест
венное трудовое вел ичие, rюбРллый подвиг, по выражали 
зти чувства только тем ,  что, оглядывая друг друга, удив
лялись самим себе . 

Разобрать и выстроить заново тысячи заводов, погиб
ших в пламени взрывов, в хаосе спе1;шегося металла 
н камня,- это чудо совершил наш на род, кан: бы м стя 
войне за сме рт ь  бессмертием. 

Сидор И ванович любил строительное дело, и ,  когда оп 
видел в газетах эскизы новых зданий,  у него посасывало 
внутри от желания поработать в аккуратных у словиях на 
подобной стройке .и как бы заслуженно отдохнуть в т ылу 
после бессменных боев на восстановительном ф ронте. 

F>ывший член Военного совета арыии ,  1юторый з1 1а;1 
11 ценил Цьн1J1акова, став штатским гражданином,  при-
1'.Т'lасил к себе Сидо ра Ивановича. 

И с той же стремительностью, ка кой  генерал отличался 
на ф ронте,  он предложил Цыплакову высокую должность 
в строительном тресте и тут же объяснил,  что делает зто не 
из благода рности за ту л юбезность, которую оказал ему 
1ш11:-то Цыплаков, когда спас от смерти,  а по чисто деловым 
соображениям.  И генерал обстоятельно и точно изложил 
все п0Jюжител ы1ые качества Цыплакова ,  исходя из кото
рых он при нял та1юе решение. 

Но Сидор Иванович отклонил этот лестн ы й  и почетный 
пост. 

- Может, ты заведовать каким-нибудь заведением 
<nелаешь? - обиделся генерал. 

Генерал опшнулся па спинку кресла и посмотрел на 
Цыплакова так презрительно, кан он смотрел однажды, 
еще в начале войны,  на м айора и нтендантской службы, 
который держал себя чрезмерно нагло. 

Но Цыплаков разъяснил:  
- Партия решение приняла дать побол ьше жилоii: 

площади. Вот на такой плацдарм я бы хоть на  л юбую долж
ность. 

- Так, - согласился пшерал . - Ясно, ку;\а метиш1" 
И ,  с облегчением развалившись в кресле,  с1шзал с улыб-
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кой: - Вот я тебя сразу и расшифровал. П рорабом хочешь 
быть? Из собственных рук людям ключи от квартир вы
давать? 

- Да, - сказал Цыплаков. - И м ен н о  ключи. 
- А у тебя самого как? - хитро сощурился генерал. -

М ожет, тебе авансом ордер выдать,  с тебя и начать, обо
дрить для начала жилплощадью? 

- У меня порядок, - сухо сказал Ц ы плаков и встал. 
- Обиделся! - воскли кн ул генерал . - Обиделся! Н у  

и правильно, что обиделся. Извини,  брат, сидит это еще -
на человека щуриться. А он сейчас вот какой! - И, под
нявшись, генерал определил в ытянутой рукой высоту 
современного человека. 

П отом генерал показал Цыплююву эскизы здан ий 
с колоннами, похожие н а  катафалки,  п охлопал себя по 
сильной веснушчатой шее - вот они,  дескать, где у нас 
сидят, такие зодчие.  Ты п онимаешь? 

- Я понимаю,  - сказал Цыплаков, - и поэтому хочу 
поработать, как говорится, на деле для помещений чело
веческого счастья. 

- Обожди, - поп росил генерал, - это я запишу, это ты 
очень  здорово в ыразился. - Когда генерал наклонился над 
столом ,  одна рука его глухо стукнула, и он сердито сунул 
ее за борт п иджака. Пой м ав взгляд Ц ы плакова, объяс
нил:  - Оторвалась в Кен игсберге. - П ожаловался: - М ы  
все, армейские люди, привыкли к вольному воздуху, я бы 
сам на строительную площадку попросился. Т ы  думаешь, 
мне не лестно прямо из своих рук людям ключи от квартир 
выдавать? . .  Н ет, очень лестно. 

Прощаясь,  генерал подал Цыплакову живую левую 
руку и ,  нрепко сжимая руку Ц ыпланова, спросил: 

- Ты, я слышал, на санинструнторше Л юсе женил
ся? - Вздохнул: - Будь бы у тебя тогда звание повыше, 
а у м еня пониже, я бы у тебя ее обязательно отбил. Хоро
шая девушка. Помню, ранение получил - пришла, кан 
этакая белая фея, поверх полушубка белый халат, а мне  
перед ней неловко. Ф изиономия н ебритая, а волос у меня 
рыжий. Ну, пока кипятила свои медицинские штучки, 
я взял да и стал бриться, но ослабел и - свалился. П отом 
с ней вместе смеялись. 

- То есть как это вместе? - багровея, спросил Цып
лаков. - Это что значит - вместе? 

- Товарищ . майор, - испуганн о  сказал генерал . 
я тебе честно говорю: прошла о н а  мимо м еня, к а к  м ечта, 
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и все .  И с ее стороны, естественно, как же не смеяться? 
Валяется на полу генерал, щека в м ыле ,  в одной руке по
м азок, а в другой - бритва. Ведь смешно, а? 

- Смешно, - сказал без улы бки Цыплаков, - очень 
смешно . . .  

Статистики подсчитали ,  что на  Землю ежедневно вы
падают десятки тысяч тонн косм ической пыли . Но у мст
венные математические взоры статисти ков, обращенные 
в п ространство Вселенной, не удосужились п одсчитать, 
какое количество ключей от н овых квартир получают 
ежедневно советские граждане из рук строителей, или,  
например, сколько тонн м еталла весят тание ключи. А это 
же не пылинки, это же ключи к счастью. 

Да, товарищи, к счастью. Но п режде чем говорить 
о счастье, порассуждаем о несчастье. 

Если б наши статистики сочли для себя возможным 
изучить в а рхивах народны х  судов дела, которые там слу
ша.пись и слушаются, то они убедились  бы в том, что 
большинство дел возникало и возникает на почве отсутст
вия достаточного количества жилой площади. Н ауна 
утверждает, что одно из основных свойств живой мате
рии - раздражимость. Челове!\ фактом своего существо
вания не опровергает, а подтверждает это научное положе
ние, будучи сам формой высокоорганизованной материи.  

Но, сознавая этот факт и считаясь с этим фактом , че
ловек, наделенный способностью м ыслить, используя эту 
свою способность, пришел к выводу, что есть полезные, 
возвышающие его источники раздражени й  и есть вредные 
и что источником вредны х  раздражениii в бол ьшинстве 
случаев служат условия плохого жилищного существо
вания. 

И если,  снаже м ,  толЫ{О за последни е  годы м иллионы 
наших граждан,  то есть почти одна треть населения, по
лучили ключи от  новых нвартир, то эту цифру очень  от
четшшо ощутили и работники правосудия, констатиро
вавшие резкое уменьшение г ражданских исков, вызывае
мых тем ,  что основное свойство ж ивой материи - раздра
жимость. 

А любовь, брак, семья? В ы  что, думаете, эти категории 
жизни вози.икают, упрочиваются, облагораживаются 
только в силу воздействия художественной литературы? 
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Да л итераторы сами могут подтвердить, что па 1шх 
благотворным образом воздействует при изучении этн х 
п робпем наличие собственной жи.rroli площади . 

Словом, жилая площадь пе нуждается в гимнах :  она -
площадь для жизни,  и в этом и есть ее п ростое величие.  

Воспитапие ,  аш:шенный опыт и специальность Сидор 
И ванович Цыплаков получил, как известно, в армпп.  
И ему r>азалось, что все самое лучшее - в армии.  И па
чаJ1ьники,  и подчи ненные, и порядок -- словом,  вес , все. 

Упоенны й  счастьем м ирного труда, Сидор И ванович, 
командуя сложной строительной техникой  сборного па
нельного домостроен ия, чувствовал себя кан бы команди 
ром бронетанковых войск, п рокладывающих путь пехоте. 
А пехотой он считал рабочие бригады, ноторые занимают
ся внутренней отделкой домов. 

И Сидор Иванович считал, что есл11 тебя пе бомбят, нс 
забрасывают снарядами,  если сейчас мир ,  то, значит, и нет 
ни1>аних п ротивни ков, с которыми следует с ражаться. 

Старший прораб Фиюшов, под ру1юводством которого 
работал Сидор Иванович, был чсловс1юм волевым, энер
гичн ым,  и н и циативным и самол юби вым . 1\огда на сосед
нем строительно-монтажном участl\с происходила сдача 
комиссии очередн ых домов, он испытывал некую душев
н ую изжогу, изжогу зависти, худел, глаза от нервного 
возбуждения неистово блестели и даже, возможно,  свети
лись в темноте, как у кошки.  

В свое вре�1я  оп  зани мал заметную должность. 
На этом посту он обладал выдающе йся способностью 

скрывать свою неспособность к ру1<оводнщей работе . 
Оп долго и тщательно вырабатывал в себе манеры 

утомлен ного работой человс1\а, и это производило впечат
лепие. 

Иные даже думали ,  что 01 1  н астол ько умен, что та�\
тично не обнаруживает своего ума. 

Но ум у него был хотя и маломо щн ы й, по вполпе жи
тейский.  

Едва тольно возник разговор о возможной рео рган нза
rщи учреждения, Фиников  с разу сообразил, что к чему, 
и нервым подал заявление о своем желании уйти па п ро
изводс rво. Выдвинудся некоторым образом в герои и по
.ТJучил должность старшего п ро раба . 

Фиников считал, что для преуспеяния, во-первых, надо 
обладать небол ьшим,  но п р ытни м  умом . От большого ума 
могут быть осложнения. 
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В о-вторых, гпб1юстью. Гибкостью н е  на!\ого-н ибуд 1, 
0Gыю1овенного пресмыка ю ще гос я ,  а гиб1юстью расте ния,  
1:оторое грацпо:шо извиваетсn вокруг 1 1е 1юсго дуба и су
ществует при нем.  

В-третьи х ,  способность ю  1 >  с 1\ачку в соответству ющий 
момент,  когда момент этот удается пойм ать. 

То, что при всем этом надо знать: ному кивать гоJiовой 
сниау вверх,  1юму сверху впиа, а кому надо 1ша пяться, 
1шав110 наклоняя голову, так, что при этом за 1>атыва ются 
глаза под лоб, - Ф и н и ков считад те хническими м елоча м и .  
l'лав ное - пункт третий, скачо1с 

Как-то в м инуту оп\ ровешюсти Ф и н и ков п ризнался 
с упруге : 

- По л и н и и  п рактшш я спокое н ,  а вот по л и нии тео

рии испытываю неудобства : говорят, но х ватает м и р ово:�
зреп и я. 

Но это было тоJ1ыю самоун ичижением Q)и н и кова. 
У Ф и шшова бьшо м и ровоззрен и е .  М и ровозз ре н и е  11асо 1ю
мого. Энтомологи подразделяют насеко м ы х ,  исходн и :� и х  
способа добыва н и я  пи щи, на кол ю щи х ,  л ижущих,  сосу
щи х.  Финико в  был выше л юбого насекомого, и бо владел 
все м и  перечисле н н ы м и  с пособа м и  добычи благ жизш1 . 

Из вс<>х в идов борьбы Ф и ников п редпочитал два : клас
сическую в цирке и склочную у себя в учр<>жде п и и .  

Когда однажды на соб ра н и и  ста рый това рищ по работе 
упро 1шул е го в незнании дела, 011 задал оратору один 
толы>о вопрос, и то 1>ротю1м тон о м :  

- Изви н ите, а 1шкое у вас, собство 11 1 10, со циал ыю<> 
про исхожде н и е ?  - Полу чив ответ,  н и вн ул и прон:шес 
многозначител ьно: - Так , теперь вес понятно . . .  

Это вовсе н е  означало, что Ф и н и 1юв н е  проявлял чут-
1юсти к сослуживца м .  Та к,  например,  когда кто-н ибудь из 
сотрудн ико в  допускал о ш и б1ш, Фин и 1юв,  анализи руя эти 
ошибки, писал крат�<ие заключе н и я  и направлял и х  « куда 
следует» . П отом шел на 1ша ртиру к пострадавшему и вы
ражал собол езнова н и е .  И п р иходил о н  не с пустыми ру1<а
ми, а покупал в га строноме что-н ибудь слад1юе и вручал 
детям бывшего своего сослуживца. 

Это свое п роявление доброты и гуманности Ф и н иков ни 
от 1юго не ск рывал и даже ш и роко афи ш и ровал . Говорил,  
что ему некого бояться, потому что оп человек ч и стый, ка 1\ 
дистилли рованная вода, и может себе позвол и т ь  то, что 
другим не рекомендуется. 

Ф ин иков с обожанием относился " самому себе. Вдум
ч иво и тщательно выбирал тол ько б огатую в и та м и н а м и  
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п ищу. Ел м едленно, бла гоговейно, п рочувствованно, со
знавая,  что поглощаемая еда станет веществом его драго
ценного организма. 

Он не курил, зная, что курение оказывает отрицатель
ное влияние на  долговечность. Не  пил. Но высоко ценил 
алкоголь за свойство иногда делать умных л юдей глупыми.  

Прежде чем отправиться в гости с супругой ,  о н  огля
дывал ее п ы тливо ,  как кавалерист лошадь перед смотром . 
I\омандовал : 

- I\ольца - долой, серьги - вон. В место броши -
значок. I\аблук низкий. 

Фиников  обладал даром коротко и точно формулиро
вать. Напри мер:  

- Я решил ничего не  решать. н:ак я могу тебе верить, 
когда я сам себе не  всегда верю. Своевольничать можно 
только в пределах дозволенного. Я доверительно вам го
ворю, что здесь никому доверять нельзя . - И так далее. 

Но особую гдубину мысли Фиников обнаружи вал тог
да, когда дело касалось прорабопш кого-нибудь из сослу
живцев. 

Он задушевно и н ротко беседовал с будущим объектом 
критини, доброжелательно подготавливая его н процедуре 
обсуждения.  

- Ты поiiми , - разъяснял Фиников нервозно страда
ющему человеку, - волноваться тебе нс следует.  Вста н ь  па 
объективные 1\ самому себе позпции.  Воспитывать массы 
на отрицательных примерах правил ьно? П равильно. Че
ловсн ты неплохой, и есть в тебе полоа>ителыrое. Но разве 
реч1, будет идти о чедовеке? Вопрос ставитсн п ринцини
алыю. О факте. Нужны нам такие факты?  Нет,  пе  нужны. 
Надо с ними боротьсн? Надо. А 1шк с ними бороться, есJ1 и 
этот факт рассматривать не  в чистом виде, 1\ак фа кт, а за
путывать его всякими частностями, п рисущими твоей 
личности. Затруднит это обсуждение? Затруднит.  Тю\ будь 
сознательным.  Помоги коллективу за�шеiiмить пюii факт 
каленым железом.  Ведь мы тебя будем осуждать ;;овсе не 
как человека, а только как носителя факта. Факта, который 
надо обобщить до степен и  явления и нацелить на это яв
ление ярость масс. Значит, тебе следует поступиться JIИ Ч
н ы м  во имя общего. И во имя уважения к кол;1е�\т1шу ты 
должен помочь ему обрушить на тебя всю его ненависть. 
Учиться на отрицательном, чтобы идти вперед вооду
шевленными.  

- Но ведь слушай, Финино в , - кан ючил приятель ,
т ы  же меня знаешь, я же  неплохой специалист. 
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- Согласен , - убежденно говорил Фиников, - и даже 
J\обавлю: с и н ициативой. Но ты сейчас нам н ужен к а к  
1 1редмет дш 1 обсуждешrя. В глазах обществен ности т ы  
сейчас п редставляешь особую цен ность как объект для 
осуждения твоей ошибки.  

- Но м е н я  не п е рвы й год знают ,  моя жизнь как на 
ладо н и .  

- А вот ковыряться в л и ч н ы х  качествах человека н е 
допустимо, - возмущался Фиников. - Т ы  н а с  на н е п ра
вил ь н ы й  путь толr,ае шь. Твоя л и ч н а я  ж и зн ь - это твое 
интим ное, и никто не имеет права этого касаться. Другое 
дело - служебная ж и:ть. Тут должен быть полный ана
лиз. Совершил ошибку? Совершил. Поучительна она? По
учительна. Подходит под обобщение? Подходит. Можно на 
ней у чить массы ка�\ па дурном п ри ме ре ?  Можно.  Так 
в чем дело? А вот волноваться тебе н е  следует. Ошибки 
нужны как стимуляторы общественной жизни.  Все спо
койно, нормал ьно, и вдруг - бац! И пошло! К ривая ак
тивности на недосягаемой высоте. Что с тобой будет ?  
Обобщат. Окрестят факт твоей фамилией,  и станет он яв
лением.  П ро йдет год-полто ра, и ты сам где-нибудь уже на 
периферии будешь хладнок ровно бороться с этим явл е н и 
ем и даже забуде ш ь, что ты сам первоисточник.  Потому 
что твой факт п е ре станет быть твоим фактом, а обретет как 
бы и сторическое значение, вроде как б ы  отри цательного 
массового движени я  или болезни, которую с твое й по
мощью открыли и назвал и твоим и м е н е м .  

- А я все-таки хочу с п редельной искрен ностью рас
сказать о п р ичинах моей ошибки, - говорил у п р я м ы й  со
служи ве ц. - Пусть 1юллектив узнает п р и ч и н ы ,  чтобы по
том знать, как с та�,ими ошибками бороться. 

Н е  рекоменду ю , - зловеще п реду п реждал Фиников. 
- Почем у ?  
- Это значит смазать, стушевать з н ачение совершен-

ной ошибки.  Ты должен п ризнать". 
- Да я признаю! - с готовностью воскли цал сослу

живец. 
- Но ты обязан не только п ризнать, но и подн ять 

признание е е  на должную высоту и как б ы  растерзать себя 
к ритическ и .  Тогда тебя т рогать н е  будут, пото м у  что ты 
сам над собо й все сделаешь, и даже, возможно, будут кри
пшовать за п реувеличение о шибк и .  Разъяснят тебе,  что ты 
п реувеличил свои о шибки и этим допустил новую о ш иб
ку. - Сказал иронически: - Ты же знаешь, наш коллек
тив - л юди.  Как все л юди,  он л юбит ч уткость п роявить. 
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- Нет, nсе-та ки я так не могу, это бессовестно. 
взд()хнул сослуживе ц. 

-- Ну и черт с тобой, - сердито изре к  Ф и н и ков. 
Станешь явлением,  тогда вспом н и ш ь  меня,  но будет 
llO.'ЗДIIO. 

Знаешь, Фи н и 1юв, - задум ч иво произнес сослужи
вец,  - если н а учно, так ты сволочь. 

- С глазу на глаа ос корбле н п й  н е  п р и н и м а ю , - го рдо 
ответил Фи н и н:ов. 

Но, н есмотря на всю свою жпвучую гибкость, Фнп и 1ю
ву пи разу н с  удавалось ш м ы гнуть на бoJiee высокую доJ1 -
ж1 1ость, чем 01 1  занимал.  

И хотя оп бы.'! человеком пож изпепно осторожным,  за-
1.111стли вос вожделе н иt:> к л и чному благоде нств и ю  тан бо
лезненно жгло е го, что о н  испыт ы вал страда н и е  поистине 
т ита н а .  Грызя ногти с печальным и голодным в ы ражен ием 
л и ца, <t>и н и ков горестно разм ы шJшл о том ,  скольно ду
шевн ы х  сил он тратит на то, чтобы подавлять в себе ж гу 
•1ую жажду ч резме рного л и ч ного бJ1 а rополучия, в с е  время 
бояе 1,, 1\ан бы опа, эта п>ажда, в чем-ни будь, н е н а роком нс 
прорвалась. И тогда из н его, (J>ипикова, сдел а ют фа нт.  
« Нет,  это неп равиJ1 ьно делать из м е н н  фа�п! -- м ысле н но 
жалобно воснлицаJ1 (Ри пююв и ,  словно изви1 1 яяс 1. п е ред 
1\е м-то, объяс нял : - В едь если я помогал деJ1 ать из н е ко
тор ы х  своих п риятелей факты, то B()RCe не по личной злобе 
к н и м ,  наоборот, м ногие из н и х  были впоJ1 не хороши м и  
л юдьми,  и я и м  давал тоJ1 ько хорошие советы . . .  » 

И ногда н Фшшнову приходила устрашавшая е го 
м ысль. А что, если о н  п ы тается пе толыш обман уть время,  
в котором ж и ве т, но даже самого себя надуть? Он всегда 
с •штал дураками тех,  1по отдает обществу больше,  чем от 
н его получает. И вдруг . . .  в дураках 01 1 ,  Ф и н инов. Он всегда 
ж ил только сегодн яшним днем и подс ч итывал , что этот 
день дал е м у .  Он J1овно научился всех и збегать. Так на
учился, что JIЮДИ стали и збегать е го самого. И вот п р и 
ятел ь, 1шторому оп советоваJ1 добровол ьно стат�, явле н и е м  
и 1юто рый н е  стад я влением,  потому что спокойно, м у 
;+;естве н но, толково рассназал нолJ1 е кт и ву о все х обстоя
тельства х, п р и  которых сове ршил ошибну. встретив Ф и -
1шнова, сназа.11 то.11ько одно слово : 

- I l рЫЩИI\ ! 
П ридя домой, Ф и юшов заперся, п оставил на стол зер

кало и долго, п ытл и во разгляды вал л и цо человека, при
стал ь но, испытующе глядящего н а  него. И н и чего та �шго 
плохого, отташшва ющего, скверного Ф и н и нов не нашел 
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11 зтом свое м дицс.  « Ч то ж , -- решил Ф и н иков, -- с таким 
.;� и цом жить н оншо » .  Посл шшшшт пале �� ,  разrлаю1л брови, 
вежшшо ул ыбнулся.  « И  у.1 ыбка вполне 1ю ррс 1>т11ая, сдер
жанная.  А если вот та�:;'? В ы ражение востор га то:же почтн 
1 1равдо 11одобное.  Тол ько к ка ком у случаю е го н ри ме11ят 1,?  
Вот в чем вопрос » .  

Н е  было у Фи н и ко ва в 1ю1 з ш 1  повода выращать изу,1 -
ление или восторг. Д а  и н п когда н с  ис н ытыва.п о н  та 1ш х 
чувств - пи к людям,  нн I': делам и х .  

В Ф и н и кове кан: бы жила целая то.rша раз н ы х  человсч-
1юв, и оп не знал, каким и з  эти х человеч1>ов о п  будет за вт
ра пли послезавтра ; даже в течение дня он был таким и:ш 
сяким ,  но н и когда н е  был самим собо й ;  ;:по бьщо выше е го, 
недоступно е м у  и совершенно е м у  н с  нужно. 

И и ме н н о  благодаря этому о н  был н еулови м .  Вот, i \ 3 -
жется, у вас на ладони Фи н и ков, а гляди ш ь  - это уже ео
вершепно друго й  Ф и н иков. Нс успева ют понять, ка1ш ii это 
другой, а он уже третий. 

С таки м и  феноменальными способностями Ф ин и ко в  
только и мог существовать. И о н  существовал. Но Фини нов 
хотел нс тол ьно существовать, но и процветать. I\ гига1 1т
с ю1 м  масштаба м развернуто й  и ндустрии массово1'0 ;к1 1-
лищноrо строител ьства Ф и н и ков относился отри цатсд ыю. 

- Ну зачем это нужно - п росто так давать людям 
жилье, только пото му, что они в нем нуждаются? 1-11i ил r,ем 
нужно на граждать !  На граждать особо отли чившихся. 
А что делает тепе реш нее руководство? Допускает и аJ1 1 1 -
шество. За пять лет шестьдесят шесть м иллионов новосе
лов. А надо было бы на граждать жил площадью нсрсо
нально, и лишь сам ы х  досто й н ы х .  Тод ыю за пять лет поч
ти одна треть населения стра н ы  п ереехала в новые 1ша р
тиры . Устроили вселение на родов, 1\а кого в истории н и 
когда не было. Н о  ведь это же в истор и ю  не войдет. 

Историю всегда ка к и зу ча ют ?  По отдельным велиним 
памятника м  архитснтуры - дворцам, х рамам,  монумен
там, а ркам , п и рам идам.  А ведь эти м иллионы квадратных 
м етров жилой площади - п росто жилая площадь, и все.  
И з  нее никаких памятников не получается, и пе сдела е ш ь  
из нее памятников эпохи. 

- !\акая же теперь у нас эпоха ? Кан е е  на звать, если 
она только и за н и м ается тем,  что м ассовым с пособо.\t 
улучшает ж и з н ь  масса м ,  а не заботится о себе, чтобы себя 
увекове чить как эпоху общепринятыми во все века сно
соба м и .  
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Памлтниюr архи теитуры - это вещь. А квартиры, что 
они сами по себе пропагандируют? Ж ивут в них самые 
обыкновенные л юди и радуются, конечно, что ж и вут в но
вых квартирах,  и, конечно, говорят о том, что рады. 

Но радость - это же п ростое чувство, да е ще внушен
ное не чем-нибудь вел и к и м ,  особо в ыда ющимся, гениаль
ным . . .  

Н о ,  к а к  бы н и  были грустны э т и  разм ы шления Ф и н и 
:кова, он н е  утратил л и ч н о й  бодрости и надешды на л и ч н ы й  
у с пе х .  

(/)нников н е  любил та к и х  грубы х слов, как, например,  
« По1-шзуха » ,  « о чковти рательство » .  Зачем эти г рубые, не
научные слова, когда есть такой терм и н ,  как, с1шжем, 
«рЫВОJ О> ?  

Вот оп и решил на основе хорошо изученного прошлого 
опыта сове ршить с во й  личный р ывок в новых и стори
ческих условиях. 

Технику такого рывка Финико в  разработал тщательно 
и в подробностях. 

Изготовление и ндустриальным с пособом деталей 
:крупноп анельных домов и м онтаж и х  п р и  помощи разно
образ ной те х н ики осуществлялись скоростн ы м и  м етода м и .  
А в о т  внутренняя отдел:ка, устапошtа сантех н и ки ,  вклю
чение в маги страли коммуникаци й водоп ро водно й ,  элект
ричес1ю й  сети - с этим всегда м орока. 

Ф и н и ков рассудил так :  « Кому я сдаю дома? Жильца м ?  
Нет! Номиссии.  Значит, кто главный? Номиссия. 1\ому 
н адо угодить? Ком иссии. И если ком иссия дома примет,  
кто за них будет отвечать? Комиссия.  Значит,  работать 
надо только в расчете на комисси ю. 

Кто глав н ы й  в комисс и и ?  П редседатель. Вот и надо 
взять курс на эту ЛИЧНОСТЬ » .  

Ц ы плаков р уководил м онтажно-сборочными работам и ,  
т о  е с т ь  возводил толь:ко коробки зда н и й .  И он и с пытывал 
у поение от этоii спорой работы, чувствуя себя ка!\ бы доб
рым великаном, который жеJ1езны м и  рука м и  кранов 
с баснословной быстротой дарует л юдям жилища. 

П ришел будто человек-велика н ,  и глядиш ь ,  неделя -
дом, педеля - и е ще дом .  

П ра вда, это были еще н е  дом а ,  только коробкп домов. 
Но силой воображения Ц ы пла:ков п редставлял их уже за
вершенны м и .  Он п редставлял себе, как л юди уже живут 
в них, незнакомые и знаком ые,  и среди них он в идел 
и своих товарищей по фронту. Он вспоминал и погибших 
н а  фронте, чьих жен и детей знал по фотографиям.  И он 
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видел, как эти жены и дети въезжают в новые дома. Жены 
r·отовят обеды на газовых плитах, дети uши плещутся 
в ва ннах ил и стоят под душа м и ,  словно под н и келирован-
1 1ыми подсол нухам и ,  и на них сыплются прозра ч н ые теп
лые зерна воды, блестят полы, светятся сте н ы ,  и от этих 
блещущих ч истотой и светом квартир, будто от дивных 
фонарей, еще светле е  в жизни. 

Среди механиков, к ра новщиков, мо нтажн и ков было 
м ного бывших фронтовиков, и Ц ы пла ков с разу нашел 
с н и м и  общи й язык. 

Ц ыплаков говорил : 
- Вот, р ебята, поскольку м ы  н е  убитые, а живые, пе

ред каждым и з  нас долг - работать не тол ы{о за себя, но 
и за погибших в бою това рищей, потом у что если бы о п и  
геройски н е  погибJ1 и, т о  вм есто н и х  погибли б ы  м ы .  Зна
чит, надо о п равдывать пе ред н и м и  факт своего существо
вания.  

И действительно, монтажники Ц ыплакова были веду
щим и  на строЙ1\е. 

Ф и н и ков взялся руководить внутре н н и м и  отделочн ы м и  
работами.  О н  тщательно отобрал группу о п ытных масте
ров, собрал и х  в одну бригаду и н а п равил в те секцип до
мов, которые у него были помече н ы  на плане крестинами.  
Он сказал, что главное, что от них требует, - это качество. 
И если даже в нормы не уложатся,  неважно, работы будут 
оплачены н е  по нормам.  

И3 молодых и неопытных он сколотил отдел ьные бри
гады и зая вил : 

- Вы на род зеле н ы й ,  неоп ытный,  ка чества от вас 
ждат ь н ельзя. Ж м ите тол ько све рх норм ы ,  а чего не доде
лаете, позовем ста риков, о н и  за вам и заделают, замажут, 
залижут, так что даже н е  п ытайтесь тянуть время. В ы  
вроде к а к  и м  черновую заготовку прои зводите .  

Ф и н и ков точно знал, где и к ком у  п р и м е нять какую 
отмычку. Вот, скажем, ка к-то ста р ы й  мастер рыдающим 
голосом упрекал молодых штукатуров за пло хую работу. 
Фиников осадил его. 

О н  сказал мастеру в п рисутствии все й м олодеж ной 
бригады : 

- Ты вот что, горло н а  рабочих не дери.  Не то время.  
Я да я.  Отв ы кать надо, товарищ, от этой манеры якать. 
И не подме н я й  обществен н ые фо р м ы  конт роля своей л и ч
ностью. 

Фиников всячески подчеркивал перед м олодежью, что 
он им вроде ка к и не начальник, а просто приятель. П ер-
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nый с с уетной: торопливостью здоровался, совал руку, 
у.'1ыбался, заглядывал в глаза. Если жаловались, что плохо 
д<'ЛО получается, шутил добрен ьким голосом : 

- Малодушие выказываешь. Ты себе верь, ж м и  даль
ше, н с  под м уа р  кабинет начал ьству раздел ываешь, 1юн
•1ено с ;:1тнм и  муарами. Стена есть стена,  а не картина, 
11  .тт юбоваться н с  н а  что. Гляди на нее с пози ции квадрат
ного метра. Жми план. 

Он велпкодушно выписывал новый инструмент, даже 
н с  с п рашивая у того, кто его потерял или испортил, как 
это случ илось. 

Но н:огда потерял собственную зажигалку, для поисков 
е!' с нял почти всю б ригаду с работы .  

Когда бри гади р молодежной: б ригады отказался полу
ч ить деньги за в ыработку сверх нормы,  потому что увидел, 
что работа плохо и сполнена и что кому-то е е  п ридется до
делывать, Ф и н и ко в  вызвал е го и с п роси л :  

- Сегодня 1шкой курс ? Н а  повы шение ж изнен ного 
у ровня. Я этой дире1•тивой: руководствуюсь, подписал тебе 
н аряды, выполняю указание насчет подъема твоего жиз
н е н ного уровня. А ты демагогию развод и ш ь. Хочешь с во ю  
работу переделать? Пожал уйста, н е  возражаю, но запом н и ,  
т ы  из-за своего п рестижа в этом помеще н и и  кан ителиться 
буде ш ь, а люди, которые томятся , дожидаясь ж илой пло
щади ,  из-за тебя в ы нуждены будут еще лишние с роки то
м иться. Из-за одн о й  квартиры все секции будут п уст ы м и  
п ростаивать. Н е  думаешь ты,  молодой челове к ,  о людях, 
о себе только думаешь. Эгоиз м  - это, значит, п реодолевай 
с вои н едостатки . 

Хотя по плану ж илой у часток должен был быть подго
товлен к сдаче в июне,  Фини ков объявил, что все дома бу
дут сда н ы  в канун Первого мая, так ,  чтобы жил ьцы свое 
новосел ье могли с п ра вить в день п раздника т рудящи хся. 

Но, как н и  жал Фиников, к моменту сдачи о бразовался 
н рорыв. Ни водопровод, ни газ, ни канализация не б ыли 
11одкл ючены,  не подведен был и электрический к абель. 

Но Фиников нашел в ы ход. В тех секци я х ,  которые 
у него были отмече н ы  к рести ками, о н  установил на кухнях 
га;ювые баллоны, в бачки и звестн ы х  помещени й приказа.'! 
налить воды, якобы только для того, чтобы убедиться, как 
действуют в них поплавки;  монтерам велел подклю
чить электри ческий свет с помощью « воздушкИ >) с соседней 
улицы. И таким образом подготовился к встрече ко
м иссии.  
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Что касается самого п редседателя ком иссии ,  то Финп-
1юв давно уже свел с ним знако м ство. Он заявил,  что счи
тает неправильным такое положение,  когда комиссия сра
ау, без подготовки,  п р инимает дом ,  и водил этого п редсе
дателя комиссии почти ежедневно на стро Й 1\у. Советовался 
с ним насчет колера окраски стен. П росил разрешения 
ставить повыше,  чем в чертеже, штепселя ,  а то вдруг дети 
начнут баловаться и их ударит токо м ;  надо штепселя ста
вить на такой высоте, чтобы ребятам до них достать было 
невозможно. 

Советовался насчет того, что п редпочтительнее приде
лывать к дверям : к р ючки или задвиж к и .  И когда предсе
датель говорил,  что это мелочи, Фин и ков возм ущался 
и отвечал, что из-за таких мелочей у л юдей настроение 
может испортиться, а об этом тоже надо думать. 

И ногда комисс и я  прибыла, Финико в  п редложил сна
•�ала п роверить все детал и в намеченных им к варти ра х ,  
а у ж е  потом п ройтись п о  всему дому, тем более что с а м  
п редседател ь сто раз побываJ1 на стройке и и зучил все 
в процессе созидан ия.  

И вот Фиников повел комиссию по тем секциям 
и квартира м ,  которые у него были помечены к рестиками 
и на ноторые о н  ставил о п ытных мастеров. 

Для того чтобы н е  затруднять членов комиссии,  Фини
нов сам поворачивал ушки вьшл ючателей,  зажи гаJI газовые 
плиты и дергал фарфоровые ручки, висящие на цеп и ,  
и бачки послушно н извергали залитое в н и х  ведро воды. 

Члены комиссии тщательно осматривали нвартиры 
и все одобрял и .  Но Ф ин икова это не удовлетво ряло. А да
же, наоборот, огорчало. И он даже упрекал членов ком ис
сии в н етребовательности. Указывая на накой-нибудь не
замет н ы й  пупырышек на стене, он говорил,  качая головой:  

- Нет,  так нельзя, это не стиль,  это н едодел ка,  в таком 
виде с таки м  пупырышком сдавать нельзя - явная недо
делка. 

И тание недоделки он отмечал с м у шиной зоркость ю  
почти в каждой нва ртире и очень долго и горячо спорил 
с членами номиссии, которые ут·верждал и ,  что это, пожа
луй, пустяки,  а Фиников, наоборот, утверждал, что это 
совсе м не п устяки.  

Словом, члены ком исси и ,  еле закон чив обследование, 
были окончательно изнурены вы шеупомянут ы м и  препп
рательствам и  с Фин иков ы м .  

И когда после всех стонов и вздохов Фини ков вдруг 
с хватился за се рдце и заявил, что он хоть и довел себя до 
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крайней степени и стощения,  ста раясь доставить радость 
л юдям к Первому мая,  но все-таки испытывает волнен и е  за 
те недоделн и ,  на которые он указывал, и, пожалуй,  не ре
шится ставить свою подпи с ь  на акте . И он вдруг, п ри ятно 
улыбаясь, п редложи л :  

- А знаете что, пусть н а м  судьям и будут сами м ас
с ы  - жильцы. Разрешите брать у н и х  п ри въезде 
п одписку, что они не возража ют п ротив недоделок, которые 
я вам изложил, я им сам покажу . П усть м асса судит, кто 
прав:  я или вы. 

И члены комиссии согласились.  
И вот когда во вторую половин у  дня дворы новых домов 

запол ниJш новоселы (с и муществом на г рузовика х ) , и х  
встречал радостн ы й  и приветливый Ф и ни ко в  и ,  сопро
вождая в квартиру предъявителя ордера,  п росил его под
п исать тиснутую на гектог рафе расписку о то м ,  что дан
ный товарищ претензий к строителя м  не и меет.  

- Если же такая формал ьность не будет соблюде па , 
строго разъяснял Фини ков, - извините, тогда п рошу -
после праздников. М ы  вм есте с вами т щательно изучим,  
что сделано и что из мело чей недоделано. 

Ответственный съемщик, бросив бе глый взгляд, коле
бался.  Но что делать? Внизу вещи , сем ья, завтра п разд
ник - и ставил сво ю подпись. 

Конечно, Цыплакову не следовало горячиться, хотя он 
и человек и скренни й .  И другим тоже не следовало горя
читься. А то что получилось? 

Фини ко в  улыбался, и зображая перед кинокамерой, 
будто бы л и чно в дан н ы й  момент вручает жил ьцу ключ 
с бантиком от ново й квартиры. 

Цыплаков сказал Ф иникову : « Слушай, ты, вибр ион . . . » 
Финин:о в  был, естественно, возмущен. Он сказал : « В ы  ме
н я  не тыкайте. - И объяснил во всеусл ы шание:  - Ч ело
века , находящегося в состоянии испол нения служебного 
долга, принижать недопустимо. Но об этом я поговорю 
в другом месте » .  

И разговор состоялся. 

Фиников так потом излагал супруге состояние своего 
дела : 

- Что же,  не хотят скакнуть в передовики,  и не надо. 
Но вот расп иска из суда о том, что я сдал ра списк и  всех 
жильцов. Это доку мент! П ротив кого этот доку мент? П ро
тив н и х  всех. А пенсию в случае чего я все равно себе 
выбью. Сейчас гуманизм. 
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- И я н е  п озволю гуманизм нарушать , - утешал суп
ругу Ф и н иков, - не то время. 

С идор Иванович Ц ыплаков м учительно переживал все 
п роис ходящее. 

Нак же так полу ч илось ?  Бри гада е го монта ашиков -
передовая. И л юди достой н ые, хорошие, крепкие произ
водстве нн юш ,  и о н  их руководитель. 

Де ржали знамя района, шли вперед, н е  оглядываясь. 
А почему н е  о глядывались? К то им п озвол ил н е  о гля

дываться? 
Разве 1югда часть па м а рше, командир должен быть 

только в пе реди со знамене м ?  Нет, он должен быть и там, 
где н JJстутся в х восте отста ющие и те,  кто ноги себе сбил, 
н е  о владев е ще солдатск и м  м астерством обувк и ,  или 
п росто е ще н е  втян улся в армейский сноростно й  шаг.  

I lочему п а  фронте он считал своим главным м есто м то, 
где сражалось сла бое подразделение,  а не то, где сража
.rr ись лучшие подразделе н и я ?  

В ы ходит, он засел в лучшей бригаде , насладился т е м ,  
что опа лучшая, п ри нимал почести, у п и вался и м и .  А то, 
что творилось позади, е го п е  касалось. 

JI юся знала Цыпла�юва та�ш м ,  1\аким тол ько она одна 
м огла е го знат ь, и больше н икто н е  знал и н е  мог и не 
должен был з нать. 

Самым хорошим у Сидора было то, что оп н е  yмeJI и не 
хотел н и когда п р и творяться ни перед собо й ,  ни п е ред 
друг и м и .  

И это нс от п ростодушия,  а от уваже н и я  н л юдя м .  
Д а ж е  во в р е м я  тяжелого боя выражение л и ца Сидора 

И ван овича оставалось та�шм же озабоченным,  каким оно 
было н акануне боя , когда он беседовал с солдатами и п ро
верял м ате риальную часть. И с этим же озабоченным вы
ражен и е м  С идор И ванович командовал в бою. Говорил 
негромко, деловито : 

- Надо бы е ще пулеметишко н а  левый фланг под
к инуть. 

И когда в ысканивал впереди солдат, н е  кри чал с м оло
децк и м  отчаян ием : « За м ной,  впе ред, в атаку ! »  - а п ро
и зносил обы ч н ы м  человеческим тоно м :  « Н у, хватит кани
телиться, побежали на н и х ! » 

И бежал н еторопливо, чтобы сберечь дыха н ие для са
м ого страшного,  бл иж него боя. 

Если Сидора Ивановича задевало пулей или осколком,  
л и цо е го обретало обиженное, досадл и вое выражение.  
Брезгливо оглядывая рану,  0 11 советовался с Л юс е й :  
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- н:ю, полагаешь, н адолго теперь в ы паду ? - И, 1шк 
опытн ы й  солдат, объявлял : - Ч е рез часо1\ начнет бол ь 
111учать, а сейчас н и чего, ж и ть можно. - И обнадежива юще 
улыбалсн.  

Война н е  ожесточила сердца Цыпла1юва, а ,  н аобо рот ,  
разм ягчила. О н  говорил восторженно:  

- Смотри,  какие у нас все л юди распрекра с н ые !  Вой
на -- это же нечеловечес кое дело, а перед бое м ,  перед 
с:чертью н:а �ше сла вные, добрые п и с ы�а домой п и шут. 

После боя Сидор Иванович обходи л  поле сраже н и я  
и ,  останавливаясь 1юзле павшего солдата, мучительно, тя
гостно думал,  какая сеть доля е го собствен ной вины в том , 
что этот солдат пал в бою, оттого JI И это случ илось, что 
солдат п роявил слабодуш ие, не замоче н ное Ц ы плаковым, 
пли оттого, что не грамотно пользовался местностью -- то
же вина Цы плакова , - и л и  не п р �ш рыл и е го вовремя ог
н е м  - тоже недосм отр н:омандира. 

Это было тяжелое са моистяза н и е  офи церсной и чоло
вочос1юй совести. 

Ночью в зеl\1.ТТ Я 1ше,  при чадном свете тряп и чного фи
тиля, зажатого n расплющенной 0 1юпоч 1юсти гильзы от 
зенитного снаряда, паполнен ноii бензином с солью, С идор 
Иванович говорил встревощенно Л юсе:  

- Неправильно это. Войпа - такое горе!  А я с тобой 
таной счастл ивый, неловко даже . . .  

Л юся, обнимая Сидора И вановича, жадно шептал а :  
- Пускай сейчас п рямое попадание,  а я все равно н и 

чего,  н роме тебя, не почувствую. 
С идор застенчиво при знавалс я :  

- Я сам н е  ож идал, что это для человека та к м 11 ого 
знач11т.  Будто я есть и вм есте с тем меня нету, а есть одна 
ты, и это тоже я. 

И Л юся испыты вала сладостное ж е н с кое тщесла вие 
и чувствовала себя волшебнице й ,  но и волшебником е й  
назался Сидор, который вызывал у н е е  это чувство жеп
ско й  гордости.  

И когда Сидор засы пал, доверчивый,  бес помощный, 
у Люси вдруг воз н и кало " нему матери нское чувство, 011 
казался слабым, беззащитным, и она пл акала , невесть за 
что жалея С идора, который,  любя ее, боялся этой л юбви,  
как будто опа и м  н е  заслужена, и сурово наказывал себя за 
эту л юбовь, пытался внушить себе,  что это н е  л юбовь, 
а просто так ,  н ечто случа йное, чтобы н е  цепляться за нее 
и в случае чего нс так страшно б ыло бы умереть.  
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В первый же день,  когда Люся пoc.rre с воего ранения 
11 ьш исалась и з  госп и таля, она заметила, что Сидор Ивано
вич стал 1юсить глазами.  

- Это ч то, - соболезнующе с п росила Люся, - после 
1тнтузи и ?  

- Д а  п ет, - с 1юнфузился Ц ыплаков, еказал жалоб-
1 1 0 :  -- Тебе не о че н ь  п роти в но всю ж и з н ь  смотреть на мой 
нос,  уж оче н ь  он габаритный? 

А когда Л юс я  надела первый раз сит1�е вое платье ,  Си-
,:юр И ванович восклию1уJ1 с отчаян ие м :  

- Н у  все! Н так и дума:� . 
Л юся с п росила, напуга нная:  
- Не идет? 
- Да ты ;не 1> расавица, - горестно сl\азал Сидор И ва-

новн•� .  - В обм у11ди ро ва н и 11 маски ровалась, а теперь для 
всех все на виду. 

- Ты что, сду рел? Я ;!';е самое скром нен ькое купила.  
Очевидно, на п равах старшего партий ного това рища 

( С идор Иванович вступил в нартию в начале войны, а Л ю
ся - в конце) 011  заявил строго: 

Ты п ом н и !  Ты 1\ом мунист1ш! 
- Да я же все-таю1 женщи н а !  - воскликн ула Люся. 
- Для меня это н и че го не з 1н 1 чит, - жалобно сказал 

С идор Иванович. - А как коммун и стка т ы  обязана оео
бенно высоко держать себя по л и н и и  моральной. 

Ка1• все женщины, Л юся требовала от м ужа обстоя-
те:1ы1ых разъясне н и й ,  за что именно он ее л юб ит. 

Л и цо Сидора И ва новича становилось расте р я н н ы м .  
- Здрасьте ! Я ж е  тебе давно в с е  с разу объяс нил.  
- Но м н е  приятно с нова послушат�,, какая я самая 

лучшая , - настаивала Люся. 
- Да разве ты самая .1учшая? - удивился Сидор 

И ванович. 
А что, нет? 

- Для меня ш11по, к роме тебя, не существует, с !\СМ 

;ы· я тебя буду сравнивать? - п ролепетал С идор И ва
нови ч .  

- Оче н ь  т ы  н е и н тересно говоришь, С идо р , - у п рек
нула Л юся. - Ну, п ридумай, пожалуйста, что- н и будь за
мечател ьное , та кое " .  

С идор Иванович молча,  сосредото че н но ходил по ком
нате и вдруг н редложил : 

- Хочешь,  я свою фамилию на тво ю сменяю".  
С идор говорил Л юсе м ечтательно:  
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- Вот м ы  с тобой оба парт и й н ые .  Нак бы это такое 
сделать, чтобы мы в самом малюсеныю м  м ежду собой по
ступке всегда на ч то-то особенно хорошее целились? 

- А ты меня л юб и  побол ьше , вот тебе и цель, - авто
ритетно посоветовала Люся. 

Ногда Л юс я  п р и ходила на строительную площадку, 
Сидор Иванович, как бы ни был за нят, п режде чем подойти 
к Л юсе, старательно обметал пыль с сапог, застегивал во
ротни ч01> рубаш1ш и только после этого поспешно в ыходил 
к ней и так счастл и во и восторженно ул ыбался, будто ви
дел ее сейчас перв ы й  раз после долгой разлу к и .  

И то, что Сидор И ванович та к беззастенчиво открыто, 
п е ред всеми радовался, в идя Люсю, - это бол ьше всяких 
слов внушало е й  уверен ность в том, как он е е  сильно 
любит. 

Сидор говорил Л юс е :  
- Я т а к  пон и м а ю  удовольствие быть человеком. Ч т о  

было раньше на месте н а ш е й  стройки? П усты рь, бурьян, 
н енаселенная местность. А теперь? Н: варталы ,  ули цы, 
жители .  Оче н ь  красиво! 

П роизносил убежденно: 
- Н: расиво - это и есть то, на что нас во всем целят 

и в человеке,  и в деле, и в м ыслях . . .  
В ту ноч ь, когда Сидор после обнаруженных недоделок 

в ква рти ра х  припл елся домой, Л юся решила:  на стройке 
п роизо шла какая-то ужасная авария - упал подъе м н и к  
или обвалилась стена. 

Сидор дрожал, задыхался, дер галась щека, он п ил воду 
из крана, разбил о кран губы. Глаза у него были остано
вивш и еся, как у м е ртвого . 

Л юся м олча и энергично раздела Сидора, улож ила 
в постел ь и ,  согревая его собой, гладя по щеке и н и  о чем 
не спрашивая, только нежно и озабоче н но повторяла : 

- Ты у м е ня все равно хоро ш и й, все равно самый хо
рош и й .  

А потом пришла ярость. Сидор вскочИJI, к р и чаJI, ме
тался по комнате. 

Но Люся тоже рассердилась, когда поняла причину 
я рости Цыплакова. 

- Ты что вообразил? Ж изнь - слад к и й  компот? Го
лову свою н е  беспокоил, ждал, что тебе п р и цельную рамку 
под нос поставят. Вот,  мол, противни к ,  будьте л юбез н ы !  
Д истанция такая-то. Ого н ь !  

И это хорошо, ч т о  т ы  т а к  сильно расст роился и даже 
разозл ился. Из всех краж эта кража самая худшая - ду-
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шу у вашей работы украсть." Фиников ее украл, и он 
худший вор из всех воров, и надо, чтобы ему нестерпимо 
было, нестер п и мо . . .  

Сидор И ванович не мог п ростить себе. Он чувствовал 
себя ви новн ы м  перед л юдьми,  которые п озвали строителей 
на новоселье . Он ел их хлеб, пил их вино, п ри н и м ал слова 
благодарности, а в ы ходит ,  он участвовал в обмане этих 
п ростосердечно доверявших ему л юдей.  В роде феодала 
укреп ился в п ередовой бри гаде и наслаждался росношпой 
обстановкой хорошо слаженного т руда. Не за метил, кан 
рядом губил и  у м олодых рабочих самое святое, самое 
главное в человеке - чувство радости, гордости т рудом .  

В труде л юди наиболе е  полно познают сво ю красоту 
и сво ю долговечность. 

Даже оборонительные укреплени я ,  п редназначенн ые 
только для боя и сохранения ж и во й  силы,  саперы стара
лись строить та�\, чтобы они были удобны для солдатсной 
жизн и и огневой работы. Снолачивали п о  собственному 
поч и н у  высою1 е  скамейкп в пулеметных гнездах, чтобы 
пуле метчик мог приятно отдохнуть не стоя, а сидя. Со
оружали в н и шах полочни для г ранат, I\лали деревян н ы е  
р е шетки н а  д н о  окопов 1 1  радовались, е с л и  н а  дерне, уло
жеш:ом поверх б рустверов, сохра нялись, снажем, ро
машн:и.  

От хорошего, вдумчивого труда испытыва ют наслаж
дение н е  тол ько те, к то пол ьзуется плода м и  этого т руда ,  но 
и те, нто умеет хорошо, с упоением работать. 

Сидор И ванович был с частлив, 1югда думал, что он даст 
с частье многим л юдям, и стал несчастным,  когда понял, 
что ли шил этих л юдей по своей вине полноты радости. 

И хотя он п е  з н ал слов Карла М а ркса о том: ,  что опыт 
считает сам ы м  счастливым того, кто сделал с частли вым 
наибольшее число л юдей ,  н о  на своем жизнен ном оп ыте 
мог подтвердить это положение,  ибо считал себя сейчас 
сам ы м  несчастным человеком . 

И 1югда 0 1 1  шел по городу, ему казалос ь, ч то все окна 
новых домов глядят н а  него п резрительно. И душа Сидора 
И вановича норчилась и стонала от стыда. 

И п еред взором Сидора И вановича была сейчас только 
одна л ичность - с сухим энергичным л и цо м  и груз н ы м ,  
большим задом - л ич ность Финикова. 

Да, конечно, когда Сидор Иванович взял в горсть лац
наны пиджака Ф и н икова и вплотную увидел серенькие, 
мокрые, испуганные глазни, он исп ытал мгновенное на-
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слаждение,  но та к а\е м г нове н н о  прпшло отвращени!',  
и Ц ы плаков гадл и во отде рнул руку. 

Надо наказать Ф и п и 1юва. Но 1шк ?  На собра н и и ,  п а  на
роде ? Но ведь о н  скод ьзю1 й ,  покорно сог.1асится с те м ,  что 
н е  свободен еще от пережптков, п даже пообещает л и кв н 
дировать в себе эти переж итки.  

« Допуст и м , - думал С идор И ва нови ч , - я бы е го ве11'
л и во ,  настойчиво попросил с н ять пиджан, вручил маляр
ную к исть, ведро с к рас1юй,  и Ф и н и ков стал б ы  пере1\ ра 
ш и в а т ь  сте н ы  публ и ч но п еред всеми ж и л ы_1,ам ю> .  

Ф и ников подч и н идся бы,  Цыплаков мог б ы  заставпть. 
Цыплаков вспомнид,  ка�\ однажды Ф и н шюв сказаJI е м у, 
бесшумно смеясь ( Фи ников обладал этим нснусством бес
шум ного смеха ) : 

- Голубчик, человек должен сам себя поды мать к вы
сокому у ровн ю  жизн и . - И, кивнув н а  к раны,  заметиJI : -
Такая механ изация для этих целей не гJi а вное средство. 

На что С идор И ванович п ростодушно ответи л :  
- Действител ьно, м ы  ее еще недостаточно испол ьзу

е м .  - И даже пообещал п родумать во п росы, связан н ы е  
с более полн ы м  ис пользованием м о щной те х н и к и .  

И Сидор И ванович, погружен н ы й  в с вои м ысJi и ,  го
рестно думал о том, что оназался пе на в ысоте с т рудно
улови мым противнИiюм - скольз1ш м, увертливым,  обла
дающим способностью обретать защитную онраску. Н адо, 
чтобы все чувствовали ,  как нетерпимо само существова н и е  
подобных л и чносте й  в н а ш е м  обществе . 

И С идор Иванович сделал то, что задумал. Надел спе
цовку ,  н о  не TOJIЫIO о н  оди н ,  а и другие рабочие, и вес 0 1 1 11 
занялись додслна м и  в 1ша рти ра х  новоселов. И всю ноч1, 
и все п раздн ичные дш1 работали.  И 1югда н а�юпец работы 
были завершены, С идор И ванович с ка зал жил ьца м :  

- Вот порядо к ,  а теперь, товарищи , будьте свидете
лями по части доп у щенных недоделок. Давайте ваших 
п редставителей - и пошли I\ п ро ну ро ру . М ы  этого так н е  
остави м .  

Тан ожегся на своем благодушии Сидор И ванови ч ,  
и это благодетельное жже н и е  сил ь но содействовало тому, 
что оп стал еще требовател ьнее I\ самому себе. Несмотря на 
то что работа его ж иJiстроитеJi ь но го участ1ш п ротекала 
успешно и ему назалось, что теперь о ю� а  домов, ноторые 
он строил, с мотрят на него приветливо , Сидор И вановпч 
стал ис пыты вать непон ятное беспокойство и п ри н ялся 
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разм ы шлять, н е  ра но л и  е м у  пол ьзоваться ком фортом хо
рошо идуще го дeJJ a .  

А тут еще Люся стала подс меиваться над т е м ,  что 
у Сидора Ивановича под п иджаком обна ружилась выпук
JIОсть. Всегда у него вместо брюха была впадина,  а тут 
вдруг выпунлость. 

И н и чего н е  было уди ви тельного в тоы , что Сидор Ива
нови ч выпросиJJ себе дол ж ность н а чал ы1 ика дорож ного 
строител ьства в Сибири,  сославшись на свой богатей ш и й  
о п ыт строителя ф ронтовы х дорог. 

В полевых условиях дорож но-строн тсл ь н ы х  работ 
супруги Цыплаковы почувствовали себя так, будто они 
вернулись к себе домой - в а рм и ю. Ибо здесь было м н ого 
схожего с ф ро нтовой жизн ью, тол ыю Н И!\ТО ни в кого н е  
стрелял, а та�>,  словно в а рм е йском подраздел е н и и ,  жили 
в землянках, в палатках, п п та.т�ись и з  одного котла, и вре 
м я  тут шло, к а н  в н аступател ьных боя х .  

И 1югда капельки дождя падаш1 в п ыл ь  п россло ч но ii 
дороги и ,  обвошш и ваясь пылью, лежал и в п ыл ьноii обо
лочнс, Сидор Иванович и зрекал , у1шзывая па эти на н л и :  

- На п ротяжении километра тако ii дороги ежегодно 
п ропадает от за п ылен ности полей немало 1�ент нероn зерна 
стоим ост�,ю, равной дороге с тве рдым покрытие м .  - По
яс пил : - Значит,  мы нс тол ько строим дороги,  но п сбе
регаем стране 11 хлопок, и хJ1сб, и нодсол н у х ,  кукуру:�у, 
I>лсщевипу, просо и та �\ далее. Стоимост1, же сбережен ного 
xopoшeii дорогой транспо рта ра�ша тыс ячам новых ш1ти
этажных зда н и й .  Значит,  м ы  здесь и шнлищпого ст рои 
тельства н е  оставляс�1 , а содействуем е �1 у .  - И ,  п оту п и в
шись, г рустно замолнал . 

Л юся, зная,  о чем оп в таю1е м и н уты дум а ет,  го рнчо 
встуналась: 

- Есть л юди огромпые,  а есть чслове чсс1ше м и кробы , 
и и м ,  огром н ы м  л юдям ,  очень трудно во всех повадl\ах 
м и к робов ули чать. 

Оглядывая сухой оl\са н степи ,  в 1ютором бурым стол
бином торчал сусл и к ,  Сидор Иванович п роизносил сурово: 

- Тоже вот м елочь, а сжирает зерна н а родного в год, 
нак боров. Землю о н и  портят своими норами .  Хорошую 
землю. 

Хотя Сидор Иванович на ходился в м а ксимальном рас
цвете сил, несколько ( как ему казалос ь )  изл и ш н е  цвету
щ и й  вид супруги стал предм етом е го беспокойства . 



Н есмотря н а  то что н ыне благодаря обил и ю  мощной 
и разнообразной техники в дорожно-строител ьном деле 
участвует в т ысячи раз м е н ьше л юдей, чем п режде, все 
ж таки их е ще м ного, и, заметьте, почти все мужчины.  

Строительство с ибирской дорожной м агистрали п ре
восходно обеспечено самой высокой, новейшей техникой. 
Отсюда следует, что в каждой м ехколонне з начительно 
меньше людей ( м ужчин ) ,  чем в обычн о й  строительной.  
И это соображение было н е  чуждо С идору И ва новичу, 
когда о н  давал свое согласие с готовностью, его самого по
разившей. 

Но все-таки главным было то, что Сидору И ва новичу 
в зен ите своего возраста за хотелось п риложить силы к ка
кому-нибудь величественному и бессмертному делу, кото
рое должно оставить заметн ы й  след на поверхности нашей 
планеты. 

Если б С идор И ванович украсил сво й пиджак нашив
ками за ранения,  к расными за легкие и золоты м и  за тя
желые, то и х  хватило б о т  пупка до ключицы. 

Н о  Сидор Иванович пе л юбил своих шрамов,  о н  любил 
демон стрировать п еред Л юсей, какой о н  еще молодчага, 
несмотря на плеши вость и некоторую чрезмерную кост
лявость лица.  

Он купил мотоцюш и верхом гонял по трассе. 
Если б это б ыла не машина, а лошадь, она сдо хла бы, не 

выде ржав подобной гон к и .  
Л юся, к а к  м ы  сказали,  стала вдруг женствен но рас

цветать, и Сидор Иванович, испуга н н ы й  плен и тел ьной 
и п ы шной 1,расото й этого внезапного цветения,  встрево
жешю засуетился. 

Мало ему мотоцикла, п редставляете , в футбол начал 
играть!  И это ему ПОI\азалось н едостаточн ы м .  Ч тобы 
у ра в новесить п а  л и це громозд1ш й нос, о н  завел по обе 
сторо н ы  щек бачки. И н а  концерте самодеятел ьности 
стронтелей в ыступил сол истом. 

И с п уганно глядя в зрительный зал, топчас ь и поежи
ваяс1,  от смущения, потея в тугом ворот н и чке с галстуком, 
сиплы м  голосом пел ф ро н товые псс�ш. 

Н о  всего этого Сидор И ванов и ч  мог бы не делать, не 
в пап,ать в п а шшу, не заботиться о личной к расоте в связи 
с показавш и м ся ему столь опасн ы м  рас цветом Л юсиной 
внешности , если бы о н  сразу догадался о п ричине,  его вы
звавшей. 

Л юся, почувствовав, что она будет матерью, расцвела 
таинственной к расотой, священной к расото й м атеринства, 
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1тторую изображали вели кие художники п рошлого, а на-
1 1 1и современники избегают, полагая, что т рудящаяся 
женщина п релестна только на лесах новостроек или 
у штурвала комбайна.  

Н е  обладая солидным семейным стажем и науч н ы м и  
н ознаниями в области некоторых закономерностей при ро
д ы ,  Сидор И ва нович отнесся к это м у  событию, когда узнал 
о нем , как к великому чуду, и впал в добровол ьное рабство 
перед этим чудо м .  Так бережно и бла гоговейно берег он 
его, что, когда Л юся шла куда-нибудь по делу, готов был 
вызвать бул ьдозер, чтобы машина своим стал ьным ск реб
ком срезала все н е ровности почвы, о которые е го Л юся 
могла запнуться. 

О н  стал частым посетителем библиотеки район ного 
центра и поглощал медицинскую лите ратуру, чтобы тео
ретически подкова ться по всем вопроса м ,  с вяза н н ы м  с ве
ли1ш м  событие м .  

Сидор Иванович та к сильно п е реживал состояние Л ю
си, что если ра н ьш е  ему обычно снились нормальные с н ы  
на военную тему, то теперь ему снились ненормальнhlе 
сны,  будто о н  сам рожает. И когда он ночью стонал, ме
тался, сучил нога ми и Л юся будила его,  зная, что ему 
с нится что- нибудь военное, Сидор Иванович, п роснувш ись, 
смущенно врал, будто видел ужасн ы й  сон : о н  молот1ю м 
выбивает заржавевш и й  в мине взрыватель. 

Л юся соглашалась с тем, что та н:ой сон ужасно глу п ы й  
для к валифицирован ного воен ного. 

И п режде чем заснуть, они обсуждали то время, когда 
их дитя вырастет и станет человеком коммунистичес1юго 
общества, и детал ьно и т щательно обсуждали всю свою 
высокую ответственность за человека в этом будущем 
времени.  

Умиротворе н н ы й  и осчастливле н н ы й  такими беседа ми,  
Сидор Иванович спокойно засыпал. 

Б ывая почти каждую неделю в больнице район ного 
центра, Сидор Ива нович подобострастно беседовал с в ра
чом, искател ьно улыбаясь, выведывал его образ жизни, 
чтобы выяснить, где о н  на ходится обычно в л юбой час дня 
и ночь. 

Ш л и  тяжелые, осенние, беспрерыв н ые ливни.  Трасса 
п роходила в сторон е  от райцентра, и поэтом у  Сидор И ва
нови ч всегда держал возле своего вагончика М АЗ и в па
латке копну сена, чтобы в случае чего уложить ее в к узов 
маши н ы ,  а сверху н а  нее посадить Л юс ю. 
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Все строители а втомагистрали знал и ,  что чета Цыпла
ковых ждет от себя JIИ чно н овое пополнение человечества. 

На какую бы тему и при каких бы о бстоятельствах 
С идор Иванович ни разговари вал, всегда в конце кстати 
или н екстати самодовол ьно счастливым голосом заявлял:  

- А м ы  с Л юсей вот-вот папо й и мамой ста н е м .  Это же 
генерал ьское звание - отец!  - И ,  поти рая рую1, объяв
лял :  - Значит, поживем че рез посредство потомства п ри 
по.тшом,  развернутом коммунизме.  

Сидору И ва н овичу очень н е  нравился его вел и чествен
ный нос, о н  даже стеснялся его,  но те перь, в н и м ател ьно 
разгляды вая свой нос в зе ркало, воображал, как о н  будет 
выгл ядеть в м и н иа тюрном исполнении на лице его собст
ве нного младе11 1щ.  

Все строители трассы уважали Цыплаковых и хотя не 
с читал и ,  что рожде ние у Цыплаковых ребенка - событие 
м и ровой важности , все же прида вал и ему некото рое зна
чение и в ожида н и и  этого событи я заранее раздобыли козу, 
т1ш кан козье молоко очень полезно. 

Один из маляров - м астер дорожных знаков - вы
красил для 1\ расоты рога у козы алюми н ие во й  к раско й.  
И 1югда коза наелась на таежн о й  полянке,  можно было 
подумать, что эта с се ребря н ы м и  рогами 1юза забрела с юда 
и а  сказю1 .  

Но жизн ь н с  с казl\а. И все в н е й  случаетс я :  и плохое, 
и хорошее, и тяп\е,тюе, и даже ужасное . 

И н а прасно думают, что есть времена героические,  
а сст1, к роткие, безгерой ные.  

Нет безгеройного врем е н и ,  нет и н е  будет, пока есть 
с ш1.ьн ые, хорошие Jrюди н а  земл е ,  которые не с пособ н ы  
ншть в скорлупе собственного благополучия - п росто не 
умеют, не п риспособлен ы  жить в такой скорлупе.  

ill Jiи тяжел ые, осенние л и в н и ,  небо беспреры вно шле-
1 1аJ1ось н а  землю водян ы м и  глыба м и ,  и от их падения дро
;1;аJ1и даже ги гантские таежные кедры , волосатые, ка!\ 
мa �IOIITЫ. 

Н асыпь дороашого строител ьства возвышалась, будто 
дамба в сплошном разл иве воды . 

Была ночь.  Цыплаковы спал и .  
И вот в эту ненастную ночь в ваго н ч и к  постучал лес

ник. Сидор Иванович отк ры,т� дверь. Л и цо лесн и ка было 
серы м ,  как парусина.  

О п  сказал глухо:  
- Дай машину в го род. Егорка ружье:и баловался. 

Понимаешь, добёг вот, а о н  оди н в кровище лежит, чем 
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rюпало завяза н н ы й .  Пошл и кого в город. А я обратно по
Gсгу - все ж та�ш при м н е  пом рет, а н е  оди н ,  п ри отце 
легче. 

И лесник толI-шул две р ь  плечом,  и было слышно в от-
1\ рытую дверь,  как он мерно, тяжело, будто ,1ю шадь, бежит 
110 лужам, и тап о н  будет бежать п о  тайге до сторожк и ,  
бежат ь  н а п р я м и к ,  ломая кусты, с ш у м о м ,  словно п ресле
дуе м ы й  зверь.  

Отдав п р и каза н ие послать машину в город за вра чом, 
Сидор И ванов и ч  пе удивился и будто даже н е  заметпл, что 
Л юся оделась и что в руках у нее м еди цинская су�ша.  

И когда она позвала : « Ну, пошл и ! » -- Сидор Иванович 
то.аько спросил : 

- А все собрала, что нужно? 
- Все , - сказала Л юся. 
И о н и  пошли в лес, в тайгу, в мокрую темень, шл е 11ая 

по воде и н ащупывая нога м и  тропу. 
Они натыкались на деревья, надал и,  п одыма.11 ис1, 

11 с нова шли .  
Сидор И ва нови ч м о.а •rал , и Люсн 1 ш  о •1ем н е  гоnорила.  
И rюгда Л юсп, споткнувшись, сильно ударилась о 1юр

н 11 и с трудом поднялась, она,  словно извипяясь за с вое 
паде н ие ,  объяснила,  ч то н е  так уж это важно, что опа на
дала, по сра в н е н и ю  с тем,  ради чего о н и  шли с юда. 

- А помнишь,  Сидор, как-то Егор1\а е 1шзал при нае 
отцу : «Дава й ,  папа, наловим побол ьше диких гуссi1 , 1 10-
выде ргаем и з  них пе рья, п р и вяжем себе 11 н о.летим вместо 
н и х  в тепл ые !\ рая? » - Л юся сказала это ,  улыбаясь 
n тем ноте. 

Сидор И ва нови ч кивнул, хотя Л юся н е  м о гла ви деп, 
в тем н оте, как он юшнул, и снова занш гал вперед, сшибая 
ветви , раздв и гая кустарни!\ .  И за н и м  шла Л юся. 

Сидор И ва н ович ходил н е  раз в ночные атаки,  но 1 1 11 -
когда ему н е  было так страшно, как се йчас, хотя «Страш
но» не то слово ; о н  тол ько теперь отчетл и во п о н ял ,  ч ье ii 
11>изнью он р искует, спасая ж и з н ь  с ы на лес н и l\а - да 
и уда стся ли с пасти е го, - и он спросил Л юсю вороватым 
шепото м :  

- Может, п ередохнешь? Вот де рево новаленное.  
- Н ет, - сказала Люся, - нет, не надо, С идор. - По-

ложила свою мо!\рую теплую руку н а  е го холодн ую мок
рую и спросила ласково: - А если оп потом узнает,  •1е�1 
его мать сберегла, думаешь, ему п риятно будет ?  
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-- Ну, пошл и , - сказал Сидор Иванович и попро
сил : - Только т ы  ближе ж м ись ко мне, в случае чего не 
пада й молча, «ох» говори,  чтобы успел подхвати т ь  . . .  

А потом Сидо р  И ванович сидел рядом с лесн иком возле 
сторожки на перевернутой старой завозне и молча бес
прерывн о  курил.  

А в сторож ке стонал и :  чуть слышно мальчик и громко,  
нечсловече с 1> и  Люся.  

В тайге стучали топоры и падали навзничь огромн ы е  
деревья, гудел и тракторы, бульдозер ы .  

П о  д н у  узкой, к а к  у щелье, п росе к и  рабо чие клали 
лежневку и з  бревен ,  уложенных н аподобие желобов, так, 
чтоб по н и м  могла п ройти маши н а .  Рабо ч и м и  1юм андовал 
Грицина.  Эта дорога н икакими пла н а м и ,  ни в каком бюд
жете трасс ы н с  была предусмотре на.  Н о  л юди работали 
б ыстро, будто надеялись получить за свой труд бол ьшую 
прт.1 и ю. 

Ц ы плаков маши нально, начал ьстве н н ы м  тон о м  спросил 
Гр�щ и н у :  

- К т о  позвол ил? 
Н а  что Грицина,  кивнув на л юдей, с казал : 
- А вот попробуй и м  н с  позволь самоуправничать,  

когда все сюда к и н улись. - И пояс н ил : - Это по и х  л п 11-
ноii и нициативе дорога . - Пожал покаты м и ,  как у медведя, 
плеча м и ,  объяснил : - Так, халтура,  вре м я 1ш а :  п роскочит 
« скорая помощь» - и все. На большую транспортную 
перспективу н е  рассчитана.  

Лесник и Ц ы пл а ков сидели рядом ,  и оба не з н ал и ,  кому 
первому скажет врач, разводя рунами :  « Будьте м ужест
венн ы, това р и щ  . . .  » 

П отом в машину «скоро й  помощ и »  внесли мальч�ша, 
обернутого п ростыней,  и Л юсю, тоже обернутую прост ы 
ней,  и врач, выйдя с белым све ртком в р у к а х ,  передал его 
шоферу, влез в кабину, п р инял от шофера сверток обратно 
и, с п л ыю о п и раясь на спи нку с иденья, п р и казал : 

- Поехал и .  
М ашина,  подпи раемая с о беих сторон рука м и  рабо ч и х ,  

м едJюшю т ро нулась и покатила по уложенному дву м я  
желобам и  пастилу сквозь п росеку,  у з н у ю  и сумрачную, 
кан у щелье. 

Ц ы плаков сказал лес н и ку,  сжав его руку: 
- Ну, кре пись,  брат! 
- Ты тоже, брат, креп ись, - с казал лес н и к ,  дрогнув 

тяжелой волосатой челюстью. - Твоя, пон и м а е ш ь, губы 
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себе уже в к ровь к усала, когда парнишку м оего вызволяла, 
вот такая у тебя жена - ч елове к !  Одно слово - челове к  . . .  

Л юся выписалась из бол ьницы и ве рнулась н а  трассу. 
Но козу с выкрашен н ы м и  алюм и н и е во й  к расI<оЙ рогам и  

н икто не подарил Цыплаковым. Опа н с  бы.<а нужна и м ,  
нотому что н е  было нужды в I<озьем молоке.  Не н адо б ыло 
1юзьего молоI<а. 

П ринято считать, что собра н и я  играют н е м алую роль 
в деле воспитания и форм и рования коллектива и человека. 

Но юша к и х  особых собраний в коллективе строителей 
после самодеятел ьной прокладки дороги-в ре м я н к и  к сто
рожке лесн ика не п роводилось. А вместе с тем в I<ош1ек
тиве п ро изошли заметные сдвиг и .  

Дело в то м ,  что н а  работе не тол ьI<о работают, но и ду
мают, и даже разговарива ют между собой .  

И ,  работая, л юди думали о Ц ы плаковых. 
Называл л и  I<то-н ибудь их посту пок подви гом? Н еиз

вестно. Да разве дело в том, как это н азвать? И сам и х  
подви г  настол ько бытовой и бесшумн ы й ,  что и н с  похож он 
на подвиг. Но было в нем такое высо1юе , что есл и ,  скажем,  
запечатлеть его в торжествен н ы х  и благозвучн ы х  словах, 
то получилось бы н ечто похожее на античную бесс м е ртную 
легенду,  созда н ием которых в древности п рославилось че
ловечество. 

С реди строите.11е й  дороги было немало бывших ф рон
товиI<ов, которые нс меньше, чем Цы плаковы, обладали 
личным опытом акти вного существова н и я  м ежду жизн ью 
и смертью. И они знали толк во всевозмож н ых подви гах. 
Но то, что п ро изошло с Цы плаковыми,  они н е  обсуждали,  
и юшто не высказал им н авязчиво го официального собо
лезнования, о н и  по- п режнему называ л и  м ежду собой 
ЦыплаI<ова « Носатым » ,  но это вовсе не свидетельствовало 
о грубости их натур. 

Тон кое и хорошее поз нается в л юдях нс п росто 11 не 
с разу. 

В колле ктиве постепен н о  стала ощущаться н еудовле
творен ность, приди рчи вость друг к другу на ряду с я в н ы м и  
попытками п реувел ичить роль л и ч ности Ц ы пл а кова. И бо 
все ка к-то разом стали п р и по м и н ать разл ичные соображе
ния Ц ы плакова, высказан ные на собра н и я х  и не все, увы, 
реали зованные.  

Так,  например,  с к ре пе ристы гневно обрушились н а  
водителей самосвалов з а  т о ,  что т е  в погоне з а  ездками не
достаточно нагружают машины,  и потребо вали,  чтобы са-
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мосвал ьщик и ,  наварив на борта п ол осы и з  л истового же
леза, увеличили тем сам ы м  емкость кузовов. 

А в одители ,  в свою очередь, н апали на экскаваторщи
ков: « Плохо следите за центров ко й » .  К ричал и :  « Опять 
набекрень навал и д и !  Есл и полетит рессора, я н е  к Н оса
тому п ойду н овую со с1ш ада вым ал и вать, а тебя за нал ич
ный расчет купить заставлю>) .  П ридумали веш к и ,  ориен
тируясь н а  которые м аш и н ист экскаватора м ожет с боль
шой точностью производить нагр узку самосвал ов. 

Бетонщи 1ш, п режде чем зал и т ь  массу, в кач естве с а
м озваных к он троле ров испытывали щупами плот н ост ь 
нас ыпи и вынуждали водителей 1\атков п ройтись еще раз. 

- Н осат ы й  с 1юлько раз твердил : « В с е  строительные 
машины должны,  как на производстве станки,  беспрерыв
но гнать п р одукцию, а м ы  по очереди гоняем - сначала 
одно, потом другое >) .  

А вы н е  заставляйте бетона дожидаться.  
А вы тянете с основанием. 
Так давайте же п о  секундам засекать, кто кого 

держ ит.  
- Н осатый скол ько раз писал компл ексн ы й  граф ик,  

надо его па доску в ы весить и ежЕ:'дневно отмечать, где, кто, 
коr;\а и кого ДЕ:'ржал. 

- Т ы  что, с С идором И ванови •1ем вздумал препирать
<:я? - спраши вали грозно старые рабочи е  нового рабоче-
1·0. - Ты это б рось. Это знаешь какой человс1\ - душа! 
Будешь ему г рубить, мы т ебе таl\ую свою грубость пока
щем , пешком с трассы убеж ишь, как тот самый Га рун,  -
быстрее лан и .  

М ех!\ оло1ша назы валась в сводк ах веду щей, потому что 
о на с тала самой передовой на трассе. Л юд и  гордил ись тем, 
ttтo работают вместе с таю1 м  чел ове1ю м ,  ка!\ С идор Ива
нович . 

11\ изнь страны, !\а!\ и жизнь человека, изм е ряется не 
ч ислом лет,  а кол и ч еством сделанных дел.  

И если,  допусти м ,  взглянуть с астрономической п ози
цни н а  ту территорию пла неты Земля, где п ростерлась 
наша страна, то ясно станет, 1\а!\ существенно т олько за 
последние годы мы умышленно изменили ее обл и!\ вся
чесю1 м и  фундаментальн ы м и  созидани я м и ,  п редназначен-
1 1ым11 дать л юдям то, что им н еобход и м о  для деловой 
и личной семейной жизн и .  

Очень возможно,  что древний литератор Софокл пер
с она.Тi ьн о  н е  имел в виду м ехколонну Ц ы пл ак ова, 1\оrда 
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наче ртал убежде н н о :  « М н ого в природе дивн ы х  сил,  н о  
с ил ьн ее чел овеl\а н ет » .  В о  всякоы случае, наши строители 
с воей праl\тикой пол н остью нодтве рждали это и з речен ие.  

Дорожная м агистраль, прокладываемая м е х l\олон н ой, 
1 1реда 1 1но служила 1 1е тол ыю автотран с п орту, но и воз
душ н о м у  транс порту, та!\ кан во всех авиа 1\ио11 11 ы х  картах 
<'Р отм етил и в качестве н азем ного ориентира.  

Для Сидора И ва н овича мepoii н ройденного н ростран
ства были не толы\о ю1лометры, н о  и л юди, с котор ы м и  он 
вместе работал. 

На 2 1 9-й ю1 лометр прибыл повый бул ьдозе рист, отре
ко�1 е 1щовадся : Светелки н .  

- О т  слова « с вет» у тебя фа м нл ин ?  - осведо м ился 
Сидор И ван ович .  

- П олагаю, от стар и шю 1·0 обозн а ч с н и н  ж и.rшлоща
д 1 1 ,  - сказал С ветел ю111 .  

А сам т ы  ее и м ее шь"? 
- М ечтаю. 
- Что ж, ты за ней в тайгу п р ишел? 
Светелl\ и н  с ощурилсн и сказал самоуверР11 1 1 0 :  
- Т а н  ведь я аакон з н а ю. Дес ять про1\ентов отчисл н ют 

нодрядн ые и субподрядные ор1·а 1 1иза� \ии.  П оработаю 
обес н е ч ите в юшом-н ибудь 1\ул ьту рном центре. 

- Женат? 
- Холост ,  1 10 орие1 1ти руюс 1. н а  семейную ж и знь. 
Н а  410-м километре общественная комиссия выдала 

Свете.тш ину и его м олодой су н руrе ордер на 1\ом н ату 
в кул ьтурном центре.  А до 4 1 0-го 1шл о метра c l\ OJIЫ\O ду
шев н ы х  сил пришлось п отратить С идору И на н овичу на 
;�того самого С нстешшна!  

А м олодой 1 1аренеl\-эксканаторщ1ш В етl\ и н ?  
П роходили район топ к и х  болот. Веткин с м аJiоду ш н и -

'IЫI о т  труд н остей, решил взять расчет. 
Ц ы плаков сказал : 
- П ожалуйста! 
В ет l\ и н  об иделся :  
- В ы  ч т о  же о м отинах н е  спрашива ете? 
- А т ы  п отом их сам с себн с прос и ш ь  - за что так 

сш1 ы1 0 себя н а казал . - И Ц ы плакон объяснил : - На л е г-
1.;ую работу т от стрем ится, кто сам мaJi o вес ит . . .  В ф из 
кул ьтуре с а м ы й  JН'Гl\ И Й  в е с  к а к  н а з ывается? Петуш и н ы м .  
Длн спорта такое н азван ие,  м ожет, п одходяще е .  А длн ра
бочего ч еловека н е  п одходит.  В от у товар и ща Л е ни н а  ин-
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тересные слова, послуша й :  « До с п х  пор перед н а м и  стояли 
м и3ерные, п р езрен но-жалк и е  (с точки зрения всемирного 
и м периализм а )  враги,  к акой-то идиот Р оманов ,  хвасту
нишка I\срепсю1й, б анды ю нкеров п буржуйчиков.  Теперь 
прот и в  нас поднялся гигант культурного, технически 
первоклассно оборудова н н ого, организационно в елико
лепно налаженного всем и р н ого и м периализма. С н и м  н а
д о бороться .  С н и м  надо у м е т ь боротьс я » .  

Цыплаков с ощурился. 
- А чем бороться? У м ением лучше и выше дел о де

лать. Самон овейшую техн ику нам зачем дают? И теперь 
нам все с руки,  все вмочь. Н о  п оJiагаю, что каждый и з  нас 
должен свой личный квал ификационный перевес обеспе
ч ить над противостоящим . тебе по профессии и х н и м  чело
веком. - С казал задушевно:  - Я в едь, з наешь, В еткин, 
так п олага ю :  есть н а  обратном п олушарии вроде м ен я  
прораб и тож е, к а к  я, дорогу т янет. Для м ен я  л ично 
в дан н ы й  м ом ент в чем борьба м иров состоит? А в дороге. 
Чтобы быстрее, л учше, дешевле п а  своей трассе ее в ытя
нуть. - Усмехнулся. - П онш1 теперь ,  к а к  я плапетно 
м ыслю? П ротив тебя тоже на обратном п олушарии тип 
имеется - это т ы  имей в виду, - сказаJI строго, - и по
скольку я тебя выше его на много голов ставлю ,  считаю 
твое заявление об уходе черновиком. А в от кончим ма
г истраль, перепишешь - одобрим и отпустим хоть па 
другую планету опыт наш передавать. Ну что? Так? 

- Так! - сказал Ветки н .  И с прос и л :  - Это в ы  с а м и  
додумались в оображать, ч т о  на противоположн ом п олу
шарии у каждого из нас имеется свой в р оде к а к  бы двой
ник по работ е, которого надо обставить? 

Цыплаков вздохн ул ,  сказал : 
- В ас сколько в мехколонне? Больше двухсот, а на

чал ь н и к  я один. В от и п р иходится башкой р аботать. 
П ожаловался :  - Н а  фронте было легче : объясни ш ь  зада
ние,  кругом арш - и точка. - Н о  тут же строго заме
тил:  - Н о  на м ирное время с1шдок делать не надо. Страна 
п о  всем фронтам в наступление перешл а  за жизнь со всеми 
в ысш и м и  удобств а м и .  Значит, надо нам высшим п р ицелом 
души жить. Я так л и чно с ч итаю. 

I\огда С идор И ва нович отправлялся с разведыватель
ной п артией вдоль будущей трассы, то, возвращаясь 
к своим дорожникам,  он им докл адывал н е  только об ус
ловиях работы, н о  и обстоятельно, что будет сулить раз-
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вит и ю  района автомагистраль. Заканчивая и н формацию, 
объявлял: 

- Значит, все эт и перемены исключительно от нас за
висят. 

И вот это свойство Ц ы плаков а  душевно обращаться 
к силе воображе н и я, учить л юдей в идеть р езул ьтаты 
своего труда как б ы  вносим ы м и  в картину ж и з н и  народа 
цени л  и любил весь коллектив м е хк ол онны.  

И если к этому п рибавить, что для Ц ыплакова строи
тел ьство дороги было не п росто работой, а жизнью в ра
боте, так ж е  как служба в армии б ыла не чем иным, как 
жизнью в а р м и и ,  тогда станет понят н ы м ,  почем у  в кол
лект и в е  строителей так единодушно гордились Цыплако
вым и считал и ,  что он хороший человек. П отом у что для 
таких людей служебная х а рактеристика : крепкий, ини
циат ивный, опытны й  организатор работ - н еотрывна от 
понят и я  человека душевного. В от п очем у  с такой высокой 
деди катность ю  строители т рудом своим помогл и Цыпла
кову п осле н есчастья снова с обрать все с ил ы  и достойно 
возгла вить движен и е  мехкол онны.  

С нова п овторяем , люди не обсуждал и  поступка Ц ып
лаковых и если г оворили о них, т о  т олько о б ол ьшом че
ловеческом г оре, и х  постигшем. 

И з ная, что нет для этого горя утешительны х  слов, не 
искали таких слов и не п роизнос или их.  

Этой бережной атмосферы Ц ы пл аковы даже н е  почув
ствовали с разу, как не чувствуем мы, ж и тел и Земли, за
щитной плотной а т м осферы вокруг нашей планеты, в ко
торой сгорают безопасно для нас п адающие 1\уски погиб
ших м иров. 

И атмосфера в н и м ан и я  и человечности,  окружившая 
чету Ц ыплаковых, п омогла им опом ниться от с воего горя. 

С идор И ванович и Л юс я  в первые дни несчастья п е ре
живал и безм ерное одиночество вдвоем. И м  думалось, что 
жизнь их теперь кончится, ибо пет ж ивого человеческого 
существа, одн а  мысл ь о к отором давала им такую радость. 

И к огда С идор И ванович бродил п о  трассе одичавш ий,  
отчаявшийся, ему казалос ь, что все остановил ось, все 
кончилось. 

Но вот вначале с м утно, а потом все явственнее, он стал 
замечать, что то, над чем он когда-то бился, о чем кричал, 
шумел, вдруг воплотилось в дела трассы с той полнот ой 
и размахом, о 1юторых он н е  с м ел и м ечтать. 
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М а ш и н исты и в одители объявили о своем желан и и  де
лать в день по пяти ездок н а  собствен н ом сэкон омле н н ом 
г орючем,  которое в ыдавала им Л юся.  Л юся втянулась 
в азартное состяза н и е  м астеров и убедила Цы плакова, по 
их совету, что выгодно отл ить бето н н ы е  плиты и уклады
вать их н а  времен н ы е  п ути н нарьсрам, ч тобы м а ш и н ы  не 
бу1<совали в грязи.  В едь эти �шиты м ож н о  забирать с coбoii 
на другие на рьеры при пе ремещен и я х  н а  новые участки 
работ. И �<оллектив п оста н ов ил дать Л юсе обществе н н ое 
зва н и е  начальн ика в реме н н ых дорог и в озлож ить н а  н ее 
д и ч н у ю  ответствен н ость за их с остоя н и е .  

Я н с  берусь судить, ч т о  б ольше руководило рабоч и м и, 
впссш и м и  это предло:жение,  чисто экон о м и ческие сообра
жения или ч исто душевн ыс. 

Ибо я заметил, ч то утон ченная душсвная дел икатность 
нашего народа часто при н и м ает такие сложные формы, что 
сразу не разглядишь, что за н и м и  тю1 такое н роется.  

П остепе н н о  и С идор И ва нович втягивался в дела и н е  
заметил, 1шк увлс1<ался и м и  в с е  б ольше и б ол ьш е. 

Конечно,  успехи на трассе вн ушили Ц ы п лакову у ве
рен н ость в себе самом, и 011 выдви нул н емало п р оизводст
вен н ы х  идей, котор ы е  11 ретворш1 ись в ж и знь,  чему спо
собствовала и организаторская активн ость Ц ьшлакова, 
и его ус н.:1и вш анс я вера в с вои х л юдей. Благодаря всему 
этом у Цыпл аков стаJ1 действител ь н о  выдающейся лич
ностыо, и к н е м у  п риезжал и строители изу•шть п е редовоi1 
OllЫT.  

Ц ь1 11лаков настоJIЫ\О сл ился в с оз н а н и и  своем с ко.1-
лективом, что говори.п совершен н о  маши нально:  

- l\I ы, ведущие . . .  Главное у нас - это то,  что м ы  сч11 -
таем с ебн рабочими цеха, только црха IJ OJ\ отк рытым н е
бом, и ,  1ш1< на J1юбом произв одстве, у нас п оточ н ы й  м етод, 
обес неченный ком плексной механизаци е й .  

Н о  есл и б ы  кто-нибудь с�<азал : « Ч то это в ы ,  С идор 
Иванович,  в роде сам охвало:.1 ста.л и ? » - Ц ыплаков н ав е р
н н ка растерялся б ы ,  при з в ал свою ошибку и ,  возм ожно, 
даже п ообещал бы ес исп равить. 

Но исправить было бы н евозможно. Н епоз м ож н о  п ото
му, что рабочие любил и  его,  уважали.  О н и  считали Цып
да1юва выдающимсн человеком, х отя с тех п ор благород
н ы й  п оступок Цы пл а �юва ум ножился дру г и м и  х ороши 11ш 
поступками других людей, и ,  п о  сути,  о н равствен
н ом подвиге четы Ц ы плаковых п очти н икто уже и не 
помн ил.  
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И когда Л юдмила П о рф и р ьевна через п оложенное 
вре:>.IЯ разрешилась дочерью, н и кт о  н е  с ч итал это исклю
чител ь ным с обь1:г и е м .  А н е которы е  даже называли шут
.rrнво С идора И вановича пер естраховщиком за то, что он за 
три м есяца до этого с обытия отправил суп ругу в областной 
L\ентр и через ден ь  ездил в район н ы й  центр звон и ть оттуда 
110 телефону.  

С идора И вановича часто вызывал и  на совещания и 
в район, и в область как опыт н ого, и н и циативного стро
ител я .  

И все считал и  е го ч ел овеком уравновешенным,  спо-
1>0Й 1 1 ы м ,  вду м ч ивы м .  

Н о ,  когда одп аж,l\Ы на ответственном с овещании вы
ступал какой-то начаJ1ьник строительства и называл циф
ры своих достиже н и й ,  С идор И ванович вскоч ил с места 
1 1 ,  устремившис ь  ч е рез весь зал к трибуне, г рубо оттесн ил 
выступающего и, обжигая его испепеляющим взгJ1ядом, 
с 1\азал : 

- В ы  Ф и н иков! 
- И зв и н ите, - с 1шзал с возмуще н и е м  1 1ачалы1 и н:, -

н Фаустов. 
- Н ет, - закри чал, обращаясь к п резидиум у, Цьшла

кон, - я его зщ�.ю - это же Фин инов! - И с бешенством 
с тал обличать Фаустова в том, что он мягки е  грунты за-
1 шсал в отчете как твердые и эти м  хотел произвести эф
фе1\т с верхус н е ш н ы х  земляных работ. 

- Но ведь они были тверд ы м и  з и м ой, п отому что 
с мерз л ись, - лепетал <Dаустов, напуl'а�ш ыi'1 н атиском 
Цыпл а кова. - Они только летом мягкие, - твердил он 
растерянно. 

- Вы за н их платили как за мяпше, - сказал Ц ы пла
�;ов, - я же бьш у вас на стройке, п е редавал свои методы, 
н грунты были у вас мягк и м и ,  когда в ы  вскрышу 
взрывали. 

П оложив с вою сильную, цепкую руку н а  ш1ечо Ф а
устова, Ц ы пл а ков поверн ул его л и цом к президиуму, по
том 1\ залу з аседа н и й  и с п росил:  

- Т ы  кого обм а нываеш ь? 
И в идно, глаза Цыплакова, глаза зала, глаза л юдей 

выратал и  такое ж гучее п резрение,  что Фаустов зажму
рился, поднес ру11:у к лицу, будто ожидая, что сейчас по
лучит поще ч ину.  

Ц ы плаков с пустился с трибуны и, зад ыхаясь, сказал : 
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- Извин ите, товарищи. Н е  мог и н е  х отед сдержаться. 
Да и надо д и  нам всем сдерж иваться, и м ея дело с п о
добн ы м и  .11ич1� остям и ?  - И он п овел п л ечом в сторону 
трибуны, н а  которой, заи каясь, поспе ш н о  доборматывал 
свой п исьм е н н ы й  докдад Фаустов, хотя п редседатедь бес
прерывно тряс КО.ТIОКО.JJЬЧИНОМ, давая ЭТПМ п онять, что 
время ддя док.11ада и самого докJiадчика давно и сте1що. 

Т а к  С идор Иван ович в ярости однажды забьшся, вооб
ще же его отJi ичала с покойная вду мчивость. Сталкиваясь 
с раз.11 ичны м и ,  порой н ебJi аговидн ы ми п оступ к а м и  Jiюдей, 
оп н аучидся в первую очередь и сnать п ричину,  п оступок 
породившую, и ,  какой бы отда.ТJснной от с ам ого ф акта она 
ни была, он и с кал с редство борьбы с н е й  и переживаJI так 
сильно, как б удто с а м  был виновн и ком п роступка.  

Д орожная строительная м ехколонна Ц ы плакова 
прошла больше тысячи километров, оставдяя з а  собой на 
челе н ашей планеты бетон ну ю  опояску, п о  асфальтовой 
г .ТJади ноторой мчали с ь  машины на огром н ы х  с коростях. 

Эта автомаг истраль уже считалась одни м  и з  с олидных 
сооружений, имеющих огромное эконом и ческое значен ие 
для страны, а та времянка,  п ролож е н ная в тайге,  навер н ое,  
совсе м  заросла чащобой, и п ро нее н икто н с  з н ает, и сели 
кто набредет на эту дорогу, то тол ько уди в ится и п одумает: 
« Rаной это головотяп и х алтурщи к  п рокладываJI такую 
дорогу, кому она была нужна? Д а  н ю.ому эта дорога не 
нужна » .  

Что ж е  касается истори и  с пран:тикантом, т о  в ней н и
чего такого особе н н ого нет. 

Ц ыплаков назначиJI его н ачальн иком уже п очти выра
ботан н ог о  кар ьера, н апом инавшего свои м и  г игантс к и м и  
усту п а м и  развал и н ы  древнего р и м ского а мфитеатра. 

П а ренек решил испробовать п р иду м а н н ы й  и п р оду
манный им м етод наиболее скоростн о й  и эконо м ичной ра
боты ЭI\СКаватора. И когда все ушли с работы, стал репе
тировать этот н ов ы й  способ. 

С пособ оказа.ТJся хорош и м .  Но студент не учел того, что 
п осле вс1,р ы шных работ н а  верх н ие слои почвы навалены 
горы земли и они сильно давят па сте н ы  карьера. 

Паренек увлекся, н е  заметил, как н ачался оползень, 
тон н ы  грунта навалились на эн:сftаватор, и он стал к ре
н иться и п адать. 
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Студент так испугался,  что машина у падет с уступа 
и разобьется,  что от растерян н ости в к л юч и л  ходовые 
рычаги и начал как бы таранить лавину экскаватором. 
А лавина все крен ила э1\скаватор к к р а ю  уступа и кре
нила. 

А надо было вот что сделать: развернуть стрелу экска
ватора на сто восем ьдесят градус ов, оп устить ее и опе
реться ковшом в землю, тогда хоть лавин о й  грунта и зава
лит м аши ну, н о  она н е  обрушитс я с в ыс от ы  в н из. Т а к  
и поступил Гриципа,  случайно п роходи вший м и м о  карье
ра. О н  п одбежал буквально в последнее м гновен ие, к огда 
студент и экскаватор находились, в ы ражаясь ф и г урально, 
на краю гибели. В от и все . . .  

И с ейчас о н и  втроем - Ц ыплаков, Г р и цина и студент
практи кант - с идели у к ос тра и ужинали.  

Этот ужин специалыю придум ал С и дор И ванович, 
чтобы в такой домашней обстановке п од звездн ы м  небом 
поговорить с практикантом, что в его действиях было 
правиJi ьно и что неправильно. 

Но С идор И ван ович, будучи ч резвычай н о  чутким к чу
жом у горю, н е  знал, как п оловчее начать разговор, и по
этом у пустился в отвлечен н ые рассужден ия о т ом и о сем.  

Во м раке в озвышались гигантские утесы еJ1 е й  и л ист
вен н и ц .  Но н ебо было насквозь п р озрачн ы м  и всеобъем
J1ющ и м .  

С идор И ва нович,  прижав комара н а  своем вел ичест
венном хрящеватом н осу, с п росил практиканта:  

- Ты почему сразу из м аш и н ы  н е  в ыскоч ил? Обязан 
был выскочить,  убитьс я  м ог. О чем думал, к огда машина 
падала? 

Студент с казал, н е  под н и м ая глаз: 
- Испугался очень, что струшу и выскочу, и поэтому 

н е  выскакивал и все думал:  буду в ыска к и вать или нет.  
- П равильно , - согласился С идор И ванови ч . - П ра

вил ы ю  анал и з ируе ш ь, со м ной тоже п одобное п е режива
н и е  н а  фронте бывало. 

- А чего там тянуть, - горячо заявил Грицина, н едо
во:1 ь н ы й  тем, что Ц ы плаков ведет такую обходную п ол и 
т и к у ,  и ,  обративши с ь  к с туденту, сказал сердито: - Т ы  
чуть м ашину н а м  н е  загубил, п л а н  ч у т ь  не с орвал, а м ы  
с С идо ром И вановичем вместо того, чтобы сразу па тебя 
накин уться, вот, п ож алуйста, бан кет устр оил и ,  в ежливо, 
в н имательно беседуем. Это как, тоже правил ь н о ?  
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- Ты обожди, - попросил Сидор И ванович,  - не тем
nуй.  - И, глядя в к расное пла м я  костра, произнес м ед
.;ншн о  и тихо : - Зна чит, ко всем н а м  один 1ш ючик подо
б ра н .  Каждый человек хо чет получше са мого себя быть, 
вот :эт1-в1 ключом оп и раскрывается как человек, который 
не тол ько для самого себя ж и ть хочет, а для всех л юдей.  

- Ты что, - н етерпеливо перебил Грицина,  - о ш�т ь 
тост? - И м а шинально потянулся аа 1 1 0.тшитровкой, бе
режно обернутой холодно й  м окрой траво й .  

Н а  д н е  гигантсн:ого ущелья, рассен:авшего тa ii ry, 
блистала бетон ная гляш�евитая п рямая автомаrистра:1 ь. 
И н а ве рное, уда.11 и в ш и с ь  от Земли,  1юс м о 11авты будут 1111 -
деть долго :эту голубую черту на I J f'Й ,  с толь ха рактерную 
для 1шанета рного т руда н а ш е го н а рода . 
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Петр Рябинкин � 

1 

Петр Рябинкин женился на разметчице Н ю ре Охотни
ковой перед самой войной. Был о н  в ту пору тощ, долговяз. 
За отсутствием растительност и  на верхней губе, отращи
вал на висках п родолговатые бачки.  Стесняясь с воей 
юности, п ытался говорить с и пло, басом . 

Но стоило взглянуть н а  его увесистые, по-вз рослому 
м ясистые кисти рук с с ил ь н ы м и ,  как у п и а ниста, пальца м и  
с коротко, как у х и рурга, о бреза н н ы м и  тверд ы м и  н огтя м и ,  
с разу становилось н с н ы м ,  ч т о  это серьезные руки масте
рового человека . 

Боти нки он носи л  сорок пятого разм ера, разряд и мел 
седьмо й  - токаря в ысокой квалифика ци и .  

Д л я  постороннего Н ю ра Охот н и 1<ова - т а н: ,  обыюю
вен н а я  блондинка,  с редней упитанности.  Для Рябинюша 
е го Н юра подобна стремительно бегуще й сверка ющей реке, 
для которой нет досто йн ы х  ее берегов. 

Ч тобы не показывать, какой он по сравне н и ю  со всем и  
други м и  сам ый счастливый, стараясь скрыть от л юдей 
с вою ошеломленность счастьем, Ряби п ки н  п ытался вы
глядеть ого рченным бытовы м и  заботам и .  Степенно сове
товался с пожил ы м и ,  опытными рабоч и м и ,  где и как мож
н о  уда чJ1 иво п риобрести необходи м ы й  для семей н ой ж и з н и  
и н ве н тарь. В ыслушивал советы, в ыс казывал свои деловые 
соображен и я .  И вдруг по внезапному наити ю купил на всю 
получку в комиссионном магазин е  поразивший е го своим 
великолепием ста р и н н ы й  потертый 1ювер, в скатанном 
виде подобны й  све ргнуто й тяжеловесной коло н н е .  

Ковер, конечно, не мог уместиться в десятиметровой 
комнате, п редоставленной чете Ряб и н к и н ы х  в заводском 
общежитии для семеiшых, даже если б ы  покрыть им не 
только пол и сте н ы ,  н о  и потолок. 

Это свидетельствовало о том, что Петр Ряб и н к и н ,  и с
п ытывая головок ружени е  от успехов в л и чной жизни,  об-
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лада я  безо ш и бочн ы м  глазомером станочника,  с пособен был 
совершать грубые о ш ибк и ,  когда дело I\а салось п редметов 
б ыта . 

Петр п редложил Нюре отрезать от �ювра стол ько, 
сколько позволяет жилплощадь, остальное отдать соседя м .  

Н юра н е  позвол ила портить вещь. 
Она сменяла ковер в комиссионном магаз и н е  на дет

скую н и ке л и ро ва н н у ю  к роватку с сеткой по бортам и 
в п ридачу к н е й  еще бол ьшой эмалиро ва н н ы й  таз. 

Увидев эти п редметы, Ряб и н к и н  растерялся и ослабел 
от радости. Он молча многозна чителыю улыбался. 

Н юра была вынуждена строго объявить:  пока опа н и 
какого ребе н ка в себе нс чувствует. Но е с л и  когда-нибуд ь 
для ребенка что-н и будь нонадобится, н адо все и меть зара
нее,  н а готове, что она и сделала, как она в ыразилась, «На 
всяк и й  пожарн ы й  случа й » .  

П р и  посторонних Рябин к и н  говорил с женой негромко, 
с нисходител ьно-покровител ьстве н н ы м  тоном, так, как 
разгова ривал с н и м  фрсзс ровщиI\ Алс�\ссй Г р и горьевич 
Тру ш и н ,  когда Петр поступил к нему учен и ком после 
0 1\О ll Ч а н ия ФЗУ. 

Н о  Н юра, тоже бывшая фабзаучница, сама п роходила 
учени чество у Трушина.  Л егко у гадав, чьей м а не ре п од
ражает супруг, она вес-та к и  пе нашла н у ш н ы м  обнару
ж ить свою догадку, полагая, что на людях е й  приличней 
п р и творяться с м и рной п еред мужем.  Зато, когда они 
оставались одни н а  всех своих десяти метрах жилой пло
щад и ,  тут она всегда была властной повелительницей во 
всем . . .  

Еще задол го д о  ж е н итьбы у П етра Рябипкина с Нюрой 
Охотп и ковой сложились вполне товарищеские отноше н и я .  

Н о  Ряби н к и п  от юношеской застен ч и вости держался 
с ней грубовато и слишком по-п риятельски, а Н юра от 
гордости, п р и су ще й  е е  характеру, вела себя с высокомер
н о й  зади ристост1,ю. В силу так и х  обстоятел ьств воз н и кшее 
у них чувство дол го оставалось певыс1\аза н н ы м .  И ч е м  
благодушнее и по-приятельски п росте ц 1\ и  относился П е т р  
к Нюре, т е м  н свозможнее д л я  н и х  обо и х  становилось вы
сказать с во и  чувства. 

Томясь о т  этой и м и  ж е  сооруженной п р еграды, о н и  
стали раздраж итель н ы м и ,  обидчивыми,  и ,  возможно, так 
н и че го бы у них и н е  вышло, есл и б ы  не комендан тша за
водского общежития для семейн ы х ,  пожилая, к р и кл и вая, 
с подбритым и бровями.  
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Однажды комендантша о казалась рядом с н и м и  в юшо. 
Обернувшись к Петру, опа с казала:  

- Ты,  Рябнюш н ,  стаха нове ц !  Talf п о им е й  в виду, 
� .о�шата у А:е1ш в общежптпи освобошдаетсп. - Небре;1ш о  
1шв11ув па Н юру, замети.'!а :  - И е сл и ,  допуст и м ,  хоть 
е этой н а  неде,1е распишешься, м оа\еш ь  поJ!учит ь  от ыеня 
l(ЛIОЧ и \ЮН П Ле!:\Т П ОСТСJIЫ!ОГО бсл 1,я, naI'\ ПО.'!D. гаетсн. 

Ряби н к и н  похолодел и н и чего н е  ответил, а тут о н  е ще 
почувствовал, Н юра отодви нула плечо.  

С пустя два днн Н юра нагнала е го в п роходной и осве
домилась, н ервно усмехая с ь :  

Ну I'\aI\ ,  выручить тебя ил и пет? 
- Ты о •�с м ?  
- Д а  н а с чет ж пл площади . - П рижав ладо н ь  к нарма-

н у  жа1>спш ,  заявила:  - Вот!  Даже паспорт п р и хватила. 
Мне его шта м пом загсовс к и м  заклеймить для п ри ятеля н е  
'1\аЛIЮ. 

- Ладно , - сназал Рябишш н ,  сжи мая задрожа вшие 
губы. - Снасибо , - добавил с трудом . - Без фо рмалиспш и  
обойтись нельзн.  П ридется, р а з  такой случай подвср
пулсн . . .  

И о н и  п о ш л и  рядом,  н с  глядя друг н а  друга . И л и ца и х  
б ьш и  н асупл е н ы, и только глаза лучились,  и кажды й и з  
н и х  чувствовал это свече н и е  своих гJ�аз, и о б а  испыты вали 
оди н а ковую т ре вогу,  что это сияют тольно гш�эа одного из 
н их. 

l\a l\-TO в цехе п ита н и н  ф резеровщ1ш Труши н подо шел 
к стол ику, за 1юто рым с идеJiи с у п руги Рябинюш ы .  

С левой рую1 у н и х  по порцип п ервого блюда, с п ра
вой - по две порl� н и  второго блюда, посе рсдв н с  - по два 
ста�>ана 1юм пота и е ще по бутылке ситро. 

- Заправляетесь, - с1>азад одобрительно Труш и н . 
Пируете . - И почти б ыло улыбнулся жсспюii щс1>0Й ,  п о  
�1еп\ и Й  взt'ЛЯД е го п р и ме тиJI на шее у Н ю р ы  ожероJJ ье, 
бдестевшее м еталлом, юш о шсйшш .  Т ру ш ш1 н ахмуриJiся, 
л и цо е го п р н н шю брезгливое в ы раже н и е ,  и о н  сназал 
сварJi и во :  - Все вы, н ы не ш н яя молодежь,  ж и вете, будто 
иждив е н цы у Советской власти, учат вас даро м ,  общежи
тие 1 1  рсдоставляют, с п е цов"и выдают беспj)атно, получJ\И 
все равно 1ш 1\ у л юде й ,  а подож итсльностн в вас нет. 

- То есть как ;JTO нет? - с п росила т и хо Н юра. - М ы  
ж е  работаем . Петя, например,  даже стахановец. 

Но Труш и н  только п ренебрежительно 111а х н ул рукой 
и отошел, н ри хрnы ы ва н  н а  п ростреJ1С 1шую во время граж
да�1с 1>ой вой н ы  ногу.  
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Рнбинкины сочш1 этот у п рек Т рушина хотя и не о ч е н ь  
с 1 1 ранед.1ивым,  н о  возможн ы м ,  т а к  к а к  и б е з  Трушина ис
пытывали н екото рое смущение оттого, что о н и  сами по 
себе очень с частливые и все у н и х  есть. 

Эа вод, на котором работаJ1и Рябинкины,  в силу воз
н и кшей вое н но й  угрозы пе решел на удли н е н н ы й  рабо ч и й  
день,  кроме того, приходилось оставаться н а  сверхуроч
ные, нормы все увели ч ивались, н о  заметного изнурен и я  от 
тяжелого труда они н е  и спытывал и,  так как этот на
п ряже н н ы й  труд сопровождался част ы м и  горды м и  ра
достн м и ,  когда их награждали грамота м и ,  п ре м и я м и ,  на
аывали и х  и м ена на собраниях.  

Рябишш н ы  так увлекаJ1 ись вознышавшим их рабо ч и м  
почето м ,  ч т о  носп р и н и мали е г о  н е  ка �.; заслуженную на
г раду, а как л и ч ное п раздн и чное удовольствие.  

Рябин к и н ы  были убежде ны в том , что и м  досталась 
J1егкая, искл ючительно хорошая жизнь.  

На за йм ы они подписывались с та ким чувством, будто 
воавра щают госуда рству л и ш ь  то, что перенало им JI ИШ
пего .  Нужно,  1ю1 1ечно,  учи тыват ь :  Ряб и н к и н ы  - бывшие 
детдомов1\ы,  1 1 родоJ1жение детдома - и нтернат фабзаву•�а,  
где 1 1 р11вычка считать себя чле н а м и  м но годетного семей
ства только у н ро чи лась, а ком мунный быт порождал не
п рин;ть к веще пm•лонству. 

Это же коммун ное бытие сделало и х  неспособн ы м и  
" оди н очеству и вн уш ило п ростодушное,  п ростецкое отно
шение к J1юдям ,  что вначале в коллективе цеха было пе
п равиJ1 ьно понято как п роявлен и е  незрелости . 

П р и метив н а  заводе друг друга , о н и ,  слов н о  дал ьние 
родствен н и к и  или земляки,  естественно,  почу вствовали 
нза и м но е  тяготе н и е  д руг к другу.  И ж е н ил ис ь  они,  пожа
J1 уй, от непривычки к оди н очеству, от жела н и я  быть по
доJ1ьше вместе, потому ч то был и понятны друг другу. 
И такого м огло вполне хватить для супружества. 

В тот пе рвый день, когда о н и  вошл и в свою комнату 
заводс1юго общежития для семейных,  Н юра, н е  снимая 
жа�>етки,  покорно уселась на еще н е  застланную койку. 
Она сидела, плотно сжав колен и ,  и на л и це ее было выра
жение горестной, жалобной готов ности. П е тр подошел, она 
заl\рыла глаза, веки ее дрожал и .  П е тр н а кл о н ился и поце
ловад, промахнувшись, в подбо родок.  Она о пш нулась, 
вытирая машинал ьно подбородок тыльной сторо ной 
ладо н и .  

И потом и м  было только неловко, конфузно, совестно, 
и это долго н е  п ро ходило. 
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Как-то, ковыряясь в подошве бот и н ка шилом,  1 / етр 
у колол себе пале ц ;  помор щивши с ь, 01 1  за мотал нальце м ,  
к а к  балаJiаечник.  Но Н ю р а  при этом т а к  болез н е н но, так 
отчаян н о  вскри кнула. И этот ее к р и к  н:ак бы вдруг оп;рыл 
им, кем они стали друг для друга, ошеломил и озарил 
своим только тепе рт, осоз н а н н ы м  счастьем .  

И с того м гновения Нюра стала для П етра н е  1 1 росто 
девчонкой- п р иятел ь н и це й ,  на которой п р и шлось ж е н ить
ся, сели и наче нел ьзя все гда быть вместе, а тем еди н ст
ве н н ы м  высшим существо м ,  которое обладает с 1 1особ-
1юсп,ю вместить твою бол ь,  радост ь, как бы быть одновре
менно тобой и собой. Их пеуверепнан л юбовь перешла 
в душевную взаимозависи мость, обрела торжестве н ную, 
таинстве н н у ю  власть над н и м и .  И о н и  J1,умал и ,  что по
стигшее их счастье есть н е что искл ючительное,  н е ведо мое 
други м  и даже сли шком велико ДJIЯ н и х  сам и х  и что а<1 
него надо безотлагател ьно и безмолвно распла ч и ваться, 
чувствовали себя в дол гу перед все м и  J1 юдьм и ,  л и нн' 1 1 11 ы м и  
такого с частья . 

Трушин засек: Петр Рябин н: и н  с истематически 1 101�со
вывает свои обработа н н ые детали соседу по ста 1шу Ч и ш и 
х и ну,  кото р ы й  до этого н е  вытягивал н о р м ы ,  и ,  ког7щ н:ас
сир в ыдавал получку, Ч и ш и х и н  стыдливо и пос1 1сшно 1 1а
н: р ывал ее ладонью, чтобы д ругие н е  видеJ1 и ,  какая 0 1 1а  то
щая. Та кже Труши н имел и нфор м а ци ю о том ,  что Н юра 
Ряби н юша, оставаясь на втору ю с м�: ну, нарнды за эту 
смену 3а пол 11яла нс на себя, а 11:i Е 1·орк и ну,  1юторую б ро
сил муж, и Егор1> и 11 а  я влнлась на работу 3а1ша�ш н ная, 
с дрожа щим и  рука м и ,  что длн разметч ш�ы - гибель. 

Хотя у Н юр ы  кроме ожерелья,  похожего н а  о ше й н �ш ,  
е ще завелись серьrи,  похож и е  на бл е с н ы ,  и Трушин е х ид
но не раз у н е е  осведомлялся, 1\л юет ли на них щука или 
толыю таюrе песка р и ,  1шк П етька,  к судьбе своих б ы в ш и х  
выучен и ков о н  относился ответстве н н о  и в 1 1 и матсJ11> 1 10 .  
Труш и н  нс без ос нова н ия с <1 итал себн чеJю веко�1 п ря м ы м ,  
неспособным н а  всян:ис та м хитрые 1 10дходы, и о н  сделал 
так, нак свойствепно было его натуре:  1 1 о ш ел в л и те й ную, 
где работал муж З и н ы  Егор1>иной , U;�ад и м и р  Егор н и н ,  
отоэвал е го в сторону,  с п роси:�: 

Ты м е н я ,  �го р 1> и н ,  знаешь? 
- Знаю, - с1шзал Его р к и н .  
- Т а к  вот, - с казал Труши н , - я в твоп семе й н ые 

дрязги .т�езть н е  соби раюсь. Но как ЧJIPH завкома п редуп
реждаю: если у твоей З и н к и  будут снова руки н а  работе 
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т рястись, я над тобой такой това р и щеск и й  суд учиню,  что 
ты на нем еще до п р и говора сомлеешь. 

- Я ее рукам н е  хозя и н ,  а т ы  мне н е  и нста н ция, - от
ветил Егорки н .  

Трушин побагровел, но тут же прибег н спасительному 
средству, кан н тормозу.  Закурил,  потом п роизнес не
ожиданно к ротно: 

- У меня, Володя, п ротив твоего семе йного стажа е ще 
дореволюци о н н ы й  опыт, снажу : если у женщины руки 
трясутся, зна чит, ее сильно обидели,  по самому сердцу. 

- А как она меня?  Т ы  этого нс знаешь! - горестно 
воскли к нул Егорк и н .  

- Стоп, - сназал Трушин и п р и каза л :  - А н у  занрой 
глаза . А теперь вытяни перед собой рун и .  Вес ! - объяви.'! 
Т ру ш и н .  

-- Ч т о  все? - с п росил Егорк и н .  
- Я вственно, что т ы  н е  пе реживаешь. Если б пере-

живад, пальцы бы трепыхал ись. П рове рка точ ная,  по ме
дицинской науне. В мсдпу 1ште так на н е рвность испыты
вают. П о  за кону. Значит, я нонстатирую фант . А п роти в 
фа�\тоn персть нс в ыйдет. 

- Поймал, да ! - п резритсдьно сназал Егорнип.  
- Я тебя нс ловить зашел, а посоветовать,  чтоб ты 

упуще н и е  н е  сове р шил.  
:Какое такое упуще н и е ?  

- Не у пустил б ы  человена, ното р ы й  б е з  тебя не мо
жет" . 

Спустя н еноторое время, встретив Т рушина,  Егорнин 
с назал : 

- Тебе с меня п ри ч и тается, Алексей Григорьевич.  
Понятно? 

- Понятно! - с назал Труши н .  
А с Ч и ш и х и н ы м  Тру ш и н  даже не cтaJI разгова ри вать, 

п ровозился полс м е н ы  с н а лад1юй его станна, вторые пол
смены м олча п ростоял за е го спиной,  и зредка жестами 
у1шзы вая, что следует делать при окончательной доводне .  
П отом пересчитал обработа н н ы е  Ч и ш и х и п ы м  издел ия,  
объявил:  

- Норма с нуцым хвостином. Всего и делов. 
А Петру Рябинкину с казал резко : 
- На бедность человену подкидыва ют толыю бары.  

Рабо ч и й  чеJювс1\ с рабочи м  человеком обязан опыт свой 
делить, нак хлеб. - И провел ребром ладо н и ,  словно раз
резая невид и м у ю  буха�шу.  
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Н ю ру Рябинкину Труши н  остаповил возле и нстрр1ен
тал ь1 1ой.  В н и м ательно оглядел е е  несколыю отощавшую 
фигу ру,  спросил обиже н н ы м  тон о м :  

- Ты чего же , Рябин к и на, пе бере м е неешь? А ?  
- Ну ч то в ы ,  Алексе й  Григорьеви ч , - застыдилась 

Нюра. 
- Kai\ что? - рассердился Труш и н .  - Есл и спru ши

ваю, значит, надо . - И пояс н ил : - Полагаю, о т  вас дол
жпы подходящие л юди за водиться. Без по1юл е н и я  накая 
же м ожет быть жизнь! - И п редупредил сурово : - Ты 
у меня смотри,  не смей страх оваться. Poж u ii .  А по ю ш и и  
зав1,о м а  :1 1 ы  тебя все м обеспечим.  - И ,  погладив ntссткой 
ладо нью Н юру по л и цу,  с п рос ил ду шевно:  - Илп, ыошет, 
толыю стано ч ному делу вас обучать дозвош:сте? 

По сравне н и ю  со с во и м и  портретам и ,  выве ш е н н ы м и  на 
заводс кой Досl\с по чета, Рябинкипы н есн:ол ько похудели 
с л �н�а от 11а прнжсшю й  работы н а  заводе. 

Но 1шгда до ма Петр б рал на руки Н юру, о н  толы\о на 
м гновение удивлнлся е е  легкост и ,  сдовно 1юсти ее стали 
полые,  ка1> у птицы, но о н  пс успевал сп рос ить ее,  почему 
она та 1шн тснерь н евесомая.  Потому что тс1 1срь ушс безо
шибо ч но движе нием головы сразу находил се и щущие 
припухшие губы, останавливающие е го дыхан и е, 1\ак бы 
1юглощавшп е  всего его.  

22 и юня 1 9 4 1  года, в восн ресный дс 1 1 ь, радиоголос 
объявил о н а паде н и и  фашистской Гер м а н и и  11а Советс н и й  
Союз. Нюра, т а к  ж е  ка !\ и другие м иллпо н ы  советсю1х 
жен щин,  безмолвно стала собирать вещи муща с такой де
ловитостью, будто готовилась обдумапно к зто�1у уже дав
но, и была тол ько печально-серьезна, бу,г�;то подобное уже 
случалось в се жизни .  Это было с вяще н ное мужество, по
добное тому ,  l\aIIOe женщины,  отправляяс 1, в родиJJ ы1 ы й  
дом и гордо с1\ р ывая грядущую муку, н роявдял и в заботах 
по отношен и ю  1\  остающи мся растсряп н ы м  н встревожен
ным мужьн м ,  отдавая им повсодпсвпьн� энергичные рас
порнжения. 

Н юра строго требовала от Петра, чтобы оп твердо за
помн и л ,  куда и что опа кладет в его вещевой м е шон,  слов
но запом н и т ь  это для него - са:.10е ващ но() и главное . 

И П етр, подчи1 1яяс1, ее душевной сиде,  старалсн п р и 
к и н ут1,ся бывал ы м ,  де,'Iовитым. В ьшуд и з  мешка фарфо
ровую I>руж ку. Упрекн уд Н юру, •по надо быJJо положить 
алюминиеву ю, которая н е  б ьется. 
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На сборноы пун кте Рябинкины расстались поспешно, 
тuк юн \  им подумалось, неловко, пос1юльку они бездетные,  
1 1 11 л юдях дол го цепляться друг за друга , когда даже м но
годет ные призывнини расста ются с женами и детьми так, 
будто нс н а  войну у ходят, а п роща ются по-деловому, нан 
на во rсшле. 

Ч асть, в которую зачисл и л и  Ряби ннина,  оставалась е ще 
в резерве, и п ризы в юши спешно п роходиJI И обуче ние. Для 
бывшнх заводсних не составляло особой заботы овладеть 
ору;кием,  механика коего доступна с п е рвого взгляда ЛJО

бому слесарю. А ведь тут были станочн и к и ,  лекальщи ни,  
еборщи к11 , сварщики - словом, т итулова н н ы е  разряда м и  
масте ра по металл у,  при вьшшие к культурному и власт
ному обращен и ю  с металлом. Рабочий коллективизм род
ствен серьезной армейской дисциплине.  П оэтом у  и на :ш
ннтинх 1ю строевоИ подготовке они показали себя с луч
ше ii с тороны.  Л юди старал ись б ыстро овладеть всеми ви-
11а :ш1 со.тща тс коrо ре месла, и нс потому,  что рассчитывали 
н а  то, •по все :1то м огло обязатеJiы�о п р и годит ься в бою, 
н 1 1о т о �1 у. что хотеJiи та�> и м  усердием сократить время 
пребывания в резе рве, тя готясь своим п ребыва нием здесь, 
l \ a l\ еты,r�,ной провоJiочкой . 

И тут Рябинкин обнаружил свою душевную слабость. 
Тоска 1 1 0  жене овладела им, и он, подчиняясь этой тоске , 
сознат('льно мучал себя м ыслями о Н юре, отдаваясь об
стоятельным воспоми нан и я м  о ней, - он как бы толыю 
телесно присутствовал в части, стал рассея н н ы м ,  н е  с разу 
соображаJ1 команду, за что получил кли ч к у  Ш вейка.  

Но н ичего бравого и весеJiого в Петре не б ы ло, хотя 
большеразме рная п илотка, сполза ющая на уши,  с обвис
шей мотней соJiдатские штаны и торчащие из ботинок уг
лы портянок, н ебрежно при хвачен н ые обмотками,  свиде
теJ1ьствовали,  что основан ия для такой клички и м е ются. 

Назначе н н ый п ол итру1ю м  роты Алексей Г ри горьевич 
Трушин был о горчен тем , что Ряби н к и н  так скис, и п ро
водиJ1 е ним н еоднократно и нди видуал ьные беседы.  Но 
когда он п р и к азы вал Рябинкину повторить только что 
сказа u н ые ему слова, тот н е  мог этого сделат ь, так как,  
слушая Трушина, п родолжал упорно думать о своем .  
Труши н, брезгливо глядя в его тускл ы е  глаза , констати
ровал : 

- С ползаешь, Рябинкин , по наклону сползаешь. 
И п редупредил шепото м :  - Поимей в виду,  Петр ,  если и 
в бою так же скиснешь, то я тебя вот. - И положил руку 
на кобуру, в которой еще н е  было пистолета . 
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Рябинки н в н им ательно посмотрел н а  1юбуру и спросил, 
вдруг оживившись: 

- Алексей Григорьевич,  вы у Н юры кожа н у ю  сумочку 
помн ите? 

- Чего ?  - ошалело с п росил Труши н .  - Накую такую 
сумочку? 

- Желтенькую, как ваша кобура, я пода рил, а опа 
почему-то п отом пе рестала с н е й  ходить.  Отчего это, как 
вы думаете? 

- Так , - сказал протяжно Трушин . - Значит, все? -
И впервые приветл и во улыбнулся. 3а�>урил, угостил Ря
бинюша, пото м ,  конфузясь, сообщи л :  - Я, анаешь, в город 
Горький ездил по монтажу, месяц та м занимался. П ри еа
жа ю домой ,  гляжу, дверь дерматином очень а ккуратно 
обита. А на это дело большой мастер Нононьш и н .  И обдало 
меня как ки пят1ю м .  Что п олучается : муж в отсутствии, 
а две рь в его ква ртире Н'онон ы к и н  обивает. И н е  ста.п 
я стукать в мягкую обивку. Ушел. И до сам ого утра по 
ушще бродил - переживал. А все отчего? Когда жена при 
тебе, т ы  о ней н е  думаешь, ка 1• человек о дыхании своем не 
думает, а когда е е  н ет ,  тогда думаешь, и пет у тебя как бы 
нормал ьного дыхан ия, и от этого вся1.ая муть в голову 
приходит. 

- А сейчас вы о жене сильно думаете? 
Трушин встал, о п ра вил гимнастерку, сухо объявил : 
- Только старше м у  по ава н и ю  положено с п ра ши вать 

о ли чном подчинен ного. Я сно? 
. . .  П осле п е рвого боя Рябипюш очнулся о т  своего за

бытья. Он видел, как п росто уми рали его това рищи, ране
ные с великим усилием отползали в сторону, чтобы сво и м и  
мука м и  не отвле кать сража ющихся. Он понял, что в жизни 
есть такое, что важнее жизни.  И, когда падали бомбы, Ря
бинкин учился спокойно думать: « Вот, пожалу й ,  сейчас от 
этой меня не буде т )> .  И когда бомба ложилась н евдалеке 
и после разр ы ва е е  наступала глухая т и ш и на и н е мота во 
всем теле, 0 1 1  постепенно п р иходил в себя,  испытывал 
удовол ьстви е  оттого, что ж ив. Работал тщател ьно в ин тов
кой, стараясь получ ше использовать то, что о н  е ще живой. 

П остепе нно Ряби н кин стал вдумчивым солдатом ,  для 
которого вой на - л ич ное дело. Более важное, чем сама его 
жизнь, п родлевать которую можно только одн и м  - ж ест
кой, умелой сосредоточен ностью в бою. 

Командир отделения отметил : 
- Ряб и н к и н  - аккурат н ы й  боец, п о н имающий, что 

к чем у .  
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Рябинюпrа назначил и  с н а чала вторым: номером, п отом 
первым н станновому пуле мету. 

О н  относился н этому силь но м у  оруж и ю ,  нан к машине.  
Овладел е ю  с топкой пронинно ве п п остыо 1>валиф п ц и ро
ванного рабо чего.  И так самозабвен но, м астерски работа.'! 
этой безу1юризненно отлаженной и м  машиной,  что п ро
слыл бесстра ш н ы м .  

В с я  его забота состояла в тон ,  чтобы точ н о  у п равлять 
огне м .  ЕсJ1 п допустить неточность хоть на мгновение,  враг 
с может срезать твоего товарища .  Значит, п олучится,  ты 
виноват в его гибели.  Н инто нс узнает,  что погиб о н  от то
бо й потеря н н о й  секунды, тол ьно ты оди н будеш ь  знать. Но 
от этого та нес1щза п пая солдатсная м ука,  которая пото�1 на 
всю твою жизнь при тебе . 

Сознание та�ю й  своей солдатсной ответствс шюсти 
и есть основа воинсной доблести . 

1 1  

Полн, сформ и рова н н ы й  и з  заво/1,сних рабочих,  бросало 
вспять и уносило н а  запад общи м  ходом п асту пленш1 .  Но 
в этом поJшу сохранилось, хотя л и чн ы й  состав его с 11 :1 ьно 
измен ился, н е  ном е р ное обозначе ние его подраздс.1 с н и й, 
а особое, по назва н и ям за водов, рабочие ноторых пр1 1шл11 
ногда-то в е го батальоны. 

Горделивая при вязанность л и •шого состава к евоем у  
полку обнаруж ивалась и в том ,  что в м едсанбате ко:11а нда 
в ыздоравл и ва ющих всегда п ревы шала почти вдвое штат
ные нормы. 

А санбат - это вам н е  дом отдыха.  Пopoii н е  то что ко
ек, солом ы  на подстилку всем не хватало. М едперсонал, 
оказыван енорую фронтовую помощь только что ране н н ым ,  
н е  мог лечить выздоравJiивающпх с такой ж е  старатель
ностью, как, скажем, в госпитад е .  Гос п и тадь - :по да ! 
l\ультура, усш1 еп н ое п итание и самое выео1юе в 1во!а1 1ие 
со сторо н ы  обществен ности , труi:.;е шшов ты:1а .  Но бо ii ц ы  
у1шопялись от гос п италя,  несмотря н а  в с е  соблазн ы.  За 
роскошную rосrштал ьную ж из н ь  п р и ходилось расп:1ачи
ват1,сн тем , что выздоровевших потом рuсп редеJiн:ш по 
чуж н ы  частнм. 

И радп того,  чтобы остаться в родном п ол к у, серьезно 
ранен н ые си;1.1 улнровад и, веJiи себя так, ка1.; при легкой 
травме. Бодри.'!ись,  изображая оптимистов, стряхива л и  
термометры, « сн и ж аю> темпе ратуру. Ч тобы облегчить 
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труд медперсонала, которому сверхкомплект в тягость, 
ране ные зани мались взаимообсл уживание м .  Х и р ург м ед
санбата с с ил ь н ы м и ,  как у слесаря, пал ьца м и ,  извлекая 
немецкий м е талл и з  бойцов, вы н ужде н был п роводить 
смедые, дл и тельные операции,  н е  рассчиты вая на то, что 
высокие мастера из арме йских и фронтовых госпиталей 
сделают то, что он не обязан был делать, так как эти ране
ные исх итрятся все равно осесть в м едса н бате . 

Л юди обнаружили уди вительную способность мужест
венно переносить с трада н и я ,  считая это вовсе не высоки м  
п роявл е ни е м  воинс кого духа, а н е коей солдатской хитро
стью. Терпели ради того, чтобы не терять слож ивше йся 
воин с ко й  б ратс1юй дружбы, товарищества, которое и со
ставл яет исти н ну ю  п рочность всякого п одразделе ния.  

Бoii - это коллектив н ы й  т руд, здесь кажд ы й  должен 
быть у верен JЗ другом . Н е  одн им бое м  ж и ве т  подразделе
ние,  п х  позади и в пе реди бессчетно. У н аждого боя с воя 
скорость, свои условия, свой расчет и план . Коне ч н ы й  и тог 
боя о це нивается и тем,  како й це ной досталась победа. Эту 
арифметику солдаты знаJJ И ,  ею м ерили свои боевые т руды 
11 умt•ние команд и ра сп.�а н и ровать бой у м но, по-хозяйски.  

J ! стр Ряби н юш вел себя в бо ю осмотри те.тт ьпо, расчет
.:�иво. Наде;юю окап ы вался,  точно сJiедуя и нструк ции,  1шк 
пре11\де на заводе - п равилам охраны т руда. Н ен а висть не 
вызы вала у н е го п ренебреже н ия к в рагу. !\роме н е нависти 
н злобы, Ряби н к и н  иснытывал н врагу л юбоп ытство, ста
раясь понять, в че м се1•рет е го силы и в чем можно н а щу
п ать е го слабость. 

И тю\ нак Ряби н юш ,  будучи рядовы м  бойцом, мог 
кома ндовать тол ько самим собой,  он п рисматри ваJiся к сно
ровне врага и повы шал эти м  свою солдатскую к ваJiифи ка
цию. В своих м ас штабах вел и зучение в рага и п а �юпиJ1 
существе н н ы й  опыт.  

Рябинюш научился: подавлять в себе страх, бросаясь 
в ата�\у. Сразу же, н а  бегу, навснидку о н  уже п е  вел огонь 
из в и 1 1 тов1\ И .  Вытерпев, бил толыю п ри цельно, наверншш, 
зная, С!\ОJ1ько у н е го в м а газине п ат ро нов, а не так, как, 
бывало, в первые дни: де р гает затвор, а в м агазине п усто, 
все расстрел я.1 безрасчетно, пока шел на с бл ижение.  

Одиночный, выдера.; а н п ы й  выстрел и з  юштовю1 - оп 
самый верн ы й ,  по е го н адо обеспечить, чтобы п е  было 
си.тrыюй отдышки п ocJie п е ребежки и удары твоего се рдца 
пе шатали бы тебя, как ветер оси ну.  П е ред так и м  выстре
:юм надо добыть себе хоть три сенунды с покойствия, об
дума н ности, '!ТОб свалить п е  первого удобного для п р и це-
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ла,  а хотя бы ефре йтора, ноторый нома ндует солдата м и ,  
находясь позади н и х ,  этот выстрел будет цен нее,  добыч
л и ве е  для ис хода боя. 

Когда Ря бишш н  на огневой пози ции лежал за ста н но 
вым п улеметом, он сначала действовал тол ько вин товкой. 
Во-первых, для п ристрел к и ,  во-вторых,  для того, чтобы, 
если немец засе!\ е го позицию, внуши т ь, что здесь оди
ночная стрел ковая ячейка, а не пулеметная точка и ,  зна
чит, н а  пее н е  следует тратить о го н ь  м и нометов и артил
лери и .  Успокоив так врага и подп усти в  е го на наивыгод
нейшую дистанцию, Ряби н к и н  начи нал строчить л юб и м ы м  
фла н говым о г н е м ,  с а м ы м  губительным дл я ж и вой силы 
врага . В эти моменты он нежно,  бла года рно л юбил свою 
сотряса ющуюся, ка!\ мотор н а  высоких оборота х ,  машину.  

После боя было п ри н я то сварливо, п ридир•1 и во и к са
мому себе, и к това рищу рассуждать о м и нувшем бое,  где 
кто как доп устил н едосмотр, промашку, чтобы не повто
рять подобного в следующем бою. 

В эти х  обсужде ниях Петр Ряб и н ки н  уч аство вал , и I> е го 
словам прислушивались. 

- Если у тебя ест1> друг-напарпиr\,  - говорил Ряби н 
ю1 н ,  см ущаясь от уuажител ыюго внимания,  с каким е го 
слушали ,  и от этого без н адобности начи ная п е реобувать
ся, - то т ы  в бою не думае шь, будто ты оди н на всем свете 
и н е м е ц  тол ько в тебя стреляет. Ты ду маеш ь о том ,  чтобы 
оп твоего дружка не стук нул. Стави шь, значит, себе такое 
зада ние.  Сообрюнаешь:  не вообще ч е го-то за щища ю, а вот 
будто тоJ1ько дружка, на которо го немцы лезут, а ты и х  
1юсиш ь .  И е с л и  дружок п ро тебя та к ж е  думает, получа
е тся обоюдная страховн:а. 

Встряхнув портянку и оаабочепно о гJ1ядывая босую 
ногу, шевеля пал ьцами,  отды хающи м и  от стесне ния,  
разъяснял:  

- У нем ца ,  я подметил, таного нет, о н  тол ько па евоего 
ефре йтора о глядывается, поэтому на п а ру в бою тве рже 
и легче нашему солдату. Ho гri.a т ы  вес н а п е ред с напа р н и
ком с ш1апируешь, так совсем ак куратно получается. Ты 
п е ре бежку делае шь, о н  поаади огнем тебя бережет, 0 1 1  
впе ребе11шу - ты е го сохраняе ш ь .  Он в рост поднялся, 
ч тобы подал ьше гра нату б росить, ты в рост встал , чтобы 
у немца вместо одной м и ш е н и  - две. Пm>а сообраапт, кто 
для н е го опасней, секунда па этом выи гра на,  успеваем обu 
залечь.  

- Рааделепие т руда, так, что л и ?  
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-· Так, - соглашался Рябин к и н . - Точнее, разделение 
солдатской обязанности согласно нашей догово ренности.  

Н а  вопросы о жене Рябинюш отвечал всегда скупо : 
Разметчица, пайком обеспече нная.  
Пи шет? 
А как же, и н фор м и рует! 
Значит,  норядок? 
Нормал ыю! 

Жалея Н юру, чтобы в случае чего она не так сил ьно 
переживала, Ряби н к и н  п исал ей тол ько осторожные ,  веж
J�ивые письма.  А Н юра, также жалея Петра, и збегала рас
сказывать о том, что п е ре полняло ее, и п исьма и х  носили 
та�юй стыдл ивый, сдержа н н ы й  характер, что обоим и м  
было о т  эти х  п и сем только т ревожно.  Н о  н и кто и з  н и х  н е  
решался отступиться о т  этого вежл иво го то н а .  Каждый 
полага.п, что так он будто бы внушает другому бодрость, 
терп е н ие, п ри поев свою жажду н еж н ых,  взвол нова н н ы х  
сдов кан бы в жертву в о  и м я  разл у 1ш .  

Сильными на ф ронте считались н е  те люди, кото рые,  
обладав исключител ьным здоровьем, могли вытащить п а  
себ(' , к а к  кони,  орудие на н овую огневую 1 10зи ц и ю, прита
щить на плече б ревно для наI\ата бJ1и 1щажа или п р и н ести 
из п у шпа боепита н и я  п а  п е редовую, не сгибаясь, с разу дDu 
ящика патронов. Сильными считались на фро н те те, кто 
умел е нокойно и дальновидно уп равлять с воей психикой 
благодаря солдатскому образова н и ю, боевому опыту и ра
зумному расчету. 

Рота , где служил Рвб и н к и н ,  заняла оборону на обшир
ной заболоченной пойме. Окопы сочились черной вон юче й 
водоii и были п одобн ы  ка навам. П релые туманы застилади 
види мость. В етви тощего с ы рого тал ьника в кострах тлели, 
как мок рые веревк и ,  и даже портя н к и  н а  таких костра х не 
сохш1 , а только парились.  Другого топлива добыть было 
н е где.  Ходы сообще н и я  затопляло, и проби ратьсв в распо
Jюже н и е  роты при ходилось пове рху, под огнем,  и н е м е ц
кие снайперы,  снабже нные оптикой,  дал ь нозорко охоти
лись за тем и ,  кто п робирался в роту и з  батальона.  Поэтому 
рота н е  все гда регул ярно получала горячую пи щу, и если 
подносчики п р и ползали цел ы м и ,  то все-таки мок р ы м и ,  
облитыми горячим и  щам и ,  хотя и п ытал ись зат ьшать н а  
п ути п робои н ы  в т е рмоса х хлеб н ы м  мякишем.  

Н ад это й поймой н е п рестанно мелко трусили дожди 
местного значения,  и все бойцы походил и  на утопленни
ков, п ромо�;ая насквозь и н е  и м е я  возможности обсу
шиться.  
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Но, 1'ai' н п  стра н но, п а строе н п е  у людей было ровное 
и удовлетворе нпо-спохой ное. 

П ричина тому - солдатсн:ая образованность. Бойцы 
сообразили,  что плохие грунтовые услови я сильно снижа
ют поражающее действие н емец«их снарядов и мип. С на
ряды мягко шлепал и с ь  в к исел ы 10-разп а1 ;не 1 1 1 1ые  гру нты, 
взрыватели ч асто не срабатывали ,  и по ражающего дей
ствия н е  происходило. 

Н емцы в то время еще и м ели перевес в тюшах , а тут им 
испол ьзовать свой перевес было затрудн ител ьн о .  Все это 
солдат ы  оце н ил и  ка�.; полошител ьнью ф а кторы в свою 
пол ьзу. И стал и считать, что им с оздан ы гарантирова н н ы е  
условпя для отдых а  и продления ж из н и .  

Н е �щы занимали поз и ц и и  по другую сторону забо
лоченной,  заю1сшеii тиной, стоялой речки,  с п р и родой и �I 
не повезло. Бойцы испытывали чувство злорадства, н е  без 
основ а н ия полагая, что немец больше п одвержен п ростуде 
и желудки у них сл абее на тухлую воду. 

И злагая друг другу зти свои хитрые соображе н ия, 
бойцы, по существу, занимались меж собой агитаци е й ,  с о
действующеИ подъему воипс1<ого духа. Хотя всем были 
роздан ы  /\ез и нфекционные хлорн ы е  таблетки,  1<ое-1по из 
бойцов от г н илой воды все же стал м у ч иться ж ивотом, 
а не«оторые « том у  ж е  даже грипповал и .  Командир роты 
11 пол ит ру« п ытал и с ь  улучшить быт бойцов. П ос ылали 
требования в батал ьон на печ«и,  топл иво,  плащ-палатки, 
но батальон сам и с п ытывал н едостачу во всем этом и уве
личил тол ько табачные пай«и и так назы вае м у ю  « н а рко
м овскую норм у » . 

И тогда в роте постепенно н ал ад илось самоснабжение.  
ГJш1шым н этом самодеятел ьном движении 01шзался 

П етр Рнбшш и н .  
Э т о  он с«азал одна!hды хмуро и озабоченно:  
- Ч его ж е  м ы  будем у самих с ебя тя нуть м атериаль

ное снабж ен и е ,  н:огда его можно свободно в зять вон 
у н и х ?  - И повел глаза м и  в сторону н е м е цкого рас11оло
а,с1шя . 

Боiiцы стзли совершать вылазюr в расположе н и е  врага 
под официал ь н ьш и впол н е  за1<ош1ым п редлогом добычи 
« яз ьша » .  О н и  притасюшал и от н е м це в  танше жел ез н ы е  
печю1, плащ-палатк и лягуш иной расцветки и даже 
однажды приволок:1 и насос с бензом оторч 1шоА1 для откач
Юi воды н з  траншей.  Обратив в н и м а н и е  на то, что н е м цы 
в качес·1·ве топ.пша и спол ьзуют торф из болота, н а ш и  сол-
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даты тоже н аладили е го добычу, сле гка стыдяс ь того , что 
сами не догадались обогре ваться торфя н ы м  топл ивом , ко
торо го зде с ь  было до черта . В роте началась е жедневная 
п роверка состояния оруm и я  и патронов. К ро ме того, бо йцы 
сделали специальную сушилку для зарядов мин и о ру
дийного бое п рипаса.  

Участвуя в вылазках,  Ряб и н к и н ,  н е смотря на боевую 
суматоху, успевал разглядеть в немецких траншеях их 
благоустройство, положител ьно оце н и в  деревя н н ые ре
шетки ,  устилавшие дно О I{ОПОВ, дренажные колодцы, уст
ройство отхож их м ест. Он, сердито заметив, что немцы 
строят сортиры с большим умом, культурно и в этом деле 
следует учесть и х  передовой опыт, помолчав,  добавил 
с онаменевш и м  от злобы л и цо м :  

- Л то , что у н и х  т а м  м но го гражданского всякого 
награбле нного и м у щества, та�\ это означает, что позволять 
пол ьзоватьс я этим и м уществом хватит . . .  Тем более что 
у н е м ца вроде как посуше. И если мы с м е н им свои пози
ции н а  их,  во всех с м ыслах нам станет п оле гче.  

Так как бо й цы роты ос новател ьно облазили перед н и й  
краi1 в рага, в батал ьон е  сложилось м н е н и е ,  что этот 
у часто�\ изучен лучше, чем другие,  и это даст преиму
щество в случае наступател ьно й опера ц и и .  

Начались снегопады, зате �1 холода, и почва, прежде 
недоступная дл я п рохода боевой техн и к и ,  стала твердеть, 
у п рочаться, онаменевать. И тол ько сама речушка с теп
л ы м и  от гниения торфя н ы м и  берега м и  засты вала мед
.11е н 1 1 0 .  

В связи с бол ьшими поте р я м и  нома ндного состава 
в первый год войны отличившихся бойцов нап равляли на 
курс ы младших ко м а ндиров. Ряб и н юш попал на эти курсы 
случайно. В день п осеще н и я  передовой комдивом он под
жег та нк, бросив бутылку с гор ю ч и м  в кормовую часть, 
после того как тан к  промчался над окопом, в котором Ря
б и н к и п  лежал, судорожно оцепенев.  Вскочил он после то
го, как отнр ылось н ебо, пе п отому,  что заду м ы вал бросить 
вслед танку б утылку, а оттого, что о шалел от радости,  что 
жив и что может де йствовать рука м и  и ногами как вполне 
нормальны й .  

И когда е го в ызвал и к комдиву, Ряб и н к и н  ул ы бался ,  пе 
в силах преодолеть эту нервную улыбку. Улыбался оттого, 
ч то он жив, не раздавле н ,  а вовсе не от гордости, что под
жег танк. 
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И комдив, похвалив Ряби нки на, при ка зал комбату от
числить его на курсы. Ряби н к и н ,  услышав этот п р и каз, 
п родолжал ул ыбаться. Комдив думал, ч то эта улыбка ра
дости оттого, что солдат по йдет у ч иться на офи цера. 
И тол ько ко м бат хм урился, понимая,  •по эта улыбка всего
навсего вроде нерв ного т и ка после тяжелого переживания. 

После к урсов Ряби н к и н  вер н улся в часть младш им 
лейтенанто м ,  в то время 1ш к бойцы,  кото рые б ьш п  н и чем 
п е  хуже его,  оставались рядовы м и .  Теперь о н  обязан был 
и м и  кома ндовать. И труднее все го е му б ыло командовать 
свои м и  заводс к и м и ,  кото рые па заВОl!;е с ч итал ись более 
знающими, квали ф 1н�ированными,  чем о н .  Полу•�алось, 
вроде 1'ак в ы с 1ючил на ч ис том,  случайном везе н и и .  

Вначале Рябинн: и н  о ч е н ь  совестился, особе н но более 
пож илых солдат. Команду отдавал т и х и м ,  ве:н\ливым,  
а и ногда даже просительным тоном.  И чтоб л юди 1юняли, 
что оп свой автори тет не собирается держать на одном 
зва н и и ,  в боевых условиях пренебрегал опасностью, ходиJ1 
в рост, часто подменя.п п ервого номер11 у п уле мета, 1 1ока 
комбат не вызва.п е го к себе в ае мля1шу н не с наэал ему 
с г .пазу на г J1аз :  

- Вот что,  Рябинки н .  Ты, я замет1 1л ,  в бою только 
о том дума е ш ь, кан о тебе подумают, а о л юдях не дума
е шь, которые тебе свои жизни доверяют, верят, что ты их 
каждую ми н уту в бо ю организуешь 1шк надо. А ты и х  до
верие не о н  равдываешь. Каждая поте ря - это вина 1ю
ма11дира. Нс всегда под трибунал, но все гда на е го совести. 
Нет выше ответстве н ности , чем за жизни л юдей отвечать. 
П.похой ко мандир - своих солдат уби ii 1 (а.  Та!\ 1 1ршн> тебе 
с 1шжу д.пя по.пной ясности . . .  

Пости ч ь  кома ндирское масте рство веде н и я  б о я  дл н 
Ряби нюша было нс стол ь трудно, к а к  умение постоя нно 
собл юдать с вое старши н ство над л юды1 и .  К этому е го 
обязы вало звание, и даже не стол ько ;ша н н е ,  с l\олыю до:1 г 
командира, доверпе 1\ кото рому возшшаст из отноше н и й  
с л юдьми, для которых о н  обнзан быть с а м ы м  н ро н и ца 
тел ьн ы м ,  у м н ы м  и чутки м .  И н а д о  б ы л о  обладать топ•�ай
шим чувством ,  1шгда можно вызвать солдата на открове н 
ность, разговаривать с н и м  нс ка�> ста р ш и й  с младш и м ,  
а к а к  челов е к  с чеJювеко м ,  так, чтобы н е  эадет ь  з а  душу 
подозрение м ,  ч то этот разговор 1>а1>-то �ютом отразится на 
отношении старше го к подчине н ному.  И адес1, нельзя 
притворятьс я, что ты будто в дан н ы й  �.ю м е н т  н е  с ч и та е ш ь  
с е б я  н а чальником,  это может тол ько повредить искомой 
п равде. 
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Н и где, как на ф ронте, люди стод ь  н е  чувствител ьны 
к п равде, твердо ее т ребуют от того, 1юго уважают, а ува
;1\ают за правду во всем, будь то и н формация об обстан о1ше 
или даже улы б1\а командира, не случай ному бойцу на
:шачен н ая, а тому, кто ее действительно заслужил. П ро
махнешься, ляпнешь ул ыбкой, и выходит, не з наешь тех, 
1\ТО ее действ ител ьно достоин. П олучается, л юди - будто 
все тебе на одно л и цо. Такого не п роща ют .  Ком андиру п о
лагается бол ьше знать о своих л юдях, чем они с а м и  о себе 
:шают. Таково солдатское м н ение о том , кто и м и  достоii но 
командует. 

П р и шел приказ захватить плацдарм на противоно
.r�ожной стороне рек и .  

К тому времени Ряби н к и н  стал 1юм а11диром подразде
:�е н и я .  И ему поручили вы поJшение этой зада ч и .  

И есJш Рябипкин в гражданской ;н:изн и по части быто
вых воп росов оказался н е  н а  высоте,  то тут, н а  ф ронте, он 
ноднялся до уровня серьезного о рган изатора и смелого 
стратега. ПJJанируя бой, он п роя вил дерзость п режде всего 
в том , что подготовку его вел не по шаблону. 

Во-первых, он добыл, выпросил в батал ьон е ш есть до
пол н ительн ы х  комплектов пол н ого солдатсного зим него 
обмунди рован ия. И велел сибиряну Юсупову ночью внJ�авь 
доставить н а  тот берег в заш паклеван ном гробу, испоJ1 ь
зуемом 1.ан пл авсредство и взятом из и м у щества 1 1 охорон-
11ой ком анды ; доставить и п рип рятать. 

В о-вторых,  на п р отивоположном берегу, в кустар н и l\е,  
были выкоп аны тайнини,  нуда слож и л и  боеприпасы 
и мешни с т рофейн ы м  толом, который Рябиннин рассч и
тывал применить п е  для п одрыва оборонител ь н ы х  еоору
жений п ротив н ика, а для того, ч тобы и с н ол ьзовать тол нак 
топл иво для обогревания бой цов, котор ые,  форси ровав ре-
1>у, нач нут зябнуть. Тем более это вю1шо для обогрева ра
неных, ноторые от потери к рови зябнут с ил ьнее,  чем здо
ровые л юди.  

П ротив каждого тай н и 1>а Ряб и н к и 1 1  установил с н ю1 -
1 1 ерс кие засады н а  случай ,  если немцы обнаружат 1 1  по-
1 1 ытаются приблизиться !\ н и м .  

Боевые действия своего подразделения Ря б и н юш 1 1 ро
репетировал в тылу батал ьона на п одх одя щей м естн ости ,  
нодобной той, в которой п редстояло работать. 

В положен н ы й  час ночи началась эта операция. 
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Ряби н к и н  с пятью бойцами пе реплыл реку напротив 
того места, где были закопаны комплекты обмунд и ро
вашш . 

Там о н и  п е реодели с ь  во все сухое. Также скрытно на 
н ебол ьшом плоту была переправлена сорокапятимилли
метровая пушка весом в ч ет ыреста килограммов.  Почти 
одновременно с эти м  в районе брода, где н и кто и з  н а ш и х  
н е  собирался переправляться, т а к  как у н е м цев здесь бьши 
сосредото че н ы  сильные огневые с редства, с нашей стороны 
раздался г ро з н ы й  г рохот моторов, подобн ы й  т а н ково м у . 
о н  и с ходил от т р е х  старых грузовиков со снятыми глуши
т ел я м и ,  доставле н н ы х  с юда п о  п росьбе и зам ыслу Ря
б и н к и н а .  

Как бы Вiшу ратно н и  б ы л а  с пл а н и рована боевая зада ча, 
дал ьновидно п родум а н а  и разум но отрепети рова на, рас
считана поэтап но, нет такого боя, чтобы он полностью 
п роте1шл согласно п редва рител ьному зам ыслу. 

Война - дело ужасное. Можно приучить себя притво
ряться, что страха пе и с п ытывае шь,  когда в тебе все кор
чится, включая душ у ;  дрожа, делать вид, что ты,  допустим ,  
сильно зябн е ш ь  н тол ыю о т  этого н е  п о  себе . Каждый бое ц 
выработал н а  тание моменты для обмана и отвлечения свои 
собственные,  удоб н ые длн себя уловки,  ч то в кон е ч но м  
и тоге сходило з а  п ра вду и выглядело КВ!\ мужестве н ное 
и ХJJ аднокровное поведе н и е .  Но все уловки с разу забыва-
11ись,  когда де.10 касалось н е  тол ько твое й ж и з н и ,  а ж и з н и  
товарищей, и эта беспамятность п а  самого себя б ыла у ж е  
ч и с т ы м  геро измом, самоотверже н ностью. 

Ч то же касается командира, то ему и в м алой м ере 
нель:зя было допускать психолог и чес к и х  х ит росте й для 
ослаблен и я  н е рвного напряжения,  а ,  н а п ротив, п риходи
лось поднимать его на самую высокую ступень,  дабы в бою 
одновре менно фиксировать бесчисленное м ножество фак
торов, быстро, умно делать соответствующие выводы 
и п р и н имать должные разум ные реше н и я. 

Усиленное подразделе ние Ряби н к и на вторглось 
в тра н ш е ю  н е м цев, расчищая гранатами н еобходимое для 
себя ж изнен ное п ространство. 

Задача оказалась выпол н е н но й  успешно, но Ряб и н к и н ,  
oбoii"iJ;Я занятую траншею, установил, ч т о  потери н е м це в  
в ж и вой с и л е  б ы л и  незначител ь н ы м и , - значит,  н е м е ц  
yшeJI п о  ходам сообщения,  которые тянулись в глубпну.  

Сообщив ра кетн ицей в батал ьон о том,  что все  у н е го 
в по рядке , и не увере н н ы й  в это м ,  Ряб и н к и н ,  к а к  и п ред
полагал, увидел, что е го бойцы рассла би л и с ь  после успеха 
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и той радости, которую испытывает человек после боя, что 
оп живой. У бойцов явственно обозначилась уверенность 
в том ,  что дело уже сделано и самое трудное позади . Но 
еще когда Рябинюш пробирался в разведке па  немецкий 
11ередний край, о н  обратил внимание на то, что траншеи 
нерпой линии имеют капитальные ходы сообщен и я  в пол
ный п рофиль, и это его еще тогда беспокоило. 

И хотя в боевой задаче у него было овJiадеть перво й  
J1инией и т а м  укрепиться, Рябинкин,  считая немца у м н ы м  
и расчетливым врагом,  решил вывести свое подразделение 
из занятой траншеи и передвинуть его поближе ко второй 
линии,  тем более что он з нал:  для закрепления успеха и м  
подбросят допоJшительные силы . . .  

Отправив связного с сообщением,  Рябинкин  велел 
бойца м  выполнять этот его приказ. 

Начавшаяся неожиданно м етель содействовала сl\рыт
ности передвижения группы, но она же леденила бой цов, 
нронизывала тела болью хуже, чем зубная. В тяжелой об
становке медленного ползания в белой тьме, да еще с за
нретом быстро передвигаться, бойцы, ноченея, ни чего, 
t>роме недовольства своим командиром, не испытываJIИ .  
И поснольку они уже израсходовали боевой запаJI ,  на
строение у н и х  было плохое. Правда, оно поправилось, 1шк 
толыю немцы открыли точный огонь  по  захваченной 
траншее. И теперь бойцам было уже не так  зябно от одной 
JIИшь мысJiи ,  каного губительного ДJIЯ себя огня они избе
жали.  И Рябиннип понимал это, понимал,  что номандир
сю1й  его авторитет в глазах бойцов сейчас на  недосягаемой 
высоте, но как в данный выгодны й  момент распорядиться 
;3ТИМ авторитетом ,  он еще не  решил. Но решение пришло. 

Рябинкин отдал приказ быстро отходить н п ервой ли
нии, чтобы с провоцировать п ротивника на преследование;  
11 ходах же сообщения за поворотами о н  оставил автомат
чиков - бить немцев в упор. Но немцы,  видимо,  разгадали 
:пот маневр и на переходе в контратаку снова отнрыли 
огонь по бывшей своей первой линии .  Но тут и наши 
вступили в нонтрбатарейную борьбу, и уже не  тан было 
Gезмерно тягостно лежать в земляных щелях, когда сооб
ражаешь, что заботу о твоей жизни взяла на себя и полко
т-1.я и дивизионная артиллерия. 

С поднреплением пришел политрук Труши н ,  но пого
ворить с п и м  Рябиннину не довелось:  оп считал своим 
нерве:йшим долгом проследить, кан эвакуируют раненых, 
наладить обогревательный пуннт в бывшем н е мецком 
офицерсно:�.1 бли ндаже и чтоб старшина н е  составил сводку 
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о потерях, пока нс будет получено вес, что положено п о  
л и н и и  снабжения на п ол н ы й  состав .  К подобно м у  «жуль
н и честву>) на п е редовых и нтенда нты относю� и с ь  терп и м о ,  
и ,  когда бои были особенно тяжел ы м и ,  несмотря на потери 
в л юдях, ден ь, а то и два отпускали снабжение п о  числу 
пол но го состава. 

Солдаты домовито обж ивал и с ь  в немецких траншrях.  
С точки зре н и я  вое нно-и нженерной оборо н и тел ь н ы й  

рубе;1\ был постро е н  с умом : рельсовые перекрытия на 
бли ндаже , п улемет н ые г незда н а к р ыты бронекол паками,  
стены траншей укреплены лесоматериалом, дно выстл а но 
де ре в я н н ы м и  решетками,  к ул ьтурно,  н и чего п е  скаже ш ь .  

Н о  внутри бл и ндажа жил густой, е ще не остыв ш и й ,  
тепл ы й ,  зловонный,  тле н н ы й  за п а х  гнилости о т  навален
ной на нары соп ревшей гражда н ской зимней одежды, 
матрасов, п одуше1\. Степ ы  были обклее н ы  и зображениями 
с корбящей мадонны вперемежку с дев и ца м и  в купал ьн ы х  
ностюмах и без н и х .  Под нарами че мода н ы  в са модел ь н ы х  
и ноку п н ы х  чехлах, с к р у ш ю  надп и са н н ы м и  че рной 
кра с 1юй фа милиями их бывших владел ьцев. 

Х отя по положе н и ю  немецкое оружие нужно б ьш о  
сдавать трофе й ной 1юманде, старшина как бы н е  заме чал 
того, как бо йцы рассовыва ют в свои вещмешки гранаты, 
офицерские па рабеллумы, и тол ько зорко за пом и нал, кто 
чем разжился,  чтобы потом уходящих в разведку бой цов 
с наб,r�, ить эти м  воо ружением,  за утрату которого н и кто не 
упрекнет, раз оно ни за rie м  не ч и слится.  Руководствуясь 
эти м н  же соображениями,  старшина сам « зажал •) немец
кий ручной пулемет с металл ическими суставчатыми лен
там и ,  уложе н н ы м и  в аккуратные пJrосние аJi юм и н иевые 
ящи1\ и ,  о че н ь  удобные для перенос1ш , и к нему за пасные 
ствоJ1 ы в футJiярах из тонной вороненой стал и .  

Но когда оди н  и з  бойцов нашел немецкий барсуновый 
11омазон для б ритья и сназа л :  « Стоящая вещь! >) - стар
шнна сморщиJI л и цо и посоветовал презрител ьно:  

--- Вон е ще ф р и цевские вяза н ые подшта н шш и  валн
ются, ты их на себя натя н и  от п ростуд ы !  

Солдат с ко нфузился, бросил помазок и в ыте р о ши неJIЬ 
рун и .  В са н итарной фрицевской сумне с м едина мента м и  
обнаружили бума ж н ые бинты,  этот немецкий эрза ц вызвал 
у бо йцов не годова н ие и спор.  

- Они за н его на смерть!  А 0 1 1  им п а  раны бумашки 
л е п и т !  

Поi!>але.ТJ ! 
- Дю' солдаты же . . . 



Фашист ы !  
Н е  кажды й ,  тоже есть л юди . 
После боя раздобрел . Обрадова:�сн : 1 1 охоро1шу н а  

l l <'ГO н е  выписал и .  Дома н е  п.ilачут . 
Ты м оего дома н е  трога й .  Нету у меня е го. 

- Так т ы  и х  бей, и точка ! 
- Это само собой .  А вот как у н н х  1 1олучается, на сол -

дате , на е го рапе экономят. М н е  вот башку чуть :задело, 
в сан бате пол 1ШJIО ваты и метров десять б и н та ,  да еще н е  
хотели в строй отпускать. 

- С равнил тоже, наше и и х нее .  
- П равильно человек говорит.  Взять б ы  эти эрза 1 � н ы е  

б и н т ы  д а  ф р и цам разъяс н ить фа ктичсс1ш .  
- Ты л учше е ще п р и ки н ь, чего н а  тебе - nалсшш , 

полушубок, ушанка,  а у н и х  что? 
- Л етом е ще нас прикончить собираJi ис ь. Все 110-

этому.  
П росчитались? 
Имен н о .  
А солдат их стынет.  
Г рабпт. 
А вот н е  1шждый. 
Ты п ро ве ря:� ? 
Было та �юе, двоих ф р и цев пр1 1хватш1 и ;  п ре;1щс чем 

в тыл свел , велел и м  свои сундуки у 1\азать. Указал и .  
У од1ю1·0 в •1е мощ11 1е  все с вое, у другого - н а ш е .  

- Ну и что? 
- С эти м ,  у 1юто1юго вес свое, за�ю1 1 1 10  о бо ш л и с ь, я е го 

самол и ч но до штаба довf'л.  
Опасался, ч тобы е го 1\то не обидел ? 

- Ты бы притих.  Человек вои н с кое понятие п ро
нвил! - строго сказал ста ршина и тут ж е  пере шел на свое, 
делово е :  - Тол ыю есл и вы, ка/\ н е которые себе позвол я ют, 
шщи шщуал ы 1 ые па кеты н а  п ротирку о ружия будете 
нол ьзовать, IШ I( я :заметил, за это буду « на рком онс 1юго 
найка » лишать. И без жалости ! 

Ряби н ки н ,  войдя в б.тт и пдаж, усевшись н а  1шрто чки 
возле растопл е н н о й  печки,  протя н ул pyl\11 / \  о г н ю, слушал 
этот разгово р, не постигая е го, опустошеп н ы ii усталостью, 
н е рв н ы м  перен а пряжением м и н увшего боя, о котором о н  
н е  хотел ду мать, отды хан, 1 1 0  не думать н е  мог.  З наJI 01 1 : 
после боя, после этого н а и высшего душевного е го ра н п я ,  
.пюди бол ьше всего устают у м о м  и охотно подда ются н а  
вся/\ис легкие разговоры, 1\а к  бы остывая пocJie п с рен: :ша
ла, отча я н н о го ожесточе н и я ,  во вре м я  �>оторого 1-шжды ii п з  
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н и х  командовал собой, как старший младшим,  сурово, со
с редоточенно и беспощадно. Да, он  думал о м инувшем 
бое . . .  Тутышкин вон, например, сблизился с немецким 
п улеметчиком на  бросок гранаты, но не бросил ее с разу, 
а сначала скинул с нее рубашку, дающую две тысячи 
мелких осколков, поскольку эти осколки могли задеть его 
самого, и, когда пружина с бойком с работала, еще две се
кунды после щелчка подержал гранату в руке и толwо 
потом осторожно кинул, не совсем рядом с немцем, а так, 
чтобы тот не успел ее отшвырнуть от себя, и делал он это 
все в то вре мя, когда немец, стоя на коленях у треножного 
пулемета, торопливо водил ребристым стволом ,  полосуя 
снежн ы й  наст очередями, все ближе и ближе к тому месту, 
где лежал Тутышкин. Умно соображать в таких смер
тельных условиях - это и бы.110 наивысшим солдатским 
м астеровым искусством, понять и оценить которое может 
только солдат. И то, что Тутышкин,  покопавшись у не
мецкого пулемета, не мог с п ылу сообразить его механику, 
было вполне естественно, но Тутышкин взгромоздил н а  
себя немецкую машину, дополз с н е й  к Колдобину, памя
туя, что Колдобин - бывший слесарь-механик, и оставил 
е м у  немецкий пулемет. А потом, не  страшась, пошел впе
ребежку по отнрытой местности, уверен ный,  что Колдобин 
прикроет его огнем трофейного пулемета. 

Все эти подробности своего поведения сам Тутышкин 
не помнил после боя.  И х  вытесн ило другое : бледно-голу
бые, внимательные глаза немецкого пулеметчика с тол
стыми рыжи м и  ресницами,  растущими странно вниз, тре
пещущее пламя на  конце пулеметного ствола, как на дуле 
п аяльной лампы,  и тоскливое ожидание п робоин в своем 
теле. 

Он не заметил, что Колдобин был тяжело ранен. Кол
добин очнулся от беспамятства толwо тогда, когда ему 
Туты шкин п риволок немецкую машину. П ревозмогая себя, 
коченеющим и  пальцами,  скорее на  ощупь, чем умом, по
нял механику. Приведя машину в действие, Колдобин ра
ботал, не испытывая боевого азарта, а только с мутное 
удовольствие оттого, что она исправно действует и он  п р и  
ней работает, найдя еще в себе с илы д л я  отс рочки нового 
беспамятства.  

Когда Рябинкин наблюдал за Тутышкиным во время 
боя, он  сначала испытывал раздражение оттого, что Ту
тыш1шн медлит, оназавшись вблизи немецкого пулемет
чипа, а потои,  rюгда Тутышкин пополз с пулеметом н :  рас
п ростертому па с негу телу Колдобина, Рябинкин подавал 
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е му голосом команду : « Вперед! » - решив, что Тутьшши н  
после взрыва гранаты получил контузию и о т  этого утра
тил ориентировку на местности. 

Управлять человеком в бою не  п росто, потому что 
в моменты боя человек оказывается способным на нечто 
такое,  что невозможно заранее п редвидеть и планировать 
1шк п равило поведения. 

Принрывая продвижение группы к п ротивнику огне
выми средствами батальона, командиру подразделения 
нужно соображать, в какой момент какого огня п росить. 
Накрывать ли живую силу противника, подавлять ли его 
огневые точки или распределять поровну между этими 
целями ,  памятуя, что на  проведение боя отпускается 
строго положенное количество снарядов и м и н ,  и ты дол
жен п рикидывать в уме,  сколыю и х  в ыпущено, сколько 
осталось, и сдерживать пыл огневиков, если ты чувству
ешь, что еще не наступила та решающая мин ута, когда 
надо шквал ьным ударом стукнуть, после чего - оконча
тельный бросок. 

Бросок может получиться, а может не получиться. 
И если не получится, значит, все зря : и потери л юдей, 
и расход боеп рипасов. И будет только лежачая дуэль оди
ночных бой цов с немцами .  Фашисты л юбят добивать ра
неных из легких м и нометов,  засыпая по площадям на  
крутой траектории мелкими пузатен ькими минами 
с жестяным оперением,  рвущимися глухо, 1>ак хлопушки, 
но жестоко поражающими рваным м еталлом с близкой 
дистанции.  

После такого огня снежное поле боя становится пят
н исты м ,  будто усеянным мелкими закопченн ы м и  тарелка
ми, талы ми следами разрывов м и н  малого калибра. 

В то время мы еще уступали немца м  в минометах, осо
бенно в ротных - м инометах м алого калибра, и этот не
достаток наши бойцы компенсировали п ри верженностью 
к « карманной артиллери и » .  Запасались гранатам и  всяки
ми п равдами и неправдами,  а во владении и м и  показывали 
исключительно высокое умение. 

Это пристрастие к гранатам и тайное и х  накопитель
ство усложняли управление боем подразды1ения.  Ползут 
двое бойцов к немецкой позиции, толкая впереди себя свои 
винтовки, и не  стреляют. Почему? Неизвестно. Считаешь, 
пропали зря л юди, хватаешь телефонную трубку, чтобы 
выклянчить на спасение этих бойцов артиллерийского ог
ня. А они вдруг начинают забрасывать немца граната ми, 
кидая их вприсядку:  вприсядку потому, что в рост уже не 
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встанешь, а лежа не так дале 1ю м етнешь, в п р и сядку в са
м ы й  раз. 

И надо з нать, у 1\а кого бой ца больше склонности к н:а 
кому в иду б о я .  Есть л юди солидные,  со с н а й п е р с к и м  опы
том , у тех главн ы й  расчет - хорошо п р истрел я н ная вин
товка . П родви гаются так и е  бой ц ы  по полю боя осмот р и 
тел ы10,  с остановк а м и .  П р иладится, выс мотр ит,  щелк нет 
неотврат и м ы м  п р и цел ьн ы м  оди н о ч н ы м ,  с:.1 е н и т  пози ц и ю, 
и опять оди ночный выстрел , и то после наузы на отд ы х .  
Т а к и е  или н ес колько отстают о т  це н и ,  и л и  вперед в ы р ы 
ваются поспе ш но,  обнаружив дл я себя зама н ч и в ы й  буго
рок с хоро ш и м  обзоро м .  Де йствуют они ка�\ и ндивидуа
л исты,  н е  л юбят, чтобы и м и  командовал и в ходе боя, так 
как обычно кажды й иа них намечает дл я себя о п ределен
н ы й  ноказатель попада н и й .  Выпол н и в  его,  и збе гают после 
этого излиш него азартного риска.  

А есть бойцы и ного характера . Самое тяжеJJое длн 
них - м едл е н н о  сбл ижаться с враго м .  Ч у вствуют себя 11 рн 
этом только м и ш е нью. Н так и м  1юма1 1д и ру н уашо дер
жаться поближе, чтобы подбодр ить, н а п равить.  Но после 
б рос 1ш в атаку эти же бо йцы вовсе не нушда ются в коман
дирской опеке.  Видя в гл аза врага,  они бесстрашно де ii
с тву ют на беше н ы х  скоростях, теряя 1 101 1ятие счета и со
ображения,  не думая о то м ,  скол ько немцев нри ходится на 
1\3/КДОГО. 

Такие л юди больше смерт и  боятся и с калечит1,сн 
и ,  страдая от этой м ысли,  отчая н но бегут в рост на врага, 
подбодрив себя к р и ко м  ярости. Но эти и х  н еграмот н ы е  
действия н е редко и спаса ют и х ,  потому что н е м е ц  ведет 
огонь по ползущей цеп и  грамотно, настильно, не расс•1 и 
т ывая, что на йдутся подобные выско ч к и .  

Но эти ж е  нете р н еливо отчаянные в труд н ы е  моменты 
боя м огут оторвать от земли,  казалось, окончател ьно за
легшую цепь л юдей и увлечь за собой лучше всякого 
командира. 

Таю1 м  к а чество м ,  например, обладал бесне ч н ы й  солдат 
Нуп р и я нов, бывший слесарь-водо п ровод ч и к  из м ос ковс к и х  
централ ьных бан ь ;  о н  говориJI о себе , что « флотсю1 й )) 
и поэтому такой бесстра ш н ы й .  Рябишш н  вна чале н евзл ю
бнд Нуприя нова. Но когда однажды IIOJia рядом с н и м  
в цеп и  и увидеJI, к а к  о т  пережи ван и й  двигается кожа н а  
стри женом затьшке Нуп р и я нова, а на л и 1\е выступ ила 
�>рупная нервная к расная сыпь, словно п р и  крап ивн и пе ,  
Рябин к и н  п ро ни кся уващениt>м к Куприянову, которому, 



как о н  понял, гораздо труднее, чем ком у  друго му,  подав
лять свой стра х. 

Эти,  ка к и многие другие,  набл юде н ия над солдата м и  
закре пляли у Ряб и н к ина чувство восхищения челове ко м :  
с пособен он у п ра влять собо й, командоват ь собой ум нее 
1 1  жестче, чем мог бы л юбой командир.  

1 1 1  

Посте п е н но Ряб и н юш обвоевался, вжился в во йну.  
П ришла солидная уве рен ность в том , что огневая мощь 

е го подразделения теперь не меньше, чем у неме цкого. 
Уже не было нужды отчая н но 1шдаться на фаш истсю1 й 

та �ш с бутылкой с го рючеj,i смесью и л и  с вяз1юй руч ных 
гранат.  Поя вились в достатке с н е циал ьные н ротивота н ко
вые большо й взры вной силы.  В м t>сто н роти вота нковых 
ружей,  подобных из-эа свое й г ромоэдкостн древним п и 
щаля м ,  появил ись облег<1 е н н ые ,  с хорош им боем, нор
мальной отдачей.  

Вм есто сорока пятим илJ1и метровых пушек,  тол ько 
вежл и во стучавших в бро н ю  ташюв, появились дл ишюст
вол ь н ы е ,  крупных калибров. 

Снай перов возна граждали самозаряд н ы м и  ви нтовка м и  
с онтическ и м и  п ри целами, с е м к и м и  магази нам и на десять 
п атронов. Н а  маршах часть передвигалас1, уже н е  само
ходо м .  

На набл юдател ьном п ун кте появилась дал ьновидная 
оптика. И уже командир батареи не п ри помощи теат
раJiыюго би нокля изучал расположе н и е  огневых точек 
п роти вн ика, а пос редством рогато й стереотрубы .  

И небо стало совсем другим над передним к раем . 
П е хота на земле воюет, она за земл ю ответч и ца .  
А было та к :  лежишь ты на б р юхе, утк н увш и с ь  л и цо м  

в сложенные н а 1\рест рук и ,  а над тобой поверх ходит вра г 
и топчет тебя бомбами как хочет. А н ебо - это что? Не 
твоя территория.  

Теперь н ебо превратилось в самостоятельное поле боя. 
« Юю\е рсы » л и ш ились возможности н е  спеша,  дедови

то, обдума н но разгружаться над нашей п е хотой .  <� М ессе
р ы »  п е реста д и  шм ыгать на ш меJi и н о й  высоте этак и м и  по
рха ющими огневыми точкам и .  

Б о и  в небе ш д и  такие же обду м а н н ы е ,  к а к  и на зе мJiе. 
Но мадо еще этого п р и ятного для глаза и ж и з н и  п е хотин ца 
з релища. Наша авиация стала надежнее п рикрывать свою 
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пехоту. Бомбардировщики пахали передний край врага на  
существенную глубину, штурмовики поливали его из пу
леметов, п ростукивали пушками,  п рожигали эрзсами.  
А наши « ястребки » ,  если был у них досуг, оказывали лю
безность пехоте : высмотрев со своей высоты п улеметную 
вражескую точку, заботливо склонялись над ней на 
бреющем.  

Да и на земле с нашей стороны самоходного металла 
п рибавилось. Уже не  только хоронясь от немецких танков, 
приходилось пехоте кидаться на дно окопа. Свои же ма
шины на  полном ходу, м чась на  передний край врага, 
п роскакивали над тобой, застилая на м гновение скреже
щущей кровлей небо. 

И, не отдышавшись е ще от этого п е реживания, надо 
было выскакивать и бежать вслед танку, безопасно при
к рываясь его броней,  чувствуя себя в месте с ним грозой 
для врага. 

Все это не  толыю внушало бодрость солдату, но  вызы
вало гордую м ысль о том, что рабочий класс , со своей сто
роны,  уже как бы справился с войной и теперь толыю дело 
за тобой - солдатом.  

В ходе войны немало бойцов - высокой рабочей ква
лификации - уже было отчислено в тыл, на заводы, н уж
дающиеся в них. Но еще м ножество таких же рабочих, 
твердо псреква.тrифи цированных в соJJдат, оставалисr, на 
фронтах, и они составляли надежное боевое основа ние 
каждого подразделения.  

Во всех случаях Рябинкин полагался на Та\{ИХ обра
зованных солдат в первую очередь и с особой п очтите.;rь
ностыо относился к тем, кто и мел в п рошлом высокие ра
бочие разряды, был выходцем со знаменитых заводов, об
л адал особо почитаемыми Рябипкиным п рофессиями.  

И когда Рябинкин приказывал бывшему слесарю-ме
ханику Боброву занять с бронебойко й  позицию на  танко
опасном направлении,  у него рождалось при этом двойст
венное чувство. 

:Конечно, для Боброва бронебойка - п ростой и нстру
мент. Броня немецн:ого танка для неrо словно п розрачный 
колпак, сквозь который он видит свои м внутреннпм взором 
все уязвимые для бронебой ного патрона точки . Немецкий 
танк, в соображении Боброва, - машина, которую он обя
зан ловко испортить. Бобров - знатный стахановец, п ри
выкший в м ирной жизни к общезаводскому почету. И по
этому, как бы он ни страшился п риближения вражес1юго 
танка, допустить п росчет на своей огневой позиции не по-
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звоJIИТ. Это для него не  ТОJ1 ыю потеря чести солдата, но п 
утрата рабочей сановитости, которая отли чала е го в подраз
делен и и .  Ряби шш н  испытывал у гр ызен и я  совести, вы
ставляя Боброва, п росла влен ного ста хановца , вел и кого 
знатока реза н и я  металлов, одного с бронебой ко й  п ротив 
фашистского та1ша, полагая, что такой человек более ну
жен для производства советских танков,  чем для уни что
жен и я  1 1е�1ещ01 х. Тем более что бить по н и м  отважно иа 
бропебое�> и м елось немало охотншю в  в подразделешш , н е  
обJiадавших столь цен но й  для общей победы рабочеii п ро 
фессией .  

И �>огда Ряби п к и н  1 10сы.1аJ1 донесения  в штаб об от.тш 
чивши хся бой 1щх ,  0 1 1  все гда проти в и х  фамил и й  в с 1;об1\ах 
отмечаJI их  бывшие п рофесси и ,  желая п ри влеч ь в 1 1 1в1 а 11 1Н� 
штаб н ы х  н а  п редмет отч исления этих л юдеii обратно 1 1 а  
п роизводство, хотя ему  и горыю было душой об утрате 
стол ь реша ю ще нужных боi iцо в  для уснешпого нсходi.1 
к:�ащого боя.  

в COJIДaTC l\ O M  быту IIOJ! blIO IШJI И C h  B Ы C O l\ lf M  у ва;1;е 1 1 1Н' М 
не только обладател и  вну шительных рабо•1 их  п рофесси ii ,  
но и л юди п рофесси й  оригинал ь н ы х. 

Gойцы подразделе н и я  п роявляли особую заботу, •побы 
сбе речь  1 1ожш10го солдата Артура Ка п усти на ,  бывшего 
у 1\ротителя л ьвов, получившего брон ю, но утратившего эту 
броню после того, �>ак  он был ул ичен  в то рговле гоnндн ноi i ,  
п редназначен ной для львов. 

Возможно, Капустин и п роявлнл ис l\J1 ючитедь11ое бt>с
страшие,  входя в �>летl\у к своим хищпинам.  Но н и •1сго 
похожего па это чувство у него пе сохранилось для фронта. 

Стран но, но то , что солдаты н е  п ростили бы другому, 
0 1 1 11 п рощали этому неногда тучному, те перь с обвислой 
коже й челове�>у , неряшл и вому и у нылому, до крайностн 
нервозному и обидчи вому.  

Когда Напустив в бою от1\рове1шо робел, это не вызы
вало заслуженного им,  казаJiось бы,  п резрения,  а 1>а1\ бы 
возвышало соддат в и х  собствен н ы х  гдазах .  

EcJiи даже укротител ь львов теряется перед немца м и ,  
а бойцы не теряются, :шачит ,  они  научились чему-то та
кому особе н ному, ИС\\ЛЮЧИТеJI Ы I О М у .  

Когда штабные или п оJiитотдедьцы посещади подраз
деление ,  солдаты всегда п редставляди и м  1\апустина под
черкнуто торжествен но.  Солдатам ду малось: если Ка
п устин до1шадьшает о м и нувшем бое - это авторитетно. 
Кто лучше �ютет пон пмать, что та 1юе храбрость, 1\а к не  
у 1; ротител1, звере й ? !  
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Rроме того, начальство запомнит и х  подразделение, где 
есть солдат с такой оригинальной п рофессией,  а быть 
в памяти у начальства полезно. 

Но больше всех и единодушно солдаты берегли в бою 
санинструктора Воронина,  тоже пожилого,  очен ь  стесни
тельного человека, из уважения к его п рофессии,  пригод
ной тоJiько для мирного времен и , - учителя в ш1юле глу
хонемых. 

Это был человек исключительной деликатности, веж
ливости.  И если на него во время боя кричал и :  « Нуда 
прешь под огонь,  обожди ! »  - Воронин произносил убеж
денно: « Пожалуйста, за м еня  не беспокойтесь! » 

Подобравшись к раненому, о н  сообщал доверительно: 
У меня нет, к сожалению, специального м едицин

ского образования.  Но, уверяю вас, сейчас х и рургия на 
такой высоте, что тол ько приходится поражаться ее до
стижениям . . .  

Перебинтовав, заявлял : 
- Н у-с, извините, я вас дол1неп потревожить. 
Взявшись обеим и  тощими рунами за воротн ик ши нели 

раненого бой ца, пятясь задом,  волок его по снежной цели
не и, когда обессилевал, говорил, зады хаясь: 

- С вашего разрешения отдохну полминуты. 
Жаловался: 
- Не могу простить себе. Ведь был и у меня возмож

ности в свое время регулярно зани маться физзарядкой .  
Так нет. Жил в атмосфере полной беспечности. 

Он бродил во время боя по траншее, останавливаясь за 
спиной солдат, просил шепотом : 

- Пожалуйста ,  будьте осторожней! Сегодня,  мне ка
жется, огонь  особенно сильный. 

И говорил это таким тоном,  будто п редупреждал о не
настной погоде, грозящей простудой. 

- Скажи, Воронин,  как на твое понимание?  Глухому, 
надо думать, в бою все I·<ажется нормально ти х и м  и , пока 
его не заденет, психовать ему не от чего? - спросил сол
дат-бронебойщик гро�шо, оттого что в ушах его торчала 
вата. 

- Напротив, - возразил Воро н и н . - За счет потери 
одного из органов восприятия у человека развива ются 
другие, кото рые 1юмпенсируют утрату. В сущности, при
рода чслове1iа настолыю богата , что н ри и звестной на
стойчиnостн всегда можно псрс1ш юч 1;ть н агрузку с одного 
органа 1юс1 1риятия па другой.  - П ронзнес благоговейно :  -
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Человек - самое величайшее, дивное создание материи.  
Нет большего чуда, чем человек. 

- А это чудо калечат, гробят почем зря. - Солдат 
приложился к б ро небойке и выстрелил по а мбразуре дота. 

- Извините , - морщась от звонкого выстрела, сказал 
Воронин, - но в данной и сторической ситуации для нас 
понятие человека неотторжимо от того, во и мя чего о н  взял 
в руки оружие. 

- П равильно , - одобрил солдат, - тебе бы политру
ком быть! 

- Видите ли, я вступил в партию здесь,  на  ф ро нте, по 
сугубо личным побуждениям, полагая, что, став ком му
нистом,  я, ну как бы это пояснить, буду п редъявлять к себе 
более высокие требования. И это будет мне содействовать 
легче п реодолеть барьер  страха за свою жизнь.  

Ну и помогает? 
П редставьте себе, да ! 
П равдивый ты человек, Ворони н .  Вот что. 

Воронин сказал сконфуженно:  
- М не, конечно, приятно это о себе услышать. Но 

я думаю, что обстановка, в которой мы с вами находимся, 
искл ючительно благоприятна для того, чтобы каждый из 
нас пытался стать лучше, чем он есть, ибо может случить
ся, что в дальнейшем для этого не окажется условий .  

- Если убьют, так, что  ли?  
- Да,  я это имею в виду. - И ,  уJiыбнувшис1" Воронин 

добавил: - О че н ь  хочется испол1,зовать остающееся вре
мя, чтобы радоваться человеку. 

Бронебойщик задумался, потом сказал :  
Спасибо,  обнадежиJI .  

- Позвольте, чем?  
- Да,  выходит, тем ,  что  мы ю : ш  были л юдь:1-1и ,  та11: ими  

и остались. И война нас не  подпортила.  
- Совершенно верно, - радостно согласился Воро

нин. - Вы меня п равильно поняли. 
Сидя в одной щели вместе с Ворони н ы м  во врсмп дли

тельного вражеского артобстрела, Рябинкин спроси.rr : 
- Вот вы,  Павел Андреевич, по движению губ знаете, 

какие слова человек произносит, а по почерку понять че
ловека мтнете? 

- Такие способности приписывают себе графологи . Но 
�ше думается, это - шарлатанство. 

Значит, не получится отгадать? 
- А что, собственно, вас интересует? 
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- Да вот оди н боец тревожится, жена п ренебрежи 
тельные письма шлет. 

- В чем выражается такое п ренебрежение? 
- Вроде домашнего отчета письма. Н и  одного слова 

про л юбовь, что ли .  
А они л юбят друг друга? 

- Н:ан полагается. 
- А кан это полагается? Я, например, же нат давно 

и до сих пор стесняюсь излагать на бумаге свои чувства 
к жене, а теперь в особенности. 

- Почему ще? Вы человек культу рн ы й, знаете, как 
про это пишут, ну, в ю1ижнах. 

- К роме неспособности с моей стороны н а йти чувст
вам соответствующую литературную форму есть ещf.' одно 
обстоятельство. 

- н:акое? 
- Эгоизм, эгоиаы человена, требующего слов л юбви от 

другого, 1юторого он 1ш1\ бы безмолвно обязывает п роиз
носить их,  11олъзуясь тем, что на ходится нан бы в драма
тических обстоятел ьствах своего существования.  

- То, что мы на фронте. Да? 
- Совершенно верно . . .  Но если л юбящая л ичность 

проншшута са моотверженной л юбовью, она будет и 
в письмах п роявлять такую же самоотверженность. 

Это ка�\?  
Очень п росто. Не будет писать о своей л юбвн. 
А ваша жена'? 
Мы обоюдно договорились избегать этой темы. 
Поче му? 
Я сказал жене, что не уверен в своей вьшосJш вости, 

не  способен на  длительную разлуку. 

- Но я-то со свое й тан не договариваJ1ся. 
- У женщин особая душевная проницательност ь, 

сверхчувствительность, я бы сназал. Очевидно, в дан но м  
случае этот фактор и подсназал ей разумную сдер1тш
ность. 

- Да что им, жалко пару теплых слов подкинуть? 
- Вообще, мне нажется, когда тание слова часто ис-

пол ьзуются, они утрачива ют свое особое значение .  
- Вот мне моя написала про стир1\у, - пожа.rюnа"1ся 

Рябишш н , - в общем, все мое выстирала, I\роме с1 1е 1 \ОВJ\И .  
После работы она ее  надевает 1 1  даже спит в ней ,  поскольну 
общежитие плохо оташшвают. Эачсм 11,е немытую одевает, 
да еще спецовку? 
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- Голубчик!  - воскликнул Воронин и тут же и зви
нился:  - П ростите за вольное гражданское обращение. Но 
вы наисчастливейший чурбан .  Она же в этой вашей спе-
1\овке вас о щущает, поняли, вас. - Всплеснув тощими, 
с вздутыми венами руками,  Воронин вскочил, сказал 
взволнованно :  - Это и есть признание в любви, бесконеч
ной и ,  я добавлю, великой! 

Рябинкин успел с силой толкнуть Воро н и на, нава
л иться на него, ощутив тугое движение шуршащего воз
духа. После разрыва снаряда почти у самого окопа Ря
бинкин с трудом выпрямился, спросил : 

- Не ушиб? 
И снова спросил строго: 
- А может, это не так? А просто блажь? Или с мылом 

у ней трудности ? 
И Воронин,  моргая, осведомился: 

Вы, собствен но, о чем? 
- Да п ро СПСЦОВI\у. 
- Знаете , - сказал Воронин . - Это просто фантасти-

ка. Нас с вами только что чуть не убило, а вы ... даже 
странно . - И, морщась от боли, сделал попытку пожать 
ушибленными плечами. 

Бойцов на  фронте сбJ1ижало не тол ько солдатское ра
венство, взаи мная зависимость в бою, общий коммунный 
быт, но и та доверч ивая, проницательная откровенность, 
которая преодолевала сопротивление даже сам ых зам1шу
тых натур, наибо.'Iее подверженных мучениям от чувства 
одиночества . 

Это чувство оди ночества сводит душевной судорогой 
человека не обязателыю тогда, когда оп о щущает как бы 
всасывающий все его существо, шелестящий звук неот
вратиr.ю приближающегося снаряда или видит пьш ьно ска
чущи ii н нему пу1штир пулеметной очереди. Пытна оди-
1ючеством может постигнуть солдата, напри мер, в бл ин
даже, где тесно от л юдей и шумно от разговоров.  Она мо
жет быть следствие м  чьего-нибудь невнимания,  неразум
ной беспечности. Допустим, раздает боец со смехом тро
фей - немецкие сигары из пропитанного никотином 
прессованного капустного листа, курить которые одна го
речь. Всем раздаст, а одному не хватит. И тот, которому не 
хватило, сделает даже впд, что брезгует фашистским ку
ревом, а тот, который его обделил, притворится, что он 
даже и не заметил этого обделенного. 
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И все. Но этого достаточно. 
Тот, которого обделили,  уже не в силах принимать 

участие в общем разговоре. От обиды у него дрожит под
бородок, и, •поб не выдать эти м  свои переживания,  он вы
ходит из теплого блиндажа и стоит долго в ходе сообще
н ия ,  хотя стоять долго на одном месте ни к чему: может 
свалить снайпер. 

А тот, который его обидел, начинает терзаться. Оттого, 
что п рямо не сказал солдату про то, что сигары были не  
считаны, вот и получилась неловкость, л юдей в блиндаже 
оказалось больше, чем сигар . . .  И хватали их те, кто пона
хальней,  а не  те,  кого бы он от себя с первой руки хотел 
угостить. 

И все это потому, что л юди на передовой особо нужда
ются в дружеском внимании,  в вежливости, в человеч
ности.  Во всем том , что им вовсе не  требуется во время боя. 
А после боя необходимо, как озябшему - тепло. 

Поэтому-то солдатская про н и цательная душевность 
бдител1,но охраняет сердца л юдей от обиды и, значит, от 
одиночества. И всегда обнаружится опытный фро нтовик, 
который в таких случаях , как, например,  с трофейными 
сигарами, скажет, обращаясь к обделенному. Скажет, 
дружески подм игивая: 

- Видал ,  какой народ? Сушеное дерьмо курят и не 
брезгуют. А ты правильно - пренебрег. 

Скажет так, раздавив каблуком немецкую сигару, ли
шив себя курева, получая возможность заискива юще по
просить у обделен н ого: « Закурить не найдется?»  - и, по
лучив щепотку махорки из его пальцев,  громко объявит:  
« Вот с таким рядом в атаке н с  пропадешь, последним 
патроном, да выручит » .  

И солдат, теплея л и цом,  улыбнется, и подбородок 
у него уже не дрожит, п отому что самое непереносимое 
для солдата - почувствовать пренебрежение к себе со 
стороны такого же, как он сам, бойца. И похвала солдата 
солдату, она наиважная, потому что солдат солдату виднее. 

Опытный фро нтовик знает, что если в бою солдат 
одержим ожесточением, злобой, то после боя оп добреет, 
и нет такой услуги,  в которой он отказал бы, отдыхая 
в доброте после непомерного напряжения и ненависти. 
И самые храбрые и л ютые в бою обычно и самые заботли
вые, больше других думают о товарищах.  

Нуприянов вел себя в бою нахально, одержи мо, ярост
но. И уже этим одн и м  он мог обрести симпатии всех солдат 
подразделения. Но когда он после боя, жаждая похвал, 
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рассказывал о своей отважной с но ровке, слушали равно
душно. И не  потому, что в лихости его кто-либо сомне
вался.  

Существовали особые понятия о солдатском приличии, 
достоинстве. И по этим понятиям уважался тот,  кто после 
боя говорит не о себе, а о друго м .  И это почиталось как 
солдатская воспитан ность, тактичность. 

В окопном быте переднего края все человеческое 
в 1шждом - и плохое, и хорошее - обнаруживалось до
сконал ьно, вплоть до самых сокровенных особенностей 
характера,  ума, взглядов и даже мыслей, не  высказанн ых, 
но ощущаем ы х  в поведении,  в настроении чеJювека. 

Эта осведомлен ность каждого о каждом, то1шое пони
мание особен ности л юбого человека, серьезное и уважи
тельное любопытство н :  нему, естественная жажда понять, 
неторопливо и вдум чиво определить ему место в солдат
ской компании,  столь разнодушной и неотступно су рово 
единодушной в главном , - эта осведомленность точно 
и почти всегда справедливо открывала истинную сущность 
человека, каким бы он ни  был зам кнутым или скрытным.  

Самая тяжелая и самая длительная пытка л юде й -
мучительное, бесконечное истязание и х  душ , это когда 
противник методически и тщател ьно обрабатывает пе
редни й  край своей огневой наличностью часами ,  сутками. 
Солдат, прижавшись к сотрясаемой сте1ше окопа, совер
шал самый тяжкий, самы й  т рудн ы й  из всех подвигов -
подвиг вынужденного бездействия. 

Комбинация созвучий способна по-разному воздейст
вовать на м ысли и чувства человека. Под влиянием их че
ловек совершенствуется, лучше познает сонровенпое в себе 
самом и других,  ему открывается пленительная радость 
бытия, дарующая сладостное чувство общности,  слитности 
с другими л юдьми ,  со  всем человечеством .  

Орудия, снаряды и бомбы, прежде чем убивать, тоже 
рождают звуки. И звуки эти соответствен н о  воздействуют 
на мысли и чувства человека, пока оп жив,  и от них нет 
защиты. 

И поскольку нет человека, в душе которого музыка не 
вызывала бы хоть какого-то отклика, значит, тем более нет 
человека, на  которого не действовала бы музыка разруше
н ия, звуки боя. 

Звуки боя воплощают реальную беспощадность войны, 
они синхронно сливаются с разящим ударом металла, со 
смертью. 
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Но так как солдат длительное время п ребывает в на
п ряженном ожиданпи начала атаки, он научился думать, 
м ыслить но;( этой пыткой, истязуемый звуками ,  и естест
венно, что его сознание м едленно  отравляется невьшоси-
111ым ощущен пем одиночества, чувством своей отчужден
ности от всего живого. 

Легче переносится такое, когда солдаты, несколько 
суто;\ спешно сооружая илп укрепляя оборо нительный 
рубеж, приходят в состошше крайней физической уста
лости, притупляющей способность к восприятию чего бы 
то 1 ш  бьшо, или после длитеJ1ьн ого пе рехода, или даже 
в стужу зябнут в траншеях, что отвлекает человека от со
с редоточенности па одно!\� : ляжет этот вот сна ряд на п ря-
мое или пе ляжет. 

К омандирам легче,  и м  не дано права думать о себе, 
когда щютнвпик бьет но рубежу ;  они думают обо всех 
бойцах  подразделения, о том, скол ько боеспособных оста
нется к критическому моменту атаки, п осле длительной 
огневой подготовки. 

Н о  н:ак бы н и  был отважен командир ,  каким и  бы высо
кими личными качествами о н  ни  обладал, солдат знает, что 
самообладание полагается командиру по службе и званию, 
потому что к нему п ытливо обращен ы  десятки солдатских 
глаз, беспощадно наблюдательных. Долг командира -
внушать бодрость, о чем сощщту отлично ведомо.  

И когда солдат солдату в это тягостное время бездей
ствия под огнем оказывает душевную помощь своим по
двигом воли и терпения и солдат видит, что другой пере
живает то же, что и он сам,  это сознание вырывает чело
века из один очества, из отчуждения.  С мы кает одну чело
веческую личность с другой, рождает ощущение силы, 
братского единодушия, сопереживания. Дает бодрящее 
понимание того, что не ка11:ая-то особая сверхличн ость об
ладает редкостной нечувствительностью к сме рти. 
А именно такой же, как ты, боец, изнемогая от этого же 
страха смерти, перебарывает его. Н о  не  в одиночку, 
а вместе с тобой и во взаимной откровен ности в ы рабаты
вает жажду п ревозмочь слабость, как ни трудно это дается. 

IV 

Рябинкин на своем опыте изведал, какую целительную 
помощь 01шзывает в бою эта утешающая, откровенпап 
солдатская доверчивость . . .  
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Всю ночь немец обрабатывал передн и й  край стволами 
больших калибров. Снаряды лопа.r�ись со звонким х рустом , 
вышвыривая бревна наката, ушибая горячими тугим и  
глыбами воздушной волны,  словно пада ющим и  п рямо и з  
распоротого неба. 

Немецкие батареи работали мерно, с интервалами, по
требн ыми для подачи снарядов в разгорячен н ые стволы 
и на дистанционные поправки. Бата реи работали,  как ги
гантский цех без к ровли и степ.  Серый облачн ы й  далекий 
навес над ними озарялся м гновенными багряными от
блесками, пороховыми за рн ицами .  И зву1• их был подобен 
гдухи�1 удара�� многото 1 1 11ого модота, заколачивающего 
в твердую толщу гигантскую сва ю, м ягко, грузно сотрясая 
после каждого удара податдивую землю. Над головой на
ждачно шуршали воздушн ые струи,  из которых выпадала 
стальная тварь, гибнущая п ри соприкосновени и  с землей 
и при носящая гибель. Она лопалас ь  с нсизъяспимым зву
ком, вышибающим ушные псрепо1ши. Опа лопалась, рас
пертая внутренним пламенем,  как закупоренная посудина, 
я ростно рас швыривая свои стс1ши,  рас1юловшисся па ты
сячи смертельных об.ном н:ов, рстущи х ,  рассекающих, 
п ронзающих.  Порохоnые газы черно оплавляли землю, 
а удар струи п ридавал воздуху тяжесть и плотность раз
жиженного стен:.на.  

Рельсы па перекрытии блиндажа при  п рямом попада
пш1 снручи вало, словно после п роката на вышедшем из 
повиновения станс.  

Мерный стук бол ьших калибров сменялся н:раткими 
масси рованными ударами из всех наличных стводов, 
и тогда передний край уподоблялся .т�есному пожарищу. 
Кустам и  огня вспыхивали разрывы мин ,  а разр ывы с на
рядов выращивали огнеппую гигантскую чашу, извергну
тую из земли и мгновенно гаснущую, опадающую с гулом 
1шменаой лавипы.  Этими массированными ударами враг 
старался вызвать у людей парали •1 воли, нервно-нсихп
чес 1юе угнетение. 

После таких налетов в раг испытывал танками в сопро
вождении бегущей за их броней толп ы  автоматчиков ду
шевную в ыносливость наших бойцов, копошащи хся 
в оползших щелях и окопах, ка�; шахте ры в завалах,  по
луоглохших, полуослеплен ных,  полуутративш и х  ощуще
ние себя живыми.  Солдаты выбирались из этого ощущения 
полусмерти с так и м  же судоротным усилием ,  как из 
01юп ного завала. 
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Это ощущение полусмерти рождало у челове:ка невы
носимое, угнетающее чувство одиночества, полусущество
вания, новой полус мерти или полной смерти. Он видел ее 
рядом с собой в истерзанных,  разбросанных человечес:ких 
телах .  

Вее  это в ту  ночь  и переживал Петр Рябин :кин в о:копе, 
шатаемом, :ка:к земляное :корыто, находяс ь в состоян и и  
полужизни-полусмерти. И вот тогда :к нему подполз солдат 
Чишихин,  бывший то:карь с его завода. Глаза его были бе
лыми на сером лице. В поднятом воротни:ке шинели -
:комья глины,  :которых тот не  чувствовал. Чишихин про
изнес застывшими, твердыми, :ка:к бы :костяными,  губами, 
насильственно улыбаясь: 

- Что, Рябинюш, дает нам фриц жизни? Дальше не
:куда ! - И спросил:  - За:курить найдется?  

Рябин:кин, стыдясь выдать дрожан и е  ру:к ,  с:казал 
неприязненно-сипло : 

- Нету. 
- Тогда давай мой за:курим . 
Судорожно сведенными пальцами Чишихин с трудом 

раздергивал шпуро1> нисета и никак не мог его раздернуть, 
объяснил с горестной откровенностью: 

- А я вот зашелся, понимаешь. Иак дало рядом, ну, 
думаю, все". 

А ты не  думай, - с казал Рябиюшн, хотя сам то же 
самое про себя думал, когда его завалило. 

- Вот ты при себе, - завистливо с казал Ч ишихи н , 
управляешься с собой, не думаешь про это, а я,  ка:к слабак, 
все одно про себя думаю. 

И тогда Рябинюшу стало стыдно своего притворства, 
и он с :казал : 

- Холодно, а я вот весь отсырел от пота, и руки -
того. Ты уж мне сам сверни,  Чишихин.  

- Значит, переживаешь, - обрадовался Ч ишихин 
и суетливо заговорил: - Ну, спасибо, обнадежил, а то 
я стал думать, что я один хуже всех,  толь:ко мне  одному 
невмоготу, а другие все спокойно терпят, начал совсем те
ряться. А теперь м н е  на душе легче, раз я не хуже, а та
кой, как все . - Затянувшись, сказал доверчиво: - Я уж 
:к тебе ближе подержусь. Ты меня на заводе выручал, ногда 
я с нормой нс справлялся. Так если п одобьют, не оста
вишь, вынесешь! - П роизпес застенчиво :  - Ну, и что я 
у тебя в дол гу, пом н ю, пока живой. Так что нам рядом 
лучше. 
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- Ты о чем таком со мной договариваешься? - подо
:Jрительно осведомился Рябинкин.  

- Да вовсе я ни  о чем не  договариваюсь! - протесту
юще воскликнул Чишихин, уязвленн ы й  таки м вопросом, 
а главное, тоном, каким оп был задан . - Не надо мне ни
какого договора. Это я сам себе разъясняю, как надо по
нимать мне самого себя, п ро свой должок перед тобой .  

- Ты свой солдатс1ш й долг помни ! - сказал Рябин
ю ш  командирским голосом .  

- А он из должков состоит, этот солдатс1ш й дол г, 
горделиво объявил Ч ишихип. - И не перед тобой одни м  
у м е н я  должки, и ,  если прямо сказать, з а  в с ю  свою граж
данскую жизн ь я всем обдолжался, как и ты тоже, и все 
мы вместе. 

- Ну это правильно, - согласился Рябинкин.  -
Гражданская жизн ь у нас была подходящая,  и ,  если б не 
война, то ли еще было б !  

- И менно, - обрадовался Чишихип . - Вот Труш и н  
Але1>сей Григорьевич. Для всех солдат о н  кто? Политрук, 
и только. А для меня он по звани ю  е ще бол ьше. l{огда за
шивался па то1<арном,  он мпе свой  о п ыт подсунул,  1 ;ак 
будто он ему самому лишний,  пе  задел за самолюбие, 
а исподтиш1ш подсунул. Хоть я и пе из  его бригады. И на 
фронте он меня наблюдал . Я штьш от винтовки потерял. 
Он заметил , стал выговаривать. 

Я ему:  « Сейчас не та война,  как в гражданс1\ую, 
в штыковую атаку пе ходим.  Фашисты в пас из  автоматов 
брызжут с коротной дистан ции, а вы меня  за штык уп ре
каете. На крайний случай могу и прvшладом удариты . 

А 011 мне :  «Ты,  говорит, задумайся, Ч ишихин,  пе  о том, 
почему ты штык в бою потерял, а почему ты в бою потери 
штьша не заметил . А пе заметил ты этого потому,  что не 
энергично шел на сбJiижение с противником.  И этого ты 
в себе не заметил. А если б это главное в себе заметил, то 
и штык бы на винтош>е сидеJ1 на месте п рочно закреплен
ный и ты свое солдатское место в бою в передовой цени не 
потернл » .  

Снрашиваю: « Ч то ж н ,  по-вашему, тµусил ? »  - « Нет, 
зачем же, просто ты еще до передового бойца пе подтя
пулсн. 3пачнт, обрати на себя вн имание с этой сторон ы » .  

А я ведь n том бою трусил , жался: в землю. Н е  столыю 
па фашистов rJrядел, с 1юл ько на  местность, где Jювчсе 
п рилечь, безонаспоJ после перебежн:н , кю:;ды ii бугорок 
nыглпдывал и вес п атрон ы при себе тас 1шл пе расходуя. 

Рнбннюш уныло согласиJiся:  
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- Верно, бывает, что п рикрытие с ильнее ищешь гла
зами,  чем фашиста, который из своего окопа высовывается. 
Ну и свой комплект потом после боя сосчитаешь, выходит, 
сэкономил ради своей шкуры, перед бойцами совестно, 
а перед павшими совсем невыносимо виноватым вы
ходи шь. 

- Вот-вот, - подхватил Ч ишихин . - Трушин так 
и разъяс нил. С одной стороны, боец по местности должен 
грамотно передвигаться, с другой стороны,  должен гра
мотно огонь в ести и сам собой управлять, согласно своей 
совести.  И нет такого командира, который за всеми бой
цам и может в бою уследить, надо самому собой командо
вать 11 после боя как бы самоотчитываться - пересчитать, 
скюнем, патроны:  если остались, в ыяснить самому себе, 
почему остались, а если их не осталось, не было ди у тебя 
такого, что ты или просто так отстрелялся, не  ради боя, 
а ради проверю� отделен ным.  Его-то, допустим, можно 
обдурить пустым патронташем. Н о  свою совесть не пере
жу.1J ишь. Ведь верно? 

- Верно, - согласился Ряби�шин. 
- ��пачит, надо одип па один с самим собой уметь 

правильным быть. Тогда тебя и все отделение призн ает, 
и взвод, а может, и вся рота. - И Чишихин тут же пояс
нил:  - Вот это вот самое думать мне  Трушин посоветовал. 
Сказал, такой душевный опыт он с гражданской войны для 
себя утаил. И еще с 1шзал : «Солдатское ремесло, оно не 
таRое уж сложное, чтобы понять. Но х ороший солдат 
толыю из х орошего человека получается » .  И он мне  п рямо 
объпс пил: особенность партийной должности политрука 
в то:v1 11 состоит, что он человеческое в каждом с олдате на 
уровень  коммуниста должен вытянуть. В гражданс"ую 
воiiну бьша памяп\а для красногвардейца-партийца, л ич но 
Лениным одобренная, так в ней сказано: коммунист дол
жен вступать в бой первым,  а выходить из боя последним.  
Значит, для беспартийного, есди он так поступает,  это есть 
наилучшая его рекомендация в партию. 

- Ты что,  меня агитируешь? - спроси.т�: Рябин кин,  
одобрительно г.т�:ядя в глаза Чишихипа,  б.т�:естевшие сейчас 
живоii , иной взво.т�:нованностью, чем прежде. 

- Да нет, - смутился Чишихин.  - Это я �шк бы вс.т�:ух 
для себя. Ты же сам Трушин а  лучше знаешь. Он тебя еще 
на заводе одобря.т�: и тут тоже" .  

И хотя во время этого разговора гулко падали снаряды, 
ослепляя оранжевым едки м  п.т�:амепем, оглушая, л и шая 
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воздуха, выжженного пламенем взрыва, засыпая опален
ными сухи м и  комьями глины,  оба переживали эти толчки 
в смерть терпеливо, тол ько мгновениями ощущая боJ1 ь 
души, сведенной судорогой одиночества, от которого так 
же м гновенно  освобош:дались силой человеческой бли
зости, сознанием одинан:ового переживания.  И это осво
бождало от заточения в самом себе, которое постигает че
ловека в моменты соприкосновения со смертью. Осnобож
дало от паралича воли, от психического угнетенин.  Раз
жигадо в сердце водю к бою, мести за пережитое душевное 
унижение. Помогало даJJьше терпедиво свершать подвиг 
бездействия в ожидании, когда наступит спасительная 
свобода для действия. И не тоJJько Рябшшип с Ч ишихи
н ы м  находили п ростой человеческий путь ДJJH преодоления 
такого угнетения, как бы сближаJJи свои души, н о  и другие 
бойцы в эти гибельные ддиш1ые часы а ртнаJJета, тес нясь 
парами или ,  п ротив устава, собираясь кучкой, вели м ед
ленные беседы тихими голосам и  о столь далеком от войны 
и стоJJь необходимом ддя войны, для победы чеJJовеческого 
духа над ней. И эти беседы прекращались  толыю тогда, 
когда надо было в ытащить ранен ого или убитого. 

Трушин, обходя траншеи и слыша, что бойцы разгова
ривают, не ввязывался в их разговор, с читая, что тут все 
в порядке, но, когда видеJJ молчаливых притудившихся 
к стенке,  начинал с обычного солдатского - п росиJJ заку
рить или угощал сам. СообщаJJ доверительно:  

- Сегодня фрицы, как никогда, на нас много боепри
пасов расходуют. Поняли, какой батальон у нас крепний. 
И днем и ночью из всех каJJибров шумят. В гражданскую 
я такого громкого гула не cJJышaJJ , тоJJ ько теперь приве
лось. Аж душа зябнет. 

Это у вас-то? 
- А как ты думал? Переживаю!  
- В командирскQм бдиндаже безопаснее п ереживать. 

Четыре наката. 
- Верно, в окопе небо открытое, - мирно говорил 

Трушин,  будто не замечая, что солдат не в себе. - Видал, 
звезды какие крупные, и все светят как н и  в чем не  
бывало. 

- Вы что же, на  звезды в ышли поглядеть под огнем? 
- Возможно, и на звезды. Они не  только нам с тобой 

светят, но и тем ,  кто дома.  
- Значит, есть кому похоронку получить. 
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- Найдется. А ты чего такой злой, может, дома ее об 
тебе получить некому? 

- Нет, есть, родственников хватает. 
- Так ты бы вот в эту нишу перешел, безопаснее, 

и бруствер над ней целее!  
- А, один черт! 
- Ну, как желаешь. Только я тебе так скажу. Ты хоть 

не для себя, а для близких тебе людей сохраняйся по воз
можности. Допустим, тебя не будет, а им как это пере-
живать? 

- В ы, товарищ политрук, мной командуйте, а семья 
моя для вас совсе м ни  н чему. 

- Как же так ни  к чему?  - изумленно развел руками 
Трушин.  - А зачем мы здесь с тобой, как не для них? 

- Чего вы мне вкручи ваете? Разве каждый тут за свою 
семью стоит? 

Обязател ьно . И в первую очередь. 
Не по-парти йному вы со м ной  говорите. 
Это почему? 
Потому,  что не состою. 
Ну ты не состоишь, а я-то состою. Так что ж, по

твоему, я должен одно партийным гово рить, а другое -
беспартийному? 

- Ваше дело такое - дух поддерж и вать, на каждого 
свой  ключ. 

- Ты что ж, полагаешь, люди тут свои души на за мке 
держат? 

- Обыкновенно, у каждого свое. 
- Свое-то свое,  а замок - это одна тяжесть, и больше 

ничего. 
- А вот вы мне скажите, мог я на себя замон этот на

весить или не  мог? Подобрал я с убитого бойца его патро
ны,  а отделенный после боя у меня их пересчитал  и при 
всех бой цах поставил по команде «Смирно » - и того, будто 
я в воронке отлеживался и солдатский долг забыл. Обидно. 

- Что ж ты не разъяснил? 
- Разъяснишь, как же, когда стоишь по команде 

« Сми рно » весь вытянутый.  А он обозвал и ушел. 
Л адно, будет у меня с отделенным особый разговор. 
Не  надо. 
Почему? 
У отделенного семейство на  оккупированной тер

ритории.  Переживает. Сам без оглядки в бою, ну и с дру
гих того же требует. 

Так ты его что, извиняешь? 
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- Нет, з а • : с �1 .  Будет бой, я юту доюику. 
- Что ж ,  п равильно, раз так заш1 а н и ро вал для себя. 

Значит, дшшжсшь отдел е н ному? 
- И докажу! 
- А я, н о н и маешь, сам в тебе ошибся. ГJiяжу, оцепе-

н еJI боец, в и нтовка землей п ри с ы п а на ,  сам тоже. Ре шил 
агитацию развести, а в ы ходит,  н и  " чему.  

- То есть ка!\ это н и  к чему? - обидеJiся боец. -- Что 
я, поJi итбеседы вашей не понимаю? По няJI же. 

-- Чего ж е  т ы  постиг,  1\акой тезис? 
- Ну, п ро то, что и отделе нного надо по-человечес 1ш 

пони мать, l\a l\ в ы  вот со м н о й  поговорили,  понял . В ы  н е  :1а 
винтовку сразу меня в ра аговор взяJ! И ,  нс ночему солдат 
такое у пуще ние н мсст. Сна чаJiа понять е го пожелали 110-
партийному, понять по-человечсс1юм у .  А потом п ро у п у
ще н и (' .  И за это я вам с 1\ажу .  Я ведь почему сl\ и с ?  Не из-аа 
отд('.1е11 1 rого . Немец бьет, того и гляди тебя насовсем с ва
л ит.  А мне ПО I>у рить даже не с кем. Думаю, подо йду 
" бойцу, даже со своим 1\ Исетом.  А он табаl\а н е  возьмет.  
П ро патро н ы  не истрачен н ы е  мои вспом н и т  и не воаьмет. 
А стану п ро патро н ы  объяснять, ка�\ на самом деле было, 
ыожет и н е  поверить. 

- А я ж е  тебе верю. 
- Tai\ я вам Сl\азал п о 11сму? Думал, в ы  тол ыю совсто-

ват 1, будете, как в рага бить, а вы со м 1 1 о �i п ро дом ааго
вори:ш. 

- Сначала нро звеад�.r , - напом н ил Труши н .  
- Верно, н ро авезды, было таl\ое . Ну,  я п р и l\ин у.11 , 1 1 0 -

л итрук подхода ищет.  Взъе рошился. Л потом 1юстиг, то;l\е, 
1\10Жf'Т. у вас свое ще м ит горе каrюl'. l l y ,  и информ ировал, 
ч то моя обида хоть и меJi ю:1я, 110 тт�;е ще мит . - С1юп фу
женно попросил : - Т ол ьl\о вы силыю не п е реживайте, что 
вас в политотделе 1\решю жучили за то, что у бойцо в  фа
шистсю1 е  ли стовки нашл и ,  а вы наши вещме шки н е  по
звол или проверить.  М ы  rютом сами о т  себя штабников 
в отх о;кее м есто сводили, ребята для этого .пистотш п ол ь
зовал и ,  бумага самая под х однщая. Толыю и всего . . .  

И весь этот рааговор шел в пламени,  в грохоте варыnов, 
в чаду сгорающей взрывчатки, в аемлепаде , начине н ном 
ос1юлками, в изжа щими,  1 \ак страда юще е  ж и вотное, и п ре
рывался о н  тол ьl\о для того,  чтобы Труш ин мог н однят ься 
в се �.;унды зат и ш ьн и взглянут�,, не идут JIИ фаш истс1ше 
ташш .  

Ко гда Трушина спра ш и вали : почему молчат наши 
о руд н я ?  - о н  отвечал иау млеппо:  «А чего н м  себя выс1ш-
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зывать? Фашисты сильно свои огневые позиции обнару
жили и ,  видать по всему, полностью сегодня себя обнару
жат. Наши засекут и в соответствующий моментих погасят. 
Артиллерийские разведчики где сейчас? Впереди нас вы
ползли.  Засекают, подсчитывают. Без всяких удобств на 
открытой м естности работают, где ни щелей, н и  окопов, 
все тело наружу. А на  кого они работают? На нас. Вы что 
же думаете, у наших огневиков за вас душа не  болит, не 
видят они со своих позиций, как немец тут снарядами по
чем зря колотит все пространство? Видят. Знают. Пере
ж ивают. Но бой - это не драка : он тебе, ты е му. И е ще 
неизвестно, что в нем важнее - ум или храбрость. Хотя 
без смелости ума в бою не сохран ишь, ум от нее зависит. 
Смелость с умом - это и есть доблесть. Вон, к примеру, 
Ходжаев в ыполз на танкоопасное пространство с проти
вотанковой м иной,  привязал ее на длинном проводе, залег 
в воронке и ,  когда фашистские танки пошли, п роводом 
подтянул мину  под самую гусен ицу, ну и все, порядок. 
Весь маневр провел лежа на брюхе в воронке, и осколки не 
тронули, и танк не приметил одиночного бойца в сто
ртше » .  

-- А автоматчики ему очередь саданули. 
-- Задели.  Но живой все-таки. И с орденом.  Ему гене-

рал в госпитаJiе прямо к н ю1шей рубахе орден привинтил. 
Обмундирование забрала хозчасть госпиталя. Одну ниж-
11 юю рубаху оставили.  Больше нинакого своего имущества 
п ри нем нет. Рубашка, о рден да бинты. А опыт Ходжае
ва -- с миной па п рово;�е танк подлавливать - при нас 
остался.  Облагодетельствовал о н  нас своим умом. И теперь 
м ного щела ющпх по-ходжаевски с минами действовать. 
Некоторые дюt:е позволили себе свое же м инное поле об
воровывать, тянут 1шк с огорода тыквы . Это уже непра
rшл ьно. Можно с саперами договориться. Попросить об 
одолжспип. Хоть им пе положено мины на  руни раздавать. 
По-человечески всегда договориться можно. А то есть 
у пас такая манера своевольничать, не  с п росясь. И 
в гражданской жизни. 

Я ,  например, всегда в инструменталыюы сам дш1 себя 
резцы изготавливал в нерабочее время по своему вкусу 
После работы в шкафчике своем укладывал. При хожу, 
б!'ру, гляжу: что тююе? И ступлены и в побежалы х  цветах 
от перенакала. А кто это себе позволил? Наш Рябинкин  на 
скоростное резание себя п робовад моим и н струмепто ы ,  пе 
спросясь. Я его с п рашиваю :  

« Кю\ ж е  т ы  м о г  такое бесстыдство позво.1ить? » 
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А о н  молчит. Физиономия зябнет, уши вспухли. 
Говорю: 
« Какую же ты скорость станку дава л ? »  
Называет. 
« В решь, должен режущий 1<рай с разу 1<рошиться от 

сильного пе.ренакала, а он только иступле н » .  
Рябипкин вя1<ает п ро 1<акую-то свою эмульсию 1ювой 

его рецептуры. 
« А  ну, - говорю, - дай,  я с ней попробую>> . 
Попробовал. Идет. Только н адо было резец под не-

сколько большим углом заточить, всего и делов. 
« Почему же,- спрашиваю, - своевольничал ? »  
« А  я, - говорит, - н е  верил, что позволите. Н е  верил ! »  
Вот все нехорошее бывает оттого, что м ы  сам и м  себе н� 

верим.  А в 1юго нам верить, как не  в л юдей? Веришь в бою 
в товарища, и страх тебя не  так сильно касается. Не ве
ришь - худо тебе будет с самим собой справляться, хоть 
ты и, допусти м ,  храбрый. 

И Трушин,  оглядев со.Тiдат, задорно спросил : 
- Вот почему партийн ы й  боец тверже себя в бою чув

ствует? Не потому, что он сам по себе обязательно о собо 
хороший, а потому ,  что партийны й  биJiет - это каной-то 
твой личный номер после товарища Ленина,  и l{аждыii 
партийный н омер н а  с чету у партии,  у всего народа. И по 
этому счету с номмуниста больше причитается ,  пос1юльку 
он в строю партии состоит, ноторый шшогда нигде п и  
в чем не дрогнул .  

Трушин вдруг х итро сообщил:  
- А ведь есть с реди нас и скрытые коммунисты, не  

оформJiенные. Считаю, и х  надо оформить. Вот как ,  сна
жем , Ходжаева. Можно за него поручиться?  Можно.  
Спрашиваю в госпитале, почему раньше ре1юмендацию не  
просил? А он : «Я,- говорит,- давно нацелился на  фа
шистс.1шй тан 1<, да все не получалось, хоть и с бронебойкой 
выкодил.  Теперь получилось. Значит, можно п роситься 
в партию>> .  В идали кан! Сам себе фашистски м  танком ре
комендацию в партию добыл. Кто же из коммунистов-бой
цов после этого в своей партийной рекомендации от1<ажет? 

И ,  перестав улыбаться, Трушин произнес сурово 
и строго: 

- У нас ,  товарищи бойцы, большие потери в комму
н истах. Надо восполнять. Задум а йтесь каждый за себя. 
Дело это такое - на всю жизнь. - Пояснил: - Есть, 1{0-
нечно, 1<оторые стесняются, почему раньше в партию н е  
вступали, в граждан ской жизни, в ноллективе, где его все 
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з н а ют .  Так что же, я думаю, на ф ронте человех в е с ь  всеч 
виде н .  И са мому себе он стал видн ее, как, с каже м ,  сегодня.  
Нюндый по десят ь, а то и больше раз вроде хан поги ба.� 
и вновь ожи вал . Сильно немец бьет. А ведь н и чего, видите, 
беседуем .  Вполне но рмал ьно, как л юди вним ательные, 
осмыслен н ые . . .  

v 

Бол ьшое душевное отдохновение доставил бой ца :\f  
Труши н  в эти дни,  когда немцы сотрясал и пе редн и й  к р а й  
о бваJi а м и  с н а рядов, к идали сверху разновесн ые бо�1 бы,  
п родолговатые жестян ые футляры - самораск рывающие
ся на высоте кассеты с мел кой с м есью гранат, м и н , сып
.ТJ ющи хся смертельным м усоро м .  Н е м цы прим еняли та кже 
бомбы замедленного действия.  П олуто н н а я  или четве рть
то11 1 1ая тяжкая посудина, глухо шле п н увшись, вJ1eзaJia 
в мя коть земли и, п ритаи вшись та м ,  высчитывала свои 
сокровенные м и н уты и секунды. П и кир()вщи к и ,  падая r;o
co, словно подшибленные,  вопили иссту нленно в �;:1 ючен-
1 1 ы м и  с и ре н а м и ,  роняя черные ,  кувырка ющиеся, визжа
щие сто1\илограммовые бомбы, п адающие в возду х(', кан 
п олен ья.  « М ессеры » ГВ()здили крупнокал и бе р н ы м и  н уле
мета м и  - 1\ рохот1 1ыми снарядами с фосфо р ной н а ч и н ко й ,  
о т  кото рых заго рал ась торфяная п о ч ва и тл еJ1 и ши нели н а  
н е но гребе н н ы х  мертвых. 

И вот в эти дни Труши н ,  зная,  как п е  тол ько в шта бе 
пол ю1 ,  по и в дивизии высоко о це н и ва ют п одви г выносли
вости его подразделения,  выпросил паринмахера и п р и вел 
на н е редоnую. 

П а рию.�ахер -- нощилой человек с сановн ы м  обрюзг
шим Л И I{ОМ - дертал себя п еред пол итруком независимо,  
солидно, хотя был всего-навсего рядовы м .  Обремене н н ы й  
ви нтовкой, п ротивогазо м ,  подсумком,  как и п оложен о  
солдату, о н  бережно нес дамски й клетчатый чемодан ч и к  
и,  ногда где-то дале1ю стукал сна ряд, поспешно па,1а.1 , на
нрывал чемода н ч и н  сво и м  упру г и м  брюхом.  

В узком ходе сообщения,  п ро н и наясь сочувствием 
к одышке и возрасту пари кмахера, Т руш и н  захотел п о м о ч ь  
ему и предложил понести е го чемодан ишко. Н о  нарнк
махер с1шзаJI : 

- Лучше освободите меня от этого . 
С нял винтовку, п роти вогаз и п е редал Трушину,  расте

рявшемуся о т  такого наглого, да еще п е ред л и цо:.1 офи це
ра, наруше н и я  уста ва.  
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Еще в штабе батал ьона  парикмахер удивил Трушина 
своим высокомерием ;  искоса и небрежно взглянув, он  
с ;-;азал как-то даже сквозь зубы: 

- Обратите п а  себя внимание,  товарищ политрук! 
Оди н височек у вас носо подре:зан ,  другой н ап рпмую.  
Бол ьшая небрежность. 

И Труши н  решил п роуч ить пари кмахера,  взяв у него 
винтовку и п ротивогаз, чтобы так появиться с н и м  в око
пах,  - несомненно,  :это вызовет едн ие усмешки у бойцов по 
адресу цирюльника.  

- В гражданскую какую должность зан имали? -
вежл иво осведомился Тру ш и н, подозревая, что этот чело
век с та�п1м сановн ы м  и вюю1ым л и цо м ,  очевидно, ка кое
н ибудь штатс1юс бывшее начал ьство, не нашедшее l !a  

фронте 1I р И М С l l С Н И Я  своим СПОС()бностям.  
- Заведу ющи й , - сообщил нщншмахер.  
:Jтот ответ укрепил Трушина в соанании  своей п рони

цатсл ыюсти.  И он ушс н с  без  некоторого ех идства xoтCJI 
осведом иться 1юсле очередного разрыва м и н ы  бл из самого 
хода сообще н и я :  « Как,  не  бесно1юит? » - но е го спут н и к  
тут же доба вил тоскливо и мечтательно : 

- 13 1 1е 1 �трс мага:зин ,  с двумн сало нами .  Дамски ii на  
шесть кресел , м ужс1ю й  на восемь . . .  - Заявил надменно:  -
Н:о мне  л ично можно было толыю по п редварител ы1оii 
записи.  В тридцатом году уже на Петровке н а  п ервом 
к ресле работал . 

- Извин ите, скол ыю же вам лет? 
- Не и меет особого значения , - сказал п ар�шмахе р. 

И ,  как бы снисходя , 1юяснил:  - Я нс через воен 1юм ат.  
Я че рез рай ком партии,  поскол ы>у не  подлежал мобн:ш 
зацпи в связи с датой рождения.  

- Значит,  парти й н ы й ?  
- С двадцат�, четвертого! - 01'J1Яды ваясь через плечо 

на Трушина, сназал внушительно : - Все лучшие мастера 
при н эпе свои магази н ы  де ржали ,  и м портная парфюмерия,  
высокий  класс обслужива н и я .  Но была установка партии 
вытес нить частный напитал. Вызвали в райисполком , на
значили на пост заведующего. В госпарпкмахерскую но
мер один. Ну,  доверие о п равдал . Постоянная 1шис1 1тура.  
На случай н ы й  контингент команди ровоч н ы х, так, прохо
жих надежд не держали .  План на н и х  дать можно. Но 
чтобы качество? Качество обозначается тол ыю в постоян
ноli 1шиентуре. 

Так вам бы по вашс�i кnал ифи 1-;ации .ттучшс п р и  
штабс кпрпуса, - посоветовал Трушин.  
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- Командир нашей дивизии - мой бывшпй клиент, 
сказал парикмахер. 

- Ну вот хотя бы при штабе дивизии.  И с покойствия 
больше для вашего возраста. И начальство знакомое. 

- Может, вы мне посоветуете и о сыне моем похлопо
тать у комдива, поскольку я его брил и стриг и з  уважения 
всегда, Rак будто он  в п редварител ьной записи? 

А сын воюет? 
- А ваш? - сердито спросил парикмахер и, не дожи

даясь ответа, горделиво сообщил : - Такой чистый, хоро
ш и й  мальчик!  Работал в дамском саш;ше м астером. А вы 
поним аете, что это таное - работа в дамском салоне? 
Очень большой соблазн на  легком ысленное поведение. 

Он  что же, по своей специальности на ф ронте? 
- То есть? 
- Ну, только на  мужсную стрижку переквалифици-

ровался? 
- Да, - печально и иронически сназал паринмахер, 

переквалифицировался. И даже по этому поводу у него на  
левом рукаве обозначени е  нашито. Черный суконн ы й  
ромб, и на  нем с крещенные, кан раснрытые ножницы, 
стволы пушек и:юбражены .  

Артиллерист? 
Угадали!  
Серьезная специаJi ыюсть. 
А он у меня всегда серьезным м альчиком был . . .  
Разрешите? Как вас по имени-отчеству? 
Сергей Осипович. 
А меня Алексей Григорьевич. 
Очень  приятно, - без улыбки сказал парикмахер. 

Но Еогда вышли и з  хода сообщения, Труши н  все-таки 
посоветовал Сергею Осиповичу взять п ротивогаз и вин
то1шу, опасапсь, что бойцы могут всякими шут1шми оби
деть :этого человека. 

В ротном блиндаже парикмахеру было отведено рабо
чее м есто. 

Трушин взял с писо1> наличного состава подразделения 
и, как п режде, в м и рной жизни, задумывался над с 1шском 
рабочих своей бригады перед распределением премий, так 
и тут задумался, кого вызывать '' парикмахеру первым, 
в соответстви и  с боевыми заслугами ,  высокой дисциплиной 
по слущб('. Разметив цифрами список, он  отправиJI с :этим 
спис1юм связного. И он  счел нужным все-таки предупре
дить Сергея Осиповича, что, поскольку здесь  траншеи 
п режде были заняты противником,  а у фрицев, по-види-
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мому, нет та1>0Й  манеры, чтобы н роверять солдат на вши
вость, и ,  мо:шет, даже им становится тепдее от этого, пото
му что  чешутся, скребутся, содействуя н ровообращению . . .  

- Короче, - попросид парrшмахср. 
- Ну, словом, будьте деликатны,  если чего обнару-

жите, - скорбно сказал Трушин. 
- Вежливость, - сухо сказал парикмахер, - это пер

вый закон в нашем деле. 
Солдат входил в бдиндаж сконфуженно, улыбаясь, 

смущенный и вместе с тем осчастли вленпый так и м  не
обычным почетом па переднем крае в условиях, когда наж
дый штык на  с чету и противник подпи рает. 

- П рошу, - говорил Сергей Осипович и щсJшал 
встрях нутой простыюшii . - Вы н:акую стрижку предпо
читаете·� Поле�шу, боне, полубокс, бобр1шом или аю\уратно 
под машшшу? 

Чего ско рее, то и давай. 
Вам та�\ некогда? 
Для чего фасонить-то? 
У бой ца должно быть все в ажуре, 1. шешний вид то

же, - строго говорил Сергей Осипович. - Это, знаете JIИ,  
немец себе внушает, что мы некультурные. 

- А что в ы  хотите от расистов? 
- У вас , извините, верхняя губа распшблепа, бритвой 

беспон:оить не посмею. Осторожно пожпи ч1шми проiiдус1" 
сформ ирую растительность а-ля ДугJ1ас Фербенкс.  «3ню\ 
Зерро » в юшо видели? Вам подойдет. По медалям пони
маю, тоже обладаете исключительной отвагой. 

Н юшся хмурыii: соJ1дат с г.11убоно впавшим и  щс1ш:1111, 

высою1й,  л и цо его бьшо землистого цвета, с пял уша�шу, на 
голове грязная, заснорузлая повязна. Сел на лщ�ш против 
зеркада, потребовал : 

- Нодровняй маленько . . .  - СпохnатИJ1сн и стад сма
тыват1, бинт, морщась от боJIИ. 

- Тебе в санбат надо, Егорычев, - с 1\азал поспешно 
Трушин. - Я же тебе приказывал, ступай в санбат. 

Солдат встал, п роизнес обиженно:  
- Значит, нельзя? - И заявил со злостью: - А 

в санбат я не  пойду! Нечего мне там околачиваться. 
- Один момент, - сказал Сергей Осипович, объявил 

обнадеживающе: - Нет таних трудностей,  1\аких не  могли 
преодолеть большевики. - Обратился к Трушину: - Вы
зовите сани нструктора освежить на  товарище повязку, 
и мы с ним комш1е1\сно клиента обслужим.  
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И поt>а сани нструктор делал пс ревязку. Сергей Ос н по
вич, жадостл иво морщась, работал маши шюй,  нож н и ца м и .  
Закончив,  посоветовал : 

- Одеколон пе рекомендую. У вас 1>ругом до110;1 1 1 1 1 -
тельные ца ра п и н ы ,  вызовет нежела тел ьное ощуще н и е .  

Жалеешь? - с н росил сощ�:ат. 
П р и ч и н ят ь  бол ь не имею п рава. 
Одеколон жалеешь? 
Вста н ьте, - поп росил парикмахер.  

1.lоец встал . Сергей Осипович брызгал и з  пуJi ьверпзато
ра на обмундирование. Па рикмахер обошеJI соJiдата вокруг, 
п родолжая нажимать на резиновую грушу. Н отом при
близился, вздох нуJI . Объявил : 

- Аромат гарантирую, сут к и  будет r ш х нуть, ка �> от 
жениха на свадьбе. 

СоJiдат с п росил :  
В ы  всегда тai>oii? 
Какой? 
Ну, весел ы й .  
с при веТJI И В Ы М И  Л ЮДЫI И п р иятно 1! н овеселиться, 

бодроii с 1юроговоркоii сю\зал 1 1ари1; м а х ер.  К р и 1шул : -
П рошу сле;1ующего! 

Ногда Серге й Оси 1 1ович 1юс нулся маши нкой го.1овы 
н ового солдата, оп вдруг с1 1 росил встре вт�;енпо:  

Беспокоит? 
- Нет. 
- Изви н я юсь, н о  вы дергаетесь.  Я полап1 .1 ,  оттого, что, 

может, м а ш и ш>а ;щсорил ась, дерет. 
- JJ.a H l!T, н те перь всегда так. 
- Нонту;н1 а ?  
Сол,'1,ат, и с н у га н н о  1 101юсившись н а  Т рушина,  пояснил : 
- Н о н '' не�! уже н р испособился. Ловл ю момент сразу 

после,  1ш1> де рнет, перед тем, 1шк с нова дернет, и тогда на 
с пусковой 1\ рючок нажим а ю. Кон е ч но, н е  та мет1юсть, н о  
все-таки.  А дш1 того чтобы гранату б росить, э т о  даже со
всем н и чего. 

Сергей Осипович вдруг за11ядся самообсдуживанием,  
о п рыскал себе л и цо из пульверизатора и ,  выти рая глаза 
и дицо сал феткой, пересп росил : 

- Так, вы говорите, ничего, нормал ьно? 
- П орядо к , - согласился солдат. 
Сергей Осипович м едлен но, тщател ьно застегнул пу

говицы на воротнике солдата , так медлен но,  будто н е  хотед 
отпускать :этого клиента, потом,  обращаясь I\ Т руши н у ,  
когда солдат ушел, сообщил задумчиво :  
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- В ы  обрап:ли nшв1аш1с,  во.1ос у него со лба хохол
ко�1 растет. М асте ру надо такое обстоятел ьство особо учи
тывать. Сыну, напри мер, тол ько я умел к расиву ю стри;нку 
делать,  пос1юл ьку у него тоже вол ос н с  ста ндартно, хо
хол ком рос.  

После того как бойцы был и обслуж е н ы ,  Трушин само
л и ч но приготовил угоще н и е  пари кмахеру.  Но тот сказал : 

- Изви н ите, но я лучше прил ягу. 
Рааувшись, пари кмахер лег н а  топ ч а н ,  положив в ы ш е  

головы н а  с катан н ы й  полушубок н о г и .  Гол ые ступни Сер
гея Осиповича были вздуты, черно-лилового цвета. Заме
тив взгляд Трушина,  париl\ м а х е р  объяс н и л :  

- Ч исто п рофессионал ьное я вление,  аастой к рови 
в н п ж н и х  конечностях от дл ител ьного п ребыва ния в вер
т и�>алыюм положе н и и . - С l\азал прсзрител ы ю :  - Может, 
за гра11и 11сй где-н и будь и обслуживают 1\Л ие 11 та сндя, 1 10 
это же нс работа, 1 1 рофана 11ия. 

И вот та1\ая малость, l\a t\ посеще н и е  1 1ар1ш м а х с ро м  
подра:щелен ин н а  передовой, прои звела на солдат бо:� ынее 
впе чатление,  •1е м  п р и ход в их расположение 1юм а 1 1ди ра 
110J1 1\a ил н даже команди ра дивизи и .  

1\огда та 1п1 е В Ы СО l\ИС 1ю ма11диры l lOHBJI H IOTCЯ на ! !С
реднем I>pae ,  ;)То, 1ю нсчно,  означает прежде все го ,  • п о  1 10-
зи11и и ,  за нимаемые подразделен и е м ,  оеобо важ н ы  ДJIЯ 
боевого уснсха всей части. 

С одной сторо н ы ,  это внушает СОЛJiатам гордость, а 
с дру гой - н т ревогу:  вес 1 10 1 1 и м а ют, что предстои т  ис-
1\л ючитслыю труд н ы й  бо й. 

И как б ы  н и  был хорош, уважаем,  да:11\с л юб и м  боii ца м и  
большой ком а ндир, 1\а к  б ы  у м но ,  та ктично и дове р и п'л ыю 
011 1 1и разгова ривал , ка1\ б ы  ши роко ни 1 1 роявл н .:1 ;;аботу 
о л юдях, вес это поJ1ожено в вое н ном оби ходе. 

А тут вдруг при шел на передо ву ю  пожилой че:ювеl\ 
в солдатс1юм зва н и и ,  деловито обслужил бойцов, та �>, I>a l\ 
будто нет дл я него во й н ы ,  каждого всжJ1 и во, стро го с н ра
шивал : « Ка к ие висо ч l\И п редпочитаете, косые,  прямые ? »  -
будто это и для него, и дл я солдата искл ю чител ьно важно . . .  

Эта осно вател ьность, серьезное отношение к своей ра
боте, " свое й п рофессии,  даже 1шк б ы  одерж и мость е ю  по
рождали среди солдат разговоры,  не касающиеся п рямо 
носе ще нин их эти м  мастером своего дела, одн а ко ч е м -то 
связа н н ые с н и м .  

Бронебойщик Матеш и н ,  рыжиii ,  носатый,  говорил 
с воему нап а р н и ку Куликову, бойцу из недавне го попол 
н е н и я :  
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- Я человек вежшшы ii ,  тсрнсливыii .  Но у меня с 1нш
щик был н и кудышный:. Уйдет, а станок весь замазанный 
эмульспей, м аслом, засыпан стружкой. Я ему всегда при
бирал, а он  пет. ПocJIC смены пудей пз цеха выскакивал . 
Ведь водятся же тание! На  душевн ый разговор ощ1за.11ся 
неподдающийся. Реши.11 я его проучить м аленько. Этим ;ке 
самы м .  На безобразие, 1юпеч1ю,  поше.11 , а что делать, нс 
обзывает, все переносит, как будто та�\ и по.11ожсно по-ра
бочему.  Кан н а  займы подписка, так его пет. И ндивиду
а.11ьпо надо п рофоргу его у говаривать. Н у  чистый отщепе
нец. А тут меня п рофоргом избраJiи .  Решил я его дома 
с подписным JIПCT0\1 1 1акрыт1" чтобы при всем его семей
стве о пом свое м нош1е высназать. П ри хожу, 1юм ш1туха,  
мебели п пюнюй.  Супруга его тощая, одни г.тшза торчnт, 
стесннетсн, говорит: « Извините, у нас пс  убрано » . А чего 
прибирать, когда н и чего пет, нроме верстана, на нем вен
ное железо. И среди этого железа сидит мoii субч ик и чсго
то мастерит. 

Ну, ясно r.ш с  вес стало.  I lа.тнню шабашит, по бытовым 
п редметам. Я ему официально :  

« l \  вам о т  зав 1юма » .  
Л он : « Я  занят » .  И даже го.попы пс  поднял. 
Ну вес,  чувствую, недопусти мую грубост1, нозволю. 

Л жсна его м не машет, зовет. Вышел я с ней па дестпш\у. 
Она r.1 11l' :  

« Пожалуйста, прпходите в слсдующнii раз. Сережа 1.Jсю 
но•1 ь  работал,  и ,  нащется , у него получается )> . 

« Он что у вас? Примуса, настрюли соседям чинит? Тшс 
И по�пому его нельзя обществсн 1 1ост11 беспокоить? )> 

Она отшатнуJ1ась от меня,  словно я гад, а не оп ,  се 
Сергей .  И выпаJшла :  

« Сережа - изобрстатеш" м ы  с ним в с ю  свою полу чку 
в его идею ВI\.Тiадьшаем .  И по:этому у нас н ичего лишнего 
н ет. Даже н еловко перед л юдьми .  Но вы сами понимаете , 
приходится . . .  » 

Ошпарила она меня этим ,  ка�\ из  кастрюл и ,  в самую 
рожу.  Вошел я сызнова, снял го.тювной убор, сел с ним 
рядом.  Молчу, а о н  даже человеком меня не  воспринимает. 
Сдвинул плечом от света и нопается. 

П рисматриваюсь, и начинает до меня доходить, чего о н  
ладит. А ладит о н  патрон с набором резцов,  чтобы, значит, 
не мен ять и нструмента, одним поворотом патрона,  наной 
по делу требуется, в рабочее положение ставить. Стоящее 
издедис. Но он чего не постиг? Наш ста нон разболта нный,  
по и нструменту н адо было и снорость о бработни регули-
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ровать. Я к этом у  п ривык, к станку своему.  Понима.11 его, 
выходит, лучше, чем этого самого чудака-человека. 

В свою смену вызвал наладчика и, вместо того чтобы 
план давать, станок подтянул, отладил ,  кос-что сменил. 
Адми н истрация меня стеснялась как официального удар
ника, выписала все, что затребовал. 

Пришел Серега в цех. Н ему говорю:  
<( Ну, давай теперь ставь свою комбинаци ю » . 
Ну и порядок. Пош.110 дело. 
На завкоме я nce, 1шк тебе, доложил, то.11ыю офи ци

альными словами.  Отхвати.л Серега пре м и ю  1�схкома и еще 
после от БРИ3а общезаводского. Хоть он  и псподходнщий 
мне,  но по-прежнему я его смен щиком оставался. Но те
перь было понятно - уважительная причина. Вот ка1;; нс 
просто человека угадывать! 

До тебя я вторым номером, например, числился, вроде 
подсобником при Петухове. Так тот меня в щели оста в.:1нл, 
вроде ка!\ живу ю  свою силу я должен толыю беречь, а он 
на открытую позицию в одиночку выползал и оттуда бил 
110 танку с ф.11апга по борту. А мне тол ько доверял ствол 
чистить и петеэр за ним таскать, ка�> все равно я ему Са н<ю 
Панса, оруженосец из <<Дон-Кихота » .  

Сначала я обижа.11ся. А потом дошJю. Выда ющн iiся бо
С I \, но па почет падкиii.  Ну я ему и оказы вал, хоть и стар
ше его своим rрю1>да11сюв1 воарастом,  01 1  вполне та1ю ii 
но чет заслужил. 

- Почет - она штую1 полезная, - сказал Нулшюn, -
хоть и в самом малом, а удовольствие. 

Сняв ушанку, наклоняя голову, Матешин осnедоынлся:  
- Не с ил ьно 0 1 1  мснн обкорнал? Н е  знб1ю будет? 
- Нормально, - ска;зал l-\ули ков. Добавил топом ана-

тока : - Стришка солиднан, бобри1юм,  д.пя по;:шлого в са
мый раз. 

Бронебоiiщик согJ1аспо юшнул - е м у  было три;щать 
,'\На года, Н'уликову 1юшс.п девятнадцатый . . .  

V I  

Когда полу<шли вещспабжение,  по:ншлые требовали все 
на один размер бол ьше, для теп.т1а,  для того чтобы чуnст
вовать себя вольготнее. Из всех вещей r.11авпое - обувь. Ее 
ос:11атривали вдумчиво,  недоверчиво, придирчиво, прежде 
•1ем п ри'Vlерить, и,  когда боец останавливался наконец п а  
одной какой-то наре, ли 110 его приобретало выражение от-
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чаяшюй р;эшимости . Молодые боii:цы выбирали об:\lунди
ровапие с та;юii же медлительностью и упорством, 1\ 3 К  
и пожплые, но рун:оводствовались желанием получить по 
фигу ре: гпмнастерки в обтяжку, штаны с обозначением 
гапифе. Их сильно огорчало то, что вместо кожаных рем 
ней - брезентовые, вместо сапог - ботинки,  а солдатские 
штаны - без пузырей по бедрам, совсем I\ак гражданские, 
только цвет хаю1.  И шинели,  хотя и сшитые п росторно, со 
слишком длинными рукавами, стесняли ,  вроде как с от
цовсRого плеча. 

Чувствительны к этой неказистости своего обмунди ро
вания в первые месяцы войны были и солдаты части, где 
служил Рябинкин ; особенно расстраивались они,  когда и м  
доводилось видеть бойцов кадровых частей во всем и х  
ладно п ригнанном, довоен ном добротном обмундировании,  
а гдавное, у них не ботинки,  а сапоги. 

И Петр Рябинкин в своем обмундировании чувствовал 
себя перед кадровыми солдатами так же, как после окон
чания ФЗУ, когда ему на  заводе выдали новую спецовку, 
и каждый кадровый рабочий видел по этой новой,  неладно 
с идящей спецовке новичка. И хотя он  самостоятельно уп
равлялся за станком, обученный в ФЗУ, даже уборщицы 
на заводе считали возможным давать ему доброжелатель
н ые советы, полагая, что он в н и х  нуждается. 

Как-то после п рорыва немцев на Западном фронте, 
в октябре сорок первого, часть, где служил Рябинкин ,  от
ступила с боями в стужу в летнем обмундировании,  заняв 
�ютом самостоятельную оборону на  « Можайке » .  Рябинкин,  
тогда еще рядовой боец, не помнил, был такой приказ 
«Стоять насмерть»  или не было такого официального 
1 1ри1шза, но каждый солдат сам себе его отдал. В окопах 
л юди страдали от холода. Но никто не сетовал на то, что он 
стынет оттого, что он в летнем обмундировании,  когда по
ложено было получить ему зимнее. Л юди считали, что, 
оставив свои п режние рубежи,  они как бы сам и  помешали 
нормальном у вещснабжен:и ю, отступив, повинны в том , что 
потеряли зим нее свое обмундирование вместе с дивизион
ным складом.  

Немцы п рорывались танками. И люди шли на  и х  танки 
с зажигательными бутылками,  гранатами.  Ложились 
в с нег, били оди ночными по автоматчикам,  понуждая себя 
мепять позиции r;:ак можно чаще не столько для того, что
бы маневром обезопасить себя от п рицельной пулеметной 
очереди, скоJ1ько для того, чтобы не застыть насмерть 
в неподвижности. 
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Ра неных притас1ншал и  спача.1а в обогревател ь н ы ii 
пушп ,  а уж по·rом на перевязочный.  Д;�же от малой нотери 
крови л юди впадали в бес па мятство. И на ноле боя ране
ным н е  делал и перевяз1ш ,  к ровь тве рдо оплывала н а  ране 
к рас но-бурым л ьдо м .  

Старшина соорудил 1шпятил ь н и к  из бочки дл я го рю
чего, в нее для заварки с вали вал и 1-1\же н н ые дочерна су
хари, и этот бурый юшято1\ разл ивали по котеJшам 11 до
ставл яли их наниза н н ы м и  на нал 1,у в о ко п ы  и щели бой
цам для обогрева круглосуточ но.  Оборудовал и в траншее 
тепJiяки из плащ-палато к ,  куда при пол зал и застужен ные 
и грелись у ци 1шовок, в 1шторых горел тол. 

В эти дни страх смерт и  у челове ка как бы выморажи
вался страдан и я м и  от стужи.  И н с  было таких отча я н н о  
и сступленных подви гов, к а к и х  бы л юди не сове ршал и .  Но 
вот стра н н о :  о н и  полагал и ,  что ф р и ца л1 достается от холода 
х уже, чем и м .  Нсме 1 \  я кобы н е п ри в ы ч н ый I\ �10розу 
и страдает о т  1/СГО боJi ьше. 

и л юдя м казалось, что только n ьшосливостью о н и  не
ресилят тут н е м ца ,  н есмотря па его зна ч и тельн ы й  пРревес 
в те х н и ке и боеприпаса х ,  несмотрн н а  удач у  прорыва 
в сладостно- манящую бJiизость М ос1шы. 

Даже самые вял ые ,  у н ыл ые и- сварл и вые бойцы :щссь, 
н а  подмосковных рубежа х ,  самозабuсн но предал и с ь  жюкr\е 
:v� ще н и я .  Москва не укладывалась в понятие тол ыю города . 
Она была как бы обозначением сущности той ж и з н и ,  но
торой жили л юди,  ее вел и кого с м ы сла.  

И наl\ бы н а  грани того,  существовать или н е  су щест
вовать большему, чем твоя жизнь,  все бил и с ь  иссту1 1лс 11 110.  

И когда изможде н н ы х ,  искалече н н ы х ,  1 1 0  оде рж имо 
приговоривших себн стоять насме рт1, боii: цо в  н р и шJJа 01 е
пить па рубеже свежая, сильная дивизия сибиршюв, соJJ 
даты -ветера н ы  с н еохотой уступал и им свой рубеж . 

Командир батаJJ ьона с ибирской дивизии,  в валс 1 1 1\ах,  
в подушубке,  в ушанке, весь тугой, теп л ы й ,  сытый,  с вн
сящи м н а  груди П П Ш ,  говорил Трушину,  тоще му, с чер
н о-си н и м  обмороженным л и цом и кроваво-потреснавши
м ися губами : 

- Боево й приказ, обязан ы  подчиниться.  
Трушин тол ько злобно и напряже н н о  смотреJJ на 

командира батал ьона, словно не пони мая его, н е  жедая по
нять, и повто рял упорно: 

- Подч и н юсь только приказу ком андован и я  своей 
дивизии.  Согласно уставу . . .  
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Подразделение брело н а  отдых понуро, уныло, оскорб
ленно, не соблюдая строя, толпой .  Раненые не захотеди 
остаться в санбате « чужой дивизи и » ,  плелись, ковыляя, 
опираясь на  плечи товарищей. 

И когда в тот же день старшина, сияя, счастливым го
лосом объявил о раздаче зимнего обмундирования,  солда
ты растерянно бродили возле связок из полушубков, в ат
н иков, стеганых брюк, мягких ушанок, около насыпанных 
кучей валенок, трехпалых варежек, тюков сукон.IJого об
мундирования,  бумазейны х  портянок и такого же белья, 
м олчаливо,  задумчиво ощупывали все эти п редметы 
и никто долго не решался набирать себе комплект. 

И даже сам старшина, который вначале своим тор
жествующим видом как бы намекал на то ,  что во всем этом 
есть и его долл личной щедрости ,  сник, сказал жалобно :  

- Вот, товарищи, накая диалектика.  М ы  и з-под В язь
мы налегке от немца уходили. - И развел ру1ш м и : -
А теперь снаряжают, как папанипцев-героев. 

Приказал : 
- Получайте положен ное, нечего резпну тя нуть. 
И даже самые вещелюбивые не нопались,  не выбирали 

дотошно, не п роверяли, все ли  крючки, п уговицы на  месте,  
называли свои размеры старшине, и стояла при получении 
вещснабжения тишина .  

В новом зимнем добротном о бмундировании солдаты 
Рябинкина приобрели облик тех армейских кадровых 
частей,  от ноторых они в первые мес яцы так были заметно 
отличимы. Теперь с равнялись с ними в идом и по боевому 
опыту. И это вещевое щедрое богатство, выдан ное и м  
в самы й  критический момент войны, ощущалось и м и  ка�< 
одежда Отчизны, храпящая ее тепло . 

. . .  Солдаты из нового пополнения чувствовали себя 
в подразделении Рябинкина в первые дни трудно, тяготясь 
суровой замкнутостью бойцов старого состава, как бы 
признающих только свое товарищество, сплоченное ис
п ытанным,  пережитым,  а главное, памятью о тех ,  кто по
гиб и кого только о н и  одни знали и будут помн ить до кон
ца жизни.  

Иак-то так получалось, что наилучшими почитали тех,  
кто погиб, хотя далеко не  все они были таковыми,  но по
м нили о них только хорошее, запамятовав плохое. 

Остролицый, тонкогубый Андрей Илепиков с п розрач
ными высокомерны м и  глазами, едки й  на слово, себялю
бивый в солдатском быту, отлынивающий, когда н адо было 
копать окоп,  щель, во время огня всегда оказывающийся 
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там, где 01юп глубже, переr>рытие прочнее, - этот самы й  
1-\лепин:ов, когда обстановка требовала особого подвига -
не всех, а одиночного бойца , - у гадывал такой момент, 
преобра�нался, становясь на короткое время совсем другим 
челове1юм. 

П робравшись к фашистскому дзоту, ведущему по на
шей цепи спаренным крупнокалиберным пулеметом гу
бительный фланговый огонь, лежа уже вбл:изи от против
н ика, в мертвом, непростреливаемом п ространстве, Кле
пиков снял с себя ватник, расстелил на снегу, положил на  
него бутылку с горючей с м есью, ударил по ней прикладом 
винтовки и, когда всесжигающее неугасимое пламя фос
форно й  жидкости вспыхнуло едк и м  костром,  поддел пы
лающий ватник стволом винтовки,  привалился плечом 
к стенке дзота, затолкнул ватни к  в амбразуру .  Выскочив
ших наружу немецких пулеметчиков Клепиков  застрелил. 
Наша цепь почти без потерь совершила бросок, завязав бой 
во в ражеских тра ншеях. Но Клепинов после этого и н е  
подумал присоеди ниться к своему подразделению, выждав 
конца атаки у захваченного им дзота. 

Доложив небрежно Рябинкипу о своем подвиге, Нле
п иков потребовал, чтобы тот приказал старшин е  доста вить 
ему новый ватник.  

Рябинкин спросил:  
- Ты же не раненый, не контуженый,  почему �ютом 

тебя в бою не было? 
Клепиков пожал плечами :  
- А чего мне там  со  всеми пуJiять, я свое задание вы

полнил,  и точка. 
Трушину Клешшов бесцеремонно напоминал:  
- Товарищ политрук!  М не же за дзот причитается. 

Или, по-вашему, я должен был своей тупшой амбразуру 
прикрыть? Тогда толыю положено? 

Когда Клепиков читал в <щивизионне » ,  в листовнах 
о подвигах самопожертвован ия, совершен ных отделы1ыми 
бойцам и, он говорил: 

- А к чему им теперь награды, если попользоваться 
нельзя? Мертвому ничего не надо . - Добавлял задумчи
во: - Разве что знаномым и родственни 1<ам будет п риятно.  

Немцы налаживали на :1ьду реки бревенчатый настил, 
у 1>репJiяя лед для прохода танков. 

- Хотите, за <( Звездочку» я им это де.'ю поломаю? -
п редложил Клепиков комбату. 

Тот сказал неприязненно : 
- Храбростью, товарищ боец, не  торгуют. 
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Клепиков разрушил переправу. Сделал из лыж сапки, 
водрузил на  них невзорnавшуюся немецкую бомбу, обло
ж ил ее толовыми пакетами,  ночью приволок эти груженые 
сани к берегу, зажег коротки й конец бикфордова шнура 
и спустил сани вниз по береговому откосу. 

Погиб Клепиков в новогоднюю ночь, сопровождая 
подводу с праздничными подарками, присланными из 
тыла. 

В пургу о н  потерял направлен ие, напоролся на  немец
кое боевое охранение. Приказав повозочному разворачи
ваться и дуть во всю мочь в обратном направлении,  Кле
пиков соскочил с саней, залег в снегу и отстреливался, по
следний патрон он послал себе в сердце. И даже в эти 
страшные м гновения он все обдумал : убил себя наверняка, 
расчетливо, понимая, что, если он подымется, немцы могут 
только ранить его, но не убить. 

И лишь когда Клепикова не стало, Петр Рябинкин,  и не  
ТО.'1ЬКО он,  понял, что этот паренек был неразгаданным 
человеr\ом, упрятавшим свое истинное м ужество за  брава
дой, л ихостью, I>ан: бы стесняясь выявить перед товари
щам и  свою твердость, свою чистоту. 

То же самое Утехин.  Он был п риметен только тем ,  что 
н ика к не мог привыкнуть к солдатской самостоятельности, 
сообразительности. Когда все по-солдатски чуяли ,  что бу
дет ночной бой, Утехин преспокойно раздевался в на
топленной землянке до исподнего и укладывался, закрыв
шись с головой полушубком.  Потом он с п росонок н икак не 
мог отыскать своего обмундирован ия .  И когда бойцы кри
чали на  него, он отвечал обиженно:  

- А что я ,  по-вашему, должен раздетым выска�швать 
на улицу? - Хотя улицы никакой не было, только снеж
ное п ространство, покрытое копотью и лунками от разры
вов с нарядов и ми,н .  

Е л  о н  медлен но,  жадно, истово, широко расставив 
локти. 

И вообще у него была манера во время сильного огня, 
когда все шаталось, рушилось, притулиться спиной к око
пу и есть. Он доставал сухарь и начинал жевать, бессмыс
ленно, самоуглубленно глядя перед собой.  

Лежа в цепи,  оп спрашивал: 
- Стрелять? Сколько раз? А по чему?  А если я никого 

не вижу, тоже стрелять? 
Однажды он пополз из цепи в тыл, странно шаря 

в снегу руками.  Рябинки н  к нему:  
Ты что,  гад, струсил? 
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- Где-то гранату свою потерял, - споrюйно сообщид 
Утехин.  И, гдядя доверчиво 1\рупными коровьими глазами, 
заверил:  - В ы  меня обождите, я ее сейчас найду, вернусь. 

П родвигаясь в цепи,  Утехин выстрелом подожил не
мецкого ефрейтора. Вскочив, заорал:  

- Попал,  товарищи, попал! 
Рябинкин,  ударив по  ногам принладом,  свалил Утехина 

на снег, сr.азал злобно: 
- Чего вскочил, убьют! 
- Так я же попал, вы видели !  радостно воскликнул 

Утех и н .  
- Ну, значит, медаль тебе з а  это , - пошутил Ря

бинюш. 
- Ну что вы,- смутился Утехи н. - У меня нечаянно 

получилось. Даже до сих пор не верится. 
Утехин испытывал безграничную доверчивость rю всем 

без исключения. Ему казалось, что людям интересно 
и важно знать, что он думает, чувствует. Он был просто
душно откровенен, не считая это стыдным,  зап ретны м.  

- Знаете, това рищ Рябинкин,  чего я придумал? -
говорил Утехин,  улыбаясь. - Когда вы меня в боевое 
охранение посьшаете, я сам с собой занимаюсь. 

- То есть как это « занимаюс ь » ? 
- Одному плохо. Видеть нечего, темнота . На слух 

только их караулишь. Ну, я учебники вспоминаю,  которые 
в школе перед экзаменом вызубривал. И знаете, хорошо 
отвлекает. 

Когда однажды бойцы после тяжелых потерь обсуж
дали обстоятельства боя, Утехин вдруг объявил, обводя 
всех сияющим взглядо м :  

- А знаете, я уверен, что м е н я  н е  убьют. Ну как это 
таl\, чтобы меня совсем не было! Конечно, ранить могут, 
это я допускаю. Но убитым я себя представить не могу 
никак. 

- Ты что, чокнутый? 
Утехин упорствовал: 
- Но ведь бывают л юди счастливые во nсем. Почему 

я не могу быть таким? Ну почему? 
Забалованный ты, вот чего ! 
Почему же? 
Да разве о смерти можно так рассуждать? 
А чего перед ней унижаться? 
То-то ты сахар в бою сосешь, как младенец. 
Сахар действует успокаивающе на нервную систе

му. Ведь я некурящий . - Спросил воодушевленно :  - А вы 
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заметили, товарищи, после сильной бомбежки обязател ьно 
хочется отлить? У меня это всегда так. 

Как-то во время боя, когда подразделение, покинув 
окопы, медленно, ползком передвигалось цеп ью по от-
1\рытой местности, в терпеливом ожидании того, чтобы 
своя артr1J1лерия, бьющая сейчас по глубине немец1юго 
расположения,  перенесла огонь  по его переднему краю 
и что тогда можно будет совершить бросок, опасаясь 
только ослабленных на  излете ударов осколков своих же 
снарядов, Утехи н  сказал Рябинкину:  

- Одолжите, пожалуйста, обо йму, а то я свои уже все 
расстрелял. 

Уже в самой та�юй просьбе содержалось какое-то бес
стыдство. I\а11щый бое1\ знал: случается, что последний 
сбереженный патрон спасает тебе жизнь. И если «одал
живали »  кому патроны, даже, бывало, из магазина вин
товки, то тому, кто назначал себе в оди ночку добраться до 
вражеской пулеметной точки. Бывало, раненые, ослабев
шие бойцы окликали соседа, чтобы тот прихватил их не
израсходован ные патроны,  оставляя для себя лично па 
всяки й  возможный случай в м агазине винтовки тодько 
два-три патрона. Б рали и у погибших. Это был солдатский 
обычай, суровый, разумный,  расчетливый.  

У серьезных, квалифицированных бойцов в особо на
значенном кар.\tашке подсумка хранились обоймы, где 
каждый патрон п ротерт тряпочкой, встряхнут у самого 
уха, чтобы убедиться в плотности пороховой набивки, 
а также насадки пули. Такие заветные обоймы составля
лись из наборных патронов: бронебойных,  зажигательных, 
трассирующих. 

Нет в м и ре такого волевого челове«а, «оторый, до
пустим, оказался бы способным во время боя участвовать 
в заочном шахматном тур нире, да что там шахматном -
играть на  память в шаш«и, помня все свои и чужие ходы, 
в то время «огда в тебя стреляют изо всех всевозмоашых 
стволов. Между тем Петр Рябин«ин,  так же как и другие 
опытные воины,  в бою владел собой так хорошо, что дер
ашл в уме не  только свои боевые расчетливые ходы, но 
н ходы противника. 

Он еще на заводе обучился этой тонкой рабоче й .  на
блюдательности, как и другие бойцы, привык к тому, что
бы ощущать себя частицей целого, от которого ты зави
сишь так же, как и оно, это целое, от тебя зависит. 

И вот когда Рябинкин п родвигался по  м естности рядом 
с Утехиным, он был занят м ыслям и :  немцы стали приме-
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нять ранцевые огнеметы не только в наступлении,  чтобы 
их струей выжигать команды в дотах и дзотах, но и в обо
роне, с короткой дистанции, когда наши в рывались в и х  
траншеи. Значит, надо особо выглядывать огнеметчиков 
и уничтожать их в первую очередь. 

И когда однажды Утехин попросил п ростодушно одол
жить ему обойму, Рябишшн сказал зло : 

- Ты свои выпу.т�ил не глядя куда. Вояка! - Но все
таки, пересилив себя, дал. 

- Спасибо, - СI{азал Утехин и пообещал : - Я, това
рищ Рябинкин,  теперь каждый ваш патрон буду стрелять 
только по видимой цели. 

И действительно, Утехин стреJIЯЛ редко, :каждый раз 
пocJie выстрела подымал голову, чтобы убедиться, попал 
или не попал . Рябинюш даже был вынужден на него при
криннуть: 

- Ты что, в тире оч1ш выбиваешь? Не высовывай 
башку. 

Но Утехин,  дорожа каждым выстрелом,  все-таки по
дымал голову  и на последнем своем выстреле упал с п ро
биты м лбом на п риклад в интовки. И у Рябинкина б ыло 
такое чувство, будто он сам повинен в смерти Утехина,  
и эта вина останется у него на всю жизнь,  потому что не 
рассчитал в своей личной озабоченности в бою того, что во 
всем доверчивый к шодям Утехи н ,  получив от него обойму, 
засовестился от его обидных слов. Это надо было попять, 
а Рябинюш не поня.�1. 

Vll  

Война учила Рябюшина не толь:ко бою, но и пониманию 
того, что среди рядовых нет рядовых людей. Каждый чем -
то неповторимо особенный. 

Рябинкин все больше проникался соображениями 
о том, что сберечь товарища не всегда можно,  только при
к рыва я  его огнем и л и  даже кидаясь на врага, е сл и  заме
тил, что товарищ твой замешкался. 

Надо во всех н ечеловечески х  обстоятельствах войны 
оставаться человеком, понимать душевное состояние дру
гого. Тот же Володя Егор:кин,  получая нехорошие письма 
от жены, томясь мнительностью, перебарывая тревогу 
и страх перед унижением, стал щеголять бесшабашной 
удалью, молодечеством, этаким боевым озорством. Он стал 
язвительно груб с товарищами, особенно с пополненцами,  
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говорил новому бойцу П ро хорову, который к ч<:>рному 
11ластl\1 ассово м у  солдатскому медал ьон у п р и крепил порт
рет девушк и в целлофановом футляр ч и к е :  

- Ты се портрет на груди держишь, а о н а ,  \10;1.;ет, 
в это время . . .  Я вот даже солдатского м едальона не ношу .  
Н и  к ч е м у .  Если разворотит прямым попада н ием,  та к 
и медальон н е  поможет . . .  

Ряби н к и н  слушал эти рассужде н и я  молча, е л е  сдер
живая себя. Он а к куратно соби рал, что е м у  понадобится 
для разведки в расположен и и  врага , куда о н  должен был 
и дти вм есте с Еrорки н ы м .  За кончив п р и готовления,  не 
глядя на Егорк и н а ,  о н  сказал : 

- Насчет тебя мое решение - отста вить. - И доба вил 
резко : - Все. 

Пополнен цев, 1юнечно, не п олагалось пускать сразу 
в разведку, да и вообще для разведки подбиµались л юди 
опытные,  зна ющие друг друга по бою. Без обоюдной уве
ренности на та кие зада н и я  не ходят, и н аче бы Ряби н к и н  
пошел с П рохоров ы м ,  н е  з н а я  его н:а к  бойца, н о  заи нтере
совавшись им как человеком. Его тронула та п ростодуш
ная открове н ность, с которой этот п а р е н ь  н а це п иJ1 п р и  
всех портрет свое й деву ш к и  на солдатский медальо н ,  не 
видя в этом н и чего неловкого, а даже гор1\ясь эти м ,  ка!-\ 
особой прися гой,  отда н ной кому-то п о м и м о  вои нской. 

Эта серьезная отн:рове нность П рохорова - он л юбит 
и н е  собирается ск рывать, напротив,  сч итает долго'' по
ставить всех в известность об это м ,  - его увере н н ость 
в том, что каждому е го чувство понятно и близко, выз вала 
у Ряб и н к и н а  к молодому бойцу не столько, пожалуй, с и м 
натию, скол ько доверчивое л юбоп ытство. 

М ожет или пет человек прон икаться к себе особым 
уважен ием тол ько оттого, что о н  кого-то там л юбит, и от 
этого держаться с таким достои н ство м ?  

П ро хоров ответ ил тогда Е горки ну, выслушав е го в н и -
мательно:  

- В ы  п равы, сом неваясь, 1ш 1ш м я О l\ажусь солдатом.  
Но зачем же, если я ,  допусти м ,  слабоду ш н ы й ,  внушать :.ше 
шюх и е  мысли о самом бл изком м н е  человеке? По меньшей 
м е ре это н е рас четл и во .  И я бы даже сказал, н е  по-това ри
щес к и .  

- Ты студент? - спросил Егоркин и ,  н е  дожидаясь 
ответа, констати ровал: - Н а  пол ном гособеспече н и и .  
Ж и з н и  не з н аешь.  
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- Из каких ж е ?  



- Тех1 1и 1\ -лесовод. 
- Для войны п рофессия 1 1 ю;че�1у ш ная . - И, кивнув 

го.1овой на 1 1 с 1шлсче11 1 1 у ю  рощу с высо к и м и  расщепnl'Н
н ы ы н  п нями ,  Егоркин объявил : - В идал, вон где н l' м 
цы - мы по ним и по с воем у  лесу дупим .  Жалко тебе не
бос ь :1еса? 

А вам ?  
Я человек заводскоii. 
Ну и что? 
Значит, не п ереж и ваю. На все пережи ваюш нс 

хватит.  Това рищей теряе м ,  и то душой глохнешь.  
Зачем?  

- Вот пово юе ш ь  - поймеrш" 
- А знаете , - Сl\азал П рохороа, -- по-моему,  вы п росто 

застс н чи вы ii чсJюве 1с И говорите со мной совсе м не  о том ,  
о че�1 думаете . 

Оп\уда ты знаеrш" чего я думаю? 
Я нс ан аю. Но мне  та!\ 1\аi!>ется .  
Видал и,  ка 1юj:1 1 1 рыт1ш ii !  - воск.п и ю1 ул Е1,01н01 1 1 . 

РаздР 1 1 ь  пе ред ним с разу с вою душу, он  се  осмотрит 
1 1  оп ределит, ч и сто она ;здесь в ы м ыта от пота и 1 \рови 1 1л1 1  
нечисто. - И н роизнсс грубо :  - Ты свою набшода ii , ка1\  
бы  она тебе в бою шта н ы  не аамоч ила . . .  

I lадал мягкий ,  рыхлыii и ,  казалось, тепл ы �� cвoc ii пу
шистостью снег .  Ш орох его паден ия,  мяп\ая е го у ютносп. 
ка�\ бы л ишали ч еловека о щущс н и н  опасности,  тем более 
что расположение в рага, м сстност 1" 1юторую оп зан и мал, 
ничf>м не отл ичалась от той,  где н аходил ись  паши рубсi!ПI .  

В серых сумерЕах ночи с неж н ы ii поl\ ров 1\ai\ бы слабо 
с вети.пся,  кожана с кринсл,  блестя ледя н ы м и  пссч 1 1 1шам1 1 .  

Обнаружили л и н и ю  связи.  Ряби н к и н  перерезал чср
н ы ii ,  в толстой резине  п ровод, оставил в засаде Купрпя
нова, а сам вместе с артиллерийским разведчиком,  соJiда
том К рутиковым,  по полз к бугру, с которого паме •rепо бы
.т�о вести набл юдение за передни м  к раем п ротив юша . 

В н и мател ьно п рислуши ваясь к музыке,  доносиnше йся 
от одной из  немецких зе:-.1 лянО1\ ,  Ряби н к и н  оп редели л :  

- Патефон.  Надо засе ч ь  эту земл я 1шу. - И деловито 
пояс н ил :  - Ребята доволь н ы  будут обзавестись  патефо
ном.  - Пото м ,  так же напряженно п ри слушиваясь,  сказал 
огорченно:  - Пожалуй, с 1юро не возьм е м . - С п росил : -
Слы ш и ш ь, бревна с грузовиков свалнвают? Значит,  по
полне ние ждут новое. Gли п дажи строят. А воп , видал , 
сугроб в роде в воздухе висит. Это на м а с 1> и ровоч 1 1 у ю  сеп;у 
п аr\ батареей с нег напада.1 .  Не стря х и ва ют сетl\у, вот 

58 1 



и рас�\рылись. А вообще нешщ м а с к и ровку худоа;сс тnе ш ю  
под местность делает. Старается. 

Спустя н е которое время Ряби н к и н  с каза.1 встрево
а,е н н о :  

- Чего-то Куп р ия нова н е  с.'! ышно.  Т ы  побудь, п до 
него с хоту. 

Но 1\уприя нов объявился сам ,  с н емецким аnто�1 атом 
на шее и натушко й  немецкого п ро вода на детск и х  салаз�шх 
с сиденьем, обит ы м  по к раны тесьмой с помпон чш-;а ,ш . 
Куприянов с на зал с и пло:  

- Пошл и !  
Салазни , которые тя11уд з а  coбoii Куприннов,  :нюшю 

шуршали полозьями по на сту. 
- Да брось ты их! - при казал Ряб и ш\ю1 .  
- Нет уж , - сказал Куприя н ов, - довезу. - l l ро и :шес 

озлобле н но :  - Я кан увидел , •1то о п  на ребячьих еашшх 
с во ю  натушку волочет, ну все .. .  - Покааал онровавл с н н у ю  
ладонь.  Объяснил : - П ро l\усил он м н е  вес '1ясо, 1 10 1ш 
я его за пасть держаJI, а другой ру1юй наспех дав11д. 
Пожаловался:  - Озве рел я с ильно за эти детскнс с а п юt .  
А т о  мо:ншо было б наганом запросто успокоить. 

Возвращаясь в свое подразделен ие,  развед ч п юr :�а ш .1 и  
н а  Н П  н артилле ри ста м .  Наблюдател ьн ы ii пу1шт б ы.:1 в ы 
несен дале но з а  п рсдс.1 ы  оборон ительного рубс11;а .  Это 
бьта щел ь, вьшопан нан под брюхом подбп того та нна,  
баш н я  ноторого валялась н евдалеке, отб рошенная нарывом 
е нарядов пз боеком плекта. 

Куприянов снял с шеи пе:нецю1 й  авто�1ат, н о;{а:r :11 л ад
шс�1у л с iiтс11а нту-арт11ллеристу, с ю1за,1 :  

- Нам от 1 1а 1 1 1сго стре:шового подраздсл r н н я .  -�- Доба
в и л :  - Эа то. что а�шуратпо огонсн КJiадстс. - Спроснс� : -
Н у  на1; uаш бог во ii ны ,  н с  1шшляет? 

- П р1 1ш"1 и  новые систем ы , - r 10х васта�1 rн  щппл 
лс рнст. 

-- Ну а вы сюш ка!\? 
- Отл п ч н о , - о;.�; и видсн младшиii .;� е iiте r ш н т .  -- Те перь 

без ошиб1ш на слух определяю, стреляет пушна и ; ш  гау
б ица и накого кал ибра, стоит ли о рудие на открытоii по
зиции,  пли в дэоте, или в ж елезобето н н о м  доте. А ведь, 
представьте, в свое время с читал не 1 1 остип; 1в1 ь1 :11 та1 1 нст
во�1. 1ш�; это дирижер мо;r;ет одновре "'1 е н по у:н.1в�1 шзать 
звуча ппе каждого в отдельности и н струмС> пта в щшсстре. 

- В ы  что же, l\1 уэыюшт? 
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- У меня годос, - емущенно cJ\aзaJI арпшлерист. 
Н о  nысето музьшальн ого училища поетупил в артилле
рийс1,ос. 

-- Это почему же? 
- Тю•, - еказал артиллериет и ,  п отупившись, объяс-

нил:  - Папа погиб в Испании.  
- Понятно, - сказал Н:уприянов. И ,  в ытащив из ват

н ика « nальтс р » ,  произнес твердо: - А это к автомату 
в п ридачу от меня лично. 

- А что у вас с руной? - епросил младший лейтенант. 
- Травма на  п роизводстве, - сказал Нуприянов и не-

брепшо сунул израненную ру1\у в нарман. 
Доложив о выпоJ:непии задания, Рябинюш вернулся 

в землянну. Положив толсто забинтован ную руку для 
мяг1юсти себе под щеку, Нуприянов спал. П рохоров п исал, 
снлоппвшись к коптилнс, сделанной из  сплющенной па 
I\онце гильзы зенитного снаря,1\а, в место фитиля в пей тле.11 
защатыii вигоневыii носок. 

- �  Ей ш1шете? - с п росил Рнбинюш.  
-- па, - СI\аза.тt Прохоров и предложил: - Хотите, 

п ро•�ту? 
Рлбпнюшу казалось 1 1словю1J11 слушать п исьмо, адре

сотш н ое девушке, которую Прохоров так сильно J11об11т. 
Но он п ревозмог свою душевную стыдли вость пз таiiного 
;неJ1ш1 ия уелышать ю1ю1е-то особенные,  еидьпые, жгучие 
слова. 

- Па.тrнй , - е 11азаJ1 Рябишшн .  
J I  µохоров читал спое 1шсьмо тан, I\aJ\ требовал учитель 

русс1юго язьша в ФЗУ от Рябинкипа, - «С выражением f> .  
П исьмо было написано с н:ладно 11 даже нрасиво, особенно 
в том месте, где Прохоров описывал блиндажп, земляшш, 
орудийную паJi ьбу. Рябюшин,  слушая, к ивад одобритель
но головой и даже заметил, что про вопнский долг П рохо
ров написа:� не  хуже, чем даже в « ди визио1ше» печатают. 
Но про  самое главное Прохоров писал не своими словами,  
а из стихов, и хотя стихи были н ичего, хорошие, но поJiу
чалось, что о н  вроде KaI\ брал взайм ы чужое, I\al\ брал и 
взаймы ребята п иджак или новые ботюш и ,  чтобы сходить 
на евпдание. 

П рохоров сообщал своей девуш1>е, что, когда его по
слали в боевое охранение, он дума.л только о н ей .  Но это 
же, решал про себя Рябинкин,  неправда. Хотя это не раз
вед1ш, не может человек, да еще первый раз пойдя в боевое 
охранение, так думать. Рябинкин бесчисленно бывал 
в разведке, н о  всякий раз, ногда давал Трушину партбилет, 
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зябнул душой .  Вы х одило, что он опасал ся,  J{а к  бы не:,1 u ы ,  
шаря в его кармана х .  н е  обнаружили бы. к т о  он такоil бы.·1 , 
этот советс к и й  павший боец. 

Опустив глаза, рассматри вая с вон вале н к и ,  Рябин юш 
с п росил гл у х о :  

- Т ы  ч т о  �не, П рохоров, н и ч е го та1юго н е  п е режи вал, 
на ходясь в боевом ох ранен и и ,  действительно о ней тол ько 
думал, и бол ьше н и чего? 

- Ну что вы! - уди вился П рохоров. Сообщил довер
ч и во :  - Меня все время беспокоило, дослал я патрон 
в казе н н и �' или не дослал. Хотелос ь проверить. А затворо:..1 
щел кать нел ьзя . Очень м у ч ился та1юй м н ител ьностью. 

- Та 1> , - п ротяжно п роизнес Ряби н ки н .  Глядя п р11-
стаJ1 ьно в гJiаза Прохорова, с п росш1 сурово : - А ты бы вот 
и написал фактически насчет винтовки. Это у все х вначале 
такое бывает беспокойство. 

Но ведь это ей неинте ресно.  
Так, - е ще раз сказал Ряби нн: и н .  С п росил : - Ну 

1<а1> у Куприянова,  н и чего, обошлось с рукой? 
Вы зп асте, он все-та ки жесто1< и Й  человек, - объявид 

П рохоров . - Задуш и JI 1 1см 11а 11 с п и т  спо1ю й но .  
- Нс жссто1ш й,  а душев н ы й , - твердо сказал Ряб1 1 1 1 -

к1 1 1 1 .  - До м е н я  сразу не дошло, откуда у ф р и 11а дстс1ше 
саноч к и .  А о н  с разу от этого зашеJ1ся. Чувствител ь н ы й  на 
подлость. А спит он не сптюй1ю.  Оп<уда ты знаешь, что 
у нс:го на ду ше? Ты вот сам убе й,  а потом с 1<аж и ,  как н осле 
такого спится. В то, что Куприянов п ро ребятенка думал, 
у которого фашисты са нки отняд и ,  я верю. А тебе поче:-.1у
то н е  очень.  

- Поче му же? Ведь это обидн о .  
- Может, я тебя и не понял,  как ты н с  п о н я д  Купри-

янова. У ка:ждого человека своя ду шев ная м е х а н ика. 
Толыю и всего . . .  

И н е  то что после всего этого Ряби н к и п  исп ытал горе чь, 
поте ряв надежду н а йти в П ро хорове особе н ного, и н те рес
н ого Чt'ловс ка, ка1< и м  он вначале ему 11 0 1\азался, п росто 
ему было совестно п еред Влади м и ро:-.1 Еrорl\ и н ы м ,  �-;ото
рого он нс взял в разведку за то, что тот в н у шал молодому 
солда ту, что дорож ить на фро нте человс1<у вроде как не
ч е м .  Из-за свое й душевной раздраженности внушал та1юе. 

Конечно, в подобном состоян и и  солдата брать в раз
вед1<у пи к чему. Но ведь он нс тол ьl\о п оэтому отстра нил 
Егор ки на, а и пото:..1 у ,  чтобы проучить его:  перед разведной 
не п р и н нто , неприли чно, н е п равильно рассужда ть о смер
ти.  l\онечно, совстс ю1е люди в п р и м еты не верят. Но есд и 
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б Егорюш н е  всрнулсн,  возможно, бой 11ы вспошш.1 11 бы 
эти е 1·0 слова, и 1 1 u.1уч илось, что 0 1 1  вроде как п редчувст
вовал свою гибель.  Такое надо учитывать ко:•tа ��ди ру.  
Нервы у людей на  фронте всегда на взводе. Ка;кдыil ду
мает, что с н и м  может случитr,ся дурное.  Но настоя щий 
фронтовик воздерживается такое в ысказывать. Даже 
в шутку. И не потом у, что допускает веру в примету, 
а потому,  что знает : это плохо п одействует на товарищей,  
а от их  самочувствия его жизнь зависит.  Поэтому бодрятся 
не ради себя, а ради самочувствия все х ,  и все это знают 
и уважают такую бодрость, хотя н е  всегда и меются д;1я нее 
основания.  

Но у Воло,·\ 1 1  Егоркина есть отчего расстраиваться. Ес
ли  б он был п ростодуш н ы й ,  то он п рнмо сказал бы, что из
за жены м учается . Но 011 гордый ,  стыдл и в ы й ,  с l\ рыт1 1 ы ii ,  
делает вид, будто перед боем ничто для него не  и �1еет н и -
1\акого значения,  а поскольну он н а  сам ые опас н ые зада
ния 1 1 а � 1 рашиваетrя , «ОIШ » с ним всегда ря,г�;ом ,  и он им еет 
п раво о « нe ii »  рассуждать презрител ьно. А та1ше раагово
ры плохо действуют на окружающих,  и х раброст1, Е гор
нина для людей теряет свой полс3 1 1 ый  см ысл ,  поско.'i Ы\У 0 1 1  
1 1осле совершения сам ы х  отчая 11 1 1 ы х  боев ы х  носту 1 1 1юв 
объяс няет и х  нс cвoeii умелостью в бою,  а тол ыю бс3бонз-
1 1е 1 1 1 1 ы м  отношением 1\ смерти. И надо его нон равляп,_ Но 
нс та1> ,  KaI\ сс 1·одня сдел ал Ряби н ки н ,  отстра н и в  от раз
ведки ,  а другим подходом.  Но 1>а 1\ им?  Ряби 1ши 1 1  зш1J1 З1 1 1 1 у  
Егорl\и 1 1у  п о  заводу: гJ1азасте1 1 ькан ,  всегда о;нивленная, 
она даже спецовку перешивала себе в обтяжку, так что вся 
ее же нствен ная фигурка обозначалась п ри вле1<ател ыю.  
Постоя н ная участн ица са модеятел ьности ,  она выстушша 
во Д вор11е культуры во всех спе 1пакл я х .  Но гла вное ее 
дарова н ие - танцы . Она танцевала почти ка н настоя щая 
балерина : на  носках ,  в трико, в куцей юбочке, с гол ы \1 и 
ру 1.;а ми .  За то, что она рабочая да е ще тан цует не что- ни
будь, а класси ку, ее  снимала кинохро н и ка ,  и даа.;е былн 
заметки в газетах .  

Володя, когда на ней женилсн,  в ном натс поста вил 
большое зеркало и в сто,1ярке сделал специальные периль
ца, чтобы Зина могJiа, держась за н и х,  перед зеркалом 
трен и роваться. 

Поскольку Володя был по-настоящему знаменитым 
стахановце м ,  он часто выезжал на другие 3аводы переда
вать свой опыт.  

И вот в одну из так и х  поездок Зина поступила в об
ластной театр. И получилось нехорошо, не потому,  что она 
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ушла в театр, а потому, что 1·а�,1 сош:1ась с номощ1ш 1>0.\1 
режиссера. А тот был женатый, 11 ж е н а  Р го обратилас ь 
в местном театра, тем более у ппх было днос дете й.  

П р и шлось Зине уйти и з  театра « ПО собстве н ному же
ла�ш ю » . 

Володя ее простил. Он сам,  как и Зина,  счита.1, что нее 
л юди,  ноторые занимаются п скусство�н, особен ные,  и Зину 
о н  поэто м у  то;ке счита.ТJ особе нной: .  

Стала она снова выступать во Дво р це нультуры , н о  
ран ьше о н а  заводс кой публике н равилась, а теперь н е  
очень. Володю все заводсю1е считали выдающимся, а ее 
после всего - так себе. Володя ее п ростил, н о  все же му
чил с я .  Работал он теперь только в ночную смену. 

Л тут Зина реши:rа стать фигурист�юii, подвернуJiа на 
1штке ногу, оказалась трещина в 1юсти.  Верн улась и з  
больницы. Н о  Володя пе позвол ил е й  н п где работать, по
с1юльну она все-та�ш прих рамывада. За рабатывал о н  по
рядочно и каждый год е й  по два раза п утешш на курорт 
доставал. А п а  курорте у Зины тоже 1шкая-то и стория по
лучилась. И это Володя переж и.т1 ,  тем более ч то Зина на 
завод после всего с нова пошJ�а -- разметчи1 �е й .  

Но и н а  заводе у Зи н ы  1юм 11ш1ия образовалась осо
бая - ве11ери н 1ш ,  на последн и й  ночной трамвай опаз
дывала. 

Л Jrcт Знне было уше немало - дnадцать четыре. 
От всех эти х семейных передряг Его р юш о грубел, тоще 

завеJJ себе номпанию, но не из таких,  Ка!{ оп сам,  квади
фицировапн ы х  : штейщиков, ездил со с н абженцами па 
рыбалну, вып ивал. Однажды сильно обжегся горящи м  га
зоJ11 . В рач с 1шзаJ1 :  м ожет понадобиться человечесная кожа.  
Почтп весь цс>х п ри шел с.вою :кожу п редлагать, так все 
уважаш1 Егорюша.  

Л Зина нс пошла.  Опа,  п равда, Н юре сказала, что го
това для Володи всю 1южу с еебя содрать, но,  :когда м ногие 
с этим в бол ьницу полезл и ,  она н е  хочет ТаJ\ И М  п ростым 
с пособом у Володи п рощение за все получать. И пос1юлы>у 
она б ыла не в себе, ногда Н юра вышла из ком м у нальной 
кух н и  в общежитии, с хватила настрюJJ ю ,  в которой :ко
м ендантша из п рогорклого подсолнечного м асла ол ифу 
варила, и на себя ее выплеснула. Ну,  ее тоже в боль н и цу, 
НО в другую, IШIШЯ « СIЮрой ПОМОЩИ » б ьша поближе. 

Володя в своей больнице о Зине н и  у кого н ичего пе 
спра шивал и вообще молчал, не желал н икак и х  посетите
лей. А потом ,  ногда его выписали, п ришел домой, спрос.пл 
Зину:  
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- Это где тебя так поуродовали ?  
- А тебе какое дело? 
Вот и весь у них разговор получился.  
Так Зина Нюре рассказывала,  взяв с нее клятву, что 

она н икому не скажет «про  ее дурь с кипящей олифо й » .  
Н юра таr>ую ж е  клятву с Петра Рябинкина взяла. А Ря
бинкин считал тогда : эта Зинкина выходка - хулиганство 
над собой, и больше ничего. Тем более он ее стал прези
рать, что она начала запивать и Н юра за нее работает, 
а наряды на нее заполняет. И наверное, она не в одиночку 
п ьет, а с кем-нибудь. Так что, кроме отвращения,  к Зине 
Егоркиной Петр Рябинкин ничего не  испытывал. 

И теперь, на фронте, зная, как Володя Егоркин пере
живает, Рябинкин никак не мог - хотя хорошо знал, как 
:по полезно , - убедительно соврать е'1у,  что жена ждет его 
до:-.1а, как положено женам фронтовиков. Не мог такого 
соврать, но и не мог, не имел п рава не думать о ТО:\1 , что 
Володе плохо . . .  

Поэтому Рябин юш пребывал в смущении,  не  зная, как 
н ачать разговор с Владим иром Егоркиным п ро то личное,  
о чем сам Владимир старался не ду�шть, выворачивая свою 
душу, чтобы нак-нибудь самому выкрутиться пз боли,  ко
торая отравляла ему жизн ь JH' толыю здесь, на фронте, но 
н дома.  

Рлбипюш нашел Егорюша па пункте боеппташш, где 
тот набивал пулеметные лепты, прогоняя их через урав
н итель, и укладыва.ТJ в жестяные коробю1 а 1шурат11ой 
шюской спи ралью. 

Молча закурив и ТЮ\ же молча угостив Егорюша, Гя
G1шю111 сел па ящ1ш с патронами,  сказал, не подымая 
глаз: 

- К 11е�1 11у попол нение п ришло. Значит, стволов 11 ро
т 1 1 в  нас прибавитсn. 

- А чего ты мне об этом до�-;лады ваешь? - '1 1н1 ч 110 
r 1\аза,ТJ Егорки н . - Ты вышестоящему доложи. l\ai\ итог 
.n нчной разведки ,  от 1юторой вы меня, товарищ .'!еi1тl.'mшт. 

отстрапи.тш как ненадежного бойца. 
- А ты моп приказы не обсуждай,  - сухо сказ::��� Ря

Gинкин.  
Виноват, това рищ командир. 

И Егорюш с шутовсю1 м  ста ра 1 1пе�1 вытяну:1ся,  нучн 
г.:mза п не м и гая. 

Не  надо ,- попросил Рябин юш . - Не надо, В олодя, 
боiiповс1юе в себе ун!Iiнать. Ну зачем это? Хочешь, чтоб 
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я тебя по команде « Смирно » поставил? Так я могу. А за
чем? Видишь, п ришел разговаривать, а не получается .  

- Ты с разу, без подхода руби, - посоветовал Егорюrн. 
- П рямо,  говоришь? Ну так вот. Я о твоей Зине ска-

зать хочу. 
- Ну, ну, - сказал, бледнея,  Егоркин .  С просил, с:нш

мая зубы:  - Твоей Нюрки информация, что л и ?  Валяi'1 ,  
подсыпай в солдатский мой котелок всяки й м усор с ее 
кухни .  

- Ты с п рашивал Зину,  почему она пожглась? 
-- Торо пилась по личным делам,  облилась горячим 

супо�1 . Чего снрашивать . . .  Зажило, как на шкодливой 
конше. 

- Поставил бы я тебн за такие слова но номанде 
« См и рно), , - аадумч иво произнес Рнби н к и н , - но не перед 
coбoii ,  а перед твоей Зиной. И ты перед ней встанешь, 
когда с вой н ы  вернешься.  

- Брось, Ряби 1 1ки 11 ,  чего ты меня тут аа семейный быт 
агитируешь? Са м тян ись перед cвoPii: тру�-н:еницей тыJJа, 
а меня лучше пе трогай .- Сжав кулаки, Егор1ш н п роизнес 
свистящим шенотом :  - Ты что, хочешь, чтоб я в штраф-
1 1и 1ш с�>атился за ос 1юрбл с1 1ие 1юманд11ра? Та к я могу за 
удовольствие тебя смазать! 

- Так, - cкaaaJr Рябинкин.  - Это оче н ь  грубое нару
шен нс дис1�инлины с твоей сторон ы, оче н ь  грубое . Но 
н тебя о чем хочу информировать? Наш сан и нструктор 
Павел Андреевич, он психоJюг, посн:ол ьку даже глухо не
м ых понимает, а не то что нормальных л юдей. Я с н и м  со
ветоваJ1ся  насчет своей Н юры. Недопон и мал, почему она 
теперь в бы вшей моей спецовке спать ложится. Он п ро
анал изировал : « Чтоб вас через вашу спецовку при себе 
чувствовать )' . П равильно чсловс 1\ угадал, очен ь гJiубоко. 

F:горюш зло усмехнулсн :  
- Да пускай она хоть исподни к и  твои носит, м не-то 

что? Это, мо:шет, какому другому мужч и не покажется 
удивител ьным, если обнаружит. 

- Задевай, задевай, я по личному вопросу терпели
выii ,  - сказал Ряби 1шин,  все же холоден с п иной,  и от этого 
сказал жестко: - Слово м ,  твоя Зина не супом горячим 
облилась, а ,  когда ты обожженный лежал, вы плеснула на  
себя намеренно р;астрюлю с кипяще й  олифой. От  супа та
кого ожога не бывает сил ьного. Ну да ладно.  Хоть бы 
и супом нипящим.  А вылила она на себя олифу, чтобы та
кую же, н:ак  ты, боль пережить, кожу с себя спустить, 
чтобы ты не думал, что она клочка с себя на тебя пожале-
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па.  как нс ноторые, н а п р и м е р, п ро нес думал и . - Вздох
нул:  - Вот, значит,  вся моя тебе и н фо р м а ция.  

- П етя , - жалобно п роизнес Его р ки н , - поче)IУ ж е  
она са�1а  �.ш е не сназала? Поче м у ?  

- У тебя свое самол юбие - гордость, и у п е й  тоже.  
У ступить с мелости н е  хватало. 

- Да к чему тут смелость? 
- А 1>ак же, боялись в ы  оба друг п е ред другом е ще 

унизиться. Она и та1> этого нах ватала,  ты тоже .  Ну и ре
ш ила - до1юJ1 ыю.  А вот тут-то и нужна вся душевная 
х рабрость. Возьми меня,  танк я свой первы й поджег нс от 
х рабрости, а скорей от растерянност и ,  оттого что жив 
остался. Те п е р ь  я с м ело так гово рю. А ран ьше н и ка к  не 
высказался бы . Почему? Уве рился в себе, в о  не с разу. И 
в 1·ражданско ii ;1ша11 и человек человеком не с разу стано
вится, та�\ ж е  1>а1> и солдат солдатом - на ф ронтr . . .  

- Ты обожди , обожди :1ал ьшс ум н ичать, - 1 ю 1 1 1юси.1 
Егорк и н . - Значит,  та1\ 1 юлу чается, она себя об01ю·J1 а ,  по
тому что я был обо;кж с н н ы й ,  чтобы всю бол ь �.ю ю  1 1е
рсж 11ть'? 

- М асл ом,  гово рят, боJ1 ь1 1се.  
- И 11ос1>ольну к ней обществс 11 1 1ость кри т11 1 1сс1ш от-

1 1осилаrь, дОl>азала,  что может всю 1шжу за :1,1 с 1 1 н  отдать? 
Хоп, и в бол ьни 11у нс явилась. 

- Себе хот�ла до казать, а 1 1с обществе нности.  
Обll\Щ�ТВСН НОСТI> т ут н и  к чему. 

- Себе,  а почему не м н е ?  
- Д а  ть1 что, 1 1е  соображае ш ь ?  Ей надо было устано-

вить, может она тебя л юбить та1>, что с е бя и с ю1лсч11ть го
това , или пе м ожет. 

Значит,  смогла? 
Определенно.  
Слуша й,  Петр,  спасибо тебе . 
:Jто не мне с п а си бо.  П авел Андреевич такую с и ете

)1 У м ы слить мне объяснил. А она п ра вильная.  
- Дай я ,  братуха, тебя обниму, - взвол 1юва 11 1 10  1 10-

п рос ил Его р н и н .  
- В о т  это у ж е  отставить, - С !\азал Ряби н к и н ,  вста вая. 

Л и цо его стало тверды м и жестк и м . - С м и рно!  - скоман
довал Ряби н к и н ,  глядя осужда юще в удивл е н ное л и цо 
Егор кина,  п роизнес раздед ьно и четко: - За у грозу 
и г рубость по отношен и ю  к кома нди ру, вы рази вшуюс я  
в сл овах и з а м а х е  рукой, четыре на ряда вне очереди ! В с е .  
Испошшйте п р и казание.  К ругом арш!  

Егоркин четко выполнил ком анду. 
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Глядя ему задумчиво в сn нну, Рябп нюш вдру1· 
онликнул: 

- Володя! 
Егорнин остановился. П рибJшзнвшпс ь, Рлбшшип п ро

изнес п росительно: 
- Тан ты е й  теперь наппшп, но не про это ,  а тах, кан: 

н и  в чем нс бывало. 
Егор1нш сделал глотательное дшоЕснис,  но п 11 qего не 

ответиJI ,  тоJiько кивнул.  Подождал, не снажет JI И еще чего 
Рябиншш. 

- Разрешите идти? 
- Ступайте ,- сназал Рябннюш . - Ступайте. 
А сам остался один в пушпе боепитания, снова сел на 

патронный ЯЩИI\, занурил, и на сердце у него было сво
бодно, ясно, нан давно еще пе было па ф ронте да:а;с после 
тяа;елого, но победного боя. 

V l l l  

Д.r�н Петра Рнбюшина заводс 1шн жн ;шь и н а  фронте 
оставалась образ1�ом поведения. Hai< на заводе он прнвьш 
испытывать востор;.непную почтителыюсть R вдумчивым 
мастерам своего дела, тан и здесь, на переднем крае,  он 
уваж итеJ1ыю отлича.;1 бойцов, способных вносить от ссбн 
нечто новое в суровое рсмес.тrо сu.r1дата. 

Нс думая о том, что он может уронить cnoii офицсрсю1й 
авторитет, Рябшшин,  прежде чем составпть д<'IЯ себя план 
выполнения боевого пр�шаза и доложить его вышестоя
щему 1юма 11диру, п редварительно совстоваJiся с маститы
ми бойцами.  

В ызвав н себе стрс.т11ш Тутышюша и бронебойщина 
Парусова, Рябиннин выJiожил па cтoJI о фицерский доппа
ен, фляжну с разведенным спиртом поставил в 1\ас1<у, на
битую снего м ,  для охлаждения напитна, сназал : 

- Садитесь. - Добавид :  - Будьте вроде на�\ дома. 
Из всжJiивости Парусов вначале отназьшался от за

нус1ш. Принял напиток стоя, зан юхал согнутым в суставе 
у1tазательн ы м  пальцем. Тутышнин,  будуч и  менее воспи
танным,  сназал нетерпе.тrиво ,  но танже не  решаясь при
сесть: 

- Если особое задание,  так вы без подхода. С моей 
стороны - служу Совстсному Союзу! И точна!  

- А если просто о жизни п оговорить? - с назал Ря
биннин.  
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Первым сел за стол Тутышкин ,  размашисто придвинуJ1 
!\ себе консервы и з  щуки в томате. Парусов, очевидно 
опять из вежливости, сказал : 

- Вот вчера был, например, женский ден ь  Восьмое 
марта. На гражданке он мне воображался придуманным 
праздником. А теперь? Кто весь наш тыл на  своих плечах 
держит? Они. За города, которы е  освобождаем ,  нам на
грады. А им в их ден ь  чего? Неправильно. 

- Вот ты бы и выдал из своей бронебойки в честь 
законной супруги персональный саJ1ют! - с усмешкой 
посоветоваJ1 Тутышкин и заявил задорно:  - Я холостой, 
мне о них одна мечта - дорваться. 

- А мать у тебя есть, сестра есть? - сурово спросил 
Парусов и злорадно сказал: - Что ,  вспухли от совести 
уши? Сам же о свои глупые слова и ушибся. - Забрав 
у Тутышкина банку с консервами, П а русов, зачерпнув 
ложкой и отведав, заявил : - Щука - худшая рыба: 
хищник.  Ее, как волков, надо истреблять. А хорошую ры
бу, наоборот, следует 1tультурно разводить, все равно юш 
скот или домашнюю птицу. 

- Вы что, рыбак? 
- Нет, нс  баловался. /Нона теперь с предприятием 

эвакуирована в Сибирь. Рыбачью бригаду из баб сколоти
ла, ловят для орса, для усиления питания,  а то из  одной 
мороженой н:а ртошки совсем плохое меню.  

Тутышкин сказал виновато: 
- Это верно!  Мы сейчас вроде 1шк их иждивс1щы, на 

всем готово:11 : и обмундирование, и питание. 
- Дошло, - торжествуя, объл ви,1 Парусов, и .нщо его 

с двум я  глубокими п родольными морщинами на впавших 
ще1шх словно бы осветилось. П редложил : - Jl.авайте за 
них всех стоя выпьем ! 

Выпили и долго не  решались ни  сесть, н и  закусывать. 
Потом Рябинкин сказал так, 1шк бы для него это сейчас 

нс самое главное, хотя и менно это он и хотел обсудить 
с бой1щм и :  

- Вот как, на  ваш взгляд, где о.т огня  надежнее отси
живаться - в сплошной траншее пли в и ндивидуал ьной 
щели ? 

Парусов сказал : 
- В щели надежнее, на прямое попадание воз11ю�-1\-

1 1ость соответственно пространству меньше. 
Тутышкин заявил : 

Если отсиживаться, то да, щель лучше. А воевать 
хуже. Когда человек один,  он на психин:у слабее. 
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-- Нам,  б ронебой щика м,  индн в идуаю,н ы i! 01;Qп rю:ю
жен, - с 1шзал Па русов . - И н и чего, ва пс н х ш;у н е  
ела бесы .  

- Б ронебойщ�ш и  - бо йцы отбо р н ые,  - с�,:аза.1 Ту
тышкин.  - а м ы  ра ссуждае м  п ро вес подразделе! iие .  

- Ну хоть ты и в траншее, - сказал Парусов. -
сколько рядом с собой бой цов чуешь, как гово рится, ло!-\
тем, ну, четырех,  пяте рых, н е  бол ьше. 

Все равно, н олучастся, в 1..:о м 1�а 1 1 и и  легчэ.  А то 1 ;ак 
суро1' в норе.  Заскучаешь. 

- Я не скучаю, я таН J\ ка раул ю , - се рдито скаэал Па
русов. 

- А все-та ни бсре ;1>е ш �:,ся д и ш н и й  раэ баншу па руа>у 
ВЫ(:у11 у т ь. А у них ско рост&. 

- Л вы там, в тра ншее, не бсрсщс тссь? 
- Н1щ н а м и  1ю мандир,  о н  обсс н с ч и васт н о рмальное 

поведе н и е .  
- На всех глаза у него не хватит. З а  п ротив1 1 11 ко ;.1 1 1  з а  

в а м и  набл юдать. 
- Л есл и кто в бо ю с 1шсаст, �� ы е го по -солдатс1ш на 

всрт и ка :� ь  постави м .  
- Солдат со.гщату не 1 1 а чаль11 1 1 1с Получ ится одно 11 рс

п и рат('J1 1,ство. 
- Солдат солдату рознь,- сназал Тут ы ш юш .  - Ты 

вот,  Парусов, л и ч н ость. На Т'\бс, как на стволе п ротиво
танково ii п у шки, можно ааслужепно трн авс;щы нама
левать. 

Четыре,- поправил П арусов, - аа мной четыре 
та�ша числится.  

Тем лучше , - сl\азал Туты ш ю 1 1 1 . - Значи т, ты чс-
.тювек влиятел ьный, а 1 1ачит,  аа тобоi! бо й цы по йдут. 

Куда пойдут? 
А куда н ри кажешь. 
Да что я им, 1юмандующ и й ?  
В п ределе своего солдатского о п е  рати вноrо п ро

стра н стна,  м ожет, и команду ющи й. 
- А 1по меня над н и м и  поставит? 
- Когда насел е н н ые н у н кты брали, из нас штурмовые 

г руп п ы  сколачива л и ,  и мы себя с н аилучшей сторо н ы  по
кааал и .  Связи с ко м а ндиром по обста новке нет. А м ы  ж м е м  
самостоятельно.  Назначен боец н ад други м и  ста ршим -
ему и внимали.  Все а ккуратно получалось. 

- Это де йствите:� ьно было. 
- А по ч е м у  на даJ1 ы1сйшее такие штурмовые груп пы 

н е  сохранять? С одно�'i сторо н ы ,  что тогда под участся? 
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Четы ре-пять бойцов и локоть това р и ща чувствуют, 
и все гда над н и м и  cвo ii: ста р ш п ii .  С другой стороны,  н е бу
дут в траншее все ж аться друг к д ружке - каждая группа 
держит свою диста нцию, сели н а к роет огнем н а  п р ямое 
по падание, м е н ьше поте р и .  И в цепы при н аступлен и и  
также получится в роде как з ве н ь я м и  идти.  У каждого 
звена свой старший.  В футбольноii номанде, н а п р и мер,  все 
равные. Но нто - нападе н ие ,  1по - полузащита пли за 
щита - в ходе м атча 1юм би н ац11 и созда ют. 

- Мы тут серье зно, а ты п ро футбол, даже слушать 
н еловно , - у п рекнул П арусов. 

- Ну давай на наших фактах, - н е  сдавался Тутыш
кин.  - <( Язьш а )) м ы  1шк берем? Группа зах вата и группа 
обеспече ния.  Так? 

- Н у  так.  
- В зах ват нто идет? С а м ые что н и  н а  сеть отчаянные,  

ско ростные.  У н и х  п р и  себе что? Автомат,  наган,  г ра н ата. 
Н у  и нож. Обес псчс н цы - н а род сол идный,  с н а ii псры, 
ручн ы е  пул е метчи к и ,  м ино метчи ни.  И с ра батыва ются .'I Ю 

ди.  Так что, 11ак глухонемые,  друг друга по н и м а ют 1 10  од
ной м и м ике. 

- Это де йствител ьно, - согл асш1ся П а русов. 
- Ну вот и надо, чтобы в наждом стрсл1ювом подраз-

делен и и  бойцы м ежду собой с рабатывались.  
- Бой н а  бой н е  походит.  
- Так и солдаты - л юди. У 1шждого с вое . Поставь 

над пополнением а вто ритетного бой ца ,  старому фронто
вику приятно - почет, и молодо м у  пол ьза . - Словно 
оправдываясь, обращаясь к Рябин ки ну ,  Тутыш1. и н  объяс
н и л :  - Я шлифовщ1ш разряд н ы й .  А !\ТО м ен я  чслове �-;ом 
отшл ифовал ? Бур ы ги н . - П роизнес м е чтател ьно:  - Он, 
бывало, приложит об работ а н н ые плоскост и ,  та11 они у него, 
�-;ак н а м агниченные,  прилипают.  Одн и м  сдовом , ви ртуоз. 
В здо х нул : - Но м н е  до н е го I\aJ( до н еб а .  

- Это отчего ж е ?  
- Нервная система н е  т а  б ы л а ,  з а п аса терпения н е  

хватало. 
Рябинюш напомнил Тутышюшу, как тот с разумной 

расчетдивостью де йствовал г ра н атой п ротив фашистского 
пулем етчИI\а. 

Тутышюш , бла годарно улыбаясь, с �-<азал : 
- В се может быть, тол ы>о я сам п ро себя так объяс

н ить н е  могу. В запарке чувств н а ходился . - П ояс нил : -
Я свою слабость еще с производства и по футболу по м н ю. 
Поэтому зара нее п а  все возможные случаи себе внушаю, 
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как поступить,  и п ото�1 уже без сообра;не ния,  во по."'Iу
чается .  

- А втоматичес1ш , - солидно подс1шзал Парусов . 
- Kai< во сне,  - поправпл Тутыш ю1 11 . 
Были разговоры с другими бойцам и ,  и з  �-;оторых Ря

б юшин убедился, что м ногие из них шшоп и л п  не:11а."10 
осмысленного солдатского опыта,  подобно то:11 у ,  нак на
к аш1ивали н а  заводе тончайшее свое умение лучшие 
м астера. 

П е тр Рябинкин поделился такими м ысля11ш с Труш11-
11 ьв1 ; тот обрадовался и с 1>азал : 

- А в ч е м  дел о ?  Давай будем п роводпть со."1;:�.атсю1е 
сове ща н ия п о  о бм е н у  боев ы м  опытом. Н а ч етю.1 передови
�<ов,  и пусть до1шадыnают. 

Н а  эти солдатсю1е совещашш в ротноii земл я 1 1 1\е  б о iiцы 
п ри ходили п рибра н н ы м и .  Л и ца со све жи м и  п о резюш о т  
б ритья, подворотни чк и  чистые. Помимо a p:м e iicкoii 110."'! ьзы, 
л юди как бы возвращали себя в тот да в н и й  м и р  н рп в ыч
ного уклада, где труд каждого был :м ep o ii е го досто ш1 стпа 
и ощущался 1ш к твоя родстuенная связь со все:,ш . 

Бесчеловечный ужас воiiны J1 ю;(1 1  1 1еребарыва:1 1 1 ,  в ы 
рабатывая у себя отнош е н и е  н бою к а н  к с остяза 1шю 
в умелости , в мастерстве, 1ш н к тру;�у, к а �-;  к борьбе з з  
жизнь п ротив смерти.  

Главной нашей ударно й  силоii остава ."'Iас ь а ртп:1:1 е р п я .  
Т е п е р ь  нашей а р м и и  бы.10 вмочь собирать п а  н а 11 ра вл е 1 1 1 1 11 
п рорыва п о  1 50 - 200 стволов на к аащы i i 1ш:10 �1етр. Уве
личились дальнобо йность артил.1 е р и iiск11х систе.:11 ,  нх 1;а
J1 Ибры, уплотнилась огневая подготовка,  она у!\.1а;(ыва.1ас1> 
в 30 - 40 м и н ут,  обрушпваясь на п ротп в шша мощно ii ог
невоii  лавиной.  

Стиснут ы ii: наступл ением наших ф ро н тов ,  враг n п:ют
пый 1\улак собирал с во ю  т е х н ику,  и, чем больше сокраща
лось захвачен ное им п ространство, те�1 мо 1 1у�1 е н та.1 ы1 ее ,  
п рочнее сооружал о н  �шо гополос ныс обо ронител ьн ые ру
бежи глуби н о й  в деслпш к1 1 .10:.tетроn, г�е зата ива.1 по;:�,ш1-
ж11ые мото ризова н н ые силы,  с пособные р и нуться 
в контрнаступленпе в тот момент,  !';ог;:�,а нашп части из
расходуют себя на взш1:1;1ыва�ш11 его рубеа;ей. 

В оборо н е  батал ьону обы ч но отводп.:юсь п ространство 
п ротяж енностью в два километра, в наступл е н и и  - п ять
сот �1 етров, на роту чуть больше ста м етров. 

И этот свой метраж Рябшши п и зучал тщательно, до
сконально. На 1\аж;:�,ую огневую точну врага под соответ
ствуюш,им номеро м  он завел специальн у ю  н:арточну, 1\уда 
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заносш1 все набшодения за этой точ1юй,  а таюке за привя
занной к нeii запасной позицией .  

Таюке он брал на учет набдюдательные пу1шты п ро
тившша. Однп поручал снайперам подавить, другие, на
прот11в, запрещал тревожить, чтобы выбить сразу к мо
менту наступления. 

Но оп думал нс  только о том ,  как будут п родвигаться 
e ro бой 1�ы, но и ю1н: враг сообразит распорядиться своими 
огневыми средствам и. 

После того как батал ьон отвели на нссколыю дней 
в тыд ДJIЯ отработю1 наступательной операции, Рябишшн 
избрал для за няти й ту местность, где недавно проходил 
рубеж протившша, чтобы 1ш1> бы в натуре брать его с ыз
нова штурмом. Но, п ротив ero ожидания, занятия на этой 
местности проходиJiи IШJIO. 

Т раншеи, подобные м ногокилометровым разворочен
ным могилам с бурым тряпьем бинтов, п робитыми насками, 
вся эта растерзанная земля и все, что было на ней, произ
вод�ши на бойцов тягостное впечатлеппе, хотя совсем не
давно они здесь  были победителями.  

Тот же Егорюш ,  который в бою забросал дот п ротиво
танковыми гранатами,  вместо того чтобы толково показать 
солдатам,  как он умно продвигался по местности, пе рвой 
гранатой вышиб броневую дверь дота, а вторую бросил 
внутрь его, - он, за глядывая сейчас в дот, как в закопчен
ную каменную пещеру, сказал совсем не бодро и не по
дезно ддя познания метода штурма у1,репленны х  пози ций: 

- Что же получается - укреппункт, а без ходов со
общения, выходит, они сидели тут, как п риговоренные. 

Не лучше вел себя Парусов. Стоя у подбитого и м  танка, 
он дал такое объяснение: 

- Сильно огонь он вел, - видать, от газов угорели 
танкпсты, п риоткрыли 1,рышку люка, чтоб, значит, све
жего воздуха пере хватить, а тут я с простой гранатой. 
Бросил ее легонько об открытую крышку люка, она от
скочила, и п рямо в горловину пала, и там рванула. Вот 
и получился им свежий воздух. 

Когда одпн из бойцов, пытаясь заглянуть вовнутрь 
другого танка через п робоину из крупно1шлиберного сна
ряда, порезался об острые, как лезвие бритвы, разворо
ченные края металла, - хотя порезы были незначитель
нь�е, с разу побледнел, ос.r1абел, зажмурился, не в силах 
переносить вида крови. А ведь этот же солдат несколько 
месяцев назад, получив в бою ранение в руку, истекая 
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кровью, на п р rшаза н и е  Рлбпнюш а  идти в санбат бодро от
вет11л : 

- В чем дeJio? У м е н я  про запас другая есть. 
Н е н авистью I \  врагу, азартом боя он обезбол ивал себя. 

Жестко псретннув сщ1датсю1м ре�шем: руну в ы ш е  .1 01пя, 
обрадова н н о  з аявил : 

- В от и пс теку. Порядон! 
В ы х одит, Р яби нюш пс учел какие-то сокровен н ы е  

таiiюши в душах свопх Ji юдей. Р а д и  будущего б о я  о н и  го
товы бьщи повышать свое солдатское образован и е .  Но это 
бывшее пoJie боя в ызывало у них чувство подавленности, 
отвращение. 

П е редн и й  край врага в идел ся в бою как б роневая 
ш кура гигантского п ресм ы к а ющегося, в п олзшего на н аш у  
землю, вросшего в нее .  А теперь в с е  зто истерзан ное, и с 
к алеченное п ространство н е  вызы вало д а ж е  мст итеJi ьного 
злорадства. Бойцы как б ы  оцен и в аJiи, что довеJiось п е ре
жить в рагу, и ,  в идя в траншеях г руды п озеJiеневших рас
стреJiюшых п атронов, п ри к идываJiи,  с колько же н адо 
терпеJi и вого с амообладания,  чтобы та�' усердн о работать 
ПОД ш кваJIЬНЫМ огнем.  

Трушин у гадал н астрое н и е  солдат, но, к удивл ен и ю  
Ряби нкина,  словно сам п оддавшись такому н астрое н и ю, 
серьезно и уважительно стал говорить о боевом и стойком 
умении н е мецких солдат держать в таком бою оборону .  
И эти м  Трушин как бы сразу справедл иво возвысил всех 
наших бойцов, которые участвова.1 и  в м ин увшем с ражен и и  
п а  этом пJi ацдарме.  

О н  отмечаJI распоJiожение бывших огневых точек,  хва
лил понимание прот и вником особенностей м естност и .  

Этот дальновидн ы й  п одход Т ру ш и н а  вызваJ1 у со:щат 
ж ел ан и е  высказать свои собственные соображения,  как 
м ож н о  поум н е е  взл а м ывать перед н и й  край врага.  

И п олевые занятия п о  штурм у  в н атуре оборонитель
ного рубежа п риобрели осм ы слен ный,  азартн ы й  х а ра ктер, 
каждый боец старался доказать н а  эти х  з а нятиях,  что его 
солдатская квалификаци я  выше, ч е м  у н е м ца.  

С реди бойцов, н а чавших свой рат н ы й  путь в полку 
с первых дней вой н ы ,  складывал и с ь  особые отнош ения как 
б ы  ротной родни,  и х  отл и ч ал и  п рочный к ругозор, со.1дат
с кое самообладание,  они блюли традици и полка, ч асто и м и  
ж е  созданные.  
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Эти «землячества » ста р ы х  ф ронтовиков являлись 1шк 
бы « советом старе й ш и н >) в подразделениях,  и пе тоJ1ько 
комбаты, командир полка и дивизии знали таких солдат 
в л и цо,  считались с их м н е н и е м ,  которое те в ыс казывали 
с достои нство м ,  - н икто и з  них не строил и з  себя о ше
ломленного счастьем п ростака оттого, что к рядовому об
ращается с вопросом сам команд и р  соединения.  

Чем дол ьше солдат н а  войне,  тем сильнее у к ре плялось 
в нем значе н и е  своей л ичности. 

Бесчпсленпо пережив с достои нство м  близость смерти,  
он уже на всю оставшуюся е м у  жизнь не в идел н ичего та
кого , ради чего следовало бы пренебречь сво и м  достоин
ство м .  

Т е м ,  значит,  тоньше, у важительней долже н  б ы т ь  ко
манди рски й подход I> нему.  И когда старые ф ронтовики 
после боя высказывали одобрение организации действ и й  
подразделения,  Петр Рябинкин чувствовал себя более 
вознагражде н н ы м  и счастл и в ы м ,  чем даже если б получал 
за этот бой благодарность от командира дивизии. 

Та1ше солдаты обладал и н е  только бесстра ш и е м  в бою, 
по и в обычной а р м е йской обстановке отл и чались уверен
ностыо сужде н и й .  

- Если бы не м ы , - а вторитетно заявлял пополненцам 
П арусов, - Гитлер мог с вободно всю планету п р ихватить. 
А теперь наша задача п ростая - быть похоронной коман
дой фашизму. Тол ько и делов. 

П е хотные подразделения с а м и  по себе в ходе войны не 
столь богато разжились новой технико й ,  как, с н:аже м, а р
т илл е р и йские,  тан ковые, авиационные и прочие высоко
м е ха н изированные специальные части ,  которым страна 
щедро отва л и вала м еталл и ческие издел и я  все более со
вершенных, самонове й ш и х  систем и констру к ц и й .  Овла
дение и м и  требовало поми мо всего п рочего н е м ало умст
венного труда, учебы в п ромежутках м ежду боя м и  и на 
самом поле боя, как бы в по рядке производственной п рак
тики. Вся эта могучая те х н и 1> а  послушно и ревностно об
служивала п ехоту, е е  нужды, и бо только усердием п ехо
тинце в  в н:о нечном счете решалась победа в бою. 

IX 

Петру Рябин юш у  не довелось о бзавестись биноклем, 
поэтом у  оп и ногда пол ьзовался для этой цели снайперской 
в интовкой с оптическим п ри цело м .  ПоRинув свою обжитую 
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т раншею, он ползал у кромки м и н ного поля противни ка, 
п росматрива я  через оптический п р и цел п е редн и й  край 
немцев.  Такому небезо пасному л юбопытству он п редава.11-
ся теперь регулярно, дабы воочи ю убеждат ьс я ,  какие из
менения происходят в пейзаже переднего края п роти вн и 
ка,  и бо каждая метам орфоза таила новую огневую точк у  
11л и  новую запасную позицию. 

Ч то насается м инного поля,  заложенного немца м и  
давно и н и  разу не перекантова н но го ,  т о  м и н ы  - зто н е  
удо брение д л я  растительности , и поэтом у  травяной покров 
над п и м  в ы глядел чахло и зто помогало работе саперов. 

С п и рали « Бруно » ,  растянутые вдол ь переднего к рая 
п роти вника, подобны п розрачн ы м  труба м .  На них н аве
шаны побрякушки - пустые консервные бан к и ,  которые 
должны выдать своим бряцанием тех,  кто поп ытается 
п роникнуть сквозь эти туннельные,  невиди мые ночью п ро
волоч ные петди . 

За с п и ра л ью « Бруно » торчали косо ююпап н ы е  куски 
ре.1 ьсов, бетонные белесые п и рамидки - п ротивотанновые 
зубы. Нее зто освещено с п ашей стороны восходя щ и м  солн
це м ,  что Ряби шшп учитывал, зан имаясь подглядыван ием 
за п ротивн ико�1 в часы восхода, когда сол нце функциони
роваJiо как я кобы п ридан ная п роже1порному п одразделе
н и ю  специал ьная осветительная а п п а ратура. Есл и п>е в этп 
часы кто из н е м це в  пробовал нонтрол п ровать паш пе
редн и ii край оптин:оi1:, стенла ее бли ковалп, и дежурный 
снайпер воодушевленно слал туда пул ю с а каде!'.ш чесной 
г ра мотностью. 

Хотя бой цы подразделения Рябинюша утверждал и :  
бить врага и з  его же оружия - это особенное удовольст
вие,  старшина Нурочюш давно и зъял из употребления 
трофейное оружие.  И н е  потому тол ько, что отечественного 
теперь было в достатне. Главное, п рошла мода - с виде
тельство особого м олодечества - таскать на себе ф р и цев
ский а втомат. 

СJiедуя ползном за Рябинни п ы м ,  Туты ШI{ИН держал на 
весу новеньний ППС с рожковым магазином, перебросив 
себе п а  спину суМI>У от п ротивогаза, тяжело на гружен ную 
гранатам и  - л и моннами «Ф-1 » ,  запалы от которых тор
чал11 11з нагрудного кармана его ги:.шастер1ш, словно н абор 
вечн ы х  ручек. 

Чем выше поды малось солнце, тем больше теплела 
земля, телесно пахла траво й .  Но беззвучно было зто п ро
странство. Н е  слышно не тольно птичьего голоса, даже 
делового жужжа н и я  п челы, осы, шмеля, терочно го стре-
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кота нпя �;уз нечшш. И птицы, и насеком ые были запуга н ы  
боя м и  пли вовсе поки нул и эти м еста. 

Полоса ф ронта и звиJiисто тя11 у.г1ась н а  сотни километ
ров. По обе сторо н ы  обоюдно 1.ш и м ательно нацел е н ы  сотни, 
т ыся ч п  стволов, чтобы выбросить по 1юм а�1дс тысячу тонн 
м еталла. Подраздел е н и ю  Ря:би н юш а  в ::1том г и гантском 
п ространстве назначена самая м алость, в о бщем ходе с ра
жения н а  оперативной карте даже нс отмече н ная.  Но о т  
степени постижения свое й м алой зада чи и доблести е е  
осуществления тысячами подоб н ы х  ряби н 1\и нскому под
ра;зделе н н й  зависел исход всего с раже н и я ,  плацдарм ко
торого равен был территории среднего европейского госу
дарства 11 по.1учил впоследствии назван и е  Орловско-Кур
с кого. 

Конечно, Петр Рябинкин в такой же м е ре нс з нал пла
нов высшего ш:мс 1щого командования, в 1;a кoii и своего 
собствс шюго, а рме йсrюго, и даже дивизиоiшоrо. 

Но, раз м ы шляя над состоя н и е м  н и чсi iноii но:ю с ы  
м еащу нашпмп и немецки м и  оборонительными рубежа м и ,  
Ряби н юш приходнл к вы воду : сами н е м ц ы  д о  с н х  п о р  п е  
де.r1ают про ходов в своих м и н  пых полях,  - стало быть, о н и  
не соби раются наступать. А CCJIИ наши с а п е р ы  н е  зачи ща
ют про ходы в IН'мсцких м и н н ы х  полях,  это озна чает то ж е  
самое 1 1  с нашей стороны.  А таного дол го быть н е  мтш::т. 

Рябинкин гово рил поучител ьно: «Л юбовь у сОJщата 
к жизни в ч е м  вы ражается? В окопе в пол н ы й  п рофиль. 
Тогда о н  л ичность неприкосновен на я  . . . » 

Ина>ене рные сооружен и я  на этом рубеже были исю1 ю
читсльно ка питальными,  что вызывало у бойцо в  даже не
здо ровые настрое н и я .  Солдаты считали ,  что сейчас расхо
доват ь  стол ько строител ь н ы х  материалов на о бо рону н е  
следует, ведь н е м е ц  разрушил такое м ножество городов 11 
сел. 

По набл юде ниям за пе редн и м  краем в рага выходило, 
что он также оборудовал свою оборо н у  кап итал ьно, затра
тив на нее столыю материалов, с 1юл ько было бы потребно 
н а  строител ьство м ногих городов. И это вызывало допол
н ительную я рость у бойцов, душевно страдq.ющих оттого, 
что немец та щит этот стройматериал с захвач е н но й  и м  
нашеi'r земли .  

Ни �>то и з  солдат, ко нечно ,  н е  вы ражал Ряби н к и н у  
своего жедан и я  умереть з а  экономию строител ь н ы х  м ате
риалов, столь нужных Отчизне. Но неудовол ьствие 1•ре
пост н ы м 11 сооруже н и я м и  н а  переднем к ра е  они высказы
ва.rш, ядовпто осведомляясь у Ряб п н к и н а :  « Наст.11али уже 
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н а  К П  дивпз1ш п а ркет или е ще не ус п ел н ? »  Все это со
п rово;�;далось огневьп1 затишье:1.1 .  Даа;е 1 1спытш 1 1 1 ые 
ф ронтови ки,  с пособные высьшатьсн и во вре�1я а ртобстре
ла, п ри вадившись с н иноii к стенке окопа, сейчас,  в хорошо 
оборудова н н ы х  бл и н дажа х ,  страдали нервной бессон шщеii 
от н е п р ивычной т и ш и н ы .  

С трада.� та�ю й  ж е  бессон шщеii и П е т р  Ряб11 1шин.  С реди 
н очи он выходил н з  блиндажа, б родил по траншее, вг.r� я
д ы вался в п е редн и й  край врага,  откуда бесшумно взл ета:1 и  
ра�\ет ы ,  горящи е  бел ы м ,  м ертвепно-х11 м ически:\1 с ветом 
над н устьш п ы м  п ространством, зажаты м ме;+щу дву�1я 
о боро1 1ител ьн ы м 11 рубежа м и .  

И юн ьское небо, обвешан ное к руш1 ы 111 11 чист ы м и  звез
дам и ,  в ы глядело н е п р 1шычпо п о рож н и м  от ночных бо:\1 -
бардп ровщи ков 11 оттого, ч то 0110, п устое и беззву чное, ка
за.r�ось притяги вающим cвoeii бездной, о п роки нутой пал. 
п ритихшей землей .  

П ахнущие с ве ж и м  тесо:\:1 лестн и цы п рп мкнуты н сте
нам окопов. По ним долж н ы  подн и м аться бойцы, и спол няя 
п ри на з  ата ковать в рага.  Но сейчас ступ е н и  .r� естн и ц  
чистенькие, н е  обтертые нога м и .  Древе с н ы е  сооруа>е н и я ,  
шшуда п е  ведущие .  

Какое самооблада н и е  дол жен и м еть человен,  чтобы 
п одня ться по этой лестни це в момент начала с ражения,  
с каждой ступенью ее п р и бл ижая себя к огнешюыу гре
мящему шквалу, который будет кати ться е м у  н а встре •1у по 
земле,  калеча се и все, что на н е й !  Подняться п о  ступеням 
этой .1естни цы будет уже подвигом . 

- Вот, - сказал с и пло П арусов, небрежно хлопая ла
дон ью по чистой ступеньl\е ,- хорошая 11Jютни ц1шя работа . 
Но и та может скоро рассохнуться без употреблени я . 
С п росил : - Н и как не пойму, не то м ы  ф р и це в  бережс �1 , п е  
то о н и  пас. Говорят, н а  войне не соску ч и ш ься. А вот, она
з ывается, б ывает . . .  

- Значит, та�шя задача - п е ре йти в жесткую оборо
ну, - сухо сказал Ряби н юш .  

А длн кого о н а  ;.несткая - для н а с  п л и  н е м це в ?  
- Сплы нака п .1 и вае м ,  н е  п о н и м а е ш ь ?  
- А н е м е ц, он н е  н а�>апл и вает? - с е рдито сказа.1 Па-

русов. - Слу ш а ю  вон по ночам его сторону,  ушами пони
м а ю, все время у н е го там п е редвижение,  а головой н е  по
нимаю, чего мы жде м .  

- А н а ш у  сто рону ты п рослуш ивае ш ь  сво и м и  ушюш ? 
- Есть солидн ы й  шумок, п равильно, - согласи.1сн 

Парусов. 
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- Ну, з 1 1ач 11т ,  все, - строго скааа.'1 Рябн11ю1 1 1 .  
- Я ведь по•1сму б е з  б о н  тоск ую, - с1юрб110 с1ш заJ1 

Парусов. - М е н я  жена уважает за то, •по н на фронте 
воюю. Работает она сейчас,  1ш к ы у;юш, в рыбачьей а ртс.'1 1 1 .  
Л юде й кор:..шт.  В с ю  нашу семью соде р;-�;ит. Н о г и  у н e ii 
пухнут от рев�штизl\lа.  Л етом в на.пе н ка х  ходит, а ведь 
в м и р ное время туф.пи - только на высоких I\аб.пуках 
и ра змер трндцать шестой,  каждая сту п н я  в мою л адошку 
ве:ш ч и ной. Это же поним ать надо. - П роизпес с ожесто
чен ием : - По;этому я и же.п а ю  окон чател ьно и безотл ага
тел ьно с фашиста м и  кончать, и кан ител и ться с н и м и  боль
ше моего терп е н ия нету . - Помолчав, н роизнес изви н я ю
щимся тоно�1 : - Конечно ,  каждо м у  из нас невтерпеж. Но 
тут в оборо н е  особо м ысли о дом е  вонза ются, и н и куда от 
н и х  н е  де н е ш ься. - Поясн и л :  - В бою что? fl{eнa нс 
овдовела,  ребята не осиротел и , - значит,  по рядо1с - П р и 
знался:  - Когда б о я  нет, я солдат н и кудыш н ы й ,  одна 
штатс1ш н  �1ша11ь �1 е рещится. 

- Ведь ты о рденоносе ц , - напомн иJI Ряби н к и н , - на 
тебе уже девять та �шов числится. 

- Танки бить - это моя петеэроnс1шя долж ность, 
а сейчас я все равно как безработн ы й .  

- Ты же с попоJшенцами занятия п роводишь!  Опыт 
им п ередаешь. 

Обуча ю  владеть оружием, - вяло согласился П а ру
сов. - Но главное им надо самостоятельно достичь.  

Что Иl\lеюю? 
А вот такое, когда ты п роти в него .'!е ж и ш ь, ноги 

раскинув, на .т�октн упор .  Г.т�азо:.� в п ри цел и па.т�ец н а  
спусковой с кобе, о н  н а  тебя, а ты по н е м у ,  а е м у  хоть бы 
ч то, а ты все-та�\и бьешь,  потому что,  пока ты че.т�овеком 
ч ис.т�и ш ься, свое че.т�овечес1юе перед н и м  н е  те ряе шь. За 
твоей спиной .т� юди,  которые н а  тебя надеютс я ,  уважа ют,  
что ты петеэр.  Ну и сам потом удив.т�яешься, как это ты 
в сторону н е  сполз, когда все естество в тебе п росилос ь -
поJiзи.  А ты,  выходит, свое естество превозмог,  выстоял . 
И от этого перед сам и м  собой потом стапоuптся п риятно. 

- Значит, и в бою бывает радость? 
- А как же, обяза те.т�ыю! Через та1,;у ю  радость 

и сме рти бояться забываешь. - С1шзал у н ыл о :  - Храбрый 
солдат,  он все гда веселый.  

- А чего же т ы  н е  такой? 
- Н че.т�ове 1\ семе й н ы й ,  к жене сиJi ьно п р и вяза н н ый,  

как боя пет - обратно J{ н е й  тянет. Она у м е н я  л у ч ше всех. 
И товарищ, и друг, и жена. Сразу все вместе . - П роизнес 
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убе:.hденно:  - Еr�;сди меня подобьют, тот, кто на ней после 
меня жсш1тс н ,  оче н ь  обрадуется, даже п с  поверит, что та-
1а �е н а  с ве те бывают,  самые Jiучшие. - Парусов с м олк,  
п рислуш иваясь, с к азал снова озлобл е н н о :  - Т и хо ,  как 
в погребе. Зары:шс ь  в нашу землю. А м ы  их терп п м " .  

х 

И вот в одну из такпх тускл ы х ,  молчаливых ночей Петр 
Рябп юш н  был разбужен в бли ндаже Па русовы м ,  который 
доложпл встревоженным шепотом о том,  что услышал 
шоро х и  на н и чейной поJюсс в за м и н и рованном н е м ца м и  
районе.  

Ряби нкпп,  при хватив с собо й е фрейтора Тут ы ш1ш на,  
выбраJiся н з  т ра н ш е и  и пополз по ун:аза пному П а русовым 
на1 1ра влс 1 1 и ю. 

Небо в рыхпых обла�ш х  было сизы м ,  н и з к и м ,  сырым.  
И 1югда Рябюш и н  добрался до к ром к и  м и н ного поля, 

о н  уже явствсшю слы шал звуки ш а н цевого и нструмента 
пеме ц1шх саперов. 

Решение,  ноторое принял Ряби н н: и н ,  о н  не мог слова м и  
передать Туты шкину.  Н о ,  приблизившись к н е м у ,  он рас-
1\рыл рот, в ысунул язык и сделал х ватател ьное движе ние 
руко й.  И этого было достаточно. Т ут ы ш к и н  заки вал го
ловой.  

Они ползли по м и н ному полю, шаря впереди себя рас
п росте ртым и  ру1\ а м и , осторожно нащу п ы вая в т ра вяном 
покрове выпуклые островки жухлой, сухой травы, под ко
торыми могли оказаться м и ны.  По существу, обнаружить 
мины так, па ощупь, почти невозм ожно, но все-таки на 
какой-то шанс можно бьшо рассчитывать. Потому что если 
не думать, что есть такой шанс, значит, остается одно : 
считать, что ползе ш ь  навст речу н е м и нуемой с воей гибелп, 
а думать так нельзя, не п оложено,  н и  к чему. 

На захват п ротивника ,  котор ы й  уверен в с воей безо
пасности на своем м и нном поле, м ожет пойти тол ыю тот, 
кто твердо убежден в собственном бессмертии.  

И вот о н и  почти натолкнул ись на н е м ецкого сапера,  
кото рый,  сидя в J1я гушиной позе, на н:о рточках, сняв ло
паткой дерн и запустив в лму обе руки, выве рт ывал взры
вател ь и з  м и н ы .  

Рлби н к и н  подполз к саперу,  де ржа в руках свою наску, 
юшулся, плотно вт иснул л и цо сапера в каску, в то время 
как Тутышкин,  лежа на боку,  сильно и точно ударил нем-
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ца ногой в ж и вот и потом н авалился н а  н е го ,  о плетая ру
нами и нога м и .  

И т а к  о н и  1 1е1юторое в р е м я  лежали в м есте молча, в об
н имку,  прижав сапера и с трудом переводя дыхание.  

Потом Рябшш и н  сунул под каску руку, тошшул кулак 
в рот сапера. Тот, вяло обмякнувший, не и здал ни звука, 
впав в беспам ятство не то от удушья, не т о  о т  удара Ту
тышк ина. Тутыш к и н ,  деловито обшарив сапера, снял 
с него рем е н ь, связал и м  на с п и н е  руки.  П ри спустил 
с н е м ца брюки на сапоги. На мгновение задумался, потом 
и звле к  и з  кармана шнурок - разведч и к и  народ запасли
вый, - заткн ул обмякшему саперу рот платком и для вер
ности обвязал шну рком, стянув узел на затыл ке.  И после 
всего показал Ряб и юш ну большой палец. 

Рябинкин свали л  с плащ-палат1ш и звле ченные и з  зем
л и  м и н ы  и н а  нее положил н е м ца .  Волочить сапера на 
плащ-палатке по зам и н и рованном у полю п р и ш:юсь без 
п редва рительного о щупыван и я  п ространства перед собой .  

Когда о н и  отползли несколько десятков м етров, Ту
тышюш отпустил свой угол плащ-налатки.  П оказав себе 
на грудь" потом двумя пал ьца м и  изобразид 1ш1\ бы движе
ние ног и,  оставив Рябин к и н а  с н е м це м ,  пополз вперед. 

Ряб и н ки н воло1� сапера вслед за Тутыш1ш11ым 11 так 
пзнемог от уста.'!ости ,  что совсем п е рестаJI думать о том , 
ЧТО ползет по м и н но м у  полю. 

Когда впе реди р ва нуло и к роваво-красное пламя обдало 
едки м тепло м ,  оп не сразу сообразил, что произошло, п ро
должан упорно волочить плащ-палаТI\У с лежащим на н е й  
сапером. И о н  проволок н е м ца по горячей о т  ожога земле, 
отворачиваясь от того, что б ыл о  когда-то Тутышюш ы м  
и что сейчас лежало вок руг разброса н н ы м и  1\ усками. 

Рябинки н  уже п е  мог п е редви гаться с плащ- палаткой, 
:1ежа подтяг и вая е е  I\  себе. Поднявшись, о н  взял ее углы 
в обе руки и потащил, сначала как б ы  впрягшись в плащ
палатку, а п ото:.1 п ятясь. Обессилев, о н  л е г  рядом с нем це м  
передо х н уть. 

И тут Рябинкин увидед, что сапер лежит с раскрыт ы м и  
г.'!аза м и  и,  м ало того, скл о н и в  голову н а бо 1i,  в н и м атс:1 ьно 
разглядьшает е го,  и на л и це у н е м ца п е  было п:ыражен и я  
страха,  покорност и ,  подобострастия. 

О н  смотрел на Рябипкина споко йн о ,  и вьшшдатед ьно, 
и ,  м ожет, даже чуть н ро н и чесюI, возможно ,  оттого, что 
русск и й  офи цер улегся рядом с н и м ,  обессил е в, а может, 
решил, что этот руссю1 й  п росто с робел после того, как его 
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солдат подорвался на м п не, 
дальше. 

и тепе р ь  боится ползти 

Рябинюш сообразил : 
с пособен пе редвигатьс я  и 

поскол ьку немец о ч нулся, о н  
н адо е г о  п р инудить к этом у .  О н  

подтян ул н а  сапере шта н ы ,  застегнул н а  вес пугови цы. 
Ткнул в бон: н а ганом,  потом показал стволом ,  как вытяну
тым указател ьным пальце м ,  нап равление и п р и казал:  

- П олзи ! - Добавил , вспомн и в :  - Ш нел ь! 
Н о  немец не пошевел ился. Л и цо его п риняло презрп

тельнос, высокомерное выражени е ,  и Рябинюш у  даже за
хотелось в ыстрелить в это л и цо .  Сначала Ряб и н к и н  поду
мал, что немец желает с ме рт и  в место плена и потомУ. так 
вызыва юще и п резрительно смотрит, словно в ы п ра ш и вает 
п улю.  Н о  п р и шла и другая м ысль,  и,  следуя е й ,  сначала,  
чтобы п роверить ее,  Ряб и н юш отполз от нем ца ,  а затем 
п оманил е го к себе, и тот послушно пополз вслед. Оказа
лось, что расчет был правильным . Очевидно, немец решил 
сна•�ала , что советск и й  офицер погонит его впереди себя по 
зам и н и рованному полю, чтобы только самому у целеть, 
и, презирая его за это, предпочитал пул ю, чем подорваться 
на м и не,  а теперь он покорно и выжидател ьно полз вслед 
за Ряби н к и н ы м ,  видимо рассчи т ы вая на то, что офицер 
подо рвется н а  м и н е ,  как тот русск и й  со.'!дат. Рябипюш 
полз впереди н е м ца ,  оглядываясь на него, держа на п р и 
целе ,  и был довол е н ,  что немец теперь послушно следует за 
ним,  поняв, что Ряб и н к и н  вовсе н е  соби рался и с пользо вать 
его в качестве жи вого щупа на м и нном попе. 

Отгадав м ысли н е м ца и получив подтвержде н и е ,  что о н  
отгадал и х  п равил ьно, Ря бинкин все-та к и  исп ытывал не
которую неуверенность. Он не был убежден, что поступает 
разумно.  Если он, Рябшш н н ,  подорвется н а  м и не ,  сапер 
уползет обратно к с воим,  а за него отдал уже жизнь Ту
тышкин,  и теперь выходит, что Ряб и н юш рисн:ует н с  
только собой,  н о  и тем, за что погиб Тутышки н .  Спра вед
ливей было б все-та юr вы н удить н е м ца по.т�зти впередп. Но 
в месте с те м Ряб и н н и н  думал, что это будет и н с п рави.т�ь
н о :  если е м у  и удастся погнать н е м ца впереди себя под 
угрозой оружия и, допусти м ,  благополучно доставить е го 
в целости, о н  может испортить эти м  с таким т рудом добы
того « ЯЗЫКа )> .  

Потому что немец,  после того как его прого н ит впереди 
себя Рябин юш по заминированному п ошо, пережпвст та
кое, после чего, нан бы ни маялись с н и м  офицеры развед
отдела, о н  не с 11:ажет и м  н и чего сущсстnснного. Будет 
только смотреть на н и х  таи ж е  вызывающе, как с м отрел н а  
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Рябипюша, ногда тот спа ча.'1а хотел погнать его внс реди 
себя. И н и кто не будет знать, поче�1у « Я ЗЫ К >) ,  доGытыii 
Ряби нкинь� :.1 ,  01шжется н е п р н годн ы ы .  Х отя за аахват 
« язьша » Ряб и н юш наnе р н я 1.;а пол у ч и т  орде н .  И н е  м е н ьше 
чем К расного Знам ени,  потому что уа;е три пе;(е:ш на 
у частке дпвизии н и кому н е  удавалось добы т ь  « нзьша » .  
И команду ющий а р м и е й  обещал тем,  1\то захватит « яз ы 
ка » ,  и м е нно этот орде н .  

Но если не�1ец н е  захочет б ы т ь  « язьшо�1 » ,  п р и  чем 
здесь Рябин юш ?  Его дело доставить плен ного. И это у;не 
подви г .  И все будут считать, что о п  совершил подвиг. А то, 
что он решил ползти первым по за м и н и рованному поJ1 ю ,  
в н у ш и в  нем цу уважение к себе, та�\ это с 1юрей глупость, 
чем подвиг:  подорвется - и немец у йдет к сво и м ,  тол ько 
и всего. 

Н о  ведь Ряби н 1ш 11 знает: штабу дивизии н ужен не 
п росто живой н е м е ц, а « ЯЗЫК » ,  кото р ы ii м ожет дать важ
н ь� е  с веде н и я ,  п от н и х  будут зависеть тысячи жизнеii ,  
когда начнется бой .  В ы ходит, ч т о ,  как б ы  о н  я ростно 1ш 
ненавидел сей час пленного, кото р ы й  н е  с к р ыл с воего удо
вольствия от г ибели Тутышкина,  вес это н а до п р е возмочь 
и не быть п росто конво й н ы м  при н е м це ,  а стать вроде как 
б ы  сопровожда ющи м п редставителе м ,  озабочен н ы м ,  чтобы 
этот немец не п росто был плен н ы м ,  а начисто побежден
ным п ротив н и ком,  н ес пособным не только к ф и з и ческому, 
н о  и к н равственному соп ротивлению.  

Ряби нкип знал:  как тол ько н е м ц ы  х ватятся п ропавшего 
сапера, все п ространство н и чейной полосы,  искл ючая раз
ве только м и н н ое поле, они по1>роют огнем,  чтобы у н и что
жить этого сапера - « языка » .  

По-види мому, немец-са п е р  тоще зто понимал.  О н  полз 
за Ряби н к и н ы м  поспешно, тревожно ози раясь. 

Ряби нкин стре м ился быстрее дости чь бывшего наблю
дател ьного пункта а ртиллеристо в, где теперь н и 1юго н е  
было. На днях н е м ц ы  п ы тались захватить н а ш и х  артил
леристов-наблюдателей внезапной а такоii .  Набл юдатели 
вызвал и ого н ь  на себя, но, когда и это не помогло, о н и  по
дорвали себя г ра н атам и ,  чтобы не достаться ж и в ы м и  
врагу. 

Обе сто ро н ы  давно и тщетно п ытал и с ь  взять « язык а » .  
Расчет Ряби нки н а  захватить сапера- « языка » возник н е  

внезапно. О н  готовил себя к этому и с подвол ь, поведав 
о своем зам ысле толыю Тутыш юшу. Раз м и н ировать п ро
ходы н е м цы долж н ы  обязательно, рано и л и  поздно. Но чем 
больше бой цов будет участвовать в этом за хвате, тем 
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меньше шансов п ро вести ero успешно. Ведь кажды й обре
I\ад себя не толыю н а  возможную смерть на мине,  но 
и шум ноi:i cвoeii rибе.т�ью мог вызвать с р ы в  операции.  

Обнаружить целую групну п роти внику п роще, чем 
одшючных боi\ 1 1,ов. Объясняя Тутышкину с во й  план,  Ря
б и шш н с казал : 

- Может, я п ридумал это, нан в кино, - полезть 
в одиночку на м и н ное поле. Но немцы тоже соображают,  
что ::но глупость для нормал ьного человека. И тут первый 
козы рь. 

А кто с тобой ?  - с п росил Туты ш к и н .  
- Не обязател ьно ты,  если сомневаешьс я .  П р и каза 

м оего нет, а на одной доброй воле , - у клончиво сказад 
Рябинюш .  

- Грузоподъем ности у меня х ватит нем ца н а  себе 
нести,  воротн и чок г имнастерки сорок шестоii размер, 
и нфо р м и ровад Тутыш юш .  

- На в и д  ты не толсты й .  
- Толстые - :это ж и р н ые, - пояснпл Тутышки н . -

у меня сrшошь м уску.т�ы .  Тяжелоатлетом считался. По
это м у  на заводе всегда легкую р аботу давал и ,  чтобы нс 
переутом.r�ять до состязани й. 

- Значит, берегл и ?  
- А к а к  ж е .  Н е  одн и м и  п роизводстве н н ы м и  рекордами 

коллектив гордится, спортивные тоже возвышают.  
- В ыходит, т ы  чемпион? 
- Н ет, - печал ьно сказал Тутыш ки н . - У меня всегда 

с портивной злости не хватало, чтобы л и ш н и й  вес взять. 
А теперь? 
Как все. Через « не могу » - на одном нерве. 
Ну так как ?  
Ясно , - бодро объявил Тутышк и н . - Сбегать н а  

м и н ное поле. П р и нести « языка>) н а  себе. После всего са
поги почистить, зап равочку п роверить. Стать п о  кома нде 
« См и рно» . . .  И медаль. 

Нет, ты все-такп е ще подум а й .  
- О чем ?  - сп росил Тутышкин.  
- М аловато возможностей у целеть. П росто даже нет 

никаких гарантий.  
Не надо меня на сознател ьность щипать.  
Хочу, чтобы твердо знал,  на что и де м .  
А это верно, ч т о  м ы  с фашистами сейчас воюе м ?  
Балагурить хочешь? 
Кажд ы й  чего-нибудь о себе воображает. Вот я тоже. 

Решш1, что самый х рабрый, п н а  этом держусь. 
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- Несерьезный ты человек, - досадливо сказал Ря
бинки н .  

- А я не  п росто человек, у м е н я  сан ефрейтора. Зна
чит, не  рядовой. Л ичность!  

Хотя Рябинюша и раздражала эта развязность Ту
тышкина и он мог п ри звать его, как положено, к порядку, 
в глубине души он чувствовал, что все это у Тутышнина от 
радостного волнения, что выбор Рябинкина пал на  него .  

Тутышкин п ри з навался:  
- Хоть я человек сам по себе и небольшой, но  сю.ю

л юбие у меня огромное, на четверых хватит. 
И когда в бою лицо его покрывалось нервной испари

ной, он  с полным самообладанием х вастал: 
- Зато ноги у меня н икогда н е  поте ют. 
П олучив ранение,  он  не  покинул поля боя, заявив на

смешливо :  
- По моему здоровью только к вете ринару. - И тут 

же, сделав серьезное лицо, выстрелил в немецкого а вто
м атчин:а, объявил: - Вот он, мой самый желанный.  До 
чего активны й  этот фриц был, весь в медалях, а телосло
жение совсем не авторитетное. 

Во время боя Тутыш1шн болтал не  смолкая. Шутил: 
- Мне бы, ребята, хоть малюсе н ьк и й  о реол ьчик. За то,  

что в чине человека не зазнаюсь  перед вами,  и мея от п ри
роды личный дар - красоту внешности .  И солдат я сю1 ы й  
п риличный. На ночь чищу сапоги, а н е  зубы, к а к  некото
рые. После войны соображу себе за это персональный мо
нумент. Во дворе дома. И буду глядеть на него из окна 
своей кварти р ы  обожающими глазами .  

- А у тебя квартира есть? 
- Я ее по телефону за�шжу из Берлина.  
С того дня,  когда Рябинкин начал готовить Тутышкина 

к захвату (( Языка » на минном поле, получив  на  это разре
шение комбата,  Тутышкиным ов.;�адела н еудержимая, 
бестолковая жизнерадостность. 

Жадно говорил: 
- После войны обязателыю па ю ридический по

ступл ю! 
- Почему на юридически й? 
- Л юблю справедливость. А то, пожалуй, наймусь 

матросом на теплоход дальнего плавания.  Надо посмотреть 
все страны. - Спрашивал опасливо: - Ты что, думаешь, 
я умственно огра ни ченно годен ?  Нет. Вот гляди. - Выта
щил из кармана засале н н ы й  шнурок, на котором висела 
деревяшка с трехзначной цпфрой. Объяснил:  - Бирка!  

607 



Немцы и х  н а ш и м  л юдям навешивают,  I( a K  с коту. Буду по 
стра н а м  ее возить, показывать, чтобы знали, что у них на 
шее висело б у все х ,  есл и  б ы  п е  м ы .  

- Ладн о , - сог:1 а шался Рябп н ки н . - Показывай. 
- М ы  ведь сейчас к то ?  - рассуждал Т утышкин.  -

Снайперы,  автоматчики,  пулеметчики,  г рапа то м етчи к и ,  
б ронсбоiiщию1,  м и нометчики.  А к а к  войне �юн е ц  - тыся
чами рабочи х л рофсссн ii разверне м с я  с ходу. Ч тобы наша 
держава по всем статьям всему м и ру доказывала. И вес 
у всех л юде й было. 

- Вот это праю1 J1 ь110, - одобрил рассеянно Рябин к и н ,  
п ытаясь оп редел ить, ч е м  вызвана сейчас такая словоохот
л и вост ь у Тутыш1ш 11а.  Нс то тем,  что Тутышюш п ытается 
глубже осознать, ради чего он согласился пойти н а  опасное 
задание,  и л и  толыю тем,  что он и с п ыты вает удовольствие 
оттого, что Рябинкин лест н о  выделил е го и з  ч исла всех 
других бойцов. 

Все эти днп Т утыш�ш п  был беззаботно общителен,  по 
нес солдатскую сл ужбу с особо й ,  подчер1ш утой стара
тельностью, видно о пасаясь к а ю1 м-ни будь упуще н и е м  
вызвать 1 1еудово.т1 ьств11е Рябинкина,  а е ще х у ж е  - б ы т ь  
отстра ненным от задания.  Так тnе рдо готовил с е б я  Т у 
т ы ш юш 1 '  т о м у ,  н а  что пошел и Ряби шш н ,  полагавш и й ,  
что, как ком а ндир, он и м е е т  особы е  п р а в а  п о й т и  почти на 
верную смерть.  

Но сейчас Ряби н юш был сосредоточен только на одном : 
ч тобы живым в ыnести н е м ца-сапера.  

И когда о н  вм есте с ним вполз в ровик бы вшего на
блюдател ьного артиллерийского п уюпа - в земляную 
щель, развороченную взрывами гранат, кото р ы м и  подо
рвали себя а ртиллеристы, со следа м и  того, что осталось от 
их тел, Рнби нкин и спытал тол ько чувстnо удоnл етворения,  
что успел воврем я  достич ь  этой щел и ;  здес ь  ему уже на
верное удастся сох ранить пленного. 

И почти в то же м гновение н е м ц ы  н а чали б ит ь  по ни
чейной полосе, освещая ее ракета м и .  Оглядев са пера,  
п рижавшегося к о ползшей сте�ше окопчика,  Рябин к и н  
с нял с себя каску, озабоченно накрыл е ю  голову нем ца ,  
обвязал ему ногу к уском провода на случа й ,  с е л и  самого 
Рябишшна заденет ос1юл ком, чтоб ы  н е м е ц  н е  ушел. Осво
бодил рот н е м ца от шнурка,  как бы в компенсацию за свя
занные ноги . 

В се это время сапер в 1шl\1атедьпо с мотрел н а  Рябиню1-
на,  но уже без злобы. Рябинкин закурил.  Зам етиn,  как не
м ец жадно вздохнул при этом , скорей маши нально, по 
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солдатской п ривычке дел иться куревом, чем от сочувствия, 
с вернул цига рку, в:южш1 е е  в рот пленному,  поднес за
жигалку. 

Рябшши п н е  п ридавал особого значения обстрелу нем
цами ничейной полос ы ,  хотя о го н ь  был плот н ы й ,  по, когда 
он услышал пулеметную стрельбу с нашей сторо н ы ,  
встревожилс я .  Значит, н е м ц ы  бросили а втоматчико в  н а  
п о и с к ,  и те с вободно м о г л и  обнаружить ровик, в кото ром 
он с пленн ы м .  

Рябинкип вложи л  в гранату запал,  оттянул е е  ручку н а  
боевой взвод и ,  де ржа бол ьшой палец н а  п редохранитель
ной скобе, п ридвинулся поближе к саперу.  

Немец стал что-то б ыстро, взволнован но лопотать, 
тряся головой та�-, будто что-то попало е м у  в ухо. Тогда 
Ряби 1ш и н  скорей и з  б резгл и вости , чем и з  жалости, ото
двинулся от н е м ца .  Отложил гранату в сторо н у .  

Все б л и ж е  и б л и ж е  1 \  ровику ложились с н а ряды, они 
рвалпсь с сухим х рустом в едком о ранжевом пламен и .  

И вот плеснуло обжи га ющим огнем,  плот н ы м  уда ром 
воздуха Ряб и н к ина свалшю на дно окопа, и почти в то же 
мгновение сорокадевятимилли метровая м и на,  вытянутая, 
как капля с к руто й трае1\то рии падения, ударила в спину 
Ряби нкину и ,  н е  разорвавшись,  туго во нзившись, застряла 
между ребра м и .  Глухой уда р ее был: почти беззвучен 
в грохоте рвущихся с н а рядов. 

Рябишшн лежал обмякший,  бес памят н ы й ,  рас
пласта нный,  1шк бы п ри гвожде н н ы й  к земле, а и з  с п и н ы  
е го торчал четырсхперый стабил изатор м и н ы ,  в ьшрашен
н ы й  я рко-желтой краско й .  

Рябинкин м едл е н но, п ротяжно вспл ы вал: и з  клей1юй 
густо й черноты, в которой он был утоплен,  где все внут
ренности его разрыва.10 от боли удушья, и, чем ближе он 
был к пове р х ности,  тем с ил:ьнее становилась эта непе ре
носимая бол ь .  

И когда Рлби п к и н  открыл глаза, он стал т у м а н н о  раз
личать с вои м и  почти незрячими,  к а �\ у слепого, глазами 
равнодушное и бесс мысленное человеческое л и цо почт и  
рядом с о  своим .  

Потом голова с этим л и цом качн улась, заморгала, по
шевелила губам и  и и здала какие-то звуки.  

Рябшш и н  безразл и ч но смотрел п е ред собо й ,  ощущая 
свою раздавлен ность, ожидая ново го окон ч ател ьного бес
памятства, после кото рого уже н и че го пе будет, и, значит,  
этой мук1 1 ,  бесконечно додгой бол и .  
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Но беспамятство не п рп ходпло, тело сопрот11 в.1 я.�ось 
ел1у, а Ряби н к и н  н е  х отеJ1 сопротивляться, о н  хоте.1 та.!\ 
ос1абеть, чтоб бол ьше н и чего не было. Но не получа.1ось. 
Ж и з н ь  еще оставалась при нем. Он жда л ,  когда она кон
чнтся.  А она не кон ч алась. Рябинюш тупо смотрел на шщо 
не:1>1 е цкого сапера ,  которое, шевеля губюн1 , п ропзнос н.10 
какие-то отры вистые,  чуждые слова , зву к и  и х  раздража.1 1 1  
Ряби н ки на с воей н астырностью - не�1 ец п ытался что-то 
внушпть ему.  

И чем больше е го раздраrка.1 п  эти чуждые з вуки,  тем 
сп.1ьнее мучила бол ь, и вм есте с бол ь ю  укре плялось угас
шее было созн а н и е ,  возвращая ему н и кче м н у ю  сейчас 
с пособность восста новнть утра чен ное о щущен и е  себя. Ря
бшши н ,  как бы л ьстя самому себе, сделал усилие,  отгреб 
рукой земл ю от свое го рта 11 затаплся , ожидая от :этого 
дш:;J\ення убивающей бол и .  Она п р и ш л а ,  н о  н е  убш�а.  
Только и з  п рокушенпо й  губы тенло п оте кJiа кровь. 

Ряби шш н  слизнул ее 11 почувствовал жажду. И ста.1 
;�у�1 ать о воде. 

И она увиде.1ась ему с вер1>ающая, J\J Я гкая, и н с  бLJ.10 e ii 
1; рая, но она была н еутоля ющая, ста новилась все 11:10т11ее,  
1 1  01 1  стс 1шен е�1 в ней, затвс рдсв::1л вм есте с пей. Она давила 
е го, выдав.1 1 1 ван и з  него серд��е. 

Ряби шш н  очнулся. Стиснутые зубы е го боJ1е.1 11 ,  11 эта 
н овая 60:1 1. нес1юл ько осл абила главную боль. 

Сапер с :ч отрел па Ряб11 1 1 ю 1 1 1 а ,  1\31\ е �1 у  почу;�п.1ось, 
с любопытн ы �� сострадание!\! .  

Ряб11 1 1 1ш 11 сп.1 ю н ул кровь, напря г ш ись,  повел глаза�ш 
с на ча.1а н а  с вязапн ые рую1 сапера, потом н а  ногп 11 тор
J!\ествующе усмехнулся. Санер понял , п р и к рыл г.1аза 
11 l l <J. l\ .ТJ O l l ! I Л  ГОЛОВУ. 

Ряб н н юш тоа;с понял нс�1ца.  
И тогда Ряби н к и н  сделал чудови щное усил и е  и высво

бодил подогнутую ру1\у с нагюю�1 ,  в с 1ю бе 1юто рого 1ю че
нел е го скрюче н н ы й  палец. 

Он долго тяну.� руку, у кладывая ее, К3!\ чужую, с.1овпо 
п ротез, почтп у самого своего лица, упер в зем.1 ю  рукояп;у 
нага н а ,  скоснв гла за, стал цел иться. Немец су��орожно 
привстал . Но Ряб п н юш повелитсл ьпыы двюкен ием ствола 
что-то внушал е !'.1у. И н е м е ц  догадался. Он сел и вытнн у.1 
связа н н ы е  в лоды ж 1шх ноп1 к Рябн н н и н у .  

Рябп шш н  наставил дуло револ ьвера п а  провод. Пото:-.1 
пос�mтрсл воп росительно па 1101 ца.  

Тот :талобно улыбнулся. 

610 



Рябишшн п рисдушался к с вое й бол п,  чтоб ы  01ю нча
тельно решить, н аскодыю е го х ватит. Он не захотел п ри
говар и вать н е м ца своей сме ртью к смерти в этом ровике , 
как б ы  зажи во похоронить е го в н е м .  Застредить? Но ведь 
немец послушно ведет себя как плен н ы й .  Значит, нельзя 
е го застрелить п росто т а 1; ,  чтобы одним врагом стадо 
м еньше. Пусть у йдет со с вязанными руками к с воп м .  По
лучится вроде живо й листовки к п ротив н и к у .  Ведь кида ют 
же и н огда л истовки наши л етчики фрица м .  Вот Ряби н к и п  
тоже выкинет с воего фрица-листовку. А может, это п росто 
жалость, п е ред сме ртью ослабеJI, рас1ш с .  П р и хлопнуть, и 
все? 

Немец с м отрел на Рябинкнна l\IOJ!'Ia, в ыжида юще. 
Рябинкин поду мал:  будь о н  на м есте п л е н н ого, он бы 

лег на гоJiову Ряб и н к ин у  и задушиJI бы его, вдавл и вая 
в рыхлую землю. 

П очему немец. не сделал этого? М ожет, п росто потому, 
что, задуши в  Ряби нкина,  ему все равно, с вязан ному, не 
выбраться и з  щеJi и ?  А разве с Ряб и н юш ы м  ему выбраться? 

Ряби нкин в таном случае, кон е чно, о себе не подумал 
бы. Обрадовался бы тол ько, что убиJI н е м ца ,  и все. 

Но ведь немец п ротивиJiся Рябин кину, когда подумаJI, 
что он пого н и т  его по за м и н и рованному п ол ю. Значит, о н  
н е  т р у с .  Значит, в б а ш к е  у н е го что-то после всего шеве
л илось . . .  

Рябинн:ин снова нацелил дуло н а г а н а  на п ровод, свя
зыва ющий ноги сапера, нажал на с пусковой кр ючок. П уля 
н е  п е ребила п ровода. Оп снова нажал - и опять неудача, 
и с четвертого выстрела то же самое. 

Тогда, ожесточаясь с воей неуда чей ,  Рябинкин потя
нулся зуба м и  к п роводу . Это движение п ро нзило его 
ужасной бол ью, и он впал в беспа м ятство. 

Очнулся он н е  скоро. 
И никогда не узнал, что было потом . . . 

XI 

Н а  рассвете тяжелые низкие тучи стал11 сочит ься, течь, 
и все nзl\юкло с ыростью, заволокло п а р н ы м  с изым тума
ном, и разры в ы  с н а рядов тускло вспJiескивал и с ь  в этом 
тумане желтыми вспыш1ш l\ш и м гн ове нно гасл и ,  будто 
потушенные дожде м .  

Группа бойцов п о д  командованием ста р ш и н ы  I\у роч
кина покинула траншеи и вышла на поиск Рябинкина 
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и Тутышкина.  Судя по тому, как немцы всполоши.тшсь 
и стали поспешно бить по ни чейному п ространству, было 
п онятно, что захват « языка » состоялся .  Н о  почему, нак 
было обусловлено, Тутышнин,  у которого ракет н и ца ,  не 
дал си гнала, трассой ракеты обозначая то н а п ра вление,  по 
которому о н и  с Рябинки н ы м  намерены отходи ть? Коман
дова н и е  ждало этого сигнала, чтобы обеспечить отход ог
невыми средства м и .  

Взрыв м и н ы  засекли с разу, н о  если б Ряби нкин и Ту
т ы ш ю1 н  оба на ней подо р вались, - обна ружив это, немцы 
не стали бы п осле взрыва вести огон ь с таким упорством . 
Зна чит,  « ЯЗЫК » был все-та к и  уведен. Но кто-то же тогда 
подор вался на м и н е ?  Может, оди н из н а ш и х .  Или,  тоже 
возможно, какой-н и будь н еловк и й  немец-са п е р ?  

А раз н е м цы п огнали на н и чейную полосу а втоматчи
ков, значит, они и щут своего, захваче нного в плен .  И ,  сле
дуя п р и нятой манере, ф р и цы б рызжут и з  а втоматов, не 
видя цели ,  но как бы расчища я  для своей безопасности 
п ространство. 

Группе наших бойцо в  п редстоит теперь дуэл ь впоть
мах,  в тумане с эти м и  автоматчи ками.  

Обе стороны, посла в солдат на ничейну ю  полосу, п ре
кратили а ртиллери йский огонь, чтобы н е  задеть свои х .  

М е ртвая сизая плесен ь ту мана особе нно густа и свето
непроницаема в низине;  в пяти шагах,  разделя ющих бой ца 
от бойца, оба выглядели как верти кальн ые тени ,  а еще не
сколько шагов, и они уже незримо растворял и с ь  в сы ром 
туманном дыму. 

Каждый звук м гновен но обвола ки вался как бы мягким 
ватн ы м  чехлом.  Ста р ш и н а  Курочкин обладал способ
ностью в о пасности обретать упорное, н евозмутимое с по
койствие, и он отдавал кома нду глухи м ,  утробн ы м ,  пове
л ительным голосом, словно на строевых заняти я х .  

Рассредоточив бой цов и п р и казав п родви гаться п ри
гнувшись к земле,  сам Курочкпн шагал в рост,  чтобы 
и меть большую види мость. 

Н о  когда завязал ись сначала оди ночные поеди нни 
впотьм ах с обнаруженным и  отдельными немецкими а вто
матчи ками и эти дуэльн ы е  с х ватн:и постепенно стали на
растать, Курочкин вытащил из-за пазухи м ехового жилета 
ракетн ицу и начал посылать ракеты туда, где вражеский 
огонь был плотнее . 

Конечно, эти м он вызывал огон ь на себя, но еди нст
венное, что он сделал, чтобы несколько обезопасить себя, 
п рижал к ж ивоту саперную лопатку, ибо считал ранение 
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в ж и вот са м ы м  опасным для о р га н и з м а .  И хотя ран:еты 
в тум анной м гле только окрашивали ее в разные цвета ,  но 
н е  п росвечивали,  осветительная работа ста р ш и н ы  убеж
дала бойцов, что их ком а ндир действует начальстве нно, 
увере нно. 

П родвигаясь в слепой тьме и жадно вслушиваясь, бой
цы, раздели вшись н а  пары,  ста рал ись в потьмах н е  поте
рять с воего напарника.  А те, кто терял, о щутив одшю
чество, несколько мгнове н и й  ис пытывал и смятение,  ре
шая, и скать ли потерян ного и л и  п родолжать самостоя
тел ьно продвижение уже без расчета на взаи мопомощь. 
И з н ачит, вступать в одиночну в поеди нон с н еведо м ы м  
ч ислом внезапно обнаруженных врагов. 

В этой операции шшто н и ке м  н е  ком андовал ,  каждый 
солдат сам номандовал собой, и н и нто н е  мог знать, как 
о н  это делает;  н икто не мог н и  похвал и т ь, ни у п ре кнуть 
действие или безде йствие д ругого ; отто ргнуты й в невидп" 
мость, кажды й должен был пови новаться тол ько самому 
себе . И ecJJИ кто, нак последни й  трус, забе рется в балку 
и будет в ней отлеживаться - н и кто об этом н е  узнает.  
И если нто героичесн:и б росится н а  автоматчиков и ,  из
расходовав патроны, ляжет н а  свою гранату - п ро та кое 
геройство тоже н и кто не узнает. 

К аждый сам с собой, наедине со своей совестью. 
Н�у рочнин н е  в идел бо йцов, утопл е н н ы х  в туманном 

м ране.  Упорно н е  м е н яя свое местоположение,  о п  посылал 
ракет ы .  Он обнаруживал эти м  себя, но таким с пособом мог 
внушать людям,  что ста ршина па месте и, стало быть, все 
в идит, вес знает.  

Бойца м и  руководило н е  тол ько соз н а н ие с воего сол
датского дол га,  но и возвышавшее наждого чувство, что 
они н е  просто ведут бой с а втоматчин а м и ,  а вышли па вы
ручку, н а  спасение лейте н а нта Петра Рябинкина и еф
рейтора Туты шкина,  сове ршивших подв и г  и за хвати в ш и х  
« языка» н а  зам и н и ровашюм п ростра нстве. И дело н е  
только в то м ,  что о н и  становятся п р п частны м и  к это м у  
подв и гу, а и в том, что о н и  выручают героев и ,  з начпт, чсм
то должны быть подобны им. И у каждого теплилась осо
бая человеч еская благодарность л е йтенанту Ряб и н к и  ну. 
В едь он мог запросто л юбому из бой цо в  приказать вы йти 
на за хват «языюэ. )> . И наждый обязан был выпол нить этот 
приказ.  И кто бы н и  зах ватил « Я з ы ка » ,  честь о перации 
кому п ринаддежпт? Том у подразделен и ю, которым ко
м андует лейтенант Рябнн юш .  Тем более он ее и разрабо
тал. А вот л е йтенант сам пошел па попек, взяв с собой од-
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н ого Туты шкина, считая, что слишком м ал о  шансов н а  
удачу, а з а  н еудачу о н  должен раснлачиваться только 
с воей жизнью. Вот о н  какой человек, :этот лейтенант Петр 
Рябин ки н .  О н  решил щадить жиз н ь  с во и х  солдат. И те перь 
его собствен ная жизнь зависит о т  каждого из нпх.  

Этот бой впотьмах велся оди ночными бойца м и ,  и ход 
е го ,  н а к  морзянной ,  ч итался п у н кт и ра м и  очереде й авто
м атов. Глухи м и  вспышками гранат наждый старался вы
звать ого н ь  н а  себя и ,  обнаружив этот огонь, бил встречно,  
подтверждая проти внику, что тот его засек,  а ведь убе
речьс я  можно было только одн и м  - н е  выдавать себя ог
нем оружия. 

В глядываясь в сизый сумран, Курочкин видел, как все 
чаще и чаще всп ыхива ют разрозне н н ы е  светлян: и  очередей, 
и ,  считая эти огнен ные очажки, он о блегченно убе11\дался, 
что число и х  совпадает с ч ислоы солдат его групп ы , 
значит, воюют в с е  и 1\ажды й  са�1 ведет с в о й  поединон са
м остоятельно . 

. . .  Рябин к и н  очну,1ся оттого, ч то уже не было бо.111, тело 
его ом ертвело, будто е го погребло за жпво в земле п нз нее 
торчала только его голова, е ще за че м-то щнвая. 

Он поморгал, ч тобы эти м  шевеле нием вернуть ощуще
ние жизни,  хотя бы вместе с болью, но боль н е  при ходила. 
Значит, он уже частично мертв, и даже с !\ рючен ного 
в скобе нагана пал ьца он п е  ощущал. 

И снова о н  увидел мяс истое л и цо сапера с ушами,  от
топ ы ре н н ы м и  кас!\оЙ.  Оно бьшо напряженно, сапер н е  
смотрел на Рябшшина,  а,  в ытnнув ш е ю ,  жадно прпсду
шивалсн. 

Рнби н к и п ,  словно бы повинуясь тому, н а  чем сосредо 
точился са пер,  т о ж е  п рислушался. Усл ы шал звую1 б о я  на 
ничеiiпой подосе и понял,  почему у н е м ца в глазах появи
.'!ась тень н адежды. 

Тогда Рябинкин опустил голову н а  свою руку и укуспд 
е е  п радостно ощутил, что рука ж пвая, и о н ,  возвращая ей 
ж из н ь  бол ью, смог пошевелить е ю ,  уложить е е  снова п ра
Вiшьно; оперев твердо рукоят1'у н агана, о н  нап рави.1 ствол 
н а  н е м ца и зЮ'iер в ожидан и и .  

Сапер, заметив этп усилия Рябинюша, хотел отпо�1зти 
в сторону, по Ряби юшп, п редуп реж.:�.ая его, оска.1 11лся 
п, у грожая, приподняд ствол нага н а .  Сапер юшнул, ;J,авая 
знать эти м  движе ние��,  что он все понял , и больше пе двп
гался. 

Рябинкин решил о чем-нибудь думать, чтобы хоть при 
уже м ертвом своем теле сохранить подол ьше жизнь в ro-
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лове, которая как бы самостоятеJi ь110 вну шала е м у ,  на что 
он еще с пособе н полумертвый. 

Ему пришли на память слова санинст руктора Павла 
Андреевича Ворон и н а :  « Ре вновать ту, которан тебн J1юб11т, 
н елепо, а есл и не л юбит - бессмысл е н но » .  Значит, ду мать 
о Нюре 1 1 11 !\  чему. Не надо разж игать себя горечью. 
И жалеть ее то;кс н е  следует сил ьно:  разве о н  самый луч
ший? Будет другоii,  получ ш е  его. М ало л и  вот даже в под
разделе н и и  л юдей достой н ее,  чем о н !  Но разве Н юра по
л юбила е го за то, что о н  1ш1юй-то особе н н ы й, ведь она по
юобила его за то, что он такой, какой есть, а другого такого 
нету . И если Н юра та�\ ду:1<1ала, з н а чит, она так все гда бу
дет думать и останетсн одна или, что е ще хуже, встретится 
с други м ,  а о н  окажетсн н е  та1шм . . .  Нет, что значит встре
тптсн? 

Л и цо Рябюшина п ри этой м ысли п р и ннло т а 1ю е  отча
н н ное выражение, что сапер судорожно заерзал и стал 
п роснще качать головой, у молня Рябин н: и н а  н е  совершать 
того, что, как показалось н е м цу,  тот сей час сове ршит дер
га юще йся с вое й рукой с наганом. 

И Ряб и н 1шну стало совестно, что эти е го ж гучие и та
кие сейчас н и к чем н ые пережива н и я  немец при нял на cвoii 
счет. Нечего при нем думать о себе , о Нюре, некрасиво ::>то, 
вроде ка!\ слабость п е ред враго м .  

Рябинки н н асуп ился, подм игнул сапе ру и даже поше
велил щекой,  вроде как усмехаясь: мол, что ,  струсил ? В и 
дал, какой я е ще ж и вой,  м о г у  даже п роверять тебя, к а к  т ы  
т а м  е ще де ржишься. И это ощуще н и е  с воего, почувст
вован ного вдруг п ревосходства настолько ободрило Ря
бннки на, что он решил подста вить под утомл е н н у ю  правую 
руку ладонь л евой. Но это движен ие вновь опрокинудо е го 
в беспамнтство. 

l\ огда П арусов обнаружил Рябинкина в ровике 
и, послав Ч и ши х и н а  сообщить по це п и ,  что лейте н а нт 
н а iiде н ,  захотел было вместе с Ворон и н ы м  подннть е го, 
пле н н ы й сапер, ужасаясь, за кричал, к и вая н а  с п и ну Ря
б и н к ина,  и з  которо й торчала не разорва вшаяся м и на. l\о
н е чно, если б м ин а ,  потревоже н ная,  взорвалась, погиб бы 
н е  тол ько Рябинки н ,  но и П а русов, и Воро н и н .  А н е м е ц, 
возмо;.юю, у целел бы,  так как его сразу грубо и поспешно 
П а русов вытащил из ровИI\а наверх. Но немец закричал, 
п редуп реждая об о пасност п .  Тогда этом у  вопл ю н и кто не 
п рида.1 особого значения,  было не до того, чтобы сообра
жать, чего там думает п.т1 е н ны й  фриц.  
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П рн бы в ш и ii с юда ста ршина К у ро ч к и н ,  всегда та1ю i1 
увере н н ый в себе, власт н ы й ,  расте рялся и н с  знал, какую 
ко�1 а в ду давать бо й ца м .  

П рисев н а  1юрто ч ю1 рядом с Ряб н шш н ы м ,  о н  гл а;:�.ид 
его ладо н ь ю  по щеке и жа:юбно угова р и вал:  

- Порядок, това р и щ  лейте н а нт,  пол н ы й  п о рядок. Все 
будет 1 10 са мому высо1юму уров н ю. 

Ворошш, отстраняя ста р ш и н у ,  сказал решител ьно:  
- П рошу НОJ\ и н ут ь  всех оно п ,  я п о п ыта юсь извлечь 

м и ну. - И н ачал раскладывать санита рн у ю  су:ч ку. Но 
l\уро ч1;ин зап ротестовал : 

- Что з начит п о н ытаюсь? Ты что, м и не р ?  - И п ри 
казал з ы ч н о :  - Эвю.:уи ровать с н е й  вместе . Нести на цы
почках,  ступать в ногу, как в парадном строю, и, что бы ни 
было, н с  с потыкаться, не падать, есл и даже кого сильно 
заден ет,  успе й  п ростонать, чтоб другой п ерехватил. Ясно? 

Четверо бой цов в рост несли Ряби н к и н а  н а  плащ-па
латке, в то время 1<а1\ остал ь н ы е  н р 1ш р ывал и их отход. 

М е р н о  и торжествен н о  ступал и они под о г н е м .  Тор
жествсп п о  оттого, ч то сту пали в ногу, становясь на н осок, 
п режде чем увере н н о  о пуститься па пол н у ю  ступ н ю. 

И когда один сто н у ще охнул, другой успел п одхватить 
к ра й  плащ-палатки.  

И н и кто не считал зто герой ством - осторо11шо, не
спешно шагать в рост под огнем . Героем считал и тол ыю 
одного - Ряб и н к и н а .  Ч и ш и х и н  полз в отдале н и и ,  сопро
вождая ползущего н е м ца,  и ему б ыдо стыдно ползти, когда 
това р и щи идут в рост. Но сопровождать пден ного в рост 
е м у  зап ретил ста р ш и на. 

- Обоим на брюхе , - п риказал Курочк и н .  Доба вид 
г.1ухо:  - Есди мина р ва н ет,  чтобы ты с н и м  остался в це
дости.  И запом н и  н а  весь отрсзон свое й ж и зн н :  чего бы н и  
случилось, а «ЯЗЫIО> дола.:сн быть в штабс н е rювреж
денным.  

По сигналу ста р ш и н ы  двуыя нрас н ы м и  ранета м и  н а ша 
артнллерин 1 1осташ1ла мощный отсе ч.н ы й  огон ь. 

Туманная м гла шаталась, п ропитываясь цветом пла
мени , трепыха юще гося в н е й .  

Рнбп н юш а  п ри несли в санбат. На в с е м  п ут и  бойцы 
нрас н ы м и  флааша м и  п редуп реждал и о взры воопасности 
своего шествия. 

Всех ра н е н ых вынесл и подальше от хи рургической 
палатни, где на стол положили Рябшш : и н а .  

Сухопьн и й ,  мад с н ьний,  с плопю сжаты!\IИ губа м и ,  во
енврач в зва н и и  ма йора с казал м едсестр е :  
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- Позвош�те 1 1 а ,1:«·1 ы1 1шу 11 1 1 редун ре;1,1 1те,  чтобы 11а
п р:ш1 1 :1 1 1  сюда х и р у рг;�..  

- l3ы не бу;.�.стс опери ровать? - с11 рос 11.1а 1 1зул1.1 с н 1 10 
сест ра.  

- И :,1 е н 110  пото л1у, что я его буду о п е р и ровать,- ска
за.1 вое нв ра ч . - Л вы, - п р иказал 0 11 , - 11д11 те отсю;1,а 
п рочь.  

Солдаты по;�,разделе11 11 я  Ряб11 11 ю1 1 1а собра.1 и все, на1ш е  
то,1 ыю мощ 110,  стальные щиты от ста н новых п у:1ем етов 
11  п р 11 11 есJш п х  в са1 1бат, ч тобы заслонить,  по возмоiююст11 , 
11 опери руе мого и са мого х и рурга.  К роме того, 0 1 1 11 п р н ве:ш 
с coбoii :1учшего м и н е ра нз саперного п о,'1,разделсн1 1я .  

Военврач от1\ло1 1ш1 все :лн с редства защиты к<ш 1 1е
n ро;(ул1анные.  

Советы знаменитого ч н н е ра ста ршего сержа нта А га
фонова высл ушал в шн1ателыю. А выслушав, с каза.1 :  

- Благода р ю  за консул ьта цию. Уст роiiство м1 1ны усво
и.1 - все нсно.  

А гафонов посоветовал робко : 
- Мо11;ет, о ко п чш> вы рыть и вам из окоп ч юш опе ра-

ци ю делать, все же та к будет безопаснее.  
- А для ра неного? - с п росил вое н в рач.  
А гафонов развел руна�t и .  
После того ка1> м и н а была извл е чена и з  тела Ряб н н юша 

11 Ага фо нов унес се в каске с пес1>ом и подорвал в зел1 л я-
11 оii щел и,  п рошло е ще м ного времени,  по"а вое нврач вы
шел 1 1з палатю1 .  Л и цо е го было бледно, потпо, губы рас
слаб.1 е н 110 обмякл и .  К рапал чахл ы ii дождь, было пасм у р
но, серо. 

Х и рург п однял голову, посмотрел п а  вспучен ное г ряз
новатыми облака�1 и  небо и в,�,руг объявил,  бессмысленно 
уJiыбаяс ь: 

- Отл и ч ная по го.:.�.ка, а?  Н н  пы.1 11 ,  ни жары. :Како й  
возду х ,  г р и б а м и  п а х н ет!  - И ,  о пусти вшись п а  пень,  стал 
расте рянно шарить у себя по кар�1 а н а м .  Заку рив,  он как 
бы отошел, сназал сухо: - :Ш ит ь  будет. - Поднес 1< шщу 
расто п ырен н ы е  пальцы, пошевелил п м 11 и, удостоверив
шнсь, что 0 1 1 11 двигаются, п ри каза:� медсестре : - Нто там 
е ще ?  П риготов ьте н операцин.  

С п устя 1 1е 1юторое время Петра Рнб п шш н а  эва1>у и ро
вал11 в ар�1 е iiс кий гос п итал ь в глубо к н й  тыл. 

Он бы.1 очень с.;1аб, сознанне тол ько чуть тспл илос1, в 
нем.  

И конеч но, Петр Рябишш н  н е  мог знать ни того, как 
его с п асли бойцы и хирург са нбата ; п и  того,  что п л е н н ы й  
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сапер дал ч резвыча йно важные с веде н и я ,  о 1юторых не
м едл я сообщили в штаб а р м и и ;  н и  того, что немец, п е ред 
тем как дать эти с веде н ия,  заявил с достои нство м ,  что он 
дает и х ,  побуждае м ы й  некоторыми сообраа,;е н н я м и , кото
рые возни ю1 п  у н его при обстоятельствах е го пленения, 
и ру1.;оводствуется только л и ч н ы м и  м оти вами,  с вяза н н ы м н  
с новеде н и е м  советского офицера, взявшего е го в плен. 
И наче о н  н и когда п е  нарушал бы свое го солдатского долга. 
Но поскольку сапер сообщил о дате начала н е м е ц1юго на
ступле н и я  и н а че ртил схему известн ы х  е м у  немецких 
укреплений,  моти вами, почему он так обстоятельно все 
и зложил, н и кто всерьез не заинтересовался. 

Начальн и к  развсдотдела объявил,  что сведе н и я  эти не
обычайной цен ности ,  и добавил , что вообще в сапе р н ы х  
подразделениях рядовые обычно и з  трудовых слоев гер
манс1юго населения.  Оче видно, побужда е м ы й  классовым 
созна нием,  немец и решил дать эти с.веде ния.  

Ка!\ бы там пи бьшо, сапер после подтвержде ния им 
показа н и й  н а  все более в ысою1 х  уровн я х  н астолько осво
ился со сво и м  положением ценного вое н но пл е н ного, что, 
давая показа н и я  командующему а р м и е й ,  заставил его вы
слушать сво й  расс 1,аз о советском офицере,  в с п ине кото
рого застряла неразорвавшаяся м и н а  и который п р и  этом 
вел себя с достои нством вои на .  

Командарм вначале подумал, что н е м е ц  сочиняет, как 
б ы  эти м  о п равдывая себя, поче м у  о н  н е  тол ько сдался 
в плен,  но и дал все сведе н и я ,  которые мог и н е  дать. 

Сделали запрос. П ришло подтвержден ие и з  части,  что 
все п равда . 

Команда рм приказал и с править в н аг радном л исте на 
имя Петра Ряби н к и на орден Крас ного Знамени на о рден 
Ленина.  

И, как н ы не все м известно, распола гая да н н ы м и ,  до
быты м и  разл и ч н ы м и  разведывательным и с пособа м и ,  плюс 
к это му показания плен ного сапера, наше кома ндова н и е  за 
сорок м инут до назначенного не м ца м и часа генерального 
наступле н и я  н а  Курс ком выступе в неза п н о  обрушИJю на 
врага огон ь тысяч оруд и й  солидных калибров и зтоii: 
конт рподготовкой поломало п ротивнику все е го расчеты 
и планы .  И Курская дуга разогнулась, нанес я  н е мец
ким армиям один из решающи х ударов второй м и ровой 
воii ны. 
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X l l  

Петр Ряб н н юш доJ1го п робыл в разн ы х  госп италях,  где 
его п с цедял и от тяжелейшего ран е н и я  и где о н ,  пол ьзуясь 
для этого все м и  возможностям и ,  перечел м ножество :книг.  
Та:к :ка:к читал о н  лежа, то нес:кол ь:ко испортил себе зрение 
и выписался и з  госпиталя у:же в оч:ках.  

К огда Н юра Рябин:кина встретила Петра н а  во:кзале, 
она, всплес н у в  ру:ками,  отчаянно вос:кли:кнула:  

- П етя ! Отчего на тебе о ч:ки ?  Т ы  п исал - в г рудь ра
н е н .  Может, ты сдепой? - И та:к жадно б росилась :к  мужу, 
что он,  с:кон фуженно озираясь,  поп росил : 

Л юди же 1>ругом, ты полегче. 
А что мне л юди? - в ыз ывающе с:казала Н юра. 

Когда т ы  с а м ы й  еди нстве н н ы й  и сам ы й  мой.  
И ты тоже, - с:казал сипло П етр Ряб и н юш .  

Глядя жалобно в мокрые, изумле н н ы е  от радости глаза 
Н юр ы ,  на е е  ли:кующее худое л и цо с выступив ш и м и  с:ку
ламп, на ворох ее светящи хся волос и п рижимая се :к  себе, 
о н  почувствовал, IШI\ вся она сжимается, словно птица пе
ред взJJето м .  Бледн ые,  малокровные губы е е  сдабо от:кры
вались в беспомощной улыбке. 

Н юра надеда п а  себя вещмешо:к П ет ра и, бегдо броси в  
взгляд на его грудь, с казала убежде н н о :  

- С:кол ыю их у тебя ! И правильно, я и наче п ро тебя 
и не думада. 

- А есд и б я в обозе служил ? 
- Ну и что? . .  - с :казала беспечно Н юра.- На войне 

всюду бомбят. Все равно пережи вада б.  
По небу ползла мяг:кая лавина облаков, и в скваж и н ы  

ме11:ду н и м и  струился световой л и вень. 
Река у11осп.11а ,  :ка1> обл о м ю1 зимы, грязные л ьдины.  Они 

с1>рипели, лома:п1сь, сочно чавка.1 и  и стекл я н но .>опались 
со звоном. 

И вдруг Н юра, обернувшись, сназала В!\радчиво 
и ласново : 

- Петен ь:ка, ты па меня не сердись, тольно жить нам 
с тобой негде . 

- То есть 1шн это негде? 
- Отдала нашу номнату детной женщине.  А сама 

с девчатами в обще й .  - И тут 1Ее-- с�1уще нно добавила : -
П ыжшюв, н а чальн и к  механичес:кого цеха, :ко нтор:ку на�1 
н а  п ервое время уступил. О 1{ОШ!\И завесила,  у ютно вышло. 
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Тол ько шумно, а так норма.rr ьная ж илая площадь. И стол 
там накрыла. Н юю rо и не надо звать в гости, после с м е н ы  
зайдут знакомые поздравить с возвраще нием,  о ч е н ь  удоб
но, все рядо м .  

Ч е рез недел ю Петр Рябинюш встал за станок, который 
уступила е м у  Нюра,  заявив гордо : 

- Гляд и ,  как я его наладила ,  не хуже Трушина . 
П редупредила :  - Учти, я бригадир, так что, если чего 
надо, обраща йся н епосредстве нно. 

- Ну это м ы  е ще посмотрим !  - буркнул Петр, испы
тав при этом нечто вроде унижения. 

На заводе осталось м ало старых кадровиков. Подрост
к п ,  женщины стояли у ста�шов. 

И 1югда в л и те й но й  заело стопор ковша для разливки 
стал и ,  все  растерялись не столько отто го, что п ро изошла 
авария, а оттого, что может погибнуть нескол ыю тонн 
стал и .  

Рябинкин взял газовый резак и при нялся п рожи гат ь 
отверстие в ковше, стоя под 1ювшом, чтобы выпустит ь ме
талл. П ри этом о п  велел всем отойти подал ьше, чтобы 
струей л юдей не задело. А если что, так только е го одного. 

И когда о н  успел отпрянуть от огненной струи и струя 
пошла в изложницы, все обрадовались тому, что стал ь пе 
погибла, а живым потоком течет в изложницы 1 1  из нее те
перь получатся сна ряды. 

Н и кто особе н но не хвалил Рябинкина за его с мелость, 
пото м у  что все дум ал и :  т руд здесь, на заводе, легче, ч е м  
т руд солдат на фронте, и ради десятков снарядов можно 
рис1ювать собой .  И н и чего тут особенного нет, что Рябин
кин догадался прожечь отверстие в 1ювше.  Кто бы друго й 
догадался, тоже сделал бы это не хуже Ряби н юша. 

И так же с покойно к этому отнеслась Н юр а .  Она ска
зала Петру: 

- Хорошо, что ты п рожег ковш, а то некрасиво, 
ф ро нтови к  - и вдруг в сторо не.  

А спустя месяц Н юра заболела гриппом с тяжелы м и  
ос.тrож непиями.  В ы ш.тrа о н а  и з  бол ыш цы н а  костыля х .  

Рябинкину дал и отдел ьную комнату. Оп поступил н а  
заочное отделение маши ност роител ьного и нститута, п ро
с юк и ваJI все вечера дома за книгами и тетрадк а м п ,  рядом 
с койкой, н а  которой лежала Нюра.  

Но е ще до получения диплома ему приш.т�ось стать 
с на чала пачальшшом пролета, потом це ха.  И не потому, 
что Рябинк и п  оказался у ж  так силен в технию�, он быстро 
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п ошс.1 в гору.  Дело в то�1 , что Рябп н юш обучился на вой н е  
терп еюшо и уваж и тельно попи:.1 ат ь  раз н ы х  л юдей с раз
в ьш и  хара�п с ра м и ,  и поэтому работа на е го у частие .1а
дпдась. 

Если Рябп н юш н и когда пе повышал голос у себя в це
хе,  то с началывшом рабочего с н абже н и я  о н  повы ша.1 ro
JIOC до самого мощного звуча ния.  

Н:ан заведено было у Рябинюш а  в подразделении всегда 
п рисутствовать при разда ч е  пищи солдатам,  так и теперь 
он обязател ьно находился в столовой в обеде н ное время.  

Ди ректор завода однажды сказал , раздра ж е н н ы й  вы
ступлением Ряби н к и н а  на совеща н и и :  

- В а м  бы н е  и н женером быть по ва ш и м  склон ностям , 
а где-нибудь заведовать бюро жалоб. 

- П рави.:rьно, - согласился Ряби н к и н . - Вот смен и м  
после победы лозу н г  « Все для фронта » н а  лозу н г  « Все для 
л юде i'1 »  - и п ожалуйста, готов с п ол н ы м  удовол ьстви е м .  

П оста заведующего бюро жалоб П е т р  Ряби н ки н  н е  по
лучил. Его вызвали в горком партии,  и секрета р ь  горкома 
с казал деловито :  

- Есть таное м нение,  товарищ Рябинюш, рекоме ндо
вать вашу ка ндидатуру освобожденным секретарем завод
с кого партий ного комитета. 

Рябинкин задумался, потом сказал : 
М не надо еще посоветоваться. 
Позвольте узнать, с кем? 
С женой, - с достои нством сказал Петр. 
Странно, - сказал сек рета рь. - А мы вас считал и 

человеном самостоятел ьн ы м .  
- В о т  и м е н но п оэтому и обязан е е  сна чала с п росить, -

твердо заявид Рябишш н .  

болеет. 

А если все коммун исты за вас п роголосуют? 
Тогда , значит,  и она тоже.  
Н у  что ж ,  может,  она зайдет к н а м  и посоветуемся? 
Зайти она н е  может,- сказал сухо Ряби н кин . - Она 

- И зви ните , - сназал секретарь. П ото м с п росил : -
Вы говорили ,  что после лозунга « Все для ф ронта » новый 
т ребуется - « Все для л юде й » ?  Так? 

- Точно, - СJ{азал Рябинкин и осведомился:  - Мо
жет,  вы считаете, н е  по- партийному выразился? 

- Н ет, почему же. Хотя директор вашего завода не
сколько иначе истолковал ваши слова. 
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- Зн:�чпт, не дошли, - нахм урился Ряби п юш и за
явил горячо : - А вот Н ю ра очень одобрида . . . 

Вот, пожалуй, и все, что мы м ожем сообщить о П ет ре 
Ряби шш не, рабочем чедовеке из того по1юдения совстсI{ И Х  
л юде й ,  1юто рое изумило м и р  своей добдестыо и скромной 
п ростотой, с ка1ю й  оно п ришло к п раздн ику Победы -
подви г у  века, возвысив звание чедовека с воей верностью 
человечност и ,  все м у  тому, что мы •пи м  в л юдях нашей 
Отчизны. 

[1968/ 
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