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КАЗАКИ 

- Мне коня не надо. Я за твою рану сердцем болею. 
Может, пуля какая-нибудь заразная была. 

Хоменко, словно не слыша Гуляева, продолжал чистить 
Гречика скребницей, которую он  держал в левой руке, 
правая рука, перебинтованная, висела на перевязи в прово­
лочной шине. 

- В госпитале какаву дают. А 1юпя я твоего не испор­
чу. Вернешься - по всем статьям обратно сдам. 

Хоменко обернулся к Гуляеву бледным,  обескровлен­
ным ли1�ом, покрытым мелкими капелы•ами пота, пошеве­
лил губами, но, ничего не ответив, дернул 1юпя за повод 
и увел за собой .  

- Вот, - сказал сокрушенно Гуляев 1>азакам, наблю­
давшим :эту сцену, - какая железина!  До последнего вздо­
ха за своего Гречика держаться будет, а т ы  тут хоть 
плачь. 

Непреклонный!  
Рука заживет, а коня сколько лет  растить надо! 
Танк подшибут, пересел па другой - и порядо1с 

А тут !ЮНЬ. 

По мирному времени и то подходящего сыскать 
трудно. 

- Конь не машина, испортят - пс починишь. 
Поняв, что бойцы одобряют поведение Хомеюю, Гуляев 

тяжело вздохнул и сказал : 
- l{онпик без коня - полчеловеиа. 
Казаки помолчали. Гуляев поднял лежавшее па земле 

седло, положил его себе на голову и понес, з веня с треме­
нами. 

Очень горестен вид казака, несущего пустое седло. 
Бойцы, идущие ему навстречу, уступали дорогу, а порав-
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нявшись, опускали глаза. С прашивать в таких случаях 
конника не о чем - осиротел казак. И вот -как это прои­
зошло. 

Несколько дней подряд на нашем участке фронта почти 
непрерывно шел тяжелый теплый дождь. Л.есные дороги 
размыло. Деревянные настилы всплыли, как бесконечные 
плоты. :Н:исло пахнущая грязь, в которой настилы плавали, 
начала гнить, грязь бродила и пучилась. А деревья, напи­
танные водой ,  стали совсем черными. 

Немецкие части бежали из города Н. к другому городу 
Н. по един ственному большаку. Перерезать эту дорогу 
наши механизированные части не поспевали из-за распути­
цы. Но там, где не могли пройти могущественные машины , 
пройдет осторожной и тщательной поступью конь - ка­
зацкий конь. 

Энская кавалерийская часть получила приказ резать 
Iюммупикации отступающему врагу, чтобы задержать его .  
Летом 1943 года у нашего командования появились осо­
бенные заботы : собирать фашистов в большие кучи, чтобы 
по большой куче приходился полновесный удар, и чтобы 
пожестче он был, неотвратимее. 

Где рысцой,  а где шагом ,  в притирку между тесными 
стволами деревьев, прошли каза�<и лесную чащу и выскочи­
ли на спину п ротивнику. 

:Казачье воинское усердие и их стремительная хватка 
в бою с врагом хорошо известны. Ежедневно, читая в штабе 
оперсводку, мы с восхищением склонялись над картой 
и живым движением красной стрелки отмечали все новые 
десятки населенных пун:ктов, освобожденных от врага этим 
кавалерийским рейдом.  

:Конногвардейцы А ндрей Гуляев и Яков Хоменко дей­
ствовали в составе конной группы под командованием 
младшего лейтенанта Щукина Захара Андреевича. 

:Н:они у обоих назаков были складные,  с хорошим 
экстерьером, храп с горбиной, поступь стыдливая, как 
у девуш ки , - и ноходцы, это же понять надо. 

:Н:огда в обороне стояли, у каждого коня своя щель 
была - на случай бомбежки. ЩетI<И , гребень, скребница -
конский туалет - всегда в ходу. Блестели кони, как но­
венькие, и походили друг на друга, словно близнецы. 
И разве можно отказаться идти в паре с другим конем, 
таким похожим,  - это же очень к расиво, когда кони одина­
ковые! А где люди вместе, там и дружба. Хоменко и Гуляев 
дружили между собой.  

Хоменко относился к своему коню строго и всегда 
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шел на нем не так, как кон ь  хотел, а как ему, хозяину, 
нужно. 

Гуляев доверялся коню и повод держал свободно, между 
двух пальцев, как мундштук папиросы, и любил такую 
рысь, чтобы в ушах свистало. 

Хоменко родился и вырос на хуторе Сладком ,  в Саль­
ских степях. Солидный,  всегда в одинаковом настроении, 
он умел и другим внушать спокойствие, даже в такую 
минуту, когда спокойным оставаться трудно. 

Гуляев - уроженец города М икоян-Шахара. Ч еловек 
очень впечатлительный, он легко поддавался чрезмерном.у 
восторгу, но та�< же легко впадал в задумчивую грусть. Во 
время н:опной атаки он всегда мчался впереди, крутя кли­
нок так, что казалось - у него над головой висит металли­
ческий сверкающий шар. Во время же пешей атаки он все 
время нервничал и оглядывался назад, в ту сторону, где 
оставил коня у коновода. Он опасался, как бы фашисты 
не перенесли огонь  в глубину и не повредили там ино­
ходца. 

Воевад Гудяев с азартом, Хоменко - с угрюмым упор­
ством и после боя был молчалив; у него был свой жестокий 
счет с врагом. 

Командир кавалерийской части получил по радио при­
каз - выделить группу конников, послать их ночью на 
линию железной дороги, чтобы они в определенное время 
обозначили ракетами Jшнию полотна. Наши бомбардиров­
щики должны были покидать туда бомбы.  

Гуляев и Хоменко вызвались на это дело. До рассвета 
они посылали в гудящее самолетами небо ракеты, а паши 
летчики бросали в ответ на землю бомбы, такие сильные, 
что рельсы скручивались от них, как синие змеи. 

С рассветом Гуляев и Хомеюю по лесной тропинке 
отправились к себе в располоrнение, очень довольные собой. 
И вот на лесной заболоченной дороге, протянутой рядом 
с тропой, они увидели два немецких серых танка Т-4. 

Передний танк, застряв в выбоине, буксовал. Оп бешено 
крутил обе гусеницы,  выбрасывая 11озади себя два фонтана 
грязи, и от этого походил на землече рпалку. Второй танк, 
холодный, види мо поврежденный, был привязан цепью 
к первому. 

Фашисты стояли возле головного танка и,  взявшись 
руками за большое, тяжелое бревно, крича что-то, стара­
лись сунуть бревно под гусеницы. 

Гуляев, у которого при виде врагов закружилась голова, 
еще пе прикинув, что к чему, дал шпоры коню и, вращая 
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над головой клинком, выскочил на дорогу и стал рубить. 
Когда ему попался солдат в каске,  он успел перевернуть 
в руке клиноr{ и уже о бушком стукнул врага по голове -
и наче клинок больше никуда бы не годился. 

Хоменко, который при всех случаях оставался спокоl'1-
ным, положил автомат на сук дерева и бил из н его тща­
тельно и на выбор, боясь только, как бы не задеть Гу­
ляева, крутившегося на своем коне в самой гуще фаши­
стов. 

И вот в свалке убили коня у Гуляева, а он сам, лежа на 
земле, опираясь на локоть левой руки, отмахивался от 
врагов клинко м .  

Н о  фашисты, решив, очевидно, что казаков много, а их  
мало, добивать Гуляева не стали, а бросились к танкам и, 
забравшись в/нутрь, захлопнули крышки люков. 

Гуляев успел доползти до канавы, прежде чем гитле­
ровцы завертели башню, открыв круговой огонь из пулеме­
тов. 

Назюш залегли у толстых стволов деревьев и стали 
сторожить тапки. Ведь пока головной танк, как свинья, 
зарылся в грязи, ему с места не тронуться, а чтобы он тро­
нулся, нужно бревно к гусеницам привязать, и уж только 
тогда, подтянув под себя бревно, упираясь в него, танк 
сможет выбраться на прочное место. Но чтобы подтянуть 
это бревно, фашистам нужно выбраться наружу, а тут их 
казан:и стерегут.  

Казаки были упорные, фашисты тоже. Через ровные 
и нтервалы головной танк включал оба мотора и начинал 
снова работать, как землечерпалка, выбрасывая позади 
себя грязь. Рано или поздно, а решили фашисты докопаться 
до твердого грунта и вылезти. 

Иногда они предпринимали вылазки, и тогда происхо­
дил огневой поединок, во время 1юторого и перебило руну 
у Хоменко. 

В прочем, каждый раз казюшм удавалось загнать и х  
обратно в танк. Н о  вся беда была в том, что I\ вечеру дождь 
прекратился, а сильный ветер дул в лесную дорогу, словно 
в трубу, и сушил ее. 

Понимая это, Хоменко сказал Гуляеву, что он очень 
опасается,  как бы танки не ушли от них. И он предложил 
Гуляеву сесть на коня и сканать до части за помощью. 

Но Гуляев отн:азался, предложив, чтобы Хоменко ехал 
сам. 
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Хоменко заявил, что он не может бросить товарища. 
- Тогда чего же делать? 



Хоменко подумад и сказад: 
- Давай пошдем моего коня. 
И вот что сдедад Хоменко. Вьшид из фJiяжки воду, 

по.т�ожи.т� туда донесение с о писанием всех обстоятедьств 
и повесиJI фJiяжку на шею коня, вроде ботала. Потом он 
стал стегать коня, но конь не уходил. Оп снова и снова 
стегаJI его, пока конь не обиделся и не yшeJI. Но минут 
десять спустя конь опять вернуJiся и опять Хомепко бил 
его. Тогда конь, низко опустив голову, ушел и больше не 
возвращаJiся. 

На рассвете фашисты вылезли из танн:а, им удалось 
нырнуть под его брюхо и засесть там с ручным нулеметом, 
прикрываясь огнем ; два фашиста выбрались к канаве 
и стали оттуда бить по лесу, где прятаJiись казаки. А патро­
нов у казаков оставаJiось считанное коJ1ичество. В по­
с.т�едний момент, когда казакам приходилось совсем худо, 
из лесу выехаJiа пароконная упряжка с противотан ковым 
орудием и конный отряд с младшим лейтенантом Щуки­
ным. 

Казаки тоJiько два раза успели выстрелить из  орудия, 
как гитлеровцы стаJiи уже просить прощения.  

Возвращались обратно казаки с трофеями:  впереди ехал 
немецкий танк и волок на буксире другой, поврежденный. 
Головным танком управJiял немец - механик-водитель, 
а рядом с ним сидел младший лейтенант IЦу1ш н.  

Остальные фашисты разместиJiись снаружи, па  броне, 
и вместе с ними сидел Гуляев, которому больше не па чем 
бьшо ехать . 

. . .  Командир части вручал отличившимся в этих боях 
награды. И когда подошел к Гуляеву с орденом Отече­
ственной войны второй степени в рунах и увидел лицо 
казака, команди р удивленно спросиJI :  

- У вас что, товарищ Гуляев, зубы болят? 
- Нет ,- сказал Гуляев, - коня жаль. 
Вечером казаки пели песни.  
А Гуляев бродил один,  и было ему очень тос кливо, и жить 

на свете ему было боJiьше неинтерес но. 
Увидев Хомеюю, он хотел пройти мимо него, по Хо­

менко подошел к нему сам и сказал:  
- Я тебе, Я ков, коня оставлю. Но ты смотри ! 
Гуляев пачаJI та�• причитать, так благодарить, что 

Хомешю рассердился и,  рассердившись, сказал: 
- Мне такого коня не надо, который хозяина бросает, 

я другого, подучше, сыщу. 
Но то, что сказал Хоменко, было неправдой. 
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Он любил коня, и конь верно любил его, потому что 
это был умный и преданный конь, и если бы Гречи!{ не 
был умным и преданным, разве бы он сделал то, что он 
сделал! 

Но, видно, на войне в дружбе у людей рождается что-то 
такое возвышенное, что словами объяснить сразу трудно. 

И вот отдал Хоменко своего любимого коня Гуляеву, 
отдал, зная, что душой он сильнее своего друга и сумеет 
перенести горе, не теряя себя, а вот Гуляев не сумеет. Уж 
очень круто бросает его от непоправимой печали к крайно­
стям восторга. 
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ДЕСАНТ 

Лейтенант П етрищев прибыл ночью к пол1ювни1<у 
в штаб энского соединения из немецкого тыла. Пnть дней 
тому назад он был заброшен в тыл в составе десантной 
группы, и сейчас весь вид Петрищева говорил о пережитом. 

Лицо и шея лейтенанта сильно поцарапаны, в ушах 
запеклась кровь, ватник опален,  па 1юлеш1х и па  Jюктнх 
темные влажные пятна . Но вместе с тем в позе его, в блес1<е 
глаз, в подчеркнуто лаконичных ответа х чувствуется гор­
дость че.ловека, толыю что побывавшего в самом пекле. 

Петрищеву лет двадцать с небольшим, полковни Еу - за 
соро1с 

- Используя карманную артиллерию, мы продолжали 
теснить противника в его собственных траншеях , - докла­
дывал лейтенант . - Группа Федореюю панесла огневой 
удар. Противник, покинув траншеи, стал отступ::tтL. При­
жатый к собственному минному полю, оп реппш окапы­
ваться и обороняться любой ценой, но сопротивление было 
нами сломлено. Остатки, обратившись в па11ичес1юе бег­
ство, подорвались па минном пoJie. Затем . . .  

- Это вы после, - перебил полковник. - Скажите, мо­
гу я после того шума, который вы там подняли ,  тшши 
пускать или пе могу? 

- Бой за переправу продолжается, - уююн чиво с 1ш­
зал Петрищев, - и если родина нам прикажет . . .  

- Вы роди ну не  тревожьте . - Пошювник встал, про­
шелся по блиндажу, поправил фитиль в лампе, спросиJJ: 
Через два часа можете обратно отправиться? 

- Могу. 
- Тю< вот, я вам даю саперный взвод. Будете действо-

вать в его составе.  
И,  кажется, ничего обидно го в словах полковника не 

было, но Петрищев покраснел и колеблющимся голосом 
спросил: 
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- Где действовать, товарищ гвардии полковник? 
- Там, - понятно? Свою переправу будем строить 

и дорогу, - сердито сказал п олковник и стал царапать 
лезвием безопасной бритвы по карте, стирая стрелы,  нане­
сенные красным карандашом.  

Мужественная профессия советских парашютистов­
десаптников - подвиг. Битвы с численно превосходящим 
врагом здесь не исключение, а правило. Воля человека 
достигает тут своего высшего накала. 

Что же касается саперов-дорожников, то они в боль­
шинстве народ пожилой, степенный, отцы семейств. По­
нятно, с каким чувством П етрищев отправлялся в са­
перный взвод, чтобы принять над ним команду. 

До вылета оставалось минут двадцать. Пустое поле 
аэродрома курилось поземкой. Небо было тусклым .  Кусок 
луны то появлялся из-за облаков, то исчезал. Где-то на 
краю опушки грохотали разогреваемые моторы самолетов. 

Петрищев обходил выстроившийся саперный взвод 
и проверял на людях парашюты. 

- Валеюш должны туго на ногах сидеть, а то в воздухе 
свалятся. У кого слабо, намотайте лишние подвертки. 
А котелок зачем?  Он вам мешать будет. 

- Так ведь невесть куда попадем, как же без котелка? 
- Оставьте котелок. 
Боец смущенно улыбается. Петрищев испытывает глу­

хое раздражение.  Он знал восторженное, благоговейное 
и высокое волнение, которое всегда сопровождало его перед 
операцией, - а тут вопросы о 1ютелках, о пилах! 

Лейтенант обращается В ·  последний раз с вопросом :  есть 
ли среди бойцов люди, которые передумали и хотят ос­
таться? 

Ему отвечают разноголосо: 
- Сдюжим, товарищ гвардии лейтенант. Конечно, оно 

жутко. Но ничего, как-нибудь. Главное, чтобы и нструмент 
не затерялся, лучше бы на руки раздать. 

Лейтенант машет рукой и приказывает готовиться 
к посадке.  На линейку выкатываются большие самолеты, 
выкрашенные по-зимнему. 

Лейтенант кричит: 
- Осторожней! Не цепляйтесь парашютами, беды на­

делаете ! За что руками хватаетесь? Ведь специальные 
уступы есть. 

Бойцы сидят на корточках.  Несколько человек дремлют. 
Другие озабоченно ощупывают на себе лямки парашютов, 
роются зачем-то в карманах. Лейтенант подходит .  
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- Ну, как са мочувствие? 
Боец вскакивает и ударяется головой. 
- Сидите, - кричит ему лейтенант,- сидите! 
Но вот команда : «К люкам ! »  Врывается холодный 

ветер. Бойцы вытирают рукавами вдруг вспотевшие лбы. 
Прыгают. На мгновение запоминаются лица - растерян­
ные, а иногда почему-то виновато улыбающиеся. Некото­
рые, прежде чем прыгнуть, подскакивают на площад1ю, 
а потом, словно бодая воздух, валятся вниз. Другие просто 
шагают, третьи валятся боном, а есть такие - обернувшись 
лицом н лейтенанту, подмигнув по-озорному, соснакивают 
спиной. 

Последни м  прыгнул лейтенант. Сверху он наблюдает 
падение бойцов.  Опускаются нучно. Грузовые парашюты 
уже приближаются н земле. 

Потом лейтенант стоит посреди поJшны, к нему идут 
бойцы. Говорят шепотом, смеются во все горло: 

Панченко висит на дереве. 
- Сидоренно порвал парашют и боится доложить об 

этом. 
Лейтенант отправил автоматчинов в разведну, потом 

пошел сам расставить боевое охранение, се1• реты. Саперы 
разбирают инструмент и идут в лес, где они должны проло­
жить дорогу к реке и соорудить перепра ву, тан как лед еще 
тонкий и не выдержит тяжести таннов. 

Уже совсем рассвело, ногда лейтенант вернулся I\ сапе­
рам. Переправа проJiожена. Она похожа на огромный плот. 
Но лес возле переправы стоял по-прежнему густой, сом1шу­
тый. Дороги не было. 

Лейтенант вызвал командира взвода, старшего сержан-
та Ключни1юва . 

- Где дорога? - спросил лейтенант сипло. 
Ключнинов тихо и с достоинством сказал:  
- Может, мы и затянули маленько, товарищ гвардии 

Jiейтенант, но дорога готова вполне. 
- Где? - спросил лейтенант. 
- Мы деревья спилили и на распорки поставиJJи, -

объяснил Ключни1юв. - Если бы мы просеку голой остави­
ли, то фашист, который тут шатался на <шостыле» ,  сверху 
бы ее подметил и по радио сообщил нуда следует, а этого 
нам не нужно. Та1ши выйдут согласно сигналу, и н услов­
ленному времени мы деревья свалим . . .  

Лейтенант отправился в лес с Ключниковым. Огромные 
деревья, спиленные и подпертые жердями, стояли длинной 
аллеей вдоль просени на своем зыбном основании. Стопудо-
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вые стволы, готовые каждое мгновение рухнуть, вызывали 
щемящее чувство у человека, стоящего у их подножия. 

- Так как же вы так смогли? 
- Народ очень разгорячился . . .  
Потом в шалашах сидели саперы и говорили о своем 

ночном рейде. Говорили с добродушием и неторопливой 
веселостью пожилых людей, очень уважающих друг друга. 

- Отпишу домой, - говорил кто-то густым баском: -
значит, так и так, как комсомол, с парашютом прыгал. 

Другой голос, дребезжащий, теноровый, вторил: 
- А я в себя воздуху побольше вдохнул, чтобы полегче 

быть. Кому о хота ноги ломать! 
В одиннадцать сорок на востоке из-за леса поднялись 

тонкие красные нити ракет. Саперы начали валить деревья. 
Деревья падали разом.  И прямая просека л егла стрелой 
I\ переправе.  Спустя полчаса горячие танки промчались по 
ней и исчезли в белой снежной пыли по ту сторону реки. 

Старший сержант Нестор И ванович :Ключников, когда 
прошли танки, отправился вдоль просеки. Он останавли­
вался возле настилов и тщательно оглядывал каждое 
бревно, что-то записывая на бумаге. Потом оп выстроил 
взвод, сделал строгое замечание тем бойцам,  у которых 
бревна в настиле расшатались под тяжестью танков. Лейте­
нант и автоматчики складывали парашюты. Саперы, на­
блюдая за их ловкой работой, не переставали восхищаться. 

К вечеру по просе"е пошла уже наша пехота, а за пей 
потянулись и обозы. 
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ЛЮБИМЫЙ ТОВАРИЩ 

- В ы  изви ните, товарищ, это место занято. - Невиди­
мый в темноте человек зашуршал соломой, тихо доба­
вил: - Это нашего политрука место. 

Я хотел уйти, но мне сказали :  
- Оставайтесь. Куда же в дождь? Мы подвинемся .  
Гроза шумела голосом переднего края, и ,  1югда редко 

и методично стучало орудие, казалось, что это тоже звуки 
грозы. Вода тяжело шлепалась на землю и билась о плащ­
палатку, повешенную над входом в блиндаж. 

Вы не спите, товарищ? 
- Нет, - сказал я. 
- День у меня сегодня особенный, - сказал невиди-

мый человек . - Партбилет выдали ,  а его нет. 
- Кого нет? - спросил я устало.  
- Политру1.а нет. - Челове:к приподнялся, опираясь 

на локоть, и гром1ю сказал : - Е сть такие люди, которые 
тебя на всю жизнь согревают. Тан это он.  

- Хороший человек, что ли? 
- Ч то значит - хороший!  - обиделся мой собесед-

ник. - Хороших людей много . А он такой,  что одним 
словом не скажешь. 

Помолчав, невидимый мой знакомый снова заговорил: 
- Я, как в первый бой, помню, пошел, стеснялся. 

Чудилось - все пули прямо в меня летят. Норовил в зем­
лю, 1шк червяк, вползти, чтобы ничего не  видеть. Вдруг 
слышу, кто-то смеется. Смотрю - политрук. Снимает с се­
бя каску, протягивает: « Если вы, товарищ боец, такой 
осторожный, носите сразу две: одну на голове,  а другой 
следующее место прикройте. А то вы его очень уж выстави­
ли)). Посмотрел я на политрука . . .  ну и тоже засмеялся. 
Забыл про страх .  Но все-таки на всякий случай ближе 
к политруку всегда был, когда в атану ходили .  Может, вам, 
товарищ, плащ-палатку под голову положить? А то неу­
добно. 
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- Нет, - сказал я ,- мне удобно .  
- Однажды так получилось, - продолжал человен. -

Хотел я фашиста штьшом пригвоздить. Здоровенный очень 
попался. Перехватил он винтовку рунами и тянет ее  к себе, 
а я к себе. Чувствую - пересилит. А у меня рука еще 
ранена. И так тоскливо стало, глаза уж за�>рывал. Вдруг 
выстрел у самого уха. Политрук с наганом стоит, гитлеро­
вец на земле лежит, руки раскинув. Политрук кричит мне: 
« Нужно в таких случаях ногой в живот бить, а не в тянуль­
ки играть! Растерялись, товарищ? Эх, вы ! " »  И пошел 
политрук, прихрамывая, вперед, а я виновато за ним.  

Человек замолчал, прислушиваясь к грозе, потом не­
громко сказал : 

- Дождь на меня тоску наводит. Вот, слу чююсь, 
загрустил я.  От жены писем долго не было. Ну, мысли 
всякие". Говорю ребятам со зла: « Будь ты хоть герой, хоть 
кто, а им все равно, лишь бы потеплее да поласковее » .  
Услышал эти мои слова политрук, расстроился, аж губы 
у него затряслись. Долго он меня перед теми бойцами 
срамил. А через две недели получаю я от своей письмо. 
Извиняется, что долго не писала : на курсах была. А в конце 
письма приписка: просила передать привет моему другу, 
который в своем письме к ней упрекал ее за то, что она мне 
не писала. И назвала она фамилию политрука. Вот какая 
история. 

Человек замолчал, помигал в темноте, затягиваясь 
папироской, потом задумчиво произнес: 

- Ранили политрука.  Нет е го .  В санбате лежит. А нам 
всем кажется, что он с нами.  

Дождь перестал шуметь. Тянуло холодом, сладко пах­
нущей сы ростью свежих листьев.  Человек поправил солому 
на нарах и сказал грустно: 

- Ну, вы спите, товарищ. 
" .Когда я проснулся, в бли ндаже уже никого не было. 

На нара х, где было место политрука, у изголовья стоял 
чемодан, на нем аккуратно свернутая шинель и стопка 
книжек. 

Это место занято. 
И понял я, что я тоже никогда не забуду этого человека, 

хотя никогда не видел его и,  может быть, никогда не увижу 
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РАССКАЗ О ЛЮБВН 

На войне м ного тяжелого и страшного. Но светлое 
и радостное чувство любви живо вечно. И когда люди отда­
ют свою жизнь за высокое и чистое,  хотелось бы, чтобы 
и любовь здесь у нас, на фронте, лишенная украшений 
мирной жизни, была такой же высокой и чистой. 

Леля ( так звали ее все) - полная блонди1ша с мягю1м 
и добрым лицом - не и мела в характере пи одной черты, 
которая могла бы свидетельствовать о волевых качествах ее 
натуры. Она смеялась, ногда было смешно, сердилась 
и нраснела, ногда говорили скабрезности, планала втихо­
мОJшу, когда у ее  раненого п одымалась температура, 
и целовалась, прощаясь с выздоравливающими. 

Но ни один из раненых - а раненые очень наблюда­
тельны - не мог бы сназать, что у Лели с нем-нибудь из 
персонала госпиталя были близкие отношения. 

И когда однажды Леля громко сназала молодому врачу : 
« Слушайте, зачем вы мне дарите оденолон, ведь я же не 
бреюсь! » - даже тяжелораненые усмехнулись, радуясь, 
что Леля и этого молодого, здорового, нрасивого парня 
поставила на место. 

Тут уж н ичего не поделаешь. Ногда м ного мужчин 
и среди них одна женщина, мужчины любят эту женщину 
беснорыстно и чисто, пона она сама остается та1юй . 

. . .  Лейтенанта Вано Ломджария привезли ночью. До 
рассвета вынимал хирург из  его обеснровленного тела 
нусни раздробJ1енного металла. Через неделю операцию 
повторили и вынули еще нескольно оснолнов. 

Ни до операции, ни во время нее, ни после Ломджария 
не проронил ни стопа, не выговорил ни слова. 

« Или нонтуженный, или по-руссни говорить не уме­
ет » , - решила Леля. И, с обычным рвением ухаживая за 
тяжелораненым,  она вслух произносила ласновые слова, 
ноторые ниногда бы не решилась сназать нино му другому. 

Ломджария лежал неподвижно, нрепно стиснув синие 
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губы, и толыю глаза его, большие, темные, горящие, гово­
рили о переживаемой боли. 

Но стоило Леле погладить е го худую pyRy, снова начать 
говорить нежные слова, все, RaRиe она знала, RaR в глазах 
Ломджария пропадал желтый,  диRий огонь боли ,  и они 
озарялись другим - глубоRи м ,  влажным, почти здоровым 
блесRом .  

Три н едели пролежал Ломджария в госпитале, и Леля 
привьшла разговаривать с м олчаливым раненым доверчи­
вым, ласRовым шепотом,  RaR е ще девочRоЙ разговаривала 
со своей RуRлой .  

Когда врач объявил, что выздоровевший лейтенант 
Ломджария просит с ним проститься, Леля споRойно вы­
шла на улицу. 

Конечно, она не узнала в этом стройном военном своего 
раненого. Беспомощные, RaR дети, раненые, выздоровев, 
сразу становились взрослыми.  

Леля подошла к Ломджария и протянула ему pyRy. Он 
взял ее  руку в свою и,  горячо и жадно сжимая, вдруг стра­
стно проговорил : 

- Леля, я люблю вас . . .  
Леля растерялась, покраснела и глупо - так думала 

она потом ,  вспоминая свое смятение, - спросила: 
- Разве вы говорите по-русски? 
- Л еля, - сказал нетерпеливо лейтенант, - я не могу 

больше задерживать машину. Вы слышите, я люблю вас. 
- Ну что же,- сердито сказала тогда Леля, - я к вам 

тоже неплохо отношусь, но это никакого отношения не 
имеет к тому, о чем вы думаете . 

Шофер нетерпеливо нажимал сигнал. Ломджария огля­
нулся на машину и, потянув Лелину руку к себе , сказал 
упрямо: 

- Я люблю вас, слышите вы? 
Резко повернувшись, он побежал к машине. Когда 

м ашина тронулась и он стал махать рукой, Леля не ответи­
ла. Она была возмущена. 

Леля быстро забыла Ломджария, и по-прежнему ее 
доброе, мягкое лицо улыбалось всем раненым,  и всем ране­
ным нравилась эта простая, кроткая, та�<ая заботливая 
девушка, и она любила их всех, пока они быJrи больны. 

Прошло три месяца. Леля, приняв дежурство, обходила 
палату. Вдруг она почувствовала, что кто-то смотрит на 
нее. Обернувшись, она увидела на койке No 4 нового ране­
ного с толсто забинтованной головой, и опа сразу узнала эти 
темные горящие глаза. 
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И опять ЛР'М:джария все время молчал, и Леля снова 
говорила шепотом те нежные, ласковые слова, какие,  она 
знала, умаляют боль и придают силу ослабевшим людям . 

Ломджария, стиснув обескровленные губы, слушал эти 
слова, и по е го лицу нельзя было понять, слышит он их или 
нет. 

И вдруг он неожиданно сказал : 
- Леля". 
Леля уронила термометр и покраснела. 
- Леля, - продолжал Ломджария, - мне стыдно, что 

я сказал вам тогда эти слова. Я нс и мел права их п роизно­
сить. 

А Леля раскаивалась, что так неловко разбила хороший 
термометр, и ,  сердясь на свое необычное волнение, расте­
рянно сЕазала : 

- Ну и хватит". 
Ломджария откинулся на подуш1{у и ничего не ответил. 
Несколько дней Леля с таралась не задерживаться 

у койки Ломджария и обращалась с ним вежливо и сдер­
жанно. 

Но однажды , поправляя у него на голове повязку, она 
сназала со странной нежностью: 

- Вот видите, сколько мне забот с вами. Воюете, видно, 
неосторожно? 

Лейтенант холодно спросил ее :  
- Так вам хотелось бы, чтоб я дрался лениво, KaI\ 

корова? 
- Нет, - сказала Леля задумчиво и невольно положив 

свою руку на pyr'y Ломджария. - Деритесь, пожалуйста, 
так, !{аК вы дрались до сих пор, но, может быть, хоть чу­
точку осторожнее. - И смутилась. 

А Ломджария, гневно блестя глазами, сказал: 
- Ну, как драться, вы меня не учите, гражданочка. 

Я сам знаю, как мпе надо драться. 
Потом лейтенант выздоровел. Он вежливо простился 

с Лелей и не произнес ни одного из -гех волнующих и стра­
стных слов, которые он говорил ей тогда, вначале, и Леля 
вернулась в палату подавлен ной и огорченной. 

Вечером у Лели были заплананные глаза. 
И раненые - ведь раненые очень наблюдательны 

поняли, что Леля любит лейтенанта Ломджа рия, и не так, 
как она любит их всех, а иначе. И все они сочувствовали 
Леле и радовались, что на свете существует такая большая, 
чистая любовь, о которой нельзя разговаривать. 
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ССОР.А 

Деревья были белыми :  они обросли инеем. Воздух был 
стеклянно чист: его высушила стужа. 

Снег рассыпался, как песок, и мороз, подобно кислоте, 
разъедал под одеждой кожу. 

Часть совершила обходный стосемидесятикилометро­
вый марш. Через шесть часов, в сумерки, предстояло 
вступить в бой . :Командир приказал бойцам снать, хотя 
в небе еще только загоралось холодное солнце .  

И случилось так, что три бойца, три товарища, поссори­
JIИСЬ. Была ли виной тому усталость от непомерно тягостно­
го перехода в буран по пересеченной местности, или 
тревожная раздраженность, вызванная вторыми сутками 
без сна, или то , что они озябли до костей, но только три 
товарища, три бойца поссорились из-за пустяка. 

Теперь они не глядели друг другу в глаза, угрюмо 
готовясь к ночлегу. Оскорбленные и подавленные злыми, 
обидным и  словами, они не смогли все-таки расстаться друг 
с другом даже на эту ночь. Спать одному нельзя, а отще­
пенца все равно никто пе приютил бы, потому что не 
в обычае фронтовиков поощрять ссоры. 

Юносов молча выкопал в снегу глубокую яму. Гарбуз 
молча устелил дно ее еловым и  ветвями.  Поповкин молча 
прикрыл ветви плащ-палаткой, и,  когда двое уле глись, он 
закрыл их шинелями,  сверху ноложил еще одну нлащ­
палатку, закидал ее снегом, потом, приподняв, полез в нутрь 
и, прижавшись к Юносову, задышаJ1 ему в курчавый заты­
лон. 

Скоро под настилом стало тепло, но эта теплота не 
растопила о биды в сердцах трех бывших това рищей, и они 
лежали ,  прижавшись друг к другу, оснорбленные и по­
давленные. 

Лежали - и не могли уснуть. 
Пришел серый вечер, и снег был серым,  как пепел, 

и потертая лупа катилась в серых облаках. 
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Цепи бойцов бесшумно п олзли п о  с негу. Ползли, п роры­
вая себе путь в снегу плечом, головой. Движения их были 
с ходны с движениями пловцов .  Лощина, ноторую они дол­
жны были пересечь, походила на озеро,  а сугробы, наметен­
ные ветром ,  были волнами его. 

Скоро на флангах сухо и четко застучали пулеметы, 
с визгом стали рваться мины, и в воздухе после их разрывов 
носилась 1юпоть, черная, как вороний пух. 

И снова т ри бойца, т ри бывших товарища, очути­
лись рядом.  Они не м огли расстаться. Н икто не п озволил 
бы им этого, п отому что они давно уже с работались в 
бою. 

Поповкин - снайпер, Юносов и Гарбуз - лучшие гра­
натометчики. Действовали они всегда так: Гарбуз и Юносов 
ползли впереди, П оповкин сзади. Он должен был охранять 
их от вражеских пулеметчиков и стрелков своим точным 
огнем .  Этот способ бойцы называли «вилкой » .  В основе 
этой вилки находились твердые руки Поповкина и его 
пронзительно точный глаз. 

И сейчас они п олзли по снежному полю к вражескому 
дзоту, чтобы, бло11ировав его, разрушить систему немецко-
го огня. 

Поповкин, умяв снег, опираясь на локти, вел огневой 
поединок с дзотом. Но пули его отрывали только щепки от 
сруба, и вражеский пулемет все продолжал стучать по тем 
двум, 1юторые ползли впереди . В смятении Поповкин начал 
частить, и выстрелы его от этого стали еще менее точными. 
Забыв в нетерпеливой злобе об осторожности, Поповкин 
выполз на бугор и стал целиться. Но пуля вражеского 
стрелка хлестнула его по спине, вспоров полушубок. По 
спине потекла теплая кровь. 

Гарбуз и Юпосов, прижатые к земле низкими очередя­
ми пулеметного огня, лежали неподвижно, ожидая,  1югда 
сбитый Поповкиным вражеский пулемет смолкнет. Но 
пулемет все стучал и стучал. И тогда Гарбуз, ничего не 
сн:азав Юпосову, отполз в сторону и,  приладившись, начал 
бить по амбразуре из своего автомата. Гарбуз не был пер­
воклассным стрелком, и из его огневого состязания ничего 
не вышло, тольн:о осколками мины разбило автомат у него 
в руках.  

Юносов бросился к Гарбузу, по Гарбуз вдруг поднялся 
и побежал во весь рост к дзоту, далеко отбросив назад руку 
с зажатой в ней гранатой. 

Юносов опустился на колено и стал стрелять по амбра­
зуре, откуда беспрерывно стучал пулемет. Раздался глухой 
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взрыв, за ним второй .  Пригнувшись, IОносов побежад 
к дзоту, заряжая на бегу гранату. 

И когда Поповкин подподз к дзоту, он увидед сидящего 
на перевернутой немецкой каске Гарбуза, перевязывающе­
го окровавденную руку бинтом .  А возде него стояд Юносов 
и сердито говорид: 

- Еще мадо досталось. Нашли время ругаться!  Кому 
от этого хорошо? Им хорошо! - И Юносов кивнул головой 
на мертвого фашиста, лежащего ничком у входа в дзот. 

Поповкин подошел к бойца м .  Рассеченная спина боле­
ла, и он,  согбенный, как старик, виновато улыбнулся 
и хотел рассказать все, чтобы о бъяснить, попросить проще­
ния, но Гарбуз поднял глаза и с�шзал тихо : 

- Я ,  Степа, перед тобой и звиниться могу, конечно, но 
думаю, что теперь все понятно. - И протяпуд Юносову 
руку, чтобы тот завязал ему концы бинта вокруг кисти. 
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ЖИВАЯ И МЕРТВАЯ ВОД.А 

Эта степь - вытянутая, плоская, чуть покрытая вялым 
тающим снегом - на огромном пространстве своем несет 
следы тяжкого танкового сражения. Чтобы постигнуть 
масштабы его, нужно исколесить сотни километров шос­
сейных, грунтовых и проселочных дорог. 

От самого Киева и до переднего края торчат из земли 
остовы немецких машин. Тысячи тонн металла !  И каждая 
машина выглядит как изваяние, выражающее то отчаяние 
поражения, то позор бегства, то агонию смерти. 

Видения битвы сопровождают нас. Деревня Медведыха. 
Скопище немецких транспортеров, похожих на гробы на 
колесах. «Тигры» с гусиными вывихнутыми шеями своих 
длинноствольных орудий .  Раскрашенные в лягушечий цвет 
« пантеры » . . .  Они были застигнуты здесь врасплох, на 
исходном положении, внезапно прорвавшимися нашими 
танками, окружены и расстреляны. А вот эти немецкие 
машины, очевидно, метались и ,  п робуя удрать, увязли 
в трясине ручья. В шоке одного танка торчит палка с белой 
тряпицей - мольба о пощаде . . .  

А дальше - снова степь и снова разбитые немецкие 
танки . . .  

Уже смеркалось, когда мы подъехали к деревянному 
фургону - совсем такому, какие бывают у трактористов 
или комбайнеров во время посевной или уборочной. Только 
фургон этот стоял в балке, и основанием ему служила 
полуторатонная машина. 

Внезапно вывернувшийся из  темноты человек в про­
масленной стеганке негромко доложил, что отделение РВБ 
под командой сержанта Глухова выполняет боевое задание .  

Степь была тиха и недвижима. Только в том направле­
нии, где возвышался какой-то 1\урган, со стороны про­
тивника то гасли, то вспыхивали пулеметные очереди. 

- Почему они бьют по кургану? 
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- Какой же это курган?  Это наш танк,- обидчиво 
заметил Глухов, - мы его в брезент закутали, потому он 
такой странный. А под брезентом ребята мои сидят и ре­
монтируют при нормальном электрическом освещении. 

Мы вошли в фургон и вдруг очутились в тесной сле­
сарной мастерской. 

Глухов предложил нам раздеться, поставил на же­
лезную печку чайник. 

Расставляя кружки, Глухов не спеша рассказывал: 
- Наше дело какое : танки вперед, мы - за ними. 

Танкисты дразнят, что мы живую и мертвую воду за собой 
возим. Это вовсе не обидно, а правильно".  Утром немец 
повредил танк « Минин » .  П робовали его из оврага т ракто­
рами вытащить, - не удалось: немец это мес то пристре­
лял и не позволял подойти тракторам. Подошли мы, ви­
дим - м отор поврежден и застряла машина в грунте по са­
мое брюхо. Сколотили мы сани, положили новый мотор и 
поволокли к танку. Если двух коней запрячь - и они бы 
вспотели. Мы вшестером тащили, но дух захватывало." 
Запустили мотор, а гусеницы только землю скребут, и все 
дальше танк в грунт уходит. 

Реши л  я передохнуть и перекур для м ыслей сделать. 
Вижу, лежит тут же, в балке, немецкий колесный тран­
спортер; подошел я и говорю ребятам :  снимай колеса. 
Сняли колеса, а на них стальные кольца надеты. В зяли мы 
эти кольца и надели на гребни гусениц, и получилось, 
словно на танк серьги надели. Продернули в кольцо бревно. 
Запустили мотор, танк и выскочи.л из ямы. 

Вчера нас немецкие автоматчики в танке окружили -
еле инструмент успели унести. Такая неприятность! Ле­
жим мы в степи,  и так грустно н а  душе: сколько труда зря 
пропало! А немцы по нас огонь ведут, деваться некуда . 
Вдруг вижу: совсем недалеко немецкая «пантера » с разо­
рванным орудием.  Подползли мы к ней, залезли внутрь. 
Хотели толыю передохнуть от обстрела, а как огляну­
лись - видим, наладить машину можно. П ринялись за 
дело. Часа через три сел я к рычагам управления, дал газ -
все в порядке. 

Поехали на своем ходу к танку. Которых фашистов не 
удалось гусеницами придавить - перестреляли. Работу, 
конечно, закончили в срок. 
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звенящий голос танкового орудия. А немного погодя в 
дверь фургона кто-то постучал. Глухов погасил свет и ска­
зал : 

- Войдите. 
- Товарищ сержант, - доложил чей-то радостный го-

лос ,- « тридцатьчетверна » номер триста пятнадцать про­
шла испытание на «отлично » .  Разрешите машину сдать 
экипажу? 

- Хорошо, выполняйте ,- сказал Глухов и зажег свет. 
- Это ефрейтор Аниканов, - п редставил он ,- бывший 

шофер. Из немецкого тыла недавно привел паш подбитый 
разведывательный танк. Шесть дней ремонтировал. Ночью 
работал, а днем в скирде прятался. Отличный ремонтник! . .  

Утром мы проснулись от шума голосов, раздававшихся 
снаружи. Я вышел из фургона. 

Танкист в сдвинутом на затылок шлеме, заискивающе 
улыбаясь, просил Глухова: 

- Может, парочку клапанных пружин успеете дотемна 
переменить? Мне к ночи на исходное идти, может, успеете? 

- На перемену клапанной пружины у меня положено 
вместо восьми часов двадцать м инут cpoi\y,- гордо сказал 
Глухов, - н ечего тебе тут стоять и производство мое дема­
скировать. 

Обрадованный танкист, чуть пе в пояс кланяясь, стал 
жать руку Глухова. 

Увидев меня, Глухов поздоровался и осведомился, как 
спалось, потом сдерrн:анно заметил : 

- А мы за ночь уже четвертую машину обслущили.  
Клиенты только очень горячие . . .  

Простившись, я снова тронулся в путь. 
И опять эта бескрайняя степь, черные мерцающие лу­

жи, уцелевшие ветряки, украинские хаты с мягкими соло­
менными I>рышами и ржавые глыбы торчащих из земли 
немецки х танков. 

Я знал всю тягость танкового побоища, происходившего 
здесь. Но теперь перестал удивляться, почему на нашем 
пути так мало встречалось подбиты х  советсних машин.  
Зеленые фургоны, идущие следом за атакующими волнами 
наших машин, на линии огня возвращают машинам жизнь. 
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МОСКВИЧКА 

В пзбе жар1ю. А у горячо натопленной печи сидят две 
девушки-санитарюI в полушубках.  

Вы что, девчата, простуженные? 
- Нет. 
- Тю\ что же вы, 1>ак старухи, в шубах у печки гре-

етесь? 
Сегодня ранены х много, кровь давали, теперь зяб-

нем. 
Идите отдыхайте. 
Нельзя. Мы капитана ждем.  У нас с Ниноi1 одна 

группа, мы с ней решили сложиться - дать ему еще по­
немножку крови. 

Лица у обеих девушек усталые, глаза впали, но выраже­
ние этих глаз радостное и одухотворенное . 

. . .  Нет более жестокого побоища, чем траншейный бой .  
В узких канавах люди дерутся врукопашную - лопатами, 
ножами, отомкнутыми штыками.  Голыми руками душат 
врага. Кругом рвутся гранаты . Здесь мы опять встречаем 
девушку с хорошими глазами,  с зеленой сумкой через 
плечо. Она говорит ровным голосом, ее движения м едленны 
и осторожны. Бинтуя, санитарка успокаивает раненого, 
и лицо у нее такое спокойное, словно здесь, на поле боя, 
есть только два челове1\а - о на и раненый. 

Потом девушка тащит раненого .  Фашистский снайпер 
охотится за нею. Отдыхая, она ложится на землю так,  чтобы 
загородить бойца, - как раз с той стороны, откуда ведет 
огонь снайпер. 

Разорвалась мина. Санитарка вскрикнула и зарылась 
лицом в снег. Раненый спрашивает: 

- Испугалась? 
- Да, - говорит она, смущенно улыбаясь, - очень. 
Потом девушка снова ползет и тащит раненого,  а из 

пробитой ее ноги течет нровь, - она не хотела, чтобы боец 
узнал о е е  ранении. 
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Часто бывало так: незнакомый военный подходил н Ни­
не Ходоровской,  обнимал ее, целовал и произносил какие­
то путаные слова благодарности. 

Конечно, она не могла запомнить всех, кого спасла от 
смерти, но ее, Нину Ходоровсную ,  эти люди запоминали на 
всю жизнь. 

Нина была серьезная и умная девушка. Здесь, на 
фронте, изучала английсний язык, м ного читаJiа, потому 
что хотела быть о бразованным человеком. И когда поJiюби­
ла, это чувство было огромным, но суровым и строгим. Она 
пошJiа работать в разведку, где служил любимый ею чело­
век. 

Отряд, находясь в разведке, делал проход в прово­
лочных заграждениях. Боец наткнулся на ы:ину - п роизо­
шел взрыв. В раги отнрыли пулеметный огонь. Нина, 
приподнявшись, делада перевязку бойцу, которому оснод­
ком мины раздробило ногу. Ей нричали: 

- Ложись! 
Но она не легла, потому что раненый истекал кровью, 

а лежа неудобно затягивать жгут. Немецкая пуля п роби­
ла ей грудь. Умирая, она еще п ыталась докончить п ере­
вязку .  

А накануне Н ина говорила товарищам, как  отпразднует 
день своего рождения : 

- Наварю киселя целую кастрюлю, соберемся все 
вместе и будем наслаждаться. 

Нину Ходоровскую похоронили возле деревни Нин­
тово. 

И вот сейчас передо м ной лежит ее ученический 
портфель, маленький, с испорченным замочl\ом ,  в нем 
письма, дневники,  записи. 

До войны в М осl\ве было свыше полумиллиона Шl\ольни­
ков. 

Мы говорили о них - дети. Мы думали,  что зрелость 
этого поколения, мужественный характер его проявятся 
позже, с годами, и представляли их ближайшее буду­
щее в с тенах вузов, техникумов, в просторных цехах 
новых заводов. Мы знали, что юношеские мечты, самые 
чистые и светлые,  совпали для них с содержанием и на­
правлением жизни страны, гражданами ноторой они явля­
ются. Но мы еще не знали меры твердости их духа в 
борьбе за осуществление высшей справедливости на 
земле. 

С горестным благоговением м ы  читаем строки из днев­
ника Нины Ходоровской, написанные 30 июня 194 1 года : 
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«У нас война с Германией. Трудно. . .  Каждый день 
сотни убитых. Взяты Вильно, I\овно, Гродно, Белосток, 
Брест. 

Не знаю, что делать. Хотела идти в POI\I\. Отговарива­
ют. Мама н е  хочет. Боюсь, что не выйдет. Но я очень хочу. 
Хочется помочь. Но где эта помощь нужна от меня и где 
я действительно смогу помочь - не знаю. Хочу, хочу 
очень. На совести какой-то камень. Мне грустно и плохо. 
Боюсь, что все это так и останется у меня словами .  Я -
ничтожный человек и никуда не гожусы>. 

Это п ишет девочка-подросток. Единственная дочь 
профессора Ходоровского. Ее считали поэтессой, литерато­
ром, прочили блестящее будущее. Разве уж этого одного 
было недостаточно, чтобы при вести к ребяческому эгоизму? 

Советское социалистическое государство, его и нтере­
сы - превыше всего для современного молодого человека, 
это его личная жизнь, его совесть. И менно потому с таким 
презрением говорит о себе Ходоровская, когда, колеблясь, 
еще пе находит сил принять активное участие в борьбе за 
независи мость своей родины.  И когда чувство осознанного 
долга побеждает, она о бретает непреклонную душевную 
силу и стойкость, которые многим па фронте казались 
необычайными.  

Вот одно из писем Ходоровской, адресованных школьно­
му товарищ-у, от 15 февраля 1943 года: 

« Сегодня, по сообщениям « В  последний час» ,  взяты 
Ростов и Ворошиловград. 

Н'аr< это хорошо и вместе с тем как обидно, что мы 
должны сидеть здесь, в болотах, на месте и ничего не де­
лать . . . Но мама говорит, что если она будет знать, что 
я подвергаюсь большой опасности, это будет для нее такой 
мукой".  Но меня не удержало бы все это. Пусть это эгоизм 
или еще что-либо, но это так. Никогда я не смогу жить 
спо1юйно, долго на одном месте, никуда не стремясь. Мне 
не кажется это плохим качеством. Во всяком случае, это 
так, и и ной быть я не могу и даже не хочу. 

Честное слово, если бы сейчас меня вызвали к команди­
ру и сказали, что мое желание наконец исполнится, то я н е  
остановилась бы ни перед чем :  бросила б ы  в с е  вещи, ушла 
бы в какую угодно вьюгу, даже раздетая. Я не испугалась 
бы ни смерти, ни ранения, ни уродства» .  

Ходоровская уже два года на фронте. Суровая жизнь. 
Трудная жизнь. Rазалось бы, давно могло погаснуть пламя 
восторженной, несколько романтической самоотверженно­
сти, с каким девушка-подросток ехала на войну. 
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Ведь она по роду своей профессии каждый день пережи­
вала то, что не дано пережить и но й  раз даже самым х раб­
рым воинам, - Нина принимала страдания и муки ране­
ных. Это, пожалуй, самое жестокое, самое непереносимое. 
Почему же с такой удивительной силой и вдохновенной 
устремленностью звучат ее  слова и почему с таким упор­
ством она ищет новых испытаний? . .  

« Я  теперь коммунистка, - пишет Ходоровская в письме 
к школьной подруге, - я член Всесоюзной Номмунистиче­
ской партии ( большевиков) . Ты знаешь, что зто значит. 
В моем сознании зто такое большое, что я просто пе знаю, 
как может быть следующий день для меня таким же обыч­
ным, как вчера. И я хочу, чтобы ко мне пришел такой день, 
чтобы я со всей верой, со всей силой и гордостью могла 
сделать такое, что было бы достойно того имени, ка�юе мы 
НОСИ М». 

Вот откуда н еиссякаемый огонь в сердце Ходоровской. 
Там, где труднее всего, наши советские л юди находят 
источник для своей духовной стойкости. 

Последнее письмо, которое я держал в руках, пе Jiежало 
в бумагах Ходоровской .  Его написала Маша Павлова е е  
матери. 

«Дорогая Ниночкина мама! 
Вы только не волнуйтесь, н е  расстраивайтесь, а 

возьмите себя прямо в руки и ведите себя, как мать ге­
роини. 

Сегодня мы навсегда простились с ваше й  дочерью. 
Я представляю ее, когда она возвращалась с боевой 

задачи со счастливой улыбкой на лице. Да и как не быть 
счастливой, - она ведь действовала всегда честно, как по­
добает советской девушке . . . » 

Нины Ходоровской больше нет. Но приезжайте в ту 
часть, где она служила, и вы очень часто услышите ее и мя. 
Врач санбата, давая указание, как нужно ухаживать за 
тяжелораненым, в заключение говориJI : 

- Все-таки лучше всего зто у мела делать Ходоровская. 
Она как-то делала такие перевязки, почти не вызывая боли .  
Она точно сама  умела испытывать боль, которую пере­
носят ее раненые, и поэтому руки ее приобретали ту 
чудесную чувствительность, какую необходимо иметь ме­
ди:ку. 

А недавно один боец упрекнул санинструктора, кото­
рый вынес раненого, не захвати в  его оружия:  

- Ходоровская за все думала, а ты - как узкий специ­
алист. 
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И хотя боец этот никогда не видел Ходоровской, он 
помянул е е  имя, потому что слышал от других, что во время 
траншейного боя, унося раненых в прикрытие, Ходоров­
ская всегда захватывала и их  оружие. 

Когда говорят о бессмертии, часто представляют себе 
памятники, изваянные из камня или отлитые из бронзы. Но 
существует иная память об у мерших - живое ощущение 
деяний у шедшего человека. Вот такое чистое и высокое 
ощущение и живет в сердцах всех, кто знал Нину или 
слышал о ней, такой хорошей и ясной девушке нашей 
страны. 
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ТРУЖЕНИКИ ВОЯНЫ 

Танковый бой может длиться час, а иногда и несколько 
суток, превращаясь в сражение,  с ходное с эсн:адренными 
сражениями мо рс1шх кораблей.  

Подбитый танк не тонет, не разваливается, как 1юрабль, 
погружаясь на дно. Неподвижный танк с жестоким усерди­
е м  добивают артиллерийским огнем. 

Экипажи советских ташюв пе по1шда�от подбитых ма­
шин, они продолжают вести бой до последнего снаряда и,  
если заклинена башня, разворачивая машину, наводят 
о рудия всем корпусом танка. 

В дыму сражения за нашим и  танкистами следят внима­
тельные глаза. И если машина повреждена, на помощь е й  
высылаются спасательные команды - эвакоотряды. 

Работа эва�•уаторов сопряжена с титаническим трудом 
и доблестной отвагой. 

Сотни машин,  спасенные эвакуаторами,  выведенные 
ими из-под огня, восстановленные ремонтниками,  снова 
идут в бой. 

Танк лейтенанта Саламатина ворвался в деревню пер­
вым. Выбив лобовой броней бревна в стене сарая, танк вел 
огонь по немещ• и м  самоходны м  о рудиям до тех пор, п01:а 
сарай не загорелся. Обсыпанный горящими обломками 
танк бросился па  самоходные орудия, которые отступали 
уже вдоJ:ь шоссе. 

Но Саламатин погорячился. Мост через черную, уз1\ую, 
заболоченную реку оказался ненадежным, он рухнул. Танк 
провалиJiся, nстав на дыбы. Сняв пулемет, танкисты окопа­
лись во:злс машины, защищан ее. 

Пришла и прошла ночь. Двое из экипажа были убиты, 
Саламатин ранен. 

На рассвете r• танкистам припоJ1зли бойцы эва�юотряда 
сержанта Егора I-\остюшко. Они осмотрели машину и стали 
рыть землю. Они копались под та�шом до тех пор, пока н е  
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срыли бугор, о который о пиралась его передняя часть. Танк 
принял горизонтальное положение. Танкисты вле�.1и в 
танк и стаJiи бить из орудий шрапнелью. 

Но танк погружался в трясину, и скоро о рудие его, 
прижатое к земле, nыпу<I;дено было смолкнуть. 

Танкисты снова легли в окопы и защищались из автома­
тов. 

Костюшко со своими шестью бойцами метрах в ста от 
танка рыл посреди деревни п ростой деревенский 1<0ло­
дец: бревна разбитой хаты рубили для сруба этого ко­
лодца. 

Смертельный бой танкистов разительно не соответство­
вал мирному труду бойцов Костюпшо. 

Но вот солдаты Костюшко приволокли I\ колодt�у те­
леграфный столб, распилили его надвое, обвязали тросом, 
опустили в колодец, забросали землей. Свободный конец 
троса пропустили сквозь гроздья блоков, привяза.'IИ к кор­
мовым 1\рюкам та1ша, а потом к 1tруто загнутым стальным 
крюкам трактора ЧТЗ. 

Фашисты переправили на  левый берег орудие, что­
бы добить танк, но отвесные берега реки м ешали им дей­
ствовать п рямой паводl\ой: снаряды рвались, ударяясь о 
землю, брызгая осколками.  Танк звенел от этих оскол­
ков. 

Н:остюшко сел на трактор и дал газ. Стальная сеть троса 
поднялась над землей и басово запела от нап ряжения. 
Ногда ос�юшш задевали тросы, они пели голосом гигант­
ской арфы.  

С бревнами наперевес бойцы Ностюшно тодпились 
у тапка. Таю\ дрогнул, вминая бревна, и пополз; тра�ш 
рвали бревна в щепу. Бойцы отбегали в сторону, спасаясь 
от гудящих в воадухе щепок, разящих с такой силой, словно 
это были ое1юлн:и снарядов. 

Тюш выта�циJIИ на берег, и почти тотчас гроаноii глыбой 
он ринулся на немецкую пушку и разбил ее. Танк ушел на 
запад. 

Бойцы 1\остюшко свернули трос в бухту, уло;.�шли его 
на траl\тор, сложили туда же весь свой шанцевый инстру­
мент и такелажные снасти, потом собрали щепу и стали 
готовить не то обед, не то завтрак, не то ужин, не то 
все в месте, потому что за двое суток с во его нечелове­
чес1\и тяжелого труда они не успели съесть даже куска 
хлеба. 

Во время ужина Костюш1ю скааал: 
- Настроение у меня сейчас такое, хоть на  мандо.'lине 
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сыграть. Словно я лично из реки за волосы невесту спас или 
какую-нибудь красивую барышню. 

- Хороша барышня, - сказал Евтухов ,- она сейчас 
ворогам кости ломает. 

- А вот к такому тяжелому, как у нас, занятию фашист 
не способен,- сказал Гарбуз, бывший новороссийский 
грузчик, - кишка у него слабая на такое занятие. На  про­
шлой неделе мы ихний «тигр » вытягивали. Фашисты там 
и настил сделали, и тросы тоже путали, а вытянуть не 
могли. Потоптали землю, бросили вещь и ушли. А мы его 
за сутки - как из пивной бутылки пробку. 

Холодной ночью, когда дул п ротяжный, неиссюшемый 
ветер, я встретился снова с бригадой Костюшко на берегу 
другой реки. И вот что увидел я. 

Гарбуз стоял, мокрый, в нижнем белье, у самой воды 
и нетерпеливо ждал, пока Костюшко выдаст ему поло­
женпое. Выпив, к рякнув, понюхав палец, Гарбуз поднял 
с земли шанцевую лопатн:у с короткой ручкой и пошел 
.в воду, раздвигая руками разбитый плавающий лед. Потом 
он нырнул, и долго голова его не п оказывалась на п оверх­
ности. 

Костюшко, глядя на дымящуюся воду, сердито объ­
яснил : 

- Часа четыре ковыряемся, а все никак лобовую 
откопать не можем.  Уткнулся с размаху в берег, как бугай, 
и засадил крюки. 

И он крикнул показавшемуся из  воды Гарбузу : 
- Ступай грейся. Мой черед. - И стал аккуратно 

раздеваться на берегу. 
Шел снег. Земля под ногами, замешенная снегом,  

чавкала. Я продрог и пошел к стоящему в отдалении трак­
тору, чтобы погреться у радиатора. 

Мокрый воздух вздрагивал от гула артиллерий­
ской стрельбы. Оранжевые отблески на мгновение  к раси­
ли лед и черную полынью. П отом снова м ра к  и шорох 
снега. 

Подошел Гарбуз, чуть хмельной, веселый, и громко 
сказад мне:  

- А три дня тому назад м ы  у них « пантеру» украли. 
Вот смеху было! Разведчик приходит и говорит: «В балочке 
немецкая « пантера» стоит, ихний механик с ней » .  Привя­
зал я к ноге трос и пополз. Грязюка страшная. Ползу, как 
уж, на себя удивляюсь. Мне, извините, сорок пять лет, 
детей четверо, а тут такие жмурки, носом землю рою . . .  
Приполз к немецкому танку. Фашисты прилично в стороне 
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чего-то делают, 1шючами стучат, по-своему ру гаются. На­
чал я вязать трос на крючья, осторожно, конечно, чтоб не 
звякнуло. Завязал, кю> положено. В пальцах у меня кое­
каr>ая сила есть. Захочу с другим сердечно поздороваться, 
так он боJiьше никогда руки не подаст. На всю жизнь за­
помнит. Запрягли мы два трактора. Дали газ. Но тут что 
сделалось, страшно сказать. Фашисты нам такие факелы от 
фугасок подсветили - деваться некуда. Из пуше1> бьют, из  
минометов бьют, - понятно, обиделись: такую цепную 
вещь из-под носа уведи!  Одного тракториста свалили, 
другого испортили. Осколком трос перебидо. Пропала наша 
затея. Столько горючего зря сожгли! ПопоJiз я обрыв 
искать. Нашел. И тодько стал вязап, 1,расивым бантом,  
навалились на меня в темноте два фрукта. Одного я ,  I{IO\ все 
равно в футбоJI, ногой в живот, а с другим схлестнулись, 
сJюв1ю в цирн:е .  Но не пришлось мне его живым взять. 
Завязал трос, ка1\ мог, крюшул: « Давай! » А ноги не дер­
жат. Забрался на « пантеру » ,  лег на нее и все дух перево­
дил,- все-таки возраст, и кровь сильно из головы текла.  
Так мы « пантеру » и увели. А н очти исправная ма­
шина. 

- Гарбуз, - раздался с реки голос J\остюшко , - давай 
трос! 

Гарбуз, подхватив с· земли тяжел ы ii 1ю1 1е 1 �  витого 
стального каната, побежал н реке. 

В середине дня четыре трактора; запряженные цугом, 
вытащили затонувший танк из реки . 

Путешествуя по фронтовым дорогам, я увидел однажды 
широ1<ую борозду глубо1ю вспаханной земл и. Gорозда эта 
п роходила чере:� .п инию фронта, сужаясь где-то далеко на 
западе. 

Я сн роеил моего спутнина, что это за борозда . 
- Тан 1-, наве рное, подбитый тащили эвакуаторы, ­

объяспиJI оп равшщушно . - Тяжелый труд. Но сколько 
машин о пи этим трудом спасают - танкистов спросите, 
ОНИ С!{а/-НУТ. 

И перед моими глазами встали картины :этого труда. 
Часто в поврежденную машину одновременно вцеплялисJ, 
немецкие и наши, русские тракторы,- обе етороны пыта­
JIИсь утянуть подбитую машину к себе. Возле туго натяну­
тых тросов бились врунопашную, чтобы нс дать перерубить 
их. И побеждала та сторона, на чьей было больше упорства 
и мастерства. А разве паш парод не прославил себя ныне 
своим упорством и мастерством тружсшшон несравнен­
ных? 
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Я часто видел на фронте эти борозды, идущие по целине 
череа десятки мостов, бревенчатых настилов, видел сот­
ни кубометров вынутой земли, п о  которой эвакуацион­
ные отряды солдат-труженююв танковых частей с не­
слыханным терпением волокли тяжкие, н еподвижные 
машины. 

И мне хочется сказать всем,  кто делал эти таю{и, что 
труд их здесь, на фронте, продолжался с ве.лико й, умно­
женной доблестью, неся врагу смерть, а нашему пароду 
славу. 
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Мд.ТЬ 

Б небе, высоком и чистом, сияло сильное, горячее 
солнце. Курчавые виноградники застыли по склонам гор 
золотой лавой. 

Тысячи людей стояли в тот день по обе стороны до­
роги. На лицах напряженное ожидание, глаза ус тремлены 
туда, где дорога, сужаясь, исчезает в коричневом камне 
гор. 

Шоссе напоминает сухое русло канала. И лица словно 
истомлены жаждой. Никто не спускает глаз с шоссе. 
Так ожидают труженики земли :  вот-вот хлынет п розрач­
ный поток могучей реки, которому годам и  непомерного 
труда, горя, страдания л юди п робивали новый путь сквозь 
камень гор. Этот поток оживит их землю, принесет сча­
стье. 

И был этот поток из железа и стали. 
Растирая серый камень дороги, шли танкп, орудия, 

в цельнометаллических грузовиках сидела пехота. В туче 
поднятой пыли двигалась Советская Армия. Так густа была 
эта туча, что TIOIRИ и бесчисленные машины шли с зажжен­
ными фарами. И rюгда они въезжали в города, па улицах 
и в домах днем зажигались огни.  

Жители бросались R машинам, взволнованные и потря­
сенные, обнимали воинов, дарили им цветы. 

И таRи м  же гремящим ,  словно пробившим горы потоRом 
приблизились Rолонны к голубому шоссе, ведущему н глав­
ному городу, жители которого вышли на дорогу с рассвета. 
Люди кидались навстречу, бросали цветы, бежали за этим 
потоком,  как бегут люди вслед за водой, спасшей и х  землю 
от смерти. 

У входа в город стояла триумфальная а рка, увитая 
гирляндами.  На вершине ее пламенели красные цветы. Они 
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сплетались в надпись: <(Добре дошли, наши освободите­
ли! » Весь город и даже разрушенные, похожие на рассох­
шиеся скалы дома его были у крашены флагам и  и цве­
тами. 

Когда в улицы вошли советские войска, на шоссе, уже 
о пустевшее, донесся из города крик счастья. В это время по 
шоссе шли две женщины, поддерживая друг друга, прижи­
маясь друг к другу. Они плакали от счастья, как умеют 
плакать только женщины. Одна из них совсем старая, 
седая, вся в черном. Другая моложе, по в темных ее волосах 
тоже яр�,ая седая прядь, словно шрам страдания и боли. 
Обе они, о бессиленные радостью, не поспевали за ликую­
щим народом, бежавшим вслед за колоннами войск, отста­
ли и остались на шоссе вдвоем. 

И они медленно шли к городу, певшему от счастья. На 
пустынной, накаленной с олнцем земл е  эти две одино­
кие женщины казались матерями всего болгарского на­
рода. 

Старуха была Стефа Христова. Ее муж и старший сын 
во время партизанского налета на фашистскую комендату­
ру были схвачены врагами. Палачи отрубили голову сыну. 
Обезглавленное тело привязали к коню. Старика отца 
живым прикрутили к седлу другого коня. Голову сына 
повесили на грудь отца. 

Так их возили по горным селениям жандармы и нако­
нец привезли в родную деревню. 

Стефа Христова вышла на притихшую площадь, где 
глашатай, стуча в барабан, каркающим голосом повторял 
текст приговора. 

Торжественная, прямая, с сухим лицом, она прошла 
сквозь толпу, и когда взглянула жандарму в глаза, он 
невольно дал ей дорогу, отступив перед ее взглядом. 

Стефа подошла к мужу и, медленно наклонившись, 
бережно поцеловала багровую, отекшую, со вспухшими 
венами руку. Потом вся вытянулась и прижалась губами 
к мертвой кача'Ощейся голове сына. 

Когда стар ю'а Христова сняли с седла и подвели 
к дереву, чтобы вешать, раздалось пение партизанского 
гимна. Оно было сильным и громким. Но кто пел, жандар­
мы не могли узнать: пели все, пела вся толпа, сомкнув 
губы. 

Спустя три месяца после казни посадили в тюрьму 
младшего, пятнадцатилетнего сына Христовой, Петка. 

Стефу привели в тюрьму и заставили смотреть, как 
пытают сына, И Стефа, стоя возле окровавленного, содрога-
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ющегося от боли,  обнаженного сына, шептала ему слова, 
которые говорила, когда он болел совсем ма.тrеныш м, те 
слова, которые говорят все матери страдающим детям, но 
не каждая мать способна повторить сыну, умирающему 
в руках палачей.  

И когда Соня Драгойчева - это она шла сейчас по 
шоссе с Христовой к кричащему от счастья городу - спро­
сила ее, сохранил ли Петко тайну о месте явки, Стефа 
сказ::ша: 

- Мой сын умер. 
И слово «сын » ,  произнесешюе Стефой Христовой, 

прозвучало с такой же торжествующей силой,  как звучал 
сейчас голос города. 

И Соня Драгойчева обняла Стефу и назвала ее своей 
матерью. 

М олодой учительницей, е ще стеснявшейся шнольни­
ков, Соня Драгойчева начала свою жизнь революцио­
нерки. 

Во время переворота Цапкова она уже находИJ1ась 
в штабе рабочей партии,  готовившей народ к вооруженной 
борьбе против фашистской партии. 

Шестнадцатого апреля 1 925 года начались массовые 
аресты. Соня Драгойчева - в пловдивской тюрьме. Она 
беременна.  Но палачи подвергают ее пыткам .  Сорвав с нее 
одежду, ее  о бливают бензином и поджигают. l\01'да, мечу­
щаяся, горящая, она упала па каменный пол камеры, огонь 
погасили, нанрыв ее мокрыми овчинами.  Ее вновь пытаJIИ. 
Три товарища, трое сильных мужчин,  не выдержали таких 
страданиii :  опи выбросились из окна тюрьмы на скалы. 
Соня боролась за жизнь, ее жизнь принадлежала уже не ей 
одной. 

Соню Драгойчеву п риговори.тrи к смерти. 
Она жила в тюрьме под ПЫТI\ами, жи.тrа только д.тrя того, 

чтобы дать жизнь другому и потом умереть. Но народ по­
мнил Соню, вел борьбу за ее жизнь, и правительство было 
вынуждено заменить смертную казнь пожизненным зак.шо­
чением. 

:Когда родился сын, Соня назвала его Чавда р. Пока 
ребенок питался молоком матери, он был здоров, потом стал 
чахнуть и медленно умирать. Сопя просила спасти ребенка, 
но сын был приговорен вместе с матерью. Тюремное на­
чальство отказалось снасти жизпь Чавдара. 

Народ спас жизнь Чавдару:  массовые демонстрации 
протеста п рошли по всей Болгарии. Чавдару было три года. 
Товарищи отправили мальчика в Советский Союз. 
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Свыше десяти лет сидела Сопя Драгойчева в тюрьме. 
Холодные 1шмпи тюремной 1шмеры дни и ночи высасывали 
живое тепло ее тела, кровь из надорванных легких заливала 
горло, она задыхалась. Но мысль  о сыне, живущем в пео­
бьшновеп ной стране, грела ее коченеющее сердце. В ытирая 
текущие по подбородку струй1'и крови, она заставляла себя 
встать с rшйюr и начинала ходить по камере и дышать, 
глотать воздух, пить его, чтобы жить. 

Не только на  родине Сони Драгойчевой, но и в других 
странах развернулось большое движение за амнистию. 
У страшенное правительство вынуждено было выпустить из 
тюрьмы среди других революционеров и Соню Д рагой­
чеву. 

Выйдя из тюрьмы, опа снова стала н ризыватт, болгар­
сю1й народ на борьбу с фашистами.  

В 1941 году, когда гитлеровцы пришли в Болгарию, 
Соня во время массовой облавы была арестована и заключе­
на в концлагерь. 

Товарищи помогли ей бежать. В подполье опа стала 
секретарем Национального комитета Отечественного 
фронта. 

Бесстрашная, опа ходила из деревни в деревню, из 
города в город, организуя явки, устанавливая связь м ежду 
партизанскими центрами.  Она пробиралась в глухие дебри 
гор, к партизанским отрядам.  

Она была беспощадна к тем,  кто оказывался слаб ду­
хом, и лин:овала, когда имя человека отмечалось подви­
гом. 

Молодые бойцы партизанских отрядов называJ1и ее 
матерью. И слоnо « Мать» стало и ме нем Сони, дан ным ей 
народом. Даже стар�ш Христов почтитеJJыю называл ее 
Матерью, благоговея перед мужеством се, перед пеисся 1,ае­
мой силой духа и веры. 

Стефа Христова, болгарская крестьянка, nысо хн�ая от 
жестокого труда, поверила в дело Драгойчевой так, юш 

толь.1:\о мать может ве рить матери, и она послада сыновеii 
своих на смерть во имя того, чтобы вечное материнское 
счастье торжествоnало па ее земле. 

И сейчас, 1\Огда они обе, седые и n черном, ШJ!И 1 10 
пустьшпой дороге, обессиленные счастьем, им казалось, что 
там, куда они идут, они встретят детей своих и дети обни­
мут их, прижмут к себе и скажут это слово, самое высоное 
слово на земле - «мама » .  

И когда они шли, поддерживая друг друга, прижимаясь 
друг к другу, мчавшаяся по шоссе автомашина остапови-
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лась, и, вьtсунувшись из нее, молодой бое ц  крикнул и м  
веселым голосом :  

- Мамаши! Если в ы  в город - садитесь. 
Женщины остановились, п оглядели друг другу в глаза 

и, не сказав ни слова, подошли к машине. 
Так, молчаливые и торжествующие, доехали они до 

города, где были радость и музыка, цветы и знамена,  где 
люди в военной форме Советской Армии обращаются к по­
жилым женщинам со словом,  которое входит в сердце и не 
хочет уходить оттуда, как сладкая боль, как радость, как 
счастье. 
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ПРОСТ дЯ НСТОРНЯ 

До войны Мария Ивановна Снегова была да:-.1ской 
портнихой. Она хорошо зарабатывала, каждое лето ездила 
в :Крым.  С заказчицами Мария Ивановна разговаривала 
властно. Если она заявляла: « Этот фасон или цвет вам не 
к лицу » , - никаr<ие силы не могли заставить ее  принять 
работу. 

В своем деле она у женщин считалась профессором. 
Но когда сын ее Алеша уехал на  фронт, Мария Ива­

новна пошла на завод, где раньше работал Алеша, и по­
ступила туда штамповщицей. Муж Марии И вановны 
погиб еще в гражданскую войну под станцией Настор­
ной. 

Нелегко пятидесятилетней женщине сразу переделать 
всю свою жизнь. 

Мария Ивановна сильно похудела: глаза впали,  руки 
{;Тали темные, в ссадинах. Она уже не походила па ту до­
родную даму, какой ее знали раньше. 

Постоянная мысль о том ,  что Алешу могут убить, 
мучила ее. Алеша часто снился ей мертвым. 

Нескольких работниц постигло тяжелое горе.  Все жен­
щины помогали им жить, преодолевать это горе. 

И столько ума, нежности, воли,  проникновенной : нобви 
и самоотверженности было в этом постоянном вни мании 
к чужому горю, что тревога , теснившая сердце Марии 
Ивановны,  начала ослабевать. Нельзя, видя человеческую 
боль, не проникнуться мужеством тех, кто с такой твердо­
стью ее переносит. 

Мария Ивановна не очень-то уважала прежде своих 
заказчиц, частенько пустых, мелочных, эгоистичных, не­
красиво скрывавших от мужей ,  как дорого они платят за 
каждое новое платье. Но здесь она увидела то, чего не 
видела в них раньше,- святую женскую преданность сво­
им любимым и силу, которую они черпали в мыслях о тех, 
кто на войне. 
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Перебирая в памяти свою прошедшую жизнь, Мария 
И вановна вспоминала, сколыю времени суетно, зря было 
истрачено па собственное благо получие, и ни па что боль­
ше. Даже заветную мечту покойного мужа она скрыла от 
сына. I-\ai{ мужу хотелось, чтоб Алеша поступил в военное 
училище! А она думала толЫ{О о том, как бы сберечь сына. 

Не только внешность изменилась у Марии И вановны, но 
и хара�>тер. Rогда ее просили отработать за кого-нибудь 
вторую смену, она соглашалась н думала : если ее Алешень­
ке будет там трудно, то ему не отнажутся помочь. По 
глубокому убеждению, появившемуся теперь у Марии Ива­
новны, все хорошее, как и все плохое, передается от 
челове�ш I\ человсну, и рано или поздно то, что делает она 
для других,  коснется ее сына. 

С Ниной J-\узьмичевой Мария Ивановна познакомилась 
в воешю мате. У он:на кассы, где выдают деньги по аттеста­
там, Мария Ивановна услышала, как молодая женщина, 
стоявшая впереди, назвала номер полевой почты - такой 
же, как у ее  сына.  

Невольно Марию И вановну потянуло к этой женщине, 
странно неряшливо одетой, с н елюдимым взглядом ,  кото­
рый та1\ портил красивое,  еще совсем юное лицо .  

Но Rузьмичева вовсе не о брадовалась, узнав, что  сын 
Снеговой служит вместе с ее  мужем.  Она  невнятно про­
бормотала, что писем от мужа давно не получает, и хотела 
уйти. 

Мария И ваноnна не обратила внимания на нераспоJю­
шение Rузьмичевой и пошла проводить ее .  

Идя рядом с упорно молчавшей женщиной, Мария 
Ивановна испытывала нелошюсть, по вместе с тем ей  бьшо 
очень нриятно думать, что е е  сып и муж Rузьмичевой 
находятся вместе, и опа прониклась к ней теплым чув­
ством.  

Падал снег с дождем,  дул порывистый ветер,  и в0зпи1.а­
JIО такое ощущение, словно кто-то беспрерывно встряхива­
ет перед лицо м  мокрое, усыпанное , снегом одеяло. 

Мария Ивановна прежде носила хорошую беличью 
шубну, но теперь ходила в драповом нальто. Оно было нс 
теплее армейсr>ой шинели. Мария Ивановна хотела чув­
ствовать погоду так же, кан сын там ,  па фронте. 

Сегодня опа зябла на ветру, лицо у нее сморщилось 
и посинело. 

Н:узьмичева остановидась возле своего дома. Мария 
Ишнювна про1�олжала рассr>азывать о том ,  как трудно 
в такую погоду на фронте - 1юстров разводить нельзя : 
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костры демасrшруют. Кузьмичева была вынуащена пригла­
сить ее к себе, и наче им пришлось бы еще долго стоять на 
улице. 

Войдя в квартиру, Кузьмичева ис1\ала снички, бродила, 
спотыкаясь в темноте, роняя на пол какие-то вещи, и, когда 
она наконец зажгла лампу, Марин Ивановна увидела гряз­
ную комнату, кастрюльку, стоящую на стуле, высохшую 
картофельную кожуру на столе, трюмо, почему-то пере­
вернутое стеклом к стене. 

Не раздеваясь, :Кузьмичева начала растапливать печь. 
Словно для того, чтобы объяснить неженскую запущен­
ность, она сю1зала :  

- Ухожу чуть свет, возвращаюсь вечером. Да и пи  
I\ чему красоту разводить:  все  равно одна. 

Мария Ивановна, забыв, что она тут только гостья, 
взволновалась и при нялась отчитывать Кузьмичеву. Но та 
слушала ее безучастно и с таким выражением равнодушия, 
чт() Мария Ива новна скоро замолчала и ,  видя, что хозяЙ1\а 
тяготится ее присутствием, посидев для приличия еще 
несколько минут, ушла. Простились они очень холодно. 

Прошла педеля, а Мария Ивановна все вспом инала 
о новой знакомой .  И не потому, что l{узьмичева ей понрави­
лась, - она ей совсем не поправилась ,- просто Мария 
Ивановна не могла оставаться равнодушной к человеку, 
который имеет хоть косвенное отношение к ее  сыну. 

Выбрав время, опа снова пошла к f\узьмичевой. Той 
дома не оказалось. Мария Ивановна решила подождать. 
В коридоре было очень холодно, на дровах, сложенных 
в поленницу, не таял снег, Мария Ивановна сильно за­
мерзла. Она уже хотела уходить, но вы шла coce,ТJ;I<a :Кузьми­
чевой и пригласила ее в свою rюмпату. И, 1\ак это часто 
бывает, когда две женщины разговаривают о третьей,  
соседка рассказала все ,  что знала о Кузьмичевой. 

Муж Кузьмичевой работал механиком в силовом цехе. 
Он учился в вечернем и нституте , организованном при 
заводе, и должен бьиr скоро стать и нжене ром. 

Он, по-види мому, принадJiежаJI " Jiюдям гордым ,  само­
любивым и воJiевым. 

Нина - она проще и модоже. И любиJ1а его она так, ка�> 
любит женщина, когда хочет отречься от себя, хочет чув­
ствовать, 1шк чунствует он, думать, нак думает он .  В этом 
и сила любви женщины, и ее слабость. Муж частеныю 
подшучивал над Ниной, над ее бесхарактерностью. И это 
понятно: ведь очень часто мужчина видит в же нщине, 
беззаветно, всем существом отдавшейся ему, но удивите.11ь-
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ную духовную силу, а только признак женской слабости, 
ноторая постоянно нуждается в понровительстве и защите. 

Уtогда муж ушел на фронт, Нина поступиJiа на курсы 
медсестер. Она мечтала попасть в ту часть, где служил е е  
муж. О н а  чувствовала себя счастливой, потому что получа­
ла от мужа хорошие, радостны е  письма. И ногда он посове­
товал ей закутывать ноги старыми газетами,  а уж потом 
надевать ботики, о на послушно выполняла его совет, хотя 
погода была вовсе не холодная. 

Незадолго до окончания курсов Нина решила отпразд­
новать день своего рождения и пригласила н а  вечеринку 
лейтенанта интендантской службы Зухарева, который слу­
жил с ее мужем в одной части и приехал в город в команди­
ровну. Позвала она и капитана Напустина, с ноторым 
познаномилась при не совсем о бычных обстоятельствах .  

Вместе с подругами Нина ходила на донорский пункт. 
И, как все девушни, н ампулам со своей кровью Нина при­
вязывала нежные записоч1\и, адресованные раненому, ко­
торому будет влита нровь. Уtровь Нины спасла жизнь 
капитану Капустину. 

Выздоровев, Rапустин отправился к Кузьмичевой, что­
бы поблагодарить ее, а так как эта встреча совпала с днем 
рождения, Нина пригласила капитана к себе в гости. 

Напитан явился с огромным букетом цветов. 
Вечеринна прошла очень весело. Радостная оттого, что 

близок день окончания курсов и скоро она сюрпризом 
явится 1\ мужу, Н ина веселилась до упаду. 

Капустин, с благоговением относившийся к своей спа­
сительнице, весь вечер не спускал с нее восхищенного 
взгляда и даже под конец прочитал сочиненные им в госпи­
тале и посвященные ей стихи .  

Только один человек н е  разделял общего веселья -
лейтенант Зухарев. И чем сильнее веселилась Нина, тем 
более мрачнел он. А через две недели пришло от мужа 
письмо, и адресовано оно было не Нине, а ее  подруге. Rузь­
м ичев просил передать жене, что деньги по аттестату она 
будет получать, пона о н  жив или пона не кончится война, 
но он прекращает переписну - ни читать ее писем, ни 
отвечать на них он не будет.  

В отчаянии, не закончив курсов, Нина поехала на фронт 
разыскивать мужа. Пропуска у нее не было. Проблуждав 
в прифронто вой: зоне более месяца, она вернулась о братно, 
опустошенная, убитая горем .  Ко всему этому присоедини­
лось чувство жгучего стыда, - ей казалось, что все ее 
презирают за то, что муж-фронтовик ее бросил. 
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Она поступила на швейную фабрику, находящуюся на 
другом конце города, где ее никто не знал. Сразу пропали ее 
жизнерадостность и общительность. Она стала хмурой 
и нелюдимой. 

Когда пришла Мария Ивановна, Нузьмичева приняла ее 
неприязненно. Она даже не предложила ей сесть. Но Мария 
И вановна сдеJiала вид, что не заметила этого. 

Пренебрегая невниманием Нины, Мария Ивановна 
часто приходила l' ней, а изреДI{а даже заыапиваJiа с о  �' се­
бе. Они почти подружиJiись. Н:о Мария И вановна была 
вынуждена дать Нине слово не п исать сыну о том, что знает 
ее. В свою очередь Мария Ивановна заставила Нузьми•1еву 
снова поступить на курсы м едсестер, и они решиJ!И -
Нина обязательно поедет в воин скую часть, где слу;ю1т ее  
муж. Только опа совсем не будет обращать на него вн има­
ния и даже станет здороваться с ним, I>art с чужин.  

Однажды, когда Мария И вановна уходила с работы, ей 
сказали, что в проходной ее ждет накой-'J:о военный. 

Мария Ивановна подошла, запыхавшись, к нез1 1а1юмо­
му майору, и сердце ее сразу упало. Она ждала, что скажет 
ей этот человен с таким угрюмым Jiицом п невеселыми 
глазами. 

Но майор улыбнулся и сназал: 
- Вы, пожалуйста, н е  волнуйтесь. Ваш сын здоров. 

Я письмо привез. Он, кстати, просит приютить меня на 
неснольно дней.  Мне, видите ли, остановиться здесь негде. 
Это вас не очень стеснит? 

Трудно передать восторг, охвативший Марию И т:шов­
ну. На одном примусе она нипятила чай, на другом,  
занятом у соседей, жарила п ирожки из пресного теста 
с нонсервированным мясом .  Все,  что опа берегла для встре­
чи сына, она поставила па стол. 

Нрасная, в измятом ,  наспех надетом новом шелковом 
платье, Мария И вановна носилась по номпате и зада ваJiа 
майору стольно вопросов, что тот ни на 0111ш пе усневал 
ответить толном.  

На�юнец, rигда все было готово, Мария Ивановна 
уселась за стол и, с трудом переводя дыхание, вся сияю­
щая, протянула свою рюмну R рюмке майора и сказала 
торжественно: 

- Ну, дорогой товарищ майор, уж вы извините, забыла 
ваше имя-бтчество, такое вы мне счастье принесли,  что 
просто голова нругом пошла. 

Майор чоннулся, выпил, закусил, потом вытер губы 
салфетной, сказал, улыбаясь:  
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Зовут меня Андрей Сергеевич. Фамилия Кузьмичев. 
Мы с вашим сыно м  .. . 

- Как? - спросила Мария Ивановна, вставая. - Как 
вы сказали?  - И ,  вдруг побагровев, задыхаясь, она крик­
нула, показывая на дверь: - Вон!  Сейчас же вон, чтоб духу 
вашего не было! Да как вы смели n чужую квартиру прий­
ти, когда ... Вон, сейчас же вон!  .. 

Мария И вапоnпа догнала Кузьмичева на улице. Он шел, 
низко склонив голову; белый мягкий снег ложился на его 
плечи, шапку. 

Потом они оба - М ария И вановна и майор - дошо 
бродили по затемненным переулкам,  и Мария И вановна 
говорила е му доходчивые и очень важные слова , какие 
храшн' у себя в сердце пожилые, умные женщины, которые 
совсем пе просто прожюrи свою жизнь. 

И когда они остановились у знакомого дома, майор 
робко и винова то попросил:  

- Мария И вановна, пойдемте,  пожалуйста, вместе. 
Одному мне как-то трудно очень. 

- Не ну:ншо, голубчик, - мягко сказала Мария Ива­
новна. - Здесь вам помощню>и тоJrыю во вред. 

Дома Мария Ивановна быстро разделась, легла в по­
стель и ,  п оставив у изголовья лампу, стала читать письмо 
сына. Но строни расплывались в ее  глазах, она прижимаJiа 
бумагу к губам, гладИJrа ею себя no лицу, вды хала ее запах, 
как вдыхала когда-то младенческий запах тела сына. Она 
плакала, шептала какие-то смешные и путаные слова, 
и сейчас для нее все отошло куда-то далеrю, и Н'узьмичевы 
тоже ; только одно, вот это единственное ощущение счастья 
матери переполняло все ее  существо. 
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КдУЯ ПЕТЛЮК 

Вес отравлено стужей, и сухой снег - ее яд, и ветер 
кружит этот белый яд и жжет намертво. 

:Катя, закройте люк. 
Мне не холодно. 
:Катя, закройте люк. 
У меня нет coJIИ. 
Чего нет? 
Соли нет. Триплекс протереть нечем. 
Товарищ Петлюк! 
Я не могу. 
А я вам приказываю. 
У меня руки отморожены.  
:Ка�' же вы танк ведете? 
Не знаю. 
Тогда закройте люк. 
Вслепую машину вести нельзя. 
Остаповитес1" 

Танк Т-60, негромко лязгая �·усеницами, скатился 
в узкую лощину и cтaJI. Светяща.яся очередь из крупнока­
либерного пулемета сбила снежную пыль с кран откоса, 
откуда только что съехала машина. :Крышка башни подня­
лась, лейтенант поспешно спрыгнул на землю и подошел 
к открытому л юку механика-водителя. 

Вы что, пс видели, по нас все время огонь вели? 
Видела. 
Почему не за�,рывали люн? 
Чтоб видеть и лавировать. 
На�шдали бы они вам в форточну. 
Ну, это как СI\азать. 
Ладно, теперь вот сидите. 

Лейтенант пошеJI в темноту. 
:Катя вылезла из танI\а и стала JIОмать ветви деревьев, 

чтоб замаскировать ими машину. Ветви ломались легко 
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и звонко. Но потом она подумала: «Лучше отвести тан1' под 
деревья » - и пошла искать м есто. 

Но деревья всюду были маленькие и посажены в лпней­
ку. Это был питомник, нечто вроде лесного ого рода. Здесь 
когда-то выращивали деревья для улиц города, который 
был позади и сейчас гремел от взрывов и горел огнями 
пожарищ. 

Катя увидела на опушке « тридцатьчетверку » .  Танк 
стоял под деревом ,  и орудие его было наведено в сторону 
врагов. Она пошла к танку. Но, странно, она не находила 
следов гусениц. Неужели танк стоит давпо и следы уже 
успела замести метель? И почему он безо всю<оЙ 11аски­
ровки? И вот еще один дальше, за пим второй, третий. 

Нет, ближе подходить не нужно. Все ясно. Танки 
сколочены из фанеры. Она слышала о та�,их та1шах и знала, 
зачем их ставят. 

Плохое место она выбрала для стоянки .  Хотя шлему 
же? Не бомбили же их раньше. Но, может, 1Jсе-таю1 лу чше 
увести свою машину подальше? А как же тогда лейтенант? 
Где он ее  будет искать? 

Она вернулась в свою машину. Ветер задувал внутрь 
острый, как размолотое стекло, снег. Она закрыла дюк. 
В танке стало темно,  и от этого казалось еще холоднее .  
Может, зажечь свет? Нет,  не надо разряжать аккумум1тор.  
Стартер и так тянет с трудом .  

Она откинулась п а  спинку сиденья. Хорошо бы при­
мус - и греться. Нет, нельзя. А то засмеют за примус. 
Неужели другие мерзнут меньше или устают меньш<;? Нет, 
они просто об этом не говорят. Или стараются не показы­
вать виду. Все дело n этом.  И все-таки, когда кто-нпбудь 
едет с ней,  он держит себя иначе,  чем если бы машину вел 
мужчина. Ну зачем лейтенанту вылезать из .т� юка и шагать 
впереди таю.а, когда они заблудились? Ис1>ать доро1-у -

это обязанность водителя. И потом - почему ко м г вдир 
всегда строго подчеркивает, что она подчинен ная? С други­
ми механиками ведь он дружит. « Товарищ Пет люк, зю>рой­
те люк » .  Это даже не команда, а просто смешно звучит. 
Закрыть люк - это значит снова заблудиться, потом о н  
будет опять идти впереди танка и показывать дорогу. Если 
его ранят, скажут: виновата она.  

Разве командир должен искать дорогу? Нет, н е  дол жен. 
Но все-таки трудно представить себе, чтоб лейтенант ст·ла­
сился сидеть в танке, а она пошла бы искать дорогу. Никто 
из всей бригады не позволил бы себе так сделать. 

Кюше они все хорошие! 
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Ногда жили в землянках, н асквозь промерзших, они 
отгородили ее  койку плащ-палаткой, но было очень холодно, 
и она стала накрываться этой плащ-палаткой. Ногда 
нужно, она говорила:  « Закройте глаза » ,  и все закр ывали 
глаза. И как скоро все привыкли к ней! Вот Мельников 
сказал как-то: 

- Петлюк, пошли в деревню, там, говорят, девчата 
и нтересные . - И тут же рассердился на себя и назвал ее 
недоразумением .  

А она вовсе не недоразумение.  Только ей трудне е  всех. 
У каждого из  них есть приятель, друг. Только у нее никого 
нет. Она не может ничего сказать одному, чтобы этого не 
слышали все другие. Она должна быть или одна, или со 
всеми. И .когда к ней .кто-нибудь относился со всей искрен­
ней добротой и заботливостью, просто по-челове чесни 
свойстnепной е му,  она пугалась этого, как зла, и грубо 
отталкивала. Потом ей было очень тяжело, но еще тяжелее 
могло быть, если б она хоть раз поступила и наче . 

. . .  Опа перестала думать и прислушалась. 
В небе вознин бормочущий, задыхающийся звук. Он 

становился все громче и гро мче.  Но не приближался по  
горизонтали, а ,  казалось, спус1шлся, словно на ниточке, 
откуда-то сверху, гудя, как гигантский волчок. 

Падающая бомба визжит, как страдающее животное. 
Разрыв - мгновение, когда ты,  настигнутый страшным 
толч�;ом, словно уходишь из самого себя и потом м едленно 
возвращаешься, замирая от сознания, что тело твое стало 
другим и, может быть, уже никуда не годится. Можно быть 
о чень храбрым человеком, но никогда не привьшнуть к это­
му и с 1\ажды м разом переживать все заново.  Но это 
ощущение имеет начало и конец. Однаl\о сейчас тянущему­
ся вою бомбы, казалось, не было ни начала, ни конца. 

Сначала Натя сидела, сжав -голову ладонями. Потом 
вдруг вцепилась в ручки люка и стала открывать его. Она 
понимала, что делает то, чего делать нельзя. Она понимала: 
нельзя открывать люк, потому что броня предохраняет ее  
от мелких осколков и тяжелых ударов каменно смерзшейся 
земли. Но она не могла сидеть и ждать, когда все вокруг 
сомкнется, и ее  сдавит в исковерканных листах стали,  и она 
будет умирать в удушающей тесноте. Чтоб отделаться 
от ожидания этого удушья, она стала открывать люк, с тре­
мясь видеть хотя бы снег, хотя бы :кусты и пространство. 

Она толкнула ногой педаль стартера вперед, дала газ и ,  
когда мотор заработал, прислушалась к его  спокойному 
живому голосу и обрела силы. Она изо всех сил нажимала 
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ладонью на рычаг сигнала. И клен:очущий голос т.апка 
вызывающе пел навстречу падающей бомбе . 

Потом все кон чилось, и самолеты ушли. Она почувство­
вала себя безме рно уставшей и вдруг счастливой. 

А лейтенанта все не было. Если б оп пришел сейчас, она 
сказала бы ему все. Нет, пе все. Просто она объяснила бы 
ему, что обрадовалась, потому что очень замерзла. Нет, 
зачем врать? Лучше сказать, как трусила и как нажимала 
сигнал, чтобы не трусить. 

И поймет ли он, что она ждала его на этом месте, хотя 
знала - здесь выставлены макеты танков для приманн:и 
немецких самолетов и гитлеровцы должны были бомбить 
зто место, а опа все-тан:и ждала, потому что не xoтcJia,  чтоб 
он, усталый, ходил по полю и искал ее танк? 

А если он н е  скоро придет? И самоJiеты прилетят 
снова . . .  Может, все-таки лучше отвести машину? Нет, 
лучше ждать. Пускай налетают. Пускай он увидит, в 
какой обстановке она его ждала.  

Но 1шк холодно ! Если б хоть чуточку согреться. Нужно 
нс думать, что холодно: нужно думать о чем-нибудь теп­
лом. 

И она стала думать о доме ,  о родных своих. 
Железнодорожная насыпь, солнце, желтый теш1ый 

песон:. Отец идет и постукивает по рельсам молотком на 
длинной деревянной ручке. Отец работает обходчиком пути 
на станции Слободна, Кадомского района, Одессной обла­
сти. Дед тоже обходчик соседне го участна. Каждое утро 
они встречаются на 26 1-м нилометре. Закуривают. Дед 
начинает хвастать. Отец молчит, улыбается, слушает. По­
том дед говорит Кате : 

Ну, многоуважатый, значит, .ттетать хочешь? 
Да, летать ,- говорит Катя. 
А на паровозе ездить больше гордость не позволяет? 
Ничего, пусн:ай летает, - говорит отец. 
А я не возражаю!  - сердится дед. - Пускай,  она 

девн:а легн:ая. 
Вот Одесса, горячая, вся в солнце. На одной окраине 

города метеостанция, где Катя работает, на другой -
аэроклуб, где она учится. Она ездит в аэроклуб па трамвае. 
Люся Песне - ее подруга. Л юся говорит с гордостью: 

- Я как Сара Бернар: некрасивая, но зато с богатым 
внутренним содержанием. 

Катя не знает, кто такая Сара Бернар, и она просит 
Люсю составить ей  список книг, которые она прочла бы -
и стала «ультурной. 
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После выпускных ::щзаменов Катя пошла в Унравлепие 
гражданского воздушного фJiота наниматься на работу. 
Надела туфли на самых высоких 1шблу11:ах,  1щкие были 
у Люси, не для I'расоты, а для того, чтобы 11:азаться выше. 
Начальпи�' отдела кадров сказал с сожале нием:  

- Нет,  пе  могу, пассажиры будут бояться. Уж очень 
у вас фигура не авторитетная. 

Рост у Кати - 151 сантиметр, каблу1'и в семь санти­
метров не помогли. Катя запла1шJiа. Начальник отдела 
н:адров вышел, потом явился с бумажным стакапчиrюм 
в руках. 

- Ешьте , - сказал он сердито,- а то растает. 
Катя съела мороженое, потом назвала начальника 

отдела кадров бессердечным формалистом и ушла. И посту­
пила на завод « Октябрьская революцию> .  На заводе она 
организовала к ружок парашютистов, совершила десять 
прыжков. Она окончиJiа кружо1{ РОКК, посещала круl!ШИ 
ПВО, ПВХО и драматический. Л юся сназала ей:  

- Натя, ты размениваешься. Если хочешь стать насто­
ящей антрисой, для этого нужно отдать все. 

Я очень боюсь, - сказала Катя. 
- Чего ты боишься? 
- Войны боюсь, - сказала Катя . - Будет война, а я без 

подходящей профессии . . .  
Война пришла внезапно. Кате всюду говорили : 
- По1ш вы не нужны, идите домой. 
Немцы уже бомбили город. Катя устроилась па склад 

укладчицей парашютов. 
I>адта . В ражес1ше самолеты разбиди и подожгди эшедо­

ны с ранеными. Натя вместе с Натой Чернышевой nытаски­
вада раненых и з-под о гня, из-под о бдом1юв. И оттого, что 
опа сама была вся обожжена, она чувствовала себя уве­
ренной, когда пришла в военкомат. 

- Видите ли,- сказал ей командир распределитель­
ной роты , - воевать вы, 1юнечно, сможете. Но ведь у меня 
народ все какой!  Шоферня с гражданки, невоспитанный 
народ, грубый. 

- Я ездила помощником 1ючегара, - заявила Катя, -
и имею звание пилота. 

- Милая, - сказаJI ей командир искренне,- вам же 
будет трудно. 

И бьшо действитеJiьно очень трудно. Даже труднее, чем 
сейчас . 

. . .  Но юш холодно ! Долго его еще ждать? Просто не­
возможно так ждать. 
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Стужа проникала сквозь стальную броню легко, как 
вода сквозь войлок, и танк о брос внутри инеем, мохнатым 
и колючим.  В танке было холоднее, чем снаружи, па леде­
нящем ветру. Можно было думать, что это свойство ста­
ли - впитывать в себя стужу и смертельно излучать 
ее. Все тело болело, и казалось-: еще немного - и она умрет 
от этой боли .  И когда хотела подняться, ноги были уже 
чужие. Она испугалась этого и стала рукам и  вытас1сивать 
сначала одну ногу, потом другую. Наклоняясь, она удари­
лась лбом о рычаг и, когда дотронулась рукой и увидела 
кровь, удивилась, как это на таком холоде может е ще идти 
кровь, потому что лицо было давно как деревянное. Она 
сосредоточивала всю себя на каждом движении, ноторое 
предстояло проделать. Сначала она думала про левую руку, 
и левап рука медленно вытягивалась вперед. Потом правая 
рука. Грудью и животом она легла на нижний 1->рай ,т� юка, и, 
приподнявшись на локтях, стала подтягиваться на них, 
и наконец вывалилась на снег.  Теперь нужно было встать 
на ноги. Сначала она села на корточки, хватаясь руш-.ми за 
броню, потом, полулежа на ней, выпрямилась. Так простоя­
ла она несколько минут, опираясь по очереди то на левую, 
то на правую ногу. Теперь оторваться от танка - сделать 
первые шаги. Ступни кололо иголками, и они казались 
твердыми и какими-то н:руглыми.  Раскачиваясь, бажшси­
руя руками,  она шла по снегу и походила на человека, 
который первый раз надел коньки и остадся на дьду без 
всякой помощи. 

Лейтенант появился откуда-то из  темноты внезапно. 
- Поехади, - сказал он и направился к машине с та­

ким видом,  словно отлучался на минуту. 
Теперь оп не говорил «За кройте люк » ,  хотя огненные 

очереди с прежней яростью вылетали из леса. Он торопил: 
- Нажмите, Катя, нажмите! 
Танк подбрасывало на неровностях почвы. Ветер бил 

в люн: с бешенством, с I{аким вырывается вода из  монитора . 
Но боль от мертвящей, неподвижной стужи исчезла.  Ощу­
щение усилий могучего мотора - всех двигающихся, кру­
тящихся частей его ,- словно превращения собственной 
энергии, ощущение, такое знакомое каждому водителю, 
заполняло сейчас все ее существо. И она наслаждалась этим 
ощущением, чувствовала себя сейчас такой же всемогущей, 
как ее машина. Та зябнущая, тоскующая и жалкая девчон­
ка, какой она была несколыю минут назад, казалась 
бесконечно чужой ей, и она хотела сейчас одного - чтоб 
движение это не прекращалось, а все росло и р осло. 
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Командныi'r пункт перебазировался. Штабной броневик 
с заиндевевшей антенной стоял в воронке, оставшейся после 
авиабомбы. Водитель броневика Кузовкин спросил Катю: 

Ну что, сильно соскучилась обо мне? 
- Ужасно , - сказала :Катя, - просто жить без тебя не 

могу. 
:Катя подошла к костру и, сняв варежки, протянула 

к огню руки. На костре стояло ведро с маслом. Оглядываясь 
через плечо, Катя спросила :Кузовкина:  

Это ты для меня масло греешь? 
- Ну да, как же! 
- Васечка, докажи,  что любишь. 
Катя взялась за ручку ведра, с мольбой глядя на 

:Кузовкина. :Кузовкин бросился к ведру. :Катя угрожающе 
проиэнесла: 

- Вот только попробуй, я так завизжу" . - и пошла 
к танку. 

В ылив масло, возвращая пустое ведро :Кузовкину, она 
сказала: 

- Спаси бо,  Васечrш .  Теперь еще полбаночки а нтифри-
за, и все в порядке. 

- Ну уж, знаешь! - тараща глаза, сказал Нузовнин. 
Подошел лейте нант и приназал: 
- Товарищ Петлюк, езжайте на заправку, потом отды-

хайте. Я поеду на броневике. 
- Машина уже заправлена ,- доложила :Катя. 
Лейтенант поколебался: 
- Ну что ж, тогда поехали. 
:Катя ногами вперед влезла в люн и ,  пе спусная взгляда 

с расстроенного :Кузовнина, стоящего с пустым ведром,  
показада ему язык. 

Лейтенант спросил, - голос его ,  искаженный в перего­
ворном устройстве, звучал надтреснуто и глухо : 

Хороший парень Rузовкин? 
- Да, - сказала :Катя. 
- Это он отдал вам свою заправку? Хороший мужик,-

повторил лейтенант. 
:Катя ничего не ответила . Ей стало обидно и снова 

холодно. Неужели он только и может сказать, что Rузовкин 
хороший, а о ней ничего - после четырнадцати часов 
работы на холоде, под огнем? Неужели он не понимает, что 
она выпросила заправку для того только, чтобы быть с ним,  
что у нее обморожено лицо, руки? И она спросила: 

Вам не холодно, товарищ лейтенант? 
- Нет. А вам? 
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- Я очень замерзла ,- сказала Катя громко и вызыва­
юще. 

Лейтенант ничего не ответил. Внезапно танк сильно 
тряхнуло. Снаряд разорвался метрах в двадцати с левого 
борта. Катя резко развернула танк влево. Второй снаряд 
стуюiул как раз в том направлении, где они находились 
несн:олько мгновений тому назад. 

- Молодец,- сказал лейтенант. 
« Знаю » , - подумала Катя и ехидно спросила : 
- Как себя чувствуете, товарищ лейтенант? 
- Давайте, давайте. 
Танковое сражение развернулось по обеим сторонам 

дороги. Оно длилось уже несrюлько часов. Машины сбли­
жались м едленно, прячась, маневрируя, используя rшждую 
склад1<у земли. Можно бьIJio видеть, как, открыв беглый 
Оl'ОНЬ, танк,  буквально как пехотинец, делал перебеяши от 
оцпого до другого рубежа. Можпо было видеть, как наш 
танк, выбрав себе вражеский та�ш, вступал с ним в едино­
борство или 1<ак группа танrюв, сгоr:орившись, вдруг на 
бешеной сrюрости отсе1<ала две-три вражеские машины 
и потом,  зажав в клещи, расстреливала их. 

По всей огромной площади боя била наша и вражеская 
артиллерия. Вставали из земли черпые столбы с огненными 
подножьями разрывов. С неба свешивались нестерпимо 
беJ1ые осветительные ракеты. Но над всем эти м властвовало 
монотонное и могущественное гудение, словно в степи 
работала гигантская, еще не виданная машина. Это гудели 
моторы танков и моторы самолетов, сопровождавших 
танки. 

Толыю здесь, на поле боя, стало понятно, что связная 
Т-60 совсем нро хотпая машина и ее могут легко, кан чере­
паш1<у, раздавить огромные тяжелые боевые танки. Но 
«шестидесят1>а»  бойко маневрировала среди разрывоn, под­
катывала к командирским машинам, правда 1шждый раз 
становясь под защиту их брони, передавала приказы, 
брала приказы. Несколько рейсов OHiJ. проделада к п одбито­
му КВ, доставляя ему снаряды, захватила с «тридцать­
четверки » раненого стрелка-радиста, на обратном пути 
отвезла ремонтников к п одбитому КВ. А 1югда одна наша 
машина загорелась, «шестидесятка » стала впереди горя­
щего танка и открыла такой отчаянный огонь из своей 
пушки, что враги вынуждены были перебросить сюда сразу 
две свои машины на помощь автоматчикам. 

Немецкие « rrантеры » ,  освещаемые горящей машиной, 
внезапно выс�ючили из темноты и,  попав под перекрестный 
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огонь наших орудий, тоже загорелись. « Шестидесятка » 
долго крутилась между железными кострами рвущихся 
машин, преследуя разбегающиеся юшпааш немецких тан­
ков. 

Думала ли :Катя в эти мгновения о гитлеровцах? Нет, не 
думала. Получив приказ, опа останавливала машину и всем 
своим существом старалась о пределить, .пе поднялась ли 
носовая часть танка на валике или,  наоборот, не завалилась 
ли. Она стремилась всем сердцем,  всеми силами ума облег­
чить работу командира по паводке орудия. В момент 
выстрела она начинала плавно включать сцепление ,  од­
новременно прибавляя газ, чтобы пе рвать танк резко с мес­
та, чтобы командир не п отерял цели. Однажды, когда 
цеJiь была потеряна, :Катя выс кочиJiа из  таю\а и ,  став 
во весь рост, вытянутой рукой показала направление 
цели.  

Она была вся охвачена каким-то удивительно возвы­
шенным чувством и казалась самой себе смелой, простой, 
хорошей.  Ей казалось также, что и лейтенант думает о ней 
сейчас именно так, и за это о на готова была делать 
все, что угодно. 

Внезапно гром1ю и странно звякнула крышка башенно­
го люка. :Катя окликнула : 

- Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант! 
Никто не ответил. Она остановила танк, проползла 

в башенный отсек. Нога лейтенанта свешивалась как-то 
странно, не упираясь в педаль спусна орудия. Она потяну­
ла лейтенанта за ногу, и о п  застонал. Она помогла лейте­
нанту слезть вниз, - голова его бьша в н:рови от пули, 
ударившей риношетом от :крышки люн:а. l{атя бинтовала 
ему голову, и, когда повязка закры вала глаза, лейтенант 
сердито говорил :  

- Осторожнее! Что я, вслепую огонь вести буду? 
Потом оп  снова забрался на сиденье и поставил ногу на 

педаль спуска. :Катя с1шзала : 
- 3;шройте крышку люка. 
Лейтенант промолчал. 
- Вам, может быть, жарко ? - спросила :Катя. 
- Ладно, не сердитесь, - сказал Jiейтепант. 
Они выехали на восточную окраину города и ос танови­

лись. Нто-то постучал по броне и сказал вежливо : 
- Товари1ци танкисты, подсобите, пожалуйста. Фа­

шист в трансформаторной будке засел, шрапнелью бьет, 
нет никаной возможности. 

Натя вышла из танка. 
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- Где будка? 
Боец в маскировочном халате, огромный, nохожий на 

белого м едведя, показал рукой и попросил : 
- Может, подвезете? Я бы их гранатой .  
- Гранаты у нас у самих есть, - сказала Катя. 
Боец, наклоняясь к ней большим ,  скуластым изму­

ченным лицом,  вдруг сказал испуганно: 
- Господи, да, никак, барышня! - И поспешно доба­

вил: - Ничего,  я пешком дойду. 
Садитесь, - приказала Катя. 

- Да не нужно ,- сказал боец. 
- Садитесь, - повторила Катя. 
Боец, устраиваясь на броне танка, попросил: 
- Вы не обижайтесь, товарищ командир .  Испугался: 

гляжу - волосы. 
- Держитесь, а то сдует! - крикнула Катя и закрыла 

люк. 
« Шестидесятка » зашла в тыл окопавшейся возле транс­

форматорной будки группе вражеских автоматчиков, но  
фашисты успели повернуть орудие и встретили танк огнем . 
От бортового попадания « шестидесятку» развернуло почти 
на 160 градусов. После удара машина несколько мгновений 
оставалась неподвижной, потом снова пошла,  но не вперед, 
а назад. Можно было подумать, что командир отказался, 
струсил. Но тут же машина о пять повернула на боевой 
курс. Значит, механик-водитель, оглушенный, наверное, 
вначале потерял направление. Танк мчался к вражеским 
окопам . . .  

. . .  Катя сидела, скорчившись о·т боли в ноге. Боль 
становилась все сильнее, и она испытывала тошноту и пе 
хотела открывать люк. Больше всего ей хотелось, чтобы ее 
сейчас никто не видел и чтобы она никого не видела. Но 
в люк стучали громко, насто йчиво. Она разозлилась и от­
крыла люк. 

боец. 

Спасибо, товарищ механик. 
Сами-то как, ничего? 
Товарищ механик, коньячку, вот с фри ца снял. 
Они же барышня,- вмешался в разговор еще один 

Ну так что ж, коньячок и в госпитале дают. 
Как лейтенант? .. - спросила Катя. 

В санбате ей сделали перевязку, но остаться она не 
захотела. Зашла в палатку, где лежал лейтенант. Она на­
клонилась над ним. Глаза лейтенанта были широко откры-
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ты. Он пошевелил губами и с какой-то удивительной 
нежностью сказал: 

- Зоенька! 
- Это я ,  Катя, - шепотом сRазала она и еще ниже 

наклонилась над ним.  
- Зоенька! - повторил лейтенант .- Больно очень, 

Зоенька. 
Тяжело хромая, Катя вышла. Танк стоял г рязный, 

в масле, с длинными запеl\шимися бороздами от попаданий 
на броне, с пробоиной, из  :которой торчали тряпки , засуну­
тые туда l{атей, чтобы не дуло. Очень измученным и ус­
тавшим выглядел танк. Катя с трудом забралась в ма­
шину. 

В расположении полка было тихо .  Люди отды хали 
после боя. Катя вылезла из машины, спнла с соседнего 
танка лопату - сnоя лопата была разбита - и стала рыть 
землю. Земля была словно каменная, и она думала, что и за 
двое суток ей пе удастся выкопать укрытие для машины, но 
она продолжала копать. 

Подошел Глаголев. 
Ты чего тут скребешься, Петлюк? . .  

- Уйди , - сквозь стиснутые зубы сказала Катя. 
- Ну вот, - звонко сказал Глаголев, - я для нее нишу 

выкопал, а она - «уйди » вместо « здравствуiiте » , - и nзял 
из ее ру1< лопату. 

Катя вынула из пробоины тряпку и начала протирать 
броню, забрызганную маслом,  по тряпку у нее отнял Зотов. 

- Пари п роспорил, - сказал он с удоnольствием,-
обязан теперь для всех .  

- Отдай,- сказала Катя. 
- Не могу, честь дороже. 
Катя вынула 1шючи и стала снимать разбитую :крыш1<у 

ю1ртера. 
- Извиняюсь, - сказал Гущин,- но по этому агрегату 

я бог и допустить никого не могу. 
Да вы что, сговорились? - с отчаянием спросила 

Катя. 
Сговорились, - ответил Глаголев. 

У Кати сильно запершило в горле, и опа сипло сказала: 
- А я вовсе не нуждаюсь. 
- Ладно, ладно, иди спать, - сказал Глаголев. 
Катя вошла в хату. Пол хаты был устлан с оломой. 

Катя легла и накрылась полушубком,  и сейчас же все ее 
существо стало наполняться гудящей,  качающейся тошно­
той. Но кто-то толкал ее и будил. 
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- Не надо, - жалобно попросила Натя и ,  думая, что 
заняла чужое место, придвинулась I\ стене . 

- Ну, тогда положи, проснется - съест. 
Потом опа почувствовала, как ее накрывают полу­

шубками, пахнущими, как и ее собственный:, бензином, 
маслом, и кто-то тревожно шепчет: 

- Вы, ребята, Jiегче, а то она задохнется. 
И еще 1\ТО-то сказал: 
- Поди там . . .  Чего оп газует, скажи - Натя спит. 
Что испытывала, засыпая, Натя, какие ей с нились 

сны - не знаю. Толыю вот что .  Нто был на фронте, тот 
поймет, что нет ничего торжественнее, чище и огромнее вот 
тан:ой товарищеской: любви . И шшогда п роизнесенное 
вслух слово <{люблю» не будет озарено тюшй: правдой,  
силой и нрасотой необыкновенной:, как у нас на фро нте . 
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Нд &ЕРЕГУ ЧЕРноrо МОРЯ 

На каменном спус1{е севастоподьского Приморского 
бульвара, у самого зеленого моря, опустив в воду босые 
натруженные, уставшие ноги, сидед запыленный боец. На 
разостланной шинеди его - автомат, пустые расстрелян­
ные ДИСI\И. Трудно с1шзать, скодыю дет этому солдату: 
брови его седы от пыди, лицо в сухи х морщинах.  

Небо над городом еще черно от  перастанвшей тучи 
дыма - дыханин недавней битвы. У причалов пристаней 
полузатопJiенные, пробитые снарядам и  суда, на 1юторых 
враг ис1шл спасения в море. Возде причалов лежат трупы 
гитлеровцев, годовы их в воде, и нажется, что они обезглав­
лены самой черноморской волной .  

Н о  соддат не смотрит н а  изрешечен ные посудин ы ,  не 
смотрит па вражеские трупы, - взор его устремлен в море, 
сJrовно что-то пеобьшновенное видит он в его глубине .  

- Отдыхаете ? 
Боец повернудся и тихо сназад: 
- Вот, знаете, о •�ем  я сейчас думаю . . .  П ришел я сеЙ'IаС 

н: самому краешку пашей земли. А позади меш1 - огромное 
пространство, и все это пространство я со своей ротой 
с боями прошел. И быди у нас такие I\райтюсти в боях, я таи 
полагал, что выше сдеданного человечесним сrшам совер­
шить больше невозможно. То, нан Стадинград отбиди, 
навсегда ме р1юй соддатсного духа будет. На всю историю 
измерение. Я чедовен спонойный,  воевал вдумчиво и с 
оглядкой, а вот па заводе тракторном здание вроде конто­
ры было, так мы в нем с немцами дрались без календа ря -
то м ы  на верхнем этаже сутки, то они. Н:огда у меня авто­
мат повредили, я нуском доски бился, а 1югда па меня один 
фашист лег, я вцепился зубами в руку, которой он нистолет 
держал. Прикололи фашиста ребята, а я нс могу зубы 
разжать, судорога меня всего свела.  

Н:огда бои смолкли и наступила в городе тишина, вышли 
м ы  на вольный воздух, взглянуJ1и на разбитые камни горо-

6t 



да и вот вдруг эту тишину почувствовали. Только тогда 
дошло, что м ы  пережили, что сделали, против какой страш­
ной силы выстояли. От тишин ы  это до нас дошло. 

Вот и сейчас от этой тишины я словно заново бой 
переживаю сегодняшний. Я вас, верно, разговором за­
держиваю, а рассказать хочется .. . Закурите трофейную. 
Хотя табак у них дрянь, 1юпоть во рту одна". Так, если 
время вам позволяет, я еще доложу. Пришли мы к Сивашу. 
Это такое море, гнилое и ядовитое. Его вода словно кисло­
той обувь ест. Очень с1шерная, извините за грубое слово, 
вода. Не стынет она, ка�>. прочие воды, не мерзнет зимой, все 
без льда ,- ну, яд, словом,  и мороз не берет ее. По этой 
пронлятой воде мы вброд ПОД оrнем шли в атаку. Тело 
болело в холоде, ну, хуже, чем от ранения, а шли под огнем, 
и кто раненый был - тоже шел; знал - упадет, добьет 
вода, - и тольно на берегу позвоJIЯЛ себе упасть или поме­
реть. 

Столннули мы фашистов с небольшого кусочка земли, 
и прозвали ее все « Малой землей » .  А земля эта была непри­
ютная, сырая, даже холод ее не брал, вроде как больная 
земля, ее соль разъедала, потому она такая. Ну, бомбил он 
нас, па вылет всю эту Малую землю простреливал. Страдали 
мы без воды очень. Гнилой-то ее много было, а вот глоток 
простой и сладкой - ну прямо дороже последней закрутки 
считался. 

Соберемся в траншее на ротное партийное собрание -
парторг вопрос:  как, мол, настроение? Некоторые даже 
обижались:  ка�юе такое может быть настроение, когда м ы  
и н а  Волге сражались! Я вам правду скажу, м ы  все очень 
гордые считаемся. Так и на Малой земле мы все гордились 
и очень высо1ю свою марку ставили. 

А ногда мы с Малой земли по приказу командования на 
:Нрым ринулись, тут чего было - трудно описать. :На�юй­
нибудь специальный человек - он бы выразил, а я не могу 
всего доложить. Одним словом ,  действовали с душой. А на 
душе одно было - изничтожить гадов, которые в :Нрыму, 
как гадюки под камнем,  засели. Били в Джанкое, в Симфе­
рополе, в Бахчисарае и в прочих населенных пую>.тах. Но 
сберегли гады себе последнюю точку - вот этот город, где 
каждый камень совестливый боец целовать готов, потому 
здесь каждый 1>.амень знаменитый. 

Мы с ходу позиции заняли у подножия гор. Неловкая 
позиция. Гитлеровцы на горах, горы эти пушками утьша­
ны,  н:амень весь изрыт, доты, дзоты, траншеи. Доты бе­
тонные. Дзоты под навесными с калами.  Траншеи в полный 
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рост. Нам все это командир роты доложил, старший лейте­
нант Самошин, может, встречали, - три ордена. Спокой­
ный человек, бесстрашный. Заявил он нам так: « Вот 
глядите, товарищи бойцы, на то , что нам предстоит сделать. 
Горы эти, конечно, неприступные. А самая главная из 
них - Сапун-гора, и взять ее - значит войти в Севасто­
поль» . 

Мы, I{онечно, всююе видали, но после Сиваша гордости 
у нас еще прибавилось. А тут, у гор, мы без задора глядели 
на крутые скалы и знали, что пройти по ним живому все 
равно что сквозь чугунную струю, когда ее из летн:н вы­
пускают. Знали, что восемь месяцев высоты эти дерщали 
паши люди дорогие, герои наши бессмертные. Ведь враг 
1шждую щель, которую они нарыли, использовал да два 
года еще строил, население наше сгонял и оставшуюся 
артиллерию на эти горы со всего Крыма натащил. И опять 
же, ведь это горы!  А мы все в степи дрались, па гладком 
пространстве. Скребло это все, честно скажу. 

А надо командиру ответить. Встал Баранов. Есть та�юй 
у нас, очень аю•уратный пулеметчик. Когда он тебя огнем 
прикрывает, идешь в атаку с полным спокойствием,  словпо 
отец за спиной стоит. Такое чувствовали все, 1югда Баранов 
у пулемета работал. 

Выступил этот самый Баранов и сказал: «Я так /!,умаю, 
товарищи. Те люди наши, которые до последней возможно­
сти своих сил Севастополь защищали ,  в мысли своей самой 
последней держали, что придут сюда нес1\олько погодя 
снова советские люди - и такие придут, которые все могут. 
Они такую мысль держали, потому что свой народ знали,  
потому что сами они были такими.  !\то чего соображает -
я за всех не знаю. Вот гляжу всем в глаза, и вы м 1 r с  все 
в глаза глядите, я сейчас клятву скажу перед теми, которых 
сейчас пет» . 

Тут все вскочили и начали говорить без записи . l J  росто 
как-то от сердца получилось. И сказали мы :  « Нля п о м  ен ! » 
Я подробностей всех слов не помпю. Знаете, такоii момент 
был, сказал бы командир:  « В перед! » - пошли бы, t{уда 
хочешь пошли . 

. . .  И боец этот, сидевший у берега моря, заче рннул 
горстью воду, солено-горькую воду, отпиJ1 ее, не заметив, 
что опа горько-соленая, помолчал, затягиваясь папиросой 
так, что огонь ее полз, шипя, словно по бю>фордову шпуру, 
и потом вдруг окрепшим голосом п родолжал :  

- Назначили штурм. Вышли м ы  на исходные.  Рань 
такая, туман, утро тихое. Солнце чуть еще где-то тепдится, 
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тишина, дышать бы только и дышать. Ждем сигнала. Кто 
автомат трогает, гранаты заряжает. Лица у всех такие, ну,  
одним словом ,  понимаете : не всем солнце-то сегодня в по­
лном свете увидеть, а жить-то сейчас, понимаете, как 
хочется. Сейчас особенно охота жить, 1югда мы столыю 
земш1 своей прошли, и чует ведь праздник наш человек, 
чует всем сердце м :  он ведь сн:оро придет, окончательный 
праздник" .  А впереди Сапун-гора, и льдию.а в сердце 
входит. Льдиюш эта всегда перед атакой в сердце входит 
и дыхание теснит. И глядим мы в небо, где та1> хорошо, 
и вроде 0110 садом пахнет. Такая привычка у каждого - па 
небушко взглянуть, словно сладкой воды отпить, ногда все 
в груди стесняет перед атакой .  

И тут, понимаете, вдруг CJIOIШO о но загудело, все небо : 
сначала та�\, исподволь, а пото м  все гуще, словно туча 
какая-то каменная по нему катилась. Сидим мы в окопах, 
знаете, такие удивленные, и потом увидели, что это в небе 
так гудело. Я всякое видел, я в Сталинграде под немецкими 
самолетами,  лицом в землю утшiувшись, по десять часов 
лежал. Я знаю, что такое самолеты. Но, поймите, товарищ, 
это же паши самолеты шли, и столько, сколько я их н икогда 
не видел. Вот как с того времени встала черная туча дыма 
над немецкими укреплениями, так она еще, видите, до сего 
часа висит и все не расходится. Это не бомбежка была, 
это что-то та�юе невообразимое! А самолеты все идут 
и идут, 1юнвейером идут. А м ы  глядим, как на горе ка­
мень переворачивается, т рескается, рас1.альшается в 
пыль, и давно эта самая льдинка холодная под сердцем 
растаяла, горит сердце, и нет больше терпения ждать.  

Командир говорит:  «Спокойнее, ребята. Придет вре­
мя - пойдете » , - и на часы, которые у него на руке , 
смотрит. 

А тут ка1ше та1ше могут быть часы, когда вся дуnш 
горит! Сигнал был, 110 мы его не слышали, м ы  его почуяJJи, 
душой поняли и поднялись. Но не одни мы, дорогой това­
рищ, шли .  Впереди нас каток катился, из огня катон. То 
артиллерия наша его выставила. Бежим, кричим и голоса 
своего не слышим. Осколки свистят, а мы на них внимания 
не держим, - это же наш огонь, н нему жмемся, словно оп 
и ранить не и меет права. 

Первые траншеи дрались долго. Гранатами мы бились. 
Пачку провоJiокой обвяжешь - и в блиндаж.  Подносчики 
нам в мешках гранаты носили.  Когда на вторые траншеи 
пошли, немец весь остаnшийся огонь из уцелевши х дотов 
и дзотов на нас бросил. Но мы пуш�:и с собой тянули на 
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руках в гору. Не знаю, может, четверку 1юней впрячь -
и они бы через м инуту из  сил nыбились, а мы от пуше1' ру�ш 
не отрывали,  от�>уда сила бралась! Если бы попросили 
просто та�>, ДJШ и нтереса, в другое время хоть метров на 
пятнадцать по такой крутизне орудие дотащить, - п рямо 
доложу: нет I{ этому человеческой возможности. А тут ведь 
подняли до самой высоты, вон они и сейчас стоят там.  Из  
этих пушек мы прямой наводкой чуть не впритык к дзоту 
били, гасили гнезда. Били, нак ломом .  

Третья линия у самого гребня высоты была. Нам тогда 
1;азалось, что мы бежали i: ней тоже полным ходом, но вот 
теперь, на отдохнувшую голову, скажу: ползли мы,  а кто 
и на четвереньн:ах взбирался, - I\едь гора эта тысnча сто 
метров высоты, и на каждом метре бой. Под конец одурел 
враг. Дымом все поднято было, и н:амни, тюторые наша 
артиллерий па вершине �·оры вверх подняла, казалось нам 
тогда, висели в небе и упасть не могли, ых взрывами нее 
вреrtя нверх  подбрасьшало, словно они но �·:�1 ы ни, а вроде 
кустов перекати-поля ( видели во время бур�>ла в сте пи ? ) . 

Стали фашисты из о �юпов выс1>а�;:ивать, ыз )\;ютов, и з  

каменных пещер,  чтобы бежать. Но мы их достигадн. Зуба­
ми прямо за камень хватались, на локтях по.лзли. Нан: 
вырвадись на вершину Сапун-горы - не помню. 

Не знали мы, что такое произошло. Толыш увидеди -
внизу лежит небо чистое, а там ,  впереди, какой-то город 
красоты необыкно венной и море зеленое. Не подумали мы, 
что это Севастополь, пе решались так сра3у подумать. Вот 
толыю после того, I\aI' фдаги увидели па I>онцах  горы за­
зубренной,  IIOШIJIИ,  чего мы достигли. Эти флаги м ы  
заранее н а  каждую роту подготовили и договорились: кто 
первый достигнет, тот на вершине горы имеет знаменитое 
право его поставить. И как увидели мы много флагов на 
гребне, поняли, что не одни мы, не одна наша рота, а много 
таюп, и что город этот - не просто так показалось - он 
и есть Севастополь! 

И побежали мы к городу. 
Ну, там еще бои бы.ли. На Английском кладбище 

сражались. Серьезно пришлось. Когда Оitрапны города 
достигли, тут о пять немножн:о ос1'ановились. В домах там 
гитлеровцы нам стали под ногами путат1,ся, но д.ля нас 
в домах драться - это же наше старее 3а�штие, сталинград­
с1юе. Накидали мы,  ка�> полагаотсл, t'рюшт фрицам в фор­
точку. Ноторых в переуJiках, па улицах достигли .  Нто 
желал сдаться - тех миловали. 

И когда потом стало вдруг нечего дщшть, оглянулись 
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мы, и как-то всем нам чудно стало. В роде как это мы и не 
мы,  смотрим и даже радоваться не смеем .  

Спрашивают : «Ты жив, В асильчиков? » 
Это моя фамилия - Васю1ьчи1юв, Але�,сей Леонидо­

вич. 
<� Вроде н:ан: да » , - отвечаю, а до самого не  доходит, что 

жив. 
Стали город смотреть. И все не верится, что это Севасто­

rюль. Н:то ш:t и сторичес�ше места пошел, чтобы убедиться, 
а я вот сюда, 11: морю, думал 1;; самому �•раю подойти , чтобы 
фактичес 1• и  убедиться . Я эту м ысль берег, когда еще на 
исходных стояли, думал - 1;; само му морю подойду и нога­
ми туда стану. Ну вот, ноги помыл и сейчас думаю с вами 
вслух. 

Я, может, сейчас пемноrо не при есбе , - носле боя все­
таки. Говорю вам и знаю, что ;шждому слову нужно совесть 
и меть, а я так без разбору и еьшлю, хочу сде р:жаться и не 
могу. Может, самое главное, что у менн :�ют тут, в сердце, 
есть, я вам и пе проговорил ка�• следует. Но вы же сами гору 
видели, �шк паша сила истоJшла ее всю в порошок.  Ехали 
ведь через нее, по белой пыли у вас вижу, что ехали.  Tai• 
объясните вы м не - может, знаете ,- где есть еще такое 
место, 1юторое вот эти солдаты - они сейчас по улицам 
ходят, всё на Севастополь удивляются - пройти не смогут! 

Я вам и свой и ихний путь объяснил. Есть у меня та�шя 
вера, что нет теперь такого м еста на земле, чтобы мы его 
насквозь пройти не могли!  И решил я сейчас так :  нак то 
самое главное, последнее место пройду, сяду на самом по­
следнем �;;раю, все припомню - где прошел, как п рошел . . .  

Васильчиков помолчал, снова за�•урил, поглядел на 
море, потом вытер полой шинели ноги, обулся, встаJI ,  по­
правиJI на пJiече ремень автомата и вдруг застенчиво 
попросил : 

- Толыю вы про меня чего-нибудь о собенного не 
подумайте. Я даже пе н первых ряда х шeJI, толыю иногда 
высюшивал. В ы  бы других послушали , настоящих ребят, ­
есть у пас такие, - толыю разве они будут рассназывать! 
Это я тал вот тут, ДJIЯ разгоnора, па ветерке посиды1 ,  ну вот, 
значит, и отдохнул. СчастJiиво оставаться. 

Ilоттрощавшись, Пасильчико;з поднялся по ню·рстому 
солнцем камню набсрсшной и сrюро скрылся и з  глаз в гуще 
идущих по севастопол:,с1юй улице таких ще,  хю< о п ,  опа­
ленных, по�<рытых пылью бойцов. 
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МАСТЕРА РАСЧЕТА 

Дорогу па Севастополь в грозные дни штурма не нужно 
было спрашивать. Там, где мы видели в небе темную тучу 
медленно шевелящегося дыма, там и Севастополь. 

От Бала�шавы до Северной бухты по дуге, огибающей 
город, стояли батареи. Каких только орудий здесь не было! 
В боевых порядках пехоты - скорострельные пушки н а  
легких, почти мотоцИI{летных колесах; орудия на  руках 
выкатывали вперед и быстро били из них по щелям обнару­
жешrых дзотов или по пулеметным гнездам.  Пехотинцы 
называют эти пуш1\и своим « J1ичпым оружием » .  Конечно, 
по сравнению с гаубицей или гигаптсн:им осадным орудием, 
в канал которого можно засунуть голову, I\a I\ в жерло за­
nодс1;:ой трубы, такие пушки 1шжутся пистолетами.  

Тяа.;елые осадные орудия увесисто, непоколебимо стоя­
JIИ в юшонирах, выдолбленных в намне, и с потрясающей 
силой бросали снаряды. 

Орудия стояли на склонах высот. Немалого труда 
стои:ю притащить их туда. 

Передвижение происходило ночью. 
Утром артиллеристы увидели сказочное зрелище. Вся 

предгорная долина лежала внизу, необыкновенно яркая, 
словно картина, сложенная из  цветных 1\ам ней. В переди 
видне:rись севастопольские высоты. Они были красивые, 
розовые, в дымке; ветер, текший между ними, пахнул 
морем. Но бойцы ненавидели этот камень, старый и по­
тресю1вшийся, потому что в нем засел враг. 

В покатых стенах - бетонированные доты.  В выдолб­
ленных пещерах - огневые точ1>и. Траншеи издали похо­
жи на каменные соты. А на обратных скатах высот располо­
жены невидимые нам немецкие дальнобойные орудия. 

На�•рыть огнем вражеские батареи - эту задачу наши 
артиллеристы решили с неоценимой помощью бесшумных 
приборов - специальных а ртиллерийских приборов, за 
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всю войну пе сделавших ни единого выстрела. О них артил­
леристы говорят с величайшим почтением. И прежде чем 
увидеть гро;щыii труд о рудий,  поднятых на высоты, мы 
решили взглянуть на работу их бесшумных механических 
помощнико в. Ддя этого пришлось идти туда, куда стреляют 
фашисты. 

Там и работали ловцы звуков. Первый расчет звуко­
мстристов находился в расположении цепей пехоты. В вы­
долбленном каменном грунте окопа сидели у телефонного 
аппарата три бойца. В момент выстрела вражеского дально­
бойного орудия по сигналу поста предупреждения внлючи­
лись приборы центральной станции.  Звукоулавливатели 
фиксировали звук, а самозаписывающие приборы отмеча­
ли его на рулонах бумаги, развертывающи хся как теле­
графная лента. Звук приобретал графическое изображе­
ние. 

Стреляли не  только немецкие, но и наши орудия, 
и притом гораздо громче, чем неприятельские, распоJю­
женные на м ного километров впереди; вокруг рвались, 
тоше очень громко, немецкие снаряды и мины . Поле боя -
очень шумное место. Все эти звуки записывались на ленте, 
и выгJIЯдела она словно промокательная бумага, долго 
бывшая в употреблении. 

Для того чтобы обнаружить на ленте искомую кривую, 
существуют особые методы, мастером 1шторых является 
дешифровальщик. С помощью умных прибо ров и движи­
мый интуитивным чутьем ,  он, как радист в реве эфира, 
находит свою иско мую ниточн:у в паутине линий. Затем эту 
кривую промеривают, вносят поправ�ш на ветер, темпера­
туру и влажность. Вычислители производят расчет, и тогда 
невидимое вражеское орудие или батарея получает порцию 
горячих, всевидящих наших снарядов. 

Тут же, на передовых, помещаются расчеты оптичес1юй 
разведки. Работают они тольно ночью. С п омощь ю  стерео­
труб они п о  вспышкам огня засекают местораспол ожение 
немецких орудий .  Следует почти мгновенный математиче­
ский подсчет по логарифмическим линейкам, и огневини 
получают данные для стрельбы - строгие и надежные 
данные, указывающие вражескую позицию с точностью 
метров. Если звуковые приборы - уши огневи1{ов, то опти­
ческие - их глаза. 

Известно, что немцы очень любят сниматься. Но едва ли 
им нравится, I\огда их фотографируют бойцы фотоподраз­
делений. И х  расчеты там, где наши разведчики; дальше 
идти ненуда. Перис1юпический дальнофокусный аппарат 
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производит свою плодотворную съемку прямой наводкой 
вдоль всей оборонительной линии противника. 

Снятая пленка проявляется, отпечатывается. Картина 
ясна. Командир отмечает огневые точки, которые следует 
подавить в первую очередь. 

Самоотверженно работают бойцы-топографы. Мы их 
встречали в самых неожиданных местах - и н а  вершинах 
CI\aJI, и в провалах ущелий, и на берегу студеных горных 
рек. Бойцы этой батареи промеряли землю будущих огне­
вых плацдармов. С помощью особых, расставляемых в стро­
гой последовательности знаков они дают возможность 
командирам батарей определить свои координаты и на­
праnденис на огневые точки противника. Во время боя 
батареи часто меняют свое место. Но ка�< бы пи маневриро­
вали м ногопушечные наши батареи, всегда изнестно место­
нахождение их и расстояние до огневых точек противника. 

Мы были у этих нестреляющих артилле ристов, nидели 
нашу отечественную сложнейшую аппаратуµу, н&блюдаJ1и 
тошшсть и точность производимых расчетоп. 3дось ро.бота­
ют бывшие математики, астрономы, земJiемзры, счстовоr.;ы, 
конструкторы, коротковолновики, фотографы. Они при­
выкли к своему сложному, отве·rствешюму труду. М ы  
видели, как на центраJ1ьной станции чернила на столе 
выплескивались от толчков близких разрывов, но ни один 
из склонившихся к узкому столу не прервад математиче­
ских исчислений. Люди работали так же самоуглубленно, 
ка1< когда-то в своих 1>абипетах и лабораториях. 

Во время героичее1юго форсированип Сиваша расчеты 
нестреляющих подразделений переправлялись вместе с пе­
редовыми штурмовыми отрядами и тащили на себе свою 
бесценную аппаратуру. Топографические расчеты, работая 
на Малой земле, в течение двух дней покрыли весь плац­
дарм сетью знаков о порных артиллерийс1шх пунктоn. 
Когда нужно было промерить расстояние от о порной точки 
до батареи по простреливаемому из немецких пулеметов 
участку, промерщики Климов и Балибаев спо1юйно по­
nоJ1зли вперед, разматывая стальную ленту. l{огда рядом 
рвались снаряды, боец оптичес1юго расчета гвардии стар­
шина Серцов ложился на перископ, чтобы прикрыть от 
осколков драго цеюrый объектив. Землей разрывов засыпа­
ло гвардии лейтенанта Пикуса и гвардии старшего сержан­
та СмоJiенского, но они успели спрятать в щель свои 
дальнобойные а ппараты, а щель за1>рыли своими телами. 

У спех работы не стреляющих подразделений во многом 
зависит от связи. Линейные 3абазнаев и Куфшерин сутка-
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м и  не вылезали из  ледяной и едкой воды Сиваша. Сутками 
по Сивашу била немецкая артиллерия, но наши огневики 
всегда были зрячими, потому что связь действовала без­
отказно. 

Давно уже Перекопский плацдарм стал глухим и мир­
ным тылом, но по перекопским укреплениям е ще долго 
ходили советские офицеры с блоюютами в рун:ах п тща­
тельно сверяли показатели звукометристов. И эти данные 
совпадали с расположением руин. Такие плоды дала работа 
фотодешифроnальщика - гвардии старшего сержанта Зи­
мина, звукодешифровальщю{а - гвардии красноармейца 
Еланского, вычислителя Телешко и звукотехника - гвар­
дии сержанта Егорова. 

Да, огневая мощь наших перво1шассных оруди ii осна­
щена и вот этим и  совершенными и тончайшим и  приборами, 
способными определить то, что недоступно человечесн:ому 
уху и глазу. Управляют этими приборами люди сильного 
разума, твердого сердца и виртуозного мастерства. 

И ногда м ы  снова поднялись по проломанной в горах 
дороге на шющадку, паши батареи уже действовали, реали­
зуя полученные данные. Снаряды летели через скадпстые 
гребни высот туда, к Севастополю. Гвардии капитан Егоров 
командовал огнем, держа в руке листОI{ бумаги. На лпстке 
были записаны координаты вражес1шх орудий .  

И снова над севастопольскими высотами повис черный 
шевелящийся дым .  В выдолбленных в камне норах, где 
засел враг, тлжко и мерно рвались наши снаряды. И быJiо 
очень приятно знать, что полет каждого снаряда оирылен 
разумом строгого, точного и безупречного расчета. 

1944 



К.дВАЛiЕР ОРДЕНА СЛАВЫ 

Пятнадцать бойцов и офицеров стояли во дворе, выстро­
ившнсь в одну шеренгу. Начищенные трофейной ван:сой 
сапоги и ботинки ярко блестели. А па лицах застыло тан:ое 
напряженное и строгое выражение, RaRoe бывает тольRо 
перед атаRоЙ. 

Полковник Бобров брал из рук адъютанта белую коро­
бочку, вынимал из нее сияющий орден или медаль и при­
креплял на грудь героя. 

Что говорил при этом полковник, было плохо слышно. 
Деревенские ребятишки, собравшиеся возле плетня, как 
только полковник пожи мал награжденному руку, начинали 
I{ричать «ура» и хлопать в ладоши. 

Двор, где происходило награждение, был завале н  щеб­
нем, битыми кизячныии ю1рпичами, усыпан стреляными 
гильзами,  а на огороде лежали убитые, еще не убранные 
после боя врюн:еские пу леметчюш. 

Конечно, когда вручают о рдена в Кремле, там все 
гораздо торжественнее. Но, думается, где бы ни поJiучал 
человек орден, волнение его будет одинаково сильным, 
а чувство восторга ничуть не меньшим. 

l\orдa полковник подошел со звездой ордена СJiавы 
к одному из бой цов, я увидел, как тот побледнел и на шее 
его вспухли вены.  И когда пошювпик прикрепил к гимна­
стерке бойца орден, вместо того чтобы отчетливым, бодрым 
голосом сказать: « Служу Советсн:ому Союзу» ,  солдат этот, 
н изко склонив голову, вдруг резко повернулся, прижал 
ладони к лицу и побрел в сторону, спотыкаясь, как сле­
пой. 

Я слышаJI, как полковник Бобров делал строжайшее 
внушение офицерам, входившим в его блиндаж на наблю­
датедыюм пункте, толыю за то, что фуражка была откину­
та на затылок или звездочка находилась не строго перпен-
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дю>улярно переносице, хотя ддя того, чтобы попасть на 
:НП, приходилось ползти метров двести буквально на  лок­
тях: мины шлепались здесь так часто, что, когда человек 
полз, под руками и ногами его звенели камень и осколки, 
и неизвестно, чего здесь было боJiьше - камней или оскол­
ков. 

А тут полковнии бровью не двинул, глазом не покосил. 
В зяв у адъютанта очередной о рден, он вручил его следую­
щему герою; словно ничего не случилось, сиплым веселым 
голосом п ро изнес СJюва поздравления с высокой награ­
дой. 

Не только паграащаемые, но  даже мальчишии, сто­
явшие у плетня, почувствовали благородство и такт по­
лковника и тоже сделали вид, что ничего пе заметили. 

Только маленькая встревоженная девочка, догнав спо­
тыиающегося бойца, спросила его испуганно и нежно: 

- Дяденька, может, вы испить хочете, так дойдемте до 
моей хаты. 

Торжество кончилось. Я спросил полковника, знает ли 
он  того бойца, 1юторый таи: взволновался при вручении 
награды. Полковнин: обиделся и сказал : 

- Я всех хороших солдат знаю. Что я - первый год 
ими командую? Сколыю земли вместе прошли. 

И, став снисходительнее, он  объяснил, оставаясь все­
таки сердиты м :  

Это солдат высокого кш�.сса - мастер-радист.  
- Только вот у него сложение слабоватое ! 
- А зачем ему сложение? Оп гоJювой работает !  Позна-

комьтесь, советую. 
И вот мы сидим в траншее, наирывшись шшщ-палаткой, 

а сер:.чr.ант, н:аваJ1ер ордена Славы второй степени Владимир 
Антонович Логостев при свете электрического фонаря 
кисточ1>ами и тряпочками чистит от набившейся пыли 
механизмы рации, что стоит на дне траншеи на разостлан­
ной шинели. 

Логостев - радис'r. С рацией на µлечах и с автоматом 
в руках он  следует всюду за начальником артиллерии -
гвардии подполковником Пименовым. Примостившись где­
н ибудь на гребне высоты или на скате ее, он посылает 
в эфир приказания батареям, кание отдает подпол1ювник 
Пименов. 

Подполковнюш Пименова отличает страстное любо пыт­
ство ко всему тому, что творится в расположении п ротивни­
ка. Поэтому оп идет туда, куда идти очень опасно, но  отRуда 
зато очень хорошо видно. 
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Правда, Пименова сопровождают таRже линейные св{I­
зисты. Но там, где работает П именов, много огня и остю.тши 
слипшом часто рубят проволочную связь. 

Пименов предпочитает эфир: ведь как по эфиру ни бей, 
радиоволну не испортишь. 

Сидя на наб.цюдательном пункте, пощелю�вая линейкой 
после каждого залпа вражески х  орудий,  Пименов отвечает 
на немецкие снаряды артиллерийским ударом такой точно­
сти, что фашисты, ошалев, начинают переносить огонь по 
всем подозрительным возвышенностям ,  где, по их м нению, 
может сидеть этот беспощадный руссн:ий коррен:тиров­
щик. 

Понятно, что земля вокруг становится дыбом и работать 
в таких шумных условиях на рации трудно. 

Но чудесными I\ачествами одарен Логостев. 
Он очень волнуется, а проще говоря - трусит, когда со 

своей рацией на ПJiечах пробирается вслед за Пименовым 
на наблюдательный пункт. Но стоит Логостеву открыть 
рацию, включить электрические батареи и начать настрой­
I\у, оп тотчас обо всем забывает :и с самозабвением и 

у порством, отчеканивая каждый штришок передаваемых 
приказаний, несмотря на любые п омехи, пробирается 
своим тоненьким радиогоJtосом с квозь рев и грохот самого 
могущественного артиллерийского наступления:. И в 
этом его торжество. И поэтому он уже ничего не боится и,  
становясь одержимым, чувствует себя победителем в 
эфире. 

А ведь помех в его работе о чспь много. l\ромс горячих 
остюJtков рвущихся снарядов, враги засоряют эфир работой 
своих станций. Но и тут виртуозный мастер Логостев точно 
и спокойно передает цифры команды. И каждая цифра, 
воспроизведенная на батареях, в прицеJ1ьных приборах, 
становится для оккупантов роrювой. 

Однажды в бJtиндаже, где Логостев сидел и работал, от 
nзрыва бомбы обвалилась кровля. Логостева завалило зем­
дей и бревнами,  но рация о казалась неповрежденной.  
И когда Логостева откопали, он, вместо того чтобы сказать 
« спасибо » ,  потребовал, чтобы ему не мешали. 

Во время одного очень сильного артиллерийского нале­
та противника Логостев добрый час пролежал на земле, 
прикрывая своим телом рацию, и получил несколько оско­
,rючных ранений. 

Когда Логостева подняли, перевязаш1 и стали спраши­
вать, как он себя чувствует, Л огостев, озабоченно рассмат­
ривая рацию, ответил: 
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- Все в порядке, даже обшивку не поцарапало. Вот 
повезло! 

Как-то п ришлось ему работать в болоте, покрытом 
желтой, пенистой, прокисшей водой.  Чтобы не замочить 
электробатареи, Логостев сел в эту воду, поставил себе 
на ноги рацию и так работал всю ночь. И потом он не мог 
встать - так сильно застыли и онемели ноги . 

. . .  И вот мы сидим сейчас с Логостевы м под плащ­
палаткой и разговариваем.  

Логостев рассказывает про  себя скупо и неохот­
но. Приходится выпрашивать у него буквально каждое 
слово. 

- По п рофессии я,  видите ли, экономист. Работал 
в Нар1ю мпищепроме. Но если правду сказать, тан радиолю­
бительсное дело у меня все время поглощало. Отражалось 
это, копечпо, и па работе, и на семье танже. У меня была 
нренрасная номната на улице Горьного, но, как троллейбус 
пошел, начались сильные помех и  в п риеме. Я поменял эту 
номнату на номпату в Удельной ,  под Моснвой. Для жены 
это цеш:ш т рагедия. Представляете: на работу - на поезде, 
вставала чуть свет, а ведь она норенная моснвична. Ну и на 
материалыюм уровне ::1та любительская страсть тоже отра­
жалась. 

Чудесной схемы 1юротковолповый передатчик я у одно­
го номпозитора, тоже любителя, увидел. Чистота работы, 
ширина диапазона необычайные. 

Ну, жена беличью шубну п родала. Она,  бедпяжна, не 
любила радио. Даже точнее : ненавидела. 

По ночам работал. Знаете, с любой точной связывался. 
Довольно попуJiярным JiюбитеJiем стал. У меня этими 
квитанциями со всех географичесних пуннтов все стены 
занлеены были. А днем - служба. 

Когда ребенон у нас родился, решил радио бросить. Но 
тут во время одного боJiьшого перелета я одним из первых 
сигнал бедствия п ринял. Побежал тут же ночью на почту, 
позвонил по телефону, сообщиJI .  Потом телеграмму с бJiаго­
дарностью получил. ПоI>азал жене. Она прочла, подумала, 
потом с1шзаJ1.а : « Нет, не нужно п родавать а ппаратуру, 
Володя. Работай. Вов1ш подрастет, я буду работу на дом 
брать. Все хорошо будет» . 

На ф ро нте я вначале теJiефонистом работаJI. Ну, п рихо­
дилось по-всякому. И вот ночью часто во время дежурства 
мысли приходиJiи. О жене думал, о сынишке. Особенно 
о жене. Сына я мало видел. И думаю: как это я не смог жене 
моей жизнь украсить за все, что она ДJIЯ меня сдеJiала? Ну, 
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про шубку, �юн ечно, вспомнил, про комнату. Тяжело было 
думать и сладко вместе с тем. Ведь есть же удивительные 
такие, преданные нам женщины.  Они как святые стано­
вятся, когда здесь, на фронте, о них думаешь. Вот она, 
супруга моя, если хотите взглянуть. 

На фотографии я увидел женщину с боJiьшими, немного 
грустными глазами, гладr'о причесанную, в скромной н:оф­
точr<е. 

- А как вы радистом стали? 
- Убили у нас тут одного радиста. Ну,  я доложил 

капитану, он  - полковшшу. Полковник на мою фи гуру 
посмотрел и скептичес1<и отнесся. Ну я ему �шнта �щии 
показал. Очень спешил, когда на фронт уходил, а все-та1ш 
в первую очередь квитанции эти в мешок сунул, а уж потом 
карточку жены. Смешно это все, ка�< вспомню. Ну, начад 
работать. И тут, может, и н еловко говорить после того, 
что я вам о своей жене рассказал, но до того я с нова 
увдеI\СЯ своей работой, что даже письма стад домой редко 
писать. Снова как одержимый с тал. А она т ревожи­
лась, в политотдел дивизии телеграфные запросы посы­
лала. 

Логостев задумался, замолчал. Но потом вдруг тряхнуJI 
гоJiовой и сказал вызывающе громко: 

- Вы, когда награждали меня, присутствовали ?  Виде­
ли, нак я перед полновником, п еред бойт�ами нервы распу­
стил? Тан я вам снажу: не орденом я был взволнован. То 
есть, конечно, орденом, вернее - мыслью одной, связанной 
с тем, что я орден получиJI. 

Вот сr<ажите : если бы у меня была другая жена, не 
таная самоотверженная, чуткая, любящая, готовая на все 
лишения, которым я ее  подвергал, - разве я мог б ы  быть 
таким специалистом, I>аким я,  вы сами знаете, являюсь? 
Нет, не мог бы. Увлекся любительсним делом,  но ведь 
потом бы бросил, если б другая была. Быт-то, ведь он всегда 
остапется бытом.  

В во3буждепии он не замети.п, 1>ан встал и плащ­
падатка, прикрывавшая рацию, сполз.тш. Кто-то из темноты 
занрнчаJI : 

- 1' !\ого там свет, гаси ! 
Логостев быстро на1шо11ился, погасид фош1рю> и уже 

тихим голосом, в котором снова почувствовалась I'русть, 
ЗЮЮНЧИJI : 

-- Если руноводиться по-настоящему одними •1увства­
ми, так этот орден СJiавы нужно моей жепе послать. 
Именно она его в первую очередь заслужиJiа . . .  
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Где-то далеко слышалось тяжеJiое гудение ташюв, 
идущих на ис ходные . И почти над нашими головами про­
рычали в воздухе штурмовюш. Они ш.т�:и в бой, могуще­
ственные, стремительные. 

И где-то нсдашшо от этого поля с ран:ения,  верно, сидеJI 
сейчас с ящи1ю м ,  наполненным хруш;ими м е ханизмами, 
·лнюй же радист, 1<ан: Jlогостев, и мастерс�ш воевал в :=!фире, 
чтобы удар, наносимый с земли и ВО8Ю'ха, пришел в то 
вреия, когда враг меньше всего его 11щст, и в то ме сто , где 
он прпдется наме ртво. 
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ВЫСШЕЕ СТРЕЛКОВОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 

Всю ночь перед штурмом Сапун-горы шщ немецкими 
укреплениями стояди бедые колонны проа\ен:торного света. 
С:юрлящый гyJI ш1ших самолетов не смолкал, а оранжевое 
rшамя, возникавшее в глухом гуле разрывов, напоыинадо 
лесной rю;кар. Содрогание �щмня доходило сюда, в баш>у, 
толчн:ами теплого, пахнущего тротилом воздуха. На фоне 
звездной ночи Сапун-гора выгJmдела как гигантская пира­
мида с усеченной вершнпоii. 

Бойцы штурмовой групны ло�iтенанта Лаптева сJrушзл и 
последш1е настаnления ко:.шпдира. 

Обънспив псе трудности предстоящего боя, онреде:див 
задачу I>юн:дому, перечисJIИВ прида н н ые сродстnа , Л: :штев 
е�:ааал: 

- Кроме всего прочего, нам,  по приказу майора, 
н ридается товарищ Rопдратюк. 

Ногда Лаптев перечислял число сташювых пулеметов, 
минометов, противотюпюных ру1ней и сообщал, что в бое­
вом порядке будет Шi.Ходитьсн сорокапя:тимюшиметровое 
орудие, никто из боiiцов  не выразил УJi:Ип.лопия перед та�ш м 
об.юIИем техню\и .  Но стоило лейтенанту назвать н:ондратю­
I\а , как все одобритеJ1ыю аашумели. 

:Кто такой I\ондратю1\ ,  н пе знал и поэтому на всюшй 
случай решил, что l{ондратюк - командир гвардейского 
миномета, который так любпт наши боf:щы. 

Всю ночь на вершине башш с томнщим хрустом рвались 
немецкие снаряды. Привьпшуть I\ этому звун:у трудно. 
Я бродил между спящими бойцами и завидовал их п росто­
му и такому серьеапому мужеству. 

Хотелось курить, но спиче�\ не было. Остановившись 
возJiс соJiдата, при свете Jiуны оаnбоченно перебиравшего 
ружейные патроны, я попросИJr огня. 

-- Ч:то :по вы с патронами деJrаете? 
- Сортирую, - сказал боец, и, поднеся кулак с зажа-

тым патроном I\ своему уху, он потряс им. Отложив патрон 
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в сторону, объяснил: - Наборная у меня обойма.  Два 
с тяжелой пулей,  один бронебойный, один зажигательный, 
пятый п ростой . 

- А это что, испорченный? 
- Есть такое подозрение. - И,  протирая тряпочкой 

отобранные патроны, боец с достоинством заяви л :  - Бое­
п ри пасы у нас - будьте уверень1 .  Но я человек п риве­
редливый, чуть вмятинка или пуля слабо сидит, принять не 
могу . . .  

Я заметил бойцу, что у винтовки его, прислоненной 
к дереву, открыт затвор. 

- Она у меня отдыхает, - сказал боец. - Если все 
вре!11Я в напряжении держать, тан: хоть и стальные части, 
а все равно свянут. Вот перед боем мы им и даем отдохнуть. 

- Ну, а сами почему не отдыхаете? 
- Спокойствия нет. Я ведь в штурме по своей специ-

альности первый раз буду. Раньше все из засады бил, 
с ассистентом.  

- С каким ассистентом ?  
- С учени ком. Он наблюдение вел. А я в это время 

глазами отдыхал. Раньше я один работал, так гJ�аза к ноицу 
вахты уставали ,  хоть и морковку ел. В ней, в морковке, 
витамин для глаз полезный есть. На себе испытал. 

- Вы снайпер? 
- И менно. Боец с высшим стрелковым о бразованием. 

Другие думают так: прицелился, надавил на спусковой 
крючо1\ - и готов фашист. Нет, тут культурный подход 
требуется. Извините, вы на восемьсот метров фашиста 
снять можете? Науку для этого представляете себе? Так 
я вам скажу. Первое - сумей определить, что он  от тебя на 
восемьсот метров находится, а не на шестьсот или семьсот 
пятьдесят. Для этого отточенный глазомер требуется. По 
углам дальность вычисJIИТЬ - геометрия нужна. 

Пуля, когда летит, вращается слева направо и дает 
отклонение вправо. На шестьсот метров она на двенадцать 
сантиметров уклоняется, на восемы;от - уже на двадцать 
девять. Зная эту цифру, и держи, значит, в соответст­
вии мушку. А есл и  сильный боковой ветер, тут как? В ыноси 
точку прицеливания на две фигуры. Но ведь разные обстоя­
тельства могут быть. И ветер, и фриц бежит - да еще 
в разные стороны ... Тут такое сJJожение и вычитание -
голова вспухнет. А времени тебе отпущено всего три 
секунды. Профессор и тот вспотеет. 

Вы в дивизионной газете п ро меня читали? :Как я со 
знаменитым немецким снайпером поединок вел? Там все 
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описано. И как я кровью истекал, и как в туше конской 
сидел, и как ассистент одновременно со мной по немцу бил, 
чтоб на себя огонь привлечь. А главное не с1шзаио: почему 
я фашиста свалил. 

А свалил я потому, что культурнее его о казался, 
в секундной арифметике его превзошел, хоть он в Берлине 
особую школу кончил с отличием. 

На Миусе я в засаде сидел. Через реку за ф рицами 
охотился. И не охота это была, а срам :  за три дня н и  одного 
не уложил. Позор! Уж я, знаете, п виптоВI.;у заново при­
стреливал, и моркови по полюrлограмма кушал, и н:  капита­
ну за консультацией обращался. Все напрасно - недолет. 
Ночью нагишо м  через реку с веревочной плавал, чтоб 
удостовериться в расстоянии. Не помогло. Тогда я снайпе­
ру Чекулаеву письмо написаJI. И что вы думаете - те­
леграмма: « Через водную преграду нужно брать большой 
угол возвышения, та�< Ка!{ холодный воздух и влажност1, 
снижают трае1<торию » .  

В ы  мою винтовку видели? Н а  при�шаде серебряная 
дощечка. Личный дар оружей ников. Глядите, что наниса­
но. Только счет сейчас уже не сто восемьдесят, а двести 
шестьдесят два. Пока переделывать не стану. Кто ее знает, 
какая она, последняя цифра, будет. А зря металл сн:облить 
нечего . . .  

Когда солнце успело подняться только до половины гор, 
опоясывающих Севастополь, наши бойцы ворвались в го­
род. 

С солдатами из штурмовой группы лейтенанта Лаптева 
я встретился у Графской пристани.  

Бойцы толпились на берегу бухты. Я заметил, J\a I{ один 
боец, подойдя к самой воде, вынул из гимнастер1ш тщатель­
но сложенную бумажку, изорвал ее и бросил в воду. 

Поймав мой взгляд, боец тихо сказал: 
- Это я посмертную записку уничтожил. Теперь пе 

требуется. А ведь на волосЕе был. Кондратюн:у снасибо. 
- Гвардейский минометчик всегда прикроет. 
- Я Михаилу Петровичу Н:опдратюку спасибо rouopю, 

спаiiперу, тюторый пас сопровождал, - нопраnил меня бо­
ец. - Полз я к доту с TOJIOM .  А вне рею� меня т рnншеи 
с немецкими пулеметчиками. П ригнули головы и ведут 
огонь. Слепой огонь - мне пе препятствие. Вот ecJ1 и �<то и:J 

них голову вскинет да взглянет, тогда мне, конечно, �юнец. 
Ползу и о смерти думаю.  И пот нриподнялся один ,  автомат 
поднял, прямо в глаза взглянул, и вдруг - бац, и сел за­
мертво. Вот, думаю, счастье мое. Дальше ползу. Ещ<J один 
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вскочил, но и у него из головы брызнудо. Смекнул, в чем 
дело, на четвереньки поднялся. Мне бы только тол до ам­
бразуры добросить. А там, понятно, геройскую с мерть 
принять надо: деваться некуда. Напружинился, глоп1ул 
воздух, бросил, лег и жду . . .  Р азворотило дот, меня камнем 
обсыпало, ушибло маленько. Но ничего, зато зада ние вы­
полнил. В стал, огляделся по сторонам. Вокруг меня шесть 
фрицев наиидано, а я живой. И стало мне вполне понятно, 
КЮ{ Кондратюк меня своей меткой пулей сберег. Вернулся 
к ребятам ,  снова попросил тола.  Лейтенант говорит: «Дей­
ствуй. Мы тебя и з  ручного пулемета прикрывать буде м }> . ­
«Не надо , - сказал я, - ручного пулемета. Пусть н а  меня 
товарищ I\ондратюк внимание обращает. Он застрахует}> .  
Так я еще два дзота поломал. Потом Кондратюка другим 
подрывнюшм одалживали. П рямо ангел-хранитель, а пе 
человек. Но мы его тоже без п рисмотра не оставляли .  Авто­
матчиR за ним следовал, как за генералом. И пулеметчикам 
наказ был : в случае чего - прикрыть. 

Я вспомнил о своем: ночном знакомом и, чтобы под­
твердить догадку, попросил сnести меня с Нопдратюком. 

- А он на горе остался, - сказал боец, улыбаясь. -
Объяснял нам, что в горах воздух особенный ,  прозрачный. 
Говорят, когда через ущелье огонь ведешь, обман в расстоя­
нии до точки п рицеливания п роисходит. Он сейчас прове­
ряет, как п рицел устанавливаJI: правильно или нет. 

- Вы же сказали, что он фашистов бил без п ромаха? 
- Это он сам знает. Но :мнительный, не желает со 

своим талантом считаться. Ему цифры нужны. Н а ш  това­
рищ Кондратюк ребят снайперскому делу учит. На все 
объяснение от него требуется. Вот оп для у м ственного 
отчета и обследует. 

Белый город, сложенный из инкерманского камня, 
амфитеатром замыкал зеленую сnерr<ающую воду залива. 
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В ГОРОДЕ, r ДЕ СЧдСТЬЕ М ГОРЕ 

Танк п роломил 1шмепную стену, вернее - обрушил ее,  
словно поленницу дров, и, дробя 1шрпич, вырвался на 
центральную улицу. 

Черный, высекая из мостовой траками синее пламя, 
танк мчался по улице ; rюгда и з  ворот дома выскочили два 
немца и, увидев тюш, п рижались к забору ( бежать обратно 
было y;I:e поздно) , тюш сделал еле уловимое отклонение 
вправо, и на заборе остались только толстые влажные 
царапины. 

Rрупнокалиберное зенитное орудие, укрытое з а  цоiю­
лем разбитого памятника, открьшо по тюшу огонь. Тогда 
танк, тяжелый, как стальная глыба, вдруг проворно шмыг­
нул за ветхую ограду какого-то дома, п ромчался по огоро­
ду, отбрасывая :комья 3емли, сломал еще I<акую-то ка­
м енную степу и вдруг совсем неожиданно, разбивая 1<рая 
каменных ступеней, высrючил на зенитное о рудие, о проки­
нул его и потом долго I<рутился на одном месте, п робивая 
темноту ночи пунктирами трассирующих очередей .  

В эту ночь ж и тели города Гродно, спрятавшиеся в под­
валах и погребах, слышали топот танка повсюду. И так каr\ 
этот топот возникал, казалось, почти одновреме нно на 
многих улицах, жители решили, что советские войска, чтоб 
освободить их от немцев, бросили на Гродно целы х  сто 
танков. И эту новость с восхищением и радостью они как-то 
ухитрялись перодаватf, друг другу. Всю ночь в городе 
длился уличный бой. Из каме нных зданий с замурованны­
м и  окнами бойцы выбивали не мцев так: сначала на руках 
выкатывали противотанковую пуш1<у и, с треляя и з  нее 
почти впритьш R дому, пробивали в стене отверстие. l\ этим 
пробоинам подползали другие бойцы и бросали в пробоины 
тяжелые п ротивотанковые гранаты. Одновременно с зад­
них дворов по водосточным т рубам или с R ры ш  соседних 
домов проню\али на чердак о сажденного дома наши авто-
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матчики. И, как повеJtось говорить нынче, « занимались 
окончательной уборr{ОЙ» . В тех случаях, когда осажденные 
фашисты пытались бежать, откуда-то вдруг выснаниваJtи 
кавалерийские засады и бесшумно - бесшумно потому, 
что удар клинка бесшумен по сравнению с очередью из 
автомата, - разделываJtись с немцами.  

Ночной уличный бой требует от воина неутомимой 
отваги, хладнокровного коварства, сообразитедьности и 
уменья действовать в одиноч1>у. 

Видно, всего этого хватало у наших солдат, потоыу что 
к рассвету город Гродно был очищен от немцев. И когда 
солнце встало над закопченными стенами старинной грод­
непс1юй !{репости и ярко заблестело в кучах битого стекла, 
рассыпанного на каменных плитах тротуаров, жители на­
конец осторожно вышли из  своих подвалов и погребов на 
ВОJIЬПЫЙ воздух. 

Стояла какая-то удивительно мпрпая утрепняя тишина, 
и тольно горький, у:ше остыва ющий угар пожарищ наноми­
нал о войне.  

Слиянием горя и счастья отмечен �шждый освобождае­
мый нами город. 

Счастье - мертвые немцы, живые советские люди, уце­
левшие здания, слово «товарищ » ,  красное знамя, бьющееся 
розовым крылом на вершине башни; счастье - это ощуще­
ние того, что отныне никогда больше ожидание смерти, 
муки и ужас не будут омрачать существования человека . 

Горе - это . . .  черная рыхлая земля, на поверхности 
которой валяются разбитые очки, сломанные вставные 
челюсти, лохмотья одежды, оторванные пуговицы ; на этой 
земле ничего не растет, она мертвая, потому что в пei'I не 
покоятся, а кое-как, вперемешну, лежат тысячи расстре­
лянных немцами советских людей. Горе - вот эти тлею­
щие дома и обугливающиеся в них  трупы людей, 1>0торых 
немцы не выпускали из подожженных домов. 

Но люди все равно вырываJiись и припол;щли к ш1.м на 
батарею, ю1.к приполз чеJiовек с обож;,юшпьр.� лицом и вы­
теюпими гJ1авами .  Встав лицом к городу , этот человек 
по просиJI командира батареи гвардпп JО;апитана Грошего 
рассказать, что оп rшдит, и, п рорывая Грошеrо, объ�!сня:л : 

- Вот �десь, по этой излучине, мы рыли траншеи, 
а я как 1>аме пш,и1> вьшладынал стены дота, по вы ле бссно­
койтссь, если вы даже промажете и нонадете рядом,  то сами 
можете понять, какие может строить еврей-1.аменщик сте­
ны для немецкого дот:�, -- они все равно развалятся. 

В городе мы видели полуослепших людей, которые 
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прятались в ими же вырытых подземельях, и только вчера 
впервые за три года увидели свет дня, свет солнца, - пре­
жде они выползали из своих убежищ лишь ночью, чтоб 
подышать свежим воздухом. 

Когда :шители освобожденного Гродно вышли утром на: 
главную улицу, первое, что им бросилось в глаза, - о гром­
ный танк, стоящий в проломе стены ; на его красной, 
засыпанной битым кирпичом броне с пали танкисты. 

Жптели стол пились вокруг танка, и не сама грозная 
машина со шрамами попадани й  - тан:ая могущественная 
и грозная даже в своей неподвижности - привJiен:ала их 
внимание, а вид вот этих молодых ребят, растянувшихся на 
стальной палубе и блаженно спавших на ней, будто более 
удобной постели нельзя было и выбрать. 

Эти с пящие на броне своего танка таю\исты многое 
объясняли каждому человеческому сердцу, стремящемуся 
понять, I\aI\yю меру силы нужно иметь, чтоб драться так, 
как дерется ныне советс�шй воин, 1\акой душой обладать, 
чтоб и жить и отдыхать только для боя, для счастья победы. 

Все это, повторяю, объяспюrи без слов спящие на броне 
боевоii машины танкисты. Командир ЭI\Ипажа лейтенант 
Андрей Званцсв за эти дни прошел с боями более полутыся­
чи километров по прямой. Чтоб пояснить, юш работали 
.'1юди этого Эl'<ипажа, скажу одно: самую большую сто­
янку - четыре с половиной часа - танк имел перед Бере­
зиной. 

Внутри тапка были такие же температура и воздух, 
какие бывают в паровозной топке пocJie того, как :ш:ар за­
бросают мокрым угJiсм .  

Об:-.ютав голову моr{рыми тряпками, полуголые та�ши­
сты ncJiи бой, а когда кто-нибудь, угорев от пороховых 
газов, терял сознание, его вытаскиваJiи и клаJiи под I\ЛИ ­
ренс отдышаться, по танк продолжал вести бой. ТоJiько 
ожидая заправки ИJIИ пополнения боеприпасов, танкисты, 
сJювно подводники, вылезали на башню. 

Сейчас опи спали на улице только что взятого города, 
и па их .11ицах было выражение счастья, потому что отдых 
па войне после выигранного боя - самый счастливый от­
дых. Лишь когда к танку подошла девушка с букетом 
цветов и поJiожила его возле руки командира экипажа, 
чистый и свежий запах зелени, видно, разбудил лейте­
нанта. Он проснулся, сел и недоумевающими глазами 
уставился на девушку, но, тотчас все сообразив, соскочил 
на землю и,  улыбаясь, спросил, как ее имя.  Потом взял ее 
под руку и стал прохаживаться возле танка; видно, он 

83 



говорил при этом что-то забавное, потому что девушка 
смеялась. 

Тоже проснувшиеся члены экипажа смотрели на своего 
командира, очевидно завидуя его уменью просыпаться 
первым всегда вовремя. А когда м инут через двадцать 
я вернуJiся 1> тому месту, где стонл тюш, машины уше не 
было. Раздавленный кирпич, развалпны стены и па пова­
ленном камне толыю девушка с онущепными руками. 

По западному берегу Немана, все дальше на запад, 
двигалась живая огненная стена боя. 

Над гаснущими,  догорающими домами опадали обла�ш 
дыма. Но улице тащилась понурая тоJша ш1е ш1ых немцев, 
двое усталых автоматчи ков сопровождали их. 

/Кители при виде немцев стали привычно испуганно 
нятиться к воротам домов - видеть ж:�шю-согбенного нем­
ца, послушно шагающего за конвоиром, они еще не 
привыкли. 

А девуш11:а продолн:аJ1а СИJ\ОТJ, на поваленной степе 
намешюго забора с опущенными: руt:ами, и выражение ее 
лица,  весь ее  обJiик были ТаI{Ие печальные и ждущие, слов­
но она сейчас нотернла что-то очень вашпое и всеми силами 
души хочет вернуть это « что-то » обратно. 

И ГJ1аза ее бьши устремлены па рубчатые оттис!\и  
в раздроблеппом 1>а�1ше, оставле нные стальн ыми гуссню1а­
ми танна. 
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ДА.РЬЯ rYPKO 

В августе 1941 года староста дознался : Дарья Гурко 
прячет в подполье н:абапчика, и прин:азад сдать его па 
следуюr.ций же день. 

Мужа Дарьи фашисты расстреляли сразу, как пришли, 
за то, что Сорrей Осипович зажег под деревянным железно­
дорожным мостом воз собственного еще не молоченного 
хлеба и от ::Jтого мост загорелся. Старюш отца г:итJ1сровцы 
зacтpeJI IJJШ просто тю<. Остались живыми свенровь-старуха 
и дочка Ольга трех лет. 

1\аб:шчин: был в теле, пуда н а  четыре. Дарья зарезаJiа 
кабанчика, но семья маленькая, а 1шбана нужно было 
съесть сразу. Дарья пригJiасюrа гостей. Гости пришли 
и стали есть :кабана. Потом явиJ1ся староста. Пришлось 
и его пригласить I\ столу. Староста не мог принимать пищу 
без вина.  Дарья отдаJiа свенрови к репдешиновую :кофту 
и послала се за са могоном. Староста ел, пил и записыва.тr 
названия песен, которые 1юJ1И гости. М ногие песни стали 
теперь запрещенными. 

На следующий день староста пришел и потребовал 
кабана. Дарью вместе со свекровью и дочкой отвели в пол:и­
цию. В полиции Дарью били деревянной лопатой, которой 
веют хлеб. Потом ее, све1,ровь и дочку погнали в город 
Логойск, в гестапо. В гестапо Дарью били резиновыми 
ремнями. Из Логойска погнали в минскую т юрьму. Сnен­
ровь умерла в Логойс ке. Она не выдержала резиновых 
ремней. А Дарьл. все стерпела. Она шла по пыльной дороге, 
несJ1а на рунах дочь и шаталась. На окраине Минс�-ш I< ней 
подбежала какая-то женщина, вы рвала из рук дочь и 1�рин:­
нуJi а :  « Сохраню, не сомневайся ! »  

У Дарьи вся одюнда при.пипла к испоJiосованному 
ремня:ми телу, и она думала, что все равно умрет на дороге, 
и отдала дочь. 

В М инске Дарью посадили за ограду из :колючей 
провоJiоки. Здесь было столько Jiюдей, что даже лечь негде. 
Потом люди начали умирать, и стало свободнее. EJia Дарьл: 
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картошку, 1юторую охранники выставляли в деревянном 
корыте. Опухшие ноги Дарьи болели ,  стала лопаться: кота 
на подошвах. Она не могла ходить и подползала к корыту 
на четвереньках. Осенью тех, �по остался в щивых, послали 
заготавливать торф. Люди были та�,ие слабые, что тонули 
в ямах, откуда брали торф. На зиму заключенных перегна­
ли в лес - заготавливать дрова. В лесу многие замерзали .  
Весной Дарью отправили на кожевенный завод. Здесь она 
в бадьях мыла КИШ!{И, которые немцы тоже, как и всё, 
увозили к себе . На заводе Дарья заболела зара:н.;еппем 
крови, но ее  все-тю'и заставляли работать. Масте р бил 
пружиной, которая, растягиваясь при взмахе, доставала 
человека, если он стоял даже в трех шагах от мастера. Но 
Дарья не умерла. 

Прошло два года. Заключенные работали у не �!(Щiюго 
помещюш ,  которому были отданы усадьбы и нрилтю1щие 
земли. Раньше здесь помещался дом отдыха трудящи хся 
Минска. Днем заключенные работали, ночью их сгоняли 
в ко1щJ1агерь на песчаном: карьере. От усадьбы до карьера 
четырнадцать километров. 

Дарья сплела кан-то ивовую корзину. Эту корзину 
увидела кухарка помещика, немка, и велела Дарье сплести 
еще такую же корзину, по только побольше . Дарья сплела 
корзину. Немец-часовой знал о заказе и разрешил Дарье 
отнести корзину кухарне .  Дарья вошла с норзиной в 1ю�ша­
ту кухар1ш и увидела, что она спит. Тогда Дарья поставила 
норзину на пол, а нухарку задушила и убежала. 

Соро1' человек из концлагеря фашисты расстреляли. Да­
рью поймали в М инске, где она собирала милостыню, при­
творяясь глухонемой. Теперь опа очень хотела жить, хотя 
раньше все время хотела повеситься: и два раза топилась в 

торфяной яме, н о  оба раза е е  спасали. В ночь перед 
приходом Красной Армии в Минск заключе нные в районе 
военного городка разбежались, и фашисты не успели 
убить их. В м есте со всеми убежала и Дарья Гурко. 

В сожr1,енной врагом деревне Михеды, километрах 
в сорока пяти от Минсна, мы встретили Дарью Гурн:о. 

На онаJiенной земJiе, у развалин печей,  сидели люди. 
И не было слез у них па гJ�азах .  Сосредоточенно и деловито 
с�,ладывали они шаJiаши из досо�>, с велю,им упо рством 
об:живали родимую разоренную земJiю. И в тишине беJiых 
сумерек громко и властно звучал :женский голос : 

- Ребят общим котлом кормить надо. Мы от сухомятки 
не обезживотим, а детишек в заморе держать нинак не 
позволю. У �юго что есть - выкладь�вай! 
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Потом тот же голос м ы  слышали па дороге, где саперы 
выискивали мины : 

- Если вам, ребята,  недосуг по хлебам пройтись, так 
вы укажите, �шк мины вытаскивать, а я баба м объясню, мы 
сами справимся, а то фашист хлеба заминировал и нам 
к швr ходу нет. 

Потом мы слышали песню у н:остра. Ее пел все тот же 
жено;пй голос. Когда подошли к костру, мы увидели жеп­
щииу, худую, с темны�� ,  глиняного цвета лицом, в запла­
тан ною, изношенном донельзя рубище. Но I\Огда опа взгля­
нула на нас, мы увидели ее глаза. И столько в них  было 
н еобыюювснпого, какого-то особенного, сиJiьного внутрен­
него сnста - выражения ума, власти и IIOJIИ к жизни , - что 
слона любопытства застряли в горле. Но она, словно угады­
вая, спросила насмешливо : 

- Что, товарищп I\омапди ры, небось дивитесь? При­
шла бt:Ga из  пеме1�1юii тюрьм ы,  вместо дома  уголья, а опа 
1юсш1 поет? !  

И В,!\руг л�що Гур1ш изменилось, еще больше потемнело, 
и она глухо произнесла :  

- Я при гитлеровцах н е  пла�шла, п е  жаловалась. Н о  
что з а  эти три года было - век помнить буду. Только вы 
мне объясните : с чего бы лучше еразу начать, чтобы все 
аккуратно получилось? Я тут сейчас вроде Советско}� 
ВJiасти. Меня, как самую закаленную, другие семейства над 
собой поставили .  Уборю:< будет - большая забота. Инвен­
тарю - раз, дв<l : rрD-бли и лопата. Нужно идти в лесу 
неме1щую трофею искать. 

- Вы бы сей час 1·;ю,-пибудr, устраиваJIИсь, ведь нельзя 
в земляной яме щить. 

- Почеиу пель:ш? - у}l,ивилась Гурко . - Можно. Вы 
еще не знаете, кан жить можно. Мне главное сейч.ас вот ... 
это спасибо для вас сделать, которое земля сготовила. На 
словах-то каждый <шривет» и «здрасте » ,  а мне рука­
ми доказать необходи'v!о. Хоть битая, да не согнутая. Мне 
охота Советс1юй власти не в прекрасной жизни, а сейчас 
трудом отплатить. А то, выходит, вы освободили, а мы 
нто? 

- Гордая вы. 
- Мне война гордости прибавила. И, может, я сейчас 

на нищенку похожа, по я не несчастная. Я свою силу те­
перь сполна знаю: чего могу и чего пе могу. Вы того не 
ведаете, сколько баба от счастья своего сделать сможет. 
Я те перь в самой силе и знаю, как словом в человеческое 
сердце попасть и что с ним после этого сделать. 
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Мы спросили у Гурко, в чем опа сейч<:1с нуждается. Она 
сказала :  

- Сейчас в лесу немец�шх коней раненых нашли. Так 
я думаю паренька в часть за мазью послать или, может, 
сами отваром из побегушки выходим.  

И только прощаясь с нами, Гурко шепотом попро-
сила : 

Дайте, пожалуйста, мне  такую юш;rшу, где бы все 
описано было, что советские люди за время войны де.па.ли, 
как они тан:ую силу набрали,  а то у монн с пранш вюот, 
а расс1<азать пс могу, не знаю, и от этого совестно, нелошю 
неред людьми, 1юторыо меня тан: уважают и даже избрали 
председательницей. Ta1t буl1,t,те любезны, если с собой  пе 
имеется, пришлите. Может, у нас почта iie бу;1ст работать, 

так я в Минск пешком схожу. К нига эта 1 1ам бодьшс, чем 
xJieб, сейчас нутпа. Вот ка�,; пу:жпа эта 101 и rа .  

Через полтора месяца снова ночью �r 1 ю  пришпось 
проезжать но эти м же самым местам. Словпо беJiые цветы, 
висели звез,т�:ы, 1юздух крсrшо про питился запахом влажной 
травы, и наза.rюсr" что :_1тот запах исхо,т�:ит от прохлаююго 
синего неба. 

П ри блит:аясь к эпа�юмому непелищу, я вдруг уви­
дел силу;}ТЫ н:аких-то построек. Раньше а;1ес1, н и чоrо не 
бЪIJЮ. 

Вынырнувший иа тем ноты старн Е  сторож с не;,1с1щим 
карабином в руrш х  с достоинством объяснил мне, что по­
строЙI<и возведены не,n;авпо. 

- Нто же плотничал? 
- А бабы, - сказал сторо:т: , - из гор:)ДН Я рп,еnо н нам 

приехали, плотнич1,я бригада. Н:урсы копчшш, теперь ез­
дят, строят. А вот н:оJiодец трехсаженвыii дr«ню Дарья 
Михайловна в порядон при водила. На верев�ю спуска­
лась. 

- Это кrо? Гур1ю Парья М и хайжнша ?  
- Они самые, - 1ючтитеJ1ьно сказаJ1 сторощ. - В ы ,  11з-

виняюсь, н:ушать не желаете? А то вполне свободно .  Зерно 
теперь нс в стуrше толчем, Дарья Михайловна мелыш цу 
наладила, 

- А где она сейчас? 
- На большак поех ала. Тут из неволи псмецной .11юди 

освобожденные домой идут - с моленсние, всяние, одним 
словом, русские люди. Тю< она их н нам приглашает. 

- И остаются? 



- Нет. Каждого на свое место тянет. Но заходят - на 
недедю, на две . И пе стодыю из-за харчей, сколыю от не­
терпения к земле с1>лопиться, потрудиться, прилас1шть, 
прибрать ее. Очень вос хищенно челове1• сейчас работает. 

Старю\ закурил, пряча огонек спички в ладони. Потом 
вдруг оживленно спросил меня: 

- А вот знаете, что потом будет? Пойдет Красная 
Армия после германской земли обратно, ступит с нова на 
свою землю, которую она ДJIЯ нас добыва.па,- пе узнают ее 
бойцы, удивятся. Потому удивятся, что мы ее при берем 
к этому дню, ка1\ !\ праздпю\у, и будет опа снова живая, 
пышная. Вот тут нам и скажут бойцы : « П ривет ! » А мы 
стоJrы на улицу выставим и полную норму угоще ния. 

Ста рик замолчаJJ, помедлил, потом тихо пояснил : 
- Это Дарья Михайловна такое придумала. - И с вол­

нением в голосе добавил : - Вот ведь как r<расиво приду­
мала ! 
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ПАРАШЮТИСТ 

Колонны наших войск вступили на главную улицу 
города Бухареста. 

Высокие здания модной а рхитектуры дребезжали зер­
кальными стеклами, словно шкафы с посудой .  

Пестрая тол па жите.пей, теснясь к стенам домов, жадно 
разглндываJiа танки, пунши, миталличесr\ие  грузовики, 
сидевших в пих  автоматчИI\ОВ.  

Л на мостовой, отделившись от всей толпы, почти 
впJ1отную к тапн:ам, стояJI человеI\ в черной ,  донельзя изно­
шенной одежде. Выбритое лицо с запавшими синеватыми 
ще1>ами выражало та1юе воJшение, что нельзя было не 
запомнить его. Когда горящие его глаза встретились с моим 
взглядом ,  возпи�шо та1юе ощуш,ение, будто этот чеJювек 
немой и,  борясь, страдая, он пытаетсн произнести 1шкое-то 
слово. 

Из тоJшы раздавались приветственные крики. Бойцам 
бросали цветы. Челове1> стонл и напряженным,  ищущи м  
взглядом смотрел в лица наших бойцов и офицеров. 

Несколько месяцев тому назад, поврежденный ог­
нем дальнобойных зениток, разбился в этой стране, в 
горах, американс1шй бомбардировщик « Летающая I\ре­
посты> . 

В се1>унды своего падения экипаж подал радиосигнал 
бедствия. 

В то время советские войска находились еще очень 
далеко от границ этого государства. Но наше 1юмандование 
снарядило группу хороших, бывалых ребят и отправило их  
на помощь американскому экипажу. 

Самолету немыслимо совершить посадну па скалы . 
Шестеро бойцов выбросились на парашюта х.  Пятеро при­
земJшлись благополучно. UJестой, попав в узкую теснину 
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ущелья, раскачиваясь, как маятник, на  стропах в 
теплых потоках восходящего солнца, разбился о каменные 
стены. 

Девять дней парашютисты ис�шли американских J�етчи­
ков. На десятый нашли.  Живыми остались только четыре 
америнанца, двое из них были тяжело ранены. 

Семнадцать сутон на самодельн ы х  носилнах, по тро­
шпшам шириной в ладонь, парашютисты несли раненых 
летчиков. Когда спустились в лощину,  старший в11:лючил 
рацию. 

Через два дня советсн:ий самоJiет совершил посадну 
в условленном месте. В самолет погрузиJiи раненых. 
К старшему подошел боец и что-то прошептал на ухо. Тогда 
старший быстро отдал номапду, американцев втошшули 
n кабину и захлопнули дверцу. 

Наши парашютисты побежали I \  дороге, где с двух 
грузовинов уже соскочили полевые 11,андармы. Самолету 
удалось благополучно взлететь. 

Лейтенант МихаиJI Арю1сья н  был старшим группы 
парашютистов. В штабе части я прочитал деJю лейтенанта 
Ар�шсьяна. 

Тысяча девятьсот сорон первый год. Ноябрь. Разведкой 
было установлено, что фашисты, готовясь н массированно­
му налету на Москву, сосредоточили на дальних подступах 
крупные снлады авиационных бомб. Задание - п роник­
нуть в расположение складов и уничтожить их .  

Когда наш самоJiет пересек линию фронта и оказался 
в условленном м есте, Арнисья:н бросился н штурвалу бом­
болюна, расн:рутил его и выбросился:. Он падал затяжным 
прыжком.  Купол парашюта напоролсн на вершину дерева. 
Ударившись о ствол таR, что лопнуJiа лямн:а и отлетела 
далеко в сторону брезентовая сумка с взрывчатым веще­
ством,  Арнисьян повредил ногу и потерял сознание .  Он 
висел на стропах до рассвета. Очнувшись, отстегнул J1я мки, 
у пад на землю и вповь дежал нес1юлько часов без созна­
ния. 

С поврежденной ногой, Аркисьян полз двое суток ,  по не 
туда, где мог найти приют и помо·щь. 

Бомбовый сю�ад фашисты расположили на территории 
бывшего пивного завода. Серый дощатый забор ОI{ружал 
завод. 

Ар!\исьяп прорыл под забором дыру и пролез в псе. По 
пожарной лестнице он подия.лея на чердак и оттуда 
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спустился внутрь завода. На стеллажах лежали в н есколь­
ко рядов тяжелые бомбы . 

У Аркисьяна пе было взрывчатки. Он ползал в темноте, 
собирая доски, чтобы поджечь их, и наткнулся на ящик 
с взрывателям и .  Он ввернул взрыватель в бомбу, взял кусок 
железа, чтобы ударить по взрывателю. 

Но советский человек, в к аком бы состоянии пи нахо­
дился, видно, не ищет легкой смерти. 

Аркисьян отложил кусок железа в сторону, вывернул 
взрыватель. Действуя досн:ой как рычагом, поставил бомбу 
па хвост, потом закинул веревку за метадлическую ферму, 
поддер:живающую кровлю, подвесил кусо1> же.т�еза строго 
перпендикулярно головке бом бы. Снова ввернул взрыва­
тель. 

Потом А рю1сыш принес промасленную бумагу, в кото­
рую были завернуты детонаторы. Разрывая ее на продоль­
ные 1•ус1>и ,  сделал почто вроде серпантинной Jiенты, конец 
ее прикрепил I\ туго натянутой тяжестью ж елеза веревr•е 
и зажег. 

Когда Арки с ьян пересен:ал поле, стараясь подальше 
уйти от склада, вражеские часовые с дозорных вышек 
замети.пи его и от1tры.т�и огонь. Но сн:лад авиационных бомб 
взлетел ца воздух вместе с вышн:ами. 

Тысяча девятьсот сорок второй год. Девять советских 
парашютистов совершили ночью нападение на город Жиз­
дра, занятый оккупантами. П еребив в казарме вражес1шй 
гарнизон гранатами, парашютистЬ1 забрали документы, 
а из сейфов - около двух м иллионов рублей. 

На пожарной машине, запряженной четвер1юй сильных 
коней, опи умчались и з  города. 

Загнав лошадей, с мешкам и ,  набитыми деньгами, они 
ушли в Jrec. 

Попасть в глубокий вражеский TЫJI для парашютистоn 
не трудно. Самое тяжелое - выйти оттуда. 

Месяц rщш парашютисты до лию1и фронта. Голодные, 
изиожденные, проваливаясь в снегу, несли тяжелые мешки 
с деньгами. Бойцы предлагали сжечь деньги, потому что пе 
было больше сил нести эту тяжесть. Но Аркисьян, старший 
в группе, сказал - нельзя. 

В о  время стычен с фашистами парашютисты .ч:ожи­
лись на снег, а в голову клал и  мешки, защищал себя от 
пуль. 

Они перебрались через линию фронта и сдали деньги. 
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Тысяча девятьсот сорок т ретий год. Аркисьян с г руппой 
товарищей ликвидирует одного из гитлеровских палачей 
белорусского народа. 

В снег, возле дороги, по 1юторой должен был прое хать 
на охоту немецкий чиноюнш, с рассветом закопалис ь  наши 
парашютисты. Чтобы не быть обнаруженными собанами, 
они пропитали свои маеюiровочные халаты специальным 
еоставом. 

Неенолько т рое1>; шумно пронеслось м и мо залегших 
парашютистов. Но Аркисьян запретил открывать о гонь. На 
обратном пути утомленная после о хоты и основательно 
захмелевшая охрана будет менее бдительна. Парашютисты 
.тrежали в снегу шестнадцать часов. Двое отморозили еебе 
конечности настолько, что потом пришлось ам путиро­
вать. Но никто не покинул своего пос та ,  не сдвинулея с 
места.  

Эти эпизоды не исчерпывают всей боевой деятельности 
М ихаила Аркисьяна. Один толыю перечень выполненных 
и м  заданий занимал шесть страниц убориетого текста. 

Михаил Аркисьян родился в 1921 году. Армянин. 
В 1943 году принят в члены ВКП ( б ) . 

Прослышав, что Аркисьян погиб, я решил узнать 
обстоятельства его гибели. Но когда обратюrся к представи­
телю командования с этим вопросом, полковник с казал: 

- Плохо вы знаете моих людей,  если так быстро их 
хороните. 

И полковн ик расс1<азал мне коротко последующую 
историю парашютистов и их старшего.  

Оставшись одни, парашютисты вели бой с врагами. 
Аркисьяну и двум бойцам удалось прорваться и уйти в го­
ры. Один боец был убит, а другой, Василе1шо, тяжело 
раненный, попал в руки фашистов. 

В горах парашютисты встретили сь с партизанами.  
Мысль о попавшем в плен Василенко мучила АрRись­

яна. Партизаны установили с помощью ш1.сеJ1сния, что 
раненый русский находится в Rо1щлагере. Из концлагеря 
заключенных гоняют работать в каменоломни. 

У Ар1шсыша coзpeJI пJiап. 
Ночью он пробрался в н:аменоломни и зарылся в щебень. 

С рассветом пришли заRлюченные. Он смешался с ними 
и нашел Василенно. Когда начало сме ркаться, Аркисьян 
закопал Василенко в щебень, сам встал в шеренгу и был 
принят по счету. 

Силы J1юдсй, физические и моральные, были доведены 
до предела изнеможения. Многие ждали только сме рти. 
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Арнисьян сумел сплотить этих людей, собрать воедино 
их волю, воодушевить их верой в освобождение. Он стал 
готовить восста ние занлюченных. 

Восстание произошло. Оно совпало с дня м и ,  ногда наши 
уже приближались R этим местам. 

Случилось это тан. Дни и ночи мимо лагеря шли 
отступающие колонны гитлеровцев. В лаге рь явился эсэ­
совсний отряд для расстрела заключенных. Но расстреля­
ны были не заключенные, а эсэсовцы. 

Когда пришла Красная Армия, Аркисьян был временно 
оставлен в лагере начальни ком - охранять пленных фа­
шистов: теперь они заполнили помещения лагеря. 

- И сейчас вы можете увидеть его та м , - за кончил 
пошювни к,  прижимая R уху телефонную трубну и держа 
вторую в руке . 

. . .  Я приехал в лагерь военнопленных и нашел здесь 
лейтенанта Арнисьяна. 

- Понимае шь, дорогой, мне сейчас не ногда, - сказал 
оп мне. - Ты видишь, какой у меня тут зоологический сад. 

И толыю ночью мне удадось поговорить с ним. 
- П равильно, это я тогда стоял на улице и с мот рел, 

как в ходят в город наши советские части, - говорил мне 
Аркисьян взволнован но . - И понимаешь, о чень мне было 
хорошо и ужасно плохо, что вот стою я, вижу своих и не 
могу даже сказать « здравствуйте » ,  потому что так я бе­
зобразно одет, похож на ворону. Это были мои самые 
тяжелые переживания в жизни ... Нет, подожди, другие, 
главные пе реживания будут. 

В одном месте меня эсэсовцы собанами травили. Ползу 
я в лесу, по грязи, деревья тание черные н ругом,  осина. 
Дождь идет такой противный. Тошнит меня: живот про­
стрелили. Решил - застрелюсь. Вынул пистолет, зажму­
рился - и тут, понимаешь, подумал: жена есть, отец есть, 
мама есть, товарищи хорошие, деревня, где, понимаешь, 
я жил в Армении, в нашей такой замечательной стране , ­
и вдруг этого ничего не будет, ка�\ будто собственной своей 
рукой я все это убиваю, а не себя ... Решил жить. 

И вот, видишь, живу. Отбился. 
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СТ АРШНй СЕРЖАНТ 

Минувшей ночью здесь спали немецкие офице рь1 . Вне­
запным наJiетом их  вышибJiи . Теперь в бJiиндаже располо­
ж ился наблюдатеJiьпый пункт гвардейской танковой 
бригады. 

Возле блиндажа, па измятом и потертом до блеска 
жестяном супдучне с инструменто м ,  сидеJI старший сер­
жант Василий И гнатович '1-Нурочнип, у:же пожилой человек 
с тяжелыми и жестI\ИМИ, натруженными рунами. 

Пехоту в атаке сопроnождают сапипстру1<торы, та 1шам 
в ата�\е сопутствуют и ные лекари. О бязанность Журочки­
на - оказывать на поле боя помощь пострадавши м маши­
нам. Как только с наблюдательного пункта заметят, что 
наш танк поврежден и э1шпаж не может самостоятельно 
устранить повреждение, Журочкин на та1шетке мчится 
I\ раненому танку. А если артилJiери йский огонь стано­
вится очень пJiотным,  Журочкин подпоJiзает к тапку, 
толкая жестяной сундучок впереди себя. Вот поэтому-то 
сундучок Л\урочкина выгJiядит местами таним потертым, 
сJiовно его шJiифоваJiи нажд::шом .  

iКурочкин находится п а  фронте семнадцать меся цев. 
В октябре 1941  года, 1югда генерал Василий Сте панович 
Попов защищал Тулу, обратив против гудсрианоnс1<Их 
ташювых 1юлон н  городские зенитки, iJ:\урочнип явиJ1ся со 
споим жестяным сундучком и cкaaaJI крот1ю : 

- Вы тут германсние та rши каJi с ч >1те, а что и х  11очи­
нн11ъ можно и заставить фашистоп бить - это вам в сумато­
хе IJCIЩOMC!\ .  

Гепс раJI нростно посмотрел па степешюrо мастера 
и отрыnисто снnзал: 

- l(o этих танков у пас но ю1 ру�ш rшропш . На той 
стороне остаются. Придется вам немного подождатh, Т·ЗЕа­
рищ механин. 

- А есJ1и я к ним на пу;ю подъеду? - спроеил Жу­
рочкин, подумав. - Ведь добро пропадает. 
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Василий И гнатович Журочкин приспособился к танко­
вой, тогда еще не гвардейской бригаде, прошел с ней 
немалый путь. Недавно ему дали звание старшего сержан­
та. Получая погоны, Журоч:кин сказал: 

- Теперь мне бороду сбри ть, усы наружу. Дед -
бомбардир,  прадед - флотс1шй.  Родословная па сто ШJТ 
в учете, как у графа . Мы, туляки, народ ге рбовый, ста­
ринный. 

Так застенчиво с1,рыл мастер свою радость. П ростоду­
шие, мягкая, ка :кая-то извечная доброта таилась в 1шждой 
с:кладочке улыбающегося лица Журочrшна. Тихий свет 
маленыш х  гоJJубоватых гJiаз, воркующий и негромкий 
голос вызывали представление о человеке беспечном,  
ласковом и чудаковатом.  

Журочкин вел суровый и подвижнический образ жизни. 
Он оставался ночевать тут же,  подле машины, чтоб не 
тратить времени на хождение в тыл, к земю1нкам,  и уже 
с первой полосой раннего просвета в небе работаJ1 у по­
вреждешюй м ашины. 

- Замерз н утру, - объяснял он ремонтни ка м , - ну 
и выскочил, чтобы погреться. 

Ел он очень мало и всегда не вовремя. П и щу разогревад 
себе сам. Ходи.л целый год в одном и том же обмундирова­
нии: ватник, детпие штаны. Но, несмотря на пятна, покры­
вавшие е го одежду, выrлядед опрnтным. Тю' на нем хорошо 
и удобно все было пригнано. 

С радостной готовностью он помогал в работе дру­
гим. В трудные минуты дедидся последни м: .  Но с тоюю 
у н его попросить, хотя бы на м инутку, что-нибудь из его 
личного инструмента, как лицо /i\урочкина с тановилось 
твердым:, злым, и он всегда резко и непреюiонно отказы­
вад. 

Во время бомбежек или а ртиллерийскоrо огня Шу­
рочкин вел себя с. удивительным хдадноI1:ровием и осмотри­
тедьностью. 

- Я в горячем цехе на прокат1>е работа л. Там зажму­
рившись не походишь: враз руку или ногу о торвет. А ниче­
го, ходил,  щипцами помахивад. Один на двух станах. Ню' 
в цирк смотреть приходиди. Смертельный номер был. 

И тот, кто ближе присматривался к /:Курочкину, посте­
пенно пон имал, что главной че ртой в е го характере было пе 
простодушие, не чудаковатая наивность, а гордость. Своей 
гордостью мастера соперничал он с доблестью воинов 
и втайне самолюбиво соревновад свое умение с умение м 
воинов. 
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Часто Журочкину приходилось прекращать ремонт 
и садиться на место убитого механика-водителя, или стрел­
ка-радиста, или командира башни и бросаться в бой или 
оказывать помощь раненым. 

- Текущий ремонт - пустячное дело , - ворковал i:Ну­
рочюш, .т�овко бинтуя таюшста. - В госпитале все при­
сохнет и заживет, как nо.т�ожено. А вот машину вы мне 
разложили - прямо совестно. Но ничего, болейте себе 
сnо1юйно, я ее  вызволю.  

Ремо нти руя поврежденную маши ну, i:l-\уроч1шн по ве­
черам ходил в санбат и докладывал раненым членам 
экипажа о ходе ремонта. И когда ему однажды сказали,  что 
командир танка Т-34 ,No 893 умер, Журочкин растерянно 
спросил : 

- Как же так? Ведь машина готова. Мы же с пим 
договорились, о н  все спраши вал: с 1юро ли? 

На прошлой педеле наши танки вели нап ряженные бои 
с тапка ми проти вника. Только к ночи сражение прекра ща­
лось. И тогда возникала другая битва - битва па поле бон, 
где лежали поврежденные машины. Каждая сторона пыта­
лась утащить тягачами подбитые тапки к себе. 

И вот по этому ночному полю,  разрываемому вспышка­
ми гранат, рассекаемому очередями из автоматов, ползал от 
та�ша к танку со своим сундуч1юм Василий Игпатовн ч 
/Нурочкин.  Иногда он стучал кл ючом по броне тапка и сер­
дито требовал : 

- А ну развернись маленько. Не видишь, фашист чуть 
не но падьца м из автомата молотит? А вы, идолы,  спите ! 

И танк медденно поворачивался , чтобы прикрыть Жу­
рочкина. 

В этих боях враги однажды чуть было не уволокли 
Журочкина вместе с ташюм к себе. 

Василий Игнатович проводил сложную rючию>у тяжело 
поврежденной машины. Все боеприпасы и гранаты экипаж 
израсходовал в бою. Фашисты, воспользовавшись этим, 
зацепили та нк тросом и повезли его на свою сторону. Эки­
паж решил выс1ючить из люка и защищаться личным 
оружие м. Но 'Н\урочкин сказал:  

- Пускай воJiокут. Мне шесть сf щунд надо. Даже еще 
лучше :  с ходу стартер возьмет сразу. 

У са мого не ме цкого расположения танк мощно заревел 
мотором,  ри нулся на тягач, отбросил его ударом лобовой 
брони, на третьей скорости промчался с обрывком троса по 
немецким траншеям и бдагополучно прибьш на нашу 
сторону. 
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Выбравшись из танка, выти рая руки комочком пакли, 
Журочкин сердито сказал водителю: 

- Ты так всю машину растреплешь. Прешь на третьей 
снорости, газ рвешь. За такую работу тебя из эмтээс выго­
нят. Танк только с виду грубый, а на самом деле нежность 
и вежливость любит не хуже « эмки » .  

Вот какой это был одер�нимый своей профессией чело­
век. 

Подбитые танки, торопливо зачисленные гитлеровцами 
в уничтоженные, к утру оживали и снова, яростные и горя­
чие, мчались в бой. И многие из этих танков оживил 
чудесным и сильным своим мастерством старший сержант 
Василий И гнатович Журочнин.  

Вот о п  сидит сейчас па своем жестя ном су�щучке 
у входа в блиндаж паблюдателыюго пункта . Мы встрети­
лись с ним глазами. Василий И гнатович улыбнулся и ска­
зал: 

- Гляжу я на фашистскую работу и усмеха юсь. Из 
осины накат блиндажа оборудовали. Осипа среди деревьев 
самое худое.  В пей только червей и жуков разводить. Разве 
ею от снарядов 11рю>роешься? В десять ю:шатов наложи 
все равно рухлядь. 

Я попробовал поддеть мастера : 
- Ну что ж,  в дереве они  плохо разбираются. Это 

понятно : чужое им все здесь. А в технике ? 
Василий Игнатович быстро положил свои тяжелые руки 

па колени,  уперся, словно собираясь встать, и ,  не спусная 
с моего лица гневного взгляда, глухо сназал:  

- На п рошлой неделе гитлеровцы в контратаку 
шестнадцать ташюв бросили.  Пятнадцать мы подбили. 
Шестнад11атый дров нам наломал. Знаете, что это за маши­
на была? Наша машина. Она им когда-то досталась, вот они 
се и пустили. От лобовой брони наши снаряды отснакивали . 
Беда, насилу убили. У меня до сих пор голова болит, как 
вспомню. Так с1шжнте вы мне :  чей же масте ровой человек 
выше - паш или ихний? Я смотрел тогда -- сердцем поми­
рал от горя, а все же душа-то прыгала. Вот, мол, видите, 
какой бриллиант вырабатываем,  какую броню куем !  Таков 
весь мой сказ, дорогой товарищ неизвестного рода войск. 

Журочкин IJOJieз в карман и стал дрожа щими от о биды 
пальцами f:Rручивать цигарн:у. 

В 9.30 начаJiось наше наступление. Сначала, при :..шная 
землю плоскими,  нак тяжелые трапы, гусеницами, прошли 
новые зем ные броненосцы, ри нулись ИВ, дальше н:атились 
Т-34:, эти стальные волны завершали « шестидесятки », 
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похожие на торпедные катера, такие же проворные и шrз­
кие. 

Танковое наступление поддерживала огневым валом 
а ртиллерия. Гул разрывов слился с ревом моторов, воздух 
стал плотным и шатался. Внезапно над самыми вершинами 
деревьев пронеслась стая штурмовиков, мгновенно и счез­
нувших, как гремящая тень, - эти уже сделали свое дело . 

Вече ром я беседовал с ко мандиром экипажа И В  стар­
шим ле йтенантом Вихоревы м. В сегодняшнем бою он 
уничтожил пять танков противника. Рассказывая мне по­
дробности боя, В и хорев вынул из кар мана зажигалку ред­
костной и тщательной работы. 

- Вот взгляните на эту штуковину. Высшая на града! 
Выдается Василием Игнатовичем Журочкиным, нашим 
богом и целителе м .  Очень интересный челове1<! - Ч и рrшув 
колесин:ом ,  Вихорев добавил: - Негасимыii"1 огонь, такую 
не купишь. 

Снова побеседовать с Журочкиным мне не удалось. Он 
выехал па поле боя и осматривал там разбитые неме цкие 
машины, чтобы определить их годность к дальнейшему 
употребле нию. Подбитые фашистские танки были раскину­
ты на площади в тридцать квадратных километро в.  

Разве его тут найдешь, да е ще ночью? 

1944 
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ВСТРЕЧА 

По обочинам шоссе лежали распухшие трупы гитле­
ровцев, похо:шие на утопденни ков. 

Шоссе пере секали линии немецних унреплени й. И в 
местах, где траншеи пере ре зали дорогу, были положены 
деревянные нnстилы. Выкорчеванные тяжелыми взрывами 
железобетонные колпани дотов,  раздробленные бревна на­
катов бли ндажей, холодные глыбы разбитых та нков -
следы тре хдневных бое в  на этом рубеже. Нежный за пах 
оттепели перемешивался с о строй вонью пороховых газов, 
и вся земля вокруг была покрыта черной и ли пкой сажей.  

Ночью штурмовой отряд под командованием майора 
Александра А ле ксеевича :Нраевича первым про рвался 
снвозь эти две о бо ронительные линии вражеских унрепле­
ний и овладел трехэтажным дотом, прозванным « железной 
шапкой » .  На разбитом колпаке дота :Нраевич утвердил 
знамя. Правда, это был всего-навсего развернутый газет­
ный лист с наспех нарисованной на нем звездой ,  вместо 
древка надетый па торчащий прут арматурного железа. Но 
даже е сли бы это было настоящее знамя из алого шелка , 
обшитого золотистой бахромой ,  оно едва ли могло бы боль­
ше украсить значение подвига бойцов :Нраевича. 

Шесть дотов и среди них тре хэтажную « железную 
шапку» они взорвали , работая, как забойщи ки, сражаясь, 
ка к умеют сражаться только советские солдаты. 

И когда командир дивизии прибыл на поле боя ,  чтобЬ1 
вручить награды отличивши мся, он вынужден был отме­
нить команду « смирно » и сказал: « Не вставайте, товари­
щи » .  Достаточно было взглянуть на лица эти х л юдей ,  чтобы 
понять, как безмерно они устали. 

Пять часов отдыха и двойная обеденная по рция вернули 
бо йца м  утраченные силы, и сейчас они шагали по этой 
грязной дороге, торопясь догнать далеко ушедшие первые 
эшелоны. 
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Майор Краевич находился впереди своей колонны, он  
шел, опираясь на  палку: бетонным осколком ему слегка 
повредило ногу. 

Я шагал рядом с Краевичем и задавал ему те обычные 
вопросы, которые задает почти каждый корреспондент. 
А Rраевпч отвечал на них так, как это обычно делают почти 
все командиры : незыблемым текстом оперативного донесе­
ния, которое, кстати, я уже успел прочесть в штабе. 

Проезжающие мимо грузовюш выбрасывали из-под 
толстых задних колес фонтаны грязи и воды. Мы вьшужде­
ны были каждый раз поворачиваться к ним спиной. Но 
один водитель, стараясь, чтобы машина не забуксовала 
в промоине, дал такую скорость, что мы не успели отвер­
нуться. Пото1< холодной воды хлынул за воротни к, ослепил 
меня, и,  когда я вытер шапкой лицо и открыл глаза, взору 
моему представилось странное зрелище. 

Краевич, спотыкаясь, размахивая руками,  отчаянно 
крича во все горло, бежал за грузовиком. Но шофер,  види­
мо, не собирался ->станаnливаться, а ,  наоборот, прибавлял 
газу. l{раевич па бегу выхватил пистолет и несколько раз 
выстр().П!Л в воздух. Это подействовало : маши на замедлила 
ход. 

Я быстро сообразил - Краевич после нечеловеческого 
нервного напряжения, в котором он  находился в дни боев, 
выведепиый из душевного равновесия такой грязевой ван­
ной, моr довольно грубо обойтись с водителем. Я побежал 
1< маши не, чтобы предотвратить крайние поступки май­
ора. 

Шофер стоял навытя:ншу возле кабины, виноватый 
и недоумевающий,  а Rраевич, забравшись в кузов грузови­
ка, пытался обнять и поцеловать девушку в военной форме, 
растерянно отбивавшуюся от него. 

- Товарищ майор, что вы делаете, да я вас вовсе не 
знаю. Постесняйтесь, пожалуйста, товарищ майор . . .  

А Краевич в каком-то восторге, с маниакальным упор­
ством повторял одни и те же слова : 

- Я же лейтенант Rраевич. Сестрица !  Лейтенант, ну, 
помните? 

- Да, товарищ майор, ну что вы машину задерживаете ! 
Ведь пробка же будет. Не знаю я вас. 

- Господи ! - мОJIИЛ Нраевич. - Бинт вы, помните, 
с себя сматывал и  .. . Лицо мне еще шапкоi1: закрыли. Вам 
раздеваться для этого пришлось. Ну, что вы в самом деле . . .  

- Товарищ майор. Прямо совестно, что вы тут  при 
людях говорите . 
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- Ну дадно, хорошо. Пда�·;ал я, помните, пла1шл, ­
настаи вал I-\ра е ви ч .  

- Ничего т у т  особе нного н е т ,  что плакали, если у вас 
тяжелое ра нение было . . .  - сочувстве нно сназала девушна. 

- Ноймите, что вы мне тогда жизнь спасл и , - с отчая­
нием твердил К раеви ч . - Ну как вы все ;это можете забыть? 

- Ну хорошо, я с1\а·жу - помню. Но что вам от того, 
если я все-та ки не пом н ю ?  - добродушно говори.11а де­
вушка. 

К остановивше йся машине стали подходить шоферы 
с намерени е м  покричать па ви новника со;щавшейся п роб­
ни, но, поняn, что здесь происходит, поддерживали Крае­
вича и настаивали на том ,  чтобы девушка п ри знала в нем 
спасенного ею раненого. 

Де ву шка, окон чательно ра сте ря ишанся, говорила : 
- I\огда вы раненые,  у вас совсем лица другие и глаза, 

кан у ребнтише н ,  и голос таной, что рааве потом узнаешь? 
Если майор меня п ризнал - пусть снажет мое имн. Ч то, пе 
помните ? То-то , - заметю1а девунша . - С,ТJ,и н м а мо й  нааы­
вает, другой - Зи ной, Оле й ,  Н: атей или еще нан.  Нак жену 
или невесту зовут, так и тебя в беспа мятстве к рестят. Разве 
мы обижае мся ?  Зачем же майор на меня оби жается, если 
я е го не могу вспом нить? Ведь вот вы совсе м ,  видно, другой 
те перь. Как же я вспо м ню, каной вы был и ?  С нолько л юдей­
то прошло . . .  

- Н у  хорошо, Jiадно , - грустно соtласи лся l\раеви ч . ­
Раарешите тогда хоть пожать в а м  руку. 

- С удоводьствием!  - ответила девушка. 
Це ремонно и неловко о н и  пожали друг другу руки.  

Ма йор у павши м голосом сдеJ�ал на п рощан и е  все-таки еще 
одну попытку: 

--- Ну, а юш в снег вы меня зарыли и собой ото гревали , 
иогда фа шистские авто матчи ки н.ругом ша риди, по м ните ?  

- И х  а втомат•Шl\И имеют такую манеру - добивать 
наших ране н ы х ,  - согласилась /\евушна . -- Н о  теперь :это 
им уже больше не удается. 

- П ра вильно, - сназал майор, - теперь обстановка 
другая. 

Шофе р BKJ! IOЧИJI с1юрость и аккура тно т ронул �1 ашнну 
с места. 

Дорога вновь п ришла в дви щение,  и мы снова шагали 
с К раевичем по мясистой черной грязи и уже не отворачи­
вались о т  пото1юв воды , котор ы ми нас онаты ваJiи п ро ходя­
щие ми мо маш и н ы .  
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rOPHЬIE ВЕРШИНЫ 

Это были последние месяцы войны. 
Я летел в Югославию на транспортном самолете, ви­

давшем виды. Пiелудивый от зимней белой ОI{раски фюзе­
ляж пестрел на местах п робоин металлическими заплата­
ми, а новая правая нлоскость свидетельствовала о недавнем 
тящеJюм ранении машины. 

Па брезентовых ремнях,  словно на качелях, сидел 
у пуле мета стрелок, и ноги его ,  о бутые в стоптанные унты, 
вес время качались перед моим лицом. 

Я дсшал па  чехле от мотора, едко пахнущем маслом, 
и ;щб. Ребристая о бшивка самолета была влажна, источала 
ХОJЮД, стекла заиндевели. 

13 проходе тесно стояли мятые железные бочки, испач­
канные гдиrю й. 

I\омапдир 1шрабля маi1ор Пантелеев сказал перед выле­
том: 

- Ногода от « мессеров» гарантийная. Видимости -
пика�щй.  Если на посадн:с вмажемся, пс обижайтесь. Мое 
дело предупредить. 

Даже во время самых тяжелых сражений фронто­
вая газета, где я работал, печатала сводки о боевых 
операциях югославских партизан, и они радовали серд­
ца воинов и внушали надежду, что пе так уж далеrю то 
время, когда мы встретимся с югославам и  как братья. 
Так кого же из военных корреспондентов могло поколебать 
это столь малоприятное предупреждение командира ко­
рабшr? 

Я знал, что Пантелеев после третьего ра нения псJJ,авно 
вышел из госпиталя, что его пс допустили " боевой машине 
и раарешили летать толыю на транспортноii. Но он был 
отлич ным пилотом и,  по словам летчиков, чувствовал себя 
в небе « ка" бог » .  
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Мы шли на большой высоте , а внизу летал а рнтичесний 
пейзаж о блачности. 

Пантелеев вышел из пилотской набины и спросил : 
- Ну, как самочувствие? Уж вы извините, температу­

ра нан в изотермическом вагоне !  - И, о глянувшись на 
бочни, стоящие в проходе, смущенно заметил : - Кон�чно, 
не положено та1' горючее возить. Но совестно па обратную 
заправку у них брать. Туговато там с горюч101 . "  Так что 
насчет нурева желательно воздержи ваться. А то еще рва­
нет, знаете ли . . .  

Протерев ладонью заиндевевшее окно, на м гновение 
прильнув к нему, Пантелеев сообщпл :  

- Через ч а с  двадп,ать над IОrославие П будем.  Краси­
вая земля. В роде нашего Каюшза. Правда, о Наюшзе я 
по Лермонтову сужу. Л1Ршо по6ьшать не довелось .  А вот 
у югосJ1авоn заде ржался. ПодшибJ1и. А в трах знаете наная 
посадюэ.? Двое от экипзжа осталос�.. Я и бортрадист Антон 
Чумаченко . l\расивый парень был. Н аши связистки его за 
это А поллошей прозвади. 

- Он что, погиб? - поинтере соnался я.  
- Нет, летал и после.  Когда в тот раз призем.;�ялись, он 

тт.о последнего сnя3Ь с 3смлей дер:н,:ад . Ну и в:наза.1ся в па­
нель. Все лицо в 1ютлету. 

- А потом что? 
- Перевяэалпсь, I\a 1' полагается, и стали ковылять на 

своих двоих в поисках малонnселенного ну1шта. Буран.  Ни 
зги не видно . У Антоши бинты от i\рови горбом вспучиJЮ.  
Боль он испытывал умономрачительную. Но ничего, дер­
жался. У М € ! Ш ,  воп nидите, плешь па голове. Так это не 
плешь, а �южу в11·1есте с причес1юй ободраJJо ; то:.>не,  :шаоте, 
чуnст;ювалое». JПли всю ночь. Утром буран утих,  п смешно 
полу чилось. Солнце шпарит, а снег пе тает. Упрели мы 
в своих и е хоnы х номбипсзопах .  Снег све рнае т, г.1ядеть нет 
пиканой возможности. Дога1�ался оч1ш подно птить с пич­
кой,  сразу легче стало. Н: ночи - опять холод. Мы об намни 
все обмундирование подрали. В наждую прореху стужа 
лезет. И какое это удовольствие люди в альпинизме нахо­
дят? Не пони маю. По правде говоря, мы уже не шли, 
а больше ползли на брюхе со сноростью сто метров в час. 
Обессилели. Но, сами попимаоте, пе помирать же, нан 
си ротн:ам ,  в снегу. Вот п не теряем инициативы, ползе м .  
А всюду вся1ше пропасти, ущелья, того и гляди, вниз спла­
нируешь. До того из сил выбились, что когда ю гослав-чабан 
стал ружьишном пугать, вместо того чтобы обрадоваться, 
распш:шались. Нервы, значит, таи расстроились.  
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Перетаскал он  нас к себе в хижину, обогрел. Чабача 
Радуле звали. Лет ему за семьдесят, а весь как из железа. 
Притащит в хижину не полено, а целый дубовый ствол 
и сует в очаг, чтобы нам теплее было. 

Стали заходить в избу и другие пастухи. Рассказывали 
мы им про все наше. Один из них на товарища Орджони­
кидзе был похож, так я этим фактом воспользовался 
и рассказал, как мы в голой степи завод строили . Я на 
Магнитке землекопом работал. Трудно было тогда с пита­
нием, жидьем. Все им объяснил. Народ свой,  что ж тут 
стесняться, если правда . Говорю - нам все не даром доста­
валось, че рез большие лишения шли мы к нашим победам .  
Своими руками все налаживали. Объясняю: вы не глядите, 
что я офицер и в орденах. Сам из пастухов вышел. А теперь 
и паш путь вверх будет. 

Познакомили они нас с одной девушкой. Тоже в горах 
нашли израненную. Ружица. Ну, прямо надо сказать, 
красавица. Я че.1ювек женатый,  и то, понимаете, KaJ{ взгля­
нет, ну, словно золотыми звездами в душу брызнет! Бывают 
же на свете такие. Но она к нам пе очень доверчива была. 
Чувствую, сомневается, что мы настоящие советские люди. 

И вдруг я стал замечать : Чумачснко по ночам бинты 
стирает, а утром чистенькими обматывается. Но пе для 
медицинских целей, а ради внешнего вида. Он всегда очень 
много внимания своей внешности уделял. От него и одеко­
лоном несло, и височки косые, и сапоги блестят, словно пе 
летчик, а артист из ансамбля песни и пляски. Нопечпо, 
наши радистки не зря его Аполлошей прозвади. Но он себя 
с ними высокомерно держал.  Нак-то ему в по.JJете одна 
ппсьмо от себя передала, так оп ее после отчитал вроде 
Онегина . 

По-моему, хоть на войне все личное ни 1� чему, но 
уважать такие чувства надо. И зачем,  спрашивается, он 
тогда свою внешность так отш.JJифовывает, когда известно, 
н:акое она впечатление на других производит? Не нравилось 
мне все это. 

А пой мал я его вот на чем .  Заметил, 1шк показывал он  
свой 1юмсомольский билет Ружице. 

«Слушай, Чумаченко , - говорю я ему, - за.чем девушку 
в заблуждение вводишь? На рточl{у свою па билете по"азы­
ваешь: вот, мол, "акая у меня смазливая физиономия. 
А она у тебя сейчас совсем другая. Разве это дело, так 
обманывать? Нехорошо ! »  

Но поздно я ему замечание сделал. Вижу по глаэам 
Ружицы, что дело плохо. Такие они у ней грустные, ну 
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совсем, знаете, как у той нашей радистки, кото рой оп при 
всех замечание сделал. 

Эх, думаю, неприятность какая. Так нас здесь тепло 
встретили,  а советский летчин девушку в заблуждение 
ввел. Приказал Чумаченко,  как при домашнем аресте , от  
меня никуда не отлучаться, хотя девушку мне ,  конечно, 
и жаль. Но, к моему удивлению, она очень веселая стала . 
Вот, думаю, какие у нашей молодежи нетвердые принципы. 
А Чумачепко мой совсем с ник, даже бинты перестал 
стирать. Только одно твердит: стыдно здесь шашлыки 
есть, когда народ воюет. Требует, чтобы мы к партиза­
нам ушли. 

Как мы пи расспрашивали наших хозяев, где партиза­
ны,  они толыю рун:ами разводят и говорят: отдыхайте,  вы 
еще слабые. 

Но заметили мы беспо1юйство у наших чабанов. В чем 
дело? Говорят, будто овец на новое пастбище будут перего­
нять. Ушли чаб:э.ны. При:кинули мы с Чумаченко свое 
полоантие и пришли I\ совместному решению -- надо идти 
партизан и снать. Неr>расиво советским военнослужащим 
здес» 1>урорт для себя устраивать. 

Снарндилис1, и пошли по горным тропам то вверх, то 
вина.  

Природа - удивительной красоты . Снежные горы слов­
но и:з стеrша, 11 иже дсс хвойный,  а еще ниже долины 
зеJiеные в сшш х ре1шх.  

Шагаем по тропке . Тишина, прозрачность. И зредка 
водопад загрохочет, словно поезд, а над ним из водяной 
пыли - радуга. 

Неловко та�\ у ю  1>расоту наблюдать, когда война :кругом 
Jiюдям всю жизнь портит.  

Чумачепно шел молча. И хотя лица его под бинтом не 
было видно, я понимал - сердится на меня . А за что? 

Сели на камень отдохнуть, скааал он мне :  
«Вы,  товарищ мaiiop, нап расно на нас  обидеJ1ись и зря 

плохое про меня и Ружицу думали. Она сюда п артией 
была прислана, чтобы о передвижении п ротивника све­
денин давать. А rа цня у н ее испортилась. Так она, прежде 
чем попросить се исправить, мои документы провери­
ла. Уходил же я с ней в горы не гулять, а рацию чинить. 
Вас просила пс беспокоить, да и лишней оглас:ки боялась. 
Бот и все. Ну, дал ей в том слово, а потому п ромол-
чал» .  

« Н у ,  1·оворю, прости меня, -говарищ младший лейте ­
нант. Действительно, я пе про то думал» .  
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Вскоре мы с Чумаченко на немецкое боевое охранение 
набрели. Решили сначала, что это группа разведки.  В вяза­
лись в бой .  И, как в таких случаях бывает, сами знаете , 
плохо нам пришлось. В последний момент югославсн:ие 
партизаны выручили. Наши же чабаны и были этим и  пар­
тизанами. Они тут в засаде сидели .  Испортили мы и м  
операцию своей вылаз1�;ой. Тяжелый бой получился . Здесь 
Чумачснко в живот и рани.ин. 

Доставили его на носилках в долину, в штаб соедине­
ния. А там уже наш самолет приземлился. 

Перед самой отправкой пришла на аэродром Ру­
жица .  

Я говорю е й :  
« В ы  извините, товарищ младший лейтенант в тяшелом 

состоянии, нельзя его волновать » .  
Опа просит: 
«Я толыю руку ему хочу пожать. И еще раз поблагода­

рить » .  
Отпранился я к Чумаченко, снраш.иваю: 
« Антоша, можешь ты с одной представитеды1ицеi"I 

попрощаться? Настаивает очень » .  
Но он сразу понял, о ком речь. 
«Она ? »  - спрашивает. 
« Она » .  
Говорю Ружице :  
«Идите. Н о  только себя в рунах де ржите, преду преж­

да ю » .  
Эх, думаю, и что и з  этого получится? Ведь невы носимо 

ше смотреть на такое.  И обоих мне жалко . 
Подошла она к Антоше, о становиJiась, сJюшю заме рла, 

потом вдруг упала у посиJiок па коJiени, схватила голову 
Антоши и стала цеJiовать его. И молит она: останься. Назы­
вает его такими СJ!овами нежныыи, что и не повторить. 
Мой, говорит, мой.  

А время к вьlJ!ету. Пришлось, значит, обоих в разные 
стороны . . .  

Вот 1\акая историн поJ1у•шJ�ась. 
После госпи таля Чумачснко в часть вср11уJ1ся. Лицо ему 

хирурги поправили, конечно. Но по сравнению с преж­
ним - никуда. Мы все вида не показывали.  Только наши 
связистки увидят его и бледнеют. Но он на пих н ика1юго 
внимания. 

А погиб Чумаченко под самым Белградом.  Обстрелял 
нас « мессер » ,  ве{;Ь колпак - вдребезги. Антоше за жига­
тельными всю грудь . . .  
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- А как Ружица? 
- Ружица ?  Приходила на аэродром, все спрашивала . 

А мы малодушничали. Говорили, на другом ф ронте летает. 
Вот, мол, кончится война, вольным штатским прибудет 
к тебе . И сегодня она, наверное ,  на аэродром придет. А что 
ей скажу? У кого на такую любовь рука подняться может? 
Про такую стихи пишут". 

Самолет стал снижаться. Внизу показалась зали­
тая солнцем земля Югославии в синих реках, дубовых 
рощах, а на горных вершинах сверкал снег  изумительной 
чистоты. 
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ЭТО CJ<IJ'ibHEE ВСЕГО 

Я пе буду назывО1ть подлишюго и мени этого человека . 
Но вовсе не потому, что хочу сохранить за собою право па 
литературный вымысел. Простая и строгая правда чаще 
доходчивей самой изощренной фантазии. А гдавная причи­
на - не хочу обмануть доверия чсJювска, случайно 
рас1>рывшего свою душу. 

I-\роме того, я должен предунреднть -- нс все даты 
точны. НелОВI{О с блокнотом и 1\а рандашом в pyl\ax слушать 
исповедь челове1>а , - даже если ты его встретил первый 
и последний раз в жизни. 

И еще : в рассказе нет финала, ибо человс1> этот с т руд­
ной, незавершенной судьбой,  и нет ну;щ�,ы завершать ее  
в угоду жанру. 

Прощальный ба�шет, 1\оторый решил нам дать 1юррес­
пондентский ко рпус, Gнл устроен в ресторане, располо­
женном на каменной террасе древней бслгр::щс1юй крепо­
сти. Глубо1>ие земляные рвы, 0 1>ружающие крсность, были 
некогда превращены в вольеры для зверей зоо.rю1·н чсс1юго 
сада. Но теперь вольеры были пусты, потому что фашисты 
любят стрелять, а во время 01шупации в ресторан могли 
входить только они .  

Удивительный вид оп•рывался отсюда . Здесь место 
слияния: двух ре1> :  Дуная и Савы. 

Серебряный тус1шый тума н ,  пропитанный J1y 1ш r.1 ;·.1 ене­
том, создавал впечатление, будто огромная ре11и течl!т 
в воздухе. 

Мне не хотелось отходить от камешюii балюстрады 
и расставаться с виде нием светящейся водной равнины.  
Поэтому, когда он подошел ко мне с бутыл�юii: в руке и с 
двумя бокалами, зажатыми между паJ1ьцами, и ,  бес1�ерс­
:-.юнно усаживаясь па баJJюстраду, предложил выпИ'IЪ, н не 
очень дружелюбно принял это предложение. 
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На вид ему можно было дать и сорок и пятьдесят лет. 
Сухое лицо с острыми чертами,  узкие, почти бесцветные 
губы, холодные светлые глаза и резкий голос мало распола­
гаJiи к себе . На нем была униформа, которую носят все 
амерюшнские 1юрреспонденты, только на погонах и на 
ру1шве почему-то не было отJ1ичительных знаков военного 
корреспондента и на фуражке, которую он н ебрежно бро­
сил на пoJI, отсутствовал медный герб. 

Поймав мой взгляд, он сказал: 
- Если это так необходи мо, я могу отреномендовать­

ся. - Представился и добавиJI :  - Бывший норреспон­
дент . . .  - И, назвав при этом нрупнейшее агентство мира, 
тут же вызывающе сообщи л :  - Я послал моего шефа 
к чертям собачьим телеграммой в тысячу слов за его счет. 
Хотел бы видеть его лицо, когда он читаJI текст .- Кивнув 
в сторону грота, где находился бар, он с и ронией произ­
нес: - Мои коллеги относятся теперь ко мне,  как к 
чужаку. Они н е  уважают л юдей, опшзавшихся от своего 
шефа . . .  

Налив вина, он объявил : 
- Я хочу с вами выпить потому, что вы советский 

журналист и· не будете щепетильны н таким мелочам .  Да, ­
сказал о н  тихо и серьезно . - Родина . . .  Я никогда не думал, 
что это может быть больше, зпачитольпей,  сильнее всего 
того, к чему я стремился всю свою жизнь. 

Подняв голову, оп быстро спросил: 
Вы женаты? 

- Да.  
-· Сегодня я сообщил своей жене, что она может быть 

свободной .  Тоже телеграммой,  толыю в пятьсот раз короче, 
чем та, которую я послал шефу. Это не будет преувеличени­
ем, если я вам скажу, что боготворил свою жену. Ни одну 
жо пщпну я не буду любить так, как любил ее.  

Поднося бо кал I\ губам, оп глухо сказал:  
- Я должен был бы сегодня напиться , но я не буду 

этого делать. Я не люблю этого слова - напиться , но еще 
бoJILшc не любJJ ю того, что означает это слово. В прочем, 
ecJiи вы согласитесь до1юнчить со мной эту бутылку и ecJiи 
вам не надоело с самого начала, я готов рассказать вам все 
по порядку. Но пе думайте, пожалуйста , что я питаю к вам 
какое-нибудь особое расположение или то, что вы совет­
ский, вызывает у меня к вам восторженные чувства . 
В проче м ,  да, вы те люди, которых хочется разгадать, а 
вместо этого . . .  Ну, это из  области пси хоJiогии или, вернее, 
социоjюгии или черт зпает чего .  Итак, выпьем.  
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Так вот. В ы  думаете, конечно,  что я американец? Нет, 
я хорват, родился в Хорватии .  Семи лет я с братом уехал на 
транспортнике в Америку. Когда мне было оди н надцать, 
брат погиб. Его убило лопнувшим тросом в порту. До три­
надцати лет я мыл машины в гараже. Пятнадцатилетним 
юношей ушел в море помощником кочегара на старо м  
лайнере. Н а  нем нельзя уходить в море, но мы пошли, 
потому что деваться нам было некуда. В первом же моем 
рейсе на лайнере взорвались котлы. Два месяца я прова­
лялся в госпитале. Выйдя из госпиталя, я не мог найти 
работы. Голодал. Однажды в баре меня уго стил виски 
какой-то челопек .  Мы разговорились с ним, и я расс1�;азал 
всю историю с JI3Йнером.  А через несколько дней я встре­
тил своих  това рищей по плаванию. Они и збили меня до 
полусмерти. Уходя, они забили мне в рот смятую в ком 
газету и с��;азали : «Ты должен съесть ее, и наче . . .  » 

Только чере з месяц я узнал, что это была за газета . 
В ней бьшо напечатано интервью со мной, где я, по словам 
репортера, заявил, что авария произошла по вине ночега­
ров. Основываясь на этой заметне, суд отклонил претензии 
команды к паро ходной компании .  Я решил найти и убить 
репортера . Я стал ходить по редакциям и искать его, но не 
нашел, а через несколько лет я сам стал репортеро м .  Вы, 
советские люди , не знаете, что такое доллар. И я не буду 
вам объяснять, что такое доллар. В Америке есть ходячее 
выражение:  этот человек стоит столько-то долларов.  Б это 
понятие входит все, кроме моральных и нравственных 
категорий. Но мепл пе и нтересовала карьера про поведника. 
Я писал о том, о чем можно писат1,. За что хорошо платили. 
Я был в Испании и в Советском Союзе. l{ажется, ни  в Со­
ветском Союзе , ни бойцам Интернациональной бригады 
мои корреспонденции не нравились. 

Нонечно, я должен был писать их иначе, но кто и х  стал 
бы тогда печатать? Моего шефа интересовали не фа1>ты, 
а представление  о них его рекламодателей. Да и факты 
нужны были те , какие нужны шефу, и п.ттатиJr за них он,  
а не кто-нибудь другой. 

Кстати , тогда же я встретил того репортера, но не убил 
его и даже не надавал пощечин. Было бы гJiуно, если б я это 
сделал : теперь я знал все профессиональные уловки. Мы 
выпили с ним в баре, хотя он не мог вспомнить меня. Я от­
несся к нему без злобы. В сущности, ведь ему я был обя:зан 
своей журналистской карьерой. 

Я работал так,  как вы, советские журналисты, нс умеете 
работать. Кроме моего основного агентства, я сотрудничал 
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в десятке других газет, и частенько М Н') при ходилось в од­
ной газете писать совсем противоположное тому, что 
я писал в другой. Я так отбивал себе на машинке пальцы, 
что вынужден был надевать резиновые напальчнию1 .  В те­
чение нескольких лет я ни разу не был ни в театре, ни 
в кино и читал только те 1шиги, которые мне нужны были 
для работы, вернее, вычитывал из них только то, что нушно 
было вставить в статью. 

Мы были помолвлены с I\ерри в течение трех лет 
и встречались только раз в две недели, пока я не за работал 
денег, чтобы жениться на ней: без опасения ввергнуть се 
в нищету. Пять лет я таскался по Африке, Египту и по 
южпоевропейским странам для того, чтобы заработать сум­
му, которая позволила бы нам иметь ребенка. До этого 
Керри пссколыю раз подвергала себя мучительной опера­
ции. 

Уже во время войны мне удалось устроиться на хоро­
шую должность в одно рекламное бюро. Мои связи с прес­
сой отн:рывали самые широкие перспективы. Но когда 
начались события в IОгославии ,  мой старый шеф разыскал 
меня и предложил та�,ую сумму,  отказаться от которой я не 
мог. Посоветовавшись с Керри, я дал свое согласие .  

Так как путешествие было очень опасным ( нужно было 
спрыгнуть с парашютом в расноложение партизан) , я по­
требовал от шефа застраховать мою жизнь на весьма 
I\руглепькую сум му. Illeф и на это согласился. 

Ка1\ сrувствует себя челове к, первый раз совершившиii 
прыжок с парашютом, расска зывать вам нет нужды. Па р­
тизаны сняли меня с дерева, на котором я повис на стропах , 
но больше всего они были удивлены тем, что я сносно гово­
рю на их родно м языке. 

Приехал или,  вернее, спустился я к ни м с поднебесья 
крайне не вовремя. Немцы двойным 1юльцом окружили 
партизан, и несколыю сот автоматчи ков прорвались к шта­
бу. 

Должен вам сказать, что вообще я не сентиментален .  
А здесь я был очень взвол повап тем ,  что происходило перед 
моими глаза ми ,  и давно загло хшее чувство родства загово­
рило во м не , - словом,  когда один раненый па ртизан 
протянул м не автомат и сказал :  «Достреляй за меня, что 
тут есть, друтс » ,  - я не выдержал. 

Мы дрались день и половину ночи, потом мы отходили 
в полном мраке по каким-то горным тропинкам .  Я шагал 
рядом с раненым партизаном ,  и ,  когда от усталости стал 
шататься., он предложил опереться на его плечо. 
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А �шгда я отдохнул, то по просил немедленно прове сти 
мевн к командиру, интервью с которым входило в основу 
моего задания. 

Представьте ыое смущение : тот самый раненый парти­
зан и был командиром. Весь облик этого человека и все его 
поведение настолыш противоречили тому, о чем мы догово­
рились с шефом,  что я пе смог писать неправду . . .  

Мне не при ходилось встречать более благо родны х  лю­
дей, более одухотворенных и чисты х в свои х поступках 
и ПОМЫСJiа х .  

Я радировал и знаJI, что это не  будет напечатано, но 
я 11исап правду. 

Ну, что ж дальше? Я остался с партизанами и стал 
партиза ном. Я научился спать стоя, кан: лошадь, греть руки 
о нагревавшийся ствол автомата и даже бросать гранату. 
Стоит ш1 говорить, что моему решению остаться с па ртиза­
нами предшествовали встречи с JJ юдьми, которые знали 
меня с детства, и посещение места, где я родился. Я посе­
тил свой дом ,  вернее, ра:шалины на том месте, где быJJ мой 
дом .  Мне расс1щзали, KaI\ был обезглавлен мой оте ц и ка�\ 
голову его привезли усташи и бросили к ногам моей матери . 
Я разыскал свою сестру. Это быJJа седая старуха в рубище. 
Она не узнала меня. Дети ее погибли под разваJIИtrами 
дома, 1\уда попала немецкая бомба .  

Я пе мог боJJьше оставаться америка нцем ,  я cтaJI 
хорватом .  И мне вернули мое родное имя. 

Пва года я пробыл в армии партизан, это для меня бьшо 
большим, чем двадцать лет жизни т а  .м .  

Но самое мучительное началось потом. Мы одержали 
победу. Да, вы помогли нам,  без вас победа не пришла 
бы. Война кончилась. Я увидеJJ стра ну, разоре нную, изму­
ченную, и мне нужно было решать : кто я?  Нужен ли 
я здесь? Да, я мог воевать, но что я мог деJiать теперь? 
Писать? Нет, не могу писать. Здесь нельзя писать так, 1\ак 
я писал всю жизнь. Но у меня нет другой профессии.  Хоро­
ню ,  я ыогу стать шофером.  А семья - жена, ребенок? 
Обречь их на та 1tую жизнь? Потом это совсем другая жизнь. 
Здесь нужно жить не только для себя, пони маете ? Ну, вы 
это отлпчпо знаете ! А они не поймут никогда . Но ведь той,  
своей ашзни я добился 1шкой ценой! И я достиг м ногого ! 
Отказаться от всего? Смешно, верно? Да, пожалуй, смешно 
отказаться? А жена, которую я любил, 1юторая дорога мне, 
как сама жизнь,- отказаться и от нее? 

Но она сама отказалась от меня. 
Она прислала мне телегра мму и попросила во имя 
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нашего ребенка не возвращаться больше в Америну. Там 
меня считали убитым. Жена получила страховую премию 
и вложила ее в дело отца. А когда ее отец узнал, что я жив, 
он отказался отдать деньги. Теперь, если я вернусь, они 
будут разорены. 

- Ну, согласитесь вы теперь выпить со м ной еще? -
Он поднял бокал и остановился, выжидающе глядя мне 
в глаза. 

- Как же вы думаете жить дальше? 
Он наклонился и,  расплескивая вино себе на нолени ,  

глухо сказал: 
- Я очень много потерял, но я нашел то, без чего не 

может жить ни один настоящий человек ,- отечество .  
Поставив бокал, он добавил задумчиво :  
- Я все равно не мог бы вернуться, жена только 

облегчила мое решение. Я всегда считал ее самой умной 
женщиной, какую мне когда-.1ибо приходилось встречать. 

Охватив лицо руками и опершись локтями о колени, он 
застыл в неподвижности. Потом,  выпрямившись, заявил: 

- Если б я сейчас встрети.11 того репортера, с каким 
наслаждением я набил бы ему морду и сбросил туда, вниз! 

Поднявшись, он направился было к бару, за повой 
бутылкой. Но,  н е  дойдя, вернулся и с1>азал : 

- Нет, не буду, утром будет болеть голова. А завтра 
у меня большой день, пускаем новую турбину. 

- Вы что, поступили на завод? 
- Да , я кое-что смыслю в этом деле. Я забыл вам 

с1>азать, что около двух лет в Канаде я работал по монтажу, 
там я и научился русс1>ому языку у ребят из русс1юй -коло­
нии. Но они совсем другие русские .  Впрочем ,  это так, 
]{ слову. 

Он пожал горячей сухой рукой мою руку, небрежно 
надел фуражку, лишенную медного герба, и ушел, 1ш разу 
не оглянувшись.  
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КИРИЛЛ ОРЛОВСКИЙ 

Четыре бруска тола ( по двести граммов в каждом ) ,  
связанные проволокой в один пакет, лежалп у ыеня в веще­
вом мешке пове рх запасных дисков к автомату .  

Я привык работать толовыми шашками. У гранат есть 
свое неудобство . При броске с небольшого расстояния без 
укрытия можно поранить себя. А в пашем деле J\Юi>e легн:оо 
ране ние равно смерти. Тогда пе уйти от погони.  

Тол мы добывали из немецних авиабомб. 
Ногда немцы совершали о чередной карательный налет, 

две-три авиабомбы обычно не взрывались. Нто оставался 
живым, вын:апывал бомбу из земли и привозил в Jrагорь. 

Мы выбивали тол кувалдой или выплав.пяли е го ,  I'<<Ш 
воск, положив бомбу в банный котел с кипящей водой.  

ToJ1a из оююй двухсопшлограммовой авиабомбы м н е  

хватало, чтобы подорвать четыре немецких эше.�юна. 
Для экономии взрывчап>и я обычно работал «удочкой» . 

Делал я это так :  закладывал под рельсы мину, а к чеке, 
на ходящейся во взрывателе, привязывал тонкую проволо­
ку, метров двад1\ать длины. Лежа под откосом,  я держал 
конец этой проволони в руках.  l{огда проходил эшелон ,  
я дергал проволоку, и происходил взрыв. Тако й  способ 
считается у нас о пасным, зато нет риска, что мина не срабо­
тает и эшелон пройдет благополучно. 

Так вот. В мешке у меня было восемьсот граммов тола, 
а я сам лежал в снежной яме выкопанно й недалеко от 
шоссе. 

Внраво и влево - мои ребята, зарытые в снегу. Сверху 
снег я замел еловым веником,  чтобы не осталось следов. 

Де нь был очень холодный.  Знаете, бывает такой мороз, 
когда стужа смертельно сушит все, и даже воздух стано­
вится сухим ,  блестящим,  и дышать им трудно, дерет ноздри 
и горло . И снег был тоже очень сухим, сJювно толченое 
стен:ло. 

1 15 



Было тихо: когда на сосне лопалась кора, казадось -
это выстрел.  

Мы лежали в снегу уже две надцать часов .  У пас в Бело­
руссии после таких морозов небольшие реки про ме рзают до 
дна, и крупная рыба в них дохнет. И мне :казалось, что 
я тоже п ромерзаю до самого сердца . 

Если бы прошло еш;е несколько часов и те, rюго мы 
ждали, не появились, мы не смогли бы выйти из  своих 
снежных ям,  охамепели бы в них.  Я знад, что нпкто из 
партизан не поднимется из  ямы, прежде чем я не отдам 
хоманды , - это были хорошие ребята . А тот, хого мы жда­
ли, был гадиной из всех гадин .  Более пятидесяти солдат 
охраняли его. По нимаете ,  что это был за фашист! Я должен 
был его убить, 

Все получилось так,  1шк я рассчитал. Гитдсровцы ехали 
на лошадях, запряженных цуго м.  Когда они приблизшшсь, 
м ы ,  все двенад1\ать, поднялись из снега и стали их расстре­
дивать. 

Я бежал вдоль дороги и разыскивал того фашиста. 
Я увидел его. Он лежаJI в санях в черной шубе с енотовым 
воротником и отстреJiиваJiся из  автомата. Я подняJI над 
головой восемьсот граммов тoJia, чтобы метнуть в сани,  
и тут произошло то , о че:v1 лучше б никогда не рассназывать. 

Будто ку рье рс!{ИМ посадом ударило меня в правое плечо 
и голову, по�юлокло по земле, ломая чугунными жерно­
вами. 

l\огда я оч нулся . . .  Да, действителыю, так калечит 
только поездом .  Правая рука почти вовсе вырва на, на левой 
нет двух пальцев. Тол взорвался у меня в руке в тот �ю:мент, 
когда я хотел е го кинуть. Взорвался оттого, что не ;.�е 1\кая 
пуля случайно попала в толовый пакет. 

Ребята пытались оказать м не помощь, но я прrшазад им 
1юнчать врагов.  

Не знаю, почему я не истек кровью. Видно, снег, 
пропитанный кровью, примерз багровой глы бой, стал как 
бы повязкой. Так, с этой приставшей ко мне снеашой глы­
бой, меня везли сначала на л ыжах, а потом на санях. 

В нашем отряде нет врача.  П ришлось везтп :.1еня 
в соседний отря,тт, . В рач думал, что без наркоза я не выдержу 
операции.  Но для того чтобы достать наркоз, нужно было 
сделать налет на крупный немецкий гарнизон .  Это за няло 
бы два дня, не меньше . Я сказал : « Давайте без наркоза » .  
Врач ответил : « У  меня нет пилы » .  Пилу ему добы.:ш .  Сле­
сарную пилу-ножовку. Ее  наточили , вычистили на;.н;�,ан:ом, 
выварили в кипятке. 
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Операцию решили делать на открытом воздухе : в зем­
лянке темно. В били в снег колья, на них положили лыжи. 

Но недолго пришлось лежать мне на этом хирургиче­
ском столе. 

Фашисты устроили облаву. Меня снова взвалили в сани , 
забросали полушубкам и  и увезли километров за тридцать. 
Я ждал, пока 1юнчится бой.  Тогда врач закончил операцию, 
а до этого е му было некогда - он работал за второго номера 
у пулемета. 

Понимаете, как много я вытерпел, но, чтобы жить, 
стоило это выте рпеть. 

Через три месяца я встал. Я потерял руку. Но партиза­
ны не дали м не стать калекой .  Я снова командовал своим 
отрядом .  И,  видно, неплохо мы били врага . 

Н:оrда при ходили в отряд новични, они спрашивали 
товарища Безруноrо .  Это хорошая слава ! А слава - она 
как крылья для человека. 

Осенью меня вызвали в Москву. 
Я пришел н себе домой и о становился неред две рью. За 

дверью были �нена и дети. Я постучал в дверь ногой, потому 
что позвонить мне было нече м .  

Я знал, что жена согреет меня J1Iобовью, друзья -
дружбой. Я знал, что меня ждет безбедное существоnание. 
Но я чувствовал себя глубоко несчастным. 

С тысяча девятьсот восемнадцатого года я член партии.  
Еще до войны я был награжден орденами Ленина и Трудо­
вого Красного Знамени.  Теперь получил звание Героя 
Советсного Союза. 18 янва ря мне исполпилось только 
пятьдесят лет. Тан неужели сейчас, ногда война не кончи­
лась, когда родная моя, и сстрадавшаяся Белоруссия разо­
рена, истоптана оккупантами,  я буду растить себе брюхо на 
пенсии и ловить на даче пескарей, похваливая за заботу 
Советскую власть? Не мог я :этого при нять. Не мог. Л\ ить -
так уж бодьшой ,  всеобщей жизнью моей страны.  

Я решил написать письмо в ЦК. 
Полгода обдумывал это письмо.  Прочел сотни книг по 

сельскому хозяйству. Посетил лучшие совхозы и колхозы . 
Просмотрел архивы Сельснохозяйственной выставки и 
только тогда решился . 

Я просил доверить мне дело организации образцового 
хозяйства в моем родном селе Мышновичи, Бобруйской 
области, I\ировского района.  

На следующий день после того, как я послал письмо, 
м не позвонили по телефону и попросили зайти в На родный 
комиссариат зе мледелия. На родный комиссар земледелия 
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Андрей Андрееви ч Андреев долго беседовал со м но й .  Я рас­
сказал, почему я верю в свои силы. 

В свое родное село Мышковичи я п риехал спустя 
пес1юлыю дне й  после его освобождения. Обугленные разва­
лины, вы рубленные сады предстали пред моими глазами. 
Многие из  тех, с нем я рос,  с кем провел юношеские годы, 
были казнены врагами. Сестра убита.  Когда я партпзанил, 
то видел не мало таких разоренных сел. И чем больше горя 
видел я на своей аемле, тем легче мне было убивать врагов,  
тем дерзновеннее подрывал я мосты, склады, совершал 
налеты на комендатуры. Здесь я должен был воодушевить 
к труду людей,  согбенных горе м.  

Меня избраJiи председателем колхоза. 
Три миллиона нредита мы обдумали всем се рдцем,  

всеми силами своего ума. Первыми моиыи помощниrшми 
явил ись друзья-партизаны. И ван Белявсни й стал коJ1хоз-
11ым а�·рономом и моим заместителем. Михаил Рудник 
и Арнадий Скудный - бригадирами-по:юводами. Василий 
Белявсний - членом правле ния нолхоза. 

И вот про шло поJiгода, как наше село очище но от 
01шу11а�пов. За это время мы засеяли двести шестьдесят три 
гектара озимой рожью, оборудовали помещение для с1юта, 
11ол1юстью обеспечили ярово й  клин семена ми,  загото вили 
две тысячи тонн торфа для удобрений,  а в будуще �1 году 
в нашем колхозе будут построены:  скотный двор, амбары, 
гараж, мельница, здектроста нция, лесопилка. М ы  сделаем 
все, мы выполним все свои о бязательства. И еще, знаете, 
хочу .. . - И тут Кирилл Проr{офьевич Орловский улыбнул­
ся и сказал строго , раздельно : - Я хочу получить медаль 
Селъсrюхозяйствешюй выставки, хотя бы малую серебря­
ную, в первый же год открытия выставки. 

Мы возвращались от Орловского ночью. Падал мягкий ,  
похожий н а  тополевый пух снег. Где-то далеко з а  холмом 
горело голубое за рево от огней про ходивших авто машин. 

- Первая колхозная пятилетка ,- мечтательно сказал 
нодполковник Студнююв. - Я знаю Кирилла, он своего 
добьется. Поедешь после войны этой дорого й и заблудишь­
ся, ничего не узнаешь. 

- Мы думали - нриехал 1; нам раненый человсн,  надо 
ему условия создать, лучшую избу выделить. А о н  на пер­
вом же собрании словно сердце у себя вынул и фонарем над 
селом повесил, - тихо сказал Белянский. 

Падал теплый снег, и в воздухе пахло весной, хотя был 
январь. 
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У НАС Нд С ЕВЕРЕ 

Группа советских бойцов,  возвращаясь из рейда по 
тылам противника, наткнулась на немецкий разведыва­
тельный отряд. 

Незамерзающее болото стало местом боя .  
l{аждая сторона знала: главное - доставить добытые 

сведения командованию. Но чтобы доставить их, кому-то 
нужно было остаться живым.  

Бой рассыпался на  одиночные схватки. Дрались в воде. 
Когда бросали гранату, поды мался фонтан грязи. На месте 
взрыва, сквозь разорванный мох, можно было провалиться, 
rшк в колодец. 

Наши бойцы вели с собой « язьша » .  Они оставили его 
в прикрытии за огромным валуном, круглым, будто искус­
ственно о бточе нным. 

Фашисты обнаружили пленного и направили сюда весь 
пулеметный огонь.  Они решили убить «Язьпш )> во что бы то 
ни стало. 

Пули, стуча о r;амни, отлетали расплющенными. И вот 
одпой тююй пулей пленный бьш убит. 

Бойцы прошли за «языко м )> немало километров.  Шли 
по преющи м болотам, карабкались по скалам из розового 
гранита, шагали по тундре, заросшей жесткими низrш­
рослыми деревья:,ш, переправлялись через порожистые 
незамерзаю1цие реки. 

А теперь этот «язьш )> никуда не годился. 
Вражеский отряд удалось притиснуть к трясине, по­

:крытой тонкой пленкой хрупкого льда. Дальше была 
река. 

Бой достиг пос:rедней степени ожесточения. 
На поверже нного врага наступали, топя его .  Раненые 

цепля.т�ись за кочки, чтобы не утонуть. Врагам приходилось 
плохо. Тогда онп выбрали самого сильного, вручили ему 
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сумку с донесениями и, принрывая огнем, далп ему воз­
можность перебраться на ту сторону реки. 

Сержанту Юрию Кононову было приказано догнать 
врага и взять его взамен убитого «язьша » .  Кононов бросил 
шинель, остался в ватной куртке и,  схватив лыжи в руки, 
побежал к реке . 

На берегу он  стал разуваться. Ему кричали:  
- Давай скорей, а то уйдет! 
Кононов устал, он прошел двое суток натощак. Фашист 

был сыт и проделал путь в nосемь раз короче . Нужно начать 
«обыгрывать » преследуемого сейчас же. Для начала сухие 
ноги - это не тан: уж плохо.  И Кононов перешел рену 
разутым. Голые ноги 13 ледяной воде почернели, а боль 
подходила к самому сердцу. Но зато, когда Кононов стал на 
лыжи, у него бы.11и су хие ноги.  

По ту сторону лежала тундра, покрытая снегом,  рых­
JIЫМ и мон:рым, н:ак пена. 

Фашист у шел далеко вперед. Он шел быстро. Бамбуко­
вые палки взлетали в его руках. Он походил на водяного 
паука. 

На Севере погода мепнстся быстро. Но пурга возникла 
исподвоJIЬ .  Сначала по пасту бежала сухая снежная 1\исея. 
Было та кое ощущение, словно идешь по быстро теt>ущей 
белой реке. Потом снежное течение поднялось до нолен,  
потом волна ero достигла груди и, уже рвущаяся и стону­
щая, взметнулась над головой .  

Юрий продолжаJI шагать, ста раясь тоJiьно, чтобы ветер 
все время биJI 13 правую cкyJiy : этим он oпpeдeJIЯJI направJiе­
ние. 

Фашист пс умел ориентироваться по бешеному течению 
ветра. Оп заблу диJiся и вы нырну JI из беJiого сумрака совсем 
рядом с Кононовым. 

Ддя фашиста все было гораздо проще. Ему надо убить 
Юрия, чтобы избавиться от преследователя. Кононову нуж­
но взять фашиста живым. 

Фашист дал несколько очередей, потом выждал, ото­
шел в сторону и снова стал на лыжи. Но, сбившись 
с пути, потеряJI направление и теперь шел в сторону 
озера. 

Пурга стихла так же, как и началась, - исподвоJIЬ. Она 
высушила снег, и снег стал сыпучи м, как мука. 

Фашист шел впереди, и ему приходилось прокла:-1ывать 
лыжню для Кононова. 

Скоро фашист свернуJI 1\ скалистому плоскогорью. На 
его каменной поверхности снега совсем мало . Кононов снял 
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лыжи и понес и х  в руках. Фашист тоже хотел снять лыжи, 
но ногда он остановился, намереваясь сделать это, Кононов 
отнрыл огонь. 

Фашист стал уставать. Он останавливался и с а втоматом 
в руне ждал Юрия, словно приглашая его на поединон. Но 
Кононов садился на намень и спонойно следил за врагом,  
а ногда фашист садился, Юрий начинал ползти н нему, 
и фашист вставал .  Он стоял, пона Кононов лежал на  земле 
и отдыхал. 

Выведенный из  себя фашист занричал и погрозил 
Кононову кулаком, а потом погнался за ним.  

Ни разу до этого Кононову не приходилось бегать от  
врага.  Вначале Кононов остановился, чтобы встретиться 
с ним грудь с грудью, но потом сообразил, что это сейчас ни 
к чему, и быстро побежал от фашиста. И даже нес:кольн:о 
раз нарочно упал, чтобы заставить фашиста у влечься 
преследованием и потерять на это и время и силы. Фа­
шист отназался от преследования, повернул и спустился 
н рене. 

Лед реки, чисто подмете нный ветром,  блестел.  Над 
болотистыми ее берегами висел туман. 

Рена впадала в озеро. В устье рени коричневые скалы 
торчали из воды, снользкие и гладние, как бока мокрой 
лошади. 

Фашист стал карабкаться по прибрежным намням. 
Кононов дал ему уйти, потом отломил ото льда примерзшее 
бревно и,  став на него, подгребая лыжей, пере правился 
через полынью. 

Фашист шел по льду озера, хромая. По-видимому, он 
пос1шльзнулся на намнях и повредил ногу. Останавлива­
ясь, он повисал на палнах, нан па костылях. 

Кононов от:крыл огонь. Фашист вынужден был снова 
идти. Переправляясь через сналы, он сломал одну лыжу и, 
проваливаясь в снег, двигался очень медленно. Фашист 
полз, пона совсем не выбился из  сил. 

Чтобы положить на лыжи оглушенного при кладом 
врага, Кононову нришлось подсовывать под него J1ыж11ые 
палки. 

Всю ночь Юрий тащил рослого и очень тяжелого 
фашиста , лешавшего на лыжах. От голода у Кононова 
начались тание боли в животе, словно кишни снручивались 
в щгут. 

На рассвете он заставил пленного подняться и идти. 
К вечеру они добрались до того места , где произошел 

бой с немецким отрядом. 
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Чтобы согреться, Кононов собрал деревянные ручкп от 
немецких гранат и сложил из 1шх костер .  У одного из 
убитых о н  нашел консервную банку. Но она ОI>азалась не 
с консервами, а с лыжной мазью. н:ононов жевал мазь, 
пахнувшую дегтем и воском.  Сидя у костра, он заснул 
и обжег себе лицо .  От ожога он проснулся и был рад это­
му, - <mзык »  в это время пытался пережечь веревку, 
которой были связаны е го руки. 

Через двое суток Кононов доставил пленного в 
штаб. 
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СЫН НАРОДА 

Пыльный и горячий большаи. Жарко и пустынно.  
И вдруг на дороге танки. Они мчались к реке, как стадо 

на водопой. 
Поднявшись из кустов, Саркисья н  вглядывался в жел­

тое, пыльное марево. 
«Люки открыты. Танкисты сидят на башнях. Жарко, 

потому и сидят на башнях. Постой, что это такое - песня? 
Они поют «Rатюшу » .  Веселы й  народ танкисты! »  

Танк остановился. Rомандир машет рукой .  
Саркисьян, улыбаясь, подходит к танку.  Танкисты, 

спрыгнув па земдю, ждут и тоже улыбаются. 
'Жестокий, х рустящий удар  по I'олове. Саркисьян лежит 

на земле. Лицо в пыли, колено давит спину , шею стиснули 
пальцы, воняющие керосином. 

- Сучкин сын, кажи переправу, сучкин сын. 
Хватают за волосы, бьют. 
Он носил пистодет по-кавказски - на животе . Резко 

поворачивается на спину - трещат волосы , - стреляет. 
На четвереньках бросается в обочину, потом к огородам.  

Из танка бьют пулеметы. 
Потом он Jiежал в яме, где раньше брали для печей 

глину. Горела деревня, кричали люди. И было ему тоскJiи­
во, страшно, и не знал он, что теперь делать. 

Это было 1 4  июJ1я сорок второго на реке Сож,  возле 
деревни Студенец. 

Так о н  узнал подлость и коварство врага. 
В прошлом году Саркисьян поступил в стрелковое 

училище. Он хотел стать хорошим, умным воином .  Но не 
знал русского языка. Тяжело было. Но он был волевым 
и самолюбивым. Ведь оназалось же, что в этой школе учат­
ся люди шестидесяти девяти национальностей, и учатся 
хорошо. И он окончил школу на «отлично» .  

И сейчас ему было только восемнадцать лет. И он 
ползал по лесу, где находилась его рота. Теперь танки 
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прошли здесь. О н  вынул из разбитой пушки замок и зако­
пал в землю. Jiомал винтовки. Но  хоронить убитых товари­
щей уже не было сил. 

Скитаясь по лесу, оп нашел еще семнадцать таких же 
одиночны х мстителей. Потом их стало сорок семь. Разжи­
лись тачанками, вооружились - по четыре ручных нуде­
мета на каждую тачанку. Соnершади налеты на обозы , 
пошш;ейсюrе и 1\арательные о тряды. 

В августе он влился со своей группой в крупный 
партизанский отряд М. 

С двенадцатью партизанами он пошел в разведку . 
Внезапным налетом взяJr деревню. Оставил на улицах 
трупы сорока семи не мцев, в доме комепдатуры шесть 
чинонюпtов и коменда нта с ра:зрубленной головой. 

Народ помогал мстителям .  Когда узнали,  что отряд 
сидит без курева, снарядили делегата. Делегат привез  из­
под самого Брянска триста пятьдесят стаканов махорки. 
Партизаны отблагодарили жителей,  выдав им десять меш­
ков му�ш из немецкого о боза. В деревне Литвиновичи 
немцы и знасиловали девушку. Двадцать женщин ворва­
лись в са рай, г11,е снали четы ре немецких солдата , и заду­
шили н х.  

Партизаны превратили немецкий тыл во второй ф ронт. 
На все злодея ния,  которые приносили немцы м и рrюму 
насыrспию, партизаны отвечали карающи ми нпеаап 1 1ыми 
налета ми.  

Наша армия перешла в наступление. Отряд нежданно 
попал в окружение - в окружение своих же родных крас­
ноармейских частей. 

- Я прошел хорошую школу, и теперь я хочу быть 
развсдчином,- сназал Саркисьян. 

Он уходит в глубоние тылы врага. 
На станции стоит немецний паровоз. Са р1шсьян снима­

ет ручку с п ротивотанковой гранаты , закладывает запал 
и по�брасывает гранату в топку. Из железнодо рожной 
будки выбегают три немца . . .  и падают. Хороший маузер 
у Сар1\исьяна, п ристрелянный.  

Наткнулись на склад го рючего. Восемь огромных 
цистерн закопаны в зе млю. ТоJiько же.чезные крышки 
торчат. 

Часовые лежали уже связа нными, с пилотками в зубах .  
А как взорвать склад, когда нет  толу? Стали стрелять 

бронебойными по крыше, но но течет горючее .  Попробовали 
трассирующиыи .  Еле ноги унесли. Чуть было сами не 
сгорели.  
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С толом работать куда лучше. 
Вдвоем с Ивановым они подобрались к немецкой ко­

мендатуре, за.J1ожили в подвал восемнадцать килограммов 
толу - вот это был взрыв! 

Потом, когда они отдыхали в лесу, Саркисьян спросил 
товарища : 

Ты Давида Сасунского знаешь? 
- Богатыря, что ли, вашего ? - спросил Иванов. 
- Сильный человен был, - с1ш;:;ал Саркисьян. - Но 

чтоб двухэтажный дом одной спичкой на воздух поднять -
до этого и он не додумался .- И серьезно добавил: - Давид 
тоже за паш народ воевал. 

Кстати, имя, данное Сарю�сьяну при рождении, ­
Наполеон .  Но е му не нравится, когда его так называ ют. 

- Зовите меня лучше М ишей , - говорит оп . - !\о­
пустим, что это моя па ртизапсI\аЯ клич на. 

И вес назьша ют его Мишей .  
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ДЖЕННН 

Падал лохматый теплый снег, и от снега пахло, как от 
травы поело до1Едя: свежестью. 

Очень  приятно стоять под этим падающим снегом! 
Стоишь, словно в черемухоrюй роще, когда осыпается цвет. 
Даже голову кружит! 

Но дорого, по грунтовой стороне ее, строго предназпа­
чешrой для гусеничного транспорта, катился серый не­
мецкий та�ш с раснрытыми люками. 

Последние дни ремонтники толыю и знали, что гоняли 
с поля боя этп пленные машины к своим летучим мастер­
с1ш м .  

Хорошо стоять под снегом,  когда этот снег напоминает 
белый сад, и смотреть па та1\ую дорогу! 

И вдруг - 1\рИХ, ПрОПЗИТСЛЬIIЫЙ крик.  Н:огда Я оберпул­
СЯ, то увидел, что какой-то человек бежит по полю,  увязая 
в снегу, а впереди, наперерез немецкому танку, скачет 
большая трехногая овчарка. 

Старые ржавые прополочные заграждения пересе �<али 
поле. Соба�<а на 1<а�юе-то мгновение присела, сжалась 
в 1юмо1\, и вдруг выпрямилась, и ,  вся вытянутая, взвилась 
в во;щух .  Коснувшись земли, соба�ш перевернулась через 
голову и поr.атилась в овраг. Потом она снова появилась 
воз.пс откоса - без лая, молчаливая, шатающи мися прыж­
ками опа заходила х танку сбоку, движимая каким-то 
своим расчетом.  

Механик-водитель пе мог слышать I<рика, но в откры­
тый шок он увидел махавшего ему рукам и  человека 
и остановил машину. Остано.вил ка�< раз в тот момент, когда 
овчарка, сделав последний прыжок, легла под правую 
гусеницу. 

Потом я увидел, как собаку тащили от танка за веревку, 
привязанную к се ошейнику. Собака пе хотела у ходить, она 
рвалась на ве ревке, мотала головой, прыгала в разные 
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стороны, вставала на задние лапы, садилась, упираясь 
передней лапой в землю, и выла. 

Только когда танк ушел, собака понуро побрела вслед за 
людьми. Поджатый хвост, повисшие уши, взъерошенная 
шерсть и ковыляющая поступь п ридавали ей вид невырази­
мо несчастный. 

Привыкнув на войне к тому, к чему, казалось бы, очень 
трудно привыкнуть, я был странно взволнован этим непо­
нятным происшествием .  

Вечером я зашел к подполковнику Мезенцеву. Он сидел 
за столом у карты. Карандаш,  часы, цирнуль, портсигар, 
зажигалка, как всегда, лежали возле его правой руки. 
Слева стояли четыре ящика с телефонными аппаратами 
в чехлах из желтой кожи. 

А в углу за печкой лежала уже знакомая мне о вчарка. 
Она лежала вытянувшись, положив длинную красивую 

голову на передню ю  лапу. Глаза ее были открыты. Собака 
вздрагивала. Короткая култышка все время тряслась, CJIOB­

нo от непереносимой боли. 
Миска, наполненная кусками вареного мяса, стояла 

возле собаки, но о на,  по-видимому, к ней пе притрагива­
лась. 

Мезенцев, словно продолжая начатый разговор, обра­
тился ко мне раздраженно : 

- Ведь говорил же всем - идет машина, закрывай 
дверь! Теперь несколько дней жрать не будет.  Всё ш вейца­
ры ну1нны! - И взял телефонную трубку. 

- Сколько? - спросил он, морщась. - Ну и не трогай­
те . Знаю. Правильно. Пускай пропустят. Мы их на само­
ходные примем. 

Делая отметки на карте, Мезенцев объяснил: 
- Выманивать у немца танки приходится. Берегут 

посуду, а у меня техника в засаде простаивает. 
Я не знаю, 1югда Мезенцев спит, ест, одевается, бреется. 

Есть ли у него семья? Что ему нравится и что не нравится? 
Я приходил к нему в разное время и всегда заставал его 
у карты и телефон ных аппаратов,  и всегда он бьш невозму­
тимо одинаков. 

Видно, удивительная работоспособность начальника 
штаба добывается из того же источника, из которого черпа­
ют свои силы идущие в бой.  Но  в своем деле каждый идет 
своим собственным путем.  

Крохотная электрическая лампочка, светоносная капJiя, 
висела у потолка на толстом прорезиненном проводе. Сухие 
строгие руни Мезенцева двигались по карте . Где-то далеко, 
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со стороны дороги, послышалось мерное ворчание мо­
тора. 

Собака подняла голову, уши ее напряглись и встали, 
узкая морда повернулась в ту сторону, откуда шел звук. 

- Ну вот, - сказал Мезе нцев, - опять. - И решитель­
но заявил: - Кончено. Пошлю в тыл, больше терпения 
моего нет! - И, словно не совсем доверяя себе, еще более 
категори чески подтвердил:  - Завтра же отправлю! 

Может, машина свернула куда-нибудь в сторону или 
заглох мотор, только шума ее больше не было слышно. 

Но собака е ще долго оставалась в напряженной позе , 
потом медленно вздохнула и стала укладываться. 

Свернувшись в клубок, спрятав нос в кольцо пушистого 
хвоста, она снова начала дрожать и тихо повизгивать. 

Мезенцев, пе отрываясь, что-то писал, широко расста­
вив Jюкти и низко склонившись к бумаге. Потом он взял 
написан ное, поднес к свету, сделал нескол ько поправок, 
тщательно сложил бумагу, провел ногтем и вдруг разорвал 
па мелкие клочки. 

- Нет, - сказал оп, - нельзя. Ничего не выйдет. Не 
могу, привык. - И, уже обращаясь ко мне, резко спро­
сил: - Чай пить будете? 

Если бы Мезенцев скомандовал: « Руки вверх! » ,  я бы 
меньше удивился, чем этому в незапному жесту его госте­
приимства. 

Чай был теплый, невкусный. Но, видно, Мезенцев 
считал, что чай - еди нственный возможный повод для 
неслужебного разговора . 

Держа в ладонях кружку с безнадежно остывающим 
чаем, Мезенцев говорил сухо, быстро, словно вынужденный 
к разговору, а не побуждаемый собственным жела нием. 

- В сорок первом году нам, пограничникам, пришлось 
первым принять предательский удар немцев .  Они шли на 
нас таюшми.  Мы отступали и дрались. С нами были наши 
собаки. Они были обучены кое-чему. С толом, привязанным 
к спинам, они бросались под немецкие танки и взрывали 
их. Мы тоже взрывали танки. П ривязывали к мине веревки 
и бежали наперерез танн:у. Все искусство заключалось 
в том, чтобы остановиться, когда мина окажется против 
гусеницы танка. От моего отряда осталась одна собака. Вот 
эта, Дженни. 

У слышав свое и мя, овчарка подняла голову, наво­
стрила уши, застучала хвостом и заулыбалась, как 
это умеют делать собаки, морща дрожащие губы и об на­
жая клыки. 
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- Ну, ну, ладно, - сказал собаке Мезенцев и еще 
поспешнее продолжал : -- Немцы окружили нас. Но мы 
вырвались. Немецкий танк стоял в засаде на просеке. 
Дженни бросилась к танку, на ней был последний толовый 
пакет. Но пемец1ше танкисты уже познакомились с наши­
ми собаками. Танк стал пятиться. Он ударил задом и бил 
в Дженни из пулемета. Ей перебило лапу. В лесу я отрезал 
перебитую лапу перочинным ножом и наложил повязку. 
С тех пор мы всегда вместе. 

И, видимо, обрадовавшись, что так все быстро расска­
зал, Мезенцев поснешно встал, подошел к Джепни и, 
погружая руку в теплую ее ше рсть, с грустью добавил : 

- Умная, ласковая, только вот, знаете, ташш. П ривя­
жешь - веревку перегрызет. Закроешь в бли ндаже, кто­
нибудь войдет - она собьет с ног, выскочит. Недавно на 
В:П тоже. Хорошо - бронебойщики выручили.  Разложили 
танн:, когда она 11од него укладываJJась. П рн мо беда. 

Собака перевернулась на е 11ину и лизнула руку Ме­
зе нцева. Глаза ее  светились. Мезе нцев вытер руку и подо­
шел к телефону.  

- Хо рошо, - сказал он довоJ1ьным голосом, - очень 
хорошо! Пускай скапливаются. 

Прищуриваясь, он смотрел на н:а рту и на носил на пей 
толстые красные изогнутые стрелы.  

В углу стукнула миска. Я подумал, что Дженни ест, 
и обрадовался. Но собака не ела. Она сидеда, у пи раясь 
передней лапой в миску, брюхо се было втянуто, голова 
с торчащими ушами повернута к 01шу. 

Казалось, собака не дышала, так она бьша неподвижна. 
Внезанно овчар1ш бросилась к двери, ударилась о нее лапой 
и грудью, упала, потом поднялась, жалобно огляделась и,  
сжавшись в комок, прыгнула на стол, а оттуда в оюю. 
Посыпались осколки стекла, рама оказалась слабой и выва­
лилась наружу. 

Холодный вете р со снегом рванулся в хату.  
Мезенцев кинулся к дверям. Зазвонил телефон. Махнув 

рукой, ПОДПОЛ.IЮ ВII И К  взял трубr>у .  
О кно я зат11:нул свернутым полушубком. Порванную 

когтями Дженни карту Мезенцев  заклеид. 
Скоро глухие и тяжкие толч1ш разрывов снарядов 

вышиб.1 11 полушубок из окна. Я вышел из хаты. 
Каза.1ось, что небо сделано из кровельного железа, оно 

гремело, колеблясь и выгибаясь. А облака в нем горели, 
словно они были пропитаны нефтью. 

На рассвете я вернулся в бли ндаж. 
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Мезенцев  сидел, откинувшись на спинку стула .  Лицо 
его было, как всегда, сухо, спокойно : бессонная ночь не 
наложила на н его своего отпечатка. Ровным голосом он 
диктовал в штаб донесение о разгроме немецкой танковой 
бригады. 

На следующий день я отправился к месту засады , чтобы 
посмотреть на разбитые немецкие таюш. 

Оттепель испортила дорогу. Оставив машину, мы по­
шли пешком .  С ветвей деревьев, о тягощенных снегом,  
капала вода. Если смотреть на ветви деревьев против сош1-
ца, увидишь, что эти капли цветные - они онрашива­
лись в цвета радуги. 

И вдруг кто-то крикнул : 
- Джепни! 
Да, это была она. 
Собака сRюшла на трех ногах, забрызганная грязью, 

низко опустив голову к земле.  
- Джеппи! - закричал я . - Дженни !  
Собюш остановилась, повернула в нашу сторону сво ю  

красивую острую морду. Потом осторожно nиJiьнула 
хвостом, приподняла над клы1шми дрожащие,  черные, 
нежные бахромчатые губы и, мотнув головой, снова про­
должалэ свой путь неровными ,  шатающимися скачками.  
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ПЕРВЫЕ ДЕСАНТНИКИ 

В сентябре 1 941  года на ю хновский аэродром приехали 
военные 1юрреспонденты. Здесь базировались бомбарди­
ровщини ТБ-3.  Эти пожилые машины уже во время 
фипской кампании летали только во фронтовые тылы. 

На первый взгляд машины поразили менн своей огром­
ностыо. Они были монументальны. Экипажи состонли из  
старейших летчиков. Движим ые привязанностью R своим 
самолетам ,  они приписывали им самые сnсрхъестественные 
качестnа . 

В начале я восприняJI :это 1шк беззастен •швое х вастов­
ство и только потом понял, что :это та�\же бьшо проявлением 
безграничного мужества. 

В то время мы, молодые воен ные корреспонденты, 
чувствовали себя стесненными тем ,  что не подвер1·аемся 
повседневно всем опасностям, которым,  как нам казалось, 
необходи мо было подвергаться, чтобы вызвать у важение 
боiiцов и офице ров к нашей профессии. И м ноги е  из  пас, 
руководи мые :этим чувством ,  ходиJ1и в боевые операции, 
и не все возвращались из них. 

Мне нужно было написать очерк о летчИI\е, капитане 
Филине.  И я старался убедить командира части, что для 
о черка мне нужны художественные детали, а и х  можно 
добыть только из личных ощущений. 

н:омандир колебался, но потом сказал: 
- Хорошо, летите. Только придется снять одну бомбу. 

Хочется, чтобы правдиво о нас написали, сейчас :это очень 
важно. 

Это была высокая цена правды, и для того чтобы понять 
ее, нужно вспомнить те дни. 

ТБ-3 летали тоJ1ько ночью. Зенитный огонь им был 
почти не страшен.  Немецкие зенитчиrш работали с упреж­
дением, рассчитанным на скорость современных машин. 
НебоJiьшая скорость ТБ-3 путала немец1шх артиллеристов. 
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Для встречи с ночными истребителями и �1е,1ось два 
пулемета, третий ,  дисковый ручной, лежал в проходе возле 
правого пилота .  

До вылета у меня оставался внереди почти це,1ы й день. 
Скитаясь по аэродрому, я встретился с московскими 

ребятами,  добровольно вступившими в деса нтные группы . 
Они ждади сегодня своего первого вылета на боевую опера­
цию. 

Внглядели они очень живописно. Гранаты заткнуты за 
поР:с, из карманов торчат ручкп пистолетов. Большие кин­
жалы в черных ножнах.  Десаптшпш напоминали своим 
видом партизан времен граждапс1шй войны и, видимо, 
гордились этим .  

Им было приказано отдыхать до  вылета . Но от;�,ыхать 
они не у мели. 

Здесь ца рИJю то взволнованное веселье, которое бывает 
за кулиса11-ш во время постанов!ш спектакля силамн са�ю­
дсятельного клубного кружка.  

Да, пол�алуй, у пих у всех было такое чувство, будто они 
долш:пы играть poJiь героев, и сдипстnенпая опасность, 
которая угрожает им,- это забыть слова, которые нуашо 
произносить при этом .  

Среди них находились таюке дnе девушки . Только они 
посJ1ушпо старались спап, и :каждый раз поочередно возму­
щались, требуя тишины. 

Но когда возникала тишина, какая-нибудь из  них 
стаскивала с головы Ы\ТПИI< и,  приподнимаясь, трево:н-шо 
спрашивала : 

- Что, уже пора? 
Вечером я наблюдал, 1<а 1< десантнюш усаашвались 

в са�юлст,  торопливо, ка 1< в трамвай, цеrшяясъ друг за ;�:руга 
парашютами .  И порс1иншались, словно боясь, как бы :кто­
нибудь не отстал и пе остался па земле. 

Летчики были раздражены этими пассажира�,ш, а 
командир корабля, « мнш1ионщию> ,  заявил, что за все время 
ему но приходилось пп разу и меть дело с та�<оЙ « неоргани­
зованной публикой » .  

Когда са молет с десаптшша!>1и улетел, н а  аэродро�10 
срззу стало как-то очень пусто, грустно и тихо. 

Наконец пришла и моя очередь вылетать. 
И в небе, в самолете, меня сопровожда ло это чувство 

внезапного тягостного одиночества. 
Вернулись мы на аэродром, когда уже поднималось 

солнце. А часа через дnа на 1юмапдный пункт позвонили из 
штаба стрешювой дивизии, находящейся на линии фронта , 
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и сообщили, что в их  расположении упал самолет, при­
надлежащий юхновс1юй авиачасти. 

Судя по номеру, это была машина, на которой вылетели 
десантники. 

На следующий день я был в госпитале ,  и командир 
корабшr летчик- « миллионщи к »  Алексей Григорьевич Хох­
лаков рассказал мне, как было дело. 

Через сорок минут после того, как перелетели линию 
фронта, на самолет напал немецкий ночной и стребитель. 
Левый мотор был поврежден. Самолет мог дотянуть об­
ратно через линию фронта, толы.о освободившись от пас­
сажиров. Командир отдал команду прыгать. Но п ришел 
бортмеханик и доложцл, что четверо парашютистов ра­
нены. 

- Хорошо, - сказал командир, - раненые пусть оста­
ются, а остальным прыгать. 

БортмеханИI\ вернулся в свой отсек, открыд бомболюки 
и знаками приказал прыгать. Когда четыре человека вы­
прыгнули, командир сообщюr, что остальные могут остать­
ся: авось удастся дотянуть через линию фронта. Но тут 
выяснилось, что четыре человека, выбросившиеся из само­
лета, как раз и были раненые десантники. 

Они решили пожертвовать собой, чтобы сохранить 
жизнь тем, кто не был ранен и мог сражаться с врагоы. Но 
спустя полминуты на корабле не осталось ни одного де­
сантника : все о ни пошли вниз за ранеными товарищами, 
чтобы спасти их, помочь им. 

В те дни было совершено столько подвигов, что посту­
пок московских десантников как-то растворился в волнах 
народного героизма. 

В декабре того же года я находился в морской бригаде . 
Моряки ходили в атаки на 01шупантов, сбрасывая на бегу 
каски и доставая из карманов с мятые бескозырки . 

И вот здесь, у начальника штаба бригады, мне пришлось 
снова встретиться с эти ми первыми московскими десантни­
ками. Их привели разведчики.  Они нашли их в лесу 
полузаl\!ерзшими .  

На самодельных салазках лежадо трое раненых ( чет­
вертый быд тогда ранен смертельно ) .  Они были хорошо 
укутаны одеждой.  Шестеро остальных полураздеты. Как 
оказалось, полтора месяца они пробирадись через леса 
к своим. Начальник штаба приказал всех их отправить 
в госпиталь. 

Но через два дня я снова заста.'! эту шестерку у началь­
ника штаба. 
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Они стояли, как стоят по команде «смирно » ,  и лица 
у них были такие сияющие, точно их наградили орденами, 
хотя никто никаких наград им не выдавал. 

Начальник штаба сипло кричал в трубку: 
- Слушай, « Береза » ,  тут у меня ребята-десантники, 

они просятся к нам, TaJi ты зачисли пока что к себе . И менно 
те самые. Они сторонкой прошли . . .  Девушки? . .  Да какие же 
они санитары! С ними куда хочешь можно пойти . . .  Ну вот, 
точно, лучше десять раз в атаку сбегать. Я и говорю, хоро­
шие ребята. 

Я вгляделся в лица этих четырех юношей и двух 
девушек, похудевшие, словно после тяжелой болезни. Их 
покрывали черные пятна ожогов от стужи, но каки м удиви­
тельным светом лучились их глаза! Можно многое забыть 
па свете , но неJ1ьзя забыть эти глаза. 

И я вспомнил, как они, отправляясь на задание, готови­
лись I\ красивому и упоительному подвигу, и немало в этом,  
думалось, шло еще от книги, от живого воображения, по­
черпнутого из романтюш первого поколения комсомола. 

И, наверное, они совершили бы удивительные подвиги. 
Но то, что они сделали, было не менее, а может быть, и бо­
лее героично. Теперь они знали,  из какого простого железа 
куется негнущаяся воля советского человена .  

И они снова были готовы к подвигу, зная,  по I\акой 
трудной тропе им предстояло пройти. 

Мне больше не пришлось встретить ни Але ксандра 
Полунина,  ни Виктора Один цова ,  ни Сережи Грекова, ни 
Дмитрия Баранова. М ай ю  С вешникову и Лизу Мигай 
я тоже больше не видел. 

Но когда становится трудно и кажется, что уже нет сил 
и невозможно справиться с тем, что предстоит сделать, 
я вспоминаю этих,  да и м ногих еще л юдей, 1юторых прихо­
дилось встречать на войне, и сразу до боли в сердце стано­
вится стыдно за свою слабость, и,  что бы там ни было, 
добиваешься, чего нужно добиться. 
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60/>1ЦЫ 

Из всех воинских званий самым священным было, есть 
и будет звание бойца Советской Армии. 

Говоря « боец» , мы мыслен но произноси м  сJюво « на­
род » .  Вглядываясь в душевные черты нашего солдата, мы 
всегда найдем в них то, что так отличает советский народ от 
других на родов.  

То, что хочется здесь рассказать, - не воспоминания. 
Все это слиш1ю м  живое и близкое . 

. . .  В декабре 1 94 1  года я вместе с младшим политруком 
Зотовым отправился в одно из подразделений для вруче ния 
бойцам партийных документов. В те страшные для нашей 
родины дни было особенно м ного желающих вступить 
в ряды Коммунистической партии. 

Обстанов1ш не позволяла оформлять этот акт с подобаю­
щей торжественностью. Партийные билеты вручали на 
передовой, лежа в снегу, нод огне м .  Когда очередь дошла до 
командира отделения Александра Ефимовича Сережнико­
,ва,  произошло следующее: ,  вместо того чтобы принять из 
рук Зотова партийный билет, Сережников расстегнул полу­
шубок, вынул из кармана гим настерки другой партийный 
билет, в потрепанном клеенчатом футляре, и, протягивая 
его ,  дрогнувши м голосом попросиJI: 

- Если можно, оставьте мне этот . . .  Можно так сде­
лать, а?  

Нам не  удалось в это утро разъяснить Сережникову 
положение устава. Бойцы подняJiись в атаку. Партийный 
билет в КJiеенчатом футляре со слипшимися, почер невши­
ми листочками остался в руках Зотова. 

Вечером мы разыскали Сережникова уже в санбате. Во 
время атаки у него разбило оскошюм висящую на поясе 
бутылl\у с горючей жидкостью. Но он не остановился, 
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чтобы броситься в снег и попытаться сбить пламя. Горя­
щим живым факелом добежал он до немецкого окопа и там 
дрался до тех пор, по�<а не упал. Огонь на нем погасили 
паши бойцы, хотя ду�шли, что он уже мертв. 

В санбате Сережников спрятал под бинты на груди свой 
партийный билет и расс �\азал нам, почему оп п росил оста­
вить ему тот, с черными, слипшимися листками . 

. . .  В октябре подразделению, в котором находился Се­
режников, было приказано оседлать проселочную дорогу, 
выходящую на Волоколамское шоссе. Основные силы врага 
прорвались далеко впе ред. А здесь одна их часть уперлась 
в нашу оборону. Бой длился четвертые супш. Два немец­
ких танка были подбиты. Один сожгли бутылками, под 
другой бросился боец, держа в руках итальянскую мину 
в деревянном ящике. 

Весь офицерский состав был выбит. Но каждый раз, 
когда погибал 1юманди р,  находился боец, 1юторый брал па 
себя командован ие.  И уже вторые сутки власть пере ходила 
от бойца к бойцу.  

- Все мы знали обстапов1,у ,- говорИJI глухо Сережни­
ков, стараясь отодвинуть пальцами марJiю, с ползающую на 
опаленные губы . - И было легко уговорить себя, что даJiь­
нейшее сопротивление бессмысленно. Ведь когда хочешь 
жить, всегда легко найти слова ,  которые оправдали бы тебя . 
Особенно остро это желание проявлялось, когда ногибал 
командир.  Но каждый раз откуда-нибудь раздавался голос:  
«Ребята! Слушай мою комющу ! »  И человек,  который был 
до сих пор неприметен, вдруг вырастал перед нами и, слов­
но отгадывая твои мелкие чувства, говорил : « С пасать 
жизнь разрешаю, толыю уничтожая врага. Н:то жить хочет 
при Советской власти, тот будет драться. А кто желает 
просто так жить - тот изменник.  Понятно ? Так слушай 
мою 1юмаtщу ! » И мы слушали такую команду И дрались до 
смерти. 

Третьи сутки мы не спали,  и, чтобы пе заснуть совсем ,  
командир паш, боец Чекулаев, поднимал н а с  ночью в 
контратаку. Во время такой контратаки смертельно 
ранили Чекулаева. Н бежал рядои с ним, когда он упал. Хо­
тел крикнуть ребятам, но он п риказал молчать, потом изо­
гнулся весь, достал из гимнастерки партийный билет и про­
шептал совсем тихо: « Возьми, спрячь» .  

Н нагнулся н нему, говорю:  « Давайте кого партийного 
позову, - может, я пе имею права его брать, я ведь беспар­
тийный » .  А он пове.'1 па меня глазами, качну.'! гоJiовой 
и вытянулся. 
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Держу я в руках его билет и не знаю, что делать. Решил 
к ребятам бежать, а там плохо, фашисты огнемет п ривезли : 
бегут наши ребята назад, горят; ничего не поймешь, что 
делается. И са м я ничего не делаю :  в одной руке билет 
держу, а в другой - винтовку. 

Потом сунул билет в левый карман,  засте гнул пуговицу,  
чтоб не потерять, взял в обе руки винтовку, и вдруг fIO мне 
мысль та!\ая : значит, вот они откуда, ребята такие, берут­
ся, - партия их этому учит, она - их воля. Что же, думаю, 
будет, если у нас тут больше партийных не о сталось !  Бро­
сился вперед, кричу во всю мочь: « Стой, слушай мою 
команду ! »  

Остановил трех бойцов. « Чего в ы ?  - гоJЗорю. - Ло­
жись! Вон огнемет в темноте с ветит, давай по нему 
бегJrым ! »  Другим бойцам такую же команду дал. Про­
били мы бак у огнемета, на гадов пламя потекло. В о бщем, 
потеснили м ы  и х  даже немного. После этого призна­
ли меня все за командира, будто 1>то меня сверху назна­
чил. 

Ну, еще двое суто1< в обороне командовал, а потом 
гитлеровцы не выдержали, о бошли наши позиции ,  11 не 
стало их  перед нами. Подождал я день. Потом решил к сво­
им пробиваться. Обратился к бойцам,  поздравил их с побе­
дой. Они, 1юнечно, удивились сначала, но я разъяснил: 
« Это ничего не значит, что фашисты позади пас находятся, 
главное - мы их  заставили с дороги свернуть, а это кое-что 
значит ! »  

Приказал я собрать раненых и в самодельные сани 
уложить, лошадей отпрячь от орудий и везти раненых, 
а орудия па лнмках самим тянуть. Снаряды роздал по 
рукам, везти их  было не па чем. 

Две педели пробивались мы к своим.  Все мы были 
в летнем обмундировании,  и я велел людям для тепла под 
одежду сена напи хать. Вид у нас, прямо скажу, был ди­
кий . . .  

Когда попали к своим,  вызвал меня 1юмандир IIOJшa, 

похвалил за все , а потом спрашивает: «Вы,  говорит, сред­
нее образование имеете? »  - « Нет, говорю, не при­
шлось» .  - « До а рмии 1-;ем был и ? »  - « То11:арем » , - говорю. 
« Откуда же у вас столько сил взялось, что вы в трудную 
минуту на высоте оказались? » 

Потрогал я у себя в 1шрмане билет, вспомнил, как 
у меня то особое чувство возникло, и сказал :  <( Считал себя 
членом нартии » . - « Ну,  тогда понятно » , - с1шзал генерал, 
пожал м не руку и отпустил в новое подразделение.  Наше 
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в отдыхе нуждалось. А я настоял, чтобы меня не задержи­
вали, - неловко, думаю, в такие дни поправляться. 

В общем ,  все хорошо получилось, только вот с билетом 
товарища Чекулаева я неловкость допустил ,  сознаю. Мо­
жет, разрешите оберточку взять? Она мне реJIИI{вией 
останетсн. Пусть мне памятью будет, ка�\ я хоть самозвап­
но, а его волю выполнил и коммунистом стал - еще до 
того, как вы мне биJ1ет вручили. 

Зотов снял обертку с билета Че�,улаева и протянул 
Сережпи кову. Сережников сп рятал ее на груди, под бинта­
ми, и сказал тихо:  

- В ы  извин ите, я отдохну, - постонать мале�пшо надо, 
жжет у меня все очень. Когда стонешь, оно вроде К31\ оття­
гивает. 

И откинулся на подушку забинтованной головой, на 
которой только и оставались видными страдающие, по 
УJ\Ивитсльно ясные и спокойные глаза . . .  

Война показала великую способность советского бойца 
к героизму, способность переносить лишения, неп реклон­
ную веру его в свои силы. Но есть еще одно духовное 
качество, о котором нельзя не сказать. Это прозо рливая 
чут1шсть к своему това рищу, уменье согреть душу другого 
челове1ш простым словом ,  сказанным именно тогда, ногда 
человен нуждается в помощи . 

Попав в Корсунь-Шевчеюювсний « котел»  и стараясь 
выбраться из него, фашисты внезапно нанесли удар в рай­
оне, где находилось подразделение майора Я ковенко .  Они 
пытались здесь прорвать наше окружение. 

Бойцы Я ковенко недавно пришли из пополнения, боль­
шинство из них ни разу не участвовало в боях .  Немецкая 
артидлерия направила сюда весь свой огонь. Когда за­
молкала а ртиллерия, в воздухе появлялись « Юнкерсы » .  
Казалось, вся земля выве рнудась наизнанку. Оглушенные 
и потрнсенные, люди теряли над собой власть. 

Командир роты, пытаясь поднять дух бойцов, выбрался 
на открытое место и оттуда громко отдавал команду, стара­
ясь пон:азать, будто во всем, что происходит, нет ничего 
особенного. Это был храбрый человек, но он не учел одного. 
Бойцы решили: если в этом нет ничего особенного, значит, 
то, что п роизойдет потом, будет действительно ужасным.  
В подразделении находился боец Алексей 3енушкин,  
участник Сталинградской обо роны, награжденный о рденом 
Красной Звезды и двумя медалями. Он попал с юда после 
госпиталя и держал себя очень независимо, бьш неразго­
ворчив, всем своим видом подчеркивал свое достои нство. 
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И вот этот самый Зенушкин, расталкивая бойцов, 
в оцепенении прижавшихся к осыпавшимся стенкам о копа, 
громко, так, чтобы все слышали,  заявил:  

- Ребята, слышь, ребята!  Ведь это он почище, чем 
в Сталинграде, на нас ложит!  Уж на что я привычный, 
а здесь вся душа примерзла. Нам там куда Jiегче было, 
а тут, гляди, что такое творится! 

Нто-то, подняв голову, недо ве рчиво сказал : 
- Не может быть. Там куда хуже быдо. 
Но его перебиди: 
- Говорит же чслове�.;, о н  знает ! 
Начался спор. И в этом споре люди словно ожили. 

Мысль о том, что им достается хуже, чем сталинградцам ,  
возвышала их· души. Некоторые стали подсмеиваться над 
Зенушкиным. А тот о правдывается : 

- Я ,  ребята, сам думаJI, что свыше того, что м ы  тогда 
там испытали, нс может челове�\ пере нести, а тут вот какая 
картина!  

Словом, �югда немецкие танки пошли в атаку, их  
встретили дружным огнем. Один танк быд подбит,  осталь­
ные повернуди обратно, а шедшая вслед за та �шами пехота 
была опрон:инута в рукопашном бою и загнана обратно 
в мешок смыкавшегося окружения. 

Позже я спросил Зенушкина:  правда ли, что силу огня, 
которую обрушили на них здесь гитлеровцы, можно было 
равнять с тем, что было в Сталинграде? Зенушкин сощу­
рился, посмотрел мне в глаза, подумал и тихо отве­
тил :  

- Нет, здесь пожиже огонь был, да и сами немцы 
потрепаннее. Но и я ведь в СтаJiинграде, как эти ребята, 
ежился, пока не привык .  А может, вы думаете, что я в их  
глазах славу сталинградцев повредил? Н ет,  она нам не для 
собственного пользования дана, - ею живой дух у людей 
подковыривать надо, а не собой гордиться. Я лично так 
думаю. 

В последние часы боев за Берлин каждому, кто участво­
ваJI в этой битве, естественно, могJiа прийти в голову мысль, 
что погибнуть сейчас, в 1<онце войны, - самое ужас­
ное. Между тем боеспособность советских воинов, чем 
ближе было к концу, не снижалась, а,  наоборот, возра­
стала. 

Бойцы дрались в эти часы с особой самозабвенностью. 
Я видел, кан: из танка, зажже нного фаустпатроном ,  выско­
чил танкист с окрова вленными руками и бросился к кир­
пичной баррикаде, за которой сидел гитлеровец. Руки 
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танкиста были сильно поранены.  Подскочив к гитлеровцу, 
он сбил его ударом ноги. 

Я видел бойцов, которые, ворвавшись в каземат под­
земного завода, были отреза н ы  от входа внезапно о пустив­
шейся бетон ной плитой и 01.азались лицом к лицу с семью­
десятью фашистами. Разбив электрическую лампу, осве­
щавшую .каземат,  в полной темноте , шестнадцать наших 
бойцов вступили в рукопашный бой и вышли из него побе­
дителями .  

I-\аждый боец рвался к зданию рейхстага, чтобы водру­
зить на его вершине знамя победы. И когда знамя взвилось 
над куполом рейхстага и Берлин погрузился в покорную 
тишину, каждому стало ясно, ч то вот в это мгновение война 
кончилась. Но я не видел опья ненных победой лиц, пе 
слышал безудержного ликования. Бойцы с кан:им-то осо­
бым любопытством вглядывались друг в друга, озабоченно 
приводшш себя в порядок .  И каждое слово, прежде чем 
произпести его, тщательно выверяли и словно  взвеши­
вали. 

И еще вот что . . .  В эту же ночь наши танковые бригады 
поюшуюr Берлин, чтобы идти на помощь осажденной 
Праге. Бойцы мотопехоты, усевшись на брою� танков, 
прижимаясь друг к другу, прятали в поднятые воротники 
свои лица от бешеного пото1'а пыльного ветра, дувшего им 
навстречу. И ни1,то из них не смотрел па мелькавшие мимо 
здания. Никто не выразил сожаления, что не удалось как 
следует разглядеть город. Пожилой боец, оглядывая свои 
темные руки, н егромко сказал :  

- Теперь враг на все века нас  запомнит. -У меня к нему 
теперь того интереса нету. Города желал бы снова посетить, 
которые мы для народов освобождали. Мы ведь скольким 
народам счастье сделали. Так должны они совесть на все 
века иметь, и если мой внук придет, то и ему условия 
предоставить из уважения. 

Другой боец сназал: 
- Это ты зря на себя напираеш� • .  Мы в войне не только 

за себя беспокоимся, мы интересы населения всего земного 
шара обеспечивать должны для справедливой жизни. 

- Это верно ,- согласился первый боец. 
Дорога шла через горы . Б ронзовые стволы елей стояли 

ровными рядами, между ними мельнали домики с чере­
пичными крышами. 

На следующий день, разбив на рассвете вражескпе 
части, наши танrш вышли на улицы Праги. Тысячи людей 
забрасывали танrш цветами. Танкисты смущенно прята-
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лись в л юк а х ,  а бойцы-деса нтпикп, спдящие па броне, 
добродушно отбиваясь от обниыающих их рук, вразуми­
телыю объясняли:  

- Наше дело маленькое - сел да приехал. Хорошо, 
машин у нас м ного таких наклепали. 

И толпа - настоящее че.тювечес1{ое море - J<>рп чала : 
- Братья ! Вы братья на ши!  
Таки�1и запомнились они мне .  И если мо;юю себе 

предстаnить лицо Победы, то оно и мс�шо такое : губы нс 
сурово и падмсппо сомкнуты, а изогнуты жиnы:v� движс1ш­
ем слабой, еще не совсем привы чпо:й улыбки . И нет ничего 
человечнее и выше этого .  
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новоrоднмй Рдсскдз 

На обрывистом берегу, над морем, стоит к расивый 
н:аменпый замок. И хотя оп каменный, узорные стены 
и башни его с такой легкостью устремляются ввы сь, что 
можно подумать, будто весь о н  сплетен из огромных кру­
жев. 

Стрельчатые окна нанолняют здание светом. И когда 
входишь в замок, ка:шется, что находишься в огромном 
фонаре. 

А когда смотришь себе под ноги, то невольно думаешь, 
что стоишь на ковре. Но это не новер, а чудесный парн:ет, 
сделанный шшодобие мозаичной картины. 

Дивные каменные плетения, украшающие стены, во 
многих местах разбиты, резной флюгер изрешечен пулями.  
С потош>а свисает обрывок цепи, к которой не1югда была 
подвешена красивая люстра. И люстру, и дверные медные 
ручки в виде львиных Jraп, и еще много драгоценных вещей 
немr,ы увезли из замка . Они собирались разо брать и пар-
1\ет, но не успели. 

l\огда внезапно с моря в город ворвались советские 
десантники, враги не смогли воспользоваться своими ма­
шинами.  Наши бойцы сбросили фашистов с к рутого берега 
на скользкие и острые скалы. 

Люди, жившие до немецкого нашествия в куро ртном 
городI\е, спустились с гор ,  где они прятались в пещерах. 
Они не узнали своего родного красивого города - так 
сильно его разрушили враги. Но не такие это были люди, 
чтобы горе сломило их. Счастье победы, одержанной над 
противником, придало им силы, и они стали восстанавли­
вать город. 

А самое лучшее из уцелевших зданий - этот старый 
замок - они решили отдать детям. И чтобы все знали,  кому 
принадлежит замок, над входом его прибили вывеску, на 
которой было написано : «Дом пионеров» .  
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Теперь вам понятно то торжественное волнение,  с ка­
ю1м ребята готовились к встрече Нового года . Поистине, 
для них после всех бед и несчастий этот Новый год был 
самым счастливым. 

И все старались помочь ребятам встретить п раздник 
так, чтобы всю жизнь они помнИJIИ его. Ведь это был не 
просто новый год. Это был первый год, когда л юдям снова 
вернули то , без чего не может жить ни один настоящий 
человек, - родину!  

Наш Крым весь как удиви тельный · с:щ! Каждое дерево 
в нем в свое вре мя было пронумеровано, аа каждым деревом 
следил лесник и заботился, чтобы оно лучше росло . Нем1�ы 
вырубили в Крыму много драгоценных деревьев. И теперь 
нелегко быJiо выбрать дерево к расивое и пышное и 1:оторое 
н е  жашш было бы срубить. 

Председатель городского Совета долго искал такое 
дерево и наконец нашел его в Никитском ботани ческом 
саду. Это была огромная ель, похожан на зеленую башню, 
со стволо м, размозжен ным сна рядом почти у самого корня . 
Тяжело раненная ель все равно пе смогJ�а бы долго жить. 

i �елую педелю перед Новым годом бушевал буран. 
Верхнюю и нижнюю дороги в горах занесJiо снего м .  И ель 
и ;� ботанического сада н ельзя было пе резеати в Дом нионе­
ров. 

IJебята по утрам собирались n Доме пионеров и мод ча 
клеили игрушки для елRи, хотя знали, что елки не будет. 
Им вовсе не хотелось делать эти игрушки, и клеили они их,  
чтобы не огорчать взрослых, �юторые уверяли, что елку 
о бязательно привезут. Некоторые жители ;�ю11;е предлагали 
отп равиться всем городом на очистку дороги, чтоб машина 
могла проехать в ботаничес�tий: сад. 

Рядом с Домом пионеров находился санаторий, в кото­
ром отдыхали пocJio ранений бойцы и офицеры Соnетской 
Армии . Они решили сделать ребятам подарки на Новый год 
и для вручения подарков выделили двух делегатов: черно­
морского моряка Кузьмичева и старшину-пехотин ца Ан­
дреева. 

Утром 31 декабря }\узьмичев и Андреев,  забрав по­
дарки, отправились в Дом пио неров. I\огда о ни пришли 
туда, директор рС1ссказал, что елку привезти па праздник не 
удастся. 

Выслушав ди рентора, Андреев сказал: 
- Вот I\акое горе у ребят! - И спросил Кузьмичева :  

Может, кипарис 1\акой срубим ?  
l{ипарис н е  едка ,- сердито сказал Нузьмичев . - Но 
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что дорогу завалило, это толы'о для сухопутных препят­
ствие. Ее по морю доставить можно, на шлюпке. 

- По морю нельзя, - возразил дире ктор и подошел 
1\ онну. 

В окно было видно штормовое море. Огромные серые 
валы тол кались и бились друг о друга с такой силой, что 
стекла в окне дрожали. 

- Меня не уначает, - заявил Кузьмичев, с.Тiовно оп 
видел в о кне только картину, изображающую море .  И ,  
повернувшись к Андрееву, серьезно спросил :  - Ну, а ты 
как? 

- Без ею\и накой же моmет быть праздник!  С1>ука 
одна. Дело ясное, поехали. 

Немного погодя директор, который не отходил от окна, 
увидел па море шлюпку. В ней сидело двое .  Шлюпка то 
взлетала вверх, словно море хотело ее выбросить, то прова­
ливаJ1ась, нак в яму . 

. . .  Через  три часа Андреев и f\узьмичев добраш�сь до 
Никитского сада. Выйдя на берег и покачиваясь от устало­
сти, они разыскали в саду раненую еJ1ь,  срубили ее и погру­
зили в шюопку. 

Обратно плыть было еще тяжелее. Зарубцевавшиеся 
раны нестерпимо разбоJ1елись. А тут еще шторм разыграл­
ся сильнее. Волны хлестали ледяной водой, воющий ветер 
обжигал стужей.  Вода обле}\еневала на елке , на одежде, на 
ШJIЮПН:е • • •  

Все тяжелее и меДJrеннее двигались они п ротив огром­
ных темно-зеленых волн, выраставших одна за другой, как 
стеклянные горы.  Уl\аром волны из рук Андреева вышиб.тю 
ведерко, которым он вычерпывал воду из шлюпки .  

Тогда f\узьмичев молча снял с себя гимнастерку, 
завязал ее так, что получился мешок, онупул его и, встрях­
нув, подставил леденящему ветру. Ветер паду-л мешо1' 
и обледенил его. Несколько раз проделал так f\узьм ичев, из  
его гимнастерки получилось нечто вроде ледяного ведра. 

Этим ледяным мешком они стали вычерпывать воду. 
Но как ни гребли Кузьмичев и Андреев, шлюпку вен 

дальше выносило в открытое море. Это делал ветер :  он дул 
в лохматые ветви ели, как в парус. Скоро f\узьмичев и Ан­
дреев изнемогли,  руки у них были истерты веслами в кровь, 
а берег все удалялся, превращаясь в белую, еле за метную 
ПОЛОС!\у. 

- Что будем делать, Костя? - спросил Андреев.  
Лицо его стало совсем черным от устал:ости и О/t\огов 

ветра. 
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- Придется на буксир елку взять, а то па русит, ходу не 
дает! - прокричал Кузьмичев. 

Boli ветра гасил его голос .  
Прпвязав бечевой ель к корме шлюпки, бойцы столкну­

ли дерево в воду и снова стали грести. 
ОбJiегченная лодка медленно продвигалась против 

ветра. 
Су:\1ерки заволокли берег, а белый густой снег сделал 

невидимыми даже волны. 
Часа через  два Кузьмичев спросил:  
- А мы пра вил ьно плывем,  Андреев? Может быть,  мы 

в другую сторону едем?  
- Я по  сн:уле курс держу , - ответил Андреев, с трудом 

сдерашвая дрожь. - Мне вете р все время в правую скулу 
дует, по нял? 

- Понял, - сказал Кузьми чев и насмешливо доба­
вил : - Тебе бы капитаном быть с твоими знаниями.  

С1юро снег п рекратился, и над головами гребцов обна­
жилось глубокое небо,  усеянное яркими, сияющими звезда­
ми. Гро мадные волны с кипящими белыми вершинами 
насквозь просвечивались эти ми звезда ми, когда шлюпка 
погруrЕалас ь в провалы.  Уже берег был близко, и шум 
прибоя доходил сюда, н:ак гул землетрясения.  

Из пос.ТJедних сил оба бойца налегли на весла.  Вода 
ревела кругом ,  и огромные волны разбивались в пыль 
о 1шменистый бе рег. 

Елка па буксире билась, как огромная рыба, то взлетая 
па вершппу волны, то погру11шясь в воду. В незапно черная 
скользкая сн:ала выросла перед шлюшшй. Глухой толчок, 
треск . . .  Горькое , холодное удушье проникло в грудь Андре­
ева.  Показалось,  что все копчено ... Но вдруг рука Кузьми­
чева подхватила его за пояс. Гудящая волна ударила еще 
раз, но снова е го потянула наверх та же сильная рука. 
Андреев открыл глаза . Он лежал на берегу, а рядом сидел 
Кузьмичев и неторопливо раздевался. Словно человек, 
которыii пришел на плю1> купаться в жаркую погоду. 

- Ты что? - спросил Андреев. 
Кузьмичев обернулся к нему и деловито ответил :  
- За деревом сплаваю, посиди, - и бросился головой 

в набежавшую волну. 
Андреев поднялся и,  шатаясь, пошел в воду вслед за 

Кузьмичевым. Плавал он неважно, но где это видано в ар­
мии, чтоб оставлять товарища в трудную м инуту !  

Д о  двенадцати часов оставалось двадцать минут. В зам­
ке собрались ребята со всего города. И грала музыка, 
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горели разноцветные лампы. У ребят в руках были фунти­
ки с конфетами и пряниками.  Затейники и а ртисты выбива­
лись из сил, чтобы всем было весело . 

Никто из  ребят не произносил слово «елка » !  Они знали, 
что, вместо того чтобы расчищать дорогу к ботаническому 
саду, взрослые чинили электростанцию, и сейчас первый ее 
ток был дан Дому пионеров. Разве этого мало? 

Только одна маленькая девочка сказала громко и плак­
сиво :  

- А где ж е  елка? Мне сказали, что будет елка, а ее 
нет, - и заплакала. 

Все ребята зашикали на эту маленькую девочку, кото­
рая ничего не понимает. 

Но вдруг дверь· распахнулась, и огро мная елка, вся 
в стекляшках, похожая на великолепную люстру, вплыла 
в зал. Она звенела своими стекляшками, как музыкальный 
ящик. 

Ребята так растерялись от счастья, что даже пс сразу 
бросились к ней, чтобы понюхать, дотронуться до ее а'ивых 
и таких нарядных ветвей. В суматохе они не обратили 
внимания на двух странных людей в белой, хрустящей 
льдом одежде. 

Придя в себя, ребята принялись прыгать и петь во1>руг 
елки, которая походила и на зеленую башню, и на сияюп�ую 
всеми огнями люстру, и на сказочную волшебницу. 

А Кузьмичев и Андреев стояли возле ка мина, протяги­
вали руки к его красному пламени и никак не могли 
согреться. 
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подвиг 

I3 Милане, на кладбище Мисокко, между четырехгран­
ными темно-зелеными колоннами подстриженных кипари­
сов и белыми мраморными изваяниями, находятся четыре 
могилы, ого роженные общей оградой из гладко обтесанного 
красного камня. 

И когда бы вы пи пришли сюда - в дождь, в ненастье, 
вы всегда увидите на этих м огилах свежие букетики из 
алых гвоздик, поставленные в глазированные голубые кув­
шины, врытые в землю. 

По воскресеньям сотни л юдей навещают этот уголок 
кладбища : рабочие, работницы, рыбаrш,  1,рестьяне и 
крестьянки, бесшумно ступаю щие в обуви на веревочных 
подошвах. В молчаливом благоговении они стоят возле 
четырех могил, пока кто-ни будь из присутствующих не 
поднимет загорелую, коричневую руку и не начнет гово­
рить. И видно, очень жгучие слова произносят уста орато­
ров, потому что итальянские полицейские в черных мунди­
рах и белых американских касках начинают потихоньку 
пятиться подальше от горящих глаз и гневно сжатых 1'ула­
ков. 

Спросите кого-нибудь из этих людей, кто здесь похоро­
нен, - и вам снажут, спокойно глядя в лицо : 

- Здесь похоронены наши братья . 
. "В январе 1 943 года, когда у фашистов на фронте дела 

сложились плохо, гитлеровцы привезли в Милан группу 
русских военнопленных. Они водили их по улица м ,  зако­
ванных в кандалы, босых, в рубищах, сквозь которые были 
видны черные, незасохшие раны.  

Гитлеровцы хотели, чтобы ужасный вид этих людей 
внушил итальянцам веру в скорую победу над Россией.  Но 
получилось обратное. 

Русские военно пленные шли по улицам с гордо подня­
тыми головами,  строго держа строй. Устремив взгляд 
вперед, они пели песню, полную непонятных итальянцам, 
но грозны х  слов. А когда фашистский солдат, одетый в ме-
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ховую куртку, ударил одного русского по лицу за то , что тот 
рассмею1ся, указывая своим товарищам на статую I\'lуссо­
лини, сделанную из зеленоватого и скользкого, ка�• l\!Ыло, 
камня, русс11:ий шагнул вперед и обеими рукаllш,  зако­
ванными в кандалы, отбросил солдата на панель с такой 
страшной силой,  что цепи кандалов лопнули, а руки рус­
ского, рассеченные стальными браслета ми,  залились 
кровью. 

Здесь, возле летнего кафе « Эспланада » ,  произошло 
сражение скованных, израненных русских солдат с фаши­
стской охраной и подоспевше й ей на помощь итальянской 
полицией. Русские дрались ногами, головами,  били,  сдовно 
молотами, с1<0ва нными руками.  Все видели, н:ак O,J,ШI рус­
ский, прыгнув на спину охраннику, толкнул его на сте1{­
лянную витрину магазина, навалился все м тело?11 - и 
острые осколки стекла, оставшиеся торчать в ра�н�, вонзи­
лись в голову и шею фашиста. 

Сн:оль ко дней потом прохожие испуганно обходили 
мраморные плиты, покрытые черными пятнамп крови ! 
А там, где русский солдат, прислонившись н: стене, ,J,рался 
последним, остались глубокие отпечатки босых ног. И кто­
то уже тогда в эти отпечатки па льду положил по алому 
цвет�•у гвоздики.  Полиция на следующий же день на рас­
свете обнаружила на статуе Муссолини веревочную петлю, 
накинутую на его каменную шею. На конце петли болта­
лась дощечка с надписью: « Это за русских » .  

Оставшихся в живы х четыре х русс1<их солдат гитле­
ровцы заставили рыть траншеи в парке, где была распо:ю­
щена мощная противовоздушная батарея. 

Это было в ночь на 14 февраля 1 943 года, в холодную, 
темную миланскую ночь, памятную всем жителям города. 

Батарея была хорошо замас1<ирована деревьями и l\Iаке­
тами зданий, сделанными из  соломы и скрывавшиl11И под 
собой дальнобойные зенитки. В эту ночь англо-амер�шан­
ская авиация совершила воздушпый налет на город. Он был 
внезапен. Немцы не успели даже как следует сбросить 
маскировку со своих орудий. Но все же огнем дадьнобоiiной 
батареи почти в первую минуту быдо сбито два аис рпкап­
ских бомбардировщrша. 

Но тут произошло вот что : русс�ше солдаты, отбросив 
кирки, сняди с себя гимнастерки, облили их масло�� ,  пред­
назначенным для чистки орудий, зажгли и пыла ющие 
куски одежды швырнули на валявшиеся в куче соло;-.н�нные 
мас1шровочные щиты. Вся батарея озарилась спетом пожа­
ра. Она стала хорошим ориенти ром для бом ба рди ровщиков. 
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Русские снова взялись за кирки, но теперь они уже не 
копали землю, они разбивали прицеJiьные приспособления 
у двух орудий . . .  

Англичанам и америнанцам удалось сбросить бо!\!бы 
и без дальнейших потерь вернуться на свои базы. На сей 
раз их удар был действительно нанесен по военному объ­
екту, освещенному пылающей маски ровной, r. не - как это 
часто бывало - по рабочим ква рталам города, погруженно­
го в тешюту. 

И КЮ\ знать, не случись этого, может быть, древние 
памятники архитектуры - Сан-Лоре нцо, Сан-Сати ра или 
храм Санта-Мариа делла Грацие ,  где Леона рдо да Винчи 
написал сво ю  « Тайную вечерю » ,  или театр Ла-Скала, 
выстроенный в XVI I I  веке архитектором Пьермарини,  или 
знаменитый Миланский собор - были бы превращены в 
эту ночь в развалины. 

Русские солдаты вызывали огонь на себя здесь, в чужой 
и дале1юй стране,  как они  делади это на своей родной земле , 
сражаясь за каждую ее пядь, оду хотворенные велИI{ОЙ 
любовью к родине и великой ненавистью н врагу. 

Тела погибших русских солдат были унесены итальян­
скими рабочими и похоронены на кладбище Мисок:ко. 

Когда фаши стская полиция обнаружила, кто по1шится 
в этих могилах, она не стала уничтожать их. Здесь полиция 
устраивала засады на тех, кто приносил алые гвоздики. 

В день торжественного военного парада англо-амери­
канских онкупационных войсн тысячи рабочих и нрестьяп 
с флагами вышли на улицу и стройными нолоннами двину­
лись к центру города. Полиция,  уве ренная, что :эта демоп­
етрация происходит в честь англо-америнансних войс1>, 
с по чтительной готовностью освобождала демонстрантам 
дорогу. Но демонстранты, не доходя до главной площади , 
где выстроились англо-американские войска, нруто сверну­
ли в сторону и пошли к кдадбищу Мисо1шо, где средп 
темно-зеленых нолонн кипарисов и белых памятни ков на­
ходиш1сь простые и снромные могилы руссни х воинов . . .  

Если ному-ни будь из вас приведется побывать в Мила­
не, вы должны пойти на кладби ще Мисо1шо. Там, на 
участке No 16, вы найдете четыре могилы, в которых поно­
ятся советские воины - Андрей Петров, Степа н Гаврилов, 
Семен Черный, Василий Веселовский. И ногда бы вы ни 
приш,·ш сюда - в дождь, в не настье, вы увидите на этих 
моги.'lах глазированные гли няные кувшины с бунета ми 
алых гвоздик. 
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В ДОМЕ ОТДЬIХ.д 

Сквозь стеклянные стены летнего сада, приторно па хну­
щего теплой землей и испарениями растений, был виден 
парк, высокие сосны с пернатыми ветвями. 

Наступали сумерки. В их  синеве особенно белыми 
казались нежные пушинки снега, медлен но ,  осторожно 
колыхающиеся в возду хе. 

Оранжерейная мягкая духота, глубокая тишина до�ш 
отдыхающих, вид медленно падающего снега - все это 
вызывало приятное, сонливое о цепенение. 

Я сидел в кресле и смотрел на стеклянные стены, за 
которыми бесшумно падал густой снег. 

Где-то в глубине галереи журчал фонтан .  Мернь1й звон 
струи также деiiствовал усыпляюще,  и сквозь баюнающее 
биение ее  до меня доносился негромкий разгово р двух 
Jiюдей. Это были,  видимо, какие-то хозяйственники, потому 
что говорили о накладных, цементе, о работниках глаю\а. 
!-\ого-то бранили , кого-то хвалили, - и здесь они не могли 
расстаться со своими служебными пережива ниями. Но вот 
один из них,  вздохнув, мечтательно произнес:  

- А снег все идет. И смотри, как важно, неторопливо 
приземляется! Вроде моей Зинаиды. Все успевают уже 
парашюты разобрать, а она все, бывало, в небе висит, слов­
но хризантема. 

- Это только ты со своими девяцоста килограммами со 
свистом и ветерком пролетал, - ехидно с�.азал собеседник. 

- Во м не было семьдесят. 
- Зато в сорок четвертом тебя ни один парашют не 

выдерживал. 
- Это я после госпиталя поправился. 
- А мне так до конца войны ни разу отдохнуть не 

привелось .  
Нашел чему завидовать! 

- Бирюкова после госпиталя сразу на второй курс 
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строительного приняли. Он, пока лежал, успел все предме­
ты за первый курс пройти. Вот и завvщую. 

- У него тяжелое ранение было. 
- Понятно. С легким только и успеешь беллетристику 

почитать . . .  Вот мне бы сейчас что-нибудь этакое, я бы сразу 
заоч ный 1юлностью прошел. 

- Ты подумай, какую чепуху городишь!  
- А зачем мне здесь думать? Я отдыхаю. А на часы ты 

не смотри :  здесь все по звош{у живут, сами позовут к ужи­
ну. 

- Беспокоюсь, Зина ушла в семь, да еще без ботиков. 
Места незнакомые, может, забдудилась. 

А ты бы ей компас на грудь повесил вместо брошки. 
Пожалуй, я пойду. 
Это тебе полезно для моциона. 
Хотя бы свитер надела . 
И штаны стеганые.  
Ну, знаешь . . .  
Да  ведь носила же. 
Ты пе хочешь со мной прогуляться? 
Зи наиду искать? Нет. Я уже раз для тебя е е  нашел, 

с меня хватит. 
- На реке лед замерз, как ты думаешь? 
- До реки отсюда восемьдесят километров. И знаешь, 

иди-ка ты ско рей .  А в случае чего дай ракетами:  один раз 
зеленой и два раза J{расными, или наоборот, забыл уж, KaJ{ 
у нас там было . 

Так я пойду. 
Ступай, ступай. 
А l\Октор здесь есть? 
Знаешь, не отравляй ты мне покоя души. И ди .  

Смолкли тяжелые поспешные шаги. Мой сосед занурил, 
вытянул ноги, шумно вздо х нул и предался сонливому 
покою, чувству, которое так покоряюще действовало здесь 
па челове1:а. 

За стеклянной стеной по-прежнему роился I<осматый 
снег. С отягощенных снежным и  подушками веток деревьев 
изред1ш падали большие, махро вые хлопья. А в глубине 
галереи мурлыкала струя фонтана, и в воздухе пахло 
хмельной теплотой земли. 

Вскоре я увидел идущего по парку высокого , широ-
1юплечего человека в расстегнутом кожаном желто м паль­
то. Он озабоченно разглядывал снежный покров и даже 
в одном месте присел на корточки, будто найдя что-то на 
земле. Потом решительно направился в чащу деревьев. 
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- Видали неврастеника? А ?  
Я обернулся. Передо мной стоял человек с сухим,  

острым лицом, покрытым прочным коричневым загаром. 
Засунув руки в карманы, покачиваясь на широко расстав­
ленных ногах,  он смотрел прищуренными, насмешливыми 
глазами. 

- А ведь какой железный товарищ был. Это с пим 
после во йны стряслось. Ну разве можно так трепетать над 
своей супругой?  

- Значит, любит сильно. 
- Л юбит? Да он ее десятки раз па смерть посылал, 

глазом не моргнув. Я ему даже говорил: «Что это вы, това­
рищ начальник, на Зинаиду Петровну все наваливаете ? Ну, 
раз уцелела, ну, два, а на третий можно хоть какую-нибудь 
передышку дать » .  А он :  « Неопытного человен:а в тыл посы­
лать - вот это действительно на верную смерть. У Смирно­
вой после каждого выполненно го задания увеличивuется 
возмоашость остаться живой» . Это он так жену по фа�шлпи 
называл. Ну, что вы теперь скажете ? 

Я сам из-за этой его при пципиалыюсти чуть было 
к праотца м не отправился. 

Мы с Зинаидой Петровной прыгали в районе не�rещюго 
аэродрома. Задание пустяковое . Засесть где-нибудь вбдизи 
и пеленговать расположение. Ветришко, правда, был силь­
ный; начало Зинаиду Петровну сносить в озеро. Ну, 
я решил подрулить к ной. А на мне рация - двадцать 
килограммов. Окунулся в озеро. Зинаиду Петровну спас, 
а рация отказала. Стали отсиживаться. Дней через пять 
начальни к  сам сбросился с новой рацией. Выполнил зада­
ние и решил тут же, на месте, меня расстрелять. Я говорю: 
«Как же ты меня здесь расстредяешь, :когда фашисты 
кругом? Услышат выстрел - прибегут, все ттропа;:�;ете >} . 
А он: «Тогда тебя надо повесить » .  

Спустя некоторое время снова получаю задание -
с Зинаидой Петровной в тыл. 

Я ему: «Товарищ начальник, не могу н с женщинами 
работать! »  А 0 11 :  «Приказываю - и все ! »  А дело крайне 
сложное ,  по линии разведки .  Получеловека одного мы 
должны были поймать и в штаб доставить. 

Декабрь, стужа отчаянная, а мы спе циально дегко 
одеты, чтобы подозрения не было, что со стороны в город 
прибыли.  На Зинаиде Петровне шапоч1ш, жакет и ботинки, 
ну и я n этом роде. А нам его пз города нужно быдо кило­
метров пятьдесnт вести, да еще по боJJоту. На нем шуба, ему 
ничего. Стал я с него шубу снпмать, думаю - Зинаиде 
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Петровне нанину. А он лег и говорит: «Лучше сразу, чем от 
мороза погибнуть! » Я бы его, нонечно, поднял, я бы его 
заставил в любом виде идти. Только я н нему с револьверо"'1 ,  
а Зинаида Петровна нан на меня взглянет, глаза у нее 
неприятные стали тание, с зеленым отливом,  презритель­
ные. И говорит :  « Не сметь! » Я ей :  « Кто здесь старшиi1 ? »  
А она: « Если вам холодно, я вам свой жанет дам » . 
Хараятерная женщина, ничего не скажешь. Так и шли 
вприпрыжку. Аж до костей про хватывало, а этот в шубе 
пыхтел от скорой ходьбы. 

Потом я же от начальнина замечание получил: « Поче�1у 
во время задания подчиненные с вами в пререкания вступа­
ют? Какой же вы номандир после этого ? »  

Да и сама Зинаида Петровна от него пострадала. Е й  за 
ее работу шесть орденов при читалось бы, а он ее толыю 
к Красной Звезде представил. Да и то после того, как по­
дитотдел вмешался . Я бы на ее  месте давно с ним развелся. 
Тяжелый человек. 

- А где вы с ним снова встретились? 
- В Сухуми .  Я там санаторий строил. Ну, жизнь там,  

сами понимаете : I\расота, пальмы, обезьяны,  море кругом.  
А о н  приехал и говорит: « Поедем rю мrю » . - « Куда ? »  -
спрашиваю. « В  Якутию » . - « ХОJiодпо, говорю, у вас там ,  
Дмитрий АJiексеевич )> . - « А  у в а с  здесь жарко )> , - отвеча­
ет. Прикинул. С ним, думаю, можно горы ворочать. Увлен:а­
тельный человен, всегда чего-нибудь особенного хочет. 
Соблазнился. Холодновато там оказалось. Но размах -
в роде как из  роты в армию попал. Полная битва с приро­
дой. 

А Зинаида Петровна? 
Что Зинаида Петровна ? Она всегда с ним. И змени­

лась, конечно, против прежнего. Волосы гладно носит, 
а сзади пучок. Учительствует. Вот рассназать бы ребятам,  
r<ак их  учительница в разведку за  «языком» ходила ! А шко­
лу он там выстроил - просто дворец. Весь материал, 
который был отпущен на строительство директорсного 
особпя1ш, он в ш нольное здание вогнад , а сам в избе до сих 
пор живет. На фронте я с ними мучиJiсЯ и вот теперь, в :>iИр­
ной жизни, страдаю. Отпуск у нас двухмесячный, мы бы 
в Сочп могли жить, на солнце как следует прогреться, а он 
сюда, в Подмос1ю вье, забраJrся . Через день в город е здит, ­
проект нового строительства затеял, ну, чуть не на самом 
берегу Ледовитого океана. Нашел место, нечего сrшзать, 
подходящее. Бросил бы я его давно, но не могу - душа пе 
позволяет. 
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И вдруг лицо моего собеседника расплылось в широкой 
ласковой улыбке. 

- Идут! - сказал он с радостным воодушевлением. -
Вот видите, нашел-таки. Таежник. Он ее след и в пургу 
разыщет. А зде сь - с закрытыми глазами. 

Я посмотрел на стеклянную стену и увидел, как по 
парку шли, прижавшись друг к другу, женщи на в светлой 
беличьей шубке и высокий мужчина в желтом кожаном 
пальто. Лиц их н ельзя было разглядеть из-за густой снеж­
ной пелены. 

И хотя по-прежнему, так же дурмюш, пахла теплая 
земля, смешивая свой Запах с приторным а ромато м  расте­
ний, и усыпляюще бормотала живая вода в фонтане,  и мяг­
кое сияние матовых фонарей наполняло галерею каким-то 
призрачным светлым тумано м , - все стало каким-то дру­
гим, освещенным новым светом.  

Было как-то особенно радостно думать, что рядом 
с тобой замечательные люди, что их не двое , не трое, а мно­
го . Ведь и мпогие, многие, кажущиеся обыденными,  озабо­
ченными, вдруг неожиданно освещаются сверкающей кра­
сотой своей необыкновенной жизни, своей души. 

За стеклянной стеной снег уже не роился. Поднятый 
струями ветра, он косыми волнами несся в пространстве 
и клочьями белой пены ударялся в стекло. 

Могущественные, устремленные в небо, гордые и стат­
ные пернатые сосны шевелили своими ветвями,  роняя 
налипшие снежные сугробы, будто отряхиваясь перед боем ,  
перед поединком с бурей. И на верно, они  грозно гудели при 
этом своими вершинами.  

В движущейся снежной мгле я продолжал различать 
мужчину и женщину, идущи х рядом по снежной целине. 
Я не знаю, о чем они говорили, - может быть, они не гово­
рили, а пели и смеялись, идя навстречу хрипящему ветру. 
Знаю только одно - что сердце мое, моего соседа и и х  
сердца в эти мгновения были переполнены радостью и лю 
бовью и к этим деревьям,  и к ветру, мчавшемуся изо всех 
сил куда-то, и к людям 
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КАМЕННЫЙ БРОД 

Солнце осталось где-то там,  по другую сторону горного 
хребта, когда м ы  спустились в обширную зС'леную долпну. 
П осле каменных круч, почти подвальной затхлости вечпых 
сумерек ущелий можно было смело с1\ааать, что мы дей­
ствительно спустились на землю. 

Каащая пядь этой земли, начиная с нрутых подножий 
гор, была терпеливо обработана руками чсшсн:их I{рсстьяп. 

Мы ехали по проселочной дороге, и навстречу нам 
тяну.1ись телеги, тяжело нагру1.1;епные зср110:11 .  

Но вот с нами поравннлась  большая телега на ре:шно­
вых шина х, запряженная парой сытых 1юпсй,  на головах 
1юторых были надеты яркие высокие соло�rепные шляпы. 

В телеге сидел католичестш й  священник. Только !11НОГИ­
ми годами длительной тренировки можно было выработать 
такое выражение каменного торжествующего равно,п,ушия, 
какое закостенело па его лице .  Только путем длителыюго 
безделья обретают эту пухлость рук, ноторыс своим цветом 
напоминали белых толстых жаб, 1шкие водятся еще n под­
земных пещерах ЧехосJюва�ши.  

Рядом с телегой, держа в руках вонони, шагал босой 
тощий крестьянин с седой непо крытой головой. 

Мы остановились - дорога была слишком узiю Й .  Испу­
ганные �юни стали биться в упряжи. Седой крестышшr, 
широ1ю расстави в  руки, бросился к коням, схватил их 
сильными пальцами за ноздри. 

Наш шофер, выйдя из  машины, подошел к телеге : 
- П очему не сворачиваете с дороги? 
Священшп\ даже не повернул к нему своего невозмути­

мого лица с совиными глазами .  
Тогда шофер прогоnорил неожиданно задушевно и 

грустно, обращаясь к старику к рестьянину: 
- А ты все гнешь свой х ребет, дядя, унижаешь свою 

старость перед этим кабаном?  
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I\рестьянин, опустив голову, долго глядел на свои 
разбитые,  почерневшие ноги, потом медленно, нехотя про­
изнес : 

- Мне осталось отработать только два года . - Повер­
нувшись к священнику, подобострастно спросил : - Ведь 
два года, так я говорю, отец мой? 

На недвижимом лице священника чуть заметно дрогну­
ли лиловые веки. 

- I\акой он тебе отец? - гневно крикнул шофер. -
Твой отец, а мой дед честный крестьянин.  Не смей называть 
этим именем черного кабана! 

- Он мой духовный пастырь! 
- Но ведь оп предал меня гестаповцам и засадил 

в тюрьму!  
- Он сделал это для того, чтобы испытать твою веру 

в бога. 
- Ты пропащий человек, - грустно вы молвил шофер .  
l\рестьянин помолчал, потом сказал глухо:  
- Пропусти нас с миром,  племянник, убери с дороги 

машину . 
- Не уберу. Объезжаfпе сами, и поскорее, а то, 

клянусь, я столкну с дороги вашу телегу. 
Священник поманил крестьянина пальцем и, на�шо­

нившись так, что лицо его пабряк.r�о и отвисло, как вымя, 
что-то заше птал ему на ухо. 

- Святой отец просит передать его слова, - с1шзал 
крестьянин.  - Если ты застави шь нас переезжать через 
канаву, то он в воскресной проповеди расскажет народу 
о твоем насилии. Ты служащий государства , значит, этим 
будет причинено поношение государству, которое держит 
таю1х, как ты, людей на службе. 

Шофе р сел в машину и захлопнул дверцу . Через 
мгновение мы мчались с такой скоростью, словно в машине 
был установлен реактивный двигатель. 

Только ночью, уже на подъезде !{ Пильзену, шофер 
рассказал нам о том, как брат его отца Иозеф попал в раб­
ство 1; 1штолическому свяще ннику. Когда священник 
узнал, что Владислав - так звали нашего шофера - осво­
божден из тюрьмы советскими войсками,  оп решил сыграть 
на этоы .  Он нашел Иозефа и,  С I\рыв от него, что Владислав 
уже на воле, сказал ему:  если он даст обет католической 
цер�;ви, его племянник будет освобожден из тюрьмы.  В ка­
честве обета оп предложил Иозефу взять на себя обязатель­
ство пять лет безвозмездно и безропотно работать в усадьбе 
священню>а. 
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Четы ре раза Владислав приезжал к священнику и про­
сил его освободить Иозефа, и каждый раз священник, 
подымая к лицу сложенные пухлые ладони, произносил 
с величайшей 1<ротостью: «Сие только от бога . Только он 
один может освободить от дан ного ему обета » .  

- Но дядя, 1шжется, нашел бога на зе мле, - говорил 
нам Владислав, лукаво посмеиваясь. - Я знал, что мой 
старик уже третью неделю ходит к п редседателю сельско­
хозяйственного кооператива, к Фоме Малику, и наводит 
у него справки .  Спрашивает : если он станет окаянным 
перед лицо м  церкви ,  смогут ли принять его лосле этого 
в кооператив? И я думаю, что наши ребята простят ему этот 
грех . . .  

Спустя месяц мы снова встретились с дядей Владислава 
и вот уже при каких обстоятельствах . . .  

Еще ночь была на исходе, когда крестьяне чешского 
села Каменный Брод, расположенного в тридцати кило­
метрах от границы американской зон ы  оккупации Герма­
нии, начали собираться на площади возле старинного 
I<руглого безводного бассейна, чтобы всем вместе пойти на 
поля и присутствовать на историческом акте. В это утро 
мощные гусеничные тракторы должны были впервые рас­
пахать объединенные земли и навечно уничтожить разде­
лявшие их межи.  

Счетовод сельскохозяйственного кооператива Вацлав 
Нубка, сидя на позеленевшей от древности каменной ограде 
бассейна, играл на скрипке старинную народную мелодию 
и пел сильным и сиплым голосом сочиненную им саыим 
в честь сегодняшнего дня песню:  

- М ы сегодня распахиваем межи, которые вс1шми 
бороздипи наши земли, как морщины бороздят чело изму­
ченного страданиями человека. 

Мы сегодня складываем свои земли в единую чашу. 
Межи разделяли наши земли. Межи разделяли наши души. 
Гей, нрестьяне! Объединяйтесь! Кто не с нами,  тот против 
нас! Мы сегодня все надели праздничные, светлые одежды . 
Толыю попы, тольно кулаки сегодня в черном. Они хоронят 
сегодня свою злу ю  власть пад нами. Я сегодня играю, 1<ак 
па свадьбе, потону что стальные богатыри пришли к своей 
желанной невесте , и опа родит нам счастье и богатства. Гей ,  
крестьяне !  Объединяйтесь! Нто н е  с н:;м:и, тот п ротив 
нас!  

Собравшись на площади , н рестьяне слушали песню 
:Кубки и одобрительно притопывали в таит ногами,  обуты­
ми в новые, праздничные ботинки.  
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Председатель кооператива Леон Живка шепотом отда­
вал последние приказания бригади рам, которые должны 
были возглавить торжественное шествие. 

Пепельный сумрак еще стоял над землей, когда колонна 
крестьян села Каменный Брод, под музыку скрипок и ак­
кордеонов, пошла по направлению к полю. В переди торже­
ственно шагал Леон Живка, за ним бригадиры со знамена­
ми.  Пионеры шли отдельной колонной, и впереди них 
шагал маленький горнист. Надувая щеки, о н  трубил изо 
всех сил. 

l{огда колонна проходила мимо часовни ,  в каменной 
нише которой стояло ярко раскрашенное распятие, все 
увидели, 1ш11: с земли поднялся распростертый у этой ча­
совни священник,  отец Франц, и, не отряхивая пыли со 
своей черной одежды, встал I{ак изваяние возле железной 
ее ограды. Свежепобритые брови священника,  напудрен­
ное, шелушащееся лицо, новен ькая сутана - все это свиде­
тельствовало о том, что поп тщательно готовился к встрече 
с народом.  

Но пиrпо из крестьян пе остановился возле священника, 
не подошел к нему за благословением;  шествие миновало 
его. 

Постояв некоторое время возле часовни, поп, отряхнув 
пыль, приставшую к его черной одежде, подтянул брюки, 
решительно зашагал вслед за колонной, выпятив грудь, 
размахивая руками, отбивая каблуками шаг, словно он шел 
замыкающим в солдатском строю. 

Отец Франц долгое время находился на шюхом счету 
у правящей верхушки католической церкви, особенно у тех 
отцов ее, которые были близки I{ Ватикану . В 1 945 году он  
сильно скомпрометировал себя в их глазах. После разгрома 
советскими войсками гитлеровских армий в Чехослова1;:ии 
части американских войск вторглись в Пильзенскую об­
ласть. Они вели себя на чехословацкой земле как грабите­
ли.  Американские солдаты ворвались и в дом священника, 
изнасиловали работницу отца Фрюща. А она была ему 
больше чем работница. Отец Франц в ярости собрал прихо­
жан и проклял америrшнски х солдат. 

Деревенский аббат не знал о том, что еще задолго до 
освобождения Чехословакии Советской Армией представи­
тели высшей церковной иерархии,  по поручению фашист­
ского наместника в Чехословакии Франка, вели переговоры 
с командованием американских и английских войск об 
оккупации ими Праги. Он знал только п режние послания 
Ватикана, в 1юторых папа Пий благословлял Гитлера 
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и предлагал католической церкви облегчить ему путь 
к всемирной власти. И он честно выполнял предписания 
церкви. В день, когда гитлеровские орды вторглись в Че­
хословакию, отец Франц обратился к прихожанам с пропо­
ведью, полученной им от самого архиепископа Берана. 

- « Братья во Христе! - читал отец Франц послание 
епископа. - Воздадим благодарность армиям пришельцев 
за то, что они наносят нам эти рапы.  Ибо они помогают 
нашему народу, принимающему страдания, уподобиться 
Христу. И чем сильнее, чем глубже будут наши раны и 
страдания, тем выше должна исторгаться из наших сердец 
благодарность им ,  помогающим нам познать Христа через 
страдания и горе » .  

Через не1юторое время к отцу Францу при был посланец 
иеромонаха Салезианского ордена Вацлава М ртвого. Он 
передал ему порицание церкви и СI{азал, что, если аббат не 
ИСI\упит свою вину за телесные повреждения, церковь 
предаст его суду. 

Отец Франц выбросил из дома перину и cпaJI теперь 
только на голых досках, стеная и скрежеща зубам и  во 
сне.  

Каждую неделю отец Франц получаJI гневные послания 
от каноника собора св. Вита в Праге Ярослава l\улача 
( бывшего осведомителя гестаповца Оберхаузена ) ,  в кото­
рых он упрекаJI священнослужителей, «впавших в бездей­
ствие и либерализм » и ограничи вающих себя только слу­
жением богу, но не его церкви, « борющейся п ротив красной 
чумы» .  

В 1949 году к отцу Францу прибыл и з  Праги аббат Янек 
и от имени заговорщицкой организации - «пасторского 
центра» - предложил ему п редоставить убежище двум 
американцам,  которые должны были в ближайшие дни 
перейти границу. Отец Франц отказался их принять. Он 
объяснил, что не может их видеть после того, что было 
совершено в его доме. 

- Вы на краю пропасти. . .  .Н п редупреждаю вас,­
сказал ему на прощание аббат .Н нек. - Вы, наверное, 
знаете, что случилось с теми священнослужителями ,  кото­
рые перестали служить нашей церкви. Пули настигали их 
даже в алтаре. 

Год тому назад к отцу Францу ночью пришел молодой 
человек. Аккуратно повесив свое пальто на вешалку, при­
гладив у зеркала волосы, он вынул из 1шрмана письмо 
и вежливо сказал раздраженному бесцеремонностью гостя 
священнику : 
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- Это письмо вы послали моей матери,  когда она 
лежала еще в больнице. Сожалею, что оно написано в не­
приличных стихах, но из него явствует, что я ваш сын . . .  
Я знаю, что вы не станете бросаться м не на шею,  но я тоже 
не собираюсь этого делать. Кстати, мне от вас почти ничего 
не нужно. 

Сын действительно ничего не требовал от священника. 
Он был скромным молодым человеком,  чрезвычайно опрят­
ным,  сдержанным,  вежливым .  Жителям села он сообщил, 
что он племянник священника.  Скоро он поступил работать 
в качестве и нструктора в местную спортивную организа­
цию. Через некоторое время перешел жить в дом вдовы 
Слепиш. 

Встречаясь с отцом,  он  вежливо приподни мал шляпу 
с петушиным пером за лентой и никогда первым не обра­
щался к нему. 

Священнин,  смирившись с м ыслью о том, что у него есть 
сын и что он не тольно ничем не угрожает, а, наоборот, всем 
своим поведением подчеркивает свое равнодушие к нему, 
постепенно пронинся уважением н юноше, ноторое потом 
перешло в муЧ:ительную потребность видеть его ,  оказывать 
все знани позднего отечесн:ого внимания и ласки . 

Раснрытие в Чехословании ряда антигосударственных 
заговоров, организованных п редставителями высших кру­
гов :натоличес1юй цернви с помощью Ватикана, убедило 
отца Франца в том, что после Гитлера не стоит делать 
ставну на Трумэна, и он ак:нуратно отправлял свои пастор­
сние обязанности и снова спал на перине, думая, что сон его 
не будут больше тревожить суровые посланцы правящей 
натолической клини. 

Первые лучи соJJнца озарили светом JJегкие облака, 
розоватой пеной висящие на черном, чугунно-твердом гра­
нитном хребте гор, когда крестьяне села Каменн ы й  Брод 
приблизились к своим полям, понрытым алюминиевой 
пылью тумана, пахнущего грибной сыростью. 

И вдруг с 1�;возь эту м атово светящуюся дымку люди 
увидели страшное зрелище. 

Посреди поля стояли три черных нреста, врытых в зем­
лю. На са мом большом нресте висед труп юноши, в котором 
все узнали племянника отца Франца. Оп был удавлен 
черным телеграфным проводом и привязан н перекладинам 
нреста куснами этого п ровода . . .  

Через неделю допрашивали: отца Франца. 
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Uн держал себя перед следователем с бодьшим достоrш­
ством. 

Итак, вы приняли участие в казни с воего пле�шн-
ника? 

Он не был моим племянником, - яростно сказал 
священник, - это был террорист, подосланный сюда , чтобы 
застрелить председателя кооператива Jleoнa Живку. 

- Совершен но верно. Но почему вы лично при няли 
участие в его убийстве и водружении креста с его телом на 
кооперативных полях? 

- Я был косвенным виновником того, что этот выродок 
проник к нам сюда, и решил сам искупить вину свою перед 
народом. Что 1f':e касается крестов, то мне, как служителю 
церкви, ::Jти символы не кажутся лишними. 

- Вы говорите, что убитый не был вашим пле мянни­
ком,  но, возможно, он  был вашим другом,  родствен ником,  
сьшом? 

- Нет, - сказал священ нИI\ , - этот негодяй пытался 
обмануть меня, но мне удалось установить истину. 

- Вы ошибаетесь, вам пе удадось установить истины. 
Установили ее мы. Вот вам документы, из Iюторых неопро­
вержимо сJiедует, что убитый вами бьш вашим сыном. 
Ознакомьтесь, пожалуйста. 

В тот же день отец Франц, превратившийся пocJie 
прочтения доку ментов в трясущуюся развалину, осипшим 
голосом раесказаJI о том ,  как он получил это задание от слуг 
Ватикана. 

Неделю тому назад он  был приглашен на квартиру 
к нрелату Гуначу. Здесь он застаJI доктора теологии Вик­
ланда, архидьякона Земона и человеrш в штатском ,  ноторо­
го он не знал. 

После того как собравшиеся поговорили о дeJiax церкви, 
Гунач, обратившись к нему, сказал: 

- Отец Франц, мы узнаJiи о том ,  что вы дали приют 
юноше-террористу, назвавшемуся вашим сыном.  Органы 
государственной безопасности собираются вас арестовать. 
Ваш арест уронит престиж катоJiической церкви. М ы  хотим 
знать О ваших намерениях. 

- Откуда я мог знать, что мой сын попал в шай1<у 
террористов? - растерянно п роизнес отец Франц. 

- Вы многого не знаете, отец Франц, - любезно улы­
баясь, проговорил Земон.  - Вы даже не знаете, что этот 
юноша не ваш сын. 

- Но кто же он  и откуда у него письмо? - с отчаянием 
спросил отец Франц. 
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- П раво ,  не  могу точно сказать, откуда этот юноша 
взялся; что же касается вашего письма, то оно хранилось 
в архивах церкви, не без понятных для вас оснований, 
конечно. Но вот почему оно попало в руки мальчишки , 
который, падо прямо сказать, оказался артистической нату­
рой, если сумел вас так основательно провести? - И, 
откидываясь на спинку кресла, щуря свои близорукие 
глаза, Земон отрывисто и зло добавил:  - Из определенных 
источников нам стало известно ,  что этот мальчишна надул 
не только вас, но и тех, кто оназал ему доверие. Он струсил, 
нс выполнил задания и теперь, иажстся, собирается отдать­
ся в руни властям, таи каи ему показалось, что за ним 
установлено наблюдение. 

- Но где же тогда мой настоящий сын? - спросил 
отец Франц, с трудом воспри нимая все то, что ему здесь 
сказали. 

- Не валяйте дурака. Не время и не место! -- грубо 
прервал отца Франца человек в штатском . - Вам хотят 
помочь выпутаться из грязной истории, в ноторую вы 

влипли. Нужно ликвидировать этого сосуна .  Вам в это �1 
помогут. Между прочим ,  мы знаем, что есть такие парни, 
которые хотели бы устроить м аленьную религиозную по­
станов11:у в вашей деревне, где, кажется, собираются учи­
нить колхоз. По времени это будет н:стати. Если потом 
провалитесь, можете сназать, что хотели убрать террори­
ста. 

И, обратившись к священнослужителям,  о.скалив в 
улыбке зубы,  человек в штатском сказал : 

- Я думаю, что такой п роцесс будет даже на  руку 
католической цер1ши. Ведь п одумать только : священно­
служитель борется со шпионами !  . . Я думаю, что после 
этого в ваших пустующих храмах прибавится п осетите-
лей. 

Цериовь благословляет тебя, аббат Франц, - вставая 
с кресла,  торжественно произнес прелат Гунач. - Гсне­
раJiьный викарий нашей епархии �шлет тебе особо свое 
напутственное благословение. 

Так отец Франц, иаи слуга католической церкви, вы­
полнил задание агентов Вати 1<ана. 

В знойный день мы ходили по полю сельскохозяй­
ственного кооператива Каменный Брод, распаханному 
тракторами и похожему сейчас на огромное зеленое озеро, 
лежащее в гранитной ограде горных хребтов. Председатель 
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сельс1юхозяйственного кооператива Леон Живка озабочен­
но расспрашивал нас, сколько стоит сейчас в Советс�юм 
Союзе комбайн,  и, обращаясь к следовавшему за ним по 
пятам счетоводу Вацлаву Кубке, говорил ему:  

- С этого урожая - еще нет. А с будущего купим 
обязательно. - И вдруг зычно крикнуJI куда-то в сторо­
ну :  - Эй, Иозеф!  Иди скорей сюда ! 

К нам подошел старик крестьянин, в котором мы не без 
труда узнали дядю нашего шофера ВJiадислава. На нем 
была новая зеленая шляпа, серый костюм в желтую клетку ; 
в руках он важно держал желтую паш\у, набитую хан:ими­
то бумагами.  

- Ну,  как дела? - спросил его /Кивка. 
И нона старик крестьянин не торопясь начаJI набивать 

свою трубку табаком,  {Кивка объяснил нам : 
-- Иозеф судится сейчас с 11:атоличес1юй церковью. Он 

1ютребовал через народный суд, чтобы церковь вернула все 
ден ьги, причитающиеся ему за пять лет безвозмездного 
труда на бывшего нашего аббата. Он считает, что церковь 
обманула его, взяв у него обет неоплатно работать пять лет 
за чудесное освобождение его племянника .  Он считает, что 
за это он должен быJI дать обет Советской Армии, а вовсе не 
1 1011ам. Так я говорю, Иозеф? 

Иозеф важно кивнул головой.  
- Ну, а как суд? Чью сторону он принял? 
Иозеф поднял глаза к небу и произнес с достоинством 

человека, знающего себе цену : 
-- Я всегда был верующим, и разве я мог сомневаться, 

что суд народа примет мою сторону! Суд присудил в мою 
I!ОJ!ЬЗу. 

- Значит, ты теперь богатый? И в бдагодарность 
мо�-1->ешь поставить в храме самую толстую свечу, - улыб­
нуJiся Живка. 

Иозеф промолчаJI .  Потом сухо сказал: 
- Да, я теперь богатый, я купил в Праге трактор 

и ведел в воскресенье доставить его сюда, к нам. Этот обет 
я дал себе еще тогда, когда судья произносил свою речь 
и говорил о том ,  кан: много людей в Чехослова�,ии еще 
обманывают попы,  вытягивая у них деньги, на которые 
потом Ватикан содержит тех, кто хочет, чтобы наш народ 
снова жил очень плохо. 

И, помедлив, Иозеф произнес глубокомысленно: 
- Вы все знаете, что я был самым верующим челове­

ком в нашем селе. Если я теперь говорю, что попы обманы­
вают народ, можете в этом не сомневаться. 
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А потом Иозеф, как-то неловко дернув шеей, обратился 
R Живке и сказал заискивающе: 

- Слушай, Ж ивна, а нельзя ли в воскресенье объявить 
прихожанам, что я сделал с ден ьгами,  которые м не вернули 
попы? Может, это их тоше направит па путь истины? 
Может, мне следует об этом поговорить с новым абба­
том ?  

- Если ты веришь с то, что о н  тебя па обманет. Выхо­
дит, что твоя H O B d. H  ВРра не СО Н(,(;,�� устоЙ'ШВП , а?" Впрочем,  
делай на:к хочешь, мы верим тебе. 

И Леон i-Ки в:ка стал нам с ув.тюченнем рассказывать 
о том, ;шк он думает спJiапировать доход нооператива носле 
нового у рожая. 

1952 
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ЛЕНОЧКА 

- Я умру сейчас! - злобно сказала Леночка. 
Прохожий в растерянности остановился. 
Леночка сердито отвернулась и п рошла мимо.  
Ничего не  было стыдно, толыю больно, до ужаса больно. 
На ходу расстегнула пальто, засунула руку за Iюрrаж 

юбки и прижала изо всех сил ладонь к горячему бо1'у. 
Это иногда помогало. 
- Операцию дучше не от�шадывать! - предупреждал 

ДОI\ТОр. 
Но Леночю1 гордо ответила :  
- Сначала сдам вес экзамены, перейду п а  второй нурс 

и только после того с�югу заняться л и ч н ы м и  долами. 
Приступ ы  повторяJiись, она научилась превозмогать 

бодь, прибегая к различным улов�щм. 
Хорошо щипать руку,  а еще Jiучше ш1 чзть петь ю1и 

говорить быстро, быстро . . .  
Уже утром она почувствовала себя скверно.  Пе нужно 

было ей ходить за конспектами к Ире. Л еще этот грубиян 
Костя при всех сказад : 

- Ты зачем ,  Елена,  со страдальчес1шм ликом на зачет 
ходиJ�а? Профессора разжадобитъ? 

- У тебя, кажется, только по физкудьтуре пять? -
холодно спросида Лено чка и ,  повернувшись в профиль 
к Косте, с �шзала Ире: - У нен:оторых товарищей физиче­
ское развитие п роисходит за счет умственного. 

- А некоторые гражданни воображают, что все досто­
инства заключе ны в ддинных ресницах.  

Леночка хотела ответить I\ак можно более едко. И вдруг 
почувствовала, как это началось снова . Опа о пустилась на 
стул и,  спрятав под скатерть руку, стала щипать ее. 

- Что , - торжествовал Костя, - нечем крыть? 
Леночка приняла вызов. Она вскочила, подошла к зер­

калу, как будто для того, чтобы поправить прическу, хотеда 
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громко запеть. Пусть пе воображает, что она расстроиJJась 
от его CJJOB. 

ХоJJодная тошнота подступила к горлу. Поверхность 
зеркала стала мяп;ой, гл:убокой, как вода, и Леночка ощу­
тила, как nсю ее нача:�а всасывать внутрь эта мя гная 
гJJубина. 

Никто на евсте нс знал, н:а ких усилий стоило ei! вы­
рваться из этой бесцветной пустоты . 

Она стояла посреди 1-юмнаты, бледная, опираясь рукой 
о что-то п ротивно-гJiадкое, и, с ненавистыо глядя в испу­
га шюе лицо l{остн, сказала : 

- Ты не думай . . .  Я тебя не л юблю . . .  Ты тупой, грубый, 
ты  ничего не понимаешь. Вот ты нто! 

Н пере;�пей опа пыталась спять с вешални  свое пальто . 
Костя, стоя в темноте, пезпа�юмым голосом п роr11 �1 : 
- П рости меня!  Пожалуйста, Леночна ! 
- Уй1�и ! И не смей идти за мной, а то я не :таю •по 

r1\е.11аю! 
Она сбст:ала с лестни1(ы, высночила на улицу, и c ii 

стало совсем нлохо. В глазах поплыли радужн ые пнтна . . .  
«Я  падаю,- подумада она . - Ой, нет, н е  здес�,. Дойду 

до угла и там шну. Пускай делают что хотят. Ой, мамоч1>а ! »  
Грюнданна! Бы суr·.шу бросили!  
Я не бросила, я уронИJ1а .  
I Iослушайте ! Вам же плохо.  
Уйдите ! - сназала она . - Уйдите !  - И ,  со 1'11у в­

шись, пошла быстрее. 
«Если это еще раз повторится . . .  я не дойду. Я умру на 

улице » .  
- Ой ! - rромно вснри ю1ула Леночна и присела на 

1юрточки . 
Машина, задев нолесом кромку панели ,  останови-

лась. 
Пахнуло жаром и нагретой резиной. 
- Садитесь, товарищ! 
- Что вы все ко мне приетаете? - жалобно спросила 

Ле ночка . - Не нужно, я сама !  
- В родил ьный дом,  что ли?  - обернувшись, епроrил ,  

о:юрно улыбаясь, шофер. 
И Леночка заплакала. 
- Я умираю, а вы издеваетес1, .  У меня аппенди цит!  . .  -

Она сползJJа с сиденья на пол . - Не трогайте ! Мне так . . .  не 
так больно. 

Машина покачивалась. 
Боль от толчков пJJескалась по всему телу. 
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Лспоч1ш толкнула дверцу. 
- Я не могу терпеть больше! - кричала она ,  вырыва­

ясь, и укусила чей-то палец. Потом  снова опустилась на ПOJI 
машины. 

Рядом были чужие ноги в калошах, о на подумала : 
« Моа<ет, они  холодные? »  - и нрижалась 1> ним ли цом.  

Машина остановилась. 
Леночка, притихнув, стонала. 

Я пото ро нлю, - сказа.'! кто-то. 
За мки опустите : выс1ючит, - 11осоветоваJ1 шофер. 
Он ушел? - спросила Ле ночка.  

--- Вернется , - с1>азал шофе р и ,  перегнувшись через 
сидс ш,е, погладил ладонью плечо Леночки. - Вы молодец! 
Нругая на вашем месте кри •1аJ1а бы на всю улицу .  

- Не трогайте меня! А орать я все равно еще буду. 
-- Пожалуйста ,- согJiаси.:� сп шофер, - это я просто 

та t\ CIШЗaJI. 
С двух сто ро н  в 0 1ша маши н ы  загJiяды 1шди JI И i \a 

с 01\шшковым выражением тревожного соболезнования и 

.r1 юбо 1 1ытства. 
-- ;�ачем о н и  смотрят? н:а "  им не стыдно? Заче м ? !  

И Ле1юч1>а зарыдада. 
-- Ну, уж это вы зря ,- расте ря нно c1>aзaJI шофе р. 
- Нс ругайте меня. Ну, не  нужно. ПожаJiуЙста. Мне 

тш; больно! 
-- Девочка моя, у меня у самого ру1>и дрожат. Н на м 

JI 1що вытру. 
- ПожаJiуЙста, - согласилась Леночка. - А то 0 1 10 у 

��сня все зареванное. 
Леноч 1ш 1юдняла голову и, ожидая неж 110 1·0 1 1 р и 1юено­

вения, почувство вала , I\ак слад1>ая усталость охваты вает 
вс<:> се тело. 

- Пожалуйста, - том но повторила она, закрывая 
гдаза. 

Ужасное, раздирающее снова обон\гло все внутри.  
Она рез1ю поднялась, ударилась головоИ о мнгний 

1ютолок машины.  Стало те мно и не больно . . .  
Она с удивлением от1> рыла глаза. 
Лицо, наклонившееся над ней, расплывалось и таяло 

в воздухе. 
Леночка xoтeJia гром 1ю сказать: « Позво ните маме » .  
Но вместо этого она бессил ьно мяу�шула : 
- Ма-а. 
- Хорошены\ая, как котеноче1\ ,- произнес незнако-

мый ГOJIOC. 
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Лепс'1<-;а закрь!Jlа глаза. Ей стало неприятно видеть 
лицо каной:-то женщины. « Отr\уда она взялась?»  - поду­
мала Jiеноч!ш.  И снова с усилием подняла веки. 

- Здравствуйте! - сн:аsал, улыбаясь, доктор. 
Леночка хотела приподняться, но донтор не позволил ей 

этого сделать. 
- Доктор! Умоляю! - поспешно сказала Леночка. ­

Усыпите м с н н ,  иначе я н е  выдержу, я умру! 
- А вы еще не выспались? В:у, знаете ! . .  - И l\ОНтор 

развел руками. 
Лено ч1ш сердито посмотрела на него. 
- ЕсJ1и вы нс дадите мне хлороформа, я выброшусь 

в оюю. Так и знайте !  
И запла�>ала. Слезы, приятно теплые, стекали з а  шею 

и щекотали кожу. Лспочна удивлялась, что плакать может 
быть так приятно, и старалась пла�<ать подольше . 

- Милая! Да все уже 1шнчсно ,- сназал д01аор, ­
собсрпте ваши слоз1ш в чашечку и покажите мужу. 

- Какому мужу? - удивилась Леночка . - У меня нет 
мужа! Я холостая . . .  - И ,  смутившись этого глупого слова, 
повернулась Jшцо111 " стенке. 

- ДоI\тор!  - ращался веселый голос с соседней нрова­
ти. - Зто же ее посторонний подобрал. А во время 11ар1юза 
мы все глупости городим. Вот Сережа все спрашивал : 
« Мамоч1<а,  где мои штанишки ? »  

- Это о н  малепышм  себя вообразил,- объяснил кто-то 
милым гру1щым голосом . - И вечно вы, Петухова, зря 
болтаете . Сережа - горой, и о нем нужно говорить только 
с увашо шн-м :  у него обе ноги ранены. 

- Тя;1;:слый нерслом берцовых �юстей ,- сказаJ1а Пету­
хова. - iJы н э  пе ребиnайте ! Скажешь «Сережа » ,  тан вы 
сейчас ;.1,с 1;:;,1 11: па пружине вска1<иваете, а у вас от этого 
температура ноднимается. 

- А вы I\a l\ «ту!\, тую> услышите, сейчас же сама не 
своя делаетесь и губы мажете. 

- Ну и пусть, - согласилась Петухова .- Хорошо, у 
вас халат по фигуре, а я в своем ка1< матрешка. Доктор!  
Скажите, чтоб мне синий дали,  как у Егошиной, или разре­
шите с ней поменяться ; оп ей все равно не к лицу, п потом 
она лежачая. 

- Здесь у нас пе ателье мод, - сказал доктор.  
- Ах, доктор!  - вос1шию1ула Петухова. - Я нююгда 

пе забуду, 1<ак за руки вас хватала, и все целовала и х ,  и про­
сила : « Доктор, миленький, мне же только девятнадцать, 
это же неправильно будет, если я умру » .  
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- А я , - протяшно с;.;г_зала женщюrа с милы;ч груд­
ным голосом , - все угрощаJiа, ссди y t.1py, то вас в тюрьму 
посадят. 

- I-\ai• же, помню, - вздох:нуд доrпор. 
- А н:ак н:арточ1tу я вам свою всё показывала, - томно 

произнесJiа женщина с нраси;вым,  но исполосованным крас­
ными шрамами лицом. - Поипит�, кричала: « До1•тор !  Ведь 
я когда-то ничего себе была » .  А вы на нарточку смотрите 
и грубо ':.'Ю\ говорите: « Перест3ньтс! Вы еще до.�rго п;р;;1н) 

себе будете » .  
Дон:тор 1-:ршшул и немного смутИJIСП. 
i-Rснщина взяла с тумбочки зеркало, гпядя ш1 себя , 

озабоченно спросила : 
- Н думаю, от массажа I':раснота ероЙд()т? 
- :Конечно , - сказал дон:тор, - со r:ремепсм. Л поRа, 

ну, попудритесь, ССJШ это так уж необходимо . .Кстuти,  
Петухова, где это вы губную помаду берете, и вообще, з:1 чсм 
вы здесь мажетесь? 

- Это не помадой.  Это она химичес1<им нарапдашом .  
Доктор удивленно посмотрел на Петухову. 
Та покорно согласилась: 
- Хочу быть r<расивой. По вы не беспо1юйтесь, темпе­

ратура у меня не от этого. 
- С постели встаете? - стро го спросил до1\тор .  
- :Когда для себя надо, тогда встаю, - смущенно про-

лепетала Петухова. 
У нее «для себя » nсегда совпадает со стуком 1<осты­

лей в коридоре, - заметила женщина с больным JIИЦОМ.  
- Постарайтесь, ПетухQва , чтоб больше таких рефлек­

сов пе было, а то я вас в другую палату переведу. 
- Доктор, голубчик ... - Петухова сложила пОiюрно 

руки и с моJiьбой посмотрела на доктора. 
Пришел профессор, он говорил с доктором по-латыни. 

:Когда они остановились у постели женщины с красным 
JIИЦОМ, доктор равнодушно смотрел себе на ноги, слушая 
профессора. :Когда подошли к постели женщины с милым 
грудным голосом, доктор озабоченно закусил губу, а 
профессор снизил свой гоJюс почти до шепота. Потом они 
ушли. А женщины стали снова разговаривать. 

Леночка закрыла глаза и притворилась спящей.  
«Какие пошлые женщи н ы , - думала Леночка . - Н:ак 

они смеют здесь говорить тах! Если б они знали, что я пере­
жила, кан это стр�шно, нан отвратитеJiыю страшно ! 
А жить! iRить ведь очень к расиво. А университет? Они ,  
наверное ,  н е  знают, нак это замечательно . . . » 
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Петухова расс1шзы вала : 
- Дышу я ,  знаете, и зо всех сил, даже в ушах свистит, 

а действи я  никакого. «Доктор, говорю, чего м не на нnту 
мало капают, велите налить побольше » .  Доктор подошел да 
как даст мне по голове . Я, ко нечно, в обморок и уж больше 
ничего не помн ю .  

- Н е  сочиняйте, Петухова, доктор н е  м о г  вас ударить! 
- Да ведь не кула�шм!  А вроде молотка такого, в вату 

обернутого, особым приемом. Я все помню! 
- Глупости, Петухова ! А вот когда я на столе была, т�ш 

вижу, доктор нервппчает и ,  п редставьте, разрез не там 
делает, где нужно. Н кричу: «Доктор! Не там !  Не та м !  
Донтор . . .  » 

- Вы под наюн1 1 1 а р 1ю:ю�; бы.11 11 ? -- ехндно с п росила 
Петухова. 

- Под общим.  
- Ну, тан вы ни чего не могJ� п  видеть .  Вот если под 

местным,  тогда можно замечания доктору делать. Местны �i 
riarжoз мужчи ны преµ.ночитают, им  и нтересно, ;;ан у них  
там внутри �швыряются.  А же ; !щиш1 всегда догадастсн 
в обморо1\ у пасть, еелн в общсн опш;кут. 

А Люля? 
Да ведь она лС' Йте 1 1 а 1п .  Н:а�юе может 6ыт 1, чнш1 1 с -

11 1 1е! . .  

Но•1ью ЛенО'ШG нроснулась. 
Лунный: свет белым 1шадратоы лежал на полу. 
Протяжно гудел лифт. Хлопнула дверь. В норидоре 

нослышались шарнающие шаги . Что-то тяжелое повеали 
в но.тшсне на реаи новых шинах.  Кто-то поспешно побежал 
по норпдору, и где-то даJiе1ю занричала ношю1.  « Кто ее та м 
мучает? » - подуllшла Jiепоч 1ш.  И вдруг поняла . . .  

Воспом инание о боли внс;щпно пуюшJю сквозь все тело 
настоящей болью.  И она застонала - сначала слабо, потом 
сильнее. И уже не знала, правда ей тан больно или нет. Она 
хотела стоЛiшуть с тумбочки нружку, чтоб кто-нибудь 
нроrнулся. 

Болит, а?  - услышала Леночна голос Пету ховой. 
Ой! - простонала Jiеноч�ш. 
А ты ннопну нажми,  дежурная 11 ридет, напель даст. 
Не хочу я напель. Больно мне.  
Ты вот что! Протяни-ка ру1\у. Достала до меня? Вот 

и хорошо! 
Боясь, чтоб Петухова не заснула и не убрала руну, 

Лено•ша спросила : 
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- Вы чем больны? 
- А ничем ! Из-за погоды повредилась , - сказала Пе-

тухова сонным голосо:v� . - Ехали на трехтон1·;е ,  гололеди ца 
страшная, машину так и заносит. И вдруг хулиган маль­
чшuка выс�ючил па шоссе в сан 1шх. И откуда оп взялся? 
Я на тормоза легла. Машина юзом на него .  Гляжу, такой 
ном пот, ну я к руто рулю - и на мачту . . .  

- А мальчик?  
- Вгорячах выскочила, догнала, хочу уши ему тре-

пать, а руки чужие, слабость !\акая-то. Ну, говорю:  « Беги 
эвон и в Скорую помощь, а то все равно отшлепаю » . Упала 
я ,  что ли, толпа собралась, волнуются. И вдруг этот самый 
мальчиш1ш прямо череэ ноги людей пролез ко мне и гово­
рит: «Тетепыш,  я уще поэвонил. А вы милиционеру теперь 
скажите » .  Я ему: « Пошел вон, а то я тебе п рямо уши обо­
рву » .  А он плачет и говорит :  «П ожалуйста, рвите » .  Такой 
упрямый, нахал ьный ребенок попался. И какие родитею1 
бывают странные ! Да я бы с такого необыкновенно хоро1не­
го ребенка глаэ не спусю:�ла. 

Ле;юч1>а поднесла свою руку ко рту и стала, зады хаясь, 
1\УСRТЬ ее. 

- - Что ты? - трево:ншо снроеила J lетухова. 
Леночка сдавленным от спазмы в 1-о рлс голосом си 1 1ло 

1 1  ро 11 знесла : 
- Простите ме-ня! Я та�\ о вас думала! 
- Это вы про Се режу слышали? - спросила Петухо-

ва . - Он верхолаз, недавно расшибся. Очень интересный 
!'llОJюдой челове �с Толы\о я пе  влюбдена в него вовсе. -
Судн 1ю скрипу 1'ровати , Пету хова приподнялась на  ло 1ють 
и горячим шепотом объяс нила:  - Сн:учпо здесь ,  вот я и де­
лаю представление.  Не все ,  знаете, жен щины отсюда 
в 1юлной сохран ности выйдут. Тяжело им. А я вроде дою'! ­
зываю: любовь при шобых обстоятельствах в полном по­
рядке расцвести может. Женщине не увечье страшно - ей 
без любви остаться страшно . Л юбовь для женщины - это 
не только аа�юн природы, а что-то 60J1ы11ее. У Сережи од11а 
нога до нолева отнята, а друган во.по ч 1пся. Ну и я тоже не 
впошн�. А я ему записочки да улыбо ч 1<и .  Всем и прннтно. 

- А Сережа вас любит? 
- Сережа? И вовсе нет! - удивле нно и даже нес1юJ1 ь-

но обиженно воснликнула Петухова . - Я же замупшля. 
Петухова, пос.<1ушайте ! Н:ак ваше имя?  
Мотя . 
Мотя, я прямо расцеловала бы вас! 
Н:огда пон равитесь, вста нете, тогда и расцелуемся.  
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. . .  JJено1аш п роспупась от солнечного света, теплого 
и щекотпоrо. 

/i\е�-1щiшы рз.згоnар�;вали шепотом и занимались своим 
туалетом .  

Где-то в 1юридоре послышался мерный стук костылей 
по кафельному полу и одинокое шарканье ноги . 

Петухова, сидя на койке, поспешно мазала себе губы 
огрызком кара ндаша. Женщина,  1юторая вчера говорила 
таким мидым голосом ,  озабоченно повязывала волосы лен­
той. А женщина с красными шрамами на лице держала 
перед собой зер1'ало ; послюнявив мизинец, провела им по 
бровям и произнесла протяжно в нос: 

-- Ой, Петухова! Отобью я у вас Сережу. 
Стук косты;.:ей приближадся. 
Петухова, наклонившись в напрюненной позе, держала 

в руке nеревоч1>у, �юнец которой был привязин к ручке 
двери, и тоже прислушивалась. 

1-\оrда сту11 костылей послы шался совсем рядом,  Пету­
хова потянула веровоч�>у к себе , и дверь отнрылась. 

В 1ю ри�оре стоял юноша с высоко поднятыми от 
костылей плеча ми. 

Но Лепоч1ш не успела нак следует рассмотреть Сережу. 
Санитарка реЗiю захлопнула дверь: 

- Смо1:ри, Петухова, я j\ещурному врачу пожалу­
юсь! - И, обi'рнувшис1. ко всем ,  сказала с уноризной: -
И 1ш11 ей по стыдно ! 

Са11и:тар1-;а оборвада с двери веревочку и унесла с собой.  
'Н\епщшш с изуродованным лицом, громко смеясь, 

-- Петухова ! А он даже на вас не взгдянул, он  мне 
ул!}rб rtулся . . .  

Но•:ыо у Ле поч ни опять начались боли. Петухоnа снова 
держала ее РУ"У в своей и говорила шепотом :  

- Ты стонать не стесняйся, я сама слабодушная. Вот 
Зынова, Зоя Адексеевна, у которой лицо ранено, - вот это 
че.1оnе1>! Она своего профессора заслонила, когда у них  там 
в лабаратории посуда с нислотой лопнула. У ней не толыю 
лицо ,  полтела ошпарено быдо .  Ей каждая перевязка все 
равно что с жиnого J{O/I'Y сдирать, а она только зубы стиснет 
и молчит. А вот та, 1юторая лежачая , - голос у ней такой 
приятный,  - на му1>у мученическую пошла для того, чтобы 
ребыша иметь. Ее под местны м  два часа р езали, и тоже, 
говор1т, 11аже но всхлипнула. Понимаешь, какие уважае­
мые женщины!  Я здесь словно на фронте среди героев 
побыва;щ, прямо душой выросла. Вот тебе и больница! 
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А вот в седьмой падате о,цна 1�;онщпна, таr• та у ж  такая 
стойюJя 01шзадась, дальше не куда . . .  

Лепо•:;ш слушала горя ч и й ,  н:шолновапныi! шеп1Jт Пету­
ховой и ттлю;аJiа, плакада пе от боли ,  нет, бол ь  уже почти 

исчезла, а от ка1юго-то высокого, восторжоыюrо чувства, 
которое заполнило вес ее сун1ество. Словно ка�юй-то новый 
мир оп\рылся ее взору, мир, где живут только очень  краси­
вые люди, нежные п сильные, и говорят они словами,  
волнующими, как музьш:а, мир,  где несчастье , постигшее 
одного, приносит страдание всем и радость, доставшаяся 
одному, разделяется всеми. Мир необы кнове н н ы х  людей ,  
каких опа  до сих пор еще никогда не  встречала в своей 
жизни. 

В палате горел синий 1ючнюс 
Глухие звуки города слабо доносились сюда, а Петухова 

все говорила и говоµила, но J!епочка уже н е  слышала ее 
сJюв. Она спала,  при;1,авшись лицом I\ твердой малепыюй 
руке Петуховой .  

1954 
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НА ДАЛЬНЕМ СЕВЕРЕ 

Ледо1ю л ,  на 1юторо м Се м ы пи п  должен был о т плыть 
об р: п но н а  материк,  запазды вал. 

Но вчера получили µадиогра м м у :  если разво дья не 
сом кнутся, корабль п ридет в порт се годня после полудня. 

Уа:с ; 1еделю назад Се мьш и п  у п а ковал все свое и муще­
е rвu. Странное о щуще ние, слоnпо ю:аюе-то неожида н ное 
узнавание само го себя, соп ро во ждало е го во время этих 
сборов:  н щю\ с а птечко й ,  две большие 1юробки с в и т а м и н -
1 1 ы ми препа рата м и ,  восе м ь  б а н о к  1\акао « Золотой я рл ы к » , 
бутыю, с рыбьим жи ро м ,  огро м ны й  комби незо н  н а  меху, 
в ри мус с запасной го релкой, три пары бf)J! Ь Я ,  стеган ного н а  
1 1 1ерстн11ой вате . П р1н ' :1 щица московско го « Бы то во го ко м­
fJи 1 1ата » ,  вручая ему заказ, с казал а :  « Будьте у в е рен ы ,  
в та 1юд1 белье даже ШJ. Сенерном 1юлюсе в ы  будете чувство­
ват1, себн, как в Сочи на ПJ!ЯЖС » .  

Но почему-то он ни разу за два года не н адел это белье 
и вообще не воспош,зовался м ногим из того , что с таноJ.i 
обдум:шпоw за паслиностью п ри вез с собой с юда . 

Вна •�але Се м ы н и н у 1шзалось, что жить зде сь человеку 
J 1 (' 1JО:1�ю ж п о .  Норич певые обJiедо невшие туши гор ,  свире­
пан сивая рычащая вода океана,  в е ч н а я  стужа. Е го по­
давляла дли н н а я  поля рная ночь, е е  н е с к о н ч а е м ы е  сумерl\И ,  
словно п е 1 1 еJ1 с н а ве ч но погасшего сол�ща . А пото м - ко­
роткое, ItaI\ вспышна, лето, 1ю гда исчезла гра нь между днем 
и ночью и вся с нежная пустыня почти фосфо ричесI\И сия­
ла, лучась и сверкая льдам и .  Н е бо несте р п и мо блистало, 
словно во гнутое зеркал ьное днище и сполинско го п ро:шек­
тора,  и все это н еи сто щи мое светоносное изобилие раздра­
жа,10, ието м ляло, лишало сна.  

Поселившись в « пе рсо нал ыюй хате-осо б н я ке » ,  Семы­
нин е первых же дней превратил ее в берлогу. Н а  подо­
коншше стоял и м исю1 с недоеде н но й  за мерз ш е й  п и ще й .  На 
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nолу возвышалась куча камен ного угля. Возле к ровати 
Валялась грязная шкура белого медведя. Валенки Семынин 
сушил на печке и ,  чтобы не подгорали , ставил их  на та­
релки. 

Но как-то рано утром,  когда Семынин лежал еще 
в постели, к нему явился метеоролог, совмещавший свою 
должность с обязанностями медика. Долго с недоумением 
разглядывая термометр, он сокрушенно сказал : 

Голубчик, прибо р  показывает нормальную теl\шера-
туру. 

Я а\е говорил вам, я сове ршенно здоров, абсолютно 
здо ров. 

- Но В('ДЬ вещественное доказат('льство вашего общего 
недомогания наJ1ицо. - Метеоролог-мс;;;�ш с печальноii 
усмешной оглндсл замусоре нное помещение и, понизпв 
голос, спросил : - А кишечнин у вас, изви ните, дейст­
вует? 

С тех пор Се мынин нриучил себп , п реодо.iiевая отнраще­
Н Ш' ,  ;,1ыть холодной водой Ж И р l!ЫС МИСIШ ,  C !IO.flOTИJI ДJН! 

угля ларь и купил у отъезжающего этажер1\у, на которую 
поставил книги, н рс:шдс валявшиеся на по.с1у .  

Невесть кем,  но давно и прочно уста новленный обычай 
повелевал людям с шtрочиты м упорством и во вceii непри­
косновен ности отстаивать тут бытовой оби ход, нривезен­
ный с материна . 

Н:огда инженерно-технический состав собирался на 
совещани е  в конторе строительства (тогда это был 
еще дощатый барак с нас1шозь промерзшими по углам 
стенами) ,  считалось неприличным приходить в ватни­
ках. 

В семейных бараках на тумбоч1\ах стояJ1и фикусы,  
а жирные кошни лакали из блюдече1\ рааведенный мо­
лочный порошок. 

Официантна в белой наколке поверх ме хового кано ра 
торжественно сообщала,  обходя столы: 

- Сегодня борщ из свежих консервов, на третье -
мороженое. 

И хотя в столовой можно было согреться, то.пыю если 
сесть недалеко от чугунной, прозрачно рас1\але нной печки, 
даже те, 1юму не удавалось занять это тепJiепькое местеч­
но, все равно заказывали м ороженое и ели его, причмоки­
вая озябшими губами. И в этом было вызывавшее улыб1\у 
п ренебрежение н суровому и жестоному Северу. 

На третий 1не день после н риезда, во время обхода 
своего участка, :застигнутый у раганом в будке портового 
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крана, Се:·,;ыпин просидел в ней целые сутrш,  все время 
сод�:;vгаясь от мысJш, что стальная шатаюшаяся башня 
крн:rа !:Ют-вот рухнет на камни.  

Е:н·дп. Уt<йан стих п Семынин еле живой саолз с вышки, 
r:ш�r�.:н";н;;, строи·1ул1,.�·1·ва отечесI{И похлопал его по спине 
и шш пи в чем н е  бывало осведомился, проверил ли он 
расчеты фундаментон под портовые склады. 

- Ногда же я это мог проверить? - негодующе спро­
сил Семьшин. 

- С в а м и  нее материалы бьщи, чего же вы там в будке 
nесь день делали? - удивился генерал. 

Началынш строительства созвал сюда со всей страны 
своих армейских сослуживцев. Он привык разговаривать 
с людьми с бесцеремонной откровенностью. Узнав, что 
Семынин холост, он сказал сердито: 

-· Я вас предупреждаю,  никакого блуда здесь не 
позволю! - Потом торжественно произнес: - Здесь  люди 
волшебное дело творят, и жизнь у них должна быть краси­
вая. 

Семыниl!а нuзначили старшим и нженеро м  на строи­
тельство порто:tзого причала. Он сидел в теплой конторке и ,  
если нужно было отдать пр:шшзапив, вызывал подчиненных 
I\ себе. 

Однажды штормом сорва.тю с якорей плавучий копер 
и броси.ло на подводные скалы. 

Иа сдедующий дспь Семыпин в приказе о бъявил стро­
гий выговор началыIИI{У копра за то, что тот перед ш тормом 
не занрепил, согласно и нструкции, судно дополнительны­
ми тросами за береговые причалы. 

Ссмыпина вызвал к себе начальник строительства, 
11отряс бумажкой с приказом и стал кричать: 

- А вы проверяли, были ли у них эти ваши дополни­
тельные тросы или нет? 

- Я констатирую причину аварии,- сказал Семы­
нин, - и прошу вас на меня не кричать. 

Начальник полошил руку ему на плечо, долго испытую­
ще смотрел в глаза, потом с казал грустно и недовер­
чиво: 

- Ладно, я извиняюсь, но вот такой приказ - это хуже 
брани для человс1ш. О чем вы думали, когда его подписыва­
ли? Ведь тросов я им не дал. Я не дал, потому что их нет. 
Понимаете, нет.  

- В таком случае, - сухо сказал Семынин ,  - я отменю 
приказ. Но буду вынужден сообщить в минIJстерство о том ,  
что по  вашей вине  на моем о бъекте произошла авария. 
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Министру до.�с;Еито? -- спросил начальник.  
Да, министру! 
Правпльпо ! Теперь я слышу голос человека, а не 

бюрощщта. 
l\ак-то начальник пригласил Сеиынина :н: себе в 

гости. 
- Нечего вам дома по вечерам беллетристю>у читать. 

П риходите, вод;н1 выпьем.  
Rомпапип собралась смешанная.  Кроме руководитеш:-й 

стройки, здесь былп моптю:1шю<и, бетонщюш, а рматурщи­
ки. Генерала они зна.чи еще по ф ронту, а друг I< другу 
полушутливо-полусерьезно обращались по-военному:  « то­
варищ старши на » ,  « товарищ старший сержант » и так 
далее. 

Генерал подвел Семынипа к своей жене и снааад 
громко : 

Вот тебе , Алина Петровна, �.ю<:квич, театрал и про­
чее . 

И, видимо смутившись неудачным словом « п рочес » ,  
добавил неловко : 

- Так сн:азать, весьма теоретичесю1 подкованный ин­
женер. 

Л\ена генерала была тоненькая, рядом с пожилы м 
мужем она выглядела особенно молодо. Лицо скуластое, 
рот маленьний, бледный, и только блестящие глаза со 
смелым взгJшдом сI•рашивали ее н епривлекатсJ1ьность. 
Она нем ного запкалась и часто подносила руку к шее , 
словно помогаJiа себе произнести трудно выговариваемые 
слова. 

За столом Семынин сидел рядом с ней.  Она мщrча 
слушала его и, рассеянно улыбаяс1" все время насторо­
женно следила за генераJiом .  И зред!\а опа произносипа 
с упреком :  

- Алеша, у тебя нет одной почки. 
- Первый раз слышу! - весело кричал геперад. -

А за чем м не их  много? 
- Вы когда с Алешеi1 служили? - обратилась Алина 

Петровна к Семынину. 
- Давно, на финсной.  Под Суоми-Сальми одна и та же 

мина нас подранила, - ответил Семынин, про себя 
удивившись тому,  :н:аким далеким  все это казалось ему 
сейчас. 

- Алеша потом еще на Отечественной несколько раз 
был тяжело ранен. У него все тело в шрамах, - сказала 
Алина Петровна, застенчиво улыбаясь. 
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- Знаки м и нувши х битв и сражений, как у Мазепы , ­
сорвалось у Се м ы нина.  И ,  только сказав это, о н  почувство­
вал вс ю неловкость сказанного. 

На острых с кула х Алины Петровны поя вились красные 
пятна.  Глядя пристально в глаза Се м ы нину, она м едленно 
п роизнесла,  все в ремя поти рая ладонью шею:  

- Да,  и з- за меня он оста вил семью .  Я :ша ю ,  в ы  все,  e r·o 

фронтовые товарищи, не хотите п ро стить е м у  этого, но о п  
ни в чем не виноват. Слышите, н и  в ч е м !  

- Тихо!  - вскрича JI генерал,  стуча ладо н ью н о  столу . 
Потоы о н  встал, одернул на с ебе пиджак, сло вно это был 
китель, и 1 1роизнес тор же стве н н о :  - Вот что, ребпта. Вы­
п ьем за Алину. Я знаю, вы,  черти,  коситес�, на нее.  Но я ва :\1 
сн:ажу, ка�\ перед бое м ,  начи стоту. Она мне, как звезда. -­
ноняли ? - как звезда голубая,  с ветит. И кто сейчас со шюй 
не выпьет, тот м не не дру г ! "  

Мно го позже, СИJJ:Я з а  пра здничным стоJю м ,  эти л юди 
с удовольствие м ,  с упое нием вспоминали о том , как об 1 1 ару­
жились в поселке первые воробьи, когда состоялась п е рван 
свадьба, появиJ1 с н  нервый мили цио нер. 

Но вот о то м ,  как они пришли первыми в ледс ннщую 
1 1усты н ю  и вручную бурили застывшую в камень почву, 1-Ш I\ 

перебрались жить в зе мJIЯ1ши , сломав на то п л и во для обог­
рева механизмов деревянные ста ндартные дома , - об это м 
они гово рили: неохотно, употребляя выра жения из бю­
рократического жаргона : « Во п росы материадьного обесне­
чения приходилось решать о п е ративно, в соответствии 
с обста новко й » , или « На перво м эта пе выполнение ншша 
часто на ходилось под угрозо й » .  

О пуске перво й  шахты, а потом обогатительной фабри-
1->и,  постро е нной по последнему слову техни ки,  н е  могли 
припомнить н и чего выдающе гося . Но с наслажде н и е м  сме­
ялись, вспоминая, как после пожара п ровиантско го склада 
ге не раJI отдал ко манду не медле н но приступить к рытью 
котлована н а  месте пожа рища , пользуясь тем, что эемля 
оттаяла. А потом люди месяц ели медвежатину, кото рую 
доставила в поселок о хотничья бригада во главе с с а м и м  
гене рало м .  

Семы нин не знал, ч е м  объясн ить на рочитое нежелание 
этих л юде й го ворить о том гла вном, что о н и  здес ь  так герои­
чески создали. Скромностью? Н о  вот хотн бы генералу 
разве свойственно это качество? 

Поднялся с бокалом гдавн ы й  инженер. У м н ы й ,  образо­
ва нный челове к ,  один из строителей, известный на все м 
Севере. 
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Насупив бро ви,  оп п роизнес торжестве н но :  
- Това рищи, я предлагаю в ы пить з а  мамонта ,  б р е н н ы е  

останки 1юторого м ы  потревожпли п р и  строительстве кот­
лована под фу ндамент Gбогатительной фабри к и .  

И в с е м  очень понра вился шутливый тост гла вно го 
и н женера. 

Но когда С е м ы н и н ,  выпив и расчувствовавшись, вско­
'IИЛ и напря:н:,;е н н ы м  голосом воср;ликнул:  <( Я пью за наше 
строител ьство, за нашу победу ! »  - получилась 1,·а �шя-то 
неловкая пауза . И только ге н е рал, п ротянув с во ю  рюмку, 
ра строган но сказал:  

- Спасибо, друг! Но тол ы>о насчет победы - полегче ! 
Вот хотя бы вашему объе кту, если по мате риковым нормам 
нодходить, та�\ тол ько за  один пере расход це мента нас за 
во ротник да в госконтроль. - И ео вздохо м произнес:  -
Ну,  ну, не оби жайтесь!  

На следующий де н ь  Семы н н 11 н ришел н а  ко нфе ре�щию 
инженерно-техни ческих р аботников с голов но й  б ол ь ю, 
вес ь разбиты й: .  Н ачальник строител ьства делал доклад о 
бетонирова н и и  в условиях низких тем п е ратур.  Се­
м ы н и н  был поражен поэнапиями и н а чи та н ностью 
этого ч ел ове1ш ,  которого о п  по с та ро й  памяти с ч итаJI 
с пособн ы м  только быть храбрым и начальствовать н ад 
JI ЮДЬМИ.  

! lосле доклада Сс м ы н и н  подо шеJr к генералу и ис кренне 
но:щра вил его. 

-- Ч то ,  а ргументи рованно нолучилось? - х вастл и во 
c 1 1 pocиJI ге нерал и без всю>ой тени смуще н ия аая вил : -
Это все АJiина меня подтягивает. Самолюбия у нее на сто 
ЧР.rюве1с Я, знаете ли, с се по м о щью на ндидатскую ду маю 
;н-1. щитить, а потом н а  докто рскую навалюсь. Гене раJI -
до ктор наук, что, неплохо звучит? 

Кан-то Алина П етровна позвонила Семынину и с п роси­
.П R ,  нет JIИ у н его а нгл ийского словаря. 

Семы н и н  привез словари и учебни1пr,  думая здесь 
в с вободное вреJ\!Я как еледует вспомнить полу;>абытыii 
а н глийский язы к ,  по со дня п риР;ща к книга м  не при траги­
ва.1rя. 

Ал ина Петро в н а  при шла к нему за слова ре м,  и, помимо 
;� ;елания Семынина,  вы шло как-то та к ,  что о н  согласился 
аа ниматься с н е !� .  

О н а  училась с о  ста рател ьностью uщол ьницы. Но сrю­
собносте й к язы кам у нее не было, и Семынин часто раздра­
жался тем, что о на н е  может усвоить самые п ростые 
граы матичРс кие п равила.  
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Однажды ночью в избу Семынина пришел генерал. Он 
выглядел смятенным и растерянным. Усевшись в полу­
шубке на скамью, он долго потирал руки, кря�шл, озирался. 
Потом сказал: 

- Вижу, у молодого человека огонек горит, дума�о -
не забрести JIИ на огонек?. .  Вот и забрел. 

Сеыынин лежал в постели ,  у1,рытый собачей дохой;  о н  
хотел встать, но генерал удержал е го .  

- Я ведь к вам, собственно, без  дела.  Обогреюсь и 
уйду. 

Он потер ладонями лицо, повздыхал, шумно высморкал­
ся и вдруг хрипло и резко сказал: 

- А ведь я к вам из-за самой подлой ревности явился. 
Пришел домой - нет Алины. Ну и озверел. Вот, думаю, 
открою дверь, а она у вас. М не ,  знаете, ваши занятия -
та�юе мучение души все эти дни. Стыдно, ох  как стыдно! 
У вас выпить нечего? 

- «Четвертый номер» там,  в углу, но я думаю, оно 
промерзло, - пролепетал Семыпин, подавленный муже­
ственным признанием этого властного, самолюбивого чело­
века. 

Генерал встал, прошелся по избе, зачем-то открыл 
дверцу печи, заглянул в нее,  с силой захJ1011нул, постоял 
в нерешитеJiьности, ното м ска ;щл:  

- Вы АJiипе о моем посещении не гово рите . Я ей сам 
расскажу. Я e1'I все расс1шзываю. - Взявшись за ручку 
двери, он оста1ювился и с казал строгим, начальничес1-;им 
тоном: - Но чтоб занятия с ней не пре1,ращать! Ясно? Это 
же она для меня английский язык изу чает,  чтобы мне 
с диссертацией помочь. Понятно? 

И он ушел, низко нагнув �·олову под п ритодокой. 
На следующий ден ь  Алин::>. П етровна, КЮ{ всегда, ровно 

в семь n p и шJia на заннтия ,  и 1 ; a i\ ни вглядывался в ее дицо 
Семынин, оно было точно та 'К и м ,  как nсегда. О в  решил, что 
генерал скрыл от жены свой ночной приход. 

Участок Семынина был одним из трудных. Планы не 
выполпяJiись. Волны окатывали краны, копры, те по1>рыва­
лись ледян ыми чехлами, и лед приходилось сбивать лома­
ми и нувалдами .  Запасных частей не было, и их надо было 
изготовлять в :\1еханичес1,ой мастсрс1юй r'уетарным спосо­
боы.  Со мынина « прорабатывали » на всех производствен­
н ы х  совещаниях. Начальник строительства е.ле здоровался 
с ним. 

Трудно сr,азать, от1юго в конце концов работа все-таки 
наJiадилась, - оттого .;�ь, что генерал с утра до вечера не 
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ухо,rщл с причала, командуя,  подбадривая людей, или 
оттоr·о ,  что люди постепенно приспособились к тяжелым 
услопинм работы. Но через три месяца участок начал рабо­
т11ть по графику, а еще через месяц основные объекты 
вступили в строй.  

Расхаживая по бетонному пирсу, генерал гово рил Се­
мынину, держа его под руку: 

- I\онечно, есть люди, которые не поверят, что здесь 
когда-нибудь смогут вырасти пальмы. Ну что ж, и пускай 
не верят! Тем бoJiee паJiьмы здесь ни к чему. Африка сама 
по себе, Арктика сама по себе. Везде есть свои недо статки . 
Там сейчас жара, пыль нестерпимая, а у нас хорошо, про­
ХJiадно, чистенько. Скоро театрик с коJiоннами построим.  
Оперетку о рганизуем. I\расивая жизнь начнется. Городку 
имя какое-нибудь торжественное дадут. Ресторан будет, 
кафе - все, что хочешь для души.  А я на пенсию поfrду, 
буду помидоры по-мичурински разводить. I\ тому времени, 
может, моя АJiипка постареет, и будет полное бJiагопоJiучие 
жизни. 

На генерале был только один стеганый ватник, и, 
хотя мороз стояJI градусов тридцать, потный чуб с висал 
и з-под его ушанки, и весь он был пышущий жаром, здо­
ровьем. 

- А вам,- генерал, по своему о быкнове нию, положил 
руку на плечо Семынину, - нужно жениться, обязательно 
жениться. Вы вот к АJiипе присмотритесь внимательно , 
чтобы у вас, так сказать, образец был, ну идеал, одним 
словом. Поедете в Москву, там девушен много, тю\ чтобы 
вам не запутаться! 

И так хорошо прозвучали эти его слова, что Семьшин не 
посмел улыбнуться, а искренне с 1\азад : 

- Вы очень счастливый человек, Аленсей Иванович 
- Ну, еще бы, - спокойно и самоуверенно согласился 

генерал. 
На торжественное собрание, посвященное оконча нию 

строительства порта, генерал пришел в парадном мундире. 
Он вышел к трибуне, огромны й, плечистыii, весь в металли­
ческом блсс�:е. 

- Товарищи, - проговорил генерал осипшим от волне­
ния голосом , - есть предложение ходатайствовать о при­
своении нашему населенному пункту названия « порт Гвар­
дейсю> .  - И, помедлив, с застенчивой, просящей улыб­
кой сказал : - I\ак, не слишком это будет, так с казать, 
в смысJiе значения? Очень, конечно, ответственное назва­
ние. 
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И когда люди поднялись и стали аплодировать, генераJl 
с сияющим лицом н.ланялся, прижимая к г руди ш и рокие, 
толстые руки.  

К открытию навигации генера J1 приказал сооруднть 
деревянную арку у nхода в порт и украсить ее сосновыми 
ветками.  

Он п р и кагал также посыпать песком троту а р  на главной 
улице. 

В первое же воскресенье он появился н а  этой улице, 
держа под руку Алину Петровну.  Завидев е ще и :здали 
Семын и н а ,  генерал зычно прокричал:  

- А м ы  с Алиной П етровной погулять решили по 
проспекту, воздухом подышать!  -- Потом озабоче нно зая­
ВИJI :  - Летом �десь надо киоск поставить с м и не ральной 
водой, бо ржом от изжоги хо рошо действует. - Насу н и в  
брови , сообщил с особой значительностью в голосе: -
Радиограмму получил. Приказы вают отвести зда н ие для 
го рис110J� кома. Понятн о ?  .. Го рисполком! Значит,  городом 
п ризна н ы .  - И го не раJ1 громко захо хотал и даже п ри топ­
нул ного й ,  обутой в тугой шевровый са пог, начище н н ы й  до 
че рно- пламенного блеска. 

На пе рвом корабле, пришва ртовавшемся к стенке ново­
го порта, прибыла государстве нная 1ю мисси я ,  чтобы офор­
мить акт прием1ш: строительства и включить е го в список 
действующих п редприятий стра ны.  

И вот с но ва , н:ак и в прошл ы й  раз,  ночью в и збу Семыни­
на воше,�: гене рал, молча пододвинул к себе ногой табу­
ретку, тяжело о пустился на нее, снял шапку, обил с сапог 
снег, снова надел шапку и произнес сиплым, очень с покой­
ным, каки м-то м ертвым голосо м :  

- Т а к  вот, подписала акт при.емки госкомиссия. 
- Поздравляю! - горячо, с воодушевле нием заявиJI 

Семыни н .  
Генерал вщю пожал руку и сообщиJI с о  вздохом : 
- Теперь этот Сахаро в  - начальник ко м би ната - уже 

всем ко мандует. - Сердито сощуривши сь, зло доба вид : -
ПрибыJI , как говорится, на готовенькое . - Но тут же сму­
щенно пояснил:  - П ро и зводственник он,  конечно, знаю­
щи й .  

Генерал поту пился , помолчал, потом поднял глаза 
с тяжелы м и ,  н абрякш и м и  ве ками и глухо сказал : 

- В сорок пятом то же пере жить при шлось. В ышел 
к лично м у  составу ди визии, чтобы п роститься, хотел бод­
рую речугу сказать. Гляжу на люде й ,  с кото р ы м и  за войну 
все на свете п рошел, стиснуло чего-то в го рле, чувствую,  
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1ю/�.лец, плачу . . .  Ну,  ма хнул ру1ю й  и подез в машину, даже 
новому командиру руку па п рощанье не подал. Вот кан:ая 
неоа;иданная психология получилась. И тут опять не<1то 
110;\обное. 

- Такая уж наша судьба, строителей. 
- Ты мне не объясняй, - почему-то обиделся гене-

рал . - Объяснять другому - это самое л егкое . - Вытер 
шавкой: вспотевшее лицо и проговорил жалобно:  -
П рипнш с ком иссией на  силовую станцию, стал и 
<J.Кт подписывать - РУ'ШУ в пальцах удсрж<J.ть не 
м огу, дрожат, проклятые. Мы ведь, помнишь, на  всю 
полярную ночь поселок от1>лючили, чтобы электрообо­
грев бетона обеспечить. Люди в кругJiосуточной темноте 
ЖИJIИ, и никто не снулил, не жаловался, а тут еще один 
из комиссии с прашивает, почему рамы на складсю1х по­
мещениях не остенлены , а дос ками забиты . Не выдер­
жал , накричал я на него. Сте�rла-то мы под парники 
11устили, чтобы зелень выра щивать. Это когда цингу 
обнаружили . - Помедлил и п роизнес мсчтатеш,110 :  -
Хорошие у нас люди, настоящие ,  все беды с честыо вы­
дс рж<J.JiИ.  

Генерал прошелся по ком нате,  повздыха,тт, остановил 
на!'.1 1яд на Семы пине и вдруг заянил сердито : 

- Думаешь, мало я за тебя душой переболел? Первое 
врс> �1я  даже протпвно - во спс спилен.  ПрислаJiи ,  мол,  на 
мою �·олову цуцика. А те нерь, когда иа тебя кре пкий строи­
телt. получился , - будьте адоровы, п ривет и так далее .  И н с  

тебя одного мне из души выди рать. 
Ге нерал 1юдошеJI к окну и ,  1ювы ряя 1ю 1·тс м намс р;тт ii 

на стеклах лед, п роизнес с 11едоумс н 11ем и горе<1ью:  
-- Может, это и пережито �> или с1це какая гJ1упость от 

! ! (' рвов, а вот ночи теперь нс сплю, тоскую, как вот тогда, 
1ю 1·да дивизию свою сдал. 

Генерал смолк и только мнл сное лицо с ожесто чени е м .  
Се мынин с жалостью смотрел н а  согбенную спину генерала 
и невольно вспоминал, как совсе м недавно, во нрсмя внР­
зашю налетевшего урагана, прек ратилась пода 'tа э.п е1\тро­
энергии и на кране повис, широко раскачиваясь, диаель. Его 
грозило расшибить о бето нную стенку причаJtа .  И вдруг на 
пристани появился генерал. Он тяжело бежал по причалу, 
на ходу сбрасывая полушубо1с Добежав до крана, генерал 
1юднялся на него и попоJ1з по косо наклонившейся стреле, 
де ржа в руке стальной тонкий трос. После того как этим 
тросом оттянули дизель от стсн1п1 п ричала, генерал скааал 
с н исходительно Семышшу: « Какой же вы ру1юводитсль? 
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Люди оплошали, а nы х телефону, начальству докладывать. 
Струсили ,  голубчик? ! »  

. . .  Семынин оделся и вышел н а  улицу проводить гене­
рала. 

Над океаном трепетало северное спяшrс, и отсветы ег<;> 
словно на о щупь бродили по о бледеневшим скло1•ам горно­
го хребта. Соперничая с торжественным, могучим излуче­
нием полярного неба, в черных клетнах арматуры, там, где 
строились цехи завода, вспыхивало пронзительное голу­
бое пламя электросварки, ш ипучее и живое. А со сто­
роны порта доносились звонкие и упорные удары ди­
зельных копров, втаптывающих в дно океана стальные 
шпунты . 

Семынин сказал генералу : 
- Смотрите, какал красота ! 
Генерал поднял голову, долго и внимательно глядел 

в небо, потом произнес со вздохом:  «Иллюминация » ,  и, не 
сказав больше ничего , ушел, тяжело передвигая ноги. 

Спустя несколыш дней Семынин встретил генерала 
в портовом с1шаде. Генерал кричал на своего старого фрон­
тового товарища, заведующего сн:ладом:  

- Ес.т; и еще раз унижу хотя бы о,п;ну гайку без  техниче­
ской смазки - к чертовой матери выгоню! - Обернувшись 
к Семы:шпу, о п  злобно и отрывисто прин:азал :  - А вас,  
товарищ инженер, я попрошу явиться ко мне и доложить, 
почему на складе нет должного порядн:а. 

Семынип пришел к генералу и положил на стол до­
кJiадную записку. Генерал глухо спросил: 

-- Обиделись? На меня теперь все обижаются . . .  
Вс1юре генерал уехал из  порта Гвардейска, получив 

назначение на новую стройку. 
А потом и Семынин стал готовиться к отъезду. 
Последние дни Семынин сидел у себя дома.  Н а  душе 

было грустно. Он часто вспоминал своего начальника . 
И хотя генерал не казался ему образцовым человеком и не 
о таких генералах он читал в кнщ·ах, было в нем все-таки 
что-то хорошее, что-то нужное людям. 

В десять часов за Семыпины:м зашел монтажнин: Вави­
лов. Дул теплый ветер. Серые облака катились по склонам 
гор.  Туман осыпался мелким дождем. А в зеленой п ромоине 
неба встала прозрачная арка радуги. Одним концом эта 
арна опиралась о коричневый горный хребет, другим по­
гружалась в воды океана.  Согретый солнце м ,  мох расцвел 
белыми н:рохотными цветами,  и они источали нежный 
:�ромат полярной весны.  
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Басисто ухали взрывы в горах. Черные столбы поднима­
лись в небо и ,  помедлив,  рассыпались. 

Далеко в океане показался дым корабля. 
По м ачте горисполкома побежал темный ко�ю ч е 1� и, 

достигнув вершины, газвернулся в красное по.;�-о тппще 
флага. Вавплов остiНЕ)ВИлся, вытер пот со лба п и;азал 
задумчи во : 

- Океа н ,  сили ща ! Вон какую скалу в щепу разби л !  
А м ы  это;11у океану - извините подви н ьтесь!  с�.ютрите , 
гряду какую насыпали. Спихнули он:еан в сторону - и ни­
чего, терпит. Сила на силу, вот как. П ротив человека п ич то 
устоять н е  может. - П отом он помедли л  и п гон;шес 
грустно:  - Скучно без генерала теперь н а м ,  а р и е iiсю1 м .  
В о й н у  о п  с майора начал, с открытым сердцем в<егда 
жил . 

. . .  Дорога спускалась вниз.  
На дне расселины лежал чистый снег.  П олосатые т е н и  

с1юльзиJ1и по снежной новерх ности, и казалось, что п а  дне 
ущелья лтю�т белое озе ро и по нему бегут бес1н у м t1ые 
вол ны.  

Пересекая у щелье, п рошли по х рустящей пове рх ности 
этого сухого озера,  зали того почти фосфоричес1ш �1 снРж­
ным сиянием.  Солнце стало пригре вать сильнее . l\ ругом 
шумели ручьи. Ноги погружались в мо!{рый, р ы х .'! Ы Й ,  
пенистый снег. 

По чистой воде океана шел ледокол.  Блестело небо. Над 
трубой ледо1юла воз1пшла белая клубящаяся струя, и 
с пустя несколько секунд из-за гор раздался торжествую­
щий рев. Можно было поду мать, что это не ледокол, а горы 
кричали , - таким сиплым и могуществе н н ы м  был этот 
голос. 

И вдруг подул сырой ветер. Н ебо померкло. Стало 
темно, сумрачно.  В воздухе замелькали косматые белые 
снежинки. 

Се мынин долго стоял на палубе ледокола и смотрел н а  
огни города. Когда он п риехал с юда, города не было, а те­
перь он есть. И в нем живут и трудятся очень разные л юди, 
и н и  один и з  них не похож на другого. Н о  все они в м есте 
построили свои м и  ру1шми этот город, завод, шахты, порт. 
Построили там,  где ни н:огда п ре жде н е  ступала нога челове­
н:а . Герои они? Да,  геро и .  Но когда Семы нин думал о себе , ­
ведь он тоже строил этот город ! - о н  чувствовал, что слово 
« герой » н и как не подходит к нему.  С колько раз он п роюш:­
нал себя за то, что напросился е хать на Север, за видовал 
всем живущим на материке, отсижи вался в теплой будке 
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1 ;онторы, п ревратил свой до м в с вина рни�\,  ходи,1 не бритыii 
но НС'деля м ,  пре зирал слабости у других и не хотел заме­
чать их у себя. И все-та�>и порт был построе н ,  и он, Се мы­
нин, строил вместе со все м п .  И сейчас ему было жаль 
уезжать отсюда , где он стал Jfучше, чем был, так и не успев 
заметить,  когда и ка к это произошло. 

СтаJ1а дымить пурга, и сн:о ро она застлала пеленой огни 
го рода . Л Семьшин все стоял на палубе и смот ре,'! на город, 
испытывая ще мящу ю  тоску р асставания. И та1\ же, I\ак 
Се мьш и н ,  на ко рабле стояли сотни людеii и с мо т рели на 
город, кото ры й  они построил и ,  в кото ром они жили и где 
остюшJш часть своей души. 



ТОВАРИЩ ЕЛКИН 

ЕJ1 юш а<1 ботился о е вое м орга н и з м е .  Делая за каз оф1щ11 -
а н ткс, он в н у ш а л :  

-- Еса псрnого, два втор ы х .  Понятно? О т  жидкой п и щи 
110Jшсют. Обратите в н и м а ние . - Отодвинувшись от стол а ,  
xJ 10 пaJ1 по ;1; ивоту ладонью, 11\алова л ся : - Глядите , у род­
ство 1ш кос ! А был КШ\ х во рост и 1ш а . - Отп у ст и в  о ф и 1 \ И ­
а нтку, сообщал доверительно:  - Главная моя любо вь -
ш а шлык.  Но разве в трассовой столовке е го стря нают? 
В Мос кве и сто р и чесюrй ресторан и местся - « А ра гвн » .  Вот 
та �1 Уl\овлетворяют челове ка ! 

Охота тебе столыю слов о ж ратве'? 
- Я же для а п петита ,  для соко в, пусть выдел я ютсн . 
И о внешности своей Елк и н  тоже заботился . Дю1\ е  

в рабочее в ре мя носил кубанку и з  се ро го каракуля. П робри ­
вал на ве р х н е й  губе узенью1 е ,  стильные усики.  В х одя 
в 1 1омещение,  тотчас вы н и м ал и з  к а р м а н а  1\руглое эс ркаJю, 
гребенку и начи н ал налаживать п робор в пореде в ш и х  
волоса х .  Плеши вость свою объяснял о хотно : 

- Это у м е ня не от а :11оралыюго поведе ния, а от rа:юв 
волосы повыла зили.  

- От к а к и х  е ще газов? 
- А вот ведешь пальбу и а  та н к а ,  угоришь, ба ш к у  

л о :\1 ит. Я даже п е рвое время в санчасть ходил ,  пи ра м идо н 
вы прашивал.  - Заду м ы вался. - Весьма возможно, и от 1 1 0 -

ро ш ко в  волос повредился. 
Зарабатыва л  Ешш н м ного .  Он с ра вным м а сте рством 

работал на т рю tторе, трубоукладчи к е ,  бульдозере, даже н а  
н овом трубогибочном агрегате. С бе регател ь н у ю  1ш иi1.;1>у,  
бе режно обе р н утую в 1\еJ�лоф а н ,  нос и л  всегда при еебе 11 , 

охотно поь:азьшая,  сообщал с достои нство м :  
- П ро ш л ы й  месяц в месте с п ре �1 ие й  три тыея ч и  

отх ватил !  П рофе ссорс кая ста вка ,  а ?  
-- А т ы  х а п у г а !  
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- Не с того !\рая I\рити куешь , - с покойно возраrка.:т 
Ел кин.  - Получка - самый п ра вильный показатель, 1по 

как рабо тает.  С моим здо ровье м и 1шалификацией MOffi!IJ 
и больше заработать, но я реж и м  соблюдаю ,  надрываться 
м не врачи не велели.  

Т ы  что,  хворал чем-ни будь? 
Нет, болезней у меня во всю жизнь н и когда не было . 
Значит,  на фрон те ране н ?  
Я человек везучий,  в б о ю  ни разу ничем не заде.тю. 
Что ж ты тогда докторо в беспокоишь? 
После лагеря у м е ня и но гда бзю> б ы вает, велели 

пе риодически наведываться. 
Срок отбыл или реаби литиро ва н н ы й ?  
Да я не у свои х,  а у не м цев содержался. 
В ы ходит, в плен взял и ?  
Н е  взял и ,  а сам к н и м  дошел .  
Да т ы  что, дезертир, сволочь? 
Если ты такой нервный,  так мне с тобой разговари­

вать неохота. Я са м нервный,  только от л юде й ск µываю.  
- Нет,  ты договори до кон ца, раз начал.  
- П ро пало у меня удо вол ьствие с тобой ра згова ри-

вать! - суро во п роизносил Елкин и предуп реждал : -
Больше ты ко м не с р азгово р а м и  нс подходи ! Оби жу. 

Но ес.тт и  бы собеседни к  п ро я ви.тт выдержку и прот1 n,а­
те.тт ьность,  то о н  узнал бы кое- что любопытное об это �� ш1 

перный ва rЛЯl\ не оче н ь-то с и м натичном человеке.  
Нообще плохое распоанать в чедо веке ле гче , чем хоро­

шее. Для этого н и  особого у м а ,  н и  таланта не тре буете.я . 
Тем более что в характе ре русско1·0 че.тто ве к а  щепети.тт ьная 
аасте нчи вость часто мешает ему выс1шаывать прямо то , <1то 
свидетедьствовало бы о нем с лучшей сто ро н ы .  

Гово рят о себе тание люди обычно неско.ттько и ро н иче ­
С i\ И ,  словно боясь, чтобы не поду мади о н и х  л у ч ш е ,  чем о н и  
есть. И ,  сJюв1-ю боясь то н кост и ,  неж ности , доброты с воей 
натуры, опи защитно польауются грубостью, сохраняя 
в ней, ка 1{ n нор я воii 11;ссткой ско рлупе, м н гкую сердцевп в у  
с nосго хараr,те ра. 

Вот, скюю�м, тот же Елк и н  пришел к ааnедующему 
о рсом п росить, чтобы тот при нял на работу одну же нщину. 
Но нак он рскоме ндова.тт ее? Усе вшись пе ред ка н целярским 
стодом на табуретку, положив н огу на ногу, о тстав и в  левую 
руку с к руглым зеркальце м  и п ра вой с расчес1ю й  ра скдады ­
вая поперек лысины чахлые волосы, заговорил довери­
тельно : 

- Я,  товарищ Хлебников, фе минку нашел д.ття пере-
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дви;:ююil: лавки, пря мо з;;.:;nче\стссь! На что я мужчина 
хладнокровный, и то все поµ;жщна1 затряслись .  В журналах 
портрет трофейной «Мадонны » помните ?  Так эта граждан­
:ка получше. 

Хлебюшоn, тощий, плос:кий, со светлыми, рыбьими 
глазами, спросил деревянным голосом :  

- В торговой сети нрежде работала? 
- Да у ней же улыб�ш ,  Петр Игнатьевич! Под такую 

улы\31{у самый nаш зава.1я:щи й ассортимент расRупят! 
- Пускай сначала пройдет отдел кадров! 
- Да вы на нее nзгляпите, поговорите, составьте 

объективное мнение! Я же говорю, дама потрясающая! 
- Не могу брать торгового работниRа, основы ваясь на 

личном впечатлении. 
- Так я сопровожу ее в отдел Rадров, - засуетился 

Елюп1, - пссколы>у вы, значит, сами не возражаете. 
Хлебников предупреждающе поднял костистый блед­

ный палец и сказал строго: 
- Н не возражаю тольRо против того, чтобы любой 

гражданин проходиJI через отдел кадров!  Но это еще ничего 
не означает . . .  - и помахал пальцем ,  а потом произнес 
укоризненно: 

- Я вас,  товарищ Елт>ин, как механика уважаю, и ваша 
рско:,1ендация для меня много значит. Но вы, п:щ п ните, 
сейчас,  как кобель, рассуждали. Даже, я бы скаэал , не 
еовсем п рил и ч но .  

l-\онс•tно. Елюшу было стыдно получить от Хлебнихова 
ншую от ноие!!,Ь. Елизаве та Гриrорьеnна Соро 1>ина, �юторую 
о п  рекю1 е н ,101шл в 3аведующие передвшююii лашюй,  была 
C'OB(' t:- :.1 !! е  посторон ней ;-1;енщи ноi!, а вот все-тани наговорил 
о ш� ii столько пошлых сдов, что от болезне нного стыда 
у него снова долго Jюыило затыло1>, как это случалось ,  1юrда 
y ro pa:i в танке после боя. 

if\енс1шя храсота успешно и щедро описана в творе ниях 
:1I1:огих nросдавленных литераторов. Мы же во избе;tшние 
п ;ш п шеств п расточительпостп н:юбразительны х средств 
еообщим о Елизавете Григорьевне самые I>раткие сведе ния: 
рост средний, nозраст тоже, обrазование тоже . 

Схазать Rонкретно, из юн:их показателей складывается 
идеал же11с1юй храсоты, означало бы допустить вхусовщи­
ну, субъехтивизм,  впасть в оши.б:;у. 

А в сочинениях могут сове ршать ошибки только героп , 
но отн юдь не автор. 

В природе любого человека таится художюш. Чу нспю 
пре1rµасноrо присуще 1шждому. 
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Хо рошая работа вызы вает нас�rаждение , восторг,  с кве р­
ная - отвраще н и е ,  ярость. В конце кон цо в  rюдл ипный 
м астер л юбой п рофессии - изысю1нпый х у)l;ожшш своего 
дела. 

Елкин - отличный механю-;- води тель. Е го рабо то ii лю­
бовались м ногие рабочие н а  трассе . Зна<шт, у Еш;и на 
ч у вство пре1•рас ного развито сильно ,  и о н  мог острее дру ги х 
чу вствовать к ра соту Елизаветы Григорье в н ы .  

Н о  впе рвые Елкин увидел Елиза вету Григорм�впу 
мельком н а  удице е ще до вой н ы ,  когда не был о т л и ч н ы �1 

механи1ю м -водителем. О н а  прошла м и мо ЕJ шина под руку 
с Алексе е м  Сороки ным.  

Де вушка лет двадцати,  невысокая, гладко пр�I <юса п на н ,  
с несколько великоваты ми для се худенького лица глаза м и ,  
нормального телосложения, хотя узковатая в талии.  
Платье - се рый к реп -жоржет. Обу вь - босоножки,  ра;1-
мер тридцать пятый - трпдцать шестоi1.  В pyl\c сумочка иа 
че рной клеенки,  иадали можно принять аа л а кову ю .  Губы 
некраше н ы е ,  бледные от сли ш ко м  ярких глаа. 

Но F:лкин н и чего этого не за метил. Он оказался вдру 1· в о  

вдасти стран ного ощущения м г новен но И  грустной ут раты 
че го-то такого чудесно го ,  что было больше и, мо;Еет быт1, ,  
л у ч ше ,  чем только что нро мелькнувшая м и мо дРву ш юi ,  
хотя и вызвано е ю  и ей только присуще . 

Соро1ш11 11озпакомил Ел к и н а  с Лизоii. В 11рие утств н и  
J l и аы Ел кипа всегда охваты вало засте н чивое о цс пе нс шr t' .  
О н  стеснялся смотреть н а  нее . Курил, гJютая дым,  ра агова ­
ри ваJI си пло, отры висто, у грюмо потупившис ь, еле двигал 
су х и м и  губа м и .  

I-\а ко й  у тебя п риятель н е развитый!  - жаловалась 

iiтo он обалде.r� : ночами аани мастся, в м а ши 11острои­
тсль11ый поету пить хо<1ет. А так был веселы й . - И,  расс ме­
явшись, Соро 1ш н добавил: --- К у пил, чуда к, новые боти н к и ,  
1 1  все н а  н и х  с мотрнт, не налюбуется.  

Вско ре Лиза вышла аа м у ж  за Соро10 1 н а .  И Елкин 
с 11ео;ю1 да н п ы м  облегче нием и збавился от этого на важде­
н и я .  

Елки н быJI воJ1е во й и честный па ре н ь. Не кото ры!' 
девушки знали е го ка к весело го, наступательного и и н и ци­
атпвноrо, но о н  даже думать о жене това рища с читаJI 
1юдлостью. Теперь он с мотрел на Л и ау с та к и м  и с к ре н н и м  
равнодушием,  что вызывал е е  н е приязнь. 

Ведь л юбая к раси вая женщина обижается, если вы хотя 
бы чем-нибудь, хотя бы ради объективности,  не вы разите 
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восхищения столь цен н ы м  да ром, каки м ее наделила при­
рода. 

Посде а втобро нета н кового училища Елк и н  и С о роки н 
по паJ1 и  на фро н т  в одну часть.  

В бон х  Елк и н  н и когда не утра ч ивал тщательно о бду ­
м а н но й  оr ыотрите.льности. Н о  не и з  бонзни смерти.  Он 
берег танк .  

Брезгливо о ч и ща я  посде б о я  т р а к и  гусе н и ц  о т  н а ­
ли вших 1>уско в ,  Е л к и н  говорил озабоченно:  

- Машина - силища ! Т ы сяч сто це на ! А расколотить 
с е  фашист бол ванкой в два счета может. Нто ви новат? 
Водител ь. 

-- Это на г ра жда нке.  А н а  ф ро н те такое забудь. 
-- Заче м за быва ть ! Война - дело в ре м е н н ое . - Спра-

IL! И вал сурово :  - Ч е м  воюе м ?  Мото ра м и .  У кого п е р вого 
:за барахлит, тот и накрылся. П о- настоящему тот фашисту 
мо гилу рост, у кого те х н и ка в лучшем состоян и и .  

С фанатическим усердием о н  соде ржал та нковый дизеJ1 ь  
в •1 истоте, присущей часо во м у  механ изму. 

1 I ро Елки на даже шути.л и :  «У н е го от смерти тал11 r ­
� 1 а  н - гае ч н ы й  I\JI ЮЧ и нучок ветоши » .  

Елкип все гда у к.ло ннлся, если е го звали смотреть 
I I Л l' ll l! Ы X .  

- А зачем м не ?  - произносид о н  безразлич н ы м  то­
н о м .  - Нет в это м надобности.  Вот разверне мся в Бе ршше 
на сто восемьдесят, тогда из т а н ка в ы лезу, сяду на ба ш н ю, 
погляжу с высоты на город, па люде й п росто, по-человече­
с к и .  А ceiiчac п е  могу. Сейчас я хладнокровны й ,  как 
га дюка . . .  

Однажды на рассвете Ел к и н  1 1ри воJ1ок на са н и та р н ы х  
с а н я х  дизель, с н ятый и м  с подбитого наше го т а н к а  почти 
у самого переднего края противника.  

Нею ночь, п о ка о н  возился у та н ка,  немцы били из 
пулс:1-1етов и м и нометов. 

Еш\ин получил приказ немедJJенно я виться к команди­
ру 1ю рпуса.  

Ге не рал бьи1 невелип росто м .  Сух,  подвиже н ,  JJИ ЦО 
морщи н истое , и зм ожде н ное. И тоJJько глаза све ркаJJи задо­
ро м ,  злос тью. Све;.l-:е вы бритая голова была цвета перла­
мутра. 

Т ебе кто прюшза.т:� к ним н а  перед ний к ра й  л а-
зить? 

Это я са мовольно, - п ризнался Елкп н .  
Тебя же, н е годяя, при к рывать п ришлось, сколыю 

сна рядов потратил и !  
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- М отор - вещь ценная, он дороже снарядов стоит. 
Тут наша выгода. 

- На твоей машине недавно новый поставшш .  Эuчем 
ПО!Н?3? 

Я не 11,ЛЯ себя, я для других. 
- f\ap; же ты его одш- 1 поднял? 
- Тре ногу из бревен поставил и на таля:х взде рнул . 

У ремонтников консультировался. 
- Ты что, смерти не бои шься? 
- Нет, боюсь. Ра:;? у нас на одну м а ш и ну м е н ь u н > ,  у них 

шнш1яя возмож ность наших ухлопа ть. 
- А ты чего такой шепелявый? 
-- А вот. - Елкин раскрыд окровавленный рот. В опух-

ших ;1,Рс 11ах торчали обломки зубов. - Сос1ючила вага 
и то рцо м  поддала. Те перь обеззубед.  

-- Почему сразу н е  доложИJ1? Та�>ую боль стоишь 
тсрпншь! 

- Объя ви вам :  « И звиня юсь, ;;убы болят, носле за�i-
ду» , - вы бы меня ;щ такой ранорт пропесочи:т луч1 1 1е 
не Ш!JЮ. 

- Н а ,  сср;•юнп, выне!�, шн.югает! 
- Бол ьше пс могу ,  и так совсем пья н ый .  Ребята со нсей  

роты собрали, у кого •1то осталось. 
-- Пьяный, а соображаешь!  
-- Л сила воли п а  что? Вый;\у ия бл ш1;�а;ю1 ,  сра;1у 

ослабну, может, та н:ое отчудю, даа;е попять бул:ст 1 1сно:1-
моrюю. 

А если я тебе прикажу быть каl\ сто к.1ЫШК()? 
- А зачем? 
- Надо, сержа нт, для одного дела надо . - Ге нерал 

коротен ькими шащками нuбс г::ш � ю  бли1щю1>у, оста но­

ви31ся:, сказал су ро;_щ ; - При казьшаю! Немедля к ре­
монтника м !  Соборсшь, проверишь, ди;Jе,1ь устапонишь 
на двести семидесяты й  и сейчас же додожишь мпс 
лично! 

- Да я 1-1ш пьяный ,  зубы болят невыносимо !  Две ноч и 
пс спал, надорванный и озябший тоже. 

- Зпаю, сержант, и потому,  что знаю, приказываю. 
н: вечеру, совсем обессиленный, Ешtин явился: к ге нера­

лу. Додожить об исполнении пр1-11шза он не мог :  та1> сильно 
опух рот . 

Гене рал был в блиндаже не один. У стави вшись 
яростными глазами на начальника разведки,  он сказал : 

- Не ваш пойдет, а этот, наш! Я и комиссар корпуса 
рекомендуе м для выполнения особого задания.  - И тут же 
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закричал на адъютанта : - На моей машине в санбат, ле­
чить, кормить самым что у них там есть лучшим!  И пусть 
каждый день докладывают мне о самочувствии !  

Когда Елкин ушел с адъютантом,  генерал набросился 
на начальника разведки :  

- Обмануть противника - ваша обязаРность. Н о  об­
мануть советс1юго солдата не позволю! Должен знать, на 
что нослан !  - Ласково произнес: - Да разве среди моих 
танкистов найдется такой, чтобы даже ме ртвый оставил 
в целости секретный приказ? Он же его заранее вокруг 
гранаты обернет, проволокой свяжет и рванет себя вместе 
с ним в слуqае че го.  Вот чем весь ваш фо�-;ус 1�ончится. -
Заявил категорически : - Задание может выполнить тал1,­
ко человек, зна ющий, на что оп идет, волево й.  Вот как этот 
соJщат Елкип. А проверку я ему сделал падежпей всей 
вашей канцелярии. Меня, батенька, партия с семнаю\атого 
года учит в дюдях разбираться, прошел пшоЛI\У наде;ю�ее 
вашей . . .  

Прославлен ная: английская ра:шодка после долгп �< п до­
скональных изучений своих агентов  нс нашла ни одного, 
"ому можно было бы с твердой уверенностью в у1.:пе хе 
поручить зада ние чрезвычайной важности. Англичане 
п редпочли живому человеку т руп .  Они выбросили из 
подводной лодки у берегов И талии мертвеца, одетого в 
мундир морского офицера . На груди у трупа бьша сумка, 
где лежал « секретный документ» с фальшивой дислш<а­
цией английс1\ого флота. Сдедано это бьшо для того, 
чтобы ввести в заблуждение немецкий генеральный 
штаб . . .  

Вот и Елкину тоже вручили секретный накет с фаJiьши­
вым приказом, и он выехал па мотоцикле ночью с цеJiью, 
чтобы этот прюшз обязатеJIЫIО попал в руни врага . 

Позднее Елн:ин всегда уклонялся расс1шзывать о тех 
п ытках, н:ан:им  его подвергади ,  и только пошучивал : 

- Про то, что в гестапо наждого стерилизуют, - это 
брехня:. Тут у меня порядок.  

Ноэтому подробности о том,  как его там истязали, нам 
неизвестпы.  

Но как бы ни была грубовата эта « баi1ю1» Ешшпа, в ней 
прятадась целомудренная, застенчиван душа челове1ш, со­
вершившего подвиг, душа, чуждая жюr<де восторгов, по­
хвал за сонершенпый подвиг. 

Да, это черта хара ктера моего народа - стеспнться 
высон:их слов о самом высоком .  

И когда кто-нибудь говорит: « Наши о пять нового 
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спутшша за пузырили, но те перь - сол нцу » , - я сл ы шу за 
3ТИ�I грубы м словом « за нузы ришн засте н ч и во скрытый 
безме рныИ восторг перед эпохальным подвигом наших 
та.т�аптдивых люде й .  

Елки н мыслил о бл ижайшем будущем так.  В се го дд я 
всех будет о бя зателыю х ватать с ма кушкой. И J1 юди дол ж­
ны быть обнзательно вежливыми,  J�аскоn ы м и ,  п редуп ре­
дительными друг к дружке.  Саман короткая n м и р е  рабочая 
IH.'ДCJIЯ , - значит, будьте любезны.  Допусти м ,  ухаживаешь 
с сол идной ��ел ью.  Не то.r: ько в вы ходной с ней в кино схо­
дишь или в театр, встречайся, пожалуйста, кажды й де нь,  
вникай,  подходящий товарн щ или нет.  А то , но гда нет 
в ремени,  возможны ошиб�..; и .  Нел ьзя только п о  п ра здни1\ам 
человека и зучать, нужно по будням,  когда он обыкновса­
ный, то есть самый настоящи й ,  а н е  изнутри и сна руrt\И 
нарт�;с п н ы й .  

И когда Е.1шина снрашивал и ,  почему б ы  ему,  холостому,  
н с  ухлестнуть за к расивой за ведующе й передвижной лав­
ной, он о твечал развязно:  

- .Красивые бабы подхал и мо в  л юбят: нал ьто ей нода i! , 
I>аJюши подста вь, под ручку держи. А я горды й ,  заискивать 
пе ред н н :н и  нс желаю и н то м у  же н редпочита ю  пухлых 
и толсты х :  та кие гражданки ленивые, пото м за тебя всю 
11..:и:шь не цепляются. 

Слова эти о н  произносил лихим то н о м .  Но сразу 
грустневшие глаза не соответствовали бодро му голосу. 

В бетонной ка мере с о ткидн ы м и ,  кан в в агоне , нойно i1,  
столиком и сиденьем, зимой за мерзая, сJJо вно за пертый 
в холоди льнине,  лето м задыхаясь от жары, н:ак в п арово й 
сушилне, измуче н н ы й  пыпш м и ,  от которых давно поги бло 
бы даже са�юе сильное животное, ЕJiнин часто лепил из 
хлебного мякиша лицо Елизаветы Григо рьевн ы ;  уходя на 
до прос, о н  съедал его ,  чтобы руки и взгляд тюремщина не 
коснули с ь  этого женского л и ца .  

Елни н н е  Jiюбил ку паться в реке с о  все м и  в м есте . 
Выбирал уголо1< в сторонке. А уж есл и та1юго уголка 
не оназьшалось, лез в воду в и с п однем. :Когда же он н о­
спешпо одевался, можно было заметить на его теле глубо­
к ие черные п олосы, будто выжженные железн ы м и  п ру­
тьями.  

Сразу после войны Едкин уехал в деревн ю для улучше­
ния здо ровья.  П оступил в МТС разъездным механиком . На 
свежем воздухе и от хорошей п и щи быстро о к реп и даже 
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11ес 1юлыю округлился . Но не прошло и полугода. как он 
стал снова тощи м и не рвны м .  Дело в том, что Елкин выбрал 
Холмскую МТС не слу чайно. 

В районе ее находилась де ревушка с неблагозвучным 
названием Суки но. lf-\ители этой де ревушки во время одно­
го нашего неудачного та нкового рейда пролоа-;иди из 
бреве н своих изб гать через болото, и благодаря :этому 
Едки н спасся на танке с поврежденной пушкой от пресле­
дования вражеских самоходок. Деревню немцы потом 
сожгли. 

На месте ее  был создан 1юлхоз « Красный партизан >; . 
Значительная •1асть людей ютилась в землюша х. Дире�>тор 
Хол мской МТС рекомендовал себя так: « Я  чедовеl\, 
<t\Изнью до блес!';а потертый. С низов до верха был поднят 
и обратно до среднего уровня спущен. Значит, есть за­
калка » .  

Ныслушав повествование Елкина о подвиге жителе й 
деревни Суrшrю, директор заявил решительно :  

- Если б ы  я генералом был, я б ы  им медали сра:зу все м 
выдал, это определенно. Но в м ирной обстановке ру 1юводи­
тель должен исходить из экономической целесообра:тости . 
Сукинцы на сегодняшний день - иждивенцы ра�юпа.  По­
статочно и того , что мы их  зе рновой дефицит за счет 
не редовы х покрываем.  А ты им лес требуешь! Стимул 
мо;нет быть тол ько за сегодняшние показатели, а не ::а 

вчерашние !  - И посоветовал : - Ты напиши в с во ю  нреж­
нюю часть ,- может, по линии военного ведомства им что­
нибудь подкинут. А на мою МТС сваливать с во ю  бJ�аrо­
дарность за спасение военной техники никак не нолу­
чится. 

Елки н сказал кротко: 
- Значит, даете команду отставить? 
- Выходит, так! - вздохнул директор и попросил: -

Только ты на этом факте демагогии не разводи, не реко­
ме 1щую. 

- Почему же мне ее  пе разводить? - задумчиво спро­
с и л  Елкин и пообещал со слабой улыбкой:  - Разведу, 
и обязательно. 

Чувствуя, как от волнения болезненная судорога сжи­
мает затылоR, Елкин поспешно заговорил, торопясь высRа­
зать все, пока знакомая боль не вызовет привычной обмо­
рочной слепоты :  

- Вы эту вашу считалочку бросьте ! Бедные и богатые! 
Богатым Rолхозам первым запашка, первым уборка, луч­
шие машины и водитеJш ! Да  кто тебе позволил таким 
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счето м  колхозный строй ломать! - уже не сдерашваясь, 
I\ричал Елкин. 

Директор распахнул дверь и ,  обратившись к дожи­
давшимся за ней посетителям,  попросил вежливо : 

- Будьте любезны, прошу вас быть свидетелями. -
И приназал секретарше:  - А вы его формулировочку 
зафю>си руйте и дайте товари�цам заверить. - Поти рuн ру­
ки, поощрил Елкина : - Ну, ну, давай, полностью и до 
:конца. 

Через некоторое Еремя в райноме разбирали персональ­
ное дело Ешшна. 

На бюро Елнип заявил:  
-- Я,  товарищи, призшно :  совершил проступки и раз­

ве.r� с1�локу с директором не по принципиальным побужде­
ниям, а по сугубо личным причинам. Пос1>ольну меня 
сукинцы дичпо спасли и я чувствую себя 1в1 дично обя­
занным. Но считалочку эту, па бедные и богатые колхозы, 
110 линии нашей МТС называю вредной ,  и здесь хоть до Цl\ 
дойду, а ломать ее надо! 

Елкин получил на вид за неправилыюо с1юе поведение.  
Но после заседания бюро секретарь рай1шма спросил:  

- Ты,  Елюш, где ночевать собираешься ? - И предло­
жил: - Давай 1ю мпе. Доска;1с;ешь, почему рейд у вас 
сорвался. Я сам: бывший танкист, мне интересно. 

Но разговор с сенретарем состоялся вовсе не о войне. 
Расхаживая в трусах по жарко натопленной номнате, 
сенретарь говорил:  

- Ты,  Елнин,  правильно слабость в работе МТС нащу­
пал. И дирентор  ваш, верно, деляга, и мы его снимем .  Но ты 
тоже хорош, благодетеля из себя строить! Все мы,  :кто на 
войне не убитые, ному-нибудь ЭТИ!\1 обязаны.  

Ел:кин произнес упрямо:  
- А я не вообще обязан, а ноннретно сукинца м: !  
- Меня партизаны Пустошинс:кого района выходили.  

Так что ж, я туда секретарем проситься должен? 
Обязательно ! 

- Сучок ты упрямый!  
- .Какой есть,- печально согласился Елкин. 
Фамилия секретаря райнома была зна менитая: Пуш­

кин. Чернявый, невысокого роста, энергичный.  Его даже 
спрашивали:  « Вы, случайно, не родственнин? . .  » 

Жена Пушкина - маленькая, худенькая, скуластая, 
с бQЛьшими, сиреневого цвета глазами.  

Жили они бедновато. Ходила Пушнина в резиновых 
ботиках, заплатанных автомобильной камерой .  
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Ешшн �шк-то спросил ее : 
- Видать, на секретарскую зарплату не справляетесь? 

Или, может, Андрей Михайлович м ного денег на кннгп 
тратит и вам на обмундирование скупится? 

Пушкина улыбнулась и сказала застенчиво : 
- Нет, Андрюша вовсе не скупой, он просто благо­

родный. Его в том бою, где он рапу в голову получил, 
ко мандир танка, старший лейтенант Ефим Борисович Его­
ров, спас, а сам погиб. После нашел Андрюша семью Ефима 
Борисовича : жена, бабушка, трое детей. Очень сим патич­
ные люди. Ну и договорилась я с мужем:  за то, что он 
у меня живой, з а  свое счастье Егороnым благодарными 
быть. Каждые три месяца переводы шлем от  неизвестных 
товарищей. Разрешил нам начальник почты таrюй адрес 
писать, когда рассказали, в чем дело. 

А вы встречаетесь с этой семьей Егоровых ?  
- Нет, что вы !  - испуган но произнесла П ушкина. ­

Разве можно? А то о н и  н а  нас подумали бы. 
Вечером Елкин рассказывал своему дружку, траю·ори­

сту Филину ,  о том, какой сеr<ретарь райкома Пушкин 
человек душевный. Но Филин выслуша.1r его без особого 
воодушевления. Согласился толыю, что тан:ос между быв­
шими фронтовиками водится. 

Нахмурившись, заявил:  
- Я сам,  например, в неловкое положение попал. 

Нужно было срочно мостишко разминировать. Из нашего 
батальона один я за это дело взялся. Оставил ребятам адрес 
жены, чтобы отписали в случае чего. А последняя мина все­
таки рванула. Конечно, все убитым посчитали. И вот 
началось это самое. Шлют переводы денежные па имя 
супруги в благодарность за по1юйного. А я живой! Одному 
отпишу - другой шлет. Ну прямо хоть в газете объяв.тrение 
давай! Еле от них отбился! - Задумался. - Конечно, со 
мной по недоразумению. А вообще что ж, не один Пуш­
кин.  Вся партия, она такая, про л юдей думать обязан­
ная. 

И вдруг Елкин взял и уехал на два года в Арктику. 
- Я туда за длинным рублем погпа.тrся, - признавался 

он с беспечной откровенностью и рассказывал: - Сверху 
донизу на тебе собачий мех. А все равно : выс�ючишь нару­
жу - зябко. Работа! Скребешь бульдозером,  тычешься 
в торосистый лед, ка�< муха об стекло, насквозь от пота 
вымокнешь. Бежишь к палат1<е, одежда на тебе смерзается, 
хрустит, словно ты весь в яичной с1<орлупе. В остальном же 
Ree культурпенько, и денег собра:� нучу. 
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Кан жить плани руешь? 
Куплю для форса « Волгу » .  
Н у ? !  
В зя л  нурс н а  высоний у ровень личной жи зш1 . 
А н е  оторвался ты там у себя , на Севе рном полюсе, 

от обста новни? 
- Зачем? П росто у меня пора тан:ая, возраст. 
Но и м елся один факт, с ноторым следовало считаться. 

Супруги Соро к и н ы  - Елиза вета Григорьевна и Алексей -
давно п р и глашали Елк и на н а вестить их в А р м ави ре. Вот 
для того, чтобы я виться туда в полном блеске жизнен ного 
благополучия,  Елки н два года и проработал на станции 
« Северный пол юс » .  Может, Елнин на что-нибудь рассчнты­
вал? Нет.  Так в чем же дело ? Ешш н  считал себя слабо­
душным и о пасался своего слабодушия. Вот увидит 0 11 
Елизавету Григо рьевну - и вдруг размякнет, поте ряет го­
лову ! Но пока совесть п ри н е м ,  оп беспощадно о н р едеJJил 
себе танти к у  и успеш н о  п роверил ее на своих п рияте­
лях. 

Явится о н  к Соронипым н а п ы ще н н ы м ,  са модовольны м ,  
беспечн ы м .  Да как бы Сорок и н ы  н и  были до этого н: нему 
расположен ы ,  сн:ажут то же, ч то и другие:  « Елкин салом 
и знутри за рос » .  И если Елизаве та Григо рьевна и з  вс,н:ливо­
сти пе скажет, все равно полная гарантия - так о п е �1 
подумает.  Зна чит, не будет особой подлости,  если он ее 
снова увидит и теперь снова на всю жизпь за пом нит.  

Но почему Елкин подозревал себя в слабоду ши и ?  Разве 
не совершил он героический п одвиг, выполнив специальное 
задание нома ндования? Разве слабодушный человен ыог 
такое сделать? Конечно, не мог.  

Когда Ел кина из гестаповской тюрьмы перевели в ла­
герь, о н  держал себя ра звязно,  I'оворил : 

После гестапо тут дом отды х а .  А за пас ф а кты. 
- I"\а ки е  такие факты ? 
- И сторичесние. Старые большевию1 бодро себя в 

тюрьмах вели,  в революци ю верили. И м н е  есть во что 
ве рить . . .  

- Ты кто, политработн и к ?  
- Если другой работенки н е  п редвидится - могу. 
С мелан холическим с покойствием переносил о н  и здева­

тельства о х ра н ы .  -Утвержда л :  
Все п равильно! 

- Что п ра вильно? 
- П о  своей идеологии с н а м и  действу ют, в точности 

как газеты п ро их зверства о п исывали.  
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- Не форсил бы ты, Ел кин.  У тебя только и остаJiось -
с келет да боля чки.  

- Ты моего резе рва пе знаешь.  
И здесь,  в л а гере, Елкин однажды совсем нечая н но 

выле пил из гл и н ы  JI ИЦО Елиза веты Григорье вны.  
Кто это ? 

- Невеста , - гордо снаэал Елюш .  
Красивая.  Для такой вы жить стоит. 
Стараюсь, - скро м но с н:аэал Елюш .  

Он бежал и з  л а геря, воспол ьзова вшись налетом а 11 г;ш l! ­
с ю1 х  бо м ба рдиро вщиков. 

И все же у Ел 1шна были с сами м собой оеобыс счет ы .  
/\0 1"1\а геста повцы тщательно и дол го истязали е го ,  дабы 
убедиться в том ,  что за х ва ч е н н ы й  ташшст нс подосла н 
совстсной развед1юй, Елкин выл,  рыдал, молил.  Пе рвое 
время он посту пал та�\ продуманно,  сч итая, что, есл и обна­
рушит твердость, о н  может заронить со м не н ие у гсста-
1юв11св:  раз человек тверд ы й ,  ;mа чит,  такого с 1ю11иально 
отобрали ,  и тогда н риказ фал ьшивы й .  А если реаги рует на 
�1 у•ю 11ия в полне норма JIЫ!О, значит, обыюювсrш ы й  cOJI)laт­
eвя:шoii и при �.аа правд и вы ii .  Но со вре менем ЕJ1 1ш 11 
ослабел от истяза ний и уже х отел сдерживаться, но н е  
мог. На всю ж и з н ь  остался у н его в мозгу иссту пленный 
визг ,  кото р ы й  н икак н е  мог исходить от человека, та­
ким он был ужасным.  А в месте с т е м  это орал он,  ослен­
ший от боли и обезу мевший, у т ративший: в этой боли 
самого себя. Гестаповцы перестали сомневаться. Фаль­
шивый п р и ка з  был передан высшему командованию, 
и не мцы поплатились двумя моторизова н н ы м и  диви­
зиям и .  

« Кажды й человек воображает, что о н  что-то та�юс 
особенное, - п ри знавался самому себе ЕJiки н , - и я тоже 
та 1шм себя с читаJI,  а на новерку полезла из меня с коти на.  
Ребяга полага ют, герой .  А всю п ра вду не з н а ют.  Тонср ь  
я в себе неувере н ный, - нечаJiьно думал ЕJiкин, - я себя 
полу чше считал, чем я есть. Вот что на самом дeJie получа­
е тся » .  

ЕJiкин н и  с ке м не дел ился своими пережива н и я м и .  Но 
с того времени стал н а  людях дерн-:аться ка к-то нахаль-
110, с амоуве рен но, хвастливо, стараясь этой фальшью 
с крыть то,  что его так глубтю терзало и бес поко ило.  
Может он всегда быть верным себе или п ри каких­
н ибудь особых обстоятельствах с нова потеряет власть над 
собой? 

Вот какие сложные чувства п роти воборство вали в душе 
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Ел юнrа, этого уже теперь немплодо го,  п'J."Iы севше rо ,  обре­
мененного брюшном челове ка . 

На трассу строительства ма гистрального газо п ро вода, 
где начальником участка работал бывший секрета р ь  ра йко­
ма,  ныне инженер Пушн:ин,  Ел1\ИН при кати�� в собствен но м  
« Мос1ш и че » .  

Одет о н  был во все ново е .  !{рошсчпая кове ркотовая 
ке rша, вельвето вая куртка на « молпи и » ,  брюки с напуско м ,  
х ромовые сапоги с низко спущенными голенища м и .  

13 таком виде он предста вился Пушки н у .  
- Я '' в а м  только похвастаться завернул , - о бъявил 

Елкин. - В Армавир направляюсь к приятелю на дене1> ,  
а потом - в Сочи, покупаться, 1ш11: все люди . 

Пушкин оста новил самосвал и ,  поднявшись на под­
ножку, с1шзал : 

- Ты и зви н и ,  Ел н:пн,  у меня сейчас самая горячка : 
о п рессов11:у т рубы прои зводим па сто 11.вадцатом юыюметре, 
люди ждут. 

- Ta t> я вас подвезу ! - с готовность ю  п редложн.11 
Еш\ин. - Зачем же па грузовиl\ е  т рястись! Вот легко вушка , 
буди·е л юбезны .  

Но получилось тан, что ЕJш:ин н е  только отвез П у uшина 
па сто двадцаты й: 1\ило метр, п о  целые две недели возил его 
н а  с воем <{ М ос �шиче»  по трассе. 

Кончилось nce это аварие й .  Ночью Елl\ин наскочил на 
прицеп с погашенным сигналом и расколотил своего 
« Мосl\вича » .  Но ни Елки н ,  ни Пушкин особен н о  не постра­
дали. 

- У частника психология совсем другая, чем у госу­
дарствен но го водителя. Ответственности он не и с п ы тыва­
ет, - пыта.11ся о п раnдаться Елкип.  

- П росто шофер ты н иRуды шн ы й , - сl\азал Пушюш, 
заRлеивая ушибы на л и це п а п иросной бумаго й. 

- Моя ка р ьера другая : бульдо зер,  траl\то р .  Тут я 
властели н .  

- Н у ,  раз ты теперь безлошадный,  иди 1\О м не в мехко­
лонну, что-ни будь для тебя подберем сил н а  шестьде­
сят. 

- А знаете , - сказал Ел1tи н , - п равильно ведь все 
п олучи.11ось .  Л овRая у меня судьба, сберегл а от глупо­
стей. 

- Может, ты левачить на своей машине собирался? -
строго с п росил П ушl\ин .  

- В ы  меня, Андрей Ми хайлович, про м о и  планы н е  
спрашивайте. Поломал и х  вместе с машиной навсегда 
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и о кончательно . Таная фо рмул н ровна вас устраи вает? -
И чтобы пере м е н и ть разговор, Елкин произнес заду мчи­
во : - Когда я и хний танк сво и м  тара нил и после о т  
пережива н и й  н е рвные лишаи по всему телу пошл ;I,  тз н м не 
в санчасти мазь выписали - и с разу в два дня сняло. Зnбыл 
только, как эта мазь называется. 

- У нас н а  строiiке ;щщ пупкт есть. Зайдешь - с п ро ­

си шь. 
Светила л у п а .  Золотисты м мохом созр<' вшнх хлебо в  

теплилась сте п ь, и поперек нее JleЖaJl гигаптск и й  ст Р.щ1 

газопровода. 
Взяв ВJlасть над Ел к и 11 ы м ,  Пушкин гово µил ущс оф1щи­

адыю и строго : 
- Идея гази фикации стра ны,  выдви н утая на Д наДL�а­

том съезде, близка по свое му значе н и ю  Jl с н и пс1•0Й идее 
электри фикаци и .  Поэтому м ы ,  газови 1н1 , считаемся па са­
мом нереднем крае борьбы за создан ие тс х 11 н ч секо ii ба:зы 
1ю ммупизма".  

!:<:лки н ,  шагая по асфаJJЫ'у, слушал l lу шr•ина,  1 1 0  11с 1ю1� 
глазами его в лунном,  мато во м  свете вс 1 1лывало ли 110 Кп н ­
заветы Григорье в н ы .  Тонкое, п с <1аJ1 ьнос, гJшд1ю ;щ <1сеа 1 1ные 
волосы, собра н н ы е  на затылке в у н ру гую �ю ропу. 

Работа на строительной трассе газопровода при всей 
н асыщенности технико й  требует от человен:а большой фи ­
зи ческой закалки.  По существу, это цех под оп•рытым 
небом. Машины и а грегаты непрерьшно передnи rаютсп по 
пе ресеченной м естности.  Эдесь люди лише н ы  м ногих жиз­
ненных удобств, се мьи, дом а .  l{очево й обиход и х  1101\обсн 
походно му, а рм ейскому быту. 

Чем больше н а  трассу п ри ходило новых м а ш и н ,  устра­
нявших ручной труд, те м м алочиелепней становиJtиСI> 
бригады и строже отбор рабо ч и х .  И ведал эти м  отбором не 
столько отдел кадров, с колько сам коллектив бригады . 

П рисмотревшись к неради вому и ,  после попыток п риу­
чить его т рудиться в те м пе рабочего шага б ри гады, убе­
дившись в то м ,  что человек непригоден, �•то-ни будь во 
времп перекура подходил к не му и п роизносил с деде няще й  
nожливостыо: 

- Ты, друг, вот что. С ходи в контору и п одай заявле­
ние по форме, как пода гается, о б  уходе. 

- Это зачем еще? 
- Бри гада тебя устраняет, понял ? Неподходяще ты 

для нас работаешь. 
Да вы кто такие, чтобы меня с производства спи-

м ать? 
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- Кто? Да таиие rне ,  иаи и ты, только вся разн и ца -
в�-<ал ываем н а  п олную железиу, от этого с а м ы е  гдав­
ные. 

- П ус1•аЙ п ро раб м не сиажет. 
- Он тебе этого пе с1<;ажет.  у него п рава та иого нет -

тебя с работы гнать. 
- Ага , значит, вы тут безза�ю н н ичаете ! 
- Ты обожди , мил чедове и ,  ты споиой по,  умом послу-

шай. У тебя машина стала раз, стада два, а м ы  должны друг 
на дружиу н алезать. Ты свое дело не сделал - другому 
нечего дедать. У нас пото ч ное про пзводство. Взаи мная 
аависимость. П одсобдяли тебе. Г.rшдим, что таиое? П ривык.  
Вот ты какой воробе й !  Н а.повч идся не свое �ше вать. Если бы 
ты рабоч и й  был, так мы бы тебе е ще к о  всему сRа­
зал и,  почему п оспешать надо, что такое газ д ля с тран ы  
значит. 

- А я н е  рабочи й ?  
- Т ы  масте р отды хать. Здесь собрались л юди, уважаю-

щие JJ.PY Г дружку за работу. 
М ожет, в ы  бригада комму нисти ческого труда? 
Нет, м ы  самые обыююве нные.  
Та н чего вьщу мьшаете , выситесь? 
Мы не высимся, тол ько на полсот ни к ило метров 

в11е ре;1и графика шага е м  и под ручки тебя вести о хоты 
бол ьше нет. Благожедател ьно советуе м :  пода вай заявде­
ние.  Нет к тебе у важешш, а без этого ты тут о бя;�а тедьно 
скиснешь. 

- Ну ладно , - сда вался челове�с - Доте рпите только 
до получки.  

- Нет,  друг,  пе вы йдет. Бригада решила тве рдо , а что­
бы не сильно обидеть, меж собоj:1 сложились.  

Но чедовек от1•ааывадся б рать деньги.  Е го убеждали : 
- Н а м  же дешевле тебе па до рогу дать. Возьми ,  

до рогой,  п е  стесняйся. П ридет в место тебя к ре п к и й  маши­
нист агрегата, м ы  за эту неделю две но р м ы  вы шагаем 
и расход на тебя с макушкой покрое м .  

В бура н ,  вьюгу ,  в несте рп и мую ;нару и нес1ю н чаемые 
л и вни, в самых тяжелых при родны х условия х строитель­
н ые бригады, подобно заводс кому колле нтиву, ра ботали 
ритмично,  гордясь своей суровой самодисципли ной не 
меньше , чем высокими заработка�ш .  

И 1югда строительная трасса магистрадьного газопрово­
да проходила через населенные пу1шты, мсха ниrш ,  маши­
нисты, экс1,авато рщики,  бульдозеристы, сва р щи 1{ И ,  т ра кто­
ристы, водители тяжедых МАЗов были самы м и  содидными 
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понуnателя'Vlи в ма гази нах.  Почтовое отде.1сние отправдяло 
к рупные денежные переводы и це нные посылни во J\! Ногие 
районы страны с обратным адресо м :  « Строи1'ельство маги­
стрального газоп ровода » .  

Но сами строител н обпадали скудн ы м  и мущество м ,  
с а м ы м  необходи м ы м  для человеЕа, ведущего п о ходную 
жизнь. П ра вда , были любите л и ,  кото рыt> обреыеня.1 и  себя 
телевизо рами,  приемнинами,  пате фопа\I Н ,  м у з ы кальн ы м и  
и нструментам и .  Обычно на трассе ж илн в ваго нчиках,  
в палатках, в шаJJ а ша х .  з�вюй расселялись в де рс в ш1 х  1 1 0  

иаба ы ,  сни мали у глы и ко йки,  та к 1;;а к  ваго н •шн:ов на всех 
пе хватало. Строительные бри гады растя гv\Валнсь н а  сот 1 � а  

нилометров, и ,  когда трасса долго ш:�а 1 1 0  нустьш поii 
местности, люди чувствовали себя тан,  �;;н; чу вствуют себп 
зи мовщи н и  или геологи : оторва н н ы м и  uт Вол ьшой :зс м л 11 . 

и это ощущение СПJl а ч и ва JJО рабочие 1юлле ктнвы , l!O ! IYIE,i\H­
лo взыскательно и nместс с те м заботJiино относиться друг 
н другу. 

Елнин в бри гаде дер;1;;ал себя заносчино , n ы сО 1ю м с р 1 1 0 .  
Но товари щи н о  работе прими рились с повадю1 м и  Елкина.  
Они ценили властное мастерство, с каним он вJ�адсл т ра f;то­
ром, бульдо аеро м ,  экскаватором,  трубоу нладчюю м  . . . Еыв­
шие та нкисты с разу у гадали в неы та1шиста и гово rиш1 
уважител ьно : 

- Елк и н  и з  тех , кто свой т е х м и н и мум в J")е рли п е  сдал,  
у самого рейхстага. 

Бывает ли так,  чтобы человен хороший работал плохо ,  
а скверный, наобо рот, раf)отал хорошо? Н а  прои;ню,r�етвс 
человен - образец дисн,и п л и н ы ,  а в быту - безобраз н и к ?  
Или,  н а п ри ме р ,  буду чи нснешдой,  вдруг обнару жиm\С'Т 
высокую н:ультуру труда ? Тание роковые воп росы те рзают 
умы не1юторой части наших драм ату ргов, то мя щнхсJI 11 1ю­
и с!\а х  материала для построе н ия ост рого 1юпфликта. Ч то 
касается строителей газопроRода, то они были убеждены 
в одном : если человек сильно и хорошо работает, значит, о н  
л юбит, чтобы е го уважали, и ,  доро;;;а трудопы м 11 рестижс м ,  
постарается б ы т ь  даже лучше, чем 0 1 1  е сть , ибо ни •1то так пс 
возвышает и п с выпрямляет человс1•а, нак восхищение 
его мастерством .  Это з нают поэты, худонп1ю,и, а 1перы , 

экскаваторщики, бульдозеристы, трубоуюrадчини и пред­
ставители множества других не менее важных п рофэс-
сий.  

РаботаJI Ел н и н  на бульдоаере с той гра циоаной,  не­
брежной у верен ностью, на�шя бывает присуща только 
высою1м мастерам своего дeJia .  Стальная многотонн а я  глы-
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ба бульдозера, могучим натпс1юм выворачи ва ющая из 
зе мли гигантсн:ие вал у н ы ,  дробя щая попола м ни жш1м сре­
;юм щнта де рев ья, соскабли вающая пласты песчаника, 
словно и з вестковую на�пш ь, с покорным п ро во рством под­
чи нялась Елкину. Тяжелые руки его, лежащие на р ы чага х ,  
казалось, толыю отды хали на н и х ,  и лицо е г о  во в ре­
мя работы обретало какое-то с транное, сонно -с покойное 
выражение безмятежного властели н а .  Н о  стоило кому­
нибудь восхититься м астерством Елкина,  он застенчи­
во конфузиJiся и, сJювпо из виняясь за что-то, о бъяс­
нял :  

- Я ж е  танкист. Это с фронта, а н е  о т  нваJiифика­
ции .  

!\огда шофер двадц:нипятитонпого М А З а  разго варива­
е т  с шофером шпито11 1101·0 грузовика, то с л и1\а е го не 
схоµ,ит величаnо-снисходителыюе выраже н и е .  Ко гда моло­
дой маши н и ст сJiож1юго трубоо ч истного агрега та обраща ­
ется за советом, Елки н дает е му ре1\ом:е нда r\и и ,  надменно 
щу ряеr" 1 1рQпеб�ежитеJ1ыю цедя cJioвa сквозь зубы . Но па 
это высо!юмерие м асте ров н и 1\то не обижается. Л юди труд:.1 
почитают умел ьцев и благоговейно п роизносят имена зна­
м •тпт ы х  м асте ров и с н е  меньшим пылом, чем по1<ло н пики 
uсе миrно известных талантов. Наслаждение своей рабочей 
славоii столь же уноитедьно, как литераторсJюе, художни­
ческое, актерсrюе наслажде н и е  успехом. Дорожа эти м 
наслаждением и ради н его, л юди самых раз н ы х  п ро фесси й 
готовы м но ги м  1юстушпf,ея в пш зни, превра щая труд 
в подnиж ничс стrю, n подвиг, и все во имя ласкающей тепJiо­
ты человочсс1ю го уважения. 

Но ьсо-та�<и Ешшну п ришлось съездить в Армавир. Он 
получил от Елиза веты Григорьевны п исьмо, состоящее из 
отчаянных и нелепых слов. 

Реко ме ндую заходить и ногда в н а родн ы й  суд пе в каче­
стве подсудимого или свидетеля, а п росто так, слушате­
JIЯ , - полезно. И з  всех брако разводных дел , которые мне 
приходилось там сJiышать, признавая всю п ро н икновенную 
мудрость суде й и народн ы х  заседателей,  я каждый раз 
выносиJI о щу щение, что главная п ричина ра зводо в в уяз­
вленной чеJiовеческой гордости. И 1\огда судья те рпелюю 
убеждает пойти на ко м п ромисс, я восхища юсь е го душев­
ными сJiовами,  умстве н но й  энергией. Но что поделать,  если 
мужчина и же нщина ради возмездия за и з м е ну у по рно 
у клоняются от компромисса!  

204 



В Армавире Елкин нашел Елизавету Григорьевну жал­
кой, пода вленной, растерянной. Одета она быда неряшливо ,  
лицо сильно напудрено, губы накрашены. 

Нто из  двух супругов Сорокиных оr\а;:;ался больше 
виноваты м ,  Елкип не хотед и не мог судить. Чтобы вывести 
Елизавету Григорьевну из состояния душевного отчаяния, 
он покорно поддакива.1 ей. Но когда спустя нескодько дней 
Елизавета Григорьевна пришла «В норму » и даже попроси­
ла Елкина устроить ее куда-ни будь работать, он  признадся, 
что соглашался лживо : Алексей - хороший паре нь. 

Выслушав, Елизавета Григорьевна сназада устадо : 
- Вы не представдяете, как тяжело бьIJю думать, что 

вы 1шохой человек, когда вы мне подда�швали !  Ведь Алеша 
мне всегда говорил: вы хороший.  Потерять веру в вас обо­
их - это такая мука. Зачем ,  зачем вы это долали? -

И добавила тихо:  - И теперь я вес равно буду испытывать 
к вам плохое чувство. Хотя rюстушши вы так действитель­
но только из хороших побуждений. 

Елкин молча смотред на топкое, пс:нш о с ,  печальное 
лицо Елизаветы Григорьевны, па ее голову с темными 
глянцевитыми волосами,  разделенн ы м и  на пробор и со­
бранными на затылке в упругую 1юрову. Длинные вялые 
руки ее лежали на столе, и она держала фотографию,  где на 
танке сидели в обнимку ее муж и ЕJшин. Оба но;� хмельком,  
так как в этот день обмывали ордена.  

Каждому ясно : хочешь понравиться женщине,  старайся 
показать себя с лучшей сто роны,  тем более что любовь 
вдохновляет, а веяное воодушевление украшает человека, 
делает е го лучше. Но Елкин не желал ничем красоваться 
перед Елизаветой Григорьевной.  

На лице Елизаветы Григорьевны бJiуждала грустная 
улыбка, такая же прелестная, как у Джоконды. 

Сидя перед Елизаветой Григорьевной на стуле и разгля­
дывая так, будто он видел в первый раз, свои сидьные, 
сухие, жесткие и цепкие,  как у птицы, пальцы механика, 
Елкип думал о том,  что красота - это драгоценность и ее 
нужно уважать, потому что она сама по себе излучает 
таинственную, волнующую радость. И уже одно это хорошо 
и полезно людя м .  И то, что красота рождает жажду стать ее 
собственником, вполне понятно. Но как-то совестно и не­
ловко, ощущая в себе эту естественную жажду, притворять­
ся равнодушным. Сказать же правду о своих  пережиnани­
ях, минувших и сегодняшних,  не означает ли это вызвать 
у женщин ы  лестью и преклонением перед ее красотой 
благородную, уступчивую слабость? А может, скорей всего 
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она прояnит эту слабость и з  одного м стительного желания 
убедиться в силе cвoeii к расоты, оскорбленной, отве ргнутой 
други м ?  

R ком нате горела только настольная л а м п а .  После 
по ртве йна л и цо у Елизаветы l'ригорьевны стало томны м ,  
rлаз11 глн н цеви тu блестел и,  губы нежно 1 1ри1 1у х л и .  Она 
си;�,ел:�, откинувшись на стуле,  110Jюжив ногу н а  ногу .  
Ели зз.вета Григо рLевна с п росила раздражен н о :  

- Н у  чего вы та м молчите,  говори те что-нибудь! Да 
ост<J.вьте в поное свои руки! 

- Зау·3епцы , - сипло сказал Ешшн . - Обстричь и х ,  
что ли,  и л и ,  мо1�.;ет, йодом tю ма;�ать.  Зудят. 

- Я вам нра вJ1юсь, Елкин? 
- R ы  ж е шJ,и н а  особе нная ! - пасмурным голосом с,ка -

аал Е.rш ип.  
- Ну вот, - с обле гче ние м произн есJ1а Елиза вета Гри­

горье вна , -� а 11 ритворя:1 ис.ь, будто не такой, как все.  
- Нет,  я та1ю!i , 1\а н  нее , - тве рдо с ка зал Ешш н .  

И сп росил обюнешю :  -- Поче му ж е  в ы  ду маете,  я нсе х 
х yri>:(' ? 

- Вы со всеми та!\ую тa !\Tll l\Y п ри меняете? 
- Нет у меня ш:ка1ю й  та кти ки, - глухо СJ\азал Ешш п .  
Ели:�анстн Григорье вна п с р в 1 ю  рассмеяJ1ас1" 
- Ллскссii говорил. n ы  с Пl'Ното р ы м и  !(евушка ми вели 

сеГJя оче н ь  стре мительно.  Ра :�у чились? 
Растп ран себе л адонью коJ1е 110, t:лю1 11 п рои;тес,  поту-

в и ншись:  
Н про с частье для себп даже не верил. 
Какое с частье? 
А вот мое с ва ы и . 
В ы  увере н ы ?  - ослабевшим гоJюсом с п росила Ели­

аавета Г ри го рье вна.  
- Лиза , - тихо сназал Ел rп1 11 , - Лиза,  я пот что скажу, 

обязател ьно с1шжу.  На гляделся я во время войны н а  жен­
щи н. Н'аr' и ные с го ря, с отчаяния, те рянu", на всякого 
вешались. Война убыточна не только те м ,  что л юди на 
фронте гибли, калечились, о п а  и ду ши порти ла.  А теперь 
чело пека налаживать надо. У важительпост ью.  И первым 
делом J \  жепrци н а м .  Во время войны вам тяжелее все х было. 
Если по-честному сказать, то :ше нщп ны войну выиграли, 
а не кто друго й .  И па завода х 11 в кол хозах. Они же всюду 
самостоятс.ттьно властвовали ! А подведи о н и ,  что бы мы па 
ф ро нте жрали,  из чего и чем пуляли? Ведь вы тоже вся, как 
цветок, слабосил ьная, а работали в эвакуации в л и те йном ,  
тяжести ворочали.  
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- Ч то ты тут мне лекции читаешь? Нашелся тоже! -
перебила гневно и гордо Ели завета Григо р ьевна. - Вино 
принес! Хочешь,  чтобы 1шялась перед тобой? Н:огда я пе ред 
Алешкой не каялась! Уходи к черту ! . .  

Была осень.  Нежно,  сладн:о и пе чально riaxJIO с1,:о­
ше11ной траво й .  Томная оди нокая бсрезна с робним шоро­
хом осыпала пожеJiтевшие Jiи стья . 

Вернувшись на трассу, Елюш после работы ходил 
ночевать в ваго н ч и к  ремонтной Jiстуч ки.  Сидя на ступень­
ках,  висящих над землей, о н  курил последнюю п еред 
сном. 

Светилось н ео м раче н ное небо,  п розра чное, торп.;естве н­
ное, и тольн:о пе пельно мер1;;ло там,  где за м ираJI cJiaбы i1 
всплеск малинового отблес1ш з а н: ата . 

Потом в белом лунном свете мсталю1 чески блсетела 
стерпл, и каная-то деликатная птаха все пюшн н с  мо 1·да 
наладить свою песню. Понробует голос, писю1ст, замрет,  
п рислушается -- не то . Опять че рез некоторое врсмн,  уже 
в другом месте, свистнет, осто ро:жно затихнет, ско н фу ­
зи тсн - о пять не то. 

Вдруг над зазубре н н ы м  краем леса безз вучно юрк нул 
и и счез реакти в н ы й  самолет, и тольн:о пото м пустое небо 
п рорычаJiо ему вслед. 

Ч ем больше тем нота заJiивала землю, тем ярче стано­
вилось небо и ослепительнее его вела.кое сияние.  

Подпн в  лицо, Елнин отдался этому дивно му ощуще нию 
себя наеди не с вселенно й ,  усыпанной мира м и ,  rасстоя ние 
до которых, говорят, и с ч исляется с ветов ы м и  с коростя­
ми в сот н и  тысяч м иллионов лет. Он сидел и думю1 о 
себе, о Елизавете Григорьеnне, о м елькнувшем, нан ви­
дение, рсан тивном самолете. Да мало ли о чем он еще 
думал!"  

Бывают люди , ното рые т:ивут суетно, обидчиво, все 
боясь что-то упустить, чего-то ПС/\Ополучить. 130 в е с н  11шд­
но и норыстно хотят быть первы м и .  Та�ше и по ми рают 
поспешно, нак и жили,  с недожева п п ы м  нуском любитсJ1ь­
ской колбасы в зубах .  

Даже самый плохон ыш й  цвето к, наю:юпись к нему, 
хорошо нахнет. Тан же че.ло всrс П риблизься, пойми -
обязательно найдешь ч то-нибудь хорошее. Тан что п е  бy,r.,c�t 
никого осуждать.  Скажут о человеке : у него глупая улыб-
1щ - и тот на всю жизнь пе рестанет улыбаться. А что 
может быть драгоценнее челове чес1{0 Й улыбю1? 
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Может быть, в да н н ы й  м омент Елкин мысленным 
взороi11 с но ва видел запрокинутое тогда .чи цо Ел изаветы 
Григорьевны с закрытыми глазами и вздрагива ющими 
векамп,  будто туго сцепившиеся ресницы н е  давали и м  
раскрыться. Может, он сожалел, что не заявил тогда у беж­
де нно:  «А знаете, вы мне давно н равитесь ! »  - и с вос­
торгом н е  доложил, 1>ак оп в тюрьме и в ла гере довольно 
удачтю лепил и з  хлеба ее л и цо .  

IЗедь о н  умеет гонорить с восто рго м и упо е н и е м . Я слы­
шал, например, ка�' он с казал однажды с сияющим ли­
цом :  

- М АЗ я обожаю! Что ж е  касается рото рного э 1>скава­
тора, то это г рез:,1 , мечта!  Это же чистое наслаждение на 
нем работать! 

Впдите, ю:шие слова знает!  
И та �> ,  Ешtин сидел на сту пеньках ремонтной летучки 

и ду�:ал, о чем желал думать, а вокруг него струнпо звенела 
сухая, жесткая , о сенняя т рава.  Посидев еще с полчаса, он 
ушел сна ть в лету•1ку, где те рпко п а хло металлом и кис­
ло - соляркой.  

Сюда , в эту летуч�>у, в 1ш ну11  экзаменаци о н но й  сессии 
переселился и про ра б  Глебов. Разложив на тщательно 
выте ртом па�>лей верста не юrи ги и тетради, в едк о м  свете 
а rшумуляторной псрепосни, о п  просиа;ивал до рассвета, 
скорчившись па черной о т  машинно го масла табуретне. 

И ногда с реди ночи Елки п п росы пался от страннQго 
шума. От1>рыв глаза, оп видел, нан Глебов, сидя все в той же 
позе, мерно бил себя нулан а м и  по скула м .  

- Т ы  что? Зубы болят? 
- Это я х ровообра щепие восстанавлива ю , - равнодуш-

но оGъяспял Глебов и изви нялся:  - П рости , друг, забылся, 
разGу;�ил. - И с нова с1\ло нял свою п росвечива ющу ю 11;ел­
той 1шешью голову н учебни ку.  

I{огда Глебов работал па ЭI\снаuаторе, он  зарабатывал 
значител ьно больше, чем теперь п ро ра бо м .  Получив дип­
лом,  он, пожилой человек, в ка честве молодого и н женера 
едва ли будет получать больше ,  чем опытный прораб. 

Елки н высказал это Глебову, тот с просил недоверчиво : 
- Ты что, шутишь? И нженером работать и нтереснее, 

да и себя больше уважаешь. Техника идет вся новая, хо­
чется, пони маешь, не глу пее ее быть. 

- Ну, ну,  давай стирай грани !  - снисходительно по­
ощрил Елкин.  

Когда Глебов на ходился н а  трассе, его ничем нельзя 
было отличить от рабочи х .  В п ро масленной стеганке и в та-
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ких же ватных штанах,  в рези новых сапога х с о тогнутыми 
голенища м и ,  о н  всегда находил себе дело у какого - н и будь 
механизма.  Отдавая руководя щие указа ния,  соби рал рабо­
чих и говорил:  

- Давайте, ребята, посоветуемся о сегодня ш н е й  п ро ­
ходке. 

И получалось как-то так, будто не Глебов п рю\а зы вал, 
а словно сами рабочие доду мы вались, что и как делать 
лучше, а Глебов только с н и м и  соглашался, осторожно 
высказывая свое м нение.  Замечания о неправильном веде­
н и и  работы он тоже делал дели ка.тно.  Отзывал человека 
�•уда-нибудь в сторону и предлагал:  

- А ну сядь отдо х н и .  
Рабочий садился и встрево женно,  воп росительно глядел 

в лицо Глебову . Глебов вытаскивал из 1ш рмана какой­
н и будь тех нический сп равоч ник и погружался в чтение.  

- Товарищ прораб, меха н и зм же п ростаи вает! - н апо-
м и нал о себе рабочий.  

Глебов оборачивался, спрашивал сурово : 
- Значит, отдыхать па в иду у всех, когда другие 

работают, тебе совестно ?  А е ще что совестно? 
Рабочий вытирал ли цо пш�.тком, п роизносил страдаль­

чески : 
- Л адно, чего там, И пполит П а влови ч ,  душу из меня 

вынимать! Понятно! Зачищу те места , где грунт в тра ншею 
с полз. В слабых местах надо н а  пол метра бод ыш: выбирать 
в расчете на о полза ние.  

- Ве рно!  - о брадованно соглашался Глебов и поощ­
рительно совето вал :  - Ты и другим скаши правильное твое 
п редложение.  

Елкину п ро ра б  Глебов оче н ь  н равился. 
Что же кнсается Ел !!!заnеты Г риго рьевн ы ,  то она все же 

покинула своего Сороки на.  И теперь в обеде н ный п е рерыв 
е е  всегда можно было увидеть в передви жной ла в1\е-ва­
гончике с печальной, обворожи тельной и кропюй у лыб1юй. 
Она пе очень расторопно отпус1шла покупате лям п родукты.  
Н о  1ншто и з  мужчин не сетовал, не п роявлял нете рпения,  
н е  раздражался на медлительность п родавщицы. И даже, 
наобо рот, о хотно уступали очередь работни ца м, котор ы м  не 
доставляло особого удовол ьствия л юбоваться лицо м  Елиза­
веты Григорьевны. 

Елизавета Григо рьевна н есколько попол нела и теперь 
взбивала чуть потускневшие волосы в пышную п р и ческу. 
Но по-п режнему о на оставалась настолько к расивой ,  что, 
когда самый дерзкий, отважн ы й  холостяк подходил к окну 
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вагончика,  о н  вдруг неожида н но для себя депета л :  « М не 
бы, знаете, сосисочек и молочка » , - хотя первоначальное 
намерение было весьма тве,рдое :  пиво, четыреста грам:-.ю в  
копченой груди нки,  бато н .  

В это м году з и мой мне тоже довелось повидать Елизаве­
ту Григорьевну в передвижной лавке. Одета она бьша 
в полушубок, голова закутана пушистым платко м .  

М н е  показалось, будто красивое лицо Елизаветы Гри­
го рьевны омрачено вы раже нием какой-то уто м ленно й ,  
брезгливой с к у к и .  ПухJ1 ые губы презрительно с ж а т ы .  По 
некоторым повадкам было за метно, что эта женщи н а  гор­
дится своей н а ружностью. И хотя все черты л и ца и впрямь 
были удивительно правильны, гармо ничны,  но,  лишен ные 
живости,  они те ряли п релесть обая ния.  

Опираясь ши ро1ю расставле н н ыми локтя м и  о п рилавок,  
1>акой-то хорошо у нита нный гражда нин в туго м желто м 
кожа ном пальто у м ильно, подо бостра стно и го рячо у беждал 
в чем-то Елизавету Григорьевну,  нете рпели во и энергично 
ша ркая при это м по гря зной земле почти новы м и  бурка м и .  
Лицо Ели за веты Г риго рьевны оставалось прекра с н ы м  и н е ­
возмути м ы м .  Но,  судя п о  то му,  как о н а  милостиво кивала 
голово й ,  то, что говорил гражда н и н ,  ей п ра вилось, и она 
соглашалась с его слова м и ,  шипящими, быстр ы м и ,  напоми­
нающи м и  сво и м  звуча нием ш и пение сала па раска.г�ешюй 
сковороде. 

Пе редви жная лавка стояла па дорожноri обо ч и н е .  Все 
было окутано белым сум раком с негопада. Круго м  возвыша­
лись с гордой осанкой глубоко вонзившиеся в н е бо огром­
ные сос н ы .  Авто магистраль бле стела скорлупой гололеди­
цы. По дороге катились могу чие М АЗы - трубовозы . 
Звенья труб по ходили на ствол ы те х гига птских о рудий,  
которые на ма рше а ртилле ристы возят отдел ьно от л афетов. 
В н изине леr1шли болота, по1, рытые nыпученн ы м и ,  в ко­
ричневой шерсти мха прыщами кочек. В хво р ы х ,  тощи х 
заросля х ваJ1ялись трухлявые ствол ы древесной па,n.ал и .  
Воспален н ы е  тлением торфя н и к и  дымиJiись п а ро м  и сочи­
ш1сь незамерзающей водоii 1�вета бронзы. И че рез всю эту 
не проходимую болотну ю топь тянулась ш и рокая п росе�'а 
с глубокой траншеей посе редине.  За пол ненная черной 
водой, траншея походи.па на русло канавы. 

Начальн и к  строитслыюго у ч астна, до этого с с а новной 
важностью беседовавши r1 со м ной, вдруг произнес умильно 
и восторженно:  

- Глядите, какая красот а !  
Н о  н икююй красоты в этой п росеке с реди ча хлой 
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боJrотпой растительности, в гниJ1 и  бездонной грнзи я не 
у видел. 

- Чудо ! - сказал начальн и к  у частка. - Масте рство 
на грани фантастики . - Сладко поеживаясь, к и вая головой 
на приближающегося к нам человека,  он объявил шепо­
том : - А это вот и есть сам товарищ Ел ки н .  В ы р а жаясь 
на вашем языке, автор проходки через эти самые н е проходи­
мые топ и . - Добавил о горче н н о :  - Ж аль, не видели,  как 
о н  водит свой бульдозер с уши ре н н ы м и  трака м и  по почве со 
слабонесущей поверхностью. Даже для не сведущего в тех­
н и н:е человека з релище бесподобное. - Почтительно поздо­
ровавшись за J1окоть с заляп а н н ы м  с ног до головы бо­
Jют1юй т рясиной Елниным, на чаль н и к  сна зал воодушев­
J1с 1 1 110 : - Ну-с, поздра вляю! Те перь, как гово рится, можете 
пос нать на лаврах. - Оборачи ваясь ко мне, объя с н и л :  -
Товарищ Елкин главным образом, и с пол ьзуя ночные 
заморозки ,  ночами работал . Теперь финиш. П рошли 
самое гибJiое м есто. Со значительны м  перевыпоJi нением 
п.лана.  

Лицо Елнипа было устал ы м ,  изможденны м .  Он смотрел 
с у рово, пе м игая, но глаза у него,  кан у птицы, яркие,  бf'З 
те н и  усталости . 

- П редстав ьте, в таних условиях не допустид пере­
ра схода горючего !  - Елкин усмехнулся. - Кан тот пуле­
метчик, который,  экономя бое запас,  вытаск и вал и з  ленты 
патроны и пулял ИЗ ВИ НТОВ!\ И .  

- Товарищ и з  редакции , - строго п рсду предиJ! п а ­
•1альник. - Для него факт эконом и и  - п е рвосте пешюй 
ва;ююсти . 

Ел кин равнодушно согласился : 
- Действительно, и меете.я такое наличие.  
- Та к вы,  значит, побеседуете о своих показа теля х, -

с�-;ааал начальн и к  и заметил Елкин у :  - У вас л и цо не­
с1шлыю забрызгано. А может, това рищ пожелает вас 
сфотографировать! 

Ешшп вынул и з  ка рмана круглое зер1<альце ,  поглядел 
в него надменно,  презрительно, объявил раздраженно:  

У меня рожа да же на фотографии как в натуре. 
Стоит л и  пленку портить? 

- Да ! - вс1юмнил начальн ик. - Я на вашего н а парни­
к а  взыскание хочу наложить. Оставил машину почти без 
воды в радиаторе!  

- Н и чего, - сказал Елки н , - я в резиновом сапоге 
натаскал из родника чистой.  

- Это как же пон и мать, босико м !  

2 1 1  



- Зачем босико м ?  Д ругая нога обута я . - И тут же 
потребова"1 :  - Вы моего н а п а р ника не трога йте.  П арнишка 
молодой,  ста рательный, хоро ш и й .  Ему не до заправки было, 
когда в трясину с бульдозером у х нул по самые свои брови 
и не уходил, пока бульдозер не вытащили .  В ся одежда 
льдом заJJубе нела. 

- Тогда отменяю. Был н еточно и нформ и рова н , - со­
гласился начальни к. - Н у ,  я вас покидаю, беседуйте. 

Начальник участка рысцой устремился к болоту, где он 
усмотрел какой-то непо рядок в работе насо с а ,  выкачиваю­
щего из т раншеи жирную черную воду. 

Глядя вслед м аленыюй подвижной фигу р1\е,  семеняще й  
п о  черному льду, я заметил нес1юJ1ько ирони чески : 

- А на чальник у вас энергичный. 
- Да вы что ? !  - н еприязненно с п росил Елки н . - П ро 

Пушн:и на так? Да он только что сам в сухое пе реоделся. О н  
же и з  болота нс вылезал, п о к а  не п рошли ! И п р о  моего 
напарника все знает.  Только он человек такти чный.  Ему 
о хота, чтобы вы про моего напарника тоже отмстил и ,  чтобы 
я пе забыл про него сказать. 

И Ел к и п  горячо, возбужден но стал рассказывать, е; а кой 
за мечательно с пособны й  у него напарник.  И когда он та�\ 
говорил, лицо его вдруг обрело совсем и но е  вырR ;;;еюю .  
И пе только доброта смягчила его суровые черты . О н о  
осветилось улыбкой, ласковой,  осторож ной , мечтательной. 
Той красотой челове ческой улыбки,  1юторую я видел у тап­
ю1стов, завершивших войну у стен рейхста га,  обретших 
радостное п раво мечтать о счастье для всех,  счастье, добы­
том тяжелой ценой. 

- Вы и зви ните , - п рервал себя Елки н , - сегодня за-
был пообедать. - Кивнув на лавку, пообещал: -
Я быстрс н ыю чем-нибудь подза правиться возьму. 

Кончился с негопад. Подсдащеп ное розов ы м  закатом 
небо медленно тускнело. Стало холодно, подуд леденящи й 
ветер. Чем ближе Елки н подходил к передви жной лавке­
фургончику ,  стоящей на толстых ш и нах, тем медленнее, 
неувереннее становилась его походка и н и ж е  обвисали 
плечи. О н  вы глядел таким обессиленным,  слабым и даже 
жалким ,  с сутулой спиной,  облепленной болотной грязью. 
Вернулся о н  быстро, прижимая к груди ш и ро1югорлую 
бутылку моло1ш и пакет с едо й ,  обернутый в перга ме нтную 
бумагу. Но я не узнал его дица : столько в нем было безна­
дежного уныния,  скорби и затаенной бол и .  

- У н а с  лавна обычно д о  девяти тор гует, - сказал 
Елки н , - но сегодня раньше закрывается : заведующей на 
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поезд поспеть надо. В городе работать будет. Ты1, 1-;о н е ч но,  
лучше, в городе , чем у нас п а  т рассе. 

- Может, отложи м беседу? Ведь вы так устали,  да 
и дела у вас, наве рное, е сть. 

- Нет, - тве рдо сказал Ешt и н , - я се годня совсем от 
все го свободны й .  Зачоы :шс, давайте погоnори м ,  е сли вам это 
надо! 

В и збе, где Елки н сни мал ко йку, м ы  поуж и нали .  
А потом о н ,  бесп реста н но 1<уря, рассказал о себе . И оче­
видно, е сли бы се годнн с ним был п е  я ,  а кто - н и будь другой, 
011 так же беспощадно-п равдиво расс н:азал бы о себе . Я пе 
решился за писывать при нем все , что о н  рассказываJ1.  
У журналисто в ,  когда им при ходится выслуши вать ду ­
шевную испо ведь чело века, существуют нравила п ро фессн ­
rталыюго цело м удрия. Н о  фа�tты я вес зано м пил.  Фанты, 
приведе н ные здесь,  точные. Конечно,  важно,  юш и х  110,ri;<:11ъ. 
Но это уже во н ро с  индивидуал ьных с нособпостей.  

Спохвати вшись,  Ешш н вдруг сн:азал:  
- Однако с ве тает. Замо рочил ва i11 голову вся ю1 м и  п с  

разбери - по й мешь.  А для вас глаnноi' - циф р ы .  Наша мсх­
коло нпа - веду щая на трассе. 

По до роге в ко нтору участка, где , по распорпжс нию 
Пушкин а ,  ДJIЯ меня была поста влена 1юй1tа, Елкин о стано­
вился на бу гре,  возвышавшемся над болото м ,  сло вно 
о стров. О н  с1tазал про н и к нове н но,  взвол нова н н о :  

- Вот пройдешь такую гиблую трясину,  наму чаешься,  
а потом юшое удовольствие J1 юдя м в глаза смотреть! Газ 
тяпем. До войны в столичных города х па нем толыю •rай н и -
1\И кипятили, а теперь nесь е го подзе м ный oitoa н на ружу 
вытя г:шас ы .  Такое богатство стране подки пуд и !  

- Н у ,  спасибо ва м ,  това рищ Ел1ш н , - с1шзал я .  
- З а  что спаси бо ?  - уди вился Елки н . - Это в а м  спа-

сибо,  что со мной побыли . - П ризнался: - Вы м не сегодня 
пригодились.  С посторонним челове1ю м поговорпть о собо 
нс совестно.  А так я не любитель со своими ребята м и  тре­
паться, только голову забивать. В нашей ме х коло н н е  народ 
напряже н н ы й .  Новую технику подкидывают, ею овладе­
вать надо, курсы на ходу, зачеты. А вы челове1\ беспечный,  
ва м бы старой те хникой овладеть - на все хвати т .  Вот 
Тургенев как п и сал, будь здоров! - И,  ш и ро ко ,  добро­
душно улыбаясь, с казал : - Это я шучу, кон ечно.  В ваше м 
деле тоже тех н и ческий прогресс н а мечается. Попадаются 
1шю1ши подходящие.  З начит, желаю успе х а !  - И попро­
сил озабочен но :  - В ы  только в своей корреспонденции про 
меня там ле гче. Я ведь почему высокую но рму даю? Старый 
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опыт:  та ннист!  В мирных условиях машину вести, 1<огда по 
тебе не с тре.т�яют, - лепюе дело . Молодые - это да ! Вот 
о н и ,  наши козы ри ! Вы п ро моего напарника с нажимом 
напишите.  Рационализато р !  Ну,  по ка!  

Медл е н но р астворялись дли н н ые сумерки северной 
ночи в робком белесо!\1 свете ко роткого севе р но го дня. 

Ед1шй мутный рассвет будто п росачивался с квозь со­
м н нутые вени и не давал уснуть.  Мучимый бессо н н и це i'r , 
я невольно вспо ми нал все расска зан ное Елки н ы м  и раэдра­
щенно ду мал,  что име н но о т  этого пе могу у с нуть.  Но па 
cal\IOM де ле во всем виноват был север с бессо н н ы м и  беJiыми 
ночами,  где н ю<аI\ не  угадаешь г ра ницы,  когда начи нается 
де нь и 1югда кончается ночь. И не так ли противо бо рствует 
у сильн о го человека , о м раче н но го печалью, ощуще н и е  
радости ж и з н и ,  которое пе гаснет даже тогда , ко гда е�1у 
очень больно и трудно ? 
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ВОДОЛАЗЫ 

Если судить только по внешности , специальности и лич­
ной кпижне, то можпо сделать безошибочное закл ючение:  
ста ршина водолазной станции И ван Нинолаевич Jlапшин , 
человен атлетичесного телосложения, абсолютного З)\О­
rювьн, нроживший под водоii в общей сложности четыре 
тысячи триста двадцать семь •1а"о в, совместивший 11 рофес­
сию водолаза с профессией сварщп на, резчика, слесаря, 
монтажника, ме хашша, несом ненно обладает высо кой 1ша­
лификацией, ис 1,л ючителыюй силой воли, с1ю1юйствием ,  
выдержкой, то есть качествами,  непременными для водо­
ла::�а. 

Но на самом деле он му;Ечина нервный, внечатлитель-
1 1ый и обидчивый до н:райности. Догадаться об эти х чертах 
е го харантера постороннему человеf;у очень трудно .  Ибо 
высокое чувство собствешюго достоинства, соеди ненное 
с профессиональной необхою1 мостью постояшюго самооб­
J�адания , не позволяло нрорываться наружу этим особенно­
стю\1 характера.  

Наждый раз после медицинского осмотра врач вос­
тор;-;\е rшо умилялся богатырской мощью мускулатуры 
Лапшина, безуноризнепныы состонпием всех его nпутрен­
ш� х органов, несмотря на следы тяжелых ране н и й ,  остав­
шиеся после военной службы на флоте. 

Ла11ши11 отличался с1,упост1,ю на ра;�говоры,  а у;!\ если 
говорил, то строго необходимое .  А так как он  хорошо знал 
свое дело и,  обладая огромным опытом, умел всегда сам 
находить решение даже в самых затруднительных случаях, 
то при беседах с ним еще больше утверждалось впечатле­
ние,  что перед вами, может, и хороший человек, но уж нак­
то слишком ограниченный профессиональными интереса­
ми ,  вполне удовлетворенный тем, чего достиг, самоуве­
ренно счита ющий, что он ни в чьих советах не нуждается. 
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Да и весь о блик Ля.nшина содействовал впечатле нию, 
что перед вами человек ярко выраженной физи ческой силы, 
во:юблада в ше й  над все м и  и н ы м и  каче ствам и  его натуры. 
Лицо у Л а п ш и н а  грубое.  Все на нем большое :  сухой длин­
ный нос ; кустнс тьн•, с рыжиной брови ; резкие,  как ш рамы, 
морщин ы  на л бу и п родольные на впалых ще ка х ;  тяжелый 
подбородок с туго натянуто й ,  как на согнутом колене, 
кожей .  И толыю глаза. на этом буром лице были кротr<ие, 
голубе ныпrе ,  ;11 а,сН:' ныш е ,  глубо ко утон увшие под к рутыми 
уступами надбровных дуг. 

Волосы Лапшин стриг коротко. Снвозь сивый ежик 
светили сь белесые гля нце витые рубцы . По л и цу ему можно 
было }l,ать и copor> и даже пятьдесят. Грубость черт n сочета­
нии с суровой сосредото ч е н но стью вы ражения свидетель­
ствовала, снорее всего , что п е ред вами ножилой мужчина,  
немало повидавший п а  свое м пути. Но �ют те,  кто видел 
Лапшина в бане,  утверждали,  что ему не болыuе тридцати. 

Де Иствитслыю, п редставьте себе атлета удивительно 
га рмопи •rсско го телосложения,  с нежной, гладко й ,  белой 
кожей, под кото роii сколъзят ы о щпыо слитки м ус1<улатуры, 
вовсе не обозо3ра:же нной узлами от тя;нелого труда и таю1х 
обтекаемы х фо рм,  что невол ьно при ходят па пам ять бе­
ломраморные и звая ния юного Аполлона или Давида. 
И толы\о л и цо пожилого че.ловека, п ридела н ное к этому 
античному торсу, не соответствовало понятию идеаJiьной 
физической кра соты, столь }l,и впо воплоще нной н упомяну­
тых скульптурах дре в н е го м и р а .  

Л и ч н а я  кнюю<а выдается водолазу по окончании водо­
лазной ш колы или курсов. О н а  является о сновн ы м  доку­
ментом,  по которому о п ределяются кваJiифика циопная 
категория и стаж работы водолаза;  записи в нее п ро изво­
дятся на основании офи циадьны х  докуме нтов.  

В личной книжне Лапшина в графе « возра с т »  мы 
п рочли . . .  

Впрочем,  разве года м и  можно о п ределить жизненный: 
опыт че.ловека? И как нам,  сухопутным людя м ,  оценить по 
нашим зе м н ы м  меркам те четыре тысячи т ри ста двадцать 
сем ь часов жизни Лапшина под водой ?  Чему о н и  равны по 
нашим земпым исчисле ниям, с ка зать затруднитедьно. И бо 
наши ученые утверждают, что существа, например,  обита­
ющие п а  и н ы х ,  чем Земля, пJiанета х,  живут 1.аким и-то 
своими, све р хскоростн ыми ме рками,  и стоит отп равиться 
туда, в ко м а ндиро вку нашему человеку, пользуясь земным 
расчетом ,  он по падает впросак.  И ,  п робыв там,  п о  нашему 
счету, неделю, вернется обратно домой, на Земдю, в и ную 
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эпоху - эпоху полного коммунизма.  И ему не перед кем 
будет да же отчита ться ни в суточ н ы х ,  ни в кома ндиро­
вочных, ни в израсходованном на поездку горючем. И бо все 
пнстапции,  1юторые суще ствовали прежде для того, чтобы 
строго внушать челове ку, что он существо подотчетное, 
оказыва ет ся ,  ушли в дал екое прошл о е .  И в се живут в пол­
ном доверии друг :к другу . 

Слово м ,  понятие возра ста,  времени очень относительно 
и требует дополнительного тщате льно го изуче ния.  Офици­
альные документы и те н е  всегда дают возмоашость 
вынести полное впечатление о человеке, даже ес.11и это 
такой серьезный документ, кю\ личная книжка водолаза . 

В науl\е человеtюведения н аи болеР- осведомлены о бы чно 
начальники отделов ка дров. У них для этого есть строго 
разработанная система,  состо я ща я  из различных показате­
лей, из суммы которых складыва ется перед н и м и  объ­
е 1>тив11ый образ любой чело веческой личности. 

Переняв внушительный опыт работы отделов кащюn,  
некоторые литературные 1\ритию1 ,  1югда требуется и х  1ю м ­
петентное аакл ю •1енне,  дают п ри ПОJ1,ЮЩИ сложенип и В Ы 'Ш ­

тапия отзывы вполне конкретные,  отпоен ту ИJI И иную 
личность либо 1 ;  натего рии отрицател ьных, либо п !\атего­
рии ПОJIОЖИТСJ! Ь Н Ы Х .  

Если следовать кпа ссификаци и ,  с 1шких-то по р п риня­
той в нашей м ировой печати,  то И вана Н и кодаевича 
Лапшина можно отнести к п ростым л юдям .  

Неnысо1шл зани маемая должность и п рофессил его 
впоJiне ую1адывались в разряд, в !\оторы й зачислено боль­
ши нстnо чеJiовечества. Сам ж е  Иван Н икоJiаевич,  ее.аи 
рассматривать его кан: личность со все м и  ее подробностп м и ,  
достоинствами и и зъя нами,  м а ло способствовал столь ско­
рому и удобно м у  диагнозу. П ра вда, ню• это иногда бывает 
у nододазов, он во сне делал непро и звольные кивательные 
д�зп шепия головой .  И м енно таким движением nодолазы, 
нюнимая затыл �ю:м на клапан в шлеме, страВJrивают воз­
ду х .  Но сны е м у  снились в это самое время совсем н е  
п роиаводственпые,  а свои собственн ые, оригинальн ы е .  

Лапшин испытывал отвра щение к ловле рыбы, н е  любил 
рыбных блюд и, ра ботая под водой с электро сва р н ы м  а ппа­
рато м ,  с удовольствием усме хался , когда рыбьи косяки, 
п ривленаемые н а  свет, порхали вокруг него,  словно голуби­
н ы е  стаи.  

Кан и все  водолазы, привыкнув работать впотьмах,  на 
ощупь, о н  выработал в себе повадку слепца. Поэтому на 
п оверхности движения е го оставались замедле н н ы м и ,  
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вдумчивы ми.  Но и х  мотно было при нять н за проявление 
солидарности человека,  зна ющего себе це ну.  

Иван Н и колаевич бьш очень правдивы м человеко м ,  
правдивым до крайности,  п р и ч и няя э т и м  серье з н ые неудоб­
ства окружающ и м .  

Н о  затрудняюсь ска зать, явJ1яется ли э т а  ч резмерная 
н равдивость особе н ностью х а рактера или о н а  неизбЕ.'r1ша 
для людей его п рофессии.  

В водолазном деле вся1<ая неточность может привест и 
!\ поврежде н и ю  здоровья человека и дажt> 1< гибе.r� и .  Когда 
водолаз и нформирует ста ршего о сове ршае мой им работе 
с помощью теле фонной связи , повествование ве,n,ется в сти­
ле строгого реализма.  Вот ддя прим€'ра о бразчи к :>того 
водолазного стиля. Лапшин о бследоваJ1 зато ш1е 11ные фер­
мы взо рва н но го во время вой н ы  моста . Мощное 1юдnод1юс 
течение бросило е го в сторо ну.  Он ударился uш е мом о вы­
ступаю1ци i-i болт .  Болт п ро бид шлем и заст ряJI в fН' м .  

Ланшпн 1 1ика1\ н е  мог освободить себя и ,  обесс илев, 1 ю 1ш с ,  

при гвожде н н ы й  I\ болту.  
Ста р ш и н а  с п росил по тел е фону : 

Ты чего пе рестал сопеть, Ва н я ?  
- Отдыхаю. 
- Значит,  к ре пко п р и г во;1дило, еа м с няться 1 1 0  ыо-

i!\С шь? 
Обожди каркать. 
А ты чего злишься ? 
Кат\ую песню тебе с 11еть, не знаю. 
Шутишь, значит, де ржишься.  
Не я держусь, болт де ржит. 
Ладно, отдыхай пока.  ТоJ1ько ты гово ри что-нибудь, 

а то пой помаленьн:у. Беспокоимся за само ч увстви€'.  
- Чопик приготовили? 
- Н а  три дюйма; Ваня,  ты 1щЕ с болта с ю1мс ш 1,ся, н с  

забудь, с разу ладошкой п робоину прикрой,  чтобы нс ;1а ­

х.,1ебпуться . 
- Глупость какая, по11эл , 1<:а!} жук на булавку. 
- Т ы ,  Ваня, не сердись, с н :�ыю не де ргайся,  а то 

порnешь шлем, за хлестнет водо й .  
- Во м не с н л ы  сейчас, t-;а к  у пес1щ р я:  п а  щно ,ше , 

я а�шуратпо доргс. юсь. 
Вапя, пятый: час п о ш с ,,1 . 

- У тебя часы, тебе вид нее.  
- Вапн,  я решение принп.:�:  сейчас к тебе с пустится 

Волош1ш п ,  подсобит снятьс я .  
Водо:rаз Волошки н долго н е  мог освободить Лапшина,  
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и только после того, как поднялся над его голово й и и зо 
всех сил ударил сви н цовой калоше й по шлему, Л а п ш и н  
соскочил с болта.  l�репко п рижав ладонь к п ро бо и н е ,  он 
приблизился к Волошкину.  Волошкин наставил деревян­
н ы й  чоп ,  густо смаза н н ы й:  тавото м ,  и вогнал его ударом 
кулака в п ро боину в шлеме. 

После этого Лапшин сказал ста ршине:  
- Заклепался. Порядон.  - И попросил:  - Ты подо11; ­

ди меня поднимать, я м и нут сорон еще rюлас�аю, пощупаю, 
как тут потом ловчее действо вать. 

Ты ;не, видать, весь l\tO ixpый? 
Нет,  я сдержался . 
Н говорю, через п робо и н у  на хлестало.  
Это есть мале н ьно.  
Ваня, я тебя все ж подымать буду. 
А я говор ю :  обожди. Дай о бследую, а то назавтра 

л и бо об наную желези н у  рубаху порвешь, либо с но ва за во­
зишься. Разведа ю и подним усь. Моя глу пость была , • 1то н е  

обследовал рабочее место, мне о т  нее  и лечиться . . .  
В с ю  сегодняшнюю н о ч ь  И в а н  Нинолаевич Лапшин с 11ал 

щю хо, тревожно. Бряю1ул о н  меся 1 �а три на зад и н женеру 
Вовче н н о :  

- Неп равил ьно э т о ,  Федо р Федо рович. Собрались �1 ы 

в нучу на третьей станции ,  самые матерые водя н ы е .  Вес 
ответстве нные работы нам,  денег гребем много, а м оло1\Ы Х 
кто растить будет? Се м илетни й  план, он не только для те х ,  
н т о  на п оверхности, по и д л я  те х,  кто п о д  водо й .  

Вот и получиJI назначе н и е :  старшиной водоJiазноii 
ста н ции .  Да на�с с молодежью работать? Сен ьюш ?  Он хоть 
11арепен плечистый, грудастый,  есть где сю1е 1ше разме­
ститься, н о  ка�юй-то робки й ,  застенчивый.  

П редуп реждал же:  н е  нахJiеба йся чаю перед спуско м !  
Н е  отстукало часу, п росит поднять. С п рашива ю  в те.пефо н :  
« В  чем дело ? »  В с е  по нятно ! Кричу в трубку : « Водолааное 
дело - это тебе н е  за парто й :  позвольте вы йти . Валяii 
теперь в скифандр ! »  Все же одуl\ШJIСЯ.  Паре не к  себе н е  
позвоJIИТ, а заболеть может. П одняJI .  ВысночиJ1 и з  с ка ­

фа ндра - и з а  будку . Водолаз назы вается ! Д а  м ы ,  если 
хотите знать, свой режим ностроже чем баJ1ерины обязаны 
соблюдать пли спортсмены какие-нибудь, особенно если на 
гJ1убине работа . 

А другой и того хуже. 1\о четнов фамиJiия.  Флотсную 
фуражну уже где-то подцепил.  Ходит в ней зимой, семафо­
рит синими ушами.  Сам тощи й ,  долговязы й ,  но муску­
лишни н и че го,  в роде сыромятных ремешнов, к ре п н и е .  Если 
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бы он фасон толы\о на поверхности дер;Еал . . .  А то третьего 
дня крепил бал.1аст на дюкере. Глубина средняя. Заце­
пился pyбaxoii: за проволоку, по рвал. Залило моме нтально, 
только rодова в шлеме сухая. А температурка водицы плюс 
четыре, наружная - минус шестнадцать. А он продолашл 
балласт крепить. И уж когда промерз до костей, сигнал 
подал. Мы с Сенькиным его спиртом отти рать. 

У1{оряю: 
«Ты, видать, Петя, сразу не сигналил , боялся, н р н  

подъеме захлебнет. 3аноини : воздушная подупша, которая: 
в шлеме, воду не пустит, только не надо воздух сильно 
стrаnливать при та�шх происшествия х » .  

А о н  мне :  
« И Jвипите , - говорит, - Иван Николаевич, за то ,  что 

с рпзу ш: си гналил. Мне важно быJю проверить:  за пан:н<у ю 
илп не за па пику ю. Вы ходит, не за11ани1ювал » .  

«А ecJI И  ты, пескарь, легкие восналишь, н а  мою roaony 
срам » .  

« Я  две зимы в ко манде « мо рже й »  у нас в С::::. ратове 
состоял, я �акаленный » .  

Закаленный! Прихоаtу вчера на станцию,  а у 3Т\Н'О 

моржа пос буrюю��:  чихает, сморкается, плюется.  Для 
водолаза насморк - болезнь. Спускать под воду пель:т . 
П ришлось с Сены\иным вдвоем всю вахту отбыть. Нет,  
е такими водалазам и  много не заработаешь. П люtалп моп 
прежние получ1ш . . .  Один расчет, что обоих до второго 
класса вытяну. Вытяну, если через них до этого сам не 
утопну. Водолазное дело строгое.  Как у летчиков: мело­
чишку упустишь, а вес этой м елочишки - твоя жизнь . . .  

В газовую промышленность Иван Николаевич Лапшин 
пришел с флота три года назад. 

За сутки рабочий шаг мехколонны - километр-полто­
ра. Вес время на марше, в походе. Стальной ствол  трубы 
укладываJiся по переt-: страны с юга на север, по трассе , 
прочерченной упрямой прямой с 1шозь реки, озера,  водохра­
нилища ,  леса, степи, болота, скальные породы, �юсогоры, 
бугры и овраги. 

Мехколопны, как самоходный завод, давали сва репную, 
испытанную, уложенную в землю нить газопровода .  Горо­
да, заводы , фабриl\и присасывались к магистраJiи отвода­
ми. И отпадала потребность в миллионах вагонов угля, 
дров. В сотнях тысяч нухонь вспыхивало сиреневое легкое 
пламя газа. Заводы, фабрики, предприятия переключали 
топки с угля на газ и уже не марали небо ко потью, не засо­
ряли дыхание людей угольным перегаром.  
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Газ не только то п.пи во, но и п ромь•шленное сы рье . 
Трубоотводы у ходиш1 на стройки х и мических заводов,  
которые будут и зготовлять и з  газа меха,  ткани,  искус­
ственную кожу, кузова а втомоби.11ей,  пластмассы зада н н ы х  
ка честв. 

Но все эти п реобразования не могJiи набд юдать строите­
JtИ газо н ровода своими глаза м и .  Они тя нули стю1ьную 
тrубу по сильно пере сеченной местности . Нс было времспп 
для тор;+;еетв по случа ю включения u газовую сеть стра н ы  
новых населе н н ы х  пунктов, за водов и фабрин.  

Укладывать газопро вод через водные п ре грады - это 
задача подводнююв. А эти х водны х  преград в нашей етра не 
до черта , да е ще настроили водохранили1ц. И колхозшши 
тоже : нуда н и  сунься - пруд, водоем,  что н и  бал1\а -
зап руда. Расхозяйствовались после сентябрьс1юго Плену­
ма. Хватало подводникам рабо ты. И была она тяжеJ1сс,  чем 
в океане . Там п росто р ,  чистота, п розрачность. А адесь 
дрннь речушка, даже на карте нс о бозначен а .  Работаешь, 
как в н м е :  воды метр над шлемом, а, того и гдяди, заце­
п и шься о затопленные �ю рневища воздушны м ШJ!IOiroм 
или свалишься в омут и увязнешь в тине, л и п кой,  как 
деготь .  

Идешь н о  дну молоден ького м о ря - всюду поныш ,  
нус.ты , ямы от фунда ментов больши х зда н и й .  Разве тюш м 
доJ1жен быть пе й заж морского дна ? Н и  снал ,  ни подводны х  
рифов, о д н а  мокрая степь п о д  сnинцовыми кало ш а м и .  

Но все-тю:и т о ,  что человек нало вчился м о р я  устраи­
вать, где ему надобно , - это дело уважительное, есл и не со 
дна смотреть, а с нового бе рега, посы панного п:елтым 
песком для красоты. 

Иван Н иколаевич Лапшин проложил уже мно11;ество 
дюкеров через водные преграды . И кажды й раз, когда 
завершалась работа, его пере полняло такое же счастшшое 
чувство, как это бывало при поднятии затопленного ко­
рабля. Но нет, пожалуй, более п риятно е !  Зато нувшие 
норабли главны м образом шли на металл, плавать им после 
редко ко1'да при ходилось. И н е  потому, что металл и маши­
н ы  портились от пребывания в воде , - конструкция и х  
устаревала быстре е ,  чем вода успевала ее разрушить. Вот 
в чем дело. 

А газопровод - вещь совсем новсньн:ая. И назначение 
его тако е ,  что Иван Н и колаевич хотя никому никогда н е  
говорил о б  этом,  но в м ыслях своих рассуждал так :  « Ч ело­
вен: я,  может, и не совсем положительный, но ном мунизм 
делаю фа�>тически » .  
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И в эту бес покойную ночь он и про коммунизм ду мал 
тоже, и очень опасался за себя, за подо печн ы х  е м у  ребят. 
Как он сумеет из них пе толь ко настоящих водола зо в  сде­
лать, но людь м и  воспитать? Ч е рез т руд, ко нечно. Другим 
способо м о н  и не взялся бы, да и не знает дру г и х  способов. 
А вот по своей части это можно испробовать.  Пускай они 
станут лучшими,  чем я ,  водолаза м и .  Во,т мой рубежо 1\ ,  
и как до пру,  тут точка ! Только это мечта,  где и м ,  желторо­
т ы м !  Они небось войну только в 1ш но виде л и .  И ни разу 
себя поко й н и ка м и  не считал и .  А Иван Н иколаевич Л а пшин 
три раза считал себя покойником.  

Один раз е го понтоном п ридавило . Врачи гово рили -
чудом н а  ноги поднял и .  Д ру гой раз в Сталин граде на 
нереправе затонувший катер подни мал,  а немцы а ртилле ­
рийский обстрел вели. Разорвался снаряд под водо й ,  в шле­
ме стекла иллюми наторов выскочили, осколок снаряда -
в живот. Т рое водолазов к ровь с вою одалживали, а до кто ра 
всё не верили,  что он оживет . 

Ну а третий раз уже на зе м л е  с мо рской п е хотой в а тан:у 
бе1·ал, пото м полгода в госп итале. Четыре раза доктора 
потрошили, дадут отдохнуть - и с пова ,  пока все н е м е1�ное 
железо не повы таскивали . 

Гордого советского поколения он человек,  вот что! А эти 
кто? Жить и м ,  бе зусловно, в ком мунизме, это то чно.  А 1\а -
1ше они ? Есть л и  у н и х  главная пружина и л и  пет? 

l\огда и нженер Вовче1шо с пу с1шлся под воду обсдедо­
вать продеданную работу, Иван Н икодаевич очень нервни­
чал. Вовчен ко - хлипкий человек, и с н и м  может что­
нибудь случиться . В это время Иван Н и колаевич н адевал 
н а  себя л егноводолазное снаряжение,  чтобы можно было 
в любую м инуту прийти на помощь. И ко гда Бовче ш\о 
находился под водой, И ва н  Н и колаевич гово рил с ним 
подхали мским голосом но телефону : 

- Федор Федорович, будьте любезны, с п ра ва от вас 
сейчас пенек затонувший, глядите не запнитесь.  Тут, п ро­
шу, ходовой ко нчик и з  ручен н е  выпус1ш1rте, а то течением 
вас потревожит, там струя с плошная. 

Но И ва н  Н и колаевич ужасно не л юбил, ко гда Вовче�шо 
делал ему замечания на л юдях .  Он даже шел на п р итвор­
ство : показывая себе на уши,  гово рил жалобно : 

Обожгло меня сегодня маленько, в голове ровно 
песок пересыпается. 

- Уж не кессонка ли? - т ре вожился Вовченко и п ред­
лагал : - Голубчи к,  прошу. Н у  мне тоже в медпункт на 
минутн:у надо ,  порошок от к а шл я  попросить.  
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И вот, пока шли вдвоем в медпункт,  Иван Н и колаевич 
спокойно все замечания Вовче н ко в ысJiушивал, да же кое­
что записываJI . А нотом объя влял радостно :  

� А у меня все прошло ! Видать, о т  п рогулк и .  
Вернувшись на водолазную станцию, И в а н  Н и колаевич 

свои соображения и замечания Вовче н ко складывал вместе 
и начинал воспи т ы вать водолазов та к,  кю\ он умел : строго 
и беспощадно ко всем п ро ма х а м .  

Значит, Иван НикоJ1аеви ч был человек самолюбивы й ,  
горJ\ЫЙ, дорожа щий сво и м  авторитето м бывалого подводнп ­
I\а .  Став ста ршиной молодежной водолазной стан ции,  о н  
но чувство вал, к а к  трудно ему удержать в сохранности свой 
авто ритет с та1ш м  ненадежн ы м  составом. 

И в эту ночь, как и в п редьщущую, Лапшин спал пло хо,  
тревтн но, беспо коясь всякими м ы слями.  

Проснулся о н  па рассвете.  Умылся снего м  на улице. 
Понриседал для !{ровообраще п и я .  Приготовил я и чницу 
с 1юJ1басой из пяти яиц. Скушал бутерброд с маелом и ме­
до м.  Выпил креп кого, черного чая стакан.  Стакан,  но не 
больше. Перед ра ботой много жидкости водолазу п ри н и ­
м а т ь  1111 1' чему. П ото м посидел м и н у т  десять на табуретке , 
уставившись взглядом в пол, чтобы в спокойств и и  при пом­
н ить, что и к ак н адо сделать. Н адел стега�шу, натянул до 
б ровей водолазный вязаный колпак и отправиJ1ся па речку.  

Ни кто пе умеет так нежно вое хищаться красотой приро ­
ды,  ка к водолазы и шахтеры.  

Какой дивной чистотой блещет возду х !  С нег кафельной 
белизн ы .  Огро м н ые ели - ·  словно зеле ные скалы. На буг­
ра х возвыша ются ко ренастые башни северных русс ких изб. 
Суровый облю; и х  смягчен нежной, засте 1! '1Ивоii резьбо ii 
наличников. В н и зине под ледяной к ры ше й  рена неншро­
ная, но г.:�убина овражная па I\Л И I I .  Помучились, пока 
нротащили через нес дю1,еры. Вон по обе стороны из бере­
гов торчат с при варен н ы м и  загJiушн:а м и ,  похожие на бивни 
мамонта , затонувшего в болоте. 

Через водн ы е  п реграды обязательно HflJ\O два дюнерn 
ю1а сть: один откажет, другоii: резервный.  

Со Ста вропоJiя,  вон откуда газ! Поперех всей етµа н ы .  
Это ж е  нони мать шщо! 

Хоть и нс выспался сегодня И ван Н и l\олаевич, а голова 
свежая, м ы сли п риятные, бодрые. 

На откосе бугра п ротали на.  Сквозь черно-бу рую по­
п ревшую п рошлогоднюю растительность п роклюн улась 
какая-то бледно-зелен1:'.я травка, чахдая, слабая, тол щиной 
в три волоса. А И ва н  Н и колаев и ч  уже п риметил ее, свернул 
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с тропинки на п роталинку, сел на 1ш рточки и с умилением 
уста вился на эту травку. И так боязливо, осторожно потро­
гал пальце м тонюсенький стебелек, будто бонлся испортить 
прикосновением.  Хорошо, вок ру г  людей нет. Глупое зрели­
ще : здо ро вый мужик-водолаз сидит у паршиво й  травки 
и чуть л и  не пла чет от умиления.  Заметив, как бессидьпо 
клонится о на под тяжестью алмазно свер1\ающей капли , 
скинул о п  эту �ш пельку х вой ной иг.тю й,  трави нка вы прями­
лась. Иван Н и колаевич вздо хнул с облегчением,  словно 
у него са мого со спины тяже л ы й  груз свалился. Так остро 
он пере ж и вал за травку n это мгновение.  Вон даже пот на 
лбу выrтупил. Черт знает что ! Ка�•оЙ чувствительный!  

Пусти тако го бугая, скажем ,  в Т ретьяко вс1\ую галерею, 
о н  же разрыдается возле ка1юй-нибудь знаме нитой ка рти ­
ны,  придя в ду шевный восто рг.  Когда Ива н  Н и колаевич 
служил в морской пехоте, он ведь уби вал в стра шном руко­
п а ш но м  бою. И не одного. Спраш ивал и ребята : « Не снятся 
тебе твои по1юйпики ? »  - « Нет, - говорит, - зачем же? 
Война - дело о боюдное.  Либо я их, либо о н и  м е н н .  Все 
нравильно, за чем же мне о н и х  думать? » 

А вот цветное ки но И в а н  Нин:олаеви ч не уважаJ1 , 
почему-то говорил с неудовол ьств и е м :  « Н у  е го ,  бол ьно 
сильно раснрашепо, а ж  глаза то шнит!  В натуре о но все 
лучше, скромнее,  а ккуратнее и ловчее ка к-то . Н:о нечно, под 
водой все цвета выглядят ли нялыми,  а на глуби не все 
блсююе : белый цвет различи ш ь ,  а остал ьные пет. Под водой 
холодно и темно,  как в погребе. Даже е сли с п ро же кторо м  
работаешь.  Стоит перед тобой тусклая стена светящегося 
тумана. Вот и вся карти на.  Б родишь в поте мках,  шаришь 
на ощупь.  Контуры всех п редметов расплываются . И вот 
еще что.  Любая вещь под водо й кажется размером бол ьше, 
че м она н а  са мом дeJie ,  и бл иже,  чем опа лежит о т  тебя . 
В роде ка�\ сквозь мутное уnели читеJiьнос стекло вес нолу­
чается. А если грунторазмыnочную работу веде шь, то вес ь  
ты в буро м ,  не проглядном м ра1{е. Вообще речная вода 
плохо прозрачна,  гайн:у,  болт к самым сте�;:лам иш1 ю м и аа ­
тора подносишь, будто ты бли зорукий , - и н а че не разгля­
дишь. В ы йдешь на поверхность, и все к ругом тебя таким 
нестерпи мо красочным кажется, будто нена стоящее, кait 
в цветном кино » .  

Под водо й ,  в одиночестве, про всех людей думаешь, 
которые на поверхности . И п ро жизнь вообще. Лежа на 
боку в глубокой и мягкой тине, в черно м ,  непро глядном 
м ра ке, закрепляя болта м и  чугунные балла сты на дюкере, 
Иван Н и колаевич размышлял вслух, по водолазному обы-
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чаю, дабы сигнальщик-телефонист знал, что всё у него 
в порядке: у 1шшдого водолаза собственная м а нера опове­
щать повер хность о своем самочувствии. Одни обстоятель­
но до�;ладыва ют офи циальн ы м и  словами. У д руги х при­
выч1ш петь или н:а свистывnть. А третьи, как Лапшин,  во 
времн работы л юбят размышлять вслух. 

- Цифра ,  о на прnвду любит , - гудел голос Лапшина 
в наушниках с и гнальщи на. - Хочешь 1юм мунизма,  п ре ­
н:распую жизнь, - значит, дава й столько-то п родуr�ции.  Н е  
хочешь вой н ы  - о пять ж е  да вай п роду1щии больше, ч е м  
о н и ,  тогда в о й н а  не состоится . Понятно, ка�\ на .тrадошке .  

Все эти разм ы шления J!а пшина были н е  столь последо­
вательны, I\aI\ я и х  записал со слов сигнальщи1\а-тел е фони­
ста,  пото м у  что п рерывались опи часто п ро изводственной 
и нформа цией .  

У восьмо го м е т р а  надо траншею углубить, а т о  течением 
замыло. На девятом футеровr\ а  отошла - сбрось в майну 
моток проволоrш .  Запо м н и :  гае ч н ы й  ключ-1\уваJiду, связку 
с бодтам и  rшаду возле свай, которые здесь еще, видать, со 
времен Петра за нолотИJIИ. Надо бы потом спилит�" 
очистить фарватер. 

Но 1югда И ва н  Н и колаевич поды мался н а  повер х ность 
и, освободившись от снаряжения,  отдыхаJI ,  хлебая черный, 
как деготь, чай и з  жестяной кружки, и его MOI\poe от пота 
ше рстяное белье сохло на веревке над железн о й  печуркой, 
стоиJiо сигнальщи ку напо мнить об эти х рассуждепrш х 
в воде, он сейчас же сердито прин:азывал: 

- Отста вить разговорчию1 , нашел вре м я !  
Действительно, па поверхности И ван Н и 1юлаевич отли­

чался молчали востью, замю�утостыо и да:ше 11е1юторой 
скрытностью. 

Т рудно было п редставить, что вот совсем недавно и з-под 
поды беспрер ы в но раздаваJiся в телефонной трубне е го 
сиплый голос, п ро ни кнутый размышления м и ,  трогател ь­
н ы м и  воспо м и н а ниями и такой счастливой у бежден ностью 
в радости жизни.  

А тут о н  с идит угрюмый, озабоченный,  самовJшстный,  
п резрите.т�:ьно н а  в се х  щурится, и ща глаза м и ,  к ка�юму 
беспорядку придраться. 

Непонятно. Н и чего пе понятно . Что за человек Иван 
Н и колае вич? 

Почему,  например,  на собра ниях о н  недовольным голо­
сом делает тол ько одни крити чесrше замечания, по не 
л юбит, когда другие не на соб ра ниях,  а таи ,  в обыкновен­
ных беседах ,  говорят о плохо м ?  
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Под водой о н  н и когда не ругается, а любит больше всего 
помечтать вслух и даже пох ва статься. А вот на поверх ности 
не любит, н:огда кто-нибудь пускается в отвлече н н ы е  рас­
суждения, обры вает и говорит сердито : 

- То, что через сем ь  лет будет, - это в газетах написа­
но цпфр э м и. Ты скажи,  почему слабину па болта х не 
справил, почему я пocJJo тебя гайки подкручивал? 

И все это сердитым, брюзжащи м голосом .  Будто пе он 
только что радостно из-под воды объявлял, что ком мунизм 
у нас будет обязатеJJьно , хотя сигнальщиш вовсе е го о б  ::Jтом 
не спрашивал, а и нтересовал ся,  �'ан положе но, через и зве­
стные промежутки времени е го самочувстви е м .  

Когда И ва н  Н иколаевич углублялся в чтение к н и ги или 
газеты, мускулы лица его твердели и TOJJЫIO ш и рокий 
подбородок судо рожно, жалобно вздрагивал ,  а на скулах 
проступали бурые пятна . Н о  что е го там волновало, п е и з1ю­
стно. Он не гово рил о п рочитан н о м  и н икому нс давал сво и х  
к н и г .  А если сильно канючили, выни мал дссяп,у : « На вот ,  
поди куп и » .  И трогать с в о и  книги не позволяJ1 ,  се рдился : 

- Я чужим рукам с ебя за рожу лапать н с  позволю, 
а книга, опа почище, если в нее, как в душу, смотреть. 
Понятно ? 

Нет. Н е  понятно. Если уж ты такой брезгливый,  так 
почему у этого же человека, которому запретил 1ши п1 своей 
касаться, без всякой брезгли вости берешь п рямо с тела 
шерстяную фуфайку и I{а J1ьсо н ы ,  надеваешь на себя , 1югда 
свое шерстяное белье е ш,е не у спело высохнуть поело вах­
ты? Докурить чужой окурок в два вздо ха,  потому что 1\елую 
выкуринать перед спуско.м вредно, не брезгуешь, а �шигу 
дать брезгуешь. Нехорошо. 

Если о п  к н и голюб, так ведь самые из них зпамеп итью, 
наоборот, л юбнт хвастать и суют вам бесце н ну ю  и н кунабу­
лу в рук и ,  чтобы вы поде ржаJi и ,  удостоились, п р ююспулись 
К BCKJ.M. 

Однажды о н ,  правда, п ризнался из-под воды : 
--- Вчера книгу купил выда ющуюся. Т и ра ж  полмиJiли­

опа.  Но я так ее читал : все думал, она для м е ня одного 
писана . Хорошая книга действует, будто для тебя одного 
все доверчиво с казано. Вот что такое хорошая книга!  

Значит, вот в чем дело . Тогда и звините . Это вовсе не 
странность у И вана Н и колаевича, а п росто сильная любовь 
к печатному слову, целомудре н н ая чистота и безгра н ичная 
доверчивость. 

Но вот недавно зна менитый московский м астер художе­
ственного чтения выступал пе ред строителям и .  Иван Н и ко-
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лаевич, смущенный,  к ра с ны й ,  все в ремя конфузилсн, З.'ШJI­

ся и жаловался соседя м :  
- В о т  бесстыжий челове к !  Ч е го о н  тут перед н а м и  на 

разные голоса !(ривляется? Т ы  уж если хочешь книгу 
передо мной,  самим грамот н ы м ,  п редставить, скажи по­
честному, что она с твоей душой делает, что ду мать ;�а­
ставляет.  А о безьянни чать, что в н е й  написано,  непри­
л и чно.  Театр, кино - это одно, а книга - совсем другое. 
С ней надо один на один ,  с гла зу на глаз, тогда ты е е  пере­
живаешь полностью. А театр из нес делать нельзя. Непра ­
вилыю. 

Не дослушав чтеца, оп ушел и з  зала,  топая так,  будто о н  
пришел в клуб в водолазных сви н цовых калош а х .  

П режде че м сваре н ны й  в с плошную многокилометро­
вую нить газо п ровод уклады вали на дно траншеи, со­
трудники передвижной лабо ратории подве ргали сты1п1 
труб всевозможным исследованиям.  

Старши й  лаборант Левкин вы носил из вагончю>а тяже­
лый свинцовый 1юнте йнер,  где хранилась а м пула с радио­
а ктивным кобальтом. 

С помощью манипулятора эта а м пула о пус1>алась в от­
верстие,  просверленное в стею>е трубы, и на пленке, 
о бе рнутой вокруг сты ка, как на рентгеновском снимке, 
о бнаруживалась вся структура сварного шва . То, что атом­
ные изотопы так запросто применяются в дел е ,  было 
предметом особой гордости Л а пшина.  Он рассуащал 
с частливым голосо м :  

- У а мерика нского н:апитала одно в баш !\ е :  побольше 
на роду с палить при содействии наемной нау!\И. А мы атом 
укро щаем,  приспосабл и ваем к труду. 

Обещал твердо : 
- Обожди, будет тол!\ и от а то м но й  бомбы в наших 

руках.  Засуне м ее ,  с!\ажем, в до менную печь,  за пустим 
го реть па медле нном режиме - и потечет чугун о громной 
ре1шй 110 четырнадцати 1шпее�\ тонна.  

- Почему :н-;е именно по четы р надцати копесн:? 
- А может, еще дешевл е , - пе смущался Л а пшин 

и п роизносил наставительно : - Наша паука ста рается для 
на рода так,  чтобы всего было побольше, побыстрее и поде­
шевле. Я лично так ее пони м а ю. 

- Ну а поче м ·спутники, ты знаешь? - п ытались под­
деть Ла пшина.  

Иван Н иколаевич спо!\оЙно, с достоинством о бъяснял : 

8 *  227 



Если вещь не серийная,  она дорого стоит.  Как и х  на 
потоR наладят, цена станет вполне доступная.  

Это для ного,  для нас с тобо й ,  что л и ?  
Д л я  пассажирсRого п ользования , - подшучи вал 

Иван Н1шолаевич,  хлопая себя по нагрудно му Rарману. ­
СRоплю денег на билет, слетаю на Rан:ую звезду поближе. ­
Став серьезным,  говорил озабо че н н о :  - ТехниRа сейчас 
далеRО сRан нула, это п равил ьно. Но нужно нам с е бя тоже 
высоRо вытягивать. Без этого все I{aI\ следует н е  получится. 

- Чего не получится ? 
- Понятно чего , - начинал сердиться Лапши н . - Для 

Rом мунизма ж иJiую пло�ш.адь н аJ�аживаем, а CaJ\JИ в себе 
еще слабо пово рачиваемся. - И заявил строго : - Не все 
мы для него подходящие, вот что. 

Сенышна и f\очеткова Л а п ши н  н аставлял сурово : 
- В ы ,  ребята, не бо йтесь, что у вас сразу не все получа­

ется. Вот забыл Кочет воздух стравливать, е го и выбросило. 
Ползал н а  нарачRах подо J1ьдо м ,  �шк муха по пото.тшу, иснал 
майну. А ты, Сеньюш, улегся н а  брюхе и сунул башку 
в пму, поглядеть за хотел, наR рыба в о муте тесно спит 
зимой. И чуть н е  задохся.  В оздух,  его нуда тянет? На­
верх. А е сли твоя баш1щ н и ж е  пято к ,  чем ей дышать? .. Ну 
ничего,  я на глупость вашу н е  сержусь. Я ведь чего хочу? 
Чтобы вы правду про свою глуп ость с 1шзать пе бояJiись.  Без 
этого не выучиться. А что опа таное, п равда , для к о м муни­
ста ? Вот вам истори чссн: и й  случа й .  

Во время гражданской во й н ы  шcJI на Москву и з  Сибири 
эшелон с золотом .  Там был венгерец-революционер това­
рищ Мате Залrш . .  Получил л и по вые сведения, будто путь 
впе реди отрезан. Он и п ринял решение, чтобы золото врагу 
не досталось, загнать эшеJiоп в туннель и там взорвать. 
ЗаваJiил целой 1·о рой. П рибыл в Мос1шу, доложил В ладими­
ру ИJiьпчу. Лс:Jпип его спрашивает: « В ы ,  тоnа рищ, нопечно , 
были против того, чтобы взорвать тунпсJ1ь? » А 011 нравду 
с1шзал:  « Наоборот, Влади м и р  Ильич, я был Rак раз одпим 
из ини циаторов этой вредной,  идиотской штую1 » .  По­
ваше�1у, его за это к Дзержинс Rо му,  в ЧК отправить? Залка 
небось тоже на другое для себя не рассчиты вал . Но Ленин 
по-своему правду его оцепил.  Пожал руку и сказа л :  «Л юб­
лю, 1югда собственные ошибки осу:ждаются нашими това ­
рищами с та�шй страстью и беспощадностью » .  Этот ЗалRа 
после стад героем граждансRоЙ вой н ы .  Погиб в И спании, 
сражаясь п ротив фашистов.  I� себе, значит,  без пощады 
относился и, верно,  в последни й  свой ча с помнил,  каR 
высоRо Ленин ценил в человеке правду. 
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Сепыш н ,  взволнова н н ы й  расска3ом, п ро ше птал подав­
ленно: 

- Я, Иван Н ююлаевич, без сп росу п ы тал себя на 
плавучесть, б роски под nодой делал. Стукнулся шлемом об 
лед, получилась в мятина.  Ходил R жестянщику, в ремонт­
ные мастерские, о н  исправил, совсем незаметна стала 
вмятина. 

Лапш и н  пожал Сенышну руку, сказа л  растро га нно: 
- Значит, дошло. 
Кочет1юв, сверкая нефтяного цвета глазами, сказал 

вызывающе : 
- А я бы гранатами обвязался и ни1юго 11: золоту не 

допустил . . .  
- Пустюш говоришь, - поморщился Лапши н . - Бе­

лые псе равно бы эшелон под откос с валили из о рудия. Вот 
тебе все твое геройство ! Това р и щ  Залка п ра вильно посту­
пил, горой е го привалив; только вот депеша обманная была, 
по тут его вины пет. - Задумался и п роговорил задушев­
но: - Ты главное пойми:  партия в человеке п ра вду дороже 
золота 1�е нит. Вот где тут главное. 

" . I�расива северная русская п ри рода, могучая, а за­
стенчивая, к роткая.  Вон 1ш1ш м и  башенками -елям и  себя 
уставпл а !  Березки то мные, стволы белее снега. В ойдешь 
в бе резник, и будто сразу света прибавилось. И где-нибудь 
под ледя н ы м  на стом скворчит, с кребется родник.  И вдру1' 
п робьет лед, вырвется н аружу, и п а хнет от е го воды тершю 
железо,�.  Окунепп, в нее руну - будто нто-то сильный 
палы\Ы стиснет. Т<шан она студеная, и на дне галwа. Ну 
1ш1шх тольно цветов о на не б ы вает!  Вынешь намсше1> -
обсохнет, потускнеет, будто помирает без влаги. 

У родниr.а И ван Н и �юлаеnич тоже па 1юрточни п риса­
жи вался, глядел в воду, л юбовалсн, п рислушивался н звон­
r;о му голосу воды. Потом снова по т ропе шагал. И дет, 
усмехается, размах ивает ,n;.�ш п н ы ми руrшми. Дышит глубо­
но, роnпо, прополасни васт, 1ш 11: говорят водолазы , легкие 
перед спуском в воду. Как ни говори, а воздух из помпы, 
нона о н  через шланг к тебе в шлем попадет, рези ной нро­
нахнет,  сыростью. Н у  и то,  что выдыхаешь, отра ботанныii:, 
п рямо нужно сназать: нс зефир.  Зато нан п а  поверхности 
вдохнешь - настоящее шампапсное . Даже в сто раз лучше, 
ВI\успее. И поначалу будто даже х мелеешь о т  с вежего 
возду ха. Бодро та�>: хмелеешь, нрасиво".  

Завтра водолазная станция перебазируется на друго й  
объент. Работа на этой речушне заве ршена.  

Лапшин решил сегодня сходить под воду и не спеша все 
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проверить как следует. В наряд такой спуск не запи­
шешь, поскольку работа п ри нята, но цля очистки сове­
сти надо. В одолазы у него молодые, вдруг чего н едогля­
дели .  

Почти у самого берега реки стоит водолазная будка на  
полозьях.  В квадратной майне, обшитой по  краям дощатым 
настилом,  плещется серенькая вода. У деревянного щита 
ручная помпа, накрытая: брезентом. 

Лапшин поис1шл глазами, на что бы рассердиться. 
Пешня воткнута возле майны в специальную лунку, на 
доске реш�тчатый черпак и тяжелый водолазный топор, 
выкрашенный белой эмалевой краской. В подводных су­
мерках все предметы теряют свои цвета, кроме белого, 
поэтому для водолазного инструмента тюtой больничный 
цвет самый удобный. Лапшин подошел к будке, п рислу­
шался. Кочетков громко разглагольствовал : 

- В связи с атомом надводному флоту 1tры шна.  Теперь 
даже морская пехота легководолазная. Считаю, надо нам 
кружок аквалангистов сколачивать. Rупил киевское снаря­
жение, ласты тяжелые. Вот запишусь в туристы, куплю 
в Риме. Ан:валанги итальянсRие наилучшие.  

- В Италии всюду красота, - мечтательно сказал 
Сенькин. И добавил жалостливо:  - Но там от капитализма 
люди плохо живут, безработица. 

- Товарищ Тольятти - крепRиЙ мужик,- а вторитет­
но заявил Н:очетков. - Его массы поддерживают. - И вдруг 
произнес печально: - Я ведь давно про Италию мечтаю. 
У меня отец там. Город Милан, участок номер шестнадцать, 
кладбище :М:исокко. 

- Оп в посольстве служил? 
- Нет, по солдатсн:ой линии.  Раненного в плен взяли,  

бежаJ1. В месте с ихними партизанами воевал. А когда 
фашисты убили,  итальянс1шй парод его у себя похоронил. 
Нам посольство адрес его могилы п рислало. 

- А мой без вести пропал под Смоленском:,- подав­
ленно п роизнес Сенькин. - Деревlf!Ю нашу фашисты со­
жгли, в дзотах, в землянках жили. Потом всем стали лес на 
избы выдавать. Нашему семейству не дали,  кто-то сказал: 
отец - власовец.  А когда мы с матерью совсем обучились 
людям в глаза не глядеть, вернулся с фронта наш а гроном, 
заявил в сельсовете : « Б рехня.  Сам видел, ка�� Семен Сень­
кин под и хний танк с гранатами полез. Я от него руку 
левую только нашел, большой палец - как клешня у рака. 
Это он топором еще парнишкой рассею> . - И Сенькин 
сказал тихо: - Я тоже своим отцом гордый. - Посл(! паузы 
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с п росил п ротяж н ы м  голосом: - Чего-то водяной паш хри­
патый не идет.  Н а чнет опять цеплятьс я :  то не так, это не 
так. В водолазной школе и то меньш е  ж учили. 

- Это он перед нами себя пон:азывает, - сназал Ко­
четков. - Н ебось, ногда на прежней станции с одинаковы­
м и  для себя работал, глотку не драл. Серегин и Волошкин 
не мы с тобой. У них у самих по два с половиной года под 
водой, тоже водолазы знаменитые.  

- Когда чеJювек гордый - это даже красиво, - с каза­
л а  ка чальщица Н ю ра . - А вот r<ак наш спесивый - это 
вовсе не красиво.  

Дру гая качаJ1 ыци ца, Маша,  ска;;ала горя чо : 
- Оп 1' нам в молодежную пришел, и получка е го стала 

меньше. А но у ходит, - зна чит, сознательный. Орет для 
авторитета. А вы слишком м но го о с ебе думаете. П одума­
ешь, лазаете в речки, а о н  в океанах и морях работал, и его 
а кула все го обкусала. 

Это у него от оскоJшов шрам ы .  
П ро Л е н и на н:ак о п  душевно рассказывал! 
И з  книги вычитал. 
А ты заметил? Будто пос вытирал, а па самом деле 

глаза. Сам себе душу этим рассназом растревожил.  Водода­
зы шшогда ни о т  чего не плачут. О н  настоящий, п артий­
н ы й  . . .  

Лапшину с тало нел01шо слушать п р о  себя, о тошел 
" майне и закурил. Лед блистал лунным с ветом.  Там, где 
работал земснаряд по замывке траншеи, вода чиста я  ото 
льда и рябила с ь  сизой волной. По флотской привы чке, 
Лапшин не кинул окурок под ноги , раздавил пальцем 
в ладони,  сrштал в комочек и щоJ1чком отбросил на берег. 
Лед для него б ы JI словно палуба. 

В Положен и и  п рямо сказано : « Пе ред работоii водолаз 
не доJrже н себя утомлять па повер х ности и должен и збегать 
всего, что может раздражать или вывести из душевного 
равновесия » .  Какое хорошее п равило ! Вот бы его н а писать 
и для все х сухопутных тружепююв.  

По да нным гидрогеологов, дно это й речу шки - мягиие 
суглинки.  А па самом дeJie - огром н ы е  валуны и н е п ро хо­
ди мые завалы древних черн ы х  дубов. Валуны Лапшин 
отмывал и з  гру нта гидромо нито ро м  и потом,  раздув ска­
фа ндр, и спользуя плавучесть как дополнител ьную подъ­
е м ную силу, оттаскивал гигантские глыбы в с то ронку. 
Следовало для такого дела вызвать !{ран, но это обошлось 
бы в лишний де сяток тысяч, а Лапшин на поверхности без 
особого напряжения мог поднять четырнадцатипудовый 

231 



рельс. Дубы под водой распиливади и тоже оттаскива.'Iи 
подадьше от трассы траншеи . 

Инженер Вовченко разрешил Лапшину ввести сдедь­
щипу. Хотя от сдельщин ы  водолазы особенно не выгадыва­
тти, зато работа шда увде�штедыю, весело. Кочетков и Сень­
кин ревностно старались обогнать друг друга . И действи­
тедьно, как шутил Лапшин,  если труд на дрова перевести, 
то они дали не меньше, чем две сотни кубометров. Только 
черный дуб на дрова не годится : тяжелый, �шк жедсзо, и не 
горит. 

Представитель финансового органа,  который пришел 
вместе с инженером Вовчен�ю на водол[lзпую станцию 
к Лапши ну, был челов01' брюзгJ1ивый, говорил nеr�шиво, 
тихо, на�' на похоронах.  И в глазах у него чувствовалась 
сиертсльная тоска по номмунальпым услугам столицы. 
Потребовав вахтенный журнал, перелистав, сделав записи, 
спросил ядовито : 

- А 1по проварил, кто принял ? Сто тонн налунов, 
двести кубометров древесины? А где опп, пон:ажнтс? 

- Они же под во;r,ой ,- с назал Лапшин. - Вы слазьте 
и поrлядите. 

- Я обязан проверить фантичесний объем работы 
и лазать в воду не намерен. 

- Тю> 1ш�• быть? 
Вовченно п редложил :  
-- lf�елаоте, п спущусь и заверю своей подписью? Если 

старшине не доверяете.  
Финансовый работник удовлетворился подписью инже­

нера. Довольный тем, что все зан:онности собл юдены,  он 
пожал руку Вовченн:о и хотел пожать ру1\у Лапшину. Но 
тот спрятал свою pyi\y за спину и проговорил снпло:  

- В ы  стунnйтс отсюда,  а то  ветер на рснс ,  в уши 
надует. 

- Да, действительно, - согласился фишшсоны й работ­
ни1с - Сrшознячок у вас здесь о сновательный. - И ушел 
с Вовченно, ноторый виновато з�щуси.п п юш1юю губу, 
хорошо поняв, нак глубс1\О обижен старый водо.паз .  

Настроение Лапшина сразу сильно испортилось. А тут 
еще ден ь  погас,  стало сумрачно. Посыпался влажный, 
рыхлый снег, и залог-шло от ревматизма колено.  Иван 
Нин:олаевич вошел в будн:у, небрежным кив1ю м  поздоро­
вался, приказал н:ачалыцицам :  

- А ну, девчата, выйдите ! 
Тяжело плюхнулся на табуретку, скинул вален1ш ,  

отставил и х  к печке, штаны и стеганяу повесил н а  дере-
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вянный гвоздь. Сидя в толстом шерстяном свитере и в та­
ких же кальсонах, натянул поверх еще вторую пару такого 
же белья, на ноги напялил меховые чулки-шубники. Ко­
четков и Сенькин подали водолазную рубаху. Лапшин 
принял от Сепькина мокрый кусок мыла, намылил кисти 
рук для того, чтобы они легче прошли сквозь узкие манже­
ты, встал, опустив руки меж ног. Кочетков и Сеныш н  
вздернули рубаху вверх, сложив воротнИI>, надели м едную 
манишку, закрутили ее бараш1•ами .  Все это они проделали 
моJ1ча, с напряженными,  угрюмыми лицами. Заметив, как 
тюiюло дышит Кочетков опухшим красным носом и как 
у него слезятся глаза, Лапшин захотел сказать Rочеткову 
что-нибудь та�юе, ну похвалить за старательность, что ли.  

- Осопливел ты, братец, - произнес Лапшин утроб­
ным голосом. - Для всех прочи х  это только неудобство, 
насморк, а длн водолаза - болезнь. Могут даже бю.ттлетень 
выписать. Отды хай, значит. 

- Оп, Иван Николаевич,  ноги себе ошпарил, - со­
общил Сепькип. -- {{ишrпюм лечился. В обе ноздри чеснок 
пихал. Еле обратно вытащили.  

1-\очепюв с�-шзал обиженно : 
- Вы, Иван Нин:олаеnич, падо мной спою власть пре­

вышаете. Раз у вас нет моего бюллетеня н вы не донтор 
и даже не фельдшер, почему под воду не пускаете? Так 
я могу квалификацию потерять. 

Лапшин побагровел, но сдержался, по uривьРшс сдер­
жался, потому что водолаз перед спус1\ОМ пе должен 
нервничать. Попросил только : 

- Ты у меня возле уха не сопи, ка�< землесос. Сд<1й на 
шаг в сторо�шу. 

Поверх скафандра Иван Н ююлаевич натнпул брс:1опто­
вые брюн:и,  предохрапяюш;ие резину от износа и рdзрьпюв, 
одну свипцоnую калошу дал на себя надеть Сспышну, 
другую - Кочетн:ову. Обвязал ноги плетспкоii:, преднари­
телыю обдав ее горячей водой из чайника. Потопав, 
испытав, ка�• держатся- калоши, Лапшин выпюл па лед. 

Кочетков, который бы.JI выше Сенъкина, набросил Лап­
шину наплечные грузы, завязал концы, туго стnпул у поя­
са, потом занос под левую руку воздушный шланг, закре­
ПИl!I схваткой. Проделывая все это , 1-\очепюв старался 
избегать испытующего взгляда Лапшина и 1•риво усмех­
нулся, будто все это для него обычное занятие. Сенькин, 
держа в руках шлем, сказал качальщикам : 

- Качай на помпе! И ,  сунув лицо в шлем, проверил, 
как подается воздух.  
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Лапш и н  стоял уже выше пояса в воде па трапе,  спу­
щенном в майну.  П режде чем дать надеть н а  себя шлем, он 
долго соображал, �юго лучше оставить за себя старшим -
Ночеткова или Сенькина. Кто им будет кома ндовать -
Сенькин или Кочетков? Кому из них он будет сегодня 
подчиняться? П оняв, о чем задумался Лапшин, оба п арень­
к а  тревожно за мсрJJи .  Лицо Н:очеткоnа п риняло надменное, 
независи мое выражение , лицо Сепькипа было скорбпо­
п росительным.  

« Один нахальный, - с н е удовольстnием разм ышляJI 
Лапши н , - начнет командовать, не удержишь.  Другой ти­
хий, как девка, застенчивый ,  будет лепетать. Но, 
п ожалуй, ему-то п олезней всего поначальс твовать » .  

И нриказал сипло: 
- С е н ькин останется за старшего ! 
Сены,ин радостно ухмыльнулся . Скуластое ли цо его 

стало е ще шире . Воскликнул: 
- Ой,  спасибо, Ива н Н икоJiаевич! - и даже •rуть шлем 

не выро нил.  
Еще чего не хватал о !  И Л апшин с горечью поду мад: 

« СJiучись что со м ной под водой ,  никакой от них подмоги . 
Утопнешь самым nеликодеп н ы м  образом » .  

Но п роизнес привычно:  
- Да ваii.! - и чуть склонил ГOJIOBY . 
Сенькип надел шле м ,  резким поворотом завинтил пере­

дний иллюминатор. Замер. Тревожно оглядел снаряже нно­
го водолаза и слегка ударил ладо нью по шлем у .  Сигнал, что 
все готово к погружени ю .  Сняв шапку, Сенькин надел 
телефонные наушники и, взя в сигнальный конец из рук 
Кочеткова, замер над майной,  напряженный,  взволнован­
ный, счастливы й.  

Качальщицы Н юра и Маша озабоченно н рутили м ахо­
ви ки ручной помпы. 

Н а  ручных водолазных ста нциях I{ачадьщица м и  пред­
почитают брать женщи н :  говорят, они выносдивее, дисцип­
линированнее, чем муж чины, в этом однообразном и утоми­
теJ1ыю м труде . 

Но, м не кажется, н астоящая причина в друго м .  П росто 
женщи н ы  обладают великим постоянством заботливого ми­
лосердия, и о но рождает и х  поразительную стойкость, 
когда в авральной обстановке п риходится и ногда к рутить 
маховики воздушной помпы значителыю дол ьше, чем поло­
жено. Качальщики-матросы и те за такой срок валятся 
у помпы с помутивши мися глазами. А качаль щицы-жен­
щины, зная, что каждый оборот м а хо вика - это воздух 
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человеку, находящемуся там, в беде, продолжают работу 
с заплан:анными от волнения глазами, забывая себя. Да, они 
обладают особым женским мужеством,  ногда от них зави­
сит /!';изнь человека, и здесь, в этом терпеливо м подвиге , 
опи нуда выносливее мужчин. 

Нюра, 1юренастая, с больши м  белым лицом и так высо1ю 
по1:;пятыми рыженькими бров1>ами,  что 1шжется, опа на всю 
жизнь удивлена чем-то очень приятным,  говорит нежно­
писклявым голосом. Она влюблена в Ночеп>ова и ,  не умея 
снрыть этого, все время оправдывается перед Машей :  

- Я же его презираю за  зазнайство. Но  у меня ха­
рантер мягний, пе умею высназать свою критику как 
следует . . .  

Маша -- тоненькая, темноволосан,  у нее  суровые,  золе­
ные, длин ные глаза, красивый,  низкий, грудной голос.  Опа 
степенна, рассудительна, держит себя независимо,  чаще 
всего от вое слышно: «Т<J.к не по-номсомольски, так не­
льзя » ,  или одобрительно : « Это по-1юмсомольски, это пра­
вилыю» . 

Органный, певучий голос Маши действует на Сев ькипа 
расслабля юще, как музыка. Губы у него отnисают, оп слад­
ко жмурится. Но Маше пе нравится Сопышп.  Но нравится 
и Н:очетн:ов. У нее твердый план в жизни : поело строй1ш опа 
поступит в вуз и станет атомщицей. 

- К тому времени, когда ты диплом получишь, ­
обижонпо говорит ей Сенькип,  - штучки эти с атомами мы 
запретим во всем миро окончательно. 3то факт. Вот и оста­
нешься но при 11оле. 

- А я в мирных целях, - гордо отвечает Маша. И щу­
рит высо1юморно па Сонькина свои дли1111ыо, как у �юзы, 
зеленые русаJ1очьи глаза. 

Оставшись за старшего, Сонькип испытывает блажен­
ство и ,  глядя на качальщиц, громко произносит в теле­
фонную трубку : 

- Товарищ Лапшин, докладывайте обстанош>у.  l\ак 
самочувствие? 

Сипатый голос заще1ютал насмешкой в ушах :  
- Псскариш11:и снуют. Интересуются: Сонькин не и з  

их  породы ? Rак и м  доложить, по знаю, товарищ старшой, 
посоветуйте . 

На носу у Сеньн:ина выступил пот, но оп заставил себя 
произнести внушительно: 

- Товарищ Лапшин, повторяю: обстановку и само­
чувствие ,  а баловаться разговорчиками на поверхнос ти 
будем . . .  
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Пожалуй, не следовало сегодня И вану Николаевичу 
ходить под воду. Чувствует он себя неважно, вот и рука 
начала болеть. 

Неделю назад стоял Сенышн в майне, уже весь снаря­
женный, толыю шлем надеть. Иван Н иколаевич посл.:дние 
наставления давал, как надо п равильно дерх,;ать в ска­
фандре давление.  

- Упустишь - все пуговицы в:а тебе синяками отпеча­
тает. Вот что такое обжатие. 

Сенькин снял руку с поручня, прижал к грудп, желан 
поназать этим жестом, что все понял. Пос1{ользпулся ... Еле 
успел Лапшин за воротник медной манишн:и ухватить, а то 
нахлебался б холодной воды парень, свалившись с трапа 
без шлема.  В есу в Сенькине со всем снаряжением - сто 
восемьдесят килограммов. А Иван 1-Iююласвич пе чемпион 
мира - такие тяжести одной рукой подымать. Но поднял. 
Вытянул Сенышна на трап, а м ышцы на руке растш1ул. 
Три ночи из  горячего солидола припарки делал. 

Обычно Лапшин ходит под воду в летней рубахе, без 
рукавиц. Намажет только руки говяжьим салом, голая рука 
чувствительнее, ловчее работает. Да и лишний во::>дух без 
хлопот через маюнету стравить моншо. 

Иван Николаевич - человеI\ ширококостный, ему на 
кисти резиновью браслеты надевать не надо, еле памы­
леппые пролезают. Это вот для Кочотнова пришлось долго 
браслеты подбирать: кость у него тонкая, каr\ у птицы. 
Учить его трудно: он к словам нетерпеливый, недоверчи­
вый. Приходится практикой проучивать. Один раз видит 
Лапшин:  Кочетков на норотr�их брасах шшJ1ечные грузы 
подnесил. Ладно. Спустил под воду, а у самого от волнения 
спина мокрая. Сошел I-\очет1юв на грунт, сразу его переку­
вырнуло. Поднял, спросш1 :  

- Понятно, отчего т ы  там сальто-мортале, I{aI\ в цирн:е, 
делал? А вот если б тю1шудся иллюминатором о камень, 
стекло тебе выбило б. Но ничего, теряться ие надо, прижми 
рунаGицу, и порядок. 

Другой раз на длинном брасе грузы подвесил. Тут 
совсем наоборот: ходит вертю•альный по грунту, согнуться 
в рабGчее положение не может. Ему обучение, а тебе муче­
ние . . .  

Иван Н ююлаевич шел  по торфяному грунту согнув­
шись, осторожно разгребал впереди себя руками. Лед над 
головой светился, будто туманной ночью луна.  Потом он 
лег на бок и пополз, шаря ладонями по грунту, удостоверя­
ясь, пе размыло ли где засыпху траншеи. 
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По своему о бычаю, он рассуждал вслух, не думая вовсе 
о том, кто там, на конце провода, умный или глупый,  - это 
у него тюшя потребность, все равно как дышать возду­
хом. 

- Ходят, топают по земле веками всякие недоверни, ­
гудел в телефон Иван Николаевич. - Дош1шость у него 
такая, что ли, в человека не верить ... Вытралить e �IY на 
берег валуны и черный дуб для его бухгалтерии! А слово 
человека дешевле бумаги. Вон у нас лавку без продавца, на 
совесть открыли. Другой хоть и жуликоватый,  а смутится 
от такой веры, даже лишний целковый положит. Думает, 
я хоть жуликоватый, но хочу честным быть, а другой вдруг 
не захочет, из-за одного поддеца па всех тень ляжет. Вот 
и получается: каждый раз подсчитывают выручку, и всегда 
лишнuе. От хорошего человек хорошим становится. CaJ\iloe 
верное средство . . .  

По1\а Иван Нююлаевич все это борм()таJJ ,  о п  успед 
прополати всю подводную трассу дюкера. Отнес в сторонку 
принесенные течением две коряги, с нилид поближе к кор­
ню высокий пен ь  и перешед на трассу второго, резервного 
дюЕера. При каждом его шаге бурая тина в:щ.ы сv�алась 
вверх, совсем так, как в жаркий день на п росеJючно}i дороге 
пыль под ногами путника. Ощупав руками насыпь траншеи 
второго дюкера, убедившись в том,  что и тут все в по ряд1>е, 
Jiаншин решид сходить чуть выше по те чению, туда, где 
дно реки не очищено от завалов черных дубов, - пощунать: 
если какой-нибудь ствол иди корпrа нс ле�Iшт Iхрсшю в 
грунте, весенним IIОJюводьсм и х  мошет отнести на Т fJaccy 
и своей тяжестью они будут давить па стенку газовой 
трубы.  

Оп полз на боку в бурой туманной мгле, и песчюши, 
увлекаемые течением, звонко стучали в медное темя шдсма. 
Черные дубы, продежав в воде множество столетий,  обреди 
свинцовую тяжесть, стводы и толстые ветви словно нзвая­
ны из угля и такие же ломкие. 

Иван Николаевич уважал черный дуб за древность. 
Вытащенные на поверхность, медленно высыхая , дубы 
становились твердыми, как кость. Если тю:ое дерево отпо­
лировать, оно блестит, кан черное стекло. 

Иван Николаевич говорил Вовченко: 
- Надо местных колхозников подучить черные дубы 

вытралить, обсушить - и на мебельную фабрику. Тысячи 
огребут. А то бюсты героям Отечественной войны изго­
товлять. Материал чистый, бдагородный . . .  

Внимательно ощупывая завалы, Лапшин то на корточ-
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ках, то плавным дви:шением всплывал над поверженными 
стволами или проползал под ними. И вот тяжелая, косо 
лежащая колонна черного дуба, когда Лапшин уже прополз 
под ней, медленно и лениво, подломив окаменевшие сучья, 
осела па грунт и прижала воздухопроводный шланг и сиг­
нальный конец. 

Первое дело - это не волноваться, не спешить. П рики­
нуть все обстоятельства происшествия .  Прекратив травить 
воздух, раздув скафандр до п редела, Лапшин подполз 
к дубу и, привалившись спиной, попытался приподнять. От 
натуги кожу лица изнутри покалывало, словно иголками. 
Резина п ротивно СI>рипела и даже оттянулась, по дуб нс 
тронулся. Лапшин прилег отдохнуть в тину, отдышаться. 
Потом встал, сильно провентилировал скафандр, отчего его 
на три м етра подняло со дна, потом снова стравил воздух, 
лег на грунт и начал выгребать из-под ствола торф, тину, 
чтобы сделать лаз и через него перебраться на другую 
сторону дерева, освободить шланг и сигнальный конец. 
Пошла галька и та�шя плотная глина - ее только струей 
м онитора взять. Несколько раз ложился отды хать Лапшин. 
Начали сильно м ерзнуть ноги , ныла рука с растянутыми 
мышцами.  Пропотевшее белье сыростью холоди.тю тело. 
И видно, сучком пропорол водолазную руба ху:  чувствовал, 
как леденяще сочилась сквозь прореху вода. При бавил 
воздуху в скафандр. Раздулся, и просачивание пре1\рати­
лось. 

- Прихлопнуло, как м ышь за хвост. А все почему? 
Нетерпеливо под водой продвигался. Ведь трасса под дюке­
ром также была завалена черным дубом. А вот всю ее 
очистили .  Пришел сухопутный служащий, давай ему дока­
зательство. Что же ему водолазы - ш;>денщики? Они, 
ка�• все л юди, соревноваться хотят. Вот Сенькин здесь 
под водой с колько один черных дубов наворочал. Моло­
дец!  

- Спасибо, Иван Николаевич, - раздался в шлеме 
гоJюс Сенькина. - Спасибо. Только . третий час идет, я вам 
команду даю, который раз даю , - подъем. А вы дисциплину 
не соблюдаете. :Кочетков говорит, вы нарочно меня прези­
раете . И вот я вам окончательно приказываю. Выходи 
наверх!  

Я извиняюсь, - с1юнфуженно прогудел Лапшин. ­
Тут у меня задерж1ш .  

- :Какая задержка, докладывайте, - вдруг звонко и по­
велительно произнес Сенькин таким голосом ,  какого Лан­
шин у него никогда не слышал. 
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И Лапшин о биделся. 
- Ладно. Не  верещи, пошукаю - скажу . - Усмехнув­

шись, добавил : - Как в побаске, медведя поймал, а тащить 
не могу: крепко держит. 

- Товарищ Лапшин, докладывайте без смешков .  Я вам 
окончательно при1шзываю. 

Лапшин промолчал. И воо бще он больше не отвечал ни 
на подергивание сигнального конца, ни на тревожные 
уговоры Сенькина, а потом Кочеткова. Ну чем они ему 
могут помочь? Бубнил глухо, устало:  

- Хватит вам орать в трубку. Дайте в спокойствии 
обдумать. 

Усевшись на ствол черного дуба, Иван Николаевич 
отдыхал после очередной неудачной попытки подкопаться 
под ствол в новом месте. Чувствовал он себя совсем не­
важно. Ноги стали как ледышки, из  носа текJiо, слабость 
болью разлилась по телу. И вдруг он увидел в бурой мгле 
белый расплывчатый силуэт человека. 

Кто? - закричал Иван Николаевич. - I{то тут пы-
ряет? 

Это не я ,- раздался испуганный голос Кочети:ова . ­
Это сейчас Сепькин. Я за вами нырял, н е  нашел. Мы 
с инструменто м  - r•усачки и ножик. н:ак вы па ава рийный 
случай учили. Сначала сигнальный коне�� перерезать, по­
том воздушный шланг. Большим пальцем его затrшуть 
и всплывать спокойненько. Все согласно вашей и нструн:­
ции .  - Добавил обидчиво: - Мы тут вовсе ничего нс само­
вольничаем. 

- Отставить! - сказал Лапшин . - Отставить, ребят­
ки .  Я тут сам, я быстреныю. 

Встав, он последний раз провентилировал скафандр. 
Опустившись вновь на грунт, стиснув зубы, навалился на 
ствол черного дуба, почти стравив весь воздух из  рубахи, 
чтобы она не лопнула от нажима на ствол. Дуб покачнулся. 
Лапшину удалось немного протащить вдоль его ствола 
сигнальный конец и шланг. Но они зацепились за сук. 
Лапшин ударом свинцовой I{алоши обломал сук и снова, 
навалившись на дуб, уйдя по нолено в грунт, приподнял 
и снова протащил конец и шланг. Только яростное, гневное 
отчаяние скорби и стыда оттого, что он насмешничал над 
теми, кто так застенчиво и просто полез за ним сейчас 
в ледяную воду, чтобы спасти, придало ему эту чудовищ­
ную силу. Лапшин выдернул шланг и сигнальный конец, 
ломая сучья у оконечности дуба. Упал. Лежа на боку, тихо 
попросил :  

239 



- Давайте подъем,  ребятки. Конец и шланг теперь 
чистые. 

В водоJшзной будн:е у жарко натопленной печI<И сидел 
Иван Николаевич Лапшин и пил черный, как деготь, чай из 
жестяной к ружки. Две пары его толстого шерстяного 
белья, мокрого от пота, сохли над печкой. Меховые чулки­
шубники сушились отдельно, подальше от печки. Сенькин 
сидел на чурбачке, разложив на коленях гигантскую рези­
новую рубаху Лапшина, и тер ее подпилком, собира>1сь 
наложить заплату па то место, которое проткнуло суч1юм 
черного дуба. Rочепюв сморкался, чихал, 1шшлял и от 
этого казался очень деятельным,  хотя он в данный момент 
ничего не делал, а только с завистью наблюдал за Сеньки­
ным, которому Лапшин Оiш зал таиое исключительное 
доверие. Н юра и Маша сидели на лавке. Лицо Нюры было 
белее и шире,  чем обычно: побледнело от пережитого волне­
ния и опухло от слез. Она сидела, откинувшись, на лавке, 
отчего полная грудь сильно торчала под мокрой от пота 
кофтой.  Опа совсем изнемогла, глаза ее были мутные, 
пьяные. 

Лицо Маши как-то подсохло, во1,руг зеленых глаз 
обозначились темные 1шльца, губы потрескались, и ниж­
няя, закушенная, кровоточиJiа .  Но она сидела прямо, 
стараясь сейчас только не думать, что ее  тошнит, пе думать 
о то�1, что вес продолжает перед пей н:ачатьея. 

В о:юшrю водолазной будки был виден л ед рени. Дула 
по;юм1ш.  Сухие белые полосы снега с жестким шорохом мел 
студеный ветер. Вода в майне покрылаеь тонким, как цел­
.лофановая пленка, льдом.  А та чаеть реки , которая была 
евободна ото льда, дымилась паром и плеекалась па 
быстrине желтыми, злобными волнами. 

Вмеете с шерстяным водолазным бельем Лапшина над 
печкой сушились синие труеы и зеленая м айка I\очет1ю­
ва, а также бязевая рубаха и тан:ие же кальсоны Сень­
кипа. 

Кончив пить чай, Лапшин взял вахтенный журнал и, 
нопроепв у Кочеткова его вечную ручку, приступил к за­
по.Jшсшпо еоответствующих граф отчетноети .  И все, что он 
там запиеал, было абсолютно техничееки точно . . .  

Но  думал Иван Николаевич сейчас еовсем о другом .  
Если бы он находился под водой, возможно, мы бы 

узнали, о чем он в эти мгновения думал, ибо,  повторяю, 
следуя своей привычке, он веегда под водой думал велух, 
вовсе не заботясь, кто там на конце провода - умный или 
глупый человен .  
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Кончив запись, Иван Николаевич оглядел М ашу и Ню­
ру, Сенышна и Кочеткова и произнес усталым,  утробным 
голосом, дрогнувшим от волнения: 

- Вы, ребята, все же себя аккуратнее берегите. С таки­
ми, ка!\ nы, очень надежно далеко топать. - И ,  смутившись, 
добавил: - Это я себе, а пе вам докладываю. А то вот Ко­
четков послушает и совсем зазнается . - И спросил : - Ты 
с КаIЮГО года? 

- В тридцать восьмом стартовал, - небрежно объявил 
Кочетков. 

А ты, Сенькин? 
- Я тридцать шестого, я его старее. 
- Красиво жить будете! - твердо и решительно объ-

явил Лапшин. Поперхнулся, занашлялся, отвернулся к ок­
ну и произнес сипJiо: - Пуржить начало. Вон 1'aJ> м етет! 
Север, одним словом.  А на :Кубани,  ОТI>уда я родом,  сейчас 
весна. 

В белесом, н евидимом из маленького Оiюшка водо­
лазной будки небе серебряными, светящимися полосами 
вздрагивало прозрачное белое пламя северного сияния, 
величественное, таинственное, дивное.  Мела поземка и на­
метала сухие, сыпучие сугробы у стальных труб газопрово­
да, торчащих из берегов реки. 
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СЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТАЯ ПАРАЛЛЕЛЬ 

Зверобойная шхуна « Нерпа»  только что вернулась 
с промысла и встала на рейде острова Диксон, громыхнув 
янорными цепями. Мачта и палубные надстройrш суде­
нышка обросли льдом. Флаг на корме косо примерз н флаг­
штоку. 

По всему видно - шхуну сильно потрепадо в онеане. 
Мне посоветовали отложить посещение кор::1бдя, пока люди 
на нем не приведут себя в порядоr>. 

Не истаявший за лето снег лежит в ржавых расщелинах 
скал фаянсовой твердости пластами.  

Сизы й, вязний,  пенистый туман шевелится в бухте,  
словно каrюе-то гигантское рыхлое мореное животное. 

Фиолетовые низние тучи плывут над островом,  разди­
рая мягное брюхо в металлической чаще антепн .  

Говорят, нигде пространство но вызывает столь п ронзи­
тельной тоски у свежего человека, как в Заполярье. 

Остров Диксон - конец, край земли и начало владыче­
ства океана. На острове - вызывающе против черной мглы 
полярной ночи - дома покрыты голубой и розовой штука­
туркой. 

Возле общественных зданий в грунте, привезенном 
с материка, посеян овес в качестве газона. Как и всюду на 
земле, тут тоже все относительно, все познается в сравне­
нии. 

Для меня этот остров - последняя точка земной тверди 
перед океанской беспредельностью. Для зимовщиков и мо­
ряков Диксон - юг, центр заполярной цивилизации ,  столь 
же привлекательный, как для подмосковного жителя сто­
лица. 

В середине поселка, на перекошенном скалистом про­
странстве, вспученном валунами,  в туманной мгле идет 
футбольное состязание. 

Задача игрока - обвести не только п ротивника, но 
и торчащие валуны. 
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Когда мяч у ходит в аут, его ищут с электрическим и  
фонарями. Уличные киоски торгуют мороженым,  ромашка­
ми в горшках. Из  парикмахерской выметают войлочные 
кучи волос кома ндированных,  прибывших из Арктики. 

Покупатели в книжных магазина х ведут себя со свире­
пой жадностью. Нигде я нс видел столь бойкой и страстной 
книжной торговли. 

В дощатых· п ромтоварных магазинах такой же ассорти­
мент, 1шн и в Москве. 

В просторном зале ресторана редкостное и зобилие 
электрических ламп. Световая роскошь, особсппо ценимая 
в периоды длинного мрака поJ1ярных ночей. 

Энергичные зимовщики, студенты-заочники атануют 
почтовое отделение заказными пакетами. 

Динсон - перевалочная база для заочников. И самый 
драгоценный груз, который уходит с острова па материк , ­
это почтовые ТЮI\И н а  адрес высших учебных заведений от 
студенческой аудитории, простирающейся до самого Се­
верного полюса. Здесь хвастают не только 1юличеством 
сданных медвежьих и песцовых шкур, но и сданными 
зачетами. 

Нужно было забраться па край земли, чтобы слушать те 
же самые разговоры, накие можно услышать в период 
ЭI\заменационной сессии в снвере у подножия величавого 
двор1щ М ГУ! 

Авиация сильно дискредитировала понятие о простран­
стве. На острове те же фильмы, ноторые идут сейчас 
в Москве и Ленинграде. « Смотаться >! в Москву и Ленин­
град для жителя Диксона значительно проще, чем иногда 
добраться в пургу на транторе на зи мовку, километров за 
сто от острова, на побережье океана. 

Отпускники, вернувшиеся из Сочи и Крыма, в первые 
дни зябнут и кутаются по-зимнему.  Местные граждане 
гуляют по дощатым настилам центральной улицы с не­
покрытой головой, в легких плащах,  в сандалетах. Мамаши 
с достойной важностью толкают впереди себя нарядные 
хромированные коляски с младенцами.  Торгующие органи­
зации засылают мотоциклы и мотороллеры, а вот детские 
нолясни жителям приходится импортировать из столичных 
центров. 

На доске объявлений принолоты ннопка ми л источни 
с написа нными от руни тенетами:  « Куплю детсную ноля­
ску для двойняшет\ или хотя бы напро нат - две >1 ;  « П родаю 
отъездом подписные собрания сочинений русских и 
иностранных нлассинов, собачью упряжну, трехстволну 
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« зауэр, три кольца » ;  « Интернат купит микроскопы ,  теодо­
лит, кварцевые лампы для солярия » ;  « Куплю аквариум » ;  
« Связи временной командировкой ( на два года) желаю 
передать на сох ранение комнатные цветы, только любите­
лю или о бщ. организации » ;  « Куплю кошку » .  

Я бродил по дощатым настилам городка, и низкие 
космы тумана волоклись у ног, как поземка. 

Все время я пытался остро о щутить гигантское расстоя­
ние, которое отделяло меня от дома, грозное пространство 
Заполярья. Но никак не мог вызвать щемящего чувства 
дали. 

Здесь, как и всюду на советской земле, существовала та 
обыкновенность, которан мешала возникновению этого чув­
ства. И то, что здесь строили новую ТЭЦ на три тыснчи 
киловатт, и банно-прачечный комбинат, и новый стадион, 
и новые жилые дома, и возле здания рай1юма и райисношю­
ма стоила Доска почета с портретами лучших людей 
города - все это 1ш11: бы стираJiо особые приметы простран­
ства. Но вот 1югда я вышел за пределы городка и пошел 
напрями 11: по мшистой, дряблой земле, очень  с1юро глазам 
моим отнрылась оночепевшая, мертвая пустыня. 

Перед этой пустыней тропические джунгJIИ пе что · иное, 
как парниковая росн:ошь, песю1 Сахары - пляж. 

Из болотной топи торчат черные макушки подземных 
диабазовых скал, рассыпаны кругJ1ые гигантские валу­
ны - истертые иаменные подшишrюш ледни:н:ов. Какие-то 
хрящеватые, бледно-зеленые, поJiупрозрачные, длинные, 
1ш11: водоросли, растения, то спJiющенные, словно присо­
савшиеся I\ земле, то мягкие, как пJiесень, то жесткие, как 
н:ораJiлы. Пейзаж дпа океанских глубин - вот что такое 
осенняя тундра . . .  И ecJiи Ар�tтика - Jiедяное темя шrане­
ты, то вечная мерзлота - ее гигантское подзем но е  храни­
лище. 

Здесь от почвы веет хоJiодом,  будто из распах нутого 
погреба, набитого льдом.  

Каждое лиJiипутное растение своей борющейся жизне­
стойкостью героично и восхитительно, как подвиг. 

Я бродиJI по вJiюююй хJiяби мхов, между каменных 
россыпей и ивражных· ям, заполненных до краев увесистой 
таJiоЙ водой вечной мерзJiоты. Под слое м мха лежали 
пласты желтого, сJiовно старое сало, снега,  твердого, как 
песчаник. 

Or{pyгJiыe обJiака ползли по этой земле гигантскими 
комками плесени. Я входил в о блако, и меня о хватываJiи 
беJiыЙ, сырой мрак и ощущение брезгливости, как от при-
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косновения слизистой медузы. Я испытывал страх, боясь 
заблудиться в о блаке, свалиться в бочаг с отвесными рых­
лыми стенами. 

Озябнув, про мочив ноги, я снова выбрался на  дере­
вянный настил улицы, и сильные электрические фонари, 
светящиеся в дневном тумане,  о брадова.тrи,  как солнце. 

Среди груды ч-срных камней на острове расположены 
здания научно-исследовательской обсерватории, радиоме­
теорологической службы и « штаба » арктической навига­
ции, 1<уда я поднялся на второй этаж по узкой деревянной 
лестнице, чтобы узнать, будет .тrи каная-нибудь возмож­
ность попасть па судно, следующее в караване по Северно­
му пути в Мурманск. 

На длинном столе лежала распластанная карта Аркти­
ни. Вокруг нее почтительно стояли навигаторы n черных 
флотских мундирах. 

:Коренастый человен с тяжеловесным профессорским 
лицом, озабочен но склонившись пад картой с остроко­
нечным цирку.тrем в руке, напоминал хирурга в решающий 
момент операции. 

В проJiиве Вилькицкого сейчас шел 1шраван судов, 
и туда ломились ледяные поля, по площади равные Ислан­
дии. 

:Капптап-наставни1-;, старый морян, чопорный и над­
менный, словно англи�"1сии:й лорд, в ярко начищенных 
геперальсю1х ботинках, только что вернувшийся с длитель­
ной: воздушной развеJ\IШ, потирал ладонью подбородок, 
жа.тrовадся на то, что в связи с сильной боJ1танкой не смог 
чисто побриться в самолете. Он был чем-то взnошюван 
и юшо скрывал это. 

Но когда небрежно, лаконично и точно он стал объ­
яснять мне ледовую обстановку в проливе, я понял причину 
его расстройства. Неиогда 1шпитан плавал па знаменитом 
ледон:оле, который находится сейчас в составе наравана. 
И вот сегодня этот норабль трижды затира.тrо льдами,  и ны­
пешниi! флагман арктического флота атомоход «Ленин » 
трижды возвраща.тrся и обламывал вокруг прославдешюго 
иорабля шестиметровые ледяные тодщи, чтобы освободить 
ледоrюл из ледового плена. 

:Капитан сказал доверительно: 
- Я начал службу па флоте сорон: .тrет назад кочегаром, 

а теперь заканчиваю ее тем,  что завидую тому, ито начинает 
свою службу у котлов атомного реактора. 

Помедлив, он сообщил задумчиво : 
В двадцатом году, во время голода, чтобы доставить 
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хлеб людям ,  наша дружина водолазов подняла с затоплен­
ных германскими подводными лодками пароходов три 
тысячи пятьсот тонн  y rJIЯ .  На этом угле мы пошли из Ар­
хангельсн:а - целая фдотилия во главе с флагманом « Ге­
оргием Седовым » .  Чтобы дойти до Д1шсона, м ы  спю1или 
в топках все, что могло гореть на норабле . - И за:ключил 
с печальной и ронией:  - Для нынешних атомщиков это 
толыю исторический а некдот. 

Подойдя к распластанной карте ,  не склоняясь над ней, 
заложив руки :::а спину, он спросил : 

- Ну что вы тут I{Олдуете, капитаны? Я же доложил:  
колотит л едяное поле напролом. Взглянешь сверху -
вместо дедовых полей мозюша. - YcмexнyJicri: - Мы толь­
ко морячки, а там физика. 

Никто не отnетил старому капитану. Оп пожал 1 1 .Jiечами 
и ,  обратившись 1 ю  мне, объявил бодро : 

- В ы ходит, опоздали ,  товарищ. К утру караван будет 
уже далеконько отсюда . - И, обращаясь снова к морrшам, 
сказал вызывающе : - Ну что , ю1нитаны! Сочиняй.те новый 
график, атомоход прибавид нам еще месяц шшиг::щии . 
И это только для начала. 

Раюзадившись в кресле, посоветовал мстительно: 
- А I>Ое-н:ому и у нас здесь придется нро писыnаться на 

постоянное жительство. Ничего не поделаешь, надо жить 
по атом ному 1шлепдарю. А по нему вы ходит - весrпняя 
навигация откроется нынче рапепыю . . .  

В общежитии научных работников, где мне дали место 
для ночлега, я познакомился с супружеской па рой. Оп -
инженер-геодог, о на - сотрудница обсерватории, тон кая , 
бледная, с длинными зелеными глазами, рыжеволосая, 
в желтом тугом свитере и в черных брючках. Оп не по 
возрасту солидный, в яр1ю-сипей рубаш1>е, nместо галстука 
цветное 1шшпе,  унрятанное за расстегнутый воротшш. 

Словом,  явные улики, по которым на материке опреде­
ляют «СТИЛЯГ » .  

Я не очень о хотно принял гостеприимное предложение 
поужинать вместе . С бодьшим удовольствием предпочел бы 
общество ка пит а па « Нерпы » ,  опытного и бывалого по­
ляршша. 

Комната супругов своим убранством вполне соответ­
ствовала вкусам хозяев.  Огромная тахта, обтянутая раскра­
шенной рогожей, торшер, сделанный из весла, вместо 
стульев разноцветные табуретки. Низкая книжная полка, 
сооружен ная из неокрашенны х досок, сверху уставлена 
полированными корневищами.  Столик с металлическими 
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ножками, накрытый стеклом. Вот и все, что и мелось в этой 
комнате. 

В другом м есте та�юй продуманный вызов против 
общепринятых атрибутов уюта выглядел бы даже симпа­
тичным. Но на этом скалистом острове на краю земли он 
мне показался притворным, нарочитым, жеманным и на­
страивал враждебно-иронически. 

Я сказал для того, чтобы что-нибудь сказать: 
- Значит, так вы здесь и живете ? 
Инженер отnетил беспечно: 
- ·  На Диксоне очень хорошие ·условия для научной 

работы, пет отвлеr>ающих обстоятельств. Летом климат 
почти та1юй, ка�': зимой на Южном побережье Крыма. 

- Ну, а когда подярная ночь? 
- Де нь превращается в пошпие условное, только 

И ВС(>ГО. 
Раздражаясь дсrкостыо, с какой молодой инженер 

судил о Заполярье,  я не удержался и съязвил:  
- Конечно, ддя вас, старого полярника, здесь уже все 

привычно. 
Ишненер промоJ11�ал, но супруга заявила с обожанием :  
- Володсчка считает, что Диксон - это еще не самый 

Крайний Север. 
- Я полагаю, что трудности определяются не столыю 

широтами, сколько степенью материально-технического 
обеспечения , - самоуверенно сказал инженер. - И вообще 
первым целинни кам бьшо тяжелее зимовать, чем теперь 
полярникам при современном уровне снабже ния. - Обра­
щаясь к жене, спросил :  - Согласна? 

- Ах, ну что ты, Володечка! - пожала плечами супру­
га. - Я жила там на привилегированном положении -
работала на электростанции.  Светло, тепло и всеобщее 
уважение. - Супруга тряхнула тщательно и модно взлох­
м:J.чепной головой и объявила капризно : - Я ведь просто 
сбещала па цели ну от несчастной любви вот к этому типу. 

Инженер бросил сердитый взгляд на жену и, вежливо 
улыбаясь, сообщю1 : 

- Ольга Андреевна хотела работать в Арктике, но по 
состоянию здоровья ей не разрешили. Мотивоы для опро­
вержения решения комиссии послужила работа ее  на 
целине. 

- Ты просто пахал, зазнавшийся нахал! По физкуль­
туре я всегда была лучше тебя. Ты часто болел и пропускал 
у роки, а я никогда ничем не болела! - воскликнула су­
п руга. 
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- Мы вместе учились в школе, - пояснил инаюпер. 
- И всегда вместе си.цели, на одной парте, - напомни-

ла жена. 
- Да, сиде.т�:и, - согласился инженер. 
- И я всегда была влюблена в пего и ниноrда пе 

говорила ему об :пом, потому ч то была рыжей ,  тощей и счи­
тала, что все рыжие не��расивые. 

- А ты и осталась рыжей и тощей. 
- Но теперь я стала красивой и зпаю, что я нраси-

вая,- сказала женщина. 
И, запрон:ипув голову, повернулась к нам в п рофиль, 

приняв надменный вид. 
Я смотрел па нее, такую сейчас оживленную, гордую, 

светящуюся, и толыю теперь понял, какая она действитель­
но удивительно красивая и Rан: она заполнила собой эту 
комнату со скудным убранством,  где все 1шзалось лишним, 
кроме нее самой, сухощавой, стройной, озорной, с лпцом,  
освещенным огромными зелеными глазами.  

И видно, опа поймала мой взгляд, мгноr:спно смутилась, 
поспешно села на табурет, кан-то вся сжалась, ссутулилась 
и ,  робко поглядывая на мужа, спросила жалостливо : 

- Но ведь правда, Володечка, я стала сейчас получше, 
чем была девчонкой? Я ведь так стараласr" .. 

- А я каrшм был квазимодой, таким и остался, -
угрюмо с�tазал инженер. 

Низкорослый, с коротко остриженной нруппой головой, 
упрямо выпун:лым лбом и мягким курносы м  носом,  он пе 
мог похвалиться наружностью, и модное одеяние очень пе 
шло ему. 

- Володька, - воскликнула женщина, - как ты сме­
ешь о себе тан: говорить и даже тан думать о себе! Это пе ты, 
а я уродина. 

- Ольга, перестань, - попросил инженер.  
- Ах,  так!  - сказала она . - Ну так вот. - /-[\ешципа 

отвернулась, подняла руки к голове, что-то сделала с воло­
сами, взяла салфетку, окунула в блюдце, быстро вытерла 
лицо и вновь обернулась к нам.  

Разделенные на пробор волосы туго обтягивали голову, 
обозначались некрасивые, большие, бледны е  уши , тонкий 
хрящеватый нос, безбровое, безресничное, белесое, про­
стенькое лицо, наивное и трогательное в своей беззащитно­
сти. Она смотрела на нас с презрительной брезгливостью. 

- Вот я какая на самом деле, - с мстительной жесто­
костью сrшзала Ольга Андреевна и добавила:  - И еще есть 
веснушки , - помедлила, - всюду. 
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- Ольга, ну зачем ты? !  
- Чтоб товарищ знал, RЮ<ими средствами я добилась, 

чтоб ты стал моим мужем. Ну RIO<, ужасная? - спросила 
Ольга Андреевна .  

Конечно, та ,  прежпл:я, больше соответствовала совре­
менному понятию хорошеньRоЙ жепщины. Но эта, Rоторая 
сейчас сидела п ередо мной, яростная, взволнованная само­
разоблачением, н есла в себе стольRо пламени любви и без­
боязненной уверенности в победе своей любви, что я не­
вольно почтительно произнес :  

- Ваш муж должен считать себя очень счастливым 
человеком. 

- Да? � протяжно спросила женщина . - А вот пред­
ставьте, Rогда м еня здесь не было, он чуть было не женился 
на другой. - И добавила с нежностью:  - Видите, каной 
негодяй, а притворяется хорошим. 

Я вопросительно взглянул на инженера. 
И он снизошел I< моему любопытству . . .  
Инженер участвовал в поисRах зимовщика из  бухты 

Омулевой. Ползущий след челове1<а привел J\ охотничьим 
« пастям » на  песцов. В них лежали пачн:и бюллетеней, 
Rоторые зимовщин должен был доставить промысл()nым 
охотникам во время выборов в Верховный Совет. Ч еловек 
был застигнут черной пургой, но, обессиленный, замерзаю­
щий, оп дополз до охотничьих « пастей �> и по.ттожил туда 
бюллетени, зная, что рано или поздно их там обна ружат 
охотники, обходя « пасти » .  Этот человек даже для спасения 
:шизпи пе захотел разжечь Rостер из  бюллетеней и погиб, 
окоченев в снежной яме. 

Инженер тоже сам чуть было нс погиб в поисках 
зимовщин:а, заблудившись в тундре . 

Зверовод н ене1�1юrо Iюлхоза нашла его в снежной 
пустыне, спасла, выходила. 

- Тан:ая, знаете ли, оназалась славная девушка. -
Инженер взял с RНЮIШОЙ полни фотографию в плаетмассо­
вой рамне, подал мне, предупредив: - l{опечно, она здесь 
хуже, чем па самом деле . - Спросил : - Вы и нди йскую 
1шпоа1\трису На ргис помните ? TaR вот, ее копия. 

Сходства с Н аргис я не обнаружил. С фотографии 
глядело округлое лицо с суровыми темными глазами в 
нежно припухших веRах. 

:1-!-\ена инженера ,  наR.ттонясь над фотографией, произнес­
ла с плохо снрытой тревогой:  

- А она все-тани ничего. - И бодро объявила : - Все 
равно я очень благодарна за ВолодечRу .- Потом поспешно 
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сказала: - Только вы, пожалуйста, не думайте, что он 
в нее уж так сильно влюбился. Володя - человек крайне 
рационалистичный. Он просто воображал, что с ней у него 
получится исключительно ценное содружество для работы 
в Арктике. С такой женой можно смело и в Антарктиду 
ехать .- И спросила насмешливо, заис�швающе : - Ведь 
правда, Володечка, тебе с такой женой очень удобно было 
бы в Антарктиде работать? Она за тобой бы так ухаживала ! 

Инженер угрюмо молчал. 
- Нет, ты скажи, будь честным,- настаивала супру­

га. - Ведь я права. И он ей предложение сделал, и все 
логически о босновал, и сел в лужу. Звероводн:а оказалась 
студенткой Лепинградс1тго института, и жизнь n ApI{TИI>e 
с милым ее совсем не соблазняла. 

Инженер сконфуженно подтвердил: 
-- Действительно, Ольга Андреевна права.  Я о�шзался 

в глупом положении, руководствуясь только первым впе­
чатление м. 

- А как ты осрамился у них на стойбище, нс скрывай,  
дружо1{! - потребовала супруга. 

- Ничего тут нет особе нного , - сказал ипжепер, ­
просто, когда я мотался один по тундре и вроде как умирал 
от голода, выяснилось, что я бы вовсе так не осJiабел, если 
б решился съесть хотя бы одну собаку из упряжки . Но это 
мне просто в голову не при ходило - убить животное, 
которое столько дней таскаJ10 меня па нартах,  и последним 
провиантом я, конечно, честно делился с собаками. И когда 
девушка привезла меня на стойбище, обмерзшего и совсем 
слабого от голода, все смеялись :  каr< это так - умирать от 
голода, когда в упряжке столько собак? 

Супруга деловито напомнила: 
И звероводка твоя тоже смеялась. Ведь смеялась, да? 

- Ну смеялась" .- согласился инженер.  
- А я вот не смеялась над тобой, - сказала с дрожью 

в голосе Ольга Андреевна, - а просто ела с тобой собачати­
ну, чтобы ты остался живым, ела не для себя, для тебя. Мне 
ведь вовсе тогда не хотелось жить, но я жила, чтобы ты 
остался живым. И ела, ела . . .  

- Ну, правда, ела ,- мягко сказал инженер. И строго 
напомнил:  - А где же все-таки твой знаменитый кофе по­
турецки ? 

Ольга Андреевна вышла, хлопнув дверью. Инженер 
наклонился, косясь на дверь, сказал:  

- Мы с Оленькой, видите ли, ленинградцы, в одной 
коммунальной квартире жили. Блокада. Я сильно слабел.  
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И вот она кормила меня котлетами.  Сами теперь понимаете, 
из чего . . .  Словом, Оленьке тогда было двенадцать, я е е  
старше, а вот оказался менее п рочным . . .  

Вошла Ольга Андреевна, толкнув дверь ногой. В руках 
у нее поднос с тяжелыми глиняными чашками.  П розра чные 
зеленые глаза светились самоуверенно и гордо. И нженер 
бодрым тоном, будто продолжал то, о чем рассказывал 
в отсутствие жены, говорил: 

- После и нститута сразу пoexaJI на зимовку мыса 
Стерлегова. Получили звание кодлектива коммунистиче­
ского труда. В сущности, на зимоВI>ах номмунисти ческий 
быт - правило поведения, а вовсе не какое-то особое дости­
жение. 

Ольга Андреевна, ставя чашки на стеклянную поверх­
ность стола, заметила строптиво: 

- Володя всегда все преувеличивает. И на зимовке 
и здесь - всюду разные люди . П риехала я па Север, по­
нnтно, из-за Володеч1>и, мне ведь в Пулково предлагаJl/,f. Но 
старая любовь, ничего н е  поделаешь. Естественно, я ,  ка!\ 
и всякая молодая женщина на моем м есте, мобилизовала 
все свои ресурсы,  чтобы Володечке всегда правиться. А тут 
начались пошлые разговоры - стиляжка и прочее. О <1ень, 
знаете, неприятно. Я бы, конечно, ради Володечки могла 
начать и безвкусно одеваться. Но он не позволил. И зпаетс, 
чем пресек все пересуды? А вот, - Ольга Андреевна �швпу­
ла на мужа, - видели? Франт. Начал одеваться обдуманно. 
И м гновенно разговоры обо м не прекратились. 

Оглядев с гордостью мужа, объявила: 
- Теперь ясно вам, какой он  у меня чуткиi1,  хороший, 

самоотверженный. 
Инженер осторожно снял руку жены с плеча : 
- Тоже мне психолог! П росто я принципиально нс 

терплю с1шдо11: на быт в Заполярье. 
- Слышали ? - обиженно вос1шин:нула Ольга Андре­

евна. - Я :н>е вам сказала: сухой, ра ционалистичный чело­
век .- Склонившись, бережно поцеловала в колючий заты­
лок и объявила капризно: - Я очень просила Володеч­
ку отпустить для меня бороду, как у Хемипгуэя, а он не 
хочет. 

- Вам нравится Хемингуэй? 
Ольга Андреевна обожающе посмотрела па мужа : 
- Володечка считает, что Чехов - мужественный и 

смелый писатель, а вот Хемингуэй боится сказать о челове­
ке все, что он о нем знает. 

- Ну, а вы сами как считаете?  
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Лукаво улыбаясь, шенщина произнесла певуче и неж­
но: 

- А мне  больше всех на с вете нравится мой  Володечка. 
Он такой всегда рассудительный. Зимой провалился в тре­
щину, привезди - ледышка. Прнбежала в больницу. А он:  
« Пожалуйста, не волнуйся, я работню' умствешюго труда, 
потеря какой-нибудь конечности для меня не столь суще­
ственна >} .  А вот я бы ни за что не рассталась ни с одной из 
своих 1юнечностей. Хотя тоже принадлежу к упомянутой 
1штеrории тружеников. 

И нженер объяснил: 
- Ольга Андреевна занимается иссдедованиями неrю­

торых подробностей космичес1юго пространства. И вот е е  
новая работа признана весьма ценной. 

Он вынул из шкафа толстую рукопись, отпечатанную па 
гектографе. Ольга Андреевна перехватила рукопись, не­
брежно б росила е е  обратно па пош>у, пожалоnалась: 

У Во.тюдечки единственная слабость - зто хвастать 
мной. 

Но почему ще единственная? 
Потому что в других слабостях ты сам н икогда не 

признаешься. 
Тогда СI\ажи, в каких, если знаешь. 
А коровы, - гпевно с казала же па, - короnы, кото­

рыми ты упре1>.аешь здесь м ноги х!  
Ну и что? - насупился инженер. - Ведь это п раnда ! 

Они дают удой три тысячи четыреста литров. Выше, чем па 
многих фермах на материке. И если бы еще использовать 
некоторые питательные водоросли, мы могли бы сократить 
привозные корма. 

- Ага! Стесняешься! - победонос но вос1шикнула же­
на. - Ты другое говорил. Местными коровами ты упрон:ал 
тех, кто не м ог сразу приспособиться к полярным услови­
ям. 

- Позволь, позводь, - обиделся Владимир, - не иска­
жай мои мысли! Я: утверждал и утверждаю :  раз двадцать 
пять процентов суши нашей планеты - вечная м ерзлота, 
следовательно, нужно рассматри вать 1:\райний Север как 
обыкновенную часть общей территории страны, и жизнь 
здесь должна быть та�шя же, как на материке, без этой 
самой подчеркнутой ис�шючителыюсти .  

- Н у  вот, - печально произнесла Ольга Андреевна, ­
любящая женщина бросилась к нему на этот холодильник, 
создала у ют, а этот тип воображает: и наче и быть не мог­
ло. - Пожаловалась: - Теперь вы понимаете, как трудно 
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быть его супругой .  Он железный и волевой, не  знающий ни 
сомнений, н и  страха . . .  

- Ольга, прошу! Это уже переходит границы! 
- Ну хорошо, - покорно согласилась Ольга Андре-

евна,- давайте пить кофе и наслаждаться тем, что мы на 
краю земли чувствуем себя так, как будто живем в самом 
центре ее  цивилизации ,- ведь этого хочет Володечка. 

- Да, - с1\азал и нженер ,- именно этого . . .  
Когда я вернулся н: себе в комнату для приезжих, на  

одной и з  пустующих коен сидел тучный человек в н ижнем 
белье и ,  НаI{Лопившись над табуреткой, где стоЯJ!О 1\ро­
хотпое зеркало, брился. Поносившись, он спросил с грубо­
ватой бесцеремонностью: 

- Ну как, переживают? - Потер ладонью ще�>у, за­
ключил одобритель но : - Значит, не показали виду. - При­
знался: - А вот у меня не хватило духу I\ ним зайти.  -
Поморщился : - Неприятно себя виноватым чувствовать. 
Но разве это я? Работа . Заболел гидролог па полярной 
станци и  - срочно заменить. Нем?  А вот, пожалуйста, Вла­
димир Иванович, чем не напдидатура? И н ичего не  сна­
жешь! Вполне. А давно ли это « впол не » ?  До Ольги Андре­
евны подопустился парень: выпивал, летом в ва.псннах 
ходил, физиономия в шерсти. П риехала эта пичужка и взя­
ла в оборот. И теперь что ж, правильно. Отдал приназ -
п ри мерно н а  годик и х  разлучаю . Дело велит, а душа 
ноет. 

Человен I\рякнул, улегся н а  нойну и ,  гдядя в потолон,  
произнес мечтательно : 

- Я бы сейчас пивка выпил !  - ПожаловаJiся : - А то 
не заепу сразу, и звините,  уж буду вас табачком беспоноить,  
нервы, знаете ли  . . .  

Всю ночь сосед по  койне н е  давал м не уснуть. Он 
вздыхал, ворочался, курил, пил воду . . .  

Грозным видением вставало передо мной мертвое про­
странство обледеневшей полярной тундры. 

Я лежал и думал о том, что если бы Тунгусский метео­
рит на самом дeJie ОI{азался летательным космичсскпм 
снарядом, благополучно прибывши м  па Землrо, накую ужа­
сающую тосну и спытали бы житеJш и ной планеты, увидев 
тундру, гигантсную, окоченевшую, болотистую, подобную 
дну океана. Но первые наши л юди, которые высадятся и з  
космического норабля н а  другую планету, м не думалось, 
будут обживаться там с таким же надменным пренебреже­
нием н 1юсмическому пространству, с каю1м они относятся 
тут н ледовой пустыне. 
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И все, что здесь сделали и делают советские люди, 
оставаясь всегда такими, какие они есть, было не меньшим 
подвигом ,  чем будет грядущий подвиг первых астронавтов. 

Утром я не увидел больше моего соседа. Возле е го койки 
на полу стояла большая полос�штельница, полная едко 
воняющих окурков. 

Я оделся и вышел на пристань, где уже ждала меня 
шлюпка. М ы  плыли в белом мраке. Туман оседал влажным 
снегом . Я поднялся на ш хуну по спущенно м у  с борта 
шторм трапу. 

Вся н ижняя палуба завалена серыми окровавленными 
громадам и  туш белух. 

Мачты корабля в белом наросте .  Оттаивая, они роняли 
капли. Было такое ощущение,  будто над кораблем идет 
дождь. 

В металли ческом вельботе, висящем на шлю пбалках, 
стоял долговязый юноша и кувалдой выправлял вмятины. 
Вельбот гудел от ударов, �шк железная бочка.  

Спрыгнув на палубу, юноша провел ладонями по щекам 
и объявил, застенчиво улыбаясь: 

- Вот бородой оброс, совсем как :Кастро. "  
В блестящих резиновых сапогах д о  паха, в розовой 

майке, о бнажавшей тонкую шею и длинные белые руки 
с темными тяжелыми кистями,  в белесой нурчавой бороде, 
он выглядел весьма живописно. Вот он, оказывается, наной, 
этот «опытный полярник » ,  капитан « Нерпы » .  

Но беседа о полярных плаваниях у меня с ним не 
получилась. 

Пригласив в каюту, капитан долго и страстно выспра­
шивал меня:  что там, на Ассамблее в Нью-Йорне? И потом 
печально объявил: 

- Ну какое у нас здесь плавание, время навигации 
совсем куцее.  Весь экипаж - сплошные студенты-заочни­
ки.  - И спросил извиняющимся тоном :  - А что будете 
делать зимой, если нечего делать - только учиться? .. I\ак 
ходили? Нормально. А то, что помяло льдам и  и разошлась 
обшивка, тан мы помощи не просим. Мы чего по радио от 
Дю\сона требовали? Давай сводку! Шли, конечно, с силь­
ным бортовым креном .  Встретили лесовоз, предложил 
помощь, а мы ему тоже - давай сводку. Получили.  Вклю­
чили на всю свою радиомощность веселую музыку для 
ясности и пошли дальше своим ходом.  И вот п ри беремся, 
доставим на полярную станцию инженера - и о братно. -
Сказал озабоченно: - Н адо поспеть к началу учебного 
года. 
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- А вы где учитесь? 
:Капитан усмехнулся: 
- Не учусь, а уже сам учу. Окончил заочный педагоги­

чес1шй, преподаю ботанику.  Ну, е ще работаю по совмести­
тельству агрономом в колхозе. 

- Агро номом ?  
- Н у  да, парниковое хозяйство у нас здесь большое. На 

ферме три тысячи семьсот коров. И зучаем растительность 
тундры, косим кое-что на зеленую подкормку. Но лето 
в этом году выдалось влажное, ничего нс прихватишь. 
А так, бывает, и урожай тонн пятьдесят собираем . - Про­
изнес задумчиво : - Супруга и нженера, которого мы на 
полярную станци ю  свезем, в астроботанике понимает, гово­
рит, что есть планеты, где климат менее подходящий,  чем 
у нас в Заполярье, а растительность, снажем па Марсе,  все­
тани существует.  Вот ракетой прихватить бы оттуда семян, 
попробовать, - может, у пас лучше пойдет. Если по-м ичу­
рипсни мечтать - ну, не сады, а пастбища . 

:Капитан взглянул па часы и попросил : 
- Вы меня извините!  Баржа сейчас подойдет ,  падо 

добычу свалить. Звери тяжелые, 1,ак коровы, а стрелы у нас 
слабые, нужно смотреть и смотреть, чтобы нс перегружали. 

Мы вышли на палубу. 
Непроглядный туман 01,утывал остров и бухту. С ко­

рабля на притулившуюся н борту посудину светил про­
жо1пор. Но луч его  не пробивал влажную мглу и ,  отра­
женный тумано м,  висел в воздухе световой лужей .  

Роился редкий снег. Пресно пахло льдом.  Ш хуна 
шаталась и мерно лязгала цепями. 

На баке я увидел вчерашнего зна�юмого инженера. Он 
был в берете, корот1юй нуртке с множеством пряжек. Одеж­
да несколько легкомысленная для полярной зимовни. 
Рядом с ним стояла Ольга Андреевна, в таком же черном 
борете, как на муже, и в серой цигейковой: шубне. Л и цо ее 
светилось печальной и нежной озабоченной улыбкой,  в ру­
ке она держала плетеную авоську, набитую ли монами 
и луком. 

Я спустился по висящему трапу па катер. Мотор 
взревел. Все скрылось в белесых сумерках. Боцман « Нер­
п ы » ,  плечистый паренен в брезентовом бушлате, сказал 
сердито: 

- На рассвете на корабль прибежал начальнин по­
лярной службы, брюхатый, жирный, как белуха. О пасса­
жире суетился. Дал команду наюту первого помощника 
освободить . . .  Нам что, пожалуйста, потеснились. Пришлось 
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то.1ько график культработы несколько поломать. И нженер 
обещаJI лекции читать. Посмотрим, что нового скажет: мы 
«Технику - молодежи ->  выписываем, народ подготовлен­
ный. 

Натер привалился R снлизной степне пристани.  Я сошел 
на невиди мую в тумане землю.  Лязгали новши н ранов, 
выгружая из трюмов лихтеров норильский каменный 
уголь. Высоrю рычали в бухте корабли. И когда от дунове­
ний ветра туман шатался, отчетливо выступали из берегов 
черные, грозные диабазовые скалы, и в расселинах их  
угрюмо мерцал сизый, не истаявший за  тысячелетия лед. 
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ТРАССА 

Чем дальше на север у ходит трасса магистрального 
газопровода, тем гуще, сумеречней леса и все дольше тя­
нутся бурые торфяники с яр1ю-рыжей, стеклянно-про­
зрачной, пезастывающей водой в мочажипах .  

Сотни километров стальной трубы уложены в землю. 
Протащены дюнера через водные преграды. Но впереди 
еще много трудных переходов.  Строители питали надежду 
па то, что стужа проморозит самые гиблые болота. Но зима 
выдалась мягкая, нежная или, как ее  называли здесь, 
подлая. 

Там, где болота приблизились к автомагистрали, на 
обочинах щиты с человеколюбивыми надписями:  « П роход 
запрещен - топь! » 

Местные жители хвастались, что в здешних болотах 
лютой зимой сорок второго года утонули немецкие бро­
нетранспортеры . Ни у кого из строителей газопро.вода 
такие патриотические воспоминания пе вызывали вооду­
шевления. 

Строительная мехколонна своим моторным могуще­
ством подобна танковой части. 

Болотная пучина дрябло сопротивлялась. Торфяной 
покров кодыхался, словно плавучий остров, и гнилостно 
Jюпался под тяжестью машин. 

Бульдозеры отдирали толстые пласты земли,  сочащиеся 
коричневой жижей. Выдавленная из недр черная трясина 
обдавала потоками вонючей черной грязи. Смерзаясь, она 
обретала каменную твердость лавы. 

По просеке, 1\Оторую проскребали бульдозеры, двига­
лись долговязые экскаваторы, подталкивая ковшами себе 
под гусеницы связки бревен. Стальная бес1ю нечная кишка 
газопровода при поднята на 1\О ротких стрелах кранов-тру­
боук.надчиков. Чтобы удержать трубу и не перекувырнуть-
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ся, на борту трубоукладчиков навешены чугунные тяжкие 
плиты п ротивовесов. 

Очистные машины, оседлав трубу, шлифуют се до 
зеркального блеска металлическими щетками.  В след по­
лзет агрегат, с м едицинской тщательностью бинту ющий 
ствол трубы широкими полосами изоляции,  поливая ее 
расплавленным огненным битумом. 

И вся эта колонна машин работает в болоте слаженно, 
словно завод, а уходящая на сотни километров просека -
словно бесконечно вытянутый цех этого завода. 

Но зияющие черные ямы там, где увязали машины, 
с плавающими на поверхности облом1.ами бревен, обрывни 
скрюченных стальных тросов, поверженные,  вдавленные, 
измочаJiенные ствоJiы деревьев, жирные лужи машинного 
масла свидетельствовали, что труд строителя по своему 
папря:шспию здесь равен бою. 

В такую пору еще короток день на Севере. Скоро ночная 
мгла плотно принаJiа I\ земJiе. На машинах зажгJiись фары. 
Световые стоJiбы упорно толкались в темноте. 

Когда прожен:торпыИ ЛУ'I падал в заросли,  пронзитсJiь­
но вспыхиваJiи хрустаJiьпыми фонтанами о бшщеневшие 
деревья. Потом гоJ1убой луч ут шщлся в землю,  и белый дым 
боJiотпой испарины КJiубился в нем, будто в сте�;;лянной 
трубе. 

R ночи боJiопшя хлпбь обмсрз.ла камсшюй Iюpoii:. Под 
тпшестью машин корн:а лопадась с тюшм гулом,  с каким 
рсна в поJюводье взламывает свою ледяную крышу. 

1\ заболоченной низине подъехал грузовик-фургон, 
в �:ютором развозят рабочих м ех1{0Jюнны на ночлег по из­
бам. Шофер крикнул: 

- Эй, механюп�, такси по;�апо! 
Но шшто нс отклюшулся: па призывный возглас.  
На болотной кочне лежала старая автомобильная по­

крышка и н:ипела жирным, чадным 11J1амепем. 
К этому костру из рези ны подходиJ!и рабочие мехко­

лонны;  одни присаживались у огня на норточ1ш, дру­
гие, отворачиваясь от дыма, стояли, п ротянув к огню 
руки .  

Тракторист Белю:ш, челове1; среднего возраста, н о  уже 
с брюшном, солидный, знающий себе цену, сидя на земле, 
переобувался. Одутловатое лицо его с тщательно подбриты­
ми узенькими усами сурово-озабоченно. Встряхивая над 
огнем портнюш, он рассуждал:  

- По статистине у нас здесь на наждую человско­
единицу по семьдесят лошадиных сил приходится, но до 
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полной механизации нам жердей не хватает, чтобы из них 
ходули с колотить. - Пожимая полными плечами, за­
явил: - Просто удивляюсь, ноги промачиваю, а грипп м еня 
почему-то достигнуть не может. 

Пожилой сварщик Лопухов, сушивший у костра пачку 
электродов, отозвался иронически: 

- Может, тебе амфибию заказать или лучше всего 
вертолет? Будешь сидеть на вовдусях в чистоте и акку­
ратности. А то верно, какое безобразие :  человек на работе 
ноги промочил, а оп желает в коммунизм па сухих ногах 
шагать . . .  

Бешшн оби[(елся. Полное лицо его набрякло. Топчась 
босыми ногами по снегу, крикнул: 

- Ты, Лопухов, меня не задевай .  Я в танке два раза 
подряд горел и в Берлин па танке въехал. Неохота мне тебе 
грубое слово говорить. Вот чего ! И па этом у меня с тобой 
точка. 

Лопухов плюнул на палец, потрогал горячие электроды, 
скосив глава, осведомился: 

- Ты чего 1шrштишься? Трактор твой в болоте вязнет? 
А отчего он вязнет? Трюш узкие, на них и жалуйся. А то, 
видите ли, нощ1ш промочид, с этого будто расстраивает­
ся. - Усмехнулся, приподнядся и,  показав рукой па же­
дезпые пдиты, обвязанные проволокой, на которых он 
сидел до этого, добавил: - Ладно, сберегу я тебе твои 
нервы, приварю I< тракам эти дощечни, и получится, 1шк ты 
даже об этом во сне пе мечтаJI. 

Белн:ип пытдиво взглянул в глаза Лопухову, нагнулся, 
поднял тяжелую железную пл иту, долго недоверчиво раз­
глядывал, но постепенно его пухлое лицо стало расплы­
ваться в широкую улы61<у. 

- С высо1юй вышки ты, Лопухов, дело понял. Я прямо 
заявляю, с высокой вышки. 

- Дошло? - спросил Лопухов. - Значит, есть на чем 
шапну поситъ. - И заботливо посоветовал: - Ты, Володя, 
обуйся, а то з ря босой по с не гу толчешься, захворать 
недолго. Ты мне подсобить должен, одному мне не спра­
виться. 

Прыгая на одной ноге, поспешно обуваясь, не спуская 
с Лопухова восторженного взгляда, Белкин твердил :  

- Н у  и человен !  Вот человек!  . .  Н у  и человек, с самой 
величайшей буквы ... 

К костру подбежал, зажав под мышками озябшие 
ладони, худенышlr молоденьний бульдозерист, весь до плеч 
заляпанный заледеневшей болотной грязью. Сунув прямо 
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в огонь окровавленные, в ссадинах, опухшие сизые руки, 
звонко пожаловался: 

- Четвертый раз Пеклеван ного вытягиваю. Увязнет, 
одна стрела торчит наружу - тяну, тросы лопа ются. Завя­
жу бантом.  Та же музыкальная история. Трах - и нет 
струны.- Взглянул на Лопу хова, с1-шзал извиняющимся 
го.т�осом : - Решил передохнуть маленыю, м орозом грунт 
крепче схватит, и за ночь, пожалуй, проскребу всю бо­
лопшу. 

Лопухов сощурился : 
- Всему советскому народу порешили рабочий день 

сократить.  То.т�ько один паш Ваня несогласный ,  у н его свое 
мнение. 

- Так, Василий Егорович ,- взволновался бульдозе­
рист, - я ведь почему та�\ ?  Днем грунт ПСI\репкий, прихо­
дится лежневку класть, сколыю кубометров леса зря 
в грязь утаптывать. А ночью землю смороженную задаром 
пройти можно. Значит, с1юлыю тысяч рублей сберечь 
мо�-юю. 

- Хороший ты паренек, Ваня, это я тебе о фициально 
говорю, - без улыб1ш произнес  Лонухов. 

Подошла изоJiировщица Лина Саночкина.  Поверх бе�ке­
вого паJiьто она была обвязана большой, как одеяло, шалью. 
Попросила жалобно : 

- Пустите, товарищи, замерзла - сил пет. - Но тут 
же поспешно заявиJiа :  - Хотя вообще я уже припьнша 
работать при низкой температуре . 

БуJiьдозерист, ГJIЯДЯ на девушку, сказаJI м ечтатеJiьпо: 
- А на Кубани Jiетом ты,  Линочка, как русашш, 

в купальнике работала. - ОбернуJiся к Лопу хову, сообщил 
радостно : - В Бухаре под земJiеЙ целый океан газа обнару­
жили, будем оттуда нитку тянуть. - И, кивнув на Саноч­
кину, добавиJI заботливо: - Там ей тепло будет, даже 
жарrю. 

- Нам, газовик::1м,  партия на семь лет расписание 
составила, насквозь всю землю трубопроводами прошьем, 
везде побываем , - заметил Лопухов. 

Линочна дернула плечом и с1\азала вызывающе : 
Во-первых, бухарский газ мы будем тянуть н а  Урал, 

а тnм !{ЛИмат континентальный.  
- Вот что значит полное с реднее образование , - гром­

ко рассмеялся бульдозерист,- всё знаете. 
Девушка обидчиво и гордо вскинула голову. 
- Считаю твой смех неуместным .- Нервно засовывая 

выпавшие из-под ш1атка 1шштаповые прядки, заявила 
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вздрагивающи м  голосом :  - И вообще, если ты снова пе 
будешь заниматься в школе рабочей молодежи,  ты 
не  сможешь быть членом бригады коммунистическо­
го труда. Я тебя, Иван, об этом решительно предупреж­
даю. 

- Ух ты, какая строгая ! - заступился за паренька 
Лопухов. - А то, что он всю ночь вкалывать по своей воле 
на трассе будет, это тебе что, пе коммунистический показа­
тель? 

Девушка сияющими глазами быстро взглянула па буль­
дозериста, но тут же потупилась и сказа.па служебным 
голосом :  

- Это толЫ{О один показатель, а мы должны взять н а  
себя целый ком мунистический комплекс. 

- Выходит, ты неполно1\енныii:?  - уставился па на­
ренька Лопухов. - Или отлыниваешь от чего? - Потребо­
вал строго : - А ну доложи пожилому человеку, и:1 че t·о ты 
состоять должен .  

Паренек, шаркая по земJiе ногой, проговорил си пJJо:  
- Ну, значит, давать самую высокую в мире произво­

дитслыюсть по своей части". 
- Ну и как? - осведомился Лопухов. - Получает­

ся? - Не дожидаясь ответа, заявил : - Я, ребята, пс 11,ЛЯ 
хвастовства, а в порядке информации,- всегда больше, чем 
две нормы. С этой точки я для вас подхожу? 

- Вы, Василий Егорович ,- вежливо с1шзал паре­
нек, - автоматами пренебрегаете, наловчились на ручной, 
кан: потолочню' много зарабатьшасте, а о дальнейшей своей 
персшн•тиве не думаете. 

- Значит, не подхожу? 
Паренек вопросительно посмотрел на Сапочкину. Нс 

получив от нее помощи, кашлянул, пробормотал с1ю11фу­
женно: 

- Значит, пока пет .- И тут же поправился: - Но мы 
на вас, Василий Егорович, воздействовать будем, и тогда 
пожалуйста. 

- Формалист ты! 
- Я, Василий Егорович, просто очень высоко думаю 

о тех, кто в такой бригаде состоять будет, - тихо произнес 
паренек. 

А себя небось зачислишь? 
- Вовсе нет,  во мне пятно есть. 
- Это какое же такое пятно? 
Паренек махнул рукой, попросил Липу Сапочюшу: 
- Скажи. 
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Видя, что цевушка колеблется, повторил повелительно: 
- Говорю, скажи. Я своих пятен не боюсь. 
- Он бульдозером столб телефонный своротил, никому 

не сказал, сам его на место ставил, провода соединял. А из­
за того, что он один со столбом возился, люди сколько 
времени без связи были .  

Что ж ты тан:? 
- Я испугался. 
- ИспугаJiся? БуJiьдозерист, он все равно что танкист, 

должен быть смелым. 
- Я смерти не боюсь. 
- А прораба, выходит, больше смерти испугался, если 

сназать про столб не посмел. 
- Вы его, пожалуйста, больше не критикуйте, - по­

просила девушка, - мы его и так сильно критюювали. И он 
ужасно все сильно переживал. 

Лопухов поJiожил рун:у на плечо парены>у, сназал 
озабоченно, ласково: 

- Это хорошо, что ты так расстроился. Нам люди­
деревяшки вовсе не требуются. Нам люди очень душевные 
нужны. И с этого главная 1\расота жизни будет. - Заду­
мался, п роговорил наставительно: - И правильно, ребята, 
что вы тах высоко мерку под свою бригаду держать хотите. 
Только я так полагаю, выше темени ее задирать ни к чему. 
Дерево кверху растет не оттого, что его хто-то для ::1того 
дерга€т. Подтягивать друг дружху можно, а вот дергать -
это не обязательно. 

- А я хочу, чтобы он всем был хороший, - решительно 
заявила девушка. - И буду его дергать, как вы выражае­
тесь. 

- А в н:и:но ты с ним хоть раз :ходила? - осведомился 
Лопухов. 

- Ходила ,- шепотом сказала девушка. 
- Ну, тогда порядок. Тогда, значит, все правильно. 
Бережно завернув просушенные электроды в кусок 

брезента, Лопухов встал, потоптался на месте, будто пе 
решаясь сразу уйти от тепла костра, поглядел на п росеку, 
где лежала на насыпи гигантсн:ая труба газо провода. 

- Вот товарищ Ленин мечтал еще задолго до револю­
ции, I>ar,oe облегчение даст горючий газ л юдям .  А теперь 
мы его мечту исполняем в полном масштабе. Такая, значит, 
картина получается . - Лопухов вздохнул и,  переведя 
взгляд на девушку, произнес строго: - Ты его воспитывать 
воспитывай, но зря пилить брось. Я-то вижу, с чего вы друг 
дружку задеваете. 
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Подмигнул и пошел к трактору, с которого Белки н  уже 
успел снять гусеницы и расстелить и х  по земле, приготовив 
к сварным работам. Ушли и другие рабочие. 

У костра остались бульдозерист и девушка. В ысокое 
пламя отгораживало их друг от друга. Бульдозерист по­
следний раз протянул к огню опухшие, в ссадинах руки, 
потом туго натянул нарядную, из  серого каракуля ушанку, 
произнес с1\онфуженно: 

- Ну, я пошел. - И, будто оправдываясь, объясниJI : 
А то мотор застынет. 

- Мы сегодняшнее твое обязательство обсудим и 
учтем, - пообещала девушка. 

- Jiадно, учитывайте. 
Ссутулясь, он пошел, хJ1юш1я но черным лужам, на-

те!\шим от костра. 
- Ваня! - жалобно крюшула дсвувша . 
Бульдозерист остановился. 
- Ваня, - сназала дсвуuнш, - ты постарайся. 
Растерянная улыбка блу:шдала по ее д и цу, до этого 

такому самоуверенному и даже надменному. 
- Чего там , - буркнул пареные - Сотру пятна, - зна­

чит, сотру. 
- Ты понимаешь, - сказада дсвуш1<а, - я как комсорг 

должпа подходить к тебе строго при нципиально. 
- Я понимаю. 
- Но мне лично, понимаешь, ди чно надо, чтобы ты был 

во всем самым хорошим:.  Слышишь, мпе лично .- Все это 
она проговорила быстро, задыхаясь, высо1<им срывающим­
ся голосом. 

- Самым лучшим я все равно пс буду, - мрачно сf;азал 
парспс1< .  

- Почему? Ведь ты можешь . . .  
- Пекдеванный - бывший танкист. Он бульдозер 

так водит, сдовно это « Мос1шич » .  Вокруг стодбов вось­
мерки делает. А я сшиб. - Признался уныло: - Нет, 
мне еще дален:о до Пеклеванного.  Тут у меня не полу­
чится. 

Девушка смотрела вслед бульдозеристу. Jiицо ее бьшо 
расстроенно и взволнованно. Снежинки, падая, таяли на 
щеках и, не тая, повисали на бровях и ресницах. 

Вспыхнули фары на бульдозере, и тяжелая машина, 
дробя гусеницами черный болотный лед, н изко опустив 
нож, вспахивая широ1ше пласты застывшей торфяной по­
чвы, с ташювым ревом стала про!\ладывать просеку в бо­
лотных зарослях.  

263 



Ед1{аЯ белая луна бесшумно пылала жгучим холодным 
огнем. 

Стужа сушила влажный воздух. Синими искрами сыпа­
лись с неба тончайшие ледяные чешуйки. Из заболоченных 
падей вздымались, словно бугристые острова, холмы.  

Над заболоченной землей напух мглистый туман.  Боло­
та сочились незамерзающими родниками с желтой и про­
зрачной, как янтарь, водой. Сквозь чащобу зарослей 
светлой бес1юнечной аллеей п ролегла бесконечная про­
сека. 

Серые сумерки северной ночи полосовались голубыми 
едкими огнями фар, и слышался ташювыii рев моторов 
машин, прокладывающих траншеи в первозданной болоти­
стой хляби . 
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ПОД НЕ60М АФРИКИ 

Эта древняя мечеть простой и строгой архитектуры, 
с кирпичным шестигранным минаретом, походит на  ста­
ринную заводскую трубу, под тяжестью времени она 
глубоко вдавилась в землю. 

Оклепанпые грубоковаными гвоздями двери ее  по�<ры­
ты изощренной резьбой - тончайшим и хрупким древес­
ным кружевом. 

Двор мечети выложен огромными плитами желтого 
песчанина. Пла менное солнце Африки жжет сильными 
прямыми лучами .  Плиты накалены и угарно воняют жар­
кой пылью. 

Под « слоновой пальмой » ,  ствол иоторой подобен бе­
тонной иолонне, недвижимо восседает на цинов1;е не­
имоверно костлявый человек в чалме из ветхой бязевой 
ткани. 

Жесткое сухое лицо его, изъязвленное давними следами 
оспы,  казалось столь же каменным и надменным, как лицо 
сфинкса. Десятиа полтора пестрых тощих кошек изнемо­
женно и по�юрно возлежали у его босых ног, черных, как 
черное дерево. Молящиеся, выходя из  мечети, склонялись, 
надевая обувь, оставленную во дворе, и силонялись еще 
ниже, когда с выражением благоговения подходили к сидя­
щему на циновке человеку и бережно прикасались губами 
к его руке или высо1ю вздернутому костистому плечу. 

Человек принимал эти знаки почтения равнодушно, иак 
должное. 

В каирсиом музее я видел мумии фараонов в масках из  
мягкого золота, запечатлевших черты лица былых повели­
телей. Но эти маски из  жирного золота уступали величию 
отрешенности от всего земного, какое застыло на лице 
человека, сидящего во дворе старинной мечети. 

Пронзительный взгляд его немигающих, как у птицы, 
глаз был чужд и враждебен. 
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Я почти физически ощущал на себе их едкий блеск, 
излучающий черный холод. С таким же презрительным 
выс01юмерием он смотрел и на :Капустина. Но  :Капустин 
только слабодушно и завороженно улыбался. Сделав 
несколько робких шагов, он приблизился к че­
ловеку, опустился перед ним на корточн:и и пролепетал 
умильно: 

- :Кошечки, кис, кис. 
Наш чопорный переводчи к  счел нужным предупредить: 
- Это очень святой человек, очень. 
tl-\гучий взгляд святого выражал уже не презрение, 

а гневное негодование. 
:Капустин жалостливо попросил : 
- В ы  объясните, пожалуйста, гражданину: очень 

я ,  знаете, животных люблю. Дома у меня свой кот ос­
тался. 

Одна из пестрых египетских н:ошек, поддавшись зову 
:Капустина,  доверчиво о бнюхала призывно шевелящиеся 
толстые пальцы, прыгнула на колени,  забралась на плечо. 
Лицо I-\апустина стало блаженным и торжествующим.  По­
приятельски подмигнув святому, он объявил: 

- В идал миндал! Зверь сразу хорошего человека чу­
ет. - С1:азал восторженно:  - Это же умнейшие существа. 
Moii Барсик лашюй форточку открывал. - И ,  с крючив 
руку, Н:апустин показал, как действовал его кот лап­
кой. 

Святой сердито повел глазами на переводчика, и,  когда 
выс.лушал, лицо святого смягчилось. 

Но I-\апустин,  казалось, совсем не интересовался свя­
тым, он с упоением ласкал кошку и был весь в неге от столь 
приятного для него занятия. 

1-\орепастый, широкоплечий, с красной, опаленной аф­
рюшнс1шм солнцем мясистой добродушной физиономией, 
:Капустин,  сощурив уз1ше, с лукави шюй, �етской голу­
бизны глазки,  наслаждался признательной кошачьей 
нежностью. 

Выпуклый норичневый лысый лоб его пересе1\ал чудо­
вищный. глубокий рубец, и ногда кошка щенотала этот 
фиолетовый рубец пушистым хвостом, Напустин блаженно 
ухмылялся. 

Переводчю\ сказал: 
- Святой хочет знать:  кто вы? 
- Валяйте доложите! - согласился :Капустин. 
Ну что мог расс1шзать о Капустине переводчик?  Рус­

ский рабочий. П риехал в Египет помогать строить Асуан-
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скую плотину. У себя дома участвовал в строительстве еще 
более гигантских  сооружений. Был в Порт-Саиде па экс­
к урсии и благоговейно положил цветы у подножи я  па­
мятника героям - борцам за освобождение. В Каире возле 
гостиницы увидел : ребятишки играют тряпичным мячом, 
опытной ногой футболиста пнул мяч, и возникло опасение, 
что Капустин так и останется на улице и будет бегать с ре­
бятишками за мячом. Но, избежав ис1\ушения, Капустин 
только помахал им рукой. На следующий ден ь  купил насто­
ящий футбоJiьный мяч и нелов1ю, конфузливо подарил 
ребятам. ХодиJI вечером в «Мертвый город » ,  где в склепах 
гигантс1юго rшадбища живут тысячи бездомных.  А потом 
ночью пил ВОД!\У, беспрестанно нурил, вздыхал и утром 
неожиданно заявил, что решил остаться в Египте работать 
на ноnый срок. 

Вот, пожалуй, все, что знал о Капустине наш каирский 
переВОДЧИI\. 

Переводчик сказал: 
- Святой человек спрашивает: откуда у вас столь 

страшный шрам на голове? 

с тин. 

нию? 

Так, отметию\а, на память о войне, - с�шзал Напу-

Зпачит, вы храбрый воин ?  
Солдат был, как все. 
Нравится вам в Египте?  
Жарковато, а так ничего. 
Вы, 1юнечно, неверующий!  
В бога - нет, а в человека - да ! 
Вы следуете 1\акому-либо определенному уче-

А кю\ же, у нас весь народ прицеJiьно думает. 
Вы не и меете желания объяснить сущность испове­

дуемого вами учения? 
- В чем дело, пожалуйста ,- радуш1ю согласиJiся На­

пустип. - Вот, к примеру :  челове1> челове1>у друг, товарищ 
и брат, и ради этого и стараемся, чтобы у всех все быJ10. 

- Святой говорит: чеJiовек смертен. Достойно по1,J1опе­
ния толыю то, что бессмертно. 

l{апустип озабоченно нахмурился, потом сердито ткнул 
пальцем по направлению к мечети,  спросил: 

- А ну, пусть гражданин святой скажет фамилии 
ребят, 1юторые это здание построиш1. Работа, глядел, будь­
те спокойны, сколько веков прошло, а капитального ре­
монта пе требует .  

- Святой н е  может вам па это ничего ответить. 
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- Не может, - бурннул К апустин.- Понятно, почему 
не может. Человен: пе телом ,  а делом бессмертен. В от где 
фокус. Ребят этих, строителей, и в помине нет.  А работа их 
стоит бессмертно. Труду человека я и кланяюсь. Такая моя 
идеология . . .  простей простого. 

- Святой говорит: жизнь человека кратка и суетна. 
Все смертны, и все перед смертью ничтожны. 

- А что о н  понимает, ваш святой, в человеческой 
смерти? - спросил Капустин. - Он ее в глаза каждый день 
видел? А я видел на фронте во всех вариантах.  Меня вот как 
оснолком толкнуло, будто паровозным буфером с полного 
хода. Был солдат - нету солдата, одно мясо. Сут1ш мерт­
вый лежал. А начал в жизнь входить, хоть пол-ума во мне, 
а понимаю, очнусь - в накую ужасную боль ,  думаю, влезу. 
Лежу, руки-ноги раски нул, и все в красном тумане, и все 
сплошная боль. А все-таI\И тужусь, вспоминаю, 1шк в атану 
бежал, I\aI\ трусил и как виду об этом пе показывал, и 1югда 
заметил, что за другим бойцом бегу, вроде себя человеком 
заслоняю, rюресилился и шагнуJJ в сторону - тут меня 
и на�\рыло. В ыходит, перед смертью свое человечес1юе не 
потерял, не унизился. Приполз в санбат. Врач не верит, что 
я живой, и руки у него от изумления трясутся, когда кости 
вынимал. А я за жизнь держусь и помереть себе пе позво­
ляю. Видал, пижпяя губа рассеченная, тан: это же я сам себе 
тогда нрокусил. Теперь, 1юнечно, уродство. А ведь с расче­
том кусал, чтоб боль в башке маленько ослабить, па другую 
точну ее вроде увести. JJoт, мил человен, 1шкой фант я на 
своем опыте со смертью проверил. Смерть - глупость. Она 
все раnно 1шк вот этот камень - дурак, и все.  И вес нежи­
вое без человека - дура�с А ты, гражданин ,  смерть хnа­
лишь - некрасиво. Очень некрасиво ты думаешь. Все 
живое - н расота. И все живое хвалить надо .  Если оно, 
конечно, не какое-нибудь вредное насекомое.  

Взволновавшись, Rапустин достал сигареты, протянул 
святому, спохватился, СI\азал смущенно: 

- Извините. Чуть не совратил, рамадан,  вам сейчас пе 
положено. - И произнес примирительно: - Конечно, если 
у человека нет перспективы, его на пессимизм всегда тя­
нет. 

Святой внимательно слушал переводчика, и с каждой 
фразой лицо его добрело. Сделав широкий жест, о н  пригла­
сил Капустина пересесть на циновку. Усаживаясь, Капу­
стин с облегчением вытянул ноги, объявил:  

- М астера вы на 1юрточках сидеть, а я вот  не на­
ловчился. 
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Сидя на  циновке плечом к плечу со святым,  Напустив 
чувствовал себя удивительно свободно и естественно, его 
совсем не изумляло то, что он в Египте под жгучим солнцем 
Африки сидит рядом с человеком, которого считают свя­
тым. ДJrя него святой был п росто человеком, таким J-He 
человеком, как и он сам, Капустин. И он разговаривал со 
святым,  как с обычным человеком. 

И в этом,  видно, бьшо заключено таинство силы о баяния 
Капустина, которому невольно подчинился святой.  И по 
лицу святого блуждала печальная, но уже дружеская 
улыбка. 

А Капустин, положив ему на слабое угловатое плечо 
свою тяжелую, с железными пальцами мехапина руку, 
говорил озабоченно: 

- Тебе, гражданин, надо бы па Асуан съездить.  Погля­
дел бы - картина.  Н тут за город ходил, пирамиды смот­
рел. Вещь! Но мы же для дела погромадпей штуку соору­
жаем - на пользу народу. П риезжай со всеми своими 
н:ошками, а поело людям расскажешь, по-своему, 1ю1юч110, 
расскюиошь. Ты водь человек р сщигиозпый, я 1ю1 1 п м а ю ,  но 
против факта пе попрешь. Я же видал, ка1< тебя молшциеся 
уважают. Вот и расс11:ажешь между моJrитвами .  А я тебя 
с моими учениками познакомлю - ребята способные,  нода­
ющие надежды. И тожо одной с тобой воры. Они тебя от 
одного фанатизма на руках по всей стройке понесут. Вес 
будет как тебе по званию положено. 

Святой внимательно слушал переводчина, который, 
почтительно СI\лопившись, шептал ему ш1 ухо и 1шждый 
раз низко кланялся, когда святой сам начинал гово­
рить. 

Капустин взглянул на часы, поднялся и, п ротянув 
святому pyl\y, сказал : 

- Ну что ж, посидели, поговориJIИ, пора и честь знать. 
Будьте здоровь1 . 

Но святой н е  принял руки Напустина. Он странно, 
беспокойно озирался и потом вдруг повелительно при�шзал 
I-\апустипу снова сесть па циновку. 

Напустин подчинился. 
Лицо святого вдруг обрело азартное, хитрое выражение, 

сухие губы его бережно стали бормотать звонкие стихи.  Он 
простер топкие худые руки с огромными сизым и  ладонями, 
и тогда, словно по велению свыше, вся кошачья ватага, 
нехотя покинув циновку, выстроилась и ,  подчиняясь на­
певному стихотворному ритму, стала мерно шествовать 
вонруг святого. Потом с ленивым достоинством и змеиной 
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грацией кошки выполняли различные цирковые номера, 
которые смедо можно бьшо отнести к высокому классу 
искусства дрессировки. Лицо святого, командующего своей 
кошачьей ватагой, было возбужденно и гордо сияло, о гром­
ная чалма сползла на одно ухо, что придало ему странно 
лихой вид. 

После того как представление кончилось, мы поблагода­
рили святого и почтительно с ним распрощались, о н  
проводил н а с  д о  самого выхода. И когда мы шли по киша­
щей машинами одной из  центральных улиц Каира, наш 
чопорный переводчи�>, сын шейха, получивший образова­
ние в Ангдии,  пожимая узкими плечами в морковного цвета 
пидж�шс, произнес презрительно: 

- Базарный фо1>усник!  Этот старик с кош1шми изве­
стен тем ,  что шляется по пустыне и поет там свои стихи 
кочевникам.  Сам он бывший феллах - мужик, который 
притворяется дервишем .  Нищие почитают его святым и 
восхваляют свыше меры. Но если бы �по-нибудь из  образо­
ванных мусульман увидел этот кошачий цирк во дворе 
мечети, он с возмущением прогнал бы старика на базар, где 
ему истинное место. 

- А разве святой человек никогда раньше не показы­
вал здес1, представление со своими кошками?  

- Никогда , - решительно и негодующе заявил пере­
водчин:. 

Мы переглянулись с Капустиным".  
Вдош, набережной Нила на фоне неба синей эмали 

стояли торжественные пальмы.  Окна зданий были украше­
ны тяжеловесными каменными решеткам и  затейливого 
орнамента. Они полезны здесь, эти решетки, они поглоща­
ют неистовый жар африканского солнца. 

Об.ло1ютившись о парапет набережной, мы смотрели на 
могучую реку. 

Капустин сказал грустно: 
- Значит, завтра вы уже дома. А я вот на новый срок 

переписался. И кто меня дернул в этот «Мертвый город» 
ходить! Понимаете, люди среди мертвяков на кладбище 
живут. А куда им деваться? В пустыню, что ди, так там без 
воды сдохнешь. - Сту1шул тяжелой мусr,улистой рукой 
о камень парапета и п ригрозил Нилу: - Обожди, голуб­
чик, мы тебя Асуапом осадим, заставим на людей работать. 
Кончать надо с этим безобразием,  чтоб люди на земле не по­
человечески жили . - Потом усмехнулся и произнес: -
А святой-то ничего парень оказался, доступный.  Надо 
только подход к каждому человеку знать. 
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Сгущенный зной жег нестерпимо. Воздух был как бе­
лое пламя, и вода HиJia не давала п рохлад ы  и казалась го­
рячей. 

Капустин заметил: 
- В Каире еще ничего, прохладно, а вот в Асуане 

сейчас пекло. Коснешься голой рукой металла, отдер­
нешь - печется. Но н ичего, я там вроде огнеупорный 
стал - в работе себя забываешь. 

Я смотрел на бурое, мясистое, п рорезанное глубоким 
шрамом добродушное лицо Капустина с узкими, детской 
чистоты, голубыми глазами и не мог попять, что :ш:е n нем 
преобладает - бесконечная доброта или пепре1\лон ная во­
ля. Таким оп мне и запомнился, этот паш рабочий человек 
в Африке. 
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МОНТАЖННКН 

Бригадир монтажнююв, человек атлетического сложе­
ния, в брезентовой робе, тяжело бухая сапогами, взошел на 
па.riубу самоходного понтона и заr>ричал на всю реку : 

- Сухов! Сухов! - В ыжда.rI, прис.riушался и снова 
зaopa.rI так, что r-шзалось, на висках у него .riопнут вены: -
Сухов! 

Ну чего вы кричите? « Сухов, Сухов» . . .  В чем дело? 
- Ты пе Сухов? Тебя не спрашивают. 
- Ну, нс Сухов. А для вас, �>роме Сухова, людей на 

стройн:е нет? 
- Так ведь он в своем деле маг и волшебни1\ !  Лич­

ность! - Сощурив маленькие, хитрые, кан у слона, глазки , 
бригади р спросил: - А ты в н раснены>и х плавках тут 
загораешь? 

- Работаю! 
- И нтересный рабочий класс появился. Налегке рас-

считываешь прибежать в ком мунизм под аплодисменты 
зрителей .  

Да ведь жара! 
А руни что? Зябнут? Почему в ру1швицах? 
Коренной подшипник м енял, не видите? 
Голой руной ухватистей,  понятливей ! - Усмехнул­

ся. - Теперь понимаю, отчего у меня лицо в стенгазете как 
у верблюда! Ты небось рунавицей карандаш держал. 

- Вам не понравилось? 
- Нет, почему же, есди под критическую заметку, 

то - вполне .  Но факт описан положительный, а рожа при 
нем отрицательная. 

- Я хотел самое основное ухватить. 
- Вот именно, схватил первое попавшееся и на все две 

недели увековечид. 
- И только гдавное выделид. Такое неприми римое, 

водевое. - IОноша сняд рукавицу и провел зигзагообразно 
рукой в воздухе.  
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Бригадир внимательно проследил за движением руки, 
объявил сердито: 

- Ну и соврал людям. Н'акой же я волевой и непри ми­
римый, если после всего с тобой рядом стою и добродушно 
разговариваю? 

- Просто вы не поняли рисунка ! 
- Чего же тут не понять? Изо бразил грубую схему 

моей физиономии,  и все . 
- Нет, не все!  Я и свое отношение к вам выразил! 
Бригадир насупился, молчал, думал, произнес реши­

тельно: 
- Так, ясно! Теперь давай прикинем, нто ты . И кто 

я .  Ты молодой, спортивный, аккуратненьни й. Я - в годах,  
брюхо и прочее. Допустим, я тебя на монтаж турбин беру . . .  

- Правда? Возьмете? - обрадовался юноша. 
- Обожди. Я рассуждаю теорети чесни. Ну, взял, до-

пустим. И у тебя все будет получаться неладно, а у меня, 
I\aK всегда, все тютельна в тютельну. Станут на нас с тобой 
слесаря смотреть, и будешь ты в их глазах очень некрасиво 
выглядеть, а я - нрасиво. Ведь таи? 

- Так, - согласился юноша. 
- А е сли ничего не понимающая в монтаже лаборантка 

на нас с тобой посмотрит? Ей нто приглянется? Ты!  Да еще 
в плавках !  П росто Аполлон из московского музея имени 
Пушкина.  Значит, что? Не всякая точка зрения е сть по­
следняя и нстанция. Таи! . .  

Бригадир глубоко вздохнул, побагровел, зычно крик­
нул: 

- Сухов! - Выждал, прислушался. - Исчез Сухов в 
неведомом пространстве. Значит, клев! 

Сел на железный горячи·й борт понтона, пожаловался: 
Сибирь, а печет, нак в Африке. 
А вы иснупайтесь! 
Вода холодная, простужусь, а мне болеть нельзя. 
У вас что, сердце? 
Организм в полной исправности, - с достоинством 

сназал бригадир, - но обязан его оберегать. Администрация 
недостаточно подъемной механизацией обеспечила. Для 
н рупных деталей краны, а вот мелочь вручную подгоняем. 
Чемпионы мира по поднятию тяжестей могут штангу 
ронять, аж досни трещат, а мы таного позволить себе не 
можем. У нас вещи ценные, бросать невозможно. Затянешь 
брюхо ремнем потуже и берешь вес со веяного положе­
ния. 

- Вы с.ильный! 
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- Н ичего, не  жалуюсь. В а ртиллерии служил. Был 
случай, у о рудия один остался, фашисты пристрелялись. 
Надо менять огневую позицию. Тащил орудие, как битюг, 
выдохся, лег. Их автоматчики набежали, схватил лом-лапу 
со станины. Отбился. 

Он закурил, произнес уважительно: 
- С наши м прорабом И горем Сергеевичем вместе 

служили. Я уже батареей командовал, а он у меня рядовым 
бойцом огневого взвода. Потом я его вычислителем выдви­
нул. 

И вам не обидно? 
Что такое? 
Ну, наш прораб теперь вами кома�щует. 
Все законно. Он студентом третьего курса на фронт 

пошел. А я кадровый был. 
Слушайте, а где тогда тягач стоял? 
Какой тягач? 
Ну, на 1<отором орудия возят? 
Так у нас конная батарея. А коней бом бежкой 

накрыло. 
- Смешно ! н:ак в гражданскую войну, примитивно, на 

конях орудия возили! 
- У нас м ного такого смешного на фронте было, ­

ироничес1ш с1шзал бригадир.  - Поллитровнами с горючей 
жидкостью от танков отбивались! Такие чудаки, значит, 
были . . .  

- В ы  меня не поняли, Флегонт Петрович, я просто 
удивился отсутствию моторизованных средств. 

- У немцев тоже имелись конные орудийные упряж­
IШ . В конях свой смысл, горючего не  требуется. - Поту­
пился, сказал грустно: - Ранят коня, а оп кричит, стонет. 
Нечеловеческое это дело - война . - Спросил : - Значит, 
художником заделался? 

- Просто для себя рисую. Таланта, возможно, настоя­
щего нет. 

- То есть как это нет? - рассердился бригадир. -
А я тебе говорю, есть! Если бы не  было таланта, н е  задело 
бы за живое! А раз я обиделся за портрет, значит, сеть 
талант! 

- У вашего Сухова есть талант? 
- А как же, выдающийся слесарь всех времен и паро-

дов! Сидит где-то в кустах, а рыбак он липовый. Но почему 
на реку ушел, знаю. Переживает. У него дар всякую маши­
ну понимать. А тут с автоматикой временная загвоздка, ну 
и мучается . . .  
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- Флегонт Петрович ,- внезапно дрожащим голосом 
с.просил юноша, - вы нарочно пришли сюда со мной разго­
варивать? 

- То есть как это - нарочно? 
- А вот так . . .  
Бригадир смутился, стал тереть глаз согнутым пальцем,  

скривив при этом рот, посетовал: 
- Мошкара-зараза житья не дает .- Потом, словно 

устыдившись, поднял голову и, твердо глядя в глаза юно­
ши, с�>азал: - Ну, давай тогда напрямик. Ты вчера обозвал 
меня недопустимо. 

Я вас I\ритиковал. 
За то, что объявил : соберу агрегат досрочно, а со­

брать не сможем ?  Так? 
Да. 
И за то, что сказал, пока я бригадир, я тут командую­

щий и н икто меня не заставит тебя в бригаду взять? 
- И за это тоже. И потом вы свою бригаду вашим 

и менем называете . 
- Так, ясно, - протяжно произнес бригадир, помед­

лил, сказал глухо: - Значит, я твой рисунок на меня 
правильно понял ! Есть во мне лишняя гордость, она меня 
заносит. В словах себя величаю. Ну и, когда горячусь, 
позволяю чрез м еру сам себе свой авторитет превысить. Это 
ты во мне точно подметил. 

- Вот именно! - обрадовался юноша.- Я и хотел 
в вашем портрете такое передать. 

- Теперь о божди, - властно сказал бригадир.  - Те­
перь я хочу пе себя, а тебя понять". Ты что, уходить 
собрался? Слаб на прямой разговор !  

- Нет. Просто м н е  неловко перед вами в полуголом 
виде стоять. 

Если от штанов мысли прибавится, надевай,  раз ты 
такой официальный. 

- Вы, конечно, можете меня презирать, - губы юноши 
запеклись от волнения,- тем более я отчасти по личным 
мотивам плохо о вас высназался и теперь особенно чув­
ствую, что по личным". 

- Да ты легче дергай, - подал совет бригадир и осве­
домился: - Это что, для красоты или удобства у тебя на 
ширинке « молния » ?  

- Ну зачем вы издеваетесь? 
- А что, я должен торжественно с тобой говорить, нак 

на собрании? Ты меня обобщил, загнал в формулировку, 
обозвал самодержцем. 
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- Я про вас очень резко выразился, - скорбно про­
изнес юноша и зяб1ю передернул плечами. - Но нельзя так 
свою личность превозносить, как вы ее превозносите!  

- Ты не м ельтешись, - строго сказал бригадир,­
я тебя сейчас к стенке припру. Товарищ денин как народ 
называл? « Творец истории » .  Творец! Значит, делатель 
всего. Вот я такой и есть. Я сам себе команду давал,  когда 
один у орудия остался, сам, понял, сам! Ты на чертеж 
смотришь - схема. А я глазами,  на ощупь, объемно вижу 
в нем каждую деталь и как она :к другой детали, в каком 
рабочем положении прилегает. Меня главный конструктор 
терпеливо, как слесарь, слушает, если высказываю свое 
соображение. Так, спрашивается, могу я иметь свою особую 
рабочую гордость? Могу? !  Вот руки, гляди ! - Бригадир 
простер открытые ладони, спросил: - Видел, какой мани­
кюр сделал? Все мозоли наждаком счистил. А зачем? 
Автоматику регулируем,  механизмы высшего класса точно­
сти. Их чувствовать живой теплой рукой надо. Грубой 
рукой не поймешь. 

Бригадир встал. 
- За тебя мне обидно. Весь ты та�юй новенький. 

В жизнь вошел в самое ясное время, и пате вам . . .  П ротив 
нехорошего в челове 1{е решид с поленом. А поленом не 
пыль выколачивают, людей калечат .- Лицо бригадира вы­
ражало боль и тревогу. 

- Хотите, - предложил юноша,- я сам сниму ваш 
портрет из стснновки? 

Зачем, портрет правильный. 
- Значит, вы на меня уже не сердитесь? 
- За слова простить не могу, уж очень сильно ты меня 

своими словами ударил, прямо по сердцу ударил. 
- И в бригаду не возьмете? 
- И в бригаду не возьму. И не потому, что ты меня 

обидел, а потому, что, если какая-нибудь деталь будет 
плохо п ригнана, ты ее от нетерпения ручни ком,  а даже 
металл требует вежливого о бращения, его грубостью не 
возьмешь . . .  

Мощный тягач, скрежеща гусеницами п о  гальке, подвез 
тралер, на котором стояли тяжкие машины, обшитые тесом. 

Стрела плавучего крана навесила хищно загнутые 
крюки. 

Флегонт Петрович уже был на берегу. И хотя за по­
грузку отвечал бригадир такелажников, бывший моряк 
Балтийского флота с надменной осанкой, он вынужден был 
уступить :командование Флегонту Петровичу. Он сдался 
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яростной стрем ительности, с накой Флегонт Петрович 
властно овладел бригадой. 

Прежде чем обвязать тросами ящики с машинами, 
Флегонт Петрович недоверчиво осмотрел почти каждый 
шаг витка каната, пет ли обрывов. Он требовал дополни­
тедьных креплений и, как завзятый такелажник, вязал 
узлы. И когда ящик, описывая полукружье, поплыл в воз­
духе, он смотрел вверх с молитвенным выражение м .  Потом 
ринулся на палубу понтона и простер руки навстречу 
опускающемуся грузу. 

- Осторожно, вас же раздавит! - к рикнул юноша 
и бросю1ся к Фле гонту Петровичу. 

Флегонт Петрович покосился слоновьими хитрыми 
глазнами и мирно объяснил: 

- Это же я нарочно на нервах крановщика и граю, 
чтобы ставил а�шуратно, чувствовал, а то на последних 
сантиметрах отдаст, брюшет. Вот я его психически ата�\ую, 
чтобы не бряю1у л .  

Груз почти неслышно опустился па понтон, и вода 
всхлипнула под его тяжестью. 

- Мододс1�! - закричад радостно Флегонт Петрович 
нрановщику. - Пот это работа! 

И когда понтон пошел па другой берег, Флегонт Петро­
вич не отходил от ящинов и оглаживал их ру1юй. 

Моторист в красных плашшх стоял у штурвала, а рядом 
с ним моряк, бригадир танелажников. Моряк сказал, н:ив­
пув на Флегонта Петровича: 

Его на 1,орабль боцманом , - справится, въедливый 
тип. 

Это ты тип, - обидчиво сназал моторист,- а Фле­
гонт Петрович личпос1ъ замечательная, его вес здесь очень 
уважают, очень" .  

Гигантсн:ая, голубая, грациозно изогнутая стена плоти­
ны высоно возвышалась над берегом,  над лесом, и позади 
нее уже простиралось море с чайками, с волнами ,  и эти 
волны сочно бились о понтон и шатали его. 

Бс.т1ые сгустни облаков плыли в синеве неба. /Кгло 
солнце . Пахло горячим железом,  машпнпым маслом. По 
гребню плотины шел человек,  и с катера он казался ни­
чтожно маленышм.  Возможно, это шел один из тех,  кто 
построил плотину, а может быть, это бьш Сухов, « выдаю­
щийся cJiecapь всех времен и народов» - так его величал 
сам Флегонт Петрович".  
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СИЛЬl-iЬl!Е ЛЮДИ 

Бурая пустыня тундры. Сизые, пепельные сумерки 
1юрот1шго, на исходе, северного дня предвещают начало 
длшшоi1 полярной ночи .  

По пророчеству метеорологов, скоро должна начаться 
пурга, и уже белые, снежные, марлевые полосы с песчаным 
шорохом низко несутся над тундрой.  

Дnа тапка с фанерными буд1шми вместо башен,  запря­
;,1 ; о ш 1 ыс цугом,  волокут на санях, сваренных из железнодо­
рожных рельсов, обвязанный цепями огромный, IШ К нефтя­
ная цистерна, дробильный барабан для горпообогатитсль­
ной фабрики.  

Танки подми нают, как кустарники, тощие ели, жили­
стые березы и размалывают их древесину на ш елтых 
пJштах милJ1ионолетнего льда, лежа щего под тонким по­
кроnом торфяной почвы. 

На вы ходах чугунно-твердых массивов диабаза траки 
гусениц высекают синие сухие искры. Рельсовые полозья 
С(lпей, нагревшись о камень, сползая на лед, шипят и ды­
мятся паром. 

Сильный ветер он:еана гонит толстые, темные ,  отяже­
ле вшие туши облаков, и земля от них в черных островах 
плавучих теней .  

Трасса в тундре обозначена веш1шми,  п а  которых nисят 
гроздья пустых консервных банок. 

Впереди идет тракторный вездеход. На прицепе 
баш'щ - низкий дощатый домик с полозьям и  из  бревен 
лиственницы. Балок оборудован подобно железнодорожно­
му вагону. В углу никелированная печь - титан. В балке 
жарко. На верхней полке с высоким и, как у норабелыюй 
койки, бортами спит, укрывшись с головой новеньким, 
воняющим овчиной полушубком ,  директор буду ще й  обога­
тительной фабрики Евгений И ванович Попов. 

За откидным столиком сидит рыжеволосая, бледноли­
цая, худенькая, в ситцевом пла1ъе с коротн:ими рукавами 
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Л ена Набокова и озабоченно мажет хлеб маслом и клубнич­
ным вареньем.  Это для Вовы, семилетнего сына инженера 
Попова. 

- Ешь,- говорит повелительно Лена. 
-- Я же просил вас, не п риставайте. 
Вова глядит с одинаковым отвращением на хлеб, нама­

занный вареньем, и на Лену. Лицо мальчика выражает 
та�юс страстное п резрение, что девушка теряется. На тон­
кой шее выступают н распые пятна, на длинных гJiазах 
Сдезы. 

Это же витамины! 
- Ну и ешьте их сами. 
- Какой ты грубый. 
Вова, отвернувшись, угрюмо смотрит в пластмассовое 

выпуклое окно, за которым медJiенно ползет обледеневшая 
пустыня. 

Нижняя пухлая губа мальчика закушена, под глазами 
темные I>руги пе то от ДJIИнных ресниц, не то от каrюго-то 
скрытого горя. 

Словно в забытьи, он гладит себя по щеке боJiьшой 
костяной пуговицей, по-видимому от дамского пальто. 

Лена тревожно набJiюдает за мальчиком, потом,  вздох­
нув, берет с титана высохшие чулки, натягивает на рефлек­
тор ручного электрического фонарика, и склонившись, 
принимается штопать. 

На нижней полке расположились супруги Алексеевы . 
Гимнастерка демобилизованного сержанта со множеством 
эмаJiированных значнов висит на вешалке, аккуратно 
растянутая на деревянных пJiечиках. 

Сержант озабоченно вспарывает ножом банку консе рви­
ровашюго �юм пота. 

Супруга его в ярко-вишневом свитере и такого же цвета 
лыжных штанах .  Красивое, несколько опухшее лицо томно 
:и капризно. Она говорит сердито, вызывающе глядя на 
взъерошенный затылок Вовы : 

- Почему-то всегда, если ответственный работник, пш 

дети у него обязательно недовоспитанные! 
Сержант, испытывая чувство неловкости от столь пря­

мой атаки супруги на сына директора, примирительно 
шутит: 

- Все мы были когда-то одноклеточными, прежде чем 
челове1>ами стать. 

Но супруга не вняла шутке. Она усмотрела в ней 
слабодушную попытку со стороны мужа смягчить смысл 
сказанного ею из боязни, что услышит директор,  и уже 
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с неудержимой запальчивостью произнесла громно и вызы­
вающе, нивнув на нойну, где лежал Попов :  

- Тоже мне, от  вертолета отказался, будто для того, 
чтобы лично трассу проверить, а сам как улегся до отъезда, 
так до сих пор спит и даже не пошевелится. 

Сержант, поняв, что жена таким способом обличает его 
ююбы в подхалимаже, чтобы реабилитировать себя в ее 
глазах, тоже громко заметил : 

- Действительно, у гражданских командирская дис­
циплина растрепанная. 

- Евгений Иванович трое суток не спал ,- сказала 
Лена, и губы ее обиженно дрогнули, - то в трюм, то на 
палубу, то на причал, то снова на корабль. Грузы, жутно 
подумать, сколько тысяч тонн принял - и все техника, а ее  
осторожно, как посуду, выгружать надо !  - Сощурившись, 
продолжала иронически : - Нонечно, Евгений Иванович -
не солидный начальню<: заняли вы его койку, а он  по1юр110 
на верхнюю залез. Глядеть больно, как его на пей ша­
тает. 

Супруги с1юпфуженно переглянулись, но Лена усп01ю­
ила: 

- Вы не переживайте. Евгений Иванович вас даже не 
заметил. Оп и меня не заметил. Он сейчас вообще ничего пс 
замечает. 

- Действительно, замотался человек, - сочувствсшю 
произнес сержант. 

Лена обиженно, исподлобья посмотрела на сержанта, 
давая этим понять, что она не прини мает такого развязного 
слова «замотался » по адресу Евгения Ивановича, но ничего 
не ответила. Бережно положила руку на плечо мальчика, 
спросила: 

Может, Вовочка, ты спать хочешь? 
- Не хочу . - И мальчик сбросил ее руку. 
- Ну, как знаешь, - послушно согласилась Лена. -

А может, тебе почитать книгу? 
- Не хочу. 
Жена сержанта, которой явно не нравилось поведение 

Вовы, сдерживаясь, осведомилась у Лены: 
- В ы  кем на стройке работаете? 
- Да я не на стройке, я обслуживающая. Н'урсы 

окончила на акушерку-фельдшерицу. 
- Ну! - обрадовался сержант. - В самое ближайшее 

вы нам вот так вот! - и провел ребром ладони по шее. 
- Ты, Ностл, не паясничай, - строго заметила су­

пруга. 
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А в чем дело? Это же факт. А врач есть? 
Нет, - сказала Лена ,- врача нет. 
Как же так ,- возмутился сержант, - такая выда­

ющаяся стройка, а врача нет! 
- Врач был , - тихо сказала Лена, - а теперь нет 

врача. 
- Ну ничего, обойдемся. - Сержант повернулся 1� суп­

руге, утешил: - В случае чего, у любого профессора по 
радио консультацию запросим. В газете описана масса 
случаев, когда на зимовках под радио даже операции де­
лали. 

- Нет уж, лучше я умру, чем позволю кому-нибудь на 
весь Союз про меня в такой момент все рассказывать. 

- Вы не стесняйтесь, - посоветовала Лена, - ведь 
морзянкой будут передавать, а ее только радисты пони-
мают. 

А радисты что, пе люди? 
Да они у нас ко всем личным разговорам привыкли. 
У вас у самой дети есть? 
Я незамужняя. 
Ну, бывает, мужа нет, а ребенок - пожалуйста. 
Какая вы нервная! - кротко сказала Лена. - Но 

я вас понимаю: вам полагается в вашем положении быть 
нервной. 

- Откуда вы можете меня понимать, если у вас самой 
нет никакого личного опыта и даже, возможно, не среднее 
медицинское, а так себе - о бщественница. 

Лена спокойно выдержала и этот выпад, с достоинством 
объяснила: 

- Нет, я с дипломом. Конечно, хотелось медицинсний 
и нститут кончить, заявление подавала, думала: можно на 
заочный. Но, понимаете, заочно на врача не учат. При­
шлось на гидрографический поступить. У нас в Заполярье 
все где-нибудь заочно учатся. 

- А вы не ду�шете, что я дура, - строго спросила жена 
сержанта, - на четвертом месяце тащиться в Заполярье, 
в пустыню? 

- Так ведь это только дорога пустынная. А на стройно 
вы ахнете. Кино широноэкранпое. И молочный бар; ко­
нечно, все порошковое, но даже сладкий молочны й  кон­
тейль подают с соломинкой. 

- Ты слышал, Костя, у них там бар, как за границей 
все равно! 

- Да нет, - сказала Лена смущенно,- это только на­
зывается бар, а на самом деле барак-столовая. Но честное 
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слово, молочный коктейль с соломинкой подают. И кефир, 
и простокваша. 

Значит, поселок уже построили? 
Ну что вы, поселок! У нас город будет !  
А сейчас что? 
Б ы  семейные - вас в дом стандартный поселят. 
А вы где живете? 
Я же холостая, в бараке, конечно. Но он такой 

утепJiенный, только в самый сильный мороз в углах куржа�\ 
проступает. 

- Понятно, - протяжно произнесла жена сержанта. 
Потом деловито спросила: - Значит, свинарник холод­
ный? 

- Ка�:ой свинарпин? У пас во всех помещениях чисто­
та. Комсомольско-санитарный патруль замечательно сле­
дит за ч истотой .  

Да вы знаете, кто  я?  
- Нет. 
- Зоотехнин! Я же по договору на свиноферму I\ вам .  

Вы что, воображаете, я просто та�\ за  муже м  увязалась? 
У меня с пециальность. 

- А свиней у нас нет, - растерянно сказала Лена. 
Встрепенувшись, объявила радостно: - Но будут! Вспом­
нила, в газете сообщали. Я п росто забыла, и ,  может, их,  
поросят, вертолетом с корабля уже привезли, и они вас 
дожидаются. - Посоветовала озабоченно : - Только вы, ес­
ли па подстилку им ягель будете класть, осторожной, 
пожалуйста, с огнем. В оленеводчесном совхоае работала 
еще девчонкой. А ветеринар окурок на землю бросил, ягель 
как начал полыхать, словно порох. Я за молодняк и спуга­
лась, в огонь бросилась и стала ого затаптывать - и вот 
гляµ,ите, какие следы до сих пор . - Лена доверчиво вытяну­
ла свои худенькие, бледные ноги и даже нраешек плап,я 
при1ю,r1,няла. 

На нее в упор глядели гневные, яростные глаза супруги 
сержанта. 

--- А ты свои конечности моему мужу не поназывай! -
сказала она сипло .- Н е  агитируй его хотя бы при 
жене. 

Но Лена не обиделась. У смехпувшись тоJ1ыю, посовето­
вала : 

- В ы  поглядите сначала на  себя в зеркало, а потом на 
м еня. Какая вы красивая и ка�>ая я! - И упрекнула : - Ну 
что вы такая нервная? Вам надо спо1юйнсй быть для ре­
беюш. 
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А разве передается? 
Не знаю, - сказала Лена, - но все может быть. 
Так вы ради ребенка теперь сразу меня осаживайте, 

если я опять в чем-нибудь зарвусь. 
- Пожалуйста, - согласилась Лена . - Я вам буду на­

поминать, чтобы вы зря не сердились. 
- Да я вообще не сердитая, - простодушно призналась 

жена сержанта. - Я п росто боюсь в Заполярье потеряться 
перед местными.  Они же все во всем закаленные. А я к неж­
ному обращению привыкла.  Rак слет животноводов -
я всегда в президиуме. А вот врезалась в этого, - она 
небрежно повела плечом в сторону мужа . - П риезжал в от­
пуск, фасонил. Мол, в ракетных войсках .  О спутниках 
с докладом для молодежи выступал. Ну, я и потеряла с пим 
бдительность. Побежали расписываться вроде уже как 
втроем. А потом выяснилось, пюшн:ой оп пе  ракетчик, 
а обыкновенный пехотный сержант без особой специально­
сти . Ну, думаю, влипла! Разве с таким несерьезным 
чслове1юм, способным на обман, долго проживешь? Нину­
лас1, со зла в райком комсомола и взяла к вам путсш\у, а он 
за м ной без путевки. Простила.  Обма н мотивировал тем,  что 
хотсJюсь ему меня чем-нибудь загадочным заиптсрееовать, 
голову вскружить. А мне просто его застенчивость пр::ши­
лась. Гуляем в лесу, а он не хватает, целоваться пе лсаст, 
а все говорит, говорит. А я толыю в глаза ему с мотрю, 
ничего не слышу и вся слабею . . .  

Балок сильно тряхнуло, под полозьями раздался трос!\ 
льда и плеск nоды. 

- Господи, что это? - испуганно спросила жена сер­
щапта, хватая за руку Лену. 

- Вы не волнуйтесь, это через озеро переезжаем, 
но оно до самого дна сплошной Jieд, только поверху пу­
зыри дедяные от газа, и под ними чуть-чуть воды.  Если 
заJшвать начнет, так вы на койку с ногами прыгайте -
и все. 

А если утонем? 
Трусиха! - сказаJI Вова и добавиJI :  - Паникерша ! 
Да ведь страшно!  
А вы говорили, что умереть не боитесь! 
Вовсе я не говорила! 
Нет, говорили! Я помню. 
Ну, это я просто так брякнуJiа. 
А вот папа мне сказал, что умереть не очень страш­

но. Испортится что-нибудь в человеке, и организм,  все 
равно как машина ,  перестает работать, и все у человека 
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отключается, как телефон или радио, и он ничего не слы­
шит, не понимает, что с ним.  Другие о нем думают, а он про 
них ничего не думает, потому что его просто нет. 

- П равильно, - поспешно подтвердила Лена, - это 
все врачи и даже профессора так говорят, а они знают .- И, 
предостерегающе сурово взглянув на жену сержанта, кото­
рая собралась было возразить мальчику, радушно предло­
жила: - Может, нам патефон завести, пластинок на всю 
дорогу хватит. 

- Не смейте ! - крикнул маJIЬЧIШ . - Не смейте заво­
дить музьшу! - И, смутившись своего возгласа , объяс­
нил : - Мой шша спит, я поэтому. 

Вова снова отвернулся 1> о �шу и продолжал маши нально 
тереть о щеку пуговицу, зажатую в pyr\e. 

Жена сержанта вывалила компот из 1\ОНсервной башш 
в глубокую тарелку и радушно спросила Лену: 

- Может, понушаете персики в сиропе? 
С верхней нолки спустился на пол Евгений Иванович .  

Оп подсел к сыну,  притянул его I\ себе одной руной, другоii 
в�шючил радио и, надев па голову паушнини,  поговорил 
с водителями траr:торпого поезда, 1юторый тащил им вслед 
тяжелые агрегаты ДJIЯ обогатительной фабри 1пr . Оп,лючив 
рацию и сняв н аушшши, разми ная замлевшие уши, Попов 
спросил сына:  

- Ты что,  ипфею�ию хочешь занести? На�юй-то гряз-
ной штуной водишь себе по лицу, разве можно? 

- Можно, - с1шзал мальчин .  
- А ну отдай!  
Попов разжал кула�\ мальчина, и на ладонь ему выпала 

пуговица от дамсного пальто. 
Лицо инженера стало растерянным, и он поспешно 

вернул пуговицу сыну. Мальчик спросил: 
- Может, ты хочешь ее себе взять? 
- А что, если нам с тобой в кабину вездехода перей-

ти? - спросил отец. - Там видимость знаешь какая? 
Знаю,- сказал мальчик.  

- Скоро будет Медвежья сопка. 
- Ну, тогда пойдем .  
Попов одел мальчика, замотал ему шею шарфом поверх 

поднятого воротпина полушубка. Мальчик сказал с упре­
ком :  

- Ты не по-маминому делаешь. Надо концы с юда 
спрятать. 

Тогда верхняя пуговица не застегнется. 
А у мамы застегивалась .. . Вот видишь, и застегну-
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лась, - сказал счастливым голосом мальчи к .- Она при­
вьшла по-маминому застегиваться. 

Родственное сходство черт лица отца и сына разительно 
усиливалось общим у обоих выражением глубокой зата­
енной печали. 

Супруги, очевидно, одновременно уловили это особое 
горестное сходство, притихли и как-то защитно прижались 
друг к другу. 

Инженер по телефону приказал водителю вездехода 
остановиться и вышел. Когда дверь  открылась, в балок 
рванулся снежный колючий вихрь. 

Потом балок дернулся, скрипнули примерзшие полозья, 
и снова начался путь по тундре. Густая снежная крупа 
гулко била в пластмассовые окна.  Лена включила элентри­
ческий свет. В бал1'е стало еще уютнее. 

Жена сержанта спросила шепотом :  
У инженера что, горе какое? 

- Да,- сказала Лена. 
- Вот, - произнесла с отчаянием жена сержанта ,-

обалдела я от своего личного счастья, сидела тут только 
жмурилась, а мальчик же осиротел, да? 

Да, - сказала Лена. 
- Давно? 
- Нет, недавно. Ольга Степановна операцию больному 

делала, а на электростанции авария.  Стала я светить ей 
карманным фонариком, операцию она закончила. П ришла 
домой - сердечный приступ. Упала, и все . Вову я к себе 
увела. А Евгений Иванович на котловане был, насосы 
стали, вода заливала, он оборудование наверх подымал. 
Сообщили. Побежал домой, а за ним толпой все его рабочие .  
А он им :  « В  чем дело ? »  А они не отходят. И правильно, что 
не отходили .  Он на рассвете в кладовку пошел, где у него 
охотничье ружье. А ружья нет, унесли люди. Так и н е  
отходили от него. Это ж е  такая семья была, такая семья! -
Губы у Лены дрожали. Всхлипнув, она произнесла с отчая­
нием : - И видеть я просто не могу, как Евгений И ванович 
и Вова перед людьми себя высоко держат, и показывать им 
свои чувства нельзя, симулируешь, будто ничего не замеча­
ешь, а все внутри тебя просто разрывается. 

Я у них часто бывала. Евгений И ванович придет домой, 
все с себя пораскидает, а Ольга Степановна все соберет, 
развесит, просушит. И в избе у них все красиво, симпа­
тично, как все равно в городской квартире. Евгений 
Иванович горячий, вспыльчивый, поссорится с началь­
ством - сразу : « Брошу все к черту, уеду ! »  А Ольга 
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Степановна как оденется, принарядится, прическу осо­
бенную сделает." Ну такая вся радостная! Евгений И вано­
вич взглянет - и готов! Схватит на руки ,  она хохочет 
и ногами в чулках-паутинках только брыкает. 

Но нас, медицинский персонал, держала в строгости. 
В се видела. Сам начальник строительства боялся е е  хуже 
край1юма.  Чуть что, она - акт. На партсобрании возьмет 
слово и все требует, требует. Н ачальник ей реплику: «Това­
рищ Попова, очевидно, считает главным нашим строитель­
ным объектом больницу! »  А она гордо так :  « Пора вам 
наконец понять, что главны м  объектом для коммуниста 
всегда был и есть человек! » 

И все она успевала. И Вову воспитывать, и мужа 
в порядке содержать. И сама всегда такая чистенькая, 
к себе взыскательная. Заскочишь к ней, бывало, в выход­
ной, а она в резиновых сапогах и в трусиках белье стирает 
или пол моет. А муж где? На охоте. У нас тут все охот­
ники. 

Лена задумадась, разглядывая свои руки с коротко 
срезанными ногтями, потом произнесла грустно: 

- Есть же такие самые лучшие люди па свете. Вот нет 
ее, а я все не верю, что ее  нет, и всегда она такая живая, 
такая живая! И вот . . .  

Балок дернулся и снова остановился. Вошел механик­
водитель, снял шапку, отряхнул с себя снег, плюхнулся на 
лав1'у и,  покосившись на супружескую чету, сказал довери­
тельно Лене: 

- Это я нарочно у Евгения Ивановича сюда запро­
сился. Пусть машину сам поведет, и Вове н равится, когда 
отец машину ведет, и ему отвдечение.  

Подошел к титану, выпил I{ружку горячей воды, сказал, 
обращаясь к сержанту. 

- Удобство! А ты думал, раз Заполярье, так никакого 
сервиса . - Прислушался, объявил: - Вертолет гудит. Боч­
ки с горючим на трассу сбросил. А чего же он тогда над 
нами вертит? 

Скоро вертолет стал гудеть над самым потолком .  Бадок 
остановился. И почти в это же самое время вертолет 
опустился на землю. Из кабин ы  вышел летчик. Он улы­
бался. 

- Вова, - закричал он задорно, - полезай ко мне R ма­
шину, а то мне одному скучно! 

Вова стоял рядом с отцом на подножке вездехода 
и щурился от косо летящего снега. 

Попов сказал летчику: 
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- Напрасно вы, Флегонт Петрович, рискуете! Пурга, 
а вы на незнакомой площадке посадку делаете. 

Так я за Вовой спустился. Чего ему тут тряс-
тись! 

Хочешь? - спросил отец. - Минут через двадцать 
будешь дома.  

тобой останусь. Нет, - сказал мальчик,- я с 
Нам еще больше суток е хать, - предупредил 

отец. 
Ну и пускай. 

Летчик сконфуженно переминался. 
- Может, все ж таки передумаешь? - спросил он 

мальчика. 
Нет, не передумаю. 

- Ну, тогда привет! 
- Привет, - сказал Вова. 
Летчик, переваливаясь в мягких унтах, поднялся в ка­

бину вертолета, захлопнул дверцу, лопасти завертелись, 
и машина, будто вздернутая мощным краном, м едленно 
поднялась в воздух .  

Ну,  ты же хотел полетать па вертолете? 
Сам , - с1шзал Вова. 
То есть как это сам? - спросил сердито отец. ­

Один, без летчю�а? 
Нет,  я сам буду летчиком .  
Ну, тогда пожалуйста, - согласился отец. 

Оп влез в кабину вездехода, подождал, пока сын 
устроится рядом ,  включил мотор, и машина, качаясь на 
валках"зашаркала гусенип,ами по обледеневшей, казалось, 
навечно земле. 

Сильными прожекторами вездеход вонзил в белую 
снежную мглу два будто стеклянных световых столба. 

Мальчик смотрел, не мигая, сквозь ветровое стекло на 
шевелящуюся снежную пучину. Потом,  привалившись  пле­
чом к отцу, спросил: 

лан? 

Ты мне с1,азал, что все из атомов состоит? 
Да, - с1шзал отец. 
И человек тоже? 
Нопечно. 
И завод, и город наш тоже будет из них еде-

Ну, вообще да. 
И я из атомов? 
Пошел бы ты в балок поспать, а ?  
Не хочу. 
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Почему? 
Ты один про маму будешь думать. 
Нет, не буду. 
Неправда, ты и при м не о ней всегда думаешь, 

а обещал не думать. 
- Тогда я про тебя одного буду думать, хочешь, про 

тебя одного ? 
А чего ты про меня будешь думать? 
Ну, кем ты будешь, когда вырастешь. 
А кем я буду? 
Ну, допустим, космонавтом или ученым.  
Знаешь, папа ,- сказал мальчи1<, - что надо бы еде-

лать? 
Ну? 
Что-нибудь вроде солнца, чтобы оно всегда здесь 

висело и никуда не уходило и от него всегда тепло всем 
было и росла трава. 

- Что ж, это правильно, - согласился отец, - поддер­
живаю твое предложение. 

Ну, а если я стану космонавтом?  
- Что Ж ,  можно и Rосмонавтом. 
- А представляешь, попаду я на другую планету, и Rак 

это трудно там всех наших людей одним собой представ­
лять, я же не самый лучший .  

А ты старайся быть хорошим.  
Да у меня не получается. 
Почему? 
Ну, вру я очень всем, и тебе вру. Не могу я без мамы, 

слышишь, не могу,- мальчи:' всхлипнул, - а должен при­
творяться, что могу, чтобы тебя не расстраивать! 

- Я тоже не могу,- сказал глухо отец, - и тоже перед 
тобой притворяюсь, что могу.  TaR, значит, я очень плохой, 
по-твоему, да ? 

- Нет, - воскликнул мальчик, - нет, я знаю, ты даже 
из-за меня жить остался! 

- Не только из-за тебя, - сказал отец.  Он осторожно 
отстранил от себя мальчика плечом, объяснил: - Обожди, 
сейчас подъем будет, круча. 

Мотор взревел, траки гусениц ерзали по диабазу и гро­
хотали таR, каR грохочут камнедробилки. Машина медлен­
но вползала на горный перевал, и, когда достигла вершины, 
впереди, в тундровой низине, блеснуло созвездие огней, 
мигающих в снежном потоке пурги. 
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- Нет, - сказал отец, - это еще очень далеко. Только 
сверху кажется, что близко. Сверху все кажется блиаким .  

Попов выключил сцепление, машина остановилась, 
мерно гудела мотором и источала тепло. 

- Ну, - сказал отец, - теперь пусть ведет машину 
Александр Васильевич. Спуск - дело опасное. 

Ты боишься? 
Боюсь, - сказал отец. 
Можно разбиться и умереть? 
Да, - сказал отец. 
А если пас с тобой пе будет? Значит, ниче го не будет, 

ничего? 
- Почему же ничего? Останется поломанная машина. 

Ну и вместо нас будут думать другие люди про все, о че м  
мы думаем, и про многое вообще другое. i:I\изнь н а  земле -
штука, знаешь, вечная. 

- А мама? 
Попов потолкал ногой тормозную педаль, сказал озабо­

ченно: 
- Надо поглядеть, может, тормозная жидкость проте­

кает, - и хотел открыть дверцу. Но мальчик потребо­
вал. 

- Нет, ты не уходи, я хочу знать. 
- Ну что ж мама? - печально сказал и нженер .- Ее 

пот, а есть ты, и если бы не было никогда мамы, не было бы 
тебя. 

А тебя? - спросил мальч�ш. - Ты был бы? 
У меня была своя мама, пу, твоя бабушка. 
Но наша мама самая лучшая? 
Да, - сказал отец. 
И лучше ее на свете нет и пе будет? 
Нет, не будет, - сказал отец. 

Из балка вышел механик, подошел к вездеходу, отн:рыл 
крышку капота и стал копаться в моторе. 

Евгений Иванович вылез на землю, подхватил сына па 
рую1, поставил рядом с собой ,  предложил: 

- Давай разомнемся, пока Александр Васильевич из 
бочки в бак горючее сольет. 

- Давай погуляем , - согласился мальчик. 
Опи поднялись на черный, обдутый ветрами каменный 

выступ диабаза. Мальчик зажмурился от снега, прижался 
н отцу лицом,  потом взял его руку в свои, сжал пзо всех сил. 

Больно? 
Нет, - сказал отец. 
Значит, я еще такой слабый? 
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- Нет, - сказал отец, -- ты у меня у�-н:е сильный,  очень 
сильный.  По-настсящему сильный. 

Механик, кончив переливать из  оранжевой бочки 
бензин, влез в кабину и помахал Евгению :Ивановичу 
рукой. 

В баш'е уже все спали. О бе нижние койки были сво­
бодны. Енгений Иванович разобрал постель сыну, укрыл 
оденлом ,  прижался JIИ ЦОМ Е е го лю\у, подышал детс1шм 
чистым теплом его. Погасил плафон ,  за:тег маленькую 
настольную лампу в кокетливо м  шелковом абажуре, лог на 
спину и, закусив нижнюю губу, не мигая, смотрел перед 
собоИ на качающуюся на вешаЛJ{О ги мнастерку сержанта. 

БалоJi: визжал полозьями,  и в пластмассовых вы пу;шых 
ою�ах мелышJ1и отвесные стены горной l'PY'I И .  
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ВСЮ НЕДЕЛЮ ДОЖДЬ 

Ре1\а бешено мчалась, раздирая и обваливая берега. Гул 
ее был подобен идущему поезду. Сильное таяние ледников 
в горах - причина внезапного летнего паводка. Земснаряд 
простаивал. Вода поднялась так высо1ю,  что стальная рама 
с зубастыми ковшами не достигала грунта. 

Команда занялась стир1юй. Все судно обвешали сохну­
щим бельем, словно белыми флагами капитуляции .  

В радиорубке крутили пластинки с танцевальной музы­
кой. Мощные динамики перебарывали клокочущий рев 
реки. Но от этой музыки никому не было весело: срывались 
сроки стройки. 

Прораб Гымза подсчитал : если вызвать специальным 
самолетом водолазов, расходы окупятся. В среднем нубо­
метр грунта, вынутого земсна рядом,  обходится в сорон 
копеек; при взрывных работах стоимость кубометра - от 
трех до десяти копеек. 

Прибыли только два водолаза, и то один простудился 
в пути, чихал, сморкался, нашлял, и врач запретил ему 
СПУСК ПОД ВОДУ. 

Гымза с1rазал водолазному старшине Василию Бу­
хову: 

- Выручай, друг, пропадаю! 
Нужно было найти хотя бы олного человека, знакомого 

с подводными работами. Верхнепалубный матрос с зем­
снаряда Николай Левкин окончил курсы Д ОСААФ, 
и мел диплом, дающий ему право работать в легководо­
лазном снаряжении на спасательной станции. Василий 
Бухов не без колебаний дал согласие взглянуть на Лев-
1rина. 

Коля Ловкин явился в вагончик к Бухову, тот внима­
тельно осмотрел щуплую фигуру, полосатые брюки, из-под 
которых высовывались белые резиновые неды, спросил 
озабоченно: 

Не кашляешь? 
- Нет,- сказал Коля. 
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- Под бокс стрижен. Значит, занимаешься. - И Бухов 
сделал выпад кулаком. 

- :Коротко стригусь, чтобы на парикмахерскую зря 
время не тратить,- объяснил Коля. 

- Флотсной техникой овладеваешь?  
- Нет, - сназал :Коля, - не овладеваю.- Поглядел в 

дощатый потолок, пояснил : - Я ,  собственно, на биологиче­
ском учусь, пока, к сожалению, на заочном. 

- Целишься животноводство на соответствующий уро­
вень поднять? 

- Беспозвоночными и нтересуюсь, - сказал Коля и тут 
же ободряюще ипформироваJI :  - Знае те,  если в закрытых 
водоемах выращивать низшие организмы в качестве пище­
вых или кормовых средств, можпо получить колоссальные 
ресурсы. 

- Понятно, - с1шзаJ1 Бухов и снова спросил : - Зна­
чит, пс I<ашляешь? - С1юмапдоваJI : - А ну задери тель­
ншш<у! - При1шадьшансь хоJюдпым ухом к животу, требо­
в:ш: - Дыши! Глубже ! Замри !  Теперь давай пульс. Где 
у тебя тут нуJiьс? Может, в пятю1х? 

- Вы лучше прямо спросите, - посоветовал :Коля. ­
Вас интересует, трус я ИJIИ нет? 

-- Ну, допустим. 
- Я вам прямо с�<ащу: не л юблю под водой находиться, 

но научю1ся виr�а 1 1 0  нон:азывать, что боюсь. 
- Может, нодеJшшься опытом? И нтересно, юш: зто ты 

нау чился не трусить? 
- J(a нет, я боюсь, по натренировался скрывать такой 

11сдостато1{.  Вот недавно утопленника на дне искал. Под 
бсрсrоnую вымоину занесло, а вес п редметы под водой 
очень у щ:Jш 1 к п н ы м11 выглядят. Ну, п редставляете , кююii 
у ;юго ы: ;;" с ';л н сут1ш пролежаJI. Стал вытаскивать, а пас 
с ни м гру нтом зшзалило. С по�ющью воображения решил : 
этот уто 1ш,3 1ш н к  - еще жшюй чeJJOBCI< и мне  н адо е го 
спасать. А н:огда щивого человека спасают, разве о себе 
думают? Ну, я этим восполь:ювался: - и сам выкопался из 
грунта, и его вытащил . Подняли нас на бот, а оп весь такой, 
будто его воздухом нан:nчади. И стало мпе плохо, но я объ­
яснил свое состояние педостаточным кислородны м  пита­
нием, хотя башхопы и ншшан были в исправности. 
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Н:оля пожал плечами и н ичего пс ответил. 

В шаш1ш играешь? 
В шахматы - пожалvПста. 
На пол-литра! 



- Ну что вы!  Разве �IO'rIOfO! 
- Ты, я вижу, типчик. Догматик !  - Бухов щелкнул 

Колю по ;�:ашоту. - Если водки не пьешь, зпачит, по девкам 
сильно бегаешь, от этого такоii: тощий. 

- Я прошу вас! . .  - вос�шикнул l{оля тонким, срываю­
щимся на петушиный вопль голосом . 

- Ах, вот что! - ухмыльпуJ1ся Бухов. - Вы, значит, 
очень нервные и гордые . . .  

Когда п ро раб Гым;>а пришел I\ Еухову и робко осведо­
милсн: <( Н:а1< 11ела? »  - Бухов сюл;�ал : 

�3звтра 11 риступаю. 
- Я насчет папарпю<а и нтересуюсь. 
- Что ж, Лев1шн - паренек н:щежныii и I<ул ьтурно 

развитый. 
Так l{оля Лешатн был взят па новую работу Василием  

Буховы м,  водолазом первого класс<l. 

Rухов П !Нtбы л сюда с Наспия, где у1<ладывал подnодпы ii 
нефтr l ! ро вод. Он был зол из-за того, что его сорвали с иптс­
ресноi'� н выгодной работы. Малорослый, жилистый ,  с ши­
рою1 м и  сухими пло чам п н све1ншющими,  пропаптелы1ыми 
черно--б ронзо:сым и  глазами, Бухов н рои ;шодил nпсчатлеп ие 
чело r-с'I>а высо1юмерного, презритеJJыю погляды вающего на 
всех сухопутных �·рю-кдан. Одет он был в сnет.�ый l\Ш­
кинтош с J{Оричневыми н:ожаными пуговицами,  па 
голоnс 1ш1яш1, на ногах легкие ос·rроносые туфли. Всем 
свопм 1шдом он , н:а;Jалось, п ротестовал нротив сJюжинше­
гося представления о водолазах ка�\ о дюдях морского 
обличья. 

Во nрсмя nойны служид он в авию�ии ,  Jrстад па штурмо­
виrшх, Н jЮзвшшых воздушны м и  та ; шами.  В глуби не души 
считал, что опасности работы нодво11нююв сплыю преуве­
личены. Безмерно восхвалял СТhюлость, мастерство , на­
ходчивость летчиков и всячески 1 1рипи·11шл :Jто же самое 
в работе подводпи 1юв. Но, встречаясь с летчию1ми,  говорнл 
п ротив<', >юлошное и даже пытался сравнивать подводн иков 
с 1юсмо11автами .  Оп J!Юбил смсJ1ые нрофеееии и после 
войны мог с тю<им же успехом стать верхолазом,  как и во­
долаза�� . Он был отличным подрывником. I\огда его ебили 
на  территории противпин:а,  попал в партиаапекое соедине­
ние. Взрывал мосты, эшело ны, 1юмС 1щат у р ы .  Получил 
партюшнскую 1,личку «Ваеы<а-салют» за то, что,  доклады­
вая 1юмандиру о выполнении задания, всегда говорил одно 
и то а;е :  « По рядо1,, полный саJ�ют ! » 
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За отличную штурRювку вражеского аэродро ча. его 
представили к званию Героя Советсного Союза. Во время 
другого полета был сбит е го друг Нин:олай: П латонов,  сбит 
потому, что прю•ръшающи й rптурмою:у и стребитель с 
хвостовым HOl\le po м  8 1 2  трусливо отвалил в сторо н у ,  когда 
« мессе ршмитты » п и к и ро вал и ш1 уже поврежде н н у ю  маши­
ну Платонова. Бухов взял « виллис » ,  поехал н а  аэродро м ,  
где бази ровали ст, истре бител и , разы с1шJ1 т а м  п илота с 
истrебитсля № 8 1 2  и н ы тался застрелить его. Т ри буна л .  
Ш т рафная рота . В 1ш1ще вой н ы  Бухова снова взяли в авиа­
цию, но только м е х а н и к о м  в ремонтные мастерс1•и е .  С разу 
:riocлe дР-мобил и зашш он ноступил в водолазную школу. 
ОтJ1ичился: па р[\ботах по подъему затопленных судов. 
Поражал бссстратисм даже б ы валых подво;�пиков. Л юб и л  
1·оворить : « П ока живо й ,  н бессмерт н ы й ! »  

Н е  так давно l�ухона вызвал и  в nоспкомат, где сообщили 
о том, что н айде н паград1ю i1 J1 и ст,  подписа н н ы й  погибшим 
кома нди ром па ртизю1с1юго соеди н е п и л ,  и поздравили со 
вторым боевым орденом J-\распого Знамен и .  

Бухов устроил в ресто ране ба нкет н а  сто персон, 
пригла сил танже бывш и х  сослущивцев по эскадрил J,е. Тор­
жественно сообщил, что он все-таки снова разыскал пилота 
с истребителя № 8 1 2  и что тот и в м и рной щ и з н и  о казался 
плохим ЧС'лове1юм, бросил щепу с рсбешю м ,  и, показав 
ру�юй н а  худеr1ы,у ю женщину с боJiьши м и  застспчивымп 
глазами,  сказа л :  

- Те п ерь я н а  н е й  жешо с ь !  Tai• что п р и гласил в а с  н е  
только орден обм ыть, но и п а  С13адьбу. 

Все, нто хорошо знал Васю Бухова, сиJ1ьпо сом н е вали сь, 
есть ли у него с}:лон по сть к ccмcii нoii ти зни . Василий 
Бухов, подо я ;з  обе рун: и ,  с1ш зал 1шятве ш ю :  

- В1>т будr,тс свнµ,етслямп!  Сдаюсь 11,Оброrюльно н по­
жизпmшо, бса всшюй надежды на освоf10;1,де 1 1 и с !  . .  

Н'огда в свое время ране ного Бухова ш1 ртиаа11ы вы­
пу;·:;дены быди остаu и ть н а  хуторе,  хозл н п  н:оторого нс 
внушал доверия, Бухов даже в этой слож ной обстановке, 
ню> оп nы р;1зился, « пс растерл.1сю> . И спустя месяц прие­
хал к па ртиза нам здоровы м ,  хорошо упита н н ы м ,  п а  паро­
ношюй тv р;на й не и по хг.астался : 

- Пусн:а й хозяин скажет спасибо , что п его доч ь  тоже 
н с  увел, а з !шетс 1•ак н роси л асс ! - И тут же пс то уди­
вился ,  пе то по хвасталсл : - И чего они ЕО м пе ль пут, н е  
понимаю ! 

Возможно, причютой была одна черта в ха рактере 
Бухова: если со всеми �1ущчи п а м и  он де rжал себя заносч11-
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во, грубо, вызывающе, то с женщинами был чрезвычайно 
кротким и почтительным. 

Единственному другу Ноле Платонову Бухов доверя:л 
свое сокровенное. 

- il\енщины - это лучши й  народ на земле. Самый 
хороший, - говорил Бухов благоговейно. - Если у них есть 
что-нибудь плохое, так только от нас, мужиков. Уж очень 
мы м ного воображаем о себе, а они от этого страдают! Ведь 
было время, когда они главными считались, при матри­
архате. Полагаю, хорошее это бьшо время, наилучшее .  
Разве женщины допустили б войну, если б их  власть? Да 
никогда! Чтобы их мужей и сыновей убивали ?  Что они -
дуры?! Поскандалили б между собой - и всё. Убежден,  
одним нахальством мы тогда у женщин власть перехвати­
ли, и вот с тех пор войны. 

Решение жениться на бывшей супруге пилота с истре­
бителя No 812 возникло у Бухова не сразу. Сначала он 
посещал ее из одного мстительного чувства: « Не дать ходу 
в жизни подлому трусу » .  Но тощая, маленькая женщина 
с огромными серыми глазами в золотистую крапинку сама 
перешла в яростное наступление.  Она сказала Бухову: 

- Вы! Виноваты вы! Из-за вас он  не смог иску пить 
своей вины. Знаете, как он страдал, мучился, стал ненави­
деть меня за то , что сам же рассr<азал мне, как смалодушни­
чал! Мы уже не могли жить в месте, не могли. А ваша 
мстительность - та же трусость. Он испугался смерти, 
а вы испугались труса и сделали себе целью мстить трусу. 
1-\акая низость! 

Бухов понял одно:  он действительно виноват в не­
счастье этой семьи! 

Будь оп  че,тювеком иного склада, возможно, пытался бы 
что-то объяснить, в чем-то оправдываться. Но он был че­
ловеком действия. Ходил к бывшей жене пилота упорно, 
е жедневно. Она закрывала перед ним двери своей комнаты. 
Бухов сидел в коридоре на сундуке, курил, перезнакомился 
со всеми жильцами коммунальной квартиры, оказывал им 
всякие мелкие услуги. Ту же самую такти1•у применИJ! 
в механической прачечной,  где бывшая жена летчика 
работала кассиршей. 

Всем, с кем так целеустремленно общался Бухов, он 
казался чеJюве1юм nсключитсльпо положительным.  Реко­
мендовался он теперь так: « Будущий муж » - и называл 
и мя бывшей супруги пилота. 

Как вы смеете! - возмущалась она. 
- Честное слово, это правда! - говорил Бухов и 
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преданно смотрел ей в глаза . - Пове рьте, я себя знаю. Вы 
самая лучшая для меня из всех возможных. 

- Оставьте меня! 
- Немыслимо!  - Советовал: - Вы меня внимательно 

изучите, а я могу еще лучше стать. Это я вам твердо обе­
щаю. 

Однажды во время зимних работ подо льдом на большой 
глубине он зацепился водолазной рубахой за острый обло­
мок затонувшего корабJiя, порвал рубаху, его залило до 
самого шлема. Подъем был длительным, и он  поняJI ,  что 
тяжелая п ростуда неизбежна. Отлеживался в бараке, отка­
завшись лечь в больницу.  Послал телеграмму. И когда 
женщина подошла к его койке,  положила свою холодную 
руку на его горячий лоб и сказаJiа застенчиво : «Я п росто 
так присхада, может, у вас н иного близких нет » , - он взял 
ее руку, поцеловал в ладонь и п роизнес со вздохом облегче­
ния: 

- Ну теперь все! - Потом,  в изнеможении занрывая 
глаза, п рошептал хвастJшво: - Я же сказал, так будет! .. 

Бухов много зарабатывал ,  покупал жене дорогие вещи 
и требовал,  чтобы она « форсила в них » .  

Приемному сыну подарил мотоцин:л и ликовал,  когда 
тот нриходил домой в синяках и с помятой машиной. 

Мать хотела, чтобы маJiьчи1' учился в музыкальной 
школе, и мечтала о пианино. 

Бухов сказал: 
- На а�шордеопе - пожалуйста. А пианино - габа­

ритная вещь, его на грузовине возить, что ли ,  если, скажем,  
в гости пойдем.  

Бухов был твердо убежден,  что его сын должен стать 
военным летчином. 

- По ведь сейчас все п ротив войны,- говорила жена. 
- Ну и что? -- и зумJIЯJIСЯ Бухов. - Я сам против. 

И оп тоже будет против, а оттого, что он станет Jiетчиком, от 
его « против»  будет тоJiку еще больше. 

При всей своей решительности Бухов ничего пе п ред­
принимал, не посоветовавшись п режде с женой и сыном.  
Объявлял торжественно: 

- Ну, ребнта, давай за кругJiыЙ стол!  П ринимаю 
решение большинством голосов.- Подмигивал сыну:  -
Матери мы, н:онечно, один голос лишний п ридадим из 
уважения, нак женскому меньшинству среди нас,  мужи­
ков". 

Словом, Буховы были ,  пожалуй, по-настоящему 
счастливы. 
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Строительная площадка, особенно в дождливое время, 
производила на всякого стороннего человека впечатление 
неприятное. 

Тракторы истерзали почву, и она заболотилась. 
В дорожных колеях, глубоких, :как траншеи, валялись 

измолоченные обломки лежневки, воняющие гниющей дре­
весиной. Люди жили в вагончиках.  Всюду торчали высокие 
пни. 

Бухов говорил презрительно: 
- Даже на фронте древесину сберечь старались:  у са­

мого корня дерево срезали для бли ндажных накатов.  А вы 
хищники ! 

- Зимой лес валили, - оправдывался Гымза , - м етра 
на  три снег, 1шащое дерево откапывать, что ли? 

И откапывали б! 
- Такой процесс в смете не предусмотрен. 
- А совесть? 
Гымза пожимал жирными плечам и  так, что они у него 

оказывались выше ушей. 
- Лесо рубы на  кубометры м ыслят. 
- А ты бы им разъяснил:  л юди жить будут, каждое 

дерево - воздухоочиститель и красота. 
- Ты современную технику недооце ниваешь, - объ­

яснил Гымза . - Ставим полностью автоматизированную 
насосную станцию.  Она на замке будет работать, самостоя­
телыю, никакого населения при ней не требуется. Словом, 
как на грани полного коммунизма. 

Все это говорил Гымза у себя в вагончю\е, стоя у газо­
вой плиты, обвязав брюхо ситцевым женским фартуком 
и потроша мелкую рыбу перочинным пошом.  Гымза всегда 
сам готовИJI обед, есди ш 1  стоойку приезжюю пачащ,ство. 
Сейчас Бухов быJI длн него важнее всякого начальства, и оп 
решил поразить его своим 1<улинарным искусством.  В круг­
лой кастрюJiе « чудо » оп запекал блюдо из сазаньей икры, 
грибов, мел�ю нарезанной ветчины и рябчиков. В чугуне 
кипел тузJiук длп ухи. В rJiубокой тарелке лежала свежая 
щучья икра, сбитая вюшой, посыпанная зеленым луком,  
укропом и крупными 1>ус1>ами льда. На сковороде обжари­
вались ломтики хлеба вместе с тающими кусочl\ам и  сыра 
и стружкой из копченой грудинки. В ведре нлавали куски 
льда, бутылки с пивом и водкой .  Гымза тоJrсто нарезал 
головки лука, отчего его выпученные, астматические глаза 
заливало слезой,  говорил с одышкой :  

- Ты меня, Василий Григорьевич, правильно пойми,  
я сейчас перед тобой заискиваю, потому что весь я от тебя 
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зависимый.  Прикажешь: пляши! - буду плясать. А что 
делать? Сейчас всё в тебе . - Спросил озабоченно : - Мо­
жет, ты только коньяк принимаешь, так я сбегаю!  

Бухов, сидя на табуретке у окошка, смотрел, каr< 
Б потоках дождя шагают рабочие в резиновых сапогах до 
паха и густая глипа облепляет их ноги свинцовой тяже­
стыо. 

- Грязь у вас по уши , - сказал Бухов ,- хоть бы 
дорожки песком посыпали. 

- Моя функция,- возразил Гымза , - земляные рабо­
ты, фундаменты, коробки - и привет, на новый объект. 
А дорожю�: песком посыпать - это участь эксплуатаци­
онников. 

А ты кто? 
- Строитель. 
· - Я спрашиваю: про людей думаешь или не думаешь? 
Для того чтобы избежать обсуждения наких-либо не-

приятных частностей, Гымза решил уклониться в сторону 
отвлеченных суждений и произнес скорбно:  

- l\онечно, у всех нас,  современных жителей пере­
ходного периода, наличествуют разные недостатки,  и не все 
мы соответствуем моральному уровню человека будущего. 
Но мы для него стараемся, подготавливаем, как говорится, 
почву .- И тут же похвастал: - Селедочку, гляди, всегда 
в молоке вымачиваю, закусываешь вроде как солененьними 
сливками , - одно блаженство! 

- По-твоему, мы кто? Сырье для этого самого человека 
будущего , - возмутился Бухов. - Вроде органического 
удобрения, чтобы не сназать хуже? 

- Ты на  м еня не кричи, - твердо сказал Гымза . ­
Видал, какой я для тебя веселый, а у меня знаешь что 
здесь? - И Гымза с силой шлепнул себя по груди толстой,  
опухшей ,  сизой ладонью. 

- Ну, чего у теfiя там такое? - иронически полюбо­
пытствовал Бухов. 

- А вот! - Рот Гымзы п ерекосило .- Жена бросила ; 
я с тобой здесь шучу, кулинарю, а мне без нее жить вообще 
неинтересно. А я держусь. Занимаюсь перед тобой подха­
лимажем.  Если не расположу тебя на героизм, загремит 
план к чертовой матери. - Приказал торопливо: - Возьми 
ложну, сбрось пену с ухи, а то аромат не тот будет. В ухе 
сладость не толыю вкус, но и запах, букет . . .  

Гымза не умел плавать, дважды тонул еще мальчишкой,  
так, что едва его от1>ачали. В ода внушала ему отвращение .  
От одной мысли, что Бухову придется в тяжелом, воняю-
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1цс;11 резипоii снаряжении е жедневно лазить в реку и оста­
ваться та м под водой несколько часов, Гымзе стан овилось 
зябко и тошно. Н о  вместе с тем Гымза твердо решил по 
тюпчании водолазных работ сам спуститься под воду 
в скафандре, чтобы проверить сдел анное водолазо м ,  и для 
этого о п  тоже хотел расположить к себе Бухова. Растирая 
деревянным пестом ч с спо1,, о бливаясь при этом слеза ми,  
Гымза сказал : 

- Совратили у меня жену в районный центр заведую­
щей клубом .  З абрала детей и уехала, а у нас свой нрасный 
у голок и меется . 

- И п равильно сделал а !  - г рубо сназал Gухов. ­
'У вас красный уголок н а  уровне начала эпох и  и ндустриа­
лизаци и :  толы.;о лозунги и брошюры потрепанные.  

- Намучилась жена со м ной , - сназал печальпо Гым­
за . - Приду в вагончик,  б ре зе нтовый балахон,  г рн:тые 
сu ноги ск1111у - са мое время о чем-пибуд1, лично м  11огово­

р11ть, а у менн гoJIOB<1 горит и не осты вает. Дождь. С и жу ,  
r�:у маю. Дождь! Спалили пиломатериалы, а толем и х  1 1 ри­
щн.ши? I�смепт в бу мажных мешнах. Складское помещение 
без настила, - щ1:руг грунтовые воды просочатся? Обратно 
са поги н адеваю, брезентовый балахон,  иду, гляжу -- что 
та�юе? Г рузовик буксует, шофер под нолеса пе горбыль 
пабросал, а лафет, кото рый на стропила идет. Воснитываю! 

Вернешься, и о пять у тебя целый муравеiiаин в голо ве. 
/Кена рассуждает о личном, а ты ее н е  слушаешь. Ты насо­
сы слушаешь, которые и з  котлована воду отначивают:  все 
опи чавна ют или �юторые простаивают? А ведь меня в трест 
звали пачальпи1юм спабжепи я .  Имел возможност1, 1южип, 
с нормальным почтоnым адресом .  И жен а  - « за » .  Н ее 
жалею, сочувствую, но пе могу сво ю натуру перебо роть, 
чтобы вдруг словно бе скрылым стать . . .  

Н о  Бухов н е  улыбнулся, н е  воспользовался: эти м и  
словами, чтобы поддеть Гымзу, сназал сер�,езно: 

- Это, Филарет Филиппович, ты правильно замотид : 
есть в тебе чувстnо будущего. Но я хочу, чтобы м ы  будущее 
1юнкрст110 па сегодпн и на ;�автра плани ровал и ,  а пе вообще . 
Тогда хоть стройплоща11:.ю1 - террито рия врем е н ная, а 
культурный ее у ровень должен соответствовать. Хотя бы 
для волейбола столбы с сетк а м и  поставь. 

Гымза вздо хнул, поежился : 
- У меня жена на ставке завклуба числилась, но я ее 

п а  снлад заnодующей отправил, а завскладом - хоздесят­
нп1юм. У сил ил эт1�м саиым командн ы й  состав па п роизвод­
стве, сманеври ровал. 
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А жена хотела идти работать на склад? 
Нет, не хотела. 
В ыходит, ты своим семейным счастьем ради дела 

пожертвовал? 
- Ничем я не пожертвовал , - сказал Гымза, - просто 

целесообразно кадры расставил. 
- Слушай, товарищ Гымза! Вот дам я тебе экономию 

иа взрывных работах, купи ты на эти деньги вагон-клуб 
и пошли жене телеграмму: пускай вернется!  

Гымза задумался, потом вздохнул сокрушенно: 
- Нет, не м огу. С тебя э1юномию я уже по другой графе 

спланировал. - Оживился, спросил: - А может, домишко 
под клуб п редоставить, который мы для водолазов заплани­
ровали? 

- А где он, твой дом для нас? - спросил строго Бухов. 
- Где, где ! - смутился Гымза. - Ну, разместили же 

вас, живете, не дует. 
- Ох,  и жмот ты! 
Гымза сконфузился та�{, словно ему сказали 1юм пли-

мент. 
- А нак же, соображаю! С инициативой живу, не как­

нибудь. 
Откидной столик я вагончи�'е Гымза накрыл вместо 

с1штерти полотенцем, уставил яствами и объяснил, потирая 
руки: 

- Ну, товарищ Бухов, примем по первой, чтобы все, 
тьфу, тьфу, обошлось точно, согласно графику. 

Выпив рюм1,у, сморщи.лея, брезгливо передернул пле­
чами, замотал головой, нащупал ломоть ХJ1еба, торопливо 
отломил кусочек, понюхал. И лицо его обрело блаженное 
выражение. 

Все эти дни погода была унылой. Черное, грязное небо. 
Беспрерывный серый дождь. Бурая от растворенного грун­
та, взлохмачсппаn сильным течением река несла кусты, 
вывороченные п н и, плавучие острова свежего сена с за­
литых поносов на поймах. П ротивоположный н изкий 
берег скрыт в сырой дымке дождя и тумана.  Тяжелые 
волны бились о борт водолазного баркаса, о свисающую 
с борта железную лестницу, тремя ступенями уходящую 
в воду. 

Бухов предоставил Никола ю  Левкину право самому 
подобрать качальщиц на ручную воздушную помпу. 

Коля привел на бар1шс четырех девиц, одетых тщатель­
но, словно в воскресный день. Две из них были неумело 
накрашены и напудрены. Церемонно представил : 
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- Мои соученицы. Вместе десятилетку кончали. -
И совсем ни к чему добавил: - Я их лично знаю. 

Бухов сощурился, оглядывая девиц, ехидно спросил 
Нолю: 

- Ноторая здесь твоя? 
- В асилий Григорьевич! Я вас прошу. - И Ноля умо-

ляюще приложил руку к груди. 
- Ладно, чего там,- подмигнул Бухов, - сам отга­

даю. - Но очень серьезно и обстоятельно объяснил де­
вушкам их обязанности и все правила работы на пом­
пе. Нончил объяснение грубостью: - Словом, если всё по­
няли, теперь ГJiавное. Ногда погода наладится, чтобы 
со всем и  своими трусам и  и бюстгалтерами у меня на гла­
зах не вертеться. Загорать хотите - вон берег, места 
хватит. - И пригрозил: - А то я мужчина темперамент­
ный.  

Девушки смутились и укоризненно уставились на Но­
лю. Очевидно, его характеристика Бухова не совпадала 
с т�м, что они сейчас услышали. 

Бухов понял и сказал Левкину: 
- Наплел про меня, как последний лакировщик. Те­

перь сам вьшручивайся. А я перевоспитываться сре;�и вас 
не желаю. 

Бухов шлепал ладонью Лену Нукушн:ину, когда она 
низ1ю гнулась у ручI{И маховика помпы, нричал : 

- Не кланяйся, не кланяйся, голова будет кружиться, 
спокойно работай корпусом. 

- Наной человек распущенный!  - сказала Лена .­
Это же ужас! 

Но Ноля не согласился. Он сназал наставительно: 
- "У него такой м етод: сначала ос1юрбит, а потом 

в зависимости от того, как реагируют, правильный вывод 
делает. 

- Ну, тогда я ему по морде дам,- если он еще раз меня 
шлепнет, - пообещала Лена. 

Под воду Нолю Левкина Бухов пускю ь пе собирался, 
говорил: 

- Сигнальщик из  тебя надежный, а послушать из-под 
воды в телефон интересно, как ты про научные фа�{ТЫ 
рассказываешь, но позволить тебе в скафандре утонуть я не 
могу. В океане или в море я: бы тебя пустиJ1 с полным спо­
койствием, а здесь опасно, словно в канализационном 
туннеле, темно,  грязно и струю несет со страшной силой. 
Несколько раз выбросит  на поверхность - вот и: заболел 
кессонкой .  
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Второй водолаз, Мочалил, приходил на баркас, садился 
на кнехт, м рачно молчал, чихал, сморкался, кашлял, пре­
зрительно следил за Левкиным,  и если обращался к нему, 
то пс по и мени.  

- Ну, ты,  гигиена! - говорил он Ноле . 
Мочали н  решил, что Ноля учится па медицинском, и ,  

так I1:ан: изверился в помощи участкового врача, мстительно 
наслаждался придуманной для студента клич1юй.  

- Ну, ты,  гигиена! - говорил Мочалил .- Трави кон­
цы! Не видишь, бурун где? А вы, русашш на помпе,­
кричал он качальщицам , - давай атмосферы, на глубину 
вышел! 

Но Ноля сказал ему: 
- Товарищ Мочалил! Я тут за старшего! И прошу, 

пока вы на бюллетене, соблюдать на борту дисциплину. 
У нас здесь не плавучий дом отдыха для капризных выздо­
равливающих. 

Мочалив угрожающе поднялся, но Лена Нукушкина 
с такой яростью подскочила к нему, что М очали в  попя­
тился и сказал : 

- Ну, ты, легче! А то искупаю за бортом, как ту самую 
персидскую княжну! - И совсем уже примирительно по­
жаловался: - Вот была бы моторная помпа - и никаких 
баб на борту! - Желая все же уязвить, кивнул на фанер­
ную будку на корме, сназал: - Вот из-за вас гальюн, как 
скворечник, поставили, обезобразились, все равно как су­
хогрузная баржа. 

После этого случая Мочалил не пытался командовать на 
баркасе. Но если Коля что-нибудь упускал, Мочалин молча 
указывал ему пальцем или глазами. Для Ноли этого было 
достаточно, чтобы сообразить, что надо в данный момент 
сделать. 

Условия для подводных работ здесь были необычайно 
трудными. Снорость течения все возрастала. По дну рени 
перемещались тяжелые, словно каменные колонны, брев­
на-топлю\и. Сильные струи вымывали, сваливали под­
водные заряды, разрушая всю продеЛанную за день работу. 
Внезапно возникшими водоворотами водолаза выбрасывало 
на поверхность, отчего потом болела голова и звенело в 
ушах. Когда полз по дну, течением оттягивало шланг и сиг­
на;1ы1ый конец тяжкой дугой, и она волочила водолаза по 
грунту. Однажды Бухова ударИJIО о валун шлемом, вогнуло 
защитную решетну, разбило стекло иллюминатора. Закрыв 
ладонями иллюминатор, Бухов сномандовал: « Подъе м ! »  -
его заливало водой. 
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Он вышел на палубу, прижимая ладони н: иллюминато­
ру тем жестом:, как это делает человен:, когда у него сильно 
идет крою, из носа. 

Надев сухое шерстя ное белье ,  Бухов ;-1щал, пою\ l�оля 
вставит новое стекло в иллюминатор шлема. Jleнa Ку1>уш­
кина, соболезнующе и восторженно глядя на Пухова, 
поставила перед 1шм кружку горячего чая . 

Бухов хмуро взглянул па фаянсовую I>ружку: 
- Мочегонное средство, а мне снова под воду идти. 
Лицо Лены даже не дрогнуло, она сказаJJа заботливо 

и нежно : 
- Может, черную смородину, молотую с сахаром,  

попробуете? Я и з  дому принесла. В ной витами ны. Вам 
нужны витамины. 

В прозрачном голубом пластмассо1юм шrаще, сквозь 
который просвечивало пестрое платье, Лена походи.rш на 
изящную ку1шу в целлофановой обертке. Она подожила 
свою руну на руку ьухова и попросиJiа, за гшщьшаn ему 
в глаза : 

- Ну покушайте! 
- Слушай,·- сказал Бухов, выдергивая свою руку из-

под ру1ш Лены , - ты у меня не дури!  
- А я дура! - сказала вдруг J!епа с восторгом . ­

Я думала, что под водой работать опасно, а оказывается, 
пустяки, разбили стекло, закрылись ладонью - и все! -
Губы ее дрожали. 

- Ты валерьянки выпой,- посоветовал Бухов. - Де­
вицы до замужества валерьяпну пьют, nce равно 1ш1� мы 
!Ю Н ЫIК . • •  

О том,  нак тяжело доставалось под водой Бухову, мощно 
было судить по его водолазному белью. После вахты l >ухов 
вьшручивал снятое с себя белье: такое оно было мок рое от 
пота, словно он в нем купался. 

Бухов очищал место забоя, подготовленного для взрыва, 
от наваленных течением огромных валунов, затопленных 
пней,  бревен, он таскал под водой, 1ш1> грузчик, мс1tши 
с аммонитом, с галыюй,  1юторые клал поверх в:�рывчапш, 
чтобЬ1 наиболее экономно направить силу взрыва. И все 
время ему приходилось бороться с упругими струнми 
подводного течения, с передвигающимися по дпу топляка­
ми, корягами, в которых ему грозило запутаться шшшrом 
и сигнальным концом. На этот случай у него па полсе 1шсел 
тяжелый водолазный нож, чтобы, если нельзя будет освобо­
дить шланг  и конец, пе ререзать их ножом, согнуть обрезок 
шланга и всплыть на поверхность. 
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Да, это быJI тяжеJiыЙ труд, доступный тоJrьно сильному, 
волевому, с норовистому человеку. 

Ко1да Бухов, отработав под водой, сняв снаряжение, 
отдыхаJI, с�щя на корме баркаса, лицо его от устаJiости 
становидось добрым, бсзвоJiьным, застенчивым и даже 
милым. Заметив, что 1шчальщицы увидеJiи на его груди 
татуировку с изображением самолета и под ним слова 
«Смерть фашизму)> ,  сконфуженно объяснил: 

- Конечно, глупость. Это мне один уголовный элемент 
на�юлол. В штрафной роте вместе служили. ПопаJiи в окру­
жение. Сидим в дзоте, отбиваемся помаленьку. Делать 
особенно нечего. Ну и 1шкоJ10J1.  Он мпе, а я ему. Обоюдно. 
Даже, вернее, я сам его па это подбиJI. Я бы живым все 
равно не дался, а он, элемент, не внушал доверия. Я и ре­
шил: с такой надписью он 1< ним ,  в случае чего, не подастся : 
повесят. Для гарантии подбил. Но, может, и зря. ДраJiся оп 
кре пко.  Выш.тти из окружения благополучно. Ну, а потом 
погиб из-за пустюш. Ворвались в расположение фашистов, 
он с1t.тюн ился It ихнему офю�еру часы снять, другой из  
параGслдума в снину. Вот не отдеJiался от вредной при­
вь11ши, а мог бы, возможно, в люди выйти . . . 

I !очти каждыii вечер Вухова приглашал и в гости либо 
из совхоза-гиганта под названием « Пята чю1 )> ,  либо из 
объед11 1 1 е 1 1 11ого колхоза-гиганта «Заря коммун изма )> .  Насе­
ление обоих г1нантов относилось к водо.ттазу с и сключи­
те.т1 ы1ым уважением, чему способствовала папечататшая 
в р<1ii.онной газете заметка Гымзы под загоJiовком « Герой 
подводных глубиш> .  

Гым за посетил начальство обоих гигаптоn и угрожающе 
предупредил:  

- Л ично проследите, чтобы ни 1<аш�и горючего. Оп из  
уваже ния выш.ет, утром рука или еще что-нибудь дрог­
нет - и финиш, 11огубиJ1 11 насмерть такого человека. 

А брагу? 
- В чем ?  В 1>руж1ш х ?  Толыю в рюмках !  
- Это ж е  совестно, все равно что пиво из  рюм1<и 

хлебать. 
- И наче возражаю,- rштегорически говорил Гымза. 
Но Бухов большую часть вечера просидел в пустом 

кабинете 11:иректора совхоза, о:шидая, 1>огда ме:шдугородпая 
соедшrит ого с женой, по которой он сильно скучал. 

Бухов не умел рассказывать о себе, и поэтому о н  тоJiько 
умоляюще кричал в трубку: 

Ты что-нибудь вообще говори, чего хочешь, м не 
голос твой живой и нтересно слушать! Ну давай,  гoJioc, 
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гоnорю, голос, слушать, говорю, е го люблю, ну и тебя тоже!  
Поняпю? . .  

На1' ни странно показалось всем, Бухов сдружился 
с Нолей ЛеВJ\ипым. Он предпочитал общество Левкина 
даже пи ршествам у Гымзы. Тем более что он поссорился 
с Гы:-.1зой.  

Однажды Гымза,  как всегда обильно уставляя стол 
своей 1\улинарией,  спросил озабоченно:  

- Может, тебе даму позвать? Есть одна такая, инте­
ресная, заведующая местной сберкассой. 

- Ты что? - спросил Бухов. 
- Ничего ,- сказал Гымза и обиделся: - Рожу на 

меня н резрительную скорчил. Подумаешь! А я за него 
переживай. Вчера опять под водой чуть не задушило, замо­
тало шланг о топляки, нож выронил, в типе потерял, три 
часа шланг и веревку о железо потопленное тер, пока осво­
бодился, а если б не было потопленного этого железа, 
задохся бы, как удавленник, в своем скафандре . И все. 
Похоронили бы,  конечно, с музыкой па кладбище рай­
центра, а памятник, уж извини ,  в местном бюджете на тебя 
не предусмотрнп . 

И что и з  ::Jтого следует? - сощурясь, снросил Бухов. 
Обязан я тебе жизнь обес11ечить, пока ты живой,  

чтобы меня потом совесть не мучила, - объяснил Гымза. 
Свинья ты!  
От такого и слышу. 
Пошляк! 
Уж ::>то пыраженис не прин имаю, уж это слиш­

ком !  -- возмутилсн Гы мза. 
От;�,охнув после работы, Бухов любил длительные про­

гулки. В любую погоду он вышагивал километров двадцать. 
Во время ходьбы старался думать о чем-нибудь легком,  
приятном,  чтобы успокаивались нервы и ,  придя домой, 
можно было бы сразу заснуть. Больше всего Бухов любил 
во всех подробностях представить себе, как ему выдают 
ордер на отдел ьную двухкомнатную 1шартиру, и как он 
нанимает грузови1,, приезжает в 1юмпату своей супруги, 
где :ншть ему неприятно, потому что эту ком нату когда-то 
получи.1 бывший муж его жены, и вот он вместе с грузчика­
ми входит в эту комнату. Ни жены, ни сына нет дома. Он 
командует : «Забирать все ! )> Соседям скажет:  « Как толыю 
вернется жена с сыном,  пусть немедля едут по такому-то 
адресу )> . В новой квартире садится, закуривает. Звонок. 
Открывает дверь. Жена держит сына за руку. Лицо взвол­
нованное, встревоженное. «Вася, что все это значит? )> А он 
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говорит: « П ривет. Будьте как дома » .  Ведет сына в ванную 
комнату, говорит: « Валяй, хочешь - купайся, хочешь -
душ)> .  

А в коридоре будет стоять холодильник, а столовая 
будет на кухне, как это он видел в Германии, когда служил 
в армии. 

И вот на эти прогулки Бухов вдруг стал брать с собой 
1\олю Левюша. 1\онечно, это большая честь ДJШ Лев1шна. 

Долговязый, узкоплечий, белесый, сутулый, казалось, 
оттого, что у него слишком крупная голова и вместе с тем 
по-ребячьи маленький, вздернутый нос и чуть намеченные 
крохотные губы, Коля выглядел довольно нелепо рядом 
с Буховым, слошенпым удивительно пропорциош1лыю. 

Во время таких прогулок обычно всю дорогу говорил 
1\оля. Он восторженно рассказывал о том, что, оназывается, 
строение костной ткани - это самая совершенная кон­
струкция, 1юторая может служить моделью для сооруже­
ния, с1,ажем, самых высоченных телевизионных башен.  
Тенсрь, говорил 1\оля, мощность ума человеческого такова, 
что мы подошли вшютную к тому, чтобы взять нервную 
клетку в ю1честве совершенного образца устройства для 
прибора автоматического управления. 

- Ну что же, даваii, давай,- одобрительно бормотал 
Бухов, - действуй! . .  

Бухов чувствовал, что начинает привязываться к юно­
ше. Ему доставляло большое удовольствие быть с пим -
и пс потому, что слушать 1\олю так уж увлекательно, тут 
было другое .  Бухов стал думать:  а вдруг Коля - тот самы й 
человек будущего, которого еще только сулят в газетах,  
в книгах, а,  оказывается, он очень просто и нешумно ашnет 
себе среди нас уже сегодпн? 

Но Бухов сам опасался своего увлечения I\олей Лсвки­
ным. Уж очень он какой-то весь подозрительно хороший.  
Не видимость ли это? Не притворство? А может, nce это 
просто-напросто признак слабодушия? Со всеми без раэбо­
ра быть хорошим легче легкого. А если человек плохой, он 
с ним тоже будет хорошим? Таких людей Бухов презирал. 

Бухов относился с подозрительностью к мяп,ому ха­
рактеру 1\оли Левюша. Он говорил ему:  

- Ну, допустим, это правильно подсчитано, что у пас 
с тобой по десять с половиной м иллиардов нервных кдеток 
в головном мозгу, и все они бессменно трудятся, и мошно 
сначала через одноклеточные, простейшие организмы по­
знать их  устройство и с помощью биохимии,  если что 
в мозгу сработалось или в случае травмы повредилось, 
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заменить, прирастить из  искусственных. Но ведь за все зто 
бороться надо! 

- :Конечно ,- согласился :Коля , - надо отдать всю 
свою жизнь. 

- Да я не про то, я про другое, - морщился Бухов. ­
Я говорю: с людьми бороться. - И пояснил озабоченно: -
Знаешь, как бывает: ты « за » ,  а другие «против» . 

- Но есть аргументация научны ми: ЗI{спериментами, 
и я доrшжу! - азартно обещал :Коля. 

- А я твой начальник, - объявил Бухов, - р-раз -
и срезал тебе смету! Мне позвоночные интересны, а твоих 
беспозвоночных презираю. 

- Но зто же глупо ! - усмехнулся :Коля. 
- А я вот такой .- Бухов грозно вытаращил глаза, 

придавая лицу идиотское выражение, сказал свирепо :  
Вы,  товарищ Левкин, фантазер и полная бездарь. 

Лицо Коли побледнело, глаза погасли. 
- Ну что же, возможно, у меня нет дарования настоя­

щего ученого.  Но то, что я вам говорил, вполне возможно, 
и человечество этого достигнет. 

Бухов сатанел : 
- Ну куда ты лезешь? Тряпка ты! Разве та�< можно? Да 

если веришь, плюнь на все человечество, сам всего достиг­
ни, сам, а мне за то, что я тебя о бозвал, ты вот что должен. ­
Бухов ожесточенно совал себе под нос кулак, сжатый 
с таким остервенением, что все косточки глянцевито 
блестели. - Вот как надо за свою идею бороться, вот! -
кричал Бухов и тыкал себя кулаком в верхнюю губу. ­
Беспощадно! - кричал Бухов. - А ты".- Бухов плевал 
в КолюIО отражение на воде и е ще спрашивал: - В идал, 
нуда плюнул? Распалил ты меня, думал, действительно 
человек устремленный, а ты еще сам беспозвоночное суще­
ство. Фитюлька! 

- Зачем вы ругаетесь? - упрекнул Левкин.- Во-пер­
вых, я еще только заочник. Заработаю летом на земснаряде, 
буду проситься на очное, если, конечно, в общежитии место 
найдется. 

- А ты требуй! 
- Ну как же я могу требовать? - удивился Коля. -

у меня нет ниrшких оснований требовать. 
- Да ты же рабочий, не из интеллигентов? 
- Почему же не из интеллигентов? - обиделся :Ко-

ля. - Я из интеллигентной семьи. Отец у меня - техник по 
подземным канализационным коммуникациям, а мать -
лаборантна на полях орошения. 

307 



- Проще говоря, по ассенизаторской части работает, ­
буркнул Бухов. - Не с одеколоном дело имеет. 

- Вы очень отсталый,- с казал Коля, - и не знакомы 
с современной городской санитарной техникой. 

- Ну ладно, как его ни называй, все равно оно и м  
остается, - упрямо заявил Бухов и добавил: - Я ведь тебе 
что внушаю? Если человек кроткий, тихий, значит ,  в нем 
огонька нет. А если есть огонек, так он себя распалять 
должен .  Жми вперед. А кто мешать станет, обожги ! Не 
бойся! Пусть сторонятся. 

- Нет, так нельзя , - сказал твердо Н:оля . - Это не­
честно - так действовать. Я должен просто убедпть всех,  
что я прав.  Понимаете? Убедить! Доказать! 

- А условия кто тебе создаст, если ты весь мягю1й,  ка�' 
цыплено1'? - сурово спросил Бухов и понросил у моляю­
ще : - Ты пойми :  я человек жизпыо мятый. Всюду углы от 
вмятин торчат. Я знаю, чем в жизни толкаться. Опыт! 
Я и делюсь с тобой опытом. Почему? Вот, думаю, знзс м 11JIЯР 

1ювого поколения - не пьет, не курит, за девками пс бег3ет 
и очень искренне наукой волнуется. Может, ты фепомен,­
спросил опасливо Бухов, - а остальные все хуже? 

I-\оля снисходительно улыбнулся и сказаJI :  
- У вас неправ�шыюе представJiенис о современной 

молодежи. Мы все сейчас понимаем, какая зто гордость для 
человечества - современные достиженин наую'I . . .  

- Да оставь т ы  чеJiовечество в покое,  - !Ю/�ОПОЛЬIЮ 
перебил ьухов. - Я его знаю, твое чеJiовсчество. Не успеJiи 
из второй мировой выскочить, а оно,  как дурак, за атомную 
бомбу хватается, пока она его не  спалит. Ну его! - �iaxнyJI 
рукой Бухов. - Мы с тобой тоже чеJiовсчест1ю ll своем 
дичном масштабе ! И про молодежь тоже мснн не поучай.  
Она у нас nсшшя, есть субчики, котор ые собпраютсн u 1юм­
мунизм вприпрыж1\у попасть. Я персонально тобой интере­
суюсь: есть у тGбн самостоятелыюст1. или пет? 

- Не знаю, - сиазал KoJiя.  - Но вы рсномспдуете мне 
драться. Драться - зто зпачит 1юго-то бить, !{ТО онажется 
меня слабее. 

- Ну зачем же слабых? Слабые и так уступят. 
- А сильный меня изобьет. Ведь так? Если ру1юnод-

ствоватьсн вашей JIОГiшой. 
- Поймал! - расхохотался Бухов. 
- Да н вас не хотел вовсе на чем-то Jiовить, - строго 

сказал Коля. - Мне просто неприятно, что вы думаете про 
нашу жизнь со старых позиций.  

Бухов вскипеJI :  
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- Ты мои позиции не трогай! Я их своей кровью на 
ф ронте поливал! 

- Извините, - сказал Ноля . - Я не хотел вас обидеть. 
Я просто обиделся за вас самого, что у вас такие неправиль­
ные представления. 

- Ну ладно, - сказал Бухов, - замнем для ясности . ­
И пригрозил : - Тол1,ко помни,  у тебя одни хрящи, а без 
1юстей дале1ю и высо1ю не прошагаешь - рухнешь. - Ска­
зал расстроенно :  - Ты еще пе знаешь, какой своJJочью 
человен ыожет быть. - Сощурился и произнес зловеще : -
Ты меня на всш•иЙ случай тоже запомни;  пригодится !\ЛЯ 

занашш в счет будущего . . .  
А небо бы.тю по-прежнему пизю� м ,  набря1\шим, из  него 

бсспреµывно текло. И все выглядеJJо I\ак сJшозь тусклое, 
з:ншшшпое стекло. Реrш набу хала и набухала, м чалась 
грязная, взлохмаченная, ра:шалиnая берега. В н изинах 
вспучился тума 1 1 ,  словно гигантская плесень. 

В�ЩИМОСТИ ПОД ВОДОЙ ПОЧТИ совсем не было, работать 
приходилось в буром мраке. Сильное течение быстро изме­
н ило рельеф дна.  Бухов тратил м ного лишнего времени на 
ориентировку. Он стал злым ,  раздражитсJJьным, с ненави­
стью бросал за борт ОI\урки и даже плеваJJ в рену, что быJJо 
явным и зловещи м нарушением флотс1юго обычая. 

Презрительно огJJядывая зябнущего на бнр1шсе Ле111ш­
па, Бухов советовал: 

- Ты бы зонтююм обзавелся, что ли, а то промоннешь, 
простынешь, ра:шедешь гриппозную заразу. 

Коля молчал, молчаJJ дюне ТОГJJ.Н., когда Лена Ну1<упши­
на СП\ЮСИJ!а  томным голосом :  

- Тебе Лухов п равится? - И сообщила вызываю­
ще : - А мне очень . . .  

Одна;Е,��,ы Ноля услышал, 1>ан Бухов сказал Лене:  
- Rы деiiствуе01'е на меня сильнее, чем все земное 

прптяа.;сrше. 
Лена простодушно призналась: 
- Вы па мепя тоже. 
I>ухов подошел и Ноле, спросил: 
- Слышал? 
- Слышал, - с1\азал Ноля и осведомился в свою оче-

редь: - Ну и что? 
- А то, - сназаJJ Бухов, подмигивая. - По-твоему, 

жизнь есть способ существования белковых тел. Так? Вот 
мы, значит, и существуем. 

- Вот именно, - сиазал Ноля, - существуете . . .  
Ноля тяжело переживал внезапную враждебность Бу-
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хова. Но оп твердо решил « пс выходн·;ъ и з  служебных 
гамоr: » .  Ку н:уш 1-; :rно ii самоотверженно 3алвил:  

Бухов - человек неординарный .- И, преодолев 
спазм в горле, добавил :  - Я тебя понимаю. 

- Да . . .  - сказала Лена. 
Коля поспешно сflъяспил: 
- По, я полагаю, с его стороны это тоJiько полемиче­

сю1i1: выпад . . .  
Тепе рь Лена синровождала Бухова в прогулках ,  и о н  

рассказал ей,  ю н '  од1шжды загорелся его самолет и пламя 
обдувало вторую ю1бину, где сидел стр('лок-радист, и этот 
стрело1>-радист гор('Л заживо и все :ше пе переставал вести 
огонь по <{ мессе рам » ,  хотя Бухов прин:а:Jал ему прыгать 
с парашютом. 

- Вот вам ,  пожа�;уiiста, фа�>т: сгорел чеJЮВ(Щ з<1 идею, 
мог в два сч ета выпры гнуть, а пе прыгнул. И знаешь поче­
му? Оп передо м ной, бсспа рти i1 н ы м ,  постеснялся вы прыг­
нуть . . .  Я бы на его месте, возможно, тоже нс выпрыгнул, по 
нс ·из-за идеи, а просто из  самолюбия, чтобы пилот н с  поду­
мал , будто я: струсил. - При:шался до1�сритсльпо : - Я во­
uбщс о себе СJ1 и ншом много воображаю, будто на асмле 
самый гл авный, а какой я главный, если хочется, понима­
ешь, иногда для собстnенного удовольствия плохое другому 
человеку CД()JI<\тr • •  

- Я пе 1 ю 1 1 и м шо, - снросила растеря нно Ле в а , - что 
вы и меете в виду? 

- А вот, - с1\азал Бухов и, просунув руку под распах­
нутый плащ Лены, сильно прижал ее к себе. 

Из прически Лены выпала полуь:руглая гребепн:а. Глаза 
се стали испуганными и счастливыми, губы вспухли и дро­
жали. 

Бухоn паююпш1сн 1 1 ar1 со ртом, дохнул табююм н, вдруг 
отстранив от себя, сощуриnшись, осмотрел ее одним взгля­
дом :  

- Ты курица! Я ж е  хищн ы й челове 1>, раавс тан с о  мной 
можно? 

- Можно! - сказала возмущенно Лена. - Вы думаете, 
я но знаю, что вы воображаете? Знаю. - Улыбнулась спис­
ходителыю. - А па самом деле вы хороший, только па все 
плохое очень резно реагируете и от ;)ТОГО считаете себя 
плохим, а на самом деле оттого, что вы тююй ре;ший,  вы 
и есть очень хорошиii. И вы мне нравитесь . - Доверчиво 
подняла лицо. - Я Коле говорила: вы мне Лермонтова 
напоминаете, он был таной же,  как вы, малсныюго роста, 
смелый и злой 1ю всему злому.  
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- Ты Лермонтова оставь, - сказал Бухов, цепко беря 
Лену повыше локтя,- ты СI\ажи по-честному, сильно я те­
бе нравлюсь или не сильно. 

Лена посмотрела на пальцы Бухова, сжимавшие ее 
руку, вздохнула : 

- Нет, пожалуй, не очень сильно. - И, придя в смяте­
ние от этого откровенного и,  казалось ей, столь оскорби­
тельного для Бухова признания, поспешно объяснила: -
Я вас с Галей Волжиновой обсуждала, и за то, что вы так 
много в жизни перенесли, мы решили : ecJIИ вам у нас скуч­
но будет, пожалуйста, ей или мне гулять с вами по скольку 
угодно километров на высоких каблуках, лишь бы вы не 
чувствовали одиночества .- Деловито пояснила: - Нонеч­
но, я себя перед местным населением компрометирую, но 
считаю себя выше сплетен. - П ризналась со вздохом : -

А кроме того, мне с вами даже приятно, хотя и жутко, но 
все равно приятно. 

Значит, ты меня опасаешься? - спросил Бухов. 
- Не вас, - гордо сказала Лена , - а себя. Хоть я с Га­

лей о вас и договаривалась, но, в сущности, мне просто 
хотелось с вам и  быть, а договаривалась с Галей я,  с корей 
всего, для того , чтобы не стыдно было перед ней, что я с ва­
ми бываю. В идите, каная я н есчастная и хитрая. 

- А с Левкиным ты тоже договаривалась? 
Лена пожала плечами: 
- Коля очень умный и наблюдательный, он все без 

слов понимает. 
- Что же и менно? 
Лена о твернулась и ,  шаркая ногой, неохотно пробормо-

тала:  
- То,  что я ему вызов бросила. 
- Накой вызов? 
Лицо Лены стало красным, сердитым. 
- А вот, - сназала она гневно , - если о н  меня не 

схватит, то меня кто-нибудь другой схватит, и тогда мы 
с Нолей станем на всю жизнь несчастными. 

·- Значит, ты его любишь? 
- Да нет, - раздраженно заявила Лена, - я е го не 

люблю, но предпочла бы именно его полюбить, если бы он 
хотя бы немножко стал другим. 

- Каким? 
Лена восхищенно оглядела Бухова и объявила : 
- Ну хотя бы чуть-чуть на  вас похожим." 
Вечером Бухов жаловался Мочалину: 
- Надо мне кончать эту работенку во влаге. 
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Это почему? 
l\ритичес1шй возраст почувствовал. 
Сердце давит? 
Не сердце, - негодующе заявил Бухов, - а, понпма­

ешь, недавно девчонка со мной: откро венно, как с пожилым 
человеком беседовала, а я все полагал, держусь па уровне 
среднего возраста. 

Мочалин сказал сочувственно:  
- Меня тоже года прижали. Раньше как? Залью 

таблетну спиртом - утром законная температура. А теперь 
три раза в день лекарствами питаюсь, а где эффект? Нет 
эффекта . - Мочалин штопал меховые чулки-шубн ики. Он 
втыкал иглу ла11он ью с надетым на пес нуском кожп, заме­
няющим морякам наперсто1> ,  и лицо его было су ровым 
и озабоченным.  Призпадся: - Я в молодости сильно пала­
чествовал над своим здоровьем,  а любая зарааа мсш1 
избегала . - Подумав, заявил : - Все ж та1ш мы с тобой 
люди с повышенной покупательной способностью - и без 
приговора медномиссии зачем же от материальных благ  зря 
отназываться? Профессия у нас хорошая. - ПовощиJ! н ит­
ку, произнес задумчиво: - И работна у нас н е  такая чтоб 
уж очень рис1ювая. Это улицу опасно переходить. В Амери­
ке, например, я читал, в год пешеходов ухло нывают 
больше, чем они  во время войны людей потсршш. J3от где 
О/\НИ «чепе » ,  а в пашем ведомстве давно факгов нс было. 

- Степа, -' пропиюювенно спросил Бухов ,- ты о жс­
пс СI\учаешь? 

- Я от нес на работе отдыхаю, - буркнул Мочалин . ­
Ребята выросли ,  так е й:  делать нечего ; как вернусь домой, 
меня воспитывает. 

- А ты ей изменя.1 ?  
- Это зачем а;е? - равнодушно снросил Моча:шп. -

Я добровольно жснилсн. 
- Значит, любишь? 
Мочали н  задумался, поднял нрупную 1юстистую голоnу, 

долго тер впалый висо!\ ладонью. Натужливо произнес: 
- В начале. Потом кан вжились друг в друга! -

Усмехнулся: - Смешно ! Вроде ка�\ не представляю, чтоб 
я без пес отде.т1ъпо существовал. Так привы!\, зна чнт. -
Погладил согнутым указательным пальцем ус, подмпг­
ну л: - Хотя разнообразных женщин и замечаю, но из-за 
факта их существования н икакого себе диффе рента не 
позволял. 

Не пожалеешь? 
- Кого? - спросил лукаво Мочалив . - И х ?  - Потом 
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вдруг, став суровым, произнес негромко и сипло: - А за 
такой разговор спасибо тебе, Василий Григорьевич. 

- Это почему спасибо? 
- А потому, - сказал Мочалин. - Если б ты с Ку-

кушкиной себя забыл, я бы тебя подушил как следует. 
- То есть как это - подушил? - спросил Бухов и 

угрожающе поднялся. 
- Очень просто ,- сказал Мочалин. И сделал движе­

ние руками,  словно перегибал воздушный шланг. - Ты бы 
у меня там под водой порыдал, поизвинялся бы до полного 
изумления. - Сказал твердо: - А ты что думал: с тобой 
церемониться, если б в девчонке счастье убил? - Сощу­
рился, будто прицеливаясь в лоб Бухову. - Ты думаешь, 
я только своим дочерям отец? Нет, я себя чувствую отцом 
I\аждой девчо1ши паршивой, так что вот. - И Мочалпн 
повторил жест, которым он показал, будто 11ерег11бает 
воздушный шланг.  

Бухов, потрогав тугие, округлые, как крон:етные шары, 
бицепсы Мочали на, заметил одобрительно : 

- Подходящие прыщики. - И вдруг резким движени­
ем перебросил огромного Мочалина через плечо на пол. 
Сообщил небрежно : - Може м и с вывертом щ1еченых,  
лm<тевых и прочих суставов, а таюне с перешибом костей.  
Обуч()н, так сказать, ДJIЯ действий в тылу. 

- Хорош! - сказал Мочалив, ухмыляясь, и, не меняя 
выражения лица, подцепил ноги Бухова сзади ступней, 
толкнул другой ногой, и Бухов, как подрезанный, упал на 
грудь Мочалипу. ЗаJiамывая руки Бухова за спину, Моча­
лив снисходитеJн,но бормотал : - Мы тоже не из  штатсних,  
тоже в тылу у них  кос-что делали. - Скрутив Бухова, он 
поднн.п его на руках и нропел, раскачивая: « Баю-баю хочет 
Вася, баю-баю хочет милый » ,  - бросил на 1юйку и объявил 
без вснкой одышки: - А все ж тани чистый ты человек 
оказался, вполне  аккуратной души. - Потом раСС!\lсял­
ся : - Глубоко тебя понимаю, я человек зан:алеппый 11 то 
вполглаза погляжу на Ку1<ушкину - существо восхищаю­
щее. - И нризнаJiся сконфуженно: - Я ведь хворыii, на 
бюллетене, а J\аждый день бритый. Отчего? И нстинкт. 
Видал, на�< 1<расота воодушевляюще па человена действу­
ет? - Поднял палец. - Я полагаю, при коммунизме от 
хорошего образа жизни и питания красивых дюдей в про­
центном отношении больше будет. 

- Это правильно ,- согласился Бухов, аккуратно 
складывая снятую с себя одежду на табуретку. Залезая под 
одеяло, Бухов сказал: - Вчера мне глупый сон присюшся : 
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будто стою я на  площади, 1шк памятник, а пьедесталом 
у меня пивная бочка. 

Пустая или полная? - деловито осведомился Моча-
JIИH. 

Не знаю. 
А н адо было б слезть и проверить. - Мочалин засло­

нил свет газетой,  чтобы не мешать Бухову, и начал с удиви­
тельной ловкостью штопать огромной иглой шерстяные 
водолазные рейтузы Бухова, порванные на коленях и на 
заду. 

В окне кривлялись потоки дождя, и струи шлепали по 
земле так, словно босые люди бегаJiи вокруг бара�•а и часто 
и тяжело дышаJIИ.  Пахло сыростью, затхлостью и пресно -
туманом от рею� .  

Наконец врач разрешид Мочалину ходить под воду. 
И сразу он стал добродушным,  симпатичны м  человеком.  
Даа>е н:остистое,  Jiошадиное лицо его обрело милое, озабо­
ченное в ыражение. Толыю сейчас стало понятно, кart 
сильно он тяготился вынужденным бездельем .  О н  сказал 
друшелюбно Ноле Левкину: 

- Это ты правильно обратил мое внимание:  если 
раскаленное тело весит больше ,  чем холодное, то больной 
человек весит больше, чем здоровый. Я лично на себе это 
прочувствовал. Могу быть свидетелем. А насчет того, что 
Земля летает вокруг Солнца со сноростью тридцать кило­
м етров в секунду, это ты меня з ря информировал во время 
болезни. Лежу ночью на :койке и, понимаешь, чувствую: 
несусь нуда-то в мировое пространство без всяких тормо­
зов, и от этого тоска во всем теле . . .  

Во время войны МочаJIИн работал нан узкий специа­
лист. Его доставляли на быстроходном судне к месту 
потопления вражеских кораблей и подводных лодок:  он 
должен был толыю разыс1шть, добыть карты в свинцовых 
переплетах, лоции, шифры и другие секретные донуме нты. 
Работа на  больших глубинах, в трущобах потопленного 
норабля была сама по себе о пасной, но обычно противнин 
высылал еще к месту гибели своего судна авиацию, :корабли 
и подводные JЮДI\И.  С нашей стороны делали то же.  Завязы­
валась морская битва. 

В минуты опасности Мочалин умел обретать спокой­
ствие. Объяснял морякам: 

- Моя накая тактика? Н е  надо нервно за жизнь 
цепляться. Думай в критическом положении о том, где 

314 



и юш тебя обидели, о всяких н еприятностях, тогда тебя не 
о ч е н ь  сильно на поверхность будет тянуть. И ты с111о;кешь 
тс рпсюшо лежать и ждать, пою1 тебя спасут. Но  и тут 
крайности излишни. Вот я себе нервную систе !.1у отрепети­
ровал. Лежал, помню, на Балтике под грунтом бол ьше двух 
суток и от своего спокойствия чутr, было нс отсуществовал. 
В сон меня тянуло. А что значит сон n таком полоir>снии ? 
Забудешь затыJпюм давит�, па клапан, перестанешь воздух 
стравливать, разопрет рубашку, опа и лопнет. В та 1юм 
« чепе» надо, наоборот, думать о чем-нибудь п р1 ;ят1юм, 
чтобы тебя на поверхность всей /�ушой звало,  а ;,н 1 1а:1 ьцы 
в шубпи1>ах копошиJ1ись от нетсрнсния. Tot'J;;'-' пс заснешь. 
Меня чем от спа спасли? Сначала вроде концерта в телРфон 
устропли .  Э ю1 • шж тюраб.ля со мной беседовал вс:н;лино,  
.ласково, бу11то я больно ii или уынрающиi'!. Л меня от :1тoii 
СI>уки TOJIЫ\O CИJ! bl!CC С !ШТI> тянет. 

Потоы полит ру1\ разъяснн.п nссобщую обста11ов1\у и о 
нрасотс героизма говорил. А ка �;ан тут к1жсот::1, с с л п ты 
сю1фапдр n сортир обратил? И кто меня спас? Наш бо : \ м а н .  
J I  рис тал :  « I-\y да р::1зводно�i нлюч положил?»  Это ;'J ; c  о е rю р­
бленис ! Я нричу : «Ты барбос ,  погляди в кубрине,  под 
1юй 1юй ИJJ И в моем су11дуч1<с, па бане, в рунду1>с, в матин­
ном отделении, где концы обтпрочныс . . .  » 

Так почти сутни оп меня обзывал, а я его по всему 
н:ораблю гонял. Капитана к тел ефону вызва.1 ,  помощ11111ш, 
политру1>а - жалуюсь им на ос1юрбительпое подозрение.  
А они: « Мы пс в нурсс, вы сами с боцманом выясняйте » .  
Пу, думаю, вот гад, умру занодо:�рсппым.  Понятно, nолну­
юсь. Тут уж пс до сна. На третьи сутки подняли. Потрсбо­
в::1л, чтобы лишние удал плись, когда снарнтение с 11 1в1ать 
будут, принял душ. Пошел отдых3ть на нo ii 1\y. Врач д: шлс­
нис меряет, за пульс хватается.  А у меня все из головы 
история с ра:шодным J[JIIOчoм пс выходит. Говорю врuчу: 
«Извините » , - полез под т<ойку, Сf.ютрю: лежит развою1ой 
кшос1 па самом заметном месте . Я боцману щнrчу. П ри шел , 
ухмыляется. Я ему p-pa:J . . . Слабый был, нс с н л ыю IIOJ• y чи­
Jiocь . . .  Всс-тани псшач11уJ1ся Gо1�ма11, по 0 1 1 ;;ть ухыыляется. 
« Я ,  говорит, Степа, тебн нарочно оскорблш! , потому что па 
остальное ты бесчувственный.  Ты, говорит, оцени мою 
фантазию,  1югда выспишься. И если б нс мой художе­
ственный вымыссJI, уснул бы ты там па грунте шшс1\ 
в л:шнувшем СI\афандре n полном расцвете своих де вятна­
дцати лет » .  

Сп::1л я больше суток, про снулсn, полоз под коЙ1\у за 
бутсами, а т::<м, извините, пустая r<астрюлька стоит, накры-
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тая бу;\1аж1юй. Вот ведь знал, будет разыгрывать. Ч еловек, 
можно сказать, чудом живой о стался, а они смеются. Очень 
непесси м истический у пас народ. 

Мне в одном фиорде из нашеii погибшеi1 подводной 
лодки надо было в легководолазном документацию снять. 
А нем1�ы уже свою водолазную экспедицию снарядпли. Вот 
я выждаJI, пока их водолаз газовым резаком обшивку лодки 
протпв рубки прорезал, проделал п роход и поJ1ез внутрь 
копаться, а я сначала ножом перепилил его с игнальный 
Rо1нщ, а уж потом согнул шланг, п ридушил слеп>а,  не до 
смерти. Взял у него, обеспамятевшего, всю документацию, 
Rоторую оп в сетку, Rак в авоську, сложил, и вернулся на 
спою базу. Убивать мне его не захотеJюсь, подумал:  «И так 
у нас, водоJ�азов, всегда смерть рядом.  Что я ,  а кула - под 
водой человека резать! » При хожу в нубрrш к ребятам -
встречают уважительно. И вдруг, пони маете, приходит 
комиссар и подает мне золотые часы на мокром ремешке, 
спраншвает: « Паши ? »  - « Ни как нет » . - «А чьи же?»  -
«Нс могу ЗШ\ТЬ» . 

l lодает другие •�асы, тоже н а  мон:рои ремешке. « А  этн 
тоже н е  ваши? А серебряпыi! портсигар? Может, тоже не 
ваш:) » Я ,  1ю11еч 1ю, побслсJI . Но  встал, 1шк положено, по 
комf\1щс «смир1ю » .  «Н чем дело, товарищ комиссар? » 

Л он говорит:  «Вы уснокойтсс1" Я просто хочу п роде­
мопстри ропать 1юмапдс фашистс:>ие н раnы гитлеровс1шх 
водо.rш:юв. Фашист положил n сетку нс только документа­
цию с 11;: 1 1 1сй подводной лодю1, но и снял различные ценные 
вещи с шtших погибших товарищей, а I>раснофлотец Моча­
лив отпусти.'! этого фашиста восвояси. Вот и нее , о чс>м 
я хотел 1юма�щс сообщить» . 

И пача.-юсr, !  Нан нем11ы по нашему корабл ю бьют, так 
обяаатслыю ЕО мне ребята с вонросом:  « Стена, погляди 
вни мате.ттьно, это нс твой фашистский дружо1> тебе в благо­
дарность подарон 11 рислал? »  - и суют под нос горпчи й 
оско:ю1с До самого 1ю1ща войны дразнили. Те ,  RTO в живых 
оставался, эту дразнилку новому пополнению передавали ,  
уст:шови.тти :юрабельпую традицию. 

Обо всем этом Мочалин повествовал густым,  утробным, 
монотонно гудящим басом .  Потребность разговаривать по­
явилась у него сразу после того, как получил разрешение 
ходить под поду. И эта разговорчивость был а тоже выраже­
нием его радости, что он вновь « полноценный » .  

- Я ,  ребята,- признавался он, - без дела сразу силь­
но глупею и на всех людей, нак человеконенавистник, 
кидаюсь, а на работе снова добрею. - Удивлялся: - Ведь 
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вот как человек правилыю устроен. Он, говорят, сначала 
даже не обезьянкой, а минробом быJI ,  а пocJie животным, 
а из животного благодаря труду стал человеком. Вот,  зна­
чит, тянет инстинкт на работу, чтоб даJiьше совершенство­
ваться. 

- В ангела?  - с уJiыбкой спрашивала Лена. 
- АнгеJiов от убожества воображения религия вь�дума-

Jiа, - серьезно отвечаJI МочаJiин.  - Есть другой норма­
тив. - И закончиJI печально : - Нопечно, много Jiучше я 
уже не стану, но кое-ка1шм резе рвом в этом смысJiе распо­
лагаем . . .  

Гымза прихоюш на водоJiазпый бот и ,  не решансь 
высназывать прямого своего неудовольствия затянувшими­
ся сроками, мечтатеJiыю огJinдьтвал речную даль. 

- А ведь речупша смирной всегда счита.тшсь. Д.ття 
к рупной рыбы помещение тесноватое, больше плотва. В за­
сушливое время, поJiагаю, здесь, нак гоnорится, воробью по 
колено. 

- IliJrи бы вы нуда-нибудь в другое место поруково­
дить, - советовал Мочалил. 

- Я ведь тоJiько про пейзажи задумаJiся ,- хитриJI 
Гымза. - Возможпо, обижаетесь, что но гляжу на вас 
с восторгом. А у меня что перед гдазами?  Оди н  штап .  Н его 
подписал, он меня и казнит. Н:акое сегодня число? - Схва­
ТИJIСЯ за голову : - Ну, все ! Снимут, как пить дать, сппмут! 

- JJ,a ведь мы же и так от пота пе высыхаем! - унреI{­
нул Мо•ншин. 

Гымэа, п ростирая ладонь, произнес высо1юш1рпо: 
- Нит:аних 1нертвоприпошепий нс прИН!fмаю. Толыю 

rраф1ш. 
- Пузопосеп, ты, вот кто! - рnссердиJiся Мочалин. 
- Много ем, потому что нервный,- строго с1шзал 

Гымза ,-- от этого и полнота. А нругом одни неприятности 
и срывы сроков. Друго}i бы запил, а я предпочитаю пищей 
здоровье подJiамывать, чем водкой. 

Когда Гымаа спускался по трапу, грузные щеки его 
трепыхались. П ОI>азад паJiьцем на бурун в реке : 

- Это товарищ Бухов бурлит.- Сел в лодну, прижи­
мая I> животу брезентовый портфель, покрытый жирными 
пятнами мазута . Скомандовал гребцу: - Давай! 

На душе у Гымзы было снверно. Глядя па обломанные 
берега в пробоинах стрижиных гнезд, думал о том, 1\акой 
он, в сущности , добрый, мягкий и безвольный чедовек. Зная 
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в себе эти черты, боясь их и борясь с ними, он впадал в про­
тивоположную крайность - симулировал твердость, воле­
вую решимость, грубость. И потом,  когда оставался один, 
вспоминая, как о н  вел себя с людьми, Гымза испытывал 
к себе отвращение ; хотелось и звиниться перед л юдьми, 
которых он обидел, сказать им о себе правду, но он хорошо 
знал, что никогда не решится этого сделать, потому что 
застенчив. И сейчас, в смятении оттого, что так нехорошо 
вел себя с Мочалиным, Гымза зябко ежился, громко взды­
хал и вдруг, поймав себя на том, что его жалобные вздохи 
слушает гребец-плотник, прикри кнул на него грубым голо­
сом :  

- Н у ,  т ы !  Давай веселее м ахай, что т ы ,  малокров­
ный? - И тут же, смутившись от этого н ачальнического 
окрика, побагровел и, чтобы скрыть лицо, открыл порт­
фель, склонился над ним и стал озабоченно копаться 
в бумагах. 

Водолазы подготовили забои, чтобы одним массовым 
взрывом пробить траншею в скальном выходе дна реки, 
куда потом лягут стальные трубы нефтепровода. 

Рано утром Бухов отправился в райцентр на базу, где 
получил материалы для взрывных работ. Пятитонка, на 
которой везли эти материалы, с обоих бортов была обвеша­
на I>расными флажками, знаками грозного предупрежде­
ния - груз взрывоопасен. Бухов сидел в кабине рядом 
с шофером. В боковом кармане пиджака лежали заверну­
тые в п ропарафиненную бумагу м едные капсюли запа­
лов. 

Шофер, белобрысый паренек, вел машину бережно 
и напряженно. Голова его вжата в плечи, зрачки расшире­
ны, губа закушена, на лбу - выпуклые мелкие капельки 
пота. 

Бухов смотрел на затянутое тучами небо, на зеленую 
мглу леса, на высокие желтые хлеба, на худощавые моло­
дые деревца, посаженные вдоль дороги, и думал печально 
о том, что он уже не увидит эти деревца взрослыми, да 
и вообще больше никогда здесь не будет - этот речной 
переход только мелькнет в е го жизни, как уже мелькало 
очень многое. И жизнь людей, с которыми он здесь познако­
мился, тоже мелькнет и исчезнет из его жизни, так же как 
и его жизнь мелышет и исчезнет из их жизни. Но почему 
он,  зная все это, старается произвести впечатление на этих 
случайных для него людей, и мало того: ведь он даже рас­
строился, что Коля, возможно, в силу недостатка н астойчи­
вости, не добьется в жизни того, чего, по м не ни ю  Бухова, 
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заслуживает. Или вот тоже Лена :Н:укушкина. Зачем пона­
добилось пугать девчонку, выступать перед ней в о бличье 
хладнокровного погубителя? Во-первых, если говорить на­
чистоту, Бухов поступил так не только из прекрасных 
педагогических побуждений: он смятенно почувствовал, 
что она ему нравится. Во-вторых, из трусости и самолюбия, 
чтобы она не высмеяла его, не нашел ничего лучшего, как 
притвориться перед ней остывшим и все на свете испы­
тавшим героем-гордецом.  И с :Нолей Л евкиным? Ну на что 
он толкал парня, за что высмеивал, называл тряпкой? Ведь 
сам Бухов никогда в жизни н ичего не добивался и не до­
бился для себя лично, да и не стал бы из гордости и самолю­
бия добиваться. :Н:онечно, для другого или для других не 
совестно, можно и на крайность даже пойти, как это бывало 
у Бухова не однажды .. . 

Машина еле ползла.  
Бухов, оторвавшись от своих размышлениii ,  с негодова­

нием спросил шофера : 
- Ты что, молоко везешь, что ли? - Но, вглядевшись 

в выражение его лица, понял, рассмеялся, похлопал по 
плечу: - Да эту взрывчатку скоJ1ько угодно тряси на 
любых ухабах, ничего не будет. Она на удары смирная, без 
взрывателей - мука, и все .  Я в партизанах был. Нам лет­
чики 1\ак-то тол брусками в мешках покидали, а насеJiение 
подняло - думали, м ыло: стали по домам пробовать - не 
мылится. « Вот, говорят, наши тоже, как немцы, эрзацы 
стали выпускать» . А этим эрзацем при обдуманном обраще­
нии мы целые эшелоны метров на десять от железнодо­
рожного полотна швыря.пи. 

Шофер, постепенно выходя из судорожного оцепене­
н ия, за.румянился, солидно объя вил : 

- Я полагаю,  горючее в наших ракетах наве рняка из 
какой-нибудь взрывчатки, и вообще, надо думать, поршне­
вые двигатели скоро снимем, как исторические древно­
сти. - Осведомился: - А если вместо экскаваторов ороси­
тельные и ирригационные каналы малыми зарядами проби­
вать, получится, как вы думаете? 

- Получится, - сказал Бухов. - У нас все получается. 
И этот парень, шофер, тоже взволновал Бухова. « Вот, ­

подумал Бухов, - тип, как у н его мысль работает! Сначала 
от страшного груза затих, а потом как расхрабрился -
взрывчаткой каналы пробивать . . .  Здорово, конечно, было 
бы, если бы насобачиться, заложить микрозаряды, а потом 
как дать - протяженность километров сразу на десять. 
И труда экономия и времени. Надо только, чтобы взрывчат-
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ка сильно подешевела, для этого химическую промышлен­
ность побыстрее подняты> . 

И вдруг Бухов с какой-то удивительной ясностью 
понял, что он причастен к мечте этого парня. Ведь он про­
кладывает по дну реки траншею для нефтепровода, а не­
фтепровод идет к химзаводу. И все у нас в стране находится 
во взаимозависимости. Если Бухов быстрее пробьет в 
скальном грунте под водой траншею, быстрее проложат 
нефтепровод, химзавод быстрее получит сырье. И быстрее 
выпустит проду1щию. И этот паренек-шофер, может быть, 
этан лет через пять . . .  

- Ты кем будешь? - спросил Бухов шофера.  
Тот равнодушно ответил: 

Болотоведом. 
- Это что за штука такая? - удивился Бухов. 
- Очень просто, - сназал паренек. - Болото - та же 

пустыня, только не от недостатн:а влаги, а от ее чрезмерного 
изQбилия. Ну, вот и буду эту пустыню линвидировать. 
Болота - это огромные и богатейшие почвенные ресурсы, 
это перспектива . 

Ну вас к черту ! - рассердился Бухов. 
Вы что ругаетесь? - спросил шофер. 
Это я для себя, - успо1юительпо заявил Бухов. -

/Нить до чего будет впереди и нтересно, даже смешно! 
IПофер деловито спросил: 
- Значит, могу жать па полную? 
- Давай, - сназал Бухов ,- не опасайся, жми ! 
Н:огда машина мчалась по проселочной дороге, nы­

плес�швая из колеи плоские фонтаны грязи, Бухов отчетли­
во вспомнил, как он вот так же, на полуторке, нагруженной 
ящиками с минами, мчался по простреливаемой немцами 
дороге и чувствовал в желудке боль и ледяной холод. Со­
лдат-шофер, уткпувшись подбородном в баранку, смотрел 
остановившимися от ужаса глазами вперед, где с хрустом 
лопались снаряды, вспыхивало оранжевыми �>устам и  пла­
мя разрывов. Горячий, пахнущий химией тугой воздух 
шатал машину, и они мчались нак в бездну. И вдруг солдат­
шофер, покосившись через вздернутое плечо на Бухова, 
спросил озабоченно: 

- Не знаешь, почем такой снаряд у немцев стоит? -

И, кивнув туда, где тольно что ахнул взрыв, не дожидаясь 
ответа, п роизнес хвастливо : - Я считал, на меня немцы 
уже штун сто семьдесят снарядов потратили . - Добавил 
с удовлетворением: - Обойдусь я им в случае чего не 
в малую копеечку. 
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И Бухов помнил этого со.'Iдата-шофера с потным лицом, 
в потной гимнастерке так отчетливо, будто только вчера 
был вместе с ним  на фронтовой дороге, и никогда, до конца 
жизни его не забудет. А вот этого паренька-шофера он· 
забудет, и, возможно, даже сегодня вечером забудет,  хотя, 
смотрите, какой парены> интересный,  как ловко, прямо на 
ходу, нриду мал пустить взры вчатку для сельского хозяй­
ства. И все-таки его Бухов забудет. А вот того, в гимна­
стерке, с расстегнутым воротом,  в черных пятнах солидола,  
он юшогда не забудет и слова его не забудет. А что он,  
собственно, такого сказал, тот солдат-шофер :  просто прице­
нился, хотел узнать, почем немецний снаряд стоит, кото­
рым по нему били и которым, возможно, его потом убили. 
Толыю он задешево не хотел погибать, этот солдат-шофер. 
Вся МС'чта его была, чтобы задешево пе умереть. Только 
и всего. 

И он тоже был моJiодой и белобрысый, ;;;щ <>тот шофер, 
и таной же молодой, как Коля Левкин, да и сам Бухов тогда 
был такпм же мододым,  ка�> и они,  но смерти пе боялся, нет! 
Из JIIобознательности, из азарта не боя.'Iся , из самолюбия 
не боя.1ся. Он больше всего боялся показаться трусом, ::�того 
он бонлся. Это для него страшнее всего тогда было - пока­
заться трусом.  Но никто никогда не заметил, что 0 1 1  боялся, 
потому что он считался храбрецом и был храбрецом. 
И храбрецом даже выгоднее быть, потому что х рабрецов 
все любю1и на фронте и легко п рощали им их педо­
стапш. 

И Бухов нодумал, что он ,  пожалуй, мог бы пойти 
работать на авиазавод, пешюхо зарабатывать, жить вместе 
с семьей. Но тогда бы оп стал для жены и сына самым 
обьшновенным, и его недостатки стали бы сильно заметны­
ми. А пот когда он  ездит в командировки, работает водола­
зом, дома считают, что это опасная и смелая профессия, что 
он храбрец, и просто пе замечают его недостатков, и, боль­
ше того, его недостатки нравятся жене, потому что она 
наивно думает, что храбрые люди обязательно должны 
быть резкие, решительные и даже немножко грубые. И же­
на не подозревает, что Бухов скучает по ней, что она ему 
снится и что он тоскливо и злобно ревнует ее к прежнему 
мужу, ревнует во сне, и,  когда проснется, ему хочется все 
бросить и уехать домой, рассказать, как он скучает, то­
мится, по никогда в жизни Бухов этого не скажет жене. Он 
человек смелой профессии, храбрец, настоящий крепкий 
мужик. Перед новым отъездом он усмехнется и скажет:  
« Ну, пора в новое « аш два о »  погружаться, а то тут у вас на 
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корню засохнешь. Привет! » И помашет свободной рукой 
жене и сыну. 

А в другой ру1>е у него фронтовой старый фибровый 
чемодан, с которым он не расстается. Стыдно с1шзать, но 
Бухов верит, что этот чемодан «счастливы й »  . . .  

Всю вахту Бухов и Мочалив унладывали мешки с а м мо­
нитом в забой, сверху прижимали мешками и гаJJькой, 
валунами .  Бухов вложил взрыватели, соединил их с бик­
фордовы м шнуром, верхний �юнец которого был выведен на 
поверхность п закреплен па жеJJезной боч1>е из-под горюче­
го, которая была привязана тросом к юшрю и, подобно бую, 
стояла п осреди речной стремнины.  

Подводные работы бьши закончены 1> завершающему 
взрыву для обра:ювания тра ншеи на дне реки. 

1-\ачалыцицы умаялись. Н а  баркасе пaxJIO потом .  Вы­
вернутое наизнанку резиновое сна ряжение сохло, разве­
шенное на веревке вместе с шерстяным водолазным бедьем .  
Шлем из 1,расной меди в черных вмятинах стою� на бухте 
свернутого воздупшого шланга.  Свинцовые калоши и чу­
гунные грузы - так назьшасмые «водоJJааные  медади » , ­
весом в наковады1ю, .лешали па  паJiубс. llleл мел1шй, 1шк 
пыль, дождь. Река дымилась паром. 

В ожидании большого взрыва под водой строитеш1 
компрессорной станции собрались на берегу. 

Гымза спросил Нолю Лсв1шна: 
- Не безопасно? 
Коля неопределенно мотнул головой.  
- Ну вот, скоро по одно му объекту фини ш , - вос­

торженно сказал Гымза, вздохнул, приосан илсн, объявил 
громко: - Такая у меня участь, граждане ,- всюду быть 
начальством .  Прошу! Подальше от берегового уреза. Заде­
нет выбросом галыш. Бюллетен ить будете, на мою гщюву. 

Лена 1\укушюша стояла над самым обрывом, ваволно­
ванная и напряженная. 

Обшарпанный, с помятым и  бортами катер нересекад 
реку. Не доходя метров деспти до желез1юй бочю1-буя, 
с катера сбросиJiи нкорь. 

Мочалин вьшJ1ючил мотор, снял с крыши кабины катера 
резиновую надувную лодку, опробовал, I\репко JIИ закреп­
лена она на  пеньковом 1шнце, и бережно опустил ее за борт. 
СтремгJ�ав несущаяся вода стала поддавать легкую на­
дувную штуку. Бухов пере бросил свое тело через ржавые 
поручни, стал на перепончатое дно лодки. Мед.т�ешю 
опустился, сел, похлопал по нагрудному карману, прове­
ряя, здесь ли зажигалка, кивнул. Мочалин, медленно 
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страливая конец, сощурившись, смотрел, как надув1шя 
лодка все ближе и ближе подплывала к железной бочке. 
Вот лодка легко ткнулась о бочку. Бухов наклонился, чуть 
распушил кончик бикфордова шнура, вынул зажигnш-\у, 
высек пламя, поднес его к шнуру и ,  когда шнур затлел, 
зашипел, стал сигналить, делая движения ру1-\ами крест­
накрест. 

Мочалин, у пираясь коленями и животом в борт катера, 
медленно, ритмично выбирал пеньковый конец, на котором 
трепыхалась на волнах надувная лодка, а в ней полулежа­
щий Бухов с сигаретой в зубах.  Бухов ощущал спи­
ной мощное движение реки, стремглав несущейся на стрем­
нине по отшлифованному тысячелетиями I\аменному 
ложу. 

Бережно и осторожно Мочалип подтягивал к катеру 
надувную лодку.  Стоило ему начать быстрее выбирать 
1юнеi�, RaJ\ лодка рысила па волнах, кидалась из стороны 
в сторону с задранной передней частью, и Бухову пе раз 
приходидось балансировать руками и ногами, чтобы пе 
вывернуться. 

Наконец лодка подтащена к борту. Бухов лепю, пружи­
нисто вскочил в 1штср, спросил с недоумением:  

- Ты что это ,  Степа, волок меня, словно плотву па 
лесr\е, боялся, сорвусь, что ли? 

Мочалин пробормотал неохотно : 
- Заряды великоваты, вот чего, не отойдешь куда 

следует, набьешь шишку! - Включил мотор, скоиандо­
вал :  - Ви рай Яiюрь! 

Но якорь поднять им не удалось :  по-видимому, о н  
зацепился лапой з а  выход сю1лы, - и выбить за1шешншую 
наглухо, по не по правилам якорную цепь было печем.  
Катер несколько раз о писал круги, по отцепить якорь не 
удалось, так же как выбить цепь заводной ручкой мо­
тора. 

- Ну, все! - сказал Мочалин. - Слезай, приехали! -
И, угрожающе приближаясь к Бухову, приказал: - Пры­
гай за борт! 

- Это почему я? - спросил Бухов. - Почему пе ты? -
И предупредил :  - Не подходи, а то вот дам заводной 
ручкой! 

- Я тебя все равно выброшу за борт ,- сказал Мо­
чалин. - Двоим погибать ни к чему, я сейчас здесь 
перед тобой, как коммунист, главный!  - Он надвигался 
на Бухова, огромный, с толстыми, растопыренными ру­
ками. 
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- А ну вас всех подальше! - СI>а3ал с о т•rаянием 
Бухов, п рисел, снимая нога об ногу сапоги, потом швыр­
нул пиджак ,  встал на корму, крикнул м стительно: 
- Ладно, Стешtа, я тебе это еще попомню!  - и бросился 
в воду. 

Мочалин вошел в руб1>у катера, включил на полную 
мощность мотор, перешел на корму и,  кладя на борт рум­
пальник, стал описывать, во3можно, уже последний круг. 
И 1югда этот круг почти замкнулся, катер вдруг дернуло, 
и он ка�>-то робко пошел уже не по окружности. И в это же 
время за борт уцепились мокрые руки Бухова, а потом он 
сам тяжело перевалился па дпо катера. 

Катер мчалсн прочь от желе31юЙ бочки,  ритмично 
покачивающейся па течении. 

Мочалив, на�шопяясь над сидящим на  дне катера 
тяжело дышащи м Буховым, кан бы 3аслоняя е го своим 
могу•1им телом ,  сr<азал: 

- Значит, это ты, Вася, ны рнул 110 якорной цепи на дно 
и ююрь отценил, так? 

Бухов 1>ив11уJ1, хотел ответить. Глухой толчок подбросил 
катер, И3 реки поднялась мохнатап водяная колонна и тот­
час опала. Последней в реку упала высоко заброшен­
ная взрывом ввысь пустая н ефтяная бочка, служившая 
буем ;  она шумно плюхнулась в воду и поплыла по тече­
нию. 

Вот, браток, чуть мы с тобой не накрылись, - ска3ал 
Мочалив,  доставая сачок, чтобы собрать огJiушенную взры­
вом рыбу. 

Бухов тоже запасся сачком,  расправляя сетку, произнес 
задумчиво : 

- Стрелок-радист у меня быJI ,  тоже из-за этого самого 
предпочел сгореть, а пе выпрыгнуть. 

И з-за чего «этого самого » ?  - спросил Моча.1ин. 
Из-за гонору! - сердито сказал Бухов. 
Не то слово говоришь, - сказал МочаJiин .  
Все cJioвa - мои:  ка�>ие нравятся, такими и подьзу-

юсь! - огрызнулся Бухов. 
Когда натер подошеJI к берегу, Бухов о бъявил Гымзе : 
- Полный .салют, порядо1<! 
На что Гымза прокричал восторженно : 
- Ну, ребята! Прямо я крыльями оброс. А то гляжу, 

чего вы там канитеJiитесь, суетой какой-то занимаетесь; 
может, спич�>и, думаю, отсырели, даже огорчился от такой 
непредусмотрительности. 

- Ладно , - сказал Бухов, - привет! 
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- Куда же ты? - всполошился Гымза . - У меня стол 
накрыт на три персоны, с расчетом, конечно, на вашу све­
жую рыбку. 

- Я спать ,- вяло сказал Бухов ,- спать. - Л и цо его 
было уста.т�ым и изможденным . - Спать, - сказал он и ,  
н е  глядя ни на кого, пошел вверх по к рутому откосу 
берега. 

Бухову хотелось побыть одному.  Он испытывал сейчас 
то огромное счастье, которое доводилось ему испытывать на 
фронте, после того ка�' миновала опасность близкой смерти.  
И все было таким радостным,  и все товарищи были такими 
хороши мп, и небо 1шзалось сквозным, прозрачным, легким, 
хотя на самом деле небо было в сизых облаках и снова шел 
дождь. 
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ПЕСНЯ НАД НИЛ ОМ 

Ночью, когда гаснет блистающее белым пламенем афри­
канское солнце и толыю черные камни Аравийской и жел­
тые пески Л ивийской пустынь источают сухой жар, строи­
тельство высотной Асуапсrюй плотины озаряется тысячами 
электрических светильников. Ночью огни Асуана на мерт­
вом пространстве пустын и  как звездное скопище галактик 
в бездне космоса. Строительство высотной Асуанской пло­
тины выглядит огромным заводом, лишенным 1\ровли, 
прикрытым только вечно безоблачным небом,  заводом,  
вырабатывающим нечто гигаптс1\и планета рное. Да ведь, 
в сущности,  это та�\ и есть. Строители высотной Асуапской 
плотины изменяют лик планеты, сооружая на ней новое 
море, море Асуапа. И это морс будет вписано во все карты 
мира. 

Арабы называют Нил рекой жизни. От обилия или 
скудости вод этой великой реки зависит жизнь народа. 
Строители высотной Асуанс�ю й  плотины даруют ст.ране 
независимость от сил природы, они побеждают ее. Отвес­
ные стен ы  ущелий обводного канала зачищают отбойными 
молотками рабочие, висящие на канатах над пропастью, на 
дпе которой кишат двадцати пятитонные МАЗы. Пулемет­
ные очереди перфораторов, тугие мерные взрывы породы 
арабы с гордостью сравнивают с гулом сражения в Порт­
Саиде во время героической битвы за свободу и независи­
мость. 

Асуанский гранит обладает прочностью, прославленной 
в тысячелетиях. В древнем городе Асуане, напротив отеля 
«Катаракт » ,  русло Нила выпятилось буры м и  скользким и  
скалами. На поверхности эти х скал видны зубчатые следы 
безмерного труда древних мастеров. Они долбили в cкaJiax 
частые отверстия, шюлачивали туда деревянные клинья ; 
после м ногократных разливов реки дерево разбухаJiо и на­
конец отламывало глыбу от скалы. Из таких глыб строи­
лись храмы, дворцы фараонов. Столетиями человечество 
восхищается чудом этого долготерпеливого труда. Одна 
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только пыль асуанс1юго гранита обладает способностью 
стачивать современные сверхтвердые стали почти как ал­
мазный порошок.  СоветсI{Ие машины вырезали в тверди 
асуанского гранита русло верхового и низового шнrалов, 
шесть стволов туннелей ( седьмой транспортный) , тунне­
лей, сквозь которые можно проне сти луксорсюfх коJюссов, 
изваянных неко гда из  асуанского гранита. 

Округлые башни водоприемню-юв, костлявые силуэты 
кранов, магические вспышки электросварки и Нил, могу­
чий, блещущий огнями и nоJIШ\ми цвета лунного камнн. 
Волжские баржи извергают из раскрытых, как двери,  �нищ 
м ноготонные глыбы гранита, черные трубы пульпо провода 
вмывают в хребет плотины песчаные сопки из Лиnийсrюй 
пустыни. 

И ка:шется, что эта великая река напрягает все свои 
гибкие, тугие водяные мышцы, чтобы побороть человека, 
его труд, его мощь. Она вздувается, темнеет, тужится, 
но твердь, возводимая человеком, непереборима. Река ус­
тало взмахивает волнами и м едленно-медленно распол­
зается вширь. Человек назначил ей быть морем. И опа 
будет морем, морем Асуана. Чстырехкубовые энсr,ава­
торы цвета слоновой кожи со слоновьим упорством 
выворачивают, черпают обломки гранита и бережно ук­
ладывают в железные кузова самосвалов. Падая, уда­
ряясь друг о друга, гранитные глыбы высекают синие 
искры. 

На площадке арматурного завода возвышаются ме­
ташrические плете ния - скелеты бетонных нонструкций.  
И ,  как птицы на  ветвях, сидит рабочие,  вяжут мстаJiл ,  а над 
ними висит луна вверх рожками, она плывет как бы на 
спине в тем ном и чистом небе. С монтажного двора ,  где идет 
сборка сложной конструrщии, доносятся бряцание металла 
и песня. Ее поют два человека, поют на арабском языке, 
хотя один из этих певцов - русский. 

l\унна банена у и хна ханибна 
Саду аль-Аали. 
( Мы решили, и мы построим 
высотную плотину. )  

Это песня строителей Асуана, и все знают ее.  А я знаю 
этих двух Jiюдей, которые поют сейчас эту песню в горячей 
африканской ночи, объятые а зартом труда. Один из них 
Муса Фатах. О н  пришел на Асуан три года назад и з  Нубий­
ской пустыни. Босые ноги его бьши и стерты в кровь, гJiаза 
воспаш�яы, ребра обозначались решет1юй. Он прошеJI четы-
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реста километров, и все время, пока он шел, дул хамсин, 
жестокий ветер. 

Муса Фатах пришел на стройку с благоговением ,  с ка­
ким мусульманин приходит в Мекку. Из тростника Муса 
сложил шалаш и поселился в нем. Мелн:ий подрядчик 
нанял его за несколько пиастров собирать в пустыне ще­
бень. В корзине, поставленной на голову, он таскал камни 
из пустыни на строительство дороги. Заработка хватало на 
лепешку и четыре сигареты в день. 

Федор Бабаев прибыл на Асуан тоже три года назад. Он 
участвовал в строительстве двух самых больших в мире 
гидростанций и одной атомной электростанции. Он коре­
наст, сильные плечи его покаты, 1>ак у медведя. В годы 
войны был летчи1>ом-истребителем, носле тяжного ранения 
навсегда оставил авиацию, окончил заочно строительный 
техникум, стал монтажником-верхолазом. На Асуане зна­
ют его кан мастера на все ру1>и. Советс1ше специадисты 
обучили на Асуане строительным специальностям несколь-
1ю тыснч чеJюве1с Среди курсантов Бабаева оказался 
и Муса Фатах. Бабаеву з1�а•шты1ыю J1егче было научиться 
арабскому язьшу, чем научить Фатаха смедо обращаться 
с механизмами. Муса пе боялся высоты,  оп еще :.1альчиш-
1юй, с обезьяньим проворством ,  умел мгновен но взбираться 
на гладние стволы слоновьих пальм, по здесь смертельно 
бояJiсЯ повредить доверенный. ему и нструмент и все пы­
тался деJiать голыми руками.  Работая в ночную с�1епу на 
бетонном заводе, па монтаже холодильной установ1>и для 
изготовления чешуйчатого л ьда, Федор Бабаев утром шеJ! 
в клуб и выписывал книги по педагогине. Он а;алоnался 
библпоте�\арше па отсутствие литературы о том ,  11а�юв 
должен быть учитеJiьсний подход при обучении взрослых 
л юдей. Небольшое коJ1ичество а рабских слов, которые за­
учил Бабаев, и русские слова, 1юторые запомнил Фатах, 
стали достоянием их совместного фонда. Пользуясь им, они 
многое узнали l'РУГ о друге . Муса рассказывал Бабаеву 
о безмерном труде феллахов, об их древних, как пирамиды, 
орудиях, с помощью которых они медленно черпают и до­
ставляют драгоценную воду на поля, о тех радостных 
надеждах,  которыми живет сейчас народ, надеждах на 
будущее,  когда высотная плотина дарует стране сотни 
тысяч ге1\таров новых орошаемых земель. Бабаев рассказы­
вал Мусе о голоде в Поволжье после гражданской войны,  
о том, кан он остался сиротой и воспитывался в детском 
доме, о первом тракторном заводе, который ему довелось 
строить, о первых советских тра1>торах, свидетелем торже-
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ства которых он был, о том, как он стал летчиком, как 
дрался с фашистами и �>ак трудно было советскому народу 
восстанавливать разрушенное войной хозяйство. 

Однажды нубиец Муса сорвался с портала и повис над 
бездной обводного канала, уцепившись за анкерные трубы. 
Бабаев м гновенно спустился на шланге от 1юмпрессора по 
отвесной стене и ,  прир;азав Мусе ухватить его за ПJrсчи, 
всн:арабкался с ним на площадку. Муса с1шзал : 

- Я хотел бы назвать тебя своим братом,  но ты не 
захочешь. 

Это почему же пс захочу? - удивился Бабаев. 
- Я черный, а ты бедый. 
- Уж если на то п·ошло, я красный, - сн:азал Бабаев. -

А твой подход считаю неправильным для рабочих. Людей 
солнце подкрашивает, у вас его больше - вы темнее, у нас 
меньше - мы светлее. Только и всего. 

- Это ты хорошо про солнце сказал, - согJшсиJrся 
Муса.- Я теперь тоже буду так думать. 

- Думать н икогда не вредно,- сказал Бабаев.  И объ­
явпл : - Пуш1,ин - руссю1 й  велиrшй поэт, а дед у него 
кто? Негр! - Сообщил деловито, между прочим :  - Пуш­
кин реполюцию через декабристов поддержиnал. 

Значит, Пушкин сделаJI у вас революцию? 
Не Пушкин, а Ленин. 
Ленина я знаю, - тихо сказал Муса. 
Ну, тогда порядок, - сказал Бабаев. - А теперь, 

браток, давай снова на верховую, но чтоб я тебя больше на 
работе без монтажного пояса пс видел, чтоб ты больше 
нрапил техпнки безопасности не нарушал. Понятно? . .  

- Понятно , - согласился Муса и добавил вполголо­
са: - Все понятно, брат. 

Под руководством Бабаева Муса Фатах стал перво1\лас­
сным СJ1есарем-монта�ю1ююм, и у него появились свои 
ученики , тоже бывшие феллахи. 

Монтируя сложный агрегат па  открытом воздухе, днем, 
когда накаленный металл обжигал руки, Бабаев неловко 
поднял тяжелую детаJIЬ, и от неноиерного усиJiин у него 
.ТJ.оппул рубец на старой рапе, полученной па фронте. Исте­
нающего кровью мо11тю1шиr\а отвезли в больницу. Понадо­
билось переливание крови. Муса Фатах дежурил у порога 
больницы, и он дал свою кровь Бабаеву. После выздоровле­
ния и отдыха Бабаев снова прпступиJI к работе. Оп утвер­
ждал, что теперь в его жилах течет афрюшпская кровь 
н ему JiСгчс переносить жару, чем раньше. 

Через год Муса Фатах внезапно ушеJ1 со строЙI\И 
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в цустыню. Бабаев сильно горевал о своем напарнике. Но 
М уса так же внезапно снова появился на стройке,  и не 
один. С ним была девушка, закутанная с головой в черное 
покрывало. Разыскав Бабаева, Муса торжественно объ­
явил: 

- Эта девушка из Нубии .  Я хотел, чтобы она стала 
моей женой. Но ты мой брат по крови, и нужно твое бла­
гословение.  

- Ну что ш , - сказаJТ Бабаев .- Валяй . . .  
На свадьбе Мусы Фатаха Бабаев произнес речь. П равда, 

она была более похожа на техническую аттестаци ю  мон­
тажника высокой нвалификации, чем на застольную речь. 
Бабаев считал, что то.ттыш человек, хорошо овладевший 
своей специальностью, имеет право обзаводиться семьей . 

. . .  В те дни, когда я был на Асуане, мне довелось подолгу 
беседовать с монтажником Федором Бабаевым, которого 
я знал еще по строительству Волжсной гидростанции 
имени Ленина. Здесь, на Асуане, Бабаев со сдержанным 
достоинством рассказывал о трудовом подвиге советс1шх 
специалистов - и восторженно, с воодушевлением ,  о тех 
тысячах л юдей, бывших феллахах, которые о брели тут 
рабочую специальность и стали великим пополнением ра­
бочего класса Египта, его гордостью. И среди таки х л юдей 
Федор Бабаев с нежностью упомянул имя своего б ывшего 
ученика Мусы Фатаха. 
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НМНА 

Нина, �шк и все люди, очень хочет быть хорошей. Но, 
кан: всем л юдям, это ей не всегда удается. 

Почему? 
Вот и менно, почему? А почему Лев Толстой в юности 

тоже ломал себе голову, как стать хорошим ?  Но ему быJю 
легче, он же к.пассик. 

Н:опечно, Нине повезло, она живет в обществе, которое 
вступило в пе риод развернутого строительства коммуниз­
ма. Но, честно говоря, она не чувствует себя достаточно 
совершенной натурой, чтобы сразу овладеть всем мораль-
ным комплексом. 

Лежа в постеJ1и, перед тем ка�\ зnспуть, опа обычно 
строго обсуждnет себя: 

- ЧеJiонек обязан стать таким, каким оп себя вообра­
жает ,- получше, чем он есть на самом дeJie. И пи в чем не 
отступать. И всегда надо помнить: я есть я.  И пока 
ты помнишь, какое это чудо - я, ты ко всем л юдям 
тоже будешь относиться со счастливым удивлением, как 
к чуду. Ведь у каждого свое �< Я » .  И нужно с этим счи­
таться . . .  

Каждый видит Нину тююй,  какой она,  допустим ,  видит 
сама. себя в зер1шле. Но о сло·шности ее душевной натуры 
разве сразу догадаются? Если наружность у нее, в обrцем,  
каждый день одинаковая, все-таки по содержани ю  вчера 
она была не такой, канан есть сегодня, а завтра будет еще 
другой. А какой, даже ей самой неизвестно. Потому что опа 
оtrень впечатлительная и реагирует па всякие жизненные 
факты nовсс не так, н:а�\ хотела бы. Потом, уже после того 
как отреагировnла, она, конечно, продумывает все, и выхо­
дит, что реагировать нужно было совсем иначе, а не тан: 
глупо, ка�' это у нее получилось. 

Если Нине удавалос1, сделать что-нибудь хорошее,  
ощущение безмерного счастьн заполняло все се существо. 
И тогда она чувствовала себя даже красивой. И ,  конфузясь 
своей этой какой-то особенной нрасоты, держалась кротко, 
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застенчиво, чтобы не так сильно всем бросалось в глаза , 
какая она сейчас особенно xopolllaя и красивая. 

Но когда поступала плохо , ее  охватывало отвращение 
R себе. Она чувствовала себя уродливой, противной,  пугли­
во стеснялась людей, боялась смотреть на них и на саму 
себя в зеркало : скуластая, с больlllими серыми, испуганны­
ми глазам и  и мягкими, как лeпelllюI, губами. Казалось, что 
ее лицо выглядит как пожизненное наказание за то, что она 
такая безвольная. И от горечи, от возмущения за то, что она 
наказана таким лицом, Нина вдруг бунтовала, делалась 
совсем иной, чем была на самом деле. Вела себя дерзко, 
вызывающе. 

«Раз я такая несчастная, вес равно, что обо мне подума­
ют! » - в отчаянии pelllaлa Нина и,  поссоривlllись с подру­
гами, еще больlllо усугубляла свои дуlllевные муки м рачны­
ми размыlllлениями о том, что опа хуже все х на свете . 
Когда растроганные признанием подруги начинали эпер­
гичпо опровергать ее  выводы , Н ина постепенно соглаша­
лась, что опа действительно не таt-;ая уж плохая и даже 
получше других, и чувство радости, обJiегчен ия овладева­
ло ею, и о на снова была счаст.т�иnой: и, значит, красивой 
тоже. 

Даже совестно было чувствовать себя такой счастливой 
и красивой, и, стесняясь быть собственницей такого непо­
мерного для одного человека счастья, она старалась стать 
кроткой, доброй, чуткой, но это не всегда получалось ... 

А вот у папы все всегда получается. 
Проснется утром, кричит : « Подъем, девчата! »  - и за­

ставляет Нину и маму делать физзарядку. 
Сядет мама причесываться к зеркалу, папа подм игнет, 

скажет шепотом гордо : 
- Гляди, на�шя она у нас!  Один профиль чего стоит! 
А мама будто не слышит, не замечает, только уши 

покраснеют и глаза сильнее блестят. 
С Ниной отец держится тан, словно она ему не дочь, 

а прияте.т�ь. Хвастается мамой :  « В идала, каную я себе жену 
отхватил - самую лучшую из всех возможных! » 

Отец - бригадир слесарей-монтажников. Директор за­
вода обращается к папе по имени и отчеству, а папа говорит 
ему «ТЫ » ,  называет Володей .  Смешно! Это потому, что 
директор ногда-то был фабзайцем - учеником папы. Но 
папа выглядит почему-то моложе, чем директор. У директо­
ра животик, мешочки под глазами,  одышка. А папа бегает 
по конструнциям на высоте двадцатиэтажного дома ловко, 
:как цирнач. 
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Папа ушел на войну совсем молодым, в клетчатой 
Rовбойке, с туристским рюкзаком. И маму оп тогда даже не 
считал полноценным человеком. Она была пионеркой в от­
ряде, где вожатым был папа.  Папа стал считат:, маму 
личностью после того, как его с фронта привезли n госпи­
таль, где мама ухаживала за ранеными.  

И только потом, когда папу выписали из госпиталя, он 
стал сам ухаживать за мамой. 

Мама рассказывала:  папа висел между костылей сла­
бый, плоский, от него пахло махорI{ОЙ, лекарствами,  и он 
вовсе ей не нравился, и она принимала его ухююшапия 
просто из вежливости. Все-тани неудобно, он ще бьш нио­
нервожатым, когда она была пионер1юй, и привыкла его 
слушаться. Но во время войны она стала ко��сомошюй 
и считала неэтичным со стороны папы, 1югда оп ей говорил, 
что опа ему правится пе как общественница ,  а так, вообще. 
Потом папа снова ушел на войну, и когда хотел на про­
щанье поцеловать маму, она назвала его распущенным 
человеком.  А папа только посменлся и похлопал маму по 
плечу. Потом мама вдруг стала мечтать о папе - писала 
ему на фронт лирические письма, а он писал ей Е ответ 
главным образом на морально-воспитатеJiы1ые темы, а по­
том вообще перестал отвечать, потому что был снова ранен. 
Вернувшись с фронта, папа не обращал вниманип на ма­
му - жил на судоверфи, которую воссташ\3ливали днем 
и ночью. Мама очень обиделась на папу за то, что он ее 
избегает. Но она поняла, почему он ее избегает. У папы 
было сильно изранено лицо .  Оп считал себя от этого пенра­
сивым, и тогда ыама остригла под мапшнку свои дивно 
красивые волосы, нnилась к пане ночью па верфь, зашла 
в фанерную будку мастера, где папа спал, ню;рывшись 
шинелью, зажгла свет, содрала с него шинель, Сiiинула 
с себя платок и показала е му свою ужасно некрасивую 
остриженную голову. Папа все понял. И они поженились. 
С тех пор папа заискивает перед мамой, считая, что на 
такой подвиг не могла решиться ни одна жепщиш.\ п а  свете, 
кроме нее. 

И наверное, с тех пор папа всегда веселый и всегда 
чему-нибудь о бязательно радуется. 

Проснется утром, скажет с удивлением :  
- Живой, значит, живем !  
И произносит торжественно, как стихи : 
- Материя вечна и бесконечна, материя сеть един­

ственный источник и последняя причина всех процессов 
в природе. Она пе исчезает и не создается вновь. Она не-
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сотворима и неуничтожима и только м еняет свои 
формы".  

Мама спрашивает снисходительно : 
- Ты что, к семинару зубришь? 
Папа смеется: 
-- Снилось, будто я убитый .  Такой молитвой на фронте 

от страха лечился. И знаешь, помогало! 
Про войну он рассказывает только что-нибудь сме­

шное: 
- Ползу, а на спине термос со щами . . . Как дали по мне 

очередь. Потекло, даже ошпарило. Скинул термос, гляжу, 
хдещет. П ридумал!  Заткнул пробоину хлебным мякишем 
и в полном порядl\е щи доставил . . .  

Про маму он говорит доверительно: 
- Она у пас с тобой слабо активный товарищ по линии 

домашнего хозяйства. 
Вечером сам готовит обед на завтра и утверждает, что 

самые знаменитые повара - только мужчины. Мыть пол 
назьшает « надраивать палубу » .  

Научил Нину пользоваться по-флотски вместо тряпки 
мокрой метлой из веревок. 

После кино или театра Н ина о бязательно обсуждает 
с папой фильм или спектакль. А мама сердится, что они 
мешают ей  молча переживать. Мама считает: искусство 
существует только для того, чтобы получать от н его удо­
вольствие.  А папа считает, что искусство обязано за­
ставлять человена думать о том ,  как стать получше. 

Отец всегда излишне умиляется мамой. А когда Нина 
его упрекнула, он сказал: 

- Она знаешь какая у нас красивая! А я молоды м  еще 
хуже, чем сейчас, выглядел . - Объяснил горячо: - Я ей  н а  
всю жизнь благодарен з а  то, что она з а  такого, как я,  замуж 
вышла. 

А папа вовсе не уродливый. lllирокоплечий, сильный. 
Только лицо в синих пороховых точечках и одна щека 
и висок глубоко вдавлены ф иолетовым шрамом.  Когда 
однажды у них дома на вечеринке самая лучшая мамина 
подруга, и очень симпатичная, танцевала с папой, она все 
время склоняла свою голову напе на плечо и закрывала при 
этом глаза. Потом мама поссорилась с этой своей подругой, 
а папу назвала павианом .  И Нина была очень довольна за 
папу: ведь зто явный объективный показатель того, что он  
может нравитьсn :женщинам, и нечего маме  излишне экс­
плуатировать папино чуDство к ней и н едооценивать 
папину внешность. 
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Когда мама ссорится с папой и начинает выяснять с ним 
отношения, она приказывает: 

- Нина, выйди в другую комнату и закрой за собой 
дверь! 

Папа же, наоборот, :когда собирается выяснять свои 
отношения с мамой, зовет Нину и говорит: 

- Вот послушай, кто из нас прав . . .  
Мама возмущается, говорит, что он портит девчо1шу, 

а папа удивляется: 
- Да разве мы не одна семья? Всё ncex нас троих 

касается. - И говорит решительно : - Вообще у меш; ника­
ких тайп пе может быть от моей дочери. Н BOllCO Нс' хочу 
быть лакированным папашей.  Пусть сама соображает, 1-;а ­

кой у нее отец, и ,  если что не та�\,  пошаJiуИета, н за от�> ры­
тую дискуссию. 

Мама самоуверенно говорит, что 1шш нана - ·  е ще 1101�­
росток и таким ,  IШI\ он,  J1юдям надо бьшо бы ;щ 11 рстить 
иметь детей, потому что ОП ПО умеет их В О С ! I И Т Ы ;IЭ Т !  • •  

Папа утверждает, что, наоборот, у него есть ;нщатки 
воспитатеJш и нс случайно его выбраJiИ еди погласн•.> с<щ1ю­
тарсм п арторганизации цеха .  Мама воарю:шст: 

-- А я бы голосоваJiа против! Потому что я зн �<r. �) тсбн 
лучше :ncex и лучше всех мне н зllестны тво �1 1 1е11оетатки. 

- Какие? - снрашивает папа. 
Мама с загадочным выражением,  ЫОJРШ 1 ю н  µавJшст 

свои золотые волосы, уложенные в зnтейл1,шую н р:Р1сс1\у, 
и потом небрежно замечает: 

Слабый ты психолог, 
- Ну? - говорит папа. 
- А то , - говорит мама, - мальчююван стри;1ша мне 

была 11 росто бол ьше I\ лицу. 
- Н е п равда , - кричит Нина, -- ненравда, ты тогда. пе 

потому остриглась. 
- Ты так думаешь? - загадочно произносит мама 

и щурится на отца. 
- Врет! - тревожно н-рпчит отец .- Вес врет, от само­

любия врет! - И цеJJует у мnмы руки, нотом ше ю, лицо .  
А Н и на сердито говорит и м  обоим :  
- Что за глупые санти менты! - И уходит 1;; себе 

в комнату, и смотрит на себя в зеркnло, и думает, ка�> лучше 
выгJ1яди r - с прической или с маль•1иковой стр:юююй. На 
всякий сJ1учю1. прикидывает, нак ей  идет лучше, мало ли 
что в ашз1ш тоже может случиться . . .  

Папа стрижется 1шропсо, под бо1<с, летом дома ходит 
в трусах и майке. И грает во дворе в волейбол с ребятами и,  
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если его команда проиграет, сильно расстраивается, спо­
рит, ссорится с партнерами,  и тогда выглядит моложе мамы 
и даже Нины. 

Иногда Нине кажется, что она более « взрослая » ,  чем 
папа. Нпна, например, чэсто думает о смерти:  « Если все мы 
обязаны умереть, то,  спрашивается, зачем вообще тогда 
жить, когда тебя в конце обязательно ждет такое наказание, 
как смерть всех - и плохих и хороших. Ведь это непра­
вильно. Куда-то пропадет мое « Я » .  И никому ни когда не 
будет известно, что существовало мое « Я » .  Обидно !  

Отец легкомысленно сказал, когда Нина с ним стала 
советоваться насчет смерти. 

- Во-первы х, при Советской власти средняя п родол­
жительность жизни человека увеличилась почти вдвое, 
и это - большое достижение. Надо полагать, в этом на­
правлении мы и дальше будем развивать наши успехи. Что 
же касается персонального бессмертия, то нто тебе запре­
щает, 11011,алуйста. В любой области гении обеспечены у нас 
бессмертием. Тольно надо постараться быть гением,  вот 
и все! В этом деле существует полная ясность. 

- А если я пе гений? 
- Ну тогда отсуществуешь, н:аr\ тебе законом природы 

ПОЛО/!Ш l l О ,  и все .  
- И тебе меня нискодечко не жалко, что я могу 

умереть бесследно для людей? 
- 1:!\алко, - сказал отец. - Но ты не теряйся. Ч елове1\ 

чего сиJ1ьно захочет, он достигнет и оставит по себе след. 
- А ты боишься умереть? Только не от чего-нибудь, 

а вообще? 
- А что тут бояться, - сказал бодро папа , - обмен 

веществ. Но материя вечна и бесконечна. А раз я материя, 
значит, еще пофункционируем хими чески или физически, 
пос1юдьку материя. 

- А твое сознание? 
- Даром не пропадет, - сказал папа самоуверенно и,  

подмигнув, добавил : - Другой какой-нибудь за меня тип 
сознавать будет.  Но полагаю, на более высоком у ровне, 
соответственно эпохе. 

- А на фронте люди сознательно шли на смерть? Или, 
может, от отчаяния, что другого выхода нет? 

- Почему же, всегда м ожно было отлежаться в щели, 
сдезертировать или в плен сдаться. Были и такие сволочи. 

- Значит, из боязни стать сволочью шли на с мерть? 
Лицо у папы стало суровым ,  строгим. Он сказал: 
- А ты что думаешь, «Я» - это шуточки? Оно одно на 
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всю жизнь. Испакостпшь, а потом как с ним жить? Нельзя 
жить, вот какая штука это « Я »  у человека ! . .  

- А как ты думаешь, мое « Я »  повторимое или неповто­
римое? 

Папа задумался и сказал:  
- Вообще есть такое реакционное, идеалистическое 

учение о вечном возвращении,  е го древние греки выдумали .  
Но это чепуха. Ленин правильно говорил, что развитие 
п роисходит по спирали, а не по 1,ругу. Значит, каждое 
поколение людей обязано стать получше предыдущих.  Вот 
и надо подтягиваться к уровню будущих граждан . . .  

Папа всегда говорит так, будто все ему известно, 
и никаких особых тайн нет, и все на свете очень просто. 

Но вот недавно, когда Нина одевалась, а папа вошел 
в комнату, она смутилась, схватила в комок платье и при­
жала к себе. 

Папа спросил удивленно : 
- Ты что? 
Потом Нина услышала, как папа, смеясь, сказал маме: 
- Нинок паша того, уже в девицу оформляется, вот 

время летит! 
Спустя неделю, когда мамы не было дома, папа спросил 

Нину почему-то робко: 
- Ты как, по б1юло1'ИИ ничего учишься? А человека вы 

проходили? 
- Нет, не проходили. 
Тогда он сказал жалобно : 
- Мать считает, что нам нужно с тобой поговорить. 

Как ты полагаешь, нужно нам с тобой поговорить? 
- О чем? 
- Ну, вообще, об этом самом . . .  - сказал папа . - О фи-

зиологии,  что ли. - и потупился. 
А Нина почему-то стала злой и спросила вызывающе: 
- Ты что? П робел в образовании почувствовал, с моей 

помощью решил подковаться? 
Папа поднял лицо с несчастным выражением, взглянул 

на нее умоляюще и сказал: 
- Я мальчишкой, когда про это узнал, очень мучился." 
И так Нине его стало жалко, и TaJ{ она сильно поняла,  

какой он удивительно хороший, и ей  стало в душе так 
хорошо и чисто. Нина обняла папу и стала плакать, и все 
в ней дрожало. А папа говорил, что переходный возраст -
самая дурацкая пора, от него в голову лезут всякие глупо­
сти, и надо в это время заниматься спортом, читать класси-
1юв и помнить, что человек, в сущности, хорошо организо-
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ванная материя, и нужно только помогать ей  все время 
правильно организовываться в тебе . . .  

Мама моложе папы, но почему-то она кажется Нине 
старше папы и более воспитанной, чем папа, и де ржится 
она с большим достоинством, чем папа. Она работает  техни­
ком-конструктором на заводе. Когда папа употребляет 
в разговоре такие слова, как «задница » ,  мама страшно 
возмущается. Но когда в зарубежном фильме показывают 
пошлые кадры, возмущается папа и говорит: 

- Вот гадость! 
А мама возражает: 
- Ничего особенного. Это же буржуазная действитель­

ность. 
На работу мама ходит в цигейковой шубке и в та1юй же 

шапочке . И перед уходом на работу тщательно при чесыва­
ется и красит губы. Папа ходит на работу во флотском 
бушлате, в сапогах, в замасленном берете, который натяги­
вает до самых ушей. 

Когда после работы они идут рядом по улице, шшогда 
не подумаешь, что это муж и жена. Мама стройная, 
чистенькая, ступает легко и свободно. Пана шаркает сапо­
гами, лицо в пятнах ржавчины или солярки, и руки тоже 
темные, без перчаток. Но лицо у мамы усталое, тусклое. 
А у папы блестит, возбужденное, веселое, и оп гроl\ШО 
рассн:азьшает, что у них там и нтересного было в эту смену. 
И можно даже подумать, что о н  идет пе с работы, а на  рабо­
ту, такой он оживленный и бодрый. 

Но вот что смешно:  мама гордая, но если встретится 
с кем-нибудь из начальников конструкторского бюrо, она 
заранее улыбается. А папа, когда встречается на  улице 
даже с самыми большими начальню\ами, серьезно, с досто­
инством здоровается. Получну папа отдает маме. И у него 
никогда нет денег. И если ему понадобятся дены·и , он 
выпрашивае.т их у мамы. 

Мама не хотела купить Нине такую же цигейковую 
шубку, как у нее. Папа сказал : 

- И не надо, без тебя обойдемся. 
В течение трех м есяцев ремонтировал по вечерам 

милицейский катер. А потом привел Нину в комиссиош1ыi'I 
магазин и I\упил там заграни чную шубу с капюшоном. 

Папа леп\о дает знаномым деньги, а потом забывает 
спрашивать их обратно или стесняется спрашивать. Но 
ужасно бережет вещп. Когда Нина встала ногами на стул 
и поцарапала сиденье, он очень разозлился, кричаJI на нее, 
r>упил в магазине хозтоваров бутылку с лаком и приказал 
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ей  замазать царапины так, чтобы и следа не было 
видно. 

Папин отец, Адексей Флегонтович, такой сухонький, 
маленький старичок, очень самостоятельный и самолюби­
вый, обращается с папой, как с мадьчишкой. 

- Ну, как деда, Степка? - говорит он отцу . - Все 
вкалываешь? 

- В1шлываю,  - говорит папа, и лицо у него при деде 
всегда заискивающее. Такое же заискивающее, как у деда, 
ногда оп разгова ривает с мамой. Он считает, что мама выше 
папы но своему положению, так как она окончила техни­
кум. 

К маме он  обращается по имени и отчеству и всегда 
приносит ей какой-нибудь подарок - одеколон, пудру или 
брошку - и 1шждый раз говорит торжественно-витиевато: 

- Для подчеркивания вашей красоты, Алиса Петров­
на .- И спрашивает: - Ну, как мой Степка, ничего? -

И советует :  - В ы  его в руках держите. Я его знаете как 
воспитывал, вот! - И показывает маме фиолетовый кулак, 
костистый, очень большой для такого старикашки. 

- Ты папу бил? Да? - спрашивает Нина возмущенно. 
Дед задирает падьцем вверх бурые усы и произносит 

высокомерно: 
- И еще как!  
У деда облупленный, потертый, старинный, без ленточ­

ки орден Красного Знамени. 
Дед кладет Нине на плечо тяжелую, с утолщенными 

суставами на падьцах руку и произносит мечтательно: 
- А я, знаешь, Нинок, во время гра:шданской войны 

шустрым парнишкой был. Послали меня чекистским аген­
том в Крым - в тыл Врангелю. Мундир офицерский, 
сапоги хромовые, посередине головы пробор. А природа как 
на картинке. Очень приятное место !  

Т а м  ж е  тебя чуть н е  казнили!  
- Ну и что?  - удивляется дед. - Я же сообразил, 

ногда вешали, п рижал подбородок .!\ груди, ну и оконча­
тедыю не задохся. Среди конвойных имелись переубежден­
ные, они меня а�шуратно, KaI\ труп, сняли и доставили на 
тедеге к фельдшерице. Оказадась такая симпатичная 
крымчаночка . . .  - Дед озорно подмигнул и похвастал:  -
Хоть второй раз уже за нее в петлю, такой оказадась 
сочувствующей! .. 

- И тебе не стыдно, а еще старый большевик!  
- 3драсте ! - сказал с изумлением дед. - Да что я,  

всегда был старым? И в партии я тодько с двадцатого года. 
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Дед задумался, потом произнес задушевно: 
- Эх, Нинон, не знаешь ты, нан партия с таними, кан я,  

типами мучилась, чтобы в настоящих номмунистов офор­
мить! - Кивнув на папу, дед вдруг заявил ехидно : - Это 
вот Степке все - пожалуйста . . .  Целая эпоха социализма 
позади, мировой опыт, живи нан по шпаргалке . 

Неправильно! - сердито сказал папа . - Неправиль­
но ты говоришь . . .  

- Хо,  хо,  хо ,  распетушился! - И ,  подмигнув, дед 
заговорщичесни прошептал: - Это я для чего твоего отца 
шпаргалкой пронзил? На одних харчах прошлого не про­
живешь. Каждое время свою историчесную целину подни­
мает. И па ней новый человен растет. Бот вроде тебя, хоть 
ты еще и не человен . . .  Но должна быть человеком . . .  

Нине, rшнечно, неприятно, что дед не считает ее  еще 
человеком.  Но она хочет быть настоящим человеком и все 
время думает, как им стать. И когда читает книги, примеря­
ет на себе образы героев, которые ей  нравятся .  Иногда Нине 
нажется, что она могJ�а бы совершить тание хорошие по­
ступни, которые совершали они, и Нина пробует в своей 
обыкновенной жизни сделать что-нибудь необыкновенно 
хорошее, по у нее пе подучается. Почему? 

Вот именно, почему? И она думает, думает . . .  
Нина слышит, как дед громко и сердито кричит 

отцу: 
- Это для меня капитализм был целой эпохой! А для 

вас он что ?  Укороченная нами эпошка. Я социализм по 
фантазии представлял, подковывался только на митингах .  
Мой отец царя чтил, в бога верил. А твой отец кто? То-то 
же! Значит, с Ниrши I\аrюй спрос'? Тройной!  А вы ее в вате 
воспитываете ! . .  

Нина в заговоре с дедом:  это он обещал уговорить папу 
отпустить е е  в Сибирь па молодежную стройку. Она хочет 
испытать себя там, человек она ИJIИ не человек. Но ей так 
жалко папу, маму и саму себя тоже жалко. Нине ведь тан 
хорошо дома, со всеми вместе. Но она не хочет жить с ду­
шевными удобствами, не хочет . . .  И это - противоречие. 
И она мучается . . .  

А дед I\ричит теперь уже на  маму: 
- Я от вас, Алиса Петровна, если уж по-честному, 

паренька ожидал, а вы девчонку подсунули! Но я с таким 
фаr\том считаться не желаю. Она для меня все равно чело­
век, и уж вы извините, но мы со Степаном ее будем воспи­
тывать не по вашему личному образцу, а по нашему. 

Мама п роизносит с холодным достоинством : 

340 



- Нина должна получить высшее образование . В отли­
чие от вас с вашим сыном. 

Дед возмущенно натягивает кепку глубоко, до самых 
ушей. 

- Ну вас! Больше моей ноги у вас здесь не будет! 
- Подожди те!  - повелительно говорит мама с н:акой-

то странной, коварно-вежливой улыбкой. - Но я с вами 
совершенно согласна. Нина поедет на строительство, толь­
ко вместе со м ной. 

Папа стоит бледный. 
Дед снова садится на стул, срывает кепку, шлепает себя 

ею по колену и вдруг востор;.ненно заявляет :  
- Уела! Вот характер! Это мамаша, я понимаю, жеде­

зо. П рижала. Ультиматумом Керзона! - И вдруг яростно 
спросш� :  - Это что же, по-вашему, можно так девчонку 
воспитывать, чтобы ее личность личности отца противопо­
ставлять? Ай-я-яй, а еще техник-11;онструктор !  И та1\ая 
невежественность. 

Послушайте , - закричала Нина, - послушайте! 
- Ну,- спросил строго дед, - в чем дедо? 
- Поймите меня, - просит Нина деда, папу, маму,-

поймнте меня! Мне  просто совестно, что мне та�\ хорошо, 
а я ничего хорошего для этого еще не сделала. А я хочу 
делать, хочу, очень хочу. Хочу, чтобы вы вес убедились, что 
я могу быть хорошей . . .  

- Ну все, - сокрушенно сказал дед, - разволновали 
ребенка. 

- Она не ребенок, - с1>азала мама. 
А папа ничего не сказал, он тольно смотрел на Н ину, так 

смотрел, что казалось, он уже видит ее такой, какой он  
хочет, чтобы опа  была, и какой она  должна быть . . .  и бодря­
ще подм игивает ей так, словно Н ина ему не дочь, а зака­
дычный приятель . . .  
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Все за;,ю рт1;е 1:0 жгучей стужей , а соJшце светоносное, 
Т\ак n Африке . Гнгантская ре�ш 01\амепела взъерошенным 
торосистым ЛЬf\О М п блещет та�> ,  что, кажется, мо:ж п о  слы­
пшт1, сухой шелест ее проа;штельного изJiуче ния. Тайга 
распросте рлась сипе-сизым м атериком . Прозрачное ,  скnоз­
пое небо IШI\ бы распа хнулось настежь. 

И бсзмо.Jшис та rюе,  ка�юе,  верно, существует только 
n космосе. Едош, глубокой пади, на дне r;ото рой стоят ог­
ром ные высотн ые листnеппицы,  поJ1 зет тра !\торп ы й тягач 
с сшшы м  прю�епом . П рицеп нагруж ен JIН)Шками с 11емен­
том, затя нут пове11ью1 м брезоптои. Тр<:штор ломает твер­
дую, юш фаянс, шшту паста и оставляет за собой след, 
нодобпый траншее. 

Лнцо nодитеJ!Я тягача у1\рашают темные очки n н:ва11рат­
ной модной: оправе. В кабине тепло. ПолушубоI< и ушашш 
водителя висят на алюминиевом крючке, вделанном в 
бо1\овую стенку кабины; здесь же, в жедезных дер­
жа;-шх большой н:расный термос, похожий па огнетуши­
тель. 

На задней сте1ше, под стсююм,  об:южка шур11ала 
« Ого1юю> ,  па 1ютороii ююбрашен абсолютны й:  '"е �.1пиоп 
�шра IОрий Власов, nесь в доспехах могучей муснула­
туры . 

Воднтсль тягача Сергей Лютиков на фоне портрета 
lОрия Ею1сова uыглядит заморышем .  Оп у31,;оплеч. Стри­
женпью сщююм светлые волосы топорщз.тся , IНl сутулой 
спине торчат лопатки. Одет он презрительно н: Северу : 
байн:оnая 1ювбойю1 с расстегпутым воротом ,  хлончатобу­
мажпыс брюн:и-снеп,оnна п а широЕих матерчатых под­
тяжюtх, туристсние тупоносые толсто1южие ботинки,  бе­
лые шерстяные носки ,  подвернутые бублнками . IЦеки 
Лютикова в так на;�ываемой «шниперской » бородке -

нечто вроде войлочной рам1\И, в которую вста вле на юная 
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ф изиономия с дерзкими, прозрачными,  как у кошки, гла­
зами. 

Несмотря на  молодость, Л ютиков уже механик автоба­
зы. На Севере работает третий год. Самые ответственные 
рейсы поручаются ему. Держится солидно. Полон сознания 
собственного достоинства, женат. /I{ена - лаборантка по 
бетону. В ысокая нрасивая грузинка со страстными, нак два 
черных солнца, глазами. Чем пленил се Люти�юв - непо­
нятно. :Когда Тамара Гоцеридзе по окончании техникума 
приехала на  строительную площадку в Заполярье и без­
успешно пыталась растопить печь в бараке-лаборатории, 
а слезы замерзаJIИ на ее  смуглом лице, n барак вошел Люти­
нов и сказал:  

- А ну пошли. 
Он привел Тамару к себе в балок, объявил: 

Вот тебе жилплощадь. 
А как же ты? 
В га раже по почую. 
Нет, так я не согласна, - заявила гордо Тамара.­

В конце �юнцов м ы  с тобой не только муж•:ина и женщина, 
нужно быть выше этого . . .  - П роизнесла жалобно:  - Но 
толыю все же лучше, если бы была ширма. 

Вечером Лютиков привез на самосвале соору:шение из 
досок на  железных а мбарных петлях. 

Договорились жилище убирать по о qереди. Но Тамаре 
всегда было некогда. Лютююв обвинил ее в барстве. 

Тамара возмутилась: 
- В Грузии м ужчины всегда ведут себя как рыцари 

перед r!\ешципами . - Похвасталась: - Это наша отличи­
тельная национальная черта. Вот если бы я была твоей 
жепоii:, тогда другое дело, тогда пожалуйста . . .  

- А я бы ,  например, на  т ебе никогда не женился, ­
сердито заявил Л ютинов. 

- Это почем у  же? - запальчиво осведомилась Тама­
ра . - Что я, н екрасивая? Да, некрасивая? 

- Даже чересчур,- осуждающе сr\азал Лютин:ов. ­
Я даже думал, таких I\расивых не бывает. 

- А вот бывают! - сказала Тамара и торжествующе 
посмотрела на него в у пор своими двумя черными соднца­
ми.  

Лютиков сконфуженно зажмурился. 
В тундре терпели бедствие геологи. 
Лют:ююв получил приказ -- выехать на розыски.  Оп 

вернулся через две недели. Трю<торный тягач выrля:дел 
окаменевшей глыбой, сплавJiешюй изо льда и грнзи. Одеж-
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да Лютикова обледенела черной скорлупой. Машина прова­
ливалась в трясину, и Лютиков выдирал ее из хляби. Рубил 
деревья, гатил болота, подкаты вал под гусеницы валуны -
и все один. Один, потому что четверо геологов, обесси­
ленные скитанием и голодом, лежали в балке, прице плен­
ном к тягачу. Геологов отнесли в санчасть, а Лютикова 
забрала Тамара. Она бесцеремонно содрала с него обледе­
невшую одежду, утешительно объявив, что он сейчас похож 
на рыцаря, закованного в железный панци рь. Поливая 
его горячей водой, она гортанно кричала, что ничего не 
видит. 

- В конце концов я могла быть медиком , - утвержда­
Jiа Тамара. - Я пошла в строительный, потому что недобра­
ла очков на медицинский. 

Достоинство Лютикова было уязвлено этой материн­
ской заботой. 

На рассвете он исчез из балка и больше в нем не по­
являлсн, переселившись жить в автобазу. 

Однажды Тамара остановила тягач, который вел Лю­
тиков, и понросила подвезти ее. Она спросила осужда-
юще: 

Ты что, забыл меня и никогда обо м не не дума-
ешь? 

Нет, думаю, - честно сознался Лютиков. 
И много ты обо м не думаешь? - сурово доп рашива-

ла Тамара. 
Теперь много, - у ныло сказал Лютиков. 
И во время работы? 
На работе тоже. 
Значит, ты в меня влюблен, - решительно объявила 

Тамара. И,  не колеблясь, повторила:  - Конечно, влюб­
лен! - Возмущенно пожала плечам и :  - Значит, ты г.11у­
пый! ТоJ1ько глуный человек может поставить себп в такое 
по.11ожение, когда о его чувствах вынуждена говорить 
женщина.  

- Значит, глупый,- покорно согласился Люпшов. 
- Значит, я сделала глупость, что влюбилась в тебя,-

со вздохом произнесла Тамара.  И тут же разгневанно 
пообещала:  - Но запомни, на всю нашу жизнь запо�ш и :  

я тебе ниногда не  забуду, как  ты застnвил м е н я:  унизиться, 
признаться первой. Это же позор для шепщпны!  

- Но я же первый сказал . . .  
- Ч то ты сказал? Лепетал, когда я тебя допрашива-

ла. - Потребовала раздраженно: - Нет, ты мне теперь 
снажи, где моя гордость? Я же была такая гордая. - Пообе-

344 



щала мстительно: - Но ты еще узнаешь, какая я невыно­
симо гордая !  

И они поженились. Тамара выполнила свое мстительное 
обещание. И хотя она на людях разрешала ему держать 
себя с ней с полным мужским превосходством, зато дома 
все хозяйственные заботы легли на плечи Лютикова. Он 
убирал, готовил обед и даже стираJI белье. Но по  всей этой 
хозяйственной части у него был накоплен большой предва­
рительный опыт: Jlютикову было восемь лет, когда его мать 
п ритащила па себе сначала одного раненого солдата, а по­
том другого и спрятала их в подполье. 

Мать застрелил пьяный полицай. Лютиков ощ1н выха­
живал и кормил раненых солдат, пока они не поправились. 
Вместе с ними ушел в партизапс�шй отряд. На самолете его 
отправили в тыл, в детский дом. Эшелон, в котором вско­
ре эвакуировали обитателей детского дома, разбомбили 
в пути. Лютиков собрал оставшихся живыми двенадцать 
ребят и вел их до Москвы. С интернатом он уехал в 
Сибирь. 

Учился в ремесленном, работал на заводе, стоп у станиа 
на  ящичном постаменте. Поступил па курсы мехюпшов­
водителей. Бывший танкист, начальник 1•урсов, хотел 
усыновить Лютикова. Но Лютиков сказал: чего меня сыно­
вить, я сам кого хочешь усыновлю со своей квалифика­
цией. "  

О н  завербовался работать на Севере, где своим цешшм 
бесстрашным умением жить и азартно трудиться в любых 
условиях обрел прочное уважение даже среди тех, кто 
утратил в себе чувство уважения к J1юдям. 

Среди водителей заполярной автобазы были всякие 
личности, были и такие, кто первоначально попал на Север 
не по собственной ини циативе. 

Руководить таиими людьми - не самая лучшая долж­
ность на зе!'<ше. Но Л ютиков пробил себе путь в сердце 
и таких Jiюдей. Пробил с помощью аварийно-ремонтной 
летучки, оборудованной на тракторном тягаче. Он считал 
эту детучку как бы своей персональной машиной и никому 
не уступал права ею подьзоваться. Если и не все водители 
автобазы были обязан ы  Jlютикову спасением ж изни, то, 
во всяком случае, каждый из них  был благодарен ему 
за самоотверженную выручку из безвыходного положе­
ния. 

Сколько раз в обледеневшей пустыне тундры, во время 
бешеного прибон пурги, Лютииов разыскивал одиноко «За­
горающих »  водителей, спаливших всю деревянную обшив-
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ку с машины, скорчившихся у баранок, с уже не таявшей 
на лице ледяной пылью. 

Перетащив одеревеневшего до полного оцепенения шо­
фера в теплую Еабину летучки, оставшись один н а  смер­
телыю иссушающей все живое пятидесятиградусной сту­
же, натянув на лицо ватную м асн:у, Лютиков деловито, 
неторопливо ремонтировал поврежденную машину, позво­
ляя себе только изредка обогреть опухшие растрескавшие­
ся рун:и в чадном пламени керосина, застывающего в такую 
лютую стужу, как студень. 

Потом он  объяснял шоферу : 
- Главное, не надо на м:орозе зря суетиться, 1\алории 

расходовать. Будь хладнокровным - и тогда порядок. 
- Организм у тебя особенный, что ли? - с завистью 

спрашивал шофер .- Не зябкий. 
- Организм у меня самый обыюювенный. Но он от 

голоnы зависимый. Не позвоJIЯЮ себе думать, что застываю. 
Вот и не застыл ни разу. 

- Ты что, от должности стал такой сознательный? -
ироничесюr осведомлялся водитель. 

- И от должности тоже,- простодушно соглашал­
ся Лютиков. - Нравится быть начальством. Вот я и тя­
нусь. 

Нан:апуне этого рейса Лютиков пришел домой поздно 
ночью. Он сам готовил машину в дальнюю поезД11:у. Тамара 
спала, и на  лице ее  теплилась улыбка: таинственная, неж­
ная, чуть высоком ерная, блаженная улыбка, которую 
с таним благоговение м  запечатлевали на устах мадонн 
велиние мастера. 

Тамара спала, а он, вытянувшись рядом с ней, не спал 
и терзался сознанием своей вины перед ней. Одутловатое 
лицо Тамары бь!Jlо в желтых ржавых пятнах,  а губы ее ,  
прежде такие нежные, набрякли, как опухшие раны. Она 
доверчиво п рижималась к нему горячим, кругло торчащим 
животом. А он испытывал только чувство трепетного стра­
ха и ужаса перед тем, что так беспощадно изуродовало 
его жену. Он даже чувствовал себя убийцей Тамары. 
И он может стать ее  убийцей, если Тамара погибнет в 
родах. 

Ji'I когда он взво.�шованно поведал ей о своих пережива­
ниях и с1ю рбно попросил прощения, Тамара, снисходитель­
но выслушав, произнесла с горделивым превосходством :  

- Ох,  и глупый ты у меня !  Я же просто сейчас с частли­
вая. - И самоуверенно пообещала:  - А вот скоро нас будет 
трое, и я стану совсем счастливой. 
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Лютин:ова поражало то, что Тамара, совсем недавно 
такая женственно застенчиваn, теперь, казалось е му, бес­
стыдно, без тени  стеснения говорит о своей беременности 
с посторонними.  

Она была полна гордости своим материнством.  И наза­
Jюсь, хвастается им. Раньше она терпеть не могла ходить 
под ру1<у, а теперь всегда ходюта с ним под руку, в;зжно 
выпятив живот. Недаnно в клубе она упорно дожидалась, 
пока все усядутся в зрительном зале, а потом ,  только носле 
третьего звошш , торжествен но, неторопливо прошествова­
ла через весь зал, тяжело опирапсь на ру1>у Л ютиrюва, и пе 
проходила на свое место до тех пор, пока весь ряд не nстал, 
почтительно пропусная ее, и опа сни:сходителыю кивала 
знююмым, сохраняя на лице вь: ражепис ка1тго-то особого 
достоинства . 

Потом в фойе,  когда седонлась� й  11ачалы1 И I\ строитель­
ства поспешно принес ей стул, Тамара неGрт1ш ы м  !\инком 
гоJювы поблагодарила его, уесnшись, осnедомилась у 1 1а­
чальни1ш строительства, есть ли у него дети, и стала 
высо1юмер!ю излагать свои взгляды на принципы r.оснита­
пия дстеii , утвер�-ндая, будто все родитеJiи страдают излиш­
ним самомне1шсм и потому нс нронвJiяют достато•нюй 
чуткости к пси хологии ребепка.  

И начальни�> строитеJiьства шшовато п ризвался, что 
действительно он т:.щ всегда бывал занят, что нс имел 
возможности глубоко пронюшуть в психологию своих 
детей и они нак-то неожидан но для него стали взросл ыми. 
Теперь он бы мог,  пожалуй, исправить свои ошибки на 
внуках, но по-прежнему перегружен работой и ош1сает­
ся, :кю� бы его внуки тоже псожидан но пс стал� nарос­
лыми. 

- И это нехорошо с вашей стороны,- осуждаюш;е 
сназала Тамара. 

- Сове ршенно верно, нехорошо ,- сонрушеппо согла­
си.лен начальник строительства. 

Нrшогда Т<tмара так приди рчиво и нетернимо нс относи­
лась к наждоыу слоnу и поступку Лютикова, нан те­
перь. 

- Ну что ты от меня хочешь, что прндираешьсн? -
жалобно спрашивал Jiютююr.. - Я такой, rшкой есть, и луч­
шим не буду. 

- Нет, будешь! - жестко нроизнесла Тамара . - Обя­
зан быть лучше, раз ты отец и будешь оказывать влияние на 
ребенна. 

- А ты что, идеал, да? 
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- Мать может быть какой угодно, - хладнокровно 
парировала Тамара. - Достаточно, что она мать. Но 
отец - глава семьи . . .  

У тебя отсталые представления о семье. 
Это общечеловеческий принцип. 
А я по-советски считаю:  кто из нас получше, тот ему 

будет главный. 
Я: знаю, что я тебя получше, - гневно сказала Тама­

ра,- но главным будешь ты. И нс смей увиливать от 
ответственности . 

Неожиданно Лютиков поJiучпл письмо из строительного 
института с извещением, что па основании его заявления 
и вступительной работы он допущен к энзаменам па за­
очное. 

- Но я же н икакого заявления не писал! - удивился 
Лютиков. - Это же недоразумение! 

- Это я писала, - с1шзала Тамара. И объявила: -

Я: вовсе пе желаю, чтобы у моего ребенка отец не имел 
высшего обра;:ювания. Скажи, - спрашивала нежно Тама­
ра, - ты уже очень любишь нашего маленького? 

- Я: тебя л юблю, - горячо со::шался Лютююв. - А его 
просто боюсь, ппка его нет. 

А я его уше болыuе, чем тебя, люблю. 
Что ж, я, выходит, буду третий в доме? 
Конечно ! 

И в эту ночь перед рейсом Люти1юn почти не  спал, 
страшась за Тамару, и все вре мя вжи мался в стену, н 1<paro 

кровати, боясь пелошшм движением толннуть жену. Кто-то 
сназал ему,  что родимые пятна возн�шают на теле младенца 
даже от испуганного пробуждения матери. 

На рассвете Лютинов 11есJiыш1ю выполз из-под одещ�а. 
Захватив одежду, одеJiся в кухне. Написал крупными 
бунвами на листю) бумаги: «Любдю обоих изо всех сил » .  
Поставил подпись. Положил бумагу на крышку кастрюли. 
И ушел в мутный морозный непроглядный туман, в автоба­
зу. Он подъехал на тягаче к дому приезжих ,  где его у:же 
ждал Нестор Фомич Полухин - знаменитый по всему 
Северу бригади р бетонщиков. 

Плотный, плечистый,  с пожизненно властным лицом,  
которое никогда не покидает начальственное в ыраже­
ние, Полухин имел еще довоенное звание заслуженного 
строптеля Башкирской республики. Был награжден на 
фронте тремя орденами Славы и множеством м едалей, а 
за участие в строительстве Волжской ГЭС - о рденом 
.Jенина. 
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Полухин называл себя не бетонщиком,  а мастером по 
цементации .  Он - специалист по починке скальны х грун­
тов, которые служат основанием для различных сооруже­
ний. 

- Меня ми нистры и те трепещут, - аттестовал себя 
Полухин .  - А не то что обыкновенные руководители. Не 
дам абсолютную герметичность - и сядет все сооружение 
набекрень.  Для всех граждан вода - это вода. А для меня 
она химический раствор. Она ,  сволочь, может сквозь гра­
нитную плиту,  как сквозь тюк ваты, фильтроваться .  Есть 
такой а:кадемик Капица, сверхтекучестью вещества зани­
мается. Так он даже сквозь металл жидкость под давлением 
п росачивает. Добился эффектика! А моя стезя - с такими 
эффектиками в обратном направлении бороться - на не­
проницаемость. Дать такой монолит, чтобы на него чего 
хочешь ставь, любой памятник эпохи, гидростанцию, завод, 
башню телевизионную. Я за свои постаменты перед всеми 
будущими временами отвечаю. И всегда сознаю, что отве­
чаю. Поэтому тираню беспощадно руководителей,  чтобы 
у :.1епя всегда материал был высшего назначения, выше 
ВСЯКИХ ВОЗМОЖНЫХ ГОСТОВ. 

Скальные днища котлованов Полухин отмывает снача­
ла с м ылом, надраивает щетками,  продувает из шлан­
га компрессора, шприцует трещины цементным раство­
ром. 

Не так давно с невероятным трудом Нестор Фомич 
зююнчил заочное отделение строительного института. Но 
то,  что у него звание инженера, скрывает. С одной стороны, 
из самоJiюбия, чтобы не считаться моJюдым инженером. 
С другой стороны, для того, чтоб козырять перед молодыми 
ишнеперами ,  будто оп рабочий, а обладает инженерными 
знаниями не  м еньше их. 

Он любит строить из себя простачка в разговорах. 
Этакого сметливого мужична-самородн:а. 

Полухин депутат областного Совета. 
Выступив на очередной сессии с речью, он с1шзал: 
- Умственные условия нашей эпохи дают возмож­

ность каждому чеJiовеку развернуть свои способности на 
полную железку. Обставляемся мы индустрией по послед­
нему слову науки и техни1ш.  Нигде нет таких скоростных 
биографий, как у нас здесь, в Сибири. Приезжает мерз­
ляк из вуза, а через несколыю лет он команди р произ­
водства, гонит по вaJiy продукции на м иллионы рубдей -
л ичность! 

А те наши хозяйственники, которые говорят, что им 
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кадров не хватает, на самом деле показывают, что и м  ума не  
хватает молодежь увлечь. Надо широковещательно публи­
ковать в газетах скоростные биографии тех, 1юторые у нас 
стали личностями. Публиковать в Rачестве примера и поло­
жительного опыта. Молодежь л юбит высо.кие образцы. 
При этом надо поувлеr\ательнее разъяснять вся.кие труд­
ности. Молодежь любит трудности. Хотя трудности вов­
се пи .к чему. И напирать нам надо не на то, что м ы  строим 
гидростанцию в условиях самых низких температур, 
а па то, что строим с применением самой высокой тех­
н ики. 

А теперь я поговорю пе о трудностях, а о глупостях, их  
производящих . . .  

И Полухин сурово отчитал ру.ководителей строек 
за промахи и ошибни, забыв при этом, что он якобы че­
ловек, который толыш пупом понимает инженерное твор­
чество". 

Полухип быJ! одет в волосатый, могучий, теплый,  как 
печь, тулуп с боярским воротником в целую овчину. За­
бравшись в набину тягача, он  заметил Лютикову : 

- Однако >Р;с натопил помещение. Не жалеешь горю­
чее. - П ротер бо1ювое стекло, поглядел на белый пожар 
северного сияния в небе. П роизнес глубокомысленно: -
Светит, а отчего такое сияние - наука еще конкретно не 
опрсдсJ1ила. - П риказал: - Давай, поехали". 

Спустя некоторое время спросил недовольно Л юти­
кова: 

- А ты чего со м ной не разговариваешь? Или у тебя 
одна культурная потребность - кино? 

- П равилыю, - согласился Лютиков, - кино. 
- Ну и зря ,- сказал Полухин .- Челове�\ растет через 

общение с другим человеком.  
- А я уже вырос. 
- Есть J!ЮДИ, которые по размеру костюма свой рост 

определяют. 
- Вот я из таких, - сн:азал Л ют:иков. - CopOI\ восьмой 

мой номер. 
Обиделся? - озабоченно спросил Полухин. 

- Нет. Дорога не для трепа - увалы. 
- Ну, тогда молчу, - согласился Полухин. Через неко-

торое время спросил : - А что, ежели я на часок сомкну 
вежды? 

- В аляйте,- сказал Лютиков. 
По.лухин отвалился на спинку сиденья, выпрямив ноги 

в огромных белых валеюшх. П рикрыл дряблые напухшие 
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веки и, мягко распустив лицо, задремал. Сразу же лицо его 
утратило властное выражение и стало по-стариковски сла­
бым, как бы беспомощно-добрым. 

И Лютикову стало неприятно оттого, что он так резко 
отвечал Полухипу. Но он с самого начала был раздражен 
на Полухина за то, что тот сказал вчера начальнику ав­
тобазы: 

- Вы что же мне парнишку на такой дальний рейс 
подсунули? Солиднее никого не нашли? 

Началыпш автобазы, хотя и дал самую Jiучшую ха­
рактеристику Л ютикову, все-таки заметил:  

- А вам,  по существу, Нестор Фомич, н и  к чему ехать. 
Могли бы и кладовщика послать. 

На что Полухин ответил : 
- Я человек доверчивый, не думаю про 1шждого, что 

он жулик. Но попадаются на моем пути реликвии про­
шлого. А у них особых примет нет, тоже па людеii по­
хожи . . .  

Полухип спал почти весь день пути и только на ухабах, 
споJ1зая на плечо Лютикова, не проснувшись, бормотал: 
«Извините » .  А Лютиков отодвигал плечом тяжелое тело 
в гигантском жарком тyJiyne. 

Ночевали па заимке. И когда небо чуть окрасилось 
nрозеJiенью, Полухин разбудил Л ютикова. Полухи п успел 
побриться, окропил себя одеколоном. Был бодр, свеж и по­
лон энергии. Он поджарил на щепках яичницу, предложил 
водителю: 

Питайсн. 
- А вы? 
- А я лучок с ХJ!ебом пожевал, - весело ответил 

Полухин. - От яичницы воздерживаюсь - холестерин. 
В моем возрасте о личном бессмертии полагается беспоко­
иться. А лучок - он витамины, слезу прошибает, ды ханию 
содействует. На  массах я лук не ем. Некультурно. А вот 
в ко:нандировках приемлю. 

Тундра бдестела белой глазурью. Легкая снежная ныль 
ис1,рилась в чистом сухом воздухе. И весь следующий день 
пути, как и первый, бьш пе очень утомительный. Л ютиков 
решил не остапавливатьсн больше на ночлег и за полночи 
добраJ1ся до переnалочного склада, расположенного на  
берегу реки. 

Руки, ноги, спина Лютикова болели, будто он  тас1шл на 
себе nce эти дни непосильную тю-н:есть, и ,  когда спустидся 
с тягача на землю, пошатнулся, потому что испытывал то, 
что испытывает человеI\ после длительной морской качки : 
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тягач качало в пути, как качает утлую лодку на морской 
волне. 

Несмотря на усталость, он объявил бодро: 
- Ну, я на часок зажмурюсь. 
Он проспал три часа и,  когда вышел на улицу,  увидел, 

что санный прицеп пуст. 
На перевалочном складе, где Полухин должен был 

получить по наряду цемент особо высокой марки, не оказа­
лось погрузочных средств и даже людей, которые смогли 
бы произвести погрузку вручную. 

Заведующий складом сказал брезгливо: 
- Разве я сю1ад? Свалка!  Шел караван с последней 

навигацией, а в низовье лед встал. Выволокли всё на сушу. 
Но разве это суша? В такой топи доисторические мамонты 
гибли, 11:ак кролики. А я, собственно, кто? Товаровед. И вот 
назначили .  

- У тебя, друг, все-та�п1 сан  заведующего, ты и сообра­
жай, - сказал Полухин. 

- Нет у меня рабсилы! Нет! - И завскладом развел 
ру11:ами, выражая этим жестом полную безысходность. 

- А ecJIИ к массам обратиться? 
- А где тут массы ? Нет тут масс. Население. Три 

рыбацких избы. Мужики тайговать ушли.  Одни бабы. 
Никан:их мобилизаций не признают. Материальной заинте­
ресованности тоже. С рыбы и песцов народ очень обеспе­
ченный. У них только в одном случае общественный 
инстинкт проявляется: если с кем-нибудь беда. А так не 
расшевелишь, нет культурных навыков должностны х  лиц 
слушаться. За всякий пустяк кланяться приходится. Как 
все равно при первобытном коммунизме : поклонишься -
сделают, не поклонишься - не сделают. Я тут с ними всю 
свою гордость потерял. По своим масштабам мой склад на 
данной местности, по существу, главный очаг дальнейшего 
развития. Может, кладем основание будущему райцентру, 
а они не ценят. 

- Ты не части,- брезгливо попросил Полухин,- за­
сыпал словами. Дай разберусь. Так кланяться надо, гово­
ришь? 

Именно кланяться , - подтвердил заведующий. 
- Ну что ж,  это можно, - степенно п роизнес Полу­

хин. 
Скинул на руки завскладом тулуп. Оказался в ладно 

сшитом драповом пальто. П риподнял согнутым пальцем 
нависшие над губой усы и нето ропливо, важно направился 
к рыбацким избам. О чем он там говорил с женщинами -
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неиавсстно . Но скоро вернудся на  склад в сопровождении 
рыбаче1;. Произнес, обращаясь ко всем :  

- Ну так, гражданочки, в наших руках стройка, быть 
или пе быть. А без цемента нам гроб без музыки. 

- Ты не шшючь, - прикрикнуда на Полухина пожи­
лая шенщина. - Хватит канючить, говори, отн:уда и куда 
таскать. А то у пас и без тебя делов хватает .- И ,  усмехнув­
шись, добавида : - Мы ДJIЯ смеха про стройку слушали,  
будто не знаем.  Что у нас,  радио нет? 

Молча, споро и быстро рыбачки грузили мешки в сан­
ный прицеп. 

Полухин и завскладом с багровыии натужливым и  лица-
ми тоже Т U С ЮJ.ЛИ М С Ш !\ И .  

- Л r: ы  что ;r:e, молодой челопсн: ? - спросил П олухип 
Лютш;оnn . 

Лют1шов сказал : 
- А м не нельзя. У меня на н:аждом рычаге наrру;�-

1ш в тридп;ать 1 : 11лоrраымов. Мне обратно машину еще 
вести. 

По:�ухин промолчал, но та�: осуждающе взгляпуJI на 
Лютшюва, что тоыу стало от этого взгляда обидно и горыю . 
Но оп удержался, чтобы не вьшазьшать себя здесь с луч­
шей стороны. Пусть думают о нем плохо. Но вепь машину 
вести ему! И он по имеет права уставать здесь,  чтобы 
потоы н о  иметь ;запаса сил. Без тююго з::шаса сил, 1'aI{ и без 
запасных частей, нельзя уходить в дальние рейсы па 
Севере. 

Кроме того , Л ютююв брезгливо относился к ручному 
труду. Такой труд оп считал IШI{ бы изменой зпохс торже­
ствующей техники. И его самолюбие механика страдало 
всяюrii раз, когда он не rJoг по�.ю ч ь  людя:м техникой. Вот 
когда после многодневной ну рги рабо•шс строительства 
вышлп на борьбу со снежным заносом не с топорами, как 
было п режде, а с бензомоторными пилами и прорезали 
в п Jютной, как песчаник, многометровой снежной толще 
дорогу, Лютиков двое суток пропада.л па авральных рабо­
тах и наеJiа:нщался гордостью за технику, нашедшую себе 
новое применение.  Так же было, н:огда в прошлом году 
внез::шпьо1 паводн:ом сорвало баржу, груженную а рматур­
ным 11>еJ1езом, и она затонула с пробитым о подводную 
скалу днищем. Вызвали вертолет. Пилот обнаружи.1 баржу 
па пебольшоii г.i.iубипе. Лютиrю в  вызваJIСЯ спуститься на 
баржу в ,'!епю:.1 водолазном костюме. Он обвязывал пучки 
арматурного желе3а тросом, спущенным с ве ртолета,  и вер­
толет пере носил пх на берег. 
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- Ты же, Л ютиков, тысячу тонн железа один поднял, 
почище Юрия Власова, - шутили потом на автобазе .­
А ну дай пощупать бице псы.  

- Мус1\улатура тут ни при чем, - унлонялся Л юти­
ков,- техника решает . . .  

П о  наклонно положенным доскам Лютиков закатил на 
санный прицеп две мятых бочки с соляркой, сменил в мото­
ре масло. П ринес охапку дров, растыкал поленья между 
мешками с цементом. Мало ли что может случиться в пути ! 
Разве у паяльной лампы обогреться так, как у костра? 
В тундре дров не достанешь. Одни мелкие, 1.ак кустарник, 
скорченные берез1\и,  корни которых растут не вглубь, 
а вширь - вечная мерзлота не пуснает дальше . Если вы­
вернешь из торфяной почвы, топорщатся н:орни па манер 
прутьев зонтика. 

Лютиков включил мотор и, склоню� голову, стал слу­
ша1 ь его мерное дыхание. Потом он отнрыл ящик с за­
ш1спыми деталями, осмотрел,  что там было. П оложил 
в набину трак и пальцы к нему. В таную, нак сегодня, 
стужу пе ис1ш юче по, что наной-пибудь тра�' лопнет в пути. 
При пи;щих температурах металл становится хрупким. 
И поэтому пельзя давать технике долго застаиваться, а то 
сдает у нее молекулярное строение, могут образоваться 
то1шис трещины.  Отцепил тягач от сапного прицепа и стал 
медленно гонять машину вонруг склада, высунувшись 
в открытую дворцу каби ны.  Прислушивался, не бренчат ли 
ю1 п ш .  И когда вернулся, санный прицеп был уже нагружен 
и анкуратно обтянут новеньким брезентом.  

Полухин с багровым счастливым лицом, сияя маслпни­
стым носом в мраморных синих и розовых прожилинках ,  
в рnснахнутом тулупе гонялся за  врассыпную разбегавши­
мися от него рыбачками и с хохотом кричал : 

- Я 1не старый, дряхлый!  Я вас как дед желаю об­
лобызать. А пу, внучки, кидайтесь ко мне, по:ка я такой 
добрый. 

Но без помощи женщин он н икак не мог самостоятельно 
забраться в кабину тягача. П ротянув сановито руну зав­
складом, Полухин спросил:  

- Так,  говоришь, честность тебя заела? - Подмиг­
нуJI. - Но ежели судить по твоей ном:плекции,  нет у псе на 
тебя аппетита. 

Рыбачни, онружив машину, махали Полухину рукой 
и приглашали его приехать отведать ухи. 

А с Л ютиковым ПИI\то не прощался, будто его здесь и не 
было. 
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- Хороший народ, теплы й , - ска3ал Полухин и доба-
вил значительно: - Общественный. 

А вы надрались. 
А тебе завидно? 
Хорош депутат".  
Слушай,  парень, - сурово сказал Полухип . - То, 

что спиртное мне противопо1шзано, это я и без тебя знаю. 
Сердце. Вот оно. - ПоJюжив на грудь толстую сизую 
ладонь, Полухин озабоченно п рислушался. -- Болит, по­
нимаешь. Но это пе от вина. От  мешков с цементом .­
П роизнес грустно: - Я на  ТаI{ую тяжесть уже не  с пособ­
ный. 

- Чего же тогда на пенсию пе уходите? 
- Один па один со старостью своей остаться? Не 

желаю! А потом технюш. Техника растяж1>у рабочего 
возраста человеку обеспечивает. Ум требуется - зто 
да. А я еще не 1>акой-нибудь инвалид умственного труда. 
У меня шарики крутятся. Дозатор-автомат 1ао смонтиро­
вал? То-то же. - Отвалившисr, па спюшу сиденья, П олухип 
с казал: - Вот мечтаю я о цемент-пуш1>е для туннель­
ных работ, и чтоб она не давала большого отс1ю1;:а мате­
риала от поверхности, а то все они недостаточно э1юпо­
мичны. 

- А другой мечты у вас нет? 
Полухин пытливо посмотрел в лицо водителя, спро-

сил: 
- Может, ты про свою мечту сначала скажешь? 
Люти1юв ничего пе ответил. 
Полухин, заглядывая в зеркало, вмонтированное у пе­

реднего сте1>ла 1>абины, повернул его, чтобы было лучше 
себя видеть, помял щеки пальцами,  объявил со вздохом:  

- Вот гляжу я на свой портрет - мужи" видный, 
а :rненщипы стариком обзывают. А чем я старик? То, что 
плешивый ?  Так плешь - не увечье. Я ей еще в молодости 
о бзавелся, волос, видать, полез оттого, что я л юбитель 
мехового головного убора. В помещении и то не всегда 
снимал, в бараке в шаш;:е спал, чтобы баш1>у н е  сту­
дить. 

- Бы женаты? 
- У1юлол ! - ухмыльнулся Полухип.- Это ты меня за 

рыбаче�;: пронзИJr?  Так я для чего развязным был - для их 
же веселья . - П роизнес грустно: - На самом-то деле я па 
женщин застенчивый, уважаю я их. Женился я при пол­
ном возрасте, на фронте. Бадовс1<ая регулировщица бьша. 
И нашим же танком ее на дороге сбили. Завернули в плащ-
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палатку чего от нее осталось и похоронили в Цвикау. На 
этом вся моя женатая жизнь и Iюнчилась. 

- А почему потом не женились? 
- Так как же я могу? - и спуганно спросил Полу-

хин.- Ежели я до сих пор ее всю помню. Это же некрасиво 
получится. - Опустил голову, п роизнес глухо: - У ней, 
понимаешь, глаза такие хорошие были, я всегда думал, что, 
:когда она такими глазами глядит, все ей видится хорошим,  
чистым, и я ,  з начит, тоже . . .  

- У моей жены глаза тоже что-то особенное, - с:казал 
Лютиков. 

- Глаза у человека - это и есть удостоверение. его 
личности, - СI{азал Полухин . - Словами врать - получа­
ется, а глазами невозможно. Это факт. 

- А мы маленыюго жде м , - объявш1 Люти1юв и с1юн-
фуженно ухмыльнулся. 

Ну!  . .  - обрадовался Полухин. - И скоро? 
Да вот, может без меня получиться. 
Так ты, выходит, потому такой нервный? 
Ну, все-тюш, знаете, у ней еще опыта нет,- смя-

тенно сказал Л ютиков. 
Чего же ты молчал? - рассердился Полухин. 
А чего l'Оворить, когда рейс. 
Так слушай меня! - прюшзал Полухин. - Ночлеж­

ки в пути л юшидирую. Будем по очереди машину вести. 
В МТС я на  тракторе работал . - Оглянулся, спросил: -
Чего у тебя там, в термосе? 

- Чай. 
- Тан: я побольше его вьIДую, чтобы окончательно 

отрезветь, прикорну маленько и тогда сменю. - У спо1ю­
ил: - Я мужик способный, ты не сомневайся. А если 
насчет ;щкошюсти - я же депутат, приказываю тебе -
и точка".  

Держа м ежду ладонями пластмассовый стаканчик, По­
лухин прихлебывал чай и возбужденно рассуждал : 

- Земля, тебе ведомо, была спервоначалу хоJюдным 
телом . . .  - Заглянул в окно, на и с1\рящуюся стужей тундру, 
объявил:  - Примерно так же от холода застылая и только 
впоследствии стала разогреваться из-за распада радиоак­
тивных элементов. 

- А почему тогда здесь у нас, на Нрайнем Севере, 
находят следы растений и животных, встречающпхся толь­
ко в тропиках? 

Полухин ошеломленно поднял кустистые брови, шумно 
задышал, потом расхохотался, заявил восторженно: 
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- Это ты поддел! Не меня - ученого, у которого я это 
вычитал. Ну, Л ютиков, башка! .. 

Но Л ютиков только кротко улыбнулся и жалобно 
попросил: 

Нестор Фомич, nы же обещали . . .  
Что такое? 
Поспать. 
Это точно, - согласился Полухин .- Взял такое обя­

зательство. 
Навинтив пластмассовый с таканчик обратно на термос, 

Полухин завернулся получше в огромные меховые полы 
тулупа и почти тотчас заснул. На  лице ого долго еще оста­
валась озорная ухмылка. Но потом лицо размякло, распу­
стилось и стало дряблым, невыразительным,  нижняя губа 
слабо отвисла. 

Наст скрипел под гусеницами тягача, трещал, лопался, 
и длинные трещины расползались по ледяной поверхности,  
как по разбитому стеклу. Сначала медленно, исподrюJ11" 
вкрадчиво подула поземка, марлевые снежные полосы низ­
н:о во.г.оклись по земле и песчано шуршали. Но ветер 
набирал силу и сrюро стал дуть яростно. Началась пурга, 
снежная буря. Тягач шел с1шозь белопыльную бурю, и 
снежные волны хлестали в переднее сте1шо, юш: белая пена. 
Белая пурга переросла в черную пургу. Ветер выдул с н е г ,  

поднял его и теперь с мощью монитора вздымал земшшой 
покров тундры, и черные, непроницаемые вихри застШ:\JШ 
все пространство как бы черным ревущим дымом .  Про­
жектор, установленный на тягаче, потускнел, ослеп, за­

лепленный черным снегом.  
Лютиков не сбавил скорость, хотя и вел машину 

вслепую, ориентируясь на компас и часы. Он знал, что 
с этой скоростью он пройдет знакомое плос11:ое простран­
ство тундры за семь часов, а дальше начинаются увалы 
и потом снова тундра, но уже заболоченная, с множеством 
прочно застывших до самого дна озер. 

Проснулся Полухин. Потребовал уступить водитсдь-
ское место. 

Лютиков сн:азал: 
- Нельзя вам, видимости нет. 
Полухин заявил: 
- А на черта мне видимость? Я на пейзажи по реаги­

рую. Надоели м не тутошние пейзажи. А компас я не хуже 
тебя понимаю. Солдатом в разведке им поль;;ова.'!сЯ, и оп  
меня не  подводил. Я его тоже. 

Полухин пролез на водительс1юе место, сиJ1ьно прижав 
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при этом Jiютикова к щитку толстым овальным брюхом.  
Распахнул тулуп, поставил ноги на педаJiи, положил ру1н1 
на рычаги. Некоторое время Л ютююв беспокойно следил, 
как Полухин ведет машину. Убедился, ,,то справляется. 
СклониJiся на сиденье, скорчился и уснул. 

Проснулся он мгновенно оттого, что машина останови­
лась. Полухип призпа.ттся виновато: 

- Сомлел, понимаешь, с непривыч1ш: . - J-Надно от­
хлебнул чай. Потер грудь, пожаловался : - Сердце , гадю­
ка, давит .- И, отвадившись на сиденье, закрыл глаза . 
Дряблые веки его пульсировали.  

Взглянув на  часы,  Лютиков удивился. Оказывается, 
Полухип вел машину больше пяти часов! 

Скоро начались увады, здесь не тан: сильно бушевала 
пурга, но ододевать подъемы, а самое гдавное - спускать­
ся с них с груженым прицепом - на это понадобилось все 
виртуозное мастерство Лютин:ова. Были м инуты, ког­
да тягач, нан металлическая мертвая глыба, скользя, 
полз, грозя косо занестись поперек склона и перекувыр­
нуться. 

Работая рычагами,  обливаясь потом, Л ютиков при­
отнрыл дверцу со стороны, где, сидя, спал Полухип.  Это 
для того, чтобы в случае чего успеть вытошшуть Полухипа 
из гибеJIЫIО 1•репящейся машины.  

I\огда Л юти1ю в  высунулся, п риоткрыв дверцу со своей 
стороны, потное лицо его мгновенно обросло тонча йшими 
ледяными чешуй�шми. 

1-\ончились увалы, и снова началась тундра. Заморо­
женные до дна озера с1•рипели под тягачом, стальны е  плахи 
траков-гусешщ rJiyxo стучали по этим огромным Jiедяным 
слиткам.  Пурга дула в борт машины, и тончайшая снежная 
пыль нроби валась в каби 11у т:ш же, кан: пробивается топкий 
песон: жар1ю й пустыни в наглухо заделанные кабины везде­
ходов. 

Прос ну лея Полухш1, пожаловался :  
- Однако, зазяб маленько ногами. А ведь две пары 

носков из собачьей шерсти насадил, старушка одна связала 
жалостл ивая. - Спросил:  - Может, зю•уси м ?  В брюхе ва­
куум намечается . - Разорвал на большие куски тушку 
1.опченой утки, объявил: - От такой жирной пищи я себе 
только мorиJiy зубами копаю - снлероз . - Сообщил 
гордо: - Бетон тоже от него х ворает. Проникает вода и 
откJiадывает соли в бетонных порах. - Отнровенно по­
хвастался: - Но я одну штуну придумал - опаJiубну 
из прессованных торфяных плит, чтобы напилJiяр-
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ный подсос уменьшить. Обеспечиваю этим ему бессмер­
тие. 

Машину сильно бросало на мелких валунах. Полухин 
сказал с неудовольствием: 

- Летом я гидротранспорт предпочитаю.  Только вот 
мошкара и комары докучают. П рошлое лето они из меня не 
меньше ведра крови высосаJiи .  И ,  заметь, кусают только 
самн:и 1юмаров, а сам номар - мужик кроткий. - П роизнес 
мечтательно : - Я у фашистс�юго летчика комбинезон с 
элс1проподогревом видел. Вот бы сейчас нам с тобой такую 
тех пику! 

- Что же вы себе такой комбинезончик на  память пе 
взяJiи? - насмсшJiиво спросил Л ютиков. - Пригодился 
бы. 

- Та" я его просил, фашиста, сдайся добром ,- просто­
душно сказал ПоJiухин. - Не пожелал, все отстреливался. 
Пришлось усrЮI{ОИТЬ. 

лись. 

Где же в ы  с пим встретились? 
На аэродроме и хнем, когда десантом обруши-

Вы что же, и парашютистом были? 
Довелось. 
Ка11: вас нарашют только выдерживал? 
Чуда�{ !  - улыбнудся Полухин . - Да разве я всегда 

та1юй, как сейчас, солидный быJI? Гимнастерку носил 
тридцать восьмой размер, а теперь сорок шестой шею да­
вит . . .  - И вдруг лицо Полухина приняло надменное выра­
жение. Заявил властно: - Однан:о хватит трепаться, мой 
черед машину вести. - ПоJiожив пухJiые руки в крупных 
яр1п1х рыжих веспуш1>ах на рычаги, сназал сердито: -

Я своей продоJ11юпельпой жизнью очень доволен и менять­
ся, 1• примеру, с тобой возрастом не стал бы.  

Машина rушю бренчала гусеницами по тверди сплава 
льда и камня. Полозья санного прицепа визжаJiи.  

Ночью машину вел Лютиков. Да и была это вовсе не 
ночь, а просто пасмурный: день, без теней, без солнца, 
и небо само светилось, печаJiьно-пустое. И все было бедым, 
безмолвным,  мертвым. И Лютиков думал о том, что вот 
современные радиотелескопы ловят волны, возникшие тог­
да, 1'Оrда Земли еще ric существовало. Эти ВОJI Н Ы  идут со 
скоростью триста тысяч километров в секунду, но чтобы 
они пришли на Землю из Галактин:и - для этого нужно 
почти десять м иллиардов лет. И эти старые радиоволны 
ловят сейчас наши люди, но прочесть их еще не могут, 
а придет время, и люди прочтут их .  
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А по1ш у вселенной свои веш-J кпе тайны, не познанные 
человеком.  Но у него, у Лютикова, есть нечто более важное 
и нужное ему, чем эта таинственная жизнь вселенной, и зря 
он так сердится на Тамару, когда она, вынимая из своих 
черных, смолистых, гибких волос шпилЫ{И, каждый раз 
кладет шпильки в пепельницу. Вот он обиделся на Тамару, 
когда она сказала, что больше любит будущего маленького, 
чем Лютикова. А все существо Л ютинова сейчас трепетно 
замирало от жадной, нетерпеливой любви к тому, чего 
еще не было, но что уже существовало в Тамаре как 
бы продолже1ше1н существования его самого, и эту 
продолженность его жизни в другом даровала ему его 
жена. И Л ютиков гнал тягач, повинуясь своему н етер­
пению, работая рычагами и п едалями с той неприну­
жденной грацией, ноторая приходит к человеку, когда 
оп всем свои м  существом кан бы сливается с маши­
ной. 

Небо стала подслащивать розовая заря. Нестерпимой 
белизной разблисталась снежная скорлупа Заполярья. Она 
хрустела под железом, трещала и лопалась. И сверкающая 
белыми искрами снежная пыль вихрИJшсь и потом долго 
висеJiа длиш1ым следом в воздухе. 

Лютиков вывел машину с пологого берега на лед реки. 
На продутой ветрами глади гусеницы бу1<совади, и машину 
заносило. П ришлось сбавить скорость, объезжать утесы 
торосистого, ослепительно сверкающего льда. И уже бли­
зок был противоположный берег, когда Лютиков сначала 
услышал глухой гул, быстро перешедший в пронзительно 
топкий лопающийся звук, потом ощутил 1ш1< бы колыхание 
всего дедяного п ространства .. .  Ч то-то легко опустилось под 
пим.  Стеклянный звон возрастал, перерождаясь в грозный 
трес1с Еще но давая себе полного о тчета в сдучившемся, 
Лютиков распахнул дверцу и сильным движением плеча 
вытолкнул из иабины Полухина. Дав газ, вю1ючид скорость 
и в треске и грохоте льда помчал машину. Серая вода хлы­
нула в кабину, но машина, вынырнув, вползла на берег 
и стала. 

Лютиков ударился головой о стекло и снова, теперь 
норотко, услышал ледяной треск и звон. И все потемнело. 

- Вот, брат, чуть было мы с тобой на тот свет н е  
перебазировались, - сказал Полухин, обвязывая голову 
Лютикова. И похвалил: - Это ты правильно м еня из каби­
ны выкинул. С работала, значит, у тебя психическая меха-

360 



НИI<а. ОбJiегчил машину. - СообщиJI самодовольно :  - Но 
я тебе тоже облегчение сдеJiал, посодействовал. - И, пока­
зав на одиноко стоящий на льду санный прицеп, гордо 
объявил:  - У спел я, значит, его отцепить. А то бы с таким 
грузом не выдраться, потонул бы ты, как тот топор, вместе 
с тягачом.  

- Что же ты понаделал?  - гневно спросил .Люти­
ков. - Кто тебя просил так паниковать? Сгубил груз! 

- Это ты м еня неискренне ос1<орбляешь. Неис1>рен­
не . . .  - благодушно сказал Полухин. 

Побоялся, что вместе с прицепом под воду уйдешь, 
и все. И нечего будет потом хоронить с музьшой! 

- Ну, как мпе моим прахом распоряжаться, это я без 
тебя решу. С музы�юй там или без музьши, - огрызнулся 
Полухи н . - Теперь словами только делу служить нужно, 
кончать надо с переживаниями. Это я тебе пока друже­
любно говорю. 

- А как прицеп теперь вытащить? Льдина под ним 
и так, видал, грузнет. Вот-вот потонет. 

- Наблюдаю,- холодно сказал Полухин .- Набщодаю 
и думаю . . .  

Красное, без  лучей солнце тяжело повисло на краю 
горизонта. Воздух космической чистоты источал едкую,  I<ак 
соляная кислота, стужу. 

Полухин сказал: 
- Ты, я видел, дровишсt> без наряда нахвапш с перева­

лочного склада. Надо их с прицепа забрать. Н:остришко 
развернем. Для веселья . - Произнес ироничес1ш :  - А то 
я человек к с1,орби непривычный. - Задумался: - Лед мы, 
значит, чинить не будем ,  пе наша забота его чинить. А вот 
титулами стивидоров я тебя и себя о бле1<аю. 

- А чего нам грузить - друг дружку, что ли?  
- Мешочю1 с цементом, - ласково сказа.тr Полухин .-

Перетаскаем мешки на  берег, потом пустой прице п  подтя­
нем к берегу и снова в путь, только всего и делов. - УJiыб­
нулся : - Л ты что ж думал? Если я пе слощил тут свою 
плешивую rоJюву, так она у меня не работает? Работает н:ак 
руководящий центр. 

Полухин скинул туJiуп с мокрыми полами на  землю, 
поглядел па  валенки, сказал осуждающе: 

- Гигроскопическая вещь. Но я ее приспособлю. А то 
вода - штука мокрая.- Вошел на лед и быстро окунул 
в воду сначала одну ногу, потом другую. Объявил :  - Ви­
дал охотничий способ - промою1уть пе промокнешь, а 
сверху и х  льдом прихватит. Теперь воду не пропустят. 
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Сухие, выходит, ноги у меня будут. Такая им ,  значит, 
радость выпадает. 

До самой ночи они перетаскивали мешки с цементом на 
берег. Потом приволокли прицеп. Но загрузить его уже не 
было сил. Полухин лежал у костра на разос1·лю1ном бре­
зенте. Глаза его болезненно блестели, словно о бернуты� 
в цедлофановую пленку. И скорее по долгу о бодрить Люти­
кова, чем от жедания говорить, бормотал: 

- Хоть я и отягчен брюхом и опечален плешью, 
а смотри, какой еще износоустойчивый. Живу! Jl-\иву на 
одной скрытой нервной мощности, от приятных пережива­
ний, что не утоп. 

Лютиков с брезгливым в ыражением слушал Полухи­
на, нопаясь в моторе, о богревая изредка руки под мыш­
нами. 

Паяльная лампа стояла под картером тягача, разогре­
вая: застывшее масло. На костре висело ведро с водой для 
запµавн:и радиатора. Лицо ЛютиRова бьшо в синих пятнах 
озноба. Тнгач выгJiядел как ледяная глыба. Потом они 
СRдадываш1 мешки на прицеп .  Наждый мешок подымаJiи 
вдвоем, потому что не было cиJI. 

На Jiютююве ваJiенки Полухина. Свои ноги Полухин 
обмотал изрезанной плащ-палатRоЙ. 

Часто они падали вместе с мешками на прицеп и с тру­
дом поды мались. Кровавя руки,  вырубили лед из ходовых 
частей тягача. 

И снова тронулся в путь тягач с прицепом в светлых 
сумерRах полярной ночи, без теней, без звезд, пробивая 
себе траншею в белом сухом снегу, сам схожий с о бломком 
от ледяного утеса. 

И когда наконец показалась ажурная, высокомерная, 
чопорная радиомачта поселка, Полухи н  провел Jiадонью по 
обвисшему Jiицу, сказал озабо<ю1-шо: 

- Однако, оброс! А воJюс у меня некрасивый, рыжий 
и жесткошерстный. - Вытащил из сумки механическую 
бритву « Спутник »  и начал закручивать пружину. Но вдруг 
отказался от своего намерения бриться. Протянув бритву 
Лютикову, сказал: - А чего мне ,  собственно, парадить? Не 
для кого. 

Усевшись на  место водителя, Полухин, щурясь на 
невыносимый блеск снежной равнины, задумчиво улы­
бался, потом сказал робко: 

- А ведь имел и я счастье выше темени.  Еду, бывало, 
по Ваду на санитарной, а она стоит с флажками,  как с кры­
,r1ышками, и машет ими.  Воевал я, знаешь, не аккуратно. 
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Часто подшибали. И вот увижу ее - и сразу ничего не 
больно. Упрусь локтем о подвесную койку, гляну в стенло 
на нее и ко всем офицерам ее ревную, которые свободно по 
фронтовым дорогам ездят и могут где хотят остановку 
сделать и по собственному желанию у любой регулировщи­
цы про дорогу спросить. - Зажмурился. - Вот всю се я на 
В С Ю  СВОЮ Ж И З Н Ь  IШСIШОЗЬ ПОМ Н Ю  . . •  

:Когда подъехаJiи к складу, лицо Полухина вновь обрело 
властное, надменное выражение, набрякло сизой кровью. 
Он сипло крикнуJI завсн:ладо м :  

- Давай моториста с автопогрузчиком !  iКиво! И чтоб 
все юшуратно. Если хоть один мешоr\ порnете, башку ото­
рву. - Бодро выскочил на землю, но пошатнулся, присJiо­
нился спиной н: тягачу, спросил: - Закурить найдется? -
Затягиваяст, со сJiезой наслаждения, CI\aзaJI гром1ю: - А то 
после смерти не по1>уришь! - Протянул рыхлую руку 
Лютююву, произнес з1щушевпо и нежно: -- Спасибо, Сере­
жа. Прокатил ты меня очень дашс хорошо. - И ушел 
в склад, чтобы осмотреть помещение, где будет х раниться 
его цемент особо высокой марrш. 

Лютиков вошел к себе в дом.  В ком пате горел свет, хотн 
па улице стоял полярный день. 

Тамара сидеJiа в шубе возле стола, па 1ютором стояJiи 
будильник и зеркало. И опа смотрела не то на будил ь1�и1> ,  
не то в зеркало с отчаянным выражением. Глаза се :ншалн. 
На лице сильнее обозначились уродливые ржавые нятна. 
Повернувшись, сверкнув огромными, пылающими черны­
ми глазами, она спросила: 

- Явился? Явился, да? - И, уронив голову себе на 
руки, вдруг заплакала. 

Лютиrюв опасливо покосиJiся на живот Тамары.  Нет, 
все бJrагополучпо, торчит. Значит, еще ничего не было. 

Тамара вскочила, подошла вплотную, положила голову 
ему на грудь, а руки на ш1ечи. ЗамерJiа. Потом сп рс.сила 
жалобно : 

- Я стала очень некрасивая, да? Очень? И ты тснсрь 
меня: меньше любишь? Да? 

Лютиков пролепетал растерянно, счастливым гоJюсом:  
- Я же весь хоJiодный. А ты жмешься. Tar{ простудить 

его можно. И родишь простуженного! 
Тамара, отстранившись, пытливо посмотрела па Люти­

кова: 
- Ты почему бритый? Почему? 
- Да я же для тебя! Уже у самого поселка бриJiсл, -

о правдывался Лютиков, сейчас больше всего на свете гор-
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дясь теIН, что Тамара так недоверчиво, ревниво смотрит па 
него. И он бережно поцеловал ее в дрожащие,  опухшие гу­
бы, в сухие,  некрасиво растрепанные :волосы и в мокрые 
глаза, сияющие юш черные солнца . . .  

В носмическом гигантс1юм небе,  висящем над ледяным 
мертвым пространством тундры, возникэ.ли таинственные 
всплески северного сияния. Возни кали и гасли и снова 
возникали. А по бесконечному п ространству тундры тяну­
лась зубчатая борозда следа от стальных плах гусениц 
тягача. И белые, плос1ше, сухие струи поземю1 уже начали 
заметать этот след, и очепъ скоро он исчезнет навсегда, 
даже из памяти тех, н:то его проложил. Ибо это был всего­
навсего след самого обыкновенного рейса. А кто их здесь 
запом:пшнэт па всю жизнь, таю1 е  рейсы? По:ш:алуй,  юшто. 
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&УХТА ПОЛЯРНАЯ 

Близится пора полярной ночи. 
Утренний рассвет приходит все медленнее. Слабый, 

серый, в знобящем, сыром тумане. 
Над бухтой висят дряблые лиловые тучи, исто чающие 

холод, и волны цвета рыбьего мяса с сочны м  чмо�шньсм 
шлепаются о прибрежные бурые валуны. 

В расщелинах черно-базальтовых с1\ал .лежит грязный, 
вековечно пе тающий снег. 

Метрах в двухстах от берега, у дощатого плота-причала, 
сколоченного в виде буквы « М » ,  вместе с причалом па 
волнах 1юлышется гидросамолет, и стая сизых чаек с тос�;у­
ющими воплями кружит над крылатой машиной,- будто 
взывая к отлету. Глухо бухает о п ривальные брусья приста­
ни катер, о бвешанный с обоих бортов старыми автомобиль­
ными покрышками. Очевидно, это суденышко « видало 
виды » .  I-\орпус изборожден глубо:шми продольными ржа­
выми вмятинами,  пон:рыт клепаными заплатами, слс,1\ами 
ударов плавучи х  льдин. 

На корме катера, где елозит сварными звеньями 
якорная цепь, стоят на холодном мокром ветру двое :  врач 
районной больницы ОJiьга Петровна Лунева п учптель из 
островного населенного пункта Порт-Долгий Михаил Мо­
кеевич Глухов. 

Засунув ру1ш в карманы длинного драпово го пальто 
с высо1ю поднятыми ватой плечами, учитель бро:н·шню 
смотрит на прыгающий в волнах гидросамоJiет. Под новой 
пыжиковой шапкой лицо его выгJшдит особенно костля­
вым. 

Лунева, в розовом прозрачном пласти1ювом ш::�ще, 
надетом поверх мехового жакета, одну руку держит в :\ар­
мане пальто учителя, где жадно сжимает своей горячей 
рукой его холодную, вялую, а другой - свободпоii - бес­
престанно нервно поправляет фетровую шляш'у с матерча-
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тыми цветами, от которой она давно отвыкла, но почему-то 
решила надеть именно сегодня. 

1\ак всегда, лицо ее замкнуто привычно властным 
выражением, призванным внушать даже самым тяжщ1ым 
больным твердую надежду на непременное исцеление. 
Конечно, если больные будут выполнять вес наставления 
доктора. 

С пристани на борт 1<атера мягко спрыгнул в рыжих 
унтах командир гидросамолета. Пройдя на корму, доложил 
Луневой, 1\оторую считал более значительной персоной, 
чем учителя, о готовности к отлету. 

Лунева строго заметила: 
- На час ужо запаздываете ! 
- Ольга Петровна! - взмолился летчин. - Я же пого-

ду караулил. Сами же велели не допускать болтанки.  
Лунева милостиво кивнула и,  обернувшись к рулевому, 

приназала :  
- Давайте! 
Катер, трепыхаясь на упругих, словно резиновых вол­

нах, шлепая тупым, во м ногих местах расщепленным 
форштевнем,  затшвылял к плавучему плоту-причалу. Лет­
чик, поняв, что он тут на корме лишний, ушел в будку 
рулевого. 

Лупева снова сунула руку в карман пальто Глухова 
и сжала там его вялую руку своими горячими пальцами. 
Лицо ее, со строгими,  п равильными чертами и,  очевидно, 
от этой правильности лишенное мягкой женственности, 
оставалось по-прежнему холодно-спокойным. И толь­
ко горестно впавшие, темно-серые, мерца ющие глаза 
под припухшими веRам и  выдавали душевное страда­
ние. 

J{атер пришвартовался к плоту-причалу. Летчик сошел 
перnым, подтянулся на руках в кабину самолета, с пустил 
лесенку. 

Глухов с чемоданом встал на поплавок гидросамолета, 
жалобно улыбнулся и протянул pyRy для п рощания. Но 
Ольга Петровна вдруг решительно, ночти злобно отбросила 
его руну и, обняв его тощую, дли нную шею, забинтованную 
шеJшовым кашне, прижалась лицом к пахнущему затх­
лостыо пальто, Rоротко всхлипнув, замерла. 

Потом потерлась лицом о пальто, возможно, для того, 
чтобы вытереть слезы, отступила, озабоченно похлопала 
себя по карманам, достала пач1<у сигарет, закурила. 

Глухов сделал движение тоже взять сигарету. Лунева 
отстранилась, произнесла до1<торским тоном :  
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- Табак тебе противопоказан , - и,  смягчаясь, добави­
ла :  - Ты же дал сл:ово. - И п ротянула руну для проща­
ния. 

Глухов робко сжал ее пальцы, медля отпуснать, притя­
нул к лицу, зажмурился, вдыхая ленарственный запах этой 
маленькой жесткой руки с глянцевитой сухой ножей от 
застарелых ожогов антисепти1<0Й. 

- Ну, все ! - с1шзала Лунева. 
- Все, - подавленно произнес учитель. - Все . - И ,  во-

лоча за собой чемодан ,  поднялся по лесенке в 1-шбипу. 
- Будьте уверены! - с�<азал детчик и с СИJЮЙ за­

хJюппул дверцу люка. 
При этом звуке захлопнувшейся меташшчес1,ой  71,вери 

Одьга Петровна пошатнулась, будто ее тяжко ударидо 
в грудь упругим толч1тм возду ха. Опа ШJia  по плоту со 
стиснутыми ве1<ами, и,  если бы рулевой катера, спрыгнув 
па пдот, по подхватил ее, она с покойно шагнула бы с нрая 
IIJIOTa В воду. 

Обессидснпая, осунувшаяся, она сидела на чугунном 
ннехто, пе замечая н и  водппой пыли, ни брызг. Мо1\рая 
черная fшоршш цепь с жалобным лязгом ворочадась у ее 
поr. 

Гидросамолет сдсJiал над натером прощальный 1:и:щий 
круг. Но ОJiьга Петровна не поднядась с 1шехта, не помаха­
да прощально ру1юй. Она беспрестанно курила, п ри:->ури­
вая одну сигарету от другой, стряхивала пепел в ладою, и 
тупо смотрела, нак столбики пепла растворяются в откры­
той мокрой ладони. 

Рулевой катера, который знал и Лупеву и Глухова, 
сейчас с та1<им напряженным выражением на лице крутил 
м:аденький медный штурвал, сJю nно ему приходилос1, воро­
чать непосильную тяжесть. 

Скалистый берег то поднимался, то опускался, и 1югда 
скрывался из виду, казалось, что нет ничего на свете, 1\роме 
серого погасшего неба и бегущей бесчисленной толпы 
серых грузных волн. 

О студентке Ольге Луневой говорили, что опа та�< же 
неоригиналыю красива, ка" Венера, толыю ростом не 
вышла, а принципиадьпость ее  столь же твердокаме нная, 
как и материал, и з  которого сработан ее античный прото­
тип. 

С третьего курса, когда начадась война, Лупева ушла на 
фронт медсестрой. 

В сорок третьем была тяжело ранена. Трижды мучи­
тельно о перировали ее в армейско м  госпитале, спасли 
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жизнь, но даровать жизнь другому существу она теперь не 
моглэ . .  

В госпитале лежал пошювник Гусев. Этот сидьпый, 
властный человек, отчаянно храбрый: па фронте, после 
ампутации ног решил, что погиб для жизни. 

Пожалуй, только из одного упрямого чувства вернуть 
ему утраченную веру в жизнь ОJiьга сблизилась с полков-
1пшом. ПолковнИI\ попросил ее стать его женой. Ольга 
сноDа поступила в медицинский институт, но все силы 
тратила на  уход за мужем-инвалидом.  Полковни.к стал 
требователен, напризен.  Он п ривык к тому, что даже на 
фронте был и збавлен от всех бытовых забот.  

Еще до войны он бросил жену, от которой у него были 
сын и дочь, почти сверстники Ольги. Но теперь бывшая 
жона п взрослые дети стали навещать полковника. :К Ольге 
они относились подчеркнуто вежливо. 

Полн:овник овладел протезами и стал снова рослым ,  
видпыс.1 мужчиной. Бывшая жена навещала его в с е  чаще 
и чаще, выбирая для этого время, когда Ольга находилась 
в институте. И вот однажды пошювни.к сказал Луневой, 
жалобно усмехаясь: 

- Ну вот что! Мы с тобой ребята фронтовые, смелые, 
потому говорю начистоту. Жиrша меня реабилитировала. 
Семья есть сем ья.  А с тобой давай заключим мирный дого­
вор. - Потом п роизнес сипло : - Может, ты меня подлым 
счит;,сшь? Так знай: струсил я. Безногим без настоящей 
семьи жить струсил. Поняла? . .  

И единственно, о чем с судорожным негодованием долго 
горыю вспоминала Лунева, так это о том, на.к она в порыве 
великодушного милосердия однажды с.казала пошшвнину, 
•�то считает себя тоже .калекой, потому что после ранения не 
может иметь детей .  Это признание Ольги ободрило п олков­
ника. И он с казал: 

- Ну, значит, мы с тобой пара ! 
Тогда она простила Гусеву, зная о его тоскливой боязни 

одиночества. Но себя за это сокровенное признание про­
стить не могла. 

Когда она лежала, истекая кровью, на снегу,  она не 
боялась смерти, она боялась только одного: если о на умрет, 
то замерзнет до смерти обеспамятевший раненый, которого 
она тащила на волонуше". 

Нет, она не калека, она возвращала жизнь людям на 
фронте . И как она посмела назвать себя кале.кой! 

Еще сотни три лет назад п ространстволюбивые и сме­
лые русс1ше люди пришли в заполярную бухту на па-
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русных карбасах и осели там на каменном берегу, занима­
ясь лt-том рыбной ловлей, а зимой - rrушным промыслом.  
В го�ы Советс1юй власти здесь поставили рыбозавод, по­
стропюr порт. Вот сюда, в м едпункт, после от<ончания 
ппсп:тута и получила назначен ие Ольга Петровна Лунева. 
В первые же дни она горько столкнулась с п редседателем 
раiiпспо.:шома - челове1юм сверх меры самоуверенным и 
самовJJастным. 

- Вы кто такая? - осведомился председатель, �югда 
Лупева пришJJа просить транспортные средства ,  чтобы 
ехать 1' роженице. 

- А вы? - спросила ОJJьга Петровна. 
Jlупева добыла лошадь, запряженную n сапп, хотя снега 

пс было. Стояла т1истая, сухая, студеная погода. Низ1<0-
рослыс лиственницы пыла.тш ярко-оранжевой хвоей. Но 
когда Лунева n ыexaJia за пределы поселка, подул сильный 
ветер с опеана, посыпался жестюrй, как стеклянная пыль, 
снег. Луневой было приятно, что щ;;ет снег: значит, JJОШади 
не так тяжело будет тащить сани. 

В оленеводческое стапоnище она опоздала. Рсбешш 
пршшл зоотехшш. На обратном пути началась пурга . Даше 
n меховоii кухлшше ей было невыносимо холодно. Лошадь 
1,ашляла и спотьшалась. В белых гу,п.ящих сумерках ничего 
пе было видно. Лупева бросила во;ю1>и, доверившись лоша­
ди, и та привезла ее, но н е  в поселон, а к брошенной зи­
м овке . Лунева растопила печь, переночевала . А когда 
утром вышла из зимовки, лошадь, м ертвая, висела в оглоб­
лях. 

Через нескоJiыю дней Луневу вызвали в райисполком. 
Председатель встретил ее, о:шивленно потирая руки. 
- Так-с, - с1,азал он, - приветствуем. - Надавил кпоп-

ну звоюш, приказал сенретарше: - Попросите сюда 
товарища Бобрикова. - Любезно предложил Луневой : 
Водич1ш вот, в графине .- Пододвинул пачку папирос: -
Закурпвайте ,  табачок, знаете ли,  успокаивает. 

И когда в кабинет вошел белобрысый молодой человек 
в байиовом лыжном костюме и спросил неприязненно:  « Ну, 
чего вам еще ? »  - председатель многозначительно rшвпул 
на Лупеву и почему-то на цыпочках вышел из кабинета .  

Товарищ Бобриков дождался, пона председатель закро­
ет за собой дверь, и вдруг, уJiыбнувшись, сказал Луневой:  

- А вы молодец! Здорово е го па место поставили,  хотя 
по-настоящему нет ему вообще места. 

Лунева вдруг разрыдалась. 
- Пы что? - спросиJI уполномоченный. 
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- Ноня жалко ! 
- Коня ! А надо было сообразить, для чего деревянный 

гребень на передке п ривязан .  В ычесали бы куржак, кото­
рый всю шерсть забил, вот и не простудили бы коня.  И он 
бы не помер. 

- Что же теперь со мной будет? 
Бобриков посоветовал: 
- В следующий раз вычесывайте, и все . ТоJiько реко­

мендую лучше на собаках и оленях передвигаться. Лошадь 
здесь - животное исключительно редкое, можно прямо 
сказать, ЭJ\зоти чес кое. 

В дверь заглянул председатель. 
- Разрешите? 
- Нет, пе разрешаю! - резко ciшзaJI Бобриков п за-

степчиnо попросил OJiьry Петровну: - Вот, будьте лю­
безны, посоветуйте. Курить мпс очень щелатеJ1ыю бро­
сить . . .  

В райномс нартии Jlунева выложила свои требования 
в тююй �штегоричес1юй форме, что на нее обидеJiись. 

- Ты что , - сшtзал се1\рстарь, - считаешь, средства 
толыю па твой мед11у1шт надо бросать? Сразу на десять 
коек! Да что у пас тут, эпидемия? Здесь народ к реrший 
в силу здорового 1шимата. И от пи;ших температур ш1 1шю1х  
ба�\терий, нина�юй ааразы. Да если командировочные уз­
нают, что у тебя столько кое�' пустует, от них не отобьешь­
ся! Гостиницы у нас нет. 

Ну, а болида ? 
- Белила только на местный флот, охру можно. 
- Во-первых, белый цвет гигиеничный, а во-вторых, 

желтый подавляюще действует на психю\у , - не  отступала 
Jiунева. 

- Да ладно, чего там! Вес достанем, выбьем.  Это я тебя 
для знакомства испытывал, какой ты человек у нас -

постоянный или временный. 
Прошли годы. В поселне построили больницу. Лунсва 

обрела известность. Она давно уже привыкла без юнора 
ездить в дальние зимОВI\И на оленьих и собачьих уп рюнках, 
на катере в штормовую погоду к рыбакам.  

Ощущение полноты жизни пришло к ней в ту пору, 
когда молодость уже миновала. Живя на Ji юдях, отдавая 
себя служению людям, она уже не мучила себя горькой 
тоской о том, что не может дать жизнь другому суще­
ству. 

Года три назад на попутной зверобойной шхуне Одьга 
Петровна впервые побывала па острове, чтобы п ровести там 
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диспансеризацию населения рыбачьего поселка Порт­
Долгий. 

Обследование она вела в горнице председателя ры­
боколхоза, стены которой увешала медицинскими пла­
катами. 

И вот перед пей стоял полуголый долговязый, усмехаю­
щийся человен: с патлатой бородой,  свидетельствующей 
о том,  что владелец носит ее  с �юрее от пренебрежения 
к своей внешности, чем от желания походить на матерого 
рыбака. 

Это и был местный учитель М ихаил Мокеевич Глухов. 
- Ну что же,- сказала Ольга Петровна, склоняясь 

над умывальниrюм,- нехорошие у вас шумки, сердце ле­
жачее. 

- Это оно у меня просто отдыхает. 
Лунева, не поднимая глаз, продолжала: 
- Ранение в легких".  
- ПовезJiо, - перебил учитель. - Если б фриц взЯJI 

чуть пониже, капут! 
- Ревматизм может вам дать осложнение па сердце. 
- Смотреть на  вас, доктор, - одно наслаждение,  а вот 

слушать" .- И Глухов сокрушенно развел руками.  
- Вы семейный? 
- Увы, и ндивидуалист. Но еще окончательно пе поте-

рявший надежды. 
- Ну-с, - сказала Ольга Петровна и равподуш1ю-во­

п роситсльпо посмотрела на Глухова. 
- Пора освободить помещение!  Понятно. Но вот людей 

вы осматриваете. А остров? 
- Что остров? - спросиJiа Лунева . - Ах да, конечно, 

если будет время. 
Поздно ночью Лунева закончила прием и вышла. На 

нрыльце на верхней ступени сидеJI учитель, поставив длин­
н ые ноги в броднях на н ижнюю ступень. 

- Ну, - сказал он, вставая, - пошли остров осматри­
вать. Вы же обещали ! 

Стояла солнечная полярная ночь. Было мягко и тихо. 
Светоносное небо и море изливали медленно трепещущее 
голубое марево.  Пахло водорослями и еще дымом коп­
тильни. 

И нежданно Ольга Петровна ощутила счастье, как 
прикосновение чего-то милого, живого. И это было вовсе не  
оттого, что долговязый и чем-то все-таки приятно нелепый 
человек так восторженно, молитвенно смотрит на нее . 
П росто она почувствовала счастье, как чувствоваJiа его 
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в детстве , в юш:ие-то забытые сейчас мгновения. И вот оно 
пришло, это м гновение удивительного в cвoeii беспр:1чип­
ности ощущения счастья. И она легко, казалось саr·,юй себе, 
«воздушно » ,  шла вслед за Гдуховым по мшистьв1 камням 
туда, где остров нависал над заливом угрюмой отвесной 
стеной. Стеной вечного льда, сплавленного с в:::tл унами 
и галыюй. 

И ,  словно осененная каrшм-то особым нрозрением,  она 
увидела красоту этого мира,  пре1•распого и мощного, как 
вселенная:. 

Глухов сорвал цвето1\ касатки - полярной орхидеи -

и подал его .Пупсвой. Она поднесла цвстоЕ 1\ лИI�у , зажму­
рилась и вскрикнула с отчаянием:  

-- Но о н  ще не ш\хнет! 
- А зачем ему нахнуть? - спросил учит.ель. - П риро-

да у�пшя. Раз пчел нет в пали'ши, зачем цветI\У зря пах­
путь? Пр1ш.rю1шть тут некого .  

- Л меня.? 
_Но Глухов дели!\атпо сделал вид, будто не понял ее. 
- 3)1<.�cr,, n вечной мерзлоте, - сообщил Глухов, - мож-

но обнаружить оста 1ши мамонтов. П росто бесценная кладо­
вая для палеонтологов. - Заявил мечтательно: - Музеиш­
ко бы за1<атить! Я уже давно на один аыбар целюсь. 

Потом они осматривали русло древнего, исчезпувшего 
ледпиrш - 1шменпую мертвую реку из гигантских, кругло 
обточенных валунов. 

Одьrа Петровна захотела перойти эту мертвую ка­
менную реку. И, колеблясь и шатаясь, держась за руку 
Глухона, шагала по валунам, а Глухов снизу загляJJ,ывал ей 
в ю1цо блаженпыип смеющ�н1ися I'лазами. 

На самоходной барже, загруженной улово:.1, Ольга 
Петровна уехала обратно па материк. УчитеJ1ь в бродпях 
долго шел но воде и махал ей вслед рукой .  

На Севере особенно душевно почитают л юдей знающих,  
образоваппых. И хотя Глухов был челове!\ со странностями, 
его не тодько гJiубон:о уважали, но дюI\е гордилпсь его 
странностями.  

С учениками Михаил Мокеевич дер·жал себя пе как 
начальник, а IШI' приятель. На все лето он отправлялся со 
старшекдассниками на тоню, жил в землянке,  ловил рыбу. 
Зимой кочевад по избам учеников, охотно помогая родите­
лям по хозяйству. А свой дом давно превратил в хранилище 
всяких этнографических ред1юстей. 
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l lpiJждe чем поставить отмет�ш за четверть, обсуждал 
вместе со всем классом ,  достоин учении тан:ой-то оцс1ши 
или недостоин. 

Будучи членом поселкового Совета, прежде чем высту­
пить на заседании, советовался со своими учениками, 
а потом заявлял: 

Мы считаем . . . 
- А нто это мы? 
- Мы - ш кола, - твердо произносил учитель. 
И есди его п редложение не принимали, он осуществлял 

его часто сам, с ребятами .  
Так, они накосили тралом со дна  бухты пять тысяч тонн 

nодорослей и доказали, что это отличные питателы1ые 
1юрма. Сдон;или на вершине острова остро1юнечную пира­
миду из валунов и на каждом камне написали сурююм 
имена тех жителей, какие погибли на фро нте в годы войны 
и списки которых все никак не решался утвердить местный 
райвоенкомат. 

Но вот любоп ытно: все, кто окончил при Глухове школу, 
став взрослыми, а некоторые и заняв значительные дола·;­
п ости, убеждались в том, что Глухов знал их  лучше, чем 
они знали себя, и дал им понятия о жизпи большие, чем 
могJш дать учебни1ш.  

Увлекательнее всего Глухов умел рассказывать о нш зпи 

всл1ших людей. Оп произносил восторженно :  
- Вот видите, I\акими м ы  можем быть человечищами 

и что можем сделать, если только сильно захотим!  
Но сам Глухов пе старался, да, возможно, и пе хотел 

стать заметной фигурой, хотя бы в районном масштабе. Он 
очень редн:о выезжаJI с острова. И если тепе рь зачастил на 
материн, то совсем по и ны м  причи нам. 

Лупева не могла отказать учителю в курсе инъекций 
витаминных препаратов, хотя и знала, что он не верит в их 
пользу. Цитируя Гиппократа, учитель произносил : 

- Медицина часто утешает, иногда облегчает, редко 
исцеляет. 

И уныло жаловался Ольге Петровне: 
- Если я перед вами теперь каждый раз теряю свою 

гвардейскую гордость, то только потому, чтобы внушить 
вам, что вы мне нравитесь. 

- А ну повернитесь! - командовала Ольга Петровна, 
нацеливаясь шприцем .  

Учитель морщился : 
- Вы меня ставите в совершенно невозможное положе­

ние для того, чтобы я мог выс1<азаться. 
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Но курс лечения закончился, а Глухов не пренратил 
путешествий на материк.  

Летом с субботы па восн:ресенье он приплывал на 
завозне с кормовым мотором.  На пустынном берегу с чер­
ными оскаленными скалами часто подолгу стояла Ольга 
П етровна,  с тоской: разглядывая каждую волну, выплески­
вавшую на берег тяжелое, монрое тряпье водорослей. Но 
когда показывалась трепы хающаяся на волнах лодка,  она 
поспешно уходила. 

Причалив, Глухов собирал сухой, Jiег1шй, как проб1ш, 
плавню(, разжигал мохнатый :костер, сушил одежду и 
отправлялся в посело:к. Бывало и так :  он не находил 
Ольги Петровны. Получив вызов, она выезжала :к боль­
ному. 

Но КЮ\ радовался учитель, 1югда Лунсна соглашаJiась, 
чтобы он сопровождал ее в дальнее становище! 

- Вы знаете, - говорил он восторженно,  - я уже псре­
коваJiся и верю в медицину ! Вы заметили , как я лшшо 
помогал, J{огда вы ВС!{рывали фурун!';уJ! на шее старика? 
!i:щс нем ного - и я стану Бурденко. 

Однажды с субботы па воснресепье разразился сильный 
шторм. ВоJJпы выбрасываJJись па берег, I{aI\ :ширныо, огром­
ные звери . Ольга Петровна не выдер�ю1J1а, побежала I\ при­
чалу спасательного К[lтера. Но катера у 1 1  ричала не было. 
Вахтенный матрос, ма хнув руной на море, сказал : 

- А уже давно вышли шарить с прожектором. ­
И деловито носовстоваJI : - Да вы не тревож ьтесь: Михаил 
Мо1\севич - морс:кая душа. Е го не утопит. 

И :когда учитель, мокрый :как утопленник, пришел 
в райком,  где в этот вечер дежурила Лунева,  и с1шзал, 
улыбаясь, обычное : « 3драсте ! » - Ольга Петровна сухо 
произнесла: 

- Вот что, уважаемый М ихаил Мокеевич!  В ы  сами 
знаете, как педагог должен дорожить своим обществе нным 
престижем, и врач,  конечно, тоже.  А что о нас могут поду­
мать? 

- Да поймите, я люблю вас . . .  
Глухов положил руки на плечи Луневой, приблизил 

свое горячее лицо :к ее холодному. Но Ольга Петровна 
отстранилась".  

А потом, нес:колько месяцев спустя, в полярную ночь, 
полнолуние, :когда силой лунного притяжения гигантская 
вспученная волна начала гулко ломать ледяную крышу 
бухты, со:крушая ее, Ольга Петровна пошла по лопающему­
ся ледяному поJrю навстречу Глухову. И когда из-за 
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ледяных скал торосов выскочила мо1>рая собачья упряжка 
с лежащим на обледеневших нартах учителем,  Ольга Пет­
ровна бросилась к нему, целовала его страшное, будто 
с ободранной кожей лицо, обожженное стужей и ветром.  
Но, овладев собой, поспешно объявила: 

- Пошла п ройтись, и вдруг лед трескается, я испуга­
лась, побежала, а тут вы. Ну я и потеряла голову . . .  

Учитель, отбросив капюшон малицы, смятенно и глупо 
бормотал: 

- А я, знаете вот, побрился. Но без бороды чувствую 
себя неловко, будто без штанов. 

- Но ради чего вы это сделали? Вам в бороде теплее! 
воскликнула Ольга Петровна .  

- Ради красоты,- сказал учитель и пожаловался: 
:Нак взглянул потом на свою голую рожу - ужас! Все 
равно как тушI:а ощипанного гуся. 

Они шли к берегу, дер1нась за нарты, по ледяному полю, 
гудящему, словно горный обвал, и им не приходило в голо­
ву, что они могут погибнуть. И толы'о упряжные псы выли 
и визжали от страха, силясь скорее достигнуть спаситель­
ной суши. Полная лупа изливала океан сильного сияния. 
Весь 11оселоr' утопал в нестерпимом снежном блеске. 

Нак-то Ольга Петровна спросила Глухова: 
- Скажите , Михаил Мо1{еевич, вы стали педагогом по 

призванию l{ этого рода деятельности или просто потому, 
что любите детей? 

Глухов сказаJI : 
- Если по-честному, пожалуйста. Люблю их ,  чертей 

полосатых, и все.  
Лунева потупилась, потом сказала вызывающе : 
- А я бы не хотела и меть ребенн:а. 
- Ну что вы, Ольга Петровна! - укоризненно сказал 

учитель. - Заче м про себя такую неправду говорить! 
Лунева пожала плечами и осведомилась беспечным 

тоном: 
- Вы охотник, объясните, почему весной гагары вы­

глядят такими жалкими? 
- Не все , только самцы. И з  них супруги пух выщипы­

вают ДJIЯ утепления гнезда. 
- Накие жестокие!  
- А что, правильно! - одобрительно сказал Глухов. -

Птенцы не зябнут. - И шутливо заметил : - Я бы лично не 
возражал против такой операции. 
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- Ну еще бы!  - сназала Лунева .- Из вас получится 
образцовый отец .  - И долго м ол чала, стиснув губы так, что 
они стали совсем белы ми. 

Осенью в островной поселок Порт-Долгий доставили 
большой плот для строительства нового школьного здания. 
В незапно разразилась снежная буря. Учитель вместе с ры­
баками багром отнатывал бревна на берег. Большая волна 
вознесла бревно и торцом ударила учителя в грудь. На па­
руснике доставили его в маториновую больницу.  

Поправлялся он медленно и трудно: после двусторонне­
го воспаденин легких начался туберкулезный процесс. 

И ногда он смог подыматься на  ноги, Лунева с1шзала :  
- Н у  вот, согJ�асно медицинсном:у заключению,  пред­

стоит длительное лечение в условиях благоприятного юш­
мата. 

Глухов порвал бумажку м едици нского заключения и 
выбросил нлоч1ш в форточку больничного окна. 

- Это не поможет, Миша , - сказала Лунева. 
- Поможет, - сназал Глухов.  
На заседании бюро парткома быJr зачитан прОСI\Т рJЭше­

ния об освобождении учителя М .  М .  Глухова от занимаемой 
должности по состоянию здоровья с переводом па новое 
место работы - в город Нальчик. 

Инстру1пор В асильев, новый человек на Севере,  стал 
возражать, утверждая, что нельзя так легно расставаться 
с ценными кадрами и лучше сформулировать тан : « Предо­
ставить длительный отпуск с о беспечением путевни в сана­
торий » .  

В скрипучих словах Луне вой :  « Я  так считаю» , « Я  это 
глубоко, всесторонне продумала » - он не увидел ничего 
иного, кроме врачебной амбиции.  И был обижен п сильно 
удивлен, когда первый секретарь сказал совершенно не по 
существу, но остальные члены б юро его 1шк-то по-особенно­
му IIOHЯJIИ и одобрили. 

- Я так полагаю, - сказал п ервый секретарь , - в этом 
вопросе для нас и для товарища Глухова Ольга Петровна -
высший авторитет. - Налил и з  графина воды, выпил по­
лный станан, произнес задумчиво: - Бывают, конечно, 
такие случаи, ногда человека лучше лечить не лекарствами, 
а боJ1ьшой радостью. 

- Я все и даже это продумала, - тихо сказала Ольга 
Петровна и, обведя присутствующих грустны м  взглядом,  
попросила: - Поймите же меня,  товарищи . . .  
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В портовой столовой местные ру1юводители устроили 
Михаилу Мо1<еевичу торжественные проводы. Лунева впер­
вые на людях сидеJш рядом с Глуховым ,  нежно и с1юрбно 
загдядывала в его угрюмое лицо .  

И впервые за  все  эти  годы она, не таясь от людей,  шла 
после проводов под руку с Глуховым, ведя его открыто 
к себе в дом с решительным, гордым и нежным лицом.  

А наутро они вместе пошли на пристань, где стоял катер 
и где метрах в двухстах от берега у плота-причала мотался 
на волнах крохотный гидросамолет и над ним кружились 
с воплям и  чай1<и. 

Никто не п ришел на причал проводить учителя, потому 
что никто не хотел лишать эти х  двух людей тех последних 
м инут прощания, которые принадлежали толыю им. И да­
же в этот день Лунева не отменила приема больных, и лицо 
ее,  как всегда, сохраняJю властное, самоуверенное выраже­
ние, долженствующее внушать больному твердую веру во 
все то, что говорит ему доктор .  

Над гигантским бурым п ространством тундры летел 
нрохотный гидросамолет. Продираясь сквозь сырую облач­
ность, машина потела, а когда набирала высоту, обледене­
вала и тяжелы1а. Глухов сидел рядом с пилотом на сво­
бодном п равом кресле, видел под собой пропасть и на дне ее  
землю, и бесчисленные озера блестели на ней,  как лунные 
диски . . .  
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ДЕР!:ВО ЖИЗНИ 

Самолет совершил посадку в таежном поселке па он:­
раине, которая считалась аэродромом. Вздымая вихрь 
песчаной пыли, подрулил к избе с вывеской «Аэро­
порт » .  

Второй пилот покинул рубку, открыл овальный лю1\,  
опуспш железную лесс1шу и объявил: 

- Кто по линии нефти и газа, пересад�ш па вертолеты .  
Гидропорт, полкилометра до реюr. - Помедлил, деловито 
посоветовал : - В насеJiенном пункте имеются п родмаг, 
промтоварный - ориентируйтесь на каланчу, там же 
баня. - Задумался, произнес виновато: - Только изви­
ните, не знаю, Rа�юй сегодня день, мужСI{ОЙ или жен­
СRИЙ. - Бодро пожелал:  - СчастJiиво оставаться, това­
рищи! 

Белый горячий песох. Блеклое теплое небо. Смолистый, 
терпхий запах леса. И жара такая, что даже в тени душно, 
ка�\ в бане. Вот так Сибирь! 

Толпа пассажиров распалась. Одни уселись на зава­
ли 1ше аэронорта ждать вертоJiета, другие, навьюченные 
рю�>занами и чемоданами, зашагали по высокому дощатому 
тротуару, совсем недавно с1юлочеююму. 

Древний рыбачий поселок тянется двумя серым и  ули­
цами R реке. Дома срублены из толстых бревен. Окна 
квадратные, маленьхие, точно прищуренные от солнца. На 
xoзJiax сохнут капроновые сети .  У ворот лежат переверну­
тые вверх днищем «душегубхи » ,  выдолбленные из цельно­
го ствола дерева . 

Высохие, объемом в избу, поленницы дров возвышаются 
над такими же высохими заборами. 

Она сказала : 
- Вот видишь, схолько дров. Значит, зимой здесь 

ужасные холода. 
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Он предложил: 
- Тогда зайдем в промтоварный и купим тебе ва-

ленки. 
А почему нс тебе? 
Я: предпочел бы сейчас тапочки. 
Я тоже. 
Тогда идем прямо в гидропорт. 
Гидропорт? - переспросИJiа она. - Гидропорт? А 

почему просто и честно не сказать: на берег речки? -
ПожаJiа плечами :  - Изба-аэровон:зал. Просто как в сю1зке. 

- Во-первы х ,  это тебе не речка, а одна из величайших 
рен мира. 

- Ах, и звините!  - насмешливо-жеманно произнесла 
она .- Я: забыла, вы зш1ете географию, и,  очевидно, эта 
геологиня в самолете была в восторге от ваших позна­
ний! 

- В восторге была ты от пилота, 1югда он  пригласил 
тебя в рубну любоватьсн пейзажем. 

-- Еще бы! - гордо призналась она.- Пригласили ме­
ня, а вовсе не твою геологиню. 

Оп остановился, пытливо посмотрел ей в лицо,  худень­
кое, смуглое, с длинными несмеющи мися глазам и  и от 
усталости запавшими вис1шми. Сказал : 

- А знаешь, мы молодцы. Говорим о чем попало, будто 
ничего такого не случилось. 

Молодец я, - строго напомнила она. - Это я говорю 
о чем попало. 

- Правильно,- согласился он. - Ты у меня надежный 
товарищ. - Поставил чемодан па плечо и упрямо зашагал 
по шатким доскам тротуара - высокий, плечистый, в рас­
пахнутой куртке, под Iюторой виднелась матросская поло­
сатая тельняш1\а.  

Они увидели реку. Огромную. Всю в сером металличе­
ском блеске. В упругом сверкающем воздухе колы хались 
на кривых крыльях чайки. Песчаный берег был усыпан 
перламутровым и  блестками рыбьей чешуи, истоптан звезд­
ными оттисками птичьих следов. 

Девушка сбросила, нога об ногу, пыльные тяжелые 
полуботинки и побежала босая по белому мягкому песку. 
Она восклию-1у ла восторженно: 

- Здесь как на море ! 
- Ну вот , - сказал он, - сначала обозвала речкой, 

а теперь величаешь морем. 
Она боязливо потрогала воду голой ногой, пожалова­

лась: 
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- Ой, кющя холодная! - Подняла подол юбки и стала 
бродить по воде, вздернув от озноба худенькие плечи. 

Он крикнул сердито: 
- А ну, выходи. Простудишься! 
Она покорно послушалась, полулегла спиной ему на 

грудь, стала обуваться, будто не зам ечая, что он ее  обнял, 
спросила : 

Так как называется наш поселок? 
Сургут! 
Нет, по-новому? 
Нефтеюганс1с 
А почему не Нефтегигантск? Нефтегигантск лучше. 
Неплохо, по вроде похвальбы получается. 
А кто сам хвастал:  « Величайшее в мире месторожде­

ние)> ? ! 
- Если хочешь знать . . .  
- Я хочу сейчас знать только одно , - перебила де-

вушка, - cRopo мы будем наконец дома или нет? 
- Видишь ли,- СI{азал о н  робко ,- возможно, дома у 

пас сразу нс будет, но отдельная палатRа или балок обяза­
телыю. 

- Хорош Нефтегигантск, когда в нем семейным лю-
дям жить негде. 

:Какие же мы семейные, если еще нет ребенка? 
А ты хотел, чтобы я его сюда сразу притащила? !  
Н о  у нас ого нет! 
Допустим,  о н  есть, и что.бы я р исковала. . .  Ни-

когда ! 
- Но зачем выдумывать? 
- А я люблю вьтдумывать. 
Он СRазал примирительно : 
- Сегодня Нефтеюганск - пока еще поселок. Но в 

ближайшее время он будет городом со всем и  коммунальны­
м и  удобствами. На базе .местного газа - центральное 
отопление, теплицы и даже оранжереи. 

- Благодарю вас, товарищ лектор. 
- Да что я - вру? - рассердился юноша. 
Девушка вздохнула : 
- Я просто очень устала и дразнила тебя, чтобы стало 

весело, а ты меня не понимаешь. 
Значит, глупый. 
Вовсе ты не глупый. П росто мы оба еще не отглупе­

ли от счастья, что сейчас мы вместе. 
- Ты все здорово про нас понимаешь, - одоб­

рил он. 
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- Странно , - произнесла она задумчиво, - зачем это 
м не было нужно - свою кубанс1•ую нефть менять на вашу 
сибирскую? 

- Опять? - спросил он жалобно. 
- Опять, - сказала она насмешливо. - Наша кубан-

ская пахнет нблоками. 
- Оденолоном она пахнет, вот чем. 
Они шли по l\IIOI{pLiм,  скользним, чавнающи м  бревнам 

плота, балансируя, кан канатоходцы . 
На плоту, опустившемся под тящестью грузоn, у мохна­

того костра, возвышавшегося на земляной куче, сидели 
нефтяники, ожидающие одни - гидросамоJiета, другие -
натера. Юноша и девушка присели на ящиrш. 

По плоту бродили Jiохматые огромные псы с туными 
львиными мордами.  

Это лайки? - спросила девушка. - И на них  здесь 
ездят, как на лошадях? 

- Правильно, - ответил рассеянно юноша ,- ка�\ па  
лошадях. -- И вдруг поспешно вскочил, вытннулся, улыба­
ясь -застенчиво и восторженно. - Здрасте ,- сказал он. ­
Здрастс, Махмуд Мухтарович !  

- Привет, - откликнулся человек в широком брезен­
товом: балахоне и в старой фетровой шляпе с откинутым на 
спину черным накомарником.  П ротянул руку, спросил 
пытливо, взглянув на девушку : - Она? 

Юноша кивнул. 
Человек представился девушне: 
- Махмуд Агабеков. Бывший, тан сказать, шеф ваше­

го супруга. - Оглянулся на юношу, произнес одобри­
тельно: - Понимаю. - Спросил:  - Мою квартиру зна­
ешь? Теперь твоя. Семейный товарищ, ничего не поде­
лаешь. 

Девушка всноJюшилась: 
- Ну что вы, нам вовсе не надо. 
- Надо, - твердо сказал Агабеков .- Вам надо, а мне 

п е  надо. Разведчику квартира - это все равно что орду 
куриный насест. А ему надо .- Спросил юношу : - Значит, 
перешел в эксплуатационники? 

Юноша пожал плечами, покосился на девуш1iу, про­
изнес вполголоса, виновато: 

- Махмуд Мухтарович, вы же сами понимаете . . .  
- Понимаю, - сказал Агабеков , - и поздравляю .  Счи-

тай: ,  шампанское за мной. - Спросил девушку: - Ваше 
имя? 

- Лена. 
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- Просто замечательное имя!  - И,  снова обратившись 
к юноше, сказал : - Значит, местный житель будешь? Ай, 
ай,  как хорошо ! В кино ходить будешь. Спортом заниматься 
будешь. А я не такой красивый, как ты, всю жизнь хо­
лостым буду, всю жизнь разведчиком. - Сощурясь, 
спросил: - Ты что думаешь, только некрасивые и холо­
стые могут быть разведчикам и ?  А может, это не совсем 
так? 

Гидросамолет низко, как утка, летел над рекой. Сел 
на nоду и в облаке водяной радужной п ыли подошел к 
плоту. 

- Ну, я побежал, - сказал Агабеков. - Так ш ампан­
с1юе за м ной!  

- А где вы сейчас, Махмуд Мухтарович ?  - быстро 
спросил юноша. 

- На север пошли, - п рыгая с бревна на бревно, 
отозпался Агабеков. - Тот самый, знаешь, купол нащупа­
ли, мировые залежи! - Остановился, бащшсируя на брев­
не, произнес яростно: - Вот клянусь чем хочешь, почище 
Кувейта ! - Всн:очил на поплавок гидросамолета и, поды­
маясь по лесе1ше, крикнул кому-то на плоту: - Неси 
резиновую лодку, а то там пешком не походишь, ноги 
вместе с головой промочить можно !  

- Это тот самый Агабеков? - спросила девушка . ­
И оп обиделся? 

- Ну, не очень, - промямлил юноша. - В его бригаду 
юобой буровик из-за одной чести пойдет. Агабековцев вся 
Сибирь знает. 

А тебя? 
Ч то меня? 
А тебя знают? 
В новой бригаде? Откуда же - там э1\спдуатаци­

онпи1\и .  А я разведчик. 
- Быд , - резко сказала она. 
- Ну был, - уныло согласился юноша и ,  словно оправ-

дываясь, неловко похвастал: - Теперь мой заработок не 
сравнишь. Платят с метра про ходки. А в разведке ни метра­
жа, пи быта. 

Девушка встада, подошла к упряжной собаке и, зажму­
рясь, погладила ее. 

- Осторожней,  укусит, - предупредил юноша. 
- А я вовсе не нуждаюсь в том ,  чтобы ты меня здесь 

опекал, - злым голосом п роизнесла девушка. - И на  
Кубани, если уж на то  пошло, я на  н ефтеразведке рабо­
тала. 
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- Сравнила Rубань с Сибирью ! 
- Ах, так! - Девушка решительными шагами по-

дошла к сидевшим у костра, спросила высоким сры­
вающимся голосом: - Товарищи, к то тут из геологораз­
ведки? 

Встали сразу двое . 
- И меются такие в наличии, - сказал ТОJiстый, коре­

настый, с портфелем, из которого торчал ствол разобранно­
го охотничьего ружья. 

Девушка сбросила рюкзак и,  торопливо роясь в нем, 
попросила: 

- Одну минутку, у меня справка из :Краснодарнефте­
газа и харан:теристика". 

- Граждашш , - умоляюще произнес н:оренастый, ­
зачем этот бюрократизм? Все понятно!  - Й ,  проведя реб­
ром толстой ладон и  себе по горлу, объявил : - Нам люди во 
как нужны!  Да будьте любезны. Сейчас катерон: подадут. 
И в мгновение ока - умопомрачительные нефтяные 
залежи".  

Юноша молча подошел к девушке, властно взял у нее 
рюкзак, забросил за спину. Девушка вертелась вокруг, 
п ытаясь отнять рюкзак. Он взял ее за руну и с силой повлек 
к гидросамолету, в котором скрылся Агабеков. По мере того 
как они приближались к гидросамолету, лицо девушки 
приобретало торжествующее, даже высокомерное выраже­
ние.  

Они поднялись в кабину, и почти тотчас ще за ними 
захлопнулся люк. 

Пропеллер медленно, словно нехотя, качнулся, cдoJiaB 
несколько кругов, потом вдруг раствориJrся в прозрачном 
радужном нимбе. Гидросамолет развернулся, побежал по 
воде и ,  оторвавшись, взмыл в огромное небо с оди нокими, 
багровыми от заходящего солнца обла�,ами. 

Оставшиеся на плоту люди переговаривались. 
Один сн:азал:  
- Вот они какие, нынешние!  Небось вчера тол ьно из  

загса, а ужо цапаются. 
Другой сказал:  
- И вовсе не цапаются, а просто желают выше самих 

себя быть. 
:Коренастый печально дунул в ствол ружья, п рислу­

шался, потом заявил: 
- Интересуюсь, чем это Агабе�юв к себе молодежь 

притягивает? Золотая звездочка и у меня есть. А вот не 
сумел себя сразу героем подать и упустил кадр. 
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Подошел катер, с борта спустили трап на плот. Люди 
поднпмались по трапу и, вместо того чтобы смотреть под 
ноги, смотрели в небо, в ту сторону, где снрылся крохотный 
гидросамолет. И непонятно было, о чем они сожалели, ­
о том, что вместо авиации вынуждены пользоваться гидро­
транспортом, или о том,  что были уже не первой молодо­
сти, и каждый из них вспоми нал себя прежнего, свою 
юность . . .  

Река м чалась сверкающей водяной лавиной. А с высоты 
опа, верно, выглядела, как гигантское ветвистое голубое 
дерево, глубо�щ вдавленное в планету. Прекрасное, живое 
дерево жизни. 
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ДУША С ОЛДАТА 

Теплоход отвалил от стенки речного вокзала в двадцать 
один час. Каких-нибудь сорок минут д.чилась еще суматоха 
среди пассажиров, осваивающих свои м еста, а потом насту­
п ила благодатная тишина. 

Упругие, м ерные толчки дизелей, пJiecI< поды, небо 
в звездах и огромное гJiянцевитое тело реки, торжественная 
мощь водного пространства ."  Нигде так хорошо не дума­
е·гся человеку, как в пути. 

На корме безветренно, пахнет мокрым железо м .  С кру­
ченные винтами струи реки разбегаются двумя раскосыми 
грядами. 

Облокотившись о фальшборт, я смотрел в клОiючущую 
воду, на чернобашенную стену тайги. 

В темной дали настойчиво вспыхивал и гас о гонек. 
Вглядываясь, я понял, что это повелительные световые 
сигналы морзянки.  Дизеля теплохода, вняв сигналам,  чуть 
слышно топтались, толыю чтобы удержать судно на фарва­
тере. 

Скоро нас нагнал лоснящийся лаком катер с такими 
грациозными обводами корпуса, что м ожно было подумать: 
е го сработал скрипичный мастер. 

С теплохода сбросюrи штормтрап и осветили прожекто­
ром. С катера по висящему трапу на высокий борт теплохо­
да подымалась женщина. Запрокинутое лицо ее с застенчи­
вой и доверчивой улыбкой, невесть кому предназначенной, 
выхваченное светом из  м рака, как бы висело над водой .  И 
когда женщина ступила н а  палубу, и когда первый помощ­
ник капитана п роводил ее в каюту, и когда убрали шторм­
трап и погас п рожектор на м остике, и когда теплоход снова 
начал вспарывать холодный глянец реки, - неотступно во 
м ра ке передо м но й  висело освещенное, запрокинутое лицо 
этой женщины".  

Однажды я получил совет : если вы приходите в картин­
ную галерею, где собрано множество великих произведений 
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искусства, знайте - надо смотреть отрешенно толь:ко на 
одно из них,  а потом уйти, пренебрегая остальными . Только 
тогда сила впечатления м ожет быть полной .  И хотите вы 
этого или нет, но получите почти пожизненный оттис:к 
в памяти . . .  

Возможно, н ечто подобное произошло со мной  сей­
час. 

Я нерешел с нижней палубы на верхнюю и ходил там 
1\ак бы вокруг белого мчащегося здания. 

На берегах вздымалась сине-сизая громада тайги.  
В промоинах туч выскальзывала белая расплющенная 
луна. 

Енисей в чешуйчатых бJiестках лился по 01<руглому 
с:кату нланеты в океан .  А передо мной настойчиво про­
должало висеть запрОJ>и нутое, озаренное лицо женщины 
с ласновой доверчивой улыб1юй ,  невесть кому преднаа11а­
чешюй . . .  

Днем теплоход ничем не отличался от обычной гости ни­
цы областного масштаба. В ресторане пJiотно и солидно 
засеJiи зажиточные полярню>и в полосатых пижамах. В са­
лопе « забивали козла» ,  слушали радио, читали 1шиги из 
судовой бибJiиоте�ш. Нижнепалубные соорудиJi и  из чемода­
нов и тюков нечто вроде барринады и расположились за ней 
по-домашнему.  

Почти все пассажиры знал и друг друга. Теплоход эти м 
рейсом завершал нави гацию. На  нем плыли жители Запо­
лярья, возвращавшиеся из отпусков. За кормой в туги х 
воздушных потоках парили чайки на крыльях, изогнутых, 
сJювно по законам аэродинамики. Очевидно ,  эта птичья 
стая считала теплоход закрепленным за собой .  

Еще в Н: распоярском порту я заметил, как пернатая 
эс1\адрилья дружно отгоняла от судна всех других птиц, 
прилетающих со стороны.  Н:огда I<OK в белом колпаке выхо­
дил на палубу, чайки требоватедьно и нагло к ричали, если 
у него в руках не оказывалось ведра с отбросами из  камбу­
за. И повар отмахиваJiся от птиц, как от собачьей своры, 
и ругался с птицами, как с собю>ами. 

Здесь, на корме,  я увидел пассажирку, принятую ночью 
с натера на теплоход. С мальчишес:ким азартом опа бросала 
хлеб чайкам. 

Элегантный костюм заграничного по1>роя, лаковые туф­
ли с прям оугольно срезанными носами, через плечо узко­
пленочная кинокамера. И ностранна! Теперь понятно, поче­
му ее с толь эффектно доставили сюда на сверкающем 
катере начальника пароходства. Но белесое в нежном 
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округлом оваде лицо, ддинные, зеленоватые, застенчивые 
глаза, ясный, открытый доб, стянутые на затылке в тяже­
лый узел, отливающие рыжиной волосы - во всем этом 
тепдилось нечто столь хара1\терпое для русской северянки, 
что я сильно усомнился в своем первоначадьном предполо­
жении. 

В Туруханске на теплоход села семья ненцев со сворой 
могучих упряжных собаl\ с белыми Jiютыми гJiазами. 

Собаl\И расположились на 1\орме. С тех пор пассажиры 
преl\ратили про гулl\и туда. Тольl\О одна эта женщина по­
прежнему бесстрашно приходила на 1\орму и Iюрмила чаше 
Собачья свора вниматеJiьно сJiедила за каждым е е  движе­
нием. 

Губы псов нервичесl\и вздрагивали, когда женщина, 
гибl\о отl\идьшаясь, высоl\о швыряла 1\ус1•и хлеба навстречу 
прицельно точному бросl\у птиц. 

Уходя, о на повелительно раста.·шиnала собак, и Jiицо ее 
при этом обретало сурово-жеспюе выражение.  И нсы 110-
корно расступались. 

Кончилась тайга, земля обнажилась бурой пустыней 
тундры. Река лилась могучая, пронзительно светоносная, 
и она одна властвовала здесь, в неподвижном 11ростра11стве , 
как живое повелительно властвует над мертвым.  Мы мино­
вали древнее селение Караул, где некогда по указу Петра 
твердо встали русские люди на охрану устья Енисея от 
вторжения иноземных кораблей.  

Река перестала уже быть рекой. Исчезли берега. В без­
брежной шири катились массивные, сработанные в море 
волны. Теплоход качало. ВоJiны били в борта, достигая 
брызгами верхних палуб. Низкие сизые облака плыли по 
воде, словно снежные рыхлые :кучи. Нерпы высовывали 
из воды шарообразные глянцевитые головы и детскими 
круглыми глазами смотрели на корабль. 

Река шаталась, столкнувшись с тяжелой водой океана, 
и земля, казалось, шатается, и теплоход с сочным чавкань­
ем кладет с борта на борт. 

Северный ветер, свеже пахнущий стужей, на лету 
замораживал брызги воды в ледяную крупу. И небо бьшо 
космичесI\И гигантским над этой плоской ширью земного 
пространства. Оно обнимало собой все, будто вознесенная 
ввысь океанская бездна. 

Полярники, которым еще предстояло переместиться 
с Диксона на плавучее ледяное темя земного шара, с равно­
душием взирали на этот, с их точки з рения, еще « ЮЖНЫЙ>) 
пейзаж Заполярья и упорно бродили по палубам в сандале-
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тах, в пижамах и тюбетейках, словно кичас1, эти �.ш своими 
куро ртными мундирами l{авказа п !{рыма. 

Пассажирна но-пре;ю�ему предпочитаJ1а одшючество на 
ниашеii: палубе ·.-ешюхода, где из-за тяжелого студеного 
ветра и Jiедяных брызг всегда было безлюдно,  и небо было 
черное, как земля, и вода черная, как небо, где вию�шли 
кошачьими голосами чайки, плавая в воздушных пото�;а х 
на сгорбленных крыльях. 

Я просил боцмана, если будет остановка у !\а.ной-нибудь 
зимовки, прихватить меня на берег. 

И вот мне с:казали, чтобы я поторопился . Металличе­
ская шлюпка качалась на волнах и брякала от ударов, как 
железная бочн:а . У руля сидел боцман, на вecJiax - матрос, 
а рндом с боцманом - пассажирка. 

Река, мус1,улистая, биJ1ась с морем,  вздуваясь огромны­
ми буграми. Мощным течением шлюпку сносило па под­
водную каменную гряду, где pm>a порожисто подымалась 
и ревела .  М атрос выгребал изо всех сил. Но узкая каменная 
гряда неотвратимо приuJiижалась. 

Стремнина реки выпуюю выгибалась на косе и гибельно 
гудела. 

Боцман придвинул единственный спасательный круг 
к ногам женщины. Я: стал разуваться. На лице матроса 
выступили н:рупные на пJIИ пота . 

И вдруг пассажирка повелительно крюшула: 
- Вы ходи на струю, она сама вынесет! 
Боцман покорно внял ее команде, и верно, подхва­

ченная струей течения шлюпка благополучно пронеслась 
мимо гряды, и с:коро мы вошли в бухту и причалили :к бере­
гу. Разноцветные лишайники, мокрая r:рупная галька, 
обледеневшие впадины, заполненные желтой прозрачной 
водой, огромные черные ваJiуны и между ними - сло­
женная из тяжелых древних бурых бревен изба с плоской 
обложен ной торфом кровлей.  

Я направился было н избе,  но боцман, низкорослый, 
курчавый, на кривых ногах ,  в свер1\ающих резиновых 
сапогах, до этого столь предупредительный, сю�.зал вдруг 
неприязненно : 

- В ы  погодите лезть н е  спросясь! Хозяй1ш есть, ­
и кивнул на женщину. Потом ,  словно извиняясь, предло­
жил: - Вы желали по тундре погулять? Тан вот она вам, 
пожалуйста, тундра, сколько угодно. 

Казалось, что все здесь было некогда расплющено 
давлением какого-то гигантс:кого пресса. П лоские мхи, 
плоская растительность, распластанные кустарники, глу-
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боко вдавленные в почву черные валуны. Из впадин 
с прозрачной водой торчат толстые желтые плиты вечного 
льда. Во м хах сочатся сверкающие ручьи. Бесчисленные 
озера отражают в небо трепетные столбы пронзительного 
света. А там, где тундра смыкается с горизонтом, I>атятся 
легкпми шарами облака, про питанные белым сиянием. 
Тяжелая водяная громада Енисея носJiась по этой земле 
к океану упорно и стремительно. 

Подошел боцман, шурша сапогами по гальке, и сн:азал 
решительно: 

- Однако, время стоЯНI{И на исходе. Пора! 
Мы вошли в избу. В сумрачном свете тусклых малень­

ких оконцев внутренность зимовки выглядела Ка!{ пе­
щерное обиталище. Черная зююпченная печь, сложенная 
из валунов. На веревках развешаны сырые оленьи шкуры. 
В большой кадке киснут крупно нарубленные кус1\И ры­
бы - подкормка для песцов. В цинковом ящике из-под 
винтовочных патронов - махорка. Под потолком на дере­
вянных I\рюка х тюки пушнины. В кастрюле,  стоящей на 
радиоприемни1>е, пачки денег, перевязанные капроновой 
леской.  

Нары завалены шкурами, вместо подушю1 мешок, наби­
тый гусиным пухом. В изголовье висят карабин и тулка. 
В избе жарко от растопленной печи и душно от пара и з  
чугунного котла, вмазанного в валуны. 

Наша пассажирка, в майке, в лыжных штанах и резино­
вых сапогах с низко отвернутыми голенищами, стояла, 
склопиnшись над деревянной колодой, и стирала. "У лыбнув­
шись, она сказала: 

- Отец омулей наловил. - Смахнув с лица влажные 
волосы, добавила:  - А я коньяк привезла. Армянский. 

Боцман мужественно заявил: 
- В служебное время н е  принимаю.- Внимательно 

огляделся, заметпл на окнах шелковые занавески, 1юврик 
на земляном полу возле нар, зеркало и дамсн:ие туалетные 
мелочи, разложенные на бочке из-под керосина. Вздохнул, 
произнес полувопросительно:  - Значит, счастливо вам 
оставатьсn? 

- Значит, так ,- сказала :ш:енщина и протnпула тон­
кую обнаженную руку. 

- Может, чего-нибудь вам все-таки надо? - с просил 
боцман. 

- Нет, спасибо, - сказала женщина. 
Накинув на плечи отцовс1\ую меховую нуртr{у, она 

проводила нас на берег. 
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Подтянув годенища сапог, вошла в воду и помогла 
оттолкнуть ШJlЮпку с мелководья. 

Тяжелый сизый туман вздымался над водой. Мы плыли 
в этом тумане, и было та�юе о щущение, словно виси м  над 
бездной. Я спросил невидимого в дыме тумана боцмана: 

- А все-таки почему она там осталась? "  
- Тихо там !  - приказал боцман.  Я понял, что о н  

прислушивается к глухим гудкам теплохода. Глухие,  ват­
ные сигналы его были для нас звуковой питью, по 1юторой 
мы тянулись в белом мраке е ще очень долго. 

Нас подняли на талях прямо в шлюпке на борт теплохо­
да, и мы сошли на  палубу, освещенную, как центральная 
улица большого города. Боцман закре пил шлюпку, затянуд 
брезентом и спросил, будто сейчас впервые увидел меня: 

- Так вам чего еще, гращдапин? 
Я повторил слова, сназанные в шлюпке. 
Боцм<.1.н ответил хмуро и официально : 
-- Пассажирка вышла на берег согласно взятого би:ле­

та. - Но потом ,  смилостивившись, добавил: - Ну, уж если 
так хотите анать, эта гражданн:а приходится п риемной 
дочерью местному зимовщику Флегонту. 

История обыкновенная: нашеJI солдат в бывшем насе­
ленном пункте младенца, отвез его в тыл и сдал на эвакуа­
цию. Мдаденца оформили на его фамилию. Кончилась 
война. У Флегонта полный комплект орденов, а специаль­
ность - раэнорабочий. Подался на Север. В изыскатель­
скую экспедицию нанялся, на зверобойной шхуне ходил, 
в Норильске шахтером работал. Семьей не обзавелся. Холо­
стяком, налегке жил. И вдруг - бац. Извещение.  С юрприз. 
Мол, найдена ваша дочь. Какая е ще у меня дочь? Нет у ме­
ня нин:акой дочери. Ему старинную справку с эвакопункта. 
Вспомнил тот факт. Ладно, говорит, если родители не 
о бнаружены, пускай мою фамилию таскает. А я ,  говорит, 
с испугу сначала подумал: какая-нибудь гражданка али­
менты пришить хочет. На всякий случай адресок « дочери » 
взял и вдруг ни с того ни с сего с первой получки денежный 
перевод отослал, вроде просто так. Ну, а потом зачастил, 
вошло у него в привычку, что ли, или понравилось думать, 
будто у него дочь есть. 

Взял охотничий участок в пятьдесят километров в окру­
ге и - на зимовку, промыслом в одиночку занимается. 

Собак упряжных и тех поморил, всю подкормку на 
песцов тратил. 

Зато за сезон брал крупно, как никто. И все тысячи этой 
самой своей дочери отсылал, как все равно тот король 
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у Шекспира, который все своим дочерям роздал, а себе 
ничего не оставил. 

А дочь что же? Вуз аккуратно окончила. В зяли ее 
в Новосибирски й  филиал Академии наук, ученое звание 
дали. И хотя Флегонт давно объявил, что он вовсе ей не  
отец, она вот уже сколько лет  11: нему сюда на  зимовку 
гостить приезжает, все равно как 1{ отцу родному. 

А Флегонту и радостно и совестно. 
Совестно потому, что будь она его родная дочь, он бы 

самолично такую складную не воспитал. Пробовал он ее от  
себя отвадить. Она  1{ нему на зимовку, а он в тундру. Но она 
его переупрямила. Его нет, а она одна без него на зимовке 
управляется . . .  

Боцман закурил, помолчал,  потом произнес задумчиво : 
- Вот, значит, какие фортеля над людьми жизнь 

выкидывает. Но  ничего, справляются " . - Вздохнул, и ,  су­
туля тяжелые плечи, побрел на норму, где шла приборка. 

Сильн ый ветер с океана растолкал рыхлые горы тумана, 
открылась вода с оскоJшами льдин, на льдины садились 
чайки и отдыхали.  

Океанские волны пытались заткнуть горловину реки 
гигантскими льдинами . Началась пурга. Теплоход проби­
рался между льдами,  освещая себе путь стеклянными 
столбами света прожекторов. Матросы отталкивали напи­
рающие льдины от бортов теплохода баграми.  Пассажиры­
полярники привычно и опытно помогали матросам .  

А потом м ы  снова вышли на чистую воду, и безбрежное 
пространство породило ощущение грусти и одиночества. 

Стая чаек вновь парила за кормой, и стоило появиться 
на 1юрме человеческой фигуре, как птицы дружно планиро­
вали на нее, но негодующе бросались в стороны и опять 
сбивались в стаю, возмущенно взвизгивая. И мне казалось, 
что птицы ждут появления на корме той женщины, которой 
уже не было на теплоходе, но облик которой еще оставался 
в памяти наших крылатых спутников. 
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По берегу, пс1ш.тrс ч:онному ниповаnшим половодьем,  
бредет челов<ш, склонившись так низко, будто несет на себе 
безмерную тяжесть. 

Весенняя промозглая мгла сочится сыростью, все в бе­
JIЫ Х  сумерках тумана. Туман пористо изъел снег, грязно 
усыпанны й: черной хвоей. 

Тайга моl\рая, словно дно тольl\о что схлынувшего 
океана. С вспзсй капает талый снег. 

Человек ступает мягко. Ноги толсто обмотаны овчиной. 
Полушубок коротко обрезан. Его полы пошли на эту 
обуш<у. 

ЧеJювек смотрит подслеповато. На разбитом лице очки 
с одним стеклом .  Дужки очков стянуты на затылке вере­
вочкой. 

Человеr< шагает размеренной, неторопливой поступью 
и так вдумчиво переставляет ноги, будто спешить ему 
некуда. За плечами вещевой мешок.  Непомерная тяжесть 
мешка клонит путню<а к земле. Лицо обросло редкой,  не 
теплой бородой.  Голова закутана полотенцем .  

Человек завидует скорости бега реки. Река легко, 
прытко м чится сквозь тайгу, тундру, болотные топи к океа­
ну. Но человеку не по пути с рекой. Он идет на юг, навстре­
чу ее течению. Если река делает большую излучину, он 
срезает путь и пробирается тайгой, в теснине деревьев, где 
от лежалого плотного снега студено, как в леднике .  

Через строго определенные п ромежутки пути, повину­
ясь расчетливому режиму, человек отдыхает. В ыбрав место 
посуше, ложится:  тяжелые, в разбухшей овчине ноги rша­
дет повыше, на пружинистые ветви тальника. 

Отдыхая, он склоняет голову на руку, ухом к часам, 
и слушает время с блаженной улыбкой, как музыку. Он 
пытается доказать самому себе, что сознание послушно 
ему. И он заставляет себя относиться к боли как I< разум-
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ным сигналам измученного тела. И ,  снисходительно вни­
мая этим сигналам, будто сильный уступая слабому, терпе­
ливо ждет, пока эти мучительные сигналы не стихнут. 
Тогда он приказывает себе встать. Подымается тяжко, 
медленно, как загнанное животное,  и понуждает себя снова 
идти, вдумываясь в каждый свой шаг. 

У него хватает силы воли иронически усмехаться, когда 
тяжесть р юкзака заносит его в сторону от тропы. 

- Сдает вестибулярный аппаратишко, - думает он 
вслух и наставительно зан:лючает: - Но <Jеловек о бязан 
быть человеком при всех обстоятельствах.  Понятно? 
строго спрашивает он себя и подтверждает послушно: -
Понятно! 

В середине дня небо разбухло сырыми тушами туч. 
Начал падать дряблый влажный снег с дождем. Ч еловек 
промок, озяб. В овчине ноги скользили. 

Чтобы не так сильно страдать от холода, он принудил 
себя вспоминать неугасимый зной, пылающий над степью, 
и ветер, как дыхание огня. Иссохшая трава пахнет пылью 
и медью. В балках, на месте водоемов, лежат в белой со­
лончаковой сыпи растрескавшиеся плиты черного ,  твердо­
го, как камень, ила. 

На крыльце конторы совхоза сидят на пыльных своих 
хвостах две тощие овчарки, раскрыв горячие пасти, выва­
лив тяжелые языки, часто и шумно дыша. На загнанном 
коне, в п ыльном вихре, прискакал к конторе отец. 
Выпростав руками ноги из стремян,  сполз на землю, 
скрипя п ротезами, поднялся на  крыльцо. Здесь его ждал 
уполномоченный - человек с неподвижным, грузным 
лицом. 

- Тебе кто позволил все совхозные трактора на канал 
бросить? 

- Я сам себе позволил, - сказал отец и с веселой 
злостью объявил: - Л�елаю, как бог, самолично м ик рокли­
мат наладить". 

- За самоуправство партбилеты �шадут! 
- Партдокумснт что удостоверяет? - сощурясь, осве-

домился отец. - Что я коммунист? Да? А какой я, к черту, 
коммунист буду, если вот спалит все засуха ! "  

Багровое солнце висит неостывающим круглым слит­
ком над жгучей сухой степью. Отец стоит на земляной 
насыпи строящегося канала. Говорит с обожание м :  

- Наловчился народишко з а  войну противотанковые 
рвы копать. Вот такой ровик мне на своей «тридцатьчетвер­
ке » ,  пожаJiуЙ, было не одолеть. А какая машина роскош-
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ная - везде ход! - И,  лихо съехав на спи не с насыпи, 
пошел, скрипя протезами,  по дну канала. 

А он остался один на насыпи и смотрел с щемящей 
завистливой гордостью на статную спину отца в белесо 
вылинявшей гимнастерке. 

В сизых мокрых сумерках, воняющих гнилью и пле­
сенью, исполосованных падающи м  влажным снегом ,  стоят 
черными изваяниями лиственницы. Человек медленно под­
нимается по склону таежного увала, усыпанного ветхим 
каменным щебнем. Тугие удары сердца отдаются в висках.  
Горло стискивает удушье. Он чувствует, как о т  этого 
удушья упруго выпучиваются глаза . 

Он прочел где-то о том, что в течение человеческой 
жизни сердечная мышца совершает 01юло четырех милли­
ардов очень энергичных сокращений.  

Сколько таких энергичных сокращений совершило его 
сердце? Миллиа рд? Полтора миллиарда, не больше. И он 
повелевает себе упорно карабкаться по склону увала. По­
чти осJiепнув от горячей тяжести прилившей к гоJiове 
крови, открытым ртом судорожно гJiотает воздух, борясь 
с удушьем,  и упрямо ползет 1> вершине. Он дaJI себе cJioвo 
толыю там отпустить себя на отдых. И он достиг вершины.  

Сознание медленно возвращалось к нему. И о н  медлен­
но увидел с высоты обломанной каменной к ручи блистаю­
щую внизу огромную реку, покрытую скольз1шми волнами. 
Он стоял над этой рекой. 

Когда грязная пенистая вода впервые хлынула по 
пробитому в иссохшей земле руслу канала, отец примчался 
в таратайке, впопыхах не успев надеть протезы. 

Опираясь о землю ладонями, выбрасывая между рук 
туловище, отец забрался на насыпь, где столпились люди . 
Отец стоял чурбачком, ростом в полчеловека, н о  когда люди 
оборачивались и почтитедьно и бдагодарно с мотреди на 
него, казалось, он выше их .  

Секретарь обкома подошел к отцу, деловито пожал руку 
и, наклонившись, что-то сказал. Отец развел широкие раз­
машистые плечи и заявил громко, самоуверенно: 

- А я и не сомневался, что всё в срок сделаем. Как 
партия велит. - Слез с насыпи. Стал в воде, крикнул: -
Хороша водица, сладка, как волжская. 

Вслед за о тцом люди полезли в воду канала, и над 
жаркой степью в трепетном мареве накаленного воздуха 
зазвучали радостные голоса. 

394 



В тайге так беззвучно, что можно слушать шорох 
падающей снежной крупы. 

На этом,  как и на каждом,  привале человек методично, 
неторопливо повторил одно и то же: из стреляного патрона , 
заткнутого пробкой, вынул спичку, внимательно осмотрел, 
взял щепотью у самой головки, шаркнул о кусок спичечно­
го коробка, хранимого в другой стреляной гильзе . От 
горящей спички, укрытой в ладонях, сложенных ковши­
ком, поджег бер естовый лоскут, бережно подложил сухой 
мох, тонкие ветви и начал тщательно выращивать из ма­
леньких слабых лепестков пламени сильный огонь большо­
го костра. Подвесил армейсний котелок с водой и,  когда 
вода согрелась, смотал с ног раскисшую овчину, близоруко 
на!\.лонившись, осмотрел кровоточащие ступни, снял с 
костра котелок и осторожно вымыл ноги теплой водой. Лег 
на спину, подняв ноги над костром,  - не то сушил их,  не то 
коптил. 

Размяв залубеневшую овчину, а�шуратно, бережно и не­
жно, как величайшие драrоценности, завернул в нее ноги. 
Н этому времени закипела вода в котелке, куда он набросал 
зеленую хвою. Он долго и упорно пил этот горький навар, 
и от слабости лицо его мгновенно покрылось крупными 
увесистыми 1.аплями пота, а глаза пьяно залоснились. 

Вынув блокнот, задумался, и только теперь лицо его 
приняло напряженно-плаксивое выражение. Он старался 
найти самые короткие, самые точные слова для записи 
в дневник. Он перебарывал себя, чтобы не писать о самом 
себе, чтобы удержаться от соблазна трагических слов, 
чтобы удержаться в границах безличного стиля служебного 
донесения. Потом он вывалил из вещевого мешка образцы 
пород; каждый из них был завернут в отдельную бумажку, 
с о писанием места, где образец найден. 

Взяв молоток, он стал разбивать камни, выбирая облом­
ки поменьше, снова заворачивал их в бумагу и укладывал 
обратно в рюкзак. На каждом привале он оставлял кучи 
таких обломков, чтобы облегчить ношу. 

Первые дни он пес в рюкзаке и книги .  Во время привала 
читал, а на следующем привале выдирал прочитанные 
страницы для растопки костра. И пока с ним были книги, 
он не испытывал чувства одиночества. 

- Rниги, они как л юди, - наставлял отец. - Чем 
больше и х  знаешь, тем крепче себя в жизни чувст­
вуешь. - Задумался, произнес насмешливо: - Получил 
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на днях бумагу на свое одно предложение. П ишут - не 
возражаем в пределах разумного. А разве у разума есть 
пределы ?  . .  

Серая мгла окутала все грязпоii зав!.'сой .  И только огонь 
костра мужественно боролся с угрюмой тьмой. 

Человек наломал веток, разгреб костер и уJiегся на 
нагретую землю. В спомнил от кого-то усJiышанное : « Сны 
видеть утомительно, а значит, не полезно » .  И уснул с ощу­
щением бесконечного падения в какую-то черную мягкую 
бездну. 

Просочился белый знобящий рассвет. Река дымилась, 
сгустки тумана висели на черных ветвях лиственниц. 

Человек с трудом перевалился на живот, оперся рука­
ми, встал на четвереньки, вы прямился. Самое мучитель­
ное - взвалить на спину скалистую тяжесть рюкзака. 

Спусн:аться с увала было Jiегче, чем одолевать подъем.  
Он вьщул кусок сахара, положил•в рот. Но сJ1юны н е  было, 
сахар не таяJI. Он долго перекатывад его во рту, как каму­
шек, потом разгрыз и прогдотил, не ощутив вкуса. 

И снова бред по берегу, водоча ноги, сдовно мешки, 
набитые жеJiезными опидками. 

В обнажившемся береговом урезе ,  в каменной под­
водной щеди, в прозрачной гдыбе воды он увидед серые 
ДJiинные тени рыб. 

Сбросив рюкзак, вывалил из него всё, с пустым 
меш1юм к радучись вошел в воду, п редвкушая сытость от 
годубого сочного рыбьего мяса.  Он гонялся за рыбами, н е  
ощущая леденящего холода воды. Уже живое билось в меш­
ке, когда ру.н:и его вдруг наткнулись на выпирающую со дна 
шероховатую сизую каменистую гребенку в серебристых 
блестках, обозначившую выход рудного тела. Он жадно, не­
доверчиво ощупывал эту гребенчатую твердь. Близоруко 
склонился, словно нюхая ее, касаясь лицом воды. Он п ы­
тался отломить кусок от чугунно-твердого пласта, царапал 
ногтями, ошеломленный, ошалевший от своей находки. По­
том бросился н а  берег, боязливо оглядываясь на каменный 
гребень, будто тот мог ус1ююьзнуть, KaJ{ рыба. Схватил мо­
Jюток, кинулся в поду и н ачал отбивать от слоистой подвод­
ной скалы куски. Он бросал эти свинцово-тяжелые куски 
на берег, провожая каждый испуганным взглядом .  Потом, 
сидя на берегу, с блаженной улыбкой перебирал увесистые 
обломки, подбрасывал на ладони, наслаждался и х  металли­
ческой тяжестью. О мсш1�е он вспомнил толыю тогда, когда 

396 



решил наконец уложить в него свою драгоцепную камен­
ную находку. 

Он вытащил мешок из воды, встряхнул, выронид рыбу, 
не замечая этого, бережно уложил на дно мешка обломки 
рудной гребенки, сверху - прежние образцы пород, завя­
зад мешок, взвалил на плечи. И только теперь вспомнид 
о рыбе. И только теперь, придавленный новой тяжестью 
в мешке, почувствовал, как он болен и слаб от голода, r>ак 
смертельная стужа мокрой одежды мучительно сжимает 
сердце. 

Он тоскливо погдядел на каменную впадину в береговом 
урезе. Но во взбаламученной воде больше не увидел легких 
ддиш1ых теней рыб. Поколебался, потом решительно до­
стал из плоской жестянки последние два куска сахара, 
полошил сахар в рот, зачерпнул горстью воду, запил. И ,  
шатаясь под новой тяжестью, упрямо зашагал п о  изгло­
данной рекой галы\е, с болью ощущая, как эти округлые 
камни вдавливаются в ступни .  

Однажды о н  сказал отцу о том, что человек состоит 
п римерно из тридцати литров воды, нескольких килограм­
мов соединений углерода и небольшого количества мине­
ральных веществ. 

И больше ничего? - спросил отец. 
- Так получается, если разложить. 
- Человек по-настоящему состоит из всего того, что он 

при жизни своей сделал, - сурово сказал отец. И вдруг 
гром1ю расхохотался. 

- Напрасно смеешься, - сказал он обидчиво отцу. 
- Не над тобой,- успокоил отец. - Это я одного весе-

лого покойника вспомнил. У него на могиле надпись 
и мелась: « Здесь лежу я .  Читаешь ты. Лежал бы ты -
читал бы Я » . - И отец похвалил покойника: - Вот это 
человек! Самую смерть перенахалил. :Крепкий, видать, па­
репе1\ был. 

А если он не дойдет, перестанет жить, будет валяться 
мягкой емкостью тридцати литров воды, стольких-то там 
килограммов соединений углерода и граммов м инераль­
ных веществ? Что тогда скажут о нем? 

Началось вес та�\ обыденно, просто. 
Плыли по большой сибирской реке два инженера 

металлургичесн:ого заполярного номбината. Один постар­
ше, с холодными седыми волосами, другой помоложе, 
в л ыжном костюме. И вдруг катер с ходу налетел на  пес-
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чаную отмель, I\оторой раньше не было на фарватере. 
И пока сконфуженный моторист пытался багром столкнуть 
катер с мели, пожилой инженер подшучивал над мотори­
стом: 

- Ты, капитан, газеты не читаешь, вот и соврала твоя 
лоция. Перекрыли гидростроители речушку очередной пло­
тиной, между прочим величайшей в мире. Вот водичка 
временно и упала. А ты покрыл себя позором. - Обернув­
шись к молодому спутнику, старый инженер брюзгливо 
заметил : - Надо полагать, в связи с этим о бстоятельством 
береговые урезы обнажат выходы коренных пород, сокры­
тые до сего от глаз. Но наши геологические лопухи,  пока 
дождутся соответствующих указаний сверху, упустят мо­
мент безвозвратно. 

Этот пожилой инженер слыл острословом,  сочин ителем 
скептических афоризмов, например: « На Севере человеку 
нужен не столько ум, сколько хорошее здоровье » ,  « Гнус 
полезен, и бо от е го укусов человек испытывает прилив 
энергии » ,  « Молодость хороша тем, что она служит оправда­
нием совершенных ошибок » ,  « Мечта полярника: пище­
блок, торговая точка, санузел » .  

Глядя на опавшую воду реки, инженер философство­
вал : 

-- Жизнь, батенька, зародилась уже три м иллиарда лет 
назад, в зловонном теплом океане, залившем всю тогда 
юную Землю, и одноклеточные этакие бактерии стали 
обладателями чувства раздражимости .  Оно и стало сущно­
стью дальнейшего развития . . .  

- Ну хватит вам. 
- Ого , - радостно воскликнул пожилой инжепер, -

значит, оно и вам не чуждо? 
Катер снялся с мели. 
Молодой инженер попросил моториста : 
- Пожалуйста, причальте к берегу. 
- Что, кишечниr�? - осведомился пожилой инженер. 
Молодой инженер молча укладывал в рюкзак консервы, 

концентраты в целлофановой обертке, походное снаряже­
ние. 

- Валерий Захарович ,- сказал молодой инженер .­
Вы знаете, у меня все равно отпуск.  Так  я сойду здесь. 

Катер заскрежетал днищем о береговую отмель. 
- Это же глупо ,- сказал пожилой инженер . - Совре­

менная геология чужда кладоискательских методов. И в 
конце концов не воображайте о себе много. В ы  что, умнее 
государственны х учреждений,  которые планируют ком-
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плексно все мероприятия, связанные с такими событиями, 
как перекрытие величайшей реки? 

- Но вы же сами говорили." 
- В порядке трепа ,- парировал пожилой инженер. -

Умственная гимнастика. И ничего больше. 
- Я понимаю, вы шутник , - согласился молодой ин­

женер. - Ну, а вдруг правда упустят момент? А я прой­
дусь и ,  что смогу, засеку на маршрутке. Ну, как турист, 
что ли . . . 

- Через два дня вы приплететесь обратно, голодный, 
холодный и гриппозный. 

- Возможно. 
- Я еще раз решительно предупреждаю . . .  
Моторист снял с себя полушубок, пропитанный со­

ляркой, и, подав молодому инжене ру, сказал одобрительно : 
- Это ты правильно решил, хоть и рисково . . .  
Молодой инженер надел полушубок моториста, закинул 

за плечи туго набитый рюкзак, попрыгал, чтобы рюкзак 
но удобней лег на спине, и пошел вверх по берегу , бодро 
стуча туристскими, с двойным и  подошвами, ботиюшми 
о галечную россыпь. 

Скоро он перестал слышать звук мотора катера . 
С 1шждым дневным переходо м  рюкзак его тяжелел 

образцами выходов коренных пород. И с наждым дневным 
переходом он убеждался в том ,  что взялся за непосильное .  

Не раз, находя на  берегу выброшенные течением брев­
на, оп боролся с желанием сплотить их в салю>, чтобы 
вернуться на нем в портовый затон,  откуда шла железнодо­
рожная ветка на комбинат. Но он мужественно перешаги­
вал через эти бревна и шел дальше, навстречу течению 
реки. 

Оп шел в трущобах таежного бурелома. Черными 
расквашенными болотами, где на выпученных кочках 
кустились чахJi ые стволы берез, сверкая глянцевитой бе­
лизной стволов. 

Часто он засыпал стоя, опершись рюкзаком о ствол 
дерева, не решался J1ечь на землю, нс надеясь па то, что 
хватит CИJI ПОТОМ подняться. Лицо его CCOXJIOCЬ, щеки 
запали, нижние веки отвисли . Видел он все 1шк в к ровавом 
тумане. Чтобы перебороть боJiь голода, часто пил воду, 
и в животе булькало. Но когда он уличил себя в том, что 
поJtзет на четвереньках, вознегодовал. Ударил себя кула­
ком по лицу, заставил подняться. Несколько раз оп пы­
тался узнать время, подолгу смотреJI на циферблат, но так 
и не мог сообразить, :который час. 
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А вот отец, когда умирал от разорванного инфаркто�r 
сердца, п ытался шутить слабым шепотом ,  чтобы свопм 
бесстрашием внушить бодрость сыну. 

- Мне бы протези1\ пластмассовый с двумя поршня­
ми, - шепотом бормотал отец, скашивая на груд�, про­
зрачные ГJ�аза . - Но, видать, торговая сеть у нас слабая, нс 
держит такого товара. - Потом он п роизнес с внезап­
ной твердостью: - Ну ступай.  И не помни меня тююго. 
Ты меня другим запомни, когда я за канал дрался. 
Та�шм . . .  

Отец лежал маленью1й,  коро тки й, с запавшими виска­
ми. А потом поJюашли его в огромный красный гроб 
и повезли на мощном гусеничном транторе.  Назалось,  
хоронят велю<ана. И люди говорили о нем ка�\ о великане,  
который будто бы сам построил в степи r<ашш п обю·щеваJ! 
бетонными плитами. 

А сын этого « великана» плелся сейчас согбенно по 
берегу реки, и скалистая тяжесть рюкзака, наполненного 
обломками,  давила его к земле. 

И ногда его нагнал катер,  и когда с катера на берег 
сошли люди, он видел 1штер, видел людей, сошедших на 
берег, но не остановился, а п родолжал упорно брести впе­
ред. Движением он поддерживал себя, а если б остано­
вился, то упал. 

Он пе смог улыбнуться людям, его исхудалое лицо как 
бы присо хло н ностям черепа. Спросил, который час. Ему 
сказали. 

- А у меня? - и протянул тощую руку, на которой 
свободно болтался ремешок с часами. 

- Столько же.  
- Значит, все правильно. Значит, я не забыл, заводил 

часы, и они тоже шли. - И он поднес к уху руку с часами 
и стал слушать время. Лицо его приняло сонное счастливое 
выражение.  

Его внесли на катер и положили в каюте на койку 
моториста. 

Натер п рытко мчался вниз по течению, с шуршанием 
вспарывая воду. Скомканные белые облака плыли в небе. 
Черные жилистые лиственницы стояли на вершинах утесов 
со скалисто сломанными серыми стенами, о бнажавшими 
плиты древних земных пород. Река лилась огромная, силь­
ная, сумрачного цвета . 

А в каюте катера, скорчившись, спал изможденный 
человек, жадно п рижав к живо ту рюкзак, набитый тяжелы­
ми каменными холодными о бломками. 
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И снилась ему горячая, пыльная сухая степь, и он  
бесконечно идет по  тусклой, горячей, терпко пахнущей 
полыни с удоч:кой на плече. И вдруг навстречу отец па 
:коне: 

Куда? 
Рыбачить. 
Где? 
А на I\анале. 
Так его нет. 
А ты сказал - будет! 

Отец склонился с седла, поднял, посадил на копя. И они 
скачут по степи в вихре пыли. А �шпала вес пет и нет, и 
только бурая знойная степь, ее сухая горячая пустыня. 
Дыханием огня жжет ветер этой пустыни. А они все скачут 
и скачут туда, где кончается земля и начинается небо -
прохладное и чистое, как речная вода . . .  

Моторист сидит у штурвала и, не моргая, I\Юс птица 
в полете, смотрит на речное пространство. Нс оборачиваясь, 
оп пропзносит: 

- А биография у моего по.п;ушубка теперь по,r�;ходящан, 
музеiiнан вещь. Я так полагаю . . .  

Пятнистая луна взошла на небо. 
Ре1\а блистала. 

1964 
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О ХЛЕБЕ 

В Будапеште в Доме культуры машиностроительного 
завода « Ганс Мавею> п роходил литературный вечер со­
ветс1п1х и венгерских писателей .  

Вечер спJiанирован из двух отделений : в первом вы­
ступJiепия писателей, во втором - читателей.  

Н:огда председатель, п редоставляя cJioвo, называл имя 
соuетского или венгерского писателя, по одобрительному 
оживлению в зале можно было за�,лючить, что п роизведе­
ния этих писателей здесь известны, и это радовало со­
ветс1шх литераторов: ведь пет большей радости, чем ра­
дость встречи за рубежом с людьми, которые знают твои 
ЮIИГИ. 

Поэты читаJiи стихи,  прозаики - отрывки из своих 
сочинений. . .  Словом, первое отделение прошло хорошо, 
или, :ка:к принято говор ить, в теплой и дружес:кой атмос­
фере. 

Что же касается второго отделения, то тут надо п рямо 
сна:<ать: со1�иалистическая мировая система породила ши­
роко распрастранеппый тип активных читателей, столь 
солидарн ы х  n евоих трсбова ниnх J{ JIИтературс, что п исате­
лпм со11иалисти ческого мира дла отражения таких атак 
необходима сн.rючешюсть. l{ тому же читателей на земле 
больше, чем нисателей,  вес писатеJ1и боJ1ее или менее раз­
ные, а требования, которые к ним предъявляют и в Москве, 
и в других столицах социалистических стран, в сущности, 
одни и те же. И никуда от этих требований пе дене шься, не 
уедешь. 

Хотя рабочие завода вежливо упре1{али тодько своих 
венгерски х писателей в том,  что еще мало написано юшг,  
где был б ы  запечатлен заме чательный образ со:времен­
ного героя, мы, советские литераторы, в полную меру 
у себя дома б ыл и  внушительно наслышаны о б  этом же 
на русском языке и в данный момент ис1;ренне псрсжи-
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вали то же, что испытывали наши венгерские братья по 
перу. 

l\онечшi>, мы,  литераторы, о тветственны за состояние 
дела познания духовного мира человека. Но человече­
ская душа - это вам не космос, даже самая совершен­
ная ракетная техника для проникновения в нее бес­
сильна. 

И тут на п омощь писателям пришел председатель 
нашего литературного вечера, он встал и сказал с добро­
душны:м 1ювз.рством: 

- Мы .здесь собрались люди одного коллектива, м ы  
мrroro Jteт ироработали вместе . Хорошо знаем друг друга. 
Но ·1юг0 из находящихся здесь мы назвали б героем, которо­
му следует во .всем подражать, и �юго, следуя нашей 
рекомендации, nи.сатель мог бы из{)р.ать героем п роизведе­
ния.? Ну, пожалуйста, называйте !  

Въ1жда;в, когда утихло веселое смятение в ::н:ше , предсе­
датель объявил поучительно: 

- Вот видите, как непро·сто. А писателю е ще труд­
нее. Он один выбирает .и .один .берет па себя всю ответ­
ственность, так сказать, перед всем чеJювечеством 
за .свое.го избрании.ка, а мы кол�блемся ему посовето­
вать". 

И случилось тан, что эт<>т луы:авмй вызов -к:ак бы вдруг 
придвинул аудиторию к .сцене, где сидели ииса'l.'ели, и вече р  
принял характер о боюдной беседы, которая бывает то.лько 
в добром дом.е, где хозя.евами становятся :все присутствую­
щие".  

Говорили много и, пожалуй, обо всем на свете : говорили 
о том, чт.о литература служит тончайшим передатчином 
сшыта одного народа дру,гому, о том, как важно сейчас, 
в новую, счастливую пору строительства новото мира на 
земл•е, вваимно ·обогаща'l.'ь души наших народов. Говориди 
о том, 'ЧТО искусство ДОЛ'ЖНО Пl"ИНОСИТЬ наслаждение ЧСJIО­
ве�. 

И уже луна вснараб-кал.ась над холмами Буды, и на 
раооине Ilешта гасли огни, и вес тиш.е становился шум 
улцы .за окнами Дсзма культуры. Был:о ;ц:алыю за пошючь. 

А советским J[ИT.epalllopa:м пред.стсэяло на рассвете в ра­
КеJГном ·туловище ТУ покинуть Венгрию. 

Движимые заботой о нашем отдыхе перед полетом,  
друзья уже неоднократно прощались с на.ми, но снова 
вспыхивал огонек вопроса и снова разгорался костер бесе­
ды, и нинто не хотел по1<инуть е го первым.  

Н замешнался и отстал от своих товарищей. Они yexaJiи, 
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не дождавшись меня. Собрался идти до гостиницы один, но 
меня вызвался проводить рабочий завода. 

Я приметил этого человека уже давно по тому напря­
женному вниманию, с каким слушал он наши выступления. 
По выражению его лица я понял, что он знает русский 
язык, ибо тогда, когда начинал говорить переводчик, лицо 
его как бы отдыхало. 

Я люблю Будапешт. Этот гордый, красивый город 
удивительно гармонично вместился в окружающую его 
природу. Он благоухает цветниками нагорной Буды, свер­
кает текучим л езвием Дуная, мосты его подобны граци­
озным аркам, а на горе Геллерта, отовсюду видимой, будто 
воздушно реет изваяние в память погибших советских 
nоинов-героев. И ко мне приходило далекое время, когда па 
высотах Буды шли тяжелые бои, и сердце мое жгли слова, 
не написанные о тех днях.  И так ш:е жгучи были мысли 
о сегодняшнем вечере в Доме культуры завода, как неотрази­
м ы  и справедливы были ожидания людей, которым книги 
должны раскрыть свер1шющую правду о новом человеке 
нового мира на земле. Мира, добытого безмерным подвигом 
всего народа. 

Мы шли по смолкшим улицам Будапешта, и огни Буды 
были 1шк созвездие в темном небе. 

Л спросил своего спутника: 
- Где вы изучили русски й  язык? 
Он сказал смущенно: 
- О, я не знаю хорошо. Знает хорошо мой отец. Научил 

меня совсем немного. 
- А ваш отец? 
- Он был военнопленным в первую мировую войну. На 

Урале рубил лес и возиJI. Он столяр. Но это ничего - раз 
пленный солдат, надо работать. В тысяча девятьсот семна­
дцатом году стал большевиком, организовал отряд :Красной 
гвардии, воевал. Уехал в Мосн:ву, в школу 1\расных офице­
ров. Потом был в охране Ленина. Отец до сих  пор сильно 
мучается оттого, что его не было рядом с Лениным на заво­
де Михельсона. Он бы тогда закрыл Ленина собой, как 
полагалось это в минуты опасности делать тем людя м ,  кому 
было поручено охранять Ленина. Но Ленин уехал без о хра­
ны. И когда Ленина ранили, отцу приказали охранять дом ,  
где лежал Ленин. Н о  когда приходила смена, отец оста­
вался еще и снова охранял Ленина. Иогда Л енин выздоро­
вел, отец находился в охране. И товарищ Ленин сказал 
отцу: 

Это нехорошо так много пе спать. 
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Но отец сказал, что он не понимает по-руссI{И, хотя оп 
уже нешюхо понимал по-руссн:и. Отец у меня хитрый, 
упрямый мадья р. 

Ленин стал посылать отца курьером.  И ногда однюrщы 
посла.:� в Петроград, вместе с па�\етом Ленин дал ему за­
вернутый в газету свой хлебный паек. Ленин с!\азал: 

- Возы:итс хлеб с собой,  в Петрограде голод, и надо 
там 1\ушать свой хлеб из Москвы. 

Отец очень не хотел брать хлеб Ленипа. Но Ленин 
сказал, что это при�-шэ, и тогда отец взял хлеб. 

I3 Петрограде, I>уда отец отвез пакет, о п  пою1зы1шл 
людям хлебный паек Лепипа. И потом, 1югда ве рнулся 
в Москву, nо 1\а:с�ывал товарищам хлеб Ленина. И ногда 
потом Ленпн в тысяча девятьсот девятпадr�атом году по­
слал отца в Венгрию, где началась революция, отец повез 
этот хлеб Ленина в Венгрию, чтобы показать его венграм. 
Это было очень важно ДJ!Я революции.  

Но паша революция потерпела поражение, и отец уехал 
в Росспю.  Он вернулся, н:огда уже умер Лени н.  Люди ходи­
ли к отцу, чтобы сJiушать о том ,  как оп встречался с Лени­
ным. И отец рассказывал о Ленине. О том Лешше ,  1ш1юго 
знают все коммунисты. 

Мы шли вдоль набережной Дуная, и белая испарина 
рею� 1и1убш�ась дJ1инными сизыми обланами. Город погас. 
:Казалось, это остановилось само время. Moii спутник про­
изнес застенчнво : 

- Теперь, когда вы знаете о моем отце, вы спросите, 
кто а'е его сын.  

НачаJiась вторая м ировая война,  м не бь!Jlо деnятнадцать 
лет, н я убежал в Чехослоnакпю, чтобы драться вместе 
с чехами против немцев. У меня не было и ного вы­
хода, потому что буржуазная Венгрия стала на  сторону 
немцев. 

Потом,  когда немцы пошлп на Чехословакию, я с груп­
пой поенных 1\урсантов и моим другом Коnачем пробрался 
в расположение немцев и залоа,ил взрыn<�атку под их  
бункер. Бьша ночь, шел дождь. Мы по  неопытности реши­
ли,  что бикфордов шнур, 1юторытт мы зажгли, погас от 
дождя. Я полез с :Ковачем проверить, горит ли шнур,­
и в это вреi\!Я бункер взорвался. Меня тяжело ранило. 
Ослеп на одпп глаз. Два месяца п ролежал в госпитале. 
Чехословакию захватили фашисты. Я вернулся на родину. 
Но власти узнали, что я служил в Чехословацкой армии,  
меня называли нолитически негодным и не давали работу. 
Потом взяли в гестапо. Пыташ1 три с половиной месяца. Но 
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я человек и выдержал все. Потом нас, пятьдесят два заклю­
ченных, о твезли на берег Дуная и стали расстреливать. 
Я прыгнул в воду и долго был под водой ... Убежал, партиза­
нил в Словакии. 

Потом стало все хорошо, пришла Советская Армия. 
Я поступил слесарем на наш завод. Но ранение меня мучи­
ло. Профсоюз посылал лечиться. Я много лечился. И мне 
стало лучше. Но только я не  смог больше работать сле­
сарем. Мне помогли стать ревизором технического 
контроля. И все теперь совсем хорошо. У меня хорошая 
жена, хороший сын, хорошая квартира, и м ы  живем 
хорошо. 

Толыю мой оте1\ говорит моему сыну, что это еще пе 
самая хорошая жизнь, а самая хорошая будет при rю мму­

низме. Старю< говорит правду. 
Он живет в Дебрецене. Там его все знают. Спросите -

где живет Япош Гайду? И вас любой проводит. А мое 
имя - Золтан Гайду. Извините! Я вам не представился . . .  

Слабый рассвет простирал свои прозря.чпые полотнища 
над долиной Пешта. Дунай, впитывая цвета неба, стал 
голубым, и на воды его легли зыбкие отражения зда­
ний. Город просыпался. Мы стояли уже у входа в гости­
н ицу. 

- Спасибо вам, товарищ Золтан Гайду. 
- Извините меня за длиш1ыii разговор, - с1шзаJ1 Зол-

тан Гайду. - Моему отцу будет нринтно, 1югда я ему 
рассrшжу, что долго гулял с русским товарищем. У отца 
много советских книг про гражданскую войну.  Но о н  хочет 
знать, какая Советская страна сегодня, когда все стало так, 
как хотел Ленин .  И я ищу для него эти книги. И на литера­
турный вечер пошел для того, чтобы узнать про такие 
книги. Ну, до свидания ... Счастья вам в пути! 

Я за�юлебался . . .  
- Послушайте, одпу минуп;у, - оста новил я Гайду, 

спросил его : - А что стало потом с тем хлебом, I\Оторый 
дал вашему отцу Ленин? 

Золтан Гайду потупился, потом произнес с изnиняю­
щейся улыбкой :  

- :Когда отец уезжал из  России,  ему в мешок, где 
лежал хлеб Ленина, русские солдаты насыпали свои суха­
ри: чтобы отцу было что н:ушать в дороге. :Куски были 
такими же сухими,  маленькими,  каким стал хлеб Ленина. 
Но это н ичего, венгры видели этот черны й  сухой хлеб, 
:который ел ваш народ и ел Ленин. А 1шкой хлеб был Лени­
на и какой солдатский - отец отличить уже не мог. 
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И пожалуй, это было особенно важно понять и венграм, что 
нет различия в хлебе народа и хлебе Ленина. Это был хлеб 
русс�юй революции. Тяжелый, трудный хлеб. И пусть все 
Jiюди па земJiе помнят об этом хщJбо сегодня. 

- Да, пусть помнят. 
Я ножал ру1(у Золтаву Гайду и долго смотрсJI ему 

вслед." Высокому, статно�1у, широ1ю плочом:у, с чуть шатn­
ющейся походкой оттого, что один глаз его б ыл п оражен 
pa!!Ol!i!O l\I.  

С1шлы'о хороших JHOJ�CЙ ж и вет на спето, и юн> ы1 озf н ш ы  
бывюот nстрсчп с н и м и ,  и жnJ1ь, IIO l'J�a рае,5таешься т� :ш 

п сунщс 1! IIO, l l O C  110 ШНО • . •  
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ЖдР101й МЮНЬСКНй ДЕНЬ 

Таня стояла в н:узове мчавшегося грузовин:а, ш проко, 
как моряк,  расставив ноги . Горячая крыша набины о бжига­
ла руки. В етер давил плечи, отгиба.11 голову. Выпавшие из­
под косынни волосы секли лоб, щени. Будто в шпроко­
:шраппом кино, необъятно, стремительно степь распахива­
лась перед Таней, голово�<ружительно вращаясь всей 
безмерностью своего пространства, чтобы Таня :11'ог.;:�а рас­
смотрэтr, ее  со всех сторон. 

Проселочная дорога, о пухшая серой пылью, судороашо 
вихляла. 

Дощатый пол грузовика, нан: палуба 1юрабля, то у ходил 
вниз, то трамплином подбрасывал вверх. 

Мгновениями, при самых сильных толч1шх,  Тане 1шза­
лось, что она невесомо повисает в воздухе и достаточно 
в эти мгновения отнять от нрыши кабины руки, как ее,  
невесомую, в упругом воздушном потоке легн:о вынесет из  
грузовин:а и мягн:о опустит в п ружин ну ю  густоту хле­
бов, выстроившихся желтой отвесной стеной по н:раям 
дороги. 

Бледная медь пшеницы, зеленые остро1юнечные сн:алы 
пирамидальных тополей, степенные ОI<руглые н:у рганы, 
строгие, сухощавые домики с цветниками в палисадни­
ках - все это, залитое сверкающим воздухом, вызывало 
у Тани умиление. Даже бурая густая пыль, вздымаемая 
грузовиком, выглядела симпатичной. Курчавым, живым, 
тешrым облакои пыль мчалась вслед за машиной, будто 
какое-то огромное дружелюбное взлохмаченное суще­
ство. 

Когда Таня глядела только в небо, в томящую снежную 
бездну его, все замирало в ней от неистовой нежности ко 
всему на  свете. 

Степь сухая, жаркая. Стеюшнно-воло1шистые нити 
зноя трепещут в воздухе.  Равнина желтых хлебов беспре-
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дельна, безл юдна, как гпгантс1шя пустыня. Она даже 
страшна своей бесконечностью, сухим жаром, кю' пустыня 
Сахара. Можно идти, идти много-много дней и не встретить 
здесь челове1\а и даже, обессилев от усталости, можно 
заплутаться в этих хлебных джунглях . . .  

Как это интересно! Захочешь - можешь ужасаться! 
Или вообразишь, что ты прибыла в спутнике на  какую-то 
планету и едешь по неi'1 на атомном вездеходе в разведку, 
в незнаемое . . .  

Грузовик внезапно остановился. Шофер Аркаша объ­
явил : 

- Jf\енщипам - налево, мужчинам - направо! 
Полезащитная лесная полоса, п рохладная, тенистая, 

пересекала степь .  Таня собрала букет колоко.'1ьчююв и ,  
когда садилась обратно в машину, подала Ар1\аше. Аркаша 
смутился: 

- Ну вот еще, очень надо. 
- Бери, бери!  - потребовала Таня и объяснпла : -

Это тебе за то, что ты такой вежливый. 
Аркаша худенький, малорослый, лилово-сизый от зага­

ра. На нем матросская полосатая грязная тельняшка, 
длиппые, чуть не до колен, трусы и сапоги с широкими 
кирзовым и  голенищами. Голова обвязана красной 1юсын­
кой. На отnрытой груди черные потные волосы. Годые 
руки - тонкие, как у девчонки, только кисти рук мужс1ше, 
широкие, с узластыми сильными пальцами. Он не�<раси­
вый, Арн:аша. И только большие навыкате коричневые 
глаза с .женскими ресницами печально нежны, 11:огда он,  
сидя за рулем ,  поет грустные песни. 

Аркаша растерянно, неловко держал букет. Глаза жа­
лобно, влажно блестели. Но вдруг тощее лицо его приняло 
жесткое, недоверчивое выражение. Он спросил грубым 
голосом: 

- Тебе что, хочется в кабине сидеть? 
Поставив на подножку ногу, он обмел букетом сапог, 

произнес, не оборачиваясь: 
- Так бы п рямо и с1шзала . - Обметая другой сапог, 

заявил презритедьно: - Эх ты, чеJювек с подходцем! 
Войдя в кабину, он с сидой захдопнуд дверцу, высу­

нулся, крикнул : 
- Эй, девчата, по ноням ! 
Таня снова стояда в кузове грузовика, широко расста­

вив ноги, опираясь ладонями о горячую крышу кабины. И 
хотя степь быда все такой же яр1юй и новой, как прежде, 
и так же, ка�\ и раньше, светоносно сверкадо небо, к Тане 
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больше не возвращалось сладостное воздушное ощущение 
невесомости, восторженное праздничное умиление собой, 
нежное, у поительное осязание счастья. 

I\рыша кабины нестерпимо жгла руки. При TOJIЧIШX 
Таня больно шлепалась животом о выпуклую стену. Сухая, 
едкая пыль запорашивала лицо. И от этой всепроникающей 
пыли зудело те.'lо, шершаво, п ротивно, и хотелось только 
одного: скорее дое хать, по.мыться, надеть чистое и отдох­
нуть. 

Ведь только сегодня ее бригада закончила и зодяцию 
дюкера для перехода через реку Тьму. 

В µ,ушевой:, за I{амышовым заборчиком, девушки с об­
легчением сбрасываJIИ заскорузлые от битума, тяжедые, 
горя�ше, потные спецовки и отмывали под струями воды 
самодельную мазь из вазелина с зубным порошком, кото­
рой они густо покрывали лицо, защищаясь от палящего 
солнца. 

Чистсвьн:ие ,  свежие, в легких платьях ,  они пришли 
в стоJ1оnую, и туда же ввадился горячий, пыльный, кисJIО 
пахнущий бензином Аркаша. Застенчиво моргая воспа­
ленными солнцем и пылью глазами, он сказаJI сипло, 
обращаясь ко всем сразу: 

- Я, товариш,и девчата, с донского перехода. В ы ручай­
те, ножалуйста. До срока трубу свариди. Хотим прота щить 
дю1>ер в воскресенье .  А он еще без изоляции . . . 

Всномппв, что он в трусах, Аркаша застыдился, придви­
нуJiся вплотную I< столику. 

- А ты кто? 
Аркаша, прикоснувшись рукой :н:о лбу, куда он сдвинул 

тус1шые от ПЫJIИ защитные очки, простодушно объяснил :  
- Видите: шофер. 
- А мы думали, начадьник. Ч то ж ты н и кого из 

начальников не привез нас п росить? Мы ведь только на­
чал�,ства слушаемся. 

- Руководство не может вам ведеть. По графику вы на 
нашем переходе в среду. Мы вас по-комсомольски п росим. 
От лица молодежи нашего у частка. 

Алевтина Назакова, пристально глядя в лицо Аркаши, 
спросила насмешливо: 

- А ты там у вас самый наипредставительный?  
Бедокурая, голубоглазая, к расивая, уверенно убежден­

ная в своей нрасоте, Алевтина победоносно улыбалась. 
Воспаленная, вздутая пoJioca вдоль щеки, след от недавнего 
ожога битумом, еще сильнее подчеркивала нежную при­
пухлость ее капризно изогнутых губ. Повернувшись на 
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табуретке, озорно вытянув белую до голубизны ногу, при­
подняв краешек платья, показывая на пузырьки ожога, она 
спросила певуче, играя своим сильным голосом: 

- Что ж, я таr<ая пятнистая, жареная к вам и поеду? 
Может, мне нужно в скорой помощи е хать, а ты за мной на 
грузовике прикатил. 

Щупленький Аркаша с тощим ,  костлявым лицом,  окры­
ленным широкими тонкими ушами, выглядел по сравне­
нию с Алевтиной жалким, смешным. Но он пе н отерю1 
самообладания, этот мален ький шофер, весь прожженный 
солнцем.  Глядя с презрением и н енавистью на блсдно­
голубую ногу Алевтины, он сказал мстительно, с1шоз�, 
зубы: 

- Если бы моя сестра та�' показала свою ляжку 
мужчине, я бы ее никогда боJ1ьше не назвал своей сестрой! 

Лицо Алевтины стало нет,расиво багровым, она исну­
ганно подогнула под табуретку ноги, вся: сжалась, и па 
глазах появились слезы. 

- Я извиняюсь, - си пJю произнес Арrш1ш1 ,- по я тю> 
думаю. 

И уже пс было ничего смешного n его голых шср1шшых 
тшлепках,  торчащих на 1ш раовых голепищ, и н болыном 
кармане, нашитом с2ади па  трусы, иа н:оторого свпсала 
панля . 

Поняв по наступившей тишине, что он в ышел побе­
дителем, Аркаша с мужской снисходительной улыбкой 
сказал:  

- Тю' вы, девчата, промитингуйтс ме;н собой, а и пону­
рю на ступеньках. 

И он вышел, бережно закрыв за собой дощатую 
дверь. 

Таня вскочида и п роизнесла срынающимся голосом :  
- Девушки, я считаю, что Алевтина". 
Но Алевтина не дала e ii  договорить. Пылающая, багро­

вая, она стукнула полной белой руl';ой по столу и ,  нс обра­
щая внимания на то, что ситро из упавшей бутылiш льет­
ся на платье, заговорила неожиданно спокойно и насме­
шливо: 

- Я-то поеду на новый переход, сегодня же поеду, 
и девчата поедут. А вот ты со своей путевоч1юй на нурсы 
радиографпсто�; сегодпя в другую сторону укатишь. Так 
что пе тебе меня поучать поведению. - Н:аклонясь, она 
спросила : - Ведь не откажешься от путевочки, не бросишь 
и с нами па новый переход пе поедешь, так нечего и хорохо­
риться!" 
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Тюш ощутила па себе испытующие взгляды. Она с ужа­
сом поняла, что сейчас сделает что-то непоправимое, 
разрушительное, чего нельзя де.'!ать , но остановиться уже 
пе могла. Было что-то сильнее ее самой,  чему она по могла,  
не  хотела п ротивиться ради ы пювенноrо торжества сейчас 
над АJ�Gвтн ной. Таня: медленно взяла сумочну, nытрях нула 
содержимое на стол и, скомкав глад1ю сложенную путевку 
па курсы , стала рвать ее со сладострастным усердие :>СI .  Таня 
нашла в себе силы как мощно равнодушнее снросить А.Тiев­
тину, г.'Iядящую па нее с укороi\! и сострадан ие м :  

- Надеюсь, теперь все яс но п вопросов н е  будет? 
Она смела клоч1ш со стола па 1юл небре ж н ы м  дви;ненп­

ем ру1ш . 
Когда Аркаша снова пошел в столовую, о п  застал 

слеr,ующую сцепу. Девушю� , суетясь, разглашнвалп хо­
лодпым утюгом смятые клочю� путевки, бережно на1шен­
вая их мозаикой на чистый лпст бумаги. Алевтина и Таня 
рыдали. А Клаша Заболотная, держа в руке вынутый из 
холодипьпнка брусок льда, растерянно угова ршзала : 

- Ну, дайте я вам льду на се1щ r1е положу. Нельзя же 
так раrстраивать и себя и людей!  

. . .  На трассе строительства магистрального газон ровода 
все работы по зачист�\е и изоляции труб производят специ­
альные машины.  Огромными хомутами они обнимают 
трубопровод. На верху эти х хо;.1утов, на шелезны х  сндспь­
ях, под брезентовым тентом восседают машинисты, поJiо­
жив рую1 па рычаг, и с властной бессуетностью управляют 
::пими великолепными са�юдвижущимися агрегатами. 

Хотя э т и  механизмы-полуавтоматы появидпсь совсем 
недавно, машинисты их с таким самодовольным высокоме­
рием безмятежно восседают за рычагами, будто они сам и 

никогда пе были разнорабочи ы п  и но они прокладывали 
всего несколько лет назад первую в стране газовую маги­
страль, чуть ли не кирпичами защищали трубы и так же 
вручную покрывали их  изоляцией .  

У строителей магистрального газопровода существу­
ет много специальностей и своя внутренняя термино­
л огия. 

Бульдозеристы и экскаваторщики - это « землерои » .  
Радиографы - « свети.11ьо> ; «линейщ�ши » - монтажники,  
сварщики поворотных полуавтоматов,  а также машинисты 
механизмов и агрегатов, работа ющих на трассе .  И хотя на 
специапизированном участке подводно-техничсщш х  работ 
действуют сварщики-потолочпики , машинисты , трубо­
укладчI-ШИ, тра�аористы и еще множество людей явно сухо-
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путных почтенных профессий, онп предпочитают, чтобы и х  
всех именовали одина�юво : « подводники » .  

Конечно, водолазы, важные и ответственные персоны, 
от которых зависит очень многое при сооружении водных 
переходов, могли бы возразить против та�юго широкого 
применения слова «подводник » .  Но водолазы не возража­
ли. Почему? 

Да потому, что пет более сложных, ответственных 
работ, чем сооружение подводны х  дюкеров, где все зависит 
от каждого. И нет ничего боле е  волнующего, >:ем протасю1-
вапие готового дюн:ера через водный рубеж. 

Не случайно же отпускюши требуют, чтобы им за и х  
счет телеграфом подробно сообщаJIИ, кал в с е  прошдо. А са­
мые азартные, прервав отпуск, приезжают на протасюша­
н ие, будучи не в силах в отдалении, в одипо<юстпс, пережить 
исторический момент. Итак, с поJшьrы уважением, следуя 
не столыю ведомственной классифн ка��ии, сколько самой 
сутп труда, мы называем всех товарищей, работающих па 
сооружениях водных переходов, так, ка�\ онп любпт себя 
называть и вполне достойны этого наименования, - под­
водниками. 

Только на  подводны х  переходах, где нужна особо 
надежная, усилен ная, медицински тщательная изоляция 
дюн:ера, применяется еще ручной труд. 

Бригада изолировщиков состояла всего из пятп деву­
ше1с Представители более могущественной части человече­
ства со стыдливым упорством избегали этой о тживаюш;ей 
профессии, обреченной на вымирание благодаря наличию 
в ней немеханизированного труда. 

Когда дюкер сварен и бригада изолировщиц прибывает 
на  водный переход, механики, машинисты, монтажники, 
водолазы встречают их заботливо и застенчиво. Чувство 
н елов1юсти оттого, что девушкам предстоит совершить не­
легкий немеханизированный труд, не покидает подводников. 

:Квадратный 1ютел для варки битума, стоящий на 
полозьях из металлических балок, с вечера растапливают 
старыми автомобильными покрышками. Черный, едкий, 
жирный дым туго ползет из 1юроткой трубы, и,  если ветер 
слабый, дым рыхлой кучей валится па землю. 

В железном корыте BOJIOI>yши сложены обернутые 
в бумагу смолистые плитки.  Нужно оборвать прилип­
шую бумагу. Но она так плотно п ристает и слиткам !  Прихо­
дится потом е ще вычерпывать ее  из котла п роволочным 
сачком. 
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Расплавленный битум достигает температуры двухсот 
градусов. Брызги его огненно-жгучи. Девушки, несмот­
ря на жару, в брезентовых тяжелых спецовках, в таких 
же рукавицах.  Они плотно обвязывают голову и лицо 
rшатRами, только для глаз оставляют щелки. На тех, кто 
работает с п одветренной стороны, большие защитные 
очки. 

СтаJ1ьш1я труба дюн:ера приподнята на стреле трубо­
укладчиш1. На трубу обычно становится в резиновых 
це1ш и х  т<шочках Алевтина. Озорная на язьш, в работе она 
отличается точной, пссшш1пой продуманностью каждого 
дш1жсr1ия. П.павным движением ру1ш она перехватывает 
пода шюс е й  ведро с расплавленным: битумом и ровпой 
l'J1я 1щевитой шюс�>ой струей л ьет его па трубу. 

Стоя1цие па земле по обе стороны трубы две девушки 
держат 1юш1,ы брсзентоr:ого полотнища. И как только струя 
биту11;1а па чипае1· течь по бон:ам трубы, сползая I\ днищу,  
дсвушю1 нсргают полотнище каждая к себе снизу вверх, 
вт и rнlя битум в нююrюю часть трубы. Две другие носят 
ве;�rа битума из 1ютла, который тракторист волочит вдоль 
трубы 1 ю  мере того, как она покрьшается асфальтовой 
тоJrщой ГJитума. Н:аждый слой бинтуют гидроизоляцией, 
потом снова обливают битумом и уже по завершении изоJШ­
I\ИИ би нтуют бумагой, чтобы от солнечного жара битум 
с ве рхней части трубы, расп лавившись, не стекал вниз. 
Стоять i:a с1юльа1юй от смоJ1истой жид1юсти трубе с ведром 
расншшлешюго битума - для этого пужно искусство кана­
тохо;1,11.а .  Но пи Алевтина, ни девушки, которые ее сменяют, 
воnсе не считают это искусством . 

. . .  Л юся f{ошкарева говорит пренебрежительно : 
--- М ы ,  дев•шта, вроде маляров. Ес.)IИ нас даже вечером 

ношохать, дегrем разит в 0 1\ружпости на пять метров.  
И пикаr:им машнпором пе скроешь, что под ногтями смола. 
Бен:ншом моешь, а от него кожа шелушится и лак слезает. 
А говорят, женсю1е руки должны красоту иметь, все равно 
1шк JIИЦО. А оно здесь от жара сушится. 

Алевтина сердито заметила :  
- То-то т ы  платном так унуталась, боишься к расоту 

повредить, чуть брызнет - шарахаешься. 
- Тебе, Аля, с та�\оЙ внешностью опасаться поврежде­

ний нечего , - миролюбиво произносит l-\'ош1\арева . - Твоя 
I>расота кан архитеrпурнос излишество. 

Казакова пожала обнаженными полными плечами и 
сказала с внеза пной ненавистью: 

Я бы эту свою красоту убила б, вот что! . .  
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Перехватив ведро с битумом, склонившись, она  стала 
лить масте рскую плоскую струю на поверхность трубы. 

Сердце Алевтины замирало от горечи и отчаяния. 
Пройдет еще два-три месяца, и она вынуждена будет уйти 
со стройки. А когда спросят, 1<то отец ее ребенка, о на ска­
жет: «Я отец. Понятно? И отстаньте вы все от меня, 
отстаньте ! . . » И было ужасно мучительно не от стыда, черт 
с ним, со стыдом ,  а оттого, что ее маленький будущий чело­
вечек когда-нибудь вдруг упрекнет мать за то, что о на была 
не очень хорошим человеком, когда все люди в01<руг нее 
были такими хорошими.  

« Отчего, отчего же я такая плохая,- с отчая нием 
думала Алевтина ,- самая разнесчастная! . .  » Но по тому, 
с какой стойкой, небрежной уверенностью она сейчас 
работала па дюкере, пикто бы не подумал, что эта девушка 
переживает самое тяжелое, что может пасть па долю оди1ю­
ной женщины . . .  
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НА ОГОНЕК 

Многоствольная громада тайги,  где свободно льются 
н океан могуще ственные реки , где гниют в перво бытной 
дикости непро ходимые топи , - тепе рь богатейший нефте­
газоносный район страны. 

И сюда п ро ложены воздушные трассы . Ползут везде­
ходные тягачи с оборудованием.  И воды рек сопят под 
тяжестью судов и самоходн ы х  барж. 

Мношество механизированных строительных колонн 
тянут трубопро воды, укладывают дороги или, IШI\ вот эта 
мехколонна No 1 7 1 ,  ставят на бесrюнечпой п росеке железо­
бетонные мачты высоковольтной линии, чтобы залить 
светом новые города, ноторых е ще тут нет, но ноторые 
будут. 

На дне лесного ущелья просени, где стоят уже смопти­
ровапные грациозные мачты, горит костер.  

Костер горит кучно, послуш но ,  с.повно под руковод­
ством опытного скитальца-охотника.  

Но вокруг толыю одни девчата из  мехколонны.  
Они терпеливо ждут, п ока вскипит чайник, подве­

шенный на железном арматурном п рутке. 
И хотя в каждом вагончике стоит газовая плитка, 

девчата п редпочита ют по вечерам костер, шутливо п розвав 
таrше сборы « наш таежный огонек » .  

Пунцово-лиловое пламя ворочается в сучьях, освещая 
только крохотный островок, за которым непроглядная ,  
слипшаяся мраком таежная чаща. 

Девушr\И лежат возле костра, расстелив на земле стега­
ные чехлы от  капотов ЗИЛов, и завороженно смотрят 
в огонь. 

Вероника Rубарова лежит, опираясь подбород1юм о сло­
женные накрест руки. Платье на ней задралось, и статные 
ноги ее  парафи ново белеют в тем ноте . Ворох светло-жел­
тых волос спадает на лицо, одаренное столь правильньош 
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чертаып,  что вла)\елицу его нельзя не считать самой обыч­
ной красавицеii .  

Она ленива, добродушна, привыкла к тому, чтобы люди 
почтптслыю восхищались ее внешностью. В свое время 
о н:о нчипа техникум 1юмму1rалыю го хозяйства. Работала 
механиком в п рачечной. Ушла, о бъяснила : « HaдoeJio твер-
11ить парня�� , что я не прачка у корыта. Там все меха низи­
ровано, как на заводе » .  

Рядом с ней в лягушиной позе сидит тоненькая белесая 
Люба Любимова . Отец у нее - партийный работник.  Из  
старых н:ом сомольцев. 

Есть две ка тогории родителеii. Одни считают доJrгом 
постоянно напоминать своим детям,  что те по испытывают 
тру,n,ностеii ,  которые испытали их родители в детстве. 
)l.ругпе, шшротив, испытав в детстве все Jiишения и беды, 
теперь стараются делать все, чтобы их дети получили 
сполна п даже с излишком то,  чего они сами были ли­
шены. 

ОТ{' I \  Любы п ринадлежит к родителям первой натого­
рип.  Поэтому Люба через  педешо пос.че выпускно го вечера 
в пшоле отвюю1.11ась завербоваться на стройку и уехала, 
оставив отцу письмо, пошюе бодрости и энтузиазма.  

Ольга Бескудинова, худенькая, темноглазая ,- ветеран 
мех1ю:юнны. И давно уже �югJiа стать бригадиром,  если бы 
не бесшабашная развязность, с которой она держится 
с рабо чпми,  и пе та беспечная легкость, которая пе однаж­
ды становплась п редметом обсуждения на бюро комсо моль­
с1юй оргапиза11ии. 

И даа>е сейчас, сидя у костра, Ольга озабоченно осмат­
ривает свое лицо в круглом мале ныю м  зеркальце и, лизнув 
палец, приглаживает им и без то1·0 ровно, в ниточну, выщи­
панные брови. 

Нюша Пеклевапова, широкоплечая, губастая, умело 
подкладывая сучья в костер, ж мурясь от жаркого,  близ1-юго 
пдамени, говорит озабоченно : 

- У нас тут куль.турно-массовая работа пе на высоте . 
Что получается? Наждый подвыходной все механики, ма­
шинпсты, шоферы - на охоту, па рыбалку. Никаю�ми 
мероприятиями их  не  удержишь. И остаемся мы,  девчата, 
одни, неприкаянные. - Сдунула нскру с руки, пояспида 
сердито : - Так можно до пол но го I\Оммупизма в старых 
девах просидеть! 

Веронпка насиешливо осведомилась: 
А ты что, прие хала замуж тут выйти? 
А н  пе отказываюсь ,- 11:ротко согласилась Пеклева-
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нова .- Если коллентив хороший, дружный, в нем люди 
всегда счастье по этой линии найдут. 

Подняв голову и глядя ввысь, где над костром роились, 
как розовые мотыльки, искры ,  произнесла мечтательно : 

- Вот на целине когда я работала, товарищ Ш мелев -
дире�<тор, большой начальник., а соображал. П равильно, по­
партийпому о нас думал. Все понимал, не бюрократ, как 
здесь нен:оторые . Заметил, у Дуськи-учетчицы глаза от слез 
набухли, как вареники. Вызвал ее и тракто риста , который 
к этим слезам причастен, и поговорил с ними официально 
у себя в кабинете. Потом их обоих на своей « Волге » в рай­
центр отвез. 13 загс, одним слово м .  И не получилось матери­
одиночни, а семья получилась. 

- Может, у тебя, Пеклевапова, у самой что случи­
лось? - бросила Бсснуди пова . - Тан ты пря мо говори. 
Обществен ность вмешается. 

- Ничего не случилось.  И не будет никакого случая. 
Я деnунша твердая. Я это только на всякий случай расска­
зала, на к надо за свои ющры начальству бороться, для 
этого. 

- А я, деllчата, с'-!итаю,- с1•азала Бесr,удипова , - лю­
бовь толыю до замужества. А потом, если повезет, конечно, 
жена мужу - приятель, и только. 

Распущс пш1я ты! - унре1шула Люба Люби мова. 
- Праnилыю, юш тот цветон: !  
- А т ы  нро ста�шн воды СJiышала? - строго освеr�оми-

лась Псюrсвапова. - Лектор о бъяснял. Есть такая идеоло­
гия. Выпил, утер губы, пошел дальше. 

- Ну и что ? 
- н:аr< что ! Так наилучший мимо пройдет.  И о стано-

виться пе захочет. 
Л где ты видела наилучших? 
Приходилось. Наприме р, товnрищ Ш мелев. 
Вот ты бы е му про св@ю шобовь и доложиJIU .  
А у меня I< пему не любовь - просто востор;н:енное 

уваже ние,  как к старшему товарищу. 
- Да он тебя, наверное, не за�rечал. 
- Неправда ! Всегда приставал: « Учись, Пе "лспапова, 

чeJIOJJC!IOM будешь! )) 
- Теперь толыю на дипломах женятс�. 
- Ну чего ты, О.пьrа, ::�лишься? - лениво, нараспев 

произнесла Веро ника. - Если по-настояще му любят, всё 
забывают, даже что поrннить сJiедует. 

- А ты молчи !. - нри.юrу,Jiа Fы:.евн.Q Ольга. - Тебе о се­
бе заботиться нечего. Чуть дольше в глаза посмотришь 
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л юбому, сразу дуреет, готов всю жизнь п ри тебе супругом 
слу:жить. 

- А мне такого не надо !  - гордо сказала Куба рова . ­
Чтобы служил. 

- Надо не надо, толы'о все мужчины от такой к расоты , 
:как у тебя, глупеют, и все. Что, м ы  не видим? !  П рораб Иван 
Васильевич, ста рый, плешивый, внунов до черта, а туда же ! 
Наномарпи1\ с себя снял и тебе подарил. 

- И п раnилыю сделщ1 ,- рассудительно заметила Пен­
лешшова . - Меня гнус иснусал, все раnпо физиономия та 
же сст:.� стся, �шк и была . А сели Верони<шу 061\усают, ::>то 
же rшщеть буJi,ст обидно, шш они се лицо испортят. 

- Хорошнй ты чоловс н, Нюша , - сказала Люба и при-
1шн< ась 11 ее выпуклому нлечу. -- Очень хороший ! 

- Ничего пе хороший,- запротестовала Псю1евапо­
ва . - Нсдомерон:,  и все .  Мою жи знь война си.ттыю п ритормо­
зила. Отец па фронте погиб, мать поли 1�ай зашиб. Кончи­
лась вой на,  пош ла в домработп ицы I \  11ачалы1и1'у пристани, 
кан: при ц.арс1юм режн мо все равно. Но оп  мепн нотом убор­
щицей па п ароход nыдnи пул. Плавала матросн:ой па су­
хогруююй барже. На несчапом 1шрьере разнорабочей быJiа.  
Мойщи1�сй в гараже. На цсл юю только и подш1ю1сь до 
настоящсrо у ровня : сначала на трактористну, потом па 
мехашша nытяпула. - Поежилась, сназада сн:опфу:шеп­
но: - Я nедь, знаете ,  девчата , на цедине даже в ю1игу 
знатных записана. Хлеба загорелись. А я в это время с 
трактором одна нанитеJiи.ттась - приехала на л<:тучке как 
дежурный механин, ну и отлаживала мотор. Вдруг вюну, 
пожар. Завела машину и пошла огонь [!.авить. У меня отец, 
тапн:ист, сгорел насовсем в машине.  А я ничего,  выжиJ1а .  
В больнице маленько пожалела, что все у меня обожглось, 
толыю лицо совсем оказалось неповрежденное,  а то под это 
дело М()ЖПО было попросить пластичесную о пе рацию сде­
лать. Говорят, по заказу можно даже нос себе выправить, 
допусти м, горбюшу наJrадить. 

- Да ты что? Сдурела, себе такое желать!  - восклИJ'­
нула Бес1\удинова и даже ладони прижала н своему лицу .  

- Это я пш, в шутку . - Пе�шеванова конфузливо 
улыбнуJiась, потом сказала грустно : - Среди вас я самая 
пожилая - скоро двадцать пя:ть стукнет. А я все в девчата х  
чисюось. Н у  бывает, конечно, о бидно . И скажу прямо. В ы  
з а  мной все знаете, я ни о т  1ш1юго самоотвержсшюго труда 
не отказываюсь. И не потому, что самая сознательпан. От 
самолюбия. Люблю в передовых покрасоваться. Такая у ме­
ня слабость. Ну и еще." С�шзать толыю совестно. Хочется, 
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чтобы �rеня ш1 ::Jтоы 1ш1юil:-пибудь хороший •rеловек приме­
тил. 

- Ты, Пеклеванова, и так заметная - брпгадпр. Да 
еще лучшей бригады. 

- Да я совсем про друго е , - уныло сrш зала Н юша. ­
Ну некрасивая я. Понятно?  В ы  все ничего. А Вероннчка -
даже просто волшебная нрасота, а я не�\расивая. Значит, 
надо мне этот дефект другю1 чеи-нибудr, хорошпм загла­
дить. Л может, я просто слиш1ю м  много про любовь думаю. 
И на нес все подгоняю. - Обратилась к Бескудrшо вой :  -
А ты на меня, Олечка, пе сердись. Я тебя шпыняю ипогда . 
Не хочу, чтобы ты лепюсть 1шкую допустила, ну насчет 
этого самого - стакана воды . . .  

Тайга пахла нефтью и сухой хвоей. I\осте р угасал. 
Обозначились толстые, ка/\ башни,  стволы �'едров.  
И теперь только небо осnещало пpocefty, рубчато истон­

танпую гусеничными тягачами. 
Пеl\левапова встре 11енулась, сказала после долгого моJI ­

чания: 
- Только вы, 11евчата, пе думайте. В общс ы-то я 

счастливая. Нююгда пе была с людьми посторошшя, и J1ю­
дп меня пююгда ни в че м посторонней но считаJJи .  Зва•шт,  
есть во м не 11ушевrюсть. Но, видать, одпоii дружественно­
сти чолове1'у мало. Его всегда па что-то такое особеппо 
хорошее тянет . . .  

Н костру подошел, с трудо:·.r волоча ноги, весь  з1н1ызган­
ный боJJотпой грязью шофер Евстигнеев. 1-1\мурясь па 
умирающий огонь костра, он попросил как-то слишком 
самоупичиженно :  

- Н юша, будь друго м !  Подсоби маши ну толкнуть, 
лежневка развалилась. Завяз по самое брюхо ! 

- Сейчас, - поспешно вставая, сказала Пе1,лева110-
ва . - За резиновыми сапожками в вагончик сбегаю -
и сейчас, миго м !  

- А м ы  тебе что, н е  люди ? - вызываю ще сп росила 
Ольга . - Поклонись поЕрепче, может, выручи м.  

Евстигнеев мельком взглянул на девушек .  Вынул и;з 
костра уголок,  прикурил от него , с1ш зал пренебрежитель­
но : 

- С вами один только м аршрут: на танцплощадку. 
А Нюша - это товарищ на все случаи жизни. 

Пе1шеванова выбежала из  вагончи1\а - в �ю мбинезопе , 
в высоЕИХ резиновых сапогах до паха. 

- Побежали сЕоренько, Коля! - сказада о па . - А то 
я эти урманы знаю: засосет. Не откопаем. 
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Евстигнеев оглядел Нюшу, ее вьшу1шую, ладную в ::Jтом 
одеянии фпгурку, сr>азал забот.JJиво : 

- Ты бы, Н юша, завела себе дамские брючки нерабо­
чие и всегда в них "одила. Теперь это даже мода. И свпте­
ро к с узорт.1 . Уж очень у тебя все та кое спортивное .  А то 
ходишь в брезентовом балахо не, с крываешь наруж ност�" 

- Ладно, пошли. Подхали м !  
- Jl. a  пет, это я та к ,- смутился Евстигнеев, - просто 

объен:тп внос наблюдение.  
Нюша и Евстигнеев скрылись в лесной чаш.с, и толыю 

слышен был шоро х нижних ветвей де ревьеn, н:оторыс они 
разrребашr руками,  шагая напрямик к нереправе .  И в свет­
лых, слабых сумерках куцей северной летней ночи были 
уже nидны огро мные фигуры де ревьев, высо1'0 взды ма�шш­
еся над мелкой порослью. И каждое дерево обладало cвoe ii, 
толыю ему присуще й  внешностью, стойко обретенной в 
борьбе с буранами или засухой:.  Лишь те деревья, у которых 
но рнп ле ниво и беспечно расползались вширь, падали 
буреломом после вихревых ветров, предшествующи х обыч­
но смене погоды . А погода здесь менялась резко и часто . 
Впрочем, где опа одна па все времена ! . .  
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СВИДАНИЕ 

Он сидит на веранде кафе , в откровенной позе ожида­
ния, весь пода вшись вперед, напряженно сжимая нодло­
�ютники плетеного кресла. 

Этой позой он похож на пилота,  ведущего маши ну при 
плохой видимости на трудную посадку. 

Сухое, жесткое лицо с немигающими, как у птицы, 
глазами усиливает та1>ое сходство. 

Он сидит неутомимо в та�юй позе уже давно, не о щущая 
ее напряженности, весь поглощенный ожида нием.  

У него поджарая, юношеская фигура . Хотя рез1ше 
белые морщины у глаз и седина не свидетельствуют о моло­
дости. 

Он сидит у балюстрады спиной к жа рко нагрето й  
площади, где серой остроконечной скалой возвышается 
знаменитый собо р, в каждой нише которого, словно о тдыха­
ющие верхолазы, стоят навытяжку скульптурные изобра­
жения святых со смиренными лицами. 

Здесь на ходится не менее знаменитый, чем этот собор, 
фонтан с грудой обнаженных могучи х каме нных тел, изва­
шшых гением, верившим в чеJJовека, каки м был о п  сам. 

Гибкие, скрученные, блещущие водяные стебли создали 
прозрачный,  сверкающи й купол над бассейном фонтана , 
выложенным разноцветной мозаи1юй,  изобрюн:ающе й rщр­
тины охоты на дики х зверей, азартные, изящные, как 
спортивные игры. 

И над всем: этим висело морское небо,  чистое ,  про­
зрачное, нежно осененное. 

Орды туристов в пестрых распашонках и туги х шортах 
заполняли площадь, и она выглядела кан пляж. 

Богатые туристы приезжаJiи в эту страну за ее велико­
лепным солнцем.  И не теряли вре ме ни, чтобы быстрее 
воспользоваться им. И чем бесце ре моннее была их  одежда, 
тем независимее о ни себя держали. 
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Они вылезали из огромных, плоских, лоснящихся лаком 
машин, вылезали, предшествуемые тучными животами,  
выпиравшими и з  шорт. Или,  наоборот, столь старчески 
тощие, что казалось, под ярко размалеванными распа­
шонками слышно щелканье пода грических суставов и 
скрип сухой кожи,  пупырчато обтягивающей эти узловатые 
суставы. 

Их лица прикры вали, словно черные полумаски, оч­
ки- « консервы » в затейливых оправах. 

Они, точно уличные торговцы, были обильно обвешаны 
кинокамерами и фотоаппаратами.  

Они не хотели обременять свою па мять. Этот труд они 
перен:ладывали на оптическую техню<у. Они снисходитель­
но позировали ей на фоне рекомендованных путеводителя­
ми объектов. 

Величайшие творения человеческого гения служили 
для пих фоном,  на котором они победоносно запечатлялись, 
выстr..вляя в улыбках свои великолепные иснусственные 
зубы. И весь этот дивный, древний город был для них толь­
ко ареной тех самых зрелищ, что предписывалось и м  
увидеть путеводителями,  и н е  более того. 

Jlюдей этого города они пе замечали тан же, как пе 
замечали обслуживающий персонал отелей. 

Среди иностранных туристов большинство было и з  
Западной Германии, и среди н и х  п реобладали пожилые 
с неутраченной армейской выправкой.  И лица их  отлича­
лись особым высокомерием, кото ры м  они прикрывали 
изжогу своей па мяти о том, что когда-то они бьши здесь 
властителями и пользовались всевозможными услугами 
города, не всегда даже вынимая для этого парабеллум и з  
лакированной кобуры. А теперь з а  услуги приходится 
платить марками и пфеннигами,  обмененными на м естную 
валюту. 

Они толпились на открытой веранде кафе шумной 
и развязной оравой, хотя н:аждый и з  них был достаточно 
осведомлен о всех правилах благоприличия и строго и чо­
порно следовал им у себя в Западной Германии. 

Но вот любопытно! Хотя свободных столиков на веранде 
не бы.Jю, никто из туристов не покушался присесть за тот, 
что занимал человек в столь энергичной и явной позе ожи­
дания. По-видимому, в его фигуре и выражении лица было 
нечто ,  сразу внушавшее почтительность к его одиночеству. 

Он был одет в черный 1юстюм, тесно облегавший его 
жилистую фигуру. 

Немигающий взгляд его был по-прежнему прицельно 
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и сосредоточенно устремлен к входу в кафе, увешанному 
разноцветными бисерными нитями.  

И когда она торопливо вошла на веранду и оста нови ­
лась, озираясь, о н  быстро встал, поднял руку и помахал ей. 

Она увидела его и шла к нему, уже немолодая женщнна,  
с усталым, но е ще красивым лицом,  с тревожным и вопро­
сительным выражением. 

Узнаете ? - спросил он.  
Ну, конечно! - сказала о па .  
Ведь стоJ1ыю лет! 
Да, очень много ,  сJIИшком много ,- согласп:rась она 

и нотребовада :  - Ну, давайте :ше сяде м . - Осведоыи­
лась: - Вы не сердитесь? Я заставила вас ждать . . .  

Оп по на чал головой. 
Взгляды их встретились. 
И снова оп, весь подавшись вперед, сжал подJю�ютшш 

нресшt та н:, что пальцы его побелели, а она,  обессиленно 
откипувшисr, па спинку кресла, прин:рывая г лазn щш­
нухшими вею1 мп,  н гоизпесла беззащитно и жадобно : 

- Вот видпте, Ш11{ я постарела. 
Оп опятr. нокачаJ1 головой,  I'JШДЯ восторженно и нежно. 
Опус1\аН глаза, она с1шзала : 
- l{огда ты поавопиJI и я услышала твой гопос, я пе 

могJ�а сразу ответить. - ПогJiаДИJ!а py:to ii в нсрчап'с высо­
кую ше ю, объяснила: - Тут что-то сжалось, и я не могла 
говорить. 

Я нс1шл тебя,- с1шзал он роб1ю.  
Даnпо? 
Сразу же, на второй день, I\aI\ приеха.1. 
Это по-русс1ш называется « сразу » ?  
Я был н а  rшадбище. 
Заче м?  
Я искад тебя там. 
Менн на клuдбище? 
Я думал, тебя пет. 
То есть ка�> это нет?! 
Ну, убили . 
Я то1н:е п ро тебя ТЮ\ думала, - н роизнссJiа она 

1�ечалыю. - Ты с1шзал тогда, когда тебя повели пз камеры 
на 1шзпь :  «Пу, поrш, ребята ! » - и помахал нам ру1ю й  та11: 
же, как се:йчnс, когда увидел мсш1. И я тебя сразу узнала , 
1югда ты сдслаJ1 ру1юй та�с - Она повторщrа е го пе давний 
жест, заявила убежденно :  - И я тебя помню таноrо на всю 
мою жизнь. 

Оп смутился: 
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- :Мальчишеская выход1\а ! Хотел только о бодрить 
оставши хся товарищей .  

- Уходн на смерть? 
- Считал, повезло, - значит, не будут больше допра-

шивать ,- сказал о н  уклончиво. 
- А потом? Что было потом ?  
Лицо его приняло удрученное выражение.  
- Меня отбили ваши люди из отряда « Свобода » .  Им 

нушеп был пилот, и ради этого о ни о рганизовали аш�ию -
спасли меня, вместо того чтобы выждать и затем попытать­
ся спасти вас все х .  Опи связали меня и увезли в горы. 

СвязаJiи? Заче м ?  
- Ну, я с н и м и  б ы л  н е  согласен и поссорился. 
- Представляю !  - сказала опа с улыб1юй. - Стропти-

вый: руссю1й показывает свой характер. 
- Я же не мог согласиться с их о перацией!  - повто­

рил он упрямо. - Но дело было сделано.  Они приволокли 
в разобранном виде планер. Потом я собрал его и вьшрасил 
в черный цвет.  

В черный цвет? - спросила она удпвлешю . - Это 
что, в память о погибших, в цвет траура? 

- Да нет, - возразил он досадливо , - /�ля маски роrши. 
Я летал на нем по ночам и бомбил цели ,  1юторые мне назна­
чали. - Пояснил в ызьшающе : - И это было почти без­
о пасно для меня. ЛетаJI беззвучно, наблюдательные посты 
не обнаруживали заранее. Кроме того, огонь зениток рас­
считан на упреждение, не соответствующее скорости пла­
нера. Словом, порхал по ночам, как летучая мышь. 

- Ты был тем, кого прозвали черным ангеJiом !  -
сказала она восторженно. 

Он усмехнулся : 
- В вашей 1\атолической стране даже прозвища даются 

божественные . - Смягчаясь, вспо мнил:  - Хотя в отряде 
был один ваш священник, подходящий парень. Оп всегда 
перед те м, ка�\ стрелять, надевал ОЧI\И и носпешпо целовал 
ладанну. Думаю, очки помогали ему больше, чем всевыш­
нпй.  

- Почему ты вспоминаешь об этом с тан:оii обпдой? 
Тебе было там плохо, в отряде? - спросила она забот­
ливо .  

- А потому, - сказал оп се рдито , - что после ю1ждого 
удачного поJiета я клянчил у партизан, чтобы опп соверши­
ли нападение на тюрьму. l\ащдый раз клянчил, зная , 
почему я юшнчу, и зная всю опасность и почти безнадеж­
ность этой операции .  После того как я зажег с воздуха 
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портовый склад горючего, который горел две недели,  они 
уступили мне.  Но среди тех, кого они спасли, тебя не было. 
На следующую ночь я бросил гранаты и противотанковые 
мины на здание гестапо, и меня сбил « мессе р » ,  когда я уже 
шел на посад1\у . - Добавил глухо : - Моню\а обещала мне 
узнать то место, где тебя похоронили. 

- Мони1ш ?  А при чем здесь  Мошша? - встрепенулась 
женщина, иснытующе глядя в глаза собеседнику : -

И часто ты с пей виделся? 
- Нет, - с1;азал о н , - я только один раз нришел па 

яв1\у, 1югда сноnа смог ходить, и п ришел толыю затем ,  
чтобы узнать н ро тебя. 

А пото м ?  
Опа м н е  сназала, что тебя пет. 
И что было дальше? 
Ничего. Оставался в вашем нарти::�апском отряде . 

От1ч1ылась возможность перебраться '' югославам,  оттуда 
н своим. Довоеnnл в Ге рмании. После войны работал и спы­
тателем. Тсне р1, вот, - оп развел ру1\ами, - нерегнал I\ вам 
па авиа��ионную мешдунi1.родную выста�щу �ювую нашу 
машrшу, мпоii облетаппую, и сегодня уJ1ета ю обратно до­
мой. - Добавил о печаленно:  - Пассажиром.  Демонстриро­
вать ее в воздухе будет другой, помоложе. 

Она спросила сурово : 
- Ты то.11ыю теперь вс1ю м1шл или все гда думал обо 

мне? 
Он нри во усмехнулся : 
- Понимаешь, даже позволил себе нарушить п редни­

сан ную трассу, �югда летел сюда. Свернул к святому 
Патрrшу, туl\а, где в ущелье бы.па ваша база и 1\уда ты 
привела меня, беглеца из концлагеря. 

Она напомнила сурово : 
-- И где я любила тебя, ты это пом нишь? 
Он в замешательстве невпопад ответил: 
- Ты стала теперь совсем хорошо говорить по-руссни . 
- Благодарю вас, - сказала она и роничесI\И, - мне это 

очень пrиятпо сдышать. Тем более что я преподаю руссний 
ЯЗЬШ В IЮЛЛедже. 

- Но ты быJiа пиаписТI\ОЙ, и хотела стать знаменитой 
пиа нисткой,  и та1\ боялась всегда, что можешь получить 
рапепие ру1\и!  

- Да, - с1ш;1ала она , - хотела, очень хотела . - Сняла 
пе рчат1ш и по.поашла па стол руки с изуродованными 
пальцами . - Я хотела стать пианистrюй,- гордо заявила 
она ,- почти та r\ же, кан быть Jiюбимой тобой. 
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Он склонился лицо м  над ее расплющенными, и скрив­
ленными пальцами,  касаясь и х  губами .  Потом выпрямился, 
сказал сипло: 

- Гады! 
Она радостно улыбнулась: 
- Ты та�< часто говорил это слово ! И ты всегда произно­

сил его так же , как сейчас. Это смешно,  но мне п риятно 
снова слышать, как ты произносишь это слово. И когда 
гестаповцы ломали мне пальцы, я кричала это твое слово, 
I\a !\ заклятие, чтобы не сойти с ума. - Спохватилась: - Не 
слишком ли много я говорю о себе? - Деловито осведоми­
дась:  - Ты, конечно, женат и много детей?  

- Да, - сказал он ,- двое.  
- У меня тоже е сть одна девочка,  - гордо о бъявила 

она , - и у нее русское имя - Григория . - Поспешно доба­
вила : - Я, конечно, предупредила мужа, что это - рус­
ское мужское и мя. Но о п  не возражал " . - Спросила наро­
чито безразлично:  - Твоя жена, наверное, и не знает,  что 
есть та1шя Те реза? 

Я расс1\азал ей  обо все м .  
- Н о  я н с  столь о ткровенна, - сказала она вызыва ю­

ще. - Мой муж любит меня, но не настолько, чтобы шобить 
вместе со мной все, что у меня было в прошлом.- Натяги­
вая медленно перчат�ш, опа произнесла задум чиuо: -
Когда я шла сюда, я очень волновалась. 

- А теперь? 
Опа подняла на него красивое усталое лицо, блестящее 

от крема, с сильно подведенными глазами, с сухи ми,  блек­
лыми,  ненакрашенными губами,  и, поймав его жалостли­
вый взгляд на своих губах, сназала резко :  

- У меня те перь старушечья намять, я помню отлично 
прошедшее , пом ню, что ты презирал женщин с намазанны­
ми губами. - Сощурилась: - Или это м пе только так каза­
лось? - Произнесла ше потом :  - Я думала, мне хотелось 
так думать, что вдруг я и ты встрети мся та�шми,  каю1 м и  мы 
были прежде . - Улыбнулась. - Я по мню, наr< ты ужасно 
испугался, �югда я пришла к тебе сама ночью. - Пропзне с­
ла наставительно : - На Западе м ы  смотрим на это проще, 
чем вы, руссюrе.  

Он запротестовал: 
- Вовсе я не испугался !"  Я думал, что нс имею п рава".  
- Непраnда! - перебила опа . - Ты просто струсил 

и уговаривал меня ждать, когда кончится война. Для тебя 
победа означала больше, чем бог для верующих. А потом 
ты, чуть не плача, просил у меня, торжествующей,  проще-
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ния.  И не мог видеть в тсыпоте, ка�; я, счастливая, удыба­
лась тебе. 

Он мо.т:Iчал, о пустив глаза . 
. . .  И перед взором е го меддешю вставали горы в рыжи х 

я русах вппограднитюв. И черная дорога, которая корчилась 
по ск.ттонаl\!.  И там ,  где они на ходплись, лежад голубоватый 
снег, оеыпанный хвоей, ка�\ жедтым и  долги ми песчи нками, 
и небо с одного бока нежно, зеленовато, пространно светле­
ло, и пахдо чисто и свежо не то от неба, не то от снега, м ягко 
лежащего на склонах.  

И она стояJrа рядо м  с ю ш ,  тве рдо прижимаясь 11истоле ­
том ,  висящи м  на ее поясе, и загдндывада в его лицо своим 
радостным лицо м .  

А потом о н  в этот ж е  денr. ле;+;ал з а  валунами п а  че рной 
дороге и стреляд из « маплихера » трудошобюю п тщатедь­
по, ПОIШ не IЮ Н ЧИдИСЬ патроны.  и потом ,  r-:огда ОП пополз, 
чтобы взять патроны у убитого им фашиста , что-то м я гrюе 
со зве ри пой силой тошшуJiо его ,  и он ощущал только бесно­
нечное паде ние, от которого очну,1ся лишь в тюремной 
камере. 

Он лежаJI на бетонном пoJiy, наве рное, о чень до.тт го . Она 
сидела рядом с ним и грызла кофеiiпые зерна, чтобы не 
заснут�,, не упустить того мгноnснпя,  1югда о н  оч нетсн . 
И она тогда боJiьше всего бояJiась, что ее уведут на  казнь 
ра ньше его и она ниногда не у::�нает, живой о н  был илп 
меrтвыii . Хотя нанос это имеJ10 тогда значение ! . .  

Женщина посмотрела п а  часы, с1шзала озабоченно:  
- Мне пора,  Григорий!  
- Уп.;е? - спросил оп испуганно. 
Она с1шзала : 
- Не толыю у вас, русс1ш х  коммунистов, есть обя­

зашюrтн, ноторыми нельзя пренебре чь. - Встала, п ротяну­
ла ру1,у: - Прощайте ,  Григорпii. - Потребовала реши­
телыю: - Нс провожайте. Баi\1 это пр1шазывает Те реза , та, 
которая вас очень J1юбила. 

Смахну.тта улыбку и пошла к выходу, бе ре;, ыю запроки­
нув голову, нак это делают и ногда женщины,  чтобы неча­
янная слеза не сползла на окрашен ные рес ницы. 
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ДВА СОЛДАТА 

ЗaJI ожидания стоJiпчного аэропорта. Стеrшяпный но роб 
его насквозь п росвечен зимним беJiесым солнцем.  П ро­
зрачные стены - цвета воздуха, и нет ощуще ппя за:-.шнуто­
сти. 

За стекJiом едкая, сухая, шершавая стуа\а .  
СамоJiеты, стоящие на резервной поJюсе, выгJiядят 

сизыми рыбами, вмерзшими в гигантскую гJiубь стекло­
видного пространствu . 

13 зaJie ожида ния тепJiо, как в о ранжерее, 11 немного­
людно : погода Jiет1шя. 

Благогоnейно держа перед собой пласт:.1ассо.выii подно­
си�' со стопкой коньяка и бледным гляш1евитым яGлоком,  
человен осведомился : 

- Разрешите? 
Сел, снял роскошную нежно-рыжую новенькую пыжи­

ковую шапку, бережно положил на свободный стул, рас­
стегнул залоснившуюся выворотную шубу на цигейке,  
п ри цельно прищурился на стонку, лицо его приняло сосре­
доточенное, глубокомысленное выражение, вздохнуд, ра­
душно объявил :  

- За ваше здоровье ! 
Одиноко сидящий за этим же столиком другой пасса­

жир,  одетый модно и эдегантно, но слишком не по сезону, 
будто сейчас в Моснве не зима, а лето, не отрываясь от 
газеты, поблагодарил небрежным кивком. Затем, очевидно 
почувстnовав недовкость, опустид газету на колени, сказал: 

- А вы соблазнитель. Пожалуй, я тоже последую . . .  -
Он хотел встать, но чедовек в шубе, вдруг резко подавшись 
вперед, жадно и пристально глядя, воскликнул с востор­
гом :  

- Фомин! /:Нивой !  Вот это помер!  
- Если не ошибаюсь, старшина I{апырин? ! - Лицо 

Фомина на какое-то мrаовение п риобре,тю выражение по­
чтительного за мешате.11ьства. 
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- Да ладно, ладно , чего там - сиди , - поняв по-свое­
му недавнее намерение Фомина встать, снисходительно 
разрешил Напырин, объясн ил :  - Мы же теперь р авно­
правные - штатские. - Спохватился: - Один момент! 

Вскочил, мягко топая валеюшми,  устремился к буфету, 
верну лея с бутылкой нопьяка. 

Ну знаете , это ,  пожалуй ,  слишком,- поежился Фо-
мин.  

Я-то с1юю норму никогда не перешагиваю,- строго 
предупредил 1\апыри п , - сто граммов, и точка. Забыл? 

- Нет, почему же. 
- То-то же . Я и твою склонность помню: предпочитал 

доппаек сахаром .т::ибо чем другим сладким.  
- Совершенно ве рно, - улыбнулся Фомин. 
- Ну, давай и нформируй, - потребовал Капырин. -

Н'а1<, где , что ты . . .  Значит, дипломатом заделался. Чрезвы­
чайный полномочный и т.  д. Советни к ? !  Тоже ничего, сели 
праnилыю советуешь . - Откинулся на спинку стула и 
впервые впиматсJiыю, кан следует оглядел Фомина с ног до 
головы, заметил ске пти чесни :  - Толыю 1шн из тебя дипло­
мат мог толкоuый получиться, нс понимаю. 

- По'lему же? 
- Да о

.
ткуда у тебя та�шс способности обнаружились? 

Ничего подобного у тебя даже в помине не было. 
Как это н е  было? 
А так, пе было, и все. 
Почему же столь категорически? 
А потому, что человек себя в бою полностью обнару-

живает, а ты передо мной тог.да себя полностью обнаружил. 
Ногда это тогда? 
Мост через Лугу помнишь? 
Ну еще бы. 
Ты под моей командой на разведпоиск ходил.  В зяли 

мы тогда «языка » ?  Взяли ! Но ты все за меня тревожился, 
чтобы я по своей злости на них фашиста не повредил слиш­
ком до смерти. Сам напросился взять де.ликатно, а что 
получилось? Он тебя из пистолета свалиJI. Ну я, конечно, 
доверять тебе п олностью не мог: солдат молодой, контро­
лировал, полз следом. И, конечно, н испроверг того фа­
шиста прикладом автомата так, что даже ладошки себе 
отшиб. 

- Вы мне жизнь спасли, - произнес Фомин и стал 
поспешно закуривать. 

- Это возможно , - согласился Капырип, - но вовсе не 
потому, что ты са м по себе како й-то особенный. На мне 
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ответственность за личный состав, за калщую потерю. 
Значит, в итоге , что мы на тот данный момент имели? Ты 
раненый, у фашиста сознание отшиблено .  Надо к своим 
в темпе подаваться .  А как? Вы двое лежите, а я один .  А ты 
чего меня просил? « Оставьте лежать, огнем прикрою. 
А «язьша »  на себе отнесите. « Язык » важнее ! »  А я тебе что 
сказал? «Ты что, д0кт01'J? Может" « язык »  уже концы отдал? 
А я не из похоронной команды, чтобы их трупы, да еще на 
свою сторону, О·ттаск.ивать» . .  

Ты свое гнешь. Говоришь: фашист дышит - значит, 
вовсе не мертвый .  И что я тогда сделал, чтобы прекратить 
недо пустимую м ежду рядовым и старшиной в боевой обста­
новке дискуссию? Вынул пистолет, наставил на фашиста 
и XJIOII - готово . . .  Взвалил тебя на себя и понес. И ю1 к ты 
меня только не обзывал, вспоминать обидно. Конечно, 
я тогда тебя до санбата лично доставить не смог, сдал боево­
му охранению, а сам обратно за «языко м »  побег. А о п  уже, 
сун:ип сын, то самое ме·сто, где м ы  е го оставили, покинул 
и к своим само ходом на брюхе полз. 

- Но ведь вы же в голову в упор выстрелиJiи !  
- Вот именно, раненого фашиста советский солдат 

добил! А я-то полагаJI, что ты этой моей выходке сразу же 
не поверишь. А ты,  выходит, поверил. Да  это ж с моей 
сто роны была одна хитрость - одна дипломатия, СJIОвом .  
Мимо во.зле уха его вьшалил. А т ы  совсем зашелся, обзывал 
не знаю как. 

- Почему же вы хотя бы потом пе объяснили ?  
- Это когда ж е  потом? Сдал «Язьша » ,  кинулся в сан-

бат, а тебя уже нет, уволокли во фронтовой госпиталь, 
поскольку фашист сильно пулей о рганизм задел. 

- Ну, могли хотя бы написать письмо. 
Капырип вздохнул. 
- А чего я тебе пи·сать буду? Орденок, �юторый за это 

дело тебе причитался, тебя отыскал. Я осведомJiялся. 
А обида моя на тебя при мне оставалась. Да и еще я про 
тебя дУмал, больно ты всегда наперед лезущи м был, а с та­
кой манерой чаще всего родственников похоронками ого р­
чают. А ты, вы ходит, ничего - живой .  

- Вообще-то я еще нес�юлько ранений получил, когда 
в других частях служил. 

- Ну и правильно : закон природы. С та�шм,  как у тебя, 
характер.ом без излишних повреждений на фро нте не обой­
тись. 

- Но ведь вы тоже . . .  - Фомин соболезнующе уrшзал 
глазами на короткопалую руку Капырина, лишенную не-
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скольки х суставов, потом пере вел взгляд на его лицо,  
с темным, морщинистым, глубо1ю вдавленным шрамом. 

- А это так, отметки про то, кан:ой я все же грамотный 
в бою был. От другого на моем месте, может, и мало что бы 
осталось, а я всегда в основно м свою ценность сохранял . 

И каску никогда не  скидывал - хоть и жара, и волос от  
нее J�езет, и шанцевой лопаткой прикрывал те  части тела, 
которые главнее в человеке. Чему солдат учил, тому всегда 
сам следовал, не нарушал инструю�ии .  Вот потому у меня 
все на месте и все при себе осталось. 

И сейчас я бригади р монта жников.  Немыслимые тяже­
сц1 ворочаем .  Чуть зазевался или нарушил правила о храны 
безопасности, может случиться потеря - убытие из строя. 
Но я со своих  ребят, как по боевому уставу, все досконально 
требую. Поэтому даже за « чепе » считаю, если кто палец 
прищемит. И сухой закон для бригады даже в быту устано­
вил, как все равно у нас в части , когда уже на мирном 
положении в Гер• _ании стояли и надо было немцам уже 
с другой стороны себя показывать. Самодеятельность из 
нашей роты выставил - можно было даже за деньги биле­
тами торговать. А мы за так на городской площади для всех 
желающих .  Ну еще им кое-чего в хозяйстве восста навлива­
ли - водопровод, канализацию.  И нош1маешь, какой кон­
фуз со мной в самом ихнем Берлине получился. 

Надаtн:иваю я со своими солдатами сантехни�•у в каком­
то упю гражданском учрежде нии.  Все как следует делаем .  
В ходит солидный такой немец. Наблюдает. Советует .  Слу­
шаю. Знающий человек.  Почему не учесть? Но только 
гляжу на него .  И что-то такое в его личности припоминаю. 
И подумать только, вспомнил!  Это же тот наш фашист. 
Забеспокоился, с бегал, навел справки. Говорят, служащий 
мэрии. Фаши стом официально не бьщ, хотя и в войсках 
с.тrужил. Думаю, надо все-таки еще раз встретиться .  Разъ­
яснить тот факт, чтобы у него превратного мнения об нас 
через меня не оставалось. Ну, встретились. Представился 
честь по чести . :Мол, я тот самый гвардии старшина Капы­
рпн, который вас ушиб и потом в плен подобрал. Но  о н  
ничего отнесся. Даше сказа л :  « Очень приятно )> . Я ого 
спрашиваю:  

«Может, неправда, что ва м приятно меня видеть? )> 
« Нет, поче му же, говорит, и ме нно приятно . В ы  как 

со.тrдат храбро действовали и даже в свой госпиталь на себе 
отнесди . А не сразу на допро с )> .  

« Ну, а помните ,  как кто-то возле самой вашей головы из 
пистолета выстредил? )> 
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«Нет, говорит, не помню. В сознание пришел только 
у вас в госпитале » .  

Смотрю я ему пристально в глаза. Не заметно , чтобы 
врал. Ну, на этом точку поставил. Не помнит, и ладно. 
Значит, факт исчерпан.  И нечего его касаться. Немце в  мы 
тогда уже за себя агитировали только тем, что помогали 
и м .  Так сказать, наглядной агитацией действовали . Пита­
нием. Коммунальным делом.  Турбинку я им на электро­
станции наладил.  Занятий хватало. 

Ну, и по дипломатической линии тоже приходилось 
себя соблюдать строго, без нервов. П рибежит какой-нибудь 
Ф риц и начинает на другого капать: мол, вот вы такому-то 
Гансу на работе доверяете, даже старшим поставили, а о н  
скрытый фаши ст. Ч у ю  неладное ,  потому что этот самый 
Ганс очень активно работает и в своем деле знающий,  а кто 
на него капает, на здоровье ссылается, поэто му не при деле. 
Но виду не подаем.  Скаже м :  спасибо за информацию. 
И потом самим же немцам доложишь, но с примечанием, 
что надо кадры специалистов сберегать, а выбивать их 
может только враг. Но вы сами во всем разберитесь. Ко­
мандовать мы имеем право только своими армейскими. 
А на ваши внутренние дела есть ваша народная власть. 

Капы рин вдруг озабоченно спохватился: 
- Ты ябло чком закуси. Под коньяк самое наилуч­

шее. - Положил на яблоко указательный куцый палец, 
стукнул по нему кулаком, рассек яблоко на две полови нки 
и ,  протягивая Фомину его долю, сказал задушевно : - Вот. 
так вот, значит, встретились два фронтовика, о ба живы, о ба 
при деле. При своем счастье . - Нахмурился, помолчаJI, 
потом, подняв глаза, произнес глухо:  - Ну, давай за тех, 
I\ОГО нет. И которые были получше, чем мы с тобой .  Потому 
что они жизнь свою безвозвратно отдали, чтобы мы с тобой 
людьми стали, какие есть. И с нас еще за многое при чита­
ется. 

Выпили. 
Но Фомин не стал закусывать яблоком .  Взяв бумажную 

салфетку, он завернул в нее половину яблока и положил 
в карма н. 

- Это зачем же ? - спросил Капырин. Встревожил­
ся: - Может, думаешь, кислое ?  

Д а  я лучше закурю,- сказал Фомин. 
- Ну что ж,  у 1<аждого свой вкус, - согласился Капы­

рин.  
Раднодиктор вкрадчивым голосом о бъявил о посадке на 

самолет. 
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Фомин встаJI :  
- М о й  рейс !  
- Ну, валяй , - разрешил Капырин .- А мой всё не  

называют. - Поднялся, протянул руку:  - П рощай, солдат! 
- Спаси бо ,  товарищ старшина! - сказал Фомин.  
- За что? - изумился Напырин. - Принял всего пол-

ста - птичья доза. 
- За вес спасибо,- сказал Фомин. 
- Ну, иди ,  иди ,- приказал Капы рин. 
Фомин шел I< выходу, и рука его бережно прижи малась 

к нарману, Г/\С лежала половинка яблока. 
Капырин вдруг крикнул вслед: 

Не х ромаешь? 
Нет, - остановившись, с1<азал Фомин .  
Н у ,  значит, порядо1< ,- одобрил Капырин. 

И долго еще глядел сквозь стеклянную стену, как 
Фомин шагал r< самолету по летному полю, заштри хованно­
му пургой. 

На Фомине был Jiегкий макинтош, шляпа,  но шагал он 
петоро11ливо ,  пе отворачиваясь, не склоняясь под по рывами 
жесткого, жгучего ветра . 
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Нд ПЕРЕКРЕСТКЕ 

Здание аэро порта подобно гигантскому брусу искус­
ственного льда, поставлешюму на серые бетонные под­
порки. Прямоугольный стеклянный ящик в о праве из 
алюминиевых полос - зал для транзитных пассажиров. 

Бар с коллекцией спиртных напитков, агрегат кофе­
варки, блещущий хро мо м, высокие табуреты с круглыми 
сиденьями, о бтянутыми красной химичесн:ой кожей,  витри­
ны с юnели рными изделиями, парфюмерией,  транзистора­
ми и миниатюрными магнитофонами.  

Глянце вые, яр�ше, �шк о бложки бестселле ров, рен:лам­
ные плакаты авианомпапий, состязающихся в о бещаниях 
скорости, номфорта и самых I\расивых стюардесс. 

Кажется, все тут про11ию1уто толыю одной заботой -
избавиться от примет, 1юторые могли бы указать, в какой 
части света находится этот воздушный перекресток.  

Rак и все аэродромы, и этот аэро порт далеко вынесен за 
пределы города, и на бетонную серую пустыню летного 
поля самоуверенно садятся машины с опознавательными 
ЗНаI{ами почти все х держав. 

Однотипны сте�шянпые мундиры крупнейших аэро­
портов мира, так же как и пассажиры в этом транзитном 
зале своим общим выражением высо rюмерия, возможно 
порожденного гордым ощущением огромного пространства, 
которое они только что перема хнули в мягких о бъятиях 
кресел. 

Они были безлюбопытны и равнодушны друг к другу, 
эти пассажиры, так же как они были равнодушны и безлю­
бопытны и к городам, которые мелькали под скошенными 
плоскостями лайнера. 

Столицы государств выгJiядели с высоты поJiета, как их  
собствен ные макеты, выставленные в пластмассовом про­
зрачном футляре. СтремитеJiьные скорости летатеJiьных 
машин, этих продолговатых воздушных отелей, накладыва-
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ют отпечато 1• на нашего современника, лишая его былого 
почтителыюго о щущения зем ного пространства. И среди 
этих пассажиров, лениво и терпеливо предававши хся по­
корному и снисходительному ожиданию времени вылета, 
только один пасса:ши р отличался деятельной озабоченно­
стыо. 

Он держал большую клеенчатую синюю сумку с таной 
бережностью, будто в ней лежало нечто оче нь хрупкое. Он 
бесцеремонно осведомился, где находится туалет, выгова­
ривая па английс1юм языке фразу так напряже нно, словно 
только что вычитал ее  из разговорника. 

Вернувшись из  туалета, пассажир осторожно поставил 
клеенчатую сумку па кресло, раскрыл и заглянул в нее -
при этом лицо его обрело умильное выражение , - сунул 
руку внутрь сумки ,  что-то там ласково погладил, и когда 
извле1• руку обратно, она оказалась мокрой. Выте ре в  руку 
платком,  он победоносно огляделся, подозвал кельнера 
и самоуверенно сначала на немецком язьше, потом со 
с1ш2рным ученически м произношением по-английски про­
изнес:  

- Будьте любезны, принесите мне, пожалуйста, ма­
ленький кусочек сырого мяса, рыбы или креветки ! 

Кельнер  недоуменно поднял брови. Пассажир раскрыл 
сумку и указал глазами . Кельнер склонился над ней, и ли­
цо его, нак недавно у пассажира ,  тоже приняло умиJiьное 
выращение. Выпрямившись, кельнер заянил с воодушевле­
нием: 

- Я вас понимаю, сэр!  V меня самого дома, сэр, есть 
маленький аквариум!  

- Так схлопочите , дружище !  - сказал пассажир по­
русски и ,  тут же спохватившись, старательно произнес по­
английски : - Я буду вам бес1ю нечно благодарен, сэр! 

Кельнер кивнул и исчез. 
Пассажир опустился в кресло , рядом с тем, на которо м 

стояла его клеенчатая сумка. 
Долгополый пыльник туго о бтягивал его ши рокую, 

выпуклую спину. Лицо его с крупными, добродушными 
•Iертами было воспаленно-красного цвета - таким и  быва­
ют лица европейцев после длительного пребывания под 
тропическим солнцем, лишенным ультрафиолетовых лучей 
и способным только обжигать J{ОЖу, но не делать ее  смуг­
лой. 

Откинувшись в 1:ресле, пассажир закурил, не забывая 
при этом размахивать над сумкой свободной рукой ,  дабы 
развеять табачный дым.  
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Кедьнер верну лея, торжестве нно неся на подносе тон­
кие ломтики бдедного рыбьего мяса и несколько креветок, 
очищенных от скорлупы. Пассажир благодарно улыбнулся, 
и ,  когда кельне р нагну лея, ставя поднос на столик, пасса­
жир одобрительно похлопал его по плечу и сунул довольно 
крупную купюру. 

- Но это слишком много ,  сэр! 
- На остальное купите что-нибудь вкуспоо вашим 

рыбкам !  
Кедьнер, разгдядывая ста ро модный, выжженный тро­

пичес;;н ы сщш цем пыльник пассажира, произнес не rеши­
тедьно : 

- Но мне неловко ,  сэр! Это слишком бодьшая награда 
за пустяю�, сэр!  

Пассажир, лицо которого снова при няло умильное 
выра;кение,  брал с подноса кусочки рыбьего мяса и о пускал 
их в cy:viкy, п ричмокивая при этом губами та к,  словно 
пытался внушить 1юму-то, ка кое о но в1\усное. 

I�е.1ьнер пожал плечами и отошсJ1 . . .  
Повернувшись к стойке бара спиной и онираясь на  нее 

далеко отведенными назад локтями,  давно уп:е п ребывал 
в этой небрежно й позе завсегдатаев баров человек в сером 
но во�� костюме из топкой, блестящей де шевой синтетиче­
ской т;;ани, особо почитаемой в США среди провиш�иаль­
ных негров, молодых пуэрто риканцев и тех, у ного пе 
хватает средств для приобрете ния 1юстюма из натуральноii 
шерсти. 

Тс�1ные очки- « консервы » ,  прицепленные дуж ками к 
тонкой цепочке яр1юго желтого металла, сnисают на шею. 
Из нагрудного кармана ДJIИ нно полого ,  в талию, с двумя 
разреза'\Ш пиджака торчит обшитая искусственной ко;кей 
курите.1ьная трубка, грубая ноддеш\а под донхилловскую. 
Но человек держал в губах еще не зажженную сигарету 
с таким видом,  будто кто-то обязан немедле нно поднести 
ему горящую спичку. На морщинистый лоб начесана ре­
бячья че.1ка седых сухих воJюс.  Остроносое лицо ,  растопы­
ренное костисты ми скулаыи, с глубо1ю вдавленными серы­
ми ще каып ,  выглядит Испитым,  изможденным. Но светлые 
жест1ше усы так называемого а рмейстщго образца придают 
его физиономии дерзкое выражение. 

Его выпуклые глаза с желтоватыми белками давно уще 
пристально следили за пассажиром с клеенчатой сумкой. 

Но в о т  этот челове к в сверкающе�1 костюме, как бы 
перебарывая себя, наконец оттолкнулся от стойю� и мед­
ленно, шаркая ногами,  направился к пасса�ниру с таким 
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тревожным выражением,  будто ре шился на нечто отча­
янное. 

- Здорово, Колон:ольников! - сказал оп и спросил 
вызывающе : - Узнаешь? 

- Нырков? ! - воскликнул пассажир, хотел встать, но 
почему-то не встал, произнес с замешательством :  - А я ду­
мал, ты убитый. А ты , выходит, живой. 

- Живой, - согласился Нырков и добавил задорно:  -
В ыжил, как во фронтовой гово рилось, всем сме ртям на­
зло . - Сел, при знался :  - А я, понимаешь, стою у бара, 
и все гляжу на тебя, и все сом нева юсь, ты это или не ты. 

- А ты бы не сом невался. Спросил и сразу бы вы­
яснил, - посоветовал Колокольников и вежливо осведо­
мился: - Ну как она,  жизнь? Жепат? Холост? 

Имею персональную блондинку!  
- И детишками о бзавелся? 
- Дочка у меня . - Лицо Ныркова болезненно сморщи-

лось. - Но, понимаешь, парализованная. Хворала полио­
миелитом.  Если б в больницу, может, ходила бы. 

- Как же это так ребенка в больницу сразу не взя­
ли?  - возмутиJiся Н:олокольпиков. - Да за таное дело су­
дят! 

- Судят, ecJiи пе заплати шь, - си пло сказал Н ыр1юв;  
спохватившись, торопливо объяснил:  - Я ведь на загра­
ничной работаю.  

- И по  какой линии? 
Озираясь, будто не желая, чтобы кто-нибудь посто­

ронний его услышал, Нырков молчал. Потом блуждающим 
взглядом осмотрел сте ны зала и остановился на я рких 
плакатах авиакомпаний. Живо кивнув на один из них,  
Н ырков сказал бодро: 

- Вон моя вывеска - представительству ю !  -- И скром­
но пояснил: - Не главным, конечно, но тоже работа 
ответственная ... Ну, а ты как? 

- Нормально! Довоевал ,\О Берлина,  демобилизовался , 
одолел строительный. Был 1 1рорабом .  Вот в Африку кида­
JШ . Сдали о бъект, тепе рь дu дому, до хаты. 

Значит, п реуспел! 
Это в каком смысле? 
в люди выскочил. 
А я всегда человеком был. 
Так ведь маленьким.  
А я с тех пор не вырос: как было во мне метр семьде­

сят два, такая мер1ш при мпе и осталась . . .  
Помолчали отчужденно. Пото м Н ырков спросил : 

438 



- Ну, а здоровье как? 
- Нормальное . А у тебя? - f�олокольников криво 

усмехну.т�ся . - Помню, очень ты всегда свой  о рганизм обе­
регал. 

Это ты на что на мекаешь? 
Забыл, что ли? !  
Что именно?  . .  
При каком деле я с тобой последний раз виделся. 
Так годы ! 
А я их  и не скидываю, вес при мне.  Желаешь, 

напо мню, что во мне про тебя не зажило .. .  Под До рогобу­
жем я у пулемета присох с неребитыми ногами, второй 
номер убитый,  фашисты жмут, лента у мопя ко нчается. 
А ты, подносчи11:, улегся на пузе метрах в двадцати от меня, 
ко робки с боепитанием впереди своей баш1ш выставил, IШ К 

бруствер, и ни с места . Я зову, а ты пи в какую. Сообра­
жал - место о ткрытое, сплошь о го нь.  

- А если меня контузило? 
- Контузило! А ка�> танки пошли, так ты в сто ро ну 

рванул даже о чень резво . 
- Неправда. Где свалился, там и лежал. 
- Врешь! Я за боепитанием н тебе приполз. А тебя нет. 

Забрал коробки , все ле пты расстрелял. 
- Значит, отбился ! 
- Что значит «отбился � ?  За это время, пока я за 

боеприпасами к тебе ползал, сколько немец наших положил 
без моей огневой поддержки ! Это на чью совесть списать 
надо? 

- Злая у тебя память, Коло1юльников, - сухо сказал 
Н ырков, - очень злая. 

- Если б только злая, я бы с тобой не разговаривал, ­
возразил Колокольников. - Я ведь по-человечески пони­
маю, что ты с себя за это все спросил полностью. Пото му на 
меня сейчас и о бижаешься. 

Произнес задумчиво : 
- А меня ведь тогда танкист с подбитого танка спас.  

Перевалил мою тушку на станок моего пулемета и вместе 
с ним поволок. А танкист тоже раненый,  и очень даже 
страшно раненный. Нижняя челюсть начисто сорвана.  Так 
о н  о бвязался отрезанным рукавом гим настерки. Так люди 
обвязываются, когда у них зубы боля т. И лицо у него о т  
это го ужасного ранения совсем короткое стало. Одни глаза 
человеческие, а больше в нем ничего человеческого нет. 
П олзет, волокет меня и все оглядывается, не поте рял 
ли.  Иногда оста навливался, отдыхал. Я прошу: брось ты 
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меня, оставь. А он головой осторожно так поводит. Отве­
тить ему нече м .  Так и волок .  А кто я ему? Он танкист, 
я пехота. У меня только конечности в пробоинах, а у него, 
сам понимаешь .. .  Потом « мессе р »  над нами пролетел брею­
щим,  дал очередь, добавил мне в корпус. Ну и все . . .  Очнул­
ся через несколько недель в тыловом госпитале,  как 
в сказке, - живой, все удобства. Залатали,  даже в весе 
прибавил, когда выписывали . После всё справки наводил 
о том танкисте. Не нашел. Напросился в танковый корпус 
десантником, чтобы хоть не тому танкисту, а его роду войск 
послужить. Поскольку считаю, что обязан я жизнью тому 
танкисту. 

Взглянув в упо р  в лицо Ныркова, l\оло1юльников 
спросил с грубоватой откровен ностью: 

- Теперь понял, отчего я тебя хладнокровно 
встретил, хоть и служили мы вместе в одной роте? 

Простить не можешь, что я тогда сробел ?  
Я что, т ы  своей души хозяин ,  она тобой командует. 
Мне тогда девятнадцать было , - напомнил Н ырков. 
Выходит, на год меня старше , - констатировал 1\о-

локольпиков. 
- Не желаешь считаться с тем ,  что пе все люди на одну 

колодку? 
- Почему же? Я считаюсь, - сказал l\олокольников .­

Ты живой, при ответственном деле. Значит, порядо к .  И по­
человечески понимаю. Люди все разные и по-разному на 
фронте реагировали. Один сразу человеком становился, 
а другой не сразу. Хоть ты тогда слабаком оказался. Я тебя 
тоJ1ько из памяти своей списал начисто, и все. А злости 
у меня на тебя нет. Была, конечно, но после выветрилась. 
С кажем,  я против того танкиста кто? Пупсик. Если бы 
меня, как его, ранило, может, я только ошалел бы от такого 
ранения и ни о чем другом,  как про свою участь, не дy�taJI. 
А он о человеке подумал - обо мне то есть. Вот, значит, 
КаJ\Ие все люди разные - тут я с тобой согласен . - И, 
словно в подтве рждение своих ми рных слов,  предложил 
радушно : - Вот хочешь поглядеть в моей сумке кроко­
дильчонка? !\упил на базаре совсем еще молодым ящерком. 
А потом привык.  И теперь домой везу. - Сказа.т� озабо­
ченно: - Только, надо полагать, жинка моего крокодиль­
чика в ванну не пустит.  Придется для него террариум, что 
ли, сколотить. Животное нежное .  Ему специальный тепло­
вой режи м нужен. Но ничего, сообразим!  

Нырков покосился на  раскрытую l\олокольниковым 
сумку, брезгливо бросил: 
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- И охота тебе возиться с таким гадо м ?  Чудишь ты, 
Колокольников! 

- Если хочешь знать, - обиженно сказа.т� Ко.т�окольни­
ков, - то кро1юдил - животное очень совост.т�ивое . Лежат 
они на отмели с открытой пастью, а у них между зубов 
птички такие, невелички, червяков вредных выклевывают. 
И ни один из них, как бы t1;рать ни хотел, птичек не трогает. 
Вот тебе и пресмы кающееся, а перед чужой добротой свой 
характер сдерживает. 

Колокольников смол1с Прислушался к благозвучному 
зову аэродромного диктора, на английском, францу;.;ском,  
немецком языках возвещавшего о посадке пассажиров на 
самолет, следующий на Москву, торопливо поднялся, взял 
бережно сумку, по медлил, переложил ее из право й  руки 
в левую, протянул руку Ныркову, попросил : 

- Но ты на меня все-таки сильно не обижайся, что 
я так про тебя все начистоту. Сам понимаешь, без правды 
челове к человеку кто? Так, прохожий.  А я все же болел за 
тебя мыслью, стал ты человеком или нет, живой ты или 
мертвый . . .  Расстались-то мы в самую карусель: но пой­
мешь, где фронт, где тыл. Взял нас немец тогда в клещи, не 
все выскочили. Ну, живи и будь здоров! - Пожал влажную 
руку Ныркова, кивнул и пошел к выходу, бережно держа 
на отлете большую клеенчатую сумку. 

Нырков стоял недвижимо, вытянув тощую шею, и до­
лгим взглядом провожал удаляющуюся плотную фигуру 
бывшего однополчанина. 

В своем новеньком модном костюме из синтетической 
ткани Нырков походил сейчас на модельера из магазина 
дешевого готового платья, нанятого с улицы только на дни 
распродажи. 

Его испитое лицо с тщательно прилизанными редиими 
волосами, с несколько отвисшей нижней челюстью обрело 
выражение растерянности, безнадежной тоски. Из этого 
состояния Ныркова вывел голос властного человека с во­
енной выправкой. Он сказал по-английски, пренебрегая 
полутонами, как обычно говорят американцы в Европе:  

- Хэлло, Джек, какого черта вы здесь делаете? Искали 
даровую ВЫПИВI\у? 

- Виноват, сэр! 
Джек-Нырков вытянулся, пристукнул каблунами и 

предупредительно щелкнул зажигалкой, хотя его босс еще 
только доставал из кармана бедую пачку американских 
сигарет « Кент » . 
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ПОД СНННМ НЕ60М 

Я сижу на водолазном баркасе, свесив за борт босые 
ноги, и стойко держу в руках хилое удилище, хотя клева 
нет и мне хорошо известно: водолазы не терпят таких вот . . .  
досужих любителей с удочками.  

Водолазы благосклонны к рыбам,  ка�> лесники к птицам.  
И когда работают под водой, они не  ощущают томительного 
одиночества, окруженные висящими в глубине рыбьими 
стаями. И поэтому никто из них не промышляет ловJiеЙ и, 
мaJio того, испытывает предубеждение к рыбным блюдам,  
более обоснованное, чем у мусульманина к свинине.  

И все-таки я пришел на баркас с удочкой, кова рно 
рассчитывая, что иным способом мне не вызвать на разго­
вор старшину Бабурина, который, движимый, в свою 
очередь, Jiукавством, наверняка попытается вежли во,  но 
решительно пресечь это мое занятие.  

Чем пресечь? 
А разговором .  
Бабурин черняв, низкоросл, весь обJiе плен вы пуклой 

мускуJiатурой. Глаза узкие, блестят черно, как антрацит на 
изломе. Бабурин сидит на чугунном кнехте и сердито шар­
кает рашпилем по резиновой водолазной рубахе, чтобы 
наклеить на ней заплату, как на шине. 

Я смотрю на воду. В толще ее, как в прозрачном синем: 
студне, застыли бычки с астматически вытараще нными 
глазами. Пожалуй, им в теплой воде так же жарко,  I>ак 
и мне на металлической палубе. 

Море в зыбких световых блестках нестерпимо сверкает 
своей натянутой штилевой гладью. 

В воде висят на толстых слизистых парашютных купо­
лах медузы. 

И я начинаю думать, что, пожалуй, Бабури н задет 
сейчас не столько тем, что я я вился на баркас с удочкой, 
сколько тем,  что его подводники заняты «черной работой » :  
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спиливают иа ти нистом мелководье сваи от старого при­
чала. 

Всю зиму его отряд работал на больших глубинах, 
завершая подъем судов, затонувши х во время войны . 

Вчера я пытался расспросить Бабурина об этих работах, 
но он сказал м не сухо и неприязненно : 

- Пишете в газетах, сколько тысяч тонн металла мы на 
поверхность в переплав извлекли, а вот о том не пишете, 
как матери и вдовы моряцкие здесь на молу днюют и ночу­
ют, ждут, пока из-под воды корпус корабля не покажется. 
Послушали бы в телефонные наушники, как водолазы под 
водой сопят, плачут, когда на боевых постах корабля остан­
ки моряков-товарищей находят. Сразу бы поняли,  какой 
тяжестью работу нашу мерить надо ! 

- Немецкие корабли вы тоже подымали ?  
- А там что, н е  люди? 
В годы войны я написал корреспонденцию о матросе 

первой статьи Алексее Бабурине, котарый на немецком 
трофейном грузовике ворвался на вражеский аэродром,  
обстрелял из ручного пулемета тра нспортные самолеты, 
цистерны с горючим и благополучно вернулся в свое под­
разделение. И когда я потом расспра шивал его, « как было 
дело » ,  он ,  озорно усмехаясь, с казал : 

- А никак. Взял их на чистом моем нахальствtJ, 
с ходу. - И,  блестя смоляными глазами, иронически осве­
домился: - Может, не по уставу действовал? Так я извиня­
юсь. 

Был он тогда вертляв, тощ, гордо носил узкие пижон­
ские усы, ботинки блестели, как черные солнца. В курча­
вых волосах про бор. О рденские ленты бережно обернуты 
в целлофан. Нашел я его тогда в расположении банно­
прачечного отряда, личный состав которого был сплошь 
женский. Свое пре бывание здесь он о бъяснил следующим и  
словами: 

- Человек  я холостой, беззащитный, худое подумать 
про меня легко. - И добавил строго: - Водолазом быть 
вызвался. Пресный водоем под огнем противника. После 
ихнего аэродрома я стал спецо м  на грузовике маневриро­
вать. - Расхохотался: - Иногда поддадут, качу назад, а и з  
цистерны, и з  пробоины, как из поливательной машины, 
хлещет. - Заметил хозяйственно: - После меня на дороге 
культурне ныю, никакой пыли. Только ездить по ней  охот­
ников нет . . .  

Я оглядываюсь н а  Бабурина. Он по-прежнему сидит ,  
ссутулясь, на  кнехте, озабоченно прижимает тыльной сто-
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роной ладони резиновую заплатку к водолазной рубахе, 
подобной серому обезглавленному туловищу человекопо­
добного существа . Почувствовав мой взгляд, Бабурин под­
нял голову и вдруг спросил запальчиво :  

- Слыхали , Лапшин женился? 
- Ну и что? С м ногими такое случается, и ничего, 

существуют, - говорю я нарочито пренебрежительно, что­
бы разжечь Бабурина . Лапшин - мой давний зна комый,  
и мне интересно о нем послушать. 

- Так ведь он недавно развелся и сразу на друго й  
женился, - ска1зал Бабурин.  

- Значит, не любит одиночества . 
Бабурин с ненавистью глядит на мою удочку и с возму­

щением восклицает: · 
- Эх вы! Посторонний товарищ! Вам, конечно , можно 

шутки шутить, а вот когда его новая жена не дает ему шагу 
ступить под водой ,  без того чтобы он  ей  в телефон о бста­
новку не доложил или не положенные на службе слова не 
выс1шзал, тут, знаете, нервная систе ма не у всякогu может 
выдержать. 

А за чем вы ее в рабочее время на ба ркас пускаете ? 
Он ее сюда определи.'!. 
А вы бы ей  на суше должность подыскали. 
Так ведь она же наша, флотская! - с внезапной 

гордостью заявил Бабурин. - В морской пехоте всю войну 
санинструкторо м отслужила. Сколько наших ребят у смер­
ти выхватила. Лапшин тоже ее крестник. После войны 
Лапшин ей вежливые открытки посылал с Новым годом ,  
с Восьмым их марта, с Октябрьской годовщи ной, ну  и с на­
шим главным Днем Победы. А потом Васька Лапшин с ней 
секретную переписку в конве ртах наладил. И вот бац, 
знакомьтесь, моя супруга. А чего с ней знакомиться, с Та­
ней Коваленко? Сколько мешков индивидуальных пакетов 
она на нас смотала. Грузовик! Разве такое забудешь? И от­
чаянная была до невозможности . Пока раненых ей  не 
накидают, в самую свалку лезет. Работала, как говорится, 
по совместительству то пистолетом,  то пинцетом.  

- Выходит,  хорошая женщина? 
- Я говорю, подходящий товарищ! Только не надо 

быJю ее обманывать! 
Кто же ее обманул? 
Он же, Лапшин, и обманул! 
Что же такое он натворил? 
На другой снача.'!а женился. Вот что отчудил .  И ради 

чего? Ради справ1ш !  
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Какой справки ? 
са�юй обы кновенной, в ДО!'.юунравление.  
Ну, это вы зря так на Лапши на . . .  
А вы пе рестаньте червяка за бортом купать, тогда 

поймете ,  зря или не зря, - брезгливо бросил Бабури н .  
Я покорно поднял удилище и положил его н а  палубу. 

Бабурин твердо наступил на удили ще ,  оспедо мился : 
- Бы нашу штурмовую группу помните? Jiе iiтепант 

Никишин ей командовал, Владимир 3ахаровпч.  Ну, такоi'r 
Jiобастенький, в тактике сильно гр<:lмотпый. У всех поте ри , 
а у нас чуть. Каждую о пераци ю на  подходя щей мест�юсти 
предва рительпо репети ровал, ,гr,о 1юлного нашего обалде­
ния. К пехотной гии настнке мы же пе прш1ь! 'шые. На 
разбо рах гонял как цуп,�:н:ов. Требо вал в бою л о г и •1ссю1 

мыслить. И кто Iшс1юй пренебрегал, штрафовал, отGн рал 
бескозырку. Вы Лапшина знаете!  Метр девшюсто. Мише нь. 
Любой близору1шй фашист е го сразу nи;�уалыю засе•�ь 
может. Во-вторых,  у Лапшина воображение отсутстnовало. 
Не мог, как все люди, предстат11ъ, что его тоже убить 
могут. Держался в бою нагло. От этого его и задевало чисто .  
И Таня Коваленко считала Ланшина своим основным 
клиентом.  Орие нтировалась все гда 1\ нему ноближе. Лап­
шин никогда самообслуживанием не аа 11и маJ1ся. Если брал 
индивидуальный пакет, так толыю па обтирну о рущия. 
И Таня к рукам его прибирала. Обвязывает би нтом ,  унрека­
ет.  А он молчит, боль терпит и на нее с удовольствием 
смотрит. Девушка она неnеличка. Толыю глаза не но е е  
габаритам, великоватые , цвета морсн:ой воды, вот 1ш1; сей­
час, в штиль. Взглянешь, замрешь, ка�\ при команде 
«смирtю » .  Но опа только к ране ным лас1ювая. А ко1·,т1а мы 
целые, держит себя как контр-адмирал, не подступпшься. 
И ничего не поделаешь - санинструктор. Для пое 1шшпан 
пе рвого ранга кто ? «Товарищ раненый,  будьте любезны 
подчиняться» .  И все ! Такая у них власть, у меди ци ны.  

В десант ходили, Лапшин всегда нарочно первым за 
борт спрыгнет и тянет ручищи к Тане,  чтобы ее па берег 
сухой вынести. Пользовался чеJювек случаем и тем, что 
долговязый. Обни мает и несет у всех на виду. И рожа у него 
такая самодовольная. А что возразишь? Ребята, пшие,  нак 
я,  нормаJiьного роста, вплавь, а ему по грудки. Ну ладно, 
вынес на берег, поставь ее на ноги и отойди в сторо�шу. Так 
нет, он ее и тут возле себя придерживает, своей тушей 
заслоняет, как бруствером. 

Таня, выходит, вам самому нравилась? 
- А что я,  контуженый? Соображал. Конечно, нрави-
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лась. Но я уже бесправный был . - Бабурин вздохну.тт .­
Охомутала меня  одна в банно-прачечном отряде. В ы звал 
политрук, велел жениться. Н и  сейчас при ней - директоре 
банного комбината .  

- А Тане Лапши н нравился? 
- Как терпеливого на боль всегда очень хвалила . Но он 

парень безыни циативный, разве только в бою. Мус1>ульное 
вооружение нак у борца тяжелого веса, а вот чтобы выска­
заться - слаб. Не язык во рту - тряпка. Так он больше 
ми микой действовал. Увидит ее и расплывется. По1�;раснеет 
так, будто ящик со стопятидесятидвухмиллиметровыми 
снарядами поднял и на весу держит. Аж шея от на­
туги пухнет. Ну, Таня пожалеет его и отойдет. И сразу 
у него лицо такое печальное, будто отчислили человека 
В TЬ!Ji. 

fl его, как женатый человек, наставлял и к Нюре своей 
водил, чтоб о па подтвердила, что я ему правильные указа­
ни я  [iаю. « Нет, говорит, пе подходит. Таня - девушка 
пеобы юювепная » .  Нюра, конечно, на него кидается. «А я, 
спраш ивает, кто, по-вашему? »  Пришлось мне на него за­
махнуться, чтобы Нюру уснокоить. Ничего, стерпел .  И да­
же тол�юrю пе ред нами обоими извинился. 

- Но почему же он все-та�ш на другой женился? 
- А вам что, некогда? Клева все равно нет. 
Бабурин закурил, помолчал, успокоился и,  подобрев, 

нрои:шес м ечтательно : 
- Фашисты нас красиво п розвали «Черной смертью » .  

Kai> списали нас с погибшего корабля в морскую пехоту, 
так мы действительно на суше в бою вели себя очень отча­
янно. Бегали в атаки, как нынче молодежь в массовом 
кроссе . Отсюда потери. И вот когда лейтенант Н икишин 
стал нами научно командовать, потери сразу сократились. 
Лапшина он отдельно воспитывал. « Вы, говорит, товарищ 
Лапшин, по своим габаритам занимаете в пространстве 
большую площадь, чем обычный морской пехотинец. Если, 
допустим,  в среднем при большой плотности огня на  метр 
приходится от пяти до двадцати пулевых и осколочных 
попаданий, то о бъективно, в силу этого обстоятельства, на 
пространство, занимаемое вами,  падет большее количество 
возможных травматических повреждений. Значит, на вас 
ложится задача преодолеть это невыгодное для вас обстоя­
тельство путем более тщательного использования местно­
сти для прикрытия » .  Лапшин спрашивает: «Выходит, по­
вашему, лучший боец - лилипут? »  А лейтенант ему :  «Для 
меня лучший боец тот, у которого мыслительный а п па рат 
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во время атаки не отказывает, управляет бойцом,  для этого 
человек вырабатывает у себя разумное бесстрашие, и тогда 
он страшен врагу » .  

У лейтенанта существовало правило обсуждать с вер­
нувшимися в строй после ранения моряками, был ли шанс 
избежать ранения или пе было такого шанса. Если обста­
новка позволяла, водил нас на бывшее поле боя, как на 
экс1<урси ю, и заново умственно бой п роигрывал, где немец 
чего-то в свою пользу не предусмотрел, где мы. 

И получалось так, что в нашем отряде меньше �ютерь 
было, чем в други х. И каждый из  нас стал дУi'лать, что мы 
своими жизнями,  в сущности, лейтенанту обязаны.  

После войны Лапшин, уже демобилизованный, школу 
водолазную окончил и стал сильно зарабатывать на всяких 
подводных гражданских работах, да еще те хшшум окон­
чил. Его начальство жилплощадью о бодрило - дали одно­
комнатную квартиру с персональным гальюном, камбузом 
и с капитанским мостиком в виде балкона . 

И тут он, достигнув полного благополучия, как-то жену 
покойного нашего лейтенанта Ни кишина встретил в 
<{ Гастрономе » .  П роводил ее до дома. Зашел.  /Кила опа за 
занавеской вместе с сыном, в комнате шестнадцать метров, 
где ее утеснил племянни1< лейтенанта, которого она впопы­
хах, по-родственному, к себе после эвакуации пустила. 
И тот ее, как оккупант, выжил.  

Понятно, Лапшин сильно расстроился. Но поскольку он 
после войны не поумнел, как другие ,- решил действовать 
по-фронтовому. П риехал к вдове лейтенанта в воскресенье 
на грузовом та1<си и дает ей указание : 

<{ Вместе с сыном и имуществом .- на грузовик » .  
Привозит к себе в квартиру и заявляет:  
<{ Вот ва м жилплощадь, устраивайтесь » .  
А са м перебрался н а  баркас. 
Bll:oвa подумала, что он ей эту кварти ру законным путем 

добыл, ну и спокойно поселилась. 
Потом пачаJiась канитель. Сначала с домоуправле нием, 

потом с милицией по линии прописки. 
Лапшин даже отощал лицом,  стал нервным. Но ему 

се кретарша домоуправления посоветовала: 
<{ Если уж вы тан:ой принципиальный - распишитесь 

с гражданкой, и то гда по закону ваша жиJiплощадь станет 
ее, неприкосновенной» . 

Лапшин сразу 1\ вдове кинулся с предложением .  Она 
поколебалась, по согласиJJась. Та к стал он женатым .  О чем 
в паспорте штемпелем заклеймили. Жил он по-прежнему 
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на баркасе. Потом,  когда водолазную школу у нас открыли, 
поступил инструктором,  в дежурке ночевал. 

- А как же с Таней Ковале нко? 
- А никак.  1-\огда она узнала, что Лапшин же нился, 

даже поздравление прислала. 
- �>.начит, пе любила? 
- Правил ьно! Выходит, не было у нее к нему суще-

ственного чувства. Но после оно обозначилось. Просочи­
JШ СЬ к ней инфо рмация через наших ребят, по каким 
мотивам Лапшин женился. Таня лейтенанта Никишина 
тоже раньше обожала. И тут началась у ней се кретная 
пе реписка с Лапшиным в конвертах.  И от этой пере писки 
Лапшин еще больше отощал, че м от не приятностей в домо­
управлении и милиции .  

Но если у него характера на  отчаянные броски хвата­
ло - сразу к себе �дову с имуществом перевезти на грузо­
вом такси,- здесь он от слабодушия мучился. Никак не 
мог попросить у вдовы развод. И если бы Таня сама в город 
не п риехала и сама обо всем с вдовой не договорилась, так 
бы Лапшин всю жизнь маялся - ни холосты м, ни жена­
тым.  

А теперь, пожалуйста, женился на Та не Ковале нко. 
И она на него восхищенно глядит, как на фронте никогда не 
глядела. « Вася ,- говорит она нам,- необь1 1шовепной ду­
ши человек. Никто бы из вас на такой подвиг не решился, 
а оп  решился. Вот, мол, 1шк люди красиво раскрыться вдруг 
могут. А я с ним столько на фронте рядом бывала и ничего 
такого особенного не замечала » .  

Не замечала ! Вот какие они,  женщины, все однобо1ше .  
А когда Лапшина в разведке, ране нного, под Сапуном 

немцы живьем взять хотели, и о н  от них прикладом отби­
вался, и потом поднял п ротивоташювую мину над головой, 
и заорал: «Хенде хох! » ,  нацеливая ее хватить об ка мень. ­
вот где Лапшин всю свою красоту п01шзал ! 

Мы к нему на выручку подбежали, даже обме рли .  До 
чего красиво! Стоит моряк. Ноги растопырил.  Над башкой 
черный диск мины!  Ну прямо бог карающий! И весь кровью 
течет. Разве такое забудешь? А им, женщинам, что? Им 
подавай какую-то особую душевность. Без этого ты им не 
человек. Там он жизнь свою не щадил.  А тут всего жилп.тю­
щадь свою не пожалел . И на этом Таня Коваленко теперь 
к не му на всю жизнь п рисохла. Вот какая диалектика 
бывает, - сказал хмуро Бабурин и стал озабоченно п роти­
рать тряпочкой, смоченной спи ртом,  стекла в иллюминато­
рах медного водолазного шлема. 
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От моря кре пко и терпко пахло. Оно сливалось своей 
синью с синью неба. И все это пространство, безмерно 
о бширное, дышало покоем,  манящим и  неведомыми даля ми.  

Бабурин гулко постучал согнутым пальцем по  котелку 
водолазного шлема, о бъяснил: 

- Старинная вещь. Скоро в музей. Теперь новые 
глубинные скафандры пошли. На огро мное давление рас­
считаны. Но нам в них не ходить. Молодым достанется все 
днище моря облазить. Каждый курсант в подводные Гага­
рины метит. Желает тысячи тонн над башкой давление 
и меть. А что ! И удержит. Мы ведь в их  годы тоже кое-что 
удержали, и потяжелее . 

Бабурин встал, подошел к воздушному компрессору 
и вк.тrючил мотор. Оглянувшись, похвастал: 

- Ра ньше, бывало, вручную крутили, а теперь вот 
движок приспособили. 

Взяв в руки шланг, он стал подметать палубу туго й 
воздушной струей .  Я придержал ладонью удилище, опаса­
ясь, чтобы Бабурин не сдул его за борт, памятуя о том,  что 
он, ка!\ все мате рые водолазы, испытывает отвращение ко 
всякой рыболовной снасти. 
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ВИДИМОЕ И НЕВИДИМОЕ 

Алексей Данилович Мохов работает бригадиром в сбо­
рочном цехе. Ростом он высок, сутуловат, сухощав. Лицо 
скуластое,  костистое, с постоянным выражением строгой 
озабоченности. Молодые инженеры из конструкторского 
бюро утверждают: Мохов обладает почти волшебным даром 
технического воображения. Глядя на чертеж, он 11:ак бы 
ощущает проектируемую машину уже в металлическом 
воплощении и рассуждает о ней так, будто она уже на 
стенде подвергается испытательному прогону. 

Мне сказали, Мохов настолько сосредоточенно и отре­
шенно отдает себя работе, что , помимо пес, других особых 
инте ресов у него нет. Предупредили : общителыюстью Мо­
хов пе отличается, и не потому, что высокого о себе м не ния, 
а потому, что, будучи тяжело раненным на фронте, нотерял 
способность к речи, потом стал говорить трудно, заи каясь, 
но упорной волей преодолел этот недостаток и тепе рь, если 
только очень волнуется, говорит затрудненно. 

Сборщики отозвались о своем бригадире с гордостью, 
как о человеке душевном, деликатно м .  Объяснили : автори­
тет у Мохова не только потому высокий, что оп превосходит 
всех нас в тонком знании техники,  но и потому, что о н  
человек совестливый, чистый.  С каждой получки вот уже 
двадцать лет Мохов посылает четверть своего за работка 
семье Акулова, бывшего однополчанина, который однажды 
спас ему жизнь. Женился Мохов на той женщине, которая 
прятала е го ,  раненного, в погребе после отступления наших 
войск. Когда на нее донесли, не выдала, и полицаи ее силь­
но искалечили. Мохова f{a заводе почтительно величают 
« старым ветераном » ,  хоть ему всего сорок четыре года . На 
Доске почета - портрет Мохова, без усов, но с густой 
темной шевелюрой.  Сейчас у Мохова усы и залысины на 
висках. Время изменяет облик человека, но постоянно 
и прочно место портрета на заводской Доске почета. rКивет 
Мохов в новом доме, в двухкомнатной квартире с балконом .  
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Я не очень был уверен в том, как Мохов отнесется 
к моему журналистскому визиту. Молча выслушав, Мохов 
сказал, простирая руку : 

- Вот садитесь . - Добавил без улыбки: - Значит, бу­
дем обедать. 

Супруги Моховы вместе накры вали на стол, за блюдами 
ходили на кухню поочередно. На стене висело м ного фо­
тографических портретов жены Мохова. Но когда о на 
заметила мой взгляд, произнесла досадливо : 

- Это Аленсей Данилович все старается меня приукра­
сить. А я вот на кая в действительности, - и легонько 
коснулась кончиками пальцев своего малоподвижного лица 
в белых жестких шрамах. 

Мохов кашлянул и сказал: 
- П ри чем тут я?  Оптика все фактически запечатлева­

ет. - Предложил: - Может, на балконе посидим,  пока 
Ольга Дмитриевна нам 1юфе сварит? 

Выйдя па балкон, он произнес задумчиво : 
- Вот вы отметили, что наш завод семьдесят лет своего 

существования насчитывает. Но ведь это натяжка.  Был 
завод, верно. До тысяча девятьсот сорок второго года. Но 
его перед приходом немцев рабочие со слезой в горле соб­
ственноручно частично подорвали. Потом фашисты, что 
осталось, полностью зверски разрушили. Был завод - нету 
завода. Так и надо отмечать в истории.  

- Но вот же он стоит! - Я показал на виднеющиеся 
о тсюда корпуса. 

- Это не он, - сухо сказал Мохов. - Это - совсем 
другое предприятие. И оно такой же родственник старому 
заводу, каr< Юрий Гагарин тому русскому мужику, который 
на кожаных крыльях с колокольни спрыгнул. П рибыл 
я после демобили зации и пошел на завод наниматься. А его 
нет. Одна каменная свалка. Начали мы его, как вы пишете, 
« восстанавливаты> .  А на самом деле что? Занимались 
раскопками, подобно археологам, которые ищут в земле 
вещественные доказательства бывшей древней человече­
с кой культуры. Собирали всякий хлам,  чинили, прилажи­
вали, из канализационных труб несущие колонны сооруди­
ли.  Если со стороны постороннему посмотреть - удиви­
тельно. Одержали люди всемирно-историческую победу, 
спасли мир от фашистского рабства, а они ковыряются 
в пыли и о бломках, как мусо рщики. Чудаки народ! Верно? 
Ему бы после своей великой победы только бы гордиться 
и форсить, а он забвенно сам на себя батрачит, словно 
изголодался только по любой работе, а не по чему другому.  
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Ну, пустили производство на уровне до первой пятплетки. 
А какое ликование ! Словно новую победу над фашистами 
одержали ! Нервный народ после войны стал. Как первые 
изделия выдали, даже у самых отчаянных фронтоюшов, 
какие в разведбате служили, слезы. Но и это не дата ново­
рождения нашего завода. Только мы приладились к труд­
ностям - бац! Все,  что �1ы нагородили, восстановили, - на 
слом.  Началось се рьезное строительство уже теперешнего, 
нынешнего, вот этого, на который вы мне руной показыва­
ли, утверждая, что он есть, в то время как я доказыва.jJ , что 
его начисто не было . - И Мохов, облегченно вздохнув, 
объявил : - Вот вам биография нашего завода в самом 
I\ратн:ом и поспешном изложении. 

Пригласив нас в комнату пить кофе, Ольга Дмптриовна 
доверительно сказала мне :  

- Алеша не только фото.1юбитель, о н  еще рисо ваш1е м 
занимается. 

Мохов сконфуженно перебил : 
- Кан:ое там рисование, товарищ еще подумает, я худо­

жеством интересуюсь. А на ca:'IIO M деле что? Так ,  для 
маляров колеры подбирал, ну и по линии производства 
наброски . - Взяв из руп Ольги Дмитриевны большую пап­
ку, которую о на принесла, Мохо в  положил ее на стул 
и прочно уселся на папку, таким категоричес1шм жестом 
ка1\ бы давая мне понять, что на эту тему он разговаривать 
сейчас не хочет.  

На следующий день, как было условлено с l'Лоховым, 
я пришел в цех ,  где он работад.  Был о беденный перерыв. 
Мохов сказал м не :  

- Я хочу вам сейчас насчет "'юего рисования поясне­
ние дать, почему меня на него потянуло. Вот глядите ! 
Станочный парк. Весь в светло-салатных мундирах. Неж­
ный цвет, мягний. Кое-нто возражал: маркий. Таким 
людям желательно темный, маскирующий неряшлшюсть. 
Соображают! П ротив подобной пси хологии можно было бы 
обличительной белой эмалью покрыть. Но ни к чему.  Есть 
другие средства воспитания. Кроме того, белый цвет -
медицинский. Для больниц о н  подходящий. Несущие ко­
лонны алюмин иевой окрасили, торжественно и блеск. 
Мостовые краны, они словно планеры, им по высоте поло­
жен голубой,  небесный оттенок. На крановщиков по.:южи­
тельно воздействует: мод, помни, где ты находишься, 
пилотируй грузы а ккуратно, как летчик машину. Светиль­
ники дневного света - фасон взяли из конференц-зала 
об1\ома партии .  На полы о братите внимание!  Узорная 
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п.т1ипш. Ногам и глазам радостно. Мусор или пятно с разу 
на нем кричит. Раньше торцовые чурки или асфальт, ка к на 
дороге, а теперь войдешь в цех,  сразу понимаешь: помеще­
ние, станочный зал. 

Вы потом еще на ноги станочников поглядите . В сапо­
гах - никого. В се в обыкновенной обуви, как у служащих. 
Факт глубокомысленный. Умывальники - облицовка, кра­
ны хромированные,  баллончики с жидким мылом - не во 
всякой парикмахерской такое. В место полотенца нажал 
педальку - горячий воздух руки осушает. Зачем такая 
роскошь? Затем ,  что, если ветошью будем машинное масло, 
:как прежде, вытирать, все равно его как следует не со­
трешь, рука сальной останется. А при нынешней, микрон­
ной точности рука требуется сухая, чувствительная. Вот 
ва м и роскошь! Зеркала для удобства тоже повесили. Здесь 
же, в цеху, руки вымыл и свою физиономию проконтроли­
ровал. Мелочь, а существенная . 

l\роме того, о женской части цеха тоже соображать 
надо.  Раньше n цеху женщин минимально было, а теперь 
у полуавтоматов почти одни девчата. И вообще о спецовка х 
надо задуматься . Почему молодежь и х  не носит? Думаю, 
потому, что фасон и цвет казенный, бездушный. Мы, пожи­
лые,  носим. Нам, как говорится, терять нечего и красовать­
ся не перед кем. Покрой бесформенный, будто чехлы, а не 
п роизводственная одежда для человека. А я категорически 
заявляю: производственная одежда должна быть вдумчи­
вая, ловкая. В Москве конкурс международных мод прохо­
,з,ил. Пожалуйста , не возражаю. Нто желает фасонить, 
фасонь, с учетом ,  конечно, личных с редств и мнения окру­
жающих. Но отчего мы производственную одежду такими 
масштабами не продумываем?  

Ткани на  наших спецовках надежные, выносливые,  
а цвет? Вспаханной земли. А главное - фасон. Надо увле­
кателыю, целесообразно рабочую одежду шить, с выдум­
кой. Элегантно, что ли. Мужская должна быть муже­
ственной,  а женская женственной. А то что получается? 
Идет впереди п роизводственник в спецовке. Муж­
чина или женщина,  не отгадаешь. Такое « ст ирание гране й »  
нам вовсе н е  требуется. Хорошо также каждой профес­
сии свои фасоны одежды. Разнообразие и порядок, сразу 
увидишь, какая личность в рабочее время не на своем 
м есте . . .  

- Псе это, конечно, очень интересно , но мне бы 
хотелось, Алексей Данилович,  чтобы вы несколько слов 
о себе сказали, о своей работе. 
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Мохов удивленно поднял брови , костистое лицо его 
приняло выражение недоумения и даже обиды. 

- А я вам о чем толкую? - спросил Мохов стро пти­
во . - О посторонних делах? Вот мы, коммунисты цеха, 
и провели все эти мероприятия по красоте . Поскольку это 
дело партийное - красота. Чем больше в нашей жизни 
всевозможной красоты, тем жить и работать увлекатель­
ней. Вот как я со своей колокольни понимаю эту самую 
техническую эстетику. А попросту говоря, заботу о нрасоте. 
Может, я что-нибудь не так, так вы скажите".  

Проходя мимо стеллажа, Мохов  приостановился, взял 
какую-то замысловатую деталь, оглядел ее, сощурясь. Объ­
явил: 

- l\узовкин !  Его почерк. А ну, провери м - точно, его 
1шеймо! - Подал мне торопливо руку: - Ну, вы меня 
извините, дела !  

Уходя, я оглянулся. Мохов по-прежнему стоял у стел­
лажа, продолжая разглядывать сверкающую детаJiь. Лицо 
его при этом было доброе, нежное, мечтательное, таким 
я его ни разу не видед за все время этих наших с ним 
встреч. 
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ОДНОПОЛЧАНЕ 

Сухой J1ивы1ь зноя жег нещадно . Мы вышли из машины, 
нагретой I{ак печь.  Горячая, каменистая, беспредельно 
плоская пустыня обдала меня своим чадным жаром .  

- Ну, где тут твое хозяйство? 
- Давай-давай, жми , - сказал Клепиков. - Тут совсем 

рядо м. 
Белобрысый, курносый, одетый в линялую распашонку 

с короткими рукавами , в мятых хлопчатобумажных брю­
ках, заправленных в брезентовые сапоги, в тюбетей1'е па 
затылке, :Клепиков выглядел не очень солидно для директо­
ра рудника, как оп с торжество м отре ко мендовался мне при 
нашей неожида нной встрече в аэро порту. 

Да и где тут быть рудню\у? Ни 1юпра, пи террикона -
сизая ровная пустыня, смыкающаяся с блеклым небоскло­
ном. И зачем я только уступил :Клепикову? Отметили бы 
встречу в ресторане аэро порта !  Нет, надо было тащиться 
в зно й, в пустыню, чтобы взглянуть, где он тут работает .  

Зажженное солнце м небо пылало спиртовым пламенем. 
Казалось, что от меня уже пахнет горелым . 

- Ну, долго еще идти? 
- Местный климат очень полезен для почечников, -

уклончиво сообщил :Клепиков. 
- С почками у меня благополучно . Это у тебя, кажется , 

полостное ранение было. 
- Точно,- согласился I-\лепиков. И радостно отме­

ти.'1 :  - Ну и память у тебя! 
- И сильно тебя задело? 
- Нормально. В уличном бою. Он в меня из автомата 

брызнул, но я его тоже пе обидел, шарахнул из  ППШ.  
Врачи потом мой  организм хвалили за  исключительную 
живучесть. 

И давно ты здесь? 
- Порядочно. 
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- То есть? 
- Что значит то есть? - почему-то о биделся Клепи-

ков. - Жена, дети - всё как у л юдей .  
Значит, о степенился. А ведь ходок был. 
Не больше, чем ты. 
Уж извини,  как ты, за монашками не бегал. 
Зря ты это , - х муро упрекнул Клепиков. 
Почему зря? Забыл под Краковом монастырь, по­

слушницу, которая нам показывала, где гитлеровцы мин­
ные погреба заложили. Кстати, как ее  имя, помнишь? 

- Ну, Гелена.  
- Что ,  ста рик,  въелась она тебе в память? А как ты 

тогда сапоги по четыре раза в де нь чистил, подворотнички 
менял . . .  И,  выходит, все зря. 

- Почему же зря? - сухо сказал Клепиков. - Вовсе 
не зря.  

- Неужели ? !  Ну и ловкач !  
- Ты полегче , - рассердился Клепиков. - Все-таки 

супруга. 
Чья ?  
Моя, чья же еще . . .  
Прости, пожалуйста, не знал! 
Ладно, чего уж тут. 

Я чувствовал себя очень неловко и даже перестал 
ощущать жару от этого стеснительного промаха. 

Не то снисходя, не то жалея меня, Клепиков бодро 
объявил : 

- А ты что, думал, я не стратег? Фашист меня из  
автомата свалил в городе, н о  я не растерялся, сразу 
сообразил, еще до беспамятства приказал бойцам оттащить 
меня в монастырь. Ведь если человек полумертвый,  не 
откажут же его в помещение впустить. И когда я в мона­
стыре очну лея, поскольку был умирающим, попросил 
настоятельницу прислать ко м не Гелену. Намерение мое 
было тогда только еще раз ее  увидеть, и все . . . А ока зался на 
ред1юсть живучим. Собственно, она меня и выходила . 
А дальше, дальше - что ж, совсем по Шекспиру : « Она 
меня за муки полюбила; а я ее  за состраданье к ним » .  Огор­
чил, .конечно, .командование тем, что на иностранке решил 
жениться, да е ще на бывшей монашке, но, прини мая во 
внимание мои прошлые боевые заслуги, о бошлось без 
существенных внушений. 
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В чем?  
Она же человек религиозный. 



- Да не в чем было переубеждать. Дальние родствен­
ники ее просто на сохранение от гестапо в монастырь 
спровадили, а родителей гитлеровцы расстреляли. Я ,  ко­
нечно, сам тогда не знал, что в монастыре она только 
прячется. Поэтому всё идейные разговоры с ней вел. Нажи­
мал на то, что смерти не боюсь, поскольку ни ада, ни рая 
нет, а значит, и бога, а только одно воздушное простран­
ство, используемое авиацией для боя.  Ну, еще о жизни 
рассуждал. Лежишь в бинтах связанный, делать нечего, 
ну и мечтаешь вслух, каким человек на земле должен 
быть". 

-Значит, повезло ! 
l\')му? 
Тебе, не Гелене же! 
А что, я плохой? - с простодушной наивностью 

осведомился l\ле шшов. - Орденов больше, чем у вас все х, 
было. 

Воевал ты действительно геройски. 
Чего же е ще надо? 
Мирная жизнь, она штука тоже не п ростая. 
Это правильно , - согласился :Клепиков. - Я вот ду­

мал, Гелена от монасты рской жизни всегда бJiедная, ма­
локровная, а оказалось - больна тубер1•улезом.  Из-за нее 
в Среднюю Азию и уехал. Решил, пусть на солнышке заго­
рит, фруктами попитается, бараниной. Сам знаешь, я воло­
годский, леса люблю, тепло в норме, речки светлые в таль­
никах.  Если уж начистоту, Средняя Азия для меня все 
равно как карасю с:ковород1ш. 

- Почему же потом не уехал? 
- Вначале хорошо устроился, снял погоны, поступил 

прорабом на жилстроительство. :Квартира в городе, лучше 
не бывает. Отношение с начальством благоприятное,  зара­
боток высокий, ранения не болят, 1<лимат для них симпа­
тичный. А жизнь с Геленой чем дальше, тем больше 
разлаживается. Не получается контакта . «В чем дело? »  -
спрашиваю.  «Неи нтересно живем, скучно » . - «Те бе что, 
говорю, кафе нужно? Tai\ к Октябрьской сдаю для :кафе 
помещение. Ходи сколыю угодно, пожалуйста. Мне лично 
в чайхане больше нравится » .  А тут еще меп.п мнительность 
стала беспокоить. /Rе нщина она, сам знаешь, красивая, 
и с возрастом ее красота почему-то не портилась, а я для 
волейбольной команды ни ростом,  ни фигурой не вышел, 
чтобы хоть спорто м себя поддерживать. Стала она с архео­
.т�огами в экспедиции ездить, древностями интересоваться. 
А археологи кто? Молодежь. Один энтузиаст прошлого 
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любовные сти хи е й  писал, а врал, что не его, мол, списывал 
у древнего автора с камня. Ну, думаrо ,  все ясно! Решил -
по-фронтовому, смело,  начистоту. Нашли наши геологи 
в пустыне медную руду. В юности я когда-то начальником 
карьера был при кирпичном заводе, подал заявление, за­
числили в рудник прорабом участка. Пришел, говорю 
Гелене : « В ре менно уезжаю, а ты в мое отсутствие меня 
всего продумай. На всякий случай заявление о разводе 
я к тебе в ящик тумбоч1ш положил » , - и улыбнулся так, 
когда чувствуешь, у тебя от этой улыбки кожа на скулах аж 
скрипит, улыбнулся, чтобы ей п роще со мной было рас­
статься. А она стоит холодная, как осень, молчит., руку 
подала тоже холодную. Ну, думаю, все. Про пал В асы\а . 
Понял, что нет у меня без нее жизни. И знаешь, какая 
штука получилась? Старые раны заговорили .  Свалился я, 
и снова она меня выхаживала.  

- Ну, а пото м как же? 
- Что пото м ?  Сначала бюллетенил, потом отпуск на 

выздоровление в санатории . А затем ,  что ж,  раз числился 
в штате рудника, пришлось ехать.  Ну, прибыл. И одинна­
дцатый год здесь работаю. Стал директором рудника, дис­
сертацию кандидатскую защитил. 

- А Гелена как? 
- Напрактиковалась на мне скорую помощь ока-

зывать, захотела на медфак, окончила. Врачом тут в боль­
нице. 

- И не с1\учает? 
- Почему же ей скучать? Больница почти о бластного 

уровня. И муж у пей теперь человек в республике изве­
стный. Герой соцтруда, депутат и прочее. 

Выходит, она тебя все-таки бросила ? 
- Это почему у тебя такое мнение о ней?  
- Ну,  не бросила , вышла замуж за  другого, по  ее  

мнению, более достойного .  
:Клепиков лукаво усмехнулся и заявил, торжествуя: 
- Чудак! Я же и есть ее  муж бессменный, это я так про 

себя уважительно только выразился для ясности . . .  
- Н у  ладно ! - нетерпеливо сказал я ,  изнемо гая от 

жары. - Где тут все-таки твое хозяйство? 
- А вот, - сказал :Клепи ков. - Еще самую малость, 

и вся панорама перед тобой полностью предстанет, как на 
ладошке. 

И вдруг через несколько шагов пустыня к руто, в не­
запно оборвалась, и взору открылся огромный ступенча­
тый кратер, подобный гигантсному Колизею в циркуль-
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ных амфитеатрах, только глубоко вдавленному в недра 
земли. 

С высоты казалось, что спирали уступов н:арьера ввин­
чиваются, как могучий океанский водоворот, в бездну. 

Я отступил от края ее, испытывая сосущее головокру­
жение. 

- Ничего себе ямку выкопали ?  - е хидно осведомился 
Клепиков и ,  с силой притопнув, объявил заносчиво : - Тут 
еще под ногами десять миллионов тон н  металла лежит. -
Пообещал самоуве ренно:  - И все дочиста выгребем.  А я м­
ку, которая после нас останется, водой заполним. Водохра­
нилище образуется. Величайшее .  Яхты, байдарки пустим,  
рыб разведем.  А раз  воды вдоволь, из  пустыни сад полу­
чится. Микроклимат тут будет выдающийся - курорт . ­
Спросил, щурясь:  - Ну как рудничок, подходящи й ?  Меж­
ду прочи м, по открытой добыче равного ему нет в мире . ­
Простирая руку и как б ы  очерчивал е ю  воздушное про­
странство над котловиной, сообщил небрежно : - Раньше 
тут что? Пустыня све рху беспризорная ле;кала, полынь, 
щебень, скорпионы ползали. Сколько пар сапог я об эту 
бывшую поверхность истре пал ! А те перь разве только на 
ве ртолете можно. Ну вот тебе и весь мой самодельный 
пейзаж. Как, ничего картинка, впечатляет? 

Выждав и не получив ответа, Клепиков, нервно потирая 
руки, сказал почему-то жалостливо : 

- Самому и ногда не верится, что я тут поверху ногами 
ходил. - Задумался, произнес задушевно: - Как на фрон­
те в атаки бегал, м не уже теперь по ночам пе снится. Только 
первые годы после войны всегда снилось.  А вот в том месте , 
где вон, видишь, коршун кружит, завалило меня в шурфе. 
Лежал погребе нный, пока ребята не откопали. Вот это мне 
теперь часто снится, как я лежал погребе нный, особо если 
на  левом боку засну. На право м  все нормально, а на ле­
вом - снится. 

Я смотрел на Клепююва, и теперь его белобрысое 
курносое лицо с несколько обвисшими щеками, тюбетейка 
на затылке, распашонка с 1юроткими рукавами на распол­
невшем торсе, хлопчатобумажные штаны, заправленные 
в брезентовые сапоги, - все выглядело и наче, чем при 
внезапной встрече в аэро порту. 

И чем больше я вглядывался в Кле пи коnа, тем острее 
и отчетливее возникал передо мной облик гвардии капитана 
Василия :Клепикова, поджарого, подтянутого, яростно 
устремленного в дыму и огне боя, когда его подразделение, 
свершив дерзкий десантный рейд, сражалось с эсэсовской 
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частью, чтобы не дать ей захватить старинное здание жен­
ского монастыря, за крепостными стенами которого про­
тивник мог потом долго отсиживаться в обороне.  

И так же отчетливо возникла в моей памяти Гелена , 
когда она потом шла впе реди наших саперов легкой, без­
звучной поступью, в черной мо нашеской одежде, с широки­
ми рукавами,  с белым покрывалом на голове, и бледное 
бескровное лицо ее, туго стянутое по ще кам белым плат­
ком,  было холодным и замкнутым.  И только серо-зеленые 
глаза, удлиненные к вискам, светились живой, неумерщв­
ленной женственностью, когда, шагая с ней рядом, гвар­
дии капитан Василий Клепиков бережно подставлял свою 
ладонь под ее  острый локоть и говорил воодушевленно: 

- Вы, гражданка мона хиня,  просто настоящая патри­
отка. Если б не вы, не ваша сознательность, могло бы 
рвануть, будь здоров! 

Потом Клепиков вдруг останови.чся и, восто рженно 
глядя на Гелену, заявил :  

- А ведь я вас где-то виде,'I. Н у  ясно где - н а  И iюнах. 
Ну, полное сходство. Вылитая ны! 

- Не можно так шутковnть,  пан офицер, - се рдито 
сказала монахпня, - не можно . - Но глаза ее при этом 
лучились . . .  

- А теперь я тебя повезу н а  рудный транспорте р 
и доложу тебе - восемь километров,  самыи дли нныи по 
всей Европе.  Работает на полной: автоматике, - пылко ска­
зал н:лепиков. И пообещал :  - Получишь полное удоволь­
ствие.  

Че рез час двадцать мой самолет! 
Ну и что ! Опоздаешь. Подумаешь, 11елов! 
Нет, не могу. 
Решительно? 
Да! 
Раз Та!\, тог11а все , - рассердюrся н:ле пи:юв. - Вон 

машина ! Скажешь шоферу. А п ровожать я тебя не стану, не 
хотел видеть транспо рте р, ну п катись. 

Зная харантер Клепикова , я не стал с пим спорить 
и уехад на его машине . 

И все-таю� Васыш Клепиков  прикатил на аэродром 
прямо к взлетной полосе , прикатил на огромном самосваJiе , 
преследуемый орудовской машиной. Выскочив пз кабины, 
он махал м не рукой и что-то кри чал, но я уже подни маJiся 
по трапу, теснимый пассажирами. 

А потом ,  когда самоJiет, вздетев, развора чивадся, ло­
жась на курс, я не отры вал щеки от нагретого иллюми нато-

460 



ра и скошенными глазами смотрел на землю, желтую, 
сухую землю пустыни, смотрел, пока не увидел в ней сту­
пенчатый кратер медного рудника, с высоты выглядевший 
так, будто это - титаническое создание неведомого велича­
вого зодчества, призванного прославить и утвердить на 
века властительную династию неукротимых творцов.  

И в памяти сердца осталась крохотная, рядом с огром­
пым и могучим,  как· танк, самосвалом,  фигурка Клепикова 
в линялой распашонке с короткими рукавами, в брезенто­
вых сапогах с низко спущенными голенищами, что-то 
кричащая мне, размахивающая снятой тюбетейкой,  его 
улыбающееся лицо,  бурое от налипшей песчаной пыли 
пустыни. 
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