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Â ñáîðíèê âîøëè ïðèêëþ÷åí÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ óêðàèíñêèõ ïèñàòåëåé, ðàññêàçûâàþùèå î íåëåãêîì òðóäå ñîòðóäíèêîâ íàøèõ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ — óãîëîâíîãî ðîçûñêà, ïðîêóðàòóðû è ÁÕÑÑ. Íà êîíêðåòíûõ äåëàõ ïðîñëåæèâàåòñÿ èõ áåñêîìïðîìèññíàÿ è çà÷àñòóþ îïàñíàÿ äëÿ æèçíè áîðüáà ñî âñÿêîãî ðîäà ïðåñòóïíèêàìè è ðàñõèòèòåëÿìè ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè. Â ñâîåé ïîâñåäíåâíîé ðàáîòå ìèëèöèÿ îïèðàåòñÿ íà âñåìåðíóþ ïîääåðæêó è ïîìîùü ñî ñòîðîíû ñîâåòñêèõ ëþäåé, êîòîðûå àêòèâíî âûñòóïàþò çà èñêîðåíåíèå çëà â æèçíè íàøåãî îáùåñòâà.





ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ Ê ÑÁÎÐÍÈÊÓ «ÂÎË×ÜÈ ßÃÎÄÛ»



Ïðåäëàãàåìûé ÷èòàòåëÿì ñáîðíèê ñìåëî ìîæíî áû íàçâàòü «Óêðàèíñêèé äåòåêòèâ-86». À ÷òî çíà÷èò — óêðàèíñêèé? Îòëè÷àåòñÿ ëè îí îò äðóãèõ ÷åì-íèáóäü, êðîìå èìåí è ôàìèëèé äåéñòâóþùèõ ëèö? Ïîæàëóé, ÷èòàòåëü è ñàì óáåäèòñÿ â ýòîì...

Îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ïðîèçâåäåíèé óêðàèíñêèõ ìàñòåðîâ ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî æàíðà — ïîâûøåííàÿ «ëèðè÷åñêàÿ òåìïåðàòóðà» ïîâåñòâîâàíèÿ, î êàêèõ áû òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ íè øëà ðå÷ü. È äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî ðîìàí, äàâøèé îáùåå íàçâàíèå êíèãå, íà÷èíàåòñÿ... ñ ïåíèÿ íî÷íûõ ñîëîâüåâ íà áåðåãó Äíåïðà, êîòîðûõ çâóêîðåæèññåð îáëàñòíîãî ðàäèî ßðîø óñïåâàåò çàïèñàòü ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì â îòïóñê. Íåò, ëèðèçì ïðîíèçûâàåò âñþ òêàíü ïîâåñòâîâàíèÿ, è ìû íå ìîæåì íå ñî÷óâñòâîâàòü áåçíàäåæíî âëþáëåííîìó ñîòðóäíèêó óãðîçûñêà Âàíæå, ðûæåóñîìó óêðàèíñêîìó õëîïöó ñ ÷óâñòâèòåëüíîé äóøîé, èëè Ðàõèìó Ãàôóðîâó, ïî-þíîøåñêè âëþáëåííîìó â æåíó è ìàòü ñâîåãî ìíîãî÷èñëåííîãî ïîòîìñòâà Çèíàèäó — îñèðîòåâøóþ äî÷ü åãî ôðîíòîâîãî òîâàðèùà, èëè äàæå ñëóæáèñòó-ñóõàðþ Î÷åðåòíîìó, êîòîðûé òîæå, îêàçûâàåòñÿ, ñïîñîáåí ñòðàñòíî ëþáèòü. Èìåííî ëèðè÷åñêàÿ àòìîñôåðà ðîìàíà è óñèëèâàåò ñïðàâåäëèâûé ãíåâ ÷èòàòåëÿ ïðîòèâ òåõ, êòî ðàäè íàæèâû çàïóòûâàåò â ñâîè ñåòè õîðîøèõ è ìèëûõ äåâ÷àò ñ òðèêîòàæíîé ôàáðèêè, êîâåðêàåò èì æèçíü, à òî è áåçæàëîñòíî îáðûâàåò åå â ñàìîì ðàñöâåòå, ÷òîáû çàìåñòè ñëåäû ïðåñòóïëåíèé. Èìåííî ëèðè÷åñêèé íàñòðîé ïîìîãàåò àâòîðó ïîêàçàòü êàæäîãî èç äåéñòâóþùèõ ëèö æèâûì ÷åëîâåêîì — â ãîðå èëè ðàäîñòè, â äóøåâíûõ òðåâîãàõ è âîëíåíèÿõ.

Ëþáîâü ê ìóæó è áîÿçíü ïîòåðÿòü åãî, ëþáîâü ê äåòÿì, ñòàâøèì ðîäíûìè, ïóñòü è íå ïî êðîâè, è ñòðàõ — íåóæåëè õîëîäíûå ðóêè ïîäëåöà áåçæàëîñòíî ðàçðóøàò ýòî òåïåðü óæå íå òîëüêî ëè÷íîå ñ÷àñòüå! — âîò äâèæóùèå ïðóæèíû äåéñòâèÿ â ïîâåñòè «Äåëî Èðèíû Ãàé».

Îáìàíóòûå íàäåæäû è æãó÷àÿ ðåâíîñòü, ïåðåïëåòåíèå ìåëêèõ, «ïîëóäåòñêèõ» îáèä ñ áîëåå ãëóáîêèìè, ïàêîñòíî ýãîèñòè÷åñêèìè ìîòèâàìè â îñíîâå êîíôëèêòîâ äðóãîé ïîâåñòè — «Ìåñòü».

È ñêâîçü âñå ýòè ðîêîâûå ñòðàñòè, âïîëíå â äóõå ðàííåãî óêðàèíñêîãî ðîìàíòèçìà, âñå ÿâñòâåííåå çâó÷èò î÷åíü âàæíàÿ äëÿ âîñïèòàíèÿ èìåííî þíûõ, íåîêðåïøèõ äóøîé òåìà: ëó÷øå íå îñòóïàòüñÿ â æèçíè äàæå ñëó÷àéíî, ïðåñòóïíûé ìèð êðåïêî äåðæèò ñâîè æåðòâû... Òàê, â ïåðâîé ïîâåñòè, ïðè âñåì ïîíèìàíèè áëàãîðîäíûõ ïîáóäèòåëüíûõ ìîòèâîâ ïîñòóïêîâ Èðèíû Ãàé, àâòîð ñóðîâ è áåçæàëîñòåí â ãëàâíîì — íåïðî÷íî ñ÷àñòüå, ïîñòðîåííîå íà îáìàíå, ÷åëîâåê, âñòóïàþùèé â ëþáîé êîíôëèêò ñ çàêîíîì, ðàíî èëè ïîçäíî ïîíåñåò íàêàçàíèå...

Àâòîðû ñáîðíèêà — íå íîâè÷êè â ëèòåðàòóðå. Íåìàëî êíèã âûøëî èç-ïîä ïåðà Ëåîíèäà Çàëàòû è Èâàíà Êèðèÿ; èçâåñòåí íå òîëüêî äåòåêòèâíûìè ïîâåñòÿìè, íî è î÷åðêàìè, ôåëüåòîíàìè, þìîðåñêàìè, ñáîðíèêàìè ñòèõîâ è Âàñèëèé Êîõàí. Ïðîèçâåäåíèÿ èõ, âêëþ÷åííûå â ýòîò ñáîðíèê, — íå ãîëîâîëîìíûå óïðàæíåíèÿ íà äåòåêòèâíûå ñþæåòû. Æèâàÿ ñåãîäíÿøíÿÿ æèçíü óêðàèíñêèõ ñåë è ãîðîäîâ âñòàåò ñ èõ ñòðàíèö îñòðûìè ñîâðåìåííûìè ïðîáëåìàìè, êîòîðûå êîðîòêî ìîæíî îïðåäåëèòü îäíèì ñëîâîì — ïîòðåáèòåëüñòâî. Æàæäà «êðàñèâîé» æèçíè, áåç îñîáîãî ïðèëîæåíèÿ ñèë, òîëêàåò ñîîáùíèöó îäåññêîãî ãðèìåðà íà øàíòàæ íåñ÷àñòíîé æåíùèíû, ìíîãîëåòíåå âûìîãàòåëüñòâî ó íåå äåíåã — êàê ðàñïëàòó çà åå æå áëàãîå äåëî. Æàæäà íàæèâû äâèæåò «ãåðîÿìè» ðîìàíà Çàëàòû â èõ îòíþäü íå ñîöèàëèñòè÷åñêîé «ïðåäïðèèì÷èâîñòè».

È çàêîíîìåðíûé êðàõ âñåõ ýòèõ òðóòíåé, à òàêæå ïðèâëåêàåìûõ èìè äëÿ ïàëà÷åñêèõ öåëåé «íåäîáèòêîâ», ñóìåâøèõ áûëî óêðûòüñÿ îò ñïðàâåäëèâîãî âîçìåçäèÿ ïîñëå âîéíû (òîæå õàðàêòåðíàÿ ïðèìåòà èìåííî óêðàèíñêîãî äåòåêòèâà), ñíîâà è ñíîâà íàïîìèíàåò ÷èòàòåëþ: êðàñèâà ëèøü òà æèçíü, ãäå åñòü ïðîñòîð èñòèííî ÷åëîâå÷åñêîìó â ÷åëîâåêå, ãäå ãàðìîíè÷íî ïðîÿâëÿþòñÿ òðóä è ëþáîâü, ãäå ñ÷àñòüå, ãîâîðÿ ñëîâàìè ïîýòà, — ýòî «ñîó÷àñòüå â äîáðûõ ÷åëîâå÷åñêèõ äåëàõ»...
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Èðèíà âûáåæàëà èç äîìà.

— Äìèòðèé! Äìèòðèé!

Íà ñîñåäíåì îêíå ðàñïàõíóëèñü ñåðîâàòûå øòîðû.

«×òî ñëó÷èëîñü?» — ïðèíèêëà ê õîëîäíîìó ñòåêëó Ôåíÿ. Îíà êàê ðàç, ïîïèâ ÷àþ, ðàññòåëèëà ïîñòåëü è óæå ñîáèðàëàñü áûëî ëå÷ü. Åé è â ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî êðè÷èò òèõàÿ, óðàâíîâåøåííàÿ ñîñåäêà Ëóêàøóê. Óáåäèëàñü â ýòîì, òîëüêî êîãäà îêàçàëàñü íà äâîðå âîçëå ðàñòåðÿííîé Èðèíû, êîòîðàÿ íåðâíî òåðåáèëà êîí÷èê íîâåíüêîãî ôàðòóêà, ïåðåñòóïàëà ñ íîãè íà íîãó, ñëîâíî íå çíàëà: áåæàòü åé èëè îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå, — è âñå áîëüøå ñúåæèâàëàñü îò êàæäîãî âñïûõíóâøåãî îêíà, ðàçáóæåííîãî åå êðèêîì.

Èðèíà è íå çàìåòèëà, êàê è êîãäà âîçëå «Ìîñêâè÷à» ïîä óæå ñáðîñèâøèì ëèñòâó ÿñåíåì ñîáðàëèñü ëþäè. Äâîå â ïèæàìàõ ïîïðîáîâàëè ïîäíÿòü Äìèòðèÿ, íî òóò æå îïóñòèëè, îòîøëè â ñòîðîíêó è ïðèíÿëèñü âûòèðàòü ðóêè ïàëûìè ëèñòüÿìè.

Ôåíÿ ïîäñòóïèëà ïîáëèæå. ×åëîâåê ëåæàë íàâçíè÷ü è íå øåâåëèëñÿ. Òàê ýòî åãî çâàëà Èðèíà. Çíà÷èò, ýòî Äìèòðèé Áàëàãóð.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — øåïîòîì ñïðîñèëà Ôåíÿ ó ìóæ÷èíû, êîòîðûé òîëüêî ÷òî îòîøåë îò Äìèòðèÿ. — Äðàêà?

— Ìîæåò áûòü...

Â òîëïå ïåðåãîâàðèâàëèñü:

— Çà ÷òî åãî?

— Íàâåðíîå, èç-çà íåå. — Ñòàðè÷îê íåîäîáðèòåëüíî êèâíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó Èðèíû.

— Áåçîáðàçèå!..

— Ìèëèöèÿ ðàçáåðåòñÿ.

Ó Èðèíû çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Îíà ïðèñëîíèëàñü ñïèíîé ê ñòåíå. Êàê ñêâîçü ñîí, äî íåå äîíîñèëîñü:

— Èðèíà îäèíîêàÿ.

— Äåòîê â êàïóñòå íàøëà...

Âî äâîðå îñòàíîâèëàñü «ñêîðàÿ ïîìîùü». Æåíùèíà â áåëîì õàëàòå âûñêî÷èëà èç êàáèíû, îáîøëà âîêðóã Äìèòðèÿ, âñìîòðåëàñü â åãî ëèöî è òîíêèìè ïàëüöàìè îáõâàòèëà ó çàïÿñòüÿ áåçâîëüíóþ ðóêó. Ñêîìàíäîâàëà:

— Íîñèëêè! Îñòîðîæíî.

— Ïà-à-ïà!

Ìèòÿ öåïëÿëñÿ çà íîñèëêè. Çà áðàòîì ñåìåíèëà Ìàðüÿíêà â çåëåíîì ïëàòüèöå, áåëûõ òóôåëüêàõ, ñ ðîçîâîé ëåíòî÷êîé â ìÿãêèõ âîëîñèêàõ.

— Âîçüìèòå äåòåé! — ïîïðîñèëà âðà÷.

Ìèòÿ è Ìàðüÿíêà èç îáúÿòèé Ôåíè ïðîâîäèëè ãëàçàìè ìàøèíó, êîòîðàÿ óâîçèëà ðàíåíîãî Áàëàãóðà.

Åùå íå ðàçâåÿëñÿ äûìîê çà «ñêîðîé ïîìîùüþ», êàê ïîäúåõàëà îïåðàòèâíàÿ ìèëèöåéñêàÿ ìàøèíà, îñâåòèëà ôàðàìè òó ÷àñòü äâîðà, ãäå òîëïèëèñü âîçáóæäåííûå ëþäè.

— Êòî âûçâàë ìèëèöèþ? — ñïðîñèëà ñëåäîâàòåëü Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà Êóøíèð÷óê.

Òîëïà ñòàëà ðåäåòü: êòî-òî âñïîìíèë ïðî îñòàâëåííîå íà ïëèòå ìîëîêî, ó êîãî-òî îñòàëèñü áåç ïðèñìîòðà äåòè, à êòî-òî ïðîñòî íå õîòåë ëèøíèõ õëîïîò.

— Ãðàæäàíå, — ñêàçàëà ñòàðøèé ëåéòåíàíò, — êòî ìîæåò äàòü êàêèå-íèáóäü ñâåäåíèÿ, ïðîøó îñòàòüñÿ.

Ïîëíåíüêàÿ äåâóøêà íàçâàëàñü Êàëèíîé Êàñèÿí. Âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, îíà óâèäåëà, êàê çà ñòâîëîì ÿñåíÿ ïðÿòàëñÿ ÷åëîâåê ñðåäíåãî ðîñòà â ðàññòåãíóòîì ïëàùå, ïðîñòîâîëîñûé, â ðóêàõ ÷òî-òî áëåñíóëî, ïîõîæå íà íîæ.

— Ýòî åãî «ðàáîòà», — çàêîí÷èëà Êàëèíà, — ÿ æå âèäåëà, êàê îí ïðÿòàëñÿ. À ÷åñòíûå ãëàçà â ñòîðîíó íå ñìîòðÿò.

— À ìîæåò, ýòî ïîðòñèãàð áëåñíóë?

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà çàïèñàëà â áëîêíîò èìÿ äåâóøêè.

— ×òî-òî áëåñíóëî, — ñêàçàëà óæå íåóâåðåííî Êàëèíà.

Ñâèäåòåëåé áîëüøå íå îêàçàëîñü.

Ýêñïåðò-êðèìèíàëèñò îñìàòðèâàë «Ìîñêâè÷», ñíèìàë îòïå÷àòêè ïàëüöåâ ñ äâåðåö, êàïîòà.

Âçãëÿä Íàòàëüè Ôèëèïïîâíû îñòàíîâèëñÿ íà áóêåòå ïðèâÿäøèõ öâåòîâ, ëåæàùåì ïîçàäè ìàøèíû. Êòî ïðèíåñ åãî? Ïîñòðàäàâøèé èëè êòî-òî äðóãîé?

Âäðóã îíà íàêëîíèëàñü: èç ïðåëîé ëèñòâû òîð÷àëà ðóêîÿòêà íîæà. Ëåçâèå âäàâëåíî â ðàçìîêøèé ãðóíò — äîëæíî áûòü, êòî-òî íàñòóïèë, êîãäà ïîäíèìàëè Áàëàãóðà. Ñîáàêà îáíþõàëà íîæ, íî ñëåä íå âçÿëà. Íå ïîìîã è áóêåò. Äóíàé òêíóë â íåãî íîñ, à ïîòîì ñïîêîéíî ïðèëåã. Ïðîâîäíèê ñîáàêè íå ïðèíóæäàë åå: íà ìåñòå ñîáûòèÿ òîïòàëèñü æèëüöû äîìà, ñàíèòàðû, âðà÷...

— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, — îáðàòèëñÿ ê Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð Ïàñóëüñêèé. — Â ïîäúåçäå ïîä ëåñòíèöåé îáíàðóæåí ïüÿíûé. À ìîæåò, ïðèòâîðÿåòñÿ, ÷òî âûïèë.

Ìóæ÷èíà — åìó áûëî ãäå-òî ïîä ñîðîê, — îïèðàÿñü íà ëîêòè, ïûòàëñÿ ïîäíÿòüñÿ, íî ýòî åìó íå óäàâàëîñü. Ïîñëå î÷åðåäíîé íåóäà÷è îí ñòàë áèòü êóëàêîì, ñëîâíî ãâîçäè çàãîíÿòü, î êàìåííóþ ñòåíó è áîðìîòàòü: «ß åãî... ß åìó... ß åé...»

Ïðèäèð÷èâûé âçãëÿä Íàòàëüè Ôèëèïïîâíû çàìåòèë íà ñìÿòîì ïèäæàêå íåáîëüøèå êðàñíîâàòûå ïÿòíà, ïîõîæèå íà êðîâü. Ñðåäè ïðî÷åãî, âûíóòîãî èç êàðìàíîâ — ñèãàðåò, ñïè÷åê, ïëàòêà, øíóðêîâ, êëþ÷åé, ïåðî÷èííîãî íîæà, — âíèìàíèå ñëåäîâàòåëÿ ïðèâëåê êëî÷îê áóìàãè ñ öèôðàìè 12-16. Òàêîé æå íîìåð ó «Ìîñêâè÷à» ïîñòðàäàâøåãî Äìèòðèÿ Áàëàãóðà. Ñëó÷àéíî? À åñëè íåò? Ïðåñòóïíèê çàðàíåå ãîòîâèëñÿ ê íàïàäåíèþ, çàïèñàë íîìåð ìàøèíû, ñòåðåã... À âûïèòü ìîã äëÿ õðàáðîñòè. Ïîäîáíîå ñëó÷àåòñÿ.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà âåëåëà Ïàñóëüñêîìó îòïðàâèòü ïîäîçðåâàåìîãî â ìåäâûòðåçâèòåëü, óñòàíîâèòü åãî ëè÷íîñòü, ìåñòî ðàáîòû è æèòåëüñòâà, èçúÿòü ïèäæàê äëÿ ïðîâåäåíèÿ ýêñïåðòèçû...

Â êîìíàòå ó Èðèíû ïðàçäíè÷íî íàêðûòûé ñòîë. Íà âûøèòîé ñêàòåðòè — ìèíåðàëüíàÿ è ôðóêòîâàÿ âîäà, òîðò, êîíôåòû, íà íåáîëüøèõ ïëîñêèõ òàðåëêàõ — êîëáàñà è ìÿñî. Ñòîë íàêðûò íà ÷åòâåðûõ. Áåçó÷àñòíî ãëÿäèò ëåæàùàÿ íà ïîñòåëè Èðèíà, îêîëî íåå òîï÷óòñÿ Ìèòÿ è Ìàðüÿíà, «Èõ òðîå. Êòî æå äîëæåí áûë áûòü ÷åòâåðòûì? Äìèòðèé èëè êòî-òî äðóãîé?..» — äóìàåò Êóøíèð÷óê.

Èðèíà æàäíî ãëîòíóëà õîëîäíîé âîäû è òèõî ñêàçàëà:

— ß çàìåòèëà: ñî äâîðà óáåãàë ÷åëîâåê. Âîò òàê âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è... Íà ìîé êðèê íå îãëÿíóëñÿ. Äìèòðèé ïîÿâèëñÿ íåîæèäàííî. Âîøåë â êîìíàòó, ðàñöåëîâàë Ìèòþ è Ìàðüÿíêó. «ß ñåé÷àñ», — ñêàçàë — è ê «Ìîñêâè÷ó». Êîãäà ÿ âûáåæàëà, îí óæå ëåæàë...

Èðèíà äåðíóëàñü, áóäòî ÷òî-òî îñòðîå êîëüíóëî â ñïèíó.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîäîäâèíóëà ñòóë áëèæå ê êðîâàòè.

— Êàêîãî ðîñòà áûë óáåãàâøèé?

— Òàê îí æå ãîðáèëñÿ.

— Ìîæåò, öâåò ïëàùà çàìåòèëè?

— Òåìíî æå áûëî...

Êóøíèð÷óê ïîéìàëà íà ñåáå ïî-âçðîñëîìó ñóðîâûé âçãëÿä Ìèòè. Ïîãëàäèëà ìàëü÷èêà ïî ãîëîâå, ãëÿíóëà íà Ìàðüÿíêó — îíà íàïîìèíàëà ïåðåïóãàííîãî ìûøîíêà. Ñåðäöå çàùåìèëî: ãîòîâèëèñü ê ïðàçäíèêó, à òóò — áåäà. Âìåñòî çíàêîìûõ — ÷óæèå...

Â òèõîì êàáèíåòå Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà íàáðàëà òåëåôîííûé íîìåð õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ áîëüíèöû.

— Èäåò îïåðàöèÿ, — óñëûøàëà â îòâåò.

Ìîæåò áûòü, Äìèòðèé Áàëàãóð çàñòàë âîçëå ñâîåé ìàøèíû àâòîìîáèëüíîãî âîðà, ïîïûòàëñÿ çàäåðæàòü. Ñïàñàÿñü, òîò ðàíèë åãî. Âïîëíå âåðîÿòíî. À ìîæåò, âûéäÿ âî äâîð, Áàëàãóð âñòðåòèëñÿ ñ êåì-òî èç íîâûõ çíàêîìûõ Èðèíû. Äìèòðèÿ íà äåíü ðîæäåíèÿ îíà íå æäàëà, ïðèãëàñèëà äðóãîãî. Èç-çà ðåâíîñòè — ññîðà, äðàêà... È âîò Áàëàãóðà óâåçëà «ñêîðàÿ». Ïîçà, â êàêîé îí ëåæàë, íå çàôèêñèðîâàíà. Ïðèäåòñÿ óñòàíàâëèâàòü ñ ïîìîùüþ ñâèäåòåëåé.





Åùå ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà óñâîèëà ïðàâèëî: íè÷åãî íå çíàåøü î ïðåñòóïíèêå — õîðîøî èçó÷è ïîòåðïåâøåãî. È ïðèâû÷íûì æåñòîì äîñòàëà èç øêàôà âûëèíÿâøóþ îò âðåìåíè ñèíåâàòóþ ïàïêó ñ íàäïèñüþ «Áàëàãóð Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷». Ñ ïîæåëòåâøåé ôîòîãðàôèè íà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà ñìîòðåë ìîëîäîé ÷åëîâåê: îêðóãëîå ëèöî, ïîä íàâèñøèìè áðîâÿìè çîðêèå ãëàçà, íàä êðóòûì ëáîì òîïîðùèòñÿ êîðîòêèé ÷óá. «Âîò êàêîé òû, Áàëàãóð. Ñêîëüêî æå òû êîãäà-òî çàäàë õëîïîò».

Òåëåôîíîãðàììà ïåðåïîëîøèëà ðàéîííûé îòäåë âíóòðåííèõ äåë. «Èç êîëîíèè ñáåæàë Áàëàãóð Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷. Âîçìîæíî, ïîÿâèòñÿ â Îðÿâ÷èêå, ãäå ïðîæèâàåò æåíà Èðèíà Ïåòðîâíà Ëóêàøóê. Öåëü ïîáåãà íåèçâåñòíà. Ïðîñèì ïðèíÿòü îïåðàòèâíûå ìåðû äëÿ çàäåðæàíèÿ...» Áàëàãóðà ïîäñòåðåãàëè ïîñòîâûå ìèëèöèîíåðû è äðóæèííèêè, ó÷àñòêîâûå èíñïåêòîðà è îïåðóïîëíîìî÷åííûå óãîëîâíîãî ðîçûñêà. À Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïî òðåâîãå ïîåõàëà â Îðÿâ÷èê.

«Ñìîòðè, — íàïóòñòâîâàë åå íà÷àëüíèê, ìàéîð Êàðïîâè÷, — âîëê íà áàðàáàííûé áîé íå ïîéäåò». È Êóøíèð÷óê ïîä âèäîì ñòóäåíòêè-ïðàêòèêàíòêè óñòðîèëàñü íà êâàðòèðó ïî ñîñåäñòâó ñ õàòîé Ôèòåâêè, ó êîòîðîé æèëà Èðèíà. Äîì ïðÿòàëñÿ çà âûñîêîé îãðàäîé è îñâåùàëñÿ óëè÷íûì ôîíàðåì. Êîãäà ñòàëî ñâåòàòü, â õàòå âñïûõíóëî è ïîãàñëî îêíî. «Êòî-òî ïðèøåë», — ïîäóìàëà Êóøíèð÷óê. Íåìíîãî ïîãîäÿ Ôèòåâêà ñ õîçÿéñòâåííîé ñóìêîé ïîøëà â íàïðàâëåíèè àâòîáóñíîé îñòàíîâêè. «Èäåò âìåñòî Èðèíû íà âñòðå÷ó ñ Áàëàãóðîì», — ðåøèëà Êóøíèð÷óê. Ó êàññû âñòàëà â î÷åðåäü çà Ôèòåâêîé. Â àâòîáóñå ñåëà ïîçàäè íåå.

Â ñåëî Ãàåâñêîå ïðèåõàëè ïîñëå îáåäà. Ôèòåâêà ïîäàëàñü íàïðÿìêè, óçêîé òðîïêîé ÷åðåç ìîëîäóþ äóáîâóþ ðîùó. «Êóäà âåäåò ýòà òðîïèíêà?» — ñïðîñèëà Êóøíèð÷óê âñòðå÷íóþ äåâî÷êó. «Íà ïîñåëîê Äîë», — óñëûøàëà â îòâåò. «Âðÿä ëè Áàëàãóð ïðÿ÷åòñÿ â ëåñó, — ðàçìûøëÿëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà. — Îí ó êîãî-òî â Äîëå».

Ïîä âå÷åð äîáðàëàñü äî ïîñåëêà. Ñ îòêîñà ñáåæàë ìàëü÷óãàí. «Íå ñòðàøíî òàê áåæàòü ñ ãîðû? — ïîòðåïàëà åãî ïî ãîëîâå è ïðîòÿíóëà øîêîëàäêó. — Êàê òåáÿ çâàòü?» — «Þðàñü», — «Òû âñåõ çíàåøü â ïîñåëêå?» — «Àãà». — «À ÷òî ýòî çà òåòêà ïîøëà ñ ñóìêîé?» — «Îíà èç Îðÿâ÷èêà. Ê íàøåé ñîñåäêå ïîøëà. Âîí èõíÿÿ õàòà ïîä øèôåðîì. Òàì êàêîé-òî ãîñòü ó íåå èëè ðîäè÷...» — «Îí èç àðìèè âåðíóëñÿ?» — «Òàêèõ â ñîëäàòû íå áåðóò — íåòó òîãî ïàëüöà, êàêèì íà êóðîê íàæèìàþò, êîãäà ñòðåëÿþò».

«Áàëàãóð! Òîò òîæå áåç ïàëüöà...» — âñïîìíèëîñü Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå.

...Êîãäà ñòåìíåëî, â äîì ïîä øèôåðîì âîøåë ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð Ïàñóëüñêèé. Ïîïðîñèë íåçíàêîìöà ïðåäúÿâèòü ïàñïîðò. «×òî âàì íóæíî íî÷üþ?» — âîçìóòèëñÿ ãîñòü. «Èçâèíèòå — ñëóæáà», — ñêàçàë Ïàñóëüñêèé. «Ìîè äîêóìåíòû â ãîðîäå». — «Ïðèäåòñÿ ïîéòè â ñåëüñîâåò».

Îêîííîå ñòåêëî âûëåòåëî âìåñòå ñ ðàìîé. Êàê êîò, âûïðûãíóë áåñïàëûé. «Ñòîé! Ðóêè ââåðõ!» — Ñòîðîæèâøàÿ ñíàðóæè Êóøíèð÷óê äåðæàëà ïèñòîëåò íàãîòîâå.

Çàäåðæàííûé îêàçàëñÿ çëîñòíûì àëèìåíòùèêîì, äàëüíèì ðîäñòâåííèêîì Ôèòåâêè.

«Ãäå æå Áàëàãóð? Íå ïðîñìîòðåëè ëü ìû åãî?» — íå äàâàëà ïîêîÿ ìûñëü äî òåõ ïîð, ïîêà èç ðàéîííîãî îòäåëà âíóòðåííèõ äåë íå ñîîáùèëè: «Îòáîé òðåâîãè». Óæå ïîòîì ñòàëè èçâåñòíû ïîäðîáíîñòè áåãñòâà.

...Øåë òðåòèé ãîä ïîñëå ëèøåíèÿ ñâîáîäû, è áûë íà èñõîäå âòîðîé ìåñÿö, êàê Äìèòðèé áåç êîíâîèðà åçäèë çà ðóëåì àâòîìîáèëÿ èç èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè íà ñòàíöèþ çà ïðîäóêòàìè. Ïðèâîçèë èõ â òî÷íî íàçíà÷åííîå âðåìÿ. «Ïî òåáå, Áàëàãóð, ìîæíî ÷àñû ñâåðÿòü», — øóòèë ëåéòåíàíò Ñèçîâ.

Â êîëîíèè Äìèòðèÿ çíàëè òèõèì, èñïîëíèòåëüíûì. Åìó ïîðó÷àëè ðàçëè÷íûå ðàáîòû: çàáîëååò ïîâàð — Áàëàãóð óïðàâëÿåòñÿ âîçëå êîòëîâ; íå ðàáîòàåò ïîäúåìíûé êðàí — Äìèòðèé åãî ðåìîíòèðóåò; äâèãàòåëü òÿãà÷à íå çàïóñêàåòñÿ — çîâóò åãî íà ïîìîùü. ×óâñòâîâàë ñåáÿ êàê íà âîëå. Ðàáîòàë, îòäûõàë. Ïîä÷àñ äàæå çàáûâàë, ÷òî îòáûâàåò íàêàçàíèå. Òîëüêî âñå áîëüøå è áîëüøå áåñïîêîèëî, ïî÷åìó ðåäêî ïðèõîäÿò ïèñüìà îò Èðèíû. Ïîñëåäíåå ïîëó÷èë â íà÷àëå ìàðòà. À óæå ëåòî. Åå ìîë÷àíèå — êàìåíü íà ñåðäöå. À òóò åùå ×èæ ïîäîøåë: «Òû ñèäèøü, Äìèòðèé, à òâîÿ ôèôà Èðèíà ñ Êðèâåíêî ðàçâëåêàåòñÿ. Áðàò ìíå íåäàâíî íàïèñàë».

«Âñå! Ðàçëþáèëà! Ïðåäàëà! Çàáûëà!» È ïðèøëî â ãîëîâó: «Áåæàòü! Îòîìñòèòü!»

Äìèòðèé òàê è íå íàäóìàë: Èðèíå îòîìñòèòü çà èçìåíó èëè èçáèòü Êðèâåíêî, ñ êîòîðûì îíà «ðàçâëåêàåòñÿ», íî òâåðäî ðåøèë: «Ñåãîäíÿ óáåãó — è âñå!»

Â ìàëåíüêîì îêîøêå çàñåðåëî. Áàëàãóð íå ñïèò, êðóòèòñÿ íà òâåðäûõ íàðàõ, æäåò âîñõîäà ñîëíöà. Ïîñëåäíèé ðàç îíî îñâåòèò äëÿ íåãî áàðàê, à íà âå÷åðíåé ïåðåêëè÷êå íåäîñ÷èòàþòñÿ îñóæäåííîãî Áàëàãóðà Äìèòðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à. Ïîäíèìóò òðåâîãó. Íà÷íóò ðîçûñê. Óäàñòñÿ ëè òîëüêî óáåæàòü?

— Íå êðóòèñü, êàê âüþí, — íåäîâîëüíî ïðîâîð÷àë Èâàí Äåðåø.

Äìèòðèé íàðî÷èòî çàñîïåë: ñïëþ. À ñàì äóìàë: «Ïðèáûòü â êîëîíèþ ÿ äîëæåí â ñåìü âå÷åðà. Íî â ýòîò ðàç îñòàíîâëþ ìàøèíó ïîä ïåðåâàëîì, ïðîêîëþ äâà, à åùå ëó÷øå âñå ÷åòûðå ñêàòà, âûòàùó çàïàñêè, ðàçëîæó èíñòðóìåíò è îñòàâëþ òàê íà îáî÷èíå. Îõðàííèêè íàéäóò íåèñïðàâíûé àâòîìîáèëü è ïîäóìàþò: ÷åãî-òî íå õâàòèëî, ïîøåë äîáûâàòü».

Åäâà ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó, êàê ñ äðóãîé ñòîðîíû ïîñëûøàëñÿ íåäîâîëüíûé øåïîò Ïåòðà ×èæà:

— Äàøü òû ñïàòü íàêîíåö?

Äìèòðèé áîëüøå íå øåâåëèëñÿ. Ñ ×èæîì ó íåãî íàòÿíóòûå îòíîøåíèÿ. Êàê è êîãäà Ïåòð ñïðÿòàëñÿ ïîä áðåçåíòîì â êóçîâå åãî ìàøèíû, Áàëàãóð íå çíàë. Ëèøü â òàéãå, äàëåêî îò èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè, óâèäåë â çåðêàëî: êòî-òî ïîäíÿëñÿ, õâàòàÿñü çà êàáèíó. Äìèòðèé ñðàçó çàòîðìîçèë, ñòóïèë íà ïîäíîæêó. «Ñâîáîäà, Äìèòðèé!» — ðàäîñòíî êðèêíóë ×èæ. Áàëàãóð íàõìóðèëñÿ, ïðûãíóë â êóçîâ. «Îòêóäà òû âçÿëñÿ?» — «Âîëè, âîëè çàõîòåëîñü». — «À ìíå ñðîê ïðèáàâëÿåøü êàê ïîñîáíèêó?» — «ß ñëåçó... ß ïîéäó...» — «Êóäà?» — «Çåìëÿ âåëèêà». — «Òû âåðíåøüñÿ â êîëîíèþ!» — íå ïîïðîñèë — ïðèêàçàë Äìèòðèé. Íî ×èæ íå ñîáèðàëñÿ ïîä÷èíèòüñÿ. «Íå âåðíåøüñÿ äîáðîì — ñèëîé îòâåçó ê Æåëåçîáåòîíó». ×èæ ñîïðîòèâëÿëñÿ, ñêîëüêî áûëî ñèë, è, òîëüêî îêàçàâøèñü ìåæäó ÿùèêàìè ñî ñâÿçàííûìè ðóêàìè è íîãàìè, âçìîëèëñÿ: «Äìèòðèé, áóäü äðóãîì. Ìåíÿ æå ñóäèòü áóäóò. Ðàçâå íå çíàåøü? Îòïóñòè». — «Íåò, — îòðåçàë Áàëàãóð. — ß òåáÿ íåçàìåòíî ïðîâåçó â êîëîíèþ». — «Êàê?» — «Ñêàæó: ñêàò çàïàñíîé çàáûë è âåðíóëñÿ». — «Íó, ãëÿäè æå», — ïðåäîñòåðåã ×èæ.

Ñ Èâàíîì Äåðåøåì íå ëó÷øå — Äìèòðèé îäíàæäû îøïàðèë åãî. Íè÷åãî — çàâòðà îí áóäåò óæå äàëåêî. Òîëüêî áû óäàëîñü...

Óòîìèâøååñÿ îò áåññîííèöû òåëî, òÿæåëàÿ îò íåëåãêèõ ìûñëåé ãîëîâà — è íà óòðåííåé ãèìíàñòèêå Äìèòðèé áûë êâåëûé, çà ÷òî ïîëó÷èë çàìå÷àíèå. Ýíåðãè÷íåå çàìàõàë ðóêàìè, è êóäà ïîäåâàëàñü âÿëîñòü, ìóñêóëû íàëèëèñü ñèëîé.

Â ãàðàæå òîæå ðàáîòàë øóñòðî è íà ïëàö âûåõàë ïåðâûì. Èç ïðîõîäíîé âûøåë ëåéòåíàíò Ñèçîâ è ïîñïåøèë ê ìàøèíå. «Ïîáåã îòìåíÿåòñÿ», — ïîäóìàë Áàëàãóð. Íî îïàñåíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñíûìè. Ïîçäîðîâàâøèñü, Ñèçîâ ñêàçàë: «Ïðèâåçèòå áóòûëêó ìàñëà è äâå ïàðû ÷óëîê äåòÿì». Â äðóãîé ðàç Äìèòðèé îòâåòèë áû: «Íåò âðåìåíè áåãàòü ïî ìàãàçèíàì. Ïîåçæàéòå ñî ìíîé». Êàê-òî âåñåëåå çà ðóëåì, êîãäà êòî-òî ðÿäîì, êîãäà åñòü êîìó ñëîâî ñêàçàòü: âðåìÿ áåæèò ñêîðåå, äîðîãà êàæåòñÿ ëåã÷å, è íå òàê áûñòðî îäîëåâàåò óñòàëîñòü. Ñåãîäíÿ ëåéòåíàíò ñîâñåì íå íóæåí. Äìèòðèé âçÿë äåíüãè — è â äîðîãó. Íà ïðîõîäíîé åãî îñòàíîâèë ñòàðøèíà, ïîæèëîé ñåäîâàòûé ÷åëîâåê, êîòîðîãî çà ñóðîâîñòü ïðîçâàëè Æåëåçîáåòîíîì.

— Õî÷ó â ãîðîä ïîäúåõàòü.

— Ðàçâå òîëüêî â êóçîâå.

— À â êàáèíå?

— Óæå åñòü ïàññàæèð.

Ñòàðøèíà ñ ïîäíîæêè çàãëÿíóë â êóçîâ.

— Íàâåðõó äî êîñòåé ïðîìîêíåòå, — íà÷àë ñïîêîéíî Áàëàãóð. — Ìîãó ïîñëóæèòü: êóïëþ, ÷òî òðåáóåòñÿ...

— Ñàìîìó íóæíî, — ïî÷åñàë çàòûëîê Æåëåçîáåòîí è, ÷óòü ïîäóìàâ, ïðèáàâèë: — Áðîñü-êà ýòè ïèñüìà â ïî÷òîâûé ÿùèê, à ÿ óñïåþ è çàâòðà.

«Óñïååøü, íî íå ñî ìíîé».

Óæå çà ïðîõîäíîé óâèäåë â áîêîâîå çåðêàëî, êàê ñòàðøèíà, îáîéäÿ íåáîëüøóþ áóäêó, íàïðàâèëñÿ ê ñòîëîâîé. Ñî âñåé ñèëîé íàæàë íà ïåäàëü. Ñòðåìèòåëüíî çàìåëüêàëè äåðåâüÿ ïî îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè...

Èç ãîðîäà Áàëàãóð âîçâðàùàëñÿ áûñòðåå, ÷åì êîãäà áû òî íè áûëî. Äî òåìíîòû íóæíî åùå ñêîëüêî ïðîåõàòü äà óñïåòü ïåøêîì îòîéòè ïîäàëüøå â òàéãó. Ïðàâäà, Äìèòðèé áûë óâåðåí: â ïåðâóþ íî÷ü åãî èñêàòü íå ñòàíóò. Íàéäóò íà îáî÷èíå äîðîãè ìàøèíó ñî ñïóùåííûìè ñêàòàìè, óâèäÿò ðàçëîæåííûé èíñòðóìåíò, áóäóò çâàòü. Îí äàæå êóïèë Ñèçîâó ìàñëî è ÷óëêè, ïîëîæèë íà ñèäåíüå: ìîë, âèäèòå, ïðîñüáó èñïîëíèë. Õîòåë áûëî ïîëîæèòü äåíüãè â êàðìàí: â äîðîãå ïðèãîäÿòñÿ. Íî ðåøèë îáîéòèñü: áåç íèõ íå óìðåò, à ïîêóïêà ìîæåò îòñðî÷èòü ðîçûñê.

Ïîëó÷åííûå íà ñòàíöèè ïðîäóêòû òîæå îñòàëèñü â êóçîâå. Ñîáèðàÿñü â äîðîãó, Áàëàãóð çàðàíåå çàïàññÿ ïðîâèçèåé. Õîäèë ñ âåäðîì ê ðó÷üþ, áóäòî ïî âîäó, à íà ñàìîì äåëå îòíîñèë êîíñåðâû, ñóõàðè, ëóê, ñîëü è ïðÿòàë òàéêîì â äóïëî. Îí è íà ýòîò ðàç ñ âåäðîì â ðóêå ñïóñòèëñÿ ê ïîòîêó, îãëÿäåëñÿ, íà âñÿêèé ñëó÷àé çà÷åðïíóë âîäû è, óáåäèâøèñü, ÷òî âîêðóã íèêîãî íåò, ïîëåç ðóêîé â äóïëî. Çàïàñ ïðîäóêòîâ ïåðåêî÷åâàë â ðþêçàê...

Ââåðõó çà äåðåâüÿìè âèäíåëñÿ ÃÀÇ. Íà ñïóùåííûõ ñêàòàõ ìàøèíà êàçàëàñü ïðèçåìèñòîé. Áàëàãóð ïîøåë â òàéãó. «À åñëè çàäåðæàò, íå äàâ äîáðàòüñÿ äî äîìà?» Ïóãàþùàÿ ìûñëü íà ìèã îñòàíîâèëà. Äìèòðèé îïåðñÿ ïëå÷îì î ñòâîë ìîãó÷åãî êåäðà. Ïîòîì ðåøèòåëüíî îòòîëêíóëñÿ. «Íóæíî âåðèòü â óñïåõ». Ïîáåæàë áåðåãîì ïî òå÷åíèþ íåáîëüøîãî ðó÷üÿ, çàòåì ïî âîäå, ÷òîáû ñîáàêà íå ìîãëà âçÿòü ñëåä...





Ïîáåã îñóæäåííîãî èç êîëîíèè íå áûë äëÿ Íàòàëüè Ôèëèïïîâíû òàêîé óæ íåâèäàëüþ. Ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Êóøíèð÷óê ïîïàäàëèñü óæå òàêèå, êòî áåæàë, ÷òîáû ñîâåðøèòü íîâîå ïðåñòóïëåíèå, èëè ó÷èíèòü ðàñïðàâó íàä ñâèäåòåëÿìè, èëè ïîâèäàòü ðîäíûõ è çíàêîìûõ. Áåæàëè äàæå äëÿ òîãî, ÷òîáû õëåáíóòü ñïèðòíîãî èëè ïðîñòî «ïîáûòü íà âîëå». Íî ÷òîáû ðåâíîñòü çàñòàâèëà îñóæäåííîãî ïîêèíóòü ìåñòî ëèøåíèÿ ñâîáîäû — òàêîãî â åå ïðàêòèêå åùå íå ñëó÷àëîñü.





...Áàëàãóð âûáðàëñÿ èç ðó÷üÿ ìåòðîâ ÷åðåç òðèäöàòü. Íà âñÿêèé ñëó÷àé åùå ðàçà òðè ïåðåñåê åãî ñ îäíîé ñòîðîíû íà äðóãóþ. «Íå ïîìåøàåò». Êàê-òî îí ïîäâîçèë ãåîëîãà, è â ðóêè ïîïàëà êàðòà. Òîãäà è ïðèìåòèë: âíèç ïî òå÷åíèþ ìîæíî äîáðàòüñÿ äî Òûíÿâêè — íåáîëüøîãî ïîñåëåíèÿ â òàéãå. «Êèëîìåòðîâ äâàäöàòü», — ñêàçàë ãåîëîã. Äàëåêèé ïóòü íå ïóãàë Áàëàãóðà. «×åì áûñòðåå âûáåðåøüñÿ èç òàéãè, òåì ñêîðåå íà ãëàçà ïîïàäåøü». Áåãëåöà èùóò ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì. Â ïîãîíþ áðîñÿòñÿ ãäå-òî ê ðàññâåòó. Ïîëåòÿò òåëåôîíîãðàììû âî âñå êîíöû. È ôîòîãðàôèè àíôàñ è â ïðîôèëü... Íóæíî ïðîäåðæàòüñÿ ñóòîê ïÿòü-øåñòü â òàéãå: áäèòåëüíîñòü ïðåñëåäîâàòåëåé ïðèòóïèòñÿ. «À ïîïàäóñü — ñïðàâêà âûðó÷èò».

Áàëàãóð è íå äóìàë, ÷òî ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ íàéäåííûé êàê-òî íà ñòàíöèè ñìÿòûé äîêóìåíò, âûäàííûé íà èìÿ Ñàáîâà Ãàâðèëû Ãàâðèëîâè÷à. Íà âñÿêèé ñëó÷àé ñóíóë åãî â êàáèíå ïîä îáèâêó ñèäåíüÿ. È òåïåðü ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñ ýòîé ñïðàâêîé, êàê ñ íàäåæíûì ñïàñèòåëåì. «Â ñëó÷àå ÷åãî ÿ — Ñàáîâ».

Íà òàéãó íåïðèìåòíî ñïóñòèëèñü ñóìåðêè è íàãíàëè íà áåãëåöà ñòðàõ. Íå äóìàë, ÷òî åãî äîãîíÿò, ïîéìàþò — áîÿëñÿ âñòðå÷è ñ ìåäâåäåì. Êàæäûé õðóñò, êàæäûé øîðîõ íàñòîðàæèâàë, è Äìèòðèé èñêàë, ãäå áû óêðûòüñÿ, ÷òîáû ïðèëå÷ü, îòäîõíóòü: ïðîøëóþ íî÷ü ìûñëè íå äàâàëè ñìåæèòü âåêè.

Íàä òàéãîé ðàçíåññÿ ãóë âåðòîëåòà. «Íå ìåíÿ ëè èùóò?» Çàïðîêèíóë ãîëîâó — ãóñòûå âåòâè çàêðûâàëè íåáî. Ìàõíóë ðóêîé: «Íàïðàñíàÿ òðàòà ãîðþ÷åãî».

Òàéãà çàøóðøàëà îò ìåëêîãî äîæäÿ. Ëåòî â ýòèõ êðàÿõ êîðîòêîå è íå òàêîå òåïëîå, êàê â Êàðïàòàõ. Íî âñå æå ëåòî íå çèìà: êàæäûé êóñòèê íî÷åâàòü ïóñòèò. Ñïðàâà îò ðó÷üÿ ñêàëà. ×åðíûìè äûðàìè-ïåùåðàìè ñìîòðèò Äìèòðèþ â ãëàçà. Âîçëå îäíîé èç íèõ òîïíóë, áóäòî ñîáèðàëñÿ ïðîãíàòü êîãî-òî ñ íàñèæåííîãî ìåñòà. Â ðóêå âñïûõíóëà ñïè÷êà. Îáðàäîâàëñÿ, óâèäåâ, ÷òî ïåùåðà âûñòåëåíà âåòêàìè è ìîõîì. «Íî÷åâàëè ãåîëîãè èëè îõîòíèêè». Áàëàãóð óëåãñÿ ãîëîâîé êî âõîäó. «Áûñòðåå óñëûøó, åñëè êòî-íèáóäü ïîäîéäåò». Ïðèñëóøàëñÿ ê íàðàñòàþùåìó øóìó ðó÷üÿ è, óáàþêàííûé èì, çàñíóë...

Äìèòðèé âûëåç èç óêðûòèÿ, òîëüêî êîãäà â òàéãó çàãëÿíóëî ñîëíöå. Ïîåë. Íàïèëñÿ èç ðó÷üÿ. Ïîøåë ââåðõ, ïî áåçäîðîæüþ. Ïîä íîãàìè øóðøàëà ïðîøëîãîäíÿÿ ëèñòâà, ïîòðåñêèâàëè ñóõèå âåòî÷êè, ÷àâêàëà äîæäåâàÿ âîäà...





Òåëåôîííûé çâîíîê îòîðâàë Íàòàëüþ Ôèëèïïîâíó îò àðõèâíîãî äåëà. Â òðóáêå çâó÷àë óñòàëûé ãîëîñ âðà÷à: «Îïåðàöèÿ çàêîí÷åíà. Íàäååìñÿ, áóäåò æèòü. Ñ ðàçãîâîðîì ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü...» Êóøíèð÷óê ìåäëåííî îïóñòèëà òðóáêó è ïîäóìàëà: «À âèäåë ëè îí, êòî åãî óäàðèë?»





...Ïîä íàâèñøåé ñêàëîé, ãäå îñòàíîâèëñÿ ïåðåäîõíóòü, Áàëàãóðà âíåçàïíî óêîëîëà ìûñëü: «Âñå-òàêè ÿ ñäåëàë ïîäëîñòü — óäðàë! Ìíå äîâåðÿëè, à ÿ... ×òî æ, â êîëîíèþ äîðîãà êîðî÷å, ÷åì â Îðÿâ÷èê. Ìîæåò, âêëþ÷èòü çàäíèé õîä? Òîëüêî íî÷ü îòñóòñòâîâàë... Àâòîìîáèëü ñëîìàëñÿ, ðåìîíòèðîâàë. Ïîÿâèëèñü ìåäâåäè. Èñïóãàëñÿ. Ãíàëèñü çà ìíîé. ß ïîáåæàë â òàéãó è çàáëóäèëñÿ... Ñèçîâ ïîâåðèò. Ïîâåðèò! À îíà, ìîÿ ôèôà Èðèíà, áóäåò ðàçâëåêàòüñÿ... Íåò! Äà è çà ñàìîâîëüíûé âûõîä èç çîíû äàæå íà êîðîòêîå âðåìÿ æäåò óãîëîâíàÿ îòâåòñòâåííîñòü, îò êîòîðîé äîáðîâîëüíîå âîçâðàùåíèå íå îñâîáîæäàåò, òîëüêî ó÷èòûâàåòñÿ ñóäîì êàê ñìÿã÷àþùåå îáñòîÿòåëüñòâî ïðè äîáàâëåíèè ñðîêà. Îäíà áåäà — èäòè âïåðåä èëè âîçâðàùàòüñÿ. Ëó÷øå âïåðåä! Òîëüêî âïåðåä!»

Âûñêî÷èë èç êóñòîâ — è îöåïåíåë. Íà êîíÿõ åõàëè ñîëäàòû, âíèìàòåëüíî ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì. «Íà÷àëîñü!» Ëåã íà çåìëþ è ïîïîëç â êóñòû. Ïîêà êîíè ïèëè, ñîëäàòû ïåðåãîâàðèâàëèñü: «Äàëåêî óäðàòü íå óñïåë». — «Êòî çíàåò». — «Åãî æå íî÷ü çàñòèãëà». — «Ìîæåò, è íå óäðàë — ìåäâåäè ðàçîðâàëè». — «Ñëåäû äîëæíû îñòàòüñÿ». — «È òî ïðàâäà...»

«Íóæíî ìåíÿòü êóðñ», — ðåøèë Äìèòðèé, êàê òîëüêî êîííèêè äâèíóëèñü â íàïðàâëåíèè Òûíÿâêè, è âçÿë ëåâåå. Øåë ìåäëåííî è îñòîðîæíî. («Åùå øàã-äðóãîé — è ïîïàëñÿ áû».) Î ïîáåãå óæå, êîíå÷íî, ïîñòàâèëè â èçâåñòíîñòü äðóæèííèêîâ â îêðåñòíûõ ñåëàõ è õóòîðàõ, íà áóðîâûõ è ëåñîñåêàõ. Íóæíî áûòü âíèìàòåëüíûì: âïåðåä èäòè, à íàçàä îãëÿäûâàòüñÿ.

Âûáðàâøèñü íàêîíåö èç ÷àùîáû íà ïîëÿíó, Äìèòðèé ãëÿíóë íà ñîëíöå. Îíî óæå êàòèëîñü ïî êðàþ íåáà. Óñêîðèë øàã. Ïðîáèðàëñÿ óçêîé ñòåæêîé ìåæäó áåðåçàìè è îñèíàìè, îïëåòåííûìè êîëþ÷èì ìîææåâåëüíèêîì.

— Äðàñüòå!

Îñòàíîâèëñÿ êàê âêîïàííûé. Ìîëîäîé ÷åëîâåê â òåìíî-çåëåíîì êîñòþìå ñ áëåñòÿùèìè ìåòàëëè÷åñêèìè ëèñòî÷êàìè íà ïåòëèöàõ è ðóæüåì íà ïëå÷å, êàçàëîñü, óïàë ñ íåáà. Áàëàãóð õîòåë þðêíóòü â êóñòû. Ìûñëü: «Âûçîâó ïîäîçðåíèå», — îñòàíîâèëà. Êàêîé-òî ìèã âñìàòðèâàëñÿ â îáâåòðåííîå ëèöî ÿêóòà, ïîòîì óëûáíóëñÿ, ñëîâíî îáðàäîâàëñÿ ñëó÷àéíîé âñòðå÷å:

— Çäðàñüòå!

— Âàé-âàé, îòêóäà?

— Ãåîëîã, — ñêàçàë Áàëàãóð è äëÿ áîëüøåé óáåäèòåëüíîñòè ðàññêàçàë, êàê â ìàðøðóòå çàáëóäèëñÿ â òàéãå.

Íåçíàêîìåö, â ñâîé ÷åðåä, ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî ïîâåëî åãî â äîðîãó. Îí øåë â ëåñíóþ ÷àùó, ÷òîáû äîáûòü êàáàðãó, âçÿòü ó íåå ìóñêóñ è ñäåëàòü ëåêàðñòâî äëÿ ìàòåðè. «Îíî ïîñòàâèò ìåíÿ íà íîãè», — ãîâîðèëà ìàòü. Îíà òàê âåðèëà â ÷óäîäåéñòâåííóþ ñèëó ëåêàðñòâà, ÷òî óïðîñèëà ñûíà ïðÿìî ñðåäè íî÷è îòïðàâèòüñÿ â òàéãó çà ìóñêóñîì.

— Ìåíÿ çîâóò Áàéáàë Áîëîäþìàðîâè÷, à òåáÿ? — ñïðîñèë ÿêóò.

— Ãàâðèëà Ãàâðèëîâè÷, à ïî-âàøåìó Õàáèðèèëëà Õàáèðèèëëîâè÷.

— À ÿ ïî-ðóññêè Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷.

— Ïîíèìàþ, Áàéáàë Áîëîäþìàðîâè÷.

Ðàçîæãëè êîñòåð, íàæàðèëè ìÿñà.

— Âàé-âàé, — ïå÷àëüíî çàãîâîðèë Áàéáàë Áîëîäþìàðîâè÷. — ×òî òû íàøåë òàéãà, ãåîëîã?

— Äî çîëîòà íå äîáðàëñÿ, à íà àëìàçû íàòêíóëñÿ.

— Ïîêàæè.

— Îáðàçöû ïîíåñëè òîâàðèùè. Ó ìåíÿ íîãà ïîâðåæäåíà. Åäâà âîò äâèãàþñü. Îñëàá...

— Ëàäíî, Õàáèðèèëëà, — ñêàçàë Áàéáàë. — Áóäåì â ïóòü.

«Õàáèðèèëëà. Ãàâðèëà. Ãàâ-ðèëà... ×óæîå èìÿ. À ÿ îò ðîäó Äìèòðèé, òîò, êòî îáðàáàòûâàåò çåìëþ, õëåáîðîá — äîëæåí íà íåãî îòçûâàòüñÿ. Ó ìåíÿ æå è ñûíîê Ìèòÿ. Óâèæóñü ëè ñ íèì?»

Îò ïîãàøåííîãî êîñòðà ÿêóò ïîâåë Äìèòðèÿ ÷åðåç êðóòóþ ãîðó. Ìóðëûêàë ìåëîäèþ íåçíàêîìîé ïåñåíêè, ñ ëèñüåé ñíîðîâêîé ïðîáèðàëñÿ ñêâîçü ìîææåâåëüíèê, ïåðåïðûãèâàë êîëîäû, íå çàáûâàë è îãëÿäûâàòüñÿ.

— Òàéãà — äîì. Âñüî çíàþ. Äîéäüîì áèøãðî Òûíÿâêà. Äàâàé, äàâàé, — ìàõàë ðóêîé.

Íà÷àëîñü áîëîòî — óñòåëåííàÿ çåëåíûì ìõîì ðàâíèíà.

— Óòîíóòü ìîæüíà, — ïðåäîñòåðåã Áàéáàë, îáõîäÿ îïàñíîå ìåñòî, à íà ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíå ñïðîñèë: — Æàìîðèëñÿ, Õàáèðèèëëà?

Äìèòðèé îòðèöàòåëüíî êà÷íóë ãîëîâîé, õîòÿ óñòàëîñòü áðàëà âåðõ. Íàä òàéãîé ñíîâà çàãóäåë âåðòîëåò. «Ìîæåò, âûñàæèâàåò äåñàíòíèêîâ, — ðàçìûøëÿë Áàëàãóð. — Íå íóæíî áûëî èäòè ñ Áàéáàëîì. Îäèí ÿ áû îñìàòðèâàëñÿ, à òàê — ñòàë õâîñòîì...»

Íî÷ü óïàëà íà òàéãó âíåçàïíî. Äîøëè äî öåëèêîì çàðîñøåé êóñòàðíèêîì ïîëÿíû. Òóñêëûé îãîíåê ìàëåíüêîãî îêîøêà íå îáðàäîâàë Äìèòðèÿ. «Áåæàòü!» — ìåëüêíóëî ìîëíèåé â ãîëîâå.

— Æàõîäè, Õàáèðèèëëà, — ïîäòîëêíóë åãî Áàéáàë.

Â êîìíàòå Áàëàãóð çàìîðãàë, áóäòî â ãëàçà çàëåòåëè ïûëèíêè. Ðÿäîì ñ ëåéòåíàíòîì ìèëèöèè ñèäåë çíàêîìûé ñòàðøèíà Æåëåçîáåòîí. Ñêîëüêî ðàç Äìèòðèé ñëûøàë èç åãî óñò: «Ïîáåã èç êîëîíèè, ñîâåðøåííûé ëèöîì, êîòîðîå îòáûâàåò íàêàçàíèå, êàðàåòñÿ ëèøåíèåì ñâîáîäû íà ñðîê äî òðåõ ëåò...»

Äìèòðèé ïî÷óâñòâîâàë ñëàáîñòü. Îí ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî çàáëóäèëñÿ, åñëè áû íå ãîâîðèë Áàéáàëó ñîâñåì äðóãîå.

«Áåæàòü!»

Ëåéòåíàíò ìèëèöèè âñòàë ó äâåðè...





Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ñïðàøèâàëà ñåáÿ: «Äëÿ ÷åãî Áàëàãóð áåæàë? Îòîìñòèòü Èðèíå çà èçìåíó? Ðàñêâèòàòüñÿ ñ ñîáëàçíèòåëåì? Ïî÷åìó æå íå ñäåëàë ýòîãî, îòáûâ ñðîê? Ïåðåäóìàë? Ïîóìíåë? Ïîäîæäè, ïîäîæäè: à ãäå Êðèâåíêî? Íåóæåëè âî äâîðå ó äîìà Èðèíû Äìèòðèé âñòðåòèëñÿ ñ íèì? Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî ýòî Êðèâåíêî ïîòåðÿë öâåòû è ôèíêó. Ýêñïåðòû âûÿâÿò îòïå÷àòêè ïàëüöåâ...»

Ñòû÷êà ìåæäó Áàëàãóðîì è Êðèâåíêî áûëà âïîëíå âîçìîæíà, íî Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà íå ñïåøèëà ñ âûâîäàìè. Ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð Ïàñóëüñêèé çàäåðæàë ïüÿíîãî ñ ïÿòíàìè êðîâè íà ïèäæàêå; Êàëèíà Êàñèÿí âèäåëà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðÿòàëñÿ çà ñòâîëîì ÿñåíÿ; Èðèíà çàìåòèëà, êàê êòî-òî óáåãàë ñî äâîðà; íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ íàéäåíû íîæ è áóêåò öâåòîâ. Âñå ýòî òðåáóåò ïðîâåðîê, óòî÷íåíèé, ýêñïåðòèç.

Êóøíèð÷óê íà÷àëà ñîñòàâëÿòü ïëàí îïåðàòèâíî-ñëåäñòâåííûõ ìåðîïðèÿòèé.
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Âûâîäû ýêñïåðòà-êðèìèíàëèñòà ðàçî÷àðîâàëè Íàòàëüþ Ôèëèïïîâíó. Íà ãëàäêîé ïëàñòìàññîâîé ðóêîÿòêå ôèíêè — îòïå÷àòêè ïàëüöåâ ïîòåðïåâøåãî Äìèòðèÿ Áàëàãóðà. Ýòî áûëî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. Îòêóäà îíè òàì âçÿëèñü? Ôèíêà ïðèíàäëåæàëà Áàëàãóðó? Íî êàê îí ìîã ðàíèòü ñåáÿ â ñïèíó? Ðàíà ìåæäó ëîïàòîê. Åñëè áû îíà äàæå áûëà íà ãðóäè, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êóøíèð÷óê íèêîãäà íå ïîâåðèò, ÷òî Áàëàãóð ðàíèë ñåáÿ ñàì. Ïî÷åìó? Îí âûøåë èç äîìà çà ãîñòèíöàìè. Íà ñèäåíüå îñòàëèñü èãðóøêè — êóêëà è äåòñêàÿ ïîñóäà äëÿ Ìàðüÿíêè; â áàãàæíèêå — ðàçîáðàííûé äâóõêîëåñíûé âåëîñèïåä äëÿ Ìèòè; â öåëëîôàíîâîì ïàêåòå — øåëêîâàÿ êîñûíêà, øåðñòÿíàÿ êîôòà è äóõè äëÿ Èðèíû. Áàëàãóð îòêðûë äâåðöû «Ìîñêâè÷à», íî íå óñïåë íè÷åãî âçÿòü. Êòî æå ïîìåøàë?

«Êîëîòî-ðåçàíàÿ ðàíà íà òåëå Áàëàãóðà Äìèòðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à ìîãëà áûòü íàíåñåíà íîæîì, íàéäåííûì íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ», — ñäåëàë âûâîä ñóäìåäýêñïåðò. Ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî îáíàðóæåííûì íîæîì êòî-òî óäàðèë Äìèòðèÿ. Íî ïîêà âìåñòî ýòîãî «êòî-òî» áóäåò ïîñòàâëåíî èìÿ, ïðèäåòñÿ — êàê ãîâîðèò íà÷àëüíèê ðàéîòäåëà âíóòðåííèõ äåë ìàéîð Êàðïîâè÷ — íå îäèí ãâîçäü â êàìåíü çàáèòü. Â îäîáðåííîì èì ïëàíå ïðåäóñìîòðåíî ìíîãî îïåðàòèâíî-ñëåäñòâåííûõ ìåðîïðèÿòèé.

Ïðåæäå âñåãî Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà äîëæíà ñíîâà âñòðåòèòüñÿ ñ Èðèíîé. Óæå ñîáèðàëàñü óõîäèòü, êàê â êàáèíåò âîøåë êàïèòàí Êðûèëî — ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé óãîëîâíîãî ðîçûñêà. Óñòàëî îïóñòèëñÿ íà äèâàí. Â÷åðà ïîçäíî âåðíóëñÿ ñ îáëàñòíîãî ñîâåùàíèÿ, ïîçâîíèë äåæóðíîìó: ÷òî íîâîãî? — è èçâåñòèå î ñëó÷èâøåìñÿ âî äâîðå äîìà ¹ 8 ïî Ëåòíåé óëèöå ïðèâåëî åãî â ãîðîä. Êàïèòàí äîâîëüíî áûñòðî (îò äðóæèííèêîâ) óçíàë, ÷òî ê Èðèíå íàâåäûâàåòñÿ ôåëüäøåð Áîðèñ Áûñûêàëî — ñûí Ëþáàâû Ðîäèñëàâîâíû, âëèÿòåëüíîé â ãîðîäå îñîáû, ïåðåä êîòîðîé ëåãêî îòêðûâàþòñÿ äâåðè ó÷ðåæäåíèé äàæå â íåïðèåìíûå ÷àñû. Íàêàíóíå âå÷åðîì åå ñûíà âèäåëè ñ áóêåòîì. Ìîãëî ñòàòüñÿ — ñòîëêíóëñÿ âî äâîðå ñ Áàëàãóðîì, íà÷àëàñü äðàêà... Áîðèñà íóæíî íåìåäëåííî îòûñêàòü. Íà òåëåôîííûé çâîíîê îòâåòèëà ïðîñíóâøàÿñÿ Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà. «Íå çíàþ, íå çíàþ, ãäå Áîðüêà. Äîìà íåò, óøåë âå÷åðîì. Êóäà, íå ñêàçàë...»

Íà ðàññâåòå Êðûèëî óçíàë: Áîðèñ â Íåòåñîâå ó Ìàðòû Ñëèâêè. Îòòóäà è ïðèâåç åãî êàïèòàí, è âíåñåííûé ôåëüäøåðîì â êàáèíåò åäâà îùóòèìûé çàïàõ ëåêàðñòâ íàïîìíèë Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå âðåìÿ, ïðîâåäåííîå áåç ñíà ó ïîñòåëè ñåñòðû. Ïîñëå äîðîæíîãî ïðîèñøåñòâèÿ ê Âàëå äâàæäû ïðèëåòàëè íà âåðòîëåòå îáëàñòíûå ñïåöèàëèñòû. Íàïðàñíî...

Íå ëþáèëà Êóøíèð÷óê ëåêàðñòâåííûõ çàïàõîâ åùå è ïîòîìó, ÷òî íàïîìèíàëè åé î ãèáåëè Ñàøè — øêîëüíîãî òîâàðèùà. Âìåñòå ïîøëè íà ôðîíò, à âåðíóëàñü îíà îäíà...

Îòêèíóëàñü íà ñïèíêó ñòóëà. Èç îòêðûòîãî îêíà òÿíóëî ïðîõëàäíûì ñâåæèì âåòåðêîì. Ñëóøàëà, êàê Áîðèñ áîëüøå ÷àñà ïîâòîðÿë îäíî è òî æå:

— Èðèíó Ëóêàøóê íå çíàþ. Íå áûë ó íåå. È âîçëå äîìà íî÷üþ íå õîäèë. Íèêàêîãî áóêåòà íå áûëî. Ïîçâîíèòå ìàìå, ÷òî ìåíÿ çàäåðæàëè. ß íè â ÷åì íå âèíîâåí.

Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå ïî÷òè íå÷åãî áûëî çàïèñûâàòü â ïðîòîêîë, ïîêà â êàáèíåò íå ïðèãëàñèëè ïîëíóþ æåíùèíó. Ïåðåä ýòèì íà ñêàìüþ ðÿäîì ñ Áîðèñîì ïîñàäèëè åùå äâóõ þíîøåé.

— Êîìó èç ýòèõ ãðàæäàí âû â÷åðà ïðîäàëè öâåòû? — ñïðîñèëà ñëåäîâàòåëü.

Æåíùèíà òêíóëà ïàëüöåì:

— Ýòîìó.

Áîðèñ âñêî÷èë, ñëîâíî åãî îáîæãëî.

— Õîðîøî ñìîòðåëè?

— Âû åùå òîðãîâàëèñü: õâàòèò òðåõ ðóáëåé, áîëüøå íåò. ß íàñòîÿëà íà ñâîåì, òîãäà åùå êèíóëè ïÿòüäåñÿò êîïååê, ïÿòü íîâåíüêèõ äåñÿòîê. Ó ëþäåé ãëàçà íå ïîâûëåçëè. Ñòàðàÿ Õèìèøèíöàíÿ òîðãîâàëà ðÿäîì è ìîæåò ïîäòâåðäèòü.

Êîãäà ïðèâåëè Õèìèøèíöàíþ, íàäîáíîñòü â íåé îòïàëà.

— Öâåòû ÿ, ïðàâäà, êóïèë âîçëå ðûíêà, çà÷åì èç ýòîãî äåëàòü ïðîáëåìó... Íó, âçÿë è îòâåç â Íåòåñîâ Ìàðòå: ó äî÷åðè äåíü ðîæäåíèÿ.

Íàäåÿëñÿ, ÷òî ïîñëå ýòîãî Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà îòïóñòèò åãî, èçâèíèâøèñü çà áåçîñíîâàòåëüíîå çàäåðæàíèå. Îí äàæå ñëåãêà âûïÿòèë ãóáó è ïîãëÿäûâàë âûñîêîìåðíî. «Ìàìà íå äîïóñòèò, ÷òîáû ìåíÿ îñêîðáëÿëè».

Íî åäâà â êàáèíåò âîøëà Ìàðòà ñ ðåáåíêîì, âûðàæåíèå ëèöà ó Áîðèñà ñðàçó èçìåíèëîñü, ñòàëî óíûëûì è êèñëûì.

Ñ Ìàðòîé Áîðèñ ïîçíàêîìèëñÿ íà òàíöàõ. Â êëóáå èãðàëè ñåëüñêèå ìóçûêàíòû — ãàðìîøêà, ñêðèïêà, áàðàáàí. Äåâóøêà ïðÿòàëàñü çà ïëå÷è ñòàðøèõ ïîäðóã, ñìóùåííî îòâîäèëà ãëàçà, ÷òîáû íå âñòðåòèòüñÿ âçãëÿäîì ñ êåì-íèáóäü èç íåçíàêîìûõ õëîïöåâ. Äàæå ïîñëå êîðîòêîãî: «Ïîòàíöóåì?» — íå ïîäíÿëà ãîëîâû, ìîë÷à ñòóïèëà âïåðåä è çàêðóæèëàñü-ïîïëûëà. Ãëÿíóëà íà ïàðíÿ, òîëüêî êîãäà îòâå÷àëà íà åãî âîïðîñ: «Êàê çîâóò?» — «Ìàðòà».

Ñëåäóþùèé òàíåö òîæå òàíöåâàëè âìåñòå. Áîðèñ ïðèøåëñÿ åé ïî ñåðäöó: ñêðîìíûé, êóëüòóðíûé («ïðîøó», «ïîæàëóéñòà», «èçâèíèòå»). ×òî íåìíîãî ñòàðøå åå, äàæå íðàâèëîñü: ñàìà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñ íèì âçðîñëåå. Çà âåñü âå÷åð Áîðèñ íè ðàçó íå óñòóïèë åå íåòåñîâñêèì ïàðíÿì. Òîëüêî ñêðèïà÷ ïðèíèìàëñÿ íàñòðàèâàòü èíñòðóìåíò, îí óæå ñïåøèë ê Ìàðòå. Ïîòîì ñòîëüêî ðàç âñòðå÷àëèñü — ñ÷åò ïîòåðÿëñÿ. Ïîøëè äîæäè, è øåôû êîëõîçà (Áîðèñ áûë îò áîëüíèöû) â îæèäàíèè ëó÷øåé ïîãîäû çàäåðæàëèñü â ñåëå.

Â ïðîùàëüíóþ íî÷ü Ìàðòà æàëàñü ê Áîðèñó, ñëîâíî çàìåðçëà. Ñîãðåâàëè åå äîëãèå ïîöåëóè. «ß, Mapòî÷êà, ðåøèòåëüíûé — äàâàé ðàñïèøåìñÿ». È íàñòàèâàë, ÷òîá ðàçáóäèëà ìàòü. «Õî÷ó ïîãîâîðèòü». Áóäèòü íå äîâåëîñü: ìàòü, íàâåðíîå, óñëûøàëà ðàçãîâîð è âûøëà èç ñïàëüíè, êàê òîëüêî ñêðèïíóëà òÿæåëàÿ äâåðü. «Òàê âîò, ìàìà, — çàãîâîðèë Áîðèñ, — ìû ñ âàøåé äî÷åðüþ ðåøèëè ïîæåíèòüñÿ. Íå áóäó íàïîìèíàòü, ÷òî ÿ çàêîí÷èë ìåäèöèíñêîå ó÷èëèùå, óìåþ èãðàòü íà ïèàíèíî... Îá ýòîì óìîë÷ó. À Ìàðòà äëÿ ìåíÿ — ñåðäöå!» — óäàðèë ñåáÿ ïî ãðóäè.

Ñëèâêàíÿ ïåðåâåëà âçãëÿä íà äî÷ü. «Äà îíà æå åùå ðåáåíîê». Ðàñòåðÿííî îïóñòèëàñü íà ëàâêó...

Íà ðàññâåòå æåíèõ ñ íåâåñòîé óåõàëè â ãîðîä. Òàì øåë èíòåðåñíûé ñïåêòàêëü — ïðèåõàëè ñ ãàñòðîëÿìè èçâåñòíûå àðòèñòû, âîò è íå õîòåëîñü óïóñòèòü áëàãîïðèÿòíûé ìîìåíò. À ïîçäíî âå÷åðîì âîçëå õàòû îñòàíîâèëñÿ âèøíåâûé àâòîìîáèëü. Áîðèñ âûëåç èç-çà ðóëÿ. Îí áûë â ýëåãàíòíîì êîñòþìå, â èìïîðòíûõ òóôëÿõ íà âûñîêèõ êàáëóêàõ, â ñâåòëîé ðóáàøêå, êîòîðàÿ áûëà ñõâà÷åíà íà ãðóäè, âìåñòî ïóãîâèö, øåëêîâûìè øíóðî÷êàìè.

Ñëèâêàíÿ òîëüêî ïîäóìàëà: «Ãäå æå Ìàðòà?» — êàê óñëûøàëà: «Íó, ïîåõàëè, ìàìà, íàøèõ ïîñìîòðåòü è ñåáÿ ïîêàçàòü...»

Íà ñëåäóþùèé äåíü åé íå áûëî ïðîõîäà. Ñîñåäè çàõîäèëè â õàòó, çíàêîìûå îñòàíàâëèâàëè íà äîðîãå. «Áîãàòà ëè ñâàõà?» — «Âèäíî, äåíåã êóðû íå êëþþò». — «Òàê, ãîâîðèòå, Áîðèñ ó íåå îäèí?» — «È ÷åòûðå êîìíàòû! Îãî-ãî!..» — «Ðàé äëÿ Ìàðòû!» — «Ãîðîä — íå ñåëî...»

Áîëüøå âñåãî íåòåñîâñêèõ èíòåðåñîâàëà áóäóùàÿ ñâàõà. Ñëèâêàíÿ ñêóïî îòâå÷àëà: «Òàêàÿ èç ñåáÿ — íè÷åãî æåíùèíà».

Íàêîíåö äîæäàëàñü âîñêðåñåíüÿ, êîãäà îáåùàëà ïðèåõàòü Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà. Ïîäíÿëàñü ÷óòü ñâåò. Ê îáåäó íà ñòîëå óæå íåêóäà áûëî ïîñòàâèòü õðóñòàëüíóþ ïîñóäó, îäîëæåííóþ ó ñîñåäåé.

Äî ïîçäíåãî âå÷åðà âûãëÿäûâàëà Ñëèâêàíÿ íà äîðîãó. Óæå è íî÷ü íàñòóïèëà, à îíà âñå ïðèñëóøèâàëàñü, íå ãóäèò ëè ìàøèíà. Òàê è ëåãëà, âñÿ â îæèäàíèè, ïåðåæèâàÿ, íå ñëó÷èëîñü ëè áåäû â äîðîãå, âåäü ìàøèí íà òðàññå ÷òî ìóøåê â ïîëå. È íàâàëèëñÿ íà Ñëèâêàíþ êàìåííûé ñîí.

Óòðîì íè âåðíóâøàÿñÿ îäíà Ìàðòà, íè ïîçâàííàÿ íà ïîìîùü ñîñåäêà íå ìîãëè ïîäíÿòü åå ñ êðîâàòè: Ñëèâêàíÿ ïîìèðàëà îò æàðà âåëèêîãî...

Ïðèøëà áàáêà Õðèñòÿ. «Ó òåáÿ áîëåçíü â ñàìîå ñåðäöå âñåëèëàñü». Äàëà äëÿ âèäà êàêîå-òî çåëüå: «Ïåé òðè ðàçà â äåíü». À ñàìà òàê èçìåíèëàñü â ëèöå, ÷òî òîëüêî ñëåïîé íå óâèäåë áû: Õðèñòÿ áåññèëüíà. «Ïîçîâèòå âðà÷à», — øåïíóëà è óøëà.

«Ñêîðàÿ ïîìîùü» ïðèåõàëà â Íåòåñîâ, êîãäà æåíùèíû óæå ïåðåíåñëè òåëî Ñëèâêàíè ñ êðîâàòè íà ñêàìüþ...

Îñåííèé âåòåð ñòðÿñàë ñ òÿæåëûõ òó÷ ÷àñòûå ìåëêèå êàïëè. Âïåðåìåæêó ñî ñëåçàìè îíè êàòèëèñü ïî â îäíî÷àñüå ïîáëåêøåìó ëèöó Ìàðòû. Íà êëàäáèùå êàê óïàëà íà êîëåíè ó ìîãèëû, òàê ïîäíÿëàñü òîëüêî â ñóìåðêàõ, õîòÿ ïîäðóãè âñå âðåìÿ ïðîñèëè, óìîëÿëè, ÷òîáû øëà äîìîé: «Çàñòóäèøüñÿ». Ó íåå è ïðàâäà íà÷àëîñü âîñïàëåíèå ëåãêèõ. Íàäåÿëàñü: ïðîéäåò — è ëèïîâûì öâåòîì, ìàéñêèì ìåäîì âûãîíÿëà ïðîñòóäó, íî âñå æå äîâåëîñü ëå÷ü â áîëüíèöó, «Ó âàñ áóäåò ðåáåíîê», — ñêàçàëà ìîëîäåíüêàÿ âðà÷èõà, ïî÷òè ðîâåñíèöà Ìàðòû...

È âîò Ìàðòà ñ ìàëåíüêîé Ðîìàíîé â êàáèíåòå Íàòàëüè Ôèëèïïîâíû.

— Ñêàæèòå, Ìàðòà, êàêîãî ÷èñëà âû ðîäèëè äî÷êó?

— Ðàçâå Áîðèñ íå çíàåò?

— Õî÷ó óñëûøàòü îò ìàòåðè.

— Ñåäüìîãî ìàðòà. — Ïðèæàëà Ðîìàíó ê ãðóäè, à äåòñêèå ãëàçåíêè ïåðåñêî÷èëè íà îòöà.

— Â÷åðà âû îòìå÷àëè êàêîé-òî ïðàçäíèê?

Çàäóìàëàñü, áóäòî âñïîìèíàÿ. Ïðîøåäøèé âå÷åð è ïðàâäà ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü ïðàçäíèêîì — íåæäàííî â Íåòåñîâ ïðèåõàë Áîðèñ. Ìàðòà óæå ñïàëà. Íà ñòóê îòêðûëà äâåðü. Îí, ñòàðàÿñü íå øóìåòü — Ðîìàíà ñïèò, — ïîäîøåë ê ñòîëó. Ðàçãîâîð íå êëåèëñÿ. «Êàê æèâåøü, Ìàðòà?» — «×òî òåáå äî ýòîãî». — «Ïî÷åìó òû òàê ãîâîðèøü?» — «Îò âåëèêîãî ñ÷àñòüÿ è ðàäîñòè: òåáÿ óâèäåëà». — «Íå øóòè òàê».

Îí ñåë è ïðîäîëæàë: «ß, Ìàðòî÷êà, ðåøèë ñ òîáîé çàêîííî ðàñïèñàòüñÿ. Äàâàé ïîæåíèìñÿ. Õî÷åøü, ïåðååäåì â Ñèíåâåö, à íåò — ñþäà ê òåáå ïåðåáåðóñü. Ðîìàíà æå íàøà: òâîÿ è ìîÿ. ß íå çàáûâàþ è íå çàáóäó...»

Î, ñêîëüêî Áîðèñ íàãîâîðèë! Íà ãîä õâàòèëî áû. Ó Ìàðòû íà ñåðäöå ñòàíîâèëîñü òî ñëàäêî, òî ãîðüêî. ×óâñòâî ñòûäà è îáèäû, áîÿçíü íîâîãî îáìàíà ðàñòðàâëÿëè áîëü. Ìîæåò, è ïðàâäà Áîðèñ ïðèøåë ñ äîáðûìè íàìåðåíèÿìè, íî Ìàðòà íå âåðèëà. È òåïåðü ñ ðàçäðàæåíèåì îòâåòèëà:

— Íå áûëî ó íàñ íèêàêîãî ïðàçäíèêà.

— È öâåòîâ Áîðèñ íå ïðèíîñèë?

— Êàêèõ öâåòîâ?

Â êàáèíåòå ùåëêíóë äèíàìèê. Êóøíèð÷óê íàæàëà êíîïêó.

— Ñëóøàþ... Ñåé÷àñ èäó, òîâàðèù ìàéîð.

Ó äâåðåé îãëÿíóëàñü.

— Äóìàþ, íå ïîäåðåòåñü äî ìîåãî âîçâðàùåíèÿ.

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò íå áîÿëàñü, ÷òî ñâèäåòåëü Ìàðòà Ñëèâêà è ïîäîçðåâàåìûé â ñîâåðøåíèè ïðåñòóïëåíèÿ Áîðèñ Áûñûêàëî ñãîâîðÿòñÿ è áóäóò äàâàòü íåïðàâäèâûå ïîêàçàíèÿ. Äëÿ ñãîâîðà ó íèõ áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè â Íåòåñîâå. Äà è â êàáèíåòå íà÷àëüíèêà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà èìåëà âîçìîæíîñòü ñëûøàòü èõ ðàçãîâîð — ñåëåêòîð îñòàëñÿ âêëþ÷åííûì.

Îíè íå ðàçãîâàðèâàëè. Ìàðòà çàäóì÷èâî õìóðèëàñü. Ðîìàíà èãðàëà ñ êóêëîé, è êàçàëîñü, âîò-âîò äîâåð÷èâî ïðîòÿíåò ðó÷îíêè ê Áîðèñó. Äëÿ íåå íå ñóùåñòâóåò «÷óæèõ» ëþäåé: êàæäûé âå÷åð ñåëüñêèå õëîïöû è äåâ÷àòà ïðèõîäÿò ê Ìàðòå, èãðàþò ñ Ðîìàíîé, ëàñêàþò åå, è îíà ñ ðàäîñòüþ òÿíåòñÿ ê ëþáîìó. Äî÷êà Ìàðòå íå ïîìåõà. Êîëõîçíûé ñëåñàðü Íàçàðåíêî, äîáðûé, äóøåâíûé òîëñòÿê, ñàì ïðèõîäèë è ÷åðåç çíàêîìûõ ïåðåäàâàë: «Ãîòîâ ñòàòü Ðîìàíå îòöîì». Ìàðòà íå ñêàçàëà íè «äà», íè «íåò». È íà Áîðèñîâî ïðåäëîæåíèå: «Äàâàé ïîæåíèìñÿ» — òîæå ïðîìîë÷àëà.

Òåïåðü â äóøå Áîðèñà êàê áû çâó÷àëè äâà ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ãîëîñà: îäèí ïðèçûâàë ê ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì, äðóãîé — ê îñòîðîæíîñòè, õîëîäíîìó ðàçóìó. Áûñûêàëî íå çíàë, ÷åìó æå îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå, à ìîë÷àë.

Ìàðòà íà íåãî íå ñìîòðåëà. Ðàçäóìûâàëà, çà÷åì æå âûçâàëà åå Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà, çà÷åì îñòàâèëà èõ îäíèõ? ×òîá ïîãîâîðèëè? Îíà óæå ñûòà ðàçãîâîðàìè. Âçãëÿíóëà íà Áîðèñà è îòâåðíóëàñü. ×òî, íà íåì ñâåò êëèíîì ñîøåëñÿ? Âîí Íàçàðåíêî êàæäûé äåíü çàãëÿäûâàåò â ñóâåíèðíûé öåõ: «Íå ïîëîìàëñÿ ëè ñòàíîê?» Ìàðòà âûøèâàåò çîëîòîå ñîëíöå è êðàñíóþ êàëèíó, ìåðåæèò âîðîòíè÷êè è ôàðòó÷êè äëÿ êóêîë, êîòîðûå çàêàçûâàåò êàêàÿ-òî çàðóáåæíàÿ ôèðìà. Íàõîäèò åùå âðåìÿ ïåòü â ìîëîäåæíîì ñåëüñêîì õîðå. Åå, ñîëîâóøêó, íèêòî â Íåòåñîâå ïåðåïåòü íå ìîæåò.

È íå òîëüêî Íàçàðåíêî çàñìàòðèâàåòñÿ íà òîíåíüêóþ, ëàäíóþ Ìàðòó. Íî îíà íèêîãî, êðîìå Áîðèñà, íå çíàëà. Îí ïðèõîäèë â åå ñíû, õîòÿ ñòàðàëàñü çàáûòü. Íå æäàëà åãî. È â ìûñëÿõ íå áûëî, ÷òî ÿâèòñÿ âäðóã ñðåäè íî÷è. Çàÿâèëñÿ. À ïîòîì ïðèøåë êàïèòàí Êðûèëî è çàáðàë Áîðèñà. Ìàðòå ïîêàçàëîñü, îòîáðàëè ó íåå çàòàèâøóþñÿ íàäåæäó.

Âîøëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà, ñåëà çà ñòîë.

— Òàê âîò, Áîðèñ, äî÷êà ðîäèëàñü ñåäüìîãî ìàðòà, à âû õîäèëè â÷åðà îòìå÷àòü èìåíèíû. Êàê ýòî ñëó÷èëîñü?

— ß ïåðåïóòàë.

— Âîçìîæíî. Íî öâåòû âû íå ïîäàðèëè Ðîìàíå, áðîñèëè èõ âî äâîðå âîñüìîãî äîìà íà Ëåòíåé óëèöå. Ïî÷åìó?

— ß õîòåë îòâåçòè, íî çàáûë íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå, — âûïàëèë Áîðèñ. — Íàâåðíîå, êòî-òî ïîäîáðàë...

— Öâåòû îí íå ïðèíîñèë, íî ñàì áûë ó ìåíÿ, — çàñòóïèëàñü Ìàðòà. — Âû ýòî çíàåòå. À ìíå áû õîòåëîñü óçíàòü, â ÷åì ïîäîçðåâàþò Áîðèñà, ÷òî îí íàòâîðèë?

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò æäàëà ýòîãî âîïðîñà îò Áûñûêàëî.

«Îí-òî çíàåò, â ÷åì ïîäîçðåâàåòñÿ, ïîòîìó è íå ñïðàøèâàåò. Ê Ìàðòå ïîåõàë, ÷òîáû çàïóòàòü ñëåäû. Íå óäàñòñÿ».

Ïðåäëîæèëà Ìàðòå ïîäïèñàòü ïðîòîêîë, ïîñîâåòîâàëà ïîãóëÿòü ïî ãîðîäó, íàêîðìèòü Ðîìàíó è ïðèéòè ÷åðåç ÷àñîê.

— Áóêåò, Áîðèñ, íàéäåí íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ, — ñêàçàëà òåðïåëèâî Êóøíèð÷óê, — è ýòî ïîñëóæèëî îñíîâàíèåì ïîäîçðåâàòü âàñ â íàïàäåíèè íà Áàëàãóðà.

— Ãîâîðþ: çàáûë öâåòû. Òóäà èõ ìîã îòíåñòè êòî óãîäíî.

Ãóáû Áîðèñà èñêðèâèëà óñìåøêà.

— Çíàêîìñòâî ñ Èðèíîé Ëóêàøóê îòðèöàåòå?

Êîñî ãëÿíóë íà ñëåäîâàòåëÿ.

— ß óæå ñêàçàë. Íå çíàþ òàêîé.

È òîëüêî êîãäà â êàáèíåò ñëåäîâàòåëÿ âîøëà âûçâàííàÿ äëÿ î÷íîé ñòàâêè Èðèíà, Áûñûêàëî ñîçíàëñÿ, ÷òî çíàåò åå â ëèöî, òàê êàê âñòðå÷àëñÿ â ãîðîäå è ïðèõîäèë ëå÷èòü åå äî÷êó.

— Ôàìèëèþ ÿ óæå ïîäçàáûë, — îïðàâäûâàëñÿ îí.

Çàòî Èðèíà íàçâàëà åãî èìÿ, îò÷åñòâî, ôàìèëèþ.

— Âû ïðèãëàøàëè ãðàæäàíèíà Áûñûêàëî íà äåíü ðîæäåíèÿ? — ñïðîñèëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ó Èðèíû.

— ß íèêîãî íå ïðèãëàøàëà.

— Ìîæåò, ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ïðèøåë?

— ß åãî íå âèäåëà.

Ïîêàçàíèÿ Èðèíû ðàäîâàëè Áîðèñà. Îíà îòâå÷àëà êîðîòêî, î ìíîãîì óìîë÷àëà, õîòÿ è ñòàâèëèñü êîíêðåòíûå âîïðîñû: «Ãäå âñòðå÷àëèñü? Êîãäà âèäåëèñü? Î ÷åì ãîâîðèëè? Íå áûëî ëè ññîð ìåæäó âàìè?..»

Âèäèìî, èõ âñòðå÷è áûëè êîðîòêèìè è ñëó÷àéíûìè. Òîëüêî ñîñåäêà Ôåíÿ, êîòîðóþ òàê è ðàñïèðàëî ëþáîïûòñòâî, ñïóòàëà âñå êàðòû. Ñ ÿâíûì ïðåóâåëè÷åíèåì íàáîëòàëà Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå, áóäòî îäíàæäû âèäåëà, êàê Áîðèñ ïðîøìûãíóë â êâàðòèðó Èðèíû, ïîòîì åùå çàñòàëà åãî â êîìíàòå, êîãäà Ìèòÿ ñ Ìàðüÿíîé èãðàëè âî äâîðå. È óâåðÿëà, ÷òî íå îøèáëàñü: êàê-òî âå÷åðîì (íè äàòó, íè äåíü íåäåëè íå çàïîìíèëà) Áîðèñ ñ Èðèíîé äîëãî ñòîÿëè âîçëå ïîäúåçäà, è îí ïûòàëñÿ îáíÿòü åå, åùå êóäà-òî çâàë ñ ñîáîé. È ó Ôåíè íåò íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ, ïîòîìó ÷òî áëèçêî âèäåëà, êàê Áîðèñ âçÿë Èðèíó ïîä ðóêó, à îíà óïèðàëàñü. Ïîòîì ñêàçàëà: «Äî ñâèäàíèÿ», — êîòîðîå Ôåíÿ ðàñòîëêîâàëà, êàê äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî íàçíà÷åíî íîâîå ñâèäàíèå.

Áîðèñ âçäîõíóë îáëåã÷åííî, êîãäà íà ïîðîãå êàáèíåòà îñòàíîâèëàñü ìàòü.

— Âû ìåíÿ âûçûâàëè?

Â ýòîò ìîìåíò âåðíóëàñü Ìàðòà ñ ðåáåíêîì.

— Ñàäèòåñü.

Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà ïåðåâåëà âçãëÿä íà Ðîìàíó.

— Óæ íå äóìàåò ëè ìèëèöèÿ óñòðàèâàòü ñâàäüáó?

— Äóìàþ, ýòî âàì ñàìèì ïîä ñèëó. Ìîãëè è áåç ìèëèöèè îáîéòèñü, ÷òîáû Ðîìàíà ðîñëà ñ îòöîì. Ê ñëîâó, íå òàê äàâíî ïðèíÿòî ïîñòàíîâëåíèå ïî ïîâîäó ïðàêòèêè ðàññìîòðåíèÿ äåë ïðè óñòàíîâëåíèè îòöîâñòâà â ñóäåáíîì ïîðÿäêå.

Áûñûêàëî âíåøíå îñòàâàëñÿ ñïîêîéíûì, ñëîâíî ñ Áàëàãóðîì íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, ñëîâíî âñå èäåò, êàê äîëæíî. Íî âíóòðåííå áûë âåñü íàïðÿæåí. «Ìåíÿ àðåñòóþò... Îñóäÿò...»

— Ìû, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, — çàÿâèëà Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà, — ñàìè êàê-íèáóäü ðàçáåðåìñÿ â ñâîèõ ñåìåéíûõ äåëàõ. À ïî÷åìó âû çàäåðæàëè Áîðèñà?

— Ïîäîçðåâàåòñÿ â ñîâåðøåíèè ïðåñòóïëåíèÿ.

— Êàêîãî?! — Ñíÿëà î÷êè ñ ÷óòü ïðèòåìíåííûìè ñòåêëàìè.

— Ïðîøëîé íî÷üþ ðàíåí ãðàæäàíèí Áàëàãóð. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîäîçðåâàòü âàøåãî ñûíà.

Ó Áîðèñà äåðíóëàñü ñêóëà.

— Êàêîé Áàëàãóð? Ìîé Áîðÿ íà òàêîå íå ïîéäåò. ×òî âû?.. Ýòî êàêîå-òî íåäîðàçóìåíèå. — Óöåïèëàñü âçãëÿäîì çà Ìàðòó, áóäòî òà áûëà â ÷åì-òî âèíîâàòà.

Ðîìàíà æàëàñü ê ìàòåðè, òåðëà êóëà÷êàìè ãëàçåíêè.

— Õî÷åò ñïàòü, — ñêàçàëà Ìàðòà, íè ê êîìó íå îáðàùàÿñü.

— Âû ìîæåòå èäòè. Èçâèíèòå. Åñëè áóäåò íóæíî, ìû âàñ âûçîâåì.





Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà åäâà óäåðæàëàñü îò èñêóøåíèÿ âûñêî÷èòü âñëåä çà Ìàðòîé è ïîãîâîðèòü ñ íåé ñ ãëàçó íà ãëàç. Áîðèñà ïîäîçðåâàþò. Åãî çàäåðæàëè. Ìàðòà âàæíûé ñâèäåòåëü. Íåäàðîì æå åå äîïðàøèâàëà Êóøíèð÷óê. Íåèçâåñòíî, ÷òî îíà ãîâîðèëà, íî, åñëè áóäåò íóæíî, ñìåíèò ïîêàçàíèÿ. Îáèæåíà íà Áîðèñà — âîò è íàáîëòàëà. Ïîîáåùàòü, ÷òî ñïðàâèì ñâàäüáó, — ïîéäåò íà ÷òî óãîäíî, ó íåå æå äî÷êà îò Áîðèñà.

— Ãäå áûë âàø ñûí ïðîøëîé íî÷üþ?

Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà íå ñïåøèëà ñ îòâåòîì. Æäàëà ñèãíàëà îò Áîðèñà. Åñëè ìîðãíåò — îíà ïîêëÿíåòñÿ, ÷òî âå÷åðîì, êàê ïðèøåë, óëåãñÿ â ïîñòåëü è íèêóäà íå âûõîäèë. Ïîäóìàâ, ñîîáðàçèëà: åé íå ïîâåðÿò. Áîðèñà çàäåðæàëè íå äîìà. Äà è íî÷üþ, êîãäà çâîíèëè, ñêàçàëà, ÷òî ñûíà íåò è íå çíàåò, ãäå îí. Ïðàâäà, ýòî ìîæíî îïðîâåðãíóòü: ñêàçàëà ïðîñòî òàê, ëåíü áûëî ïîéòè çàãëÿíóòü â äðóãóþ êîìíàòó, à îí òàì ñïàë.

Òàê è íå äîæäàâøèñü íèêàêîãî çíàêà, Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà ïîäòâåðäèëà ñêàçàííîå íî÷üþ êàïèòàíó Êðûèëî. Áîðèñ, ïîâåñåëåâ, ñëîâíî ñâèäåòåëüñòâî ìàòåðè ñíÿëî ñ íåãî âèíó, èçîáðàçèë îñêîðáëåííîãî:

— Ìåíÿ êàïèòàí çàäåðæàë â Íåòåñîâå. Âû ýòî õîðîøî çíàåòå. Åùå è îò ìàòåðè õîòèòå ïîäòâåðæäåíèÿ. Çà÷åì? ß íå îòðèöàþ. Áûë ó Ìàðòû.

Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà âîñïðèíÿëà ñëîâà ñûíà êàê íàìåê: ñ Ìàðòîé íåîáõîäèìî ïîãîâîðèòü. È âñå æå èç îòäåëà âíóòðåííèõ äåë ïðåæäå âñåãî ïîñïåøèëà â áîëüíèöó. Çíàêîìûé õèðóðã ïðåäëîæèë êîôå, íî îíà îòêàçàëàñü.

— Ñêàæèòå, ÷òî ñ Áàëàãóðîì?

— Îí âàø ðîäñòâåííèê?

— Çíàêîìûé...

Äìèòðèé áûë áåç ñîçíàíèÿ. Íàäåæäû ïîãîâîðèòü ñ íèì ïîêà íå áûëî íèêàêîé.

Ìàðòó îíà îòûñêàëà íà àâòîáóñíîé ñòàíöèè. Çàéòè ê Áûñûêàëî òà íå ñîãëàñèëàñü — íóæíî åõàòü, äîìà æäåò ðàáîòà. Îòêàçàëàñü è ïîñèäåòü â êàôå. Ëþáàâå Ðîäèñëàâîâíå óäàëîñü óãîâîðèòü åå òîëüêî íà ðàçãîâîð â ñêâåðèêå. Ñåëè íà óäîáíóþ ñâåæåïîêðàøåííóþ ñêàìüþ. Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà âçÿëà íà ðóêè Ðîìàíó: «Ïîäåðæó âíó÷êó».

— Êîãäà ñâàäüáà? — ñïðîñèëà áóäíè÷íûì òîíîì.

Ìàðòà óäèâëåííî çàìîðãàëà.

— Êàêàÿ?

— Ðàçâå Áîðèñ íå ãîâîðèë? ß æå ïîñëàëà åãî, ÷òîá äîãîâîðèòüñÿ.

— Äà ãîâîðèë...

— ×òî ðåøèëè?

— ß åìó íå ïîâåðèëà.

— Íàïðàñíî. À êîãäà îí ê òåáå ïðèåõàë?

— Ñðåäè íî÷è.

Îòâåò ÿâíî íå óñòðàèâàë ìàòü Áîðèñà: Áàëàãóðà ðàíèëè âå÷åðîì. Íåóæåëè Áîðèñ? Ê Èðèíå îí âñå-òàêè èçðåäêà çàáåãàë. Êàê-òî äàæå çíàêîìàÿ ïðåäîñòåðåãëà: «Äåðæèòå ñûíà, çàñòðÿíåò». Áîðèñ îòáèâàëñÿ: «ß, ìàìà, ðåáåíêà åå ëå÷èë». È îïÿòü, ãëÿäè òû, ïîòÿíóëî ê íåé, à òóò, íà íåñ÷àñòüå, ïðèíåñëî Áàëàãóðà — ìàëî ëè ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ. Áîðèñ ãîðÿ÷èé. Ïðàâäà, áåç ïðè÷èíû â äðàêó íå ïîëåçåò. Åãî, íàâåðíîå, îñêîðáèë Áàëàãóð. Íå óäåðæàëñÿ ñûíîê — è ÷òî òåïåðü áóäåò...

— À ìîæåò, Ìàðòî÷êà, Áîðèñ ïðèøåë ê òåáå âå÷åðîì?

— Ñðåäè íî÷è ðàçáóäèë. — Ìàðòà íå ïîíÿëà, êóäà êëîíèò íåîôèöèàëüíàÿ ñâåêðîâü.

— Áîðÿ, Ìàðòî÷êà, ñðàçó íå îñìåëèëñÿ âîéòè â õàòó — âîëíîâàëñÿ. Âû äàâíî íå âñòðå÷àëèñü. Òû æå ìîãëà íàéòè äðóãîãî. Áîðÿ âûæèäàë, ïðèãëÿäûâàëñÿ... Ðàçâå íå çàìåòèëà òåíü ïîä îêíîì, íå ñëûøàëà øàãîâ?..

Ìàðòà âñïîìíèëà òèõèé âå÷åð, è ïîêàçàëîñü, áóäòî è ïðàâäà âèäåëà, êàê êòî-òî ïðîìåëüêíóë çà çàïîòåâøèì îêíîì, è âðîäå ñëûøàëà, êàê â äðîâÿíèêå òðåùàëè ñóõèå ùåïêè.

— Òû âñïîìèíàé, äóìàé, Ìàðòî÷êà.

— Ìîæåò, è õîäèë ó õàòû...

— Âîò è ñêàæè ìèëèöèè: âèäåëà Áîðèñà âå÷åðîì.

Ìàðòà âûõâàòèëà èç óíèçàííûõ êîëüöàìè ðóê äî÷êó è, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîñïåøèëà ê ïîäúåçæàâøåìó àâòîáóñó.
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Òèõîå óòðî, îêóòàííîå ëåãêèì òóìàíîì. Ñîëíöå òî âûãëÿäûâàåò èç-çà íàïëûâàþùèõ îáëàêîâ, òî ñíîâà ïðÿ÷åòñÿ, ÷òîáû íàáðàòüñÿ ñèë, ïðîõëàäíûé âåòåðîê ñóìàòîøíî áåæèò ïî óëèöå çà ãîðîäñêèì àâòîáóñîì, øåâåëèò òîíåíüêèå âåòêè.

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êóøíèð÷óê, ñàìà òîãî íå çàìå÷àÿ, ïðèêðûâàåò âåêè. Åå ïðåñëåäóåò ìûñëü: «×òî æå äåëàòü?» Áàëàãóð â áåñïàìÿòñòâå ïðîèçíîñèò íåïîíÿòíûå ôðàçû. Ó íåãî ïîâðåæäåíû ðå÷åâûå îðãàíû. À âðåìÿ èäåò. Ìàéîð Êàðïîâè÷ íàïîìèíàåò: «Ñîáèðàéòå äîêàçàòåëüñòâà!» Îí íå îòáðàñûâàåò âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøèë Áîðèñ Áûñûêàëî, íî íå î÷åíü-òî è ïîääåðæèâàåò ýòó âåðñèþ. Îíà ìîæåò áûòü îøèáî÷íîé. Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà íå çàáûâàåò îá ýòîì. È âîò îíà ïåðåñòóïàåò ïîðîã êâàðòèðû Èðèíû Ëóêàøóê. Îòêðîâåííûé ðàçãîâîð ñ õîçÿéêîé íèêàê ïîíà÷àëó íå íàëàæèâàåòñÿ. Íî ñëîâî çà ñëîâîì — è ñëåäîâàòåëü íà÷àëà ðàññêàçûâàòü, êàê çà íåþ, åùå ñòóäåíòêîé èíñòèòóòà, óõàæèâàëè äâîå îäíîêóðñíèêîâ. Êðàñàâöû! «Íó, ÿ — íîñ ââåðõ, ãëàçà âäàëü: òåðÿåòå, ìîë, âðåìÿ. Õëîïöû îêàçàëèñü ãîðäûìè. Íàøëè ñåáå äåâóøåê, æåíèëèñü...»

Îòêðîâåííîñòü Íàòàëüè Ôèëèïïîâíû òîëêíóëà Èðèíó òîæå íà âîñïîìèíàíèÿ. Ðàññêàçûâàëà î ñâîåé æèçíè, ïîëíîé è ðàäîñòè è ñëåç.

Ïîñëå ñóäà íàä ìóæåì, Äìèòðèåì Áàëàãóðîì, âîçâðàùàëàñü â Îðÿâ÷èê ñ Êðèâåíêî: åãî âûçûâàëè êàê ñâèäåòåëÿ. Ñèäåëè ðÿäîì. È ìîë÷àëè äî ñàìîãî äîìà.

Îäíàæäû â âîñêðåñåíüå Èðèíà íàâåäàëàñü â òþðüìó: Äìèòðèÿ ïîñëå ñóäà âîò-âîò äîëæíû áûëè îòïðàâèòü êóäà-òî äàëåêî, â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâóþ êîëîíèþ, êóäà îíà óæå íå ñìîæåò ïðèåõàòü — ðåáåíêà æäåò, — è îíè íå óâèäÿò äðóã äðóãà öåëûõ òðè ãîäà. Äìèòðèé ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì ïåðåä æåíîé, ïðè âñòðå÷å ãîâîðèë ìàëî, à ïðîùàÿñü, ñêàçàë: «Êîãäà ïðèäåò âðåìÿ åõàòü â ðîääîì, Èðèíêà, ïîïðîñè Ïàâëà, îí ïîìîæåò ïî-ñîñåäñêè. — Ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: — Áåðåãè ñåáÿ è ðåáåíêà íàøåãî áåðåãè».

Â ðàéöåíòðå íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå óâèäåëà Ïàâëà Êðèâåíêî. Äîëæíî áûòü, íàðî÷íî ïðèåõàë. Ðàññïðàøèâàë î Äìèòðèè. Óñïîêàèâàë: «Íå òóæè, Èðèíêà. ß òåáÿ â îáèäó íå äàì». Èðèíà ñïëåëà ðóêè íà ãðóäè, ïîäîøëà áëèæå ê ñòåíå, èùà çàùèòû îò îñòðîãî, ïðîíçèòåëüíîãî âåòðà, ïðîáèðàþùåãî äî êîñòåé. Íåâäàëåêå â îæèäàíèè àâòîáóñà ïåðåãîâàðèâàëèñü æåíùèíû èç Îðÿâ÷èêà: «Ìóæ â òþðüìå, à îí ê íåé ëèïíåò». — «Îíè äàâíî ëþáîâü êðóòÿò». — «Æàëü Äìèòðèÿ». — «Ñàì âèíîâàò». — «À Ïàâëó ðàäîñòü».

Â àâòîáóñ Èðèíó ïðîïóñòèëè ïåðâîé. Ñàëîí áûñòðî íàïîëíèëñÿ ïàññàæèðàìè. Íî ðÿäîì ñ Èðèíîé íèêòî íå ñàäèëñÿ, áóäòî Êðèâåíêî çàðàíåå çàáðîíèðîâàë ýòî ìåñòî. Îïÿòü åõàëè ìîë÷à, êàê è ïåðâûé ðàç.

Â ïîâñåäíåâíûõ õëîïîòàõ òÿíóëèñü ìåñÿöû îäèíîêîé æèçíè. Îò Äìèòðèÿ íå áûëî íè îäíîãî ïèñüìà. «Äàëåêî îí», — äóìàëà Èðèíà è âå÷åðàìè âÿçàëà îäåæêó áóäóùåìó ìàëûøó, ïî íåñêîëüêó ðàç ïåðåêëàäûâàëà ïåëåíêè, îäåÿëüöå è ðàñïàøîíêè, ñøèòûå åþ ñàìîé.

Â ðîäèëüíûé äîì ðåøèëà äîáðàòüñÿ áåç ïîìîùè Ïàâëà. «Íå íóæíà ìíå íè÷üÿ ïîìîùü. Îáîéäóñü!» Íî åìó ñëîâíî êòî ïîäñêàçàë, ïðèøåë ñàì, êîãäà óæå ñîáðàëàñü, âåñåëûé, ïðàçäíè÷íî îäåòûé, áóäòî â çàãñ ñîáðàëñÿ. «Âîí ìàøèíà. Ñàäèñü, Èðèíêà», — ìàõíóë ðóêîé íà óëèöó.

À ïîñëå âûïèñêè â ðàéöåíòðå íàíÿë òàêñè: «Îòâåçåøü ìàìàøó ñ ìàëü÷èêîì â Îðÿâ÷èê». Ñàì îñòàëñÿ â ãîðîäå. Íàâåðíîå, ÷òîáû íå äàâàòü ïîâîäà äëÿ âñÿêèõ ïåðåñóäîâ...

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ñëóøàëà Èðèíó, ñìîòðåëà íà áîëüøîé ïîðòðåò, ÷òî âèñåë íà ñòåíå íàïðîòèâ. Ïîäóìàëà: «Äìèòðèé êðàñèâ, è ñûí â íåãî óäàëñÿ».

«Âûëèòûé Äìèòðèé, âñïëåñíóëà ðóêàìè Ôèòåâêà, ó êîòîðîé ìû ñíèìàëè êîìíàòó â Îðÿâ÷èêå, — ðàññêàçûâàëà Èðèíà. — À êîå-êòî èç æåíùèí ïðèãëÿäûâàëñÿ ê Ìèòåíüêå è äóìàë ñâîå. Âûñêàçûâàëñÿ æå îò ìåíÿ ïîäàëüøå. Äà âñå ðàâíî ñëóõè äîõîäèëè è çàñòàâëÿëè ïëàêàòü».

Êàê-òî çàãëÿíóë Êðèâåíêî. Áûë ïîä õìåëüêîì. Ñåë âîçëå ëþëüêè, ñäåëàííîé ïî åãî ïðîñüáå ñåëüñêèì ñòîëÿðîì. «Áàáû ìåëþò: íà ìåíÿ ïîõîæ». — «Çà÷åì ïðèøåë?» — ñïðîñèëà Èðèíà, ãîòîâàÿ âûòîëêíóòü Ïàâëà èç êîìíàòû. È ïîêàçàëà áû åìó íà äâåðü, íî âñïîìíèëà, ÷òî çëà îí åé íå ïðè÷èíèë, à äîáðà ñäåëàë íåìàëî.

Ïàâåë áóäòî è íå ñëûøàë âîïðîñà. Óëûáíóëñÿ. Íå ñâîäèë ãëàç ñ Èðèíû è åå ñûíà. «Øåë áû òû äîìîé, à òî è òàê ðàçãîâîðîâ íå îáåðåøüñÿ. Äî Äìèòðèÿ åùå äîéäåò», — ñêàçàëà Èðèíà, óêà÷èâàÿ Ìèòåíüêó. À îí: «ß íè÷åãî íå êðàäó. Õî÷ó êàê òåáå ëó÷øå... Âîò ïîäóìàë: çàéäó, ìîæåò, ïîìîùü êàêàÿ íóæíà. Ðàçâå ýòî ïëîõî?» — «Íåò, Ïàâåë, íî ëó÷øå èäè äîìîé». Êðèâåíêî îïåðñÿ ðóêàìè î êîëåíè, íåîõîòíî ïîäíÿëñÿ è, ïîêà÷èâàÿñü, íàïðàâèëñÿ ê äâåðè: «Ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó». À óòðîì Èðèíà, ïåðåñòèëàÿ äåòñêóþ ïîñòåëüêó, íàøëà â íåé äâàäöàòü ïÿòü ðóáëåé. Äîëãî ðàññìàòðèâàëà êóïþðó, ðàñïðÿìëÿëà çàãíóòûå óãîëêè, ñëîâíî õîòåëà óáåäèòüñÿ, ÷òî äåíüãè íå ôàëüøèâûå. Ïîòîì ïîäîøëà ê øêàôó è ïîëîæèëà èõ ñðåäè àêêóðàòíî ñëîæåííîãî áåëüÿ.

«Ïî÷åìó Ïàâåë òàéêîì ïîäñóíóë? Ïî÷åìó íå ïîëîæèë íà ñòîë, íå äàë â ðóêè?.. Ïîáîÿëñÿ, ÷òî íå âîçüìó. È íå âçÿëà áû. Îáîéäóñü! Ïðèäåò — íà ïîðîãå ïîâåðíó è âûïðîâîæó èç õàòû».

Ïîñëå îáåäà ïî÷òàëüîí ïðèíåñ Èðèíå äîëãîæäàííîå ïèñüìî. Î ñåáå Äìèòðèé ïèñàë ñêóïî, áîëüøå ðàññïðàøèâàë î äîìàøíèõ äåëàõ, î ðåáåíêå, äðóçüÿõ.

Ïèñüìî áûëî äëèííîå, íî Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà äî÷èòàëà åãî äî êîíöà. Äìèòðèé âñïîìèíàë, êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ Èðèíîé, ñêðîìíóþ êîìñîìîëüñêóþ ñâàäüáó â îáùåæèòèè. Â êîíöå ñîâåòîâàë â ñëó÷àå íóæäû îáðàùàòüñÿ ê Ïàâëó. «Âåðíóñü — îòäàì äîëã. Êîå-êàêóþ êîïåéêó ñ ñîáîé ïðèâåçó. ß òóò ðàáîòàþ...» Ïðîñèë, ÷òîáû ïðèñëàëà ôîòîãðàôèþ — åìó ñíèòñÿ îíà, åãî ëþáèìàÿ æåíà, ñ ñûíîì íà ðóêàõ. Â ýòîò æå äåíü, óëîæèâ Ìèòþ ñïàòü, Èðèíà çàãëÿíóëà ê Ôèòåâêå: «Ìîæåò, òåòêà Àëåíà, ïîéäåòå â ìàãàçèí, òàê ïåðåäàéòå Ôåäîðó Äîâáàêó, ÷òîáû çàøåë ñôîòîãðàôèðîâàòü ìàëûøà. Õî÷ó Äìèòðèþ ïîñëàòü». — «Òàê ÿ ñåé÷àñ ñáåãàþ. Òîëüêî ïðèãëÿäè, ÷òîáû ñâèíêà ñî äâîðà íà óëèöó íå âûñêî÷èëà».

Ôåäîð ïðèøåë ñêîðî. Ñôîòîãðàôèðîâàë Ìèòþ ãîëåíüêèì â êðîâàòêå, îäåòûì íà ñòóëü÷èêå, ïðåäëîæèë Èðèíå ñíÿòüñÿ ñ ñûíîì íà ðóêàõ, ïîøóòèë: «Çàïëàòèòå çà îäíîãî, à áóäåòå âäâîåì».

Ôîòîãðàôèè, êàê è îáåùàë, ïðèíåñ íà ñëåäóþùåå óòðî, àêêóðàòíî ðàçìåíÿë äåñÿòü ðóáëåé, îñòàâèë ñåáå ïîëîâèíó, ïîáëàãîäàðèë è íå çàáûë ñêàçàòü, ÷òî ÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ, êîãäà Ìèòÿ íàó÷èòñÿ õîäèòü, íåïëîõî áûëî áû åùå ðàçîê ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ «íà ïàìÿòü î ïåðâûõ øàãàõ».

Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ïî÷òè òðè ìåñÿöà, à îò Äìèòðèÿ íå áûëî íèêàêîé âåñòî÷êè. «Íåóæåëè ïèñüìî íå äîøëî? Ãäå æå îíî? Íàçàä íå âåðíóëîñü. È ïî÷åìó çàêàçíûì íå ïîñëàëà?.. Âîò íåñ÷àñòüå».

Êàê-òî âå÷åðîì ïî äîðîãå äîìîé ê Èðèíå çàøåë Êðèâåíêî. Íà åãî äðóæåëþáíîå: «Äîáðûé âå÷åð» — íå îòâåòèëà, ìîë÷à ïîäîøëà è ðåøèòåëüíî çàïèõíóëà åìó â íàãðóäíûé êàðìàí äâàäöàòèïÿòèðóáëåâóþ áóìàæêó.

Íå ñïàëîñü âñþ íî÷ü. Î ÷åì áû íè äóìàëà, ìûñëè ñâîäèëèñü ê îäíîìó: «Ïî÷åìó íåò îòâåòà? Ìîæåò, ìåñòíûé ïî÷òàëüîí ïîòåðÿë ïèñüìî? Ìîæåò...»

Íà ñëåäóþùèé äåíü íàïèñàëà Äìèòðèþ åùå îäíî ïèñüìî. Êàê ðàç ïåðå÷èòûâàëà íàïèñàííîå, êîãäà â äâåðü ïîñòó÷àëè: «Âàì ïèñüìî, òåòÿ Èðèíà. — Ñîñåäñêàÿ äåâî÷êà ïðîòÿíóëà êîíâåðò. — Ïî÷òàëüîí Êîðèëè÷ ïåðåäàë».

Èðèíà äîâåð÷èâî îòäàëà ïèñüìî Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå.

— ×èòàéòå, à ÿ ïðèãîòîâëþ êîôå.

«Äîáðûé äåíü èëè âå÷åð, ìîè äîðîãèå è ëþáèìûå Èðèíêà è Ìèòåíüêà! Ïîëó÷èë îò âàñ ïèñüìî è ôîòî. ×óòü íå óìåð îò ðàäîñòè: ñûí ðàñòåò! Ðàäóþñü òîìó, ÷òî âû æèâû è çäîðîâû. Òû õîðîøî ñäåëàëà, Èðèíà, ÷òî íå îòäàëà ìàëûøà ñðàçó â ÿñëè. Íà÷íåò õîäèòü — îôîðìèøü.

Î ñåáå ìíå ïèñàòü íå÷åãî. Ïðîøëî ïîëòîðà ãîäà. Ñ÷èòàþ äíè è ÷àñû. Íåäàâíî ÷óòü ïðèáîëåë. Ãðèïï. Óæå âñå ïðîøëî. Îïÿòü ðàáîòàþ. Ñòàðàþñü — ñêîðåå îòïóñòÿò.

Ïèøè, êàê æèâåòå, ÷òî äåëàåòå, çäîðîâû ëè? Ïèøè îáî âñåì. Êàê òàì â êîëõîçå? ×òî íîâîãî?

Ïðèâåò òåòêå Àëåíå. (Åñòü ëè ó òåáÿ äåíüãè, ÷òîá çà êâàðòèðó ïëàòèòü?). È Ïàâëó ïðèâåò. Ïèøè, êàê æèâåòå. Âàø Äìèòðèé».

Èðèíà ïðèíåñëà êîôå. Ñåëà íà êðàé êðîâàòè.

— ß ñðàçó æå îòïðàâèëà åìó ïèñüìî, — ñêàçàëà, óêëàäûâàÿ êîíâåðò â øêàòóëêó. — È îïÿòü äîëãî íå ïðèõîäèë îòâåò. ×òî ÿ òîëüêî íå ïåðåäóìàëà. Ìèòÿ óæå íà÷àë õîäèòü. Çèìîé áûëè ìåñòà, è åãî ïðèíÿëè â ÿñëè. Ñòàëà èñêàòü ðàáîòó. Ïàâåë óñëûøàë, çàøåë. ß êàê ðàç óêëàäûâàëà ñïàòü ñûíà, íàêëîíèëàñü íàä êðîâàòêîé, ïîïðàâèëà îäåÿëî. Ðàñïðÿìèëàñü — à Ïàâåë ìíå ïðÿìî â ëèöî ãóäèò êàê âåòåð â òðóáå: «Çà÷åì ìó÷àåøü ñåáÿ? È ìåíÿ... À äåíüãè çðÿ âåðíóëà. Ó òåáÿ æå — íè êîïåéêè. ß õîòåë êàê ëó÷øå...»

Îñìåëèëñÿ è âïåðâûå îáíÿë Èðèíó. «Ïóñòè!» — Èðèíà ðåçêî äåðíóëàñü. Ãîòîâà áûëà ðàñïàõíóòü äâåðü: ïðî÷ü! Îí ïîíÿë ýòî è ñìèðíî ñåë íà ñòóë. Âûíóë èç êàðìàíà ïëèòêó øîêîëàäà, ïîëîæèë íà êðàé ñòîëà, âèíîâàòî ãëÿíóë íà ñâîè ãðÿçíûå áîòèíêè è ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë: «Ìîæåò, íà ôåðìó ïîéäåøü? Ïîäìåííîé. Íå îáèæó...» — «Ó ìåíÿ óæå åñòü ðàáîòà», — îòðóáèëà Èðèíà, íå ðàçäóìûâàÿ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî çàøëà ê ïðåäñåäàòåëþ ñåëüñîâåòà. «Íå íàéäåòñÿ ëè êàêîé ðàáîòû?» Åé ïðåäëîæèëè ìåñòî óøåäøåé â äåêðåò óáîðùèöû â êëóáå è áèáëèîòåêå. Ðàáîòà íå ïîñòîÿííàÿ, íî è òî õîðîøî — çèìó ïåðåáüåøüñÿ.

Íîñèëà ñûíà â ÿñëè, ñ óòðà óáèðàëà êëóá è áèáëèîòåêó, ïîòîì óïðàâëÿëàñü äîìà.

Êàê-òî â êîíöå çèìû, êîãäà çà îêíàìè, ñëîâíî íàâåðñòûâàÿ óïóùåííîå, ðàçãóëÿëàñü ìåòåëü, çàøëà Ôèòåâêà. «Âîò ÷òî, Èðèíêà, — ñêàçàëà îíà ïîâåëèòåëüíûì òîíîì õîçÿéêè. — Îñâîáîæäàé êîìíàòó. Ñûí ñ íåâåñòêîé åäóò. Äâà äíÿ òåáå íà ñáîðû. Åùå ðåìîíò íóæíî äåëàòü...»

Èç ðóê Èðèíû âûïàë êëóáîê è ïîêàòèëñÿ ê ïîðîãó, áóäòî óêàçûâàÿ äîðîãó.

Çà äåíü îíà îáîøëà âåñü Îðÿâ÷èê, ñïðàøèâàëà-ïåðåñïðàøèâàëà î êâàðòèðå. Òàì ó÷èòåëÿ ïîñåëèëèñü, òàì âðà÷è, ó îäíèõ òåñíî, ó äðóãèõ, õîòü è íàøëàñü áû êîìíàòà, íå äîïðîñèøüñÿ.

Ôèòåâêà â ïîñëåäíèé ðàç ïðåäóïðåäèëà: «Íå ñúåäåøü, ïîéäó â ìèëèöèþ».

Èðèíà ñêëàäûâàëà ïîæèòêè, íå çíàÿ, êóäà èõ ïåðåíåñòè èëè ïåðåâåçòè. Åùå íî÷ü, è íóæíî êóäà-òî ïåðåáðàòüñÿ. Êóäà?

È òóò íåæäàííî çàÿâèëñÿ Êðèâåíêî. Äàâíî íå ïðèõîäèë. Áóäòî íàðî÷íî æäàë ýòîé ìèíóòû, à äîæäàâøèñü — íå ðàäîâàëñÿ, íå óëûáàëñÿ, ñèäåë òèõî, ñëîâíî áîÿëñÿ íàïóãàòü Èðèíó. Íàêîíåö ðåøèëñÿ: «Ñëûøàë ÿ, Èðèíêà, òåáå æèòü íåãäå. Ñàìà çíàåøü, ÿ ìàòü ñõîðîíèë. Êîìíàòà ïóñòóåò. Ìîæåøü çàíÿòü òó, ÷òî ñ âûõîäîì íà óëèöó. Îòäåëüíàÿ. Âîò êëþ÷...»

Èðèíå íå ñïàëîñü. ×òî ñêàæóò ëþäè, åñëè îíà ïåðåáåðåòñÿ ê Ïàâëó? Êàê âîñïðèìåò ýòó âåñòü Äìèòðèé? ×òî äåëàòü? È èäòè íåêóäà. Âîéíà çàáðàëà ó íåå ðîäèòåëåé, íàäåëèëà ñèðîòñòâîì. Ó Äìèòðèÿ ìàòü óìåðëà, êîãäà åìó åùå è ãîäà íå èñïîëíèëîñü, âîñïèòûâàëñÿ â äåòñêîì äîìå. Îíè ïîæåíèëèñü, êàê òîëüêî îí çàêîí÷èë øîôåðñêèå êóðñû è ïðèåõàë â êîëõîç. Ôèòåâêà ñ ðàäîñòüþ ïóñòèëà èõ íà êâàðòèðó. «È êîïåéêà íå ëèøíÿÿ, è âåñåëåå áóäåò». Òåïåðü âûãîíÿåò. Ïî÷åìó? Ñûí ñ íåâåñòêîé ïðèåäóò èëè õî÷åò èçáàâèòüñÿ îò êâàðòèðàíòêè? À çà÷åì ñûíó åõàòü â Îðÿâ÷èê? Æèâåò â ãîðîäå, òàì ó íåãî êâàðòèðà. È ðàáîòà, êàêóþ â ñåëå íå íàéäåò íè ñåáå, íè æåíå. Îáà ðàáîòàþò â èíñòèòóòå. Íî ýòî èõ äåëî: åõàòü â Îðÿâ÷èê èëè íåò. À êîìíàòó íóæíî îñâîáîæäàòü.

— Òðåòüè ïåòóõè çàñòàëè ìåíÿ íà íîãàõ, — ðàññêàçûâàëà Èðèíà Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå. — ß ðàçáèðàëà êðîâàòü, ïîëèâàëà åå ñëåçàìè è ïîãëÿäûâàëà, íå ïðîñíóëñÿ ëè Ìèòÿ. Íî, âèäíî, íàáåãàëèñü, íàòðóäèëèñü çà äåíü íîæîíêè, è ñûí ñëàäêî ñïàë. Âçÿëàñü ïåðåíîñèòü âåùè...

Êàê-òî Êðèâåíêî, âåðíóâøèñü èç ãîðîäà, ñêàçàë: «Íå ïîâåçëî òåáå, Èðèíà, â æèçíè. Íå ïîâåçëî... Âîò òû óáèâàåøüñÿ ïî Äìèòðèþ, ñîõíåøü. À åãî íåò... Íåò — è âñå. Ìíå áîëüíî ãîâîðèòü, íî òû äîëæíà çíàòü ïðàâäó: Äìèòðèÿ çàñòðåëèëè âî âðåìÿ ïîáåãà èç êîëîíèè. Íå ïîä÷èíèëñÿ îêëèêó êîíâîèðà: «Ñòîé! Ñòðåëÿþ!» È âîò...»

Èðèíà ïî÷óâñòâîâàëà, êàê çåìëÿ óõîäèò èç-ïîä íîã.

Êðèâåíêî äîëãî ðàññêàçûâàë, êàê âñòðåòèëñÿ â Ñèíåâöå ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé îòáûâàë íàêàçàíèå âìåñòå ñ Äìèòðèåì, è òîò ñêàçàë: «Ïåðåäàéòå æåíå, ÷òî Áàëàãóð óáèò».

Ïàâåë óáåæäàë: «Òû æå âèäèøü, äàâíî íå ïèøåò...»

Êàê ìîã, óãîâàðèâàë Èðèíó. È îíà ñìèðèëàñü ñî ñâîåé äîëåé. À ñëåçû, îíè åùå íèêîìó íå ïîìîãàëè. Êàçàëîñü, âñå âûïëàêàëà. Â Îðÿâ÷èêå òîëüêî è ðàçãîâîðîâ áûëî, ÷òî î ãèáåëè Äìèòðèÿ Áàëàãóðà. Íàøëèñü è óòåøèòåëüíèöû: «Íå óáèâàéñÿ, Èðèíêà, òàêàÿ óæ ñóäüáà». Êòî-òî äàæå ñêàçàë: «Òåáå è ñ Ïàâëîì íå ïëîõî áóäåò. Îí òåáÿ ëþáèò».

È âñå æå Èðèíà íå õîòåëà âåðèòü â êîí÷èíó ìóæà. «Ïîåäó ê àäâîêàòó, ðàññêàæó åìó âñå, ïîïðîøó ïîìî÷ü: êàê ýòî òàê, ÷åëîâåêà óáèëè, à îôèöèàëüíîãî óâåäîìëåíèÿ íåò?»

Ïàâåë çàñòàë Èðèíó íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Óãîâîðèë íå åõàòü â ðàéöåíòð, íå òàùèòü ñ ñîáîé ñûíà. «ß ñàì âñå âûÿñíþ. Îòûùó àäâîêàòà, êîòîðûé çàùèùàë Äìèòðèÿ â ñóäå, è ïîïðîøó åãî íàïèñàòü â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâóþ êîëîíèþ çàïðîñ: ÷òî ñëó÷èëîñü ñ òâîèì Áàëàãóðîì».

Îñòàâøèñü äîìà, Èðèíà âûñòèðàëà Ïàâëó áåëüå, êîòîðîå âàëÿëîñü â óãëó íåáîëüøîé âåðàíäû. Ïàâåë ïðèåõàë ïîñëåäíèì àâòîáóñîì, âîéäÿ â äîì, ñðàçó çàìåòèë, ÷òî â íåì ïîõîçÿéíè÷àëè æåíñêèå ðóêè.

«Àäâîêàò, Èðèíà, áûë íà ñóäåáíîì çàñåäàíèè, ïðèøëîñü æäàòü». Äîñòàë èç êàðìàíà êîïèþ ïèñüìà, àäðåñîâàííîãî íà÷àëüíèêó èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè. Â íåì ñîîáùàëîñü, êîãäà è çà ÷òî ñóäèëè Äìèòðèÿ Áàëàãóðà, è ñïðàøèâàëîñü, ïî÷åìó åãî íå îòïóñòèëè äîìîé — ñðîê ëèøåíèÿ ñâîáîäû ïðîøåë. Ãäå Áàëàãóð? ×òî ñ íèì?

Îòâåò äîëæåí áûë ïðèéòè â Îðÿâ÷èê íà èìÿ Èðèíû Ëóêàøóê.

«Òðè ðóáëÿ çàïëàòèë àäâîêàòó», — ñêàçàë Ïàâåë è äîáàâèë, ÷òî ïèñüìî ñàì îòïðàâèë èç ðàéöåíòðà, ÷òîá ñêîðåå äîøëî.

Èðèíà ïðèíÿëàñü èñêàòü äåíüãè, ÷òîáû îòäàòü Ïàâëó. «Íå íóæíî, — çàìàõàë îí ðóêàìè. — Òû âîí ñêîëüêî ìíå íàñòèðàëà, íàãëàäèëà. Ñàì íå çíàþ, êàê òåáÿ áëàãîäàðèòü».

Ïðîøëî ïîëãîäà, à íà ïèñüìî-çàïðîñ îòâåòà íå áûëî.

«Ïàâåë ïðîñòî-íàïðîñòî ðàçîðâàë ïåðâûé ýêçåìïëÿð çàïðîñà è âûáðîñèë â óðíó», — ïîäóìàëà Êóøíèð÷óê.

Ïðàâ áûë Êðèâåíêî — ñëåçàìè ãîðþ íå ïîìîæåøü. Áåñêîíå÷íîé ïå÷àëüþ òîæå. «Íåò è íå áóäåò Äìèòðèÿ. ×òî äåëàòü? Êàê áûòü?» È Èðèíà îïÿòü ëèëà ñëåçû, îïÿòü êðó÷èíèëàñü. Âûñîõëà îò ãîðÿ.

×åðåç ïîëãîäà Êðèâåíêî ïðîðóáèë äâåðü èç ñâîåé êîìíàòû â êîìíàòó Èðèíû. Îíà íå ïåðå÷èëà. Îòäàëàñü íà ìèëîñòü ñóäüáû, êàê îòîðâàííàÿ âåòêà òå÷åíèþ âîäû. Îðÿâ÷èê ïîñòåïåííî êàê áû è çàáûë Áàëàãóðà, ñìîòðåë íà Ïàâëà è Èðèíó êàê íà ñ÷àñòëèâóþ ñåìüþ. Òîëüêî ñûí ñïðàøèâàë: «Ãäå ïàïà?» È Èðèíà íå çíàëà, ÷òî åìó îòâåòèòü. Âåäü ðàíüøå ãîâîðèëà: «Îí äàëåêî, ñûíîê, â ìîðå». — «Ïàïà — ìîðÿê?» Èðèíà êèâàëà ãîëîâîé. «À äåòè ãîâîðÿò: ÿ áåçîòöîâùèíà». — «Íåïðàâäà». — «Êîãäà æå îí ïðèäåò?» — «Ìîðå øèðîêîå, ñèíåå è äàëåêîå. Ñêîðî âåðíåòñÿ».

Óòåøàëà ñûíà, à â ìûñëÿõ óêîðÿëà ñåáÿ: «Çà÷åì îáìàí? Ïîêà Ìèòÿ ìàëåíüêèé — íå ïîíèìàåò. Íî âåäü âûðàñòåò, êàê òîãäà âñå îáúÿñíþ?..»

Ïîòîì Êðèâåíêî ïîñëàëè íà êóðñû ïðè ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîì èíñòèòóòå. À Èðèíà ðîäèëà äî÷êó. Ïàâåë îòïðîñèëñÿ äîìîé. «Äðîâ ÿ íàðóáèë, ìîëîêî áóäåò ïðèíîñèòü Ôèòåâêà, ðåæü êóð è ïåðåæèâåøü-ïåðåòðÿñåøü çèìó áåç ìåíÿ, — ãîâîðèë ïðîùàÿñü. — À òû, øïèíãàëåò, — äåðíóë çà óõî Ìèòþ, — ÷òîáû ñëóøàë ìàòü, íÿí÷èë ñåñòðåíêó. Ìîæåò, ãîñòèíåö è çàñëóæèøü».

Ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ — Èðèíà êàê ðàç ïîøëà ê ôåëüäøåðó: Ìàðüÿíêà ïðîñòóäèëàñü, êàøëÿëà — â äâåðü ê Êðèâåíêî ïîñòó÷àëè. «Çàõîäèòå!» — êðèêíóë Ìèòÿ, êîòîðûé äîìîâíè÷àë è íåâûíîñèìî ñêó÷àë, ñèäÿ â õàòå.

Âûñîêèé ÷åëîâåê â íîâåíüêîì ïëàùå òåïëûìè ñåðûìè ãëàçàìè ãëÿíóë ñ ïîðîãà íà òàêîãî æå ñåðîãëàçîãî Ìèòþ, ïðîòÿíóë ñèëüíûå ðóêè, ïîäíÿë ìàëü÷èøêó ê ïîòîëêó, à ïîòîì ïðèæàë ê øèðîêîé ãðóäè è öåëîâàë, ãëàäèë ïî ãîëîâå, ïðèãîâàðèâàÿ: «Ìèëûé ìîé... Ëþáèìûé ìîé...»

Ìèòÿ, äîëæíî áûòü, ñåðäöåì ïî÷óâñòâîâàë: òîëüêî îòåö, íàñòîÿùèé îòåö, ìîæåò òàê. Òîíåíüêèìè ðóêàìè îáâèë øåþ Äìèòðèÿ, ðàçãîâîðèëñÿ — î ñåáå, î ìàòåðè, î ñåñòðåíêå...

Êîãäà Èðèíà âåðíóëàñü îò ôåëüäøåðà, Áàëàãóð óæå çíàë: ó íåå åñòü äî÷ü; Êðèâåíêî óåõàë íà êóðñû; ñûíó ñêîðî â øêîëó; äÿäÿ Ïàâåë ëþáèò òîëüêî Ìàðüÿíêó.

Èðèíà îñòàíîâèëàñü ïîñðåäè õàòû, íå áðîñèëàñü îáíèìàòü Äìèòðèÿ, íå óïàëà ê åãî íîãàì. Èçóìëåííî ñìîòðåëà, ñëîâíî êîëåáàëàñü: ïîâåðèòü èëè íåò â òî, ÷òî âèäÿò ãëàçà, — ìóæ âîñêðåñ?

Ìèòÿ, óìîñòèâøèñü íà êîëåíÿõ îòöà, âåñü ñâåòèëñÿ ðàäîñòüþ. Èðèíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íèêîãäà íå âèäåëà ñûíà áîëåå ñ÷àñòëèâûì.

«Èçâèíè, ðàñòðåâîæèë ñåìåéíûé ïîêîé. ß íåíàäîëãî», — âèíîâàòî ïðîèçíåñ Äìèòðèé. À Ìèòÿ êðåïêî îáíèìàë åãî çà øåþ, ñëîâíî áîÿëñÿ: óéäåò îòåö, è ðåáÿòà îïÿòü áóäóò äðàçíèòü áåçîòöîâùèíîé, ãîâîðèòü, ÷òî åãî ïðèíåñ àèñò, íî áðîñèë íå â êàïóñòó, êàê äðóãèõ äåòåé, ó êîòîðûõ åñòü îòöû, à çàñóíóë â äóïëî, è åãî îòòóäà äîñòàëà ìàòü.

«×åãî æå ÿ ñòîþ?» — Èðèíà áðîñèëàñü íàêðûâàòü íà ñòîë.

Óæèíàëè ìîë÷à.

Ïîòîì îíà ðàññêàçàëà Äìèòðèþ, êàê ïî ñåëó ïîøåë ñëóõ î åãî ñìåðòè, êàê ïèñàëà ïèñüìà, êàê àäâîêàò ïîñûëàë çàïðîñ. À Áàëàãóð äåëàë âèä, ÷òî âñå ýòî äàâíî åìó èçâåñòíî è íå÷åãî ïîâòîðÿòü ñêàçêó-íåáûëèöó. Íàêîíåö îòêðûë çàïûëåííûé ÷åìîäàí÷èê, ïðîòÿíóë Ìèòå âûðåçàííûõ èç îòøëèôîâàííîãî îëåíüåãî ðîãà ñîáàê, çàïðÿæåííûõ â ñàíè. Îíè âåçëè çàêóòàííîãî â êîæóõ ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà. «Ó íàñ êîíåé çàïðÿãàþò, — ãðîìêî, îò âñåé äóøè ðàññìåÿëñÿ Ìèòÿ, — à ýòî ïñû». Äìèòðèé íå ñòàë îáúÿñíÿòü, ÷òî â òóíäðå åçäÿò íà ñîáàêàõ. «È ýòî òåáå, è ýòî, è ýòî...» — ãîâîðèë, ïîñïåøíî âûêëàäûâàÿ òåïëûå áîòèíêè, ìàòðîñêó, ìåõîâóþ øàïî÷êó, áåëóþ ðóáàøêó. Ñâåðõó ëåã áîëüøîé êóëåê êîíôåò â áëåñòÿùèõ îáåðòêàõ, äâå ïëèòêè øîêîëàäà.

«Ïðàâäà, ïàïà, òû íà ìîðå ïëàâàë?» — «Ïëàâàë», — íåâåñåëî ïîäòâåðäèë Äìèòðèé.

Èðèíà áûëà êàê â çàáûòüè. Âñå ïðîèñøåäøåå êàçàëîñü ôàíòàñòè÷åñêèì ñíîì, êîòîðûé òàê æå áûñòðî èñ÷åçíåò, êàê è ÿâèëñÿ. È ìûñëè áåæàëè ñòðåìèòåëüíî, îäíà âûòàëêèâàÿ äðóãóþ: «Äìèòðèé ìåíÿ ïðîñòèò... Íå ïðîñòèò! Îí îñòàíåòñÿ ñî ìíîé. Íèêîãäà!»

Äìèòðèé áåç êîëåáàíèé îòêðûë äîðîæíóþ ñóìêó. Íà ñîãíóòóþ â ëîêòå ðóêó ïîâåñèë æåíñêóþ êîôòó ãðóáîé âÿçêè, öâåòàñòóþ êîñûíêó, ìåòðà òðè øåëêà, äîñòàë òóôëè íà âûñîêèõ êàáëóêàõ. «Ýòî òåáå, — ïîëîæèë íà ñòîë, òàê êàê Èðèíà äåðæàëà íà ðóêàõ ïðîñíóâøóþñÿ äî÷êó. — È åé, — êèâíóë íà Ìàðüÿíêó, — ïëàòüå ñîøüåøü».

Ñëåçû ïîëèëèñü èç ãëàç Èðèíû. Íå ñïðàøèâàëà, ïî÷åìó îòáûë øåñòü ëåò âìåñòî òðåõ, ïî÷åìó íå ïèñàë, ïî÷åìó ïðèåõàë òåïåðü?.. Îí ìîã áû ïîñòàâèòü ïåðåä íåé áîëüøå ýòèõ «ïî÷åìó?». È ÷òî îòâåòèòü? Åñëè á íå äî÷êà îò Ïàâëà, à òàê... ×óâñòâîâàëà âèíó çà ñîáîé, õîòÿ Äìèòðèé íå óêîðèë åå íè åäèíûì ñëîâîì. Ïåðåãîðåëî, ïåðåòëåëî ÷óâñòâî, ñ êàêèì áåæàë èç êîëîíèè: îòîìñòèòü! È ëåéòåíàíò Ñèçîâ, óçíàâ î ñåìåéíûõ äåëàõ Áàëàãóðà, íàïóòñòâîâàë: «Íå ñâàëÿé äóðàêà, êàê äîìîé âåðíåøüñÿ. Ëþáîâü — íå êóñîê õëåáà, ïîïîëàì íå ðàçðåæåøü». — «Ïåðâàÿ ëþáîâü íå ðæàâååò», — îòâåòèë Áàëàãóð. «Çàòî ðàçëóêà äëÿ ëþáâè, êàê âåòåð äëÿ îãíÿ: ìàëåíüêèé ãàñèò, à áîëüøîé ðàçäóâàåò åùå áîëüøå. Ïîâåðü, ýòî ìóäðûé ÷åëîâåê ñêàçàë...»

Ñòåìíåëî. Èðèíà ïðèãîòîâèëà ñûíó ïîñòåëü, íî îí íè çà ÷òî íå õîòåë èäòè ñïàòü: îòåö óåäåò, è ïðèäåòñÿ îïÿòü äîëãî æäàòü.

«Èäè, ñûíîê, èäè. ß òåáÿ íå ïîêèíó, íå âîëíóéñÿ, — è â äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî îñòàíåòñÿ, êèíóë â óãîë ïëàù: — ß òóò ëÿãó».

Ðàñòåðÿâøàÿñÿ Èðèíà è ñëîâà íå âûìîëâèëà, à Ìèòÿ ïîçâàë: «Ïàïà, èäè ñî ìíîé ñïàòü». È ñìîòðåë ñ òàêîé ìîëüáîé, ÷òî ó Äìèòðèÿ íå õâàòèëî ñèë îòêàçàòü.

Â ïîñòåëè ñûí ïðèæèìàëñÿ ê îòöó. «Ïàïà, à íà ìîðå ñòðàøíî?» — «Âûðàñòåøü — óçíàåøü». — «À äÿäüêà Ïàâåë ñêàçàë, ÷òî ÿ îëóõ, â òåáÿ óäàëñÿ». — «Ñïè, Ìèòÿ».

Íî÷üþ Áàëàãóð ñëûøàë, êàê âîðî÷àëàñü áåç ñíà Èðèíà, êàê âñòàâàëà, êîãäà ïëàêàëà Ìàðüÿíêà, è ìÿãêèìè øàãàìè õîäèëà ïî êîìíàòå, ÷òîáû íå ïîòðåâîæèòü ñïÿùèõ.

Çàäðåìàëà îíà ïîä óòðî. Äûøàëà ÷àñòî, íåðîâíî. Ñíèëîñü åé, áóäòî Äìèòðèé íî÷üþ ïîäêðàëñÿ, óáèë Ïàâëà, çàáðàë äåòåé, à õàòó ïîäæåã. «È íàäî æå òàêîìó ïðèñíèòüñÿ». Òðÿõíóëà ãîëîâîé, îòãîíÿÿ îñòàòêè íåäîáðîãî ñíà: ïðî÷ü!

Çàâòðàêàëè, êàê è óæèíàëè, ìîë÷à.

«Ìû ñ Ìèòåé ñúåçäèì â ãîðîä», — ñêàçàë ïîñëå çàâòðàêà Äìèòðèé.

Ñìîòðåëà âñëåä â îêíî. «Êòî çíàåò — ÷òî áóäåò. Óâåçåò äèòÿ — áåéñÿ òîãäà ãîëîâîé î ñòåíó. Çà÷åì îòïóñòèëà?..» È òóò æå óñïîêàèâàëà ñåáÿ. «Îòåö æå. Ïîðàäóåòñÿ ñûíó è ïðèâåçåò».

Äåíü óáåãàë. Èðèíà íà÷àëà òðåâîæèòüñÿ, âûõîäèëà íà äîðîãó. Ðàññïðàøèâàëà ó òåõ, êòî âîçâðàùàëñÿ èç ãîðîäà: «Íå âèäåëè Äìèòðèÿ ñ Ìèòåé?» — «Ðàçâå Äìèòðèé æèâîé?» — óäèâëÿëèñü çíàêîìûå. È ïðèõîäèëîñü ãîâîðèòü, ÷òî íå óìåð, ïðèåõàë è ïîäàëñÿ â ãîðîä. Ïî Îðÿâ÷èêó ìîìåíòàëüíî ïîïîëçëè ðàçíûå ñëóõè. Êòî-òî ãîâîðèë, ÷òî Äìèòðèé ñèëîé îòîáðàë Ìèòþ ó Èðèíû; äðóãèå — ÷òî îí óêðàë ñûíà; à òðåòüè âîçðàæàëè è òåì è äðóãèì, ïðèäåðæèâàÿñü ìûñëè, ÷òî ñ òîãî ñâåòà åùå íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ...

Èðèíà íå íàõîäèëà ñåáå ìåñòà. Íåóæåëè ëèøèëàñü ñûíà? Ìîæåò, ñõîäèòü ê ó÷àñòêîâîìó èëè â ñåëüñîâåò? Çàâåðíóëà Ìàðüÿíêó â îäåÿëî.

«Ïè-è... Ïè-è...» — äîíåñëîñü ñî äâîðà.

Âûãëÿíóëà.

«Ìà... Ìàìà!..» — Ìèòÿ òîëêàåò äåòñêèé àâòîìîáèëü — áëåñòèò íèêåëü, êðàñêà; êðóòÿòñÿ òîëñòûå ðåçèíîâûå êîëåñà; ñâåòÿò ôàðû; ïèêàåò ñèãíàë — íàñòîÿùèé «Ìîñêâè÷». È òàêàÿ ðàäîñòü íà ëèöå ìàëü÷èøêè! À ó Èðèíû õîòü è îòëåãëî îò ñåðäöà, íî â ãëóáèíå äóøè ñîñåò: çàáåðåò Äìèòðèé ñûíà, ïåðåìàíèò.

«Ìû â êàáèíå ñ äÿäüêîé Ìèðîíîì ïðèåõàëè», — õâàëèòñÿ Ìèòÿ.

Äÿäüêà Ìèðîí — êîëõîçíûé øîôåð. À ãîâîðóí! Íàãîâîðèë, íàâåðíîå, è Äìèòðèþ: ðîò æå íå çàæìåøü. Èðèíà îãëÿíóëàñü îò ïëèòû. «×òî áóäåòå óæèíàòü?» — «À ìû â ðåñòîðàíå íàåëèñü», — ãîðäî ñêàçàë Ìèòÿ, ãîíÿÿ âîêðóã ñòîëà àâòîìîáèëü. Çàöåïèë êîëåñîì çà äèâàí. «Ñîáëþäàé ïðàâèëà äâèæåíèÿ», — ñêàçàë Äìèòðèé. Ãîëîñ ïîêàçàëñÿ Èðèíå ñóõèì, áåñöâåòíûì, áóäòî íèêîãäà è íå áûëî òîé ñî÷íîñòè, íàïåâíîñòè, êîòîðóþ ìîãëà îòëè÷èòü ñðåäè ñîòåí ãîëîñîâ. Çà äîëãèå ãîäû ðàçëóêè îí êàê-òî çàñîõ, ñòàë ÷óæèì.

Äìèòðèé âçÿë ó Èðèíû âåäðà, ïîøåë ê êîëîäöó, ÷òî ñòîèò ïîä äåðåâÿííîé êðûøåé âî äâîðå ó Êðèâåíêî. Âîðîò çàñêðèïåë: «Èçìåíèëà... Èçìåíèëà... Èç...»

Íî÷ü ïàõëà ÿáëîêàìè. Çàõîòåëîñü îäíî ñîðâàòü. Íî â ñàä ê Ïàâëó íå ïîøåë. Âñå áûëî ðîäíûì è ÷óæèì îäíîâðåìåííî. Ñìîòðåë íà õàòó Ôèòåâêè, êóäà ïðèâåë Èðèíó. Âåùè — â äâóõ ÷åìîäàíàõ. Ïåðâàÿ íî÷ü — íà ãîëûõ äîñêàõ: íå áûëî ó õîçÿéêè ëèøíåãî ìàòðàñà. Ïîñòåïåííî ðàçæèëèñü. Êóïèëè øêàô, êðîâàòü ñ ïðóæèííîé ñåòêîé, ñòîë, ñòóëüÿ. Îáà ðàáîòàëè, ïîÿâèëèñü äåíüãè. Âñå øëî õîðîøî äî òîãî çëîñ÷àñòíîãî âå÷åðà, êîãäà êàêîé-òî áåñ ïîäáèë óêðàñòü êîëõîçíîå çåðíî. Çà ýòî îòñèäåë, èñêóïèë âèíó, à ÷åðâÿ÷îê ñòûäà è äî ñèõ ïîð òî÷èò äóøó, çàñòàâëÿåò îïóñêàòü ãîëîâó ïåðåä çíàêîìûìè.

Äìèòðèé âíåñ ïîëíûå âåäðà.

Èðèíà óêëàäûâàëà ñïàòü äåòåé. «Ïàïà, ÷òîá êî ìíå ïðèøåë», — êðèêíóë ñûí èç ñîñåäíåé êîìíàòû. «Èäó», — îòâåòèë Äìèòðèé è òóò æå óñëûøàë: «Íàì áû ïîãîâîðèòü... Ñëûøèøü?..» — íî íå îòîçâàëñÿ.





Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîíèìàëà Áàëàãóðà: ìóæñêàÿ ãîðäîñòü âçÿëà âåðõ. Íå ìîã ñðàçó îòáðîñèòü âñå, ÷òî ñêîïèëîñü â äóøå çà ãîäû ðàçëóêè, ñìèðèòüñÿ ñ ïîòåðåé æåíû.





Îïÿòü ëåæàë áåç ñíà ðÿäîì ñ ñûíîì. «Î ÷åì ñ Èðèíîé ãîâîðèòü?.. Âñå ÿñíî, êàê áåëûé äåíü. Ñðàçó áû óéòè îòñþäà — Ìèòÿ óäåðæàë. Íèêàê íå ìîãó ðàññòàòüñÿ. À óõîäèòü íóæíî. Î ðàáîòå äîãîâîðèëñÿ. Ïîéäó øîôåðîì. Íà÷àëüíèê ðàéîííîé ìèëèöèè ðåêîìåíäîâàë ìåíÿ ïðåäñåäàòåëþ îäíîãî êîëõîçà. Óòðîì è ðàñïðîùàþñü. Ìèòå ñêàæó, ÷òî äîëæåí îòáûòü íà ìîðå — êîðàáëü íå ìîæåò æäàòü è îòïëûòü áåç ìîðÿêà íå ìîæåò. Ñêîðåå îòïëûâó — ñêîðåå âåðíóñü...»

Óòðîì è óåõàë. «Êóäà òû, Äìèòðèé?» — ïîïðîáîâàëà îñòàíîâèòü åãî Èðèíà. «Ìèòþ íå îáèæàéòå», — ãëÿíóë êîñî è ïîøåë.

— Ñ òåõ ïîð ìû è íå âèäåëèñü, — ñêàçàëà Èðèíà.

Îíà óæå óñïåëà íàâåäàòüñÿ â õèðóðãè÷åñêîå îòäåëåíèå.

«Äàéòå õîòü îäíèì ãëàçîì ãëÿíóòü. Õîòü ñ ïîðîãà».

«Íåëüçÿ», — îòêàçàë âðà÷.

Ïîäîøëà ê äåæóðíîé ñåñòðå. Óïðàøèâàëà åå äî òåõ ïîð, ïîêà â ãëàçàõ æåíùèíû íå ïðîìåëüêíóëî ñî÷óâñòâèå. Ñåñòðà âîøëà â ïàëàòó, îòîäâèíóëà çàíàâåñêó íà çàñòåêëåííîé äâåðè. Äìèòðèé ëåæàë íàâçíè÷ü, ðóêè ñëîæåíû íà ãðóäè ïîâåðõ îäåÿëà. Èðèíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè íèêîãäà áîëüøå íå øåâåëüíóòñÿ. Ëèöî áëåäíîå, çàñòûâøåå. Âåêè îïóùåíû. Â ìîðùèíêàõ íà ëáó — êàïëè ïîòà.

«×òî âû òóò äåëàåòå?» — ñïðîñèë âðà÷ çà ñïèíîé.

Íîãè ïåðåñòàëè ñëóæèòü. Íå õîòåëè, íå ìîãëè ïåðåíåñòè Èðèíó â äàëüíèé óãîë êîðèäîðà, è õèðóðã ïîääåðæèâàë åå ïîä ðóêó.

«Íå ïåðåæèâàéòå òàê. Åìó ñòàíåò ëåã÷å, òîãäà ïîãîâîðèòå», — óñïîêàèâàë îí Èðèíó.

Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå òîæå íå ðàçðåøèëè âñòðåòèòüñÿ ñ Áàëàãóðîì. Ïðèäåòñÿ æäàòü, íàäåÿñü íà âûçäîðîâëåíèå. À ïîêà ÷òî ñëåäîâàòåëü Êóøíèð÷óê ïîèíòåðåñîâàëàñü Ïàâëîì Êðèâåíêî.

— Ãäå îí, Èðèíà Ïåòðîâíà?

— Íå çíàþ.

— Íå ïðèõîäèë?

— ß åãî íå ïóñòèëà.

— Êîãäà?

— Êîíå÷íî, íå â÷åðà. Êîãäà ïåðåáðàëàñü îò íåãî â ãîðîä. Îí õîäèë òóò ïîä îêíàìè, ñòó÷àë â äâåðü. Íî ÿ íå îòîçâàëàñü. Êóäà ïîäåâàëñÿ — íå èíòåðåñîâàëàñü. Îí ìíå íå íóæåí.

— À âû åìó?

Èðèíå âñïîìíèëîñü: «Áóäåì âìåñòå æèòü, ìíå áåç òåáÿ ñâåò íå ìèë. Òû ìíå íóæíà äëÿ ñ÷àñòüÿ, Èðèíêà». È îíà ïîâåðèëà.

— Íå çíàþ, — îòâåòèëà ñëåäîâàòåëþ.

— Êðèâåíêî ïîìíèë î äíå âàøåãî ðîæäåíèÿ?

Âñïîìíèëà, êàê â ïåðâûé ãîä ñîâìåñòíîé æèçíè ïîäàðèë åé â äåíü ðîæäåíèÿ ãðåáåíü è îäåêîëîí. «Îò âñåãî ñåðäöà!»

— Ìîæåò áûòü, è òåïåðü ïðèì÷àë â Ñèíåâåö, âñòðåòèëñÿ ñ Äìèòðèåì è... — Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ñëåãêà ïðèõëîïíóëà êóëàêîì ïî ñòóëó.

— Íå äóìàþ, — âîçðàçèëà Èðèíà.

— À íå Êðèâåíêî ëè óáåãàë, âòÿíóâ ãîëîâó â ïëå÷è?

Èðèíà çàäóìàëàñü.

— Ïîõîäêà íå òà: ó Ïàâëà øàã ìåëêèé, à ó ýòîãî äëèííûé. Ïðàâäà, îí áåæàë. Ìîæåò, è Êðèâåíêî...

— À íå áûë ëè ýòî ôåëüäøåð Áûñûêàëî?

Èðèíà ïåðåäåðíóëàñü.

— Áîðèñ?

— Äà.

Áûñûêàëî ñòàë äðóãîì ñåìüè ïîñëå òîãî, êàê âûëå÷èë Ìàðüÿíêó. Èðèíà óæå çàáûëà, êîãäà ýòî áûëî, à îí âñå ïðè âñòðå÷å: «Êàê Ìàðüÿíêà? Íå íóæíû ëè êàêèå ëåêàðñòâà?» Íåäàâíî âñòðåòèëñÿ íà ðûíêå. «Ìîæíî, ïðèäó â ãîñòè?» Äåòè óñíóëè, à îí ñèäåë, íàøåïòûâàë: «Êðàñèâàÿ âû, Èðèíà». — «Ñïàñèáî». Âçÿë çà ðóêó. «Âû áû íå âîçðàæàëè, ÷òîáû ÿ ñòàë âàøèì ìóæåì?» Âûõâàòèëà ðóêó, ðàññìåÿëàñü. «Â ñûíî÷êè ìíå ãîäèòåñü». Áîðèñ íå ðàññåðäèëñÿ. «Òåïåðü ýòî ìîäíî — æåíèòüñÿ íà æåíùèíå ñòàðøå òåáÿ». — «Âî Ôðàíöèè?» — îïÿòü ðàññìåÿëàñü Èðèíà, ïåðåâîäÿ âñå â øóòêó...

Áûë óæå ïåðâûé ÷àñ. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò Êóøíèð÷óê äîëæíà áûëà âñòðåòèòüñÿ ñ ëåéòåíàíòîì Ïàñóëüñêèì. Óõîäÿ îò Èðèíû, îíà äóìàëà: «Ïî÷åìó Ëóêàøóê íà î÷íîé ñòàâêå óìîë÷àëà î áëèçêîì çíàêîìñòâå ñ Áûñûêàëî? Ïî÷åìó?»
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Äî ðàéîííîãî îòäåëà âíóòðåííèõ äåë Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà äîøëà áûñòðî. Â êàáèíåòå Ïàñóëüñêèé äîñòàë èç ïàïêè áëîêíîò.

— ß òóò êîå-÷òî çàïèñàë.

È ñ ïîäðîáíîñòÿìè ðàññêàçàë âñå, ÷òî óçíàë â Îðÿâ÷èêå îá Èðèíå, Äìèòðèè è Ïàâëå. Ïðåæäå âñåãî âûëîæèë óæå èçâåñòíóþ èñòîðèþ î âîçâðàùåíèè Áàëàãóðà èç êîëîíèè. Èðèíó äîëãî íå îòïóñêàëà äóøåâíàÿ áîëü: Äìèòðèé ïîåõàë, òàê è íå âûñëóøàâ åå.

Êðèâåíêî, ïðèáûâ ñ êóðñîâ, ðàäîñòè íå ïðèíåñ. Êàê-òî ñ êóïëåííîãî Áàëàãóðîì äåòñêîãî àâòîìîáèëÿ ñëåòåëî êîëåñî. «Ïî÷èíèòå», — ïîïðîñèë Ìèòÿ. «Ïî÷èíèòå, ïî÷èíèòå, — ïåðåäðàçíèë ìàëü÷èøêó Ïàâåë. — Ïóñòü ÷èíèò òîò, êòî êóïèë ýòó æåëåçêó...»

Åùå íà êóðñàõ Êðèâåíêî óçíàë î ïðèåçäå Äìèòðèÿ â Îðÿâ÷èê. Åãî îõâàòèë ñòðàõ: «Îòûùåò ìåíÿ â îáùåæèòèè — è ïðîùàé áåëûé ñâåò». Ïåðåáðàëñÿ â ãîñòèíèöó íà îêðàèíó ãîðîäà, à òîâàðèùàì ñêàçàë, ÷òî íî÷óåò ñ äåòüìè çíàêîìîãî, ïîêà òîò â îòúåçäå.

Â îáùåæèòèå âåðíóëñÿ òîëüêî ïîñëå âñòðå÷è ñ Ôèòåâêîé. Òà ïðèâîçèëà íà ðûíîê òâîðîã, ñìåòàíó è ðàññêàçàëà, ÷òî Áàëàãóð êóäà-òî óåõàë, îäàðèâ Èðèíó, Ìèòþ è Ìàðüÿíêó. Êóäà ïîäàëñÿ — íå çíàëà. Ãëàâíîå — â ñåëå åãî íåò.

Ñ êóðñîâ Êðèâåíêî ïðèåõàë äîìîé, êîãäà â Îðÿâ÷èêå óæå ïåðåñòàëè ãîâîðèòü î Áàëàãóðå: âñÿêîå äèâî — íà òðè äíÿ. Íî ñòîèëî êîìó-òî èç îäíîñåëü÷àí (áûëè òàêèå) óâèäåòü Ïàâëà, êàê íà÷èíàëîñü: «Òû ñëûøàë: Äìèòðèé ïðèåçæàë?» — «Ãäå îí òåïåðü?» — «Íåóæåëè óåõàë íàñîâñåì?» — «×òî ñêàçàë Èðèíå?» — «Ñûíà áðîñèë — íå÷åñòíî...»

Ïàâåë íå âñòóïàë â ýòè ðàçãîâîðû. ×òî îí ìîã ñêàçàòü? Ñ Èðèíîé òîæå ñòàðàëñÿ íå ãîâîðèòü î Áàëàãóðå. Çà÷åì? Íó, áûë è óåõàë. È õîðîøî! Íî ñïîêîéíî ñïàòü íå ìîã. Ïàâëà áóäèë íî÷íîé ñêðèï êàëèòêè, øåëåñò ðàçâåñèñòîé ÿáëîíè, ðîêîò ìîòîðà. Ëîæàñü ñïàòü, äîñòàâàë ãàíòåëè, êëàë ïîáëèæå, ÷òîáû áûëè ïîä ðóêîé.

Ëåéòåíàíò Ïàñóëüñêèé çàãëÿíóë â çàïèñè, ñíÿë î÷êè è ïîñòó÷àë èìè ïî áëîêíîòó.

— Òóò åùå âàæíûå ïîäðîáíîñòè.

È îí ðàññêàçàë, êàê îäíàæäû, êîãäà Ïàâåë åùå áûë íà êóðñàõ, ê Èðèíå çàøåë Èâàí Äåðåø, îòáûâàâøèé íàêàçàíèå âìåñòå ñ Äìèòðèåì. Ïîñìîòðåë íà Ìèòþ. «Íàñòîÿùèé Äìèòðèé. Õå-õå-õå-å». — «À ÿ Ìèòÿ», — íå ïîíÿë ìàëûø. Äåðåø îòîñëàë ìàëü÷èêà ãóëÿòü: «Ìíå íóæíî ñ ìàìîé ïîãîâîðèòü». È ñêàçàë Èðèíå, ÷òî Äìèòðèÿ óáèëè — áåæàë èç-ïîä ñòðàæè. «Íî âû î íåì íå æàëåéòå. Îí ñîáèðàëñÿ áðîñèòü âàñ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ. Íå âåðèòå? — Ïîòÿíóë íîñîì âîçäóõ, áóäòî ïðèíþõèâàëñÿ. — Íå ëþáèë îí âàñ. Ñàì êàê-òî ïðèçíàëñÿ ìíå íà äîñóãå. Õå-õå-õå-å...»

Èðèíà íàêðûëà ðàçìåòàâøóþñÿ âî ñíå Ìàðüÿíó è ïðåäëîæèëà Äåðåøó ñåñòü.

«ß óæå çíàþ, ÷òî Äìèòðèÿ óáèëè âî âðåìÿ ïîáåãà. Ñíà÷àëà íå âåðèëà. Íî îò ìóæà íå áûëî ïèñåì, ñðîê — òðè ãîäà — ïðîøåë, à îí äîìîé íå âåðíóëñÿ. È ÿ ïîâåðèëà. Äà âîò è âû ïîäòâåðæäàåòå...»

«Öàðñòâî åìó íåáåñíîå. Õå-õå-õå-å...»

Èâàí Äåðåø ñïëþíóë è óøåë. Ðàäîñòíûé, êàê ðåáåíîê. Èðèíå äî ñàìîãî âå÷åðà ñëûøàëîñü ýòî «õå-õå-õå-å...». È ÷åãî ñìåÿëñÿ? Íàä êåì? ×åìó ðàäîâàëñÿ? Òàê è íå ïîíÿëà...





Êàê-òî Êðèâåíêî âåðíóëñÿ äîìîé ïüÿíûé. Äåòè ñïàëè. Ïàâåë ñõâàòèë Èðèíó çà ðóêó, äåðíóë ê ñåáå, ïîòàùèë â äðóãóþ êîìíàòó: «Îí, Áàëàãóð, íî÷åâàë òóò? ×òî ó âàñ áûëî?..»

Çàïëàêàëà Ìàðüÿíêà. Èðèíà âûðâàëàñü, ïîáåæàëà ê äî÷åðè. «Ïðîòèâíî. Îáèäíî. Çà ÷òî îáèæàåò?»

Äî óòðà ïåðåáèðàëà ñâîå æèòüå-áûòüå. Âñòàëà èçìó÷åííàÿ. È óäèâèëàñü: «Ãäå æå Ïàâåë? Êàê ýòî ÿ íå óñëûøàëà, êîãäà âûøåë? È êóäà ïîøåë?» È ñêàçàëà ñåáå: «Õîðîøî, ÷òî óøåë».

Íàñòîÿùåå óòðî åùå íå íàñòóïèëî — ñóìåðêè, ñìåøàííûå ñ òóìàíîì, öåïëÿëèñü çà äåðåâüÿ, âîëî÷èëèñü íàä óêðûòîé ðîñîé çåìëåþ, à Èðèíà óæå êðóòèëà âîðîò êîëîäöà. Ñçàäè çâÿêíóëî ïóñòîå âåäðî. Ôèòåâêà. Ñ òåõ ïîð, êàê Èðèíà ïåðåøëà ê Ïàâëó, áûâøàÿ õîçÿéêà èçáåãàëà âñòðå÷ ñ íåþ. À òóò ñîøëèñü ñ ãëàçó íà ãëàç.

«Òàê ãäå æå âàø ñûí ñ íåâåñòêîé?» — âûðâàëîñü ó Èðèíû.

Ôèòåâêà âûòåðëà î ôàðòóê ðóêè. Åå ñìîðùåííûå ãóáû äåðíóëèñü. Îòñòóïèëà íà øàã â ñòîðîíó, óñòóïàÿ äîðîãó, è ñêàçàëà:

«Âèíîâíà ÿ, Èðèíà. Ïðîñòè. Ñîáëàçíèëàñü âîçêîì äðîâ. Ñêàæó òåáå ïðàâäó. Ïàâåë óãîâîðèë: âûãîíèøü, äðîâ ïðèâåçó... È äåíüãè îáåùàë. Äóðà ÿ áàáà...»

Â õàòó Èðèíà âáåæàëà áåç âåäåð. Óïàëà íà êðîâàòü. Äåòè ðàñïëàêàëèñü. Åäâà óòèõîìèðèëà. È âíåçàïíî âñå ñòàëî Èðèíå íåíàâèñòíî. Îíà ïðèæèìàëà, ãîëóáèëà äåòåé: «Ìèëûå ìîè ëåáåäÿòà». Ïîòîì óñïîêîèëàñü, âûòåðëà ñëåçû è òóãî çàâÿçàëà êîñûíêó íà ãîëîâå.

«Âîò ÷òî, Ìèòÿ, — ñêàçàëà ñûíó, — òû èãðàé ñ ñåñòðåíêîé, à ÿ ñåé÷àñ...»

Èäåò Èðèíà ïî óëèöå, ðåøèòåëüíàÿ è ãîðäàÿ, íà ãîëîâå êîðîíà èç áåëûõ êîñ, êàê òóãî ñïëåòåííûé ëåí. Ñ íåé êàæäûé çäîðîâàåòñÿ, è êàæäîìó îíà ïðèâåòëèâî îòâå÷àåò, ñëîâíî íà ñåðäöå íå áîëü è ãîðå÷ü — ìàéñêèé ìåä. Âîò è êîëõîçíûé ãàðàæ. Ìàøèíó Ìèðîíà óâèäåëà èçäàëè. Èç-ïîä íåå òîð÷àëè êîâàíûå áàøìàêè. «Äîáðîãî çäîðîâüÿ», — ïîçäîðîâàëàñü Èðèíà. Ìèðîí âûïîëç èç-ïîä êóçîâà, âûòåð âåòîøüþ ðóêè. Ïîäóìàë: «Áóäåò ðóãàòü, çà÷åì Áàëàãóðó î åå æèçíè ñ Êðèâåíêî ðàññêàçàë, êîãäà åãî èç ãîðîäà âåç». Íî Èðèíà ñïðîñèëà: «Êîãäà åäåøü â Ñèíåâåö?» — «Óòðîì, â âîñåìü. À ÷òî?» Îãëÿíóëàñü — íèêîãî íåò. «Ïîðîæíÿêîì åäåøü?» — «Îòòóäà äîëæåí êîìáèêîðì ïðèâåçòè». — «Âîò è õîðîøî. Çàåçæàé çà ìíîé...»

Ðàññêàçàëà Ìèðîíó î ñâîåì íàìåðåíèè óåõàòü èç Îðÿâ÷èêà è ïîïðîñèëà: «Ñìîòðè íå ðàçáîëòàé...»

Òåëåôîííûé çâîíîê ïðåðâàë ðàññêàç Ïàñóëüñêîãî. Êóøíèð÷óê ãîâîðèëà îòðûâèñòûìè ôðàçàìè:

— ×òî æå äåëàòü? Ìîæåò áûòü, âûçâàòü îáëàñòíûõ ñïåöèàëèñòîâ?.. Äåëàéòå âñå, ÷òîáû âûçäîðîâåë...

Ïîëîæèëà òðóáêó.

— Áàëàãóðó ñòàëî õóæå.

— Æàëü, — îãîð÷èëñÿ Ïàñóëüñêèé. È âåðíóëñÿ ê ñâîåìó ðàññêàçó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÷óòü ñâåò Ïàâåë óøåë èç äîìà. À ðîâíî â âîñåìü ó äâîðà îñòàíîâèëàñü ìàøèíà. Ìèðîí, íå âûêëþ÷àÿ ìîòîðà, áûñòðî ïîãðóçèë âåùè. Âñêîðå âñå áûëî ãîòîâî. Èðèíà ñ äåòüìè è íåáîãàòûìè ïîæèòêàìè ïîêèíóëà Îðÿâ÷èê...

Áûëî âîñêðåñåíüå. Ñîëíöå ïðîòÿíóëî îò îêíà ê êðîâàòè ìåäíûå íèòè ëó÷åé. Ïðÿ÷àñü îò íåãî, Ïàâåë ïîäâèíóëñÿ áëèæå ê ñòåíå. Ñ òåõ ïîð, êàê Èðèíà áðîñèëà åãî, â õàòå õîòü âîé — òèõî, ïóñòî. À âåäü áûëî æå: ïîäîéäåò Èðèíà, ñêàæåò ñëîâî-äðóãîå, ïðîëåïå÷åò íåïîíÿòíîå äî÷ü... Äà è òîò æåëòîðîòûé âñå òðåùàë: «Âû íå ìîé ïàïà... Ìàìà, äÿäüêà Ïàâåë îïÿòü ïüÿíûé...»

Äâå íåäåëè ñèäåë â õàòå, ñëîâíî êðîò, — ñòûäíî áûëî ãëàçà ëþäÿì ïîêàçàòü ïîñëå îòñòðàíåíèÿ îò ðàáîòû íà ôåðìå. Çàøåë ê íåìó ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà è ðóãàë è ñîâåñòèë: «Äëÿ ÷åãî æå, Ïàâåë, ìû òåáÿ íà êóðñàõ ó÷èëè?..» Íî ñëîâîì Êðèâåíêî íå ïðîéìåøü. Ïðåäñåäàòåëü ïðåäëîæèë: «Èäè åçäîâûì». Äàë âðåìÿ ïîäóìàòü. Ïàâåë äóìàë ñóòêè — è ñîãëàñèëñÿ.

Ðàáîòà âûãîäíàÿ: òîìó ìåøîê ìóêè ïîäáðîñèøü ñ ìåëüíèöû; òîò çîâåò äðîâ èç ëåñà ïðèâåçòè; êîìó-òî îãîðîä íóæíî âñïàõàòü, óäîáðåíèå çàâåçòè... Ðàáîòû — òîëüêî óñïåâàé. È êàæäûé ðàç çâîíêàÿ êîïåéêà â êàðìàíå. Äëÿ ñåáÿ Ïàâåë íå ïðîñèë: «Êîíè ðàáîòàëè — îâñà çàðàáîòàëè». Èëè: «Äûøëî ñëîìàëîñü — íîâîå íóæíî». Íî íèêòî è íå æäàë, ÷òî Êðèâåíêî ñäåëàåò ÷òî-òî äàðîì. Êëàëè åìó â êàðìàí òðîÿê èëè ïÿòåðêó, óãîùàëè è êîðìèëè — îäèí æå, êòî åìó ñâàðèò. À åñëè êîãäà è ïðîõîäèë äåíü áåç êàëûìà, òîãäà Ïàâåë çàõîäèë â ñåëüñêèé áóôåò, áðàë áóõàíêó õëåáà, áàíêó ðûáíûõ êîíñåðâîâ, áóòûëêó âèíà è øåë â ñâîé ïóñòîé, íåïðèâåòëèâûé äîì.

Êàê-òî âûâîçèë ñ ôåðìû ïåðåïðåëûé ñèëîñ. Ïîäîøëà Ãàôèÿ Íèòêà — ïîäìåííàÿ äîÿðêà.

«Â÷åðà òâîþ âèäåëà».

Îí îïåðñÿ î âèëû, âîòêíóòûå â ñèëîñ, øèðîêî ðàññòàâèë íîãè è âñåì òåëîì ïîäàëñÿ âïåðåä. Íå ïîâåðèë:

«Îáîçíàëàñü òû, Ãàôèÿ».

«È ãîâîðèëà ñ íåé...»

«Øóòêè øóòèøü?»

«×òîá ìåíÿ ãðîì óáèë!»

È Íèòêà ðàññêàçàëà, êàê åçäèëà â îáëàñòíîé öåíòð è âñòðåòèëàñü ñ Èðèíîé: òà â óíèâåðìàãå ïàëüòî ïîêóïàëà, êðàñèâîå òàêîå — ïóøèñòûé âîðîòíèê, íà ðóêàâàõ ìåõîâûå íàøèâêè.

«È ãäå æå îíà îñòàíîâèëàñü?» — ñïðîñèë.

«Â Ñèíåâöå... Ñêàçàëà, ÷òî ïîëó÷èëà êâàðòèðó, ðàáîòàåò è õîðîøî çàðàáàòûâàåò. Ìàðüÿíêà â ÿñëÿõ, Ìèòÿ â øêîëó õîäèò... È îäåòà ïî-ãîðîäñêîìó. Ïî âñåìó âèäíî, â Îðÿâ÷èê íå ñîáèðàåòñÿ».

Êîíè âäðóã òðîíóëè ñ ìåñòà.

«Òïðó-ó-ó! Áåñîâû äóøè!»

«ß çàâåëà ðàçãîâîð î òåáå, Ïàâåë, — ñëóøàòü íå çàõîòåëà. Äà íå ïåðåæèâàé... ß ñìîòðþ — ÷åëîâåê òû õîðîøèé. È òåïåðü âåçäå óñïåâàåøü: â êîëõîçå íîðìû âûïîëíÿåøü è, êðîìå çàðïëàòû, êîïåéêó èìååøü. Äà ÿ, êîãäà óñëûøàëà, ÷òî îíà òåáÿ áðîñèëà, íå ïîâåðèëà: ãäå ëó÷øåãî ìóæà íàéäåøü? Äóðà! Äìèòðèé åå âîçíåíàâèäåë. Èðèíå áû ñèäåòü, çàáîòèòüñÿ î òåáå. Òàê íåò: îò Äìèòðèÿ ê òåáå, îò òåáÿ — êòî çíàåò ê êîìó...»

«Ìîæåò, îíà ñ Äìèòðèåì?»

«Îäíà!.. Äàæå íå çíàåò, ãäå îí. Ñêàçàëà, ÷òî íèêîãäà íèêîãî íå ïîäïóñòèò ê ñåáå... È êòî íà íåå ñ äâóìÿ äåòüìè ïîçàðèòñÿ? Ïðèþòèë òû åå â òÿæåëóþ ìèíóòó, îòêðûë ïåðåä íåþ äâåðè, à îíà, âèäèøü, êàê îòáëàãîäàðèëà... Íåäàðîì ãîâîðÿò: ÷åðíóþ äóøó ìûëîì íå îòìîåøü...»

Êîíè îïÿòü òðîíóëè. Ïàâåë, ñãîíÿÿ çëîñòü, ñåðäèòî îãðåë áàòîãîì îäíîãî, äðóãîãî. Âîç çàñêðèïåë, ïîêàòèëñÿ...

Ðàçãîâîð ñ Ãàôèåé äîëãî íå âûõîäèë ó Ïàâëà èç ãîëîâû, è îí ïîåõàë â Ñèíåâåö. Ðàçäîáûë àäðåñ Èðèíû, õîäèë âîêðóã äîìà, âûñìàòðèâàë ñðåäè äåòåé Ìàðüÿíêó è Ìèòþ, âãëÿäûâàëñÿ â êàæäóþ æåíùèíó, íàäåÿñü óâèäåòü Èðèíó. Áûë óâåðåí, ÷òî îíà îáðàäóåòñÿ åìó: Áàëàãóð íå ïðîñòèë èçìåíû, è åé íåêóäà ïîäàòüñÿ.

Óæå çàæãëèñü ôîíàðè, à Ïàâåë âñå åùå áûë íà Ëåòíåé óëèöå âîçëå äîìà íîìåð âîñåìü. Íàêîíåö âîøåë â ïîäúåçä, ïîñòó÷àë â ñâåæåïîêðàøåííóþ äâåðü, íàä êîòîðîé ñèïåëà ìàëåíüêàÿ òàáëè÷êà ñ áåëûìè öèôðàìè 17.

«Êòî òàì?» — ïîñëûøàëñÿ çíàêîìûé ãîëîñ.

«Îòêðîé, Èðèíêà», — ñêàçàë æàëîáíî, ïðîñèòåëüíî.

Èðèíà íå óçíàëà Ïàâëà ïî ãîëîñó. Ê íåé âå÷åðàìè ðåäêî êòî çàõîäèë. Ñèíåâåö — íå Îðÿâ÷èê, ãäå äðóã äðóãà çíàþò íå òîëüêî â ëèöî, íî è ïî èìåíè-îò÷åñòâó âåëè÷àþò.

«Êòî òàì?» — îïÿòü ñïðîñèëà Èðèíà ãðîì÷å, è Ïàâåë óñëûøàë, êàê òîï÷óòñÿ äåòè, êàê ÷òî-òî øåï÷åò ìàòåðè Ìàðüÿíêà.

«Íå óçíàåøü, Èðèíêà? Ýòî ÿ, Ïàâåë. Îòêðîé».

Íà ñòóê áîëüøå íèêòî íå îòîçâàëñÿ. «Èðèíà íå âïóñòèò», — ïîäóìàë Ïàâåë è èñïóãàëñÿ ýòîé ìûñëè, ïîäîøåë ñî äâîðà ê îêíó. «Îòêðîé, íå áîéñÿ...» Ïîòîì èç-ïîä ÿñåíÿ îñìàòðèâàë ïðîñòîðíûé äâîð, ïîãëÿäûâàë íà àâîñüêó ñ áóòûëêîé, íåñêîëüêèìè ëóêîâèöàìè è êóëå÷êîì êîíôåò «ãîðîøåê». Áîëåå íàõîä÷èâûé, ìîæåò, ïîïðîñèë áû ñîñåäåé, ÷òîáû óãîâîðèëè Èðèíó ñîãëàñèòüñÿ íà êîðîòêèé ðàçãîâîð. Íî Ïàâëó ýòî íå ïðèøëî íà óì. Ñâåò â êîìíàòå ïîãàñ. Òîãäà îí îòêðûë è âûöåäèë âèíî, øâûðíóë ïóñòóþ áóòûëêó â êóñòû. Îòêóñèë îò ëóêîâèöû, êàê îò ÿáëîêà. Åùå ðàç, ïðÿ÷àñü â òåíè ñòåíû, ïîäîøåë ê îêíó. Õîòåëîñü õîòÿ áû óñëûøàòü ãîëîñ Ìàðüÿíêè. Íî áûëî òèõî, êàê â ìîãèëå. Îïÿòü ïîäîøåë ê äâåðè — íè çâóêà. «Õîæó, êàê âîð, åùå â ìèëèöèþ ïîïàäó...»





Êóøíèð÷óê ïûòàëàñü óãàäàòü öåëü âèçèòà Ïàâëà â Ñèíåâåö. Õîòåë ïîìèðèòüñÿ? Ïðîñèòü ïðîùåíèÿ? Ïðîñòî ïîâèäàòü äî÷ü? Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà îòëîæèëà êàðàíäàø è îòêèíóëàñü â êðåñëå. «Êðèâåíêî ìîã ïðèåõàòü è â äåíü ðîæäåíèÿ Èðèíû...»





Äîìîé â Îðÿâ÷èê Ïàâåë äîáðàëñÿ íà àâòîáóñå. Â áðèãàäå ïîñëå îáåäà íå áûëî ðàáîòû. È îí ñòàë âîçèòü íàâîç íà ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê Ãåöêà. Ïîñëå íåñêîëüêèõ åçäîê óñåëèñü çà ñòîë. Ïèëè.

«×òî ñëûøíî ïðî Èðèíó, à, Ïàâåë?»

Êðèâåíêî õëîïíóë â ëàäîíè, ïîòåð îäíîé î äðóãóþ, ñëîâíî ðàñòèðàë ÷òî-òî ìåæäó íèìè, ïîòîì äóíóë íà ëàäîíü — ìîë, óëåòåëà, ïðîïàëà.

Ðàçãîâîð îá Èðèíå ðàçäðàæàë Ïàâëà, è Ãåöêî çàãîâîðèë î êîíÿõ: îíè ó Ïàâëà ÷òî íàäî — è óâåçóò áîëüøå, ÷åì äðóãèå, è ïîëå áûñòðåé âñïàøóò...

Íàóòðî Êðèâåíêî âûçâàëè ê ïðåäñåäàòåëþ êîëõîçà.

«×åãî åìó? — íåäîâîëüíî áóðêíóë Ïàâåë. — Ñåãîäíÿ âûõîäíîé».

Ãåöêî îñòàëñÿ æäàòü ó ñåëüìàãà. Ïàâåë âåðíóëñÿ íå ñêîðî, îòâåë ñîñåäà â óãîë ïî÷òè ïóñòîãî ìàãàçèíà, è òóò ñçàäè êòî-òî äåðíóë åãî çà ïëå÷î: «Êèëîìåòð çà òîáîé ãîíþñü. Øàãîì ìàðø çà ìíîé».

Íà ïóñòûííîé óëèöå Ñòåïàí Êîðèëè÷ ïðîòÿíóë Ïàâëó ïåðåâîä íà ñòî ðóáëåé. «Ýòî æå Èðèíå îò Áàëàãóðà», — ñêàçàë Êðèâåíêî. «À ãäå åå èñêàòü? Äàþò — áåðè. Íå âïåðâîé!»

Ïàâåë êîëåáàëñÿ òîëüêî ìèã, ïîòîì çàïîëíèë áëàíê, äàë ïî÷òàëüîíó òðåøêó è âåðíóëñÿ â ìàãàçèí.

«Íó, çà÷åì ïðåäñåäàòåëü âûçûâàë?» — ïîäñòóïèë Ãåöêî.

«Íà óëèöå ðàññêàæó».

Êàìåíèñòàÿ äîðîãà áåæàëà ñ íåáîëüøîé ãîðóøêè ñðåäè õàò è ïðÿòàëàñü çà òåíèñòûìè äåðåâüÿìè, ÷òî ðîñëè ïî ñòîðîíàì. Ïðèÿòåëè øëè, îáäóìûâàÿ, êàê òåïåðü áûòü Ïàâëó, ÷òî äåëàòü? Íàêàíóíå âå÷åðîì íå ïðèâÿçàë êîíåé, îíè äîðâàëèñü äî êàðòîøêè, åëè, ñêîëüêî õîòåëè, è äàæå âåòâðà÷ èç ðàéîíà íå ïîìîã.

Ïðåäñåäàòåëü îáåùàë ïåðåäàòü äåëî â ñóä. Ïàâåë ðåøèë áåæàòü.

Óòðåííèå çîðè åùå ñòðÿõèâàëè íàä Îðÿâ÷èêîì äðîæàùóþ ðîñó, à îí ñ íåáîëüøèì ÷åìîäàí÷èêîì óæå øåë ê àâòîáóñíîé îñòàíîâêå... Êóäà óåõàë Êðèâåíêî, â Îðÿâ÷èêå íèêòî íå çíàë...

— Íî ìû âûÿñíèì, — ïîäûòîæèë ñâîé ðàññêàç Ïàñóëüñêèé.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ðàññêàçàëà åìó, ÷òî 17 îêòÿáðÿ â Ñèíåâöå âèäåëè ÷åëîâåêà, ïîõîæåãî íà Ïàâëà Êðèâåíêî. Êàïèòàí Êðûèëî ïðîâåðÿåò äîñòîâåðíîñòü ôàêòà. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âñå ïîäòâåðäèòñÿ. Ñîáèðàÿñü áåæàòü, Ïàâåë ñêàçàë: «Çàðàáîòàþ äåíåã è âåðíóñü ê Èðèíå». Ìîæåò, è çàåõàë â äåíü ðîæäåíèÿ, à òóò Áàëàãóð... Íåîáõîäèìî êàê ìîæíî ñêîðåå ðàçûñêàòü Êðèâåíêî.
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Êóøíèð÷óê îòëîæèëà íåäî÷èòàííûé ðîìàí è ñîáèðàëàñü âûêëþ÷èòü ñâåò. Â ýòîò ìîìåíò çàçâîíèë òåëåôîí. Ïîäíÿëà òðóáêó è óçíàëà ãîëîñ êàïèòàíà Êðûèëî. Îí ñîîáùèë, ÷òî Ïàâåë Êðèâåíêî áûë â Ñèíåâöå, óãîùàëñÿ â ïðèâîêçàëüíîì ðåñòîðàíå è â íî÷ü ñ ñåìíàäöàòîãî íà âîñåìíàäöàòîå, êîãäà áûë ðàíåí Áàëàãóð, âûåõàë ïàññàæèðñêèì ïîåçäîì â íàïðàâëåíèè Ëüâîâà.

Ïüÿíûé, êîòîðîãî ïîäîáðàëè â ïîäúåçäå, îêàçàëñÿ íåïðè÷àñòíûì ê ïðåñòóïëåíèþ. Ïÿòíà íà åãî ïèäæàêå — ñëåäû êðîâè êðîëèêà, êîòîðîãî ïåðåä ýòèì çàáèë ó òåùè â ñåëå. Óãðîçû: «ß åìó... ÿ åãî...» — ïóñòàÿ áîëòîâíÿ.

Èòàê — Êðèâåíêî... Íî â ïðîöåññå ñëåäñòâèÿ ïîÿâèëñÿ åùå îäèí ïîäîçðåâàåìûé — øîôåð Ôåäîð Øàïêà. Ïîêà ðàçûñêèâàëè Êðèâåíêî, Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà çàíÿëàñü èì.





...Â Ñèíåâöå ñòîÿëà ðàííÿÿ îñåíü. Â òàêóþ ïîðó íà÷èíàþò êðàñíåòü ëåñà, ñîëíöå íå ïå÷åò — ãðååò ëàñêîâî; çåìëÿ óòðîì è âå÷åðîì îòäàåò õîëîäêîì; äíè íå êîðîòêèå è íå äëèííûå — óñïååøü óïðàâèòüñÿ ñ ðàáîòîé äî íî÷è.

Ðàííÿÿ îñåíü — ýòî íå òÿãîñòíàÿ ïîðà, êîãäà íà äâîðå ñåìü íåíàñòèé çà äåíü: ñååò, âååò, äóåò, êðóòèò, ìóòèò, íà ãîëîâó ëüåò è íîãè ìîðîçèò. Ðàííÿÿ îñåíü — ýòî äîçðåâøèå ÿáëîêè ïîáëåñêèâàþò ðîñÿíûìè áîêàìè íà âëàæíûõ âåòêàõ, çâîíêî õëîïàþò î çåìëþ ãðóøè, ïàõíóùèå ìàéñêèì ìåäîì; òðåïåòíóþ ïðîñèíü íåáà ðàçðåçàåò ïåðâûé æóðàâëèíûé ëåìåõ, à ïîíèçó, ó ñàìîé çåìëè, ïëûâóò äëèííûå ïàóòèíêè áàáüåãî ëåòà, öåïëÿþòñÿ çà òðàâó è òðåïåùóò îáîðâàííûìè êîíöàìè, è âåòåð íàðî÷íî ðâåò èõ, ÷òîáû ïîâðåäèòü ñâÿçü ìåæ ëåòîì è îñåíüþ.

Ó Èðèíû áûë îòïóñê. Ñíà÷àëà õîòåëà ñúåçäèòü â Îðÿâ÷èê. Êàê æèâåò òåòå÷êà Òàìàðà? Îíà êàæäîå óòðî óãîùàëà Ìèòþ ñâåæèì ìîëî÷êîì. «Íå íàäî äåíåã, Èðèíà, — ãîâîðèëà, — ïóñòü ñûíîê-äóáîê êðåïíåò, à ÿ íà åãî ñâàäüáå ïîãóëÿþ». Ê Ìàðüÿíêå òîæå ïðèõîäèëà, êîãäà Ïàâåë áûë íà êóðñàõ. «Ìîè äåòè íà ìîëîêå êðåïêèìè âûðîñëè, ïóñòü è òâîè ñèë íàáèðàþòñÿ».

Áûëî ó Èðèíû íàìåðåíèå íàâåñòèòü è ñåêðåòàðÿ êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè êîëõîçà. Êàê îí òàì, ñîâåò÷èê è ñïàñèòåëü Ñåðãåé Êàöþáà? «Òû, Èðèíà, åùå ïîäóìàé, — ñîâåòîâàë, êîãäà îíà ïðèøëà ñíèìàòüñÿ ñ ó÷åòà è ðàññêàçàëà, ÷òî ðåøèëà óåõàòü îò Êðèâåíêî â ãîðîä. — Ìîæåò, ÿ íàéäó Äìèòðèÿ, ïîãîâîðþ, è òû ê íåìó ïåðåáåðåøüñÿ?» — «Íåò! — îòâåòèëà. — ß âèíîâàòà, ìíå è çàãëàæèâàòü âèíó». — «Ìîæåò, ñ Êðèâåíêî îñòàíåøüñÿ? — ñïðîñèë íåñìåëî. — Ìû íà íåãî óïðàâó íàéäåì». — «Ëó÷øå êàìåíü íà øåå íîñèòü, ÷åì ñ íèì æèòü».

Íå áåç Ñåðãååâîé ïîìîùè âûõëîïîòàëè åé êâàðòèðó â ãîðîäå, óñòðîèëè äî÷êó â äåòñàä, íàøëè ðàáîòó. Êîëëåêòèâ îêàçàëñÿ äðóæíûì, è Èðèíà ïîâåñåëåëà. «Êîìïàíåéñêàÿ òû ó íàñ», — ãîâîðÿò äåâ÷àòà. Êî äíþ ðîæäåíèÿ êóïèëè åé òóôëè, ñûíó — ñêðèïêó (Ìèòÿ ó÷èòñÿ â ìóçûêàëüíîé øêîëå), ïëàòüå è êóêëó — äî÷êå.

Ïðîøëîé îñåíüþ ïðèâåçëè Èðèíå äâà ÿùèêà ÿáëîê è òðè öåíòíåðà êàðòîøêè, êîòîðîé õâàòèëî íà âñþ çèìó. «Ýòî òåáå íàòóðîïëàòà», — ïðî÷èòàëà îíà â çàïèñêå Ñåðãåÿ.

Â òîò ïîñëåäíèé èõ ðàçãîâîð îí ñêàçàë: «Ïðîñòè, ÷òî íåäîñòàòî÷íî èíòåðåñîâàëèñü òâîåé ëè÷íîé æèçíüþ...» À ÷òî áûëî èíòåðåñîâàòüñÿ? Ïîñìîòðåòü ñî ñòîðîíû, âñå ó Èðèíû Ëóêàøóê øëî ñâîèì ÷åðåäîì. Äóøó íèêîìó íå îòêðûâàëà. Ñåðãåé êàæäûé ðàç ñïðàøèâàë: «Êàê äåëà?» Îíà ãîðäî ïîäíèìàëà ãîëîâó: «Ïîíåìíîãó èäóò...» È òåïåðü åé êàçàëîñü, åñëè ïðèåäåò â Îðÿâ÷èê, Êàöþáà âñòðåòèò åå ñâîèì: «Êàê äåëà?..»

Õîòåëîñü Èðèíå ïðîâåäàòü è îäèíîêóþ Åâäîêèþ. Ìóæ ñ âîéíû íå âåðíóëñÿ. Äåòè è âíóêè çîâóò åå â ãîðîä, à îíà — íè çà ÷òî! Ïðèäåò, áûâàëî, ê Ìèòå è Ìàðüÿíêå, ïðèíåñåò îðåøêîâ è øåï÷åò: «Ãîâîðÿò, áóäòî åñòü ÷óæèå äåòè, à ìíå âñå ðîäíûå».

À ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà ïðè âñòðå÷å çàñûïàë áû åå âîïðîñàìè: «Êàê æèâåøü, Èðèíêà? Ãäå ðàáîòàåøü? Êàê äåòêè? Ãäå Äìèòðèé? ×òî íîâîãî?» Îí ëþáèò âûïûòûâàòü, ïîòîìó ÷òî, êàê ãîâîðèëè â Îðÿâ÷èêå, ãîëîâà ñåëà äîëæåí âñå çíàòü. Íà òî îí è ðóêîâîäèòåëü...

Äîÿðêà Âåðà Ñèäîðàí òîæå áûëà áû ðàäà âñòðå÷å: âìåñòå íà ôåðìå ðàáîòàëè...

È âñå æå Èðèíà ïåðåäóìàëà åõàòü â Îðÿâ÷èê. Åùå ïîéäåò ïî ñåëó, ÷òî ê Ïàâëó âåðíóëàñü. Äà è íå îòðûâàòü æå Ìèòþ îò øêîëû. Ê òîìó æå äîìàøíèå äåëà: îêíà ïîêðàñèòü, êóõíþ ïîáåëèòü. Òîëüêî óïðàâèâøèñü ñî âñåì, ðåøèëà õîòü äåíåê ïîáûòü îäíà íà ïðèðîäå — îòïóñê âñå æå. Îòïðàâèëà Ìèòþ â øêîëó, Ìàðüÿíó îòâåëà â äåòñàä — è â äîðîãó.

Ëåñ âñòðåòèë Èðèíó ïðèâåòëèâî.

Ðûæåíüêàÿ áåëêà, ñïðûãíóâ ñ ëåùèíû, ïðîáåæàëà ìèìî ïíÿ, ëîâêî óöåïèëàñü çà òîëñòûé áóê, òàùà çà ñîáîé ðàñïóøåííûé õâîñò. «Ñîáèðàåò îðåøêè â äóïëî, áóäåò çèìîé åé òåïëî», — âñïîìíèëîñü èç äåòñòâà. Êàê æå äàâíî íå âèäåëà îíà ëåñíóþ áåëêó-êðàñàâèöó! Îé, äàâíî! Ñ òåõ ïîð, êàê õîäèëà ñ Äìèòðèåì ïî ãðèáû. Áåëî÷êà ãðûçëà åëîâóþ øèøêó, äîáûâàÿ çåðíûøêè. «Íå èñïóãàé», — ïðåäóïðåäèëà Äìèòðèÿ. Áåëêà äåðæàëà øèøêó â ïåðåäíèõ ëàïêàõ, ðûæèé õâîñòèê ëåæàë íà ñó÷êîâàòîé âåòêå, ãîëîâêà ïîâîðà÷èâàëàñü òî â îäíó ñòîðîíó, òî â äðóãóþ, òîíêî ñêðåæåòàëè îñòðûå çóáêè.

«Ý-ãå-ãå-é...» — äîíåñëîñü èçäàëåêà.

Áåëî÷êà íàñòîðîæåííî ìîðãíóëà è óñòðîèëàñü íà âåòêå ïîâûøå, à êîãäà îïÿòü ïîñëûøàëñÿ êðèê êàêîãî-òî ãðèáíèêà, ñòðåëîé ïîëåòåëà íà äðóãîå äåðåâî è õâîñòîì çàöåïèëàñü çà êîí÷èê òîíêîé âåòêè. Èðèíà àõíóëà, íî Õâîñòàíÿ (òàê Äìèòðèé íàçâàë áåëêó) òóò æå îòöåïèëàñü, íàéäÿ óäîáíîå ìåñòî ÷óòü íèæå.

Èðèíà ãëóáîêî çàäóìàëàñü, ñèäÿ ó ðó÷üÿ íà çàðîñøåé ìõîì êàìåííîé ãëûáå. «Äìèòðèé, Äìèòðèé, êóäà æå òû ïîäåâàëñÿ? ß æå òåáå òàêèå ïèñüìà ïèñàëà — êàìåíü, è òîò áû îòâåòèë».

Îíà íàèçóñòü ïîìíèò êàæäîå ïèñüìî.





«Äîðîãîé Äìèòðèé!

Ïèøó òåáå ýòî ïèñüìî, à íà êîëåíÿõ ñèäèò Ìèòåíüêà. Îí òÿíåò ðó÷îíêè ê áóìàãå, áîðìî÷åò: ïà... ïà... ïà... È âîò ìû âäâîåì âûâîäèì áîëüøèìè áóêâàìè: «Ïàïà». ß íå çíàþ, ÷òî õî÷åò ñêàçàòü íàø ñûí, íî óâåðåíà — ïåðâûì ñëîâîì áóäåò «ïàïà». Ìàëûø åùå íè÷åãî íå ïîíèìàåò, à ÿ óæå íàãîâîðèëà åìó î òåáå ìíîãî-ìíîãî: êàê âñòðåòèëèñü, êàê ïîæåíèëèñü, êàê æèëè... À îí âñå áîðìî÷åò ñâîå: «ïà... ïà... ïà...», ñëîâíî õî÷åò âûïûòàòü, ãäå òû. Ãîâîðþ: òâîé ïàïà, ñûíîê, äàëåêî. Òâîé ïàïà íà ñèíåì-ñèíåì ìîðå, íà áîëüøîì, áîëüøå, ÷åì õàòà, êîðàáëå. Îí ïîâåç çà ìîðå ñòàðóþ, êàê áàáà-ÿãà, áåäó. Ïîâåç, ÷òîáû ïîòîïèòü, ÷òîáû îíà íèêîãäà áîëüøå íå âîçâðàùàëàñü. Òâîé ïàïà («Ïà... ïà... ïà...») äîáðûé è ðàáîòÿùèé. Îí ñêîðî âåðíåòñÿ...

Ìîè ñêàçêè, Äìèòðèé, äëèííûå. Ñûí çàñíåò, à ÿ âñå åùå ðàññêàçûâàþ. Äëÿ ñåáÿ. È ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å. Íàãîâîðþñü, íàìå÷òàþñü è çàñíó...

Òû, Äìèòðèé, ïèñàë, ÷òîáû ïîáîëüøå çàáîòèëàñü î íàøåì ìàëûøå. ß âñå ïîíèìàþ, âñå äëÿ Ìèòè äåëàþ. À âåðíåøüñÿ, áóäåì âîñïèòûâàòü ñûíà âìåñòå.

Ñïðàøèâàåøü, êàê æèâåì? Äåíü çà äíåì. ß óæå ïèñàëà òåáå, ÷òî Ôèòåâêà âûñòàâèëà íàñ èç äîìà — ê íåé ñûí ñ íåâåñòêîé ïðèåçæàþò, — è ìû ïåðåøëè æèòü ê Ïàâëó â îòäåëüíóþ êîìíàòó, ÷òî ñ âûõîäîì íà óëèöó. Íå ïîéìó òîëüêî, ïî÷åìó òû íå îòâå÷àåøü íà ìîå ïèñüìî? Ðàññåðäèëñÿ? Íå ñòîèò. Äðóãîãî âûõîäà ó íàñ íå áûëî.

Ìû ñ Ìèòåíüêîé êàæäûé äåíü ïîäõîäèì ê êàëåíäàðþ, è íàø ñûíîê ñâîåé ðó÷îíêîé ñðûâàåò ëèñòîê. Ñ÷èòàþ äíè äî íàøåé âñòðå÷è.

Æäåì ñ íåòåðïåíèåì. Ãîðÿ÷î öåëóåì. Òâîè Ìèòÿ è Èðèíà».

Âåòåð ðàñêà÷èâàë âåòêè íàä ãîëîâîé. Ó íîã æóð÷àë ÷èñòûé — êàæäûé êàìóøåê âèäíî — ðó÷åé. Èðèíà îùóòèëà õîëîäîê, ïîäíÿëàñü è ïîøëà ââåðõ. Åé ïîïàëèñü äâà áîðîâèêà. Âäîñòàëü íàëþáîâàëàñü èõ ìîëîäåöêîé ñòàòüþ, à ïîòîì ñðåçàëà è ïîëîæèëà â êîðçèíêó. Ñòàëà èñêàòü ãðèáû.

Îíà ëþáèëà õîäèòü ïî ãðèáû ñ Äìèòðèåì. Ïîñëåäíèé ðàç îíè îòïðàâèëèñü â ëåñ, êîãäà óæå îùèïûâàë äåðåâüÿ ïåðâûé ìîðîçåö. Â óùåëüÿõ åùå äåðæàëîñü òåïëî, è ãðèáû ðîñëè ãóñòî. Äâå êîðçèíû íàáðàëè. Áûëî ÷òî ìàðèíîâàòü, ñóøèòü, æàðèòü...

«Ó íàñ îñåíü, — ïèñàë Äìèòðèé èç êîëîíèè, — è ÿ âñïîìíèë íàø ïîñëåäíèé ïîõîä çà ãðèáàìè. Òû åùå òîãäà ïðèãîâàðèâàëà: «Õîòü ãðèáî÷êè ìàëû, ÿ èì êëàíÿþñü äî çåìëè». Êàê áûëî õîðîøî! È êàê çàõîòåëîñü ãðèáíîãî ñóïà. Âîò ïðèåäó — è ñðàçó ïî ãðèáû! Âåäü îïÿòü áóäåò îñåíü».

Íà ýòî ïîñëåäíåå ïèñüìî Èðèíà ñðàçó îòâåòèëà:

«Äîáðûé äåíü, à ìîæåò, âå÷åð, äîðîãîé Äìèòðèé!

Êàê âèäèøü, ìû æèâû è ïèøåì òåáå ïèñüìî. È çäîðîâû. Ìèòÿ íåäàâíî ÷óòü ïðèáîëåë — ïðîøëî. Áåç ôåëüäøåðà îáîøëîñü.

Â ïðåäûäóùåì ïèñüìå ÿ òåáå âòîðîé ðàç ñîîáùèëà: æèâåì ó Ïàâëà. Òû ïî÷åìó-òî îá ýòîì íè÷åãî íå ïèøåøü, êàê áóäòî íå çíàåøü. À ìîæåò, íå ïîëó÷èë íàøå ïèñüìî? Ïàâåë êàê ðàç åõàë â ãîðîä, è ÿ ïîïðîñèëà åãî îïóñòèòü ïèñüìî òàì, ÷òîáû ñêîðåå äîøëî. Íåóæåëè ãäå-òî ïîòåðÿëîñü?!

Íàø Ìèòÿ ðàñòåò ñ êàæäûì äíåì. Âåñåëûé, êàê âîðîáóøåê âåñíîé. ß ïîñûëàëà òåáå ôîòîêàðòî÷êó. Â ýòîò êîíâåðò êëàäó âòîðóþ. Íà íåé óëûáàåòñÿ íàø ñûíîê, íàøà ñ òîáîé êðîâèíêà. Îí óæå ãîâîðèò. Òîëüêî «ð» ÷èñòî íå âûãîâàðèâàåò. Ñïðîñèøü ó íåãî: «Òû ÷åé?» Ãîâîðèò: «Áàëàãóëåâ». Íàó÷èòñÿ ê òâîåìó âîçâðàùåíèþ.

Òû ñïðàøèâàåøü, íå çàáûë ëè íàñ Ïàâåë. Áóäü ñïîêîåí. Äðîâ îí ïðèâåç, åãî äðîâàìè ãðååìñÿ. Ñ òåõ ïîð êàê óìåðëà ìàòü, ãðóñòèò. Äàæå ïîõóäåë. À êâàðòèðó ñàì íàì ïðåäëîæèë. Èíòåðåñóåòñÿ, ÷òî ïèøåøü. Ñêàçàë, ÷òî, åñëè áû òû áûë ïîáëèæå, îí ñúåçäèë áû ê òåáå. Ó íåãî ìíîãî ðàáîòû — áðèãàäèðñòâóåò. Ñ óòðà äî íî÷è â ïîëå, íà ôåðìå.

Òåïåðü íåìíîãî î íàñ ñ Ìèòåíüêîé.

Æèâåì õîðîøî. Ñûíà îòâîæó â äåòñêèé ñàä, ñàìà èäó íà ðàáîòó. Òàê ïðîõîäÿò äíè. Åñëè òåáå íóæíî, åñëè ìîæíî ïðèñëàòü äåíåã, íàïèøè, íå ñòûäèñü. ß âûøëþ.

Ñïðàøèâàåøü, êàêèå íîâîñòè? Âñå áåç èçìåíåíèé. Ïîãîäà ó íàñ, êàê âñåãäà â ýòó ïîðó, õîðîøàÿ. Ïîãëÿæó êðóãîì — ñåðäöó ëþáî, ïîäóìàþ — ãðóñòü äî ãëóáèíû ïðîíèìàåò: âñå ýòî áåç òåáÿ. Íà ýòîì êîí÷àþ ïèñüìî — çà Ìèòåé èäòè ïîðà.

Êðåïêî îáíèìàåì è öåëóåì. Òâîè Ìèòÿ è Èðèíà».

Äûøèò è íå íàäûøèòñÿ Èðèíà ëåñíûì âîçäóõîì. Áûñòðî áåæèò âðåìÿ. Ñîëíöå íà ìèã îñòàíîâèëîñü ïîñðåäè íåáà è äëèííûì ëó÷îì, ñëîâíî ïðóòèêîì, âûãîíÿåò èç ãëóáîêîãî óùåëüÿ îñòàòêè òóìàíà, ïîõîæåãî íà áåëûé äûì, ÷òî êàòèòñÿ íàä ñåëüñêîé õàòîé, â êîòîðîé òîïÿò ñûðûìè äðîâàìè. Êîðçèíêà ñ ãðèáàìè îòòÿãèâàåò ðóêó. Íî èäòè ëåãêî. Íà îïóøêå ëåñà âûáðîñèëà ïàëêó, ñòðÿõíóëà åëîâóþ õâîþ, ïîïðàâèëà âîëîñû — è ê øîññå: ìîæåò, ñëó÷èòñÿ ïîïóòíàÿ ìàøèíà, à íåò — àâòîáóñ áóäåò.

Æäàòü ïðèøëîñü íåäîëãî. Ãðóçîâèê îñòàíîâèëñÿ, õîòÿ Èðèíà è íå ïîäíèìàëà ðóêó. «Êòî-òî çíàêîìûé?» — ïîäóìàëà.

— Ñàäèòåñü, ïîäâåçó, — îòêðûë äâåðöó ìîëîäîé, âåñåëûé øîôåð. Åìó íå áûëî åùå òðèäöàòè.

Èðèíà ïîäíÿëàñü â êàáèíó. Âîäèòåëü óìåëî âåë ìàøèíó, ÷àñòî ïîãëÿäûâàë íà óòîìëåííóþ, íî ñ÷àñòëèâóþ ïàññàæèðêó.

— Ïî ãðèáû õîäèëè?

Ïðèïîäíÿëà èññå÷åííûå ëèñòüÿ ïàïîðîòíèêà, êîòîðûìè áûëà íàêðûòà êîðçèíà.

— Ãäå âû èõ ñòîëüêî?..

— Â ëåñó.

— Ìíå ñ ãðèáàìè íå âåçåò. Ðàçâå òîëüêî íàñòóïëþ — òîãäà çàìå÷ó.

— À âçãëÿä ó âàñ âíèìàòåëüíûé, — ðàññìåÿëàñü Èðèíà è ñìóòèëàñü îò áåñïðè÷èííîãî ñìåõà.

— Íà äåâ÷àò, — çàõîõîòàë è øîôåð. Îí ÷åì-òî íàïîìèíàë Äìèòðèÿ: òàê æå óâåðåííî ïåðåêëþ÷àë ñêîðîñòü, ïëàâíî òîðìîçèë, íåòåðïåëèâî ñèãíàëèë ïðè îáãîíàõ... È â êàáèíå ÷èñòî. Áûâàëî, Äìèòðèé óñòàëûé âåðíåòñÿ èç ðåéñà, à ìàøèíó ïðèâåäåò â ïîðÿäîê. Åãî äàæå ïðîçâàëè ×èñòþëåé. Èíîãäà çâàë Èðèíó: «Äàâàé áûñòðåé ïîìîåì — è â êèíî». Êàê äàâíî íå áûëà îíà â êèíî... Ìîæåò, ñåé÷àñ, âî âðåìÿ îòïóñêà, ñõîäèò...

— Åñëè áû ÿ áëèæå æèë, — ñêàçàë øîôåð, — îáÿçàòåëüíî ïîøåë áû ñ âàìè ïî ãðèáû.

— Åñëè áû ÿ âçÿëà âàñ, — ïîäìèãíóëà, êàê, áûâàëî, Äìèòðèþ. — Âàì ñ ãðèáàìè íå âåçåò.

— ß æå âçÿë âàñ â êàáèíó.

— Ðàçâå ÿ ïðîñèëàñü?

— Íó à ÿ áû ïîïðîñèëñÿ.

Âîò è ãîðîä. Áåëåþò ìíîãîýòàæíûå äîìà, âèäíûå èçäàëè. Èðèíà èñêàëà âçãëÿäîì ñâîé äîì, íî îí ïðÿòàëñÿ ïðàâåå çà ãîñòèíèöåé.

— Âàì â öåíòð? — ñïðîñèë øîôåð.

— ×óòü áëèæå.

Îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ ïîäúåçäà. Èðèíà ïðîòÿíóëà äåíüãè. Îí íå âçÿë.

— Ñêàæèòå ëó÷øå, êàê âàñ çîâóò?

— Èðèíà.

— À ÿ Ôåäîð. Ôåäîð Øàïêà èç êîëõîçà «Çàðÿ êîììóíèçìà».

Âî äâîð âûáåæàë Ìèòÿ, çàãëÿíóë â êàáèíó.

— Ñûí?

— Ìèòÿ.

— Ñàäèñü ïîêàòàþ.

Î÷åíü õîòåëîñü Ìèòå ïðîåõàòüñÿ, íî íå ïîøåë. Âîò åñëè á ñ îòöîì...

Èðèíà ïîáëàãîäàðèëà è ïîæåëàëà ñ÷àñòëèâîãî ïóòè. Òðîãàÿñü ñ ìåñòà, Ôåäîð ãëÿíóë íà òàáëè÷êó: «Ëåòíÿÿ, 8».

×åðåç íåäåëþ Ôåäîð çàåõàë ê Èðèíå. Ïîëîæèë íà ñòîë öåëëîôàíîâûé ìåøî÷åê ëåñíûõ îðåøêîâ. «Ìèòå». Ïîòîì ñîñåäêà Èðèíû Ôåíÿ ðàññêàçûâàëà, ÷òî è â ÷åòâåðã ïðèåçæàë íà ìàøèíå, ðàññïðàøèâàë îá Èðèíå. Øàïêó â ïðîøëîì ãîäó áðîñèëà æåíà, îñòàâèëà äî÷êó. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îí ïðåäëîæèë: «Äàâàé ïîæåíèìñÿ, Èðèíà». — «Íå ìîãó», — îòêàçàëà îíà. Íî Ôåäîð âñå ïðèåçæàë è ïðèåçæàë...

Îäíàæäû, êîãäà îïÿòü çàãîâîðèë î æåíèòüáå, Èðèíà ïîïðîñèëà åãî óéòè. «Íèêòî ìíå íå íóæåí!» È åäâà îí çàêðûë çà ñîáîé äâåðü, çàøëàñü â òàêîì ïëà÷å, ÷òî èñïóãàííûé Ôåäîð âåðíóëñÿ è äîëãî óñïîêàèâàë åå.

È îïÿòü ïðèåçæàë è ïðèåçæàë. Ïðèâîçèë è äî÷êó Çîðÿíó. Òàê ÷òî ìîã îí çíàòü è î äíå ðîæäåíèÿ Èðèíû. Ïðàâäà, î Ôåäîðå îíà ãîâîðèëà íåîõîòíî. Íàâåðíîå, áîÿëàñü, ÷òîáû êàê-òî íå äîøëî äî Äìèòðèÿ, ÷òî íàøëà äðóãîãî. Âèíû çà ñîáîé íèêàêîé íå ÷óâñòâîâàëà, íî íå õîòåëà, ÷òîáû øëè äîñóæèå ðàçãîâîðû, ÷òî ïîëþáèëà òðåòüåãî, â òî âðåìÿ êàê íåêîòîðûì íåðåøèòåëüíûì íè îäíîãî íå äîñòàëîñü. Ñëîâîì, Èðèíà ñêóïî âñïîìèíàëà î âñòðå÷àõ ñ Øàïêîé. Òàê, ìîæåò, ýòî îí óáåãàë ñî äâîðà?

È ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êóøíèð÷óê äàæå âîîáðàçèëà ñåáå ðàçãîâîð ìåæäó Øàïêîé è Áàëàãóðîì:

Ôåäîð: «Òû ê êîìó?»

Äìèòðèé: «Òåáå êàêîå äåëî?»

Ôåäîð «Äîñòàòî÷íî òû Èðèíå ãîðÿ ïðèíåñ... Óéäè, ïðî÷ü ñ äîðîãè!»

Äìèòðèé: «Ýòî ÿ ó òåáÿ íà äîðîãå ñòîþ?..»

Íà÷àëàñü äðàêà...

Íî ýòî âñå ïðåäïîëîæåíèÿ. Èñêàòü ôàêòû, äîêàçàòåëüñòâà, ïîäòâåðæäàþùèå âåðñèþ èëè îïðîâåðãàþùèå åå, Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîåõàëà â êîëõîç «Çàðÿ êîììóíèçìà».

Çâóêè äóõîâîãî îðêåñòðà ïëûâóò íàä ïðîñòîðíîé ñåëüñêîé ïëîùàäüþ. Ñ ëåâîãî êðàÿ íåáîëüøîé ñöåíû âîçâûøàåòñÿ òðèáóíà. Íà çàñòåëåííîì êðàñíûì ñóêíîì ñòîëå ãîðèò íà ñîëíöå áîëüøîé áóêåò ãâîçäèê èç êîëõîçíîé îðàíæåðåè. Øîôåð Øàïêà ñàäèòñÿ âî âòîðîì ðÿäó ïðåçèäèóìà.

Ñåêðåòàðü ïàðòîðãàíèçàöèè äàë ñëîâî ïðåäñåäàòåëþ êîëõîçà, è Ôåäîð Øàïêà îêàçàëñÿ íà âèäó. Åìó ñòàëî íå ïî ñåáå: âïåðâûå â ïðåçèäèóìå, âïåðâûå íà ãëàçàõ âñåõ îäíîñåëü÷àí. Îí äàæå íå ñðàçó óñëûøàë, êàê ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, îïåðøèñü î òðèáóíó, ñêàçàë:

— Ñåãîäíÿ, òîâàðèùè, ó íàñ áîëüøîå òîðæåñòâî — ïðàçäíèê óðîæàÿ. Ìû ïîäáèâàåì èòîãè, íàçûâàåì ëó÷øèõ òðóæåíèêîâ. Íûíåøíåé îñåíüþ ïåðâåíñòâî çàâîåâàë øîôåð è êîìáàéíåð, ÷ëåí ÂËÊÑÌ Ôåäîð Øàïêà. Îí óñòàíîâèë ðåêîðä...

Ïðåäñåäàòåëü ãîâîðèë äîëãî, íàçûâàë èìåíà, ïðèâîäèë öèôðû. Íàêîíåö ïðî÷èòàë ïîñòàíîâëåíèå, è ñåêðåòàðü êîìèòåòà êîìñîìîëà óâåí÷àë Ôåäîðà âåíêîì èç ïøåíè÷íûõ êîëîñüåâ. Ãðóäü åãî îáâèëà øåëêîâàÿ ëåíòà ñ íàäïèñüþ «×åìïèîí». Ìóçûêàíòû çàèãðàëè òóø. Ñîáðàâøèåñÿ àïëîäèðîâàëè, ïëîùàäü ãóäåëà! À Øàïêà ïîêðàñíåë, êàê äåâóøêà, îïóñòèë ãëàçà.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîäóìàëà: «Êàêîé ñòûäëèâûé... Íåóæåëè ïîäíÿëàñü ðóêà?..» Êîãäà Èðèíà ðàññêàçûâàëà åìó î Äìèòðèè, âîçìóùàëñÿ: «Ðàçâå ýòî íå èçìåíà — óåõàòü, áðîñèòü, äàæå íå âûñëóøàâ? Òàêîãî è ïðîó÷èòü íå ãðåõ...»

Ïîáåäèòåëü ñîðåâíîâàíèÿ ïîäîøåë ê òðèáóíå.

— Äîðîãèå òîâàðèùè! ß î÷åíü ðàä, ÷òî ìîé òðóä òàê âûñîêî îöåíèëè, ÷òî ñðåäè äðóãèõ íàãðàä ìíå âðó÷èëè êëþ÷è îò «Æèãóëåé». Íî ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî óñïåõà ìû äîáèëèñü, ïîòîìó ÷òî âñå âìåñòå ðàáîòàëè íà ñîâåñòü... Â áëàãîäàðíîñòü çà íàãðàäó ÿ áóäó ðàáîòàòü åùå ëó÷øå, åùå ïðîäóêòèâíåå...

Øàïêà õîòåë åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, ðàñêðûë ðîò, íî ïëîùàäü âçîðâàëàñü àïëîäèñìåíòàìè. Ïîòîì âñå ïîçäðàâëÿëè Ôåäîðà. Ê íåìó ïðîòèñíóëàñü æóðíàëèñòêà.

— Ó ìåíÿ ê âàì îäèí âîïðîñ. Êàê âû ñïàñëè îò îãíÿ êîëõîçíîå ïîëå?

...Ïîëûõàëà ñîçðåâøàÿ ïøåíèöà. Òðåñêó÷åå ïëàìÿ áèëîñü ïîä ñàìîå íåáî. Ôåäîð ïîäáåæàë ê òðàêòîðó. Íàïðÿìèê. Çàãðåìåë äâèãàòåëü, è ïóòü îãíþ, êîòîðûé ñòåëèëñÿ ïîíèçó, ïðåãðàäèëà ÷åðíàÿ ëåíòà âñïàõàííîé çåìëè. Êîãäà ïðèáûëè ïîæàðíèêè, Øàïêà ìÿë â ðóêàõ îáóãëåííûé êîëîñîê. «Îãîíü íóæåí õëåáó íå â ïîëå — â ïå÷è...»

Ïî äîðîãå â êîëõîç Êóøíèð÷óê ïëàíèðîâàëà ñïðîñèòü Øàïêó î ìíîãîì. Êîãäà ïîçíàêîìèëñÿ ñ Èðèíîé? ×òî çíàåò î Äìèòðèè? Ãäå áûë â ñðåäó âå÷åðîì? Òåïåðü æå, óâèäåâ ñ÷àñòëèâîãî Ôåäîðà, îíà ïðèíÿëà äðóãîå ðåøåíèå è ïîøëà â êîíòîðó ïðàâëåíèÿ.

Ìîëîäåíüêàÿ äåâóøêà äàëà åé ïóòåâûå ëèñòû. Êóøíèð÷óê îòûñêàëà âûïèñàííûå íà Ôåäîðà Øàïêó. Äîêóìåíò ñâèäåòåëüñòâîâàë, ÷òî âî âðåìÿ íàïàäåíèÿ íà Áàëàãóðà Ôåäîð áûë â î÷åðåäíîì ðåéñå. Ìàðøðóò ïðîëåãàë ÷åðåç Ñèíåâåö. Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîäñ÷èòàëà: â ãîðîäå îí áûë èìåííî â òî âðåìÿ, êîãäà ñîâåðøèëîñü ïðåñòóïëåíèå.

Â êîëõîçå î Ôåäîðå Øàïêå ãîâîðèëè òîëüêî õîðîøåå. Ñ òåõ ïîð êàê óøëà îò íåãî æåíà, æèâåò ñ ìàòåðüþ.

Ñ êåì Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà íè çàâîäèëà ðàçãîâîð î Ôåäîðå, âñå ðàñïèñûâàëè åãî ñâåòëûìè êðàñêàìè. Ìàòü Øàïêè íà âîïðîñ: «Ïðèõîäèë ëè ñûí êîãäà-íèáóäü íåîáû÷íî âçâîëíîâàííûé?» — çàïëàêàëà. Âñïîìíèëà, êàê åçäèë â Ñèíåâåö, âçÿâ ñ ñîáîé Çîðÿíó. «Åñòü òàì, ìàìà, îäíà æåíùèíà ñ äâóìÿ äåòüìè». Â ãîðîä åõàë ñ íàäåæäîé: ïîæåíÿòñÿ ñ Èðèíîé. Äîìîé âåðíóëñÿ ñàì íå ñâîé. «Íå íóæåí ÿ åé». À ñîñåäñêàÿ Îðèñÿ õîòü ñåé÷àñ ãîòîâà çà íåãî...

Ïîñëå ïðàçäíèêà óðîæàÿ Ôåäîð âåðíóëñÿ äîìîé ïîçäíî.

— Ïîåçæàé â ñåëüñîâåò, òàì òåáÿ æäóò. Ïîñûëüíûé ïðèáåãàë, — ñêàçàëà ìàòü.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà âñòðåòèëà Ôåäîðà â êîðèäîðå, ïðèãëàñèëà â êàáèíåò ó÷àñòêîâîãî èíñïåêòîðà. Îí ñ óäèâëåíèåì æäàë: «×òî îò ìåíÿ íóæíî?» Íàêîíåö íå âûäåðæàë:

— Çà÷åì âûçûâàëè?

— Õî÷ó çàäàòü âàì íåñêîëüêî âîïðîñîâ, — îòâåòèëà Êóøíèð÷óê.

— Ñëóøàþ.

— Êîãäà âû áûëè ó Èðèíû?

Âîïðîñ íå áûë íåîæèäàííûì: ìàòü óñïåëà ðàññêàçàòü, ÷òî Êóøíèð÷óê èíòåðåñîâàëàñü îòíîøåíèÿìè ñ Èðèíîé. Îí ñ áåçðàçëè÷íûì âèäîì îòâåòèë:

— Â âîñêðåñåíüå. Âûõîäíîé ó ìåíÿ áûë.

— À êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç áûëè â Ñèíåâöå?

— Â÷åðà ïðîåçäîì.

— À â ïðîøëóþ ñðåäó?

— Ýòî æå áûëî íå â ïîñëåäíèé ðàç.

— Ê Èðèíå çàõîäèëè?

— Íåò, — îòâåë ãëàçà.

Çàøåëåñòåëè áóìàãè.

— Çà ÷òî âàñ îøòðàôîâàë èíñïåêòîð äîðîæíî-ïàòðóëüíîé ñëóæáû?

Ýòî óäèâèëî Ôåäîðà. Íåóæåëè åãî âûçâàëè ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàþò øòðàô (òðè ðóáëÿ) íåäîñòàòî÷íûì íàêàçàíèåì?

— ß òîëüêî îñòàíîâèëñÿ â çàïðåùåííîì ìåñòå.

Â Ñèíåâöå ðåãóëèðîâùèê ïîêàçàë Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå, ãäå Øàïêà îñòàíîâèë ìàøèíó. Äî äîìà Èðèíû îòòóäà ìîæíî äîéòè çà ñåìü-äåñÿòü ìèíóò. Óêàçàííîå â ïðîòîêîëå î íàðóøåíèè ïðàâèë äâèæåíèÿ âðåìÿ ñõîäèëîñü ñî âðåìåíåì íàïàäåíèÿ íà Áàëàãóðà. «Ìàøèíà ïðîñòîÿëà îêîëî ÷àñà», — óâåðÿë ñåðæàíò. Ãäå æå â ýòî âðåìÿ áûë Ôåäîð? Äî Èðèíû ðóêîé ïîäàòü. Ïðàâäà, îíà â ïîñëåäíèé ðàç ðåçêî ïîãîâîðèëà ñ íèì. Íî ïî÷åìó áû íå ñäåëàòü î÷åðåäíóþ ïîïûòêó ïîìèðèòüñÿ? Çíàë âåäü, ÷òî ó íåå äåíü ðîæäåíèÿ... Ê ìàøèíå Øàïêà âåðíóëñÿ ñ êîðîáêîé êîíôåò.

— Ãäå âû áûëè, ïîêà àâòîìîáèëü ñòîÿë íà ïëîùàäè Êîñìîíàâòîâ?

— Ãóëÿë ïî ãîðîäó.

— Ñ êîíôåòàìè?

«Âñå çíàåò, äàæå â ïîäðîáíîñòÿõ. Íî ÿ æå íåâèíîâåí... Íå âèíîâåí!»

×åðåç ìèíóòó Ôåäîð óñïîêîèëñÿ. Ãîâîðèë òèõî, óáåäèòåëüíî. Â Ñèíåâåö ïðèåõàë âå÷åðîì. Æäàë áóõãàëòåðà êîëõîçà, ÷òîá îòâåçòè äîìîé. Íàâåñòèòü Èðèíó íå ñîáèðàëñÿ, íî âñïîìíèë î äíå ðîæäåíèÿ. «Æèâåò áëèçêî, âðåìÿ åñòü: áóõãàëòåð îñâîáîäèòñÿ òîëüêî ÷åðåç ÷àñ».

Êîãäà ïîäîøåë ê äîìó, âî äâîðå øåïòàëèñü ëþäè. Èðèíà ïëàêàëà. Äåòåé êðåïêî äåðæàëà ñîñåäêà Ôåíÿ.

— ß ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ÷òî ñëó÷èëîñü. ×åëîâåê â î÷êàõ ñêàçàë: «Íîæîì îäíîãî ïûðíóëè. Ïðèåõàë âîò ê òîé, — ïîêàçàë íà Èðèíó, — íà äåíü ðîæäåíèÿ, à åãî êòî-òî íîæîì».

Âñþ äîðîãó èç Ñèíåâöà Øàïêà ìîë÷àë. Òîëüêî â ãàðàæå ðàññêàçàë áóõãàëòåðó, ÷òî êóïèë êîíôåòû, ÷òîáû ïîçäðàâèòü çíàêîìóþ ñ äíåì ðîæäåíèÿ. «Çà íåå áüþòñÿ-ðåæóòñÿ, — ñêàçàë, — òàê ñúåøüòå çà åå çäîðîâüå...»

Áóõãàëòåð ïîäòâåðäèë ýòè ïîêàçàíèÿ.

Âñå, êòî îñìàòðèâàë ôèíêó, íàéäåííóþ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ, ãîâîðèëè: «Ó Ôåäîðà òàêîé íå âèäåëè». È âñå æå â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ Ôåäîð ñîîáùèë î ôàêòå, äîñòîéíîì âíèìàíèÿ. Òàì, íà Ëåòíåé, ê íåìó ïîäîøåë ÷åëîâåê â ñèíåì ïëàùå ñî ñâåðòêîì ïîä ìûøêîé.

«×òî òàì ïðîèñõîäèò?»

Øàïêà ïåðåñêàçàë òî, ÷òî óñëûøàë îò ÷åëîâåêà â î÷êàõ.

«Çà ÷òî åãî?» — ïîèíòåðåñîâàëñÿ íåçíàêîìåö.

«Íå çíàþ», — îòâåòèë Øàïêà.

Èç ïðåäëîæåííûõ ñíèìêîâ âûáðàë ôîòî Ïàâëà Êðèâåíêî.

— Ïîõîæ íà íåãî...





×òî ïðèâåçåò èç êîìàíäèðîâêè Ïàñóëüñêèé? Ñ ÷åì âåðíåòñÿ? Óäàñòñÿ ëè ïîéìàòü Êðèâåíêî?

«Íóæíî îáúÿâèòü âñåñîþçíûé ðîçûñê», — íàñòàèâàë íà ñîâåùàíèè êàïèòàí Êðûèëî.

Êóøíèð÷óê íå ñîãëàñèëàñü. Ðîçûñê îáúÿâëÿåòñÿ ïîñëå òîãî, êàê ïðîâåäåí äîïðîñ ðîäíûõ è çíàêîìûõ, êîòîðûå ìîãóò çíàòü, ãäå íàõîäèòñÿ ïîäîçðåâàåìûé, âçÿòû ñïðàâêè â àäðåñíûõ áþðî, íàêîíåö, ïîðó÷åíî íàéòè íóæíîå ëèöî â ïîðÿäêå âûïîëíåíèÿ îòäåëüíîãî ñëåäñòâåííîãî äåéñòâèÿ. Âîò Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà è îòïðàâèëà â äîðîãó ó÷àñòêîâîãî èíñïåêòîðà Ïàñóëüñêîãî íà ðîçûñê Ïàâëà.

«Òàê-òî îíî òàê, — ñîãëàñèëñÿ Êðûèëî, — íî èç îäíîãî öâåòêà âåíîê íå ñïëåòåøü. Ïàñóëüñêîìó âðÿä ëè ïîñ÷àñòëèâèòñÿ íàéòè Êðèâåíêî, à îáúÿâè âñåñîþçíûé ðîçûñê, âñå èñêàëè áû».

«Áóäåò íåîáõîäèìîñòü — îáúÿâèì. Äà è ôàêòîâ ïðîòèâ Êðèâåíêî íå òàê ìíîãî, ÷òîáû ñðàçó áðàòü åãî ïîä ñòðàæó. Ïîäîæäåì, ñ ÷åì âåðíåòñÿ ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð».
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Â áîëüíèöå Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà íàêîíåö óçíàëà, ÷òî Äìèòðèé Áàëàãóð íå âèäåë, êòî óäàðèë åãî íîæîì. Íàêëîíèëñÿ, ÷òîá äîñòàòü ïîäàðêè, à âûïðÿìëÿÿñü, ïî÷óâñòâîâàë îñòðóþ áîëü, ñòàë òåðÿòü ñîçíàíèå. «Äìèòðèé! Äìèòðèé!» — óñëûøàë, êàê ñêâîçü ñîí. Î÷íóëñÿ íà áîëüíè÷íîé êîéêå.

— Ê Èðèíå Ëóêàøóê åõàëè íà äåíü ðîæäåíèÿ?

— Ñûíà, ñûíî÷êà óâèäåòü... Ñîñêó÷èëñÿ...

— È íèêîãî íå çàìåòèëè, êîãäà øëè îò äîìà ê ìàøèíå?

— Íå ñìîòðåë. Õîòåë ñêîðåé âåðíóòüñÿ ñ ãîñòèíöàìè.

Áàëàãóð ïîäàâèë âçäîõ è îòîðâàë îò ãðóäè ìîêðóþ îò ïîòà ðóáàøêó.

— Ýêñïåðòû îáíàðóæèëè íà ðóêîÿòêå íîæà îòïå÷àòêè âàøèõ ïàëüöåâ. ×åì ýòî îáúÿñíèòü?

— Ïî÷óâñòâîâàâ áîëü, ÿ çàêèíóë ðóêó çà ñïèíó, âûäåðíóë íîæ è ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

— À âû íå âèäåëè ó êîãî-íèáóäü ïîäîáíîãî íîæà?

Äìèòðèé èçó÷àþùå îãëÿäåë ðóêîÿòêó, ïîòîì ëåçâèå.

— Íå ïðèïîìèíàþ.

— Ñ Áîðèñîì Áûñûêàëî âû çíàêîìû?

— È íå ñëûøàë î òàêîì.

— Ìîæåò, Ôåäîðà Øàïêó çíàåòå?

— Òîãî, êîòîðûé «Æèãóëè» â íàãðàäó ïîëó÷èë? — óòî÷íèë Áàëàãóð. — ×èòàë â ãàçåòå. Ëè÷íî íå çíàêîì.

Íà âîïðîñû î Ïàâëå Êðèâåíêî Äìèòðèé îòâå÷àë ñêóïî:

— Íó, çíàë åãî. Êóäà ïîäåâàëñÿ — íå çíàþ. Âî äâîðå íà Ëåòíåé íå âèäåë...

— Âû ñ íèì äðóæèëè?

Ïðîìîë÷àë.

— À ñòû÷êè ìåæäó âàìè áûëè?

Âñïîìíèë äàëåêóþ îñåíü. Óæå ïàäàë ñíåã âïåðåìåæêó ñ äîæäåì. Âîçëå êëóáà ñîáðàëàñü ìîëîäåæü. Äìèòðèé ïðèåìîì «õàïñàãàé» ñáèë Ïàâëà ñ íîã, äà ïðÿìî â ëóæó. Òîò óïàë, êàê êëîóí, âåñåëÿùèé ïóáëèêó. Âñå çàñìåÿëèñü. Êðèâåíêî ãîòîâ áûë ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòüñÿ. Ïðèãðîçèë: «Óáüþ!» Ýòî áûëî ïåðåä ñàìîé ñâàäüáîé Äìèòðèÿ ñ Èðèíîé. È íà ñâàäüáó Ïàâåë íå ïðèøåë.

— Çà ÷òî æå âû åãî â ëóæå âûêóïàëè?

— Ñ äåâóøêîé íåïðèñòîéíî ñåáÿ ïîâåë...

Äðóæêè Ïàâëà ñîâåòîâàëè åìó ïîäàòü íà Äìèòðèÿ â ñóä: îñêîðáèë, ìàòåðèàëüíûé óùåðá ïðè÷èíèë. «Ñâîèì óìîì îáîéäóñü, — ñêàçàë îí. — Ñàì óïðàâó íàéäó». È íåèçâåñòíî, êàê âñå îáåðíóëîñü áû, åñëè áû íå àðåñò Äìèòðèÿ. Îáèæåííàÿ íà Ïàâëà äåâóøêà íå ïðèíÿëà åãî ñâàòîâ. «Íå ïîéäó çà ìåøîê ñ ïîëîâîé, êîòîðûé è ïðîùåíèÿ íå ïîïðîñèë». Ïàâåë íå ïîáåæàë ê íåé ñ ðàñêàÿíèåì. «Èðèíà ìîåé áóäåò», — ñêàçàë ïðè ëþäÿõ. «Ó íåå Äìèòðèé åñòü!» — «Ïî íåìó òþðüìà ïëà÷åò».

Íà ïðåäâàðèòåëüíîì ñëåäñòâèè è ñóäåáíîì çàñåäàíèè, êîãäà ðàññìàòðèâàëîñü óãîëîâíîå äåëî Áàëàãóðà, Êðèâåíêî äàâàë ïîêàçàíèÿ. Îí âèäåë, êàê Áàëàãóð, ïðèâåçÿ íà ôåðìó îâåñ, ÷àñòü ìåøêîâ îñòàâèë â êóçîâå ñâîåé ìàøèíû, îòâåç â óðî÷èùå Çàëèêè è ñïðÿòàë â çàðîñëÿõ. Òàì è çàñòàëè åãî ñ êðàäåíûì ðàáîòíèêè ìèëèöèè. Íî Äìèòðèþ íå çà ÷òî áûëî îáèæàòüñÿ íà Ïàâëà: è ñâèäåòåëüñòâ è äîêàçàòåëüñòâ õâàòàëî. Äà è ñàì ñîçíàëñÿ: óêðàë. Çà ÷òî è ïîëó÷èë ñðîê.

— Ñ êàêîé öåëüþ âû áåæàëè èç ìåñòà ëèøåíèÿ ñâîáîäû?

Ïîä Äìèòðèåì ñêðèïíóëà êðîâàòü.

— Ìîðäó íàáèòü... Êðèâåíêî.

— Âû çíàëè â êîëîíèè, ÷òî îí æèâåò ñ Èðèíîé?

— Óçíàë.

— Îò êîãî?

— Èâàí Äåðåø ðàññêàçàë. Äà è ñàì äîãàäûâàëñÿ: ïèñåì íå ïîëó÷àë. ß ñïÿòèë, êîãäà ñîâåòîâàë æåíå îáðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ê Êðèâåíêî.

— Ðàçâå íàäåæíåé äðóçåé íå áûëî?

Äìèòðèé íàçâàë äåñÿòîê èìåí, óâåðÿë, ÷òî êàæäûé èç ýòèõ òîâàðèùåé ìîã áû ïîìî÷ü Èðèíå â òðóäíóþ ìèíóòó, è ãîðåâàë, êàê ìîã çàáûòü, ÷òî Êðèâåíêî íå ñêëîíåí ê áëàãîðîäíûì ïîñòóïêàì. Ãðîçèë âåäü: «Óáüþ!» Íî êîãäà îãëàñèëè ïðèãîâîð, òîò ïîäîøåë ê Äìèòðèþ, óñïîêàèâàë åãî, ãîâîðèë, ÷òîá íå ïàäàë äóõîì: âðåìÿ ïðîéäåò áûñòðî, à îí, Êðèâåíêî, ïðèãëÿäèò çà åãî ñåìüåé, ïîìîæåò, çàñòóïèòñÿ, åñëè áóäåò íóæíî.

— À íà óìå ó íåãî, — ïå÷àëüíî ñêàçàë Äìèòðèé, — áûëî ñîâñåì äðóãîå.

— Âåðíóâøèñü ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ, âû îòêàçàëèñü îò íàìåðåíèÿ ðàñêâèòàòüñÿ ñ Êðèâåíêî?

— Èíîãäà õîòåëîñü. Íî ñ ìåíÿ õâàòèò øåñòèëåòíåé «øêîëû» çà êîëþ÷åé îãðàäîé.

Â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè, êóäà îòïðàâèëè ïîñëå ïðèãîâîðà çà ïîáåã, Áàëàãóðà ïðè÷èñëèëè ê òåì, êòî âòîðè÷íî âñòóïèë â êîíôëèêò ñ Óãîëîâíûì êîäåêñîì. «Øåôîì» åãî ñòàë çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ íàáëþäàòåëüíîé êîìèññèè ïðè èñïîëêîìå ïîñåëêîâîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ êàëìûê Äæàë Áàäìàðîâè÷ — êîìñîìîëüñêèé ñåêðåòàðü àâòîêîëîííû. «×òî ÿ îò òâîåãî øåôñòâà, ïîæèðíåþ?» — îãðûçíóëñÿ Äìèòðèé, êîãäà îíè çíàêîìèëèñü. Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà êîëîíèè ïî ïîëèòèêî-âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå ïðîìîë÷àë. À Áàäìàðîâè÷ óëûáíóëñÿ: «Äà è ÿ ñ òîáîé, âèæó, âåñà íå ïðèáàâëþ».

Äæàëà Áàäìàðîâè÷à îñóæäåííûå ñ÷èòàëè ñâîèì ÷åëîâåêîì. Åãî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â æèëîé çîíå è â öåõå, â ÷èòàëüíîì çàëå è øêîëüíîì êëàññå.

Ãäå-òî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå çíàêîìñòâà Äìèòðèé ñèäåë çà êíèãîé. Ïîäîøåë Äæàë Áàäìàðîâè÷. Èç íåñêîëüêèõ åãî ôðàç Áàëàãóð ïîíÿë: òîò çíàåò, ÷òî äåëàåòñÿ â Îðÿâ÷èêå. Èðèíà ðîäèëà äî÷êó?! Äìèòðèé íå ìîã ýòîìó ïîâåðèòü. Áàäìàðîâè÷ ïîêàçàë ïèñüìî èç ñåëüñîâåòà. «Íàçâàëè åå Ìàðüÿíîé», — ïðî÷èòàë Äìèòðèé. Îí íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà. Íå ñîâðàë, îêàçûâàåòñÿ, Èâàí Äåðåø. Óæå è äî÷êà ïîÿâèëàñü. Íó à Ìèòÿ? ×òî ñ íèì? È ñïðîñèë: «Íà ñûíà ÿ èìåþ ïðàâî, Äæàë Áàäìàðîâè÷?» — «Îäèíàêîâî ñ ìàòåðüþ». — «Ñìîãó åãî çàáðàòü?» — «Áåç ðåøåíèÿ ñóäà — íåò». — «À åñëè ñûí çàõî÷åò æèòü ñî ìíîé?» — «Ñóä ó÷èòûâàåò æåëàíèå ðåáåíêà òîëüêî ïî äîñòèæåíèè èì äåñÿòèëåòíåãî âîçðàñòà».

Óçíàë Äìèòðèé è î òîì, ÷òî ñóä ó÷èòûâàåò òàêæå óñëîâèÿ æèçíè êàæäîãî èç ðîäèòåëåé, ìàòåðèàëüíîå îáåñïå÷åíèå, èõ ñïîñîáíîñòü ïðàâèëüíî âîñïèòûâàòü ðåáåíêà. Îí ïå÷àëüíî ïîíóðèë ãîëîâó. «Ñêàæóò: êàêîé âîñïèòàòåëü èç áûâøåãî îñóæäåííîãî?» — «Ìíîãîå çàâèñèò îò õàðàêòåðèñòèêè, ïîëó÷åííîé â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè», — ïîÿñíèë Áàäìàðîâè÷. «ß áóäó ñòàðàòüñÿ...» — çàâåðèë Äìèòðèé.

Â äåíü îñâîáîæäåíèÿ èç-ïîä ñòðàæè Äæàë Áàäìàðîâè÷ âðó÷èë Áàëàãóðó êîíâåðò. «Âîò õàðàêòåðèñòèêà. Æåëàþ âàì ñ÷àñòüÿ».

Äîìà Äìèòðèé íå ðàç ïåðå÷èòûâàë ýòîò äîêóìåíò. «Ñêîðî Ìèòå äåñÿòü ëåò. Ïîäàì â ñóä», — äóìàë, ïðÿ÷à êîíâåðò ñðåäè êíèã íà ïîëêå. Íî ÷åì áëèæå áûëî äåñÿòèëåòèå ñûíà, òåì áîëüøå îäîëåâàëè åãî ñîìíåíèÿ: «×òî ñêàæåò Ìèòÿ? Ïîéäåò ëè êî ìíå?..»

— Êîãäà âû, Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷, ïðèåõàëè ê Èðèíå, âî äâîðå íèêîãî íå çàìåòèëè?

Äìèòðèé çàäóìàëñÿ, âñïîìèíàÿ òîò âå÷åð.

— Íåò, — ñêàçàë îí êàê-òî íåîïðåäåëåííî.

— À âîçëå ÿñåíÿ?

— ß âûêëþ÷èë ñâåò.

— Ìîæåò, ïåðåä äîìîì êòî-íèáóäü ñòîÿë?

— Íå îáðàòèë âíèìàíèÿ.

Äîïðîñ âíåñ îïðåäåëåííûå êîððåêòèâû â ïëàí ðàáîòû Íàòàëüè Ôèëèïïîâíû. Äî ñèõ ïîð îíà èñõîäèëà èç òîãî, ÷òî Áàëàãóð ïåðåä òåì, êàê áûë ðàíåí, ðàçãîâàðèâàë ñî ñâîèì âðàãîì èëè õîòÿ áû âèäåë åãî, à âûõîäèò, êòî-òî íåçàìå÷åííûé óäàðèë åãî â ñïèíó. Ñòàëî áûòü, ïðåñòóïíèê çàðàíåå ãîòîâèëñÿ ê íàïàäåíèþ, æäàë. Êîìó æå Áàëàãóð ïîìåøàë? Êòî òàê æåñòîêî îáîøåëñÿ ñ íèì? Ïîäîçðåíèå ïàäàåò íà Áîðèñà Áûñûêàëî. Îí ïðèõîäèë ê Èðèíå, êîãäà çàáîëåëà äî÷êà, èíòåðåñîâàëñÿ, ïîìîãàþò ëè âûïèñàííûå ëåêàðñòâà. Ðàññïðîñèë, êîãäà äåíü ðîæäåíèÿ. «Çàéäó, åñëè íå âûãîíèòå». Íàéäåííûé íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ áóêåò — äîêàçàòåëüñòâî òîìó, ÷òî Áîðèñ øåë ïîçäðàâèòü Èðèíó. Íî îí ëè íàïàë íà Äìèòðèÿ? Îíè íå çíàêîìû. Äîïóñòèì, îí áûë âî äâîðå âîñüìîãî äîìà íà Ëåòíåé. Íî Äìèòðèÿ ðàíèë íå îí. Ïî÷åìó òîãäà âñå îòðèöàåò? Óïåðñÿ: «Ê Èðèíå íå õîäèë. Áóêåò çàáûë íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå...»

Ñ ýòèìè ìûñëÿìè ñòàðøèé ëåéòåíàíò âîøëà â êàáèíåò ñòàðøåãî îïåðóïîëíîìî÷åííîãî Êðûèëî. Êàïèòàí (îí ëþáèë øóòêè) âûòÿíóëñÿ, ñëîâíî ïåðåä ãåíåðàëîì. «Ñèäèòå, ñèäèòå», — ìàõíóëà ðóêîé Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà. Íàñòðîåíèå ó Êðûèëî áûëî ïðèïîäíÿòîå. Íà ñòîëå ëåæàë óáîðèñòî èñïèñàííûé ëèñò áóìàãè. «Íàâåðíîå, ðàçäîáûë öåííûå ìàòåðèàëû ïî äåëó», — ïîäóìàëà Êóøíèð÷óê è íå îøèáëàñü. Òàêñèñò Êîâàëü ïîêàçàë, ÷òî âîçèë ôåëüäøåðà Áîðèñà Áûñûêàëî â Íåòåñîâ. Èç Ñèíåâöà âûåõàë ãäå-òî îêîëî äâåíàäöàòè ÷àñîâ è îñòàâèë Áîðèñà íåïîäàëåêó îò äîìà Ìàðòû.

— Áûñûêàëî íóæíî àðåñòîâàòü, — óáåæäåííî ñêàçàë êàïèòàí.

— Íà êàêîì îñíîâàíèè?

— Ñ ñàìîãî íà÷àëà äàåò çàâåäîìî ëîæíûå ïîêàçàíèÿ. Çíàêîìñòâî ñ Èðèíîé îòðèöàåò, îò áóêåòà îòêàçûâàåòñÿ. Êîâàëü âîçèë åãî â Íåòåñîâ ïîñëå íàïàäåíèÿ íà Áàëàãóðà, à Áûñûêàëî óâåðÿåò, ÷òî ðàíüøå. Âèíîâåí è âûêðó÷èâàåòñÿ.

— Íóæíî äîêàçàòü: ïðè÷àñòåí ê ïðåñòóïëåíèþ èëè íåò. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìû ñâèäåòåëüñòâà, ôàêòû. Âåñîìûå. Íåîïðîâåðæèìûå.

— Ïîä àðåñòîì âî âñåì ñîçíàåòñÿ.

— Íàéäóòñÿ îñíîâàíèÿ — çàäåðæêè â àðåñòå íå áóäåò. Ïîêà åùå Áûñûêàëî íå ñîáèðàåòñÿ áåæàòü îò ñëåäñòâèÿ è ñóäà. Ïîòîìó è ïîä÷åðêèâàþ: íóæíû äîêàçàòåëüñòâà, à èõ ïîêà ÷òî ïî÷òè íåò.

— À áóêåò?

— Áàëàãóðà íå áóêåòîì ðàíèëè...

Äèñêóññèÿ â êàáèíåòå Êðûèëî íåñêîëüêî çàòÿíóëàñü. Îáãîâîðèëè íåñêîëüêî âåðñèé, è íè îäíà íå ïîëó÷èëà îáîþäíîãî îäîáðåíèÿ. Íóæíî áûëî åùå ðàç ïðîâåðèòü ïîêàçàíèÿ Áûñûêàëî è èñêàòü íå òîëüêî Êðèâåíêî, íî è äàâíèõ çíàêîìûõ Áàëàãóðà. Êòî-òî ìîã çàòàèòü çëîñòü, îáèäó è îòîìñòèòü òîëüêî òåïåðü.





Êðîâàòü Áàëàãóðà ñòîÿëà ó îêíà. Â îòêðûòóþ ñòâîðêó ñòðóèëñÿ ñâåæèé âîçäóõ — ñìåñü çàïàõà çðåëûõ ÿáëîê èç íåáîëüøîãî áîëüíè÷íîãî ñàäà è ëåãêîé îñåííåé ïðîõëàäû. Äûøàëîñü ëåãêî. Íî âðåìÿ â îäèíî÷åñòâå òÿíóëîñü ìåäëåííî.

Çàøëà ìåäñåñòðà Ãàëèíà, ñäåëàëà óêîë, ïîñòàâèëà ãðàäóñíèê. Èç ïàëàòû óõîäèòü íå ñïåøèëà. Ñåëà íà êðàé êðîâàòè.

— Âû çäåøíÿÿ, Ãàëèíêà?

— Äà.

— Ôåëüäøåðà Áûñûêàëî çíàåòå?

— Îí íå ó íàñ — â ïîëèêëèíèêå ðàáîòàåò. Åãî ìàòü èíòåðåñîâàëàñü âàøèì çäîðîâüåì. Ãîâîðÿò, Áîðèñà ïîäîçðåâàþò â òîì, ÷òî ðàíèë âàñ.

— Çà ÷òî?

— Âàì ëó÷øå çíàòü, Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷.

Ó Ãàëèíû ãëàçà ñèíèå, êàê óòðåííåå íåáî âåñíîé; áðîâè — æóðàâëèíûå êëþ÷è íàä âå÷åðíèì îêîåìîì; âçãëÿä ïî-äåòñêè äîâåð÷èâûé.

Âçÿëà ãðàäóñíèê.

— Òåìïåðàòóðà íåáîëüøàÿ. È õîðîøî. Ðåäêî ó êîãî òàê áûâàåò ïîñëå îïåðàöèè. Âû ìîëîäåö.

— Êàê ïå÷åíûé îãóðåö, — ïîïðîáîâàë ïîøóòèòü Äìèòðèé, çàêàøëÿëñÿ è ïî÷óâñòâîâàë áîëü â ãðóäè.

— Ïî÷åìó âàñ ðîäíûå íå íàâåùàþò? — ñïðîñèëà Ãàëèíà.

Äìèòðèé êàêîå-òî ìãíîâåíèå ìîë÷àë. Ïîòîì îòâåòèë:

— Íåò ó ìåíÿ ðîäíè, Ãàëèíêà.

Áëåäíîå ëèöî Äìèòðèÿ ñòàëî ïå÷àëüíûì.

— Áûëà æåíà, ñåñòðè÷êà, äà ñ äðóãèì óøëà è ñûíà âçÿëà.

Ñëîâî çà ñëîâî Äìèòðèé ðàññêàçàë î æåíå è ñûíå. ×àñòî çàìîëêàë, áóäòî íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü äàëüøå. Ãàëèíà çàìåòèëà, êàê òÿæåëî åìó ãîâîðèòü, íî íå óäåðæàëàñü îò èñêóøåíèÿ è ñïðîñèëà:

— À Ïàâåë êðàñèâûé?

Ìîæåò, äëÿ Èðèíû è êðàñèâûé. Íå ñòàë íè õâàëèòü, íè õóëèòü: êàêîé åñòü, òàêîé è åñòü. Ìóæ ñ æåíîé — âîäà ñ ìóêîé: ñìåøàòü — ñìåøàåøü, à ðàçìåøàòü — íå ðàçìåøàåøü...

Äâåðü â ïàëàòó øèðîêî îòêðûëàñü.

— Çäîðîâ, êóðîðòíèê! — Âàäèì Ãóðåé èç-ïîä áåëîãî õàëàòà, íàêèíóòîãî íà øèðîêèå ïëå÷è, ïðîòÿíóë ðóêó. — Êàê çäîðîâüå÷êî? Òû íàäîëãî îáîñíîâàëñÿ? À òðàêòîð ïóñòü ðæàâååò?

— Êàê âû ñþäà ïîïàëè? — ïîäíÿëàñü Ãàëèíà.

Ãóðåé ïðèëîæèë ê ãóáàì æåëòûé îò òàáàêà ïàëåö:

— Öñ-ñ... Äîêòîð ðàçðåøèë.

— Ñåé÷àñ ñïðîøó.

Ãàëèíà ïîøëà ê äâåðè.

— ß êîå-÷òî çàõâàòèë äëÿ òåáÿ. Äóøêà ìîÿ ïîñòàðàëàñü, — ïîñïåøíî ðàçâÿçûâàë ñåòêó Ãóðåé. — Êóäà ïîëîæèòü?

— Ñïàñèáî, íî íè åñòü, íè ïèòü ìíå ïîêà íå ðàçðåøàþò. Îïåðèðîâàëè...

— Äóøêó îáèæàåøü? — Ãóðåé çàïèõàë ãîñòèíöû â òóìáî÷êó. — Íå ìîæåøü ñàì, îòäàé êîìó-íèáóäü, óãîñòè. Ñåñòðè÷êó, âðà÷à, áîëüíûõ. Íå òàùèòü æå ìíå âñå íàçàä. Êàê ÷óâñòâóåøü ñåáÿ, ãîâîðè, à òî ñåé÷àñ ïðèëåòèò òâîé àíãåë-õðàíèòåëü, à ìåíÿ ñþäà íèêòî íå ïðîïóñêàë.

— ×òî òåáå ñêàçàòü... Ïîæèâåì — óâèäèì. Íàäåþñü, ÷òî ïîïðàâëþñü... Êàê òàì äîìà? ß äâèãàòåëü íå óñïåë èñïðàâèòü.

— Óæå ðàáîòàåò. Õëîïöû îòðåìîíòèðîâàëè. Ê ñëîâó, ïðèâåò òåáå ïåðåäàâàëè. À õîçÿéêà Àëåíà îáåùàëà, ÷òî ñàìà òåáÿ ïðîâåäàåò. È ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà ïî òåëåôîíó î òåáå ñïðàøèâàë. Âðà÷ çàâåðèë: âñå áóäåò õîðîøî. Òîëüêî êòî æå ýòî òåáÿ, Äìèòðèé, ïûðíóë?

Áàëàãóðó íå÷åãî áûëî îòâåòèòü.

— Íè÷åãî, ìèëèöèÿ íàéäåò âèíîâíîãî. Ìîæåò, òåáå åùå ÷åãî-íèáóäü ïðèíåñòè?.. Äåíüãè ó ìåíÿ åñòü. Îñòàâèòü? Íà âñÿêèé ñëó÷àé. — Ãóðåé ïîòÿíóëñÿ ðóêîé ê êàðìàíó.

— Ñâîè ëåæàò, — ñêàçàë Äìèòðèé.

— Íó, õîðîøî! Ïîïðàâëÿéñÿ. ß èñ÷åçàþ, ïîòîìó ÷òî øóì áóäåò. — È çàêðûë çà ñîáîé äâåðü.

Âðîäå ñ õîðîøèìè íîâîñòÿìè ïðèõîäèë Âàäèì, íî Äìèòðèþ ñòàëî ñîâñåì ãðóñòíî. Îí ñõâàòèëñÿ ðóêàìè çà æåëåçíóþ ñïèíêó êðîâàòè, ëåæàë íåïîäâèæíî è áûë âåñü íàïðÿæåí.

Ñ Âàäèìîì Äìèòðèé ïîçíàêîìèëñÿ â êîëîíèè. Òîò îòáûâàë ñðîê çà õóëèãàíñòâî. Ñ òåõ ïîð îíè ñòàëè äðóçüÿìè, äåëÿòñÿ âñåì ïî-áðàòñêè. È â òîì, ÷òî Äìèòðèé îòïðàâèëñÿ â Ñèíåâåö ê Èðèíå, çàñëóãà Âàäèìà è åãî æåíû Äóøêè. Óãîâîðèëè: «Ïîåçæàé. Ó íåå äåíü ðîæäåíèÿ. Ïîìèðèñü...» Íå ìîãëè ïðåäâèäåòü õóäîãî.





Ê Äìèòðèþ ïîäñåëèëè áîëüíîãî.

— Òû ñ ÷åì ñþäà ïîïàë, Èëüêî? — ñïðîñèë îí.

— Êàêîé-òî êàìåíü íàøëè âðà÷è. Òàê ñêàçàòü, íîøó â ñåáå ñîáñòâåííûé êàðüåð. Ñãîäèëîñü áû äëÿ ñòðîèòåëüñòâà: ÿ õàòó ñîáèðàþñü ñòàâèòü, — ðàññìåÿëñÿ Èëüêî.

Ñ íèì ñòàëî âåñåëåå. Íî ðàíà ïî÷åìó-òî ðàçáîëåëàñü è æãëà, áóäòî â íåå òûêàëè ðàñêàëåííûì æåëåçîì. À òóò íàâåäàëàñü Èðèíà ñ Ìèòåé. Áîÿëàñü, ïðèäåò îäíà — Äìèòðèé è ðàçãîâàðèâàòü íå ñòàíåò. Ñåëà ó ïîñòåëè è ðàñïëàêàëàñü.

— Êòî æå íà òåáÿ ðóêó ïîäíÿë? Çà ÷òî? Íå ìîãó ïîíÿòü. È ïðîñòèòü ñåáå íå ìîãó, ÷òî íå ïîáåæàëà çà òåì, êîòîðûé óäèðàë ñî äâîðà...

— Íå óáèâàéñÿ, — óñïîêàèâàë åå Äìèòðèé. — Âèíîâíîãî ïîéìàþò.

— Êàê æå îí òåáÿ, áåçâèííîãî?..

Äìèòðèé ãëàäèë ðóêó ñûíà.

— À ìîæåò, ÿ ïåðåä òîáîé ïðîâèíèëñÿ. Âîò è ïîëó÷èë...

— Íå ãîâîðè òàê. ß âî âñåì âèíîâàòà.

Ñòàëà ðàññïðàøèâàòü, î÷åíü ëè áîëèò ðàíà, ÷òî èç åäû ïðèíåñòè, ñêîðî ëè îáåùàþò âûïèñàòü. À î ñåáå — íè ñëîâà. Óñïååò, ìîë, åùå ðàññêàçàòü, îòêðûòü äóøó. Ïîíà÷àëó è íå çàìåòèëà, ÷òî ãîâîðèò: «Äîðîãîé Äìèòðèé... Ìèëûé Äìèòðèé...» À êîãäà ñïîõâàòèëàñü, òî ñ íàäåæäîé ïîäóìàëà, ÷òî îí âñå æå ïðîñòèò åå, ïîòîìó ÷òî åùå ëþáèò. Íî íà ñåðäöå íå ïîëåã÷àëî.

Áàëàãóð çàãëÿíóë â ïîâëàæíåâøèå ãëàçà Èðèíû. Âñïîìíèë, êàê ãîëóáèëà îíà åãî äî òîãî çëîïîëó÷íîãî äíÿ, êîãäà ñîâåðøèë êðàæó, êîòîðàÿ âìåñòå ñ ïîáåãîì òÿæåëûì áðåìåíåì ëåæèò íà åãî ñîâåñòè. À âåäü íèêîãäà ðàíüøå íå çàðèëñÿ íà ÷óæîå. Êàê-òî íàøåë íà ïëÿæå ÷àñû è ïðèíåñ â ìèëèöèþ. Â øêîëå óçíàëè — áëàãîäàðíîñòü îáúÿâèëè. À òóò áåñ ïîïóòàë... Íàêàçàíèå îòáûë, à æåíó ñ ñûíîì ïîòåðÿë. Ìîæåò, íå íàâñåãäà? Ãëóáîêè, îé, ãëóáîêè êîðíè èõ ëþáâè, êîòîðóþ âðîäå áû äî îñíîâàíèÿ âûòîïòàë Êðèâåíêî è âðåìÿ ïðèòóøèëî øåñòüþ ãîäàìè ðàçëóêè. Íî îêàçàëîñü, äîñòàòî÷íî ìèðíîãî âçãëÿäà, ëàñêîâîãî ñëîâà — è îíà îïÿòü äàåò ïîáåã.

— Âûçäîðàâëèâàé, ðîäíîé, — Èðèíà ïîäíÿëàñü. — Íàñ íà ìèíóòêó ïóñòèëè. Òåáå íóæåí ïîêîé.

— ß òåáå, ïàïà, ïèñüìî íàïèñàë åùå òîãäà, êîãäà óâèäåë òâîå ôîòî â ãàçåòå. Ïðî÷èòàåøü, êîãäà ó òåáÿ áîëåòü íå áóäåò, — ñêàçàë Ìèòÿ è ïðîòÿíóë êîíâåðò.

Èðèíà ðàñòåðÿëàñü: ñûí íå ñêàçàë åé íè ñëîâà î ïèñüìå.

Êàê òîëüêî îíè óøëè, Äìèòðèé ïðèíÿëñÿ çà ïèñüìî.

«Äîðîãîé ïàïà! — ïèñàë ñûí ðîâíûìè, êðóïíûìè áóêâàìè. — Òåáå êëàíÿåòñÿ è ïèøåò Ìèòÿ.

Òâîÿ ôîòîãðàôèÿ âèñèò ó íàñ íà ñòåíå. Åå ïðèñëàëè èç ðåäàêöèè. Ìû âûïðîñèëè ïîñëå òîãî, êàê òâîé ïîðòðåò ïîìåñòèëè â ãàçåòå. ß ñðàçó æå õîòåë íàïèñàòü òåáå, íî ìàìà ñêàçàëà: «Åñëè íå ïîçàáûë, ïðèåäåò». Ñåãîäíÿ îíà íà ðàáîòå. ß êàæäûé äåíü æäó òåáÿ. Áîëüøå íå ìîãó. Âîò è ñåë ïèñàòü, ïîêà ìàìû íåò. Áóäåò ðóãàòü. Òû åé íå ãîâîðè, î ÷åì ÿ ïèñàë. Õîðîøî?..

Ìû æèâåì â ãîðîäå. Ìàìà ðàáîòàåò íà çàâîäå. ß ïðèõîæó èç øêîëû, ãîòîâëþ óðîêè, à ïîòîì èäó çà Ìàðüÿíêîé â äåòñàä. Ó÷óñü õîðîøî. Çà ïðîøëûé ãîä ïîëó÷èë òîëüêî îäíó ÷åòâåðêó ïî ïåíèþ. Ìàìà ñìåÿëàñü: «Ïîåøü, êàê ïåòóõ íà òîêó». Òîãäà ó ìåíÿ áîëåëî ãîðëî. Òåïåðü âñå â ïîðÿäêå è ïÿòåðêà áóäåò.

Äîðîãîé ïàïà! ß ÷èòàë ãàçåòó è íèêàê íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó òû ãîâîðèë, ÷òî åäåøü íà ìîðå, à ñàì ðàáîòàåøü â êîëõîçå. Ìàìà ñêàçàëà, ÷òî ó òåáÿ, íàâåðíîå, ÷òî-òî ñî çäîðîâüåì ñëó÷èëîñü è òåáÿ ñïèñàëè íà áåðåã. ß íå ïîíèìàþ, êàê ýòî «ñïèñàòü íà áåðåã». Ìàìà äîëãî îáúÿñíÿëà, è ÿ òåïåðü çíàþ, ÷òî ïëàâàþò òîëüêî çäîðîâÿêè. Íî è òû íå æàëîâàëñÿ íà çäîðîâüå. Íà ôîòî ÿ âèæó òâîè ãëàçà, ðóêè è óâåðåí, ÷òî íè÷åãî ïëîõîãî ñ òîáîé íå ñëó÷èëîñü.

Â÷åðà, ïàïà, ìàìà ìåíÿ ðóãàëà. Â øêîëå Òþáè÷åê — ñûí îäíîé îôèöåðøè — ñêàçàë, ÷òî ÿ áåçîòöîâùèíà. ß ïîêàçàë òâîé ïîðòðåò â ãàçåòå. Îí ðàññìåÿëñÿ: «Ðàçâå ìàëî îäíîôàìèëüöåâ?» ß íå âûòåðïåë è äàë åìó. Òû ìåíÿ ïðîñòè. Ìàòü Òþáè÷êà ïðèõîäèëà ê íàì äîìîé, êðè÷àëà, óãðîæàëà ìèëèöèåé. Ìàìà ìîë÷àëà è ñìîòðåëà íà ìåíÿ. À ïîòîì ðóãàëà. À åùå ïîòîì — ïîöåëîâàëà. Ëó÷øå áû óäàðèëà. ß áû íå ñåðäèëñÿ. Çàñëóæèë...

Äîðîãîé ïàïà! Òó ãàçåòó ÿ ÷èòàë ìàìå è Ìàðüÿíêå. Ìû ðàäîâàëèñü çà òåáÿ. Ìàìà òàéêîì ïëàêàëà, è ÿ ïîíÿë, ÷òî åé òÿæåëî áåç òåáÿ. Äÿäüêó Ïàâëà îíà â äîì íå ïóñòèëà. Îí ïðèåçæàë, õîäèë ïîä îêíàìè, à ìàìà ïîãàñèëà ñâåò. Ìû ëåãëè. Áîëüøå îí íå ïðèõîäèë.

Äîðîãîé ïàïà! Ïðèåçæàé. Ïîêàòàåøü ìåíÿ íà ìàøèíå. Âîò è âñå. Ïèñüìî ïîëó÷èëîñü äëèííîå, íî ÿ åùå íå âñå íàïèñàë, ÷òî õîòåë. Óâèäèìñÿ — ðàññêàæó. Ïðèåçæàé ñêîðåé. Öåëóþ. Òâîé Ìèòÿ».

Áàëàãóð îáåññèëåííî îòëîæèë ïèñüìî. «Çíà÷èò, Ïàâåë ïðèåçæàë â Ñèíåâåö. Àäðåñ çíàåò. Ìîã íàâåäàòüñÿ è â äåíü ðîæäåíèÿ. Ìîæåò, ýòî îí è âñàäèë ìíå íîæ â ñïèíó?..»

Äìèòðèé âëîæèë ïèñüìî â êîíâåðò, íà êîòîðîì êðàñîâàëñÿ îñåííèé ïåéçàæ. Âíèçó êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì áûëî âûâåäåíî: «Ãîðîä Ñèíåâåö, óë. Ëåòíÿÿ, 8, êâ. 17». Êàê æå äîëãî îí îáìàíûâàëñÿ, ïîñûëàÿ ñíà÷àëà ïî÷òîâûå ïåðåâîäû â Îðÿâ÷èê. È ïðåäïîëîæèòü íå ìîã, ÷òî Èðèíà îñòàâèëà Êðèâåíêî, óåõàëà. À ìîæåò, ýòî è íå Ïàâåë ðàíèë åãî, à êòî-òî äðóãîé. Êòî æå? Èíòåðåñíî, îòêóäà óçíàë, ÷òî Äìèòðèé ïðèåäåò ê Èðèíå? Êòî-òî ñîîáùèë? Ñàì äîãàäàëñÿ? Íóæíî ñêàçàòü Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå, ÷òîá çàíÿëàñü Êðèâåíêî. Íî ïîâåðèò ëè îíà åìó? Íàâåðíîå, ñêàæåò — ðåâíîñòü...

Âäðóã Áàëàãóð âñïîìíèë, êàê îí êîãäà-òî âìåñòå ñ Ïàâëîì êóïàëñÿ â ðå÷êå. Â òîò âîñêðåñíûé äåíü âîäà áûëà òåïëàÿ. Íà ïåñ÷àíîì áåðåãó ãðåëèñü äåâ÷àòà, î ÷åì-òî ïåðåãîâàðèâàëèñü è ñëóøàëè êîíöåðò Ñîôèè Ðîòàðó. Õëîïöåâ êàê áóäòî è íå çàìå÷àëè. ×òîáû îáðàòèòü íà ñåáÿ èõ âíèìàíèå, Êðèâåíêî ïðåäëîæèë: «Ïîñîðåâíóåìñÿ, êòî áûñòðåé ïåðåïëûâåò íà òîò áåðåã?..» Äìèòðèé ñîãëàñèëñÿ, ïîòîìó ÷òî äðóçüÿ ïîäíà÷èâàëè: «Áîèøüñÿ?.. Ïðîèãðàåøü... Ñëàáàê...» À òóò åùå è Ïàâåë: «Ó íåãî îò ñòðàõà ãëàçà íà ëîá ïîëåçëè».

È îíè âñòàëè íàä îáðûâîì. Êòî-òî ñêîìàíäîâàë. Ãîëîâà Ïàâëà òî ïîÿâëÿëàñü íàä âîäîé, òî èñ÷åçàëà... À Äìèòðèé ðàçìàøèñòî è óâåðåííî ìàõàë ðóêàìè, ðàññåêàÿ íåáîëüøèå ÷àñòûå âîëíû. Äåðæàëñÿ ïîçàäè. «Äìèòðèé! Äìèòðèé!..» — êðè÷àëè áîëåëüùèêè. Ñòàë îáãîíÿòü Ïàâëà... Êîãäà âûëåçëè íà ïðîòèâîïîëîæíûé áåðåã, Êðèâåíêî íåäîâîëüíî ñêàçàë: «Ìîã áû è ïîääàòüñÿ. Ïîäîæäè, ïðèïîìíþ ÿ òåáå ýòó ïîáåäó».

Íåóæåëè îí äî ñèõ ïîð íîñèë â äóøå îáèäó? Íåóæåëè? Îíè æå áûëè äðóçüÿìè. Äà. Íî â ëþáîé äðóæáå îäèí âñåãäà õîòü íà ïîëøàãà èäåò âïåðåäè...





Â ïàëàòó âîøëà Ãàëèíà. Ñäåëàëà åùå îäèí óêîë.

— Âàì íå íàñêó÷èëî äûðÿâèòü ìåíÿ? — ñêðèâèëñÿ Äìèòðèé, áóäòî åìó è ïðàâäà áûëî áîëüíî.

— À âàì íå íàñêó÷èëî áîëåòü? — îòâåòèëà ñåñòðà è ïîñïåøèëà ê äâåðè.

Ðÿäîì, ñïîêîéíî äûøà, ñïàë ñîñåä.

Âñêîðå Äìèòðèé òîæå óñíóë.
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Ñîëíöå ìåäëåííî âûêàòûâàåòñÿ èç-çà ãîðèçîíòà, ñëîâíî íåâèäèìàÿ ñèëà òÿíåò åãî íàçàä, íå ïóñêàåò íà ãîëóáóþ ãëàäü, è óòðåííåå íåáî çàëèâàåò áëåäíî-ðîçîâàÿ êðàñêà.

Èçâèëèñòàÿ äîðîãà âåäåò è âåäåò ïî ëåñó ó÷àñòêîâîãî èíñïåêòîðà Ïàñóëüñêîãî — íîãè íîþò. Îáëèòûå æèâèöåé, ñåäûå, áîðîäàòûå îò ëèøàéíèêîâ ñîñíû òÿíóòñÿ ââûñü, âîíçèâøèñü êðîíàìè â ïðîçðà÷íóþ ãëóáèíó, à êîðíÿìè âöåïèâøèñü â ïîðûæåâøóþ çåìëþ. Äëÿ Ïàñóëüñêîãî ëåñ — íå äèêîâèíà: ñ ïåëåíîê çíàêîì îí ñ êàðïàòñêèì çåëåíûì êðàñàâöåì.

Íî â ëåñîòóíäðå äåðåâüÿ äðóãèå. Âîí âíèçó, îáèæåííûå çëûìè âåòðàìè, îíè ïîäíÿëèñü íà ïÿòü-øåñòü ìåòðîâ, íå áîëüøå — êàëåêè äà è òîëüêî. À çà èõ ñïèíàìè âûðîñëè íàñòîÿùèå âåëèêàíû. Äàæå áåðåçû, íèçåíüêèå è òîíêèå â Êàðïàòàõ, ñòîÿò òóò íà îáî÷èíå äîðîãè òîëñòåíüêèå, êàê áî÷îíêè. È åëè â òàéãå êàæóòñÿ íåîáû÷íûìè: ãëàäêèå, ñëîâíî êîëîííû; âåòêè çåëåíåþò òîëüêî íà ñàìûõ âåðõóøêàõ; è ïàõíóò êàê-òî óäèâèòåëüíî. Ðåçêèé çàïàõ íàïîìíèë Ïàñóëüñêîìó äàëåêèé ñîðîê äåâÿòûé...





Ó ëåñõîçîâñêèõ êîíåé ïåðåðåçàíû êîñîé øåè — îò óõà äî óõà...

Íàä ÷èòàëüíåé êëóáèòñÿ äûì è îãîíü ðâåòñÿ â íåáî — çâåçäû ïëàâÿòñÿ...

Âîçëå Ñîêîëèøèíîé õàòû ïëà÷óò äåòè: ó îòöà ïðîñòðåëåíà ãðóäü, âåòåð ðàñêà÷èâàåò â ñàäó òåëî ìàòåðè...

Çà îäíó íî÷ü.

«Îïÿòü ñòàðèê Êðèâåíêî, — ïîäóìàë Ïàñóëüñêèé, — êîëõîçíûé ñòðîé åìó íå ïî íóòðó, íà ñòàðîå ïîâåðíóòü õî÷åò, ñó÷èé ñûí».

Êîíè... Ïëàìÿ... Ðûäàíèÿ... Âñå ñìåøàëîñü â ãîëîâå. À òóò åùå ÷åé-òî óïðåê: «Ýõ, áûë áû ó íàñ õîðîøèé ìèëèöèîíåð...»

Óïðåê çàñòðÿë â ãîðëå. È îí îäèí ïîøåë â ëåñ, ãäå ñòåíîé ñòîÿëè äåðåâüÿ, ïàõëî æèâèöåé, à ãóñòîé òóìàí çàñòèëàë ãëàçà — íà øàã âïåðåä íå âèäíî. Íàêîíåö îò íîðû Êðèâåíêî â îáðîñøåé ìõîì ñêàëå Ïàñóëüñêîãî îòäåëÿëè ñ÷èòàííûå øàãè. Àâòîìàò íàãîòîâå. À ïóëÿ íàä óõîì — ôèòü! Ïðèïàë ãðóäüþ ê çåìëå.

«Íå ñòðåëÿé! — âûãëÿíóë èç-çà ïíÿ. — Íàñ òóò öåëûé ïîëê. Âñåõ íå ïåðåñòðåëÿåøü. Òû — îäèí. Îêðóæåí. Ïðåäëàãàþ ñäàòüñÿ. Ñåáå ëó÷øå ñäåëàåøü...»

Êðèâåíêî îòâåòèë âûñòðåëàìè.

«Íå âàëÿé äóðàêà — ãðàíàòó áðîøó...»

Â îòâåò ïóëè: ôèòü, ôèòü.

Ïðèöåëèëñÿ è Ïàñóëüñêèé. Èç äóëà âûðâàëñÿ ñèçûé äûìîê.

Êðèâåíêî îéêíóë.

«Áðîñàé îðóæèå. Æåíà, Ïàâëèê äîìà æäóò...»

Â ïåùåðå ïðîçâó÷àë ãëóõîé âûñòðåë...

Â ïîëíûé ðîñò ñòîÿë Ïàñóëüñêèé íàä òåëîì èñõóäàâøåãî, íåáðèòîãî Êðèâåíêî. Âåòåð äîíîñèë ùåêîòíûé çàïàõ æèâèöû, íî îí íå ìîã ãëóáîêî âçäîõíóòü — íå õâàòàëî âîçäóõà.

«Ñäóðåë ìóæèê», — ëîìàëà â ñåëüñîâåòå ðóêè åùå ìîëîäàÿ òîãäà æåíà Êðèâåíêî...





Òåïåðü, ïîêà ëåéòåíàíò íåñïåøíî äîáåðåòñÿ äî íóæíîãî ìåñòà, âäîâîëü íàäûøèòñÿ òàéãîé. Îí äîëæåí íàéòè ñûíà Êðèâåíêî — Ïàâëà. Óæå è ñîëíöå âûêàòèëîñü íà íåáî, ïðîáóäèëî ïðèïîðîøåííóþ ñíåãîì êàðåëüñêóþ çåìëþ. Èäòè ñòàëî ëåã÷å. Çàñòàíåò ëè îí Ïàâëà? Ìîæåò, òîëüêî âðåìÿ íàïðàñíî ïîòðàòèë? Âîò óæå è ëåñîñåêà.

— Êîãî ÿ âèæó? — âñòðåòèë ó÷àñòêîâîãî èíñïåêòîðà Àíòîí Òóð÷àê, ëåñîðóá. Îäåò îí áûë â âàëåíêè, âàòíûå øòàíû, ôóôàéêó è øàïêó-óøàíêó, íàäâèíóòóþ íà ñàìûå áðîâè.

Â íèçåíüêîé êîìíàòå ñòîÿò îíè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Äàâíèå çíàêîìûå. Òóð÷àê íå ðàç õîäèë íà äåæóðñòâà ñ êðàñíîé ïîâÿçêîé íà ðóêàâå. Êàê-òî ïüÿíûé Êðèâåíêî îòêàçàëñÿ èäòè íà ïóíêò îõðàíû îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà. Òóð÷àê îáõâàòèë åãî êîðîòêèìè ðóêàìè, çàêèíóë íà ïëå÷î è íåñ, ïîêà Ïàâåë íå ïîïðîñèë: «Ïóñòè. Ñàì ïîéäó». Ïàñóëüñêèé íàïîìíèë Àíòîíó îá ýòîì ñëó÷àå. Ïîñìåÿëèñü. À íåìíîãî ïîãîäÿ ëåéòåíàíò óæå çíàë, ÷òî Ïàâåë, óåõàâ èç Îðÿâ÷èêà, îðãàíèçîâàë «ñàìîäåÿòåëüíóþ» áðèãàäó, ïðèâåç åå â Õìåëüíèöêóþ îáëàñòü â êîëõîç «Çèðêà». Ðàáîòàëè íà ñòðîèòåëüñòâå. Êàê-òî Êðèâåíêî âûçâàëè â ïðàâëåíèå, ïðåäëîæèëè ïîåõàòü â Êàðåëèþ íà çàãîòîâêó ëåñà. «Ïëàòÿò õîðîøî, — àãèòèðîâàë îí Òóð÷àêà, — ïîåäåì!»

Â ëåñó ðàáîòàëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, îò çàðè äî çàðè, ÷òîáû ïîáîëüøå çàðàáîòàòü. «Äåíüãè êàðìàí íå îòòÿíóò», — ïîâòîðÿë Êðèâåíêî. Îí ïîëó÷àë äâàäöàòü ïðîöåíòîâ íàäáàâêè çà áðèãàäèðñòâî. Ñêëàäûâàë êîïåéêó ê êîïåéêå. «×òî òû, Ïàâåë, íàä êàæäûì ãðîøîì òðÿñåøüñÿ?» — ñïðîñèë êàê-òî Òóð÷àê. «Åñòü ó ìåíÿ, Àíòîí, öåëü â æèçíè, — îòâåòèë Êðèâåíêî. — Èñòîðèþ ìîþ ñ Èðèíîé ïîìíèøü? Ìîæåò, è îñóæäàåøü — äåëî òâîå. Õîòåë ÿ Èðèíó çàáûòü — íå âûõîäèò èç ãîëîâû. Çàæìóðþñü, à âèæó åå ôèãóðó, åå ãëàçà, ãóáû... Íåò ìíå ïîêîÿ, è ÿ ïåðåä íåé, êàê îãîíü ïåðåä âîäîé... È ñþäà, â òàéãó, ïðèåõàë íå èç-çà íóæäû. Åñòü ó ìåíÿ ïëàí. Èðèíå, ñàì çíàåøü, ìàííà ñ íåáà íå óïàäåò. Æèòü â ãîðîäå îäíîé ñ äâóìÿ äåòüìè — íå ðàé áîæèé. Íàõëåáàåòñÿ ãîðÿ, îïóñòèò õâîñò, ñòàíåò ñìèðíîé. Áàëàãóð ê íåé íå âåðíåòñÿ: èçìåíèëà. À ÿ âåðíóñü. Ìèëà îíà ìíå, ëþáà. Ïðèì÷ó íåæäàííî â äåíü åå ðîæäåíèÿ â Ñèíåâåö ñ ïîëíûìè êàðìàíàìè. Íà, Èðèíêà, õîçÿéñòâóé, — è ïîëîæó íà ñòîë êó÷ó äåíåã. Îíà äîáðàÿ — ïðîñòèò».

Ðàññêàç Òóð÷àêà çàèíòåðåñîâàë ó÷àñòêîâîãî èíñïåêòîðà. Ëîâèë, çàïîìèíàë êàæäîå ñëîâî. Ïîäóìàë: «Çà äåíüãè Êðèâåíêî õîòåë ëþáîâü êóïèòü? Íàéäåò ëè òàêîé áàçàð?»

«Òû, Ïàâåë, óêðàë ÷óæîå ñ÷àñòüå, — ñêàçàë Òóð÷àê. — Âîò îíî è îáæèãàåò ðóêè».

«À çíàåøü, Àíòîí, — ïðè÷ìîêíóë Êðèâåíêî, ñëîâíî ïûòàëñÿ îòîðâàòü ïðèëèïøóþ ê çóáàì êîíôåòó, — ÿ òåáå ðàññêàæó îäèí ñëó÷àé. Ïîæåíèëèñü êàê-òî äâîå, æèëè â ëþáâè-ñîãëàñèè. Îí ïîìîãàë æåíå ïî õîçÿéñòâó, ïîêóïàë ïîäàðêè, âîäèë â êèíî, óãîæäàë, êàê ìîã... Çà âñå áëàãîäàðèëà, íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ÷óæîé îí åé. Ñòàë ðàññïðàøèâàòü, è æåíà ñîçíàëàñü: «È äîáðûé òû, è õîðîøèé, è óìíûé, íî íå ìîãó ïðèêàçàòü ñåðäöó, ÷òîáû îòêðûëîñü òåáå... Äóìàëà, ïðèâûêíó. Íî íåò! Ïëîòíî çàêðûë çà ñîáîé äâåðü äðóãîé...» Îäíàæäû ìóæ ïðèåõàë íà òàêñè. «Ñîáèðàéñÿ, ìàøèíà æäåò». È îòâåç ñâîþ çàêîííóþ æåíó äðóãîìó, òîìó. Îòâåç, åùå è â õàòó ââåë: æèâèòå!..»

Òóð÷àê íå ïîâåðèë: «Íå âûäóìûâàé, Ïàâåë, ðàññêàæè ëó÷øå ïðàâäó».

«À ýòî è åñòü ïðàâäà».

Ïåðåä îòúåçäîì â Ñèíåâåö Êðèâåíêî åùå ðàç îáäóìàë ñâîé âèçèò ê Èðèíå. «Åñëè âñòðå÷óñü ñ Áàëàãóðîì, ñêàæó, ê Ìàðüÿíêå ïðèøåë. Íå ïîéäåò ñî ìíîé Èðèíà — îòíèìó ðåáåíêà. Ïðèáåæèò, íèêóäà íå äåíåòñÿ. È Äìèòðèé íå çàñòóïèòñÿ: äî÷êà-òî íå åãî». Íà âñÿêèé ñëó÷àé êóïèë ñàìîäåëüíûé íîæ ó îõîòíèêà: äëèííîå ëåçâèå, ðó÷êà èç ðàçíîöâåòíûõ ïëàñòìàññ. «Çà÷åì îí òåáå?» — ñïðîñèë êòî-òî èç ëåñîðóáîâ. «Íà âðàãà», — îòâåòèë Ïàâåë, ïðÿ÷à íîæ â ãëóáîêèé êàðìàí. «Áàëàãóðà èìååøü â âèäó?» — óòî÷íèë Òóð÷àê. «È åãî!.. Åñëè ïðèöåïèòñÿ».

Êàê ïîæàëåë Ïàñóëüñêèé, ÷òî íå ìîæåò ïîêàçàòü ëåñîðóáàì íîæ, íàéäåííûé íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ. Òåïåðü ïðèäåòñÿ æäàòü.

— Òû, Àíòîí, îõîòíèêà õîòÿ áû çíàåøü?

— Âèäåë îäíàæäû, êîãäà èç-çà íîæà òîðãîâàëèñü.

— Ñêîëüêî çàïëàòèë Êðèâåíêî?

— Òðè ÷åðâîíöà. Åùå ó ìåíÿ äåñÿòêó îäîëæèë — ïðè ñåáå äåíåã áûëî ìàëî.

«Îõîòíèêà ïðè íåîáõîäèìîñòè ìîæíî áóäåò íàéòè, — ïîäóìàë Ïàñóëüñêèé. — Îí íàâåðíÿêà îòêóäà-íèáóäü èç áëèæàéøèõ ïîñåëåíèé, à èõ âîêðóã íå òàê ìíîãî. Íî ñíà÷àëà íóæíî îòûñêàòü Êðèâåíêî».

Çà îêíîì äåðåâÿííîãî äîìèøêè íåîæèäàííî ðàçûãðàëàñü âüþãà. Âåòåð íåñ ñåðåáðèñòûå êðóïèíêè ñíåãà, ðàñêà÷èâàë ñîñíû, è îíè ïî âîëå âåòðà áèëèñü òàì ââåðõó ãîëîâàìè, ïîñêðèïûâàëè, ñëîâíî æàëîâàëèñü.

— Êàê äóìàåøü, Àíòîí, ãäå ñåé÷àñ Êðèâåíêî?

Òóð÷àê çàäóìàëñÿ.

— Åñëè íå â Ñèíåâöå, òîãäà â êîëõîçå. Åñòü ó íåãî òàì îäíà «âðåìåííàÿ». Ó Äóñüêè ñèäèò.

Ïàñóëüñêèé çàïèñàë àäðåñ.

— Ñêîëüêî âàñ â áðèãàäå, Àíòîí?

— Äåâÿòåðî.

Òóð÷àê íàçûâàë èìåíà, çàãèáàÿ ïàëüöû.

Ïàñóëüñêèé óäèâèëñÿ:

— Ðàçâå Êîðèëè÷, Ãàôèÿ Íèòêà è Ãåöêî òîæå òóò? ß æå èõ äîìà âèäåë. Äà è êóäà ñòàðîìó Êîðèëè÷ó íà ëåñîçàãîòîâêè — åãî è ïî÷òàðñêàÿ ñóìêà ê çåìëå ãíåò.

Ïðîøåëñÿ ïî êîìíàòå, ãëÿíóë â îêíî, ïîâåðíóëñÿ ê Àíòîíó è óñëûøàë:

— Ðàáîòàåì âøåñòåðîì, à çàðàáîòîê — íà äåâÿòåðûõ...

— Íåçàêîííî íà÷èñëåííûå äåíüãè ìåæ ñîáîé äåëèòå?

Òåïåðü Òóð÷àê ïîñìîòðåë â îêíî, ñëîâíî êîãî-òî âûñìàòðèâàë.

— Ïàâåë ñåáå â êàðìàí êëàäåò, — âûäàâèë íàêîíåö.

— È âû ìîë÷èòå?

— Îñòàëüíûå íè÷åãî íå çíàþò, à ìíå Ïàâåë ïðèãðîçèë: õî÷åøü äî äîìà íîãè äîíåñòè — ïðèêóñè ÿçûê. Îí, ìîæåò, è ôèíêó íà ìåíÿ êóïèë.

Ïàñóëüñêèé ïîíÿë, ÷òî â êîëõîç «Çèðêà» òàê èëè èíà÷å åõàòü ïðèäåòñÿ. «Íå çàñòàíó Êðèâåíêî — ïðîâåðþ âûïëàòó çàðàáîòêà «ìåðòâûì äóøàì», ñíèìó êîïèè ñ âåäîìîñòåé».

— Òû âîò ÷òî, Àíòîí, íå ãîâîðè íèêîìó ïðî ìîé ïðèåçä...

— Ïîíèìàþ.

— È åùå. Åñëè Êðèâåíêî ïîÿâèòñÿ, ïîñòàðàéñÿ íå íàïóãàòü åãî, óáåäè, ÷òî â ýòîé ãëóõîìàíè åãî íèêòî íå ñòàíåò èñêàòü. ß ïðè íåîáõîäèìîñòè íàâåäàþñü.

Çà îêíîì ïîñëûøàëñÿ ðåâ àâòîìàøèíû.

— Ëåñîâîç, — îáðàäîâàëñÿ Òóð÷àê. — Ìîæåøü äîåõàòü äî ñòàíöèè.

Â êàáèíå áûëî òåïëî. Óêà÷èâàëî. Ìûñëè ëåéòåíàíòà ïåðåïðûãèâàëè ñ îäíîãî íà äðóãîå. Óâåðåííîñòè, ÷òî çàñòàíåò Êðèâåíêî ó Äóñüêè, íå áûëî. Êðûèëî âûÿñíèë: Ïàâåë áûë â Ñèíåâöå. Äîëæíî áûòü, åùå íå âåðíóëñÿ. Åãî óçíàë íà ôîòîãðàôèè îôèöèàíò Êîð÷è Áàëîã. Êîãäà îí îáñëóæèâàë Êðèâåíêî â ðåñòîðàíå, òîò ïîïðîñèë: «Íàéäè êîãî-íèáóäü. Íóæíî ïîñëàòü â îäíî ìåñòî». Îôèöèàíò ïðèâåë áðàòà, êîòîðûé êîðîòàë âðåìÿ çà áóòûëêîé ïèâà, äîæèäàÿñü çàêðûòèÿ ðåñòîðàíà, ÷òîáû ïðîâîäèòü äîìîé ìîëîäåíüêóþ áóôåò÷èöó Ëèäó.

«Ñàäèñü, Äþëà, — ïðåäëîæèë Ïàâåë è íàïîëíèë ðþìêó. — Âûïåé çà çíàêîìñòâî». Ïîñëå âòîðîé ðþìêè ñêàçàë: «Åñòü íåáîëüøàÿ ïðîñüáà. Ñáåãàé, Äþëà, íà Ëåòíþþ óëèöó. Ýòî áëèçêî. Òàì â âîñüìîì äîìå æèâåò îäíà îñîáà íà ïåðâîì ýòàæå â ñåìíàäöàòîé êâàðòèðå. Îòêðîåøü äâåðü, ãëÿíåøü, êòî òàì, ñêàæåøü: «Èçâèíèòå, íå òóäà ïîïàë». È ìîæåøü âîçâðàùàòüñÿ. Ïîëëèòðà ãàðàíòèðóþ... Äà íå ñìîòðè òû òàê. ß æå íå øïèîí. Õî÷ó æåíó ïðîâåðèòü. Ó íåå ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ, î ìîåì ïðèåçäå íå çíàåò. Ìîæåò, êàêîãî-íèáóäü ôðàéåðà ïðèãëàñèëà... Óñåê?»

Äþëà âîçâðàòèëñÿ ñêîðî. «Ìàýñòðî, ïîëëèòðîé íå îáîéäåòñÿ: ÿ èç ïåêëà âûðâàëñÿ». — «Áóäåò, ñêîëüêî íóæíî», — çàâåðèë Êðèâåíêî. È òóò æå çàêàçàë ùåäðóþ âûïèâêó, îáèëüíóþ çàêóñêó. Ïàâåë íàõâàëèâàë ñåáÿ è îáëèâàë ãðÿçüþ Èðèíó. «Ãîâîðèøü, êàêîãî-òî Äìèòðèÿ òàì ðàíèëè, ãîâîðèøü, äðàêà, à îíà ïëà÷åò?.. Äà Èðèíà â ïîíåäåëüíèê ëþáèò, à âî âòîðíèê ãóáèò. Íå æåíà — ñàòàíà...»

Êàïèòàí Êðûèëî åùå â Ñèíåâöå ðàññêàçàë Ïàñóëüñêîìó, ÷òî îôèöèàíò ñ áðàòîì íî÷üþ ïðîâîæàëè Êðèâåíêî ê ïîåçäó. Ïîåõàë â íàïðàâëåíèè Ëüâîâà. «Íå ïîéäó ê èçìåííèöå... Íåíàâèæó! — áèë êóëàêîì, ïîäíèìàÿñü â òàìáóð âàãîíà. — ß åäó â Êàðåëèþ». Ýòî áûëà ïüÿíàÿ áîëòîâíÿ. Ïðîñïàâøèñü, îí ìîã ñîéòè ñ ïîåçäà, ñêàæåì, âî Ëüâîâå è ïîåõàòü ñîâñåì â äðóãîì íàïðàâëåíèè. Ìîæåò, è ê Äóñüêå.





Ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð äîáèðàëñÿ òåïåðü äî êîëõîçà «Çèðêà». Òàì ëè Êðèâåíêî? Êîãäà åõàë ïîåçäîì èç Ñèíåâöà, ïîæèëàÿ ïîïóò÷èöà ðàññêàçàëà, ÷òî íåäàëåêî îò âîêçàëà íàøëè èçóâå÷åííûé òðóï. Ìóæ÷èíà, âèäíî, íå ñòàðûé, îäåò áûë â ñåðûé êîñòþì è ñèíèé ïëàù ñ áëåñòÿùèìè ïóãîâèöàìè. È íèêàêèõ äîêóìåíòîâ ïðè íåì...

Â Ñèíåâöå Êðèâåíêî âèäåëè â ñåðîì êîñòþìå, ñèíåì ïëàùå è ôåòðîâîé øëÿïå. Åñëè ñàìîóáèéöà îí, çà÷åì áûëî â òàêóþ äàëü åõàòü? «Åñëè íå íàéäó Ïàâëà, — ïîäóìàë Ïàñóëüñêèé, — ïðèäåòñÿ ïðîâîäèòü îïîçíàíèå ÷åëîâåêà, íàéäåííîãî íà æåëåçíîé äîðîãå».





Â ýòî âðåìÿ â Ñèíåâöå Áîðèñ Áûñûêàëî âìåñòå ñ Ìàðòîé çàøåë ê Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå.

— Èçâèíèòå, — ïîêëîíèëñÿ îí. — Ó íàñ ïðåäâèäèòñÿ ñåìåéíîå òîðæåñòâî: ñâàäüáà. Íå îòêàæèòå. Ïðèõîäèòå.

À âûðàæåíèå ãëàç òàêîå, ÷òî Êóøíèð÷óê ïîíåâîëå ïîäóìàëà: «Íå ãàçåòíàÿ ñòàòüÿ «Îòåö ïî ðåøåíèþ ñóäà» ïîâëèÿëà. È íå âîñïèòàòåëüíûå áåñåäû. Ýòî ïîõîæå íà õîä êîíåì. Íå õî÷åò ëè Áîðèñ ñâàäüáîé ñíÿòü ïîäîçðåíèå?»

Ìàðòà ñâåòèëàñü ñ÷àñòüåì, çàáûâ îñêîðáèòåëüíóþ ôðàçó Ëþáàâû Ðîäèñëàâîâíû: «Óìåðåòü îò ñòûäà — ñ ïÿòíàäöàòè ëåò òû, Ìàðòà, õëîïöåâ ðàñïàëÿëà...»

Ìîæåò áûòü, Ìàðòó óãîâîðèëè äàòü ëîæíûå ïîêàçàíèÿ è â áëàãîäàðíîñòü ïîîáåùàëè ñïðàâèòü ñâàäüáó? Èëè êàêîé-íèáóäü àäâîêàò ïîñîâåòîâàë: áóäåò ó Áîðèñà æåíà, äî÷ü — ìåíüøå ïîëó÷èò ñðîê. À ìîæåò, çàòåÿ ñî ñâàäüáîé äëÿ îòâîäà ãëàç: âèäèòå, Áîðèñ íå âèíîâåí... Íå îñðàìèë ìàòü, íå ïîøàòíóë åå ïîëîæåíèå.

Íàòàëüþ Ôèëèïïîâíó íàñòîðàæèâàëà âíåçàïíàÿ ñâàäüáà è àêòèâíîñòü Ëþáàâû Ðîäèñëàâîâíû, êîòîðàÿ ïîñåòèëà è êàïèòàíà Êðûèëî. Îí êàê ðàç âîçèëñÿ ñ ìàãíèòîôîíîì. È îñòàâèë åãî âêëþ÷åííûì.

«Ìíå, òîâàðèù êàïèòàí, îò ëþäåé ïðîõîäà íåò: ÷òî ñ Áîðèñîì äà â ÷åì åãî îáâèíÿþò, ïî÷åìó äîïðàøèâàþò? Ñîâñåì îñâîáîäèëè èëè âðåìåííî? Ýòî è ïðè âñòðå÷àõ, è ïî òåëåôîíó. Ó ìåíÿ íå òîëüêî â Ñèíåâöå çíàêîìûå. È ÿ íå îôèöèàíò, íå ïîâàð...»

«Íó è ÷òî?»

«À òî, ÷òî, åñëè á íå ÿ, ó âàøåãî áðàòà íå ïîÿâèëàñü áû ÷åòâåðêà â çà÷åòíîé êíèæêå. Íå çàáûâàéòå — âïåðåäè ó íåãî ýêçàìåí...»

«Ïîñòàâüòå äâîéêó».

«Ýòî íåñåðüåçíî, òîâàðèù êàïèòàí. Ìû âçðîñëûå ëþäè. Íåóæåëè õîòèòå ïðè÷èíèòü ìíå çëî?»

«Çà ÷òî?»

«Âîò èìåííî — íå çà ÷òî. Îñòàâüòå â ïîêîå Áîðèñà! Íå òðîãàéòå. Íå ïîðòèòå ñûíó áóäóùåå, íå ïà÷êàéòå áèîãðàôèþ».

«Åñëè ñûí íå çàïà÷êàë, áóäåò ÷èñòàÿ, íå âîëíóéòåñü».

«À âû íà ìîåì ìåñòå íå âîëíîâàëèñü áû?»

«Çà÷åì ìíå âàøå ìåñòî, ó ìåíÿ ñâîå åñòü».

«ß ê âàì íå øóòèòü — ïî äåëó ïðèøëà. Íå òðîãàéòå Áîðèñà. Íå òÿíèòå èç ìåíÿ íåðâû. Áîðèñ æåíèëñÿ, âçÿë Ìàðòó ñ ðåáåíêîì. À ìîã áû íàéòè ëó÷øóþ ïàðó. Òàê äàéòå èì ïîêîé».

«ß èõ íå òðîãàþ».

«Íàïðàñíî ïîäîçðåâàåòå ñûíà. Íàïðàñíî! ß äëÿ íåãî ñëåäîâàòåëü, ñóäüÿ è ïðîêóðîð. Åñëè áû ÷òî-òî íàòâîðèë, ìíå ñêàçàë áû. ß æå åãî ìàòü! ß è â áîëüíèöå ó Áàëàãóðà áûëà. Íå âñòðå÷àëñÿ îí ñ Áîðèñîì è íå ñëûøàë î íåì...»

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà âûêëþ÷èëà ìàãíèòîôîí. Íå ïåðâûé ðàç ñëóøàëà îíà ýòîò äèàëîã. Íî è îí íå äàâàë îòâåòà íà âîïðîñ: «Âèíîâåí ëè Áîðèñ?»

Â äâåðü íåñìåëî ïîñòó÷àëè.

— Ìîæíî, ìîæíî, — ñêàçàëà Êóøíèð÷óê.

Ïîðîã ïåðåñòóïèëà ìîëîäåíüêàÿ ñòóäåíòêà ñ êîìñîìîëüñêèì çíà÷êîì íà ãðóäè.

— Óëüÿíêà!

Äåâóøêà ñìóòèëàñü. «Íå çàáûëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà, à âåäü äâà ãîäà ïðîøëî, êàê ÿ ïðîõîäèëà ó íåå ïðàêòèêó. Òîãäà íà ïðîùàíüå ñêàçàëà: «Áóäåò èç òåáÿ, Óëüÿíà, íàñòîÿùèé þðèñò, ïîòîìó ÷òî ëþäåé ëþáèøü». À ÿ ïî-äîáðîìó çàâèäîâàëà åé — âäóì÷èâàÿ, áåñïðèñòðàñòíàÿ, êàê äàëåêî ìíå äî íåå».

— Ñàäèñü, Óëüÿíêà, ðàññêàçûâàé, ÷òî íîâîãî, êàê æèâåøü, êàê ó÷åáà?

— Ó ìåíÿ âñå õîðîøî, Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà...

È çàìîë÷àëà.

— Òû ÷åì-òî âñòðåâîæåíà. ×òî ñëó÷èëîñü, Óëüÿíà?

×óòü ïîêîëåáàâøèñü, äåâóøêà ñêàçàëà:

— ß çíàþ î íàïàäåíèè âî äâîðå íàøåãî äîìà. Ïî ýòîìó ïîâîäó è çàøëà. Ãîâîðÿò, íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ íàøëè íîæ è áóêåò... ß â òîò âå÷åð ñîáèðàëàñü åõàòü âî Ëüâîâ â óíèâåðñèòåò. Âîçëå äîìà âñòðåòèëàñü ñ Áîðèñîì Áûñûêàëî. Îí øåë ñ áóêåòîì. Ìû çíàêîìû, è ÿ ïîçäîðîâàëàñü. Îí îòñòóïèë è, ïðÿ÷à çà ñïèíó öâåòû, îòâåðíóëñÿ, íå îòâåòèë. Ðàñòåðÿëñÿ. Ïî÷åìó?

...Íà î÷íîé ñòàâêå Áîðèñ ñ êèñëûì âèäîì ñëóøàë Óëüÿíó, íåäîâîëüíî êðèâÿ ãóáû.

— Òû îøèáëàñü, Óëüÿíà, — óáåæäàë åå.

Ïîñëå êðàòêîãî ñîâåùàíèÿ ñ ìàéîðîì Êàðïîâè÷åì Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîìåñòèëà Áîðèñà Áûñûêàëî â èçîëÿòîð âðåìåííîãî ñîäåðæàíèÿ. Âñêîðå ïðèøëà Ìàðòà.

— È ìåíÿ çàäåðæèòå, è äî÷êó...

Êàáèíåò íàïîëíèëñÿ ïðåðûâèñòûì âñõëèïûâàíèåì: ðûäàëà Ìàðòà, ïëàêàë ðåáåíîê. Êóøíèð÷óê íå çíàëà, êîãî â ïåðâóþ î÷åðåäü óñïîêàèâàòü.

Âëåòåëà Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà.

— ×òî òóò ïðîèñõîäèò? Ãäå Áîðüêà?..

Îíà ïîõîäèëà íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé òîëüêî ÷òî âûñêî÷èë èç ïûëàþùåãî äîìà: ãëàçà øèðîêî îòêðûòû, êîñûíêà ñáèëàñü íà ïëå÷è, âîëîñû âñêëîêî÷åíû. Åå ïîÿâëåíèå ïîäåéñòâîâàëî íà Ìàðòó: îíà óòèõëà è ñòàëà âûòèðàòü ëè÷èêî äî÷åðè.

— Ñàäèòåñü, Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà, óñïîêîéòåñü, — ñêàçàëà Êóøíèð÷óê.

Æåíùèíà ñåëà íà ñòóë, âçäîõíóëà, áóäòî ñáðîñèëà òÿæåëóþ íîøó. Îñòðî âçãëÿíóëà íà Íàòàëüþ Ôèëèïïîâíó.

— ×òî âû õîòåëè, Ìàðòà? — ñïðîñèëà ñëåäîâàòåëü.

— Ñíà÷àëà ìåíÿ âûñëóøàéòå, — òðåáîâàòåëüíî ñêàçàëà Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà.

— Ìàðòà ñ ðåáåíêîì.

— Íè÷åãî ñ íåé íå ñòàíåòñÿ. — Îíà ðóáàíóëà ðóêîé ïî âîçäóõó è îáðàòèëàñü ê Ìàðòå: — Ìåæäó ïðî÷èì, òû ìîæåøü âûéòè. Èäè, èäè...

Ïîïûòêè ñëåäîâàòåëÿ ïîãîâîðèòü ñ Ìàðòîé îêàçàëèñü íàïðàñíûìè. Òà çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü.

— Ñëóøàþ âàñ.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà âçÿëà àâòîðó÷êó è ïðèãîòîâèëà ÷èñòûé ëèñò áóìàãè.

— ß ìîãó óâèäåòü Áîðèñà, ìîãó ïîãîâîðèòü ñ íèì?

— Âû íåäàâíî âèäåëèñü, ðàçãîâàðèâàëè.

— ß äîëæíà óâèäåòü ñûíà íåìåäëåííî! Íà÷àëüíèêà ïîïðîøó, ÷òîáû ðàçðåøèë, åñëè âû íå õîòèòå.

Äâåðü â êàáèíåò îòâîðèëàñü.

— Âîò è íà÷àëüíèê, — ïîäíÿëàñü Êóøíèð÷óê.

— Â ÷åì äåëî?

Ìàéîð Êàðïîâè÷ ïîâåñèë ôóðàæêó íà âåøàëêó.

— Òóò, — íà÷àëà Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà, — âûøëî íåäîðàçóìåíèå... Àðåñòîâàëè ìîåãî ñûíà...

— Åãî çàäåðæàëè. È ìíå îá ýòîì èçâåñòíî.

— Íî îí æå íå âèíîâåí. Íå âèíîâåí! È ÿ ýòî äîêàæó, — ðåøèòåëüíî ñêàçàëà Áûñûêàëî. — Ïèøèòå â ïðîòîêîë...

Ðàññêàç ïîëó÷èëñÿ íåäîëãèì. Ïîñëå òîãî, êàê áûë ðàíåí Áàëàãóð, à òî÷íåå, â ñðåäó, îêîëî îäèííàäöàòè âå÷åðà, Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà âîçâðàùàëàñü äîìîé. Â ïîäúåçäå äîìà, ãäå îíà æèâåò, áûëî òåìíî. Îíà âîøëà â ïîäúåçä è ñòàëà îùóïüþ èñêàòü íà ñòåíå âûêëþ÷àòåëü.

— Òóò ìåíÿ ñõâàòèëè, çàæàëè ðîò, ñòèñíóëè ãîðëî. È, íå ïèêíóâ, ÿ î÷óòèëàñü â ïîäâàëå. Êòî-òî ïðèæàë ìåíÿ ê ñòåíå. «Áóäåøü êðè÷àòü — êàþê!» — ïðèãðîçèë äðåáåçæàùèé ãîëîñ. È ñðàçó óëüòèìàòóì: «Îá ýòîé âñòðå÷å — íè ñëîâà!» Ïîòîì: «Êàê õî÷åøü, à äåëî î íàïàäåíèè íà Ëåòíåé óëèöå äîëæíû ïðåêðàòèòü. Íåò — ïðîùàéñÿ ñ áåëûì ñâåòîì! Äåéñòâóé êàê çíàåøü. Çàïîìíè: îò ìåíÿ íå ñïðÿ÷åøüñÿ». ×òî ìíå îñòàâàëîñü? Äàëà ñëîâî âñå óëàäèòü. Çäîðîâèëà ïðèêàçàë: «Âûéäåøü îòñþäà ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò». ß ïðîñèäåëà â ïîäâàëå çíà÷èòåëüíî áîëüøå. Íå ìîãëà îïîìíèòüñÿ. ×óâñòâîâàëà ó ãðóäè õîëîäíîå ëåçâèå íîæà. Âñþ íî÷ü íå ñïàëà. Õîòåëà áûëî ïîéòè â ìèëèöèþ, ðàññêàçàòü, à òóò òåëåôîííûé çâîíîê. «Àëëî! — óæå çíàêîìûé äðåáåçæàùèé ãîëîñ. — Òû íå çàáûëà î íàøåì óãîâîðå?» ß ìîë÷àëà. «Íå íà÷íåøü äåéñòâîâàòü — ïðèìóñü çà ðàáîòó ÿ... ×à-àî!..» Íå ïî äîáðîé âîëå õîäèëà ÿ ê Áàëàãóðó â áîëüíèöó, íàâåäûâàëàñü ê êàïèòàíó Êðûèëî, áëàãîñëîâèëà ñâàäüáó ñûíà. Íå ïî äîáðîé âîëå, — Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà ïîâåëà âçãëÿäîì ïî ñòåíå, óñòàâèëàñü â óãîë è çàìîë÷àëà.

— Ïî÷åìó âû íå ñêàçàëè îá ýòîì ðàíüøå? — ñïðîñèë ìàéîð.

— Áîÿëàñü. Íå çíàëà, ÷òî äåëàòü. Ìåíÿ çàñòðàùàëè.

— À òåïåðü íå áîèòåñü?

— Ñûí àðåñòîâàí...

— Âû åìó ãîâîðèëè îá óãðîçàõ?

— ×òîá è åãî ñîí íå áðàë?

— À Ìàðòó íèêòî íå çàïóãèâàë? — ñïðîñèëà Êóøíèð÷óê.

— Íå çíàþ. Îíà íå ãîâîðèëà.

Â êàáèíåò ïðèãëàñèëè Ìàðòó.

— Ïî÷åìó ìíå êòî-òî äîëæåí óãðîæàòü? — óäèâèëàñü îíà. — Íå ìîå ìåëåòñÿ, ìåøîê íå ïîäñòàâëÿþ.





Îïåðàòèâíîå ñîâåùàíèå ñîñòîÿëîñü â êàáèíåòå íà÷àëüíèêà. Êàïèòàí ñêëîíÿëñÿ ê òîìó, ÷òî ïîêàçàíèÿ Ëþáàâû Ðîäèñëàâîâíû — ïëîä ôàíòàçèè.

— Âèäèòå, è â ïîäâàë çàòàùèëè, è ïî òåëåôîíó çàïóãèâàëè... Íå ìíîãî ëè? Çàðóáåæíûé äåòåêòèâ — è òîëüêî...

— Äåòåêòèâ èëè íå äåòåêòèâ, à ïðîâåðèòü òðóäíî — ñâèäåòåëåé íåò, — âñòàâèëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà.

— Ó íàñ áûë áû êóðîðò — íå ðàáîòà, — âçäîõíóë Êàðïîâè÷, — åñëè áû âñå ïðîèñõîäèëî ïðè ñâèäåòåëÿõ. Ïîêàçàíèÿ Ëþáàâû Ðîäèñëàâîüíû íóæíî ïðîâåðèòü. Âû, — ýòî êàñàëîñü ñëåäîâàòåëÿ, — ïðîâåäèòå ýêñïåðèìåíò íà ìåñòå, îñìîòðèòå ïîäâàë, âûÿñíèòå, ó êîãî åñòü êëþ÷. À âû, — îáðàòèëñÿ îí ê Êðûèëî, — çàéìèòåñü òåëåôîííûì çâîíêîì: íå ñ Ëóíû æå çâîíèëè. Â Ñèíåâöå âñåãî äâåñòè òåëåôîííûõ àïïàðàòîâ — ðàçáåðèòåñü...

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ñïðàâèëàñü ñ çàäàíèåì îïåðàòèâíî. Íà÷àëüíèêà çàñòàëà çà æóðíàëîì «Ñîâåòñêàÿ ìèëèöèÿ». Ðàñêðûëà ïàïêó ñ äîêóìåíòàìè, âûòàùèëà èñïèñàííûé ëèñò áóìàãè.

— Âîò ïðîòîêîë, — ñêàçàëà îíà. — Âñå, ÷òî ðàññêàçûâàëà Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà, ïîõîæå íà ïðàâäó: íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèÿ áåç ìàëåéøåé çàïèíêè ïîâòîðèëà òî æå ñàìîå äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Æèëüöû äîìà ïîäòâåðäèëè: â ïîäúåçäå âå÷åðîì íå áûëî ñâåòà; äâåðü â ïîäâàë íå çàïåð ïåíñèîíåð èç øåñòîé êâàðòèðû — êëþ÷ ñëîìàë. Â òîì ìåñòå, ãäå Áûñûêàëî ïðèæàëè ê ñòåíå, íàéäåíû øåðñòèíêè çåëåíîãî öâåòà, êàê åå êîôòà. Âûõîäèò, êòî-òî âñå-òàêè çàâîëîê æåíùèíó â ïîäâàë. Âðÿä ëè îíà ìîãëà âñå âûäóìàòü è ïðè ýòîì ïðåäóñìîòðåòü äàæå øåðñòèíêè, îñòàâøèåñÿ íà øåðøàâîé ïîâåðõíîñòè êèðïè÷à.

— Ìîæåò áûòü, âñå è ïðàâäà, — ñêàçàë ìàéîð. — Íî ïî÷åìó åå çàïóãèâàþò, äëÿ ÷åãî? Íå ïðîùå ëè áûëî ñäåëàòü ýòî ñ Áîðèñîì, êîãäà îí áûë íà ñâîáîäå? Çàèíòåðåñîâàííîå ëèöî ìîãëî ïðèêàçàòü: âîçüìè âèíó íà ñåáÿ, ñîçíàéñÿ â ñîâåðøåíèè ïðåñòóïëåíèÿ! Ôàêòû ïðîòèâ Áîðèñà. À ìîæåò, ó íåãî áûë ñîó÷àñòíèê? Òåïåðü áåñïîêîèòñÿ î ñåáå. Âû, Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà, äîïðîñèòå Áîðèñà åùå ðàçîê. Ê ñëîâó, îí íåäàâíî ïðîñèëñÿ ê âàì: õî÷åò äîïîëíèòü ïîêàçàíèÿ.





Â èçîëÿòîðå Áîðèñ îáäóìàë, ÷òî ñêàçàòü ñëåäîâàòåëþ. Íî êîãäà åãî ïðèâåëè ê Êóøíèð÷óê, âñå âûñêî÷èëî èç ãîëîâû.

— ß íå âèíîâåí, — òîëüêî è ïðîìîëâèë ïîñëå ìèíóòû ìîë÷àíèÿ.

— Ýòî ìû óæå ñëûøàëè.

Áîðèñ çàñîïåë.

— Âàñ, ãðàæäàíèí Áûñûêàëî, ñïðàøèâàòü, èëè âû ñàìè áóäåòå ðàññêàçûâàòü?

Áîðèñ ïîïðîñèë, ÷òîáû Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà âåðèëà êàæäîìó åãî ñëîâó. Îí ñêàæåò ïðàâäó, êàê íà èñïîâåäè. «Çà ðàñõîæäåíèÿ ñ ïðåäûäóùèìè ïîêàçàíèÿìè ïðîñòèòå». Ãîâîðèë îí íå î÷åíü ñêëàäíî — ïåðåñêàêèâàë ñ îäíîãî íà äðóãîå, è ñëåäîâàòåëþ ïðèõîäèëîñü íå ðàç çàäàâàòü óòî÷íÿþùèå âîïðîñû.

— Çíà÷èò, ïîêàçàíèÿ Óëüÿíû âû ïîäòâåðæäàåòå?

— Äà. Êàê ðàç òîãäà, êîãäà ñòîëêíóëñÿ ñ íåé, ÿ øåë ê ÿñåíþ, ÷òîáû ñ òîãî ìåñòà ïîíàáëþäàòü, íåò ëè ó Èðèíû êîãî-òî èç ïîñòîðîííèõ. Íå õî÷åòñÿ ñïëåòåí: äåñêàòü, ïðèóäàðÿþ çà áðîøåííîé ìóæåì æåíùèíîé. Òîëüêî ÿ ïðèñëîíèëñÿ ê ñòâîëó, êàê öåïêèå ïàëüöû îáõâàòèëè øåþ òàê, ÷òî ìûøöû çàòðåùàëè. È âñåì òåëîì ÿ ïî÷óâñòâîâàë îñòðûé êîí÷èê íîæà. «Íå äâèãàéñÿ!» ß îäåðåâåíåë. «Áðîñàé öâåòû». Íîæ ïðîòêíóë ìíå êîæó. ß âûïóñòèë áóêåò èç ðóê. «À òåïåðü áåç îãëÿäêè ìåëüêàé ïÿòêàìè! Ãäå-íèáóäü âûïëþíåøü îá ýòîì — êàþê! Íó, ÷à-àî!» È íåçíàêîìåö ïîäïèõíóë ìåíÿ áîòèíêîì.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîìîë÷àëà è ñïðîñèëà:

— Èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ. ×åì ïîäòâåðäèòå åå?

Áîðèñ çàäóì÷èâî ñïðîñèë:

— Óëüÿíà âèäåëà ìåíÿ âîçëå äîìà?

— Âèäåëà. — Êóøíèð÷óê îòëîæèëà ðó÷êó.

— Áóêåò âû íàøëè ó ÿñåíÿ?

— Äà.

— Ê Ìàðòå ìåíÿ âîçèë Êîâàëü.

— Ýòî äîêàçàíî.

Áûñûêàëî õëîïíóë ñåáÿ ïî êîëåíó.

— ×òî åùå íóæíî?

— Äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî âàñ çàïóãèâàëè.

Áîðèñ âñêî÷èë è âûõâàòèë ðóáàøêó èç áðþê.

— Íàòå!

Íà òåëå âûøå ïîÿñíèöû âèäíåëàñü íåçàæèâøàÿ öàðàïèíà. Êóøíèð÷óê íàêëîíèëàñü âïåðåä. Íåáîëüøàÿ ðàíêà è ïðàâäà ìîãëà áûòü ñäåëàíà êîí÷èêîì íîæà.

— Êòî îáðàáàòûâàë éîäîì?

— Ñàì.

— Ñàìîìó íåóäîáíî — ñïèíà æå...

— ß ïåðåä çåðêàëîì.

— Â ÷åì âû áûëè îäåòû?

Áûñûêàëî ñíÿë ïèäæàê.

— Âîò äûðêà.

— Íà âàñ áûëè è ðóáàøêà, è ìàéêà. Ãäå îíè?

— Äîìà ïîä âàííîé.

— Òîæå ïîðåçàííûå?

— Íà ìàéêå åùå è êðîâü îñòàëàñü.

Áîðèñ çàïðàâèë ðóáàøêó, íàäåë ïèäæàê, âàæíî ñåë.

Ê Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå ïîäêðàëîñü ñîìíåíèå: íå ñàì ëè Áûñûêàëî ïîðåçàë îäåæäó è öàðàïíóë ñïèíó? Ìîæåò, Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà ïîñîâåòîâàëè? Åé óãðîæàëè, ñ ñûíîì òà æå èñòîðèÿ... Òà äà íå òà. Íàä íèì âèñèò ïîäîçðåíèå â ñîâåðøåíèè íàïàäåíèÿ, âîò îí è ñòàðàåòñÿ èçáåæàòü íàêàçàíèÿ, ïðèäóìàâ èñòîðèþ ñ çàïóãèâàíèåì. À ÷åãî äîáèâàåòñÿ Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà? Õî÷åò âûãîðîäèòü ñûíà? Îí äîëæåí áû îá ýòîì çíàòü. À äåéñòâóþò ïîðîçíü: îí ñàì ïî ñåáå, îíà ñàìà ïî ñåáå. Ïî÷åìó? À åñëè Áîðèñó è ïðàâäà êòî-òî óãðîæàë? Óãðîçà óáèéñòâîì êàðàåòñÿ çàêîíîì. Íî è çà ëîæíûå ïîêàçàíèÿ ïðåäóñìîòðåíà êàðà. Áîðèñ çàñëóæèâàåò åå: êðóòèò òóäà-ñþäà. Îí â áåäó íå óïàë — ïî ñòóïåíüêàì ñîøåë. Ñ ëîæüþ äîëãî íå ïðîæèâåøü.

— Ìàòåðè îá ýòîì íå ðàññêàçûâàëè?

Áîðèñ íåìíîãî ïîìîë÷àë.

— Íå îòâàæèëñÿ, — ñêàçàë âäðóã, áóäòî êòî âäîõíóë â íåãî ðåøèìîñòü è ñìåëîñòü.

— À Ìàðòå?

— Òîæå íå ðàññêàçûâàë.

Îïóñòèë ãîëîâó. Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà èìåëà âñå îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü åãî òðóñîì. Íó ðàçâå íå òðóñ? Íóæíî áûëî ñðàçó ðàññêàçàòü ïðàâäó. À òåïåðü åìó íå âåðÿò.

— Ñêàæèòå, êàêîé ãîëîñ áûë ó òîãî ÷åëîâåêà?

— Õðèïëûé, êàê ó ñïèâøåãîñÿ.

— Âû ìîãëè áû åãî óçíàòü?

— Êîãî?

— Ãîëîñ.

— Íå çíàþ. Íî ÿ óáåæäåí, ÷òî òîò, êòî ìåíÿ öàðàïíóë íîæîì, äîëæåí áûòü âûøå ìåíÿ — ãîâîðèë êàê-òî ñâåðõó. È ñèëüíåå. À îáóâü, íàâåðíîå, íîñèò áîëüøîãî ðàçìåðà — óäàðèë íîãîé, êàê ëîïàòîé... Äà ÿ, íàâåðíîå, è ãîëîñ óçíàþ.

— Ñ îïîçíàíèåì ãîëîñà ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü.

È Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîñïåøèëà ê Êàðïîâè÷ó.
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Âåðñèÿ, ÷òî ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøèë êòî-òî èç òåõ óæå îñâîáîæäåííûõ, ñ êåì Áàëàãóð îòáûâàë íàêàçàíèå, çàèíòåðåñîâàëà Êóøíèð÷óê. Îíà òàêæå ïîääåðæàëà ñîîáðàæåíèÿ ìàéîðà Êàðïîâè÷à î òîì, ÷òî Áàëàãóð ðàíåí íîæîì, ïðèöåëüíî áðîøåííûì ñ íåêîòîðîãî ðàññòîÿíèÿ. Íàèáîëåå âåðîÿòíî — èç-çà ñòâîëà ÿñåíÿ. Íà ðó÷êå íå îáíàðóæåíû îòïå÷àòêè ïàëüöåâ ïðåñòóïíèêà. Ïî÷åìó? Êèäàÿ íîæ, îí äåðæàë åãî çà êîí÷èê ëåçâèÿ, è ñëåäû ñòåðëèñü, êîãäà íîæ âðåçàëñÿ â îäåæäó è â òåëî.

Áûëî ó ìàéîðà Êàðïîâè÷à åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî, ïîäòâåðæäàþùåå åãî âåðñèþ. Íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîâåëè ýêñïåðèìåíò. Îò ñòâîëà ÿñåíÿ äàæå íåòðåíèðîâàííàÿ ðóêà ïîïàäàëà â ÷ó÷åëî òÿæåëûì íîæîì. Íîæ ëåòåë, ñëîâíî èì âûñòðåëèëè, ãëóáîêî âðåçàëñÿ â ñïèíó ïëàñòìàññîâîãî ÷åëîâåêà. Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà òîæå ïîïàëà ñ òðåòüåãî ðàçà. È çàäóìàëàñü. Åñëè Áàëàãóð è ïðàâäà ðàíåí òàêèì îáðàçîì, òîãäà äîïóùåíà îøèáêà. Êàëèíà Êàñèÿí ñêàçàëà, ÷òî â äåëà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðÿòàëñÿ çà ñòâîë ÿñåíÿ. Òîãäà ñëåäîâàòåëþ íå ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî ïðåñòóïíèê íå ïîäõîäèë ê æåðòâå, à áðîñèë ôèíêó. Ïîýòîìó è ñîáàêà íå âçÿëà ñëåä ñ òîãî ìåñòà, ãäå ëåæàë Äìèòðèé. Íóæíûé ìîìåíò óïóùåí. Ðàñïëà÷èâàéñÿ òåïåðü çà íåãî äíÿìè, íåäåëÿìè, à ìîæåò, è ãîäàìè...

Êòî æå îòáûâàë ñ Áàëàãóðîì íàêàçàíèå â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè? Âàäèì Ãóðåé. Îí ïðèõîäèë â áîëüíèöó ê Äìèòðèþ. Êàêèå ìåæäó íèìè îòíîøåíèÿ?

...Âàäèì âñòðåòèëñÿ ñ Äìèòðèåì íà ñåëüñêîé óëèöå. Áûëî âîñêðåñåíüå, è Âàäèì ñîáðàëñÿ ê áðàòó. Âñòðåòèâ äðóãà, âåðíóëñÿ äîìîé. Æåíà åãî Äóøêà îáðàäîâàëàñü: «Äîðîãîìó ãîñòþ — äâåðè íàñòåæü». Ñèäåëè â òèõîé êîìíàòå. Çà îêíîì êðàñíåëè ÿáëîêè. Õîçÿéñêàÿ ðóêà âèäíà áûëà âî âñåì: â ðîâíûõ ãðÿäêàõ, óìåëî îáðåçàííûõ äåðåâüÿõ è àêêóðàòíî ïîäâÿçàííûõ âèíîãðàäíûõ ëîçàõ, ñ êîòîðûõ ñâèñàëè îáèëüíûå ÷åðíûå ãðîçäüÿ.

Âàäèìà ïîòÿíóëî íà ïåñíþ. Çàìóðëûêàë ñòàðîäàâíþþ ïðî òÿæêóþ äîëþ ÷åëîâåêà, êîòîðûé «æèâåò â òîñêå, ñïèò íà ãîëîé äîñêå», ïîòîìó ÷òî èçìåíèëà æåíà, óøëà ê äðóãîìó. Äîïåë è ñêàçàë:

— Îáäóðèë Êðèâåíêî òâîþ æåíó, Äìèòðèé.

Áàëàãóð ïðîìîë÷àë.

— À îíà æå âàñ ðàçûñêèâàëà, — çàìîðãàëà Äóøêà. — Ãîâîðèëà, áóäòî àäâîêàò ïèñàë êàêîå-òî ïèñüìî â êîëîíèþ.

— È åãî ñúåëà ãëèñòà! — íåäîâîëüíî áóðêíóë Ãóðåé, êîñî ãëÿíóâ íà æåíó.

— À ÿ ñ÷èòàþ, — íå óíèìàëàñü Äóøêà, — ÷òî âàì, Äìèòðèé, íóæíî âñòðåòèòüñÿ ñ Èðèíîé, ïîãîâîðèòü... Íå òàêàÿ îíà óæ ãðåøíèöà. Íó, ïîâåðèëà Êðèâåíêî, îøèáëàñü...

Âàäèì ïåðåáèë:

— Íå î÷åíü-òî çàùèùàé. Îíà æå íå ìàëåíüêàÿ. Íóæíî áûëî äóìàòü.

— Ý-ý, — ðàññåðäèëàñü Äóøêà, — òåáå ëåãêî ãîâîðèòü. Êàæäûé ìîæåò îñòóïèòüñÿ. Îäèíîêîé æåíùèíå ñ ðåáåíêîì íåëåãêî. Ó Èðèíû äàæå êðûøè íàä ãîëîâîé íå áûëî. Êóäà åé áûëî äåâàòüñÿ, êîãäà Ôèòåâêà âûãíàëà? Ó Èðèíû âàø ñûíîê, Äìèòðèé. Âû äîëæíû ïîåõàòü ê íåé...

Óïîìèíàíèå î ñûíå âñòðåâîæèëî Áàëàãóðà.

— Îáìàíóë ÿ åãî, ñêàçàë: åäó íà ìîðå. Ïîñûëàë Èðèíå äåíüãè, íå æàëåë. Ïðàâäà, äåíüãàìè îòöà íå çàìåíèøü... Òåïåðü Èðèíà â Ñèíåâöå æèâåò. Ñåìíàäöàòîãî ó íåå äåíü ðîæäåíèÿ. Ìîæåò, è ïðàâäà ïîåõàòü?

Ïîòîì Âàäèì ãîâîðèë î ñâîåé ðàáîòå, î íèçêîé îïëàòå òðóäà â êîëõîçå. Âñïîìíèë è êîëîíèþ.

— Äî ñèõ ïîð ñìåøíî, êàê ãîðåâàë ñòàðøèíà Æåëåçîáåòîí, êîãäà òû óáåæàë, Äìèòðèé. Óáèâàëñÿ, áóäòî ó íåãî ðåáåíîê ïîìåð. Òðèæäû äåëàë ïåðåêëè÷êó, çàãëÿäûâàë çà ñïèíó êàæäîãî, áóäòî òû ñïðÿòàëñÿ è íå õî÷åøü îòçûâàòüñÿ. À ëåéòåíàíò Ñèçîâ òîëüêî ïîâòîðÿë: «Ïîéìàåì. Îñóäèì. Ïîéìàåì». È áåãàë ïåðåä ñòðîåì êàê îøïàðåííûé.

— Åñëè áû íå õèòðîñòü Áàéáàëà Áîëîäþìàðîâè÷à, ëåøåãî îíè ïîéìàëè áû, — áîðìîòàë Äìèòðèé.

— Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, — ñêàçàë Ãóðåé, — ÿ äàæå îáðàäîâàëñÿ, êîãäà óçíàë, ÷òî òåáÿ ïîéìàëè. À êîãäà îòïðàâèëè â äðóãóþ êîëîíèþ, çàãðóñòèë: ïðèâûê ê òåáå, Äìèòðèé, ê øóòêàì òâîèì, ê ïåñíÿì, êîòîðûå òû ïî÷åìó-òî íàñâèñòûâàë, à íå ïåë... È äåëèëñÿ òû ñî ìíîé âñåì, êàê ñ áðàòîì. Òîëüêî î ïîáåãå — íè ãóãó. À îá èçìåíå æåíû ðàññêàçàë. ß åùå íå âåðèë. Ãîâîðèë, áðåõíÿ ýòî. À îêàçàëîñü — ïðàâäà. Åñëè á òû íå óáåæàë — äàâíî áû äîìà áûë.

— ×òî áûëî, òî ïðîøëî, íå âåðíåøü, — îòìàõíóëñÿ Áàëàãóð...





Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ðàññïðàøèâàëà Ãóðåÿ îá îòíîøåíèè äðóãèõ îñóæäåííûõ ê Áàëàãóðó.

— Íîðìàëüíî îòíîñèëèñü, — ñêàçàë îí.

— Íèêòî åìó íå óãðîæàë?

— Ó íåãî ñïðàøèâàéòå...

Çíàåò îíà, ó êîãî ñïðàøèâàòü. Íî Áàëàãóðó ñòàëî õóæå — åãî òðîãàòü íåëüçÿ. À ñëåäñòâèå íè ñ ìåñòà. Âîò è çàñîìíåâàëàñü îíà: ðàñïóòàåò ëè äåëî? Ñêàçàëà îá ýòîì ìàéîðó Êàðïîâè÷ó. È íàñëóøàëàñü: «Âû, Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà, óñòàëè. Âîò è îïóñêàþòñÿ ðóêè... Çàáûëè, íàâåðíîå, ÷òî èç äåñÿòè âåðñèé äåâÿòü îøèáî÷íûå. È âñå æå íåò ïðåñòóïëåíèÿ, êîòîðîå íåâîçìîæíî ðàñïóòàòü. Âîò ïðåäñòàâüòå: èäåòå âû ïîëåì ïî åëå çàìåòíîé â ãóñòîé òðàâå òðîïèíêå. Âäðóã êàæåòñÿ, ÷òî òðîïêà ïîáåæàëà âïðàâî. Âû äåëàåòå íåñêîëüêî øàãîâ âïðàâî è óáåæäàåòåñü, ÷òî îøèáëèñü. Âîçâðàùàåòåñü íàçàä. Èäåòå âëåâî... È îïÿòü ñáèâàåòåñü ñ ïóòè. Ñíîâà âîçâðàùàåòåñü. À òóò è ñóìåðêè îïóñòèëèñü. Êóäà èäòè?.. Òàê è ó ñëåäîâàòåëÿ. Èùåøü è íàõîäèøü ëþäåé, à îíè íè÷åì ïîìî÷ü íå ìîãóò; äîáûâàåøü ôàêòû, à îíè íè÷åãî îáùåãî íå èìåþò ñ äàííûì óãîëîâíûì äåëîì; òðàòèøü ñèëû è âðåìÿ, óñòàíàâëèâàÿ, êîìó ïðèíàäëåæèò âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî, à îêàçûâàåòñÿ, îíî ñëó÷àéíî ïîïàëî íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ...»

Íå çíàë Âàäèì Ãóðåé, êàê áûëà íåäîâîëüíà ñîáîé ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êóøíèð÷óê. Åìó-òî ÷òî. «Ó íåãî ñïðàøèâàéòå», — è âñå.

— Ñêàæèòå, Âàäèì, — íå îòñòóïàëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà, — âû êîìó-íèáóäü ãîâîðèëè, ÷òî ñåìíàäöàòîãî îêòÿáðÿ Áàëàãóð ñîáèðàåòñÿ åõàòü ê Èðèíå íà äåíü ðîæäåíèÿ?

Ãóðåé íàõìóðèëñÿ è ñöåïèë ðóêè íà êîëåíÿõ.

— Íå ïðèïîìèíàþ.

— Êòî åùå îòáûâàë íàêàçàíèå âìåñòå ñ Áàëàãóðîì?

— Ðàçâå âñåõ íàçîâåøü?

— Âñåõ íå íóæíî. Íàçîâèòå òåõ, ñ êåì ó Áàëàãóðà áûëè êàêèå-òî ñòû÷êè, ñïîðû, à ìîæåò, è äðàêà.

— Êóëà÷íûå áîè â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè çàïðåùåíû.

Ãëàçà Ãóðåÿ ñóçèëèñü, êàê îò ÿðêîãî ñâåòà.

— Äðàêè è òóò, íà âîëå, íå ðàçðåøàþòñÿ, îäíàêî ñëó÷àþòñÿ.

— Â êîëîíèè ê äðàêàì ìàëî êîãî òÿíåò. À ó íàñ Æåëåçîáåòîí è Ñèçîâ äåðæàëè äèñöèïëèíó — íå ïèêíåøü...

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà äîñòàòî÷íî õîðîøî çíàëà æèçíü â êîëîíèè, òàê êàê ïîñòîÿííî èíòåðåñîâàëàñü ïîâåäåíèåì òåõ, ÷üè óãîëîâíûå äåëà îíà âåëà. Çà ýòî åå íå ðàç ñòàâèëè â ïðèìåð íà âñÿêèõ ñîâåùàíèÿõ è ñåìèíàðàõ, ïðèãëàøàëè ïîäåëèòüñÿ îïûòîì ðàáîòû ñ íà÷èíàþùèìè ñëåäîâàòåëÿìè. Ñòû÷êè ìåæäó îñóæäåííûìè ñëó÷àþòñÿ. È òî, ÷òî â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè â ýòîì îòíîøåíèè ïîëíûé ïîðÿäîê, êàê óâåðÿåò Ãóðåé, íåñêîëüêî èäåàëèçèðîâàíî. Âîò è íà äíÿõ Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîëó÷èëà ïèñüìî: «Âàëåíòèí Êèðèëåíêî, êîòîðûì âû èíòåðåñóåòåñü, ëåæèò â ñàí÷àñòè. Ðåöèäèâèñò Ëóêà ßäâèãèí çàñòàâèë åãî ïðîãëîòèòü ðó÷êó îò ñëîìàííîé àëþìèíèåâîé ëîæêè...» Êîíå÷íî, ýòî åäèíè÷íûå ñëó÷àè. Ëèöà, êîòîðûå òåððîðèçèðóþò îñóæäåííûõ â ìåñòàõ ëèøåíèÿ ñâîáîäû, ñòðîãî íàêàçûâàþòñÿ. È âñå æå ïîäîáíîå ñëó÷àåòñÿ. Ìîãëè áûòü íåïðèÿòíîñòè è ó Áàëàãóðà. Âàäèì âñåãî íå çíàåò. È íå ìîã çíàòü. Ïîñëå ïîáåãà Äìèòðèÿ ïåðåâåëè â äðóãóþ êîëîíèþ, ïðèáàâèâ ñðîê. Áûëè íîâûå äðóçüÿ è íîâûå âðàãè. Ïîèíòåðåñîâàòüñÿ áû æèçíüþ Áàëàãóðà ðàíüøå, íå ïðèøëîñü áû òåïåðü òðàòèòü ñòîëüêî âðåìåíè.

— À ÷òî âû ñêàæåòå îá Èâàíå Äåðåøå?

— Êàêîì Äåðåøå?

— Ðàçâå ìíîãî Äåðåøåé áûëî ñ âàìè â êîëîíèè?

— Îé, — âñïîìíèë Ãóðåé. — Äà Èâàí ïðåêðàñíûé ïàðåíü. Êàê ýòî ÿ çàáûë î íåì?..

— Ïðîäîëæàéòå, ïðîäîëæàéòå, — ïîîùðèëà ñòàðøèé ëåéòåíàíò, âèäÿ, ÷òî Âàäèì çàêîëåáàëñÿ.

Ãóðåé ïîêàøëÿë â êóëàê è ðàññêàçàë, êàê îäíàæäû â ñòîëîâîé Èâàí Äåðåø îáëèë Áàëàãóðà ãîðÿ÷èì ñóïîì. Ñïèíà ó Äìèòðèÿ ïîêðûëàñü ïóçûðÿìè — ðóáàøêó íå ìîã íàäåòü. À êîãäà âûçäîðîâåë, ñàì êèïÿòêîì (òîæå â ñòîëîâîé) îøïàðèë Èâàíó íîãè âûøå êîëåí. Äåðåø ïèùàë, áóäòî åãî ðåæóò. Ïðîèñøåñòâèÿ ðàññëåäîâàëèñü, è áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî îíè ñëó÷àéíû. Äåðåø ñïîòêíóëñÿ, êîãäà íåñ åäó, à Áàëàãóðà íå÷àÿííî òîëêíóë îäèí õðîìîé, è ÷àéíèê ïîëåòåë ñî ñêîëüçêîãî ïîäíîñà. Èâàí íå ñîãëàøàëñÿ, ãîâîðèë: «Îí ìåíÿ íàðî÷íî îáëèë. Îòîìñòèë». È òðåáîâàë îáÿçàòåëüíîãî íàêàçàíèÿ Áàëàãóðà.

Âàäèì íàêëîíèë ãîëîâó ê ïëå÷ó. Óñòðåìëåííûå íà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà ãëàçà ïîä íàâèñøèìè áðîâÿìè ãîðåëè ëþáîïûòñòâîì: êàê ñëåäîâàòåëü âîñïðèíÿëà ñîîáùåíèå?

Íà ïîãîíàõ Íàòàëüè Ôèëèïïîâíû ïîáëåñêèâàëè çâåçäî÷êè. Ïî ãëàäêî ïðè÷åñàííûì âîëîñàì ñêîëüçèë ñîëíå÷íûé ëó÷, ïàäàâøèé èç îòêðûòîãî îêíà. Ñåðûé óçåëîê ãàëñòóêà ïðÿòàëñÿ ïîä îòóòþæåííûì âîðîòíèêîì. Ïî öèôåðáëàòó ïîçîëî÷åííûõ ÷àñîâ áåæàëà ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà, à øàðèêîâàÿ ðó÷êà âûâîäèëà íà ãëàäêîé áóìàãå ðîâíûå ñòðî÷êè.

«Íå ïåðâûé ãîä ðàáîòàåò, íè÷åì åå íå óäèâèøü», — ïîäóìàë Ãóðåé ðàçî÷àðîâàííî.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà âçÿëà ÷èñòûé ëèñò, íàïèñàëà ñâåðõó: «Ïðîäîëæåíèå äîïðîñà».

— Êîãäà âû âèäåëèñü ñ Èâàíîì Äåðåøåì?

— Äâà ãîäà íàçàä... Êàê òîëüêî âåðíóëñÿ èç çàêëþ÷åíèÿ.

— Ãäå âñòðåòèëèñü?

— Â îáëàñòíîì öåíòðå.

— Î ÷åì ãîâîðèëè?

Âàäèì ïî÷åñàë çàòûëîê.

— Âñÿêóþ âñÿ÷èíó âûêîâûðèâàëè èç ïàìÿòè.

— Êîíêðåòíåå, — ïîïðîñèëà Êóøíèð÷óê.

Èâàíà Äåðåøà Âàäèì âñòðåòèë íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Ïîòîì îáåäàëè â ðåñòîðàíå, âñïîìèíàëè ñîâìåñòíîå ïðåáûâàíèå â êîëîíèè, ãîâîðèëè î áóäíè÷íûõ äåëàõ ïîñëå âûõîäà íà âîëþ.

Èç âñåãî, î ÷åì ðàññêàçàë Ãóðåé, ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà áîëüøå âñåãî çàèíòåðåñîâàëî ñëåäóþùåå.

Âî-ïåðâûõ. Âûëå÷èâøèñü, Èâàí Äåðåø ðàáîòàë íà ñòðîèòåëüñòâå è ãîòîâèë «íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé», îò êîòîðîãî Áàëàãóð, ïî åãî ðàñ÷åòàì, ìîã ïîãèáíóòü. Êîãäà óñòàíîâèëè ëåñà, óñòðîèë çàïàäíþ: îòîäâèíóë äîñêó íà ñàìûé êîí÷èê îïîðû, ïðèñëîíèë ê íåé äðóãóþ. Òîò, êòî íà íåå íàñòóïèë áû, äîëæåí áûë ïîëåòåòü âíèç. Èâàí ðàññ÷èòûâàë, ÷òî ïåðâûì íà ýòó äîñêó âñòàíåò Áàëàãóð: îí íå óñïåë îøòóêàòóðèòü ÷àñòü ñòåíû è ðàíî óòðîì õîòåë çàêîí÷èòü ðàáîòó. Íî íà ñëåäóþùèé äåíü Áàëàãóðà ïåðåâåëè ðàáîòàòü øîôåðîì. Äîøòóêàòóðèâàë ñòåíó ñàì Èâàí. Îí ñåðäèëñÿ — òàêîé çàìûñåë è íå óäàëîñü îñóùåñòâèòü.

Âî-âòîðûõ. Èâàí Äåðåø íàâåäûâàëñÿ â Îðÿâ÷èê, âûñïðàøèâàë, ãäå æèâåò Èðèíà, íå âåðíóëñÿ ëè Áàëàãóð. Èðèíå ñêàçàë, ÷òî Äìèòðèÿ óáèëè ïðè ïîïûòêå ê áåãñòâó. Çà÷åì? Ìñòèë òàêèì îáðàçîì? Íàñìåõàëñÿ? Âñå ýòî íóæíî âûÿñíèòü...

Âàäèìó Äåðåø ãîâîðèë: «Äìèòðèé, åñëè è âåðíåòñÿ, íà äîðîãå ó Êðèâåíêî íå âñòàíåò». — «Ïî÷åìó?» — «Îí äîëãî íå ïðîòÿíåò íà ýòîì ñâåòå. ß ïîçàáî÷óñü».

Â-òðåòüèõ. Ëèøü òîëüêî Äåðåøó ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Äìèòðèé ðàáîòàåò â êîëõîçå «Ñèÿíèå», îí ðåøèë ïîåõàòü òóäà. Êàê ñêàçàë: «Íà ðàçâåäêó». À ìîæåò, è åçäèë. Áàëàãóðà çíàëè âñå. Ñåëî íåáîëüøîå. Èâàí, äîëæíî áûòü, äîçíàëñÿ, ÷òî Èðèíà ïåðååõàëà èç Îðÿâ÷èêà â Ñèíåâåö. Îòíîøåíèÿ ìåæäó Èðèíîé, Ïàâëîì è Äìèòðèåì ñòàëè øèðîêî èçâåñòíû. Êàæäûé òîëêîâàë èõ ïî-ñâîåìó, íî Äìèòðèÿ áîëüøèíñòâî õâàëèëî: íå áèë Èðèíó, íå ñêàíäàëèë, óøåë ìèðíî.

— Âû ìåíÿ ñêîðî îòïóñòèòå?

Âçãëÿäîì, â êîòîðîì óæå íå áûëî ëþáîïûòñòâà, ëèøü îäíà ïóñòîòà, Âàäèì îêèíóë ñëåäîâàòåëÿ è îòâåðíóëñÿ.

Íà ÷àñàõ áûëî òðèíàäöàòü íîëü-íîëü. Ñ ìèíóòû íà ìèíóòó äîëæåí áûë ïðèéòè èëè ïîçâîíèòü êàïèòàí Êðûèëî. Îí ïîåõàë çà Èâàíîì Äåðåøåì. Åñëè ïðèâåçåò, ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ î÷íàÿ ñòàâêà.

— Âû î÷åíü ñïåøèòå?

— Ðàáîòà äîìà æäåò.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ñîáèðàëàñü ñêàçàòü â øóòêó: «Ðàáîòû õâàòèò, åùå è äðóãèì îñòàíåòñÿ». Íî â ýòîò ìîìåíò äâåðü îòêðûëàñü è âîøåë Êðûèëî.

Êîãäà Âàäèì Ãóðåé äî÷èòàë è ïîäïèñàë ïðîòîêîë, Êóøíèð÷óê âåëåëà åìó ïîäîæäàòü â êîìíàòå äëÿ ïîñåòèòåëåé è îáðàòèëàñü ê êàïèòàíó.

— Ãäå âû íàøëè Äåðåøà?

— Íà ðå÷êå ðàçâëåêàëñÿ.

— Íå áóíòîâàë? Çà÷åì, ìîë, âûçûâàþò?

— Êàê è êàæäûé, ïðè çàäåðæàíèè âñòðåâîæèëñÿ, íî âåë ñåáÿ ñìèðíî.

— Ïóñòü âîéäåò.

Èâàí Äåðåø ñíÿë ïîíîøåííûé êàðòóç. Ïåðåñòóïàÿ ñ íîãè íà íîãó, êðóòèë ïðèõâà÷åííóþ áåëîé íèòêîé ïóãîâèöó ïèäæàêà. Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïðåäëîæèëà åìó ñåñòü. Íî è ñèäÿ çà ñòîëîì, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî. Åëîçèë ïîäîøâàìè ïî ïàðêåòó, à ëîêòåì ïî êîëåíó.

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò íå ñïåøèëà ñ âîïðîñàìè. Äàëà âîçìîæíîñòü Äåðåøó óñïîêîèòüñÿ, ÷òîáû, êàê ëþáèëà ãîâîðèòü, «ïîëó÷èòü òðåçâûå ïîêàçàíèÿ».

Òèøèíó íàðóøàë ëåãêèé øåëåñò áóìàã è òÿæåëûå âçäîõè Äåðåøà.

Âäðóã îí îòêðîâåííî çàñìåÿëñÿ:

— Õå-õå-õå-å... Çà÷åì âûçûâàëè?

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà çàêðûëà ïàïêó.

— Çà ÷òî âû îòáûâàëè íàêàçàíèå â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè? — ñïðîñèëà îíà ðîâíûì ãîëîñîì.

— Ñòàòüÿ 206, ÷àñòü âòîðàÿ Óãîëîâíîãî êîäåêñà Óêðàèíñêîé ÑÑÐ, — ñêîðîãîâîðêîé âûïàëèë Èâàí. — Âû æå çíàåòå — îòáûâàë íàêàçàíèå çà õóëèãàíñòâî. À âûçâàëè ìåíÿ ñ äðóãîé öåëüþ. Õå-õå-å... Ãîâîðèòå.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà è ïðàâäà äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé çíàëà óãîëîâíîå äåëî Èâàíà Äåðåøà, åãî ïîâåäåíèå â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè. Íî ñàì îí äàâàë óæ î÷åíü ïóòàíûå ïîêàçàíèÿ. Ãîâîðèë î Ãóðåå, íàçûâàë èìåíà äðóãèõ îñóæäåííûõ. À êîãäà ðå÷ü çàøëà î Äìèòðèè Áàëàãóðå, ãîëîñ ó Èâàíà çàäðîæàë, ÿñíî çàçâó÷àëè íîòêè çëîñòè, îáèäû, íåäîâîëüñòâà.

— Èç-çà Áàëàãóðà ÿ èíâàëèä, — ïîâòîðèë íåñêîëüêî ðàç.

Åñëè äåéñòâèòåëüíî Èâàí ñîâåðøèë íàïàäåíèå íà Áàëàãóðà, ðàíèë ñâîåãî îáèä÷èêà, ïî÷åìó äî ñèõ ïîð èì âëàäååò æåëàíèå ìñòèòü? Íåóæåëè íå çíàåò, ÷òî Áàëàãóð íà ãðàíè ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ?

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîñìîòðåëà íà ÷àñû. Æäàëà ñíîâà êàïèòàíà Êðûèëî. Îí â ýòî âðåìÿ âûÿñíÿë àëèáè Äåðåøà, êîòîðûé íå îòðèöàë ñâîåé æàæäû îòîìñòèòü Äìèòðèþ çà òî, ÷òî îñòàëñÿ êàëåêîé. Ñîçíàëñÿ, êàê óñòðàèâàë çàïàäíþ íà ëåñàõ, êàê ðàäîâàëñÿ, ïðîâåäàâ, ÷òî Èðèíà æèâåò ñ Êðèâåíêî.

— Â êîëõîç «Ñèÿíèå» ÿ òîæå ñîáèðàëñÿ, — çàÿâèë Èâàí.

— Çà÷åì?

— Âñòðåòèòüñÿ ñ Áàëàãóðîì.

— Ñ êàêîé öåëüþ?

— Ïðîñòî òàê, ïî äàâíåé äðóæáå. Õå-õå-õå-å...

— ×òî áû âû ñäåëàëè ñ Áàëàãóðîì, áóäü âàøà âîëÿ?

Íà ìãíîâåíèå Äåðåø çàäóìàëñÿ.

— Òî, ÷òî è îí ñî ìíîé.

— Áàëàãóð îøïàðèë âàñ íå íàðî÷íî.

Èâàí âîçìóòèëñÿ.

— Âû òîæå íà ñòîðîíå Áàëàãóðà?

È âäðóã êàê-òî ðàññëàáèëñÿ.

— ß è âàñ ïîêàðàþ âìåñòå ñ Áàëàãóðîì.

×åãî-÷åãî, à çàïóãèâàíèÿ Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà íå îæèäàëà. Åñëè ó êîãî-òî è åñòü íàìåðåíèå ñäåëàòü ñëåäîâàòåëþ çëî, îí ìîë÷èò, ïîòîìó ÷òî óãðîçà ñëóæåáíîìó ëèöó íàêàçûâàåòñÿ ëèøåíèåì ñâîáîäû èëè âûñûëêîé. Ïî÷åìó æå òàê íåîñòîðîæåí Èâàí? Âîò îí îïÿòü çàâåëñÿ:

— Âû çàîäíî. Âñå âû çàîäíî. Âåøàòü âàñ — è òî ìàëî. Ñîæãó... Èñïåïåëþ âñåõ.

Äåðåø ïåðåñòàë îòâå÷àòü íà âîïðîñû, à óâèäåâ ïðèãëàøåííîãî Âàäèìà Ãóðåÿ, ñêàçàë àãðåññèâíî:

— È òû òóò, ïðîäàæíàÿ øêóðà?

Ïîñëå ÷åãî çàìîë÷àë, êàê îíåìåë. Îãëÿäûâàëñÿ, êëàöàÿ çóáàìè. È Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîäóìàëà: íå áîëåí ëè Èâàí äóøåâíî?

— Òàê è áóäåòå ìîë÷àòü? — ñïðîñèëà îíà íåãðîìêî.

Âîøåë êàïèòàí Êðûèëî è èçó÷àþùå îáâåë âçãëÿäîì Äåðåøà. À òîò ïî î÷åðåäè ïîêàçûâàë ïàëüöåì íà Êóøíèð÷óê, íà Ãóðåÿ, íà êàïèòàíà è áîðìîòàë:

— Òû... Òû... Òû... Âñå âû çàîäíî. Âñåõ ïîêàðàþ.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîïðîñèëà Èâàíà âûéòè. Óøåë è Ãóðåé.

Êàïèòàí ðàññêàçàë î ôàêòàõ íåîáû÷íîãî ïîâåäåíèÿ Äåðåøà. Êàê-òî îí ÷óòü íå ñîðâàë êîíöåðò â êëóáå, âûñêî÷èâ íà ñöåíó ñ êðèêîì: «Îí!.. Îí!.. Îí ìåíÿ îøïàðèë!..»

Ñåëüñêèé ôåëüäøåð ñêàçàë: «Èâàí â äåòñòâå íå îòëè÷àëñÿ óìîì, à ñ ãîäàìè äà åùå ïîñëå òþðüìû ñîâñåì çàñóøèë ìîçãè».

— Ãäå îí áûë âî âðåìÿ íàïàäåíèÿ íà Áàëàãóðà?

— Ê ñîæàëåíèþ, âûÿñíèòü íå óäàëîñü, — ñêàçàë Êðûèëî. — Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïðÿìûõ äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òî áûë äîìà, íåò. Ñåñòðà — Èâàí æèâåò ó íåå — íåóâåðåííî çàÿâèëà: «Âå÷åðîì ãäå-òî ãóëÿë, à ïîòîì ñïàë». Îäíàêî ãäå, ñ êåì ãóëÿë, âî ñêîëüêî âåðíóëñÿ, íåèçâåñòíî. Â òî æå âðåìÿ åñòü îñíîâàíèÿ ïîäîçðåâàòü Èâàíà Äåðåøà â ñîâåðøåíèè ïðåñòóïëåíèÿ.

— ×òî âû èìååòå â âèäó?

Êðûèëî ñîîáùèë òî, ÷òî óæå áûëî èçâåñòíî Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå: Áàëàãóð îøïàðèë Äåðåøà; Èâàí ñîáèðàëñÿ îòîìñòèòü è âîò äî ñèõ ïîð ãðîçèòñÿ.

— À åñëè îí äóøåâíîáîëüíîé?

— Âñå ðàâíî íóæíî äîêàçàòü åãî íåïðè÷àñòíîñòü ê ñîâåðøåíèþ ïðåñòóïëåíèÿ èëè ïðè÷àñòíîñòü. Äðóãîãî âûõîäà íåò.

Íå âåðèëà Êóøíèð÷óê, ÷òî Äåðåø ñïîñîáåí ïîäãîòîâèòü è ñîâåðøèòü ïðåñòóïëåíèå, íàä ðàñêðûòèåì êîòîðîãî ðàáîòàþò âñå ñëóæáû óãîëîâíîãî ðîçûñêà, à êîíöà è íå âèäíî. Íî íå îòáðàñûâàëà ìûñëü, ÷òî Èâàíà ìîã èñïîëüçîâàòü Êðèâåíêî. Îíè çíàêîìû. Ìîãëî áûòü è òàê, ÷òî Ïàâåë óãîâîðèë Èâàíà íàïàñòü íà Áàëàãóðà, à ñàì îñòàëñÿ â òåíè. Êðèâåíêî õèòðåå Äåðåøà, êîâàðíåå. Îí ëåãêî íå äàñòñÿ. Äîêàçàòåëüñòâà, äîêàçàòåëüñòâà...

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ñåëà ïå÷àòàòü ïîñòàíîâëåíèå î íàçíà÷åíèè ñóäåáíî-ïñèõèàòðè÷åñêîé ýêñïåðòèçû íà Äåðåøà.
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Âíåçàïíî ïðèøëà ìûñëü î ñìåðòè. Ìó÷èòåëüíàÿ ñëàáîñòü íàâàëèëàñü íà Äìèòðèÿ Áàëàãóðà. Íå òàêàÿ, êàê áûëà äî ñèõ ïîð. Íåìî÷ü âî âñåì òåëå, è íà ñåðäöå òàê òÿæåëî, òàê íåõîðîøî — íèêîãäà òàê õóäî åìó íå áûëî. Ïîêàçàëîñü, íîãè îìåðòâåëè, è, ÷òîáû óáåäèòüñÿ, ÷òî åùå äåéñòâóþò, îí ïîøåâåëèë ïàëüöàìè — äâèãàþòñÿ. À ðóêè — ìåðçëÿêè. Íî åùå ïîêîðíû åãî âîëå.

Äî ãëóáîêîé íî÷è Äìèòðèé òåðïåëèâî æäàë: ñòàíåò ëåã÷å, îòñòóïèò ñëàáîñòü, èñ÷åçíåò òÿæåñòü, è îí, êàê è â÷åðà, ñìîæåò ÷óòü ïðèïîäíÿòü ãîëîâó, áóäåò òèõî, ìåäëåííî (íî âñå æå áóäåò!) ðàçãîâàðèâàòü ñ Ãàëèíîé, êîòîðàÿ ãäå-òî çàäåðæàëàñü, ñ Èëüêîì, êîòîðûé òåïåðü ñïèò, ãëîòíóâ òàáëåòêó ñíîòâîðíîãî. Ïîòîì ïîíÿë, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ åãî êîíåö, êîíåö Äìèòðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à Áàëàãóðà.

Âîò ÷óäíî. Èç-çà ãîðû âîñõîäèò ñîëíöå; íà ñìåíó äíþ ïðèõîäèò íî÷ü; âåñíà óñòóïàåò ìåñòî ãîðÿ÷åìó ëåòó; ïàõíåò ãðèáàìè îñåíü; ïî äîðîãå ì÷àò àâòîìîáèëè... À òåáÿ íåò — çàêîëîòèëè, çàðûëè, è ëåæè. Ãîäà òðè-÷åòûðå â êîëõîçå åùå áóäóò âñïîìèíàòü, ÷òî áûë ó íèõ Äìèòðèé Áàëàãóð, à ïîòîì — òî÷êà. Ïðàâäà, ñûí äîëüøå áóäåò ïîìíèòü: êàê-íèêàê îòåö âñå æå...

Âðîäå è íå æàëü: ñâåò ïîãëÿäåë, ñûíà åìó ïîäàðèë... Òîëüêî êàê ïîäóìàåò, ÷òî âñå îñòàåòñÿ, à åãî, Äìèòðèÿ, íå áóäåò, åùå áîëüøàÿ ñëàáîñòü íàâàëèâàåòñÿ...

— Èëüêî, — çîâåò îí ñëàáûì ãîëîñîì, — ñëûøèøü, Èëüêî, òû ñìåðòè áîèøüñÿ?

Èëüêî ñïðîñîíîê íå ïîíèìàåò, î ÷åì åãî ñïðàøèâàþò.

— Ñìåðòè áîèøüñÿ, ãîâîðþ?

— Âñå åå áîÿòñÿ, — ãîâîðèò â ïîäóøêó Èëüêî.

— À ÿ — íåò!

Ñêàçàòü-òî ñêàçàë, à ãîðåñòü ñæèìàåò ñåðäöå. Íå ìîæåò îí îñèëèòü åå. «Âîò îíà, êîñòëÿâàÿ... Èäåò... Ñþäà èäåò... Ìíå íå ñòðàøíî — ÷óäíî... Ëó÷øå á ñðàçó, åùå òàì, âî äâîðå...»

Ñìåæèë âåêè. È ñî ñòîðîíû ñòàë ïîõîæ íà ìåðòâåöà: áëåäíûé, õîëîäíûé, íà ëèöå ñïîêîéñòâèå. Ìåäñåñòðà Ãàëèíà åäâà óçíàëà Áàëàãóðà, òàê îí èçìåíèëñÿ, ñëîâíî âñÿ êðîâü âûòåêëà èç íåãî. Òîëüêî ïîñëå óêîëà ëèöî ÷óòü ïîðîçîâåëî. Äìèòðèé ëåæàë ìîë÷à, ñìîòðåë â ïîòîëîê. Òðóäíî åìó áûëî ãîâîðèòü, íî îí ðåøèë, ïîêà åñòü âîçìîæíîñòü...

— Âû, Ãàëèíêà, êàê óâèäèòå Èðèíó, ñêàæèòå åé, ÷òîáû Ìèòþ áåðåãëà, âîñïèòàëà... Òàì ãäå-òî «Ìîñêâè÷» îñòàëñÿ... Ïóñòü ïðîäàñò, — óìîëê è, îòäîõíóâ, ïðîäîëæàë: — Óìèðàòü, Ãàëèíêà, òÿæêî... Íåëåãêî ïðîùàòüñÿ ñ áåëûì ñâåòîì íàâñåãäà...

— È ÷òî ýòî âû, Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷, íàäóìàëè? È âî ñíå ÷òî-òî íåñóðàçíîå ãîâîðèëè...

Èëüêî ïîâåðíóëñÿ ê Ãàëèíå.

— Ëó÷øå ãíàòü ïðî÷ü ïëîõèå ìûñëè, ïðàâäà?

È ñåñòðà óáåæäåííî ñòàëà âíóøàòü, ÷òî ãíåòóùèå ìûñëè îñëîæíÿþò ðàáîòó âðà÷åé, ïàãóáíî âëèÿþò íà îðãàíèçì.

— Âû, òîâàðèù Áàëàãóð, äóìàéòå î öâåòàõ, î ðàäîñòè, î ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå î ñìåðòè... Íå ñòîèò î íåé äóìàòü, ïîòîìó ÷òî óìåðåòü ìû âàì íå äàäèì. Íå äàäèì, ñëûøèòå?

Äìèòðèé îïóñòèë òÿæåëûå âåêè. Íå âñåãäà âðà÷è âûèãðûâàþò áîé.

— Ñåé÷àñ ïðèäåò äîêòîð, ñäåëàåì ïåðåëèâàíèå êðîâè — âàì ïîëåã÷àåò... Ïîòåðïèòå åùå íåìíîãî. Ñêîðî óòðî. Ïðîãëîòèòå âîò ýòó òàáëåòêó...

Áàëàãóð çàäðåìàë. È åìó ñðàçó ïðèñíèëñÿ ñûí. Îíè ÷èíèëè äåòñêèé àâòîìîáèëü, íàäóâàëè ðåçèíîâóþ ëîäêó, ïëûëè ïî ìîðþ, ïîòîì ëîäêà ïîäíÿëàñü â íåáî, çàêà÷àëàñü ñðåäè òó÷. «Âîò õîðîøî, ÷òî ìàìó íå âçÿëè — îíà áû èñïóãàëàñü», — ðàäîâàëñÿ Ìèòÿ, çàëèâàÿñü ñìåõîì.

Â êîðèäîðå ñòóêíóëà äâåðü.

— Ñåñòðà!.. Ãäå ñåñòðà? — äîëåòåëî â ïàëàòó.

Äìèòðèé ïðîñíóëñÿ.

Íàä áîëüíèöåé ïëûëà íî÷ü. Îêíà áûëè åùå ïëîòíî çàøòîðåíû òüìîé.

Áîëüíîãî âíåñëè â ïàëàòó. Ïîëîæèëè íà ñâîáîäíóþ êðîâàòü. Íà ñïëîøü çàáèíòîâàííîì ëèöå òîð÷àë òîíêèé íîñ. Ïîä íèì ÷åðíåëè êîðîòêèå óñèêè. Ãàëèíà ñåëà ðÿäîì, âçÿëà â ñâîè ëàäîíè øèðîêóþ ðóêó áîëüíîãî. Îí ëåæàë íåïîäâèæíî.

— Äîêòîð! Ñëûøèòå, äîêòîð?!

Ñëîâà ïðîçâó÷àëè ãðîìêî. Äìèòðèé åäâà ïðèïîäíÿë ãîëîâó. Íà òóìáî÷êå òóñêëî ñâåòèë íî÷íèê, è îí çàìåòèë, ÷òî Ãàëèíà âîëíóåìñÿ.

— Ñïîêîéíî, ñïîêîéíî, — óãîâàðèâàåò îíà è âûæèäàþùå ïîñìàòðèâàåò íà äâåðü, ÿâíî îæèäàÿ êîãî-íèáóäü èç âðà÷åé.

— Ñêàæèòå, ÿ áóäó âèäåòü?

— Óòðîì... Óæå ñêîðî... Âàñ îòïðàâÿò â ñòîëè÷íóþ êëèíèêó, òàì êëàññíûå ñïåöèàëèñòû. Ñ âàìè ïîåäåò ãëàâíûé õèðóðã. Âñå áóäåò õîðîøî.

Ïîâÿçêà — îáðó÷åì íà ãîëîâå. Áîëüíîé ùóïàåò áèíò. Ïàëüöû åãî äðîæàò, îñòàíàâëèâàþòñÿ íà ëáó.

— ß áóäó âèäåòü?

Äìèòðèé çàáûâàåò î ñîáñòâåííîé áîëè. «Êàê æå ÷åëîâåêó áåç çðåíèÿ? Íè ñîëíöà, íè öâåòîâ, íè õëåáà íå âèäåòü... Ãäå æå âðà÷è?..»

— Äîëæíû âèäåòü. Òîëüêî íå âîëíóéòåñü... Âñå áóäåò õîðîøî...

À ãëàçà ó Ãàëèíû òàêèå, ÷òî Äìèòðèé ñ äîñàäîé äóìàåò: «Íåïðàâäó ãîâîðèò, îáìàíûâàåò ÷åëîâåêà. Íàâåðíîå, äëÿ íåãî ñâåò íèêîãäà óæå íå áóäåò áåëûì».

Â ïàëàòó âõîäÿò äâîå ñ íîñèëêàìè.

— Ìû ñåé÷àñ ïåðåíåñåì âàñ...

— Ñâîèìè ïîéäó! — ðåøèòåëüíî ãîâîðèò áîëüíîé.

Åãî âåäóò â êîðèäîð...

Ïîñëå óòðåííåé ïðîãóëêè Èëüêî ðàññêàçàë, ÷òî íî÷üþ â ïàëàòå áûë ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð, ëåéòåíàíò ìèëèöèè Ïàñóëüñêèé.

«Ïîä áèíòàìè è íå óçíàë åãî», — ïîäóìàë Äìèòðèé.

— Ëåéòåíàíò çàäåðæàë êàêîãî-òî Êðèâåíêî, — ïðîäîëæàë Èëüêî, — äîñòàâëÿë â ìèëèöèþ. Ýòîãî Êðèâåíêî ïîäîçðåâàþò â íàïàäåíèè íà âàñ, Äìèòðèé. Íà òèõîé óëèöå Ñèíåâöà îí õîòåë áåæàòü. «Êóäà òû?» — ïîëîæèë åìó ðóêó íà ïëå÷î Ïàñóëüñêèé. Íåîæèäàííî Êðèâåíêî âûâåðíóëñÿ, ðåçàíóë ÷åì-òî ëåéòåíàíòó ïî ãëàçàì è ïîáåæàë ÷åðåç äâîð çàãîòêîíòîðû, âïëîòíóþ ê êîòîðîìó ïîäñòóïàåò ëåñ.

— Óáåæàë? — ñïðîñèë Áàëàãóð.

— Ñòîðîæ çàãîòêîíòîðû âûñòðåëèë, è åìó íåêóäà áûëî äåâàòüñÿ...

Ñëóõ î íî÷íîì ïðîèñøåñòâèè áûñòðî ðàñïðîñòðàíÿëñÿ è åùå áûñòðåå âèäîèçìåíÿëñÿ. Âñêîðå óæå áîëüíûå ãîâîðèëè, ÷òî ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð, òåðÿÿ çðåíèå, âûõâàòèë ïèñòîëåò è âûñòðåëèë Êðèâåíêî ïðÿìî â ñåðäöå. Ñàíèòàðêà, óáèðàÿ ïàëàòó, ïîäòâåðäèëà: «ß ñàìà ñëûøàëà âûñòðåë. Òàê çàãðåìåëî, ÷òî äàæå ïðîñíóëàñü».

Ïðèøåë ñî äâîðà Èëüêî.

— Ãîâîðÿò, ÷òî ó Ïàñóëüñêîãî âûòåêëè ãëàçà.

Îïÿòü êóäà-òî ïîáåæàë. Âñêîðå âåðíóëñÿ.

— Âû ñïðàøèâàëè, Äìèòðèé, îá ó÷àñòêîâîì èíñïåêòîðå Ïàñóëüñêîì...

Èëüêî óñòðîèëñÿ ïîóäîáíåå íà êðîâàòè, ðàçâåðíóë ïîæåëòåâøèé íîìåð ãàçåòû è ñòàë ÷èòàòü âñëóõ î òîì, êàê äåä Íèêèòà ïóñòèë íà ðå÷êó âíóêà Ïàâëà è ñîñåäñêóþ âîñüìèëåòíþþ Ãàôèéêó: ïóñòü ïîðåçâÿòñÿ íà ïàðîìå.

«...Äåä óñíóë. À òåì âðåìåíåì íàëåòåëà áóðÿ. Ïàðîì áîëòàëñÿ ïîñðåäè ðåêè, êàê ñóõàÿ ùåïêà — ââåðõ-âíèç, âëåâî-âïðàâî. Ëîïíóë òðîñ. Ïàðîì ñîðâàëî è ïîíåñëî ïî ðåêå. Ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè è íå ïåðåñòàâàÿ êðè÷àòü, äåä Íèêèòà áåæàë ïî áåðåãó.

Òèñà ãëîòàëà õðèïëûå êðèêè, ñåðäèòî áèëà âîëíîé â çàòîïëåííûé áåðåã è ïåíèëàñü, ïëþÿ äåäó ïîä íîãè.

Ñ ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà ê ðåêå ïîäîøåë Ïàñóëüñêèé. Óâèäåâ ðÿäîì ðàñêà÷èâàþùèéñÿ ïàðîì, ðàññòåãíóë ïîðòóïåþ, áûñòðî (â ñàïåðíûõ âîéñêàõ ïðèõîäèëîñü) ñäåëàë õèòðûå ïåòëè, íàêèíóë íà òðîñ...

Ðåìíè ðåæóò ðóêè, íî ïàðîì âñå áëèæå è áëèæå. Âîò îí óæå ó ñàìîãî áåðåãà. Ïàñóëüñêèé ñíÿë ñ ïàðîìà Ïàâëà è Ãàôèéêó...»

Èëüêî åùå ðàç ïðîñìîòðåë çàìåòêó è ñêàçàë:

— Â Òèñå íå óòîíóë, è íà òåáå: ãëàç ëèøèëñÿ.

— Ãäå òû âçÿë ãàçåòó?

— Òóò îäèí æóðíàëèñò-ïåíñèîíåð ïèøåò î ìèëèöèè è, â ÷àñòíîñòè, ïîâåñòü î Ïàñóëüñêîì. Ó íåãî ïîëíî âñÿêèõ âûðåçîê èç ãàçåò, æóðíàëîâ. Âèäèòå, ëåéòåíàíò ñïàñ Ïàâëà Êðèâåíêî, à îí âîí êàê «îòáëàãîäàðèë».

— Ðàçâå ýòî Êðèâåíêî áûë íà ïàðîìå?

— À òî êòî æå? È Ãàôèÿ Íèòêà. ß ðàññïðàøèâàë æóðíàëèñòà. Îíà ãäå-òî â êîëõîçå ðàáîòàåò è õîðîøî ïîìíèò ïëàâàíüå-êàòàíüå: ÷óòü íå óìåðëà òîãäà îò ñòðàõà. Äà è Ïàâåë òîæå... Ïîâåñòü áóäåò äîêóìåíòàëüíàÿ. Àâòîð îáåùàë äàòü ìíå ãëàâó, â êîòîðîé îòåö Êðèâåíêî çàñòðåëèëñÿ, êîãäà Ïàñóëüñêèé ëîâèë åãî â ëåñó. ß ïðèíåñó, ïî÷èòàåì âìåñòå.

Ïîìîë÷àëè.

— À ïðàâäà, Äìèòðèé Âëàäèìèðîâè÷, ÷òî Êðèâåíêî âàøó çàêîííóþ æåíó ïåðåìàíèë è æèë ñ íåé, ïîêà âàñ íå áûëî?

— Îòêóäà òû âçÿë?

— Ëþäè ãîâîðÿò.

È õîòÿ Äìèòðèé íå îòâåòèë Èëüêó, òîò ïðîäîëæàë:

— Âû íå ñåðäèòåñü. Çà ÷òî êóïèë, çà òî è ïðîäàþ. Ýòî æå ïåðåñóäû. À ðîò íèêîìó íå çàêðîåøü.

— Åñòü â áðåõíå è ÷àñòèöà ïðàâäû, — âçäîõíóë Äìèòðèé.





Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êóøíèð÷óê èçó÷àëà ïðèâåçåííûå Ïàñóëüñêèì äîêóìåíòû. «Ìîëîäåö», — ïîäóìàëà îíà, ñíèìàÿ êðûøêó ìàãíèòîôîíà, ÷òîáû çàïèñàòü äîïðîñ Êðèâåíêî. Ïàâåë îòíåññÿ ê ýòîìó ðàâíîäóøíî.

— Åñòü òàêîé çàêîí, òàê çàïèñûâàéòå.

Ñèäÿ â óãëó êàáèíåòà, îí ïî÷åìó-òî íàïîìèíàë áèëüÿðäíûé øàð, ñòðåìèòåëüíî âëåòåâøèé â ëóçó. Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ðàçúÿñíèëà åìó, ÷òî ìàãíèòîôîííàÿ çàïèñü íå ÿâëÿåòñÿ ñàìà ïî ñåáå äîêàçàòåëüñòâîì, îíà ïðèîáðåòàåò ñèëó òîëüêî â ñîâîêóïíîñòè ñ äàííûìè, çàíåñåííûìè â ïðîòîêîë, è ñïîñîáñòâóåò áîëåå òî÷íîé, îáúåêòèâíîé ôèêñàöèè ïîêàçàíèé. Êðèâåíêî ïî÷òè íå ñëóøàë åå. Êîãäà æå çàðàáîòàë ìàãíèòîôîí, ïëàâíî ïåðåìàòûâàÿ ëåíòó ñ ïîëíîé êàòóøêè íà ïóñòóþ, îí ñíèê è ïðèòèõ.

Îá îòíîøåíèÿõ ñ Èðèíîé ðàññêàçûâàë îõîòíî è ðèñîâàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì ÷åñòíûì, áëàãîðîäíûì: Èðèíó ñ ðåáåíêîì ïðèþòèë â ñâîåì äîìå è â ñâîåì ñåðäöå...

Îäíàêî ïîñòàâëåííûå Íàòàëüåé Ôèëèïïîâíîé êîíêðåòíûå âîïðîñû ïðèíóäèëè Êðèâåíêî ñëåçòü ñ âîçâåäåííîãî èì ñåáå ïüåäåñòàëà è ðàññêàçàòü, êàêèì îáðàçîì Èðèíà ñòàëà åãî æåíîé.

Íåïðèãëÿäíûå ïîñòóïêè Êðèâåíêî õàðàêòåðèçóþò åãî êàê ëè÷íîñòü. Íî îíè áóäóò èìåòü î÷åíü íåçíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà îïðåäåëåíèå ñóäîì ìåðû íàêàçàíèÿ. Íåò çàêîíà, êîòîðûé êàðàë áû çà ïîäëîñòü. Íó, ÷òî ñäåëàåøü Êðèâåíêî, ñêàæåì, çà òî, ÷òî óãîâîðèë Ôèòåâêó, ÷òîáû âûãíàëà Èðèíó ñ êâàðòèðû? Ãäå òà ñòàòüÿ, ïî êîòîðîé ìîæíî áûëî áû íàêàçûâàòü åãî çà ñëîâà «Äìèòðèÿ óáèëè âî âðåìÿ ïîáåãà»? ×òî óñëûøàë îò Èâàíà Äåðåøà, òî è ñêàçàë.

Îòêðîâåííî ðàññêàçàë, êàê ïåðåõâàòûâàë, ÷èòàë è ñæèãàë ïèñüìà Áàëàãóðà, àäðåñîâàííûå Èðèíå; êàê ïðîäåðæàë ó ñåáÿ ïèñüìî Èðèíû ê Äìèòðèþ, à ïîòîì âåðíóë åé, íàïèñàâ íà êîíâåðòå: «Àäðåñàò íå ïðîæèâàåò».

Êîãäà ðå÷ü çàøëà î çàïðîñå àäâîêàòà, àäðåñîâàííîì íà÷àëüíèêó êîëîíèè, Êðèâåíêî çàêîëåáàëñÿ, ãîâîðèòü ïðàâäó èëè íåò. Íî íàêîíåö ðåøèë íå ñîçíàâàòüñÿ, ÷òî îðèãèíàë îí ðàçîðâàë è âûáðîñèë, êîïèþ îòäàë Èðèíå, à ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ñæåã.

Íå îòðèöàë, ÷òî ïîëó÷àë îò ïî÷òàëüîíà äåíåæíûå ïåðåâîäû, ïðèõîäèâøèå Èðèíå îò Áàëàãóðà.

— Íó, áðàë, òðàòèë è ãîòîâ âîçìåñòèòü óáûòêè, òî åñòü âåðíóòü äåíüãè. Ïàñóëüñêèé èçúÿë ó ìåíÿ òûñÿ÷ó ñòî äâàäöàòü ñåìü ðóáëåé äâàäöàòü êîïååê. Ðàññ÷èòàþñü õîòü ñåé÷àñ...

Ïîêà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà çàïðàâëÿëà â ìàãíèòîôîí íîâóþ ëåíòó, Ïàâëà ñâåðëèëà ìûñëü: «Î ÷åì îíà åùå áóäåò ñïðàøèâàòü?»

— À ÷òî âû ñäåëàëè ñ êîëõîçíûìè êîíÿìè? — ñïðîñèëà Êóøíèð÷óê, ñíîâà âêëþ÷èâ ìàãíèòîôîí.

— Ïîäîõëè. È ÿ ãîòîâ çàïëàòèòü êîëõîçó íàçíà÷åííóþ ñóäîì ñóììó.

Êîãäà âñå âîïðîñû î äåéñòâèÿõ, çà êîòîðûå Êðèâåíêî äîëæåí áûë íåñòè ìîðàëüíóþ èëè ìàòåðèàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü, áûëè âûÿñíåíû, Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ñïðîñèëà:

— Ãäå â ïîñëåäíèé ðàç âñòðå÷àëèñü ñ Äìèòðèåì Áàëàãóðîì?

Êðèâåíêî ñìàõíóë ñî ëáà õîëîäíûé ïîò.

...Åìó ñðàçó âñïîìíèëèñü îáëàñòíûå êóðñû, íà êîòîðûõ ïîâûøàë êâàëèôèêàöèþ. Êîìôîðòàáåëüíûé àâòîáóñ, øóðøà êîëåñàìè, ì÷àë ñî ñëóøàòåëÿìè êóðñîâ çà îïûòîì â êîëõîç «Ñèÿíèå». Äî ñóìåðåê çíàêîìèëèñü ñ õîçÿéñòâîì, à ïîòîì ñîáðàëèñü â ñåëüñêîé ÷àéíîé ïîóæèíàòü. Øëè ðàçãîâîðû î ïîëîæåíèè äåë â ïåðåäîâîì õîçÿéñòâå. Êðèâåíêî âûøåë âî äâîð ïîêóðèòü è ñ ãëàçó íà ãëàç âñòðåòèëñÿ... ñ Äìèòðèåì Áàëàãóðîì. Íà ñåêóíäó çàìåð. Ïîòîì îòñêî÷èë â ñòîðîíó. Áåæàòü íå õâàòèëî ñèë. Â ðóêå ó Áàëàãóðà áëåñíóëî ëåçâèå òîïîðèêà è ïîãàñëî. Êðèâåíêî ñîîáðàçèë: ñìåðòåëüíûé áëåñê. Îí áðîñèëñÿ â óêðûòèå, êîòîðîå ïîïàëî íà ãëàçà, — â äðîâÿíîé ñàðàé. Áàëàãóð íàïðàâèëñÿ òóäà æå. Ñêâîçü øèðîêèå ùåëè â ïåðåñîõøèõ äîñêàõ îò óëè÷íîãî ôîíàðÿ â ñàðàé ïðîáèâàëñÿ ñëàáûé ñâåò. Êðèâåíêî ïðèëèï ê ñòåíå. «Îí óáüåò ìåíÿ! Óáüåò!» À Äìèòðèé íå ñïåøà, áóäòî êðàäó÷èñü, ïîäõîäèë âñå áëèæå, áëèæå...

Äàâÿñü ñëîâàìè, Ïàâåë ïðîøåïòàë:

«Òû ïðîñòè. Ïðîñòè. Ñîãðåøèë. Ïåðåä òîáîé, ïåðåä Èðèíîé. Ïîæàëåé ìåíÿ. Íå êàðàé. ×òî õî÷åøü ñäåëàþ. ×òî ïîæåëàåøü äàì. Îïîìíèñü, Äìèòðèé! Ìû æå äðóçüÿ...»

Áàëàãóð áåççâó÷íî óñìåõíóëñÿ, ìåäëåííî ïîäíÿë òîïîðèê è çàíåñ åãî âûñîêî íàä ïëå÷îì, êàê ëåñîðóá, êîòîðûé õî÷åò ñ ðàçãîíà âîãíàòü òîïîð â äåðåâî.

Ïàâåë óïàë íà êîëåíè, êàê îò òÿæåëîãî óäàðà, áóäòî ëåçâèå óæå âðåçàëîñü â åãî ëûñîâàòîå òåìÿ. Ïîòðîãàë ãîëîâó: öåëà ëè, — è îïÿòü çàëåïåòàë:

«Ïðîñòè, Äìèòðèé. Ïðîñòè. Ñäóðó âñå ýòî, ñäóðó. Êàþñü. Ïðîñòè ìåíÿ. Íå ðóáè...»

Ïîñïåøíî ñóíóë ðóêó â êàðìàí ïèäæàêà, âûòàùèë êîæàíûé êîøåëåê, ïðîòÿíóë Äìèòðèþ. Íî ñóäîðîãà ñâåëà ëîêîòü, è ðóêà ïîâèñëà â âîçäóõå, ïîõîæàÿ íà êàêîé-òî êðþê.

«Íà, áåðè. Öåëàÿ ñîòíÿ. Ìíå íå æàëêî. Ãäå-íèáóäü âñòðåòèìñÿ — åùå äàì. Âåê áóäó äàâàòü. Ñëåäû òâîè áóäó öåëîâàòü. Ñæàëüñÿ...»

Äàìîêëîâ ìå÷ âñå åùå âèñåë íàä Êðèâåíêî. Íàêîíåö Áàëàãóð îïóñòèë òîïîðèê, ïîñëþíÿâèë ïàëåö, ïîïðîáîâàë ëåçâèå.

«Âñòàâàé!»

Êîãäà Ïàâåë ïîäíÿëñÿ íà íîãè, Áàëàãóð óæå ñòîÿë ó äâåðè, äåðæà òîïîðèùå â âûòÿíóòîé ïðàâîé ðóêå.

«Íó! — ñêàçàë îí ðåøèòåëüíî. — Ìû ñ òîáîé êîãäà-òî â áîðüáå è ïëàâàíèè ñîðåâíîâàëèñü. Ïîìíèøü? À ñåé÷àñ âûðâåøü òîïîð — æèâûì îñòàíåøüñÿ, íåò — ñìåðòü!»

Íå ñïåøà Êðèâåíêî ïëþíóë íà ëàäîíü. Îí äåðãàë, âûðûâàë, êðóòèë, à òîïîð îñòàâàëñÿ â ðóêàõ ó Äìèòðèÿ, êàê â òèñêàõ.

«Áåðèñü îáåèìè!» — íåäîâîëüíî ñêàçàë Áàëàãóð.

Îáåèìè ó Êðèâåíêî òîæå íè÷åãî íå âûøëî. Òîëüêî ñäâèíóë Äìèòðèÿ ñ ìåñòà, è ïîä åãî êàáëóêîì òðåñíóëà äîùå÷êà îò ðàçáèòîãî òàðíîãî ÿùèêà, áðîøåííîãî êåì-òî ïîä ñàìûé ïîðîã.

«Äàþ åùå òðèäöàòü ñåêóíä», — ñïîêîéíî ñêàçàë Áàëàãóð è íå óñïåë ñîñ÷èòàòü äî òðåõ, êàê ñêðèïó÷àÿ äâåðü îòêðûëàñü, è Ïàâåë óæîì âûñêîëüçíóë âî äâîð...

— Âîò çíàê, — ïîêàçàë Ïàâåë ðóáåö íà ëàäîíè. — Ëåçâèåì öàðàïíóë. Åñëè áû íå óäðàë, äàâíî áû ñãíèë â ñûðîé çåìëèöå.

— Ïîñëå ýòîãî íå âñòðå÷àëèñü ñ Áàëàãóðîì?

— Íåò.

— Ïîäóìàéòå.

Êðèâåíêî ïîñêðåá òåìÿ, êàê áû ïîìîãàÿ ìûñëè âûëóùèòüñÿ èç òâåðäîé ñêîðëóïû âîñïîìèíàíèé. Íà ñàìîì äåëå îí îòòÿãèâàë âðåìÿ, ïîòîìó ÷òî åùå íå ðåøèë: ðàññêàçûâàòü èëè íåò î òîì, êàê îäíàæäû Áàëàãóð ñëåäèë çà íèì â îáëàñòíîì öåíòðå. «À ÷åãî ìîë÷àòü, — ðåøèëñÿ îí íàêîíåö, — íå ÿ åãî ñòåðåã, ÷òîáû óáèòü, à îí ìåíÿ».

— Áàëàãóðà ÿ çàìåòèë íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Îí ñòîÿë ó êèîñêà, äåëàë âèä, ÷òî ÷èòàåò ãàçåòó, à íà ñàìîì äåëå ïîâåðõ íåå çûðêàë íà ìåíÿ. Ïðèáëèæàëñÿ âå÷åð. ß èñïóãàëñÿ, ñåë â òàêñè è ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îêàçàëñÿ â öåíòðå ãîðîäà. Â ðåñòîðàíå áûëî ïîëíî íàðîäó. ß óñåëñÿ â óãîëêå ó îêíà, ïîñìîòðåë ìåíþ. Îôèöèàíò åùå íå óñïåë ïîäîéòè êî ìíå, à Äìèòðèé óæå áûë çà ñòîëèêîì âîçëå äâåðåé. ß ïîíÿë: îïàñíîñòè íå èçáåæàòü. Îí ïèë âîäó è íå ñâîäèë ñ ìåíÿ çëîáíîãî âçãëÿäà, ñìîòðåë òàê, áóäòî íàíèçûâàë íà øïàãó. ß ðåøèë øìûãíóòü â áóôåò è âûáðàòüñÿ èç ðåñòîðàíà ÷åðåç êóõîííóþ äâåðü. Êîãäà ÿ îòêðûë åå, Äìèòðèé ñòîÿë íà ñòóïåíÿõ, çàãîðîäèâ ìíå ïóòü. Ïî ìîåé ïðîñüáå ìåíÿ çàïåðëè â ïîäñîáêå, âûçâàëè ìèëèöåéñêèé ïàòðóëü. «Òóò îäèí ïðåñòóïíèê ãîòîâèòñÿ íàïàñòü íà ìåíÿ, — ïîÿñíèë ÿ. — Ýòî Äìèòðèé Áàëàãóð. Îí âåðíóëñÿ èç çàêëþ÷åíèÿ è õî÷åò ìåíÿ óáèòü».

Ìèëèöèîíåðû îñìîòðåëè äâîð ðåñòîðàíà, ïîñâåòèëè ôîíàðèêîì â òåìíûõ óãëàõ, çàãëÿíóëè â áëèæàéøèå ïåðåóëêè — íèãäå íèêîãî. Íî íå óñïåë ÿ ñòóïèòü íà ïåððîí, Äìèòðèé ñëîâíî ñêâîçü àñôàëüò ïðîáèëñÿ. «×òî çà íàïàñòü?» — ïîäóìàë ÿ. È åñëè áû ïîáëèçîñòè íå ñòîÿë ïîñòîâîé, íå çíàþ, ÷åì áû âñå êîí÷èëîñü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñèäåë áû ÿ ñåé÷àñ ïåðåä âàìè.

Êàê ðàç òðîíóëñÿ ñ ìåñòà, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, òîâàðíÿê. ß ïðûãíóë íà ïîäíîæêó ïðåäïîñëåäíåãî âàãîíà è ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóë, óáåäèâøèñü, ÷òî Äìèòðèé íå ïîáåæàë çà ìíîé. Íå óñïåë. À ìîæåò, ïîáîÿëñÿ ïðûãàòü íà õîäó.

— Âû óáåæäåíû, ÷òî Áàëàãóð íàìåðåâàëñÿ óáèòü âàñ?

— Áåç ñîìíåíèÿ!

— Îí ìîã ñäåëàòü ýòî â ñàðàå.

— Íî ÿ æå óáåæàë.

— Áàëàãóð ïîñòàâèë óñëîâèå — ïðåäëîæèë âûðâàòü òîïîðèê.

— Ýòî îí ïðîâåðÿë, íàñêîëüêî êðåïêè ó ìåíÿ íåðâû. À îíè ó ìåíÿ — âî! — Êðèâåíêî âûïðÿìèë áîëüøîé ïàëåö.

— Áîëüøå Áàëàãóð íå ïðåñëåäîâàë âàñ?

— Íå çàìå÷àë... Íî âñå âîçìîæíî. Çà Èðèíó çëîáó íà ìåíÿ íîñèò. À ÿ òóò ïðè ÷åì? Ïîíðàâèëñÿ åé, âîò è õîçÿéñòâîâàëè âìåñòå. È äî÷êà íàøà Ìàðüÿíêà îò ëþáâè ðîäèëàñü.

— À âû Áàëàãóðà íå ïîäñòåðåãàëè?

Êðèâåíêî äåðíóëñÿ. Òèõèé, íàõîõëèâøèéñÿ, æàëêèé, îí áûë ïîõîæ íà ìîêðóþ âîðîíó. Ïðèæàë ê ãðóäè ñìÿòóþ êåïêó, íà çàïàâøèõ ùåêàõ ïðîñòóïèë ðóìÿíåö.

— ×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ åãî áîþñü.

— Òóð÷àêó æå ïîõâàëÿëèñü: «Óáüþ!»

Êðèâåíêî îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé, ëèöî åãî ñìîðùèëîñü — íàñòîÿùåå êâàøåíîå ÿáëîêî èç ðàññîëà.

— Ýòî ÿ òàê, äëÿ ñàìîóòåøåíèÿ, äëÿ ïîäíÿòèÿ íàñòðîåíèÿ ñêàçàë.

— Êóäà âû äåëè íîæ, êóïëåííûé â Êàðåëèè çà òðèäöàòêó ó îõîòíèêà?

«Îíà âñå çíàåò», — ïîäóìàë Ïàâåë è ñóíóë ðóêó â ïóñòîé êàðìàí ïèäæàêà.

— Íîæèê ÿ ïîòåðÿë.

— Ãäå? Êîãäà?

— Íàâåðíîå, â Ñèíåâöå, ïî äîðîãå èç ðåñòîðàíà íà âîêçàë. ß ïüÿíûé áûë. Íå ïîìíþ. À ìîæåò, çàáûë íà ñòîëå — áóòûëêó èì îòêðûâàë...

— Ýòî âàø?

Óâèäåâ ôèíêó, Êðèâåíêî îïóñòèë ðóêè íà êîëåíè è çàñòûë. Ïîòîì, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà, ñêàçàë:

— Ïîõîæ. Íî íà ìîåì ðóêîÿòêà áûëà äðóãàÿ — áîëüøå ñâåòëîé ïëàñòìàññû.

— Òàê âû ãäå-òî çàáûëè èëè ïîòåðÿëè ñâîé íîæ?

— Íå çíàþ... Îí èñ÷åç...

Â õðóïêîé òèøèíå ðîâíî æóææàë ìàãíèòîôîí, íàìàòûâàÿ íà êàòóøêó ëåíòó, ôèêñèðóÿ êàæäîå ñëîâî, êàæäûé øåëåñò ëèñòà. Íî íå áûëî ïîêà âåñîìûõ äîêàçàòåëüñòâ, êîòîðûå ïîìîãëè áû ðàñêðûòü ïðåñòóïëåíèå.

— Âàñ, Ïàâåë, âèäåëè â Ñèíåâöå ñåìíàäöàòîãî îêòÿáðÿ, êîãäà áûë ðàíåí Áàëàãóð...

— Íå îòðèöàþ. Áûë!..

— Ïðîõàæèâàëèñü âîçëå äîìà Èðèíû?

— Ïðîøåë ìèìî.

— È ñòîÿëè?

— Íà ìèã îñòàíîâèëñÿ. ×òî æå òóò òàêîãî?

— Ñêàæèòå, ñ êåì âñòðåòèëèñü è î ÷åì ãîâîðèëè?

Êðèâåíêî âçÿëñÿ ðóêîé çà ïîäáîðîäîê, äåëàÿ âèä, ÷òî âñïîìèíàåò áëèçêèé è îäíîâðåìåííî òàêîé äàëåêèé âå÷åð. À Êóøíèð÷óê áûëà óâåðåíà: Ôåäîð Øàïêà âñòðåòèë â Ñèíåâöå âîçëå äîìà Èðèíû èìåííî Ïàâëà Êðèâåíêî è ðàçãîâàðèâàë ñ íèì.

— ß íå ïðèïîìèíàþ.

«Ïðèäåòñÿ âûçâàòü Ôåäîðà Øàïêó íà î÷íóþ ñòàâêó», — ïîäóìàëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà.

— Âî äâîð çàõîäèëè? — ñïðîñèëà îíà.

— Òàì òîëïèëèñü ëþäè, ñòîÿë ìèëèöåéñêèé àâòîìîáèëü. ß ïîíÿë: ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. È ïîøåë ñåáå.

— Êóäà?

— Â ðåñòîðàí.

— Ñ êàêîé öåëüþ ïîñûëàëè îôèöèàíòà ê Èðèíå?

— Õîòåëîñü çíàòü äåòàëüíî, ÷òî ñòðÿñëîñü.

— È â áîëüíèöó çâîíèëè, ñïðàøèâàëè î çäîðîâüå Áàëàãóðà.

«Åé è ýòî èçâåñòíî».

— Ìíå îòâåòèëè, ÷òî åùå èäåò îïåðàöèÿ.

Êðèâåíêî ðàññêàçàë î ñâîåì ïðåáûâàíèè â ðåñòîðàíå, ïåðåñêàçàë óæå èçâåñòíûé Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå ðàçãîâîð ñ Äþëîé Áàëîãîì, îïèñàë óæèí è ïðîâîäû íà âîêçàë.

— Åñëè ÿ ñêàçàë ÷òî-íèáóäü íå òàê, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ãëîòíóë ëèøíåãî, ïîçàáûëîñü...

— Âû íåóâåðåííî ãîâîðèëè î íîæå, è ÿ íå ïîéìó, ïîòåðÿëè íîæ â ðåñòîðàíå èëè ó âàñ åãî óêðàëè?.. Íå ñðàçó ñêàçàëè, ÷òî ñòîÿëè íåäàëåêî îò ìåñòà ïðå, — ñòóïëåíèÿ. Íå ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ñîçíàëèñü, êàê ïîñûëàëè Äþëó Áàëîãà ê Èðèíå... Êñòàòè, ñ êàêîé öåëüþ âû åõàëè ê Èðèíå?

Êðèâåíêî èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ èçîáðàçèòü íà çàðîñøåì ëèöå ìèëóþ óëûáêó, íî ïîëó÷èëñÿ îñêàë.

— Íå ìîãó áåç íåå æèòü...

È â òîíå, êàêèì îí ýòî ñêàçàë, ÷óâñòâîâàëàñü ôàëüøü. Íå ñóìåë Êðèâåíêî óòàèòü è ñâîþ íåíàâèñòü ê Áàëàãóðó. Îñîáåííî ýòî áûëî çàìåòíî, êîãäà ðàññêàçûâàë, êàê Äìèòðèé õîòåë óáèòü åãî. Íî ïîêà ÷òî êàæäîå åãî ñëîâî òðåáîâàëî òùàòåëüíîé ïðîâåðêè.

Ïîä âå÷åð ïðîêóðîð ïîçíàêîìèëñÿ ñ ìàòåðèàëàìè ñëåäñòâèÿ, äîïðîñèë Êðèâåíêî è ðàñïîðÿäèëñÿ âçÿòü åãî ïîä ñòðàæó è ïîìåñòèòü â ñëåäñòâåííûé èçîëÿòîð.





Íà îáøàðïàííûõ íàðàõ Ïàâåë îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè, óïåðñÿ ëîêòÿìè â êîëåíè. «Äðåìëåò», — ïîäóìàë äåæóðíûé, çàêðûâàÿ ìàëåíüêîå îêîøêî íà îáèòîé æåñòüþ äâåðè. Íî äðåìîòà îáõîäèëà Ïàâëà — ìûñëè ðîèëèñü è æàëèëè, êàê ï÷åëû. Çà÷åì íóæíî áûëî, âåðíóâøèñü èç Ñèíåâöà, çàäåðæèâàòüñÿ ó Äóñüêè? Ïî÷åìó ñðàçó íå óáåæàë îò Ïàñóëüñêîãî? Áûëà æå âîçìîæíîñòü! Åùå òàì, â êîëõîçå, êîãäà âûçâàëè â êîíòîðó. «Òû áàêëóøè áüåøü, à íàì ëåñîìàòåðèàëû íóæíû!» Îí ñïîêîéíî îòâåòèë: «Â íàçíà÷åííîå âðåìÿ ëåñ áóäåò òóò». Âîøåë Ïàñóëüñêèé: «Î! Íà ëîâöà è çâåðü áåæèò!» È ïðè âñåõ ñêàçàë, áóäòî Èðèíà òðåáóåò àëèìåíòû íà äî÷ü è ïðèäåòñÿ Ïàâëó åõàòü â Ñèíåâåö.

«Åñëè á ÿ çíàë, Ïàâåë, — ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü, — ÷òî òû óêëîíÿåøüñÿ îò óïëàòû àëèìåíòîâ, ÿ áû òåáÿ íà ðàáîòó íå âçÿë».

Ïàâåë ïðîïóñòèë ýòî ìèìî óøåé. Ñïðîñèë Ïàñóëüñêîãî: «Ðàçâå ó Èðèíû åñòü ïðåòåíçèè?» — «À òû ñ÷èòàåøü, ÿ íà ïðîãóëêó ïðèåõàë?» Ïðåäñåäàòåëü äîáàâèë: «Ëþáèøü, Ïàâåë, ñìîðîäèíó — ëþáè è îñêîìèíó. Ïîåçæàé, óòðÿñè, ÷òî íóæíî, è âîçâðàùàéñÿ».

Ïîêà Ïàâåë ñîáèðàëñÿ â äîðîãó, Ïàñóëüñêèé æäàë â êîíòîðå. «Âîò êîãäà íóæíî áûëî áåæàòü!» — ãîðåâàë òåïåðü îí. Íå ñîîáðàçèë. Ïî÷åìó? Íå èñïóãàëñÿ âûçîâà â Ñèíåâåö, äàæå îáðàäîâàëñÿ: «Èðèíó óâèæó, ïîãîâîðþ ñ íåé... ß è áåç ñóäà ñîãëàñåí ïëàòèòü. Ìû äîãîâîðèìñÿ...»

Íå èñïóãàëà åãî è ìûñëü î ñãèíóâøèõ ïî åãî âèíå êîëõîçíûõ êîíÿõ. «Ðàññ÷èòàþñü!» Äîñòàë èç-ïîä îáèâêè äèâàí-êðîâàòè ñïðÿòàííûå òàì äåíüãè, ñóíóë â êàðìàí — ïðèãîäÿòñÿ. Äî ñàìîãî Ñèíåâöà ïûòàëñÿ óãàäàòü, êàê âñòðåòèò åãî Èðèíà. «Äåíåã íå ïîæàëåþ. È ñâåð÷êó ýòîìó, Ìèòüêå, òðîÿê íà êîíôåòû êèíó... Èðèíà ïîäîáðååò...»

È íè î ÷åì äðóãîì íå äóìàë. Ñ âåðõíåé ïîëêè ñìîòðåë â îêíî âàãîíà. Ïåðåä ãëàçàìè ïëûëè çíàêîìûå ìåñòà, è ÷åì áëèæå áûë Ñèíåâåö, òåì ÷àùå áèëîñü ñåðäöå.

Ïàñóëüñêèé çàêðûë æóðíàë «Óêðàèíà», âûòàùèë áóìàãè èç ïëàíøåòêè. À íà Ïàâëà âäðóã íàøëî: «Âñå. Ïðîïàë! Çàñóäÿò... ß êðàë äåíüãè...»

Íå ñïåøà ñïóñòèëñÿ âíèç. Áðèëñÿ, óìûâàëñÿ, à â ãîëîâå êðóòèëîñü: «Ëåéòåíàíò ìåíÿ â òþðüìó óïå÷åò... Íå àëèìåíòû, íå äîõëûå êîíè ïðè÷èíîé òîìó, ÷òî ïðèåõàë çà ìíîé. Íóæíî ñïàñàòüñÿ. Áåæàòü!»

Èç âàãîíà âûõîäèë íàñòîðîæåííûé. «Åñëè ïîñàäÿò â ìàøèíó, óäðàòü íå óäàñòñÿ». Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð ïîèñêàë êîãî-òî âçãëÿäîì. Îí äàæå îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ÷åðíîé «Âîëãîé». Â íåé íå áûëî øîôåðà. Ïàñóëüñêèé ìàõíóë ðóêîé: «Ïîøëè».

Âîêçàë îñòàëñÿ ïîçàäè, à Ïàâëó âñå íå âåðèëîñü, ÷òî èäóò ïåøêîì. Íà òèõîé, òåìíîé óëèöå îí îïîìíèëñÿ, ìåòíóëñÿ áûëî â áëèæàéøèé ïîäúåçä, íî ëåéòåíàíò ñõâàòèë åãî çà âîðîòíèê: «Ñòîé!» Ïàâåë ðåçêèì äâèæåíèåì âûõâàòèë èç êàðìàíà áðèòâó (ñïðÿòàë, êîãäà áðèëñÿ), ìàõíóë Ïàñóëüñêîìó ïî ãëàçàì è áðîñèëñÿ áåæàòü.

Ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð ñêîð÷èëñÿ, çàñòîíàë, ñòàë õâàòàòü âîçäóõ øèðîêî îòêðûòûì ðòîì.

Êðèâåíêî áåæàë ê ðå÷êå ÷åðåç øèðîêèé äâîð, çàñòàâëåííûé ïîëíûìè è ïóñòûìè áî÷êàìè. Âñïîëîøèë ëåíèâîãî ïñà, êîòîðûé âûëåç èç òåìíîãî óãëà. È ñàì èñïóãàëñÿ. Íà ìãíîâåíèå îñòàíîâèëñÿ. Îïÿòü ïîáåæàë. Âíèçó øóìåëà âîäà, øåëåñòåëè âåðáîâûå êóñòû. «Òóäà. Ñêîðåå òóäà!» È òóò ðàçäàëñÿ âûñòðåë è êðèê: «Ñòîé!»

Çàëàÿëè ñîáàêè. Íà âûñòðåë ïðèáåæàë ïàòðóëüíûé ìèëèöèîíåð...

«Çà ÷òî âû òàê æåñòîêî îáîøëèñü ñ Ïàñóëüñêèì?» — õìóðèëàñü Êóøíèð÷óê íà äîïðîñå.

«×òîáû óáåæàòü!»

«Îò íàêàçàíèÿ íå óáåæèòå. Ïðèäåòñÿ îòâåòèòü çà òåëåñíûå ïîâðåæäåíèÿ, ïðè÷èíåííûå ïðåäñòàâèòåëþ âëàñòè. Ñòàòüþ Óãîëîâíîãî êîäåêñà ÿ âàì ÷èòàëà, ñ âûâîäàìè ìåäèöèíñêîé ýêñïåðòèçû ïîçíàêîìèëà. Èòàê, ïðèçíàåòå âèíó?»

«×àñòè÷íî...»

«Ïî÷åìó íå ïîëíîñòüþ?»

«Åñëè áû Ïàñóëüñêèé íå ñõâàòèë ìåíÿ, äàë óáåæàòü, ÿ áû åãî íå òðîíóë».

«Ëåéòåíàíò èñïîëíÿë ñëóæåáíûé äîëã, à âû ïðîÿâèëè äèêóþ æåñòîêîñòü. Êàê îöåíèâàåòå ñâîé ïîñòóïîê?»

«Íèêàê. È ÷åëîâåê ìîæåò ñòàòü çâåðåì, ÷òîáû âûæèòü».

«Ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü âàì íå óãðîæàëà äàæå â òàêîé ìåðå, êàê òîãäà, êîãäà Ïàñóëüñêèé âàñ, ìàëåíüêîãî ìàëü÷èêà, ñíÿë ñ ïàðîìà. Òàê âû åãî îòáëàãîäàðèëè?»

Êðèâåíêî ïîñòó÷àë êóëàêîì ïî êîëåíó.

«Ìåíÿ Ïàñóëüñêèé ñïàñ, à îòöà çàñòðåëèë».

«Ýêñïåðòèçîé äîêàçàíî, ÷òî âàø îòåö çàñòðåëèëñÿ ñàì».

«Âàøà ýêñïåðòèçà âàì è ñëóæèò».

«Ýêñïåðòû ñëóæàò çàêîíó è îòâå÷àþò çà ñâîè âûâîäû».

Êðèâåíêî ñîùóðèëñÿ.

«ß â ýòî íå âåðþ».

«Äåëî âàøå, — ñïîêîéíî ñêàçàëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà. — Òàê âû îòðèöàåòå íàïàäåíèå íà ó÷àñòêîâîãî èíñïåêòîðà Ïàñóëüñêîãî?»

«×òî áûëî, òî áûëî, íèêóäà íå äåíåøüñÿ», — ïîêîðíî ñêàçàë Ïàâåë, ñëîâíî íàäåÿëñÿ â ïîêîðíîñòè íàéòè øàíñû íà ñïàñåíèå. À îíè, ýòè êóöûå øàíñû, îáîøëè åãî...

Ïàâåë âñêî÷èë. Çàõîäèë ïî êàìåðå âçàä-âïåðåä. Îòîéäåò îò ñòåíû ñ çàðåøå÷åííûì îêîøêîì è øàãàåò ê äâåðè — õîäèòü ëåã÷å, ÷åì ëåæàòü.

«Åñëè á íå Ïàñóëüñêèé, ìîæåò, è íå äîêîïàëèñü áû äî ôèêòèâíûõ âåäîìîñòåé. Çà òî, ÷òî íåçàêîííî íà÷èñëèë è âçÿë ñåáå äâå òûñÿ÷è äâåñòè ðóáëåé, áóäóò ñóäèòü. Æàäíîñòü ïîãóáèëà...»

Çàùèòíèêîì Ïàâåë ðåøèë âçÿòü çíàêîìîãî àäâîêàòà, êîòîðûé ïèñàë çàïðîñ â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâóþ êîëîíèþ, ðàçûñêèâàÿ Áàëàãóðà. Àäâîêàò íàéäåò êîïèþ çàïðîñà, ïðîöèòèðóåò è ñêàæåò: «Êàê âèäèòå, è òóò ïîäñóäèìûé Êðèâåíêî ïðîÿâèë ÷åëîâå÷íîñòü, âçÿë íà ñåáÿ çàáîòû ïî ðîçûñêó Áàëàãóðà...»
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Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà âçÿëà ñ êíèæíîé ïîëêè áëîêíîò, ñåëà ê ñòîëó è çàäóìàëàñü.

Îïëîøíîñòü ñëåäîâàòåëÿ èëè ýêñïåðòà âî âðåìÿ îñìîòðà ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ òðóäíî èñïðàâèòü: íå äîáûë ñåãîäíÿ íóæíûå äîêàçàòåëüñòâà — çàâòðà ïîçäíî. Òàê ñëó÷èëîñü âî äâîðå âîñüìîãî äîìà ïî Ëåòíåé óëèöå. Ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî êòî-òî ïðÿòàëñÿ çà ñòâîë ÿñåíÿ. Íåîáõîäèìî áûëî ñòàðàòåëüíåé, òùàòåëüíåé îñìîòðåòü ïîêàçàííîå Êàëèíîé Êàñèÿí ìåñòî, ïðèìåíèâ ñîâðåìåííûå òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå íàïàäåíèÿ íà Áàëàãóðà ñëåäîâàòåëü ïðèøëà ñ ýêñïåðòîì ê ÿñåíþ. Ïîä íèì èãðàëà ñòàéêà äåòåé. Ïåíñèîíåðû, îïåðøèñü î ñòâîë, îáãîâàðèâàëè ñîáûòèÿ â÷åðàøíåãî âå÷åðà. Óâèäåâ ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà, óìîëêëè. Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîíÿëà: èñêàòü òåïåðü ñëåäû — çðÿ òðàòèòü âðåìÿ. Âî äâîðå íà Ëåòíåé óëèöå ðîçûñêíàÿ ñîáàêà îêàçàëàñü áåññèëüíîé, ïîòîìó ÷òî ïðåñòóïíèê íå ïîäõîäèë ê æåðòâå. È çà íåäîãëÿä, çà óïóùåíèå Êóøíèð÷óê âñþ âèíó áåðåò íà ñåáÿ. Òóò, êàê ãîâîðèò ìàéîð Êàðïîâè÷, «íå ñðàáîòàë ãîëîâîé, ðàáîòàé íîãàìè». Íî íàä ÷åì ðàáîòàòü? Â êàêîì íàïðàâëåíèè? Êàæåòñÿ, ïðîâåðåíû âñå âåðñèè, âñå âûÿñíåíî. Âñå ëè?.. Òîãäà ãäå æå ïðåñòóïíèê? Ñêîëüêî ïîòðà÷åíî âðåìåíè, ýíåðãèè — è áåçðåçóëüòàòíî. È ñàìà ñåáÿ óñïîêàèâàëà: ãëàâíîå — ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.

Êðèâåíêî, êîíå÷íî, ñïîñîáåí íà ñàìûå íåîæèäàííûå äåéñòâèÿ. Ñêàæåì, òàêîå: óãîâàðèâàåò Ôèòåâêó, ÷òîáû âûãíàëà Èðèíó ñ êâàðòèðû, íàïåðåä çíàÿ: ïåðåéäåò ê íåìó. Êðèâåíêî ïîñòàâèë ïåðåä ñîáîé öåëü — âûçâàòü ó Áàëàãóðà íåäîâåðèå ê æåíå. È äîáèëñÿ ñâîåãî. Èçâåñòèå îá Èðèíèíîé «èçìåíå» äîøëî äî êîëîíèè, ïðîáóäèëî ó Äìèòðèÿ ðåâíîñòü, òîëêíóëî íà ïîáåã, äîáàâèëî òðè ãîäà ëèøåíèÿ ñâîáîäû. È òî, ÷òî Êðèâåíêî ïðèáëèçèòåëüíî â òî âðåìÿ, êîãäà ñîâåðøèëîñü ïðåñòóïëåíèå, áûë â ðåñòîðàíå, åùå íå äîêàçàòåëüñòâî åãî íåïðè÷àñòíîñòè ê íàïàäåíèþ íà Áàëàãóðà.

Äîïóñòèì, Ïàâåë ñàì íå ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèÿ. Çà÷åì òîãäà ïîñëàë ê Èðèíå Äþëó Áàëîãà? Åñëè îí êîãî-òî óãîâîðèë íà áåñ÷åñòíûé ïîñòóïîê, íóæíî âûÿñíèòü — êîãî. Äþëà çà ïîë-ëèòðà áåãàë íà Ëåòíþþ, à çà îïðåäåëåííóþ ñóììó ìîã è ðàíèòü Áàëàãóðà. Äåíüãè ó Êðèâåíêî áûëè: ïåðåä îòúåçäîì â Ñèíåâåö âçÿë èç ñáåðåãàòåëüíîé êàññû äâå òûñÿ÷è. Äâåñòè ñåìüäåñÿò ðóáëåé ïîëó÷èë çàðïëàòû è îòïóñêíûõ. Âî âðåìÿ îáûñêà ó íåãî èçúÿòî òûñÿ÷à ñòî äâàäöàòü ñåìü ðóáëåé äâàäöàòü êîïååê. Êóäà æå ïîäåâàëèñü òûñÿ÷à ñòî ñîðîê äâà ðóáëÿ âîñåìüäåñÿò êîïååê? Íà äîðîãó è ðåñòîðàíû îí ñòîëüêî íå ìîã èñòðàòèòü. Èç âåùåé íè÷åãî íå êóïèë. «Ïðîïèë — ïðîãóëÿë», — ñêàçàë Êðèâåíêî íà äîïðîñå. Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ñîâðàë íåóáåäèòåëüíî, ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî ÷àñòü äåíåã ó íåãî óêðàëè, êîãäà îí íàïèëñÿ äî áåñ÷óâñòâèÿ. Ïî÷åìó æå òîãäà íå óêðàëè âñå äåíüãè?

Ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå íàñòîé÷èâåé ëåçëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî Èðèíà çíàåò, êòî íàïàë íà Áàëàãóðà, íî ïî÷åìó-òî íå âûäàåò ïðåñòóïíèêà. ×óâñòâóåò âèíó? Âîçìîæíî. Íî êîìó è ïî÷åìó íóæíà áûëà ñìåðòü Áàëàãóðà? Íå ðàíåíèå — ñìåðòü. Æèâûì îí îñòàëñÿ áëàãîäàðÿ ñ÷àñòëèâîìó ñëó÷àþ: íîæ íå ïîïàë â ñåðäöå. Óäàð íàíåñåí ñ áîëüøîé ñèëîé. Êîíå÷íî, íå æåíñêîé ðóêîé. Áûñûêàëî? Øàïêà? Êðèâåíêî? Äåðåø?.. Îäèí èç íèõ èëè êòî-òî åùå? Âåðñèÿ ìàéîðà Êàðïîâè÷à î òîì, ÷òî ïîêóøåíèå íà æèçíü Áàëàãóðà ñîâåðøèë êòî-òî èç òåõ, êòî áûë ñ íèì â êîëîíèè, ïðèíóäèëà íà÷àòü äåëî ÷óòü ëè íå ñíà÷àëà è îòêðûëà ìíîæåñòâî íèòî÷åê, êîòîðûå ïîêà ÷òî ñïóòàíû, è íåèçâåñòíî, çà êàêóþ òÿíóòü, ÷òîáû ïðèéòè ê èñòèíå. Ïðèäåòñÿ æäàòü, ïîêà èç êîëîíèè ïðèäåò îòâåò íà ñäåëàííûé çàïðîñ.

À êàïèòàíó Êðûèëî âñå åùå íå äàâàëè ïîêîÿ ñåìíàäöàòü ðàçáðîñàííûõ ïî ãîðîäó òåëåôîíîâ-àâòîìàòîâ. Îí óáåäèëñÿ, ÷òî Ëþáàâó Ðîäèñëàâîâíó çàïóãèâàëè íå èç êâàðòèðíîãî òåëåôîíà. Íåïðîâåðåííûìè ïîêà áûëè òðè àâòîìàòà â äàëåêèõ, òèõèõ óãîëêàõ. Ïîåõàë ê ïåðâîìó — âåðíóëñÿ íè ñ ÷åì. Âòîðîé íå ðàáîòàë: êòî-òî îòîðâàë òðóáêó. Òðåòèé íàõîäèëñÿ ó ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà. È äåæóðíûé âàõòåð Òîïàíêà ðàññêàçàë:

«Áûëî òèõî, ñïîêîéíî â òîò âå÷åð, è åñëè áû íå òîêàðü Ïåòð ×èæ, äåæóðñòâî íå çàïîìíèëîñü áû. Îí ïîä õìåëüêîì îò òåëåôîííîé áóäêè ÷åøåò, èç ñòîðîíû â ñòîðîíó — âîò òàê — êà÷àåòñÿ. È ê ïðîõîäíîé. Íåëüçÿ íà òåððèòîðèþ ïüÿíîìó, ãîâîðþ. À îí ìÿìëèò: íóæíî. ß, êîíå÷íî, íå ïóñòèë. Îí ïîáóíòîâàë ÷óòîê, à ïîòîì: «×à-àî, äåä», — è ïîøåë».

×òî Ïåòð ×èæ ïüÿíûé áîëòàëñÿ ó ïðîõîäíîé, ñîìíåíèÿ íå âûçûâàëî. Íî çâîíèë ëè îí Ëþáàâå Ðîäèñëàâîâíå? Ìàéîð Êàðïîâè÷ ïðåæäå âñåãî îáðàòèë âíèìàíèå íà ëåêñèêîí Ïåòðà, íà åãî «÷àî».

— À ÷òî, åñëè äàòü Ëþáàâå Ðîäèñëàâîâíå âîçìîæíîñòü ïîñëóøàòü ×èæà? — ïðåäëîæèë îí.

— Âûçâàòü åãî ñþäà? — ñïðîñèë êàïèòàí.

Êàðïîâè÷ âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ïîä÷èíåííîãî.

— Íåò. Ïðèíåñòè åãî ãîëîñ.

Êàïèòàí ïîåõàë âûïîëíÿòü çàäàíèå, à Êóøíèð÷óê çíàêîìèëàñü ñ ðàïîðòîì äåæóðíîãî èíñïåêòîðà. Íî÷üþ óêðàäåí «Çàïîðîæåö». Åãî õîçÿèí, èíâàëèä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Çàëèíñêèé, âûãëÿíóâ â îêíî, óâèäåë ñâîé àâòîìîáèëü åäóùèì ïî óëèöå. Ïîçâîíèë äåæóðíîìó ìèëèöèè, íàçâàë ïîìåð. ×åðåç ÷àñ ïðåñòóïíèêà íàñòèãëè íà îäíîì èç ïåðåêðåñòêîâ ãîðîäà. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, åãî è ïðåñòóïíèêîì íàçâàòü òðóäíî: ïÿòíàäöàòèëåòíåìó ìàëü÷èøêå ïîêàòàòüñÿ çàõîòåëîñü. Ïðèäåòñÿ çàíÿòüñÿ âîñïèòàíèåì.





Ìàéîð Êàðïîâè÷ çàñòàë Íàòàëüþ Ôèëèïïîâíó â êàáèíåòå, âåñåëî ïîçäîðîâàëñÿ. Îí áûë, êàê âñåãäà, àêêóðàòíî ïðè÷åñàí — âîëîñîê ê âîëîñêó, ñîáðàí, ïî-þíîøåñêè ïîäòÿíóò. Ïðîòÿíóë òîíåíüêóþ çàïèñíóþ êíèæêó â êîðè÷íåâîé îáëîæêå: «Îäíè àäðåñà». Íà âòîðîé ñòðàíè÷êå ôàìèëèÿ ×èæà ïîìå÷åíà êðàñíûì êàðàíäàøîì è òóò æå çàïèñàí åãî àäðåñ.

— Îïîçíàíèå ïî ãîëîñó óæå ïðîâîäèëè? — ñïðîñèë ìàéîð, ïîäîäâèãàÿ ñòóë.

— Áîðèñ ëåãêî óçíàë, à Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà âûñêàçàëàñü íåîïðåäåëåííî. Ïî òåëåôîíó îíà ñëûøàëà ïîõîæèé ãîëîñ, à â ïîäâàëå ñëåãêà øèïÿùèé.

— Çàïèñü íà ïëåíêå ÷èñòàÿ, — çàìåòèë Êàðïîâè÷.

— ×èæ ãîâîðèë â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå, â ïîäâàëå æå ãîëîñ ìîã èçìåíèòüñÿ îò íàïðÿæåíèÿ.

— À ÷òî ñ Èâàíîì Äåðåøåì?

— Îí ñåìíàäöàòîãî îêòÿáðÿ áûë ó ñîñåäà íà ñâàäüáå, ïðîãîíÿë äåòåé ñïàòü, ñèäåë ñ ìóçûêàíòàìè, òàíöåâàë ñ êóìîì — âñå âðåìÿ íà ãëàçàõ.

— È ñîçíàëñÿ, ÷òî õîòåë óáèòü Áàëàãóðà?

— Îí, òîâàðèù ìàéîð, ïñèõè÷åñêè áîëåí. Ïîëó÷åíî çàêëþ÷åíèå ýêñïåðòèçû.

— ×òî æ, Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà, çàéìèòåñü ×èæîì. Ó íåãî, êàê ó òîãî áîáà, åñòü ñâîå ÷åðíîå ïÿòíûøêî.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç êîëîíèè Ïåòð ×èæ ïîøåë ðàáîòàòü íà ìàøèíîñòðîèòåëüíûé çàâîä. «Èãîëêó âûòî÷èò», — ñ ãîðäîñòüþ ñêàçàë íà÷àëüíèê öåõà. À òóò âäðóã ïîäàë çàÿâëåíèå: ïðîøó ðàññ÷èòàòü... Êóäà ñîáðàëñÿ? Ïî÷åìó óâîëüíÿåòñÿ? Íèêòî íè÷åãî íå çíàåò. Ïðåäëîæèëè îòðàáîòàòü îïðåäåëåííûé çàêîíîì ñðîê. ×èæ âûêàçàë íåóäîâîëüñòâèå: ïóñòü, ìîë, êîíè âêàëûâàþò. Êâàðòèðóåò îí ó ïðåñòàðåëîé âäîâû íà Çàâîäñêîé óëèöå. Õîçÿéêà Øàðèíåéíà ñìèðíàÿ. À ãíåâàåòñÿ: «×òî-òî ìàñòåðèò, ãðåìèò, ñòó÷èò çà çàêðûòûìè äâåðÿìè — â ãîëîâå òðåùèò». Ñíà÷àëà îíà åãî ðóãàëà: «Ñïàòü íå äàåøü». Ïåòð íà ýòî: «Ìîæåøü æàëîâàòüñÿ â àïòåêó». Êàæäûé âå÷åð ïîâòîðÿåòñÿ îäíî è òî æå.

Ãðîìêî çàçâîíèë òåëåôîí, è Êóøíèð÷óê ïîäíÿëà òðóáêó. Åé äîëîæèëè:

— Ïðèøëà Øàðèíåéíà.

— Ïðîâîäèòå êî ìíå, ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèëà îíà.

Ïåðåä Íàòàëüåé Ôèëèïïîâíîé ñåëà õóäîùàâàÿ æåíùèíà. Íà âûëèíÿâøåé þáêå äàâíî îòöâåëè ìåëêèå ïîëåâûå öâåòû, ïîæóõëè, êàê è ìàëåíüêîå ëè÷èêî Øàðèíåéíû, îáðàìëåííîå ñåäûìè âîëîñàìè, êîòîðûå âûáèëèñü èç-ïîä ÷åðíîé, ñëåãêà âûáåëåííîé ñîëíöåì è âðåìåíåì êîñûíêè.

— Âû íå âîëíóéòåñü, — óñïîêàèâàÿ, ñêàçàëà åé Êóøíèð÷óê, — ÿ òîëüêî ñïðîøó âàñ î êâàðòèðàíòå. Êàê ñâèäåòåëÿ.

— Ìíå î Ïåòðå íè÷åãîøåíüêè íå èçâåñòíî. Îí æèâåò ñàì ïî ñåáå, ÿ — ñàìà ïî ñåáå.

— Ðàññêàæèòå, ÷òî çíàåòå. Âûäóìûâàòü íè÷åãî íå íóæíî...

Ïåòð ×èæ ïîñåëèëñÿ ó íåå îñåíüþ, ïî÷òè òðè ãîäà íàçàä. Ñíà÷àëà âîâðåìÿ ïëàòèë çà êâàðòèðó è åäó. Íóæíî — äðîâ íàðóáèò, âîäû ïðèíåñåò. Íî òàê ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî. Óáåäèâøèñü, ÷òî Øàðèíåéíà ñîâñåì îäíà (ìóæ è äâîå ñûíîâåé ñ âîéíû íå âåðíóëèñü, ðîäñòâåííèêîâ íåò), ×èæ èçìåíèëñÿ. Ïðèòàùèòñÿ ïüÿíûé ñðåäè íî÷è: «Æðàòü, âåäüìà!» È õîçÿéêå ïðèõîäèëîñü íàêðûâàòü ñòîë. Êàê-òî íå ñäåðæàëàñü: «Íå ïëàòèøü — õîäè ãîëîäíûé. È êâàðòèðó îñâîáîäè». Áîëåå ñòðàøíîé íî÷è Øàðèíåéíà íå ïîìíèò. Ïðèæàë åå ê êðîâàòè. Êîí÷èê ôèíêè êîñíóëñÿ ïîñèíåâøèõ ãóá, çâÿêíóë î ìåòàëëè÷åñêèå çóáû. «Ñäîõíåøü, è ñëåäà íå îñòàíåòñÿ!» Íà êîëåíÿõ ìîëèëà, ÷òîáû äàë äîæèòü îòïóùåííûé âåê, è ïîêëÿëàñü, ÷òî íå çàèêíåòñÿ î êâàðòïëàòå è êîðìèòü áóäåò äàðîì. ×èæ íå óñïîêîèëñÿ: «Äåíüãè íà ñòîë!» Îñòàâèë ñòàðîé òðè ðóáëÿ. «Íà õëåá õâàòèò, — ñêàçàë, — à òàì ïåíñèÿ ïîäáåæèò». Äî óòðà Øàðèíåéíà åùå íàäåÿëàñü: ïðîñïèòñÿ Ïåòð, ïîïðîñèò ïðîùåíèÿ, âåðíåò äåíüãè. À îí äî ñâåòà âûøåë èç êîìíàòû õìóðûé — íè äàòü íè âçÿòü áóðÿ. Øàðèíåéíà êàê ðàç íàäåâàëà ïàëüòî. «Êóäà?» — ñïðîñèë è ïðèãðîçèë ôèíêîé. Ñòàðàÿ è ñëîâà ñêàçàòü íå ìîãëà. À îí: «Â ìèëèöèþ ñîáðàëàñü? Ñêîðåå â ìîãèëó ñòóïèøü!»

— Âîò òàê è æèâó, êàê îâöà ñ âîëêîì, — çàêîí÷èëà ñâîé ðàññêàç Øàðèíåéíà.

— È òàê äîëãî ìîë÷àëè?

— ×òî áûëî äåëàòü?

— Ê íàì ïðèéòè.

Ñîáðàëàñü îíà áûëî êàê-òî. Âñþ äîðîãó îãëÿäûâàëàñü. Ïðåä ñàìûì îòäåëåíèåì îòêóäà íè âîçüìèñü ×èæ: «Ìàðø äîìîé!» Ïðîâîäèë êàê ïîä êîíâîåì. È çàïåð â êëàäîâêå äî óòðà. Îñâîáîäèë ïîä ðàñïèñêó: «Ïðåòåíçèé ê ×èæó, ìîåìó äîáðîìó êâàðòèðàíòó, íå èìåþ...» È äâå íåäåëè ïîòîì Øàðèíåéíà îòêàøëèâàëà õîëîäíóþ íî÷ü.

— Ê âàì ñîñåäè íå çàõîäÿò? — ñïðîñèëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà.

— Áûëî âðåìÿ, çàãëÿäûâàëè. Òî ñîëè çàíÿòü, òî ñèòî, òî ãîðøî÷åê áðàëè íà âðåìÿ. À òåïåðü çà÷åì õîäèòü ïî ñîñåäÿì? Ó âñåõ ñâîå åñòü.

Íî÷ü ñ ñåìíàäöàòîãî íà âîñåìíàäöàòîå îêòÿáðÿ Øàðèíåéíà ïîìíèëà. Ñïîêîéíàÿ áûëà íî÷ü — êâàðòèðàíò íå ïðèøåë íî÷åâàòü. Âåðíóëñÿ òîëüêî ê îáåäó, îêîëî äâåíàäöàòè. Ïüÿíåíüêèé. Ðàäîñòíûé. Ñðàçó ëåã ñïàòü.

Ïðîñíóëñÿ ïîçäíî, îñóøèë áóòûëêó — è åãî êàê âåòðîì ñäóëî. Ïîÿâèëñÿ — óæå òðåòüè ïåòóõè ïåëè. Ïîäðåìàë íåìíîãî. À ñîáèðàÿñü íà ðàáîòó, ïðîáîâàë âîäêîé îò÷èñòèòü ÷òî-òî êðàñíîå íà ðóêàâå. Íî òîëüêî ðàçìàçàë. «Îòíåñåøü â õèì÷èñòêó», — ïðèêàçàë è áðîñèë ïèäæàê íà ñòóë.

— Âû îòíåñëè ïèäæàê?

— Ïðèêàçàë æå...

— Â êàêóþ õèì÷èñòêó?

— Â öåíòðàëüíóþ.

Ïèäæàê íàøëè áûñòðî — åãî êàê ðàç õîòåëè íåñòè â öåõ. «Õîðîøî, ÷òî óñïåëè», — äîâîëüíî óëûáàëàñü Êóøíèð÷óê, èçûìàÿ âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî äëÿ ïðîâåäåíèÿ ýêñïåðòèçû. Íî è ïðîñòûì íåâîîðóæåííûì âçãëÿäîì îíà óâèäåëà: ïÿòíî íà ðóêàâå — ñëåä ãóáíîé ïîìàäû. Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà ëþáèëà ãóñòî êðàñèòü ñâîè ïîëíûå ãóáû, è ×èæ, äîëæíî áûòü, âûìàçàëñÿ, òàùà åå â òåìíîòå â ïîäâàë. Åñëè ýòî òàê, ó ñëåäñòâèÿ âåñîìîå äîêàçàòåëüñòâî.





«Êàêèå æå âîïðîñû ïîñòàâèòü ïåðåä ýêñïåðòèçîé?» — çàäóìàëàñü Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà, íî èç ðàçìûøëåíèé åå âûâåë êàïèòàí Êðûèëî. Ïîäîøåë è ìîë÷à ïîëîæèë íà ñòîë ôèíêó. «Êàê îíà îêàçàëàñü ó êàïèòàíà?» — óäèâèëàñü Êóøíèð÷óê. Çàãëÿíóëà â ÿùèê ñâîåãî ñòîëà. Íîæ, êàêèì áûë ðàíåí Áàëàãóð, ëåæàë íà ìåñòå. À íà ñòîëå — åùå îäèí.

— Ãäå æå âû åãî âçÿëè?

Êðûèëî óñòàëî ïðèñåë. Îí íàõîäèëñÿ è íàñòîÿëñÿ äî áîëè â ñïèíå. Òîëüêî íà÷àëî ðàññâåòàòü, êàê ïîçâîíèëè èç íåòåñîâñêîãî îïûòíîãî ëåñíè÷åñòâà: «Çàäåðæàëè áðàêîíüåðà, ïðîñèì ïðèåõàòü».

×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ìîòîöèêë êàïèòàíà Êðûèëî îñòàíîâèëñÿ â òåìíî-çåëåíîì åëîâîì ëåñó îêîëî îñòðîâåðõîãî äîìà, ïîõîæåãî íà ñêàçî÷íóþ èçáóøêó. Â óãëó ïðîñòîðíîé êîíòîðû æàëñÿ ê ñòåíå êðàñíîùåêèé, ñ îòâèñëûì áðþøêîì, â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ è áðåçåíòîâîé øòîðìîâêå ÷åëîâåê — íèçêîðîñëûé, áóäòî ïðèïëþùåííûé, è íàñòîðîæåííûé, âñåì ñâîèì âèäîì êàê áû âîïðîøàþùèé: «×òî ñî ìíîé áóäåò?»

«Ñòåïàí Áåðåçîâñêèé!» — óçíàë åãî êàïèòàí.

Áåðåçîâñêèé ñòàðûé õîëîñòÿê. Åìó ïÿòüäåñÿò ïåðâûé ãîä. Ðàáîòàåò ýëåêòðèêîì â êîëõîçå. Æèâåò, êàê îäèíîêèé âîëê, â õàòêå. Ðîäíàÿ ìàòü îñòàâèëà åãî è ïåðåáðàëàñü ê ïîäðóãå äåòñòâà, ñâîåé ðîâåñíèöå: èì îáåèì ïåðåâàëèëî çà âîñåìüäåñÿò. Óøëà îò ñûíà, ïîòîìó ÷òî îí îòáèðàë ïåíñèþ è çà îäèí âå÷åð îñòàâëÿë åå â ÷àéíîé. Ìëàäøèé ñûí, Íèêèòà, çâàë ìàòü ê ñåáå â ãîðîä — íå ïîøëà.

«Ëó÷øóþ îëåíèõó óáèë», — ïîæàëîâàëñÿ êàïèòàíó ëåñíè÷èé. Ðÿäîì ñ îõîòíè÷üèì ðóæüåì íà ñòîëå ëåæàëà ôèíêà. «Î÷åíü ïîõîæà íà òó, êîòîðîé ðàíåí Áàëàãóð, — ïîäóìàë Êðûèëî, âçÿâ åå â ðóêè. — Êàê îíà ïîïàëà ê áðàêîíüåðó?»

Êàïèòàí ïîäíÿë ãëàçà íà Ñòåïàíà.

«Îòêóäà ôèíêà?»

«Áðàò ïîäàðèë. Ñêàçàë, ÷òî êóïèë ó êîãî-òî íà ðàáîòå çà òðè ÷åðâîíöà».

«Ãäå ðàáîòàåò áðàò?»

«Â Ñèíåâöå, íà ìàøèíîñòðîèòåëüíîì».

«Äîìàøíèé àäðåñ?»

Ñòåïàí íàçâàë àäðåñ.

Íèêèòà áûë íà çàâîäå. Åãî âûçâàëè â êàáèíåò íà÷àëüíèêà öåõà. Íà âîïðîñû îòâå÷àë îí íåîõîòíî: «Íó, êóïèë íà ðûíêå. Ó êîãî? Íå çíàþ. Çàïëàòèë òðèäöàòêó». Íàäåÿëñÿ, ÷òî íà ýòîì äîïðîñ îêîí÷èòñÿ. Êàïèòàí íàïîìíèë åìó ñòàòüþ Óãîëîâíîãî êîäåêñà îá îòâåòñòâåííîñòè çà íåçàêîííîå íîøåíèå õîëîäíîãî îðóæèÿ. Íèêèòà çàêîëåáàëñÿ. Êðûèëî ñïðîñèë:

«Ìîæåò áûòü, âû ñàìè èçãîòîâèëè ôèíêó?»

«Êóïèë», — çàêàøëÿëñÿ Íèêèòà.

«Êòî âèäåë?»

«Òàêîé òîâàð ñáûâàåòñÿ íîñ â íîñ, òîâàðèù êàïèòàí».

Êðûèëî ïðåäëîæèë Íèêèòå ïîéòè â ìèëèöèþ.

Åùå ÷óòü ïîêîëåáàâøèñü, òîò âûïàëèë: «Ó ×èæà êóïèë. Ó Ïåòðà ×èæà. Îí ïðåäîñòåðåãàë, ÷òîáû ÿ íèêîìó íå ïðîãîâîðèëñÿ».

— Âîò è âñå, — ñêàçàë Êðûèëî Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå.

— Îïÿòü âûõîäèì íà ×èæà. — Êóøíèð÷óê ïåðåâåëà âçãëÿä ñ îäíîé ôèíêè íà äðóãóþ. — Áåç ýêñïåðòèçû âèäíî: îäíèõ ðóê ðàáîòà... Íóæåí ×èæ. Íåìåäëåííî. ß äóìàþ, äàëåêî óáåæàòü íå óñïåë.

Êàïèòàí Êðûèëî óñòàëî ïîäíÿëñÿ.

— Áóäåì èñêàòü...
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Ãäå òîëüêî íå ïîáûâàë çà äåíü êàïèòàí: â ðåñòîðàíàõ è ñòîëîâûõ, íà âîêçàëàõ è ñòîÿíêàõ òàêñè, â ìàãàçèíàõ è áóôåòàõ, â êëóáàõ è íà òóðáàçàõ. ×èæ ñëîâíî ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëñÿ.

Íà ïîìîùü ïðèøëè äðóæèííèêè ñ ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî çàâîäà. Âñå îíè çíàþò ×èæà â ëèöî, à íàéòè òîæå íå ìîãóò. Äâîå ñëåäÿò çà äîìîì Ìóõèíîé: ×èæ ëþáèë çàáåãàòü ê íåé. Íî ïîêà îí òàì íå ïîÿâëÿëñÿ. Îò ãðóïïû, êîòîðàÿ îñòàëàñü ó Øàðèíåéíû, òîæå íåò óòåøèòåëüíûõ èçâåñòèé: «Íå ïðèõîäèë». È â õèì÷èñòêó çà ïèäæàêîì íå ÿâèëñÿ. Êóäà æå îí ïðîïàë? Ãäå åãî èñêàòü?

Ïðàâäà, åñòü ó ×èæà îäíî òèõîå ìåñòå÷êî, ãäå ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ, — äà÷à ëàáîðàíòêè ñ ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî. Êîãäà ðåìîíòèðîâàë òàì îòîïèòåëüíûé êîòåë, èçãîòîâèë ñåáå êëþ÷è îò âõîäíîé äâåðè. Êàê-òî õîçÿéêà çàñòàëà åãî íà äà÷å. «Ïðîâåðÿþ ðàáîòó êîòëà», — îáúÿñíèë îí. «À êàê âû ñþäà ïîïàëè?» — äîïûòûâàëàñü õîçÿéêà. «Äâåðü áûëà îòêðûòà», — îòâåòèë ×èæ òàê ñïîêîéíî è óáåäèòåëüíî, ÷òî îíà ïîâåðèëà. Íî â ñëåäóþùèé ðàç äâåðü áûëà çàïåðòà èçíóòðè. Íà äèâàíå è æóðíàëüíîì ñòîëèêå — ÿâíûå ñëåäû ïèðøåñòâà. Îí ñðàçó æå ïîçâàë õîçÿéêó íà êóõíþ. Ðàçãîâîð áûë íåäîëãèé. «ß òóò íàëîìàëñÿ, êàê âîë, ñ âàøèì îòîïëåíèåì è èìåþ ïðàâî îòäîõíóòü». Æåíùèíà ïðîòåñòîâàëà, óãðîæàëà âûçâàòü ìèëèöèþ. ×èæ ñïîêîéíî ñêàçàë: «Óòðîì îò äà÷è ïåïåë îñòàíåòñÿ, è âèíîâàòîãî íå íàéäåøü». Îò Ïåòðà ìîæíî âñåãî æäàòü. Îí îòáûâàë íàêàçàíèå çà ïîäæîã äîìà, õîçÿåâà êîòîðîãî íå çàõîòåëè îòäàòü çà íåãî åäèíñòâåííóþ äî÷êó. Ëàáîðàíòêà âçäîõíóëà: «Òû õîòÿ áû ãîâîðè, êîãäà èäåøü ñþäà...»

Íàêîíåö ê âå÷åðó êàïèòàí ïîëó÷èë ñîîáùåíèå: «Êòî-òî êðàëñÿ íà äà÷ó, íî ïî÷åìó-òî ïîâåðíóë íàçàä». Âïîëíå âîçìîæíî — ×èæ. Äîãàäàëñÿ, ÷òî íà äà÷å çàñàäà, à ìîæåò áûòü, è çàìåòèë. Îí õîòü è ïóãëèâûé, êàê çàÿö, íî õèòðîñòü ó íåãî ëèñüÿ. Â õèì÷èñòêó çâîíèë ãäå-òî ïîñëå îáåäà: «Ãîòîâ ïèäæàê?» Åìó îòâåòèëè: «Ìîæåòå âçÿòü». Ïîáëàãîäàðèë, íî çà ïèäæàêîì íå ïðèøåë. Ïî÷åìó? Íàðî÷íî? Ìîë, æäèòå, à ÿ ïîäàìñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó. Èëè ãäå-òî çàãóëÿë — íå äî ïèäæàêà. Ïåðâîå ïðåäïîëîæåíèå íàèáîëåå âåðîÿòíî. Óäðàë! ×òî æå åãî íàñòîðîæèëî, âñïîëîøèëî? Ìàãíèòîôîííàÿ çàïèñü åãî ãîëîñà? ×èæ î íåé íå çíàë. Äàæå íå äîãàäûâàëñÿ. Ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ ñëóæåáíûé, òèõèé. Íà÷àëüíèê îòäåëà êàäðîâ óãîâàðèâàë åãî îñòàòüñÿ íà çàâîäå, çàáðàòü íàçàä ïîäàííîå çàÿâëåíèå. ×èæ îáåùàë ïîäóìàòü.

Øàðèíåéíà ñî ñòðàõó, ìîæåò áûòü, è ðàññêàçàëà áû åìó î ðàçãîâîðå â ìèëèöèè, íî Ïåòð íå ïðèõîäèë ñ òåõ ïîð äîìîé. È íà ðàáîòó íå ÿâèëñÿ.

Â öåíòðå ãîðîäà Êðûèëî íåîæèäàííî âñòðåòèë Íàòàëüþ Ôèëèïïîâíó.

— Êóäà ïóòü äåðæèòå?

— Ìóõèíà êðóòèòñÿ âîçëå àâòîâîêçàëà. Íå Ïåòðà ëè æäåò?

— Òàì íàøè äðóæèííèêè äåæóðÿò è òîëüêî ÷òî ñîîáùèëè: ó íèõ âñå ñïîêîéíî.

— Íàâåðíîå, íå çíàþò Ìóõèíó â ëèöî, — ñêàçàëà Êóøíèð÷óê. — Îíà â ñêâåðèêå çàòàèëàñü, ñèäèò æäåò.

— Òàê, ìîæåò, è ìíå ñ âàìè? — Êðûèëî ïîøåë ðÿäîì ñ Íàòàëüåé Ôèëèïïîâíîé.

Ïîä ïîëîé åãî ïèäæàêà îæèëà ðàöèÿ.

— Ïÿòûé... Ïÿòûé... ß — Àðòóð... Êàê ñëûøèòå?

Êðûèëî íàêëîíèë ãîëîâó è áóäòî Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå, à íå â ìèêðîôîí, òèõî, íî ÷åòêî ñêàçàë:

— Ïÿòûé ñëóøàåò.

— Îáúåêò â òðåòüåì êâàðòàëå. Æäó óêàçàíèé.

Íà ìãíîâåíèå êàïèòàí çàäóìàëñÿ.

— Ñëåäèòå. Åäó, — ñêàçàë íàêîíåö, óæå îòûñêèâàÿ ãëàçàìè ìàøèíó.

— Òåïåðü, íàâåðíîå, ìíå ïðèäåòñÿ ñ âàìè åõàòü, — ïðåäëîæèëà Êóøíèð÷óê.

— Çàéìèòåñü Ìóõèíîé. Íå èñêëþ÷åíà âîçìîæíîñòü, ×èæ ñÿäåò â òàêñè è ìàõíåò ê íåé.

Íà æåëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå Êðûèëî çàøåë â êàáèíåò äåæóðíîãî. Äî îòïðàâëåíèÿ ñêîðîãî ïîåçäà îñòàëîñü ìåíüøå ìèíóòû.

— ×èæ òîëüêî ÷òî ñåë â äåñÿòûé âàãîí, — îòðàïîðòîâàë ìèëèöèîíåð.

— Ïî÷åìó íå çàäåðæàëè, êîãäà áðàë áèëåò? — ñ óêîðîì áðîñèë êàïèòàí.

— Áèëåò åìó êòî-òî êóïèë. Îí òóò íå ïîÿâëÿëñÿ.

Ïîåçä òðîíóëñÿ. Êàïèòàí ñõâàòèë ñ âåøàëêè ôîðìåííóþ ôóðàæêó æåëåçíîäîðîæíèêà, íàêèíóë íà ñåáÿ ïëàù äåæóðíîãî, ïðûãíóë íà ïîäíîæêó ïîñëåäíåãî âàãîíà.

Ìîëîäåíüêàÿ ïðîâîäíèöà, äîëæíî áûòü, ïðèíÿëà Êðûèëî çà êàêîãî-òî íà÷àëüíèêà, ïðèãëàñèëà ê ñåáå â êóïå.

— Ñïàñèáî, — ñêàçàë îí è, ïîäóìàâ, ÷òî ýòîãî ìàëî, ÷òîáû ïðîâîäíèöà ñ÷èòàëà åãî æåëåçíîäîðîæíèêîì, äîáàâèë: — ß ñåé÷àñ äî ñâîåãî ñëóæåáíîãî äîáåðóñü.

Â òàìáóðå ñîñåäíåãî âàãîíà êàïèòàí îñòàíîâèëñÿ, ðàçäóìûâàÿ, ÷òî è êàê ñäåëàòü. Ïîåçä íàáðàë ñêîðîñòü, îñòàâëÿÿ ïîçàäè çàãîðîäíûå äà÷è ñ ñàäàìè è âèíîãðàäíèêàìè. Ïðåæäå âñåãî íóæíî áûëî äîáðàòüñÿ äî äåñÿòîãî âàãîíà è ó ïðîâîäíèêà âûÿñíèòü, äî êàêîé ñòàíöèè ×èæ âçÿë áèëåò.

Êðûèëî ïðîøåë îäèí âàãîí, âòîðîé, òðåòèé...

«Îñòàíîâëþñü â îäèííàäöàòîì è ïîøëþ â äåñÿòûé ïðîâîäíèêà», — ðåøèë îí, ïåðåñòóïàÿ íèçêèé ïîðîã. Â ýòîò ìîìåíò äâåðü íà äðóãîì êîíöå âàãîíà îòêðûëàñü, è êàïèòàí âñòðåòèëñÿ âçãëÿäîì ñ ×èæîì. Ïåòð ìãíîâåííî óçíàë êàïèòàíà, îñòàíîâèëñÿ. Ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè ñîêðàùàëîñü ìåäëåííî — äâèãàëñÿ òîëüêî Êðûèëî. ×èæ ñòîÿë â äâåðÿõ, êàê â ðàìå. È âäðóã áûñòðî ñêðûëñÿ â òàìáóðå.

À êàïèòàí çàäåðæàëñÿ: æåíùèíà íåîæèäàííî âûêàòèëà èç êóïå êîëÿñêó ñ ðåáåíêîì â ïðîõîä. Ýòîãî õâàòèëî, ÷òîáû ×èæ óñïåë îòêðûòü çàðàíåå ïðèãîòîâëåííûì êëþ÷îì âõîäíóþ äâåðü âàãîíà...

Â òàìáóðå áèëñÿ âñòðå÷íûé âåòåð, òåðåáèë ïëàù, ñðûâàë ñ êàïèòàíà êàðòóç. Íà ïîäíîæêå Êðûèëî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàê â ñàìîëåòå ïåðåä ïðûæêîì ñ ïàðàøþòîì. «Íó, êàê òåáÿ ó÷èëè â äåñàíòíèêàõ?» — ñêàçàë îí ñåáå è ïðûãíóë â íî÷íóþ òåìíîòó.

Çà ïîåçäîì áåæàëè êðàñíûå îãíè, îòäàëÿëñÿ ñòóê êîëåñ, â èñïåùðåííîì çâåçäàìè íåáå ÷èííî ïëûë áëåäíûé ìåñÿö, îáõîäÿ òåìíûå îáëàêà, êîòîðûå íàñòóïàëè ñî âñåõ ñòîðîí è áðàëè â ïëåí íåáåñíûå ñâåòèëà.

Êîãäà Êðûèëî ïîäíÿëñÿ íà íîãè, ñåðäöå îøàëåëî ñòó÷àëî â ãðóäè. Îí òîëüêî òåïåðü ñîîáðàçèë, ÷òî íåñêîëüêî ñåêóíä íàçàä ðèñêîâàë æèçíüþ. Íî äóìàòü îá ýòîì áûëî íåêîãäà. «Ãäå ×èæ? Êóäà îí ïîéäåò?»

Êàïèòàí ðàññòåãíóë íà ïëàùå óöåëåâøóþ ïóãîâèöó, âûòðÿñ ïåñîê èç áîòèíîê, ïîùóïàë ëîêîòü, êîòîðûé ñèëüíî óäàðèë ïðè ïàäåíèè, — öåë! — è îòïðàâèëñÿ íà ïîèñêè ×èæà. Âñïîìíèë î ðàöèè. Äî Ñèíåâöà íåäàëåêî — äîëæíà âçÿòü. Íàùóïàë ìèêðîôîí, íàæàë êíîïêó.

Ðàöèÿ ìîë÷àëà. Êðûèëî ïðîâåë ïàëüöàìè ïî ïðîâîäó îò ìèêðîôîíà. Îáðûâ. Ðåìîíòèðîâàòü íåêîãäà, êàæäàÿ ñåêóíäà ðåøàåò ñóäüáó óñïåõà. Èòàê, íàäåæäà íà ïîìîùü îòïàäàåò. «Ðàçâå ìàëî òåáÿ, êàïèòàí, òðåíèðîâàëè, ãîòîâèëè ê òðóäíîñòÿì, — ïîäáîäðèë ñåáÿ Êðûèëî. — À íó, âïåðåä!» È øèðîêî çàøàãàë ïî øïàëàì. Âåÿë ëåãêèé âåòåðîê. «À ÷òî, åñëè ×èæ ðàçáèëñÿ?» — ïðèøëà â ãîëîâó ìûñëü. Ïîñìîòðåë âíèç, ãäå ÷åðíåëè êóñòû, êó÷êè êàðòîôåëüíîé áîòâû, è ïîáëåñêèâàëè êîëäîáèíû ñ âîäîé. Ìåòðîâ ÷åðåç äâåñòè îñòàíîâèëñÿ. ×èæ âûïðûãíóë êàê ðàç íàïðîòèâ ëåñêà. Â Ñèíåâåö, êîíå÷íî, âåðíóòüñÿ íå îñìåëèòñÿ — ïîíÿë, ÷òî çà íèì îõîòÿòñÿ. Êóäà æå íàïðàâèòñÿ? Â ëåñ? Âûéäåò íà äîðîãó, ÷òîáû âîñïîëüçîâàòüñÿ ïîïóòíûì òðàíñïîðòîì? Ñïðÿ÷åòñÿ â ïîëå?..

Âïåðåäè ÷òî-òî ìåëüêíóëî. Êðûèëî ñîøåë ñ ïîëîòíà. Îñòîðîæíî ïðîäâèãàëñÿ âïåðåä. Âîçëå ìåëêîãî ðó÷åéêà âíèìàòåëüíî îãëÿäåëñÿ. Òåìíîå ïðèâèäåíèå, êîòîðîå äâèãàëîñü âäîëü ëèíèè, èçìåíèëî íàïðàâëåíèå äâèæåíèÿ — ïîøëî íàèñêîñü ê ëåñêó. Çà ëåñî÷êîì íà÷èíàëèñü óæå çàãîðîäíûå äà÷è.

«Åñëè ïîéòè ïî ðó÷üþ íàïåðåðåç, îí ïîïàäåò ïðÿìî â ðóêè», — ïîäóìàë Êðûèëî.

Âåðáû ïðèêðûëè êàïèòàíà. Â áîòèíêàõ õëþïàëà âîäà. Îí íå îáðàùàë íà ýòî âíèìàíèÿ. Ñîâñåì çàáûë è îá óñòàëîñòè. «Ïðèâèäåíèå» øëî ïî ïîëþ. Ëèøü áû íå ïîòåðÿòü åãî èç âèäà. Âîò îíî îñòàíîâèëîñü. Çàìåòèë ïðåñëåäîâàòåëÿ? Íåò-íåò! ×åëîâåê íàãíóëñÿ è ÷òî-òî ïîïðàâèë íà íîãàõ. Íàâåðíîå, øíóðêè...

Ïðèáëèçèâøèñü, Êðûèëî óâèäåë, ÷òî ïðåñëåäóåìûé õðîìàåò, íàëåãàÿ íà ïðàâóþ ñòîðîíó. «Äîëæíî áûòü, ïîâðåäèë íîãó», — ïîäóìàë êàïèòàí. Îí íàáëþäàë çà áåãëåöîì, íî íå íàõîäèë ïîäõîäÿùåãî ìåñòà, ÷òîáû óñòðîèòü çàñàäó è íåîæèäàííî ñõâàòèòü ×èæà. Äà-äà, ×èæà. Ýòî îí. Ê ðó÷üþ ïî÷åìó-òî íå ïðèáëèæàåòñÿ, äåðæèòñÿ îòêðûòîãî ïðîñòðàíñòâà. Íóæíî ìåíÿòü òàêòèêó. ×òî ïðèäóìàòü? Êðûèëî çàñóíóë ïîä êóñò ôóðàæêó è ïëàù, ñãðåá ïàëüöàìè âîëîñû, ñìàõíóë èõ íà ëîá, ðóêè — â êàðìàíû è, òèõî íàñâèñòûâàÿ, âûáðàëñÿ èç òåíè âåðá.

×èæ îñòàíîâèëñÿ. Çàñòûë íà ìåñòå. Êàïèòàí øåë ïðÿìî ê íåìó.

Ðàñòåðÿííîñòü ×èæà äëèëàñü äî òåõ ïîð, ïîêà Êðûèëî íå ïðèáëèçèëñÿ.

— Ñòîé, ñòðåëÿþ! — âûêðèêíóë ×èæ.

Â ðóêàõ åãî ÷òî-òî áëåñíóëî. «Íåóæåëè âîîðóæåí êàêèì-òî ñàìîïàëîì? Îñòîðîæíî, êàïèòàí!»

Äî ×èæà îñòàâàëîñü ïÿòü-øåñòü ìåòðîâ, êàê ðàç ñòîëüêî, ÷òîáû òîìó íå ïðîìàõíóòüñÿ, íî ñëèøêîì ìíîãî äëÿ ïðûæêà, ê êîòîðîìó ãîòîâèëñÿ Êðûèëî. Îí ñäåëàë åùå øàã.

— Íå ïîäõîäè, âûñòðåëþ!

×èæ ïîïÿòèëñÿ.

«Íîæîì öåëèò», — ïîäóìàë êàïèòàí, îñòîðîæíî äåëàÿ åùå øàã âïåðåä. È òóò ïðîçâó÷àë âûñòðåë.

Êðûèëî óñïåë ðåçêî êà÷íóòüñÿ â ñòîðîíó — ïóëÿ æèêíóëà, çàöåïèâ ïîëó ïèäæàêà. ×èæ íå øóòèë.

Êàïèòàí Êðûèëî, êàê è áîëüøèíñòâî ðàáîòíèêîâ óãîëîâíîãî ðîçûñêà, áûë òðåíèðîâàííûì ñàìáèñòîì, èìåë âòîðîé ñïîðòèâíûé ðàçðÿä ïî áîêñó, çàíèìàëñÿ âîëüíîé áîðüáîé. Îí íå ÷óâñòâîâàë ñòðàõà, õîòÿ ïîíèìàë, ÷òî ìîæåò îçíà÷àòü äëÿ íåãî âòîðîé âûñòðåë.

— Áðîñü èãðóøêó, Ïåòð, ÿ ñòðåëÿþ ëó÷øå òåáÿ.

È ñäåëàë åùå øàã.

— Óáüþ! — íå ñâîèì ãîëîñîì ðÿâêíóë ×èæ.

Òåïåðü ìåæäó íèìè áûëà ïîëîñà — ãðóçîâèê áû ïðîñêî÷èë, íèêîãî íå çàöåïèâ. Äëÿ ìàøèíû ðàññòîÿíèå äîñòàòî÷íîå, äëÿ ïðûæêà — ñëèøêîì áîëüøîå.

— ×òî òåáå íóæíî? — Ïåòð êà÷íóë îðóæèåì.

— ß ìèðíî øåë, à òû ïîäíÿë ñòðåëüáó, — ñêàçàë êàïèòàí ëèøü áû âûèãðàòü âðåìÿ, íåçàìåòíî ïåðåäâèãàÿ íîãè ïî ëåæàëîé, ìîêðîé îò ðîñû òðàâå.

— Èäè, êóäà ñîáðàëñÿ.

— À òû — ïóëþ â çàòûëîê?

Êàïèòàí åùå íåìíîãî ïðîäâèíóëñÿ âïåðåä.

— Áîèøüñÿ?

— Æèòü õî÷ó...

Çà ñïèíîé ×èæà ÷òî-òî çâÿêíóëî. Íà ìèã îí îòâåë âçãëÿä îò êàïèòàíà. Ñòðåìèòåëüíûé ïðûæîê, óäàð — è ×èæ íà çåìëå. Åùå îäíî ðåçêîå äâèæåíèå — è îðóæèå âûáèòî ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî õðóñòíóëî çàïÿñòüå.

Ïîêà Êðûèëî èñêàë ñàìîïàë, Ïåòð íåîæèäàííî ïîäíÿëñÿ, âûõâàòèë ðóêó èç êàðìàíà, êëàöíóëà ìåòàëëè÷åñêàÿ ïðóæèíà è èç ñæàòîãî êóëàêà âûñêî÷èë êëèíîê. Îíè óäàðèëè ïî÷òè îäíîâðåìåííî: ×èæ íîæîì â ãðóäü, íî êàïèòàí íûðíóë ïî-áîêñåðñêè è íîñêîì áîòèíêà — íèæå ïîÿñà... Ïîòîì, ïåðåõâàòèâ ðóêó ñ íîæîì, îí îòîðâàë ×èæà îò çåìëè è áðîñèë åãî ê ñâîèì íîãàì, êàê ïðè ÷èñòîé ïîáåäå íà áîðöîâñêîì êîâðå.

×èæ çàñòîíàë.

Êàïèòàí, ïîäñâå÷èâàÿ ñåáå ñïè÷êàìè, ñîåäèíÿë îáîðâàííûé ïðîâîä ðàöèè. Íà ýòî óøëî ìèíóòû òðè.

— Âòîðîé, âòîðîé! ß ïÿòûé. Ïðèåì...

— Ïÿòûé, ÿ âòîðîé. Ñëóøàþ.

Êðûèëî íàçâàë êîîðäèíàòû.





Ãäå-òî ÷àñà ÷åðåç äâà Ïåòð ×èæ ñèäåë íà äîïðîñå.

— Êóäà âû áåæàëè? — ñïðàøèâàëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà.

— Â ïîåçäå çàõîòåëîñü ïîêà÷àòüñÿ.

— Ñ îãíåñòðåëüíûì è õîëîäíûì îðóæèåì?..

— Áåç ñàìîïàëà íå óáüåøü çâåðÿ, áåç íîæà íå îòðåæåøü õëåáà.

×èæ âåë ñåáÿ íàãëî. Ó íåãî áûë áèëåò äî Ëåíèíãðàäà. Êòî åãî òàì æäåò? Äðóæêè ïî êîëîíèè? Äëÿ íèõ èçãîòîâèë îí ñàìîïàë è ôèíêó? Ãîòîâÿòñÿ ê íîâîìó ïðåñòóïëåíèþ? Íå çàõîòåë ×èæ æèòü ÷åñòíî, è îïÿòü äîðîãà åãî ïîâîðà÷èâàåò â òþðüìó.

— Ãäå âàñ çàäåðæàë êàïèòàí Êðûèëî?

— Çàäåðæàë? Õà-õà!.. Åìó î÷åíü ïîâåçëî, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ áûë îäèí-åäèíñòâåííûé ïàòðîí. Èíà÷å âû èìåëè áû òðóï, à ÿ âîëþ-âîëþøêó.

— Âàñ âñå ðàâíî ïîéìàëè áû.

— Ó ìåíÿ óæå áûëè áû ïàòðîíû.

— Â Ëåíèíãðàä âû çà ïàòðîíàìè ñîáðàëèñü?

— Íàïðàñíî âûïûòûâàåòå — íå ñêàæó.

×òî æ, âûÿñíÿò è áåç íåãî. Êðûèëî è Êàðïîâè÷ çàíèìàþòñÿ ýòèì âîïðîñîì. Ñêîðî äîëæíû áûòü ðåçóëüòàòû. Òîãäà íà÷íåòñÿ äðóãîé ðàçãîâîð.

— Ïîñòàðàéòåñü âñïîìíèòü, ãäå âû áûëè ñåìíàäöàòîãî îêòÿáðÿ?

— Íà ðàáîòå. Â òàáåëå îòìå÷åíî. Ïîëòîðû íîðìû äàë. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ. Åùå è ìàñòåð ïîõâàëèë: ìîëîäåö, Ïåòð. Ìîæåòå ñïðîñèòü, óòî÷íèòü.

— Ìåíÿ èíòåðåñóåò íî÷ü íà âîñåìíàäöàòîå.

— Òàê áû è ñïðàøèâàëè. ß äóìàë, äåíü... Ìîãó è î íî÷è ðàññêàçàòü. ×òî âàñ èíòåðåñóåò?

— Êàæäûé øàã ñ òîãî âðåìåíè, êàê êîí÷èëè ñìåíó.

— Øàãîâ ÿ ñäåëàë ìíîãî. Íåóæåëè ìèëèöèþ è ýòî èíòåðåñóåò?

— Íå òÿíèòå âðåìÿ, ãðàæäàíèí. Ñîâåòóþ ãîâîðèòü ïðàâäó.

— Ðàçðåøèòå çàêóðèòü.

×èæ æàäíî çàòÿíóëñÿ. Ê ðàçãîâîðó âåðíóòüñÿ íå ñïåøèë: òåïåðü òîðîïèòüñÿ åìó íåêóäà.

— Íó, ïðèøåë íà êâàðòèðó...

È îïÿòü çàìîë÷àë.

— Äàëüøå.

— Â êèíî õîäèë.

— Ñ êåì?

Ïåòð ïîòåð íîñ è ÷ìîêíóë.

— Ñ Êàòüêîé Ìóõèíîé.

Ïðîòîêîë äîïðîñà Ìóõèíîé óæå ëåæàë ïåðåä Íàòàëüåé Ôèëèïïîâíîé. ×èæ ïðèøåë ê ïðèÿòåëüíèöå îêîëî äâóõ ÷àñîâ íî÷è, ëåã, íå ðàçäåâàÿñü, è ó÷èíèë íàñòîÿùèé äîïðîñ. «Ãäå âå÷åð ïðîâåëà?» — «Â êèíî». — «Îäíà?» — «Ñ ïîäðóãîé». — «Áèëåòû íå âûáðîñèëà?» — «Â ñóìêå». Ïåòð ïîìîë÷àë, à ïîòîì ïðåäóïðåäèë: «Â êèíî òû õîäèëà ñî ìíîé! Åñëè êòî-íèáóäü ñïðîñèò, òàê è ñêàæåøü: ñ Ïåòðîì. Áèëåòû ñïðÿ÷ü — ìîãóò ïðèãîäèòüñÿ». — «Äëÿ ÷åãî?» — «Òàê íóæíî!»

— Â êàêîì êèíîòåàòðå è êàêîé ôèëüì ñìîòðåëè?

×èæ íàçâàë êèíîòåàòð è ôèëüì, êîòîðûé òàì øåë.

— Î ÷åì æå êàðòèíà? — ïîïðîñèëà óòî÷íèòü ñëåäîâàòåëü.

— Ñõîäèòå ïîñìîòðèòå.

Íåò-íåò. ×èæ íå äîïóñòèë îøèáêè. Îí çíàë ñþæåò ôèëüìà èç ïåðåñêàçà Êàòè. Ìîã áû ïîâòîðèòü åãî. Íî çàìåòèë (ñëåäîâàòåëü íàðî÷íî âûëîæèëà) èçúÿòûå ó Ìóõèíîé áèëåòû, è ýòî ñáèëî åãî ñ òîëêó. «Êàòüêó óñïåëè äîïðîñèòü. ×òî îíà ñêàçàëà? Íå ðàñêîëîëàñü ëè?» — ëèõîðàäî÷íî äóìàë îí.

— Òàê âîò ÷òî, — ïîìàõàëà áèëåòàìè Êóøíèð÷óê. — Â êèíî Ìóõèíà õîäèëà ñ ïîäðóãîé. Ýòî äîêàçàíî. Ìîæåì åùå ïðîâåñòè î÷íóþ ñòàâêó. Âàøà ïðèÿòåëüíèöà íàïîìíèò, ÷òî ïðèøëè âû ê íåé îêîëî äâóõ ÷àñîâ íî÷è è óãîâàðèâàëè åå çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, áóäòî áûëè â êèíî âìåñòå.

Êîðîòêèé îêóðîê îáæåã ×èæó ïàëüöû. Ñî çëîñòüþ îí ðàçäàâèë åãî â ïåïåëüíèöå, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ðàñêðûòîãî îêíà. Íàãíóëñÿ âïåðåä, êàê áåãóí íà ñòàðòå, Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà çàêðûëà îêíî è çàïåðëà åãî. ×èæ âçäîõíóë, ñëîâíî ïåðåä íîñîì ó íåãî ñîìêíóëèñü ðàéñêèå âîðîòà. Îãëÿíóëñÿ íà äâåðü — ìèëèöèîíåð. Íå óáåæàòü...

— Íåò ó ìåíÿ, — ñêàçàë, — íèêàêîãî àëèáè. Îíî ìíå è íå íóæíî. Âû, êîíå÷íî, íå ïîâåðèòå, íî ÿ íå âðó. Ê Ìóõèíîé ïðèøåë ïüÿíûé. Íè÷åãî íå ïîìíþ. Ìîæåò, è íàãîâîðèë ãëóïîñòåé...

— Ê Ìóõèíîé îòêóäà ïðèøëè?

Îòâåòèë ïîñëå ïðîäîëæèòåëüíîãî ìîë÷àíèÿ:

— ß ïðîñíóëñÿ â êóñòàõ. Ïîäóìàë, ÷òî âîêðóã ëåñ. Àí íåò — ãîðîäñêîé ïàðê. Îòòóäà è ïðèïëåëñÿ ê Ìóõèíîé. Íî ïðî àëèáè è ðå÷è íå áûëî...

— Ãäå âû îòáûâàëè íàêàçàíèå çà ïîäæîã?

— Â òþðüìå, — ñ èðîíèåé ïðîèçíåñ ×èæ.

Ïîñëå ïîâòîðíîãî âîïðîñà íàçâàë âñå-òàêè ìåñòî íàõîæäåíèÿ èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè, î êîòîðîé Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà íàñëóøàëàñü îò Áàëàãóðà, Äåðåøà, Ãóðåÿ, îòêóäà ïîëó÷èëà îòâåò íà çàïðîñ ñ ïîìåòêîé: «Ñðî÷íî».

— Êàê âû âåëè ñåáÿ â êîëîíèè?

— Õîðîøî. Ðàáîòàë êàê âñå. Ñîáëþäàë ðåæèì...

— È ïðîáîâàëè áåæàòü, — äîáàâèëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà òî, î ÷åì êàê ðàç ïîäóìàë Ïåòð.

— Äîêàæèòå! — âûçûâàþùå ïîäíÿë îí ãîëîâó.

— Ýòî óæå ñäåëàíî. À âû ñêàæèòå, ñ êåì è ïî÷åìó äðàëèñü â êîëîíèè?

— Íè ñ êåì.

Êóøíèð÷óê íàïîìíèëà î ñòû÷êå ñ Áàëàãóðîì, î âûáèòûõ çóáàõ. Ðàññêàçàëà è î òîì, êàê Äìèòðèé ïðèâåç ×èæà â êîëîíèþ ïîñëå ïîïûòêè áåæàòü.

— Ýòî îí, Áàëàãóð, íàïàë íà ìåíÿ â ëåñîñåêå, èçáèë, — ìåäëåííî ãîâîðèë Ïåòð, ñòàðàÿñü, ÷òîáû ýòî çâó÷àëî êàê ìîæíî óáåäèòåëüíåé.

— È î âàøåì ïîáåãå íè Ñèçîâó, íè Æåëåçîáåòîíó íå ñêàçàë?

×èæ ñîãíóëñÿ è ìîë÷àë. Îí çàìåòèë íà áóìàãå, íàðî÷íî ïîëîæåííîé Íàòàëüåé Ôèëèïïîâíîé íà êðàé ñòîëà, ïîäïèñü êàïèòàíà Ñèçîâà. «Ïîâûñèëè, — ïîäóìàë îí. — À òîãäà áûë ëåéòåíàíòîì». È ïîíÿë, ÷òî ýòà áóìàãà — îòâåò èç êîëîíèè íà ïîñëàííûé çàïðîñ.

— Ïî÷åìó ìîë÷èòå?

— ß ñâîé ñðîê îòáûë. Îò çâîíêà äî çâîíêà, — óäðó÷åííî è ìåäëåííî, áóäòî ñ÷èòàë ñëîâà, âûãîâîðèë ×èæ è äîáàâèë: — Áàëàãóð ñàì ñìàçàë ïÿòêè ñàëîì, à íà ìåíÿ íàãîâîðèë.

— Êòî åùå ñ âàìè îòáûâàë íàêàçàíèå è òåïåðü ïðîæèâàåò â íàøåì ðàéîíå?

Íàçâàë Èâàíà Äåðåøà è ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü, êàê îí îøïàðèë Áàëàãóðà, à ïîòîì Áàëàãóð — Äåðåøà. Íå çàáûë è î òîì, ÷òî Èâàí óãðîæàë îòîìñòèòü Äìèòðèþ çà óâå÷üå.

— Êòî åùå áûë ñ âàìè?

Îïÿòü äîëãî ìîë÷àë. Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå ïðèøëîñü ñàìîé íàçâàòü Âàäèìà Ãóðåÿ, êîòîðîãî ×èæ ïî÷åìó-òî «çàáûë», íî, óñëûøàâ åãî èìÿ, «âñïîìíèë».

— Êîãäà âñòðå÷àëèñü ñ Ãóðååì?

×èæ óêëîíèëñÿ îò êîíêðåòíîãî îòâåòà. Ãäå-òî êîãäà-òî âñòðåòèë Ãóðåÿ ñëó÷àéíî è íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ.

— Ýòî áûëî íå èñòîðè÷åñêîå ñîáûòèå â ìîåé æèçíè.

— Çàòî âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü âñåãî ïÿòü äíåé íàçàä. Î ÷åì âû ðàçãîâàðèâàëè ñ Âàäèìîì?

— Ïîáîëòàëè î ïðîøëîì è ðàçîøëèñü.

— Î Áàëàãóðå âñïîìèíàëè.

Íå âîïðîñèòåëüíî, óòâåðäèòåëüíî ïðîçâó÷àëè ñëîâà ñëåäîâàòåëÿ, è Ïåòð, íàïîëîâèíó ñîçíàâàÿñü, ñêàçàë:

— ×òî-òî áûëî...

— Íå «÷òî-òî», à Ãóðåé íàçâàë âàì àäðåñ Èðèíû Ëóêàøóê, ñîâåòîâàë ñåìíàäöàòîãî îêòÿáðÿ âñòðåòèòüñÿ ñ Äìèòðèåì â Ñèíåâöå.

— Íå ñëûøàë, íå ïîìíþ òàêîãî.

— Äîïóñòèì.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà äîñòàëà èç ÿùèêà ñòîëà íîæ.

— Óçíàåòå?

×èæ ÿâíî æäàë ýòîãî, íî ñ ïîäîçðåíèåì ãëÿíóë íà ñëåäîâàòåëÿ, ïîòîì âíèìàòåëüíî, ñëîâíî ïûòàëñÿ óçíàòü äàâíåãî çíàêîìîãî, ðàññìàòðèâàë íîæ è êîâûðÿë äëèííûì íîãòåì â óñàõ.

— ß íîæè ïðîäàë.

Ñóäÿ ïî âûðàæåíèþ åãî ëèöà, ×èæ ñêàçàë íå òî, ÷òî äóìàë.

— Êîìó, êîãäà? — íàñòóïàëà Êóøíèð÷óê.

— Êîìó? — ïåðåñïðîñèë Ïåòð. — Èìÿ íå ñïðàøèâàë, â ïàñïîðò íå çàãëÿäûâàë. Ìîãó îòâåòèòü íà âîïðîñ: êîãäà? Çèìîé ïðîøëîãî ãîäà. Òî÷íåå — â äåêàáðå. Ó îõîòíè÷üåãî ìàãàçèíà.

— Çà ñêîëüêî?

— Ïî òðè ÷åðâîíöà çà øòóêó.

Ñòàòüÿ Óãîëîâíîãî êîäåêñà Óêðàèíñêîé ÑÑÐ îá îòâåòñòâåííîñòè çà íåçàêîííîå íîøåíèå, èçãîòîâëåíèå, õðàíåíèå, ñáûò îãíåñòðåëüíîãî èëè õîëîäíîãî îðóæèÿ íå èñïóãàëà Ïåòðà.

— Ãîòîâ îòñèäåòü, à ìîæåò, îáîéäåòñÿ èñïðàâèòåëüíûìè ðàáîòàìè èëè øòðàôîì... Ìóäðûé ñóäüÿ ñóäèòü íå òîðîïèòñÿ.

«Îí ñîãëàñåí îòñèäåòü ñðîê, íî íå çà íàïàäåíèå íà Áàëàãóðà», — ïîíÿëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà è îòîäâèíóëà øòîðó â óãëó ðÿäîì ñ ñåéôîì. Íà øèðîêîé èçðåøå÷åííîé òîëñòîé äîñêå áåëåë íàðèñîâàííûé ìåëîì ñèëóýò ÷åëîâåêà. Äîñêó, êàê âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî, èçúÿëè âî âðåìÿ îáûñêà íà êâàðòèðå Øàðèíåéíû.

— ×òî ýòî?

— Äîñêà, — îòâåòèë ×èæ íàñìåøëèâî è íàðî÷èòî ðåçêî.

— Äëÿ ÷åãî?

— Ñèëó íîæåé ïðîáîâàòü.

— Ðàçâå äëÿ ýòîãî íóæåí êîíòóð ÷åëîâåêà? — ïîæàëà ïëå÷àìè Êóøíèð÷óê.

— Íå ñòèðàòü æå, åñëè êòî-òî íàðèñîâàë, — íåõîòÿ îòâåòèë ×èæ. — Ýòî ìíå íå ïîìåõà.

— Ãäå âçÿëè äîñêó è ìåë.

— Íà ñòðîéêå âàëÿëèñü.

— Ïîçíàêîìüòåñü, — Êóøíèð÷óê ïðîòÿíóëà Ïåòðó ëèñò áóìàãè.

— Ýêñïåðò îøèáñÿ. ß íå ðèñîâàë, — ïîêà÷àë îí âñåì òåëîì èç ñòîðîíû â ñòîðîíó.

— Êàêèì íîæîì áðîñàëè â äîñêó?

— Îáîèìè...

— Îòâåäèòå, — ïðèêàçàëà Êóøíèð÷óê êîíâîèðó. — À âàì, — ñêàçàëà îíà ×èæó, — ñîâåòóþ õîðîøî ïîäóìàòü, âçâåñèòü âñå, âåäü ïðàâäà, êàê ìàñëî, âûïëûâåò íàâåðõ, à íàêàçàíèå è õðîìàÿ äîãîíèò âèíîâíîãî.

Â êàìåðå ×èæ íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà, çûðêàë íà êâàäðàò îêîøêà, èçó÷àþùå ðàññìàòðèâàë ïåòëè íà äâåðè, íàæèìàë êàáëóêîì íà êàæäóþ äîñêó ïîëà, õîäèë èç óãëà â óãîë. Íàêîíåö ëåã. Ïîëîæèë íîãó íà íîãó, çàêèíóë ðóêè íà çàòûëîê. Íî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íå ìîã. Ìûñëè òîëêàëèñü, êàê ôóòáîëèñòû íà øòðàôíîé ïëîùàäêå ïðè ïîäà÷å óãëîâîãî. Ïåðåä ãëàçàìè ìåëüêàëè ôèãóðû Áàëàãóðà, Ñèçîâà è Æåëåçîáåòîíà, Ëþáàâû Ðîäèñëàâîâíû è Áîðèñà, Ãóðåÿ è Áåðåçîâñêîãî, à íàïîñëåäîê, êàê ïî ïðèãëàøåíèþ, ÿâèëàñü è Øàðèíåéíà.

Êàê æå èõ ìíîãî! È êàæäûé ÷òî-òî íàãîâîðèë ñëåäîâàòåëþ.

«Íå ñîçíàþñü! ß íå îõëàìîí!»





Íàêàíóíå ìàéîð Êàðïîâè÷ âåðíóë Íàòàëüå Ôèëèïïîâíå ïëàí ñëåäñòâåííûõ äåéñòâèé ïî óãîëîâíîìó äåëó.

— Çäðàâñòâóéòå, — âñòðåòèëà åå óòðîì íà ëåñòíèöå Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà. — Âûçûâàëè ìåíÿ?

— Ñåé÷àñ ÿ ïðèãëàøó âàñ.

Áîðèñ íàáëþäàë ñ òðîòóàðà, ñëîâíî áîÿëñÿ ïîäîéòè áëèæå.

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà óæå âñëóøèâàëàñü â ãîëîñà ðàçíûõ ëþäåé. È ñðåäè íèõ îòìåòèëà ãîëîñ ×èæà.

— Äà åãî è ïî òåëåôîíó óçíàëà, è íà ìàãíèòîôîííîé ëåíòå, — ðàñòÿíóëà îíà â óëûáêå ïîëíûå íàêðàøåííûå ãóáû. — À æèâîé ãîëîñ — ýòî ëåãêî...

Íà î÷íîé ñòàâêå, áóäòî ïðèãîâîð âûíîñèëà, èçðåêëà:

— Íå âûïóñêàéòå åãî íà ñâîáîäó, îí è òàê ïîëîâèíó çäîðîâüÿ ó ìåíÿ îòíÿë.

Ïîêàçàíèÿ Ëþáàâû Ðîäèñëàâîâíû, ÷òî åå çàïóãèâàëè â ïîäâàëå, ïîäòâåðäèëè ýêñïåðòû: ïî õèìè÷åñêîìó ñîñòàâó ïîìàäà íà ïèäæàêå ×èæà ñîâïàäàåò ñ ïîìàäîé, êîòîðîé îíà ïîëüçóåòñÿ.

— ß ôðàíöóçñêîé êðàøóñü. Çà äåñÿòêó âçÿëà. Ìíå ïðèâåçëè, — ïîÿñíèëà Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà.

— Òåáå ÷òî, ïî ñïåöèàëüíîìó çàêàçó ïîìàäó äåëàëè? — ñ íåíàâèñòüþ ñêàçàë ×èæ. — Òåïåðü âñå øòóêàòóðÿòñÿ. ß íå îäíó îáíèìàë. Ìîæåò, è òû ãäå-òî ïîä ïüÿíóþ ðóêó ïîïàëà.

— Äîâîëüíî, — îáîðâàëà åãî Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà, îòïóñòèëà Áûñûêàëî è ïðèãëàñèëà â êàáèíåò äåäà Òîïàíêó.

×èæ óäèâèëñÿ: «À ýòîãî çà÷åì ïðèíåñëî?»

Âàõòåð êîðîòêî ðàññêàçàë, êàê ïüÿíûé Ïåòð ðâàëñÿ íà çàâîä, êàê çâîíèë èç àâòîìàòà, ÷òî âîçëå ïðîõîäíîé. Èìåííî â ýòî âðåìÿ è ñëûøàëà Ëþáàâà Ðîäèñëàâîâíà óãðîçû ïî òåëåôîíó.

— Òû, ñòàðûé, ìåíÿ çà íîãó íàçàä íå òàùè — íàäîðâåøüñÿ, — ïîãðîçèë åìó êóëàêîì ×èæ.

Ïîòîì Áîðèñ Áûñûêàëî âèäåë áëèçêî òâåðäûå êîìëè Ïåòðîâûõ ðóê, îïëåòåííûõ ñèíèìè âåðåâêàìè æèë. Âñïîìíèë îñòðîå ïðèêîñíîâåíèå ôèíêè — êðîâü îòëèëà îò ëèöà è îíåìåëè ïàëüöû íà ðóêàõ.

— Îí çàïóãèâàë ìåíÿ, — ñêàçàë Áîðèñ.

×èæ ÿçâèòåëüíî îñêàëèëñÿ.

Ïîêàçàíèÿ Âàäèìà Ãóðåÿ ñëóøàë ìîë÷à. Íó, îòáûâàë íàêàçàíèå, ïîòîìó ÷òî ñïàëèë õàòó Ñòðèáàêà ñ àðàáñêèì êîâðîì íà ñòåíå è âòîðûì àðàáñêèì íà ïàðêåòå. Â çÿòüÿ åãî íå çàõîòåëè. Äî÷êó íå ïîæåëàë îòäàòü Ñòðèáàê — êóðêóëü! Äåíåã — êóðû íå êëåâàëè. Ñàì ñìîòðåë öâåòíîé òåëåâèçîð, ãîíÿë íà ìîòîöèêëå (ëåãêîâóþ æàëåë: äîðîãà ñ âûáîèíàìè), à ïîïðîñèøü ðóáëü — ôèãóðó èç òðåõ ïàëüöåâ ïîëó÷èøü. «Çàðàáîòàé, êàê ÿ», — ãîâîðèë â çàáåãàëîâêå ïðè âñåõ. Íà ÷òî ×èæ, çàòàèâ çëîáó, íè÷åãî íå îòâå÷àë. À ñðåäè íî÷è â ñåëå óäàðèë êîëîêîë: ïîæàð! Åùå íå äîòëåëè ñòåíû, ñòðåëÿÿ èñêðàìè â òåìíîòó, à ×èæà óæå äîïðàøèâàë ñëåäîâàòåëü. Äî ñèõ ïîð ïîíÿòü íå ìîæåò, êàê ýòî åãî òàê áûñòðî ïîéìàëè? Íó, ñëîâîì, Ãóðåé ãîâîðèò ïðàâäó. Ïðàâäà è òî, ÷òî Áàëàãóð âûáèë Ïåòðó çóáû íà ëåñîñåêå. ×èæ äàæå ìàõàë ãîëîâîé, ìîë÷à ïîäòâåðæäàÿ ïîêàçàíèÿ Âàäèìà. Íå ïîíðàâèëîñü òîëüêî, ÷òî Ãóðåé ïîäðîáíî îïèñàë, êàê ñîâåòîâàë Ïåòðó ïîèñêàòü Áàëàãóðà ó Èðèíû â äåíü ðîæäåíèÿ.

— Òû, Âàäèì, ïëåòåøü ÷òî-òî, — ïåðåáèë îí Ãóðåÿ. — Ïîäóìàé. Òû, íàâåðíîå, ãëîòíóë òîãäà ëèøíåãî. ß òàêîãî ñîâåòà íå ïîìíþ, íå ñëûøàë. È ñåìíàäöàòîãî, âûõîäèò, íà Ëåòíåé íå áûë. Ïîäóìàé...

— ß ñêàçàë ïðàâäó, — ïðèáàâèë Ãóðåé è âûøåë.

Ñ ïîÿâëåíèåì â êàáèíåòå Áåðåçîâñêîãî ×èæ ïðèîáîäðèëñÿ: «Íèêèòà ìîé äðóã. Ôèíêó ñàì âûïðîñèë. Íå ñîçíàåòñÿ». Íî Íèêèòà ñðàçó ñêàçàë, ó êîãî, ãäå, êîãäà è çà ñêîëüêî êóïèë íîæ.

×èæ â çàìåøàòåëüñòâå âûêðèêíóë:

— Ïóñòü ñîçíàåòñÿ, êàê çàðåçàë Áàëàãóðà! Ïóñòü ñîçíàåòñÿ, åñëè ôèíêó êóïèë! Îíà íå äëÿ òîãî, ÷òîáû õëåá ðåçàòü!

— Ïðîäàë, íå âûêðó÷èâàéñÿ, — ñïîêîéíî ñêàçàë Íèêèòà, ïîäïèñûâàÿ ïðîòîêîë.

Øàðèíåéíà äîëãî íå îñìåëèâàëàñü ñåñòü. Íàêîíåö îòîäâèíóëà ñòóë ïîäàëüøå è óñåëàñü áîêîì ê êâàðòèðàíòó. Íà âîïðîñû îòâå÷àëà òèõî è âñå âðåìÿ ïîãëÿäûâàëà íà ñîãíóòóþ ôèãóðó Ïåòðà. Îíà óçíàëà èññå÷åííóþ äîñêó ñ áåëîé òåíüþ ÷åëîâåêà.

— Ñëûøàëà, êàê ïî âå÷åðàì óäàðÿë îá íåå íîæ.

— Áðåøåøü!

— ß è ïèäæàê íîñèëà â õèì÷èñòêó.

— Áðåõíÿ!

Ñëåäîâàòåëþ ïðèøëîñü óòèõîìèðèâàòü ×èæà.

×òîáû Øàðèíåéíà ðàññêàçàëà ïðî îòíÿòûå äåíüãè è ïðèñòàâëåííóþ êî ðòó ôèíêó, Êóøíèð÷óê ïðèøëîñü çàäàòü ìíîãî äîïîëíèòåëüíûõ âîïðîñîâ.





Ìàéîð Êàðïîâè÷ âûçâàë Íàòàëüþ Ôèëèïïîâíó ê ñåáå.

— Âîò êóäà ñïåøèë íàø ×èæèê.

È âêëþ÷èë ìàãíèòîôîí.

Èç Ëåíèíãðàäà ñîîáùàëè, ÷òî êàêîé-òî Íåäîáîêîâ, îòáûâøèé íàêàçàíèå çà îãðàáëåíèå êàññû, ãîòîâÿñü ñîâåðøèòü íàïàäåíèå íà èíêàññàòîðà, ðàçäîáûë ïàòðîíû è æäàë ñîó÷àñòíèêà (èìÿ åãî è ìåñòî ïðîæèâàíèÿ ïîêà óñòàíîâèòü íå óäàëîñü), êîòîðûé äîëæåí ïðèâåçòè îðóæèå.

— Íàø ×èæ! — ñêàçàëà Êóøíèð÷óê.

— Îé, — ïîäòâåðäèë êàïèòàí Êðûèëî.

— Âû òàê áûñòðî ñâÿçàëèñü ñ Ëåíèíãðàäîì. ß íå ìîãëà è íàäåÿòüñÿ íà ýòî...

— Ìû ñîîáùèëè ëåíèíãðàäöàì î çàäåðæàíèè ×èæà. Îíè áëàãîäàðèëè, âåäü ñ íîã ñáèëèñü, ðàçûñêèâàÿ ñîó÷àñòíèêà Íåäîáîêîâà. Äàæå íå ñðàçó ïîâåðèëè, ÷òî îí â Ñèíåâöå ãíåçäèëñÿ.

Âîøåë ýêñïåðò.

— Âîò íàøè âûâîäû: ôèíñêèå íîæè èçãîòîâëåíû îäíèì è òåì æå ëèöîì èç ìàòåðèàëîâ, ÷àñòü êîòîðûõ íàéäåíà â êîìíàòå Ïåòðà ×èæà. Åãî ðóêàìè ñäåëàí è ñàìîïàë: íà ðàáî÷åì ìåñòå íàéäåí êóñîê öåâêè, èç êîòîðîé âûòî÷åí ñòâîë.

Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà ïîáëàãîäàðèëà ýêñïåðòà.

— Âû êóäà-òî ñïåøèòå? — ñïðîñèë Êàðïîâè÷.

— Õî÷ó ïðîâåñòè ñëåäñòâåííûé ýêñïåðèìåíò.





Âî äâîðå âîñüìîãî äîìà ïî Ëåòíåé óëèöå îñòàíîâèëàñü îïåðàòèâíàÿ ìàøèíà. Íå óñïåëè âûâåñòè èç íåå ×èæà, à æèòåëè äîìà óæå ïîÿâèëèñü íà áàëêîíàõ, ãëàçåëè â îêíà. Òåòêà Ôåíÿ âûáåæàëà âî äâîð, ïðèñëîíèëàñü ê õîëîäíîé âîäîñòî÷íîé òðóáå: îòòóäà âñå áûëî âèäíî. Èðèíà îñòàíîâèëàñü ðÿäîì, ïðèæàëà ê ñåáå äåòåé. Îíà æäàëà: èç ìàøèíû âûéäåò Ïàâåë Êðèâåíêî. Åå ïðèãëàøàëè íà î÷íóþ ñòàâêó ñ íèì. Ïàâåë îòðèöàë íàïàäåíèå íà Áàëàãóðà, à îíà íå âåðèëà íè îäíîìó åãî ñëîâó, óçíàâ, ÷òî ñåìíàäöàòîãî îêòÿáðÿ îí áûë â Ñèíåâöå.

— Âûâåäèòå, — ïðèêàçàëà Êóøíèð÷óê.

Êîíâîèðû ñòàëè ó äâåðöû.

— Âûõîäèòå!

— À? — áóäòî ïðîñíóëñÿ ×èæ.

Ê ÿñåíþ øåë êàê íå íà ñâîèõ íîãàõ: îíè íå ñãèáàëèñü â êîëåíÿõ, øàðêàëè ïî ëèñòâå, áóäòî íà íîãàõ, à íå íà ðóêàõ áûëè ñòàëüíûå íàðó÷íèêè. Âîçëå «Ìîñêâè÷à» âñòðÿõíóë ãðèâîé âîëîñ. Åñëè á íå ñòðàæà, ñîðâàëñÿ áû è áåæàë êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Îñòàíîâèëñÿ íà òîì ìåñòå, îòêóäà öåëèëñÿ â ñïèíó Áàëàãóðà. Ñìîòðåë íà êàìåíü, âîçëå êîòîðîãî Áîðèñ ïî åãî òðåáîâàíèþ âûáðîñèë áóêåò.

— Ðàññêàçûâàéòå è ïîêàçûâàéòå, êàê ñîâåðøèëè íàïàäåíèå íà Äìèòðèÿ Áàëàãóðà, êàê ïåðåä ýòèì çàïóãèâàëè Áîðèñà Áûñûêàëî, — òâåðäî ñêàçàëà Íàòàëüÿ Ôèëèïïîâíà.

×èæ âåñü êàê-òî îñåë, ñëîâíî ñòàðûé ãðèá-äîæäåâèê ïîä ñòóïíåé, ñîãíóëñÿ.

Ïðîõëàäíûé âåòåðîê îáâåâàë ëþäåé, ÷òî ñîáðàëèñü âî äâîðå.

Îò äîìà ñìîòðåëè íà ïðîèñõîäÿùåå îáúåêòèâû êèíîàïïàðàòà, è îí ðàçìåðåííî ñòðåêîòàë.

Òðîíóëàñü ñ ìåñòà è ëåíòà ïîðòàòèâíîãî ìàãíèòîôîíà.

Ïåòð ×èæ äàâàë ïîêàçàíèÿ...


