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Они встретились случайно в баре аэропорта Кеннеди. 

— Джимми? Джимми Маккэнн? 

Сколько воды утекло после их последней встречи на выставке в Атланте! С тех пор Джимми несколько располнел, но был в отличной форме. 

— Дик Моррисон? 

— Точно. Здорово выглядишь. — Они пожали руки. 

— Ты тоже, — сказал Маккэнн, но Моррисон знал, что это неправда. Он слишком много работал, ел и курил. 

— Кого-нибудь встречаешь, Джимми? 

— Нет. Лечу в Майами на совещание. 

— Все еще работаешь в фирме «Крэгер и Бартон»? 

— Я теперь у них вице-президент. 

— Вот это да! Поздравляю! Когда тебя назначили? — Моррисон попробовал убедить себя, что желудок у него схватило не от зависти. 

— В августе. До этого в моей жизни произошли большие изменения. Это может тебя заинтересовать. 

— Разумеется, мне очень интересно. 

— Я был в поганой форме, — начал Маккэнн. — Неурядицы с женой, отец умер от инфаркта, меня начал мучать жуткий кашель. Как-то в мой кабинет зашел Бобби Крэгер и энергично, как бы по-отцовски, поговорил со мной. Помнишь эти разговоры? 

— Еще бы! — Моррисон полтора года проработал у Крэгера и Бартона, а потом перешел в агентство «Мортон». — «Или возьми себя в руки, или пошел вон». 

Маккэнн рассмеялся. 

— Ты же знаешь. Доктор мне сказал: «У вас язва в начальной стадии, бросайте курить». С тем же успехом он мог сказать мне: «Бросайте дышать!» 

Моррисон с отвращением посмотрел на свою сигарету и погасил ее, зная, что тут же закурит новую. 

— И ты бросил курить? 

— Бросил. Сначала даже не думал, что смогу: курил украдкой при первой возможности. Потом встретил парня, который рассказал мне про корпорацию на Сорок шестой улице. Это настоящие специалисты. Терять мне было нечего — я пошел к ним. С тех пор не курю. 

— Они пичкали тебя какими-то препаратами? 

— Нет. — Маккэнн достал бумажник и начал в нем рыться. — Вот. Помню, она у меня где-то завалялась. Он положил на стойку визитную карточку: 
К О Р П О Р А Ц И Я «БРОСАЙТЕ КУРИТЬ»
Остановитесь! Ваше здоровье улетучивается с дымом!

237 Ист, Сорок шестая улица.

Лечение по предварительной договоренности.

— Хочешь, оставь себе, — сказал Маккэнн. — Они тебя вылечат. Даю гарантию. 

— Как? 

— Не имею права говорить — есть такой пункт в контракте, который с ними подписываешь. Во время первой беседы они тебе все расскажут. Девяносто восемь процентов их клиентов бросают курить. 

— Ты, наверно, растолстел, как бросил курить? — спросил Моррисон, и ему показалось, что Джимми Маккэнн как-то сразу помрачнел. 

— Даже слишком. Но я согнал лишний вес... 

— Рейс двести шесть, — объявил громкоговоритель. 

— Мой, — сказал Маккэнн и поднялся. — Подумай, Дик. 

Он пошел через толпу к эскалаторам. Моррисон взял карточку, задумчиво изучил, спрятал в бумажник и забыл про нее. 

Через месяц карточка выпала из бумажника Моррисона на стойку другого бара. Дела на работе шли неважно. Откровенно говоря, дела были ни к черту. Моррисон еще раз прочел адрес на карточке — корпорация находилась в двух кварталах, стоял солнечный прохладный октябрьский день; может, ради смеха... 

Корпорация «Бросайте курить» помещалась в новом здании, в таких домах арендная плата за кабинет, наверно, равнялась годовой зарплате Моррисона. По указателю в вестибюле он понял, что «Бросайте курить» занимает целый этаж, значит, деньги у них есть, причем очень большие. 

Он поднялся на лифте. В элегантной приемной сидела секретарша. 

— Один мой друг дал мне эту визитную карточку. Он вас очень хвалил. 

Она улыбнулась и вставила анкету в пишущую машинку: 

— Ваше имя и фамилия? Адрес? Женаты? 

— Да. 

— Дети есть? 

— Один ребенок. — Он подумал об Элвине и слегка нахмурился. Его сын был умственно отсталым и жил в специальном интернате в Нью-Джерси. 

— Кто порекомендовал вам обратиться сюда, мистер Моррисон? 

— Джеймс Маккэнн. Мы с ним вместе учились. 

— Присядьте, пожалуйста. У нас сегодня много народу. 

Он сел между женщиной в строгом голубом костюме и молодым человеком в твидовом пиджаке, достал пачку сигарет, увидел, что вокруг нет пепельниц и спрятал сигареты. Если они заставят долго ждать, можно даже будет стряхнуть пепел на их шикарный коричневый ковер. Его вызвали через пятнадцать минут вслед за женщиной в голубом костюме. Коренастый мужчина с такими белоснежными волосами, что они казались париком, любезно пожал ему руку и сказал: 

— Пойдемте со мной, мистер Моррисон. Он повел Моррисона по коридору мимо закрытых дверей, одну из которых открыл своим ключом. Комната обставлена по-спартански: стол и два стула. В стене за столом, очевидно, проделано небольшое окошко, его закрывает короткая зеленая занавеска. На стене слева от Моррисона картина: высокий седой человек с листком бумаги в руке. Лицо его показалось Моррисону знакомым. 

— Меня зовут Вик Донатти, — сказал коренастый. — Если согласитесь пройти наш курс, я буду заниматься с вами. 

— Рад познакомиться. — Моррисону ужасно хотелось курить. 

— Садитесь. 

Донатти положил на стол заполненную машинисткой анкету и достал из ящика стола новую: 

— Вы действительно хотите бросить курить? 

Моррисон откашлялся, положил ногу на ногу. 

— Да. 

— Подпишите вот эту бумагу. — Он протянул бланк Моррисону. Тот быстро пробежал его глазами: нижеподписавшийся обязуется не разглашать методы, и так далее. 

Моррисон нацарапал свою фамилию. 

— Отлично, — сказал Днатти. — Мы тут не занимаемся пропагандой, мистер Моррисон. Нас не интересует, почему вы хотите бросить курить. Мы люди деловые, никаких лекарств и препаратов не применяем. Не надо садиться на особую диету. А деньги заплатите, когда год не будете курить. Кстати, как дела у мистера Маккэнна? Все в порядке? 

— Да. 

— Прекрасно. А сейчас... несколько личных вопросов, мистер Моррисон. Ответы, естественно, останутся в тайне. Как зовут вашу жену? 

— Люсинда Моррисон. Девичья фамилия Рэмзи. 

— Вы ее любите? 

— Да, конечно. 

— Вы ссорились с ней? Какое-то время жили врозь? 

— Какое это имеет отношение к тому, что я собираюсь бросить курить? 

— Имеет. Отвечайте на мои вопросы. 

— Ничего подобного не было. — Хотя, подумал Моррисон, в последнее время отношения между ними испортились. 

— У вас один ребенок? 

— Да. Его зовут Элвин, он в частной школе. 

— В какой? 

— Этого я вам не скажу, — угрюмо выдавил Моррисон. 

— Хорошо, — любезно согласился Донатти и обезоруживающе улыбнулся. — Завтра на первом сеансе курса я отвечу на все ваши вопросы. Сегодня можете курить. С завтрашнего дня вы не выкурите ни одной сигареты. Это мы вам гарантируем. 

На следующий день, ровно в три, Донатти ждал его, он пожал Моррисону руку и улыбнулся хищной улыбкой. 

— Рад, что вы пришли. Многие перспективные клиенты не приходят после первого разговора. Мне доставит большое удовольствие работать с вами. У вас есть сигареты? 

— Да. 

— Давайте их сюда. 

Пожав плечами, Моррисон отдал Донатти пачку. В ней все равно оставалось две или три сигареты. 

Донатти положил пачку на стол и начал бить по ней кулаком. Удары громко отдавались в комнате. В конце концов стук прекратился. Донатти взял то, что осталось от пачки и выбросил в мусорную корзину. 

— Вы не представляете себе, какое я получаю удовольствие от этого все три года, что работаю здесь. 

— В вестибюле здания есть киоск, где можно купить любые сигареты, — мягко сказал Моррисон. 

— Совершенно верно. Ваш сын, Элвин Доус Моррисон, находится в Пэтерсоновской школе для умственно отсталых детей. Он родился с травмой мозга и никогда не станет нормальным. Ваша жена... 

— Как вы это узнали? — пролаял Мориссон. — Какое вы имеете право... 

— Мы многое знаем о вас, но как я говорил, все останется в тайне. 

— Я ухожу, — с трудом сказал Моррисон и поднялся. 

— Посидите еще. 

Моррисон внимательно посмотрел на Донатти — тот был спокоен. Казалось, что происходящее даже забавляет его, и он наблюдал подобные сцены сотни раз. 

— Объясните мне, что это за курс лечения? — спросил Моррисон. 

— Одну минутку. Подойдите, пожалуйста, сюда. — Донатти встал и отодвинул зеленую занавеску, которую Моррисон заметил еще накануне. За прямоугольным окошком — пустая комната. Правда, на полу кролик ел из миски хлебные шарики. 

— Красивый кролик, — заметил Моррисон. 

— Конечно. Понаблюдайте за ним. 

Донатти нажал кнопку — кролик прекратил есть и запрыгал как сумасшедший. Когда он касался пола, казалось, его подбрасывало еще выше, шерсть встала дыбом, глаза были дикими. 

— Прекратите! Вы же убьете его током! 

Донатти отпустил кнопку. 

— Ну что вы, это очень слабый заряд. Посмотрите на кролика. Если бить его током, когда он ест, животное быстро свяжет эти ощущения: еда — боль. Тряхнуть его током еще несколько раз — кролик умрет от голода перед миской с едой. 

Тут Моррисона осенило — он пошел к двери. 

— Не надо, большое спасибо. 

Дверь оказалась заперта. 

— Присядьте, мистер Моррисон. 

— Отоприте дверь, или я вызову полицию быстрее, чем вы скажете слово «Курите!» 

— Сядьте. — Это было сказано жутким ледяным тоном. 

Моррисон посмотрел на Донатти, заглянул в его страшные затуманенные карие глаза и подумал: «Господи, я же заперт в комнате с психом». Никогда в жизни ему так не хотелось курить. 

— Я подробнее расскажу вам о курсе лечения, — сказал Донатти. 

— Вы не понимаете, — возразил Моррисон с деланным спокойствием. — Мне не нужен ваш курс. 

— Нет, мистер Моррисон, это вы не понимаете. У вас уже нет выбора. Я не обманул вас, когда сказал, что курс лечения уже начался. Мне казалось, вы все поняли. 

— Вы сумасшедший? 

— Нет, я деловой человек. Курс лечения... 

— Валяйте, — бросил Моррисон. — Только поймите: как только я отсюда выйду, я куплю пять пачек сигарет и выкурю их по дороге в полицию. — Он внезапно заметил, что грызет ноготь большого пальца. 

— Как вам будет угодно. Но мне кажется, вы передумаете, когда я вам все объясню. В первый месяц наши люди будут следить за вами. Вы заметите некоторых, но не всех. За вами будут следить постоянно. Если они увидят, что вы закурили, то сообщат об этом. 

— И меня привезут сюда, и посадят вместо кролика. — Моррисон пытался говорить с сарказмом, но неожиданно ощутил дикий страх. 

— Нет, — ответил Доннати. — Вместо кролика посадят вашу жену. 

Моррисон тупо посмотрел на него. 

Донатти улыбнулся. 

— А вы будете смотреть в окошко. 

По словам Донатти, корпорацию «Бросайте курить» основал человек, изображенный на картине, который чрезвычайно успешно занимался традиционными делами своей «семьи» — игральными автоматами, подпольной лотереей, торговлей наркотиками. Морт Минелли по кличке Трехпалый был заядлым курильщиком — выкуривал по три пачки в день. Листок бумаги, который он держит в руке на картине — окончательный диагноз врача: рак легких. Морт умер в 1970 году, передав все деньги «семьи» корпорации «Бросайте курить». 

Курс лечения оказался до ужаса прост. Первое нарушение — и Синди привозят, как выразился Донатти, в «крольчатник». Второе нарушение — и там оказывается сам Моррисон. Третье — током бьют их обоих вместе. Четвертое влечет за собой более суровое наказание: в школу к Эльвину придет человек... 

— Представьте себе, — улыбаясь говорил Донатти, — как ужасно будет мальчику. Он не поймет никаких объяснений. До него только дойдет, что его больно бьют из-за того, что папа плохой. Поймите меня правильно: я уверен, этого не случится. К сорока процентам наших клиентов мы не применяем никаких дисциплинарных мер, и только десять процентов допускают три нарушения. Пятое нарушение — вас с женой в «крольчатник», вашего сына изобьют во второй раз, а жену в первый. 

Не понимая, что он делает, Моррисон бросился через стол на Донатти. Тот, хотя и сидел в ленивой, расслабленной позе, действовал с удивительной быстротой: отодвинулся вместе со стулом назад и ударил Моррисона в живот ногами. 

— Сядьте, мистер Моррисон, — благожелательно сказал он. — Поговорим как благоразумные люди. 

Когда Моррисон отдышался, он сел на стул, как и просил Донатти. 

Существует десять градаций наказаний, объяснял Донатти. Шестая, седьмая и восьмая провинность — сила тока возрастает, а избиения становятся все ужаснее. Когда Моррисон закурит в девятый раз, его сыну сломают обе руки. 

— А в десятый раз? — пересохшими губами спросил Моррисон. 

Донатти печально покачал головой. 

— В этом случае мы сдаемся. Вы войдете в два процента клиентов, которых нам не удалось убедить. — Донатти открыл один из ящиков стола и достал «Кольт-45» с глушителем. — Но даже эти два процента никогда не закурят. Мы это гарантируем. 

— Что с тобой? — спросила жена. 

— Вроде ничего... я бросил курить. 

— Когда? Пять минут назад? — засмеялась она. 

— С трех часов дня. 

— Прекрасно. Почему ты решил бросить курить? 

— Я должен думать о тебе... и об Элвине. 

Ее глаза расширились — Дик редко говорил о сыне. 

— Я очень рада. Даже если ты снова закуришь, мы с Элвином благодарны тебе за заботу о нас. 

— Я думаю, что больше курить не буду, — сказал он и вспомнил глаза Донатти, — затуманенные глаза убийцы. 

Ночью он спал плохо, а в три часа проснулся окончательно. Ему показалось, что у него жар, так ему хотелось закурить. Он спустился в кабинет, открыл верхний ящик стола, как завороженный уставился на коробку с сигаретами и облизнул губы. 

Постоянная слежка в течение первого месяца, сказал Донатти. В течение последующих двух месяцев за ним будут следить по восемнадцать часов в сутки. Четвертый месяц (именно тогда большинство клиентов закуривают) снова двадцать четыре часа в сутки. Затем до конца года по двенадцать часов в сутки. Потом? До конца его жизни слежка будет возобновляться. 

ДО КОНЦА ЖИЗНИ... 

— Мы можем проверять вас через каждый месяц, — сказал Донатти. — Или через день. Или через два года организуем круглосуточную недельную слежку. Вы об этом знать не будете. 

Моррисон проклял себя за то, что влез в эту историю, проклял Донатти, а самые страшные проклятия слал Джимми Маккэнну. Подлец, ведь все знал! У Моррисона задрожали руки, так хотелось схватить за горло Джимми Маккэнна. 

Моррисон взял сигарету. Что это за шорох в стенном шкафу? Конечно, показалось. А если в той комнате окажется Синди? 

Он напряженно прислушивался, все тихо. Надо только подойти к стенному шкафу и распахнуть дверцу. Ему стало очень страшно при одной мысли, что может там оказаться. Моррисон лег в постель, но сон еще долго не приходил. 

Сцены из жизни Ричарда Моррисона, октябрь — ноябрь:
… Моррисон встречает в баре «Джек Дэмпси» приятеля, тот предлагает ему закурить. Моррисон крепче сжимает в руке стакан.
— Я бросил. 

Приятель смеется. 

— Больше недели не продержишься. 

... Моррисон ждет утреннюю электричку, смотрит на молодого человека в синем костюме. Он видит его здесь почти каждое утро. 

... Моррисон приезжает к сыну, привозит ему в подарок большой мяч, который пищит, если на него нажать. Слюнявый восторженный поцелуй Элвина почему-то не так противен, как раньше. Крепко обнимая сына, он понимает то, что Донатти и компания поняли раньше: любовь сильнее тяги к курению. 

... И вот Моррисон застревает в туннеле, в гигантской автомобильной пробке. Темно. Рев клаксонов, вонь выхлопных газов, рычание неподвижных машин. Внезапно Моррисон открывает перчаточный ящик, видит пачку сигарет, достает одну и закуривает. Если что-то случится, Синди виновата сама, дерзко говорит он себе. Я же ее просил выкинуть все сигареты. 

Первая затяжка — он кашляет как заведенный. От второй начинают слезиться глаза. Третья — у него кружится голова, он готов потерять сознание; жуткая штука, думает он. И сразу без перехода: боже мой, что я делаю? 

Сзади загудели клаксоны. Он гасит сигарету в пепельнице и едет домой. 

— Синди, это я, — позвал он. 

Никто не ответил. 

Зазвонил телефон. Моррисон поспешно схватил трубку: 

— Синди? Ты где? 

— Здравствуйте, мистер Моррисон, — раздался бодрый деловой голос Донатти. — Мне кажется, нам надо обсудить один вопрос. Вы сможете зайти к нам в пять? 

— Моя жена у вас? 

— Да, разумеется, — снисходительно роняет Донатти. 

— Послушайте, отпустите ее, — сбивчиво бормочет Моррисон. Это больше не повторится. Я затянулся всего три раза — это было ужасно, я не получил никакого удовольствия! 

— Жаль. Значит, я могу рассчитывать, что вы придете в пять? 

— Мистер Донатти, к вам пришел мистер Моррисон, — сказала в селектор секретарша и кивнула Моррисону. 

— Проходите. 

Донатти ждал его в коридоре вместе с гориллообразным человеком в майке с надписью «Улыбайтесь» и револьвером в руке. 

— Послушайте, — сказал Моррисон, — мы же можем договориться. Я заплачу вам. Я... 

— Заткнись, — отрезал гориллообразный. 

— Рад вас видеть, — произнес Донатти. — Жаль, что это происходит при столь прискорбных обстоятельствах. Пройдемте со мной, будьте любезны. Сделаем все быстро. Будьте спокойны, с вашей женой ничего страшного не произойдет... в этот раз. 

Моррисон напрягся и приготовился броситься на Донатти. 

— Не вздумайте, — сказал тот обеспокоено. — Если вы это сделаете, Костолом изобьет вас рукояткой револьвера, а жену все равно тряхнут током. Какая в этом выгода? Пойдемте. 

Моррисон вошел в комнату первым. Зеленая занавеска отодвинута — за окошечком, ошеломленно озираясь, сидит на полу Синди. 

— Синди, — жалобным голосом позвал Моррисон. — Они... 

— Она не видит и не слышит вас, — объяснил Донатти. — Это зеркальное стекло. Ладно, давайте побыстрее с этим закончим. Провинность небольшая — тридцать секунд будет достаточно. Костолом! 

Одной рукой Костолом нажал кнопку, другой дуло револьвера упер в спину Моррисона. 

В его жизни это были самые долгие тридцать секунд. 

Когда все закончилось, Донатти сказал: 

— Пойдемте со мной. Вам придется кое-что объяснить жене. 

— Как я смогу смотреть ей в глаза? Что я ей скажу? 

— Думаю, вас ожидает сюрприз. 

В комнате, кроме дивана, ничего не было. На нем, беспомощно всхлипывая, лежала Синди. 

— Дик, — прошептала она. Он обнял ее. — В дом пришли двое мужчин. Они завязали мне глаза, и... и... это было ужасно. Но почему? 

— Из-за меня. Я должен тебе кое-что рассказать, Синди... 

Он закончил рассказ, помолчал и сказал: 

— Я думаю, ты меня ненавидишь. 

— Нет, Дик. Я не испытываю к ненависти. Благослови господь этих людей. Они освободили тебя. 

— Ты серьезно? 

— Да, — сказала она и поцеловала его. — Поедем домой. Мне гораздо лучше. Не помню, когда мне было так хорошо. 

Когда через неделю зазвонил телефон и Моррисон узнал голос Донатти, он сказал: 

— Ваши люди ошиблись. Я даже в руки не брал сигарету. 

— Мы знаем. Надо обсудить кое-что. Вы можете зайти завтра вечером? Ничего серьезного, просто для отчетности. Кстати, поздравляю с повышением по службе. 

— Откуда вы это знаете? 

— Мы ведем учет, — небрежно бросил Донатти и повесил трубку. 

Когда они вошли в маленькую комнату, Донатти обратился к Моррисону. 

— Что вы так нервничаете? Никто вас не укусит. Подойдите сюда. 

Моррисон увидел обычные напольные весы. 

— Послушайте, я немного потолстел, но... 

— Да-да. Это происходит с семьюдесятью тремя процентами наших клиентов. Пожалуйста, встаньте на весы. 

Моррисон весил семьдесят девять килограммов. 

— Сойдите с весов. Какой у вас рост, мистер Моррисон? 

— Метр семьдесят девять сантиметров. 

— Посмотрим. — Донатти достал из нагрудного кармана маленькую карточку, закатанную в прозрачную пластмассу. — Совсем неплохо. Ваш максимальный вес будет... (он посмотрел на карточку) восемьдесят три килограмма. Сегодня первое декабря, значит, первого числа каждого месяца жду вас на взвешивание. Не можете прийти — ничего страшного, если, конечно, заранее позвоните. 

— Что случится, если я буду весить больше восьмидесяти трех килограммов? 

Донатти улыбнулся: 

— Кто-то из наших людей придет к вам в дом и отрежет вашей жене мизинец на правой руке. Счастливо, мистер Моррисон, можете выйти через эту дверь. 

Прошло восемь месяцев. 

Моррисон снова встречает своего приятеля в баре «Джек Дэмпси». Моррисон, как гордо говорит Синди, в своей весовой категории — он весит семьдесят пять килограммов, три раза в неделю занимается спортом и великолепно выглядит. Приятель выглядит ужасно, хуже некуда. 

Приятель: 

— Как тебе удалось бросить курить? Я курю даже больше своей жены. — С этими словами он с настоящим отвращением тушит в пепельнице сигарету и допивает виски. 

Моррисон оценивающе смотрит на него, достает из бумажника маленькую белую визитную карточку и кладет ее на стойку. 

— Знаешь, — говорит он, — эти люди изменили мою жизнь. 

Прошел год. Моррисон получает по почте счет: 

К О Р П О Р А Ц И Я «БРОСАЙТЕ КУРИТЬ» 

237 Ист, Сорок шестая улица. 

Нью-Йорк, штат Нью-йорк 10017 

Курс лечения 2500 долларов 

Услуги специалиста (Виктор Донатти) 2500 долларов 

Электроэнергия 50 центов 

ВСЕГО (просим заплатить) 5000 долларов 50 центов 

— Сукины дети! — взрывается он. — Они включили в счет электричество, которым... 

— Заплати, — говорит жена и целует его. 

Прошло еще восемь месяцев. 

Моррисон и Синди случайно встречают в театре Джимми Маккэнна с женой. Они знакомятся. Джимми выглядит так же, как и в аэропорту, если не лучше. Моррисон никогда раньше не встречался с его женой. Она красива, как бывают красивы обыкновенные женщины, когда они очень и очень счастливы. 

Моррисон пожимает ей руку. У нее странное рукопожатие. Только в середине второго действия Моррисон понимает, почему — у жены Маккэнна на правой руке нет мизинца.
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