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Øòîðì â äâåíàäöàòü áàëëîâ ãðîìîçäèò íà ìîðå êîñìàòûå áåëûå ãîðû, ïðè âèäå êîòîðûõ äðîãíåò âçðîñëûé ìóæåñòâåííûé ÷åëîâåê. Íî ìû, äåòè, âûáåãàëè òîëïàìè íà ãóäÿùèé ïîä òÿæêèìè óäàðàìè áåðåã, íàâñòðå÷ó ãðîõîòó è âåòðó, ñ îáìèðàþùèì, âçâîëíîâàííûì ëþáîïûòñòâîì âãëÿäûâàëèñü â ýòîò àä êðîìåøíûé. Â òàêîé øòîðì âñÿ ïðèáðåæíàÿ ïîëîñà îêåàíà ñòàíîâèëàñü âîò÷èíîé òîðæåñòâóþùåãî äóõà çëà, íåñóùåãîñÿ âåðõîì íà äðàêîíå, è çåìëÿ ñî ñòîíîì ïðîãèáàëàñü ïîä óäàðàìè ãðåáåí÷àòîãî õâîñòà ÷óäîâèùà. Êàòåðà è áàðæè, íå óñïåâøèå ñòàòü íà ïðè÷àëû, íàäîëãî èñ÷åçàëè â ïó÷èíå ïîä òîëñòûì ñëîåì ïåíû, è ëèøü âðåìÿ ñïóñòÿ, â ïå÷àëüíîé òèøèíå òðèçíû, ìåäëèòåëüíûå ðàáî÷èå âîëíû âûáðàñûâàëè íà áåðåã êàêóþ-íèáóäü èñêîâåðêàííóþ áàðæó.


Ìû íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà óãðîçû ïëÿøóùåé ïî êîëåíî â ïåíå ñìåðòè è ñ âåñåëûìè êðèêàìè ñàìè ïðèïëÿñûâàëè ïåðåä íåþ. Âçðîñëûå, âçãëÿíóâ ðàçîê-äðóãîé íà ìîðå, ñêîðåå óõîäèëè ïðî÷ü, ê ñâîèì ïðèâû÷íûì äåëàì, è ëèøü ìû, äåòè íà áåðåãó îêåàíà, îñòàâàëèñü è óñòðàèâàëè íàøè äåðçêèå èãðû, ïîõîæèå íà áåçðàññóäíûé âûçîâ.


Áåðåã ïåðåä ïîñåëêîì áûë çàõëàìëåí êàêèì-òî ðæàâûì æåëåçíûì ëîìîì, ïåðåïóòàííîé áðîøåííîé àðìàòóðîé, òîð÷àâøåé èç ïëîòíîãî ñûðîãî ïåñêà. Ïîêà îòõëûíóâøàÿ âîëíà îñòàâëÿëà ìîêðûé ïåñîê îòêðûòûì, ìû ïîäáåãàëè è âëåçàëè íà æåëåçíûå òðóáû, è âîò â ñëåäóþùóþ ìèíóòó, ñàìóþ óæàñíóþ, ìû âèäåëè, êàê ñîâñåì ðÿäîì âñïó÷èâàåòñÿ, âûðàñòàåò äî ÷åðíîãî íåáà è ãäå-òî âûñîêî íàä íàøèìè ãîëîâàìè âñòðÿõèâàåò ïåíèñòûì ãðåáíåì âîäÿíàÿ ñòåíà. È åñëè êòî íå âûäåðæèâàë, òî ñïðûãèâàë íà ïåñîê è ñòðåìãëàâ áåæàë ê ñïàñèòåëüíîìó áåðåãó, ïîäãîíÿåìûé òóãèìè óäàðàìè âåòðà è ñîáñòâåííûì óæàñîì. Äëÿ òåõ æå, êòî îñòàâàëñÿ íà ìåñòå, ïåðåáîðîâ ñòðàõ èëè, íàîáîðîò, îöåïåíåâ îò íåãî, íèêàêîãî âûõîäà óæå íå áûëî — ëèøü òîëüêî âöåïèòüñÿ êàê ìîæíî êðåï÷å â õîëîäíûå, ñêîëüçêèå òðóáû. Î, êàêèìè îíè êàçàëèñü íåíàäåæíûìè â ýòè ïîñëåäíèå ñåêóíäû, êàêîå îò÷àÿííîå ðàñêàÿíèå ìåòàëîñü â íàøèõ ñåðä÷èøêàõ: äîâåðèòüñÿ ðæàâûì æåëåçíûì ïðóòèêàì, æàëêî òîð÷àâøèì íà êëî÷êå ìîêðîãî áåðåãà! Ðóêè è íîãè, âñå òåëî îõâàòûâàëà èñòîìà áåññèëèÿ, õîòÿ òîíêèå íàøè ìûøöû áóäòî çâåíåëè, çàêàìåíåâ îò íàïðÿæåíèÿ.


Óäàðÿåò îçåìü, îáðóøèâàåòñÿ íàêîíåö íåìûñëèìî ðàçðîñøàÿñÿ, ïðèïëÿñûâàþùàÿ ãîðà — è âìåñòå ñ íåþ îáðóøèâàåòñÿ íà òåáÿ ñëåäóþùèé ìèã, êîãäà óæå íè î ÷åì íè äóìàòü, íè ñîæàëåòü íåëüçÿ, íè ïðåäïðèíÿòü ÷òî-ëèáî íåëüçÿ, à ïîä òîáîþ ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ ïðîíîñèòñÿ áåëûé ïåíèñòûé ïîòîê â ñòðàííîé è ãðîçíîé òèøèíå, — è òû óæå âî âëàñòè ñîâñåì èíûõ ñèë, ÷åì òå, êîòîðûå äî ýòîãî ìãíîâåíüÿ ïðàâèëè òâîåé ÿñíîé ìàëåíüêîé æèçíüþ. È âñå âàæíûå ïðèçíàêè òîãî ìèðà áîëüøå íè÷åãî íå çíà÷àò, èõ ñìûëî ñòðåìèòåëüíûì ïîòîêîì, êîòîðûé ïîäíèìàåòñÿ âûøå è âûøå, íåóêëîííî ïîäáèðàåòñÿ ê íîãàì — è îõâàòèë èõ ïî êîëåíè, è õîëîäíûé æåì÷óæíûé âîäÿíîé ãðàä íàêðûâàåò òåáÿ âìåñòå ñ òâîåé êåïêîé.


Ñòðàõ? Ñòðàõà íå îñòàëîñü. Ìóæåñòâî? Åãî òîæå íåò. Íè÷åãî ýòîãî íåò, åñòü ëèøü îäíî: âûñøåå äîâåðèå, ñ ÷åì ÿâëÿåòñÿ íà ñâåò ëþáîå æèâîå ñóùåñòâî. È ïðåïîðó÷èâ ñåáÿ ýòîé ÷óäåñíîé ñèëå, òû â îäèíî÷åñòâå íåñåøüñÿ âî Âñåëåííîé, ñæàâøèñü â êîìî÷åê, íå çàìå÷àÿ íè õîëîäà, íè ñîëåíîé âîäû, íè êèïÿùåé áåçäíû ðÿäîì.


Íî âîò ïîòîê, ñ òàêîé îãðîìíîé ñêîðîñòüþ ì÷àâøèéñÿ ê áåðåãó, íà÷èíàåò âäðóã çàìåäëÿòü ñâîé áåã, óæå íå ïîäíèìàåòñÿ âûøå, è âìåñòå ñ ýòèì âñå ìåäëåííåå ñòàíîâèòñÿ òâîé îäèíîêèé ïîëåò íàä ìèðîì. È â êàêîé-òî ìîìåíò íàñòóïàåò ñëîâíî íåáûòèå âñÿêîãî äâèæåíèÿ. Ìèã ýòîò íàñòîëüêî îøåëîìëÿåò, ÷òî ÷óòü íå ïàäàåøü âíèç, áóäòî îãëóøåííûé ìÿãêèì ìîãó÷èì óäàðîì ïî ãîëîâå. Íî âñå ýòî äëèòñÿ äîëè ñåêóíäû, âñëåä çà ÷åì íà÷èíàåòñÿ — è â òàêîì æå ñòðåìèòåëüíîì íàðàñòàíèè ñêîðîñòè — îáðàòíîå äâèæåíèå âîäû.


Ìû ñîñêàêèâàëè ñ ïåðåïëåòåíèé àðìàòóðû è, øëåïàÿ íîãàìè ïî ëóæèöàì, áåæàëè ê âûñîêîìó áåðåãó, íåäîñòóïíîìó äëÿ øòîðìóþùåãî ìîðÿ. Òàì, âïåðåäè, ÷òî-òî êðè÷àëè è ðàçìàõèâàëè ðóêàìè òå òîâàðèùè, êîòîðûå íå îñìåëèëèñü âìåñòå ñ íàìè ïîäðàçíèòü äâåíàäöàòèáàëëüíóþ âîëíó èëè ñáåæàëè, íå âûäåðæàâ èñïûòàíèÿ ïîñëåäíèõ ìãíîâåíèé. Èñòîìëåííûå òðóäîì ïîäâèãà, ìîêðûå è âçâîëíîâàííûå, ìû âîçâðàùàëèñü â ñâîé ïðèâû÷íûé ìèð, ê ñâîèì áóäíÿì, òîëüêî ÷òî êîñíóâøèñü ñåðäöåì êàêîé-òî ãðîçíîé, ïåðâîñòåïåííîé èñòèíû. À ïîçàäè íàñ, â ñòðàøíîé çëîáå õëîïàÿ ðàñïðîñòåðòûìè ïî âîäå êðûëüÿìè, ïðûãàë ó ñàìîãî áåðåãà äðàêîí, âçäûìàÿ ê íåáó çàîñòðåííûå ïèêè ãðåáíÿ, è êðåïêèé âåòåð, ïåðåëåòàâøèé ñ ìîðÿ íà ñóøó, ñðûâàë ñ íèõ è íåñ ñ ñîáîþ ìÿãêèå øàðû ïåíû.


Îäíàæäû Ãåíêà Ñâèíóõîâ, â áîëüøèõ ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, îäåòûé â êîðè÷íåâóþ ëûæíóþ êóðòêó, ñòðóõíóë â ñàìûé ïîñëåäíèé ìèã è áðîñèëñÿ áåæàòü ê áåðåãó, íî íå óñïåë óéòè, è åãî íàñòèãëà ïîäñêî÷èâøàÿ âîëíà. Ñðåäè áåëûõ ñóãðîáîâ ïåíû ïðîåõàëñÿ îí íà çàäó, ñèäÿ ïî øåþ â âîäå, ÷óòü ëè íå äî ñàìîé êîìáèíàòñêîé êîíòîðû, îáèòîé îöèíêîâàííûì æåëåçîì, à òàì âîëíà áðîñèëà åãî, íà ïðîùàíèå ïåðåâåðíóâ ââåðõ òîðìàøêàìè. Ìîêðûå ðåçèíîâûå ñàïîãè áëåñíóëè â âîçäóõå, è âîò ìû óâèäåëè ýòîãî íåóäà÷íèêà ñðåäè øèïó÷èõ, èñòëåâàþùèõ êëî÷üåâ ïåíû. Îí îøàëåëî ãëÿäåë íà íàñ, ïîòîì âäðóã ñêðèâèëñÿ è çàðåâåë, îãëÿäûâàÿñü ÷åðåç ïëå÷î íà ãðåìÿùèé áåëûé îêåàí. À ìû ñòîÿëè âîêðóã íåãî è õîõîòàëè.


Âåñíîþ â îäèí èç òàêèõ øòîðìîâ ïîãèá îòåö Âàëüêè Ñî÷èíà, êðóïíûé ðóêîâîäÿùèé ðàáîòíèê íàøåãî êîìáèíàòà. Êàòåð è äåðåâÿííûé êóíãàñ, íàïðàâëÿâøèåñÿ â ñîñåäíèé ðàéîí, íå óñïåëè âîéòè â óñòüå ðåêè, ìîðå ñìÿëî èõ è ïîáèëî î ïðèáðåæíûå êàìíè, ëþäåé ïîòîì ïîäáèðàëè íåäåëè äâå.
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Çèìîé âêóñ íàøèõ èãð áûë îñâåæàþùå êîëêèì è áîäðÿùèì, êàê ïåðâûé ãëîòîê âîçäóõà òåõ ðàííèõ êàì÷àòñêèõ âå÷åðîâ, êóäà ìû âûáåãàëè, òîðîïëèâî õëîïíóâ äâåðüþ è ñðàçó æå èñïóñêàÿ òîðæåñòâóþùèé ïðèçûâíûé êðèê. Ýòè êðèêè â ñèíåâàòîé ãëóáîêîé ïîëóìãëå è ëóíà, ïðèïëÿñûâàþùàÿ íàä óãëîì äâóõýòàæíîé áðåâåí÷àòîé øêîëû! Âîèíñòâåííûé ïåðåñòóê äåðåâÿííûõ ìå÷åé! Ñòàÿ âîëêîâ, ïðîáåæàâøàÿ îäíàæäû êðàåì ñîïêè ïîçàäè øêîëû, — òåìíûå ñèëóýòû ÷åòûðåõ çâåðåé âî ãëàâå ñ õóäîé âîë÷èöåé ñ îòâèñøèìè îñòðûìè ñîñöàìè...


Èíîãäà ñðàæåíèÿ íà äåðåâÿííûõ ìå÷àõ è ñàáëÿõ ïåðåä íååñòåñòâåííî øèðîêèì îêîì îðàíæåâîé ëóíû íå ìîãëè ïðîèñõîäèòü ïî îäíîé îáû÷íîé ïðè÷èíå — íàñ ðàçãîíÿëà ïî äîìàì ïóðãà. Çàïàäíûé âåòåð áûë îñîáåííî îïàñåí — ìîã âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ïîãíàòü ÷åðåç âåñü ïîñåëîê, ñëîâíî êóðèöó ñ áåñïîðÿäî÷íî âñòðåïàííûìè ïåðüÿìè, è ñáðîñèòü â ìîðå. Îòåö ìîé, íàïðèìåð, îäíàæäû ÷åòûðå ÷àñà ïðîñòîÿë â áóäêå îáùåñòâåííîé óáîðíîé, ÷òî ïîçàäè êëóáà. Íî çàïàäíûé âåòåð ïðîíîñèëñÿ áûñòðî, ñëåä åãî âñåãäà áûë ÷èñò è ÿñåí — ñðàçó ïîñëå íåãî ìîãëà ñâåðêíóòü â ðàçîðâàííîì íåáå áåçäîííàÿ ñèíåâà. Âîñòî÷íûé âåòåð äóë íàìíîãî ñëàáåå, îäíàêî ìðà÷íîå óïîðñòâî åãî õàðàêòåðà è íåñêîí÷àåìîå äûõàíèå — èíîãäà íà íåäåëþ, íà äâå — ïðèíîñèëè íàì ãîðàçäî áîëüøå íåóäîáñòâà. Â äíè îñàäû âîñòî÷íûì âåòðîì ìû âûíóæäåíû áûëè æèòü âçàïåðòè, äíåì è íî÷üþ ïðè êåðîñèíîâîé ëàìïå, ïîòîìó ÷òî äîìà íàøè äî êàðíèçîâ áûëè çàâàëåíû ñíåãîì. Âõîäíûå äâåðè â ñåíÿõ âñåãäà îòêðûâàëèñü òîëüêî âíóòðü; êîíå÷íî, âåñåëî áûëî ïðîðûâàòü òóííåëü â ñóãðîáå, ïðîáèâàÿñü ñêâîçü çàâàë íàðóæó, — ëîïàòà âäðóã ëåãêî ïðîëåòàåò ñêâîçü òîíêóþ ñòåíêó ïîñëåäíåãî ñëîÿ, è â îáðàçîâàâøóþñÿ äûðó âðûâàåòñÿ êëóáÿùèéñÿ ðîé ñíåæèíîê: çíà÷èò, ïóðãà åùå íå êîí÷èëàñü. Íî èíîãäà îêîøêî, ïðîáèòîå â ìèð, ñèÿëî íåæíîé, óäèâèòåëüíîé ñèíåâîé, è, âûñóíóâ ãîëîâó èç ñíåæíîé ïåùåðû, ìîæíî áûëî óâèäåòü òèõèé, ñîâåðøåííî íåïî÷àòûé åùå âå÷åð, îáèëüíî ïîñåðåáðåííûé ëóíîé è òðîíóòûé ëèøü åäèíñòâåííûé ðàç ñëåäàìè òîëüêî ÷òî ïðîáåæàâøåé ñîáàêè.


Â äíè ïóðãè ìû èíîãäà ñîáèðàëèñü ó Âàëåðêè Äîäîíà, â çàäíåé êîìíàòå, ãäå íà ïîëó áûëà ðàñïëàñòàíà øêóðà áóðîãî ìåäâåäÿ. Çàòåâàëàñü äîâîëüíî çëîâåùàÿ èãðà, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü ó íàñ èãðîé «â íåìöåâ». Ñóòü åå çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî Âàëåðêà, ÿ è ñåñòðà åãî Íèíà áûëè ïàðòèçàíàìè, ïîïàâøèìè â ëàïû ôàøèñòîâ, à êîíîïàòûé Ôîìà äîëæåí áûë íàñ ïûòàòü, äîáèâàÿñü âûäà÷è îòðÿäà. Ðîëü ïàëà÷à âûïàäàëà âñåãäà íà äîëþ Ôîìû, ïîòîìó ÷òî â êèíîôèëüìå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» åãî îäíîôàìèëåö áûë ïîëèöàåì. Ïîêëàäèñòûé, êðîòêèé Ôîìà íå îòêàçûâàëñÿ, ïîíèìàÿ ñïðàâåäëèâîñòü ïîäîáíîãî ðåøåíèÿ, íî, îáëàäàÿ ìÿãêèì íðàâîì, îí íå ìîã ïðîÿâèòü äîëæíóþ æåñòîêîñòü, ÷òî áûëî íåîáõîäèìî ïî ðîëè. Ýòî âîçìóùàëî Âàëåðêó, îí òðåáîâàë ÷åñòíîé èãðû, åìó áûëî íàïëåâàòü íà òàêèå ìó÷åíèÿ, âûíåñòè êîòîðûõ íè÷åãî íå ñòîèò, — ýòèì îáåñöåíèâàëñÿ ïîäâèã, êîòîðûé õîòåëîñü åìó ñîâåðøèòü.


È îí áðàë âðåìåííî íà ñåáÿ ðîëü ñëóæèòåëÿ ãåñòàïî, Ôîìó, òîæå íà âðåìÿ, ïðåâðàùàÿ â ïàðòèçàíà, è íà åãî ñîáñòâåííîé øêóðå îáó÷àë åãî çàïëå÷íîìó ìàñòåðñòâó, âñïîìèíàÿ, êñòàòè, ýïèçîäû âîåííûõ êèíîôèëüìîâ. Ïðè ýòîì, êàê è âî âñåõ ñâîèõ äåëàõ, îí ïðîÿâëÿë ñîâåðøåííî íåóåìíóþ ñòðàñòíîñòü è õîëîäíî êèïÿùóþ ýíåðãèþ, çàìåòíî áëåäíåë ëèöîì è æóòêîâàòî ùóðèë ãëàçà. Ýòî áûë êðàñèâûé, ñèëüíûé ìàëü÷èê, ñî ñâåòëûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè. Ìû ñ Íèíîé, êðåïêî ñâÿçàííûå ïî ðóêàì êóñêàìè áåëüåâîé âåðåâêè, îðîáåëî ñëåäèëè çà åãî äåéñòâèÿìè, â òî âðåìÿ êàê Ôîìà, áåäíÿãà, áåñïàìÿòíî îðàë, äðûãàÿ íîãàìè. Ñëåçû êàòèëèñü ïî åãî ðóìÿíîé êîíîïàòîé ïåðåïóãàííîé ôèçèîíîìèè; íå âûäåðæàâ ïûòêè, îí ñîãëàøàëñÿ âûäàòü âåñü ïàðòèçàíñêèé îòðÿä... Âàëåðêó ñíîâà îõâàòûâàëî âîçìóùåíèå, îí ïðåçðèòåëüíî êðèâèë ëèöî è, ïîçàáûâ î ñâîåé ðîëè, âðàçíîñ ñòûäèë Ôîìó-ïðåäàòåëÿ. Çàòåì îí áåçæàëîñòíî ðàññòðåëèâàë åãî, ïîñòàâèâ ñïèíîé ê äèâàíó, è îáðàäîâàííûé Ôîìà ïîñïåøíî âàëèëñÿ íà ñêðèïó÷èå ïðóæèíû, ñ âåëèêèì óäîâîëüñòâèåì ïðèíèìàÿ âå÷íîå íåáûòèå.


Ïîêîí÷èâ ñ Ôîìîé, Âàëåðêà ïðèñòóïàë ê íàì, îäíàêî íåðâû ó Íèíû íå âûäåðæèâàëè, è îíà ñ âèçãîì óäèðàëà ê áàáóøêå, âîëî÷à çà ñîáîé êîíåö âåðåâêè. Ìíå óáåãàòü áûëî íåêóäà, ê òîìó æå õîòåëîñü ñëàâû. ß ïðèíèìàë âñå ìóêè, ñòèñíóâ çóáû, è ëèøü â ñàìûå íåñòåðïèìûå ìèíóòû, êîãäà íåëüçÿ óæå áûëî âûäåðæàòü, ïðÿòàë ëèöî â ìåäâåæèé ìåõ è òèõîíüêî ïëàêàë. Íåñìîòðÿ íà ýòî, Âàëåðêà îñòàâàëñÿ äîâîëüíûì ìíîþ.


Áûòü ìîæåò, íàøè èãðû áûëè èçëèøíå âîèíñòâåííû è æåñòîêè, íî íàì ëè áûëî îá ýòîì ñóäèòü, âåäü òîëüêî ÷òî ïðîøëà ñàìàÿ ñòðàøíàÿ èç âñåõ ÷åëîâå÷åñêèõ âîéí. È ìíå ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî, åñëè áû íàì áûëî äàíî äîèãðàòü â ñâîè èãðû, ìû ñòàëè áû íàìíîãî ëó÷øå, îñâîáîäèâøèñü â íèõ îò ñêâåðíû æåñòîêîñòè, çàíåñåííîé â íàøè äåòñêèå äóøè óðàãàíîì ïðîøåäøåé âîéíû.


Õîðîøî áûëî ïîñëå âñåõ ýòèõ íåëåãêèõ èñïûòàíèé óæàñîì ïèòü ÷àé â áîëüøîé êîìíàòå, âêóñíûé ÷àé çà êðóãëûì ñòîëîì, âîçëå ìàëåíüêîé Âàëåðêèíîé áàáóøêè, óãîùàòüñÿ åå âàðåíüåì èç íåñêîí÷àåìûõ ÷óäåñíûõ áàíî÷åê. Áàáóøêà âñåãäà ñàæàëà ðÿäîì ñ ñîáîé Ôîìó è ñ îñîáûì óñåðäèåì çàêàðìëèâàëà åãî: îòåö ó Ôîìû áûë èçâåñòíûé â ïîñåëêå ïüÿíèöà, â äîìå ïîëíî äåòåé, ñåìüå æèëîñü òÿæåëî. Ôîìà ìîë÷à îïóñòîøàë ðîçåòêó çà ðîçåòêîé ñìîðîäèííîå è êëóáíè÷íîå âàðåíüå, âëàæíî êðàñíåÿ ïðè ýòîì è óäîâëåòâîðåííî õëþïàÿ íîñîì. Áàáóøêà áûñòðî-áûñòðî, ñëîâíî ìûøêà, æåâàëà ïðîâàëèâøèìñÿ ðòîì è êðîòêî ìîðãàëà ñòàðåíüêèìè, ìîêðûìè ãëàçàìè â ðîçîâûõ îáîäî÷êàõ. Åé áûëî âñå ðàâíî, ïðåäàòåëü Ôîìà èëè ãåðîé, îíà çíàé íàêëàäûâàëà åìó ïîëíûå ðîçåòêè ðóáèíîâî-êðàñíîãî âàðåíüÿ, êîòîðîå ïðèñûëàëè åé â ïîñûëêàõ èç äàëåêîãî Ïîäìîñêîâüÿ.


Ïîñëå ÷àÿ ìû âîçâðàùàëèñü â íàøó «ìåäâåæüþ» êîìíàòó è, åñëè íà óëèöå ïî-ïðåæíåìó ìåëà ïóðãà, îñòàâàëèñü â íåé äî âå÷åðà, ñòðåëÿÿ èç ìàëåíüêèõ ïóøåê ïî áóìàæíûì êîðàáëèêàì èëè äðàçíèëè ÷åðíîãî êîòà Öûãàíà. Ýòîò êîò áûë áîëüøîé ÷óäàê è ñàìîäóð, ñ èçëèøíå ðàçäóòûì ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà. Îí, íàïðèìåð, âîâñå íå åë ðûáó, ñ÷èòàÿ, ÷òî åå ñëèøêîì ìíîãî íà Êàì÷àòêå, — ïóñêàé ñîáàêè æðóò. Ñòîèëî õîòÿ áû íå÷àÿííî îêàçàòüñÿ âáëèçè íåãî èëè ñ ñàìûìè äðóæåñêèìè ÷óâñòâàìè ïðîòÿíóòü ê íåìó ðóêó, êàê îí ðàçìàõèâàëñÿ è ñåðäèòî áèë ëàïîé. Êîãòè ïðè ýòîì îí íå ñòåñíÿëñÿ âûñòàâëÿòü. Íî åñëè åìó âäðóã âçäóìàëîñü, ñêàæåì, ïåðåáðàòüñÿ ñ äèâàíà íà ïîäîêîííèê è ìåæäó ýòèìè äâóìÿ òî÷êàìè îêàçûâàëàñü óäîáíàÿ òðåòüÿ, ê ïðèìåðó ðûæàÿ ãîëîâà Ôîìû, òî Öûãàí áåç âñÿêîãî êîëåáàíèÿ ñîâåðøàë ïðûæîê ÷åðåç âñþ êîìíàòó, ïî ïóòè èñïîëüçóÿ ðûæóþ ãîëîâó â êà÷åñòâå òðàìïëèíà. Ïîäîáíîå êîò íåîäíîêðàòíî ïðîäåëûâàë è ñî ìíîé, òàê ÷òî ó Ôîìû è ó ìåíÿ íà ñòðèæåíûõ íàøèõ ìàêóøêàõ áûâàëè ñîâåðøåííî îäèíàêîâûå öàðàïèíû. Ñîáàê Öûãàí íå áîÿëñÿ: óâèäåâ ïðîáåãàþùåãî ïî óëèöå êàì÷àòñêîãî åçäîâîãî çâåðÿ ñ êðóïíîãî âîëêà ðîñòîì, îí ÷åðíûì ïðèâèäåíèåì êèäàëñÿ íà íåãî, áåñøóìíî ñîñêîëüçíóâ ñ êðûëüöà èëè ñ ïîäîêîííèêà, è îñëàáåâøèé îò ñòðàõà ïåñ óäèðàë âî âåñü äóõ, çàâûâàÿ íà áåãó è ïîçîðíî ïîäæèìàÿ õâîñò.


Ïóðãà èññÿêàëà, êàê èññÿêàåò ëþáàÿ çëîáà è íåèñòîâñòâî, ìû ñíîâà âûáåãàëè íà óëèöó. Íàøè çèìíèå èãðû áûëè íåèñ÷åðïàåìû ïî âîçìîæíîñòÿì áëàãîäàðÿ îáèëèþ êàì÷àòñêîãî ñíåãà. Ïîñëå ìíîãîäíåâíîé ïóðãè íàì îñîáåííî èíòåðåñíî áûëî âçãëÿíóòü, êàêèì ñòàë ìèð íà ýòîò ðàç. Ñíåãó íàâàëèâàëî ïîðîé âûøå äîìîâ, ìû ìîãëè êàòàòüñÿ íà ñàíêàõ è ëûæàõ ñ ýòèõ íîâûõ ãîð, ïðîåçæàÿ ïî êðûøàì ìåæ òåïëûõ òðóá, èç êîòîðûõ âàëèë ïàõó÷èé äûì íàøèõ äîìàøíèõ ïå÷åê. Íà êðóòîì ñêëîíå ñîïêè ñíåãó íàêàïëèâàëîñü ñòîëüêî, ÷òî îí îáðóøèâàëñÿ îò ñîáñòâåííîé òÿæåñòè, è îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü âçäûìàëàñü ñâåðêàþùåé áåëîé ñòåíîé, îáðàçóÿ ïî âñåìó ñêëîíó âûñîêèå îáðûâû. Ñ ýòèõ îáðûâîâ ìîæíî áûëî ñïðûãíóòü è âíèç, â áåçäîííîì ñóãðîáå ïðîáèòü ñâîèì òåëîì ãëóáîêóþ øàõòó. Ïðè ïàäåíèè ñ òàêîé âûñîòû ìû èñïûòûâàëè ìãíîâåííîå áåçäûõàíüå, óæàñ íàïîëíÿë êàæäóþ êëåòî÷êó òåëà, êîòîðîå îêàçàëîñü âäðóã âî âëàñòè ñìåðòåëüíîãî ïîëåòà. Îñòàâøèñü â æèâûõ è áàðàõòàÿñü â ðûõëîé ñíåæíîé ÿìå, ìû ïîñòèãàëè íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå ëèêîâàíèå; òî áûëî ÷óâñòâî, çíàêîìîå ìíîãèì íà çåìëå: ñóìàñøåäøàÿ ðàäîñòü, ÷òî ðîê îáìàíóò è òû îêàçàëñÿ íàâñåãäà âíå äîñÿãàåìîñòè åãî ïîäñòåðåãàþùåé îïàñíîé çëîáû.
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Âåñåííèå íàøè èãðû áûëè ñâÿçàíû, êàê è ó âñåõ äåòåé, ñ òåïëîì è äðóæåñòâåííûì áëåñêîì ñîëíöà. Îíî íà÷èíàëî èñïîäâîëü ïðîãðåâàòü êðûøè äîìîâ è ñàðàåâ, è âîò ãäå-íèáóäü íà îáíàæèâøåéñÿ êðîâëå ñàðàé÷èêà, ïî êðàÿì êîòîðîé ëåæèò åùå è ïîõðóñòûâàåò ïîä íîãàìè çà÷åðñòâåëûé ñíåã, íàñêâîçü ïðîáèòûé óäàðàìè ñîëíå÷íûõ ñòðåë, â çàòèøêå ïîä ñòåíîé áàðàêà óñòðîèëàñü âñÿ íàøà êîìïàíèÿ, çàíÿâ ïÿòà÷îê ïðîñòðàíñòâà øàãà íà òðè â äëèíó. Êðóãîì áëåñê è çâîí ïðîçðà÷íûõ ñîñóëåê, îíè òÿæåëûìè íàðîñòàìè ñâèñàþò ñ áàðà÷íîãî êàðíèçà, è ìû îáëàìûâàåì èõ è ñîñåì, ñëîâíî ëåäåíöû. Ãäå-òî ðÿäîì áîðìî÷åò òàëàÿ âîäà ïîäñíåæíûõ ðó÷üåâ, âîçäóõ âåñíû íàïèòàí áîäðûì õîëîäîì è âêóñíîé ñûðîñòüþ. Ñîëíå÷íûé ñâåò, êàñàÿñü îáîäðàííîé êðîâëè äðîâÿíîãî ñàðàé÷èêà, âûçûâàåò òàèíñòâåííóþ ðåàêöèþ ñ âûäåëåíèåì òåïëà, è îíî âèäèìûìè ñòðóÿìè, âîëîêíàìè ìàðåâà ïîäíèìàåòñÿ ââåðõ. Ìû âëåçàëè â ýòî âèäèìîå è îñÿçàåìîå òåïëî, ïîñíèìàâ øàïêè è âàëåíêè, ðàññòåãíóâ âñå ïóãîâèöû íà ïàëüòî, ðàçâàëèâàëèñü äðóã ïîäëå äðóãà è ãðåëè íà ñîëíûøêå æèâîòû. À âîêðóã ïî çåìëå áóãðèëèñü ïëîòíûå, ïîòåìíåâøèå ñóãðîáû, íàïîëîâèíó óæå îñåâøèå. Ðâàíûé ðåçèíîâûé ñàïîã, îáëîìîê êèðïè÷à, ìåðçëûå îñòàíêè ïîãèáøåé âîðîíû èëè êîøêè âäðóã îáíàðóæèâàëèñü ïîä ñïóäîì ñíåãà. Îäíàæäû ìû óâèäåëè íàøåãî Öûãàíà.


Ðàññêàæó î åãî ãèáåëè. Îí áûë óâåðåí â ñâîåì áåññìåðòèè, îí áðîñàëñÿ íà ëþáîãî âðàãà, íå âåäàÿ ñîìíåíèé, ñëåïî ïîä÷èíÿÿñü ýòîé ñâîåé óâåðåííîñòè, ïðèñóùåé âñÿêîìó ñèëüíîìó è ñîâåðøåííîìó ñóùåñòâó. Êàê-òî ÿðêèì çèìíèì äíåì ê äîìó, ãäå æèë Âàëåðêà Äîäîí, ïîäúåõàëà ñîáà÷üÿ óïðÿæêà. Õîçÿèí ïîñòàâèë íàðòû íà ïðèêîë è óøåë êóäà-òî, ñîáàêè ðàçëåãëèñü íà ïðèòîïòàííîì ñíåãó. È òóò íà íèõ íàëåòåë ìàëåíüêèé ÷åðíûé Öûãàí, âîðâàëñÿ â ñàìóþ ñåðåäèíó ñâîðû è ïðèíÿëñÿ îòäåëûâàòü ïåðâîãî ïîïàâøåãîñÿ. Ïîäíÿëñÿ æóòêèé ãâàëò, ïñû ïîâñêàêàëè è âìèã, ïðåîäîëåâ ñâîþ ðàñòåðÿííîñòü, ñîìêíóëèñü âîêðóã êîòà, ïåðåïóòàâ ðåìåííóþ óïðÿæü. Âàëåðêà ïðûãíóë ñ êðûëüöà â ëîõìàòóþ è ðû÷àâøóþ ýòó ñâîðó, âûðâàë èç ÷üåé-òî êëûêàñòîé ìîêðîé ïàñòè Öûãàíà è, îòáèâàÿñü íîãàìè, âûáðàëñÿ íà áåçîïàñíîå ìåñòî. Íî ìóæåñòâî Âàëåðêè è åãî ðàíû — íåñêîëüêî êðîâîòî÷àùèõ ïîëîñ íà íîãå — îêàçàëèñü íàïðàñíûìè: Öûãàí áûë ðàçîðâàí â êëî÷üÿ è óìåð íà ðóêàõ ó õîçÿèíà. Ìû ïîõîðîíèëè åãî â ñóãðîáå; ïîãîðåâàëè íåìíîãî, à ïîòîì çàáûëè î íåì. Íî, ïîæàëóé, ñ íåîæèäàííîé ãèáåëüþ Öûãàíà è íà÷àëèñü íàøè áåäû. Åùå íå çíàÿ îá ýòîì, ñëàäêî èñòîìëåííûå âîëíàìè òåïëà, ðàññòåãíóâ îäåæîíêè, ãðåëèñü ìû íà êðûøå ñàðàÿ.


Â ñàìûé ðàçãàð äðóæíûõ ðàáîò ñîëíöà è òåïëîãî þæíîãî âåòðà, êîãäà âñÿ âåëèêàÿ ñèëà êàì÷àòñêîãî ñíåãà èñïîäâîëü ïåðåòàïëèâàåòñÿ â õîëîäíóþ, çâîíêóþ âîäó, ïîâñþäó ïîÿâëÿþòñÿ ðó÷üè è ðå÷êè — ðó÷üè è ðå÷êè ñðåäè ðîâíûõ ñíåæíûõ ïîëåé, ñ âîð÷ëèâûì áóéñòâîì ìóòíî-ñåðûõ ñòðåìíèí è òóñêëûì áëåñêîì òÿæåëûõ, âûãíóòûõ âîäîïàäîâ. Íàì áûëî óäèâèòåëüíî, ÷òî ðó÷üè ïîÿâëÿþòñÿ òàì, ãäå èõ íèêîãäà ðàíüøå íå áûëî; ÷òî ñíåæíûå áåðåãà âûãëÿäÿò òàêèìè æå íåñîêðóøèìî ïðî÷íûìè, êàê è îáû÷íûå, çåìëÿíûå áåðåãà íàñòîÿùèõ ðåê. È ìû ðåøèëè èññëåäîâàòü îäíó èç òàêèõ ðå÷åê, óçíàòü, îòêóäà îíà âûáåãàåò.


Â ýêñïåäèöèþ îòïðàâèëèñü âòðîåì — Âàëåðêà, ÿ è Âàëüêà Ñî÷èí. Ñ ñîáîþ âçÿëè ìíîãî ñïè÷åê, íàáèëè êîðîáêàìè ïîëíûå êàðìàíû. Ìû áûëè â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ, îäåòû ïî ïîãîäå äîâîëüíî-òàêè ëåãêî. Âçîáðàëèñü ïî ñûïó÷åìó è õðóñòêîìó, êàê êðóïíîìîëîòàÿ ñîëü, èñòîí÷åííîìó ñíåãó ñêëîíà ââåðõ, íà ðîâíîå ïëàòî ïëîñêîé áåñêðàéíåé ñîïêè. Âûñîêèå ãîðû, îáû÷íî çàìûêàâøèå äàëè, ñêðûëèñü çà ïåëåíîé ðåäåíüêîé ñèðåíåâîé ìãëû. Ñåðåáðÿíûé ñâåðêàþùèé íàñò ïîêðûâàë ðîâíûé ïðîñòîð ïåðåä íàìè, çàãàäî÷íî è ñòðàøíîâàòî áûëî óãëóáëÿòüñÿ â íåãî. Ìû ïîøëè âäîëü øèðîêîé íîâîÿâëåííîé ðå÷êè.


Íî ïðîøëè åùå ñîâñåì íåäàëåêî, êàê ÿ ïðîâàëèëñÿ â ãëóáîêèé ñíåã áåðåãà, ïîä áëåñòÿùåé êîðî÷êîé êîòîðîãî îêàçàëàñü ïîëóæèäêàÿ ñåðàÿ êàøèöà. Áûë óñòðîåí ñïåøíûé ïðèâàë, è Âàëåðêà ïîïûòàëñÿ ðàçæå÷ü êîñòåð. Âîêðóã èç ñíåãà òîð÷àëè êðàñíûå, íàáóõøèå ñîêîì ïðóòèêè, âåðõóøêè êàêèõ-òî êóñòîâ. Ìû íàëîìàëè êó÷ó ýòèõ ïðóòèêîâ. Âàëåðêà íà÷àë ïàëèòü ñïè÷êè, öåëèêîì êîðîáêàìè, ñïè÷êè áóéíî âñïûõèâàëè è ñãîðàëè, îäíàêî êîñòåð íå ïîëó÷àëñÿ — ñûðûå ïðóòèêè íèêàê íå çàíèìàëèñü. Âñêîðå âñå ñïè÷êè áûëè èñòðà÷åíû, âîêðóã ÷åðíîãî êîñòðèùà âàëÿëèñü îäíè ïîëóîáãîðåâøèå êîðîáêè. Ìû ðàñòåðÿííî òîïòàëèñü íà ìåñòå; ìèìî ïðîíîñèëàñü, òèõî âçáóëüêèâàÿ, áåçæèçíåííàÿ ñåðàÿ âîäà.


Íî íàäî áûëî ñïàñàòü ìåíÿ — ÿ íàáðàë ïîëíûå ñàïîãè, ñî øòàíîâ òåêëî, çóáû ìîè íà÷àëè óæå äðîáíî ïîñòóêèâàòü. Âàëåðêà ïðèêàçàë Âàëüêå Ñî÷èíó ñíÿòü øòàíû è äàòü ìíå, à åìó ïîñòîÿòü ïîêà â êàëüñîíàõ, áëàãî îíè òåïëûå. Ìîè æå øòàíû íàäî áûëî âûæàòü è õîòÿ áû íåìíîãî ïðîñóøèòü, ðàçìàõèâàÿ èìè â âîçäóõå. Ïëàí áûë è íà ìîé âçãëÿä õîðîø, íî Âàëüêà Ñî÷èí îòêàçàëñÿ.


Ýòî áûë áîëüøîé ïîëíûé ìàëü÷èê, çàèêà, ñ áåëûì íåæíûì ëèöîì è ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ. Îí âå÷íî ÷òî-íèáóäü æåâàë, êàêîå-íèáóäü ïàõó÷åå äîìàøíåå ïå÷åíüå, ÷òî-òî, âåðîÿòíî, î÷åíü âêóñíîå, íî ñòîèëî ó íåãî ïîïðîñèòü ÷óòîê ïîïðîáîâàòü, êàê îí òîðîïëèâî çàñîâûâàë â ðîò âñå è ïîêàçûâàë ïóñòûå ðóêè: íåòó, ìîë, êàê âèäèøü. Âàëåðêå îí íå íðàâèëñÿ, ìíå òîæå, áûë îí íåóêëþæèé è áåñòîëêîâûé, åãî ÷àñòî íå ïðèíèìàëè â èãðû. Òîãäà îí ïðîñòàèâàë îäèí â ñòîðîíêå, ñëîæèâ çà ñïèíîé ðóêè, è óâëå÷åííî íàáëþäàë çà íàìè. Â ïîõîä ìû âçÿëè åãî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áîëüøå æåëàþùèõ íå îêàçàëîñü, ê òîìó æå îí ïðèíåñ èç äîìó ñïè÷êè, ïîëíóþ êîðîáêó èç-ïîä îáóâè. Âàëåðêà ïîâàëèë åãî, ïîòûêàë íîñîì â ñíåã, à çàòåì âåëåë óáèðàòüñÿ ïðî÷ü. Òîò ìîë÷à ïîäíÿëñÿ, âûïëþíóë ñíåã, îòðÿõíóë îäåæäó, ïëàêñèâî ìîðùàñü, è ïîêîðíî ïîïëåëñÿ â ñòîðîíó ïîñåëêà, íàïðÿìèê ïî ñåðîìó íàñòó, îñòàâëÿÿ ïîçàäè ñåáÿ áåëóþ öåïî÷êó ñëåäîâ.


Ìû ñ Âàëåðêîé âûæàëè ìîè íîñêè è ïîðòÿíêè, îí äàë ìíå ñâîè òîëñòûå âÿçàíûå íîñêè, à âñå îñòàëüíîå îñòàëîñü íà ìíå ìîêðîå è óæàñàþùå õîëîäíîå — ÿ ïðîâàëèëñÿ â ñíåæíóþ êàøó ïî ïîÿñ. Íàäî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî æå äåëàòü. ß ñîâñåì çàêî÷åíåë, ïàë äóõîì è ïî÷òè íå ìîã èäòè. È òîãäà Âàëåðêà âçâàëèë ìåíÿ íà ñïèíó, ñåðäèòî ïðèêàçàë íå äàâèòü åìó íà ãîðëî è, íèçêî ïðèãèáàÿñü, ïîòàùèëñÿ ïî ãëóáîêèì ñëåäàì Âàëüêè Ñî÷èíà.


Ñ ýòîãî äíÿ Âàëüêå íå áûëî ìåñòà â íàøåì îáùåñòâå — åãî íå áðàëè íè â êàêóþ êîìàíäó, áóäü òî äàæå «íåìöû». Îí âîîáùå íå ñìåë ïðèáëèçèòüñÿ ê íàì, ìàÿ÷èë ãäå-òî äàëåêî â ñòîðîíå, âûãëÿäûâàë èç-çà óãëà øêîëû. Ðóáèë â îäèíî÷åñòâå ïðîøëîãîäíþþ òðàâó ñàáëåé, ïîäâåñèâ ó ñåáÿ âî äâîðå ñòàðóþ êóêëó ñåñòðû, ïûðÿë â íåå ñàìîäåëüíûì øòûêîì.


Íî âîò ðàçðàçèëñÿ âåñåííèé äâåíàäöàòèáàëëüíûé øòîðì. Äâà äíÿ ìåñèë îí îêåàí èñïîëèíñêîé áåñïîùàäíîé ðóêîé. Îòåö Âàëüêè Ñî÷èíà è äåâÿòü ÷åëîâåê óòîíóëè, ïîòîì ïðèáèëî èõ ê áåðåãó.


Ìû ïîäîøëè ê åãî äîìó è óâèäåëè, ÷òî Âàëüêà ñòîèò âî äâîðå âîçëå ñòîëáèêà ñ áåëüåâîé âåðåâêîé, ê êîòîðîìó áûëà ïðèâÿçàíà îáîäðàííàÿ ñòàðàÿ êóêëà, è áåççâó÷íî ñîòðÿñàåòñÿ îò ïëà÷à, óòêíóâ ëèöî â ëàäîíè. Ìû äîëãî ñìîòðåëè, êàê îí ïëà÷åò, ïîòîì Âàëåðêà çàñóíóë ñâîé ìå÷ çà ïîÿñ, îòêðûë êàëèòêó è âîøåë âî äâîð. Ìåäëåííî è íåóâåðåííî ïîäîøåë îí ê Âàëüêå è îñòàíîâèëñÿ íàïðîòèâ. Ñíÿë ñ ïðàâîé ðóêè ñòàðóþ êîæàíóþ ðóêàâèöó, ñâîþ áîåâóþ ïåð÷àòêó, âñóíóë â ðîò èçîãíóòûé áîëüøîé ïàëåö è, ïîêóñûâàÿ åãî, èñïîäëîáüÿ óñòàâèëñÿ íà íàñ õîëîäíûì, íåïîíÿòíûì âçãëÿäîì. È ìû âñå — Ôîìà-ïðåäàòåëü, Áîðüêà Êîðíèåíêî, Ãåíêà Ñâèíóõîâ, ÿ — äðóã çà äðóãîì ïðîøëè ÷åðåç ñêðèïó÷óþ êàëèòêó è âñòàëè âîêðóã Âàëüêè, òðàóðíî îïóñòèâ ê çåìëå ñâîè ìå÷è è ñàáëè.
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Íå óñïåâàëà åùå çåìëÿ îñâîáîäèòüñÿ îò ïîñëåäíèõ èñòëåâàþùèõ êëî÷üåâ çèìíåãî õëàìà, êàê ìû ïåðåíîñèëè ñâîè èãðû íà ñîïêó. Âåðõ åå, ïëîñêèé è ðîâíûé, ïðîñòèðàëñÿ âïëîòü äî ïîäíîæèé òåìíåþùèõ âäàëè ãîð, âåðøèíû è ñêëîíû êîòîðûõ áûëè â áåëûõ ëåæèíàõ ñíåãà. Ýòè ãîðû íàçûâàëèñü ó íàñ «×åðíàÿ ñîïêà», «Ìåäâåæüÿ ñîïêà», «Äâà áðàòà»... Òî áûëè íåäîñòóïíûå äëÿ íàñ ãðîìàäû, òî áûëî ñîñåäñòâî ìèëëèîíîâ ëåò êîñíîãî ìîë÷àíèÿ ðÿäîì ñ íàøèì áûñòðîòå÷íûì ìàëü÷èøåñòâîì. À ïîçàäè ýòèõ ìðà÷íîâàòûõ èñïîëèíîâ, ìåæ èõ ïëå÷, ñèíåëè îñòðîâåðõèå âóëêàíû è ïèêè — òàþùèå â çàîáëà÷üå ôàíòîìû óæå âîâñå íå íàøåé ýðû. Ìû âçèðàëè íà íèõ ñ íåäîâåðèåì, ñîìíåâàÿñü â èõ ðåàëüíîñòè, è äàæå íå ñ÷èòàëè íóæíûì äàâàòü èì íàçâàíèÿ.


Âñå îáøèðíîå ïëàòî, ïðåäâàðÿþùåå ãîðû, âûãëÿäåëî ñòðàííîé ðàâíèíîé. Îíî áûëî ñïëîøü ïîêðûòî îêðóãëûìè êî÷êàìè, ïîõîæèìè íà ñïèíû ïðèëåãøèõ òó÷íûõ áàðàíîâ. Îäèíàêîâî ðîâíûå, íåèñ÷èñëèìûå, ýòè êî÷êè áûëè îäåòû ïðóæèíèñòûì ïîêðîâîì ìõîâ è öåïêèõ ñòåëþùèõñÿ ÿãîäíèêîâ. Ìû ïîëçàëè ïî íèì, ïðèìèíàÿ ëàäîíÿìè óïðóãîå, ùåêî÷óùåå êîæó ðóíî, è ïîäáèðàëè ïðîøëîãîäíþþ áðóñíèêó. Ïåðåçèìîâàâøèå ïîä òÿæåëûì, äóøíûì ñëîåì ñíåãà, îìûòûå â äåñÿòè âîäàõ âåñíû, áàãðÿíûå ÿãîäû âçäðàãèâàëè è îñûïàëèñü, îáíàðóæåííûå â ñâîèõ ïîòàéíûõ ìåñòàõ, è ëîïàëèñü ïîä íàøèìè æàäíûìè ïàëüöàìè. Ýòó ÿãîäó ëó÷øå âñåãî áûëî áðàòü ïðÿìî ãóáàìè, êàê åñëè áû ïðèøëîñü ïèòü ðîñó. Âêóñ òàêîé ÿãîäû íåâîçìîæíî îöåíèòü âçðîñëîìó ÷åëîâåêó. Ìû ïîëçàëè ïî ñóõèì, óïðóãèì õîëìèêàì, ïà÷êàÿ ðóáàõè êðîâàâûì ñîêîì, è âûïèâàëè ÿãîäêó çà ÿãîäêîé. À ðÿäîì ïðûãàëè ïðèëåòåâøèå èç-çà ìîðÿ êóëèêè è çàíèìàëèñü òåì æå, ìîë÷à ïåðåãëÿäûâàÿñü ñ íàìè.


Â òàêîé ìîë÷àëèâîé ðàáîòå ïðîõîäèëè ÷àñû, íà÷èíàëè óñòàâàòü ãóáû, âûòÿíóòûå ñëîâíî äëÿ ïîöåëóÿ, ÷åñàëèñü ëàäîíè, íàòåðòûå êîëþ÷èì ìõîì è âîùåíîé ëèñòâîé áðóñíè÷íèêà. Ïðîãëîòèâøèå òûñÿ÷è ÿãîäîê, íî îòíþäü íå ñûòûå, óæå ÷óòü óòîìëåííûå è îçÿáøèå, íî âñå åùå ïðîäîëæàâøèå îêèäûâàòü áëóæäàþùèì âçîðîì óêðîìíûå ïàçóøêè ÿãîäíèêà, â èíûå ìèíóòû ìû âïàäàëè â òîìèòåëüíîå áåñïîêîéñòâî; ïðèõîäèëà âíåçàïíàÿ äîãàäêà, ÷òî çàñòûâøåå ïîä âûãíóòûì êóïîëîì íåáà âåëèêîå âðåìÿ âñå æå óñïåëî óòðàòèòü ÷àñòü ñåáÿ, ïðîñî÷èëîñü êóäà-òî íåâîçâðàòíî è êîâàðíî. Òî áûëè âíåçàïíûå óêîëû âå÷íîñòè, çíàêîìûå âñåì, íàñòèãàþùèå âñåãäà íåîæèäàííî. È, íåñïîñîáíûå óíûâàòü è ãðóñòèòü, ìû íà÷èíàëè äóðà÷èòüñÿ, ïåðåâîðà÷èâàëèñü íà ñïèíó è, ïðèïðûãèâàÿ âñåì òåëîì íà ìÿãêîì ãîðáó êî÷êè, òî çàäèðàëè íîãè ê íåáó, òî êóâûðêàëèñü ÷åðåç ãîëîâó — âîññòàíàâëèâàëè íîðìàëüíîå êðîâîîáðàùåíèå. Êóëè÷êè ïîäíèìàëèñü ñ êî÷åê è îòëåòàëè øàãîâ íà ïÿòíàäöàòü â ñòîðîíó.


Ñðåäè êî÷êîâàòûõ ÿãîäíûõ ïðîñòîðîâ êîå-ãäå òåìíåëè çàðîñëè êàðëèêîâîãî êåäðà÷à, ñòåëþùèåñÿ êóñòû êîòîðîãî ïåðåïóòûâàëèñü êðåïêèìè êðèâûìè âåòâÿìè, êîëþ÷àÿ øóáà ãóñòîé õâîè ïëîòíî íàêðûâàëà èõ ñâåðõó. Ïîä ýòèìè êóñòàìè îáíàðóæèâàëèñü âäðóã óäèâèòåëüíî óþòíûå òåìíûå ïåùåðêè, âèä êîòîðûõ ïðîáóæäàë íàøó âîèíñòâåííîñòü. Ýòè çåëåíûå óáåæèùà íå ìîãëè áûòü íå ÷åì èíûì, êàê âîåííûìè îáúåêòàìè. Ìû íà÷èíàëè èãðó «â øòàá».


Íàõîäèëèñü ñòàðûå ïðîâîäà è êóñêè âåðåâêè, êîòîðûå ñâÿçûâàëèñü è ïðîòÿãèâàëèñü îò îäíîãî øòàáà ê äðóãîìó; çâó÷àëè òîðîïëèâûå óñëîâíûå ñèãíàëû: «ß ×àéêà-äâà, ÿ ×àéêà-äâà!», «ß äâàäöàòü âòîðîé, îòâå÷àéòå!» Îòêëàäûâàëèñü â ñòîðîíó äåðåâÿííûå ìå÷è è ôàíåðíûå ùèòû — âîåííûå äåéñòâèÿ ïðèîáðåòàëè ñîâðåìåííûé õàðàêòåð. Áàõàëè ðåâîëüâåðíûå âûñòðåëû, ñòðî÷èë àâòîìàò, ðâàëèñü ãðàíàòû. Âðàãè ïàäàëè òåïåðü íå ïîîäèíî÷êå, ñðàæåííûå ñâèñòÿùèì óäàðîì ñàáëè èëè ìåòêîé ñòðåëîé, íî ñðàçó ñîòíÿìè ïîä øêâàëüíûì ïóëåìåòíûì îãíåì. Âçðûâîì óäà÷íî áðîøåííîé ãðàíàòû ðàçìåòûâàëî öåëóþ òîëïó àòàêóþùèõ — áóäòî êðèâëÿÿñü, îíè âñêèäûâàëè ðóêè, õâàòàëè âîçäóõ, ãíóëèñü íàçàä è â ãóñòîì äûìó îïðîêèäûâàëèñü íà çåìëþ...


Íó ÷òî æ, îñòàâèì â ïîêîå äåòåé, ïóñòü èãðàþò â ñâîè âîåííûå èãðû. Äðóãîå âðåìÿ íàñòóïèò äëÿ äðóãèõ äåñÿòèëåòíèõ äåòåé, êîòîðûì âçðîñëûå ñóìåþò îáúÿñíèòü, ÷òî ýòî íå ñàìàÿ ëó÷øàÿ èãðà, ïóñòü ñåáå èãðàþò — îíè íå âèíîâàòû. ß äóìàþ òåïåðü î òåìíîé ñèëå, ÷òî âìåøèâàåòñÿ â äåòñêèå èãðû, ÷òîáû èñïîðòèòü èõ...


Ìíå õîòåëîñü ðàññêàçàòü î ñâîåì äåòñêîì äðóãå, êîòîðîãî çâàëè Âàëåðêà Äîäîí, â êîì ñàìûì ãëàâíûì êà÷åñòâîì áûëî ïîðàçèòåëüíî âåðíîå ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè. Ñ ýòèì îí ïðèøåë íà ñâåò — è ñ ýòèì äîëæåí îñòàâàòüñÿ âñåãäà, èíà÷å íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî ýíåðãèÿ æèçíè åñòü âñå æå ìîùíàÿ ýíåðãèÿ äîáðà.


Ñåìüÿ èõ áûëà êóëüòóðíîé ìîñêîâñêîé ñåìüåé, âðåìåííî îêàçàâøåéñÿ íà Êàì÷àòêå. Ãäå-òî â Ìîñêâå ó íèõ îñòàëèñü è êâàðòèðà, è äà÷à, è êàêàÿ-òî òåòÿ Àãíåññà. Îíè ëþáèëè âñïîìèíàòü ïðåæíþþ ñâîþ æèçíü, ñêó÷àëè ïî íåé, íåæíî ïðîèçíîñèëè, ñîáðàâøèñü âå÷åðîì â «ìåäâåæüåé» êîìíàòå, ñòðàííî çâó÷àùèå ñëîâà: ßêèìàíêà, Ñèâöåâ Âðàæåê, Ðàçãóëÿé... Ìàòü Âàëåðêè áûëà î÷åíü ïîõîæà íà íåãî — áåëîêóðàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà, ÿðêî êðàñèâøàÿ ãóáû, êóðèâøàÿ ïàïèðîñû «Áåëîìîð». Îò÷èì, êîòîðîãî äåòè íàçûâàëè äÿäåé Þðîé, áûë ìàëåíüêèé ÷èñòåíüêèé ìóæ÷èíà â çîëîòûõ î÷êàõ, ãëàâíûé áóõãàëòåð ðûáîêîìáèíàòà. Ìàòü òîæå áûëà áóõãàëòåðîì.


Äÿäÿ Þðà â ñâîáîäíîå âðåìÿ ïèñàë ìàñëÿíûìè êðàñêàìè — àêêóðàòíûìè êèñòî÷êàìè ïî àêêóðàòíî íàòÿíóòîìó õîëñòèêó, ðàçìåøèâàÿ êðàñêè íà àêêóðàòíîé ìàëåíüêîé ïàëèòðå. ß ïîìíþ, êàê îí êîïèðîâàë èç æóðíàëà êàðòèíó, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Âñå â ïðîøëîì»: ñèðåíü, ñòðàííàÿ ñòàðóõà â ÷åï÷èêå è êðóæåâàõ, ðÿäîì äðóãàÿ... Ýòî áûë òèõèé ÷åëîâåê, íå ìåøàâøèé íàøèì èãðàì...


È âäðóã ìû óçíàëè, ÷òî ðîäèòåëè Âàëåðêè îáâèíÿþòñÿ â êðóïíîé ðàñòðàòå è èõ ñîáèðàþòñÿ ñóäèòü. Ïî âñåìó ïîñåëêó øëè ðàçãîâîðû î òûñÿ÷àõ, ÷òî ÿêîáû íàâîðîâàëè ñåáå ãëàâáóõ ñ æåíîé. Îíè óñòðîèëè êàêóþ-òî «ìàõèíàöèþ», è èõ ðàçîáëà÷èëè.


Ìû ïîñòèãàëè çëîâåùèé ñìûñë ñëîâà ñóäèòü, ãëÿäÿ íà âçðîñëûõ. Ìíå îíî âíóøàëî íåîáûêíîâåííûé, ïî÷òè ìèñòè÷åñêèé óæàñ. Ìîè ðîäèòåëè øåïòàëèñü ñ èñïóãàííûìè ëèöàìè, ìíå áûëî çàïðåùåíî õîäèòü ê Âàëåðêå.


Ñàì îí âñêîðå ñòàë èçáåãàòü íàøåãî îáùåñòâà è, íåóëîâèìî ïåðåìåíèâøèéñÿ, êàê-òî ñðàçó ïîâçðîñëåâøèé, ñòàë ÷óæä íàì. Îí ïðîõîäèë ïî óëèöå ìèìî íàøèõ èãðèù ñ ïðåçðèòåëüíûì è âûçûâàþùèì âèäîì, ùóðèë ãëàçà è õîëîäíî, îòòàëêèâàþùå óëûáàëñÿ. ß êàê-òî óãîâîðèë Ãåíêó Ñâèíóõîâà è Áîðüêó Êîðíèåíêî, è âîò ìû âñå âòðîåì ïîäîøëè ê äîìó íàøåãî àòàìàíà è ñòàëè âûçûâàòü åãî ñòàðûì óñëîâíûì ñèãíàëîì: «ß ×àéêà-äâà, ÿ ×àéêà-äâà!» Îòêðûëîñü ñî ñòóêîì îêíî, ïîêàçàëîñü áëåäíîå ãíåâíîå ëèöî Âàëåðêè. Îí äîëãî ãëÿäåë íà íàñ, ïîêóñûâàÿ áîëüøîé ïàëåö ðóêè, êîòîðûé ó íåãî óäèâèòåëüíûì îáðàçîì çàãèáàëñÿ íàçàä... «Íó, ÷åãî íàäî? Èäèòå âñå îòñþäà!» — ïðèêàçàë îí íàì, è ìû óøëè.


À ìåæäó òåì øëî êîðîòêîå è îáèëüíîå êàì÷àòñêîå ëåòî, è ó íàñ áûëè êàíèêóëû. Íà ñîïêàõ ïîñïåëà ÿãîäà — ãîëóáèêà, øèêøà, — ìû ïðèíîñèëè øèêøó âåäðàìè. Ïðèøåë ëîñîñü íà íåðåñò, íà÷àëàñü ïóòèíà, ïî ìåëêîâîäüþ øèðîêîãî ðå÷íîãî ðàçëèâà ãóëÿëè òåìíûå ñòàäà ðûá. Ïëàñòèíêè èõ ñïèííûõ ïëàâíèêîâ áîðîçäèëè ñåðåáðÿíóþ ãëàäü ðåêè, è åñëè âçìàõíóòü ðóêîé, ñòîÿ áëèç âîäû, òî îíà ñ øóìîì âñêèïàëà, âìèã âçðûòàÿ òÿæåëûìè óäàðàìè ðûáüèõ õâîñòîâ. Ìîè äåðåâÿííûå êîðàáëèêè ñ áåëûìè áóìàæíûìè ïàðóñàìè, ïóùåííûå ïî âîäå, íàâñåãäà èñ÷åçàëè âäàëè ñðåäè ëåíèâî èãðàþùèõ ãîðáóø, êåòû, êèæó÷åé. ß íàøåë íà áåðåãó òðóáêó òîëñòîãî çàìîðñêîãî áàìáóêà, ðàñùåïèë åãî è ñäåëàë èç áàìáóêîâûõ ïëàíîê ãèáêèé äàëüíîáîéíûé ëóê. Ñ Âàëüêîé Ñî÷èíûì ìû ñòðåëÿëè èç íåãî, öåëÿñü â ïîäâåøåííóþ òóøêó áåçãîëîâîé âàòíîé êóêëû, íî ìíå áûñòðî íàäîåëà ýòà áåñöåëüíàÿ ñòðåëüáà, è ÿ âäðóã óõîäèë, íè÷åãî íå ãîâîðÿ Âàëüêå.


Âî äâîðå øêîëû ïî-ïðåæíåìó ñîáèðàëèñü ïî âå÷åðàì ñ ìå÷àìè è ùèòàìè, íî ìíå íå íðàâèëèñü òåïåðü ýòè ñðàæåíèÿ, òî è äåëî ïðåðûâàåìûå âçäîðíîé ñëîâåñíîé ñêëîêîé, — óæå íå áûëî â íàøèõ èãðàõ óïîåíèÿ ÷åñòíûì áîåì è ðûöàðñêîãî äóõà ñïðàâåäëèâîñòè... À òóò åùå ïîÿâèëñÿ ñðåäè íàñ ïðûùàâûé, óñàòûé þíîøà, ó÷åíèê ñòàðøåãî êëàññà, êîòîðîãî åãî ñâåðñòíèêè ïðîçâàëè ïî÷åìó-òî ×è÷èêîâûì. Ýòîò ×è÷èêîâ ñîáèðàë íàñ ïîçàäè äðîâÿíîãî ñàðàÿ è, ñòðàííî óëûáàÿñü, òèõèì ãîëîñêîì ðàññêàçûâàë íàì íåïîòðåáíûå àíåêäîòû è íàñòàâëÿë â ðàçíûõ ïàêîñòÿõ.


È âîò îäíàæäû, ïðèäÿ äîìîé îò ýòîãî ×è÷èêîâà ñ íåõîðîøåé âñòðåâîæåííîñòüþ â äóøå, ÿ óçíàë îò ìàòåðè, ÷òî òîëüêî-òîëüêî Âàëåðêà ñ áàáóøêîé è Íèíîé ñî âñåìè âåùàìè óåõàëè íà ìàøèíå ê ïðèñòàíè... ß âûñêî÷èë èç äîìà è áåãîì ÷åðåç âåñü ïîñåëîê ïîì÷àëñÿ ê êîíñåðâíîìó çàâîäó, âîçëå êîòîðîãî íàõîäèëèñü ïðè÷àëû äëÿ êàòåðîâ è áàðæ. ß áåæàë è îò ñëåç íå âèäåë ïîä ñîáîþ äîðîãè: óæå áûëî èçâåñòíî, ÷òî ðîäèòåëåé Âàëåðêè ñóäèëè è ïîñëå óâåçëè êóäà-òî, ÷òî äåòè è äðÿõëàÿ ñòàðóøêà äîëæíû îäíè óåõàòü íà ìàòåðèê, â Ìîñêâó, ïåðâûì æå ïàðîõîäîì, è ýòîò ïàðîõîä, âèäèìî, óæå ïðèáûë...


Â çàïîçäàëîì îòêðîâåíèè ñåðäöå ïîñòèãëî áåñïîùàäíóþ ïðàâäó: ÿ íå äîëæåí áûë õîäèòü íà ñîïêó çà ÿãîäàìè ñ êåì ïîïàëî, íå äîëæåí áûë ñëóøàòü ×è÷èêîâà, íå äîëæåí áûë ñïîêîéíî ïèòü, è åñòü, è ñïàòü íà ñâîåé ïîñòåëè — ÿ äîëæåí áûë íàõîäèòüñÿ ðÿäîì ñ Âàëåðêîé è ðàçäåëèòü ñ íèì ñòðàøíûé, íåèçìåðèìûé åãî ïîçîð, íî ÿ íå ñäåëàë ýòîãî... ß áåæàë ïî óñûïàííîé øëàêîì è ñóõîé ðûáüåé ÷åøóåé äîðîãå, è ìíå õîòåëîñü óïàñòü è êàòàòüñÿ ïî íåé, áèòüñÿ ãîëîâîé î çåìëþ.


Êî ìíå ïðèâÿçàëñÿ êàêîé-òî æåëòûé ëîõìîíîãèé ùåíîê ñ îáðûâêîì âåðåâêè íà øåå. Îí ïóòàëñÿ â íîãàõ, ÷óòü îòñòàâàë è çàòåì äîãîíÿë ìåíÿ, çâîíêî âçëàèâàë, ïîäáðàñûâàÿ øèðîêèå òðÿïî÷íûå óøè, íåáîëüíî õâàòàë ìåíÿ çà íîãè, è, îñòàíîâèâøèñü, ÿ ñ ðûäàíèÿìè îòïèõèâàë ùåíêà îò ñåáÿ. ß ïîçíàë íîâóþ ãðàíü ëþáâè, ñâåðêàþùóþ è óçêóþ, êàê ëåçâèå íîæà, — íàäðåçàþùóþ ñåðäöå áîëü âå÷íîé óòðàòû. ß óæå çíàë, ÷òî íàñ ñ Âàëåðêîé ðàçäåëèëà êàêàÿ-òî ñòðàøíàÿ ñèëà, è ïåðåä íåþ ÿ íè÷åãî íå ìîãó...


Êîãäà ïðèáåæàë ÿ íà ïðèñòàíü, ìíå âäðóã ñòàëî ÿñíî, ÷òî íàïðàñíî ñïåøèë. Íà ÷òî íàäåÿëñÿ, ÷åãî õîòåë? Áðîñèòüñÿ ê íåìó íà øåþ, îùóòèòü ïîñëåäíåå îáúÿòèå, âûìîëèòü ïðîùåíèå? Çà÷åì? ß óâèäåë, êàê ïî øàòêèì ïîìîñòÿì âíóòðü áîëüøîãî ðûáà÷üåãî êóíãàñà ñïóñêàåòñÿ Âàëåðêà, âîëî÷à ñáîêó ñåáÿ êàêîé-òî ãðîìàäíûé óçåë. À ïîçàäè íåãî ðîáêî æàëèñü äðóã ê äðóæêå ñìóãëàÿ ñòðîéíåíüêàÿ Íèíà è êðîøå÷íàÿ áàáóøêà â ñåðîé âÿçàíîé øàïî÷êå.


Äàëåêî â ìîðå ñòîÿë íà ÿêîðå ïàðîõîä, ê íåìó êàòåð äîëæåí áûë ïîäòÿíóòü êóíãàñ. È ýòîò ïàðîõîä âûãëÿäåë òàèíñòâåííûì, ïðåêðàñíûì, êàê è ëþáîé êîðàáëü, îäèíîêî ñòîÿùèé íà ðåéäå.


