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Когда ты вдруг взглянешь на часы и увидишь, что 
уже два или три, на всей земле ночь, и на огромных про­
странствах люди спят или любят друг друга и ничего 
не хотят знать, кроме своей любви, или убивают друг 
друга, и летят самолеты с бомбами, а еще где-нибудь 
танцуют, и дикторы всевозможных радиостанций ис­
пользуют электроэнергию для лжи, успокоения, тревог, 
веселья, для разочарований и надежд. А ты, такой сла­
бый и одинокий в этот час, не спишь и думаешь о целом 
мире, ты мучительно хочешь, чтобы все люди на земле 
стали наконец счастливы и свободны...

Но самое главное счастье в том, что ты не один не 
спишь этой глубокой ночью. Вместе с тобой не спят дру­
гие писатели, твои братья по слову. И все вместе вы 
хотите одного: чтобы мир стал лучше, а человек чело­
вечнее.

У тебя нет власти перестроить мир, как ты хо­
чешь. Но у тебя есть твоя правда и твое слово. И ты 
должен бытъ трижды мужественен, чтобы, несмотря 
на свои несчастья, неудачи и срывы, все-таки нести 
людям радость и говорить без конца, что жизнь долж­
на бытъ лучше.

Ю. Казаков
«О мужестве писателя»
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Научные чтения к 90-летию 
Юрия Павловича Казакова в Тарусе

7-9 августа 2017 года в Доме литераторов (г. Таруса Калужской 
области) по инициативе Фонда по развитию образования и поддерж­
ке культуры (президент Исмаил Тимирович Ахметов) состоялись 
Научные чтения «Свет слова...», посвященные 90-летию со дня рож­
дения Юрия Павловича Казакова.

Ю.П. Казаков - выдающийся русский писатель, автор психологи­
чески утонченных и стилистически неповторимых рассказов, кото­
рые с середины 50-х гг. XX столетия продолжили традицию отече­
ственной классической литературы. По глубокому замечанию кри­
тика Дм. Шеварова, в Казакове «чудесным образом примирились те 
разорванные ткани русской жизни и русской литературы, которые 
считались несовместимыми и сами яростно отстаивали эту несов­
местимость. Деревня и город. Белые и красные. Советские романти­
ки и православные стоики. Физики и лирики...».

Уникальность и «традиционализм» казаковской прозы и стали 
предметом размышлений ученых из Москвы и Санкт-Петербурга, 
Твери и Воронежа, Калуги и Обнинска. Всего за время работы Чте­
ний было прочитано 20 докладов, докладчиками выступили и опыт­
ные, и начинающие литературоведы - от профессоров и преподава­
телей университетов до студентов филологических факультетов. Од­
нако откликнулось еще больше человек, и в сборнике география «лю­
бящих Казакова» расширилась - это Красноярск, Ижевск, Петроза­
водск. ..

О том, насколько «личностными» и теплыми были Чтения, сви­
детельствуют документальные кадры, показанные участникам изве­
стным бардом Алексеем Борисовичем Бруновым. А.Б. Брунов в 
соавторстве с И. А. Лопатниковым в течение многих лет снимал вос­
поминания о Казакове близких ему людей. Одним из собеседников 
был Глеб Горышин, чья дочь Анна Глебовна Гродецкая участвовала 
в конференции. Для нее стало чудом через много лет после смерти 
отца увидеть кадры с его участием, причем кадры неизвестные. Вот 
какая предыстория была у видеокадров, сделанных А.Б. Бруновым и 
И.А. Лопатниковым, по словам Алексея Борисовича:

«Весна 1997 года. В какой-то газете прошла информация о при­
ближающейся годовщине (70 лет) Юрия Казакова. Одно напомина­
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ние имени любимого писателя, о котором я, честно говоря, подза­
был, заставило меня перечитать пару рассказов и снова влюбиться в 
его творчество. Необходимо было с кем-то поделиться. Под руку 
подвернулся мой знакомый Александр Лобашов. Это был извест­
ный московский букинист. Но о Казакове он ничего не знал. По доро­
ге в Петербург, в плацкартном вагоне за боковым столиком, я про­
читал ему два рассказа, и этого было достаточно, чтобы заразить его 
своей любовью к гениальному писателю. Поскольку Александр был 
отчасти вхож в литературные круги Москвы, в Союзе Писателей он 
получил телефоны друзей Юрия Павловича, а именно Ирины Стин 
и Анатолия Фирсова. Мы созвонились с ними и договорились встре­
титься в Абрамцеве, где была дача Казакова. Я выпросил у друга 
большую, почти профессиональную камеру. Пришлось приврать, 
что я как бы оператор и для какой-то там мифической передачи на ТВ 
буду снимать всё, что связано с жизнью Юрия Павловича. Его жена 
Тамара Михайловна Судник сумела сохранить всё, что было связа­
но с его жизнью на даче в Абрамцеве. В доме и в его кабинете все 
было так, как будто он вышел на минутку из дома. Меховая безрукав­
ка, наброшенная на спинку стула, его чайная чашка на письменном 
столе, радиола Ригонда с разбросанными пластинками. Помню пла­
стинку Вертинского и Окуджавы. Тогда удалось много отснять в этом 
«доме-музее» и вблизи, где Казаков проводил много времени - око­
ло речки Яснушки, старинной Ротонды, около баньки, построенной 
собственными руками Юрия Казакова. Надо принять во внимание 
то, что в предбаннике и рядом, со слов Анатолия Фирсова, было 
место сбора его коллег и просто друзей. На скамеечке возле этого 
«рукотворного памятника автору» собирались Евгений Евтушенко, 
Виктор Конецкий, Булат Окуджава, Юрий Нагибин, Василий Аксе­
нов. Теперь можно только представлять, как это всё происходило. 
Читали свои стихи, рассказы и т. д.

А тот летний день 1997 года в Абрамцеве я наслаждался очень 
интересными рассказами о Казакове других литераторах 60-70 годов. 
Ирина Стин и Анатолий Фирсов были очень приятными и интелли­
гентными людьми, и именно они заразили нас с Сашей идеей запи­
сать и другие интервью. Рассказы его товарищей и коллег по перу.

В том же году мы с Александром Лобашовым и еще одним моим 
другом и поклонником Юрия Казакова, Игорем Лопатниковым, от­
правились на Соловецкие острова и Лопшеньгу, как бы по следам 
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путешествия писателя. Тогда он путешествовал там со своим другом 
Анатолием Фирсовым. Тогда же удалось снять в писательском по­
селке Комарове интервью с его близкими друзьями - Глебом Алек­
сандровичем Горышиным, а в Тарусе и в Поленове с Федором Дмит­
риевичем Поленовым. Осенью посетили литературоведа, исследо­
вателя творчества Казакова Игоря Сергеевича Кузьмичева. Очень 
интересный был с ним разговор. Видеозапись продолжалась более 
часа. В 2003 году в Переделкине, по счастливой случайности, я запи­
сал воспоминания о Юрии Казакове Льва Алексеевича Шилова - 
известного искусствоведа и писателя.

Дома в Абрамцеве уже нет. Он сгорел лет 8 назад, и ничего не 
осталось, кроме знаменитой баньки Юрия Казакова. Отснятые мате­
риалы на пленке ЗирегѴНЗ существуют, но перевести в цифру я не 
имею возможности».

Надеемся, что данные Чтения памяти великого русского писате­
ля и тончайшего лирика Юрия Павловича Казакова станут постоян­
ными.

Е.А. Балашова, И.А. Каргашин
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ТВ. Акулова
Санкт-Петербург, 

Морской литераіпурно-художественный фонд 
имени Виктора Конецкого

«Опять название не придумывается»

Осенью 1955 года возникло литературное объединение при Ле­
нинградском отделении издательства «Советский писатель». Завет­
ным пристанищем для будущих известных писателей и критиков стал 
третий этаж Дома книги на Невском проспекте, 28. Отсюда уходили в 
литературу Виктор Курочкин, Александр Володин, Виктор Голяв- 
кин, Глеб Горышин, Виктор Конецкий и его старший брат Олег Базу­
нов, Майя Данини, Наталья Банк, Игорь Кузьмичев, Виктор Дмитри­
ев, Ричи Достян и Игорь Коссаковский, Сергей Тхоржевский, Эдуард 
Шим, Борис Сергуненков, Андрей Битов и многие другие.

Руководителями ЛИТО в то время были писатели Леонид Нико­
лаевич Рахманов и Михаил Леонидович Слонимский, а организато­
ром занятий старший редактор издательства «Советский писатель» 
Маргарита Степановна Довлатова.

Руководители литобъединения и приходившие на занятия к буду­
щим литераторам Вера Панова и Юрий Герман не только вниматель­
но наблюдали за своими учениками, принимали участия в обсужде­
нии их первых произведений, но и «пробивали» в печать их рукопи­
си.

Почти все члены ЛИТО стали авторами альманаха «Молодой 
Ленинград», который выходил в Ленинградском отделении издатель­
ства «Советский писатель», в нём в 1950-е годы опубликованы пер­
вые произведения многих будущих известных ленинградских проза­
иков.

«Все-таки это неведомая вам радость - выйти поколением. Мы 
плечами опирались друг на друга, но спуску друг другу не давали», - 
заметил однажды Виктор Конецкий в разговоре с псковитянином 
В ал ентином Курбатовым [1].

Юрий Казаков и Виктор Конецкий познакомились и подружи­
лись в 1957 году на Всесоюзном семинаре молодых прозаиков Севе­
ро-Запада, проходившем в Ленинграде под руководством Веры Фе­
доровны Пановой. Они были людьми одного поколения, по словам 
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Конецкого - «невоевавшие, но хлебнувшие», израненные войной, 
влюбленными в русскую литературу и в мечту о дальних странстви­
ях

На семинаре Виктор Конецкий, автор единственной книги - сбор­
ника рассказов «Сквозняк», был рекомендован в члены Союза писа­
телей СССР. Студент московского Литературного института Юрий 
Казаков к тому времени был уже автором ряда известных московс­
ких журналов. За очевидную яркую одаренность и мастерство он 
сразу же был признан новыми ленинградскими друзьями - Викто­
ром Конецким, Олегом Базуновым, Глебом Горышиным, Эдуардом 
Шимом. И, в свою очередь, каждого из них, взыскательно и доброже­
лательно, поддерживал вплоть до самой своей ранней кончины.

Историю взаимоотношений писателей - Юрия Казакова и Вик­
тора Конецкого - с достаточной полнотой отражает их переписка 
(1957-1979 гг.), опубликованная Виктором Конецким первоначально 
в журнале «Нева» [2]. Позже она вошла и в его сборник эссе и воспо­
минаний «»ЭХО»: вокруг и около писем читателей» [3].

Говоря о переписке двух писателей, литературовед Б.В. Аве­
рин заметил: «.. .Эти два современника удивительно радуются ус­
пеху друг друга. И это так искренне, это так удивительно по-чело­
вечески.. . Они читают рассказы в рукописи, они читают опубли­
кованные рассказы, являются критиками друг друга. Не думайте, 
что они всё время хвалят друг друга, они и поругивают друг дру­
га, но это всегда искренне и заинтересованно. Ведь писатели, ар­
тисты и поэты, как говорил Чехов, "самолюбивы как кошки"» [4].

В годы кажущегося забвения Казакова (впрочем, так и было, в 
1980-х - начале 1990-х годов найти хорошую книгу на прилавках книж­
ных магазинов было не просто) Виктор Конецкий не раз вспоминал 
безвременно ушедшего друга и том влиянии, которое на него оказа­
ла казаковская проза.«.. .Его рассказы возбуждали и заводили, наве­
вая очень серьезное и сильное желание творчества. В его рассказах 
на нескольких страницах то как-то медлительно, то мгновенно ощу­
щались и неизбывность, и конечность времени и времен», — писал 
Виктор Конецкий в книге «Никто пути пройденного у нас не отбе­
рет» [5].

Позднее в интервью В.В. Конецкий делился: «.. .Нас [с Юрием 
Казаковым] сблизило одинаковое стремление к прекрасному. Я всю 
жизнь живописью занимался, а ведь в основе её эстетическое начало 
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лежит. Цвет, тон, краска, колотит - всё это напрямую вещи, связан­
ные с красотой. И у Юрия Павловича с детства музыка была. Он 
играл на контрабасе и был профессиональным музыкантом. Когда 
разгоняли джазы, Казаков остался без работы - где-то это сыграло 
свою роль в том, что он переключился целиком на писательство. И у 
меня заместилось писательством моё стремление к живописи - так 
что это у нас где-то совпало. И главное, сближало, что искусство 
должно помогать людям жить, а помогать оно может только через 
красоту. Сближала ещё его тяга к путешествиям и моя профессио­
нальная морская работа <.. .> Я не видел человека, который бы не 
хотел тоже поплавать в жизни» [6].

Виктор Конецкий всю жизнь «сидел на двух стульях»: професси­
ональный моряк, он чувствовал себя по-настоящему хорошо в море, 
но и литературная работа («дал же Бог какой-тот талант», говорил он) 
была занятием для него неслучайным.

Юрий Казаков был всецело предан литературе. Он создавал и 
создал лирическую прозу, которой до него не было в русской лите­
ратуре, испытав, по словам А.Т. Твардовского, «влияние бунинского 
письма» [7].

В литературе, по словам Виктора Конецкого, их с Казаковым объе­
диняла настроенческая проза, к созданию которой оба стремились:

«Когда мы начинали, проза приближалась по сути к музыкально­
сти. Я не могу назвать музыкальной прозу наиболее сегодня гремя­
щих книг - "Дети Арбата", "Белые одежды" и так далее. Я все-таки 
явственно вижу, насколько даже в лирических местах авторы утрачи­
вают способность настроенческой прозы. Даже такая, мне очень 
близкая для души и очень любимая моя книга, как "Печальный де­
тектив" Виктора Астафьева, хотя в самом даже своем названии - 
"Печальный детектив" - есть настроение. Причем, это настроение 
удивительным образом Виктор Петрович в финале находит все-таки 
и воплощает его в рассуждении героя о том, какое счастье есть внут­
ри семьи<.. .> В целом настроение сегодня в литературе утрачено. 
Острые социальные вопросы стали вытеснять высокое художествен­
ное качество прозы. Художественной должна быть проза, тогда она 
несет в себе свет и то утешение человеку, которое помогает ему 
потом бороться. Бороться и за правду, и за социальную справедли­
вость, идти на очень большие обострения, находясь внутри произ­
водственного процесса, и тому подобное. Потому что искусство за­
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ряжает его способностью к этой борьбе и помогает психологически 
и душевно.

И Юрий Павлович Казаков, рано умерший, несмотря на очень 
трудную свою литературную биографию, и на то, что часто писал 
очень грустные рассказы, всё равно очень твердо проповедовал не­
обходимость красоты и света в литературном творчестве. Еще в кон­
це семидесятых годов он писал в адрес писателя, начинающего в те 
времена, Виктора Лихоносова. Цитирую из его письма: "Я думаю, 
что радость такая же сторона жизни, как и несчастье. Ее может быть 
меньше, но она есть и можно очень честно писать об этом. Она, то 
есть радость, очень сейчас подмоченная во мнении думающего чи­
тателя. И как-то даже мы стесняемся иной раз писать оптимистичес­
кие вещи, ибо оптимизм иной раз у нас спекулятивен, фанфаронен, 
а я говорю о другом оптимизме, вытекающем из естественной необ­
ходимости счастья и бодрости во всём живом".

И вот Казаков анализирует лирическую прозу, которая в глубине 
своей несет ясное ощущение радости жизни, что, я думаю, сегодня 
нашей литературе очень нужно ни в коем случае не забывать. Глав­
ная функция литературы - художественная функция. Только через 
красоту в художественной прозе я могу помочь человеку не в тот 
момент, когда он читает мою книжку, а на длительный какой-то срок. 
Поэтому искусство берет на себя огромную нагрузку, скрашивая оди­
ночество и давая человеку возможность общения со всем миром, да­
вая ему кусочек той красоты, которую он часто не находит в своей 
реальной жизни. И тогда у него возникает надежда, и он возвращается к 
реальной жизни, имея запас какой-то силы» [8].

Для меня, поклонницы таланта Юрия Казакова, очевидна право­
та Виктора Викторовича. Чистота и образность, стилистическая вы- 
веренность каждого звука казаковской прозы и абсолютная честность 
писателя дарят читателю надежду на духовное обновление, и именно 
поэтому, думается, Юрий Казаков остается и сегодня любимым не­
забытым художником.

В приведенном выше высказывании Виктора Конецкого неслу­
чайно упомянут Виктор Астафьев. В 2001 году, откликнувшись на 
смерть Виктора Петровича, Конецкий заметил: «...Вдруг осознал, 
что в этот же день - 29 ноября - девятнадцать лет назад - умер Юрий 
Казаков. Случайность? Астафьева я ставлю рядом с Казаковым по 
пронзительности и честности прозы. А это для меня главное. Уверен, 
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что Виктор Петрович не возражал бы против этого сопоставления. 
Ибо знал цену всему истинному...» [9].

Юрию Казакову пытались подражать - ни у кого не получилось. 
Лучшие из его читателей нашли свой путь в литературу. И неслучай­
но всплывает в памяти имя самого загадочного из них - ни на кого не 
похожего Дмитрия Бакина, писателя сложного и до конца непознан­
ного, ушедшего так же рано, как и Казаков...

Дмитрий Бакин (1964 - 2015 гг.) был единственным - на моей 
памяти - из молодых писателей, чей талант без малейшей тени со­
мнения с восторгом отметил Виктор Конецкий (в 1996 году вышла 
книга рассказов писателя «Страна происхождения»). Казаков и Ба­
кин - по возрасту отец и сын, каждый жил в том времени, которое 
ему досталось, ведь «времена не выбирают».

Юрий Казаков, много и трудно работая исключительно на лите­
ратурном поле, с юности мечтал о признании и не был равнодуш­
ным к успеху.

«Вообще-то с Юрой общаться было сложно, - писал Виктору 
Конецкому друг Ю.П. Казакова политолог Борис Сергеевич Орлов. - 
.. .Как многие талантливые писатели, он был зациклен на себе, гово­
рил только о себе, а чаще старался литературных тем не касаться, 
боясь расплескать ту драгоценную прозу, которая накапливается в 
его душе. Скажет только мимоходом: «С-старик, н-н-написал одну 
вещь. «Во сне ты горько плакал»... В-вроде п-п-получилось». Не хва­
тает мне его... И чувство горечи - зачем так рано ушёл... Если захо­
тите встретиться, сходим на дачу, помянем, пройдем вдоль Яснуш- 
ки, где деревья отзывались «печальным голым шумом» (умел нахо­
дить образы Казаков!)...»[ 10].

Дмитрий Бакин утверждал, что пишет для себя и сомневался, что 
его книги читают. При жизни названный критиками великим, он был 
безразличен к свалившимся на него писательской славе и премиям. 
Закрытость его жизни - профессиональной и личной - была практи­
чески абсолютной.

Узнав, что Бакин работает шофером и не имеет возможности 
полностью отдаваться литературному труду, Конецкий с горечью 
произнес: «Это писательское самоубийство...». Как же мечтал он, 
чтобы жанр рассказа не умирал... После успеха первой книги Дмит­
рия Бакина «Страна происхождения» (до нее у него вышла лишь 
небольшая книжка рассказов в «Библиотечке «Огонька»»), он мно­
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го лет не издавался. Видимо, чем значительнее творческое начало в 
человеке, тем глубже и тайна преодоления им жизни...

Да, было общее в судьбах двух этих незаурядных художников, и 
отзвук этого общего в словах Бакина, звучащих сегодня как совет 
будущим писателям: «.. .Помогать писать могут табак, голод, зима, 
ее снег. Некоторым, знаю, помогло отчаяние» [11]...

Неизбежное одиночество обоих писателей не нуждается в объяс­
нении.

Человек, выброшенный в океан жизни, его попытки понять ок­
ружающих и, прежде всего, себя - общие темы Казакова и ценивше­
го его Дмитрия Бакина. Безукоризненность их текстов, у каждого 
уникальных по-своему, позволяет надеяться, что у русской литерату­
ры есть будущее.

В одном из лучших своих ранних рассказов «Голубое и зеленое» 
(1956 г.) Юрий Казаков писал: «Ничто не вечно в этом мире, даже горе. 
А жизнь не останавливается. Нет, никогда не останавливается жизнь, 
властно входит в твою душу, и все твои печали развеиваются, как дым, 
маленькие человеческие печали, совсем маленькие по сравнению с 
жизнью. Так прекрасно устроен мир». Добавим: это так - пока есть 
книги, которые хочется читать и перечитывать.

«Время нынче очень уж серьезное, - писал Юрий Павлович Ка­
заков Виктору Конецкому за несколько дней до своей кончины в но­
ябре 1982 года, - и надо бы нам всем, хоть напоследок, нравственно 
обняться» [12]...

Уже будучи тяжело больным, Виктор Викторович захотел побы­
вать в Абрамцево, где жил и работал Казаков. И мы поехали в Под­
московье в августе 1995 года.

В абрамцевском доме Казаковых никого не было. Я с друзьями 
тихо бродила по участку, а Виктор Викторович устроился на сту­
пеньках крылечка казаковского дома. Опершись подбородком на 
палку, изредка отгоняя от себя прутиком надоедливых комаров, он 
молча всматривался в уже почти осенний абрамцевский пейзаж.

Долго оставаться у дома Казаковых, не застав жены и сына Юрия 
Павловича, мы не стали, прошлись по «Юриным местам» вдоль Яс- 
нушки до дома его друга Бориса Орлова.

Возвращаясь из Абрамцево в Москву, Виктор Викторович, на­
рушив затянувшееся молчание, сказал: «Вот я и простился с Юрой».

Та поездка эхом отозвалась через несколько лет - на живопис­
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ном полотне Виктора Конецкого «Осень в Абрамцево. Дорога к 
Юрию Казакову».

.. .Когда мужа не стало, оказавшись в Москве летом 2002 года, я 
разыскала могилу Ю.П. Казакова на Ваганьковском кладбище и, по­
молившись за упокой его бессмертной души, взяла горсточку земли 
с его могилы, чтобы отвезти в Ленинград - Петербург, который он 
любил и где его помнят и любят - и поныне.
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Калуга, КГУ им. К.Э. Циолковского

Особенности анималистической прозы 
Юрия Казакова

Анималистический жанр имеет долгую историю развития. В на­
циональной российской литературе нашли отражение различные его 
формы и вариации. Имеют место аллегорические образы (как в бас­
нях И. А. Крылова и сказках М.Е. Салтыкова-Щедрина); реалистичес­
кие образы, способствующие как раскрытию основной темы или 
внутренних качеств героя («охотничьи» рассказы и «Муму» И.С. 
Тургенева), а также самостоятельные объекты авторского исследо­
вания. Присутствуют произведения, «очеловечивающие» сознание 
животных и наделяющие их исключительно животным мышлением 
(А.И. Куприн «Изумруд», А.П. Чехов «Белолобый»).

Отметим главные особенности анималистического жанра в ли­
тературе. В первую очередь, центральное внимание писателя отдано 
персонажам-животным. Кроме того, большое значение играет при­
родная среда как место действия, фактора, влияющего на жизнь ге­
роев (однако не всегда делается на неё акцент). Важно взаимодей­
ствие животных с людьми, а также передача мыслей и желаний как 
посредством действий, так и через непосредственное изображение 
мыслей животного. Последнее особенно интересно в контексте про­
изведений, написанных именно от лица животных.

Рассматривая особенности этого жанра у Ю. Казакова, важно 
отметить: несмотря на то, что анималистика не является ведущим 
направлением в его творчестве, она известна широкому кругу чита­
телей, чаще всего относится к детской литературе. Также нельзя не 
упомянуть, что характерные черты стиля автора, в частности яркая 
звукопись, по-новому отразились именно в подобных произведени­
ях. Говоря о звукописи, необходимо выделить два её подтипа: непос­
редственно звукопись и звукоподражания. Последнее имеет особое 
значение в анималистических произведениях. Особенности анима­
листики в творчестве Ю. Казакова будут рассмотрены на примере 
следующих произведений: «Арктур - гончий пёс», «Тэдди», «Глу­
пый Чик», «Лютый враг» и «На еловом ручье».
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Рассказ «Арктур - гончий пёс» можно смело назвать одним из 
самых широко известных анималистических произведений автора. В 
центре повествования находится слепой пёс по имени Арктур, исто­
рия обретения им хозяина и его трагическая гибель. Именно слепота 
центрального персонажа и обуславливает специфику повествова­
ния: важную роль в рассказе будет играть передача мира глазами 
Арктура, а именно через звуки и запахи. «Сделав главным героем 
рассказа слепую охотничью собаку с необычайно тонким чутьем и 
слухом, писатель воспроизводит здесь в мельчайших деталях воспри­
ятие мира вроде бы вовсе недоступное, «неведомое и неслышное» 
человеку, воссоздаёт настоящую симфонию естественных запахов и 
звуков, равноценную в своей выразительности зримому образу 
мира», - пишет И. Кузьмичев [1]. Именно при таких условиях и воз­
можно наибольшее раскрытие звукописи, не только так вспомога­
тельного стилистического элемента поэтики текста, но и как веду­
щий приём, направленный как на раскрытие персонажей, так и на 
передачу особенностей окружающего мира. Приведём несколько 
примеров из текста произведения. «Он слышал, как шуршит в саду 
мышь и тихо ходит кот по крыше сарая» [2], - в этом отрывке важно 
отметить использование разных согласных для описания различных 
по качеству звуков. При описании мышиного шуршания автор кон­
центрирует внимание на звуке [ш], а при описании гуляющего кота - 
[х]. Кроме аллитерации также использован ассонанс: гласные звуки 
[у] и [°] соответственно. А главной особенностью использования 
звукоподражаний Казаковым является создание новых, незаурядных 
слов для передачи различных звуков, отличающихся большой досто­
верностью. Так, например, крики лебедей будут переданы при по­
мощи слова «клинк-кланк», а лай Арктура словом «гам».

Кроме вышеупомянутых способов изображения окружающего 
мира в звуках, Ю. Казаков использует специфическую лексику. На­
пример: «Звуки голоса хозяина были тогда протяжными и коротки­
ми, булькающими и шепчущими, они были похожи на звон воды и 
на шелест деревьев и ни на что не похожи. Каждый звук рождал ка­
кие-то искры и смутные запахи, как капля рождает дрожь воды...» 
(264). Через использование ономатопеи читатель может не только 
услышать тот или иной звук, а и отчасти проникнуть во внутренний 
мир персонажа, его сознание, понять ход его мыслей, ведь в данном 
случае использование подобной лексики также оправдано тем, что 
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звуки и запахи являются для слепого Арктура единственными ориен­
тирами в этом мире вследствие ограниченности способов восприя­
тия им окружающего мира.

Рассматривая специфику анималистической прозы Ю. Казако­
ва, нельзя не отметить особенности изображения внутреннего мира 
животного. Кроме вышеперечисленных приёмов, в рассказах мож­
но найти и элементы непосредственно психологизма. Его можно за­
метить в рассказе «Тэд ди», который так же, как и «Арктур - гончий 
пёс», относится к раннему творчеству автора. Этот рассказ пове­
ствует о приключениях циркового медведя Тэдди, однажды оказав­
шегося на воле и пытавшегося адаптироваться к новому миру: «Ду­
мал он и ещё о многом: какие-то образы посещали его, злость и 
горечь наполняли грудь, хотелось реветь, куда-то пойти и делать что- 
то своё, звериное, и громко вздыхал он всю ночь, а на другой день 
был особенно вялым и хмурым и неохотно выходил на репетицию» 
(448), - зверь фактически очеловечивается. Он, подобно людям, вспо­
минает о своём детстве, жизни в цирке и даже склонен к рефлексии. 
Интересно и такое авторское замечание: «Тэдди был лишён чувства 
юмора, вернее, юмор его был другим, звериным, и он не понимал, 
почему так веселятся все эти люди, когда он с отвращением проделыва­
ет свои неудобные и неприятные штуки» (447). Как мы видим, медведь 
не просто условно наделяется определённым характером, настроени­
ем в зависимости от ситуации - напротив, когда ему страшно, когда он 
зол, читатель с лёгкостью воссоздаёт ход его мыслей, желаний, планов: 
«А несчастный Тэдди, весь избитый, забрался в самый густейший бу­
релом и долго стонал и сопел там, переживая позор своего поражения. 
/.../ Хуже всего было то, что ему теперь нужно опасаться вообще всех 
лосей: раз его побил один лось, значит, так же могли поступить с ним и 
другие. /.../ В нём вдруг проснулись все его дикие предки и свирепо 
требовали, чтобы он нашел врага и убил его» (474).

В особую группу можно выделить рассказы, относящиеся не­
посредственно к детскому чтению, а именно: «Глупый Чик», «Лю­
тый враг», «На еловом ручье» и другие. Эти рассказы неоднократно 
публиковались в различных детских сборниках Юрия Казакова, одна­
ко не получили такой известности, как вышеупомянутые «Арктур - 
гончий пёс» и «Тэд ди». В них можно отметить как и все вышеотме- 
ченные, так и новые черты.

В частности, рассказ «Глупый Чик» представляет собой класси­
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ческий образец поучительной сказки-аллегории, в качестве главного 
персонажа которой выступает воробей по имени Чик - «глупый во­
робей, хотя про себя он думал, конечно, что умней его нет никого на 
свете». Чик очеловечен: автор не просто описывает его состояние 
или косвенно указывает на ход его мыслей, как в предыдущих расска­
зах, он даёт ему право голоса: «Но однажды утром наш Чик вдруг 
взял и подумал: «Дай-ка и я куда-нибудь сам слетаю. Если найду что- 
нибудь, позову всех. И все станут кричать: «Молодец, Чик! Какой ты 
умный!» [3]. Воробей, отыскав прежде никем не замеченную кор­
мушку, полную пищи, решает сохранить это место в секрете: «От 
еды ему стало тепло, он... решил: "Не стану я их звать. Пускай лучше 
буду я один сыт"» (10). В конце истории Чик чудом избегает гибели, а 
его же собственные сородичи едва не изгоняют из стаи, однако, по­
колебавшись, решают простить его, если он покажет, где находится 
кормушка. Довольно примечательна «речь» воробьёв в этом рас­
сказе. Она звучит не просто как речь человека - присутствует некое 
языковое расслоение. Если речь Чика и его приятеля Тика простая, 
разговорная, то слова старого воробья звучат строго, в некоторой 
степени клишировано; его «речь» скупа на разнообразные синтак­
сические конструкции, присутствует большое количество оборотов, 
свойственных формальной речи: «Это тебя схватила кошка! Она бы 
тебя никогда не схватила, если бы рядом были мы. Тебя нужно про­
гнать из нашего общества. Но ты глуп, потому что молод. Чтобы 
исправить свою ошибку, ты покажешь нам это место» (14).

Необходимо сказать и о рассказах, в которых показано большее 
взаимодействие человека с животными. К ним относятся рассказы 
«Лютый враг» и «На еловом ручье». Их особенностью является боль­
шая натуралистичность: животные не наделены человеческим разу­
мом, мы не понимаем мотивов их поведения. Во втором рассказе 
детёныш тюленя служит скорее вспомогательным элементом для 
раскрытия характеров персонажей-людей, чем самостоятельным 
объектом авторского исследования. Сюда же можно отнести рассказ 
«Корова-спасительница» и другие. Фабула этих рассказов достаточ­
но проста: герои приходят в определённое место, взаимодействуют с 
другими героями (в данном случае, с животными) и уходят, получив 
определённый опыт. В рассказе «Лютый враг» автор использует впол­
не классический образ пугающего чёрного кота с дурным нравом, 
что проявляется в таких характеристиках, как: «подняло его в воздух, 
как нечистую силу», «зелёные уголья» (о глазах), «начинал фыркать, 
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будто рысь» (42-43). Однако можно найти интересные авторские ре­
шения: «в глазах дремучесть и желтизна необыкновенная», кланами 
затряс, будто брезговал», «клокочет в горле у него от ненависти». Исхо­
дя из этих примеров, можно сказать, что в тексте присутствуют элемен­
ты психологизма. В рассказах «На еловом ручье», «Корова-спаситель­
ница» и «Тропики на печке» персонажи-животные окончательно ухо­
дят на второй план. Здесь почти нет никаких элементов психологизма 
(за исключением упоминания плача белька в рассказе «На еловом ру­
чье»). Главную роль играют люди и изменения, происходящие в их 
жизни с появлением животных. Например, в рассказе «На еловом ру­
чье» зверобои по ошибке убивают самку тюленя, оставив маленького 
детёныша без матери. Они решают отдать белька детям (а молодого 
зверобоя, хотевшего его пристрелить, порицают), а после принимают 
решение, что, если подобное повторится, поступят также.

В своих заметках Юрий Казаков писал: «Все-таки, от какого бы 
лица ни выступал автор, он пишет о себе. Даже если он пишет о 
лошади или о собаке...» [4]. Таким образом, рассказы о животных, 
написанные Ю.П. Казаковым, становятся куда большим, чем просто 
историями о животных.

Анималистическая проза в творчестве Юрия Казакова представ­
лена в разных видах. Это и тонкие психологические исследования, и 
игра со способами изображения реальности на письме при помощи 
звука и запаха, и демонстрация взаимоотношений человека и живот­
ного, того, как они способны изменить друг друга. Рассказы Юрия 
Казакова о животных не похожи друг на друга, индивидуальны, все 
они несут частицы огромного литературного опыта прошлых поко­
лений, а также привносят новое в анималистику.

Примечания
1. Кузьмичев И. Жизнь Юрия Казакова. Документальное пове­
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2. Казаков Ю. Во сне ты горько плакал. - М.: Современник, 2000. - 

448 с. - С. 266. Далее цитаты приводятся по данному изданию с указа­
нием страниц в круглых скобках.

3. КазаковЮ.Рассказы.-М.: Астрель,2012.-252с.-С. 8. Далее 
цитаты приводятся по данному изданию с указанием страниц в круг­
лых скобках.

4. Казаков Ю. Две ночи.-М.: Современник, 1986.-336 с.-С. 269.
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Проза Ю.П. Казакова 
на занятиях по литературе в школе

Рассказы Юрия Павловича Казакова, о которых Ю. Нагибин ска­
зал, что они «будут жить, пока жива литература» [1], включены в 
школьную программу с начала 90-х гг. XX в. Но есть основания пред­
полагать, что в практике преподавания литературы они могли по­
явиться раньше. Так, раздел программы 1988 г., посвящённый обзо­
ру советской литературы 50-70-х гг. XX в., допускал возможность 
выбора произведений учителем и учащимися. Зачастую формы про­
ведения уроков по современной литературе, виды деятельности уча­
щихся моделировались системой вопросов и заданий школьного 
учебника, например: подготовить самостоятельно урок - «разговор 
за круглым столом»; составить список произведений современной 
литературы, которые вы прочитаете после окончания школы [2]. 
В 1988 г. в журнале «Литература в школе» была опубликована статья 
А. Георгиевского о творчестве Ю. Казакова в рубрике «За страница­
ми учебника» [3]. В книге для учащихся «Литература: Справочные 
материалы» под общей редакцией С.В. Тураева (1989) в разделе 
«Хроника русской литературы ХѴШ-ХХ веков» был указан рассказ 
Ю. Казакова «На полустанке» (1959-1960). В то же время в учебнике 
«Русская советская литература» под редакцией В. А. Ковалёва, мно­
гократно переиздававшемся в 70-80-е гг. XX в., Ю. Казаков не упоми­
нался.

В 1991г. была подготовлена новая концепция литературного об­
разования, представленная в программе под редакцией Т.Ф. Курдю­
мовой. Будучи свободной от жёсткой регламентации, программа 
вводила новый состав авторов и произведений, в частности рассказ 
Ю. Казакова «Тихое утро» (7 класс).

В программу под редакцией В.Г. Маранцмана (1994) вошёл 
рассказ «Оленьи рога» (5 класс), методика работы над которым 
включала знакомство с писателем как литературным учеником 
Паустовского; проведение игры на различение в тексте голосов 
автора и героини; создание диафильма к эпизодам «Бал трол­
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лей», «Путешествие в весну»; написание сочинений (дневника 
героини; «Расставаясь с детством»); ответы на вопросы, данные 
автором в финале рассказа. Для внеклассного чтения рекомендо­
вался рассказ «Тэдди».

В целом в 1990-е гг. в школьный курс литературы были внесены 
принципиальные изменения, связанные с возвращением в литерату­
ру незаслуженно забытых имён, целых направлений её развития, 
обновлением методологии и методики анализа литературных произ­
ведений. Достижения литературоведения учитывались при разработ­
ке школьных учебников по литературе XX века. Одним из первых 
опытов в этом направлении стала учебная книга, написанная извес­
тными критиками и литературоведами во главе с Ф.Ф. Кузнецовым в 
несколько непривычном для школы жанре: «Очерки, портреты и 
эссе». Однако автор раздела о современной прозе «Душа стремится 
к ладу» (В.В. Огрызко), предложив традиционное структурирование 
материала на тематической основе, не упоминал о Казакове. Во вто­
ром, существенно доработанном издании книги (1994) дан более 
подробный обзор современной прозы, написанный другим авто­
ром - В.А. Чалмаевым, который посвятил Ю. Казакову небольшой 
фрагмент главы. В частности, он писал: «Юрий Казаков в "Северном 
дневнике", в таких рассказах, как "Пестр и Кир" и др., отмеченных 
воздействием Чехова, Бунина, Паустовского, первым заговорил об 
"оборванной нити", о потерянной многими горожанами связи с кре­
стьянской многовековой культурой, бытовой, материальной и фоль­
клорно-религиозной» [4]. Впоследствии В.А. Чалмаев вошёл в автор­
ские коллективы других учебников, но неизменно включал материал 
о Казакове. Так, в учебнике для 11 класса, написанном в соавторстве 
с С.А. Зининым, в разделе «Литературный процесс 50-80-х годов» 
литературовед отдельно остановился на рассказе «Долгие крики», 
который им определён как «органическая часть полуочеркового 
"Северного дневника" и одновременно высшая точка исповедаль­
но-лирической прозы, предвещавшей нравственную проповедь 
"Прощания с Матёрой" (1976) Распутина» [5].

В учебнике по русской литературе XX века под редакцией 
В.В. Агеносова (1996) в разделе «Литературный процесс 60-х годов» 
(автор - Л.А. Трубина) учащимся предлагалось выполнить самосто­
ятельный анализ рассказа Ю. Казакова «Голубое и зелёное» по воп­
росам и заданиям, направленным на определение своеобразия сю­
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жета произведения, особенностей формы повествования, смысла на­
звания рассказа, а также развитие умения сопоставительного анали­
за (вопрос: Что сближает рассказ Казакова с произведениями «моло­
дёжной прозы» и в чём его отличие? [6]).

В примерной программе по литературе, составленной на осно­
ве федерального компонента государственного образовательного 
стандарта, утверждённого приказом Минобразования в 2004 г., реко­
мендовалось знакомство в 5-6 классах с рассказом «Тихое утро» 
(допускался выбор и другого произведения) с акцентом на рассмот­
рении образов детей в рассказе: поведение и поступки героев в слож­
ной ситуации; нравственная проблематика произведения; роль при­
роды в рассказе. Вместе с тем в программе для 11 класса в обзоре 
русской литературы второй половины XX в. в перечне писателей 
имени Казакова нет.

В примерной программе по литературе для основной школы 
(2015), разработанной на основе федерального государственного об­
разовательного стандарта, в 5-8 классах установлен открытый спи­
сок авторов для выбора 3-4 произведений: В.Г. Распутин, В.П. Аста­
фьев, Ф.А. Искандер, Ю.И. Коваль, Ю.П. Казаков, В.В. Голявкин и др. 
(тематический блок «Проза о детях»), В примерной программе для 
старших классов (2016) Казаков не упоминается.

В работах, появившихся в методических журналах с 1990-х гг., 
представлены разнообразные практики изучения произведений 
Ю. Казакова в начальной, основной и старшей школе [7], даны образ­
цы анализа отдельных рассказов и очерков [8]. Вопросы и задания, 
рекомендуемые педагогами, как правило, нацеливали на выявление 
личностного отношения учащихся к прочитанному и понимания ими 
нравственной проблематики произведений, мотивов поступков ге­
роев; развитие умений определять роль рассказчика, рамочных ком­
понентов текста (Почему писатель посвятил рассказ «Арктур - гон­
чий пёс» М. Пришвину?), сопоставлять рассказы Ю. Казакова с про­
изведениями других авторов (Что сближает рассказ Ю. Казакова «Ар­
ктур - гончий пёс» с произведениями «Каштанка» и «Белый Бим 
Чёрное ухо»? [9]).

Ценный материал для организации классных и внеклассных за­
нятий по произведениям Казакова, допускающий различные вари­
анты его методической интерпретации, содержится в трудах извест­
ных исследователей: И.С. Кузьмичева, В.А. Чалмаева, В.А. Недзвец­
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кого, Е.Ш. Галимовой, И. А. Каргашина, Н.Л. Лейдермана, Ю.М. Пав­
лова и др.[10]. Особый интерес вызывают работы, авторы которых 
устанавливают традиции и новаторство в прозе Ю. Казакова, выявля­
ют своеобразие поэтики писателя [11]. Реализация содержащихся в 
них идей, предложенные оригинальные опыты анализа и интерпре­
тации произведений Ю. Казакова способны обогатить методику изу­
чения творчества писателя на занятиях по литературе.

Обобщение педагогического опыта, анализ литературоведчес­
ких работ в аспекте их практической значимости позволяют обозна­
чить наиболее продуктивные стратегии школьного изучения произ­
ведений Ю. Казакова. Назовём их:

- практика «медленного чтения»;
- анализ заголовочного комплекса («Лёгкая жизнь», «Адам и 

Ева», «Голубое и зелёное», «Плачу и рыдаю» и др.);
- сравнение рассказов писателя на тематической основе: «Плачу 

и рыдаю», «Долгие крики» и «Белуха»; «На полустанке», «Некраси­
вая» и «Манька»; «Манька» и «Голубое и зелёное» и др.;

- сопоставление произведений Ю. Казакова и других писателей: 
«Бежин луг» И.С. Тургенева - «Ночь» Ю. Казакова; «Хорь и Кали- 
ныч» И.С. Тургенева - «Нестор и Кир» Ю. Казакова; «Цифры» И.А. 
Бунина - «Свечечка» Ю. Казакова; «Сухой хлеб», «Неизвестный цве­
ток» А. Платонова - «Тихое утро» Ю. Казакова и др.

Представим возможный вариант планирования системы заня­
тий по прозе Ю. Казакова с 5 по 11 классы на основе программного 
материала предметной линии учебников по литературе под редакцией 
В.Ф. Чертова (автор статьи входит в состав авторского коллектива), раз­
работанный с учётом накопленного педагогического опыта и результа­
тов современных исследований по творчеству писателя.

5 класс. В рамках обзорной темы «Образы животных в произве­
дениях русских и зарубежных писателей» изучается рассказ «Арк­
тур - гончий пёс» (2 часа). Школьники знакомятся с отдельными 
фактами биографии писателя, читают наиболее запомнившиеся фраг­
менты, сравнивают иллюстрации Н. Строгановой и М. Алексеева к 
рассказу с текстом, учатся определять способы выражения авторс­
кой позиции (выбор имени, описание пса, прямые оценки повество­
вателя) [12].

Программой предусмотрены уроки внеклассного чтения по про­
изведениям о животных, в процессе подготовки к которым школьни­
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ки выполняют различные задания: пишут отзывы о прочитанных про­
изведениях с использованием цитат; сочиняют рассказы для сборни­
ка «Животные-герои» (индивидуальное задание), составляют крос­
сворды. Для проведения данных уроков можно предложить учащим­
ся сравнить произведения о животных разных авторов, например: 
Ю. Казакова («Тэдди», «Арктур - гончий пёс»), Д. Пеннака («Собака 
Пес»), Ю. Коваля («Шамайка- королева кошек»), Т. Крюковой («Кот 
на счастье») и др. Кроме того, полезно использование творческих 
интерпретаций казаковских текстов: иллюстраций Н. Устинова, Н. 
Строгановой и М. Алексеева, Г. Никольского и др.; экранизации рас­
сказа «Тэдди» «Король манежа», телеспектакля «Арктур - гончий 
пёс» и др.

В программу 5 класса входит обзор «Жанр рассказа в мировой 
литературе», в рамках которого также целесообразно обращение к 
рассказам Ю. Казакова (на выбор). Методический аппарат учебника 
для этого класса включает задания, связанные с выпуском стенгазе­
ты, составленной из лучших отзывов о литературных произведениях 
(это могут быть отзывы и о произведениях Казакова); проведением 
опросов среди своих одноклассников для выяснения, какие книги о 
детях они читают и др.

6 класс. После изучения произведений Л.Н. Толстого (избран­
ные главы из «Детства») и М. Горького (избранные главы «Детства») 
можно провести урок внеклассного чтения по рассказам Ю. Казако­
ва «Тихое утро», «Никишкины тайны», «Оленьи рога» и др. с напи­
санием отзыва об одном из них.

7 класс. На заключительном этапе изучения программного про­
изведения «Живые мощи» И.С. Тургенева интересно сравнить его с 
рассказом Ю. Казакова «Поморка». Тем самым у семиклассников 
углубляются представления о художественном мире Ю. Казакова, 
совершенствуются умения сопоставительного анализа литературных 
произведений. Не менее важна намечаемая перспектива чтения: 
«Матрёнин двор» А.И. Солженицына, «Прощание с Матёрой» В.Г. 
Распутина и др.

После чтения рассказа И.С. Тургенева «Лес и степь» уместно 
организовать знакомство с «Северным дневником» Ю. Казакова (тек­
сты - на выбор учителя и учащихся).

8 класс. Произведения Ю. Казакова могут стать основой для на­
писания сочинений-эссе, например, «Пронзительная красота мира
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(по рассказам Ю. Казакова)», а также рецензий на самостоятельно 
прочитанные рассказы и/или их экранизации (художественные филь­
мы «Любить» (новелла третья по мотивам рассказа «Осень в дубо­
вых лесах»), «Голубое и зелёное»).

9 класс. На заключительном этапе изучения «Бедной Лизы» Н.М. 
Карамзина целесообразно обратиться к рассказу Ю. Казакова «На 
полустанке», о котором литературовед В. Турбин писал: «Это же 
"Бедная Лиза" середины XX века. Традиция не всегда бывает одно­
значно почтительной. Ей не чужда и ирония» [13]. Одним из видов 
работы может стать написание рецензии на рассказ «На полустан­
ке» и/или его экранизацию.

При изучении биографии М.Ю. Лермонтова стоит прочитать 
«Звон брегета» Ю. Казакова. В рамках обзорной темы «Жизнь души 
в произведениях русской литературы второй половины XIX века» 
изучается рассказ И.С. Тургенева «Певцы», который можно сопос­
тавить с рассказом Ю. Казакова «Трали-вали».

10 класс. Обсуждение отдельных рассказов Ю. Казакова в контек­
сте традиций русской классики позволит реализовать проблемно­
тематические связи между уроками изучения программных произ­
ведений и уроками внеклассного чтения, например: «Тихое утро», 
«Оленьи рога» (традиции Л.Н. Толстого); «На полустанке», «Трали- 
вали», «Нестор и Кир» (традиции И.С. Тургенева); «Туман», «Двое в 
декабре», «Проклятый Север» (традиции А.П. Чехова). Это даст воз­
можность существенно расширить представления учащихся о худо­
жественном мире замечательного писателя XX в., новаторстве его 
творчества, а также обогатить читательский опыт старшеклассников.

11 класс. При изучении жизни и творчества И.А. Бунина можно 
сказать об отношении Ю. Казакова к писателю, замысле написать о 
нём книгу (к сожалению, не реализованном), прочитать очерк «Вил­
ла Бельведер», провести урок внеклассного чтения «Бунинские тра­
диции в произведениях Ю. Казакова».

Обращение к рассказам Ю. Казакова «Нестор и Кир», «Трали- 
вали», «На полустанке» и др. позволит установить тематические и 
образные переклички с текстами А. Платонова. Наконец, в ходе ос­
воения программного раздела, посвящённого литературе второй 
половины XX в., произведения Ю. Казакова могут быть рекомендо­
ваны в рамках проектной, исследовательской и творческой деятель­
ности учащихся. Приведём отдельные примеры:



26 «СВЕТ СЛОВА...» Сборник научных трудов

- Написание эссе на материале литературных заметок Ю. Каза­
кова, его очерка (эссе) «О мужестве писателя»;

- самостоятельный анализ произведений, в том числе сопоста­
вительного характера;

- выполнение исследовательских и творческих проектов: «Ритм 
прозы Ю. Казакова (произведения - по выбору); «Тема счастья в 
прозе Ю. Казакова (»Осень в дубовых лесах», «Адам и Ева», «На 
острове»)»; «Мир природы в русской литературе XX в. (по произве­
дениям М.М. Пришвина, К.Г. Паустовского, Ю.П. Казакова, В.П. Ас­
тафьева, В.Г. Распутина)»; «Люди "тихого мужества": своеобразие 
героев "Северного дневника" Ю. Казакова»; «Образ русского Севе­
ра в произведениях Ю. Казакова, Ф. Абрамова, В. Белова»; «Лауреа­
ты литературной премии имени Юрия Казакова (2000-2011): Мой 
выбор» и подготовка с одноклассниками «Антологии рассказа: луч­
шие премированные рассказы»; «Ю. Казаков и искусство кино»;

- написание рецензий на рассказы и/или их экранизации;
- создание медиатекстов (киножурнал, радиопередача, телеви­

зионный сюжет и т.п.);
- разработка и презентация сайта, посвящённого Ю. Казакову.
В выпускном классе при углублённом изучении литературы 

может быть организован факультативный/элективный курс «Рассказ 
в русской литературе ХХ-ХХІ вв.». В содержание его программы 
могут войти рассказы К. Паустовского, Ю. Казакова, В. Солоухина, Е. 
Носова, Ю. Нагибина, Ю. Трифонова, В. Шукшина, В. Белова, а так­
же современных авторов, в том числе лауреатов литературной пре­
мии имени Юрия Казакова: В. Астафьева, Б. Екимова, О. Славнико- 
вой, И. Полянской, А. Иличевского и др.

Предложенный вариант планирования системы занятий по про­
зе Ю. Казакова в 5-11 классах нацелен на повышение читательской 
культуры современных школьников, приобщение их к произведени­
ям выдающегося мастера слова, который так определил своё твор­
ческое кредо: «У тебя нет власти перестроить мир, как ты хочешь, как 
нет её ни у кого в отдельности. Но у тебя есть твоя правда и твоё 
слово. И ты должен быть трижды мужествен, чтобы, несмотря на 
твои несчастья, неудачи и срывы, всё-таки нести людям радость и 
говорить без конца, что жизнь станет лучше» [14].
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С.Ю. Артёмова
Тверь, Тверской государственный университет

Жанровая тенденция стихотворения 
Е. Евтушенко «Долгие крики»

7 июля 1964 года Е. Евтушенко написал стихотворение, которое 
назвал «Долгие крики» и посвятил Ю.П. Казакову. У Казакова позже 
выйдет книга прозы с таким же заглавием и в ней одноименный рас­
сказ. В основе заглавия лежит история, рассказанная Казакову и Ев­
тушенко в Вологде неким общим знакомым:

«Казаков написал свои "Долгие крики" через почти десять лет:
Рассказывал он (некий П. - И. Ф.) нам об одном озере, как он там 

жил и охотился и какая была там тишина, какой покой» [1].
В рассказе Казакова описывается это так: «Деревянная тропа 

приводит к берегу и обрывается, а на берегу стол и лавки в землю 
врыты, и висит на елке обрезок железной трубы. В эту трубу и нужно 
колотить и кричать, чтобы старик приехал и забрал к себе. Это и 
будет пристань, конец всего сущего, начало иного мира, а называет­
ся пристань - "Долгие Крики". Так и сказал нам П. в Вологде, сидя 
под своими книгами, под ружьем, висящим на стене, сказал тихо и 
нежно:

Долгие Крики.. .»[2].
Название пристани «Долгие крики» стало ассоциироваться у 

Казакова и Евтушенко с несколько разными вещами. Вообще Каза­
ков относился к Евтушенко с долей осторожности, как к человеку 
странному, любителю приукрасить:

«Ярослав Голованов передает устный рассказ Юрия Казакова:
- Женька - замечательный человек! Если вы с ним вдвоем, ну, 

где-нибудь в лесу, или если вокруг люди, которые его не знают и для 
которых он не интересен, какие-нибудь лесорубы, сплавщики, рыба­
ки, он - самый лучший товарищ! Предупредительный, вниматель­
ный, и воды принесет, и сготовит, разбудит тебя: «Самовар готов...». 
Всегда не ты о нем будешь заботиться, а он о тебе. Но если вокруг 
«читатели», шепоток шуршит, оглядываются со вниманием, - он не­
возможен совершенно!

/.../ Женя очень странный. Однажды поздно вечером звонок.
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Женя. "Юра, ты мне очень нужен! Немедленно приезжай в ПДЛ!". Я 
говорю, что уже сплю. "Нет, ты должен, понимаешь, это очень важ­
но.Я поднимаюсь, еду. Женя меня встречает, усаживает за сто­
лик, заказывает мне коньяка, себе шампанского. В эту минуту увидел 
какую-то девку. "Извини, я сейчас, на минутку только отойду..." /.../ 
Я сидел, сидел, коньяк весь выпил, вижу такое дело, взял журнал и 
ушел... Вот скажи, зачем он меня звал?

Зачем-то.
Казаков прощал ему чудачества и глупости, потому что, помимо 

прочего, помнил их тот в "шестьдесят вроде третьем году" приезд в 
Вологду...» [3].

Известны и прямые слова Казакова о Евтушенко и данном сти­
хотворении в частности.

Из письма В.П. Рослякову:
«9 июля 1972. Абрамцево
/.../ Я тоже закопошился и запродался на корню в "Наш совре­

менник" и аванец у них перехватил, так что, если живы будем, мо­
жешь в одиннадцатом номере прочесть мой экзерсис под названием 
"Долгие Крики" - хоть это название некий поэт у меня похитил и 
тиснул давным-давно под ним свой стих и даже мне его посвятил, 
однако я имею в виду другое и смело беру это название обратно» [4].

Итак, «тиснутое» Евтушенко у Казакова название стало именем 
стихотворения, посвященного Казакову:

Долгие крики
Ю. Казакову

Дремлет избушка на том берегу. 
Лошадь белеет на темном лугу. 
Криком кричу и стреляю, стреляю, 
а разбудить никого не могу. 
Хоть бы им выстрелы ветер донес, 
хоть бы услышал какой-нибудь пес! 
Спят как убитые... «Долгие крики» - 
так называется перевоз.
Голос мой в залах гремел, как набат, 
площади тряс его мощный раскат, 
а дотянуться до этой избушки 
и пробудить ее - он слабоват.
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И для крестьян, что, устало дыша, 
спят, словно пашут, спят не спеша, 
так же неслышен мой голос, как будто 
шелест сосен и шум камыша. 
Что ж ты, оратор, что ж ты, пророк? 
Ты растерялся, промок и продрог. 
Кончились пули. Сорван твой голос. 
Дождь заливает твой костерок. 
Но не тужи, что обидно до слез. 
Можно о стольком подумать всерьез. 
Времени много... «Долгие крики» - 
так называется перевоз.
1963 [5].

«Ты» в этом стихотворении, как можно предположить, - адресат, 
тот, кому посвящено стихотворение. Вероятно, это попытка напи­
сать послание. Хотя, конечно, каноническими чертами послания этот 
текст не обладает. И вот тут мы подходим вплотную к проблеме жан­
ра в современной лирике.

Если в каноническую эпоху именно канон жанра делает текст 
«художественным», то в неканонические эпохи разговор о жанре 
гораздо сложнее, поскольку канонические и неканонические жанры 
существуют одновременно: «первые ориентированы на устойчивую, 
постоянно воспроизводимую систему признаков произведения, 
.. .вторые не продуцируют готовые, унаследованные формы худо­
жественного целого»[6].

Поэтому канонический жанр в неканоническую эпоху может 
сохраняться и воспроизводиться, а может видоизменяться, при этом 
жанровый канон замещается либо жанровым законом, который мож­
но нарушать, сохраняя обязательные жанровые признаки и варьи­
руя факультативные, либо внутренней мерой жанра, предполагаю­
щей игру с традицией и трансформацию любых признаков вплоть до 
жанрового ядра.

Жанр мыслится чаще всего как информация «о способе пони­
мания предложенного текста» [7]. Безусловно важна в этом случае 
авторская декларация жанра при прочтении произведения, об этом, 
например, пишет Л.Г. Кихней: «В читательском восприятии обозна­
чение жанра художественного текста в заголовочном комплексе уже 
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несет информацию. Читатель обладает предыдущим опытом знаком­
ства с аналогичными произведениями и как бы идентифицирует дан­
ный текст с уже известными ему образцами, бытующими в литератур­
ном обиходе его времени и уходящими корнями в традицию. Жанро­
вое же обозначение в заголовочном комплексе ("раме") произведения 
или цикла служит не только сигнализатором его метасмысла и эмоци­
ональной тональности, но и реанимирует "память жанра"» [8].

Когда канон сменяется внутренней мерой жанра, заглавие стано­
вится одним из жанрообразующих признаков. И дело не в том, на­
сколько точно (или, наоборот, метафорично) называется автором 
жанр, а в том, что жанровая маркировка автором становится осно­
вой предпонимания текста, связывает в сознании читателя абстракт­
ную внутреннюю меру жанра и его конкретное воплощение.

Именно заглавие (и шире - заголовочно-финальный комплекс) 
формирует предпонимание текста[9].

Тем более, как в данном случае, входящее в заголовочно-финаль­
ный комплекс посвящение и знаковое заглавие, позволяющее выявить 
специфику биографического компонента и говорить о текстовых пере­
кличках. «Долгие крики» - заглавие, отсылающее к биографии, к поез­
дке в Вологду, к истории дружбы Евтушенко и Казакова. Казаковым 
текст воспринят как именно послание, обращенное к другу. Казалось 
бы, риторика обращения выдержана в стихотворении:

Что ж ты, оратор, что ж ты, пророк?
Ты растерялся, промок и продрог.
Кончились пули. Сорван твой голос.
Дождь заливает твой костерок.
Но не тужи, что обидно до слез.

Стихотворение только внешне похоже на послание, на самом деле 
в нем один субъект - сам пишущий, рефлексирующий о собствен­
ной беспомощности:

Голос мой в залах гремел, как набат, 
площади тряс его мощный раскат, 
а дотянуться до этой избушки 
и пробудить ее - он слабоват.

Финал стихотворения же вполне монологичен:
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Но не тужи, что обидно до слез.
Можно о стольком подумать всерьез.
Времени много... «Долгие крики» - 
так называется перевоз.

Речь идет о том, что поэту не удается достучаться до читателей, 
но, как и в той рассказанной в Вологде им с Казаковым истории, если 
долго кричать, то перевозчик наконец услышит.

Рассказ Казакова заканчивается словами:
«Неужели бывает, что, когда долго кричишь, тебя кто-то и услы­

шит - человек ли, судьба ли?..» [10]. Но стихотворение Евтушенко 
такой коммуникации не содержит. Имитация послания с помощью 
посвящения и риторическое «ты» здесь не имеют отношения к Ю. 
Казакову, «общее» заглавие не сближает друзей, а скорее разобщает, 
для Казакова название пристани имеет совсем другие подтексты.

Позже Евтушенко посвятит Казакову еще одно стихотворение:

Шутливое

Комаров по лысине размазав
Попадая в топи там и сям
Автор нежных, дымчатых рассказов
Шпарил из двухстволки по гусям

Но однажды, ночью тёмной-тёмной
При собачьем лае и дожде
Не скажу, что с радостью огромной
На зады мы вышли при луне

Совершая там обряд законный
Мой товарищ, спрятанный в тени
Вдруг сказал мне с дрожью незнакомой -
Посмотри-ка, светятся они

Но внезапно я увидел, словно
На минуту раньше был я слеп
Как свежеотёсанные брёвна
Испускали ровный белый свет
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И была в них лунная дремота 
Запах далей северных лесных 
И ещё особенное что-то 
Выше нас, и выше их самих...

И товарищ тихо и блаженно 
Выдохнул из мрака - благодать 
Светятся то, светятся как, Женька 
И добавил грустно - так их мать. 
1963 [11].

Именно это стихотворение будет содержать в себе и черты диалога 
с собеседником, и - при заглавии «Шутливое» - совсем не шуточные 
темы дружбы и близости двух людей. В 2008 году, на установлении 
памятной доски Юрию Павловичу Казакову Евтушенко прочел стихот­
ворение «Вологодские колокола», также посвященное Ю. Казакову.

Вологодские колокола
Ю. Казакову

В колокольно-березовой Вологде 
отдохнув от работы слегка, 
мы бродили с товарищем вольные, - 
как два истинно вольных стрелка.

Мы взбирались на дряхлые звонницы 
и глядели, угрюмо куря, 
на предмет утешения вольницы - 
запылённые колокола.

Они были все так же опасными. 
Мы молчали, темны и тяжки, 
и толкали неловкими пальцами 
их подвязанные языки [12].

В этих стихах канонические черты послания (коммуникация с 
узко заявленным собеседником, воспоминания об общем прошлом, 
противопоставление взаимопонимания друзей не-пониманию окру­
жающих) проявляются гораздо ярче. Но «Долгие крики» Евтушенко 
в жанровом контексте послания не окажутся никогда.
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Калуга, КГУ им. К.Э. Циолковского

Образ Юрия Казакова в русской поэзии

У читателя поэтических текстов или лирической прозы есть со­
блазн поставить знак равенства между рассказывающим о себе в тек­
сте и живущим за пределами текста человеком. Однако в случае с Каза­
ковым все происходит иначе: общим местом многих воспоминаний 
становится некая растерянность близких, друзей, знакомых в связи с 
тем, что Казаков-человек и Казаков-писатель живут разными жизнями. 
Так, у ТА. Жирмунской сказано: «Неужели это он написал? Высокий 
лысоватый парень, с которым я на скучных лекциях перекидываюсь 
записками. Часто нахмурен, неразговорчив, отъединен от других. Бли­
зорук, но очков не носит - презрительно щурится на доску, точно за 
ней должна открыться, но никак не открывается морская даль» [ 1 ]. По­
добное встречаем в воспоминаниях Ю. Пахомова: «Горькая жалость 
охватила меня, когда отворилась дверь и на крыльцо... вышел пожилой 
человек в странной какой-то куртке, в котором я с трудом признал Каза­
кова. От неловкости, что испытал я, должно быть, и стерлись в памяти 
первые минуты встречи. Но на всем лежал след запустения, нечистоты. 
Груда грязной посуды в раковине, банка из-под консервов, забитая окур­
ками, запах затхлости, гниющего дерева и мокрой одежды. Хорошо 
запомнилось другое: как шли мы в магазин протоптанной дачниками 
тропкой, сначала вдоль забора, потом спустились к замерзшей реке, 
вскарабкались по неудобным ступенькам наверх, и там, на залитом 
мягким, чуть искрящимся светом угоре, с неожиданной высоты от­
крылась вдруг не то лощина, не то скрытое снегом озеро, а далее знако­
мая уже березовая роща, молодая, свежая и совсем не зимняя. "Како­
во, а?" - сказал Казаков, жмурясь, и его грубое, обрюзгшее лицо по­
светлело, он вытер ладонью таза и тихо, как бы приташая меня к чему- 
то необычному, проговорил: "Вы только послушайте, послушайте!". 
Он не сказал "посмотрите". И это было поразительно»[2]. Таковы же 
слова и В. Аксенова:«.. .ныне покойный и незабвенный Юра Казаков... 
замечательный мастер прозы,., был похож на огромного ребенка с 
крутой головой, на которой волосы то ли все уже вылезли, то ли еще не 
начали расти. К нему все и относились отчасти как к ребенку, хвастли­
вому, немного жадному, удивительно наивному и в то же время гени­
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альному. Ужасно было слушать его, когда он начинал рассказывать 
свои творческие замыслы. Он нес такую чушь, что невозможно было 
себе представить, как эта чушь в конце концов преображается в оче­
редной мастерски отделанный, светящийся и умный рассказ. Какая 
химия переваривалась в этом сосуде?» [3]. И в одном, и в другом, и в 
третьем воспоминаниях (а если найти другие, то, уверена, и там будет 
похожее) указывается на пребывание Казакова как бы на грани двух 
миров - с одной стороны, материально-земного, ограниченного, а с 
другой стороны-идеально-бесконечного. Его словесный портрет со­
провождает понятие дали, устремленность к запредельным сферам и, 
конечно же, свет. В «Шутливом» Е. Евтушенко это же сочетание несо­
четаемого выглядит предельно заостренно. Но перед этим стихотворе­
нием приведем несколько слов из статьи В. Аксенова, поясняющих 
предысторию стихотворения Е. Евтушенко: «Однажды, шатаясь безоб­
разной толпой, остановились помочиться в темном дворе. Завершив 
этот суворовский подвиг, компания двинулась дальше и вдруг обнару­
жила, что Казакова забыли. Вернулись и увидели, что он сидит во мраке 
на каком-то приступочке и смотрит на поленницу дров. Кисть его руки 
прошлась в волнообразном движении. Смотрите! Видите? Там была 
березовая кора на тех дровах, и она светилась в грязной дыре...» [4]. 
Обратим внимание как на предельно натуралистическое, физиологи­
ческое начало истории, некоторые грубые слова, указание на «темный 
двор», «мрак» и «грязную дыру», так и на свет от коры березы и «дири­
жерское» движение рукой у Казакова. В стихотворении Евтушенко аб­
солютная параллель к этому аксеновскому воспоминанию, что дока­
зывает не предвзятость их отношения к другу, а абсолютную правду его 
«поведения». Слова одной лексической группы: замызганная хибара, 
ругательства, навоз, сырость, темнота, гнусность - перекрываются тон­
чайшим восприятием мира человека, умеющего замечать главное. Эта 
дважды рассказанная история оттеняет «факт» удивительного Божьего 
подарка, данного Казакову: и он мог во всем находить свет, и свет везде 
находил его.

Шутливое
Комаров по лысине размазав, 
Попадая в топи там и сям, 
Автор нежных, дымчатых рассказов 
Шпарил из двустволки по гусям.



Е.А. Балашова 39

И, грузинским тостам не обучен, 
Речь свою за водкой и чайком 
Уснащал великим и могучим 
Русским нецензурным языком. 
В духоте замызганной хибары 
Он ворчал, мрачнее сатаны, 
По ночам: - Какие суки бабы! 
По утрам: - Какие суки мы! 
А когда храпел, ужасно громок, 
Думал я тихонько про себя: 
«За него, наверно, тайный гномик 
Пишет, нежно перышком скрипя». 
Но однажды ночью, темной-темной, 
При собачьем лае и дожде, 
Не скажу, что с радостью огромной, 
На зады мы вышли - по нужде. 
Совершая тот обряд законный, 
Мой товарищ, спрятанный в тени, 
Вдруг сказал мне с дрожью незнакомой: 
«Погляди, как светятся они!» 
Били прямо в нос навоз и силос, 
Было гнусно, сыро и темно. 
Ничего как будто не светилось 
И светиться не было должно. 
Но внезапно я увидел, словно 
На минуту раньше был я слеп, 
Как свежеотесанные бревна 
Испускали ровный-ровный свет. 
И была в них лунная дремота, 
Запах далей, северных, лесных. 
И еще особенное что-то, 
Выше нас и выше их самих.
А напарник тихо и блаженно 
Выдохнул из мрака: «Благодать! 
Светятся-то, светятся как, Женька!» 
И добавил грустно: «Так их мать!». 
1963 [5].
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Не будь последних слов - не было бы целостного портрета Казако­
ва: будучи причастным свету и в какой-то мере даже управляя им, он 
как будто «убоялся» трогательности момента, испугался быть пафос­
ным. Это, как мы понимаем, для Казакова заведомо уязвимая позиция, 
гораздо «выгоднее» бывает прикрыться иронией, а то и крепким слов­
цом.

Е. Евтушенко не раз обращался в стихах к Юрию Казакову, и в каж­
дом из них («Долгие крики», «Вологодские колокола», «Баллада о друж­
бе прозы и поэзии») прямо или косвенно рассуждал о писательской 
судьбе в России. На торжественной церемонии открытия мемориаль­
ной доски Казакову на Арбате Евгений Евтушенко отметил, что Казаков 
сыграл огромную роль в его жизни и творчестве. Он вспомнил исто­
рию о том, как Юрий Павлович Казаков увез его из Москвы в момент 
гонений на писателей и художников: «Юра просто пришел ко мне ут­
ром и сказал: "У меня есть два билета в Вологду. Завтра уезжаем с 
тобой на все лето. После Вологды поедем в Архангельск. Привезешь 
огромное количество хороших стихов"» [6]. По уверению Евтушенко, 
рожденные в этой поездке «Вологодские колокола» «очень нравились 
Юре». И далее: «Я посвящаю его <стихотворение> всем писателям, 
которые, несмотря на подвязанность колокольных языков нашей лите­
ратуры, всегда учили людей свободе, совести, любви к родине и вере в 
будущее России» [7].

Вологодские колокола
Ю. Казакову

В колокольно-березовой Вологде 
отдохнув от работы слегка, 
мы бродили с товарищем вольные, - 
как два истинно вольных стрелка.

После памятной встречи с правительством 
в шестьдесят вроде третьем году 
удивлялись мы жизни в провинции, 
словно ходикам на ходу.

И вошли мы в музей краеведческий 
под урчанье пружинных дверей, 
где был полный покой человеческий 
из-за множества стольких зверей.



Е.А. Балашова 41

Мы глядели на чудные чучела, 
на коллекции древних монет, 
и всё то, что в столице нас мучило, 
постепенно сходило на нет.

Думал я: может быть, искупаются 
изверженья вулканные тем, 
что полезные ископаемые 
собираются кем-то затем.

Может, было не очень-то вежливо, 
только нас на последнем шагу 
привлекла одинокая вешалка 
в пустовавшем стеклянном шкафу.

И старушка, с вязаньем стоявшая, 
пояснила, как только могла: 
«Здесь писателя нашего - Яшина 
фронтовая шинелка была.

Сняли нынче-то. Воля господская, 
а три пули шинелку - насквозь.
Свадьбу он описал вологодскую, 
да начальству, видать, не пришлось».

И как будто в дерьме искупались мы, 
не смотрели мы по сторонам, 
и полезные ископаемые
стали вдруг отвратительны нам.

В колокольно-березовой Вологде, 
где кольчугой ржавеет река, 
шли со взглядами, в землю вогнанными, 
два обманчиво вольных стрелка.

Мы взбирались на дряхлые звонницы 
и глядели, угрюмо куря, 
на предмет утешения вольницы - 
запылённые колокола.
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Они были все так же опасными. 
Мы молчали, темны и тяжки, 
и толкали неловкими пальцами 
их подвязанные языки. 1964 [8].

«Мы молчали, темны и тяжки..Реальность могла забирать 
силы, и тогда не «снялось». Скорбь, физически ощутимый над­
лом вызваны судьбой страны, общественными установками. По­
явлению этого стихотворения способствовало посещение Каза­
ковым и Евтушенко Вологодского краеведческого музея. В нем 
есть экспозиция, посвященная участию вологжан в Отечествен­
ной войне. Эта экспозиция включала и шинель поэта А. Яшина, 
уважаемого всеми участника битвы за Сталинград, о чем и сооб­
щалось в подписи к экспонату. Однако вскоре вместо шинели 
Яшина можно было увидеть другую, «генеральскую» шинель. В 
стихотворении запечатлен момент, когда одна шинель была сня­
та, а другая - на замену - не появилась в экспозиции. По справке 
Вологодского государственного историко-архитектурного музея 
экспонат «Шинель Яшина» снимался в те годы с экспозиции толь­
ко однажды на короткий срок для реставрации [9]. Евгений Евту­
шенко же «красиво» связал «демонтаж» шинели Яшина с гоне­
ниями на его «Вологодскую свадьбу»: критике не понравилась 
яшинская правда о колхозной деревне [10].

В отличие от «Шутливого», в «Вологодских колоколах» Евтушен­
ко отчетливо звучит социальный мотив, выросший из романтичес­
кого противопоставления поэта «толпе». Почувствовав себя свобод­
ными в далеких от столицы краях, герои тут же осознали миражность 
этой свободы.

Есть еще одно посвящение Казакову у Евтушенко. Он вспомина­
ет о походе, когда оба попали в трясину. Эта была настоящая трясина 
в лесу, но у поэта она трансформировалась в развернутую метафо­
ру трясины - страшной, удушающей цензуры, на которую в преды­
дущем стихотворении только намекалось. Предлагая свой вариант 
«дружбы прозы и поэзии», Евтушенко называет два имени, делаю­
щих в непростые времена настоящую литературу: он сам, Евтушен­
ко, выступает от имени современной поэзии, Юрий Казаков - от 
имени прозы.
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Баллада о дружбе прозы и поэзии

Это Чертовое Болото 
с незабудками на заман. 
Ты куда завела нас, 
охота, 
бубен неба тряся, 
как шаман?
Посреди онемевшей России, 
накренившихся ив, 
облаков 
мы с тобой пропадаем в трясине, 
Юра-Юрочка Казаков.
Перед кем же мы так провинились? 
За какие такие грехи 
в прорву-гадину провалились 
твоя проза, 

мои стихи?
И уже ни Москвы, 
ни Парижа, - 
только линий болотных жгуты, 
только жижа, 
зловонная жижа, 
приодевшаяся в цветы. 
Сквозь рубахи 
неотразимо, 
как оторва, 
по-воровски, 
нам целует взасос трясина 
холодеющие соски.
Мы ей, видно, паскуде, любы. 
Сжала с хлюпающим смешком 
и уже норовит в наши губы 
влезть отвратным своим языком. 
Юра-Юрочка, 

мы не трусливы, 
но не то что доходит, 

а прет 
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страшный смысл поцелуя трясины - 
запечатать навеки рот.
Летит

над нами 
самолетик. 

Качается
в стаканчиках 

боржом. 
Рассказывает

кто-то 
анекдотик, 

но мы с тобою,
Юрочка, 

не ржем.
Трясина

потихонечку
нас гробит - 

уютненько шипя, 
как будто квас, 

и свой концерт
Муслим, Эдита, Роберт 

проводят
опечаленно 

без нас. 
На твердом берегу другого мира, 
коктейлями и люстрами искрясь, 
осталось лишь кафе

по кличке «Лира», 
а нашу лиру

всасывает грязь. 
Утеряно чувство перспективы, 
и жить осталось

несколько минут, 
и только элегические ивы 
о нашей смерти,

Юрочка,
всплакнут.

Но, посверкивая очками,



Е.А. Балашова 45

как в могилу по грудь зарыт, 
Юра-Юрочка

вдруг отчаянно 
мне о Чехове говорит: 
«Ненаписанного мне жалко... 
Женька,

помнишь рассказ «Тоска» - 
там, где пряничная лошадка 
ночью слушает мужика?
Страшно, Женька,

что, стиснув насмерть, 
написать нам трясина не даст 
ни стихов,

ни рассказов наших - 
их никто не напишет за нас. 
Глупо сгинуть ни зашто,

ни прошто. 
Так давай мы не сгинем!

Ну!
Руку, Женька!

От имени прозы 
я тебя

на себя
потяну!» 

Что восторженная оценка 
рифм

и прочих словесных красот? 
Я для друга не Евг. Евтушенко - 
тот, кого он в трясине спасет. 
Засопела трясина, 

взбурлила, 
но меня отпустила, 

сопя, 
и от имени русской лиры 
прозу

я потянул 
на себя.

Пусть проникла трясина в поры,
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Юра-Юрочка, 
не хандри.

Если нету вокруг опоры, 
то опора у нас внутри. 
Дружба - 

это антитрясина.
Отдираем, 

небриты, 
дики, 

незабудки отравно-синие, 
нам вцепившиеся 

в кадыки... 
1972 [11].

Стихотворение астрофично, однако в нем условно можно выде­
лить несколько частей. При этом тематически самостоятельные от­
резки стихотворения оформляются своим размером. 1 часть - это 
слова об онемевшей России, о «зловонной жиже» официоза, в кото­
рой погибает литература («запечатать рот»). Со слов «Летит над нами 
самолетик...» ритм меняется. И это, на наш взгляд, действительно, 
логично, поскольку, в отличие от первой «части», решающей бытий­
ные вопросы, во второй описывается быт. Здесь «трясина», реализу­
ющаяся в форме «анекдотика», «кафе», «боржома», «коктейля», 
«Эдиты» и под., приобретает дополнительную характеристику 
«уюта», засасывающего комфорта, убивающих истинное искусство. 
Не случайно упоминание в этом ряду и «Роберта», скорее всего - 
учитывая перечень ассоциаций - «подозреваемого» автором в не­
искренности. И здесь же случается ритмический перебив: «Утеряно 
чувство перспективы», на котором читателю необходимо «спотк­
нуться», вспомнив все проявления современной ему конъюнктуры.

Третья часть возвращает к первоначальному ритму: «Но, по­
сверкивая очками...». В данном случае рассуждения поэта включа­
ют прямую речь, передающую отчаяние Казакова-героя из-за невоз­
можности творить («в могилу по грудь зарыт»). Но теперь дано ощу­
щение потери не только своего «ненаписанного», о причинах кото­
рого шла речь в первых двух частях. Мотив «ненаписанного» приоб­
ретает здесь бытийное звучание: то, что не написано им, не будет 
вообще никем написано. Личные потери превращаются в потери 
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всей русской литературы. И тоска от этого (см. общее настроение 
упоминаемого здесь одноименного рассказа Чехова) не может быть 
до конца исчерпана, поскольку помочь избавиться от нее русскому 
человеку в России невозможно. Русский человек спасался литерату­
рой, а теперь ее не будет. Конечно, это - свойственная всей русской 
литературе гипербола, однако в мыслях Казакова-героя именно она 
приводит к депрессии, к пониманию отсутствия выхода. В восприя­
тии Евтушенко ситуация выглядит оптимистично: тоска может «за­
мещаться» чувством дружбы - и (важно!) - дружбы пишущих, тво­
рящих людей. Устремленность от реального к бытийному передана 
посредством двойственного обращения «Юра-Юрочка» в первой и 
третьей частях стихотворения, тогда как во второй части (два героя 
окружены бытом) есть только обращение «Юрочка». Жанр стихот­
ворения определен как «баллада». Здесь, действительно, как в балла­
де, есть сюжет и есть событие (спасение в концовке). Однако обра­
тим внимание, что подобным названием Евтушенко задает особую 
перспективу понимания спасения - в объединении современной 
русской поэзии и прозы.

У Андрея Вознесенского Юрию Казакову посвящена «Охота на 
зайца». Стихи пронзительные и трагические. Как и в предыдущем 
стихотворении Евтушенко, есть (помимо посвящения) непосредствен­
ное обращение к адресату. При этом - заметим - неформальное. У 
Евтушенко «Юрочка», здесь «Юрка» - с указанием на близкие, не­
жные и простые отношения. И не только. У Вознесенского рассказы­
вающий взывает к высшей правде, при этом кричит не традиционно­
риторическое «Боже!», он кричит: «Юрка!»:

Юрка, как ты сейчас в Гренландии? 
Юрка, в этом что-то неладное, 
если в ужасе по снегам 
скачет крови 
живой стакан!

.. .Так кричат перелески голые 
и немые досель кусты, 
так нам смерть прорезает голос 
неизведанной чистоты.
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Той природе, молчально-чудной, 
роща, озеро ли, бревно - 
им позволено слушать, чувствовать, 
только голоса не дано.

Так кричат в последний и в первый.
Это жизнь, удаляясь, пела, 
вылетая, как из силка, 
в небосклоны и облака... 
1963 [12].

Художественный талант Казакова предполагал возможность взгля­
да «из природы»: глазами леса, медведя, пса. Этот взгляд требовал 
мудрости, сострадания, покаяния. А. Вознесенский тронул сокро­
венную казаковскую тему, сумев поддержать видение друзьями ка­
заковской сути: здесь переиначено его «трали-вали»: как и сам автор, 
его герой Егор волновался из-за истинных чувств, нахлынувших на 
него, и отмахивался от них в самый острый момент своим «трали- 
вали», как будто не достоин высокого:

.. .Газик, чудо индустриализации, 
наворачивает цепя.
Трали-вали! Мы травим зайца.
Только, может, травим себя? [13].

У Т.А. Жирмунской Юрию Казакову посвящены «Сказки», 
«Шаги», «Молчи, район моей любви...», «Крылья», «Другу» и др. 
Обратим внимание на стихотворение «Абрамцево», которое вторит 
авторским воспоминаниям о натуре писателя: чем меньше он дер­
жался за земное, материальное («всё рассыпалось»), тем ярче пере­
живания были выражены словом.

Абрамцево
Юрию Казакову

Я не знала муки твоей,
А была она велика:
То, что было всего милей, 
Рассыпала твоя рука.
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Не держались в ней ни добро, 
Ни валюта, в чеках и без, 
А держалось только перо, 
И на то покушался бес. 
Всё рассыпалось, но взошли 
Цвет за цветом - лугов краса, 
Древней Радонежской земли 
Дальнозоркие очеса [14].

Из стихотворения «Я тебе поставлю столько свечек...» становит­
ся очевидным истинное назначение писателя: причастность свету, 
когда в свет переплавляются все людские переживания:

.. .В сумерках, где души - только тени, 
как мудрёно их ни назови, 
ты увидишь свет: овеществленье 
чьей-то нераскрывшейся любви... [15].

Эти стихи не собраны автором в именной цикл, однако в них есть 
сюжет - от зарождения чувства до прощального «Ты теперь - как 
выход...». Но все стихотворения касаются в большей степени не ос­
мысления любовного чувства, а личностных качеств человека. Вот 
почему, когда заканчивается любовный сюжет, «казаковский» не за­
канчивается.

Стихотворение «Памяти Юрия Казакова» начинается с вопроса: 
«Сколько нужно домов человеку?». И дается ответ: «Один. Чтобы в 
нём родился и дожил до седин». А далее «перечисляются» места 
жительства:

Первый твой родовой многолетний приют - 
от метро по Арбату двенадцать минут: 
старый дом, перекрытья подгнили давно, 
и в колодец двора выходило окно.
Отгороженный шкафом от спящей семьи, 
здесь писал ты нежнейшие вещи свои...
Был второй твой приют непрестижен и мал, 
но зато ты ответственным съёмщиком стал. 
Ты жену сюда ввёл и младенца привёз, 
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ты любил эту позднюю радость до слёз.
Не теснит кубатура, 
не гнетёт потолок - 
дар твой вышиб его 
и по свету потёк...

И в этих перечислениях есть всё - любовь, и чувство прекрасно­
го, и нежелание сближаться с чужими, не понимающими его людь­
ми, и высокий духовный взгляд на мир и человека, и музыка, и твор­
чество, опять же - свет:

.. .А твой пятый приют...
Твой последний приют...
На Ваганькове листья по осени жгут [16].

Те стихотворения, в которых упоминается личность Казакова, его 
талант, - самые многочисленные. Но среди этих очень похожих ин­
терпретаций выделим совершенно особое посвящение писателю, 
когда внимание поэта сосредоточено в первую очередь на творче­
стве писателя. Оно настолько значимо для самодеятельного поэта, 
что он не избежал соблазна своими словами «пересказать» основ­
ное, что становится инвариантным в прозе Казакова: море, путник, 
сиротливость, рюкзак, изба по-черному... Это цикл стихов Валерия 
Пономарева «Стихи по рассказам Юрия Казакова» [17]. Четыре сти­
хотворения представлены весьма неприхотливыми названиями: «На 
берегу Белого моря», «В дороге», «В избушке», «В ущелье».

Можно говорить о поэтическом образе прозы, а не ее переложе­
нии. Появление произведений В. Пономарева позволяют вновь под­
черкнуть лиричность прозы Казакова.

Подобный опыт - посвящение Ю. П. Казакову поэта А. Антипова:

* * *
памяти Юрия Казакова

Дурных людей в повествованье нет, 
Сперва обескуражены от счастья, 
Что слышен шорох, что мерцает свет 
И влажен воздух робкого ненастья,
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Пунктир событий, лодочка, туман, 
Застенчивость, предчувствие утраты 
Невидимой, и гости по домам 
Расходятся, ни в чём не виноваты,

Темнеют листья, светится трава, 
Как будто ничего не происходит, 
Проходит жизнь, и капают слова 
О детстве, о разлуке, о погоде,

Негромкий плеск, избушка рыбака, 
У девушки платок вечерний розов, 
И мысли вдаль плывут, как облака, 
Когда их ночью думает философ,

Подробности вещей, родная речь, 
Которая к любви, беде и боли 
Стыдится вслух внимание привлечь, 
Лишь горло перехватит поневоле. 
2015 [18].

В заключение отметим посвящение, написанное в 2016 году. 
Оно настолько самодостаточное, что вряд ли требует комментариев. 
В нем есть всё. Это стихотворение Николая Забелкина «Памяти Юрия 
Казакова». Об авторе почти ничего не известно [19], понятно только, 
что он истинный, проникновенный читатель казаковской прозы, тон­
кий человек, сумевший понять, как жил и почему не смог жить даль­
ше Юрий Казаков, завещавший всем нам свет слова:

Он был великий самоед...
Он слову доброму служил...
Клиническую сдюжил смерть -
Не снёс клиническую жизнь. 
Из бессловесной бездны зла, 
Где не найти ни дня, ни дна - 
Его мелодия спасла, 
Что с ним и в нём всегда была, 
С ним до конца была - одна...
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В себя всё реже приходя, 
Немыт, небрит, кругом неправ - 
Он слышал отчий шум дождя, 
Он слышал вздох ночных дубрав... 
В нём это горькое родство 
Не заживало, как ожог...
Во мраке дома своего 
Не зря он свечечку зажёг. 
С той первозданной чистотой, 
Которая не снилась нам - 
Он с чашей, небом налитОй, 
Прошёл по тёмным взрослым снам - 
Ребёнок, дышащий навзрыд... 
Прошёл по выжженной земле - 
И сгинул в одинокой мгле 
Навек... а свечечка - горит...
2016 [20].
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О. Я. Бараш
Москва

Элементы метризации в прозе Ю.П. Казакова

Статья посвящается памяти 
Сергея Юрьевича Преображенского, 

исследователя стиха и метризованной прозы, 
научившего меня разбираться 

в ее хитросплетениях

Прежде чем приступить к рассмотрению стихоподобных элемен­
тов в произведениях Ю.П. Казакова, следует договориться о терминах. 
Прозу, содержащую в себе черты поэзии, называют по-разному: «по­
этической», «поэтизированной», «лирической», «ритмизованной», 
«метризованной», «метрической», «орнаментальной». При том если 
три первых термина, хотя два из них и принадлежат классикам литера­
туроведения (В.М. Жирмунскому и Ю.Н. Тынянову) не несут в себе 
конкретного указания на свойства описываемого явления, то осталь­
ные упомянутые определения описывают разные формы «наложения 
на повествовательный текст "языкового мышления" поэзии» (В. Шмид), 
но нередко выступают как синонимы. Так, «ритмизация» и «метриза­
ция» являются разными видами организации прозаического текста, а 
орнаментализм может включать либо не включать в себя ритмизацию 
или метризацию. В нашей статье будут использоваться несинонимич­
ные термины «метризованная» и «орнаментальная» проза.

Что до выражения «лирическая проза», оно вошло в обиход в 
50-60-е годы прошлого века применительно к творчеству авторов, 
не вписывавшихся в канон соцреализма своей заведомой аполитич­
ностью, вниманием к внутреннему миру персонажей, к детали и т. 
п., и был, естественно, «ругательным». Пользовался им и Ю. Каза­
ков, защищаясь от нападок критики: «Лирические прозаики принес­
ли в нашу литературу не только вздох и элегию (...), они принесли 
еще правдивость, талантливость, пристальное внимание к движени­
ям души своих героев. Они дали нам если не широкие в каждом 
отдельном случае, то многочисленные картины жизни нашего об­
щества, картины поэтические и верные» [1]. Бесспорно, к этому «на­
правлению» Ю. Казаков причислял и себя.

Вместе с ярлыком «лирическая проза» бытовали и другие: «дере­
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венская» проза, «городская», «молодежная» ;в критических баталиях 
60-х годов обсуждался в первую очередь вопрос о содержании произ­
ведений (в том числе «идейном»). Но многих авторов, не следовавших 
канону соцреализма, таких разных, как В. Аксенов, Ю. Трифонов, В. 
Белов, Б. Окуджава, Ю. Казаков, Г. Горышин, Р. Грачев, В. Конецкий и 
др., объединяло то, что они сознательно или бессознательно следовали 
традиции русской орнаментальной прозы, расцвет которой, с легкой 
руки А. Белого, пришелся на 1910-1920-е годы. Было бы интересно про­
вести сопоставительный анализ стилистики вышеперечисленных авто­
ров именно в отношении орнаментализма; однако в данной статье 
речь пойдет лишь о прозе Юрия Казакова, орнаментальные приемы 
которой рассматривались, в частности, Н.Е. Егниновой [2], не отметив­
шей среди них метризации, с чем мы не можем согласиться.

Согласно Ю.Б. Орлицкому, метризацию, или «степень ориенти­
рованности того или иного произведения на стиховую культуру сво­
его или иного времени», определяет «выделение внутри прозаичес­
кого текста условных силлабо-тонических ("стихотворных") отрез­
ков» [3]; следует, наверное, уточнить: не только силлабо-тонических, 
но и тонических, так как дольники и другие виды тонического стиха в 
1960-е годы - также неотъемлемая часть русской стиховой культуры. 
В прозе А. Белого, Е. Замятина, Б. Пильняка подобные отрезки выде­
ляются без труда, в первую очередь благодаря их длине. Кроме того, 
как отмечает С.Ю. Преображенский, «первым очевидным стиму­
лом к включению механизма постихового восприятия в прозе стано­
вится совпадение естественной и стиховой сегментации» [4]. Если же 
такое совпадение отсутствует, то «для того, чтобы ритмизация как 
коммуникативно значимое средство переключила на себя внимание 
реципиента, необходимы и некие иные дополнительные условия, 
ведущие к ослаблению значимости собственно языковых сигналов, 
оформляющих высказывание» [5]. То есть, если читать прозу «как 
прозу», метрические отрезки будут восприниматься как части пред­
ложений с присущими им синтаксическими связями; при переклю­
чении на стиховое чтение - как некие отдельные высказывания «со 
своим репертуаром средств актуализации субъектно-предикатных 
отношений (...). Именно ввиду сказанного выше, сигналом к вклю­
чению режима постихового чтения будет устранение языковых средств 
текстовой когезии»[6]. Напомним, что когезия текста, т.е. его фор­
мальная связность, достигается с помощью таких языковых средств, 
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как наличие союзной связи, повторов, слов-заместителей, дейкти- 
ческих слов, согласования грамматических форм и т. п.

Исходя из концепции С.Ю. Преображенского, успешно работаю­
щей в тех случаях, когда необходимо провести грань между сознатель­
ным использованием метризации текста и «случайными метрами», 
неизбежно возникающими в прозаической речи вследствие особенно­
стей русского ударения (в языках с фиксированным ударением их бу­
дет гораздо меньше), попробуем рассмотреть прозу Ю. Казакова.

Синтаксис Ю. Казакова (либо относительно короткие простые 
предложения, либо длинные сложные, четко сегментированные, с 
преобладанием сочинительной связи, в случае подчинения с час­
тым использованием однородных придаточных, а также с многочис­
ленными обособлениями), казалось бы, должен располагать к про­
чтению (и поиску) метризованных отрезков по первой схеме - со­
впадение синтаксической и стиховой сегментации. Рассмотрим на­
чало рассказа «Тихое утро»: «Еще только-только прокричали сон­
ные петухи, еще темно было в избе, мать не доила корову и пастух не 
выгонял стадо в луга, когда проснулся Яшка.

Он сел на постели, долго таращил глаза на голубоватые потные 
окошки, на смутно белеющую печь. Сладок предрассветный сон, и 
голова валится на подушку, глаза слипаются, но Яшка переборол 
себя, спотыкаясь, цепляясь за лавки и стулья, стал бродить по избе, 
разыскивая старые штаны и рубаху».

Даже если очень стараться увидеть в этом тексте элементы мет­
ризации, первоначально они будут восприниматься именно как слу­
чайные метры: «мать не доила корову» (ДакЗ); «когда проснулся 
Яшка» (ЯЗ); «он сел на постели» (Амф2), «долго таращил глаза» (ДакЗ) 
и не помешают прозаическому режиму чтения.

Как представляется, точкой переключения режимов чтения из 
чисто прозаического в стиховой служит отрезок «и головавалится 
на подушку». Фонетически сочетание звуков «ловавал» неудобочи­
таемо даже по правилам прозаического чтения; редупликация удар­
ного слога, подчеркнутая повтором звука «л», привлекает внимание 
и заставляет искать способ «разорвать» слоговой анадиплосис. Либо 
между словами «голова» и «валится» (подлежащим и сказуемым) 
должна возникнуть некая интонационная пауза, не обусловленная 
синтаксически, либо глагол «валится» следует читать с архаическим 
(или «поэтическим») ударением на втором слоге. В обоих случаях 
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ритм фразы меняется: «Сладок предрассветный // сон, и голова (ХЗ) 
// валится на подушку (либо проза, либо дольник). Или же «Сладок 
предрассветный сон (Х4) // и голова валйтся на подушку (Я5). Инер­
ция стихового чтения задана, и дальнейший текст уже делится на мет­
ризованные отрезки: «.. .глаза слипаются, но Яшка // (Я4) переборол 
себя, // (ЯЗ) спотыкаясь, цепляясь за лавки и стулья, (Ан4) стал бро­
дить по избе (Ан2), разыскивая старые (ЯЗ) штаны и рубаху (Амф2).

Мы видим, что далеко не во всех случаях стиховое членение тек­
ста соответствует синтаксическому, а когезию если что-то и ослабля­
ет, то именно границы метрических отрезков, создающие подобие 
анжамбманов («глаза слипаются, но Яшка...»).

Приведем начало другого рассказа - «Вон бежит собака» (стоит 
обратить внимание, что само заглавие представляет собой правильную 
хореическую строку): «Давно погас высоко рдевший летний закат...».

Синтаксически это предложение неделимо, парцелляция отсутству­
ет, когезию ничто не нарушает. Рецепция его как прозаического текста, 
казалось бы, бесспорна. Однако некоторые его характеристики позво­
ляют в этом усомниться. Инверсия (сказуемое перед подлежащим), 
насыщенность звуковыми повторами, поэтизм «рдевший» даже боль­
ше настраивают на стиховое чтение, чем то, что первые два двуслож­
ных слова образуют ямб. Ямб может быть и случайным (тем более что 
две стопы не обязательно задают инерцию метра); однако одно из этих 
слов - «погас» - в ямбическом контексте вызывает ассоциацию с пуш­
кинским «Погасло дневное светило», в связи с чем - по аналогии - 
«высоко» (нормативное ударение) прочитывается как «высоко» (уда­
рение, допустимое в поэтическом тексте), что и служит главным сигна­
лом переключения в «стиховой» режим чтения: «Давно погас высоко 
рдевший (Я4, как в упомянутом стихотворении Пушкина) // летний 
закат (Дак2). Либо: «Давно погас высоко рдевший летний // (Я5) закат 
(может восприниматься как оборванная ямбическая строка). Как и в 
предыдущем примере, косвенно подсказанный сбой уцарения прово­
цирует на восприятие данной прозы как метризованной, что влияет и 
на последующее чтение. Цитированная фраза - лишь часть длинного 
сложносочиненного предложения. И в дальнейшем тексте уже нетруд­
но выделить стиховые отрезки:«.. .пронеслись, остались позади (Х5) // 
мертво освещенные люминесцентными лампами (Амф5) // пустова­
тые вечерние (Х4) // города, автобус вырвался (Х4), // наконец (?) // на 
широкую равнинность (Х4) // шоссе и с заунывным (ЯЗ) // однообраз­
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ным звуком (ЯЗ) // «ж-ж-ж-ж-ж-ж-ж» (?), // с гулом за стеклами, (Дак2) 
// не повышая и не понижая // (Дак4) скорости, слегка поваливаясь // 
(Х4, гипердактилическая клаузула) // на поворотах, торжествующе (Я4) 
и устрашающе помчался в темноту (Я6), далеко и широко бросая свет 
(Х6 либо пеон Ш) // всех своих нижних и верхних фар (дольникЗ)».

Это не единственно возможное деление на стиховые отрезки для 
данного фрагмента (см. знаки вопроса).

Таким же образом членится на разнородные стиховые сегменты 
следующий абзац, также представляющий собой одно длинное слож­
носочиненное предложение, осложненное несколькими цепочками 
перечислений.

«В салоне слегка потихоньку шуршали газетами и журналами...» - 
так начинается этот абзац, и здесь читателя настораживает (должно на­
сторожить) сочетание «слегка потихоньку» - без запятой, то есть яв­
ный плеоназм. Для чего он нужен? Едва ли ошибочным будет ответ: 
для того, чтобы задать метрическую инерцию, которая не будет задана 
(или будет, но сигнал окажется слишком слабым), если употребить здесь 
только слово «слегка» или только «потихоньку». «В салоне слегка поти­
хоньку шуршали (Амф4) // газетами и журналами (дольникЗ)». Второй 
сегмент можно рассматривать и как чисто прозаический, но сочетание 
«газеты и журналы» (в именительном падеже ЯЗ), настолько привыч­
но, что его ритмическую составляющую возможно уловить и твори­
тельном падеже, в котором она наименее очевидна.

Мы не случайно рассматриваем начальные абзацы рассказов - по 
общему мнению исследователей метризованной прозы, именно на­
чальные фрагменты максимально насыщены метром у всех прозаиков 
[7]. Ю. Казаков - не исключение, после одного-двух начальных абзацев 
метризация чаще всего идет на убыль, но не исчезает полностью. Связь 
наличия или отсутствия метризации с семантикой текста требует от­
дельного исследования; следует только отметить, что насыщенность 
метрами разных абзацев в разных рассказах неравномерна и не обяза­
тельно метризация охватывает абзац или предложение целиком. Ср. в 
рассказе «Проклятый север» - абзац, близкий к началу, но не первый: 
«Мы презирали эти пароходы (Я5) // за их величину, за лень (Я4) // и 
благополучие, (проза) // за их освещенность и легкость (АмфЗ). // Мы 
не моти смотреть без смеха (Я4) И на южных моряков-каботажников, 
на их белые мичманки, белые рубашки, на галстуки и на их отутюжен­
ные брючки (проза). // Мы вспоминали, как кривоного (сдвоенный 
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логаэд адоний), // беспомощно и упорно (проза или дольникЗ) // пля­
шем мы в полярном мраке (Х4), // среди воя и свиста (Ан2), // среди 
гулких ударов (Ан2), // скрипа и треска (логаэд адоний) И - на палубах, 
резко освещенных рабочими лампами (проза)». Дополнительным мар­
кером «стихотворности» текста служат здесь многочисленные лекси­
ческие, преимущественно анафорические, повторы.

Из вышесказанного можно сделать следующие выводы. Проза 
Юрия Казакова может быть охарактеризована как орнаментальная с 
элементами метризации. Сплошная метризация текста встречается ред­
ко. Автор соединяет разные стихотворные размеры, как силлабо-тони­
ческие, так и тонические (дольник), создавая таким образом полимет- 
рические композиции. Механизм постихового восприятия прозы Каза­
кова включается не только в случаях совпадения естественной и стихо­
вой сегментации. Думается, это происход ит потому, что стихотворный 
анжамбман в 60-е годы - неотъемлемая часть поэтической культуры 
(ср. у Ю.Б. Орлицкого: «Разумеется, подобный подход [моделирование 
стихоподобных строк в прозаическом тексте - О. Б.] решительно ис­
ключает возможность выделения в прозе строк с переносом, при 
котором допускается чисто стиховое доминирование ритмических за­
конов над синтаксическими» [8]). С. Ю. Преображенский в этом смыс­
ле менее категоричен и учитывает «относительную семантическую 
автономность и самодостаточность» метрического сегмента прозы «вне 
зависимости от своего реального синтаксического статуса»[9], т е. по­
ведение его сродни поведению стиха в сплошной стихотворной речи.

Тексты Казакова отличаются высокой, можно сказать, порой даже 
повышенной степенью когезии. Рассматривая элементы метризации в 
прозе Л. Добычина, С.Ю. Преображенский отмечает у автора такие 
виды антикогезии, как разрушение тема-рематических цепочек за счет 
опускания слов-заместителей, устранение необходимых по смыслу 
анафор, инверсия, дистантное расположение определений, наруше­
ние норм кореферентности [10]. Ничего подобного нет у Казакова, за 
исключением инверсии - приема, часто используемого в поэзии и, 
действительно, нередко служащего у него маркером стихового режи­
ма чтения. К подобным маркерам, судя по рассмотренным текстам, 
можно отнести другие стилистические приемы, в том числе не ослаб­
ляющие, а, напротив, усиливающие формальную связность текста: раз­
ные виды звукового повтора, включая паронимическую аттракцию, 
анаграмму и анадиплосис; лексические повторы, анафоры; стилиста- 
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ческие «ошибки» (например плеоназм); употребление клиширован­
ных (практически неделимых) словосочетаний; обилие перечислитель­
ных конструкций; аллюзию; возможную переакцентуацию, свойствен­
ную поэтическому, а не прозаическому тексту. Очередь за сопостави­
тельным анализом текстов современников, который поможет понять, 
является ли все вышеперечисленное особенностью идиостиля Ю. Ка­
закова либо частью некой тенденции, отличающей «новых орнамента- 
листов» второй половины XX века от их учителей и предшественников.
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«Неведомая печать» и «Неслучайность всего»: 
Юрий Казаков и отец Ярослав Шипов

Проза Юрия Казакова оказала значительное влияние на писате­
лей-современников. Называя Ярослава Шипова среди молодых пи­
сателей (Г. Абрамов, Н. Головина, Ю. Козлов, Н. Коняев, Ю. Тёшкин 
и др.), А. Курчаткин в 1984 г. указал на их литературных предшествен­
ников и отметил, что в их прозе рассказчик включен в события, смот­
рит не извне:

Опираясь <...> на опыт Чехова, Бунина <...> Ю. Казакова, 
В. Шукшина <...> пишут истории, случаи, события, нравственная, 
социальная оценка которых совершается внутри этого же жиз­
ненного материала <...>» [1].

Ярослава Шипова объединяют с Ю. Казаковым и общие темы. 
Оба они заядлые охотники, пишут «завиральный охотничий быт с 
щемящей охотничьей традицией уважать и беречь природу» [2]. С 
этим связана и тема деревенской жизни, которую писатели знают не 
понаслышке.

Ярослав Шипов на вопрос, кто из современников близок ему как 
писатель, ответил: «Когда-то Казаков» [3].

Поясним слово «коіда-то». В 1980-х Шипов напечатал четыре сбор­
ника прозы. А в 1991 г. он стал священником в вологодской глубинке, 
где охотился и был знаком с сельчанами:

«В старые времена существовала такая практика: если при­
ход был настолько нищим, что ни один свяіценник не хотел туда 
ехать, просили рукоположитъ кого-то из своих. Это был практи­
чески тот самый случай» [4].

В 1990-х гг. труды иерея не оставляли возможности для писатель­
ства, к которому отец Ярослав вернулся только в конце десятилетия, 
выпустив сборники новых рассказов: «Отказываться не вправе» (1999) 
и «Долгота дней» (2002). В позднейшие издания эти сборники вклю­
чаются как циклы.

Рассказы первого периода непротиворечиво входят в новые кни­
ги о. Ярослава. Сходство с Казаковым остается и в произведениях 
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второго периода: описана та же деревенская жизнь, только на следу­
ющем этапе ее распада. Но черты отличия от прозы предшественни­
ков становятся более очевидными. В чем разница между предше­
ственником и последователем?

В прозе Юрия Казакова был запечатлен образ мира, порою 
непостижимого. Герой «Свечечки» мысленно обращается к ре­
бенку:

«я <...> с тоской думал, что ты мудрее меня, что ты знаешь 
нечто такое, что и я знал когда-то, а теперь забыл, забыл...»

Образ мира, порою страшного и опасного в своей непостижи­
мости:

«Но почему, почему? - ищу и не нахожу ответа <...> И неуже­
ли на каждом из нас стоит неведомая нам печать, предопределяя 
весь ход нашей жизни? Душа моя бродит в потемках...»

- говорится в итоговом рассказе Ю. Казакова «Во сне ты горько 
плакал».

Проза отца Ярослава относится к такой книге, которая говорит о 
«глубинной упорядоченности» мира и о «приятии жизни как бес­
ценного дара свыше» [5]. Название рассказа «Неслучайность всего» 
подчеркивает это.

Многие особенности отличают книги этого рода от литературы 
модерна и постмодерна. Остановимся на двух из них: образе рас­
сказчика и устройстве художественного мира.

Как многократно отмечалось критикой, в прозе Юрия Казакова 
присутствует рассказчик, близкий биографическому автору. Он охот­
ник, писатель, очеркист - наблюдатель, нередко приезжий.

Ярослав Шипов отказывается от роли писателя и от роли приез­
жего. Рассказчик выступает как сельский священник и как бывший 
охотник (потому что священнику убивать запрещено). Он местный 
житель, описывающий землю как свою: «Если весь наш район - глу­
хомань, то это село - глушь внутри глухомани» [6] (»Летят утки»). 
Иногда он, как и у Казакова, очеркист, рисующий моральные либо 
хозяйственные неурядицы на селе (например, в рассказах «Перепра­
ва», «Коровы»).

Рассказчик в прозе такого типа является малозначительным уча­
стником событий. Это позволяет свидетельствовать о них, порою 
внося свои непосредственные впечатления.

Свидетельства и мнения других героев играют не менее важную



64 «СВЕТ СЛОВА...» Сборник научных трудов

роль. Порою они понимают происходящее лучше рассказчика, на­
ставляют его, даже принимают решения, его касающиеся.

Рассказ «Волки» (55-59) из сборника-цикла «Отказываться не 
вправе» начинается встречей двух охотников в неподходящем для 
этого месте. Каждый из героев занят своим важным делом: «Крещу 
после богослужения, вдруг дверь распахивается и влетает охотовед». 
В деревне волки. Необходимо действовать.

В более раннем рассказе «Охотники» говорилось, как различны 
подходы любителей к охоте. В литературном отношении это означа­
ет, что на охотничьи сюжеты можно писать в самом разном духе. 
Охота -

«во всей ее полноте — понятие сверхобширнейшее и в одного 
человека никак не вместимое <...> один увлечен меткой стрельбой, 
другой - натуралист-созерцатель, третий влюблен в старые ру­
жья, четвертому веселую компанию подавай, пятый - добытчик и 
всегда рассчитывает на прибылъ, шестой любит путешествия с 
приключениями, седьмой — собачник... можно продолжатъ и про­
должатъ...» (483).

В интервью 2017 г. отец Ярослав говорит:
«Для меня охота - образ жизни. Ночевки в лесу, в степи, на 

болоте, даже в пустыне... Изучение повадок птиц и зверей...».
Однако в прозе писатель сосредоточен не на том, какое значение 

имеет хобби лично для него, а на общезначимых свойствах этого 
занятия.

В «Волках» выделены два признака охоты, которые сохраняют 
значение для героя-священника. Во-первых, бывает, что у людей нет 
другого способа прокормиться:

«архиерей благословил меня в случае голода добывать пропи­
тание охотничьим способом, как, например, это делают бедству­
ющие православные священники на Аляске».

Во-вторых, хищники представляют опасность для людей, диких 
зверей, домашнего скота. Волки -

«съели двух лисиц, угодивших в капканы <...> добрались до 
моей деревни, где от них нашли погибель свою рысь с детенышем 
<...> дюжину собак поизорвали да в колхозный телятник пыта­
лись залезть».

Жестокие происшествия заставляют священника согласиться на 
пассивное участие в охоте: стоять на номере с ружьем, но без права 
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стрелять. Этот парадокс делает ситуацию одновременно опасной и 
комичной.

Герой подчиняется необходимости. Выбирать ему непросто. Если 
волков не убивать, а отпугнуть выстрелом, «можно всю охоту ис­
портить», а в этих условиях - «порчу охоты мужики не поймут».

Если расценивать охоту как способ прокормиться, - поскольку 
«не было у меня ни жалования, ни хозяйства», - то «все же волк мало 
годился для пропитания».

Не в силах разрешить свои вопросы, батюшка прибегает к на­
дежному средству - молитве, в которой предусмотрены все насущ­
ные нужды человека. Тем самым он полагается не на себя, а на Бога: 
«прочитал "Отче наш", особо выделив: "хлеб наш насущный даждь 
нам днесь" и "не введи нас во искушение", - и успокоился». В ре­
зультате охота удалась: говорят, волки пошли было на него, но свер­
нули на других.

Заодно устроилось пропитание:
«Потом охотоведу дали премию, и он справедливо разделил ее 

между всеми участниками облавы. Вот и получилось, что в иску­
шение Господь не ввел, а хлеб насущный - дал».

Герой рассказа, подобно многим персонажам книги такого рода, 
стремится понять смысл происходящего, исполнить назначенную 
ему роль, не оступиться - «не впасть в искушение» - в сложных 
случаях.

Его роль может быть необычайной, в данном случае до комич­
ности - священник на охоте. Но себя он видит как одного из всех, 
здесь - как рядового участника облавы.

Трудности, вызванные серьезными противоречиями - охотить­
ся надо, а убивать нельзя, - он преодолевает молитвой, упованием 
на Божию помощь. Приведя себя сознательно к такому душевному 
устроению, герой обретает спокойствие, благодушие, даже когда 
жизнь и здоровье его в опасности - как здесь, перед волками.

Получив необходимое, просимое, герой испытывает благо­
дарность. В ней проявлено чувство связи между событиями, по­
нимание их смысла: «в искушение Господь не ввел, а хлеб насущ­
ный - дал».

Смысл не надо выдумывать или искать. Для пользы дела Господь 
сообщил о нем заблаговременно, и человеку достаточно об этом 
помнить.
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Предложено определять такого персонажа как героя житийно­
идиллического сверхтипа:

«Подобные персонажи укоренены в близкой реальности с ее 
радостями и горестями, с навъіками общения и повседневными за­
нятиями. Они открыты миру окружающих, способны любитъ и 
бытъ доброжелательными к каждому другому» [7].

Еще более знаменателен образ охотоведа. Он тоже старается вос­
принимать происходящее не только ввиду насущных нужд, но в пол­
ноте. В спешке перед облавой, в Храм он «влетает» во время крестин 
- но сразу исправляется: «Когда облако тумана рассеялось, он раз­
глядел происходящее и вылетел».

После таинства, в Храме - там болтать не положено, - он гово­
рит «шепотом, стало быть, от благочестивости, а громким - от пере­
избытка чувств: - Мы сделали оклад в бору, но флажков не хватило, и 
надо один лаз перекрыть». Комичное соседство благочестия и ажи­
тации вызвано тем, что оба чувства подлинные и сообразны ситуа­
ции. А ситуация сложна.

Охотовед сумел убедить батюшку принять участие в охоте, и ожи­
дания оправдались:

«- Я на это и рассчитывал, - признался охотовед: - Коли уж 
тебе стрелять нельзя, так их на тебя и не выпустят. Так что ты у 
нас оказался лучше всяких флажков - вроде стены бетонной».

Охотовед разобрался в деле лучше самого священника, и притом 
заранее. Батюшка, как мы помним, все понял только уже непосред­
ственно перед необходимостью стрелять.

И нередко в рассказах о. Ярослава рассказчика наставляет дру­
гой герой, глубоко понимающий, например, смысл иерейского слу­
жения. Так, в рассказе «Дрова» старик объясняет, что «негоже, мол, 
батюшке бродить на лесоповал - он должен сидеть дома, дежурить, 
как врач "скорой помощи"» (41) - на случай чьей-либо болезни или 
смерти.

В рассказе «Ужин у архиерея» друг-охотник Васильич заставляет 
рассказчика указывать путь, когда группа заблудилась. Известно, что 
героя будут рукополагать. А дорогу он, как и все, не знал. Васильич 
рассуждает:

«—Яж говорил, что у архиереев ничего так просто не бывает, 
а вы, разгильдяи, не верили. Потому и в кабину тебя посадил — 
думаю: если уж ты уготован для рукоположения, то, - он указал 
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пальцем в небо, - будешь выведен, а заодно с тобою и мы» (20).
Охотовед, старик, Васильич - из героев, которые вникают в суть 

своей и чужой роли и знают, что смысл жизни выдумывать не надо: 
он есть и приоткрывается человеку, когда требуется.

О. Ярослав показывает смысловые связи в картине мира через 
героев, которые учитывают эти связи, руководствуются законами 
жизни.

Они противопоставлены персонажам авантюрно-героичес­
кого «сверхтипа» [8], которые в эти времена полагают, как булга­
ковский Иванушка Бездомный, будто сам человек всем миром и 
управляет.

Так, в рассказе «Пшеница золотая» пшеница уродилась на Воло­
годчине, когда батюшка помолился:

«Возвращаюсь, - ау меня перед домом сеют. Отслужил моле­
бен, положенный перед началом сеяния хлебов» (43).

Но молебен - это «треба», служба, которую совершают по по­
требности, по чьей-либо просьбе. В тот год герой не ждал просьб - 
из-за спешки, видя, что давно пора, а его и дома не было.

На будущий год агроном сказала:
«Это все глупости для отсталых старух. Урожай зависит 

только от уровня агрокультуры» (46).
Не уродилось больше ничего. Так выяснилось, почему в пре­

жние времена «местный народ даже торговал пшеницей», а ныне 
здесь «зона рискованного земледелия». Решение приняла героиня, 
полагающая, будто человек правит миром.

Решения с этих позиций принимались соотечественниками дав­
но. В рассказе «За что?» показаны последствия церковного погрома, 
который свирепствовал в первой половине XX века:

«В тридцатые годы церковь по бревнышку раскатали, пере­
везли из-за реки и сложили телятник. Запустили телят — они сдох­
ли. Запустили других — то же самое. Тогда от телятника отсту­
пились» (155).

Разрушительные действия влекут за собою гибель - рано или 
поздно. Об этом предпочитают не помнить, даже когда встает вопрос 
«за что?»

Храм превратили в баню:
«- Где люди молятся, там наши—моются!»
И рядом - «то и дело возникают пожары: горят сараи, дома, гиб­
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нут люди». Если и вспоминают о связи событий, то не верят себе:
«-За что, - спрашивают сами себя, - такая напасть?.. Тут, 

конечно, раньше кладбище было, и дома на могилах стоят... Мо­
жет, в этом дело?..» (156).

В мире, охваченном стихией разрушения, человек может утра­
тить ориентиры. Поэтому в прозе присутствуют здравомыслящие 
герои, которые, понимая смысл происходящего, стремятся к добру, 
а не к разрушению, дают пояснения. Но назвать их резонерами нельзя. 
Они видят некоторые ориентиры, сознают некоторые связи. Это по­
зволяет им решать отдельные вопросы - и воспринимать мирозда­
ние в его упорядоченности.

В рассказе «Неслучайность всего» показано, как удивительно 
пересекаются пути разных людей, например предков и потомков:

«Несколько лет уже я служу в храме, прихожанином которо­
го, как выяснилось недавно, некогда был мой прапрадед» (248).

Отнюдь не все связи, даже из числа видимых, понятны героям:
«Иногда нам удается истолковывать смысл, значение или пред­

назначение таковых совпадений, чаще же они остаются загадкой 
<...>» (247).

Это важная составляющая картины. Мироздание велико, оно пре­
мудро устроено, и человек не может постичь всего. В советской иде­
ологии такое заявление назвали бы агностицизмом. В мире читае­
мой нами книги это простой здравый смысл.

Итак, история показала, что проза Юрия Казакова и некоторых 
его литературных сверстников в своей противоречивости стала пред­
шественницей двух противоположных тенденций.

С одной стороны, образ пугающе непостижимого мира типоло­
гически делает прозу 1960-70-х гг. предшественницей постмодернис­
тских тенденций в литературе.

С другой стороны, интерес к повседневной жизни человека, 
стремление к ясности этических критериев, к добру - все это делает 
книгу «по определению душеполезной» [9] — как в древности — и 
развивается в творчестве таких современных писателей, как священ­
ники Николай Агафонов, Николай Блохин, Александр Торик, Ярос­
лав Шипов и многие другие. В той парадигме, которая стала прояв­
ляться уже в литературе оттепели, книга возвращает себе свои врож­
денные качества.
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В.В. Бурлаков
Калуга, КГУ им. К.Э. Циолковского

Образ писателя на экране
(на материале телевизионного художественного фильма 
«Послушай, не идет ли дождь?..», реж. А. Кордон, 1999)

Перенос реального лица, писателя, на экран - еще один мотив 
порассуждать о его личности и его творчестве. Восприятие и пони­
мание произведений искусства (в данном случае соотнесение сло­
весных образов (литература) и визуальных (кино)) рассматривается 
нами как дополнительный обучающий ресурс студентов, определя­
ющий направление и ориентиры развивающейся личности в совре­
менном мире. Предметное поле психологии художественного вос­
приятия, по нашему мнению, находится между интенциями (целя­
ми, замыслом) автора и рецепциями читателя, зрителя.

И здесь есть одна сложность. Художественный фильм предлагает 
нам интерпретацию в интерпретации, т. е. образы, сконструирован­
ные и развиваемые Казаковым в рассказах, должны были найти соот­
ветствующие образы - эквиваленты в структуре художественного 
фильма. Понятно, это трудная задача, и довольно часто авторы филь­
мов переходят на путь пересказа фактов биографии и иллюстратив­
ного сопровождения происходящего на экране. У режиссера филь­
ма, на наш взгляд, были весомые аргументы избежать всего этого, 
поскольку он был лично знаком с Юрием Казаковым на протяжении 
ряда лет, работал с ним вместе в документальном кино, наконец, 
часто общался с ним и дружил [1].

Аркадий Кордон говорил о своем фильме не как о биографичес­
ком, а как об ассоциативном кино [2], в котором есть два пласта пове­
ствования -реальный и ирреальный: герой может свободно переме­
щаться во времени и пространстве, встречаться с людьми из разных 
эпох.

Кордон использовал в фильме мотивы рассказов Юрия Казако­
ва. Жанр фильма - лирическая драма, и в центре повествования - 
судьба московского интеллигента Юрия Казакова (1927-1982), талант­
ливого советского писателя, сценариста, музыканта, путешествен­
ника и знатока Севера. Название фильма заимствовано из заголовка 
последнего неоконченного рассказа писателя, который нашли на его 
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рабочем столе после его смерти. Основой фильма стали рассказы 
Казакова «Трали-вали», «Голубое и зеленое», «Во сне ты горько пла­
кал», темы и мотивы которых традиционны для русской литературы: 
жизнь и смерть, любовь и счастье. По мнению режиссера, фильм 
является поводом для размышлений о судьбе интеллигента в социа­
листическую эпоху. Мы бы добавили к этому утверждению еще один 
важный аргумент: по нашему мнению, еще одной глубокой пробле­
мой, волновавшей творческих людей, была проблема честных отно­
шений с самим собой и со своим творчеством. В рассказе Казакова 
«Во сне ты горько плакал» есть персонаж - интересный, но не до 
конца оцененный поэт, они соседи в Абрамцево. Его тонкая душев­
ная организация не выдерживает несовершенство отношений с се­
мьей и внешним миром, и он кончает жизнь самоубийством. И в 
фильме, и в рассказе образ погибшего поэта проходит лейтмотивом, 
напоминает о себе и в радостных, и в горьких днях писателя Казакова, 
в его настоящем времени и прошлом, где-то очень далеко и рядом, 
поднимаясь, таким образом, до символического обобщения.

Остановимся на нескольких фрагментах из фильма [3], содержа­
щих, на наш взгляд, основную идею, основную мысль, позволяющие 
понять сложную, противоречивую фигуру писателя-творца, пере­
кликающиеся с образами и мотивами рассказов писателя. Перечис­
лим эти сцены. 1) лечение Казакова у врача-психиатра только входив­
шим в практику методом свободных ассоциаций (психоанализ); 2) 
открытое столкновение писателя с партийными чиновниками-функ­
ционерами перед поездкой во Францию; 3) Казаков в гостях у Б. К. 
Зайцева в Париже. Все три фрагмента умело закольцованы режиссе­
ром таким архетипом, как «дорога, движение». Это смело ловит ис­
полнитель главной роли - выдающийся артист Алексей Васильевич 
Петренко. Он как нельзя лучше подходит к роли Казакова. Высокий, 
стройный, статный, поджарый, с умным, нервным лицом, в болтаю­
щемся на нем долгополом пальто, он все время куда-то стремитель­
но движется, при этом выразительно жестикулируя и разговаривая с 
самим собой. Петренко глубоко и последовательно передает тонкие 
душевные движения писателя, человека неотвратимо больного, бо­
лезнь которого, по словам психиатра, только усугубляется и про­
грессирует. Психиатр настойчиво советует писателю остаться во 
Франции во время поездки от Союза писателей. До этого Казаков 
успевает съездить на свой любимый Север, собраться с мыслями, 
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набраться сил, подышать северным морским воздухом. Жена, кото­
рая провожает писателя на вокзале, из самых лучших побуждений 
подсовывает ему папочку с картинками-образами, чтобы он поза­
нимался и укрепил психику. Казаков разражается бранью, бормоча 
себе под нос, выкрикивая отдельные слова, похожие на образы-ассо­
циации. 3. Фрейд, создавая методику свободных ассоциаций для жен­
щин-истеричек, был увлечен литературными образами-метафора- 
ми, в частности из произведений Ф.М. Достоевского. Можно себе 
представить внутренний мир писателя Казакова, каждый день болез­
ненно раздражавшегося в поисках все новых и новых образов-мета- 
фор, неожиданных, острых, тональных (Казаков был профессиональ­
ным музыкантом), сконструированных чаще всего в результате ин­
сайта (внезапного мгновенного озарения). Этот сложный, болезнен­
ный, мучительный процесс поисков вдохновения нужно было заме­
нить ежедневными рутинными упражнениями подбора образов-си­
нонимов. Все восстало в Казакове! Это один из кульминационных 
моментов фильма, когда писатель выбивает папку из рук жены, бе­
жит, не разбирая дороги, разбрасывает картинки под собственные 
крики. Обычный неприметный человек из рассказа «Трали-вали» 
имеет дар, который он сам-то и не ценит, душевную красоту, которая 
проникает очень редко наружу, завораживает и его самого, и окру­
жающих, но для этого ему не надо наступать на горло, надо дать 
человеку быть самим собой! Интерес к простому человеку («все мы 
вышли из "Трали-вали"»!) всегда оставался важным и принципиаль­
ным для Казакова.

Второй фрагмент дает нам возможность увидеть закулисье писа­
тельского мира. Казаков узнает, что ему не разрешили поехать во 
Францию. Писатель приходит к первому секретарю Союза писате­
лей и высказывает свое возмущение. Мягко, заботливо секретарь- 
писатель, ласково заглядывая в глаза возмущенному коллеге, гово­
рит, что еще не все решено, и может быть... он постарается... И здесь 
происходит нечто неожиданное, не часто встречающееся в нашем 
кино. Власть - подразумеваемая, которая там высоко и на нее можно 
только с опаской намеком показывать, вдруг сама без приглашения, 
является во плоти: высокий, сутулый, аскетичный старик в шляпе, 
удивительно похожий на М.А. Суслова, останавливается напротив 
Казакова и бесцветным невыразительным голосом начинает его от­
читывать, перечисляет все его грехи и, не дав Казакову сказать и ело- 
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ва, удаляется. От сцены тянет холодом, актеры играют реалистично, 
но нам, нынешнему поколению, трудно отделаться от мысли, что 
сцена решена все-таки в трагикомическом ключе. Пигмеи, вообра­
зившие себя небожителями!

Третий кульминационный момент фильма - встреча Казакова с 
Б.К. Зайцевым, их разговор о творчестве, об эмиграции. Сам режис­
сер гордился этой сценой, которую выстроил как прямоугольник: Б. 
К. Зайцев, который двумя словами объяснил Казакову тяготы чуж­
бины без языка, Ю.П. Казаков, Ф.И. Шаляпин, исполняющий «Эле­
гию» Массне, и великий город Париж. Звучит музыка, писатели вы­
ходят на балкон, молча стоят, не говоря ни слова, но прекрасно пони­
мая друг друга...

В центре фильма трагическая фигура писателя Юрия Казакова, 
больного человека, терзаемого снами из прошлого и настоящего 
(«Во сне ты горько плакал», «Голубое и зеленое»), трудными, непро­
стыми взаимоотношениями с близкими людьми, яркой неординар­
ной личности («Трали-вали»), бегущего в никуда, а главное, от себя. 
Все тяготы и страдания, которые ему пришлось перенести, превра­
тились в нежную, тонкую, волшебную, музыкальную, пленительную 
вязь русского слова.

Примечания
1. Те, с которыми я... Авторская программа Сергея Соловьева. 

Режиссер Валерий Харченко, 2012. Режим ввода:  
index.php?showtopic=146465 (дата обращения 15.08.2017).

http://fenixclub.com/

2. Спрятанный свет слова... Юрий Казаков. Документальный 
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39326 (дата обращения 11.09.2017).

http://tvkultura.ru/brand/show/brand_id/

3. Аркадий Кордон о Юрии Казакове Режим ввода: 
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Ю. Казаков и М. Тарковский: 
диалог художественной традиции

С именем Ю. Казакова как одной из заметных писательских фи­
гур в отечественной литературе послевоенного времени тесно свя­
зан расцвет «лирической прозы» [1]. Писатель входит в литературу 
1950-1960-х годов как мастер малого жанра: наследуя поэтику И. Тур­
генева, А. Чехова, И. Бунина, художник возрождает традиции класси­
ческого рассказа, очерка, новеллы, обращение к которым обуслов­
лено, с одной стороны, историко-культурной ситуацией, с другой - 
сменой художественных акцентов в русской словесности и мирови- 
дением писателей в целом. Литература отстаивает нравственные 
ориентиры, отвоевывает поле для отражения этических проблем. 
Ю. Казакову важно показать, как происходит внутреннее опустоше­
ние человека, как «искажается духовный облик современников» [2]. 
В этом отношении стоит отметить ценное влияние художественной 
поэтики Ю. Казакова на традицию писателей «деревенской прозы». 
Темы, образы и мотивы, заявленные в художественной системе пи­
сателя, нашли свое отражение в литературе современного традицио­
нализма. Наряду с В. Солоухиным он обратится к внутреннему миру 
героя, пытаясь выявить причины нравственного истощения, раскрыть 
психологические доминанты изображения лирического субъекта, 
указать выход из душевного кризиса, наметить жизненную перспек­
тиву в судьбе литературного героя. В своем творчестве Ю. Казаков 
всецелостно отражает натурфилософскую, онтологическую, экзис­
тенциальную проблематику, ключевой для художника становится тема 
человека и природы.

Говоря о художественной преемственности в истории литерату­
ры, безусловно, важно затронуть понятие традиции. В свое время 
М. Бахтин, рассматривая основные аспекты литературной эволю­
ции, среди прочего отметил, что необходимо установить тесную связь 
с историей культуры. Литературовед считает, что каждый автор на­
ходится в ситуации культурного диалога с другими художниками, со 
своей предшествующей и современной ему культурой [3]. В одной 
из научных работ М. Бахтин утверждает: «Произведения разбивают 
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грани своего времени, живут в веках, то есть в большом времени, 
притом часто (а великие произведения - всегда) более интенсивной 
и полной жизнью, чем в своей современности. Но произведение не 
может жить в будущих веках, если оно не вобрало в себя как-то и 
прошлых веков» [4].

В аспекте художественной традиции уместно рассмотреть прозу 
Ю. Казакова и М. Тарковского, выявить общие литературные тенден­
ции в организации художественного мира писателей.

Необходимо отметить, что Ю. Казаков одним из первых в после­
военной прозе ставит проблему самоопределения, отражает тему 
человеческой судьбы и нравственного выбора. Уже в ранних произ­
ведениях: «На полустанке» (1954), «В город» (1960), «По дороге» 
(1960), «Запах хлеба» (1961), «Легкая жизнь» (1962)-писатель обра­
щается к теме бегства из деревни в город. Отсюда у Ю. Казакова - 
выраженный интерес к образам дома и дороги, мотивам странниче­
ства, одиночества, сиротства. Так, например, легко и беззаботно с 
деревенской жизнью расстается Вася («На полустанке»). Прощаясь 
с возлюбленной на станции, он непринужденно заявляет: «Чего мне 
теперь в колхозе? Дом пускай матери с сестрой достается, не жалко. 
Я в область явлюсь <.. .> В Москву еще поеду, я им там дам жизни» 
[5]. Автор показывает равнодушие героя к родному месту и людям; 
уговоры, наказы, причитания девушки, за которыми скрыта явная 
забота, сожаление и сострадание, психологически воздействуют на 
героя. Находясь в ситуации миража, иллюзорности, в предвкушении 
«легкой жизни», он забывается и позволяет себе крикнуть ей в лицо 
обидные слова: «Слышь... не приеду я больше! Слышь...». Так он 
разбивает мечты возлюбленной о возможном счастье. Усиливает 
мотивы расставания, одиночества в художественном произведении 
поэтика психологизма, описание предельно мрачной картины ок­
ружающего пространства: действие происходит в пасмурный осен­
ний день, неподалеку расположено здание станции, «почерневшее 
от дождей», рядом - одинокая лошадь, на опустевшем перроне - 
двое, мимо проносятся «усталые вагоны». Обстановка нагнетается с 
приездом ожидаемого поезда: образы пассажиров рисуются авто­
ром в сумрачных, угрюмых тонах: измятые, бледные, взгляд их выра­
жает страдальчество, ожесточенность, холодность, равнодушие. Фи- 
нализируется рассказ «безответным» монологом начальника стан­
ции, который вторит главному герою: «Н-да... Нынче все едут <.. .>
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Скоро и я уеду. На юг подамся» [6]. Идея опустошения малого (стан­
ции Лунданка) и большого пространства (дома / деревни) сопрягает­
ся в рассказе с авторской мыслью о потере нравственных ориенти­
ров: автор не указывает жизненной перспективы, не оставляет на­
дежды на возвращение, прямо подчеркивает это в образе возлюб­
ленной: она «смотрела прямо перед собой и ничего не видела» [7]. В 
«деревенской прозе» (Ф. Абрамов, В. Распутин, В. Шукшин) мотив 
ухода из отчего дома станет стержневым, писатели-традиционалис­
ты обрисуют это кризисное явление достаточно глубоко, проанали­
зировав его причины и последствия.

Уже в произведениях раннего этапа акцентируется авторское 
внимание к проблеме личностного самоопределения: писатель пы­
тается обнаружить устойчивую основу, почву для внутреннего со­
вершенствования, саморазвития, прочувствовать национальный дух. 
Биографический опыт путешествия помогает Ю. Казакову открыть 
новую тему в советской литературе - вслед за М. Пришвиным он 
обращается к образу русского Севера, которым пронизано зрелое 
творчество писателя («Северный дневник», 1972). В рассказах «По­
морка» (1957), «Никишкины тайны» (1957), «Манька» (1958) автор 
ставит проблему драматического противостояния человека и при­
роды, писатель вводит героя в условия и обстоятельства внутренней 
борьбы для того, чтобы сформировать подлинные жизненные цен­
ности: любви, труда и природы. Автор всячески убеждает читателя в 
том, что природа очищает человека, рождает в нем «чувство сопри­
частности к бескрайнему и вечному мирозданию» [8]. Образ Севера 
станет одним из стержневых в прозе Ю. Казакова, писатель свяжет с 
ним идею душевного преображения личности. Однако в художествен­
ном мире писателя складывается особое понимание природы, соче­
тающее в себе одновременно и преклонение, и страх. С другой сто­
роны, мы видим, как природа влияет на жизнь человека, она способ­
на отнять энергию человеческого духа. В рассказе «Поморка», обра­
щаясь к образу старухи, автор задается вопросом о том, что измени­
ло жизнь Марфы: «Так что же иссушило, состарило ее, сделало хо­
лодными руки и утишило сердце? Уж не белые ли призрачные заво­
раживающие ночи, не страшное ли ночное солнце выпило ее кровь? 
Или, наоборот, длинные зимние вечера, которые проводила она за 
прялкой при багровом дымном свете лучины?» [9].

Поздние рассказы Ю. Казакова вписываются в проблематику 
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экзистенциального характера, предельно выражены эсхатологичес­
кие мотивы, маркированные темой войны, поэтикой разрушения, 
смерти («Две ночи», 1962; «Зависть», 1969), писатель подчеркивает 
мысль о неправедности человеческого бытия. В финальных произве­
дениях Ю. Казакова («Свечечка», 1973; «Во сне ты горько плакал», 
1977), которые представляют собой своеобразную «монологичес­
кую» дилогию, раскрывается проблема человеческого существова­
ния, заметна ориентация автора на аллегорию, мифопоэтику (дет­
ство и смерть предстают как взаимосвязанные начала бытия). Обра­
щение к образу ребенка глазами лирического героя (отца) помогает 
писателю не просто раскрыть внутренний мир главного персонажа, 
но показать его в ситуации саморефлексии, исповедания, сожаления 
о прожитом мгновении. Ю. Казаков изображает героя в момент ост­
рого внутреннего переживания, когда он условно находится на гра­
нице рождения и смерти. Глубокое исследование детской души, «ко­
пание» в мыслях ребенка особо подчеркивает психологизм поздних 
рассказов, подводит своеобразный итог творческой эволюции ху­
дожника.

Художественные традиции Ю. Казакова наследует представитель 
современной литературы - М. Тарковский. Как и его предшествен­
ник, он также обращается к взаимосвязи «человек-земля», «человек- 
природа», «человек-труд». Уже в ранних произведениях автор акцен­
тирует внимание на понятиях утраты национальной культуры, тра­
диции, крестьянского дома, семьи. К этим произведениям следует 
отнести рассказы «Ледоход» (2001), «Вековечно» (2001), «Петрович» 
(2001), «Фундамент» (2004), повести «Стройка бани» (1998), «Ложка 
супа» (1999), «Бабушкин спирт» (2004). Авторские тексты прониза­
ны ностальгическими мотивами, сохраняют представление о патри­
архальной деревне как избранном месте, писатель разрабатывает тра­
диционные литературные образы (крестьянин, народный праведник, 
«хранитель древностей»), которые постепенно сменяются персона­
жем кризисного мышления (человеком границы), вводится автоби­
ографический образ героя-интеллигента. Сюжетной основой худо­
жественного повествования раннего М. Тарковского становится мо­
тив ухода/прощания/расставания, идейно вписанный в историко-ли­
тературную ситуацию рубежа ХХ-ХХІ веков.

В творчестве писателя, как и у Ю. Казакова, особо значима онто­
логическая проблематика. Литературные произведения зрелого эта­
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па («Каждому своё», «Енисей, отпусти!», «Замороженное время», 
«За пять лет до счастья», «С высоты», «Отдай моё») отличает натур­
философская направленность. Отношения героев (рыбаков, охотни­
ков, экспедиторов) с природным миром тесны, нерушимы. В центре 
авторского внимания оказывается герой-интеллигент (как правило, 
писатель), который не только является наблюдателем происходяще­
го, но и прямым участником событий жизни в тайге. Для художе­
ственной прозы Тарковского характерна ситуация «утопических по­
исков автобиографическим героем "земли обетованной"» [10]. Осо­
бенное переживание сокровенных персонажей, их метафизическое 
ощущение живого природного мира, собственного существования, 
обращение к вопросам бытия подчеркивает их идиллический образ 
[11]. Сквозным мотивом художественного повествования становит­
ся мотив духовного очищения, экзистенциального исповедания. Тайга 
воссоздана сакральным пространством, Сибирь приобретает значе­
ние благословенной земли, топоса возрождения [12]. Тарковский 
обращается к проблеме сохранения традиции, возрождения кресть­
янского уклада жизни, восстановления внутренней гармонии - так 
формируется этика его художественной прозы - воспитание муже­
ственного характера в условиях одичалой таежной природы: приро­
да пестует сильных духом и губит слабых [13].

Не менее важной в организации художественного повествова­
ния прозы Ю. Казакова и М. Тарковского является категория художе­
ственного времени. Для произведений советского прозаика харак­
терна идея быстротечности жизни, стремление автора «остановить 
мгновение», пережить его вновь («Свечечка», «Во сне ты горько 
плакал»). Особенностью прозы Ю. Казакова является фрагментар­
ность повествования, поэтика воспоминаний придает художествен­
ной картине мира писателя сокровенную значимость - это возмож­
ность героя вернуться к прежнему счастью («Ночь», «На охоте», «В 
тумане»), попытка преодолеть кризис настоящего.

Воспоминания играют особую роль и в творчестве М. Тарковско­
го. Автобиографический герой, находящийся в тайге, всегда обдумы­
вает прошлое - реализуется так называемое время памяти, нередко 
используется приём биографической ретроспекции. Вся специфика 
художественного мира автора построена на том, что образ персонажа, 
его характер, судьба выстраивается именно через воспоминания. Они 
становятся объективным центром повествования, расширяют простран­



Н.А. Вальянов 79

ственную модель текста, позволяют сформировать авторское отноше­
ние (через персонажа) к происходящим событиям и окружающей дей­
ствительности («Отдай мое», «Енисей, отпусти!», «Стройка бани»).

Обращение писателей к образам дома и дороги (как структуро­
образующим топосам) позволяет выявить ценностное значение прозы 
художников. Мотивы дома и дороги структурируют образ литера­
турного героя: заметно обращение писателей, с одной стороны, к 
патриархальным персонажам, охотникам, которые остаются закреп­
ленными в конкретном художественном пространстве, с другой сто­
роны, к «пограничным» фигурам - странника, бродяги («перекати- 
поле»), юродивого, чудика.

Герои Казакова, так же как и герои Тарковского, принадлежат 
дороге, постоянно находятся в пути. В рассказе «Легкая жизнь» 
Ю. Казаков характеризует своего героя: «любит переезды, дальнюю 
дорогу, незнакомые города» [14], образ Василия Панкова раскрыва­
ется автором именно через хронотоп дороги. В прозе Ю. Казакова 
дорога предстает как способ обретения личного счастья («Северный 
дневник»), и в этой связи мотивы дороги и счастья выступают как 
неразрывные («На охоте», «В тумане», «На острове», «Осень в ду­
бовых лесах»). Зачастую персонажи находятся в поисках лучшей 
жизни («Странник»). С другой стороны, дорога провоцирует разрыв 
внутренних связей с родной землей («На полустанке», «В город», 
«Запах хлеба»). Однако не менее интересным является путь персона­
жа домой - мотив возвращения в этом смысле является актуальным 
для художественной поэтики Ю. Казакова. С мотивом дороги Ю. Ка­
заков связывает идею свободы: писатель сознательно извлекает ге­
роя из устойчивого житейского круговорота, бросая его в неизве­
данное пространство, ситуация перемещения здесь очень важна, 
потому как помогает героям раскрепоститься, обнажить свою чело­
веческую сущность («Адам и Ева», «Ночлег»).

В прозе М. Тарковского дорога так же эквивалентна поиску «сча­
стливого пространства» (Г. Башляр). В рассказе «За пять лет до счас­
тья» (2001) Тарковский устами литературного персонажа произно­
сит: «Больше всего на свете любил дорогу. <.. .> Как хотелось порой 
остаться в каждом посёлке, городе, вжиться в чужую жизнь, позабыв 
свою <.. .>» [15]. Нередко именно в дороге герой предается размыш­
лениям («Петрович», «Гостиница "Океан"»), воспоминаниям («Ени­
сей, отпусти!»). Одно из важных проявлений хронотопа дороги суть 
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движение/постижение современной России («Гостиница "Океан"», 
«Где ты, Россия?»). Герои Тарковского озабочены нравственными 
проблемами, переосмысляют судьбу страны в постперестроечное 
время. Все чаще они задаются неразрешимыми вопросами сегод­
няшнего существования: «Почему единственные посёлки, где поря­
док и достаток - леспромхозные? И что произойдет с этими посёлка­
ми, когда лес кончится? Что будет с нами, когда кончится нефть?» 
[16]. В дальнейшем образ дороги расширяется, приобретает истори­
ческий смысл, здесь Тарковский близок поэтике Солженицына с из­
любленными образами мастера пути/дороженьки и тупика, в кото­
рый проваливается история страны.

Пограничное положение героев, ситуация странничества обус­
лавливает, в свою очередь, неустойчивость мотива дома в поэтике 
писателей. Дом как топос единства семьи, рода, предков нивелирует­
ся, происходит опустошение пространства, нередко оно разрушает­
ся, гибнет (показательно в прозе Тарковского).

Если еще в ранних текстах Ю. Казакова отражена идея ухода пер­
сонажа из отчего дома, родной земли, то уже в зрелых произведени­
ях автора возникает мотив сожаления по утраченному, в поздних - 
предельно вписан мотив обретения: возвращение героя (пусть и мен­
тальное) является насущной необходимостью («Старый дом», «Све­
чечка», «Во сне ты горько плакал»). Герой, проживший жизнь, нуж­
дается в покое, уюте, семейной идиллии. Дом в поздних рассказах 
писателя своего рода обетованная земля, где герой желает оконча­
тельно исповедаться.

В произведениях М. Тарковского хронотоп дома рассматривается 
неоднозначно. С одной стороны, он выписан автором в традиционном 
аспекте - как сакральное миропространство - место жизни персона­
жа, которое нередко изображается разрушенным, гибнущим («Ледо­
ход»). С другой стороны, дом у Тарковского наделяется характеристи­
ками маргинального, профанного мира, чья отличительная особен­
ность в том, что он топохроничен (менее связан с закрытым простран­
ством), появляются соприродные ему топосы бани, склада, кочегарки, 
мастерской, наделенные семантикой пограничного, профанного мес­
та («Дед», «Петрович», «Ложка супа»). Традиционное понимание дома 
в прозе писателя нивелируется, появляется образ «природного» дома, 
«универсума», воплощенный в топосе сибирской тайги («Енисей, от­
пусти!»).
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(Пушкинский Дом)

«Сердечная обнаженность»: 
Юрий Казаков и Глеб Горышин

Глеб Александрович Горышин (1931-1998), ленинградский про­
заик, в свое время достаточно известный (и мой отец), был знаком с 
Ю.П. Казаковым с 1957 года, не раз с ним встречался - в Москве, 
Ленинграде, в Переделкино, в Абрамцево, - переписывался с ним и 
писал о нем. Казаков и Горышин вступили в литературу в одно время 
- на волне постсталинской оттепели, их связывала и дружеская, и 
поколенческая близость.

Большой очерк о Казакове «Сначала было слово...», который 
Глеб опубликовал через четыре года после его смерти, в 1986-м [1], и 
о котором, главным образом, и пойдет ниже речь, создавался как 
прощальное слово. Очерк написан на Белом море, на берегу, у де­
ревни Лопшеньга, написан в характерной для Горышина манере: это 
заметки, записи - в блокноте-дневнике, где с авторским монологом 
соседствуют мимотекущие впечатления, беседы, встречи, северные 
пейзажи. Он сознательно, я думаю, создавался в традиции лиричес­
кой прозы, того очерково-новеллистического жанра, в котором и ут­
верждали себя как Казаков, так и Горышин, формируя во многом и 
оформляя его жанрово-родовые признаки. Лирический очерк Го­
рышина объединяет воспоминания и литературно-критическое эссе, 
или то, что принято называть литературным портретом. Рамой для 
портрета стал русский Север, подробно выписанная Горышиным и 
так хорошо знакомая Казакову повседневная жизнь поморской де­
ревни.

Слово о Казакове Глеб впервые опубликовал в «Нашем совре­
меннике», что нельзя не отметить: в 70-80-е годы и позднее это его 
позиция, определившая и в данном случае целый ряд содержатель­
ных акцентов, в 1987-м он включил его в книгу «Жребий. Рассказы о 
писателях» [2]. Портреты, в эту книгу вошедшие, написаны с пони­
манием и любовью, и состав авторов не случаен: Белов и Шукшин, 
Соколов-Микитов и Пришвин, Алексей Ливеровский и Михаил Сло­
нимский, литературные учителя Глеба и его старшие товарищи. Из 
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современников - ленинградцы Виктор Курочкин и Виктор Голявкин. 
И - Юрий Казаков, он в книге последний.

В названии очерка - цитата из статьи Казакова «О мужестве пи­
сателя» (1966) [3], отсылающая к начальной строке всем известного 
евангельского текста. «Для нашего, то есть одного с Казаковым, лите­
ратурного поколения, - признается Горышин, - монолог "О муже­
стве писателя" послужил своего рода Аннибаловой клятвой...»[4].

Документально-мемуарный материал очерка представляет не­
сомненную ценность. «В первый раз я встретил Юру Казакова, - 
пишет Глеб, - на Всероссийском совещании молодых прозаиков в 
Ленинградском Доме писателя, в 1957 году. Сам я тогда еще не зна­
чился прозаиком, даже и молодым. Меня допустили на семинар, 
руководимый Верой Федоровной Пановой, в качестве секретаря для 
ведения протокола. <.. .> Семинаристами были Конецкий, Погодин, 
Инфантьев, Жилин из Астрахани <.. .>. В соседнем семинаре "заяв­
ляли себя в литературе" Рекемчук, Казаков...». «Как-то в перерыве, - 
продолжает рассказчик, - я подошел к Казакову, собрался с духом и 
со всей прямотой объяснился ему в любви по случаю прочтенных 
мной его рассказов "Странник", "На полустанке". Казаков принял 
это как должное <.. .>. Он был тогда молодой, уже лысый, высоколо­
бый, в свитере с оленями <...>. Первое наше знакомство с Казако­
вым ограничилось одной сигаретой в кулуарах. Но Казаков запом­
нил меня: на следующем Всероссийском совещании молодых про­
заиков, в Малеевке, в 1959 году, мы встретились с ним как друзья, уже 
в одинаковом ранге семинаристов» [5]. На совещание, организован­
ное Союзом писателей РСФСР во таве с Леонидом Соболевым, «по­
дающие надежды съехались со всей России». Их имена, включая те, 
которые как будто и забылись, Горышин посчитал нужным для исто­
рии сохранить: «Анатолий Ткаченко приехал с Сахалина, Виктор Ас­
тафьев из Перми, Николай Жернаков из Архангельска, Владимир 
Сапожников из Новосибирска, Виктор Потанин из Кургана, Петр 
Сальников из Тулы, Валентин Зорин аж из города Сочи». «Каждому 
дали ключ от отдельного номера в Доме творчества в Малеевке, на 
огромный срок в двадцать шесть дней, с трехразовым питанием. Та­
кого блага никто из нас в своей жизни еще не имел, каждый добывал 
хлеб свой в поте лица <.. .>. В овраге за малеевским Домом творче­
ства цвела черемуха. По вечерам в гостиной поочередно каждый из 
нас что-либо прочитывал и подвергался перекрестному разбору с 
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крайних, самых неожиданных точек зрения (семинаром, в котором я 
занимался, руководил Лев Кассиль)» [6].

На суд семинаристов в 1959 году Горышин вынес рассказ «В 
тридцать лет», Казаков - рассказ «Звон брегета». В архиве Глеба со­
хранились две фотографии участников семинара в Малеевке, среди 
которых он и Казаков. На одной из них дарственная надпись: «Русско­
му Хемингуэю - Глебу Горышину с любовью. Ю. Казаков. 9 мая 
1959 г.».

Надо сказать, что в 1959-м Горышин присутствовал в Малеевке 
уже как автор опубликованного сборника рассказов «Хлеб и соль» 
(Л., 1958), написанных на Алтае, на целине, куда в 1954-м онуехалпо 
распределению, окончив факультет журналистики ЛГУ. Алтай был 
его первой, самой сильной и не угасавшей любовью. Здесь он начал 
свою журналистскую деятельность - корреспондентом газеты «Ста­
линская смена» (с 1956 - «Молодежь Алтая»), «по Бийской группе 
районов», как уточняет составленная им биографическая справка в 
одном из ранних сборников прозы. Позднее, в 1958-1962 годах Горы­
шин работал в геологических и изыскательских партиях в Восточных 
Саянах, в зоне затопления Братской ГЭС, в Забайкалье, на Дальнем 
Востоке, вновь на Алтае; в 1962-м был корреспондентом «Правды» 
на Сахалине. Написанные в эти годы рассказы составили книги «В 
тридцать лет» (Л., 1961), «Фиорд Одьба» (Л., 1961), «Земля с большой 
буквы» (М.; Л., 1963), «Синее око» (Л., 1963).

В июле 1959-го, уже после Малеевки, где в мае цвела черемуха, 
Казаков откликнулся на первый сборник рассказов Горышина не­
большой рецензией в «Литературной газете» - «Щедрость души», 
где писал: «Герои рассказов молодого писателя Глеба Горышина, 
как правило, немногословны. Да и сам автор будто бы немногосло­
вен. Точнее - он экономен. Нет нужды говорить, сколь завидно это 
качество. Качество это завидно вдвойне еще потому, что, обогащен­
ное внутренней поэзией, пульсирующее подтекстом, оно позволяет 
писателю выражать то, что трудно выразить словом. "Хлеб и соль" - 
так назвал Горышин свою первую книгу. Это название символично. 
Мы богаче, конечно, но хлеб и соль все равно первородны, а Горы­
шин ищет в жизни настоящее» [7].

В одной из поздних публикаций, вспоминая начало своего лите­
ратурного пути, Горышин признался: «Помню, меня тогда поразили 
первые рассказы Юрия Казакова - именно свободой самоизъявле- 
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ния, какой-то неуемностью личностного начала, игрою словом, ни­
кем до этого не тронутой правдой жизни... Значит, можно и так? И 
еще, конечно, Хемингуэй, с его лапидарностью: "...сказал я...", "...ска­
зал он...", "я выпил...", "он выпил...". И с впервые дозволенной долей 
секса... Самое это словечко "секс" тогда немногие знали, до осозна­
ния понятия "экзистенция" еще предстояло пахать и пахать...» [8].

Не одной, разумеется, лапидарностью или, по Казакову, немно- 
гословием при «пульсирующем подтексте» объяснялась власть над 
молодыми прозаиками «честной прозы» Хемингуэя. Рассказ Горы- 
шина «В тридцать лет», один из лучших, к слову, его рассказов, - о 
первой жене и о себе самом (герой рассказа узнаваемо автобиогра­
фичен), мучительно страдающем от безысходного одиночества и 
непонимания, рассказ-исповедь, честный и бесконечно грустный. В 
тексте есть откровенные сцены, и авторскую смелость, дерзость даже, 
можно было, наверное, сравнить с хемингуэевской.

Дань любви к Хемингуэю отдал и Казаков, в небольшом эссе 
«Памяти Хемингуэя» (1961) писавший: «Это был крепкий, муже­
ственный человек - солдат и охотник, боксер и рыбак. <.. .> Он иско­
лесил бесчисленное множество боевых дорог, попадал в катастро­
фы, падал с самолетом в дебрях Центральной Африки. <.. .> Его рас­
сказы, романы и пьесы написаны в принципиально новом стиле - 
стиле двадцатого века. Он жил и писал в мире, потрясаемом катак­
лизмами, в мире, где человек одинок и несчастлив. И потому многие 
романы и рассказы его наполнены такой едкой горечью...» [9].

Воспоминания о семинаре 1959-го года Горышин заключает при­
знанием: «После месяца в Малеевке мы расстались с Юрой Казако­
вым не то чтобы близкими друзьями, без клятв и обещаний, но что- 
то кровное, братское связало нас - до конца...» [10].

Своей задачей Горышин ставит исследование и истолкование 
феномена Казакова - как на фоне его литературного поколения, так 
и в более широком историко-литературном контексте. Уже в начале 
очерка он обозначает несколько органических для казаковской про­
зы, определяющих ее специфику качеств. Первое и главное - авторс­
кая «сердечная обнаженность» [11]. Не менее важно то, что он назы­
вает «магией изобразительности», живописность, поэтичность про­
стого и привычного, казалось бы, казаковского слова. Как современ­
ник Горышин свидетельствует: «Казаков с его "чрезмерно" по тем 
временам богатой словесной палитрой или партитурой - не знаю, 
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как лучше сказать, - с его причудливой, изощренной ритмикой <.. .> 
показался явлением неудобным для привычной классификации, зла­
ком нежданным и своевольным на ниве нашей словесности» [12]. 
Казаков, по Горышину, самобытен без подражательности, для него 
несомненно и его первенство в поколении, во времени: «Казаков ни 
к кому не подравнивался, не становился в общий ряд, а это все-таки 
непорядок... И его отнесли в разряд подражателей, эпигонов. Казаков 
подражает Бунину... Ну, конечно, "не лучшим его образцам". И по­
шло, и поехало... Давайте вспомним, что в ту пору, когда Казаков 
вымеривал версты в резиновых сапогах с заколенниками, с мешком 
за спиною, с удочками, ружьем - по каменюгам беломорского по­
бережья, <.. .> делал записи в блокноте в кубриках промерзших сей­
неров, слушал исповеди поморов и поморок - и после где-нибудь на 
Оке в "дубовых лесах" или в Абрамцеве писал рассказы, дарил нам 
такие жемчужины, как "Никишкины тайны", "Поморка", "Манька"... 
да, так вот... тогда еще не было "деревенской прозы", не было Шук­
шина, Федор Абрамов чуть брезжил, Личутиным или Масловым и 
не пахло... Юрий Казаков шел первым, как ледокол, прокладывал пер­
вопуток. Ну, разумеется, опираясь на опыт... Бунина, Шергина...» 
[13].

Характерно стремление Горышина осмыслить прозу Казакова в 
почвенническом ряду. Он подчеркивает: «Юрий Казаков - горожа­
нин в первом поколении. Его талант - очень русский, корневой, при­
родный. ..». И дальше: «Рассуждая о творчестве Казакова, я недаром 
упомянул "деревенскую прозу", к которой Казаков не причислен, но 
и неотъемлем от нее, как предтеча. Тут и фарватер - главный путь 
развития русской советской прозы второй половины века» [14]. Де­
ревенская проза острее любой другой чувствует «болевые точки» 
национальной жизни, и к ближайшим Казакову по остроте болевых 
ощущений авторам Горышин относит Шукшина, а в предшествен­
ники записывает Достоевского с «Мужиком Мареем», Толстого с 
«Казаками», Тургенева с «Записками охотника»... Такой предстает 
под его пером литературная генеалогия Казакова. Присутствуют в 
его прозе и сверхсмыслы: «Юрий Казаков остро ощущал свою при­
частность чему-то общему, высшему: истории, времени, отечествен­
ной литературе (свойство большого таланта!)» [15].

В очерке Горышина нет глянца. Он пишет о равном и о челове­
чески сложном, и далеко не все в создаваемом им портрете ему бе­
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зоговорочно близко. Он настойчиво повторяет, например, воспро­
изводя устойчивую культурную схему, что Казаков - москвич, при­
чем москвич типичный: «Как многие москвичи, да и не только мос­
квичи, Юра Казаков нимало не сомневался в особом предназначе­
нии "первопрестольной", <.. .> в первосортности московского по от­
ношению к провинциальному. Он исповедовал эту веру с подку­
пающим простодушием, не кичась, не возносясь, щедро делясь сво­
им достоянием, но... всегда соблюдал дистанцию некоторой высоты 
над другими...». «.. .Юра наставлял меня (и каждого, кто ему попа­
дался) на истинный путь: "Понимаешь, старичок, надо тебе переби­
раться из Питера в Москву. Провинция заедает. В Питере литература 
второго сорта..."». Однако строкой ниже разговор о московской пер­
восортности переключается в совершенно иную тональность: «Юра 
превосходно чувствовал музыку большого города - именно музы­
ку, ибо талант его прежде всего музыкален. Мотивы московских уло­
чек, переулков, дворов, мостовых, светящихся окон, водосточных труб 
по-весеннему явственно, чутко прозвучали в раннем рассказе-пре­
людии Казакова "Голубое и зеленое" <...>, городскими мотивами 
озвучено все творчество Юрия Казакова» [16]. Как видим, и вопрос о 
принадлежности Казакова к «фарватерной» деревенской прозе пред­
стает далеко не однозначным.

Значительная часть очерка посвящена «Северному дневнику», 
который Горышин считает главной книгой Казакова, именно он, по 
его убеждению, «дал Казакову наибольшее счастье самораскрытия», 
«счастье согласия с самим собою» [17]. «Северный дневник» Горы­
шин не раз цитирует, например, такой его фрагмент: «Не знаю отче­
го, но меня охватывает вдруг острый приступ застарелой тоски - 
тоски по жизни в лесу, по грубой, изначальной работе, по охоте <.. .>. 
Потому что мужчина должен узнать пот и соль работы, он должен 
сам срубить или, наоборот, посадить дерево, или поймать рыбу, что­
бы показать людям плоды своего труда, - вещественные и такие не­
обходимые, гораздо необходимей всех рассказов!» [18].

Это мог бы сказать и Глеб, да и звучали подобные признания в 
его прозе. Поиск человеческой подлинности - главная тема Горыши- 
на, всех его книг, той подлинности, которая и являет себя в «поте и 
соли работы», в самоотверженности труда и самоотдаче любви, в 
причастности живой жизни природы. Каждая его книга - «Лица 
встречных» (Л., 1971), «Други мои» (М., 1974), «С наилучшими по­
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желаниями» (Л., 1977), «Стар и млад» (М., 1978), «Чистая вода» (Л., 
1982), «По тропинкам поля своего» (Л., 1983), «Уроки доброты» (Л., 
1986), «Весенняя охота на боровую дичь» (М., 1986) и другие - путе­
шествие в многоликий мир «встречных», и, как правило, это люди 
труженического подвига, негромкого, малозаметного, порой неприз­
нанного. Дорога - сюжетоорганизующее начало в прозе Горышина. 
Он признавал это сам: «Надежда моя - на дорогу или, вернее сказать, 
на тропу; мой сюжет на тропе, надо вначале его отыскать, проме­
рить сюжет ногами, а потом написать. Это правило я выработал для 
себя за годы странствий...» [19]. Горышин работал в свободной фор­
ме, синтезируя элементы различных жанров лирической эссеистики 
- мемуарного, биографического, технологического и путевого очер­
ка, записок натуралиста, записок охотника и проч. Не случайно так 
близок ему именно «Северный дневник».

Очерк о Казакове превращается, по сути, в рассказ о том, что в 
его прозе Горышину особенно дорого и близко, рассуждая о судьбе 
поколения, он неизбежно приходит и к самоистолкованию, текст на­
чинает звучать как своего рода литературный манифест. Горышин 
вспоминает, как жестко преследовала Казакова «проработочная» кри­
тика за «рефлексию» и «исповедальность», как долго оставалась не­
признанной и гонимой лирическая проза, противостоявшая произ­
водственному роману и очерку.

На критику Казаков отвечал статьей «Не довольно ли?» (1967). Ее 
Горышин также подробно цитирует, именно эта статья стала мани­
фестом прозаиков-«лириков». Казаков писал: «Говоря о сегодняш­
ней лирической прозе, нам необходимо помнить, какой мужествен­
ной ей нужно было быть, чтобы отстоять самое себя. Лирическую 
прозу стегали все, кому не лень. Иной маленький рассказ вызывал, 
бывало, такую злую реакцию в критике, что количество написанного 
об этом рассказе в сто раз превышало объем самого рассказа. <.. .> 
И все-таки лирическая проза выжила и процвела. Произошло это 
потому, что лирическая проза пришла на смену потоку бесконфлик­
тных, олеографических поделок и принесла в современную литера­
туру достаточно сильную струю свежего воздуха». Невозможно не 
процитировать проникновенное определение лирической прозы, 
созданное Казаковым: «Если чувствительность, глубокая и вместе с 
тем целомудренная, ностальгия по быстротекущему времени, му­
зыкальность, свидетельствующая о глубоком мастерстве, чудесное 
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преображение обыденного, обостренное внимание к природе, тон­
чайшее чувство меры и подтекста, дар холодного наблюдения и уме­
ние показать внутренний мир человека, - если эти достоинства, при­
сущие лирической прозе, не замечать, то что же тогда замечать?

Конечно, не добротой одной жива литература, но разве доброта, 
совестливость, сердечность, нежность так уж плохи по нынешним 
временам? И вздох может пронзить...» [20].

Стоит, наверное, вспомнить и его полемическую реплику в той 
же статье:«.. .деревенская проза еще не лирическая проза» [21].

Гонение на лирическую прозу вошло в биографию поколения, 
вошло и в судьбу Глеба Горышина, которого за его лиризм и испове- 
дальность критика «прорабатывала» наравне с другими. Но, надо 
сказать честно, он и производственному очерку отдал щедрую дань.

В свое слово о Казакове Горышин включил 14 его писем, кото­
рые тот писал не только с «труднообъяснимой щедростью», но и «с 
озорством и фантазерством, со свойственной ему бесцеремоннос­
тью, свободою в выражениях, оценках, и всегда с какой-нибудь иде­
ей». Главная идея писем - совместное путешествие, плавание по 
рекам и морям, охота, которую оба любили. Но, пишет Глеб, после 
высказывания идей «решительно никаких действий не предприни­
малось. Миги активной нашей переписки сменялись годами забве­
ния. Слишком разно мы жили с Юрой Казаковым, и если когда встре­
чались (редко, редко), то никакого слияния душ у нас не наступало. 
Казаков по природе своей был... ну, что ли, солистом». «Стоило нам 
сойтись с Юрой <...>,- продолжает Горышин, - и я скоро уставал от 
моего знаменитого друга, слишком много в нем было всего: таланта, 
мудрости, высшего знания, мощи духа и тела...»[22].

Это честное, хотя и грустное признание. Глеб Александрович в 
70-е годы далеко отошел не только от нелюбимой им столичной лите­
ратуры, но и от многих друзей своей молодости, с которыми вместе 
начинал. Имя Евгения Евтушенко, литинститутского друга Казакова и 
его спутника в северных странствиях, звучит в его очерке с нескры­
той иронией. Кроме того, насколько я знаю, Глеб любил одинокие 
странствия, предпочитая энтузиазму и «напору» неспешность и со­
зерцательность.

В последнее десятилетие Горышин работал в жанре «мемуаров 
о происходящем». Из лета в лето живя в вепсской деревне Нюргови- 
чи, на берегу озера Корбьярви, он создавал хронику деревенской 
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жизни, наблюдая и фиксируя смену социальных, природных, погод­
ных, собственных душевных состояний. Поэтичны названия циклов 
его вепсских очерков - «Луна запуталась в березе», «Возвращение 
снега», «И вздох осин при каждом шаге...», «Черемуховый рай». Его 
поздняя лирическая проза - о жизни озера и леса, их утреннем и 
вечернем, весеннем и осеннем пробуждении и угасании, и - об уга­
сающей жизни деревни, покидаемой стариками и заселяемой дачни­
ками. Вепсские записи, собранные Глебом в книгу «Слово Леше­
му», опубликовать удалось только в 1999 году, посмертно. Мягкий 
лиризм, живописное слово, общий интонационный ритм составили 
естественную основу для перехода Горышина-прозаика к поэтичес­
кому творчеству. В циклы своих записей он свободно включал сти­
хотворные тексты. В 1990 году им был издан поэтический сборник 
«Виденья», в 1996 - сборник стихов «Возвращение снега». В 1995-м 
Союзом писателей России Горышину была присуждена премия 
имени Бунина за лучший рассказ года, название которому дано едва 
ли случайно, как будто в память о Казакове, - «И дева плачет на 
рассвете...» [23].
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П.Е. Егорова
Калуга, КГУ им. К.Э. Циолковского

Пунктуация в прозе Ю. Казакова

Известно, что вопрос о роли и взаимоотношениях читателя и 
автора в произведении является сложным и до сих пор не имеет 
однозначного ответа. Дело в том, что мы воспринимаем поэти­
ческую реальность не в прямом диалоге с автором, но опосредо­
ванно, поэтому расхождения в авторском замысле и читательс­
ком восприятии в большинстве случаев неизбежны. Однако 
нельзя утверждать, что мы полностью свободны в интерпрета­
ции текста. Недаром А.П. Скафтымов отмечал, что творчество 
читателя вторично и его все же ведет автор [1]. Инструментом 
этого «ведения» является текст - по определению Лихачева, «язы­
ковое выражение определенного смыслового ряда» [2]; иначе 
говоря, знаковый комплекс, выраженный графически. При вос­
приятии произведения именно текст является опорой для читате­
ля, поэтому для наиболее точного понимания авторской концеп­
ции мы вынуждены обращать внимание даже на такие мелкие, на 
первый взгляд, детали, как знаки пунктуации.

Едва ли можно утверждать, что пунктуация в произведении все­
гда произвольна, за исключением сознательных литературных экспе­
риментов (например, отказ от пунктуации у русских футуристов 1910- 
х гг. и представителей сюрреализма [3]). Тем не менее, по-настояще­
му талантливый художник, пусть не всегда осознанно, а порой по 
наитию способен передать тончайшие оттенки смысла с помощью 
пунктуационных знаков или, наоборот, их отсутствия.

Последние исследования показали, что авторская пунктуация - 
понятие более широкое, чем просто ненормативное использование 
знаков препинания в художественном тексте [4]. Это также система 
знаков, в целом характерных для стиля автора и используемых им для 
придания экспрессивности высказыванию и выделения значимых 
частей текста. Особенно ярко семантическая насыщенность знаков 
препинания проявляется в небольших произведениях, а Ю. Казаков, 
как известно, был мастером именно малой прозы. Так он говорил о 
своем творчестве: «Рассказ дисциплинирует своей краткостью, учит 
видеть импрессионистически - мгновенно и точно. Наверное, по­
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этому я и не мог уйти от рассказа. Беда ли то, счастье ли: мазок - и 
миг уподоблен вечности, приравнен к жизни» [5].

В данной работе мы постараемся проанализировать особеннос­
ти авторской пунктуации в прозе Ю. Казакова и выделить функции, 
которые выполняют авторские знаки в его произведениях.

Прежде всего, конечно, следует обратить внимание на оформле­
ние речи в произведениях - один из наиболее точных способов рас­
крытия характера персонажей. Известно, что в устном общении да­
леко не последнюю роль играет интонация: порой фраза, произне­
сенная с определенным оттенком, приобретает совсем противопо­
ложный смысл. Но на письме интонацию донести до читателя слож­
но, и здесь на помощь приходит экспрессивная пунктуация, как, на­
пример, многоточия в рассказе «На полустанке». В этом неболь­
шом рассказе (около 5 страниц) автор рисует сцену расставания де­
вушки и ее возлюбленного, уезжающего в город. Между ними про­
исходит диалог, в котором сразу бросается в глаза обилие многото­
чий: на 17 реплик приходится 23 многоточия. При этом один и тот же 
знак приобретает разные оттенки значения в речи героев. Так, па­
рень, уезжающий в город и собирающийся оставить девушку, не 
решается сказать ей об этом и потому явно нервничает. Его речь 
уклончива, звучит неубедительно, поскольку мыслями он уже дале­
ко:

- А ну, брось! - сказал парень. - Сказано - приеду... [6].
Последняя фраза оканчивается не точкой, которая указывала бы 

на уверенность в том, что он действительно вернется к девушке. 
Вместо этого мы видим многоточие, свидетельствующее о недоска­
занности, связанной с неискренностью. Подобное использование 
многоточия мы видим и в других его репликах:

-Н-да... А ктебе приеду... Я потом это... напишу.. .(38).
Иную роль многоточие играет в оформлении речи героини:
- А мне... Я всю жизнь для тебя... (40).
Ее слова звучат напряженно, надрывно. Многоточия свидетель­

ствуют о серьезных внутренних переживаниях, а также передают сбив­
чивую речь плачущей девушки.

Еще более интересен с точки зрения пунктуации разговор Але­
ши и Лили о поцелуе в рассказе «Голубое и зеленое».

-Алеша...
-Да?
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- Я у тебя хочу спросить... Только ты не смотри на меня. Не смей 
заглядывать мне в лицо! Да... о чем я хотела? Отвернись! [...]

-Алеша... Ты хочешь меня поцеловать? (55).
В этом диалоге нет слов автора, что позволяет говорить о синтезе 

драмы и эпоса. Автор будто бы отстраняется, и читатель вынужден 
воспринимать только слова героев, восстанавливая их интонацию с 
помощью знаков препинания - то есть возрастает их семантическая 
насыщенность. Здесь невозможно говорить об однозначности ин­
терпретации: неизбежно восприятие текста исходя из собственного 
опыта. Так, многоточия, а также концентраций по природе экспрес­
сивных знаков (восклицательный и вопросительный знак) могут сви­
детельствовать о волнении и смущении героини, ее внутреннем на­
пряжении.

До сих пор мы говорили только о нормативном использовании 
знаков препинания. Однако в рассказе «Ночь» мы встречаем инте­
ресное нарушение нормы, тоже выполняющее функцию передачи 
интонации, выражения эмоций персонажа.

При встрече с рассказчиком Семен - старший из двух братьев - 
явно напуган, но старается не подать вида:

- Кто тут? - вполголоса испуганно спросил он.
- Охотник, - ответил я, подходя к костру. - Не бойтесь...
- А я не боюсь. - Он сделал равнодушное лицо. - Мне что! Охот­

ник так охотник.. .(14).
После прямой речи, разрываемой словами автора, стоит точка, 

что является нарушением, так как по правилу перед словами автора 
точка заменяется запятой [7]. Очевид но, что здесь это не просто ошиб­
ка, поскольку в аналогичных случаях мы встречаем нормативную 
пунктуацию с заменой знака:

- Одну я вытащил, - прошептал мальчик и, потупившись, стал 
теребить пуговицу на телогрейке (15).

Следовательно, это намеренное нарушение нормы, заставляю­
щее нас обратить внимание на этот случай. Как мы отмечали выше, 
Семен испугался, но старается показаться смелее и увереннее. Имен­
но этим можно объяснить нарочитую резкость его ответа, которая и 
достигается с помощью точки в конце предложения. Запятая в дан­
ном случае была бы менее экспрессивно насыщенным знаком.

Подобное оформление прямой речи мы встречаем и дальше - и 
снова в речи Семена, уже при разговоре с младшим братом.
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- Спать охота, - заявил он.
- Ну и спи. - Семен почесал брата за ухом. - Спи (19).
Точка после прямой речи подчеркивает свойственную характе­

ру Семена суровость, за которой он старается скрыть заботу и доб­
роту по отношению к брату.

Разумеется, нельзя ограничивать авторскую пунктуацию только 
функцией передачи интонации. Следующие примеры демонстриру­
ют нам использование знаков препинания для изменения динамики 
повествования.

Обратим внимание на отрывок из рассказа «Тихое утро»: «Он 
понял, что Володя утопит его, что пришла его смерть, дернулся из 
последних сил, забарахтался, закричал нечеловечески страшно, как 
кричал Володя минуту назад, ударил его ногой в живот, вынырнул, 
увидел сквозь бегущую с волос воду яркий сплющенный шар солн­
ца, чувствуя еще на себе тяжесть Володи, оторвал, сбросил его с 
себя, замолотил по воде руками и ногами и, поднимая бураны пены, 
в ужасе бросился к берегу» (34).

Прежде всего бросается в глаза большой размер предложе­
ния, а также концентрация запятых в сочетании с почти полным 
отсутствием союзов. Подобное построение предложения прида­
ет действиям особую динамику и драматичность. Замедляется 
оно лишь к развязке, когда впервые появляется союз «и» перед 
деепричастным оборотом. Таким образом, отсутствие сигнали­
зирующих о паузе знаков (например, точка с запятой, многото­
чие, тире) способно выступать вспомогательным инструментом 
для ускорения повествования.

Обратный пример - то есть замедление - мы встречаем в том же 
рассказе чуть ранее, когда мальчики разговаривают по пути на ры­
балку.

- Они, дрозды-то, жаднющие... [...] Как налетят, так сразу штук 
пять под сетку полезут... Потешные они... Не все, правда, но есть 
толковые.. .(29).

Каждое предложение в этой реплике отделено от следующего 
многоточием. Это замедляет речь персонажа, тем самым придавая 
ей естественность, так как человеку при разговоре свойственно де­
лать паузы, чтобы обдумать продолжение высказывания. Кроме того, 
можно отметить и упомянутую ранее функцию передачи интона­
ции - задумчивости, неоконченности мысли.



96 «СВЕТ СЛОВА...» Сборник научных трудов

Близка к функции изменения динамики повествования функция 
расширения границ повествования. В основном она характерна для 
вставных конструкций, не связанных грамматически с остальными 
частями предложения и выделяемых тире или скобками. С их помо­
щью Казаков обычно замедляет повествование, дает авторскую оцен­
ку, а также вводит дополнительный план повествования, как, напри­
мер, в отрывке из рассказа «Свечечка»: «Придя домой, я сердито 
включил телевизор, а ты ходил по столовой и играл сам с собой. (До 
сих пор простить себе не могу, что, сердясь на тебя, так долго смот­
рел какую-то скучную передачу!)» (315).

Особенность этого примера заключается в том, что это не про­
сто вставная конструкция, но отдельное предложение, заключенное 
в скобки. Это чем-то напоминает оформление ремарки в драме. С 
помощью такого обособления автор вводит мысли рассказчика с 
точки зрения настоящего, его оценку событиям, о которых он пове­
ствует, спустя много лет; то есть расширяется художественное вре­
мя.

Наконец, авторская пунктуация в произведениях Казакова может 
выполнять функцию экспрессивного выделения частей высказыва­
ния либо текста в целом. Реализацию этой функции мы можем уви­
деть в следующем примере из рассказа «Голубое и зеленое»: «Она 
ускользнула, ушла, она где-то у себя, в своем чудесном неповтори­
мом мире, а тебе нет туда доступа, ты грешник - и рай не для тебя» 
(59).

Эмоционально насыщенная, напряженная градация отделяется 
от последнего предложения тире вместо более традиционной для 
сложносочиненного предложения запятой. Это вариативный, то есть 
возможный в данном случае знак [8], однако тире, несомненно, бо­
лее экспрессивно. Оно не только придает последнему предложению 
значение следствия, но и выделяет его, обращает на него внимание 
читателя.

Нечто подобное, но уже с ненормативным использованием тире 
встречаем в рассказе «Свечечка»: «Вдохнув несколько раз горький, 
сиротский запах мокрой земли и облетевших листьев, я решил заку­
рить - и выпустил твою руку» (313).

Тире разделяет два однородных сказуемых, соединенных союзом 
«и», тем самым делая акцент на завершающей части предложения. 
Благодаря авторской пунктуации она звучит как обрыв, своего рода 
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роковое действие, которое послужит толчком для развития сюжета в 
дальнейшем.

Тире между членами простого предложения выполняет похожую 
роль в рассказе «Во сне ты горько плакал» в речи друга рассказчика:

- [.. ,]А везде - тихо, как в гробу.. .(321).
Это ненормативное употребление тире, поскольку предложение 

не является эллиптическим - тире отделяет обстоятельство места от 
сказуемого [9]. Но именно с помощью этого знака автор выделяет 
слова после паузы - «тихо, как в гробу...», - а ведь мотив смерти в 
целом является одним из ведущих в данном рассказе.

Интересно также самое начало этого рассказа: «Был один из тех 
теплых летних дней...». Начало произведения является одной из его 
сильных позиций, и в данном случае первое предложение отделено 
от остального текста пробелом, что обращает на него наше особое 
внимание. Предложение оканчивается многоточием, что создает 
настроение меланхолии, тихой грусти, а также вводит воспоминания 
рассказчика. Это помогает наладить контакт с читателем, вовлекая 
его в повествование, и определить общее настроение произведения 
с самого начала.

Таким образом, проанализировав малую прозу Казакова, мы 
смогли выделить следующие функции авторской пунктуации в его 
произведениях:

1. передача интонации, а также эмоционального состояния ге­
роев;

2. изменение динамики повествования (ускорение, замедление);
3. расширение границ повествования;
4. экспрессивное выделение частей высказывания/текста.
Ю.П. Казаков мастерски использует знаки препинания для пере­

дачи внутренней жизни человека, которая всегда так занимала его 
[10]; вовлекает читателя в повествование, позволяя ему почувство­
вать не высказанное словами; а наша задача, как чутких читателей, - 
уделять внимание подобным деталям и следовать за автором, чтобы 
точнее понять его замысел.
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Осенний воздух оттепели: новелла Ю. Казакова 
«Осень в дубовых лесах» и тетралогия М. Калика 

«Любить»

Рассказ «Осень в дубовых лесах» занимает особое место в 
творчестве Юрия Казакова, по крайней мере сам писатель прида­
вал ему большое значение. Вынашивая замысел о романе, Каза­
ков хотел закончить его именно этим рассказом (в письме Кон­
стантину Паустовскому говорится о желании создать роман из 
«Северного дневника»: «.. .прошпиговать все это еще своими рас­
сказами - "Манькой", "Никишкиными тайнами", "Поморкой" - 
и кончить весь этот, с позволения сказать роман, "Осенью в дубо­
вых лесах"» [1]). Название именно этого рассказа стало названи­
ем авторского сборника - единственной книги, вышедшей при 
жизни писателя дважды (в 1961 и 1969 гг.) и неоднократно переиз­
данной уже после смерти. Фильм Михаила Калика «Любить», один 
из эпизодов которого снят по данному рассказу, имеет исключи­
тельное значение не только в творчестве режиссера, но и в отече­
ственном кинематографе в целом. Что привлекло опального ав­
тора к рассказу советского писателя, пытающегося жить в систе­
ме, но постепенно «сорвавшего голос»? Напомним, одно из луч­
ших стихотворений Е. Евтушенко «Долгие крики» было посвяще­
но именно Юрию Казакову:

Что ж ты, оратор, что ж ты, пророк? 
Ты растерялся, промок и продрог. 
Кончились пули. Сорван твой голос. 
Дождь заливает твой костерок [2].

В настоящей статье речь пойдет не столько об очевидной ге­
нетической связи (как бы далеко ни ушел Калик в осмыслении 
казаковского рассказа, третья новелла фильма «Любить» неотде­
лима от него), сколько о типологической общности двух произве­
дений, ставших предзнаменованием кризиса оттепельной идео­
логии.
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Знаменательно, что многие тенденции, впоследствии опреде­
лившие эпоху, вызревают не на магистральных, а на периферий­
ных путях. Оптимизм первой половины 1960-х был связан с верой 
в возможность идеального переустройства мира: «..."шестиде­
сятники", в сущности, восстанавливали первоначальный, идеаль­
ный смысл отношений между личностью и социумом, индиви­
дуальной судьбой и историей, который предполагался истори­
ческой мечтой» [3]. Проза Юрия Казакова изначально не вписы­
валась в эпоху. Ощущение зыбкости человеческого счастья про­
низывает «Осень в дубовых лесах»: «Но я знал, что такое счастье, 
знал его переменчивость» [4], «...понял, как это непрочно все - 
какие-то мои планы счастливой жизни здесь вдвоём» (282), «Я 
был счастлив, но мне и странно как-то было и боязно...» (295). 
Основное действие рассказа разворачивается ночью. Мотив вгля­
дывания - один из основополагающих в «Осени в дубовых ле­
сах». Различающий удивительные подробности окружающего 
мира взгляд героя неизменно упирается во тьму - неведомый 
мир, недоступный пониманию: «Аспидно-черной была эта ночь 
поздней осени...»(280). Автор смещает антропологическую пер­
спективу - человек ощущает собственную малость: «Один ты 
шуршишь сапогами, один ты освещен и на виду, все остальное, 
притаившись, молча созерцает тебя» (280). Вглядываясь «в глу­
бину», главный герой видит «ужасную пасть» зубатки и сравни­
вает ее с тритоном. Данное сравнение переводит повествование 
в символический план. В системе человеческой культуры «зев», 
«пасть» соотносятся образами Хаоса. Не случайно, образ зева 
возникнет в рассказе еще раз при описании печи («огненный зев 
печи»). Вообще слова «ночь», «темнота» образуют устойчивый 
мотивный комплекс в системе творчества Ю. Казакова, часто 
смыкаясь с образом «мировой пустоты», как, например, в рас­
сказе «Легкая жизнь»: «Наверху, в глубоком пепельном небе, све­
тятся бесконечные звезды, сияет, дымится Млечный Путь, а к се­
веру - будто бездонный провал: нет звезд, и ничего нет, одна глу­
хая черная пустота» (335). Именно эта окружающая героя перво­
зданная тьма ставит вопрос об особом статусе казаковской про­
зы в истории русской литературы 1960-1970-х гг. Казакова инте­
ресовал феномен природного человека, освобожденного от со­
циальных ролей. Само смещение пространства к периферии - 
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русскому Северу - означало уход от центра. А сам герой посте­
пенно обретал статус странника [5].

Впрочем, «Осень в дубовых лесах» - это, прежде всего, рас­
сказ о любви. На принципиальную несводимость главных героев 
друг к другу уже давно обратила внимание критика. «Северян­
ка», «поморка», рожденная в «золотую ночь», и маститый сто­
личный писатель обретают на мгновение счастье, но сам финал 
указывает на нереальную природу происходящего: «Мы шли тихо, 
молча, как в белом сне, в котором мы наконец были вместе» (295). 
Эти мгновения счастья буквальным образом преображают мир. 
Смысловой вектор рассказа «Осень в дубовых лесах» - от ноч­
ных образов к дневным («...мы вышли из дому. Даже больно на 
секунду стало - такой белый зимний свет ударил нам в глаза и так 
чист и резок был воздух» (293-294)), от «странных угрожающих 
снов» - к «белому сну» финала. Социальная реальность редуци­
рована; проблема человека решена в природном, бытийствен- 
ном аспекте. Культура шестидесятых открывала для себя новое 
измерение человеческой жизни, и Юрий Казаков испытывал сво­
его героя не социальным, а естественным миром.

На первый взгляд, имя вполне устроенного советского писа­
теля и имя опального режиссера с очень непростой биографией 
несовместимы друг с другом. Однако в своем творчестве и 
Ю. Казаков и М. Калик решают схожие задачи, обнажая иллюзор­
ность притязаний человека на власть над реальностью. Чувство 
неустроенности мира пронизывает фильм «Любить», несмотря 
на финальный свадебный эпизод. Четыре истории, сюжетно не 
связанных друг с другом, происходящих в различных местах (Мос­
ква - Петербург - Молдавия), в разное время года (зима - лето), 
с непохожими друг на друга героями, придуманными очень раз­
ными авторами (Ион Друцэ, Авенир Зак и Исай Кузнецов, Юрий 
Казаков, В. Сапожников) становятся воплощением особого ав­
торского мироотношения. Несводимость человеческой судьбы к 
канону, так или иначе пропагандируемому советской идеологи­
ей, - одна из важнейших установок фильма «Любить». Цитаты из 
Псалтыри и рассуждения отца Александра Меня выступают кон­
трапунктом по отношению к четырем киноновеллам, одна из ко­
торых снята по рассказу «Осень в дубовых лесах». Необычное 
построение фильма, в котором отсутствует единый событийный 
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сюжет, выявляет принципиальную невозможность единого взгляда 
на мир. Разноголосица, множественность неслиянных голосов и 
сознаний, смешение документального и художественного дискур­
сов призваны разрушить идею жанровых границ. Жизнь как бы 
вырывается из рамок, демонстрируя свою принципиальную не­
сводимость к какому бы то ни было пределу.

Симптоматично, что в центре всех четырех историй оказыва­
ется тема незаконной любви. В первой (самой бессобытийной 
новелле) герои невольно стали свидетелями интимной истории - 
записанного на пленку признания в любви. Женский голос упре­
кает невидимого собеседника в вынужденных расставаниях на 
долгое время, но в то же время героиня не в силах противиться 
своему чувству и монолог превращается в заклинание любви. 
Так задается одна из важнейших тем фильма - неподвластность 
любви, ее иррациональность. Во второй новелле рассказана ис­
тория кондукторши Ани, вынужденной сделать аборт от люби­
мого ею человека. Третья история - короткая встреча безымян­
ных героев перед долгим расставанием. На протяжении всего 
эпизода мужчина и женщина безуспешно ищут место для уеди­
нения. Завершается тетралогия молдавским эпизодом, в котором 
вновь заявлена тема стихийной природы любви.

Обратимся к третьей новелле фильма, непосредственно об­
ращенной к рассказу «Осень в дубовых лесах». В исходном тек­
сте повествование о настоящем прервано воспоминаниями ге­
роя о недавнем прошлом - Москве как неудачном месте встречи 
с «северянкой». Михаил Калик переворачивает структуру каза­
ковского рассказа, обращаясь только к московскому эпизоду и 
превращая его в самостоятельный текст. Герои бродят по столи­
це в поисках пристанища и в конце концов расстаются так и не 
обретя друг друга. Симптоматично, что фильм Калика подхваты­
вает тему бездомности, которая постепенно охватывает кинема­
тограф. В конце 1950 - начале 1960-х гг. идея Дома, символизиру­
ющего советскую общность, была ключевой, сюжеты многих 
советских фильмов стягивались к обретению семейного приста­
нища («Судьба человека», «Когда деревья были большими», «Дом, 
в котором я живу» и пр.). В лучших фильмах шестидесятников 
(«Я шагаю по Москве» Г. Данелия, «Застава Ильича» и «Июльс­
кий дождь» М. Хуциева) действие вынесено за пределы Дома, 
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мотив блуждания по городу становится ведущим. Калик развора­
чивает данный мотив в иную смысловую проекцию - у его геро­
ев, действительно, нет места, где они могли бы быть вместе. Если 
в «Осени в дубовых лесах» пристанище все же обретается на ок­
раине мира (в маленьком домике на Оке), то в фильме столица 
пугает своей враждебностью: бесконечные темные и мокрые 
московские улицы, недобрые изобличающие взгляды, натертые 
ноги, невозможность Дома. Внешний мир врывается в героев, 
разрушая их чувства.

Осознавая дисгармоничность действительной жизни, М. Ка­
лик попытался выйти за ее пределы и обозначить еще одно - вер­
тикальное - измерение. Введенная в фильм точка зрения Алек­
сандра Меня демонстрирует позицию вненаходимости и соеди­
няет в себе мирскую разноголосицу. «В момент влюбленности 
человек пребывает в состоянии вечности и переживает Бога», - 
звучит важнейшая мысль фильма, призванная задать идеальный 
вектор разговора. Не случайно кадры с Менем стоят особня­
ком - шуму улицы, репликам, выхваченным из толпы, нарочито 
случайному движению камеры противопоставлен крупный ста­
тичный план и монологическое высказывание. Вертикаль смыс­
ла означена и в четырехчастной структуре фильма, которая архе- 
типически восходит к четверть евангелию. Подобная ассоциация 
тем более уместна, что каждая из новелл начинается с эпиграфа 
«Песни песней». Заметим, что Юрий Казаков был также знаком с 
Александром Менем и это знакомство вряд ли было случайным. 
Вообще, тяга успешного и реализованного советского писателя 
к несанкционированным идеологией смыслам поразительна. 
Только в письмах к К. Паустовскому это влечение обнаруживает 
себя открыто: «В лесах за нами будут следить старички-лесович- 
ки, на полянах попадутся нам заколоченные, сизые от старости 
деревянные церкви, брякнемся мы на колени лицом на восток и 
забормочем: "Стану я, раб божий, благославясь, пойду, перекре­
стясь, из дверей в двери, из ворот в ворота, выйду в чисто поле..."» 
[6].

Парадоксально, но Ю. Казаков и М. Калик пересекаются в 
осознании онтологической неуютности мира. Отсюда потреб­
ность в ином взгляде. Поиск гармонии осуществляется Казако­
вым в природном бытии, поскольку ритм, как правило, связан в 
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тексте именно с пейзажем. Писавшие о феномене прозы Юрия 
Казакова неоднократно указывали на ее музыкальную природу. 
За музыкальностью рассказов стоит попытка автора вырваться 
за пределы сказанного слова. Ощущение гармоничности мира 
рождается благодаря угадыванию его внутреннего строя. Заме­
чательный эксперимент по выявлению прозаического ритма в 
«Осени в дубовых лесах» проведен в исследовании Н. Лейдерма- 
на: «Мы свернули направо / в овраг, // по которому вверх / шла / 
/ неизвестно кем / и когда // мощенная / короткая дорога // - и 
узкая, / заросшая орешником, / соснами / и рябиной. // Мы стали 
подниматься во тьме, // светя себе фонарем, // а над нами / текла 
/ узкая / звездная/ река, // по ней / плыли / сосновые черные ветви 
И и по очереди // закрывали / и открывали / звезды //» [7]. Скры­
тое противопоставление ритмических фрагментов текста с не­
ритмическими - важнейшая составляющая прозы писателя. В 
творчестве Калика можно увидеть то же повышенное внимание к 
музыке, которая несет на себе повышенную семантическую на­
грузку. Как показала А. Мальгина, в «Любить» музыка занимает 
ведущее место: она не только соединяет разноплановые эпизо­
ды, но в конце вырывается на первый план и подчиняет себе мон­
тажный ряд финальных кадров [8]. Завершающая фильм песня 
(«Мне любить тебя поздно») размыкает излюбленное режиссе­
ром композиционное кольцо, организуя новый ритмический 
узор - рваный в своей основе. Повышенная тревожность фина­
ла, удвоенная напряжением видеоряда, знаменует окончательный 
уход от гармоничных отношений в Боге, о которых говорит Алек­
сандр Мень. Таким образом, музыкальность имеет совершенно 
разную функциональность у Казакова и Калика, но объединяет 
этих авторов сам уход от прямого высказывания и обращение к 
иным смыслопорождающим механизмам.

Наконец, следует обратить внимание на приверженность обо­
их авторов к чеховской традиции. Исследователи уже дано обра­
тили внимание на «чеховский пласт» творчества Ю. Казакова. 
Сама невозможность написания романа восходит к Чехову. Для 
романа требовалась определенная концепция современности, ко­
торой не было у писателя. Уходы его героев из обыкновенной 
жизни и авторская тяга к запредельным пространствам - не столько 
знак романтического отношения к миру, характерный для шести­
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десятников, сколько катастрофическая неспособность человека 
пребывать в настоящем, о которой так полно высказался Чехов 
еще в начале столетия. Тема неопределенного будущего, венча­
ющая многие рассказы писателя, также идет от чеховской тради­
ции. В этом аспекте «Осень в дубовых лесах» смыкается с лучши­
ми поздними творениями Чехова: «Как славно, что снег, и что 
приехала она, и мы одни, и с нами музыка, наше прошлое и буду­
щее, которое, может быть, будет лучше прошлого...» (293).

Михаил Калик обращается к творчеству Чехова в ином клю­
че. В фильме «Любить» ощутимы чеховские паузы. Н. Баландина 
обратила внимание на то, что уже в первом эпизоде фильма сло­
ва «произносятся словно нехотя, чтобы хоть как-то заполнить ти­
шину» [9]. Язык выполняет здесь фатическую функцию - запол­
няет смысловой вакуум. Принцип несказанного лежит в основе 
третьей новеллы. Если в «Осени в дубовых лесах» рассказчик пря­
мо говорит о возникшем отчуждении, то в фильме авторский го­
лос отсутствует. Речь главных героев ограничена необязательны­
ми репликами, за которыми скрываются горечь и неудовлетво­
ренность друг другом. Паузы оказываются значимее произнесен­
ных фраз. Заметим, что подобное внимание к несказанному - 
важнейшая черта кинематографа 1960-х гг., стремящемуся за пре­
делы прямого слова. Калик с удивительной точностью воссозда­
ет ситуацию «Апбевіёсіе», когда все слова уже сказаны (С.С. Аве­
ринцев). Не случайно в репликах прохожих постоянно варьиру­
ются фразы: «Я не то говорю...», «Не знаю», «Я о ней не ду­
маю», «В последнее время слишком много говорят о любви, по- 
моему даже слишком много, затерли это слово»... Важнейшая 
установка фильма «Любить» - прикосновение к интимной сфе­
ре, располагающейся за пределами «обветшалых» слов. Новатор­
ство фильма Михаила Калика состояло в открытии сферы невы­
разимого и неизреченного, вся плотность аудиально-визуально- 
го ряда была необходима для того, чтобы выявить присутствие 
невидимого плана.

Шестидесятники искренне верили в возможность построения 
идеального социума, преодоление исторических заблуждений и 
наступление светлого будущего. Немногие из пишущих и снима­
ющих в то время могли выйти за пределы идеологической пара­
дигмы. Осенний воздух оттепели Ю. Казаков и М. Калик ощутили 
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задолго до того, как стало очевидно, что эпохальные ожидания и 
на этот раз оказались напрасными. Как это часто бывает, проро­
чества художников были не сразу услышаны веком, шествующим 
своим «железным путем»...
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Прозаика и поэтика Юрия Казакова

Памяти Александра Николаевича Дубинина - 
друга, в далекие студенческие годы познакомившего 

меня с творчеством Ю.П. Казакова

В письме Юрию Казакову из Ниццы (от 22 января 1968 года) 
Г. Адамович, пытаясь определить то, что составляет своеобразие ка­
заковской прозы, писал: «Мне трудно было бы в двух словах это "то" 
выразить: какой-то "восторженно-печальный" и вместе с тем радос­
тный вздох, освобождение от теорий, от выдумок, чувство, что в 
жизни, во всех ее таинственных повседневных мелочах есть нечто, от 
теорий ускользающее и перед чем они бессильны...» [1]. Любопыт­
но вспомнить, что еще раньше в письме начинающему писателю (от 
27 июня 1962 года), говоря о «технике» создания рассказа, сам Каза­
ков подчеркивал: «...не нужны здесь теоретические рассуждения. 
Они были бы необходимы, если бы ты, скажем, писал монографию о 
Сезанне. А в рассказе, в повести неизмеримо важнее показать са­
мый процесс работы художника, его жизнь вообще. Мне важно, как 
он пишет, мне надо видеть его, а не читать о технологии и философии 
искусства» [2]. Можно вспомнить также многочисленные характе­
ристики, которые давали писатели творчеству Ю. Казакова. Напри­
мер, слова Ю. Трифонова о казаковской прозе: «...и надо всем, во 
всём - великое очарование живой жизни» [3] или утверждение Дм. 
Шеварова: «пробуждение к подлинному бытию и есть главный сю­
жет всего написанного Казаковым» [4].

Это доверие к живой жизни мы видим уже в самом способе 
письма у Казакова, точнее - в его нежелании, а может быть, и неуме­
нии собственно «сочинять», «выдумывать». Так, в интервью журна­
лу «Вопросы литературы» (1979 года) на замечание о том, что, по­
видимому, герои «Северного дневника» - это реальные люди, за ко­
торыми писателю достаточно было только записывать, Юрий Павло­
вич, с одной стороны, казалось бы, возражает:« - Нет, как правило, 
они "придуманные". То есть встречались мне, конечно, чем-то похо­
жие типы...». Но здесь же подчеркивает: «Вообще писатель никогда 
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ничего не выдумывает: в любом замысле так или иначе трансформи­
руется живая жизнь» [5].

По существу, в случае с Ю. Казаковым речь идет об особом типе 
мировосприятия, который был подробно описан и проанализиро­
ван американскими русистами Г.С. Морсоном и К. Эмерсон в конце 
XX века в их монографии о М. Бахтине (Morson G.S., Emerson С. 
Mikhail Bakhtin. Greationofa Prosaiks. Stanford Univer. Press. Stanford, 
California, 1990). В этом значении «прозаика» - это своего рода «ан­
тиидеологическое мышление», то есть такая форма мышления, кото­
рая предполагает важность повседневного, обычного, другими сло­
вами - «прозаического». По мнению ученых, в развитии прозаики в 
этом смысле «Бахтин следует за рядом мыслителей, как русских, так 
и западных, а наиболее значительным был для него, очевидно, 
JI. Толстой. В число современных исследователей, развивающих сход­
ные идеи, входят Людвиг Витгенштейн, Грегори Бейтсон и Фернан 
Бродель» [6].

Панаш взгляд, «прозаика» и определяет все значимые содержа­
тельные и формальные особенности прозы Юрия Казакова. Прежде 
всего «искусство прозаического мышления» предполагает органи­
ческое неприятие всякого рода навязанных схем, предвзятых идеоло­
гических установок и лозунгов, догматического мышления в целом. 
Любопытно и показательно, что писатель Юрий Казаков не вошел и 
не мог войти ни в какую «обойму», «не вписался» ни в одно из 
течений - и это во времена господства как раз «направленческих» 
подходов к оценкам литературного творчества. И это при том, что 
именно творчество Ю. Казакова в 50-е годы XX столетия дает начало 
дальнейшему развитию и «деревенской прозы», и так называемой 
молодежной прозы. В равной степени и относятся к личности писа­
теля, и не «схватывают» ее любые дежурные определения - кто он? 
Либерал или славянофил? Автор охотничьих рассказов или утончен­
ной психологической прозы? Неслучайно Евг. Попов в документаль­
ном фильме-воспоминании о Казакове с удивлением отмечал: - «пи­
сатель-деревенщик, который любил джаз...». Показательно, что пи­
сатель дружил с Ю. Домбровским и с Евг. Евтушенко, ценил поэзию 
Н. Рубцова и восхищался В. Беловым...

«Освобождение от теорий», доверие к повседневным мелочам 
(«паутине жизни» - по определению Василия Розанова) приводит к 
тому, что во всех собственно казаковских рассказах авторская точка 
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зрения уходит от привычных «формулировок»; темы их по сути сво­
ей принципиально онтологичны и антропологичны, по известной 
классификации В. Хализева. Назовем, например, такие разные рас­
сказы, как «На полустанке», «Запах хлеба», «Двое в декабре», «Осень 
в дубовых лесах», «Поморка», «Манька», «Трали-вали» и, конечно, 
«Свечечка» и «Во сне ты горько плакал».

Конечно, не следует забывать, что проза Казакова неоднородна и 
создавалась она на протяжении 30 лет. Однако тексты «с тенденцией» - 
идеологически выверенные и «прямо» выражающие концепцию 
автора (отнесем сюда «Странник», «Дом над кручей», «Старики»), 
во-первых, так и не стали «казаковскими» - «дымчато-нежными» 
рассказами, а во-вторых, все они и подобные относятся к раннему 
периоду его творчества и скорее говорят о направленности эволю­
ции Казакова-художника: от заданных временем советских художе­
ственных моделей к освобождению от каких бы то ни было канонов.

Прозаика как специфический способ восприятия действитель­
ности обусловливает и поэтику казаковского рассказа - всё то, что 
образует «состав» его лирической прозы. На наш взгляд, прежде все­
го это сюжетостроение, жанр, субъектная организация текстов 
и язык - особенности художественной речи рассказов.

Сюжеты его лирической прозы нередко выстраиваются как цепь, 
«нанизывание» различных, нередко значительно отстоящих друг от 
друга хронотопов - и это, как правило, при относительно простой, 
отчетливо выраженной фабуле. Например, в рассказах «Проклятый 
Север», «Осень в дубовых лесах», «Поморка» повествователь посто­
янно обращается к прошлым (по сравнению с основным событием) 
пространственно-временным ситуациям. Та же модель оказывается 
текстопорождающей и для многих писательских замыслов, обнару­
живается в его незавершенных произведениях - см., например, «Про­
пасть», «Смерть, где жало твое?», «Зависть». Во всех этих произведе­
ниях Казакова многочисленные отступления от фабульного собы­
тия, прежде всего, призваны расширить «узкие» рамки лирической 
прозы. Кроме того, благодаря этим «внефабульным» вмещениям 
рождаются и затем развиваются экзистенциальные мотивы, «пере­
ключающие» произведение из тематики бытовой в бытийственную, 
сообщающие ему онтологическое звучание.

Как именно это происходит? Рассмотрим «механизм сюжетост- 
роения» на примере рассказа «Свечечка». Фабула рассказа предель­
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но проста, в основе её - вечерняя осенняя прогулка героя-повество­
вателя с маленьким сыном. При этом повествование включает 14 (!) 
внефабульных отступлений - изображение разных, отстоящих друг 
от друга пространственно-временных ситуаций. Для ср. - в рассказе 
«Во сне ты горько плакал» - 13 отступлений от фабульной нити, в 
рассказе «Проклятый Север» 10 и т.п. - т.е. действительно данная 
модель текстопорождения плодотворна в поэтике Казакова.

В «Свечечке», с одной стороны, как и в других рассказах, пове­
ствователь вспоминает минувшие события - например, очень зна­
чимы здесь воспоминания о поездке на пароходе по Оке, об отчем 
доме друга, об одиноких своих скитаниях поздней осенью на Севере. 
Однако именно в этом рассказе не менее значимы многочисленные 
«обращения в будущее» - представления и размышления повество­
вателя о грядущих событиях в жизни сына.

Один из основных мотивов здесь - воображаемое возвращение 
уже взрослого сына в родной дом: «Но вот настанет время, ты вер­
нешься в старый свой дом, вот поднимешься ты на крыльцо, и серд­
це твое забьется, в горле ты почувствуешь комок, и глаза у тебя за­
щиплет, и услышишь ты трепетные шаги старой уже твоей матери, - 
а меня тогда, скорей всего, уж и не будет на этом свете, - и дом 
примет тебя. Он обвеет тебя знакомыми со младенчества запахами, 
комнаты его улыбнутся тебе, каждое окно будет манить тебя к себе, в 
буфете звякнет любимая тобою прежде чашка, и часы особенно звон­
ко пробьют счастливый миг...»[7].

Показательно, что далее автор прибегает к персонификации это­
го образа, представлен воображаемый «разговор» дома с сыном: 
«Вот мой чердак, вот мои комнаты, вот коридор, где ты любил пря­
таться. .. А помнишь ты эти обои, а видишь ты вбитый когда-то тобой 
в стену гвоздь?» (339 - 340) и т. д.

Показательно и то, что в этом рассказе даны в основном пред­
ставляемые в сознании повествователя картины природы-либо как 
«вспоминаемые» пейзажи, либо как воображаемые в будущем. На­
пример:

«Давно ли было лето, давно ли всю ночь зеленовато горела заря, 
а солнце вставало чуть не в три часа утра? И лето, казалось, будет 
длиться вечность, а оно всё убывало, убывало... Оно прошло, как 
мгновение, как один удар сердца» (335); или: «Вот когда-нибудь ты 
узнаешь, как прекрасно идти под дождем, в сапогах, поздней осенью, 
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как тогда пахнет, и какие мокрые стволы у деревьев, и как хлопотливо 
перелетают по кустам птицы, оставшиеся у нас зимовать» (336); или 
так: «.. .скоро ляжет зазимок, станет светлее от снега, и тогда мы с 
тобой славно покатаемся на санках с горки» (337).

В конечном счете развитие сюжета в рассказе «Свечечка» осу­
ществляет собственно «лирическое» задание - здесь очевидна «ли- 
ризация» изображаемого: главным предметом освоения становится 
динамика душевных переживаний самого субъекта сознания. При 
этом и фабула, и внефабульные отступления, и динамика внутрен­
них состояний повествователя развиваются как победа над тьмой - 
движение от «аспидной черноты» к свету - сиянию. Так, путь от 
ночного темного леса к светлому теплому дому становится и спосо­
бом, и символом преодоления тьмы, а движение от душевной тоски 
к радости бытия - глубинной (подлинной) фабулой этого рассказа! 
Обратим внимание - на 13 страницах этого текста встречается около 
70 прямых обозначений тьмы и света (огня), не считая «косвенных 
коннотаций» («ноябрьский вечер», «горящие» клены, «румяный с 
мороза» и т. п.). И если вначале фабульно и сюжетно «торжествует 
тьма» («ноябрьская тьма», «дорожка во тьме», «аспидная чернота 
ноябрьского вечера», «страшная тьма» и проч.), то к концу пове­
ствования тьма рассеивается в прямом и переносном смысле. Зак­
лючительные страницы рассказа - трепетное детское ожидание сча­
стья: зажжение свечи в «чудесном подсвечнике». Причем и здесь 
изображение подчинено интериоризации как принципу сюжетного 
развития: план изображаемого «сужается» и «очеловечивается». См. 
отрывки (курсив наш - И. К.):

«И вот зажег я свечу в этом подсвечнике, подождал некоторое 
время, пока она получше разгорится, а потом медленно, шагами 
командора, подошел к твоей комнате и остановился перед дверью.

Ну, несомненно же ты слышал мои шаги, знал, зачем я подошел 
к твоей двери, видел свет свечи в щелочке... Озаренный светом, ты 
сиял, светился, глаза твои, цвета весеннего неба, лучились, ушки 
пламенели, взлохмаченный пух белых волосиков нимбом окружал 
твою голову, и мне на миг показалось, что ты прозрачен, что не 
только спереди, но и сзади ты освещен свечой. «Да ты и сам све­
чечка!» - подумал я...» (345).

Что касается субъектной организации его текстов, следует отме­
тить, что и субъектные предпочтения обусловлены стремлением 
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писателя к простоте и естественности. Сам писатель точно (хотя и 
несколько иронично) определил суть своих поисков: «Ну, не в тре­
тьем же лице писать о своих странствиях? Вообразите: "Вышел из 
карбаса молодой высокий симпатичный человек с рюкзаком, в пла­
ще "Дружба". Здравствуйте, - говорит..."»[8]. Как показал анализ, 
кроме перволичной формы в произведениях Казакова продуктив­
ным способом субъектной организации текста оказывается сочета­
ние прямого авторского слова (свойственного традиционному нар­
ративу) с так называемой «персональной» повествовательной ситу­
ацией. В ситуации «персонального» повествования автор не воссоз­
дает процесс мышления героя как таковой (тем более - процесс его 
речевой деятельности со всеми ее нюансами и особенностями). Пе­
редается собственно ощущение, вйдение персонажа - моменты со­
знания героя «проступают» в авторском тексте [9]. Начиная с ранних 
рассказов («На полустанке», «Некрасивая», «Странник», «Старики», 
«В город» и т. п.), персональное повествование активно использует­
ся в прозе Казакова. См., например, в рассказе «На полустанке» (кур­
сивом в рассказах здесь и далее мы отмечаем участки субъективно­
го «персонажного» сознания - И. К.): «Мимо них, сотрясая землю, 
прошел паровоз, обдав их теплом и влажным паром. Потом всё мед­
ленней и медленней пошли усталые вагоны: один, другой, тре­
тий...» (31). В рассказе «В город» именно персональная ситуация 
локализует точку зрения героя: «Василий опустил голову и задумал­
ся. Думал он, что жена скоро помрет, надо будет делать гроб и что 
лучше заранее раздобыться хорошими досками. Барана придется 
резать, а то и двух на поминки, родни припрет, пожрать любят...» 
(205). Здесь, как видим, в монологе повествователя «проступают» не 
только сознание, но и речь, «словечки» героя, резко противостоя­
щие словарю автора.

Включение в повествовательный монолог персональной ситуа­
ции используется писателем и в «детских» рассказах (произведениях 
для детей). Например, в «Никишкиных тайнах» основу текста состав­
ляет речь автора-повествователя (отчасти стилизованная под говор 
рыбаков-поморов); см.:

«Чуткие избы в деревне, с поветями высокими, крепко строены, 
у каждой век долгий - всё помнят, всё знают. Уходит помор на карба­
се, бежит по морю, видит деревня его темный широкий парус, знает: 
на тоню к себе побежал. Придут ли рыбаки на мотоботе с глубьевого 
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лова, знает деревня и про них...». В то же время налицо постоянные 
включения в повествовательную ткань «геройного сознания» (чув­
ствований малолетнего Никишки), например:

«Попался бы кто-нибудь навстречу! Но никто не попадается, один 
Никишка в мертвом лесу. Скоро ли жилье?» [10].

Наконец, «жизнь во всех ее таинственных повседневных мело­
чах. ..» у Казакова наиболее отчетливо представлена его неповтори­
мыми описаниями - «выпуклостью» точных и в то же время неожи­
данных деталей, тонкостью и глубиной психологических наблюдений. 
Казаков не называет предмет изображения, не указывает на него, но 
как бы непосредственно воссоздает. Например, в рассказе «Осень в 
дубовых лесах»:

«Из коровника шел душистый пар, телята толкались возле и гром­
ко топотали, как по деревянным мосткам. Это потому, что под верх­
ними ледяными колчами еще не замерзла навозная жижа. А некото­
рые с наслаждением паслись на седых озимых и часто мочились, 
задирая хвосты и расставляя курчавые в паху ноги. И там, где они 
мочились, появлялись изумрудные пятна мокрой молодой ржи» (253).

Другой пример. О собаке: «Она была мокра от росы, шерсть на 
брюхе и на лапах у нее курчавилась, а капли росы на морде и усах 
бруснично блестели от заалевшего уже востока» (рассказ «Вон бе­
жит собака!», 235).

В создании таких описаний очень показательна работа писателя 
со словом. А именно - здесь проявляется последовательный отказ от 
«экзотического» (диалектного, жаргонного, вообще «колоритного» 
и «смачного») слова в пользу словоупотребления емкого и точного. 
Обратим внимание: в дневниках, письмах, записных книжках сплошь 
и рядом Казаков фиксирует и комментирует «вкусные» (его опреде­
ление) словечки и выражения. См. хотя бы примеры из «Путевого 
беломорского дневника 1958 года»: «замглился», «посоловел», «вы­
теребили», «дождь перейдет», «пригонил», «дожжа пошли», «ветер 
побережник или шалонник», «погода отдавает». Однако в художе­
ственных текстах, в рассказах все эти «словечки», как правило, заме­
няются нейтральным словом литературного языка; очень скупо они 
представлены даже в «Северном дневнике», не говоря о собственно 
рассказах. Например, сравним описание лосей в письме Г. Семено­
ву и в рассказе «Плачу и рыдаю». В письме: «Лось насторчил уши и 
пошел к нам. Он всхрапывал и был страшно большой» [11], а в рас­
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сказе сказано просто: «сохатый поднял большие уши и стоял отдель­
но» (309, курсив наш-И. К.).

В этой связи уместно вспомнить замечание Казакова о «сибир­
ских писателях» в письме Виктору Лихоносову: «... я не люблю си­
биряков-писателей. А вы сибиряк. Глядите, как бы вас не подмял 
материал. Он в Сибири всегда экзотичен и всегда портит писателей, 
они начинают писать смачно цветисто, щеголевато, но это плохая 
смачность и щеголеватость, и очень они как-то похожи друг на дру­
га, очень местны сибирски. А вы должны быть русским писателем- 
.. .нет у них, вернее, в их материале, чего-то такого обыкновенного, 
что есть у нас...»(курсив автора - И. К.) [12].

Еще один яркий образец работы Ю. Казакова со словом. В фина­
ле рассказа «На острове» встречается не совсем грамматически пра­
вильное, но предельно точное словоупотребление. Цитируем по наи­
более полному на сегодня 3-томному изданию: «И он лежал и, скор­
бно сжав губы, всё думал о Густе и об острове, всё виднелось ему её 
лицо и глаза, слышался голос, и он не знал уже, во сне ли это, наяву 
ли...»(107, курсив наш-И.К.). Обратим внимание: не виделось лицо, 
а виднелосьі Именно это слово прямо выражает изображаемое со­
стояние героя. Виделось в этой ситуации значило бы - «представля­
лось, казалось, представало в воображении», а вот виднелось означа­
ет- «именно было видно, но, может быть, не столь отчетливо» (ска­
жем, «далеко, издалека виделось» или «заслонялось чем-то...») -т.е. 
«неясно виделось - как во сне», точнее - «непонятно - во сне, наяву 
ли?». Именно этого добивается здесь писатель! Любопытно, что в 
сборнике «Осень в дубовых лесах» (1983 г.) редакторы-составители 
изменили «единственно точное слово» (формула Ю. Казакова) на 
«правильное», но и «безликое» виделись. Ср.: «И он лежал и, скорб­
но сжав губы, всё думал о Густе и об острове, всё виделись ему ее 
лицо и глаза, слышался голос, и он не знал уже, во сне ли это, наяву 
ли...» (курсив наш-И. К.) [13].

Прозаика как способ мировосприятия, с его чутким, напряжен­
ным вниманием к обыденному, проступала у Казакова и в нехудоже­
ственных текстах, вообще в его видении и себя, и другого.

В письме Виктору Конецкому (в общем-то невеселом и даже 
трагическом - написано оно было в ноябре 1982 года и оказалось 
последним письмом Юрия Павловича) вдруг читаем и такой «раз­
бор» известного стихотворения Николая Рубцова:
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«В горнице моей светло, 
Это от ночной звезды. 
Матушка возьмет ведро, 
Молча принесет воды...

Вот такие стихи я готов день и ночь читать. А тут еще и милая 
родственная мысль: это же он с похмелюги! Похмелюга, братец, внут­
ри пекёт, пить охота, пить литрами, вот матушка грустно и молча 
несет ему воды. Ведро. Холодное из колодезя. И молчит. А что ей 
говорить...» [14].

В заключение приведем воспоминания Михаила Рощина о писа­
теле, которые, на наш взгляд, прямо связывают прозаику и поэтику 
Юрия Казакова: «Помню, он принес начало заметок о Севере в "Зна­
мя", где я сидел тогда литредактором в отделе очерка, и мы долго 
искали с ним название, и всё привычное никак не подходило для этой 
простой, безыскусной на первый взгляд, а на самом деле очень изыс­
канно выстроенной прозы... Но самое главное - там была горькая и 
щемящая правда об этих русских землях, когда-то полных жизни, а со 
временем оскудевших и брошенных. И думаю, никакая природа, 
никакое слово никогда так не поражают сердце такого писателя, ка­
ким был Юрий Казаков, как зрелище народной беды, оскудения... 
Отсюда - и так называемая очерковость, а лучше сказать, докумен­
тальность, невозможность ничего сочинять и приспосабливать: пе­
редай по возможности точно, как оно есть, не выдумывай, и без тебя 
хватает выдуманного, а вот так, как увидел, как поразило - так и напи­
сать: как в письме, как в дневнике. И что сам чувствовал в ту мину­
ту - вот и всё, и больше ничего. И так он писал, и так стал Юрием 
Казаковым ...»[15].
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Точка зрения слепого: о некоторых особенностях 
рассказа Ю. Казакова «Арктур - гончий пес»

Мы могли бы говорить о рассказе Ю. Казакова «Арктур - гон­
чий пес» как об охотничьем рассказе. И мы были бы в какой-то сте­
пени правы. Это действительно повествование охотника о событиях, 
которым он был очевидцем, рассказ об охотничьей собаке, ее не­
простой судьбе, повествование с пейзажными зарисовками, диало­
гами охотников, их специфической речью и т. д.

Однако ограничиться таким определением мы не можем: рас­
сказ выходит за эти жанровые рамки. На наш взгляд, перед нами вов­
се не охотничья история. Точнее, она используется для того, чтобы 
сказать нечто большее.

Начнем по порядку - с заголовка.
Заголовок подается в виде определения, что сразу задает тон не­

коей «детерминированности»: Арктур - это гончий пес. Рассказ на­
чинается с ответа. А вопросы к этому ответу появятся позже, в про­
цессе повествования.

Заголовок - традиционно сильная позиция текста и традиционно 
является зоной авторского слова. И здесь мы слышим голос автора, 
его ответ на пока еще не заданные вопросы.

Вопросы же не заставляют себя ждать, появляются сразу же и 
далее рассыпаются по тексту.

Мы никогда не узнаем, откуда же и каким образом появился в 
этом безымянном северном городке наш герой. Рассказчик приво­
дит две версии: то ли цыгане привели, то ли на льдине приплыл (обра­
тим внимание, что и в том и в другом случае речь идет о своеобраз­
ных стихиях, символизирующих свободу и порыв). В обеих версиях 
появления главного героя рассказчик ссылается на слухи, народную 
молву: «говорили», «многие были убеждены», «другие говорили», 
«о его прошлом можно только догадываться». То есть повествова­
тель не знает точно, как и откуда появился наш герой, хоть и описал 
при этом весьма подробно, как пес стоял на льдине, поджав хвост, а 
наверху летели лебеди и т. д.

Рассказчик также не был свидетелем рождения Арктура, хотя и в 
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этом случае описывает момент его появления на свет подробно, в 
деталях. Рассказчик при этом словно демонстрирует точку зрения 
не-очевидца. Он там не был, но он это как будто видел. Это его дар - 
дар писателя: все видеть и знать, даже если тебя там и тогда не было.

И вот на свет появился тот, кто никогда этого света не увидит.
Весьма неожиданный поворот для охотничьего рассказа. Гон­

чий пес оказался слепым от рождения: «Он был слеп, бельма толстой 
серой пленкой закрывали его зрачки. Для него настала горькая и труд­
ная жизнь. Она была бы даже ужасной, если бы он мог осознать 
свою слепоту. Но он не знал того, что слеп, ему не дано было знать. 
Он принимал жизнь такой, какой она досталась ему» [1].

Здесь мы видим завязку трагедии: герой слеп. Кроме того, здесь 
виден «зазор» между знанием рассказчика и знанием главного ге­
роя: рассказчик знает то, что герой не узнает никогда. Впрочем, рас­
сказчик не выступает всезнающим и всеведающим повествователем. 
Его знание этой истории ограничено тем, что он находится «внутри» 
нее. Он - часть этой истории, поэтому ему известно не все: «Исто­
рия появления его в городе осталась неизвестной» [2] [здесь и далее 
курсив мой. - С. К.]; «Гэворили, что его бросили проезжавшие вес­
ной цыгане» [3]; «Другие говорили, что он приплыл на льдине в 
весеннее половодье» [4]; «О его прошлом можно только догады­
ваться» [5]; «Неизвестно, какое имя дала ему мать при рождении...» 
[6]; «Неизвестно также, остался бы он жить в городе, ушел бы или 
сдох где-нибудь в овраге, молясь в тоске своему собачьему богу» [7].

Однако нельзя сказать, что повествователь «затерялся» в мире 
героев и его осведомленность равна знаниям какого-нибудь персо­
нажа. Порой он демонстрирует свое «всевидящее око», охватываю­
щее всю историю во времени, замечающее «тайные движения души» 
главного героя: «Он остался жить и претерпел великие мытарства, кото­
рые раньше времени закалили и ожесточили его тело и душу» [8].

Рассказчик «домысливает» сцену рождения героя, свидетелем 
которой он не был и быть (по сюжету) не мог: «Он родился, как и все 
щенки, слепым, был тотчас облизан матерью и положен поближе к 
теплому животу, еще напряженному от родовых схваток. И пока он 
лежал, привыкая дышать, у него все прибавлялись братья и сестры» [9].

Кроме того, в повествовательном тексте рассказа часто воспро­
изводится «психологическая точка зрения» [10] Арктура: «Все вре­
мя ему казалось, что он бежит навстречу чему-то острому и жесто­
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кому. Когда он дрался с другими собаками - а дрался он множество 
раз на своем веку, - он не видел своих врагов, он кусал и бросался на 
шум дыхания, на рычание и визг, на шорох земли под лапами врагов 
и часто бросался и кусал впустую» [11].

Психологическая точка зрения позволяет нам почувствовать то, 
что чувствовал герой, мы оказываемся, буквально, в его шкуре: «У 
хозяина бывало минутами плохое настроение, иногда он был равно­
душным, часто от него раздражающе пахло одеколоном. Но чаще 
всего он был добр, и тогда Арктур изнывал от любви, шерсть его 
становилась пушистой, а тело кололо как бы иголками. Ему хоте­
лось вскочить и помчаться, захлебываясь радостным лаем. Но он 
сдерживался. Уши его распускались, хвост останавливался, тело об­
мякало и замирало, только громко и часто колотилось сердце. Ког­
да же хозяин начинал толкать его, щекотать, гладить и смеяться пре­
рывистым воркующим смехом, что это было за наслаждение! Зву­
ки голоса хозяина были тогда протяжными и короткими, булькаю­
щими и шепчущими, они были сразу похожи на звон воды и на 
шелест деревьев и ни на что не похожи. Каждый звук рождал какие- 
то искры и смутные запахи, как капля рождает дрожь воды, и Аркту­
ру казалось, что все это уже было с ним, было так давно, что он 
никак не мог вспомнитъ, где же и когда» [12].

Такое погружение в чувственный мир героя позволяет нам «уви­
деть» то и так, что и как «видел» наш слепой герой. Более того, это 
единственно возможная точка зрения Арктура на мир, в котором он 
оказался. Он познавал его не как пространство, цвета, свет, формы, а 
как, главным образом, запахи и звуки: «Но если не мог он ничего 
увидеть, зато в чутье не могла с ним сравниться ни одна собака. 
Постепенно он изучил все запахи города и прекрасно ориентировал­
ся в нем. Не было случая, чтобы он заблудился и не нашел дорогу 
домой. Каждая вещь пахла! Запахов было множество, и все они зву­
чали, все они громко заявляли о себе...» [13]; «И еще он слышал 
тончайшие звуки, каких мы никогда не услышим» [14].

Да, конечно, слепой герой приобретает некие «сверхспособнос­
ти», компенсирующие его слепоту: сверхчуткий нюх и сверхострый 
слух: «И дом для него не был молчаливым и неживым, как для нас. 
Дом тоже жил: он скрипел, шуршал, потрескивал, вздрагивал чуть 
заметно от холода. <.. .>Это была жизнь, вовсе не ведомая и не слыш­
ная нам, но знакомая и понятная ему» [15].
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Но все же перед нами не рассказ о сверхчуткой слепой собаке. 
Это, скорее, присказка, а сказка, как всегда, впереди.

Наиважнейшим моментом повествования является сцена «вто­
рого рождения», «перерождения» Арктура - это момент, когда сле­
пая собака почуяла себя гончим псом, открыв в себе охотничий ин­
стинкт. В общем-то, это был момент прозрения Арктура: «И все-таки 
Арктур так и остался бы домашним псом и, может быть, разжирел 
бы потом и обленился, если бы не счастливый случай, который при­
дал всей его дальнейшей жизни возвышенный и героический смысл» 
[16]. Обратим внимание на последние слова этой фразы. Как мы с 
вами знаем, ничего «возвышенного» и «героического» в жизни Ар­
ктура не происходило и так и не произошло. Он не спас тонущего 
ребенка из весенней реки. Он не бросился на коварного вооружен­
ного бандита, защитив своей собачьей грудью своего любимого хо­
зяина. Он не разбудил своим лаем жителей городка, обреченных быть 
заживо сожженными во сне... Ничего этого не происходило. Ничего 
подобного не произошло.

Почему же автор говорит о «возвышенном и героическом»? Да 
потому что вся история о псе Арктуре строится по схеме мифа о 
героях. Происхождение героя туманно. Есть только версии о том, как 
и откуда он взялся. Но не вызывает сомнения, что его принесла в этот 
мир какая-то свободолюбивая стихия (в истории с Арктуром, как 
помним, это либо цыгане, либо весенняя река). С самого рождения 
его жизнь была полна страданий и гонений. Он родился слепым, и 
ему суждено было таким и оставаться всю жизнь. Его буквально 
били и гнали. А один раз его даже бык (вполне мифологический, 
кстати, образ) поддел рогами. Далее - в его жизни появляется тот, кто 
дает ему героическое и мифическое имя «Арктур» (о значении име­
ни - чуть позже). Но героического имени мало для того, чтобы быть 
героем. Герой должен познать свою природу, открыть свое предназ­
начение. Для этого необходима инициация. И вот герой вступает в 
дикий лес и один на один борется с темными и непонятными ему 
стихиями. В результате он выходит обновленным, познавшим себя, 
открывшим свою сущность. Теперь он знает, «зачем идет по земле» 
[17]. Далее герой всю свою жизнь, все свои силы, всего себя посвя­
щает этому своему предназначению (в случае с Арктуром, как мы 
помним, он носится по лесу, пугая дичь во всей округе и удивляя 
охотников, желающих заполучить этого самоотверженного пса). И 
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последний этап мифа о герое - это его гибель. Герой не может уме­
реть от старости, «в своей постели». Он должен непременно погиб­
нуть на поле боя, в своей стихии. Причем Арктур сначала исчезает 
(так же внезапно и так же таинственно, как и появился), а потом уже 
становится известно о его трагической гибели. Да, он погиб в своей 
стихии, на своей одинокой охоте, заколотый случайной веткой ста­
рой елки... Да, у каждого героя есть своя «ахиллесова пята».

Как и всякий герой, пес Арктур «уникален» (по крайней мере, 
так нам об этом говорит рассказчик, сказитель, «боян»): «Много я 
видел преданных собак, собак покорных, капризных, гордецов, сто­
иков, подлиз, равнодушных, лукавых и пустых. Арктур не был по­
хож ни на одну из них. Чувство его к своему хозяину было необык­
новенным и возвышенным. Он любил его страстно и поэтично, быть 
может, больше жизни. Но он был целомудрен и редко позволял себе 
раскрываться до конца» [18]. Задекларированная «необыкновенность 
и возвышенность» героя-пса заключалась в «поэтическом» отноше­
нии к своему хозяину. Но тут Арктур как нормальный герой постиг 
муки внутренней борьбы: с одной стороны - его «поэтическое» чув­
ство к хозяину, а с другой - его (Арктура) предназначение, т. е. охот­
ничий инстинкт: «Каждой гончей собаке необходимо одобрение че­
ловека. Собака гонит зверя и забывает все, но даже в момент наивыс­
шей страсти она знает, что где-то там, впереди, охваченный такой же 
страстью, перебегает по лазам ее хозяин-охотник и что, когда придет 
пора, его выстрел решит все» [19]; «Арктур был одинок в этом смыс­
ле и страдал. Любовь к хозяину боролась в нем с охотничьей страс­
тью» [20].

В одной из редакций рассказа автор, открыв забрало, выходит на 
сцену в самом начале восьмой главки и прямым текстом говорит о 
предназначении Арктура:«.. .гончий пес рождается, чтобы гнать зве­
ря-врага, гнать за то, что тот не пришел к человеку и не стал ему 
другом, как пришла когда-то собака, а остался на все времена диким. 
Слепой пес - не слепой человек, ему никто не поможет, он одинок в 
темноте, он бессилен и обречен самой природой, всегда жестокой к 
слабым, и если он все-таки страстно служит своему главному пред­
назначению, если он живет, что может быть лучше, выше этого!» 
[21 ]. В других редакциях рассказа нет этого абзаца. Видимо, Ю. Каза­
ков счел его излишне публицистичным, по-толстовски прямолиней­
ным. А для рассказа-мифа, рассказа-притчи (это не определение 
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жанра рассматриваемого рассказа, в строгом смысле, а скорее, обо­
значение некоей авторской интенции) такие публицистические врез­
ки не очень-то подходят. Хотя автор все же не может скрыть от чита­
теля, что тема «предназначения» - одна из важнейших в этом расска­
зе. Так, описывая воображаемую сцену родов матери Арктура, рас­
сказчик говорит: «Ее звали, она не откликалась и ничего не ела, вся 
сосредоточенная в себе, чувствуя, что вот-вот должно совершиться 
то, что важнее всего на свете, важнее даже охоты и людей, — ее 
властелинов и богов» [22]. Для матери важнее всего рождение ее 
детей (детенышей). Для гончего пса - охота. Все - просто.

Все так. Да только этот рассказ все же не об охотничьей собаке и 
не об ее предназначении (хотя и об этом тоже).

История гончего пса «запараллелена» с историями других пер­
сонажей. И сам рассказчик, и доктор, хозяин Арктура, и сам Арктур - 
одиноки в этом мире. У каждого были свои потери. Про доктора мы 
узнаем, что «двух сыновей его убили на фронте, жена умерла, дочь 
уехала в Москву, доктор жил теперь один ...»[23]. Про Арктура, как 
мы помним, было сказано, что он «был одинок в этом смысле и 
страдал».

Как-то раз появился двойник Арктура, но только он был из мира 
людей: «Однажды Арктур, накануне сильно разбившийся, лежал под 
террасой, когда в саду появился старик. Левый глаз его вытек и за­
тянулся...» [24].

Ну, и сам рассказчик как-то вдруг обмолвился о докторе, у кото­
рого снимал квартиру: «хозяин мой» [25]. Так же мог бы назвать 
доктора и пес Арктур. Слепой гончий пес и писатель-охотник - близ­
нецы-братья. .. Каждый, подчиняясь своему инстинкту, следует сво­
ему предназначению, бежит и бежит вперед. Они оба в каком-то смыс­
ле слепы. Но у каждого из них есть свое сверхчутье. Они могут видеть 
(предвидеть) то, чего не видят другие. Они не могут сидеть дома у ног 
доброго и ласкового хозяина. Они должны бежать вперед и вперед, 
следуя своему предназначению. И, возможно, на бегу они наткнутся 
на какую-нибудь палку, ударятся головой о стену, сорвутся с карни­
за, но не бежать, не следовать своему внутреннему зову они не мо­
гут: «На эту палку и наткнулся Арктур, когда мчался по горячему 
пахучему следу, и не помнил уже, не знал ничего, кроме этого зову­
щего все вперед, все вперед следа.

В полной темноте я пошел дальше...» [26].
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Выходит, что, даже если ты родился слепым и будешь слепым 
всю жизнь, ты должен следовать своему предназначению:

Как ветра осенние жали — не жалели рожь
Ведь тебя посеяли, чтоб ты пригодился 
Ведь совсем неважно, от чего помрешь 
Ведь куда важнее, для чего родился [27].

И, в заключение, хотелось бы сказать несколько слов об имени 
главного героя. На фоне всеобщей безымянности (город, доктор, 
рассказчик, прочие персонажи) оно особенно значимо.

Имя героя рождается из самого повествования: «Загорелись са­
мые крупные звезды. Гончий пес улегся на террасе и задремал» [28]. 
Дело в том, что звезда Арктур, входящая в созвездие Волопаса, нахо­
дится рядом (насколько это слово применимо к космическим рас­
стояниям) с созвездием Гончие псы.

«Доктор задумчиво поднял глаза: низко над горизонтом перели­
валась синим блеском большая звезда.

- Арктур... - пробормотал доктор» [29].
Но не следует забывать, что имя «немеркнущей голубой звез­

ды» [30] происходит от древне-греческого «Страж Медведицы». Мы 
не будем углубляться в астральную мифологию. Однако еще раз об­
ратим внимание, что столь многозначительное имя, на наш взгляд, 
является еще одним маркером многозначительности, многослойно- 
сти рассказанной истории.

А как говорил сам Юрий Павлович, «у хорошего писателя всегда 
ощущается что-то еще помимо того, о чем он пишет» [31].
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Москва, Союз писателей России, Общественный 

дом творчества писателей им. К.Г. Паустовского

Свет и тьма, жизнь и смерть, отчий дом, 
одиночество душ в рассказах Ю.П. Казакова 

«Свечечка», «Во сне ты горько плакал» 
и «Вон бежит собака!»

У хорошего писателя всегда ощущается 
что-то ещё помимо того, о чём он пишет. 
Это как в звуке: есть основной тон, и есть обертоны, 
и чем больше обертонов, тем насыщеннее, богаче звук.

Ю. Казаков

Ю.П. Казаков писал свои рассказы для «своего» читателя, спо­
собного по отдельным, порою скупым ремаркам воссоздать всю 
глубину трагедии одинокой души человека («так дрожали руки и 
губы», «прикусила губу» и др. - рассказ «Вон бежит собака!» [1]). 
«Движущей силой» его последних рассказов является не сюжет, а 
лирические отступления автора (воспоминания о своём детстве, ро­
дителях, друзьях, размышления о превосходстве знания младенцев 
над знаниями взрослых людей и т. д.), которые становятся подлинны­
ми носителями идейного содержания. Рассказы «Свечечка» и «Во 
сне ты горько плакал», по мнению автора доклада и автора статьи о 
Ю.П. Казакове М.К. Холмогорова [2], являются вершинами творче­
ства не только писателя, но и лирической прозы второй половины 
XX века. Юрий Казаков единственный в русской литературе подме­
тил и художественно описал в рассказе «Во сне ты горько плакал» 
момент расставания души ребёнка с душою его отца и воспел гимн 
ныне безвозвратно утраченному в русском мире отчему дому. Этот 
рассказ без всяких преувеличений можно назвать реквиемом в прозе.

В русской советской литературе мало таких писателей, которые, 
как Ю.П. Казаков, так же умело «прятали концы» в своих рассказах. 
Утверждая конечную победу света над тьмой в рассказе «Свечечка», 
он шёл окольными, но верными путями, взяв для его реализации, 
казалось бы, простенький сюжет. В один из тёмных ненастных и тос­
кливых - «хоть вешайся» - вечеров поздней осени писатель, он же 
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герой рассказа, отправляется со своим маленьким сыном на прогул­
ку от дома до речушки Яснушка и обратно. По пути отца одолевают 
думы об отчем доме, воспоминания о том, как плыл он по Оке со 
своим другом в его отчий дом. Как всё больше и больше волновался 
его друг по мере приближения к этому дому, как бросился он осмат­
ривать комнаты своего дома-музея! Хорошо, размышлял автор, ког­
да у человека есть отчий дом, в котором он вырос и всегда может 
вернуться, как птица возвращается в своё гнездо. Его никогда не на­
зывали и не называют материнским, этот дом обязательно отчий! 
Горько, горько, когда нету у ребёнка отчего дома!

«Ты уедешь когда-нибудь из отчего дома, и долго будешь в от­
лучке, много добра и зла узнаешь... Но вот настанет время, ты вер­
нешься в старый свой дом, вот поднимешься на крыльцо, и сердце 
твое забьется, в горле ты почувствуешь комок, и глаза у тебя защип­
лет- и дом примет тебя. Он обвеет тебя знакомыми со младенчества 
запахами, комнаты его улыбнутся тебе, каждое окно будет манить 
тебя к себе, и дом откроется перед тобою: "Вот мои комнаты, вот 
коридор... Ах, я рад, что ты опять здесь, я люблю тебя, поживи во мне, 
возвратись в свое детство", - вот что скажет тебе твой дом» (312).

Все эти лирические отступления - об отчем доме, любви и тяге 
людей поздней осенью к свету, встречам, долгих блужданиях на Севе­
ре по мокрой незнакомой тайге - незаметно для читателя пронизаны 
словами «свет» и «тьма». Наконец, слово «тьма» и его синонимы 
всё чаще сменяются словами «свет», «тепло». А сам путь от «аспид­
ной черноты ноябрьского вечера», «страшной тьмы», смертельной 
тоски героя до зажженной свечи, приносящей ребёнку счастье в тёп­
лом доме и напоминающей отцу об огоньке, на который он вышел 
после долгих блужданий в тайге и который, по сути, спас ему жизнь, 
символизирует неизбежную победу света и тепла над тьмою и холо­
дом.

По подсчетам кандидата филологических наук Н. А. Чекулиной, 
на 13 страницах этого рассказа около 70 только прямых обозначений 
тьмы и света [3]. Но не это главное. Важно то, что после торжества 
тьмы, которую не могли побороть даже зажженные спички героя, на 
последних пяти с половиной страницах рассказа слово «тьма» вооб­
ще не встречается! Зато повествуется о необузданном счастье сына 
героя рассказа и возвращении к его отцу желания жить.

Воспевая свет, жизнь и отчий дом, Юрий Казаков не боялся ос­
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тавлять в своих рассказах «не разжёванные» истины, потому что ве­
рил в своего Читателя, верил в то, что он его поймёт. Хотя сомнения 
его порой одолевали. «Никогда не видал ни в электричке, ни в поез­
дах, ни в читальнях, чтобы кто-нибудь читал мои книги, - сетовал 
писатель. -Я участвовал в нескольких литературных декадах. К моим 
коллегам подходят за автографами, даже толпятся вокруг, а я один 
как перст, будто всё мною изданное проваливается куда-то» [4]. Но 
чем меньше видел он людей, читающих его книги, тем больше верил 
в то, что у него появится свой собственный Читатель. Тот Читатель, 
из уважения к которому он давал в своих рассказах едва заметные 
подсказки. Только такой духовный опыт, добытый Читателем через 
терзания собственной души, дорог ему и остаётся на всю жизнь с 
ним. Такой Читатель появился у Ю. Казакова в наше нечитабельное 
время.

Одиночество душ - это не то же самое, что одиночество физи­
ческое. Можно стоять в центре Красной площади в Москве, зажатым 
со всех сторон людьми, и страдать от одиночества. Но есть и исклю­
чения. Профессиональный путешественник и писатель Фёдор Ко­
нюхов в своих одиночных путешествиях никогда не чувствовал себя 
одиноким, даже в тысячах километров от ближайшего жилья [5].

Какой жареный петух должен был клюнуть писателя, чтобы он 
возгорел желанием разгадать вековую тайну: о чём думает младе­
нец? Что он такое знает, чего не знаем мы, взрослые? Как он сраста­
ется с новым для себя миром? Рождается ли он уже с готовым знани­
ем для жизни до самого её конца или приобретает его в ходе учения? 
С какого момента рвётся пуповина, соединяющая душу ребёнка с 
душой его отца? Эти проблемы художественно исследовал и описал 
Ю. Казаков в своём бессмертном рассказе «Во сне ты горько пла­
кал».

Было бы интересным найти и показатель одиночества душ в каж­
дой стране. Как это ни парадоксально, по моему мнению, таким по­
казателем может служить количество собак на душу населения, взя­
тых не для охраны, а для души (как известно, собаки лучше всех дру­
гих домашних животных умеют «влезть в душу» хозяина). Такой ста­
тистики, конечно, пока нет, но визуально и исходя из личных наблю­
дений, мне кажется, что Россия по этому показателю стоит на одном 
из первых мест в мире.

Рассказ «Во сне ты горько плакал» по сюжету еще проще, чем
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«Свечечка». Писатель (герой рассказа) стоит со своим полутораго­
довалым ребёнком перед своим домом, разговаривает с другом, ко­
торый живёт по соседству. Затем он с сыном и собакой трогаются в 
путь, спускаются к речке Яснушке. Сынишка бросает в нее камни. 
Дно речушки кажется ребёнку прообразом Вселенной - столько там 
всяких камешков, песчинок и мальков! Затем они переходят на дру­
гой берег - и возвращаются домой. Сын засыпает - и во сне ему 
приснился горький сон. Отец разбудил сына и почувствовал, что с 
сыном что-то стряслось. Душа сына, существовавшая ранее вместе 
с его душой, всё дальше и дальше удаляется от его души. И ему те­
перь её никогда не догнать.

Остальное содержание рассказа - одно за другим - лирические 
отступления - воспоминания об отце героя, размышление о превос­
ходстве детей над взрослыми, их вещем знании...

Но отчего же становится так неспокойно на душе у Читателя Каза­
кова, отчего он не спит и плачет после прочтения его рассказов «Све­
чечка», «Во сне ты горько плакал» и «Арктур - гончий пёс»? При 
видимой простоте сюжетов темы Казаков поднимал в них нелегкие - 
свет и тьма, жизнь и смерть, отчий дом, одиночество душ. В основе 
сюжетов этих рассказов лежат мысли, идеи, воспоминания - лиричес­
кие отступления. Каждый шаг героя со своим сыном к речушке Яс- 
нушка и обратно наполнен именно таким сюжетом, в основе которого 
лежат мысли, созревание и дозревание чувства - и выстраданный вы­
вод. Это чувство героя Казакова, впитывая ручейки, речушки, родни­
ки, дожди воспоминаний о былых деяниях, друзьях, переходит из чув­
ства глубоко личного в общечеловеческое и становится нашим достоя­
нием. Нашим глубоко личностным опытом жизни.

Настоящее удовольствие испытываешь, читая предисловие к из­
бранным произведениям Юрия Казакова патриарха русской советс­
кой литературы, заведующего кафедрой теории и литературной кри­
тики Литературного института доктора филологических наук Влади­
мира Ивановича Гусева. В нем простые ясные слова: «Казаков отно­
сится к тем, о ком трудно даются статьи. Что сказать? Просто хорошо 
пишет, и всё.

Кажется, он не ставит никаких грандиозных проблем; кажется, 
нет резких сюжетов; кажется, нет тех коллизий, которые легко и вну­
шительно можно бы разобрать.

Кажется, нет.



В.В. Круговых 129

Значение Казакова было не во всём том, что резко выражено. 
Само слово "резкость" как-то противопоказано его стилистике и не 
вяжется с его художественным обликом. <... > Юрий Казаков - худож­
ник, "живописец" прежде всего, притом "акварелист"» [6].

Особенно точно эти слова характеризуют рассказ «Вон бежит 
собака!». Причем здесь собака, случайно перебежавшая шоссе, даже 
ни разу не тявкнув и не оглянувшись на посвист шофёра автобуса, и 
зачем писателю понадобилось присваивать рассказу собачье назва­
ние? В один ряд в нём поставлены никому не нужная бродячая соба­
ка - и молодая красивая женщина, подающая сигналы SOS сидяще­
му рядом с ней в ночном автобусе закоренелому холостяку. Она 
буквально напрашивается провести несколько дней и ночей в палат­
ке вместе с молодым парнем. Но ему важнее не пропустить утрен­
ний клёв. Эта женщина, быть может, в последние часы своей жизни 
попадает в душевный вакуум, точь-в-точь как бездомная собака, про 
которую всего-то и было сказано в рассказе: «Вон бежит собака!». 
Чуткость. Вот к чему призывает писатель.

Жизнь и смерть занимают в рассказах Ю. Казакова достойное 
место.

Казаков в рассказе «Во сне ты горько плакал» повествует о само­
убийстве своего близкого друга, Дмитрия Николаевича Голубкова, 
талантливого прозаика, поэта и живописца (19 мая 1930-4 ноября 
1972).

По статистике среди писателей, покончивших жизнь самоубий­
ством, в 10 раз больше мужчин, чем женщин [7]. Кто внимательно 
читал мою повесть «Первая любовь», тот не мог пройти мимо стра­
ницы со словами: «Мужчина - самое гордое, одинокое и ранимое в 
любви существо» [8]. Юрий Казаков в рассказе «Во сне ты горько 
плакал» только приоткрывает занавес с тайны самоубийства своего 
друга. Помните, его друг очень хотел, чтобы его дети полюбили свой 
отчий дом, жили в нем или хотя бы приезжали к нему? Но из года в 
год он встречает осень, самое грустное и тёмное время года, в оди­
ночестве. «Я всё говорил с ними об Абрамцеве, о здешний радонеж­
ской земле. Мне так хотелось, чтобы они полюбили по-настоящему 
эту землю. Это же их родина!». С выходом в свет изборника Голубко­
ва «Это было совсем не в Италии...», содержащего его дневники без 
купюр, гибель писателя осталась тайной только для не читавших эту 
книгу [9]. Изданием этой книги дочь писателя не только выполнила 
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свой долг перед отцом, но и совершила гражданский подвиг ради 
дела, которому все мы служим: художественное воссоздание и ос­
мысление жизни во всех её противоречиях, блистающей красоте и 
трагедийности. И за это ей огромное спасибо!

Первым русским мыслителем и писателем, который стал рас­
сматривать самоубийство как одну из главных нравственных про­
блем человечества, был Фёдор Михайлович Достоевский. Во всех 
его романах кто-то себя убивает или пытается убить. Художественно 
осмыслив это явление, он пришел к такому выводу: «Без высшей 
идеи не может существовать ни человек, ни нация. А высшая идея на 
земле лишь одна и именно - идея о бессмертии души человеческой, 
ибо все остальные "высшие" идеи жизни, которыми может быть 
жив человек, лишь из нее одной вытекают... В результате ясно, что 
самоубийство, при потере идей о бессмертии, становится совершен­
ною и неизбежною даже необходимостью для всякого человека... 
Потеря высшего смысла жизни (ощущаемая хотя бы лишь в виде 
самой бессознательной тоски) несомненно ведёт за собою самоубий­
ство» [10].

Ю.П. Казаков, окончивший Литературный институт, хорошо знал 
эту точку зрения знатока человеческих душ и продолжил размышле­
ния Достоевского в своем рассказе «Во сне ты горько плакал». Та­
ким образом, гуманистические мотивы жизни и смерти смыкаются 
в творчестве этих двух писателей. Как здесь не вспомнить статью Ю. 
Казакова «Не довольно ли?» в защиту лирической прозы. «Русская 
литература всегда была знаменита тем, что, как ни одна литература в 
мире, занималась вопросами нравственными, вопросами о жизни и 
смерти и ставила проблемы высочайшие. Она не решала проблем, - 
их решала история, но литература была всегда немного впереди ис­
тории» [11].

Важность художественного осмысления этой проблемы нисколь­
ко не уменьшилась и в наше время - время организации через ин­
тернет групповых и индивидуальных добровольных самоубийств. Ди­
агноз им - потеря смысла жизни - был поставлен еще полтора столе­
тия назад.

Отчий дом, воспетый и возведённый в ранг святого места в рус­
ском мире в рассказах Юрия Казакова «Свечечка» и «Во сне ты горь­
ко плакал», в наши дни раскололся вновь, вслед за революцией 17 
года и Великой Отечественной войной, когда не все отцы, повидав­
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шие жизнь за границей, возвращаясь с войны и проходя через со­
жжённые города и сёла, стремились вернуться в него. В наше время 
отчий дом вместе с семьей в нашей стране разрушил почти до осно­
вания криминальный капитализм «со звериной мордой», пришед­
ший на смену так и не состоявшемуся социализму «с человечьим 
лицом». А в итоге - вновь безотцовщина, как после гражданки. В тех 
семьях, в которых один из родителей подался в капитализм, а другой 
остался в прошлом веке, сложилась патовая ситуация, метко обозна­
ченная Пушкиным:

В одну телегу впрячь не можно 
Коня и трепетную лань.

Юрию Казакову я посвятил два рассказа: «Журавушка» [12] и «В 
отчем доме» (в печати). В них герой, вслед за героем рассказов Каза­
кова «Свечечка» и «Во сне ты горько плакал», размышляет о важно­
сти сохранения в русском мире не только понятия «отчий дом», но и 
самих домов. Где в тиши, любви, взаимопонимании, среди родных 
отцов, матерей, дедушек и бабушек могли бы вырастать незамутнён­
ные страданиями души ребенка, а сами дети превращаться в великих 
граждан нашей страны.
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Поэтическое стиховое в прозе Юрия Казакова

Все авторы, начинающие размышлять о прозе Юрия Казакова, 
не могут обойти вопроса о характере его прозы; чаще всего при 
этом упоминается определение «лирическая», вполне употребитель­
ное в литературной критике, однако для собственно филологической 
рефлексии крайне расплывчатое, неопределенное.

Тем не менее, сам писатель относил свое творчество именно к 
этому разряду: «А пока что будем уважать лирическую прозу!» - 
призывал он в конце своей публицистической статьи 1967 г. «Не до­
вольно ли?» [1]. И это был призыв вполне понятный и оправданный: 
отстаивая право своего искусства на существование в борьбе с объек­
тивистской эстетикой социалистического реализма, особенно его 
последней стадии, шестидесятники всеми силами старались вернуть 
литературе ее личностное начало, субъективность, выражающуюся 
в первую очередь в лирическом характере повествования. Не слу­
чайно поэтому, что среди авторов, называемых Казаковым среди его 
непосредственных предшественников в русской литературе, первое 
место занимают М. Пришвин и К. Паустовский - прозаики, отвое­
вавшие в пространстве советской словесности именно нишу лири­
ческой прозы (при всех принципиальных различиях их индивидуаль­
ных творческих манер).

В критическом дискурсе середины XX века рядом с понятием 
«лирическая проза» часто использовались и другие, еще более рас­
плывчатые, метафорические - «поэтическая» и «музыкальная», по 
сути дела, ничего, кроме положительного отношения, не обознача­
ющие (в связи с этим вспоминается аналогичное предельно расши­
рительное словоупотребление понятий «поэзия» и «проза» в давней 
одноименной статье В. Кюхельбекера: «все, что хорошо, мы будем 
относить к поэзии, а что плохо - к прозе» [2].

Кстати, Казаков оставил высказывание и в этом ключе: восхи­
щенно рассказывая о С. Писахове, он подводит итог: «он не только 
поэт-сказочник, но еще и поэт-художник»; в этом контексте «поэтич­
ность» тоже оказывается все лишь «знаком качества» писателя.
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Однако необходимо осмыслить творчество Юрия Казакова не 
только как замечательный факт истории русской прозы 1950-1970-х 
гг. (итог этому этапу казаковедения подведен в документально-био­
графических книгах И. Кузьмичева) [3], но и как явление большой 
эстетической значимости, предмет рассмотрения поэтики. В этом 
смысле среди появляющихся в последнее время статей и диссерта­
ций несомненно выделяются работы Игоря Алексеевича Каргаши- 
на, подвергшего аналитическому рассмотрению все ярусы структу­
ры казаковского рассказа: его сюжет, взаимоотношения героя и ав­
тора, стиль, ритм и звукопись, что позволяет ученому определить 
творчество Казакова как «лирический эпос» [4].

С другой стороны, не так давно появилась диссертация, автор 
которой сделал попытку вписать прозу Казакова еще в одну тради­
цию XX века - так называемую «орнаментальную прозу» [5]. Тер­
мин, как известно, применительно к новейшей литературе был пред­
ложен В. Шкловским, а в филологический оборот введен полвека 
спустя в работах Н. Кожевниковой, которая писала: «Близость орна­
ментальной прозы к стихотворной речи создается общим характе­
ром слова, которое утрачивает свойства "прозаического" слова - 
неподвижность, неразложимость, прямую соотнесенность с пред­
метом. Слово в орнаментальной прозе легко выходит за границы, 
поставленные ему языковой нормой <.. .> Смысловая зыбкость, не- 
проясненность, возникающая при такого рода переносах, входит в 
художественную задачу текста.

Между словом и его окружением возникают неустойчивые под­
вижные отношения: отношение притяжения - отталкивания. Легкость, 
с которой слово выходит за рамки, поставленные ему языковой нор­
мой, имеет свою оборотную сторону. Сталкиваются два стремления: 
с одной стороны, стремление к слитности, нерасчлененности, про­
диктованное общей ассоциативностью орнаментальной прозы, с 
другой - противоположное стремление, стремление к изоляции сло­
ва, к его остранению, выделению <.. .> Утрачивая свой прозаический 
характер, свою замкнутость, отдельность, слово оказывается во вла­
сти контекста. Оно зависимо от контекста в значительно большей 
степени, чем в классической литературе, и определено не только и 
часто не столько реалией, которую обозначает, сколько связью с дру­
гими словами» [6].

Этой характеристике ничуть не противоречат, а напротив, помо­
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гают понять специфику указанного типа русской прозы (характер­
ного для так называемого «Серебряного века» и получившего но­
вый импульс в литературе 1960-1970-х, как раз у Казакова, Аксенова, 
ряда других прозаиков «эстетической» ориентации) замечания, сде­
ланные Юрием Тыняновым: о прозе «с явным внесением стиховых 
приемов» [7] - то есть особенностей, традиционно связываемых в 
отечественной исследовательской традиции со стихотворной речью: 
силлабо-тонического метра, рифмы, строфической урегулирован­
ности, звуковых и графических приемов, обычно ассоциирующихся 
со стиховой культурой; стремление к миниатюризации и соразмер­
ности целого текста и его частей и т. д. [8].

В соответствии с этим подходом представляется целесообразнее 
и продуктивнее говорить не о лирической, поэтической или орна­
ментальной прозе, а о прозе стихоподобной, с активным использо­
ванием стихового начала или элемента, которые, в отличие от по­
этичности, лиричности и орнаментальности, всегда можно обнару­
жить, описать и сравнить с подобными или противоположными 
элементами в других произведениях.

Еще одним из стиховых по преимуществу средств можно, наря­
ду с набором собственно стиховых, назвать и эпитет; как писал еще 
А. Веселовский, «если сказать, что история эпитета есть история по­
этического стиля в сокращенном издании, то это не будет преувели­
чением. И не только стиля, но и поэтического сознания от его физи­
ологических и антропологических начал и их выражений в слове - до 
их закрепощения в ряды формул, наполняющихся содержанием оче­
редных общественных миросозерцаний» [9].

Почти все, кто писал о поэтике Казакова, обращали внимание на 
яркость и необычность многих его эпитетов, отсылающих к стихот­
ворной речи (вспомним характеристику, данную орнаментальному 
слову Кожевниковой: оно «утрачивает свойства "прозаического" сло­
ва-неподвижность, неразложимость, прямую соотнесенность с пред­
метом. .. легко выходит за границы, поставленные ему языковой нор­
мой. .. Смысловая зыбкость, непроясненность, возникающая при та­
кого рода переносах, входит в художественную задачу текста») [10].

В статье 1968 г. «Опыт, наблюдение, тон» Казаков так формулиру­
ет функциональность используемых им художественных приемов: 
«Автор преподносит нам обилие совершенно точных, поэтических 
деталей той жизни, которая у него происходит в рассказе или в рома­
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не. Это обилие деталей в своей совокупности и дает нам ощущение 
как бы нашего присутствия в этой жизни».

Однако иногда детали (причем именно эпитеты) с прозаической 
точки зрения кажутся чересчур яркими (особенно в связи с художе­
ственной задачей), избыточными. Откроем ранний рассказ «На полу­
станке» и отметим курсивом эпитеты и другие «лишние» художествен­
ные средства. Вот как характеризуется его герой: «вихрастыйрябой 
парень в кожаном пальто, с грубым, тяжелым и плоским лицом. Он 
.. .поглаживал подбородок красной короткопалой рукой». А вот геро­
иня: «Рядом с ним стояла девушка с припухшими глазами и выбившей­
ся из-под платка прядью волос. В лице ее, бледном и усталом, не было 
уже ни надежды, ни желания; оно казалось холодным, равнодушным. 
И только в тоскующих темных глазах ее притаилось что-то болезненно­
невысказанное. Она терпеливо переступала короткими ногами в гряз­
ных ботиках, старалась стать спиной к ветру, не отрываясь смотрела на 
белое хрящеватое ухо парня». И пейзаж, в который автор помещает 
пару героев: «Со слабым шорохом катились по перрону листья, соби­
рались в кучи, шептались тоскливо о чем-то своем, потом, разгоняе­
мые ветром, снова крутились по сырой земле, попадали в лужи и, при­
жавшись к воде, затихали. Кругом было сыро и зябко...».

В поздней прозе плотность эпитетов возрастает еще больше: «спа­
ниель Чиф... останавливался несколько боком к тебе и, по-волчьи 
выставив плечо, туго повернув шею, скашивал в твою сторону свои 
кофейные глаза и молил тебя, ждал, чтобы ты ласково взглянул на 
него. Тогда он мгновенно припал бы на передние лапы, завертел бы 
коротким хвостом и залился бы заговорщицким лаем.... заглядывал 
в лицо мне синими, отражающими небо глазами и произносил ра­
достно, нежно, будто вернувшись издалека...».

Очень важно, что Казаков плотно насыщает эпитетами не только 
рассказы, но и публицистику - например, «Северный дневник»; вот 
его начало, эпитеты выделены курсивом: «Пишу в носовом кубрике 
при свете ламп и зеленоватых потолочных иллюминаторов. Мы вы­
ходим сейчас из устья реки Мезени в море. В этой узкой горловине 
небольшие морские покатые волны сжимаются, дробятся, шлепают 
по скулам нашего сейнера, и кубрик заметно потряхивает.

Напротив меня сидит радист с широким серьезным лицом, нето­
ропливо, задумчиво обедает. Стол в кубрике липок и грязен».
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Однако эпитеты Казакова - тема особая, мы коснулись ее только 
конспективно, чтобы показать широту художественного поиска пи­
сателя, ориентированного на стиховую традицию.

Подробнее остановимся теперь на собственно стиховых форман­
тах, активно проникающих в казаковскую прозу. Прежде всего это - 
силлабо-тонический метр. Каргашин писал: «прежде всего - не от­
пускающий читателя и управляющий "дыханием прозы" ритм, ос­
нованный на чередовании словесных периодов, параллельных син­
таксических рядов» [11]. Одним из наиболее очевидных способов 
реализации ритма в прозе выступает и упорядоченное чередование 
ударных и безударных гласных по стиховой модели - то, что В. Хол­
щевников предложил называть «случайными метрами» [12].

Как правило, такие метры появляются там, где они особенно 
заметны: в сильных позициях текста, началах и концах фраз. Что­
бы заметить их, читателю надо настроить свой слух. Тут можно 
вспомнить высказывание писателя из интервью 1968 г.: «Мне ка­
жется, самое главное в рассказе это начало и конец. Середину 
можно как-то продлить или сократить. Но правильно начать и 
кончить - это важнее и труднее всего. Между прочим, я обратил 
внимание, что почти все стихотворные строчки, которые мы по­
мним, как правило, являются началом стихотворения или его кон­
цом - это строчки, являющиеся "ключом" или подводящие итог сти­
хотворения. Так же, мне кажется, и в рассказе: конец и начало - 
это самая важная вещь».

Можно продолжить и так: «поэтому начинать и завершать рас­
сказа и их части стоит фрагментами, напоминающими стихотвор­
ные строки». И вот что получается, если начать «вычитывать» регу­
лярные метры, например, в рассказе «На полустанке»: «Он частыми 
затяжками курил» (Я5) [13], «И только в тоскующих темных глазах 
ее...»(Амф4), «Со слабым шорохом катились по перрону...» (Я6), 
«Кругом было сыро и зябко...» (АмфЗ); «- Теперь мое дело - поря­
док!» (АмфЗ); «А то бы давно... Как они там живут? Тренируются...» 
(Амф5), «Поезд показался из-за леса» (Х5), «Ты обо мне не мечтай» 
(ДакЗ), «Парень стоял на подножке» (Дак 3), «Он оскалился, сильно 
втянул в себя воздух» (Ан4) и т.д.

Часто случайные метры сосредотачиваются также в конце фраз 
и предложений: «сильно раскачивал голые сучья берез» (Дак5), «и, 
прижавшись к воде, затихали» (АнЗ), «побледнела, схватилась рукою 
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за рот» (Ан4), «с грубым, тяжелым и плоским лицом» (АнЗ), «и сло­
женных крест-накрест шпал / к проселочной дороге» (Я4+3).

Наконец, метры могут возникать и в середине фразы, но здесь 
они опознаются уже не так легко, особенно если границы условных 
строк не совпадают с границами фраз или предложений: «и первым 
полез торопливо» (АмфЗ), «должно быть, думала о чем-то» (Я4); «к 
нетерпимо болевшему сердцу» (АнЗ), «и завыла по-бабьи, качаясь» 
(АнЗ), «подошел начальник станции» (Х4), «стояла на пустой плат­
форме» (Я4), «ни темного, мокрого леса» (АмфЗ).

Посмотрим теперь, как метрические фразу пронизывают ткань 
рассказа «Вон бежит собака!» (случайные метры выделены курси­
вом): Давно погас высоко рдевший летний закат, далеко и широко 
бросая свет всех своих нижних / и верхних фар; В салоне сперва 
говорили, шуршали газетами и журналами, потихоньку, прямо из 
бутылки выпивали, ...в теплом, сложно пахнущем автобусе; Не 
спали только Крымов и его соседка. ...А счастлив он был оттого, 
...на рассвете он должен был выйти ...и пойти мокрым лугом к 
реке, Он не мог сидеть спокойно, ... вперед, через плечо шофера; А 
соседка его не спала неизвестно / почему.

Насыщен метрами и финал рассказа «Свечечка» - одного из 
самых мастерских у Казакова: И, вспомнив этот давний случай и 
думая о тебе, я почувствовал вдруг, как мне стало весело, // недав­
нюю тоску мою как рукой сняло, и снова захотелось житъ.

Еще несколько примеров - из последнего рассказа «Во сне ты 
горько плакал»:

Но почему, почему? - ищу и не нахожу ответа. Или в этой, такой 
бодрой, такой деятельной жизни были тайные страдания? Но мало ли 
страдальцев видим мы вокруг себя! //Нет, не это, не это приво­
дит к дулу ружья. Значит, еще с рождения был он отмечен неким 
роковым знаком? И неужели на каждом из нас стоит неведомая 
нам печать, предопределяя весь ход нашей жизни?

Душа моя бродит в потемках...
Ну а тогда все мы были живы, и, как я сказал уже, стоял в зените 

долгий-долгий день, один из тех летних дней, которые, когда мы вспо­
минаем о них через годы, кажутся нам бесконечными.

Простившись со мной, еще раз взъерошив твои волосы, нежно 
коснувшись губами, в усах и бородке, твоего лба, от чего тебе ста­
ло щекотно и ты залился счастливым смехом, - Митя пошел к себе 
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домой, а мы с тобой взяли большое яблоко и отправились в поход, 
который предвкушали еще с утра.

Нетрудно заметить, что, читая текст с выделением случайных 
метров, мы не можем не заметить, как их много здесь и как они 
гармонизируют повествование как в целом, так и наиболее эмоцио­
нальные его отрезки: описания природы, переживаний, героев. При­
чем нередко случайные метры возникают и в «Северном дневнике», 
что заставляет задуматься, правильно ли выносить это произведение 
за рамки художественности:

В этой узкой горловине (Х4) // небольшие морские покатые 
волны сжимаются, (Ан5) дробятся, шлепают по скулам (Я4) наше­
го сейнера, и кубрик заметно потряхивает (АмфЗ);

и я снова берусь за тетрадъ. АнЗ;
с широким серьезным лицом, АмфЗ;
Стол в кубрике липок и грязен. АмфЗ;
алюминиевая миска с беломорской Х6;
на почти отвесном трапе Х4;
входит кто-нибудь, щупает чайник АмфЗ;
вместо рыбы и грузов везут только нас, Ан4;
почти половина команды поэтому Амф4;
поспоритъ, показать и объяснитъ Я5;
Хорошо писать под разговоры, Х5;
Можно слушать и не слушать, можно броситъ / 

недописанную фразу Х4+2;
можно захлопнутъ тетрадъ... ДакЗ.

Масса случайных метров, и тоже самой разной метрической 
природы, ожидает читателя и в «Соловецких мечтаниях»:

Вот наконец и двенадцатый час 
другое - на юг, вдоль стены. 
Прекрасна эта келья, 
Саша, старший инструктор турбазы, 
Всюду теперь тшиина — ина море, 
а под ними внизу кладовые 
мрачно-пурпурны тяжелые контуры дальних 
чешуйки легких облаков над головой.
Я было лег, потом разговорился с приятелем...
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Интересно, что в репертуаре случайных метров Казакова велика 
доля трехсложников; этим они оказываются ближе к «искусствен­
ным» метрам А. Белого, чем к естественным метрам прозы русско­
го XIX века [14]. При этом, как мы убедились, в активной «копилке» 
можно встретить все размеры. И много, и разных, что не создает 
монотонности - за которую современники, например, упрекали 
Андрея Белого.

Второй уровень структуры казаковской прозы, применительно к 
которому можно говорить о воздействии стихового начала, - стро­
фика. Версейных строф в его рассказах нет [15], но есть очень часто 
в рассказах целиком или в отдельных их фрагментах используемые 
писателем достаточно короткие (чаще всего 2-3 типографские стро­
ки) и соответственно упорядоченные по длине строки. Встречаются 
и отдельные сверхкраткие и краткие строфы, в которых нередко воз­
никает метр (Пусто и в избе, где я живу, Поморка; Ему хотепосъ 
почему-то /увидеть звезды, В тумане; Егор был молод, но уже /// 
пьяница; Но это еще не вся слава его, Трали-вали; Хорошо ехать 
ночью в поезде! Легкая жизнь).

Достаточно часто в рассказах используется дополнительное рит­
мообразующее средство - пробел между отдельными фрагментами 
главок.

Следует отметить и такой ритмический механизм, как букваль­
ные лексические повторы - как при однородных членах, так и реф­
ренного типа. Например, в рассказе «Вон бежит собака» (трехстоп­
ный хорей) заглавная метрическая фраза повторяется четыре раза, 
причем повествователь делает акцент не столько на ее смысл, сколь­
ко на ритм (сопоставляемый со «стихотворным» и на характер про­
изнесения: «- Вон бежит собака! - сказал Крымов, машинально, не 
думая ни о чем»;«- Вон бежит собака! - медленно, с удовольствием 
повторил он, как повторяют иногда бессмысленно запомнившуюся 
стихотворную строку»; «- Вон бежит собака! Вон бежит собака! - 
нараспев повторял он про себя, идя лугом и подлаживаясь произно­
сить слова в ритм шагам»). Еще дважды писатель возвращается к 
этой фразе, размышляя позднее о ритмической доминанте этого рас­
сказа:

«Рассказ "Вон бежит собака" начался с названия. Давным-дав­
но, стоя у окна со своим знакомым, я услышал простую его фразу: 
"Вон бежит собака!". Был в ней какой-то ритм, застрявший во мне и 
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лишь через некоторое время всплывший и вытянувший за собой за­
мысел».

И наконец - звуковая организация повествования в рассказах Ка­
закова, на которой специально останавливается Каргашин: «Гармо­
ния этих рассказов (гармония "с тем звуком, тоном, который един­
ственно необходим данному произведению", по признанию масте­
ра) обеспечивается самыми разнообразными приёмами звуковой и 
синтаксической организации текста. Например, это может быть зву­
копись» [16].

И действительно, в рассказах немало фрагментов, отчетливо ал­
литерированных стиховым строкам, хотя метр в них появляется не 
всегда. Они появляются уже в рассказе «На полустанке»: «В лице ее, 
бледном и усталом, не было уже ни надежды, ни желания; оно каза­
лось холодным, равнодушным» (избыток «л»); «И только в тоскую­
щих темных глазах ее притаилось что-то («т»), «вытащил папиросу, 
помял ее в пальцах, понюхал и, посмотрев на небо, спрятал в карман. 
Потом, зевнув, сипло спросил» («пс»); «старалась стать спиной к 
ветру, не отрываясь смотрела» («тс»), Гражданин, попрошу в вагон, 
останетесь... - сказал проводник и первым полез торопливо на пло­
щадку («пр»). В рассказе «Некрасивая» словно обыгрывается пер­
вый звук имени героини- Соня: «Совсем стемнело. Сбоку...»; «Соня 
сидела, привалясь спиной к стене».

Однако, как и многие другие выразительные приемы, аллитера­
ции плотнее всего скапливаются в последних, наиболее технически 
совершенных рассказах писателя, особенно - в «Во сне ты горько 
плакал»: тут есть и скопления звуков «с» и «л» («Он снял его, почув­
ствовал холодную тяжесть, стылость стальных стволов»), «г» и «л» 
(он некоторое время созерцал нас своими глубокими длинными, как 
у газели, глазами), одного «л» («Цевье послушно легло в левую ла­
донь»; «И в один из стволов легко, гладко вошел патрон»; «Или всю 
ночь простоял, прижавшись лбом к стеклу, и стекло запотевало от 
слез?; «И сразу ли попал пальцем ноги на нужный спусковой крю­
чок или, по всегдашней неумелости своей, по наивности нажал не на 
тот крючок и долго потом передыхал, утирая холодный пот и собира­
ясь с новыми силами?»).

Другой протяженный фрагмент отчетливо аллитерирован на «т»: 
«Ты представлял из себя тогда довольно тяжелый, как мне показа­
лось, тугой и твердый сверток, который нянечка вручила почему- 
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то мне. Я еще не донес тебя до машины, как почувствовал, что 
внутри свертка — теплое и живое, хотъ лицо твое было прикрыто 
и дыхания твоего я не ощущал.

Дома мы сразу же распеленали тебя. Я ожидал увидеть нечто 
красное и сморщенное, как всегда пишут о новорожденных, - но 
никакой красноты и сморщенности не было. Ты сиял белизной, ше­
велил поразительно тонкими ручками и ножками и важно смотрел 
на нас большими глазами неопределенного серо-голубого цвета. 
Ты весь был чудо, и только одно портило твой вид - пластырная 
наклейка на пупке.

Скоро ты был снова спеленат, накормлен и уложен спать...».
Таким образом, наш краткий обзор позволяет сделать заключе­

ние, что выдающийся мастер русской прозы XX века Юрий Казаков 
умело использует в ней целостную систему выразительных средств, 
общих с языком поэзии, что позволяет поместить его в один ряд с 
такими художниками слова, как Бунин, Пастернак, Набоков, Плато­
нов.
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Жанровое своеобразие охотничьих рассказов 
Ю.П. Казакова

Рассказ об охоте своими корнями уходит в народную обрядо­
вую, песенную и эпическую традицию. Это и понятно, если вспом­
нить, что охота была важнейшей основой выживания человека на 
многих этапах его исторического пути. Не случайно Владимир Мо­
номах в своем «Поучении» отдельно говорит о «ловах», т. е. об охо­
те, где «со отцемь ловилъ есмъ всякъ зверь» [1]. При этом он подчер­
кивает, что сам распоряжался среди ловчих и конюхов, следил за со­
колами и ястребами.

В XIX в. охота становится развлечением имущего сословия, хотя 
для кого-то остается насущным промыслом. Эстетическое отноше­
ние к данному бытовому явлению породило жанровую разновид­
ность в литературе - охотничий рассказ. Уже при своем зарождении 
в 1847 г. этот рассказ получает два основных пути: собственно об 
охоте и лишь ситуация охоты, используемая для раскрытия других 
проблем. Собственно об охоте писал С.Т. Аксаков («Записки об уже­
нье рыбы», 1847; «Записки ружейного охотника», 1852). В очерке, 
посвященном Аксакову, Казаков отмечал: «Неоспоримой достовер­
ности описаний его мог бы позавидовать любой ученый-натуралист» 
[2]. АИ.С. Тургенев в «Записках охотника» (1847-1851) использовал 
лишь «охотничью канву» для изображения совсем других, соци­
альных, аспектов жизни людей. И далее в русской литературе варьи­
ровались эти две линии охотничьего рассказа.

Ю.П. Казаков на новом социально-историческом материале раз­
рабатывает социально-психологическую и философскую проблема­
тику, порой весьма подробно рассказывая собственно об охоте или 
промысле.

Ранние «охотничьи» рассказы Казакова, с одной стороны, про­
должают традицию, но в то же время написаны по-своему: вносят 
новые мотивы и настроения. К примеру, вполне закономерно ис­
пользование одного из самых устойчивых сюжетно-композицион­
ных элементов «охоты» - ситуации «случайной встречи». В расска­
зе «Ночь» (1955) охотник выходит на костер, разведенный мальчика­
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ми. Конечно, вспоминается тургеневский «Бежин луг». Но здесь и 
мальчики заняты другим делом (рыбной ловлей), и разговоры у них 
другие, и поющий голос Семена оставляет в душе охотника благо­
стное настроение: «И снова не разобрать было слов, не уловить ме­
лодии, но я знал теперь, что песня эта прекрасна и поэтична, потому 
что рождена чистым талантом, красотой меркнущих звезд, великой 
тишиной и ароматом увядающего лета» [3].

«Песни леса» (1955) - второй и, пожалуй, последний рассказ, 
отражающий радостное мировосприятие повествователя. Ночной 
лес, его запахи, а потом его звуки. Поэтичное описание глухариного 
тока. «Долго удерживаюсь, не хочу стрелять, не хочу разрушать этой 
празднично весенней жизни. Но все счастье охотника - в выстреле, и 
я стреляю» (336). Охота не соотнесена здесь с убийством, хотя введен 
мотив разрушения «празднично весенней жизни», который служит 
предвестием дисгармонии жизни в последующих произведениях.

В рассказе «На охоте» (1956) писатель обратился к теме памяти, 
преемственности поколений. Эта тема в аспекте онтологическом, 
связи времен, единого духовного пространства людей прозвучала в 
рассказе Чехова «Студент» (1894). У Казакова в названном произве­
дении речь не об онтологическом, но о насущном: об осознании 
возраста, о молодой смене. Причем переживание это непростое: «И 
поляна стала маленькой, чужой, и нельзя было понять: то ли она 
заросла, то ли, как почти все давно ушедшее, представлялась в памя­
ти более значительной, чем на самом деле» [4]. И далее: «стал думать 
о сыне и никак не мог понять, чего же больше в его мыслях: радости 
или ревности...». И в финале повести появляется характерная для Ка­
закова печальная нота: «Да, все то же... И жизнь по-прежнему пре­
красна, и будет такой всегда, - всегда будут пылать, багроветь и зеле­
неть закаты и разгораться тихим светом восходы, всегда будут рас­
цветать цветы и расти трава, и новые люди будут приходить на место 
стародавних охот...». Но! - «Радостно и печально до сердцебиения 
стало ему» [5] (курсив наш - Н.П.). Состояние раздвоенности станет 
наиболее характерной чертой героя или повествователя в охотничь­
их рассказах Казакова.

В рассказе «Плачу и рыдаю» (1963) три персонажа разного воз­
раста и разных социальных групп представляют, соответственно, раз­
ное мировосприятие. Философское отношение к жизни - это Ела­
гин, который произносит заглавную цитату в трех разных контекстах.
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Как представляется, в конце рассказа эта цитата не совпадает ни с его 
восторженным антитезисом, ни с тезисом стихиры, но заключает в 
себе антиномичный синтез. Жизнь - это постоянное сопряжение 
рождения и умирания, счастья и горя, любви и предательства, и это 
сопряжение составляет неизбывный драматизм жизни. Попытки най­
ти способ избавления от мучительных противоречий жизни («каж­
дому казалось, что они втроем сейчас что-то найдут и решат, как 
жить дальше людям, и каждый воображал, что только один он все 
понимает» [6]) не могут иметь положительного результата уже пото­
му, что жизнь и смерть соединены неразрывно. Какой бы восторг 
бытия ни переживал человек, мысль о смерти заставляет «плакать и 
рыдать». Учитывая, что один из персонажей «свеженький мальчик 
со щечками, веснушками, с постоянной радостной улыбкой», что 
именно его глазами видится охота и его предсонные мысли сообща­
ются читателю, можно подумать, что автор утверждает именно эту 
простоту (по принципу «устами младенца») восприятия мира: Ваня 
думал о том, «что был разговор о любви, о смерти и о времени и что 
все это ерунда, а главное - подбить бы ему и завтра вальдшнепа или 
утку» [7]. Однако последние слова рассказа: «И долго так все лежали, 
и никто не спал, и каждый знал, что никто не спит, потому что все 
тихо дышали и думали, думали...» [8], - делают финал открытым, 
вопросы «о любви, о смерти и о времени» остаются без ответа.

Но, безусловно, особое место в творчестве писателя занимают охот­
ничьи рассказы о Севере. В 1956 г., полвека спустя после путешествия 
М.М. Пришвина, Казаков отправился «по следам Михаила Михайлови­
ча», и Север «просто-напросто покорил» [9] писателя, что обусловило 
создание особого художественного мира его произведений.

Весьма показательно сопоставление трех произведений: «Про­
клятый Север» (1964), «Отход» (1967), «Белуха» (1963-1972). Первый 
из названных рассказов не об охоте и не о севере, но представляет 
собой специфический пролог к северным рассказам. Друзья отды­
хают в Крыму и вдруг замечают некое несоответствие своего настро­
ения южным красотам: «Я глядел кругом, будто проснувшись, и с 
удивлением думал, зачем мы здесь, и что с рук наших уже сходят 
мозоли, и что пора назад, на Север - там скоро весна, что мы прямо- 
таки отравлены этим проклятым Севером, что и говорим-то мы все 
последние дни только о нем, и Чехов хотел на Шпицберген, и, навер­
ное, поэтому нам так скучно» [10]. Внутренний диссонанс делает 
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неизбежной новую встречу с Севером, который оказывается необ­
ходимой частью жизни, придавая ей смысл и значимость.

Очерк «Отход» выражает настроение перед самым выходом в море. 
В нем передано страстное волнение от ощущения скорой встречи с 
необыкновенным, суровым миром северных просторов: «Скоро от­
ход, отход, отход! - застучало мое сердце <.. .> Отход, отход, дожил, 
счастливый день, мой день!» (175). Мысленно автор приглашает отсут­
ствующего друга «куда-нибудь на север, подальше, на Канин Нос» (179). 
Дается опять-таки контрастная картина, в которой городской жизни 
противопоставлена «бледная природа под бледной ночью, на берегу 
реки, недалеко от моря, в старой избе среди всхрапывающих рыбаков» 
(180). На самом деле путь предстоит далекий: «Колгуев, льды, Новая 
Земля» (183). Новая Земля в данном контексте получает своеобразное 
смысловое наполнение: с одной стороны, это остров, лежащий среди 
северных морей и Ледовитого океана. С другой стороны, Новая Земля 
ассоциативно связывается с евангельской Новой Землей: это особое 
пространство, где люди попадают в особый мир, с иной жизнью, с ины­
ми отношениями, погружаясь во все это, автор испытывает различ­
ные, порой противоречивые и драматические переживания, но наде­
ется найти ответ на мучительные вопросы бытия.

Возникает мотив тайны. На художественном уровне этот мотив 
проявляется, в частности, в контрастирующих пространственных обра­
зах. Промысловики подходят к «такой крошечной» шхуне. «Но ее палу­
ба, пространство ее от кормы до носа, двадцать четыре человека ее 
команды, машина, рубка, ходовой мостик, зачехленные катера по бор­
там, каюты и кубрики - вот наш мир на целый месяц» (186). Простран­
ство это вбирает в себя еще много чего: перечислены всевозможные 
отсеки шхуны, многочисленные снасти. Но шхуна «уходит во льды», 
повествователь вспоминает, как стремился вновь оказаться здесь, хотя 
«видел все-таки "воды многие" и полярные страны, и Гренландию, и 
Землю Франца Иосифа в осиянных льдах» (184—185). Парафраз из Псал­
тыри отсылает как будто к рассказу И.А. Бунина, но контекст «поляр­
ных стран» актуализирует 3 и 4 стихи 28 псалма: «Глас Господень над 
водами, Бог славы возгремел, Господь над водами многими. Глас Гос­
пода силен, Глас Господа величествен». Шхуна действительно «кро­
шечная» в этом пространстве «вод многих» и во власти Господа.

Контрастом и загадочностью начинается рассказ «Белуха»: «И 
жарко и холодно одновременно. <...> Невысокая издали, зеленая 
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полоса тундрового берега кажется близкой, но мы едем, едем, а бе­
рег будто бы даже удаляется от нас. <.. .> Вода спокойна, но все вок­
руг точно зыбится, видения, миражи окружают нас - то вдруг погру­
зишься будто бы в водоворот, и странно, что нас не заливает водой, 
стеной вздыбившейся вокруг; то вознесешься, и кажется тогда, что 
видишь не только горизонт, но и то, что за горизонтом - блестят 
озера, лениво извиваются реки... Оглянешься назад - шхуна висит в 
воздухе, прищуришься, всмотришься, нет, не висит, а стоит на неко­
ем прозрачном воздушном столбе. <...> И вот откуда-то приходит, 
как слабый ток, и охватывает меня тревожное предвкушение чего-то 
необыкновенного» (186-187). Не случайно и пути обитателей этого 
мира таинственны. Белуха представлена как существо необыкновен­
ное, и потому «пути ее загадочны!» (187).

На этой «загадочности» автор пока оставляет главный образ и об­
ращается к трудовым будням с их неурядицами, которые, как и везде, 
имеются на шхуне. А затем вводит очень важный для него элемент, 
присутствующий в большинстве охотничьих рассказов - разговор. Раз­
говор может бытъ с главным героем («Нестор и Кир»), разговор между 
персонажами («Плачу и рыдаю»), разговор со «случайно» встречен­
ными людьми («Белуха», «Долгие Крики»). В «Белухе» таким встре­
ченным оказался хозяин одинокой промысловой избы на пустынном 
берегу. Автор хочет узнать, что «держит его тут полтора десятка лет?» 
(196). Особый мир Севера - мир трудной жизни людей, в тяжелых усло­
виях занятых трудной работой, сопряженной с опасностями. Об этом 
дан вставной «потешный» рассказ гарпунера Саши, как он тонул. В то 
же время этот мир позволяет человеку проверить себя не только в смыс­
ле выносливости и товарищества, но главное - крепости жизни, пред­
полагающей если не абсолютное знание, то внутреннее чутье ее смыс­
ла. Потому нужны и важны эти разговоры: в них повествователь пыта­
ется найти ответ на вопрос о смысле жизни, о счастье и страдании 
человека в этом мире, о причинах страдания.

Два вставных рассказа хозяина избы, плававшего по далеким 
южным морям, но в итоге не вынесшего этих бескрайних водных 
просторов и списанного на берег, а теперь живущего «на краю све­
та», не дают ответа на вопрос, «приходят ли мрачные мысли, или, 
наоборот, он совершенно счастлив?». Автор не успевает задать этот 
вопрос напрямую, но в момент прощания увидел, что хозяин «стоял 
на крыльце, улыбался, но улыбка выходила тоскливая» (205).
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В «Белухе», безусловно, важнейшая тема - утраченные един­
ство, гармоничность жизни человека и природы. Осознание наноси­
мой природе боли, даже преступности деятельности человека, и од­
новременно страстное чувство охотника, жаждущего добычи. От­
сюда пронзительность грустных интонаций. Это есть и в других охот­
ничьих рассказах, но в «Белухе» эта ситуация дана в ее предельном 
напряжении: «В ужасной страсти своей к убийству выпросил и я у 
боцмана винтовку и все держал, с наслаждением ощущая ее тяжесть, 
забив предварительно в магазин маслянисто-желтые патроны с ту­
поватыми черноголовыми пулями - дыру величиной с кулак в тре­
пещущем теле делает такая пуля.

Но, разглядев белух, я вдруг остыл и положил винтовку и стал 
молиться. Господи, думал я, отвернули бы они в море! Испортились 
бы наши моторы! И что стоит этим прекрасным существам, даже 
войдя в загон, перевалить через верхний ряд сетей, через поплавки, и 
уйти дальше, и продолжать свою непостижимую, неподвластную 
человеку жизнь!» (209). Но: «они были все до единой обречены <.. .> 
и тоска сжала мое сердце» (210). О петлях для крепежа убитых тоже 
говорится в терминах преступления: «несколько палаческих петель- 
удавок» (212). Финал рассказа - перечисление обычных занятий зве­
робоев после трудной работы, которая только что была представлена 
автором как преступление против таинственной жизни природы. 
Последняя же фраза, названная автором воплем, - «Белуха идет!!!» - 
заставляет и читателя пережить чувство тоски и вспомнить эпиграф 
к рассказу, который недвусмысленно предупреждает о неизбежнос­
ти расплаты за преступление.

«Долгие крики» - это синтез и проблематики, и всех поэтических 
приемов «охотничьих» рассказов писателя. Здесь же он говорит и о 
том, что важно для хорошего писателя «охотничьих книжек»: «в рас­
сказе ему не добыча важна, а другое - облака, люди, запах дыма, 
грязь, полустанки, дорожные разговоры, мало ли что...»(215).

Один из важных элементов поэтики: названия произведений как 
смыслоформирующее начало часто проходят рефреном через весь 
рассказ («Нестор и Кир», «Плачу и рыдаю», «Белуха», «Долгие Кри­
ки»). Уже в начале последнего рассказа «чибисы кричат над нами», 
затем упоминается название пристани «Долгие Крики», далее кри­
чат друг другу проводник и охотники, потом хозяину сторожки «дол­
го кричали вместе и по отдельности», повествователь говорит и о 
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давних криках богомольцев. В финале подводится итог смысла всех 
криков: «Неужели бывает, что, когда долго кричишь, тебя кто-то и 
услышит - человек ли, судьба ли?..» (250). Обратим внимание на 
финальную фразу: «А было это на Севере, в пустыне, в мае, в счас­
тливую пору» (250). Значит, и в счастливую пору почему-то надо 
кричать, чтобы услышали!

В «Долгих Криках» прямо обозначен очень существенный мо­
тив охотничьих рассказов - мотив ухода от чего-то: «опять подумал, 
что мы бежим от чего-то». Может быть, как раз от проблем бытия? 
Но от них, если они возникли в сознании человека, уйти нельзя и «на 
краю света», что и показывает в своих произведениях Казаков.

Таким образом, тоска по утраченному единству, гармоничнос­
ти жизни человека и природы, «тоска части по целому» во многом 
определяют проблематику, пафос и, соответственно, своеобразие 
поэтики «охотничьих» рассказов Ю.П. Казакова.
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Странствующий персонаж, или человек 
без родины, в прозе Юрия Казакова 

и Василия Белова

Странствующего персонажа можно встретить на всех этапах раз­
вития литературы. Не обошел этот тип и русскую литературу и был 
особенно характерен для эпохи романтизма, в частности, его можно 
встретить в ранних поэмах Пушкина. Следует сказать, что в после­
дней из них странствующий герой Алеко был самим Пушкиным раз­
венчан. Но образ странника не мог исчезнуть из русской литерату­
ры, так как он архетипичен. Романтического странника, заимство­
ванного у европейской литературы, сменяет русский странник, ок­
рашенный национальными чертами. Наиболее интересными и яр­
кими в литературе девятнадцатого века оказываются либо проходим­
цы вроде Чичикова и Хлестакова, либо святые и подвижники, напри­
мер, Иван Северьяныч в «Очарованном страннике» Николая Леско­
ва или архиерей из повести «На краю света».

В двадцатом веке образ странствующего персонажа в новом ка­
честве появляется в советской литературе. Социальные потрясения и 
меняющиеся условия жизни породили новый тип странствующего 
персонажа как человека без родины. Но следует оговориться, что не 
каждый странствующий персонаж является человеком без родины 
(Василий Теркин), но человек без родины чаще всего странствую­
щий персонаж. Подобных персонажей можно встретить в прозе 
Юрия Казакова, Василия Белова, Василия Шукшина. Мы рассмот­
рим эти типажи на примере произведений Юрия Казакова и Василия 
Белова.

В рассказе Юрия Казакова «Странник» само название уже отсы­
лает нас к архетипу, причем именно к такому, который ассоциирует­
ся со святостью или подвижничеством. Юрий Казаков играет с чита­
тельским восприятием, сталкивая наши ожидания с дальнейшим со­
держанием рассказа. Описание странника в самом начале рассказа 
уже дает нам определенное представление о нем: «Был он молод, 
высок, немного сутуловат, шагал широко и твердо. Резиновые са­
поги, зимняя драная шапка, котомка за плечами, теплое вытертое 
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пальто - все это сидело на нем ловко, не тяготило и не мешало» 
[1]. Во-первых, молодость персонажа подсказывает нам, что перед 
нами навряд ли святой: большинство святых и подвижников русской 
литературы люди пожившие, с неординарной и сложной судьбой. 
Во-вторых, твердая и широкая походка выдает человека самоуверен­
ного, не рефлексирующего, ничем не отягощенного. При этом вне­
шняя атрибутика странника-святого, казалось бы, соблюдена: сапо­
ги, драная шапка, котомка, вытертое пальто, но это его не тяготит, не 
мешает и ловко сидит на нем. Трудно представить себе, например, 
Ивана Северьяныча, твердо и легко шагающего, в ловко подогнан­
ной одежде, ничем не отягощенного: над странником-святым тяготе­
ет, как минимум, его судьба.

Мы увидели героя со стороны и тут же видим, как он сам смот­
рит на окружающий мир: «Думал ли он о чем-нибудь, шагая мимо 
деревень, лесов, мимо рек, зеленых полей и бурых паров? Синие его 
глаза в красных веках не смотрели ни на что внимательно, ни на 
чем подолгу не останавливались, блуждали по далям, по белым 
облакам, заволакивались слезами, потом опятъ бездумно гляде­
ли». Казаков несколькими словами набрасывает богатый пейзаж, 
показывая, что вокруг есть на что посмотреть, есть над чем поду­
мать, но глаза странника лишь бездумно и поверхностно блуждают: 
ни созерцательность, ни вдумчивость ему не свойственны.

В литературе описание глаз всегда что-то говорит о внутренней 
сущности человека, например, голубые и ясные глаза Сонечки в ро­
мане «Преступление и наказание» говорят нам о доброте и просто­
душии героини, а глубокие и лучистые глаза княжны Марьи Болкон­
ской в романе «Война и мир» показывают нам красоту ее натуры 
при внешней непривлекательности. На протяжении рассказа Каза­
ков не раз акцентирует внимание на красных, воспаленных глазах 
героя, которые к тому же еще и гноятся. Это говорит нам о внутрен­
ней нечистоте персонажа.

Расположившись на отдых, герой медленно и тщательно ест и 
забывается «крепким сном сильно уставшего человека». Хороший 
аппетит и крепкий сон вновь выдают в нем здорового человека, но, 
несмотря на здоровье и молодость, красные гноящиеся глаза делают 
его крайне непривлекательным.

Придя в незнакомую деревню, странник легко устраивается на 
ночлег, заговорив с первой попавшейся женщиной. Своей речи он 
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придает сокрушенный, поучительно-христианский характер, упре­
кая народ в безверии и суля возмездие за отступничество от Бога: 
«Так... - протянул печально странник. - Эх, люди, люди! Сердце мое 
болит, глаза бы не глядели на житье ваше! Сами себе яму рое­
те...».

Странник представляется Иоанном, и, оказавшись в доме, он спра­
шивает, была ли в доме смерть, собирается молиться за умерших, 
просит принести иконы, прикрикивая на хозяйку. Командный тон, 
опека чужой нравственности при религиозных поучениях, как не раз 
отмечалось в литературе, всегда прикрывают ханжество (Тартюф, 
Фома Опискин).

Его молитву нельзя назвать глубокой и искренней: вся молитва 
только и заключается в постоянных нарочито-громких выкрикивани­
ях «Господи», а мысли его заняты посторонними предметами:

- Господи! - глубоким голосом воскликнул Иоанн. - Господи!
И замолк, засмотрелся в окно на неподвижные яблони. Наста­

сья собирала на стол, звякала посудой. Эти тихие звуки, эти дол­
гие летние сумерки были странно приятны ему, сладко трогали 
сердце. Сколько деревень он повидал, где только не ночевал! Все 
было разное везде: люди, обычаи, говор... И только сумерки, запахи 
жилья, хлеба, звуки везде были одинаковые.

Смотрел Иоанн в окно, вытягивал шею: внизу, за огородами, - 
река, за рекой - поля, лес... Из лесу выполз уже туман, покрыл луга 
молочными прядями, скатывался потихоньку вниз, к реке.

- Господи! - вздыхал Иоанн и снова слушал тихое звяканье по­
суды, смотрел в окно, в дали.

Гораздо больше его интересует то, что в доме есть молодая вдо­
ва-невестка хозяйки, и, заслышав ее шаги, он достаточно цинично 
называет ее про себя девкой.

За ужином он пытается и с ней завести разговор, но молодой 
вдове его поучения не очень интересны, она видит в нем того, кем он 
действительно и является, - проходимца и лентяя. Разговор ей быст­
ро наскучивает, и она уходит спать. Иоанн продолжает разговари­
вать с хозяйкой, и тут мы наконец-то узнаем о его судьбе:

- Н-да-а, - обронил задумчиво странник. - Господъ, значит, 
рассудил так. Я вот тоже не думал странником стать. Конечно, 
интерес к жизни у меня, с другой стороны, был. Псковской я сам, из 
деревни Подсосонъе, не слыхала? Родителей моих в войну побило, 
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царство им небесное, остался я один, как бытъ? Туда-сюда мыкал­
ся, работал, поля разминировал, взорвалась одна мина, ранила меня 
в живот, под самый дых, еле жив остался, инвалидом стал... Ну, а 
что инвалиду? Работенку, может, какую легкую? Да образования 
нету, долго учиться, ежели на инженера там или агронома. Плохо 
мне стало в колхозе, скучно, душа у меня ненасытимая-и потянуло 
меня в дальние дали.

В колхозе он работать не может, учиться он не способен - долго, 
а что касается его инвалидности, то в это верится с трудом: трудно 
себе представить инвалида, шагающего бодрой походкой многие вер­
сты.

В этом разговоре окончательно раскрывается его отношение к 
людям: «Нету над тобой начальства, нет законов никаких, встал - 
пошел. Что мне люди? Кто такие? Да и память у меня плохая, 
забываю всех, никого не помню... Нет, совсем не помню».

У героя нет родины, а значит, и нет прочных связей с людьми. Как 
поверхностно он смотрит на природу, так же поверхностно смотрит 
на людей. Странствующий образ жизни для него - одна из форм 
потребительского отношения к людям. Никому не должен, ничем не 
связан, но в то же время обеспечен ночлегом, накормлен и напоен 
добрыми людьми.

И все это он получает, надевая маску странника-святого. Моло­
дой и здоровый человек становится ряженым, почувствовав вкус 
легкой жизни. Поэтому он и не может нигде закрепиться. Закрепить­
ся в одном месте - значит установить связи людьми, быть на виду, 
связать себя необходимостью работать. Это ему не по плечу.

Ночью пытается приставать к молодой вдове, а наутро ему от­
четливо дают понять, что он должен уйти. Хозяйка в сердцах называ­
ет его «красноглазым кобелем».

Он изгнан самым позорным образом, но уже вечером просится 
на ночлег в другой далекой деревне. Привычка жить на дармовщин­
ку прочно въедается в его натуру, и уже ничто не способно изменить 
образ его жизни. Псевдосвятой продолжает странствовать, пить, есть 
за чужой счет, ночевать под чужой крышей, надеясь получить благо­
расположение на ночь еще у какой-нибудь вдовы или просто одино­
кой женщины.

Тип странствующего персонажа встречается и в прозе Василия 
Белова. Такого персонажа мы видим в наиболее известной повести 
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писателя «Привычное дело» - это Митька, брат жены главного героя 
Ивана Африкановича. Митька не вызывает такого стойкого отрица­
тельного отношения, как герой рассказа Казакова, но в нем есть те же 
черты, что и в страннике Иоанне: они оба молоды, здоровы, не име­
ют постоянного очага, испытывают слабость к женщинам. Но Мить­
ка еще не разорвал окончательно связей с родиной, поэтому в нем 
гораздо больше положительных черт, чем в страннике.

В одной из глав повести Митька возвращается в родную дерев­
ню. Не совсем понятно, чем он зарабатывает на жизнь. Известно 
только, что он работает где-то на севере. Приезжает он без денег, но 
за неделю успевает удивить всю деревню: «Ну Митька! Иван Афри­
канович не мог надивиться на шурина. Пес, не паренъ, откуда что и 
берется? Приехал гол как сокол, даже и чемодан в дороге упек. 
Недели не прошло - напоил всю деревню, начальство облаян, Миш­
ку сосватал, корову сеном обеспечил. И все будто походя. Так уж 
ловко у него все выходило, что Иван Африканович только моргал 
да качал головой и бояпся близко к нему подходитъ, такой он раз­
ворот взял, лучше не подступаться» [2].

Внешних связей с семьей и односельчанами он еще не разорвал, 
по-своему, непутево, но он помогает им, или, во всяком случае, пы­
тается. Но каждый раз его помощь оборачивается боком: спрятан­
ное сено обобществляют, односельчанина Мишку он женит на Даш­
ке Путанке, известной легкостью своего поведения, и, наконец, под­
бивает Ивана Африкановича уехать с ним на север, что обернулось 
трагедией - смертью жены Катерины.

Но он уже не может безболезненно и органично участвовать в 
жизни односельчан, так как связи между ним и людьми остались лишь 
внешне. О деревне он отзывается так: «Я бы на месте начальства 
все деревни бензином облил, а потом спичку чиркнул». Уговаривая 
Ивана Африкановича уехать с ним на север, он приводит такие дово­
ды: «Сена у тебя пшик, с одной загороды, так? Так! Рыба да охота 
тоже не доход, так? Так! А в Заполярье ты полтораста рублей 
левой ногой заработаешь. Ну, а с документами на меня положись. 
В тех местах законы не писаны. Теперь за деньги все можно сде­
лать. Вон живых баб на ночь покупают, купим и паспорт».

В нем уже укоренилась мысль, что все можно сделать за деньги, 
и в родную деревню он приезжает покутить и блеснуть перед наи­
вными односельчанами.
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Нет нужды искусственно сближать двух героев Юрия Казакова и 
Василия Белова. Но их объединяют две корневые черты - тяга к стран­
ствиям с их легкой жизнью и разорванность или надорванность свя­
зей с родиной (не формальных, а духовных). Отрыв от родины обора­
чивается моральной дезориентацией, а легкомыслие становится за­
щитной реакцией, помогающей забыть старые ориентиры и не при­
обретать новых.

Поэтому эти типажи вступают в парадоксальные связи с архети­
пом странника, породившим их: странник - это ищущий персонаж, 
странник - человек без родины, персонаж убегающий, прежде все­
го, от самого себя.
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Читая Ю. Казакова: проблема ценностных 
ориентаций современной молодежи

Литературовед В.В. Прозоров начинал свою монографию пока­
зательными словами: «Быть читателем — не утратить одно из главных 
человеческих достоинств - бескорыстие. Настоящее чтение - это уме­
ние вслушиваться в речь другого, готовность соразмышлять, сопе­
реживать, отзывчивость, не сулящая никаких наград и выгод» [1]. Эта 
мысль маститого исследователя особенно актуальна в наши дни, ког­
да наступила эпоха утраты книжной культуры [2].

Отмечая юбилейную дату со дня рождения Ю.П. Казакова, 
уместно обратить внимание на анализ и интерпретацию произ­
ведений писателя современными читателями. В качестве объекта 
исследования нами выбран один из ранних рассказов Ю. Каза­
кова «На полустанке» (1954). Интересно, что это студенческая 
работа Ю. Казакова. На семинаре в Литературном институте 
В.Б. Шкловский дал прозаикам тему: «Полустанок», время дей­
ствия: наши дни [3]. Критик В.Н. Турбин определяет проблему 
рассказа так: «рассказ о жестокости». Он сравнивает рассказ «На 
полустанке» Ю. Казакова и повесть Н.М. Карамзина «Бедная 
Лиза». Следовательно, герои «Полустанка» - это «современная 
Лиза» и «современный Эраст» [4].

Субъектами исследования мы намеренно выбрали неподготов­
ленную читательскую аудиторию: студенты 1-2 курсов дневной фор­
мы обучения юридического, экономического факультетов, а также 
факультета бизнес-технологий АНО ВО «Российский Новый универ­
ситет». Возраст опрашиваемых: 17-20 лет.

Общим местом стало обвинение учителей-словесников, что они 
преподают не живое искусство слова, а теорию литературы, литера­
туроведение. С целью проверить данное утверждение, мы предло­
жили респондентам в качестве первого («разминочного») вопроса 
такой: «Как состояние природы отражает настроение героев рас­
сказа?».

Все ответы можно сгруппировать по трем позициям.
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Погода отражает эмо­
циональное состояние де­
вушки

«Дождь - символ печали, а девушка 
переживает»; «Дождь, слякоть, сырость 
ассоциируются с тем, что девушка с тру­
дом сдерживает слезы!»; «Олицетворение 
девушки, которая провожает молодого че­
ловека в далекий путь».

Погода отражает эмоци­
ональное состояние девуш­
ки и парня

«В отношениях двух героев наступает 
тоска, подавленность, холод»; «Метафора 
кризисного этапа отношений влюбленных».

Авторское видение 
(1 респондент)

«Довершает образ чистой любви мо­
тив суицида, обозначенный автором в пят­
не мазута на рельсе».

Полагаем, что студенты установили ассоциативную связь между 
настроением героев рассказа и текстом, прежде всего благодаря ху­
дожественному мастерству Ю. Казакова. Связь между природой и 
чувствами героев настолько очевидна, что наиболее типичным мо­
жет быть такой ответ: «Холодная осень отражает апатию и уныние 
героев, природа умирает, и вместе с ней главные герои становятся 
мрачными и безрадостными. Сильный ветер и сырость отражают 
душевный дискомфорт героев».

Следующие два вопроса были посвящены воздействию литера­
турного текста на сознание читателей. Для наглядности сведем наи­
более типичные ответы в таблицу.

Какое впечатление на вас про­
извела главная героиня рассказа?

Какое впечатление на вас про­
извел главный герой рассказа?

«Жалость, т.к. она расстается со 
своим любимым»; «Грустная, роб­
кая»; «Доверчивая и влюбчивая, 
готовая отпустить парня и ждать»; 
«Она напомнила мне маленького без­
защитного ребенка, которого оста­
вили на произвол судьбы»; «Глу­
пая, вызывает жалость и сочув­
ствие»; «Героиня предстает перед 
читателем совершенно искренним и 
преданным существом»; «Главная 
героиня демонстрирует молчали­
вую покорность и смирение перед 
сложившейся ситуацией».

«Он самонадеянный и эгоистич­
ный»; «Он двуличный»; «У него нет 
ничего человечного»; «Для Василия 
главное - не труд, а возможность 
избавиться от старых отношений. Он 
давно принял решение, но никак не 
может признаться в этом своей де­
вушке»; «Стремится к лучшей жиз­
ни, хочет славы, богатства, успеха»; 
«Странный человек. Грубоватый, 
холодный, отстраненно ведет себя с 
девушкой»; «Лживый человек, ко­
торый не может поставить точку в 
отношениях».
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Очевидно, что респонденты рассуждают в заданной схеме архе­
типов: «Жертва-палач»: «обманутая девушка» и «коварный соблаз­
нитель». Лишь несколько человек смогли выйти за пределы стерео­
типов:

«Мне не понравилась героиня 
своей нерешительностью. Нужно 
было поехать вместе с парнем. На­
стоять».

«Возможно, он боится осужде­
ния своих деревенских родственни­
ков. Он демонстрирует слабость ха­
рактера и неспособность брать от­
ветственность за свои поступки за 
себя»; «Он думает о своем будущем 
и хочет уехать в Москву, сделать 
там карьеру»; «От такой же залож­
ник ситуации, как и его любимая. 
Он хочет поскорее прекратить эту 
пытку».

Также наш опрос выявил гендерные стереотипы: «Возможно 
потому, что он мужского пола, он ведет себя подобного этому 
полу».

Четвертый вопрос «Есть ли противоречие между внешним 
видом и человеческой сущностью в характере героя рассказа?» 
поделил респондентов на две группы.

Внешность и человеческая сущ­
ностью героя дополняют друг дру­
га

Попытка осознать неоднознач­
ность ситуации

«Внешний вид и человеческая 
сущность схожа. Грубая внешность 
и грубый разговор».

«Скорее всего, его мучает со­
весть, т.к. он не мог сказать расстро­
енной девушке, что хочет с ней рас­
статься»; «Нерешительность, т.к. 
пытается всем видом показать, что 
он уверен в себе. Но все его поведе­
ние (отводит в сторону глаза, косит­
ся, кашляет) говорит об обратном»; 
«Внешне сильный, а внутри сла­
бый».

Один из респондентов почему-то здесь высказал свое мнение о 
героине: «Девушка с неказистой внешностью, но с богатой душой».

Пятый вопрос «Как вы оцениваете поступок главного героя 
рассказа? »
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Обвинения в адрес героя в 
эгоизме, предательстве, под­
лости и трусости

Осознание неоднозначности ситуа­
ции

«Поступок главного героя 
эгоистичный, подлый, а также 
трусливый»; «Он ее предал»; 
«Я считаю, что герой поступил 
подло»; «Я осуждаю поступок 
главного героя»; «Я считаю 
такой поступок некрасивым, 
грубым и злым»; «Герой сма­
лодушничал»; «Он трус».

«С одной стороны, герой поступил как 
трус, бросив девушку, с другой - это 
абсолютно нормально на сегодняшний 
день»; «Парень хочет развиваться и дос­
тигнуть высоких результатов в деле, ко­
торое, приносит ему удовольствие»; 
«Может быть, ему тоже было плохо, тос­
кливо, но он не показал своих чувств»; 
«Скорее всего, ему было с ней удобно. 
Он до последнего скрывал свои планы»; 
«Ситуация неоднозначная. У него есть 
цель, планы на будущее, его ничто не ос­
тановит. В то же время он плохо посту­
пил с девушкой».

Один респондент предложил свой вариант развития сюжета: 
«Либо можно было взять с собой девушку, либо мирно попрощать­
ся, прося ее немного подождать». Другой выразил солидарность с 
героем: «Поступок героя был правильным. Он ищет новых высот в 
карьере. И не может оставаться на одном месте».

Шестой вопрос «В чем состоит конфликт произведения?  » вы­
явил три тенденции

Конфликт системы 
ценностей

Проблема нрав­
ственного выбора

Внутренний конф­
ликт в душе героя

«У женщины любовь 
выходит на первый план, 
а мужчина отдает пред­
почтение карьере»; «Де­
вушка его искренне лю­
бит, а он думает только о 
спорте и карьере»; «Кон­
фликт в разных целях»; 
«Личные интересы или 
чувства и переживания 
другого».

«Выбор между от­
ношениями и постро­
ением карьеры»; 
«Конфликт между 
чувством привязан­
ности и желанием раз­
вязаться»; «Что луч­
ше: думать о себе или 
о других?».

«Конфликт во 
внутреннем конфлик­
те главного героя».

Отметим, при ответах на этот вопрос также выявились представ­
ления респондентов о гендерных различиях: «У женщины любовь 
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выходит на первый план, а мужчина отдает предпочтение карьере»; 
«Парень стремится к успеху, а девушка тянет его назад», «Для деву­
шек важны чувства, а для мужчин - карьера».

Ответы на седьмой вопрос «Насколько актуальна для нашего 
времени проблема, поставленная в тексте?» можно распределить 
по трем группам:

Личная тема Вечная тема Тема наших дней

«Каждый из нас стал­
кивался с выбором, ког­
да его цели, стремления 
могут задеть чувства 
близкого человека»; «У 
каждого из нас бывает 
выбор между чем-то и 
чем-то. И нам нужно от 
чего-то отказываться».

«Проблема эта будет 
актуальна во все време­
на: всегда люди будут 
готовы бросить всех во 
имя собственных инте­
ресов»; «Всегда были, 
есть и будут люди, ко­
торым наплевать на чу­
жие переживания».

«Людей все мень­
ше интересуют ду­
ховные ценности, 
человек хочет полу­
чить безграничную 
власть и много де­
нег»; «Сейчас люди 
заботятся лишь о 
себе».

При ответе на последний (восьмой) вопрос «Что важнее для 
вас: личные ценности или переживания другого человека?» рес­
понденты проявили единодушие: «Я больше эгоистка и ценю соб­
ственные ценности»; «Личные ценности»; «Сложный вопрос, зави­
сит от конкретной ситуации, но в большинстве личные ценности»; 
«Личные ценности важные, если они не затрагивают переживания 
близкого тебе человека»; «Между своими интересами и интереса­
ми группы я выберу свои интересы»; «Для меня важны личные цен­
ности»; «Собственные ценности должны становиться важнее чужих».

Меньшая часть опрошенных заняла «промежуточную позицию»: 
«Для меня важней переживания моей девушки или моей семьи. Но 
не любого человека»; «Важны переживания другого человека, если 
человек мне близок».

Трое респондентов ответили: «Я считаю, что важно и то и другое 
в меру»; «Если это моя твердая жизненная позиция, то ей я пожерт­
вовать не смогу (не убивать, не красть)»; «Я бы проявил мужество и 
сошел с поезда».

Таким образом, мы видим, что рассказ, написанный Ю. Казако­
вым в 1954 г., заинтересовал современных респондентов. Эмоциональ­
ное состояние героев, находящихся в состоянии выбора, непонимание 
людьми друг друга, гендерные различия - вот что привлекает читате­
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лей XXI века. Эмоциональная составляющая чтения всегда крайне важ­
на. Возможно, что секрет нашего книгоцентризма может быть рас­
крыт в сфере особого духовно-эмоционального состояния человека, 
читающего в России. Великий отечественный педагог Н.И. Пирогов 
вспоминал: «Слово с самых ранних лет оказывало на меня, как и на 
большую часть детей, сильное влияние; я уверен даже, что сохранив­
шимся во мне до сих пор впечатлениям я гораздо больше обязан слову, 
чем чувствам» [5]. Жаль, что в наши дни сделан акцент на технической 
стороне чтения: скорость чтения, темп, беглость и т.д. Полагаем, тексту 
реципиентов вызвал такую читательскую ценность, как сопережива­
ние литературным героям. Но читатели под воздействием художествен­
ного текста не готовы меняться. Сам Ю. Казаков писал: «И если есть в 
человеке, в душе его такие понятия, как совесть, долг, нравственность, 
правда и красота, - если хотъ в малой степени есть, - то не заслуга ли это 
в первую очередь и великой литературы?» [6]. Для современного чело­
века авторитет книги крайне низок [7]. Думается, российскому госу­
дарству необходимы долгосрочные инвестиции в вечные ценности 
Книги, Чтения, Литературы, Морали [8].
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Бытовое и бытийное в рассказе 
Ю.П. Казакова «Плачу и рыдаю»

«Их было трое - ни много ни мало, а как раз в меру для недель­
ной жизни в лесу, охоты и разговоров» [1] - это первая фраза расска­
за Ю.П. Казакова «Плачу и рыдаю». Она полностью охватывает фа­
булу произведения (и даже выходит за её пределы - в рассказе опи­
сан один день из жизни охотников).

Череда событий этого дня ничем не отличается от предыдущих: 
«как и вчера... засверкала Венера», «ручей стукал и чмокал как все­
гда... одну и ту же песню воды» и «опятъ полетели вальдшнепы, 
опятъ первым гулко выстрелил Хмолин...»(371) (здесь и далее кур­
сив мой. - В.С.) Но так было не только вчера, но и «тысячу лет назад». 
Широта охваченного времени выводит рассказ за рамки натуралис­
тических «Записок охотника».

Реальная охота на вальдшнепов становится ключом к ирреально­
му, раздвоенному миру. Символом иного, сверхчеловеческого, бы­
тия становится образ Венеры, который «чистой блестящей каплей 
сверкает между черными, как сажа, ветвями дубов» (371). Этот об­
раз усиливается троекратным повтором в первой части текста. Ваня 
(один из главных героев рассказа) тщетно пытается уловить её появ­
ление. Его наивные попытки уловить восход Венеры и невозмож­
ность сделать это, схожи с попытками человека понять и объяснить 
волю высших сил, над которыми он не властен. Как подчиненный и 
невольный спутник Венеры также трижды появляется дрозд.

На чужой мир указывают и вальдшнепы: в их полете герои уга­
дывают «что-то нездешнее», вальдшнепы издают «нездешний звук». 
Птицы летят одновременно и быстро, и медленно. Соответственно, 
двоится и время в рассказе. Двойственность времени можно объяс­
нить проникновением нездешнего мира в мир человека. Автор ис­
пользует антиномию: «мгновенно-медленное время» - время чело­
века мгновенно, но в это мгновение он столкнулся с предвестниками 
вечности.

Мир становится зыбким и неустойчивым, как и сам человек.
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Отметим такие характеристики «коренастого» Хмолина: «стоял не­
видимый Хмолин», «лица Хмолина не было видно» (374). Также при­
зрачна становится и природа: «попадались лужи - еле угадываемые 
и таинственны как миражи», «дальние деревья и пруты были видны, 
а ближние как-то пропадали» (375). Состояние человека и состояние 
природы оказываются неразрывно связаны.

Раздвоенность проявляется в характеристиках героев: Елагин был 
«чёрен, но со светлыми... глазами», Хмолин был «коренаст и груб, 
но имя имел тихое, мечтательное» (368). Персонажи-антиподы Хмо­
лин и Елагин объединяются этой характеристикой - и у одного и у 
другого есть разрыв между внешним и внутренним.

Образ мальчика Вани дан без противоречий и противопоставле­
ний. «Просто Ваня» - говорит о нем рассказчик. Ваня как чистая 
доска, воспринимает и впитывает окружающий его мир. Именно его 
внутренний диалог является центральным в произведении.

Далее в тексте образы героев не углубляются. Рефреном проходят 
через все произведение характеристики, обозначенные в начале текста. 
Произведением оспаривается общепринятая трактовка некоторых об­
разов. Так, каноничный образ безучастной природы, которая возвы­
шается над миром людей, разрушается. Знаменателен следующий внут­
ренний монолог Вани: «Леса те давно упали, погрузились и стали ка­
менным углем», - леса умерли так же, как умирает человек.

Эти мысли приходят мальчику после второго столкновения со 
смертью. Первая смерть была реальная - смерть подстреленного им 
вальдшнепа, вторая - это возможность собственной смерти (встре­
ченный охотниками лось).

Когда охотники вернулись в свою избушку, Ваня снова обратил­
ся к вопросу о смерти:

«- А они чувствуют свою смерть? - спросил Ваня, глядя на валь­
дшнепа.

- Всякая тварь осознает, - быстро сказал Хмолин, будто ждал 
этого вопроса и все у него давно было решено» (375).

Этот вопрос вызвал к жизни философскую тираду Елагина. Его 
рассуждения о смерти и любви передаются несобственно-прямой ре­
чью с повторением подчинительного союза «что». Тем самым пафос 
речи снижается до перечислений. Также показателен комментарий к 
словам Елагина: «и думалось, что он все знает». Слово «думалось» 
вносит оттенок сомнения во всеобъемлемости знаний доцента.
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Здесь впервые звучит центральная фраза текста: «Плачу и ры­
даю, егда помышляю смерть...». Елагин цитирует стихиры Иоанна 
Домаскина. Цитирует, а потом сам же их переиначивает: «Плачу и 
рыдаю, егда помышляю жизнь.. ». Разрушается традиционный образ 
всеподавляющей смертности человека. Репликой Елагина автор ос­
паривает не только тезис Иоанна Домаскина, но и точку зрения его 
художественных преемников (начиная с Сумарокова «Плачу и ры­
даю / Рвуся и страдаю, / Только лишь воспомню смерти час», закан­
чивая вольным переложением стихир А.К. Толстым).

Эти слова Елагина передаются уже не косвенной, а прямой ре­
чью, что в противопоставлении с предыдущим его монологом уси­
ливает значимость сказанных слов.

На кардинальное изменение Елагиным точки зрения повлиял 
Хмолин. «Хмолин пошел за водой, а вернувшись, брякнув ведром, 
сказал запыхавшись: "Гляньте, что делается!"» (377). Вся сторожка 
облита была лунным светом. И все вокруг говорило о жизни приро­
ды, а значит, и о жизни человека. Тогда и восклицает вновь Елагин: 
«Плачу и рыдаю!», но уже этот плач не является оплакиванием своей 
смертности, а слезами счастья и радости от своей мгновенной жиз­
ни. С этого момента мир и время прекращают двоиться. Из текста 
уходят лексемы тьмы и света, которые присутствовали в нем на про­
тяжении всего повествования. И «бессовестное счастье» охватывает 
всех героев.

Знаменательно, что поход Хмолина за водой изменил восприя­
тие действительности героями. Мотив воды как символа, утвержда­
ющего жизнь, проходит через многие произведения Ю. Казакова. 
(Ср. в рассказе «Тэдди»: «река была знакома, она уже выручила его 
(медведя Тэдди - В.С.) раз, и он ей доверял» (456).

Ване «вдруг стало жутко-весело, как бывает только в детстве» 
(379), и он думает, что «разговор о любви, о смерти, о времени... - 
это ерунда, а главное - подбить бы ему завтра вальдшнепа или утку» 
(380). Утверждается торжество обычной жизни, которая единствен­
ная может сделать человека по-детски счастливым.

Примечания
1. Казаков Ю.П. Во сне ты горько плакал...: рассказы. - М.: Аст­

рель, 2012. - С. 368. Далее цитируется это издание с указанием стра­
ниц в круглых скобках.
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О. С. Сергеев
Ферзиково-Сосн ы—Москва

Тема смерти в рассказах Ю. Казакова

Почему мне так грустно, старик, скажи? 
(...) И зачем мы пошли к Чехову?

Ю. Казаков «Проклятый Север»

Будет преувеличением сказать, что творчество Казакова прони­
зано смертью, однако эта тема присутствует в большинстве его рас­
сказов (и точно присутствует во всех его ключевых рассказах). Более 
того, мы совершенно чётко можем увидеть два разных образа смер­
ти в его творчестве, один уступающий место другому. Об этих двух 
образах и хотелось поговорить.

Творчество Ю. Казакова неразрывно связано с экспедицией че­
ловека в дикую природу, с вектором «город => деревня». Собствен­
но, по этому признаку многие исследователи (например, Вл. Гусев) 
сравнивают его творчество с творчеством И. Тургенева. По этому 
же признаку можно противопоставить Казакова другому выдающе­
муся советскому новеллисту, В.М. Шукшину, у которого определён­
но прослеживается вектор «деревня => город». Одним из сквозных 
мотивов рассказов Казакова является попадание городского челове­
ка в первозданные условия (вариант - встреча городского человека, 
как правило альтер эго автора, с человеком деревни или столкнове­
ние, конфликт человека новой формации с человеком старой, как, 
например, в «Стариках» или «Несторе и Кире»). Крайним воплоще­
нием этого вектора вполне могут быть рассказы о животных, оказы­
вающихся в обстоятельствах дикой природы. Самыми значимыми 
такими рассказами, безусловно, являются «Арктур - гончий пёс» и 
«Тэдди». Здесь, в первозданных условиях, мы обнаруживаем один из 
двух образов смерти, который у Казакова-писателя проявляется 
довольно ярко и обильно в раннем творчестве («Тэдди», 1956; «Арк­
тур - гончий пёс», 1957). Эта смерть - неотъемлемая часть жизнен­
ного цикла: то, ради чего затевается охота, но то, что не воспринима­
ется ни как трагедия, ни как повод для грусти.

В рассказе «Тэдди» смерть впервые появляется в виде вкусного 
обеда в цирке, когда «хмурые люди (...) вынесли куда-то мёртвого 
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ишака. А вечером Тэдди дали не обычный суп-овсянку, а целый таз 
варёного пахучего мяса» [1]. Позже в рассказе автор во время от­
ступления, посвящённого значению матери в жизни диких зверей, 
приводит показательное в контексте рассматриваемой темы размыш­
ление: «И ещё она (т. е. мать - О.С.) знает, что ни один зверь в лесу не 
доживает до глубокой старости, каждого постигает страшная беда». 
Может, это и преувеличение, но суть его понятна. Сам Тэдди, посте­
пенно возвращаясь к своему изначальному звериному состоянию, 
последовательно сталкивается с трупом павшего лосёнка (здесь мож­
но проследить некоторую перекличку с павшим ишаком в начале 
рассказа), который не только накормил его, но и показал превосход­
ство над волками «по умолчанию»; с другим взрослым медведем, 
который «не бросился на Тэдди, чтобы убить его, он только негром­
ко зарычал», но Тэдди сразу всё понял; наконец, с лосем, смертель­
ная схватка с которым является кульминацией рассказа. Поединок по 
законам дикой природы «кто кого», растянувшийся на несколько эта­
пов (сначала лось побеждает медведя, потом медведь долго готовит­
ся к реваншу и наконец убивает лося), завершается натуралистич­
ным описанием смертного боя: «Впервые в жизни ему хотелось рвать 
мясо, услышать предсмертный хрип жертвы». Здесь отчётливо пока­
зан парадокс дикой природы: смерть как торжество жизни. Убийство 
лося, которое писатель по-охотничьи смакует, совершенно точно 
является свидетельством того, что Тэдди смог вернуться к новой- 
изначальной своей судьбе, а значит, является хэппи-эндом рассказа.

Подобный же образ смерти присутствует и в рассказе «Арктур - 
гончий пёс», хотя и подёрнут уже той печалью, которая характерна 
для другого образа смерти в творчестве писателя. Собака сама по 
себе существо, уже отчуждённое от мира дикой природы (в отличие 
от медведя, которого насильно забрали в цирк). В рассказе Казакова 
эта отчуждённость усиливается слепотой пса. И тем радостней и уди­
вительней его возвращение к своему предназначению, к встроенно- 
сти в дикий мир леса. Примечательно, как автор сообщает о судьбе 
пса, когда он ещё только без вести пропал: «он, конечно, погиб...». 
Это «конечно» указывает нам не только на неизбежность судьбы 
дикого зверя (см. рассуждение о роли матери в рассказе «Тэдди»), но 
и на естественность, будничность подобного хода вещей. Нельзя не 
отметить подспудную поэтику в дальнейшем «расследовании» гибе­
ли Арктура: автор «заметил впереди что-то светлое (! - О.С.) (...) 



168 «СВЕЛ1 СЛОВА...» Сборник научных, трудов

подойдя ближе, увидел лежавшие вразброс немногие кости собаки». 
Сама причина гибели Арктура - он напоролся на острый остов мо­
лодого дерева - никак не связана с его слепотой: от подобного исхо­
да не застрахована ни одна гончая собака, которая в процессе охоты 
просто не в состоянии заметить такую опасность на своём пути. 
Смерть Арктура - абсолютно «естественная» для животного в усло­
виях дикой природы, и омрачается она лишь человеческой привязан­
ностью к псу, с одной стороны, и человеческими же подозрениями 
на то, что собаку украли, с другой.

Будничным упоминанием смерти начинается и рассказ «Мань- 
ка» (1958), когда главная героиня сообщает, что «батюшка потонул 
(...), матушка (...) руки на себя наложила». Здесь даже самоубийство 
не является чем-то из ряда вон выходящим и вполне «естественно» 
объясняется неспособностью женщины вести прежний образ жизни 
после утраты кормильца (что находит подтверждение в культурах 
многих народов Азии, которые обязывают вдову быть кремирован­
ной вместе с умершим супругом). Центральное событие рассказа - 
шторм, в который попадает Манька и Перфилий, к которому она 
неравнодушна и которому вызвалась помочь убрать рыболовные 
снасти в море. Разумеется, карбас переворачивается, и оба героя 
оказываются перед лицом первобытной смерти. В этом рассказе 
Казаков находит удивительно точный и многозначный символ отно­
шений Маньки и Перфилия: чтобы спасти Маньку, оказавшуюся под 
перевернувшимся карбасом и судорожно хватающую последний 
оставшийся там воздух, Перфилий тянет её вниз, в море, в пучину. 
Это и символ цикличности жизни и смерти, и символ страха женщи­
ны перед мужчиной, который должен «убить» (опорочить, обесчес­
тить) её, чтобы дать ей новую жизнь, и символ собственно Маньки- 
ных переживаний, которой очень хочется «ринуться в омут» с Пер- 
филием, но пока невозможно самостоятельно расстаться с привыч­
ным воздухом под карбасом. И кульминацией этого поединка со 
стихией становится надсадный вопль Перфилия: «Живём!». В этом 
не то неопределённо-личном, не то определённо-личном глаголе 
опять совместились все пласты, от народно-философского «кто у 
моря не живал, тот и горя не видал» до предельно бытового «они 
стали жить вместе» в значении интимных отношений (кстати, не ис­
ключено, что в реальности такой возглас мог быть дополнен или даже 
вовсе заменён обсценной лексикой, напрямую отсылающей нас к 
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сфере половых отношений). И хотя рассказ заканчивается отверже­
нием Манькой ласк Перфилия, у читателя нет сомнения, что отвер­
жение это ритуальное, как и приворотное заклинание, вспоминае­
мое Манькой в финале.

Апогея описание такого образа «бытовой», «естественной» смер­
ти достигает в рассказе «Запах хлеба» (1961). Завязкой сюжета слу­
жит смерть матери, не производящая на главную героиню никакого 
впечатления. Сохраняется это равнодушие и во время вынужденно­
го посещения отчего дома, распродажи оставшихся от матери ве­
щей. Всё меняется лишь при посещении могилы матери. Здесь геро­
иня начинает «выть», исполняя весь заведённый в русской культуре 
ритуал причитания-оплакивания умершего, вплоть до полного не­
рвного истощения. Важным элементом рассказа является описание 
следующего утра, когда Дуся как ни в чём не бывало «пила напосле­
док с сестрой чай, была весела и рассказывала, какая прекрасная у 
них квартира в Москве и какие удобства». Таким образом автор чёт­
ко показывает место смерти в естественном цикле жизни, частью 
которого была Дуся, пока жила в деревне, и частью которого оста­
лась глубинная, корневая часть её души, обнажившаяся в соответ­
ствующих обстоятельствах.

Эта же естественность смерти, но уже в другом, с позволения 
сказать метафизическом аспекте, явлена в рассказе «Трали-вали» 
(1959). Этот рассказ по сути является портретом деревенского недо­
тёпы и пьяницы Егора, у которого есть одна, но перекрывающая все 
отрицательные, положительная сторона: он певец. Кульминацией 
рассказа является совместная песня Егора и его жены Алёнки: «И 
они поют, чувствуя только - что сейчас разорвётся сердце, сейчас 
упадут они на траву мёртвыми, и не надо уж им живой воды, не 
воскреснуть им после такого счастья и такой муки». Здесь наверняка 
мы вновь сталкиваемся с преувеличением автора, поскольку без 
последующего воскресения и смысла нет в такой песне, но можем 
предположить, что не нужно воскресения прежних Егора и Алёнки, 
что катарсис, который они испытывают, делает их уже другими людь­
ми. И в этой гибели в песне мы точно так же слышим биение Жизни, 
которая включает в себя и смерть, и рождение.

Наиболее зримое столкновение двух образов смерти происхо­
дит в рассказе «Плачу и рыдаю» (1963). Рассказ является аллегори­
ческим описанием различных жизненных путей, одинаково откры- 
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тых перед пятнадцатилетним подростком Ваней. Пути эти явлены в 
образах его со-охотников, условного человека из города Елагина и 
условного человека из деревни Хмолина. Спусковым крючком для 
демонстрации разных жизненных позиций является «детский воп­
рос» Вани о смерти: «- А они чувствуют свою смерть? - спросил 
Ваня, глядя на вальдшнепа». Ответ Хмолина прост и заготовлен ещё 
предыдущими поколениями: «Всякая тварь сознаёт». Ответ Елагина 
многословен, путан и взволнован: «Говорил он о смерти, о том, что 
придёт эта железная сволочь, сядет на грудь и начнёт душить, что 
прощай тогда вся радость и всё. Что мучительно это сознание неми­
нуемой смерти и что аз есмь земля и пепел (...)», далее Елагин цити­
рует октоих Иоанна Дамаскина, читаемый в некоторых православ­
ных приходах как часть поминальной службы по умершему. Соб­
ственно, слова «плачу и рыдаю», вынесенные в заголовок и повторя­
емые Елагиным как обесценившаяся присказка, и являются частью 
этого октоиха. Далее Елагин делает вроде бы естественный темати­
ческий переход: «поговорив о смерти, ужаснувшись ей, (...) загово­
рил о любви, о женщине». Но Хмолин, нутром чувствующий над- 
рывность, неестественность дискурса Елагина, закольцовывает его 
пошлой историей из серии «женись, а то удавлюсь». Примиряет всех, 
к сожалению, алкоголь, но не только он, но и природная охотничья 
жизнь, которая абсолютно равнодушна и елагинским «ура!» и «пла­
чу и рыдаю!», но и не позволяет окончательно зачерстветь Холину.

Эпитет «железная сволочь», употреблённый Елагиным, не про­
сто выбивается из общего повествования рассказа своей новой по­
этикой, чётко указывающей на эпоху написания рассказа (и дистан­
цирующий его от охотничьих рассказов Тургенева, намёком на кото­
рые являются хотя бы те же вальдшнепы), он ещё и даёт нам ощуще­
ние этого другого образа смерти, который постепенно набирает силу 
в творчестве Ю. Казакова и становится почти физически невыноси­
мым в его поздних рассказах. Это смерть не физическая, но духов­
ная.

В рассказе «Осень в дубовых лесах» об этом сказано прямо: «По­
том я подумал, что люди, которые уходят от нас и мы их не встречаем 
больше, эти люди для нас умирают. А мы для них». Любопытно, что 
в этом рассказе меняется и композиция: вместо линейного повество­
вания рассказ включает в качестве основного своего эпизода реми­
нисценцию, зримо и натуралистично показывающую нам эту смерть 
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отношений, когда попытка махнуть на всё рукой, пойти не глядя за 
своей любовью оканчивается бытовой пошлостью, неловкостью и 
потерей того большого, что связывало людей. Подобная композиция 
будет характерна для многих поздних рассказов писателя (см., напри­
мер, вставку с описанием самоубийства друга в «Во сне ты громко 
плакал»).

Нужно заметить, что образ такой смерти, смерти злобной, по- 
настоящему пустой и холодной, смерти отношений проявляется и в 
ранних рассказах писателя. Уместно вспомнить «На полустанке» 
(1954), когда парень только из уходящего поезда нашёл в себе силы 
крикнуть, что бросает оставшуюся девушку, и особенно «Голубое и 
зелёное», по праву считающийся одним из лучших рассказов на­
чального периода творчества Казакова. Рассказ, живописующий за­
рождение первого чувства в сердце юноши, имеет в своей мелодии 
интересный контрапункт, когда влюблённые встречаются со страш­
ными незнакомцами на пустынной просёлочной зимней дороге. Лиля 
прямо говорит: «Сейчас нас убьют», и на какое-то мгновение у чита­
теля вместе с главным героем всё холодеет внутри: нелепо, конечно, 
но вдруг так и есть? Это приближение смерти, возможно, излишне 
усиленное впечатлительностью московской барышни, неизменно 
приводит к толчку эмоциональных качелей - и вот случается первый 
поцелуй, который становится стократ более волнующим из-за этой 
предварительной адреналиновой накачки. Но почти мгновенно пос­
ле него в соотнесении с объёмом повествования наступает та самая 
смерть отношений, которая барышней воспринимается как нечто 
естественное, а для главного героя становится незаживающей раной 
на протяжении всей жизни.

Но жесточайшего своего накала трагичность этого образа смер­
ти обретает в рассказе «Адам и Ева» (1962): «От Адама уходила Ева, 
и это должно было случиться не когда-нибудь, а сейчас. И это было 
как смерть, к которой можно относиться насмешливо, когда она да­
леко, и о которой невыносимо даже помыслить, когда она рядом...». 
Сам рассказ является квинтэссенцией злой тоски, обуревающей че­
ловека в неестественных условиях, не выполнившего своего пред­
назначения, неспособного на нормальные отношения и ещё более 
отталкивающего от себя других людей вследствие осознания этой 
неспособности. Главного героя поглощает «едкая сладость» мыслей 
о лживости города и отношениях с критиками. Метафизичность (и от 
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этого только ещё большая реальность) смерти здесь показывается 
через застрявший в голове романс старухи из «Пиковой дамы»: «му­
зыка эта начинала ужасать его, потому что эта была смерть».

Наконец, уже упоминавшиеся поздние рассказы Ю. Казакова 
«Свечечка» (1973) и особенно «Во сне ты горько плакал» (1977) вы­
водят этот образ смерти на новый, обобщённо-личностный уровень. 
Теперь это не смерть отношений, а экзистенциальная тоска вообще. 
«Свечечка» с этого прямо и начинается: «Такая тоска забрала меня 
вдруг в тот вечер, что не знал я, куда и деваться - хоть вешайся!». В 
«Во сне ты горько плакал» в монолог-обращение к малолетнему сыну 
вводится страшный именно своей холодной безысходностью и нео­
твратимостью рассказ о самоубийстве друга, с разбором подробно­
стей, с непрекращающимся копанием, а можно ли было что-то ис­
править. И повествование об этом самоубийстве является лишь пре­
людией к ещё более страшной смерти отношений, хоть и ничтожно 
проявляющейся в реальности - в виде плача сквозь сон младенца: «Я 
чувствовал, как ты уходишь от меня, душа твоя, слитая до сих пор с 
моей, - теперь далеко и с каждым годом будет всё отдаляться. (...) В 
твоём глубоком, недетском взгляде видел я твою, покидающую меня 
душу, она смотрела на меня с состраданием, она прощалась со мной 
навеки!».

Можно увидеть, как Казаков-писатель находит единственно воз­
можное средство совладать с этой тоской-смертью: запечатлеть её в 
виде художественного произведения, назвать её, вывести на свет бо­
жий. Однако мы знаем, что Казакову-человеку не удалось справить­
ся с ней, свидетельством чему является не только непобеждённый 
алкоголизм, но и обидно небольшое количество произведений, ос­
тавленных нам этим по-настоящему талантливым автором середи­
ны XX века. Ростки этой тоски можно обнаружить ещё в произведе­
ниях А.П. Чехова (например, в «Скучной истории», «Дяде Ване», 
«Иванове» и других), так что творчество Казакова вполне можно рас­
сматривать в контексте генезиса этого чувства в русской литературе.

Примечания
1. Все цитаты даны по электронной версии издания: Казаков Ю.П. 

Избранное: Рассказы; Северный дневник. - М.: Художественная ли­
тература, 1985.
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Звукопись в малой прозе Ю. Казакова

Наличие ярко выраженной звукописи в основном характерно для 
поэзии: музыкальность поэзии неоспорима и всегда очевидна. С дру­
гой стороны, насыщенная звукопись в прозе - явление не совсем 
редкое, но все же удивляющее некой свежестью и уникальностью. 
Музыкальная проза требует большого мастерства и чувства балан­
са: проза не терпит чрезмерного нагромождения и неуместного ис­
пользования приемов звукописи, отвлекающего от повествования и 
описания визуальной стороны картины. Ю.П. Казаков точно знал 
этот баланс между прозаическим и лирическим началом в своих рас­
сказах, ловко вплетая звуковую составляющую в повествование, со­
здавая неповторимое музыкальное сопровождение для своих произ­
ведений.

Музыкальность прозы Юрия Казакова отмечалась как друзьями, 
так и исследователями его творчества. Георгий Семенов, его друг, 
именно так и писал о Казакове и его малой прозе: «Русский рассказ - 
это нечто отличающееся от западных новелл. Это маленькое музы­
кальное произведение, звуками которого являются слова, фразы, 
периоды... Самым музыкальным писателем из всех, которые сейчас 
пишут, я считаю Юрия Казакова» [1].

Будучи музыкантом по образованию, он как никто другой пони­
мал ценность звука, чувствовал его, умел с ним обращаться. Эле­
менты звукописи можно заметить во многих рассказах Казакова не­
зависимо от их тематики. Звукопись используется им в описаниях 
природы, в портретах персонажей и даже при передаче их эмоций и 
психологического состояния.

Особенно бросается в глаза аллитерация и употребление онома- 
топеической лексики. Все, что изображено в его произведениях, не­
избежно дополнено звуковым сопровождением, зачастую ономато­
пеей. Если в лесу поет птица, то будет точно указан звук, который она 
издает; будет описано и то, как она захлопает крыльями, когда взле­
тит. Очень ярко представлена ономатопея в рассказе «Ночь»: «Вроде 
крикнет кто или вздохнет, или вот так тихонько: Тииу, тииу, тиииу... 
А ежели по кустам идешь, то тетери и глухари совсем близко подпус­
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кают, а потом только - тых, тых, тых! - взлетают, и ветер от них аж в 
лицо дует» [2]. Ономатопеический эффект достигается и при помо­
щи частого использования слов, которые, не являясь уже прямой 
ономатопеей, все же передают определенные звуки. Всегда что-то 
шуршит, свистит, стучит, гудит или хрипит. Такое разнообразие по­
добной лексики при небольшом объеме произведения едва ли мож­
но встретить у другого автора, что неудивительно. Как и герой упо­
мянутого рассказа, Казаков особенно остро чувствует музыку окру­
жающего его мира: каждый звук для него важен и уникален, рожда­
ется только в определенных ситуациях и имеет свой собственный 
оттенок, свою тональность, а потому каждому необходимо слово, 
наиболее близко передающее его. Так и появляются в тексте онома- 
топеические глаголы: трыкнуть, похрястывать, бахать, мемекать, по­
хрюкивать.

Аллитерация в произведениях Казакова насыщенна и достаточ­
но масштабна, при этом ненавязчива и очень изящна. Даже из, каза­
лось бы, банального шелеста листвы на перроне или из шума леса он 
создает маленький музыкальный шедевр. Например, в «Тихом утре» 
дано краткое, но емкое описание реки: «Она была небольшая, густо 
поросла ракитником, ветлой по берегам, ясно звенела на перекатах и 
часто разливалась глубокими, мрачными омутами» (422). Часто по­
вторяющиеся сонорные [р] и [л] передают журчание маленькой и 
неспокойной речушки.

Но Юрий Казаков использует повторение согласных не только в 
классических случаях изображения природных явлений и пейзажа 
или городского шума. Сопровождаются аллитерацией звуки, кото­
рые возникают при движении героев. В уже упомянутом «Тихом 
утре» рядом находятся два предложения, в которых при помощи зву­
кописи сначала передан шорох постели, а затем топот главного ге­
роя: «Он сел на постели, долго таращил глаза на голубоватые потные 
окошки, на смутно белеющую печь. Сладок предрассветный сон... 
Спотыкаясь, цепляясь за лавки и стулья, стал бродить по избе, разыс­
кивая старые штаны и рубаху» (416).

Согласными звуками автор отражает даже состояние тишины и 
безмолвия: обычно оно характеризуется частым повторением ши­
пящих и близких им звуков, а затем может быть нарушено действия­
ми героев. Например, подобное можно заметить в рассказе «Ночь»: 
«Несколько секунд прошло в безмолвии, затем явственно послышал­
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ся хруст валежника» (435). Совершенно четко слышно, как тишина 
разрушается: звуки в слове «хруст», противопоставленные звукам в 
слове «послышался», создают это яркое впечатление. Тишина в про­
изведениях Казакова - это не отсутствие звуков: в ней всегда есть 
какой-то шелест, шепот и дыхание, ведь ни в лесу, ни в городе, ни в 
доме - нигде не существует идеальной тишины. И лишь в одном 
случае можно наблюдать полное безмолвие окружающего мира в 
рассказе Юрия Казакова - на Севере, где природа статична, а реки и 
озера скованы льдом. В «северных» рассказах молчит все, почти пол­
ностью отсутствует звукопись, не нужная при описании пустой, ас­
кетичной тундры.

Следовательно, нельзя не отметить удивительное чувство уме­
ренности и баланса Казакова. Не найдется у него неуместного, ввер­
нутого для красоты слова и звука - нет в его прозе места для этого. 
Лаконичность и простота языка диктуют используемые им стилис­
тические приемы. В таком случае звукопись становится универсаль­
ным средством выразительности, не нарушает формы и подчерки­
вает определенные аспекты произведения.

Например, интересно совершенно нестандартное и мастерс­
кое использование аллитерации при описании внешности, состо­
яния, ощущений персонажа. В рассказе «На полустанке» можно 
увидеть именно такие портреты двух героев - парня и девушки, 
которым предстоит разлучиться: «Возле телеги на чемодане си­
дел вихрастый рябой парень в кожаном пальто, с грубым, тяже­
лым и плоским лицом. Рядом с ним стояла девушка с припухши­
ми глазами и выбившейся из-под платка прядью волос. В лице ее, 
бледном и усталом, не было уже ни надежды, ни желания; оно 
казалось холодным, равнодушным. И только в тоскующих тем­
ных глазах ее притаилось что-то болезненно-невысказанное» (35). 
При кратком описании парня автор использует 19 сонорных со­
гласных, большая часть из них - твердые. Выделяется решитель­
ность героя, его подчеркнутая грубость и некая неотесанность. В 
портрете девушки же преобладают шипящие и сходные с ними 
согласные - более 20 только в этих предложениях, а сонорные 
почти все мягкие. Так и девушка мягкая, сломленная, шепчет и 
задыхается. Эти согласные сопровождают героев на протяжении 
всего рассказа, даже в их речи. При этом аллитерация не делает 
текст трудночитаемым, не звучит нарочито громоздко. Она со­
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вершенно гармонично вливается в повествование, делая его эмо­
ционально насыщенным, ярким.

Часто героев лирической прозы Казакова и его самого описыва­
ют как созерцателей, внемлющих природе и впитывающих красоту и 
радость жизни. Окружающий мир богат красками, невероятными 
картинами и ощущениями, и это богатство отражено в прозе Юрия 
Казакова в том числе и на уровне звуков, который является неотъем­
лемой частью его мироощущения, реализованного в его прозе. 
Г. Семенов писал, что Казаков точно знал, о чем он должен был рас­
сказать в своих произведениях: «Был он гением, с первых своих строк 
почувствовавшим, что жизненные впечатления делятся на две гро­
мадные категории, одна из которых подвластна его таланту, а дру­
гая - нет. То есть он заранее знал, предчувствовал, что из жизненных 
явлений и событий, окружавших его, принадлежит ему, а что прохо­
дит мимо» [3]. Очевидно, эта гениальность распространялась и на 
звуковое оформление его прозы. Звуки попадают в его произведе­
ния так же, как и события - избирательно и с четким осознанием их 
необходимости в данном рассказе и именно в этом предложении. В 
таком его уникальном чутье, по нашему мнению, и заключается сво­
еобразие звукописи в произведениях Ю. Казакова.

Примечания
1. Казаков Ю., Семенов Г. Я буду об этом писать // Континент, 

2008.-№ 135. - С. 422-443. - С. 429.
2. Казаков Ю. Во сне ты горько плакал. - М.: Астрель, 2012. - 

635 с. - С. 442. Далее цитаты приводятся по данному изданию с указа­
нием страниц в круглых скобках.

3. Казаков Ю., Семенов Г. Я буду об этом писать... - С. 430.
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Онейрические мотивы в рассказах Ю.П. Казакова

К исследованию онейропоэтики филологов подтолкнул сам ма­
териал художественной литературы, изобилующий изображением 
сновидений. К настоящему времени накоплен достаточный объем 
научных текстов, описывающих специфику, функции, индивидуаль­
ное наполнение сновидений в творчестве авторов русской и миро­
вой литературы. Наиболее цитируемыми в этом случае оказывают­
ся исследования Д.А. Нечаенко [1], А.М. Ремизова [2], А.К. Жолков­
ского [3].

Рассказы Ю.П. Казакова - благодатный материал для исследова­
ния функционирования сновидений в художественном мире писате­
ля. Практически в каждое произведение включены эпизоды, когда 
герой или готовится ко сну, или засыпает, или уже спит со сновидени­
ями или без, просыпается. Отсюда и соответствующая лексика: 'ус­
нул', 'задремал', 'проснулся' и т.п.

Онейрические мотивы в творчестве Ю. Казакова нельзя назвать 
хорошо исследованными. Показательно, например, то, что Л. Ан­
нинский в своей работе «Казаковский зов: Юрий Казаков и его моти­
вы» вообще не останавливается на них, указывая иные: сырости и 
тумана в описании природы, скуки, недоговоренности, дороги, сбли­
жающей незнакомцев, встреч и расставаний, русскости, понимае­
мой как неприкаянная дикая сила [4].

В новейшем исследовании С. Яковлева «Отторгнутое время, или 
Ночная жизнь Юрия Казакова» [5] онейрические мотивы также не 
являются предметом исследования. Говоря о творческой биографии 
писателя, критик обращает внимание на вневременной характер по­
вествования в литературной работе автора, сюжеты которого могут 
быть идентифицированы с любой эпохой (как в рассказе «Тэдди» 
или др.). Критик видит в этой специфической особенности творче­
ства писателя реакцию на эпоху, желание уйти от нее в свое, принад­
лежащее личности пространство.

Размышляя о причинах обращения Ю. Казакова к онейрическим 
мотивам, нам не хотелось бы искать, в первую очередь, их социаль­
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ное обоснование. С нашей точки зрения, мотив сна есть органичес­
кое продолжение установки писателя на исповедальность, специфи­
ческую закрытость его художественной системы, в которой внутрен­
нее оказывается важнее внешнего. Помимо прочего, актуализация 
мотива сновидения как очень личного, частного человеческого пе­
реживания у Казакова мотивирует, в свою очередь, лирическое, 
субъективное начало его прозы.

Н. Лейдерман в качестве специфики прозы Казакова осмысли­
вал поэтику психологического параллелизма, утверждая, что она «ока­
залась очень чутким инструментом, позволяющим улавливать са­
мые "микронные" движения в душе человека» [6]. Реализацию при­
ема исследователь усматривал в разных аспектах: соотнесении вре­
менных пластов, персонажей, образов текстов.

В частотном обращении Казакова к мотиву сна можно увидеть 
ту же тенденцию - желание соотнести два мира: реальный и услов­
ный, обозначить зыбкие грани между ними.

Не случайно сон у Казакова нередко становится сюжетообразу­
ющим элементом, создавая, таким образом, ощущение порогов, 
обеспечивающих движение жизни, как, например, в рассказе «Пла­
чу и рыдаю»:«.. .и спится, спится долго, до следующего яркого дня» 
[7]. С пробуждения героя Петра Николаевича начинается рассказ «На 
охоте», в котором на материале охотничьего сюжета будет выстрое­
на мысль о связи поколений (отец познакомит сына с дорогими его 
сердцу местами, они соорудят крепкий шалаш - микродом, как ког­
да-то и сам Петр Николаевич со своим отцом): «Ночевали на чердаке 
пустой заброшенной сторожки, на слежавшихся, потерявших запах 
листьях. Петр Николаевич проснулся, когда сквозь дырявую крышу 
начал пробиваться слабый свет» (92). Спит и просыпается в своей 
сторожке Егор в начале рассказа «Трали-вали». Подобных примеров 
у Казакова множество.

В завязке рассказа возможно указание не только на пробужде­
ние главного героя. В начале рассказа «Ни стуку, ни грюку» появля­
ется второстепенный персонаж - босой заспанный старик, пускаю­
щий на временное пристанище в сарай молодых охотников Сашу 
Старобельского и Серегу Вараксина (209). Этот сонный старик по­
явится и в развязке текста, сообщая Саше об отъезде Сереги. И ведь, 
казалось бы, малозначащий герой, но так много деталей в его описа­
нии! Остается в памяти его портрет: «Старик только что проснулся, 
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сидел на лавке с опухшим бессмысленным лицом, шарил темной 
рукой по клеенке, сгоняя мух» (219). Почему? Вероятно, потому, что 
герой в рассказе знакомится с миром людей, а через них - с собой, 
поэтому каждый персонаж в рассказе, Галя, Серега, сонный старик, 
приобретает особое значение.

Элементом развязки, но уже непосредственно связанной с 
судьбой героя, является сон в рассказе «Никишкины тайны»: за­
сыпая, Никишка погружается в светлый мир мечты, сказки (113). 
В финале рассказа «Легкая жизнь» герой Василий просыпается, 
и словно голос зовет его в дорогу, прочь от родных мест. Его 
движение происходит по кругу. Он приезжает на родину, но не­
надолго, и уезжает в свою «легкую жизнь» (280). Композиция 
рассказа с возвращением героя на родину и отъездом в финале 
становится обозначением избранной им жизненной модели. Та­
кие финалы, включающие изображение сна, обозначают личные 
качества героев, дают им непрямую оценку. Присутствие сна как 
элемента завязки и развязки текста у Казакова позволяет подтвер­
дить наш тезис о сюжетообразующей роли сна и о его концепту­
альном значении - сон воспринимается как рубеж между знако­
выми моментами, этапами жизни, вне зависимости от длитель­
ности и значимости этих этапов.

Сон в рассказах Казакова выполняет не только сюжетоорганизу­
ющую роль: сон во многом связан также с эмоциональной стороной 
текста, его пафосом. Сон в изображении писателя - это чаще всего 
состояние спокойствия, расслабленности: он «сладок» («Тихое утро», 
3), приятен, как и все спокойные неспешные, почти ритуальные при­
готовления к нему: «Ухи мы с тобой наварим да чай вскипятим, оно 
и хорошо спать-то будет» («Никишкины тайны», 111), гармонично­
музыкален («Ночь», 31). В этой связи стоит обратить внимание, что 
Казаковым нередко изображается сон на рубеже дня и ночи: пред­
рассветный сон («Тихое утро»), сон на раннем полурассвете («Ночь»), 
Но бывают и исключения: героям снятся искусительные сны, после 
которых они испытывают стыд, как Манька из одноименного рас­
сказа.

На материале текстов Казакова можно говорить об особом оней- 
рическом хронотопе, противопоставленном хронотопу реальности, 
дня. У Казакова в текстах часто присутствуют указания на темп днев­
ной жизни и на замедленность ночной, сна. Время в снах, изобра­
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женных Казаковым, идет иначе, явления замедляются. Явь оказыва­
ется похожей на сон именно тогда, когда меняется темп происходя­
щего, а случается это при особых обстоятельствах. Так, в рассказе 
«Тихое утро», где не только сон соприкасается с явью, но и жизнь со 
смертью, - Яшка спасает тонущего Володю: «он упирался трясущи­
мися руками и, совсем как во сне, неповоротливо и тяжело лез на­
верх» (11).

Ночь воспринимается в текстах Казакова как уникальное время, 
альтернатива реальности еще и потому, что это время высвобожде­
ния души, активного творчества или порыва к нему. Как не вспом­
нить фрейдистские идеи о формировании творческого результата на 
этапе выхода из бессознательного в сознание! Показателен рассказ 
«Ночь», где герой говорит: «У меня мечта есть... Сочинить одну 
вещь, чтобы вот такую ночь изобразить. А что? Лежу ночью у кост­
ра, и вот у меня в ушах так и играет, так и мерещится», «а засну - 
часто такая музыка играет! Проснусь - все хочу вспомнить, и не 
вспомнишь», «песня эта прекрасна и поэтична, потому что рождена 
чистым талантом, красотой меркнущих звезд, великой тишиной и 
ароматом увядающего лета» (27-31). На закате самозабвенно поют 
Егор и Аленка из рассказа «Трали-вали».

В хронотопе сна у Казакова есть и пространственная составляю­
щая. Она становится очевидной в рассказе «Нестор и Кир»: «сны на 
него спустились, и был он далеко, а в этой темно-душной избушке 
лежало тело его, сильные руки, столько переделавшие за всю жизнь. 
И руки его были добры, тогда как мысли - злы» (261 -262).

Способностью спать наделен у Казакова весь мир, который в 
результате воспринимается как живой: спит деревня («деревня спа­
ла, везде было тихо» (33), медведь («Сперва Тэдди спал больше но­
чью, как привык в цирке. Но потом заметил, что ночью жизнь в лесу 
куда более интересна, чем днем», 77), фантасмагорические суще­
ства, лешие («Скучно им, спят целый день. И теперь спали, да услы­
хали, едет мимо Никишка, проснулись, зевают, в окошки потихоньку 
выглядывают», 104), пес («Лежит рыжий пес у печки, спит, подраги­
вает во сне... псу рыжему снится - лес ему снится, звери страшные, 
неизвестные со всех сторон кидаются. Бежит пес, лает от страха, одно 
ему спасение - Никишка», 112), лошадь («молчит и лошадь, заснула 
возле березы», 113), человек («Скоро Никишка спать ляжет, и при­
снятся ему необыкновенные сны», 113). Сон воспринимается как 
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естественное состояние, часть природы, биологии, которая не нахо­
дится во власти субъекта.

В то же время спать и видеть сны - не одно и то же. Способ­
ностью видеть сны наделены живые существа, прежде всего че­
ловек.

В текстах Казакова можно обозначить несколько типов снов:
1) сон как напоминание-воспоминание. Оно может быть бо­

лезненным для героя, поскольку напоминает в невозвратном сча­
стливом времени, как в рассказе «Голубое и зеленое» («Иногда 
мне снится Лиля. Она приходит ко мне во сне, и я вновь слышу ее 
голос, ее нежный смех, трогаю ее руки, говорю с ней - о чем, я не 
понимаю. <...> Я просыпаюсь утром, еду в институт на лекции 
<.. .> Но мне почему-то тяжело в этот день и хочется побыть од­
ному», 64-65). Но может быть и радостным, возвращающим ге­
роя в тот мир, который не осквернен в его памяти (сон Маньки о 
бабке, 135; приснившийся Дуне запах хлеба, 242; сон слепой баб­
ки о ярком детском мире, 246), а возможно, и восстановим, как 
для героя рассказа «На охоте»: «Здравствуйте, кусты, и деревья, 
и озеро! Здравствуйте, цветы и осока! Вот и я с вами. Вы долго 
меня ждали, снились мне, и я пришел...» (95). Как бы эмоцио­
нально ни откликались герои Казакова на сюжеты своих снов, их 
сны различаются с реальностью, дистанцированы от нее, а под­
час и вовсе противопоставлены ей;

2) сон как предзнание, предугадывание событий: «Сынок при­
ехал! - говорит радостно отец. - То-то сон мне снился...» (106). В 
рассказах Казакова предзнание и воспоминание - подчас одно и то 
же: Воспоминания об абсолюте сохраняются в снах детства: «Сны - 
всего лишь сумбурное отображение действительности? Но если так, 
какая же действительность тебе снилась? <.. .> Или у нас уже во мла­
денчестве скорбит душа, страшась предстоящих страданий?» (445). 
За всем этим - приметы писательской философия жизни, которая 
представляет собой цепь жизней и смертей, когда уход и приход в 
мир воспринимается мудро и спокойно;

3) сон как сфера постановки целей, реализации мечты. Во сне 
сбываются чаяния героев, выстраивается возможное будущее в 
рассказе «Двое в декабре»: «Мы шли тихо, молча, как в белом сне, в 
котором мы наконец были вместе» (305). Потаенные мечты Маньки 
о Перфилии реализуются в ее сне в одноименном рассказе (134).
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Василий Каманин из рассказа «В город» видит во сне еще до конца 
неосознанную цель: «сны ему снились только про город» (195). Дру­
гому Василию, из рассказа «Легкая жизнь», также снится город, но 
для него отъезд из деревни - задача более осознанная.

Грань между целью и мечтой героев прочертить трудно: герои 
Казакова нередко стремятся воплотить свои мечты, реализовать их 
хотя бы в пространстве сна, как героиня рассказа «Двое в декабре», 
которая пред сном всегда мечтала о счастье (305).

Каким бы ни был сон, изображенный Казаковым, во сне человек 
становится собой, его материальное и сознание как продолжение 
материального, результат взгляда на себя извне, из материального 
внешнего мира, спит, а душа, подсознание продолжает работать. Во 
сне человек обращен к абсолюту, что обеспечивает возможность 
просветления, постижения истинного смысла происходящего: «Он 
засыпал почти, когда все в нем вдруг повернулось <„.> Он стал пере­
живать заново весь свой путь, всю дорогу, но теперь со счастьем, с 
горячим чувством к ночи, к звездам, к запахам, к шорохам и крикам 
птиц», - это строки из рассказа, название которого, «Кабиасы», тоже 
не случайно. Слово «кабиасы», рожденное сознанием одного из пер­
сонажей, - прямая апелляция к подсознанию: «Жуков вдруг как бы 
вспомнил: - Да, не знаешь слова такого - "кабиасы"? <.. .> Так чего- 
то, на ум пришло». Слово становится здесь как бы ключом к подсоз­
нанию героя, способствует просветлению души: «...он, будто сверху, 
с горы, увидел ночные поля, пустынное озеро, темные ряды опор­
ных мачт с воздетыми руками, одинокий костер, и услышал жизнь, 
наполнявшую эти огромные пространства в глухой час ночи» (228- 
229).

С темой сна, с темой жизни до и после жизни связан у Ю. Казако­
ва вопрос о мере человеческой ответственности за собственную 
жизнь. Думается, что назвать Казакова религиозным писателем в 
полной мере нельзя, хотя в его текстах есть обращение к религии, как 
в рассказе «Плачу и рыдаю», где герой размышляет о законах суще­
ствования: «Значит, еще с рождения был он отмечен неким роковым 
знаком? И неужели на каждом из нас стоит неведомая нам печать, 
предопределяющая весь ход нашей жизни?» (333). В художествен­
ном мире Казакова есть представление о неодномерности мира, в 
котором живет человек, и ключом к иным сторонам реальности ста­
новится сон.
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Представление о сне у Казакова связано с мыслью об одиноче­
стве человека в сложноустроенном мире. Неслучайно поэтому в его 
рассказах герои практически не делятся содержанием своих снов, 
нет перевода сна из момента индивидуального человеческого пере­
живания на уровень коммуникации - оно, скорее, открыто автором 
читателям. Отсюда, пожалуй, и отмеченная автором невозможность 
проникновения в чужие сны, как в рассказе «Во вне ты горько пла­
кал. ..»: «Ты улыбнулся загадочно. Господи, чего бы я не отдал, что­
бы только узнать, чему ты улыбался столь неопределенно наедине с 
собой или слушая меня! Уж не знаешь ли ты нечто такое, что гораздо 
важнее всех моих знаний и всего моего опыта?» (439-440). Та же 
констатация - в рассказе «Двое в декабре» (289). А вот в сон собаки 
проникнуть проще, поскольку ее мир более органичен и целостен: 
это делает Никишка (112).

Мотив сна - один из ключевых в творчестве Ю. Казакова, требует 
дальнейшего изучения. Перспективным для понимания художествен­
ного мира писателя было бы решение вопросов о том, меняется ли 
наполнение мотива сна в творчестве писателя, как связано изобра­
жение сна у Казакова с жанром его произведений, анализ эпизодов, 
в которых представлены детские и взрослые сны, бессонница героев 
ит.д.

Тем не менее, предварительные выводы по избранной теме уже 
очевидны:

1. В текстах Казакова формируется онейрический хронотоп (вре­
мя идет иначе, оно может обернуться вспять или, наоборот, уйти 
вперед, в мир будущего или возможного);

2. Использование мотива сна входит в авторский замысел и об­
служивает философию Казакова, реализуя его представление о жи­
вом мире, где все живое и неживое может переживать состояние 
сна, где есть интуитивное постижение Бога, доверие дорационально- 
му, желание принять мир с его сложными жизненными коллизиями 
как данность, включающую жизнь, смерть, одиночество и особое 
состояние - сон.

3. Мотив сна в прозе Казакова мотивирует особенности его по­
этики и вытекает из них - в нем реализуется доминирующий интерес 
к субъективному миру человека, позволяющий назвать прозу авто­
ра лирической.
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Субъектная организация рассказов Ю.П. Казакова

Согласно современной классификации [1], [2], в эпической сис­
теме выделяют четыре основных типа субъектной организации тек­
ста:

Эпическое повествование (традиционный нарратив). Подра­
зумевает под собой безличное объективное повествование. Субъек­
том речи здесь является повествователь, наиболее близкий к автору. 
Он растворён в тексте, не выявлен как личность, именно поэтому 
здесь прямо выражена авторская позиция. Повествование строится 
таким образом, что первостепенным для восприятия оказывается 
событие, пейзаж, образ персонажа и т.д.

Персональное повествование. Формально повествование здесь 
организовано так же, как и в эпическом повествовании, то есть от 
третьего лица, субъект речи не выявлен. Но в монологе повествова­
теля проступают мнения, чувствования, ощущения самого повеству­
ющего персонажа.

Лирический эпос. Субъектом речи здесь является личный пове­
ствователь, то есть повествование строится от первого лица. Субъект 
речи выявлен, фигурирует как «я». Именно его переживания и мыс­
ли представляют главный предмет изображения; рассказ о каких-либо 
событиях даётся с непосредственным выражением чувств самого 
повествующего. Следовательно, в лирическом эпосе самостоятель­
ные герои исчезают, и предметом изображения становится «я» 
субъекта, конфликт произведения переносится внутрь «я», событий­
ный сюжет ослабляется, а прямо оценочная точка зрения преобла­
дает.

Драматический эпос. Субъектом повествования здесь является 
рассказчик - наиболее далёкая от автора форма субъекта речи. Он 
не растворён в тексте и порой является главным героем произведе­
ния; своей личностью он организует всё произведение. Он никак не 
может быть отождествлён с автором, так как в произведении выра­
жается чужое (персонажное) сознание.

Таким образом, выделяются четыре вида субъектной организа­
ции эпических произведений. Они могут смешиваться в одном про­
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изведении: например, эпическое повествование с персональным 
повествованием или лирический эпос с драматическим эпосом. В 
художественном произведении всегда преобладает какой-либо один 
вид субъектной организации, а к нему, по воле автора, может добав­
ляться какой-то другой вид.

Для определения видов субъектной организации рассказов 
Ю.П. Казакова был взят его сборник «Осень в дубовых лесах» [3], в 
котором опубликованы 35 рассказов. Разбирая этот сборник, мы ох­
ватываем большую часть творчества писателя, поскольку в сборни­
ке представлены рассказы разного периода творчества: с 1954 года 
по 1977 год. Это достаточно большой временной охват.

Рассказы сборника можно чётко разделить по преобладающему 
виду субъектной организации. Главным образом проявили себя эпи­
ческое повествование и лирический эпос. Что касается персональ­
ного повествования и драматического эпоса, они не стали преобла­
дающими видами при субъектной организации рассказов данного 
сборника, но на это воля автора.

К эпическому повествованию можно отнести такие рассказы, 
как «На полустанке», «Некрасивая», «Странник», «Никишкины тай­
ны», «Арктур - гончий пёс», «Старики», «Манька», «На острове», 
«Трали-вали», «Звон брегета», «В город», «Ни стуку, ни грюку», 
«Кабиасы», «Адам и Ева», «Двое в декабре», «Лёгкая жизнь», «Ноч­
лег».

Приведём пример эпического повествования, возьмём отрывок 
из рассказа «Кабиасы»:

Заведующий клубом Жуков слишком задержался в соседнем 
колхозе. Дело было в августе. Жуков приехал по делам еще днем, 
побывал везде и везде поговорил, хотя и неудачный был для него 
день, все как-то торопились: горячая была пора.

Жуков, совсем молоденький парнишка, в клубе еще и году не 
работал и был поэтому горяч и активен. Родом он был из Зубато­
ва, большого села, а жил теперь в Дубках, в маленькой комнатке 
при клубе.

Повествование здесь построено от третьего лица. Субъект речи - 
повествователь. Он растворён в тексте, мы его не замечаем; пове­
ствование представляется читателю «безличным», будто оно проис­
ходит само собой. Повествователь здесь выступает в роли «всезнаю­
щего»: он подробно описывает и персонажа, и его жизнь.
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Подобным образом строятся все вышеперечисленные произве­
дения.

Преобладающим видом субъектной организации в сборнике так 
же является лирический эпос. К лирическому эпосу следует отнести 
такие произведения, как «Ночь», «Голубое и зелёное», «Поморка», 
«Нестор и Кир», «На Мурманской банке», «Осень в дубовых лесах», 
«Калевала», «Белые ночи», «Белуха», «Проклятый Север», «Какие 
же мы посторонние?», «О мужестве писателя», «Долгие крики», «От­
ход», «Ночь на "Веге"», «Свечечка», «Во сне ты горько плакал».

Приведём пример лирического эпоса из рассказа «Ночь»:
Я шел уже часа полтора, а до озера было еще далеко. Ночью 

тяжело идти: надоедает спотыкаться о корни и кротовые кучи, 
устаешь от боязни сбиться с дороги, заблудиться в незнакомом 
лесу. Я почти жалел уже, что ушел ночью из дому, и думал, не 
присесть ли под деревом, не подождать ли рассвета, как вдруг до 
меня донесся тонкий дрожащий звук, похожий на песню. Я оста­
новился, прислушался... Да, это была песня!

Здесь повествование строится уже совсем иным образом. Пове­
ствование происходит от первого лица, причём не скрыто, выраже­
но местоимением «я». Субъект речи здесь-личный повествователь. 
Рассказ о каких-либо событиях здесь сочетается с непосредствен­
ным выражением чувств, переживаний самого повествующего. Ещё 
более отчётливо проступают чувства персонажа-повествователя в 
следующем отрывке этого же рассказа:

Хорошо думается в такие минуты: вспоминается вдруг дале­
кое и забытое, обступают тесным кругом когда-то знакомые и 
родные лица, и мечты сладко теснят грудъ, и мало-помалу начина­
ет казаться, что все это уже было когда-то...

Субъекта речи лирического эпоса можно считать «художествен­
ным двойником» автора, по Корману, то есть он выражает, в конеч­
ном счёте, мысли и состояния самого писателя. Так, лирический 
эпос тяготеет к автобиографическому произведению.

Преобладание лирического эпоса в произведениях Ю.П. Ка­
закова подтверждает жанровую специфику его прозы: его излюб­
ленная форма - именно автобиографическая проза, лирический 
дневник.

При анализе рассказов сборника выяснилось, что у писателя 
почти нет драматического эпоса, прямая речь им использовалась 



188 «СВЕТ СЛОВА...» Сборник научных трудов

скупо. Его сила в авторской речи. Отсюда и преобладание эпическо­
го повествования и лирического эпоса.

Можно привести воспоминание литературного критика Дмит­
рия Шеварова: «В январе 1967 года Лев Шилов (тогда уже руководи­
тель отдела звукозаписи Государственного литературного музея) с 
тяжелым катушечным магнитофоном приезжает к Юрию Казакову 
в Переделкино. Казаков выбрал для записи "Двое в декабре" и "От­
ход" . "Здесь нет почти диалогов, прямой речи, - объясняет он Шило­
ву. - А я не умею эту прямую речь изображать, не дано мне этого 
делать. Я в этом смысле слабак..."»[4].

Но нельзя сказать, что драматический эпос, а также персональ­
ное повествование им не использовались никогда. Элементы этих 
двух видов субъектной организации интересно переплетаются с эпи­
ческим повествованием и лирическим эпосом. В этом случае мож­
но говорить о смешении видов субъектной организации. Рассмот­
рим некоторые случаи смешения.

Рассказ «Ни стуку, ни грюку» не прост в плане субъектной орга­
низации. Преобладающий вид субъектной организации - эпическое 
повествование - соединяется здесь с драматическим эпосом. Вот 
отрывок эпического повествования:

Охотников было двое. Младшему — Саше Старобеиъскому, сту­
денту, почти ещё мальчику, худому, застенчивому - всё казалось 
счастливым гулом в тот первый вечер.

Здесь налицо признаки эпического повествования. Повествова­
ние ведётся от третьего лица, субъект речи - повествователь, кото­
рый наиболее объективно изображает, описывает художественную 
действительность. А вот отрывок драматического эпоса:

А сегодня так было. Пришел я в клуб. Ну, клуб у них никуда! 
Наш - новый, с колоннами, два года строили. А у них тут так... 
изба большая, пятистенка, без печки и без перегородки.

Пришел, закурил, выясняю положение. Народ собирается, но 
только сперва все девки, ребят нету. Пришел гармонист, начал 
скрипеть, девки - танцевать. Я к одной. «Разрешите, — это я ей 
говорю, — с вами пару подметок не пожалеть!». Танцуем. Я это 
сейчас тонкий намек ей на толстые обстоятельства, что, мол, не 
мешало бы ей уделить внимание в более подходящей обстановке.

А девка!.. Бока тугие, щеки так и трясутся. Ах ты, думаю, 
японский бог, в самый аккурат мой вкус! Ну, она мне в натуре отве­
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чает, что она со мной согласна и внимание уделяет, только не та­
ким, как я. Это, значит, я рылом не вышел. Ну, ладно... Вижу - 
занятая она, дохлое дело. Я опять попритих, выглядываю.

В этом отрывке повествование строится от первого лица, при­
чём субъект речи ярко выражен - «я», и он организует собой всё 
дальнейшее повествование. Он ведёт рассказ, и ведёт его в своей 
речевой манере. Об этом читателю говорят такие слова и фразы: 
«ну», «а сегодня так было», «ау них тут так... изба большая», «а 
девка», «ах ты», «она мне в натуре отвечает», «я рылом не вы­
шел», «дохлое дело». Субъект речи в данном отрывке никак не мо­
жет быть отождествлён с автором, так как он выражает своё созна­
ние, чужое сознание.

Элементы драматического эпоса также встречаются и в других 
рассказах: «Ночь», «Нестор и Кир», «Белуха» и «Проклятый Север», 
где драматический эпос смешивается с лирическим.

Персональное повествование также встречается в произведени­
ях Ю.П. Казакова. Таков, например, рассказ «Никишкины тайны». В 
этом рассказе эпическое повествование смешивается с персональ­
ным. В рассказе персонаж Никишка садится на коня и скачет к свое­
му отцу, перед читателем открывается картина всего того, что видит 
Никишка в своём путешествии:

А чего только нет на песке у моря! Вон красные мокрые медузы, 
оставшиеся после отлива, похожие на окровавленную печенку. Есть 
медузы другие - с четырьмя фиолетовыми колечками посередине. 
Есть и звезды морские с пупырчатыми, искривленными лучами, а 
еще — следы чаек, долгие, запутанные, тут же помет их сиренево­
белый. Лежат грудами водоросли, тронутые тлением, тяжело и 
влажно пахнут. А то еще след босой ноги тянется у самой воды, 
сворачивает к лесу, топчется возле странной, вросшей в песок 
темной коряги. Кто это шел? Куда шел и зачем?

Повествование здесь строится от третьего лица. Субъект речи 
здесь — повествователь. Всё, казалось бы, имеет признаки эпическо­
го повествования, но две последние фразы: «Кто это шёл? Куда шёл и 
зачем?» - настраивают читателя на мысль, что это именно Никишки­
ны ощущения и эмоции, что именно его глазами видится эта карти­
на. Он даёт оценки описания окружающего. Ведь это не сам пове­
ствователь задаётся подобными вопросами, а персонаж Никишка. 
Так, в эпическое повествование незаметно вклинивается персоналъ- 
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ное повествование. Подобное происходит на протяжении всего рас­
сказа. Можно сказать, что персональное повествование у Ю.П. Каза­
кова говорит о близости автора и героя. И данный рассказ отличный 
тому пример.

Элементы персонального повествования встречаются и в других 
рассказах: «Поморка», «В город», «Двое в декабре» и «Лёгкая жизнь».

В сборнике также наблюдается смешение эпического повество­
вания с лирическим эпосом. Такая ситуация происходит в рассказе 
«Арктур - гончий пёс».

Таким образом, рассказы Ю.П. Казакова насыщены разными 
видами субъектной организации: эпическим и персональным пове­
ствованием, лирическим и драматическим эпосом. Преобладающи­
ми видами при создании текстов оказались эпическое повествова­
ние и лирический эпос. А два остальных вида сочетались с ними в 
различных вариантах, создавая при этом многообразные переплете­
ния субъектов речи.

Таким образом, рассказы Ю.П. Казакова представляют богатую 
палитру сочетания разных видов субъектной организации.
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Новеллистическое начало в сюжете героя 
в творчестве Ю. Казакова и В. Шукшина

Юрий Казаков и Василий Шукшин - заметные фигуры в литера­
турном процессе второй половины XX века. Их пути пересеклись в 
«деревенской» теме, обозначившей возвращение литературы к фун­
даментальным ценностям русской культуры и сосредоточившейся 
на герое и его внутреннем мире. И Казаков, и Шукшин декларируют 
свой интерес к сложному человеческому материалу. «Когда герой 
не выдуман, он не может быть только безнравственным или только 
нравственным» [1]. Ю. Казаков в центр своего эстетического пости­
жения ставит изображение «душевных движений человека, причем 
главных, а не мелочных» [2]. В. Шукшин признавался, что его больше 
интересует «история души» [3].

Материалом для анализа стали два рассказа - «Трали-вали» 
Ю. Казакова (1959) и «Сураз» В. Шукшина (1969). В них воплощен 
новеллистический подход в изображении героев, «история души» 
которых построена на антитезах и метаморфозах, на внезапном пре­
вращении одной ситуации в прямо ей противоположную.

Рассказ Ю. Казакова «Трали-вали» написан в 1959 году, был опуб­
ликован в журнале «Октябрь» под названием «Отщепенец». Он имел 
особый резонанс (как очень положительный, так и резко отрицатель­
ный) прежде всего из-за главного героя, нетипичного для прозы 50-х 
годов. Его определяли и как «мятущегося» (И. Кузьмичев), и как «при­
родного» (Н. Лейдерман и М. Липовецкий), писали о драме «несос- 
тоявшегося певца» и о драме «талантливой души». Показательно ре­
дакторское название рассказа, выразившее советское отношение к 
Егору, к типу амбивалентной личности, который станет одним из 
основных в «деревенской прозе».

Слово «отщепенец» в словаре Ожегова обозначает «человека, 
отколовшегося от своей общественной среды» и имеет яркую эксп­
рессивную окраску, выражая неодобрительную или презрительную 
оценку [4]. Сам Казаков так писал К. Паустовскому: «Недавно напи­
сал я рассказ "Трали-вали" про бакенщика на Оке и вообще про Русь
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и русский характер, а больше всего про себя» [Цит. по: 5]. Это каче­
ство - русскость - отметил, например, прозаик Виктор Конецкий: 
«Это - великолепный, пахучий, упругий, плотный, цветистый, све­
жий, умный русский рассказ. <.. .> Я очень рад и горд за всех нас, за 
то, что это наш рассказ. Наш, а не каких-нибудь американцев, или 
немцев, или французов» [Цит. по: 6].

В центре рассказа - жизнь бакенщика Егора. Казаков выбира­
ет персонажу знаковое имя, укорененное в национальной куль­
туре. Егор - видоизмененная русская народная форма имени 
Георгий, что значит «покровитель земледелия». В старину имя 
Егор было нарицательным - так называли безответственного че­
ловека, пьяницу. Одним из наиболее почитаемых святых считает­
ся новомученик Егорий Хиосский, спасший царевну от ужасно­
го дракона благодаря дарованному Господом дару красноречия. 
В народной версии этого сказания Егорий предстает как сильный 
мужественный богатырь, сумевший выйти победителем в нерав­
ной битве добра со злом. Уже в символике имени заложена амп­
литуда смысла, указывающая на сложность человеческой приро­
ды: от пьяницы до богатыря.

Образ главного героя рассказа раскрывается через беглую рет­
роспективу его уже взрослой жизни, которая чередуется с воспроиз­
ведением того, что непосредственно происходит с ним в настоящее 
время. «Позиция авторского всеведения последовательно возникает 
в разных частях рассказа и эксплицируется включением в текст фраг­
ментов, в которых авторская осведомленность находит прямое выра­
жение в общей характеристике персонажа» [7]: «Егор очень молод, 
но уже пьяница» [8]; «Относится он ко всему с равнодушием, с на­
смешкой, ленив необыкновенно, денег у него бывает много, и доста­
ются они ему легко» (128). Казаков, казалось бы, определяет своего 
героя достаточно точно и однозначно, создает портрет человека, 
примирившегося со своей жизнью, подчеркивает его грубую теле­
сность, невозмутимое самодовольство.

Первое же предложение рассказа отражает ритм жизни героя: 
он спит в сторожке, «наевшись недожаренной, недосоленной рыбы» 
(125). Обращают на себя внимание два причастия с приставкой недо-. 
Действительно, все в жизни Егора с этой приставкой: есть любимая 
женщина, но нет семьи, а со своими родными видеться не хочет, есть 
талант, но распорядиться им ему не суждено, сам себя называет «не­
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доделанным»; он не занят крестьянским настоящим делом: «Работа 
бакенщика, легкая, стариковская, развратила, избаловала его оконча­
тельно» (128). Важное слово «окончательно», оно свидетельствует о 
том, что занятие выбрано неслучайно. Жизнь Егора скупа на собы­
тия, ее ритм не совпадает с жизнью природы («просыпается Егор, 
когда садится солнце», 125), герой ни к чему не привязан, мало чем 
дорожит, воспринимает свою настоящую жизнь как временную, о 
чем свидетельствует, например, описание его жилища.

Семантическое поле, в котором в русской культуре существова­
ло понятие дом, широко: это и родное пепелище, и традиция, преем­
ственность, отечество, нация, народ, история, и убежище, область 
покоя и воли, независимость, неприкосновенность, и символ едино­
го, целостного большого бытия. Понятие дом, таким образом, связа­
но с самыми существенными сторонами человеческой жизни. У Егора 
вместо дома сторожка, пустая и неопрятная: «навалены в сенях кир­
пичи», «сырая глина», «висит из пазов пакля», «стекла не замазаны», 
постель «сбитая, неприбранная», нет даже печки - сакрального цен­
тра крестьянской избы. Свое отношение к жизни Егор обозначает 
емко и исчерпывающе: «Все это трали-вали».

Ю. Казаков настолько убедителен в описании сонно-ленивой 
жизни героя, что большего от того и не ждешь. Однако со слов «но 
иногда» совершается новеллистический поворот в сюжете героя, 
возникает контраст между безалаберной, однообразной, пьяно-ле­
нивой повседневной жизнью Егора и его преображением во время 
исполнения песни, когда обнаруживается и его талант, и врожденное 
чувство красоты, и тяга к нравственному очищению. Пение возвра­
щает героя к его подлинной сути, к народным истокам. И в этот мо­
мент он становится носителем древней песенной традиции: «поёт он 
на старинный русский манер <.. .> как, слышал он в детстве, певали 
старики»; «столько силы и пронзительности в его тихом голосе, 
столько настоящего русского, будто бы древнебылинного»; «будто 
сошлись вместе и прошлое и будущее» (132); «выговаривает дивные 
слова, такие необыкновенные, такие простонародные, будто сотню 
лет петые» (134). В песне происходит возвращение к исконному бо­
гатырству, заложенному в имени; герой прикасается к истинной кра­
соте своей души. Он даже внешне преображается: «Лицо бледнеет, 
ноздри разымаются, на висках обозначаются вены» (133), это описа­
ние далеко от портрета сонно-ленивого, ничего не желающего чело­
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века. Песня - единственное, что Егор не характеризует привычной 
формулой «трали-вали».

М. Липовецкий и Н. Лейдерман отмечают невнятный финал рас­
сказа, упоминают о том, что Казаков отступает перед драмой Егора, 
не в силах объяснить ее, прикрывается «расхожими романтически­
ми фразами» [9]. Думается, что писатель не ставил задачу объяснить 
душевное смятение героя, сдвинутого со своей оси. Его растрево­
женное существование нельзя определить ни социальными, ни нрав­
ственными причинами. Казаков переключается с изображения внеш­
него мира на освоение внутреннего состояния человека, когда «на­
блюдаемый мир становится пережитым миром - из внешнего пре­
вращается во внутренний» [10].

Острая драматичность, психологическая уплотненность прису­
щи и прозе Шукшина, который улавливает в героях моменты «нрав­
ственного напряжения, в которые освещается личность» [11]. В отли­
чие от Казакова, Шукшин восстанавливает всю биографию Спирьки 
Расторгуева. Если пользоваться терминологией самого же писателя, 
«Сураз» - рассказ-судьба. Однако жизнь героя - это тоже бессмыс­
ленная повторяемость событий, пусть внешне и иных. Вместе с тем 
главное - загадочная Спирькина душа и жизнь.

Композиционно рассказ можно разделить на две части: жизнь 
героя до приезда учителей и после. В первую, меньшую по объему, 
часть уместилось 36 лет жизни Спирьки, во вторую (по сути, она и 
составляет все повествование) - 3 дня, однако именно они привели 
героя к кульминации жизни и страшной развязке.

Значимым представляется название рассказа и история его 
поисков Шукшиным. Произведение переменило несколько назва­
ний - «Непутевый», «Жарки», «Скандалевич» и, наконец, ны­
нешнее. Стоит отметить логику писателя, стремящегося объяс­
нить героя, - от внешнего, касающегося поведения, содержаще­
го стороннюю оценку персонажа, к внутреннему, потаенному, 
сущностному, к тому, что относит к корню человеческой жизни, 
сразу вскрывает истоки его характера и объясняет его образ жиз­
ни. Сураз - незаконнорожденный, а значит, оголенный с одной 
стороны, оторванный от рода. Для самого Спирьки это тоже важ­
ное обстоятельство, причем невеселое (хотя стремление у него 
жить празднично очевидно), неслучайно это первое и единствен­
ное, что он сообщает о себе приезжим учителям. Кстати, одно из 
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значений имени Спиридон - «рожденный вне брака», другое тол­
кование - «надежный» - можно трактовать как возможный, но 
нереализованный сюжет жизни.

Шукшин писал о том, что любит героев добрых, отзывчивых, 
но «несколько стихийного образа жизни». В Спирьке явно несо­
ответствие внешнего и внутреннего. На это указывает уже пер­
вое предложение: «Спирьке Расторгуеву - тридцать шестой, а на 
вид - двадцать пять, не больше» [12]. Красив, как «молодой бог», 
а баб любит «постарше и пострашней», «тридцать шесть лет (по 
деревенским меркам солидный возраст) - ни семьи, ни хозяйства 
настоящего», да и, вообще, все еще «Спирька». В описании ге­
роя есть важные слова, многое объясняющие в нем: «как назло 
кому». Спирька живет напоказ, любит производить впечатление, 
его душа взыскует какой-то необычной, не похожей ни на чью 
жизни. Так, в эпизоде ареста произошедшее нельзя объяснить 
опьянением героя; чуть ниже во вставной конструкции Шукшин 
скажет, что тот «хоть пил, допьяна напивался редко» (196). Кроме 
того, сложно представить, что сибиряк, охотник никого не застре­
лил, если бы хотел, но Спирька «вообще никогда никому не желал 
зла» (211). Однако нетрудно догадаться, что этот яркий эпизод 
деревня будет помнить долго. Этим стремлением жить не как все 
объясняются и связи с неподходящими женщинами, и то, что ге­
рой никак не может остепениться и в глазах односельчан выгля­
дит «непутевым». Шукшин описывает его как «поразительно кра­
сивого» и «неожиданно доброго». Можно вспомнить эпизод, ког­
да в голодные военные годы юный Спирька привез молодой вдо­
ве мешок зерна, причем сделал это потому, что пожалел ее детей. 
Огласку этот поступок не получил. Однако этому эпизоду есть 
пара. Спирька «мог в свой выходной поехать в лес, до вечера 
пластаться там, а к ночи привезти машину дров каким-нибудь 
одиноким старикам». Охарактеризовать этот поступок как беско­
рыстный мешают слова героя: «Что, ничего я мужик?» (195). Ста­
новится понятно, что это всего лишь эффектный жест, Спирька 
нуждается в подтверждении собственной незаурядности.

Нельзя сказать, что Спирька действует необдуманно. Он вполне 
осознанно режиссирует свою жизнь согласно выбранной цели - по­
ражать. Привычной формулой «Это мне - до фени» он выражает 
свое отношение к общепризнанным жизненным ценностям (семье, 
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детям), своей репутации. Однако нельзя не заметить, что он лукавит. 
Так, Спирька утверждает, что ему «до фени» его красота, но когда он 
приходит к Ирине Ивановне, то думает, что «хорошо все-таки, что он 
красивый. Другого давно бы уже поперли» (201).

Герои Казакова и Шукшина схожи в стремлении произвести впе­
чатление, но финалы историй с приезжими разные. Егор поражает 
чужаков пением, в то время как Спирька вдруг понимает, что ничего 
«веселого» рассказать о своей жизни не может, похвалиться ему не­
чем. В истории с учителями смешиваются и привычка и потреб­
ность производить впечатление, и ошеломленность от первого силь­
ного чувства. Она открывает в герое подспудно жившие в нем каче­
ства: искренность, умение сильно чувствовать, а также стихийную 
мстительность. В этой истории Спирька нарушает свой своеобраз­
ный кодекс: связывается с городской замужней женщиной, впервые 
дарит цветы, чуть было не причиняет вред другому человеку. Его 
потребность в любви, неясное ему самому желание иной жизни 
выражается в непривычных жестах (потрогать горлышко Ирины Ива­
новны), незнакомых ощущениях («как в знойный-знойный день пил 
из ключа студеную воду... и по телу огоньком разливался томитель­
ный жар», 201), потере чувства реальности («как во сне! - только бы 
не просыпаться», 201).

Разгадка драмы героя перенесена в финал. В рассказе два пар­
ных эпизода самоубийства - на кладбище и на «веселой полянке». 
Надо отметить, что в первом варианте рассказа Спирька совершал 
самоубийство на кладбище. Первый эпизод представляет срежисси­
рованную картину: Спирька представляет, как он «завтра лежал бы», 
как на груди «была бы рваная дыра от двух зарядов» - «смотреть же 
противно!» (206). Этот финал ничего не добавляет к сюжету души 
Спирьки. Самоубийство на «веселой полянке» отсрочено, в отличие 
от первого, непонятно, через какое время оно произошло: Спирька 
«долго сидел неподвижно». Он остался один на один с миром, красо­
ту которого «как-то сразу всю понял», и с самим собой. Происходит 
важное и новое для Спирьки: он «догадался подумать про всю свою 
жизнь», которая «вдруг опостылела, показалась чудовищно лишен­
ной смысла» (211). Перед нами - почти мгновенное мужание героя, 
последняя попытка приобщиться к главным ценностям бытия. Спирь­
ка - заблудившийся в жизни человек, неправильно ею распорядив­
шийся (неслучайна его фамилия-Расторгуев; одно из значений ело- 
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ва «расторговать» - бездумно растратить), осознавший пустоту соб­
ственного существования и трагично разрешивший момент нрав­
ственного напряжения.

Вместе с тем, как всегда у Шукшина, поставить точку в разгадке 
характера героя нельзя. Спирька и после смерти оставил вопросы: 
«Никак не могли понять, как же он стрелял? Попал в сердце, а лежал 
лицом вниз... Из-под себя как-то изловчился» (212). Финальные стро­
ки - утверждение самобытности, невозможности разгадать до конца 
Спирькин характер.

Становится понятно, что главной заботой Юрия Казакова и 
Василия Шукшина как писателей-«деревенщиков» стало реше­
ние внутренних проблем личности, далеко не всегда связанных с 
социальной конкретикой. Их герои не укладываются в привыч­
ные схемы и определения. Главным полем художественного ана­
лиза становятся движения человеческой души, причем и Казако­
ва, и Шукшина интересует не событийный поворот, а глубина 
характера героя. Новеллистическое начало воплощается не в тай­
не действия, а в тайне переживания и помогает отразить кризис­
ный характер народного сознания.

Вместе с тем необходимо отметить различие в оценке чело­
века Казаковым и Шукшиным. Рассказы разделяют 10 лет- время 
зарождения «деревенской» прозы и очарования ее героем и вре­
мя разочарования в нем. Казаков смотрит на Егора со стороны, 
любуется им, житейской неустроенности и грязи противопостав­
ляет богатый и самому герою неведомый песенный дар. Шук­
шин демонстрирует иное отношение к герою: нет любования 
«душой» Спирьки, как нет и возможного снисходительного вы­
вода: чего же от сураза ждать? Писателю необходима рефлексия 
героя, его самооценка, он заставляет Спирьку в себя посмот­
реть. И когда наметился внутренний мир героя, его попытка оце­
нить себя, то он себя и приговаривает. Не за нелепый «визит» к 
учителям, а за всю свою бестолковую жизнь.
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Образ острова в рассказе Ю. Казакова 
«Адам и Ева» (1962): поэтика пространства

Пространственные мотивы играют особую роль в сюжетах Юрия 
Казакова, часто построенных вокруг путешествия, странствия. В заг­
лавия рассказов и очерков нередко вынесены именования локусов и 
ситуаций, связанных с перемещением героев: «На полустанке», «На 
острове», «По дороге», «На Мурманской банке», «В город», «На 
охоте» и т. д. При этом проза Казакова напитана впечатлениями от 
реальных пространств и мест, значимых для писателя. Это Москва, 
Ленинград, Белое море, Карелия, Таруса и проч., обретающие в ху­
дожественных текстах репрезентацию с наращением новых симво­
лических значений. Все это в настоящий момент представляет, на 
наш взгляд, любопытный материал для исследования и в связи с рос­
том научного интереса к поэтике пространства, с одной стороны, и, 
с другой стороны, в связи с растущим интересом к русской прозе 
1950-60-х гг., которая еще недавно была объектом литературной кри­
тики, но временная дистанция, отделяющая нас теперь от середины 
XX в., позволяет объективировать эти тексты в качестве материала 
для академического изучения. Казаков в этом смысле фигура и зна­
чимая, и одновременно малоизученная. Подходы к изучению поэти­
ки пространства в прозе Казакова были в свое время намечены проф. 
Галимовой и ее учениками [1]. Очень интересно комментирует пу­
тевые очерки «Северного дневника» А. Балакин [2]. Но все это пока 
происходит точечно и только со временем общими стараниями сло­
жится в целостную картину. Таким штрихом к общей картине может 
стать исследование островов как одного из значимых локусов прозы 
писателя [3].

Острова принадлежат к числу значимых топосов художественно­
го мира Ю. Казакова. Образы островов неоднократно встречаются в 
художественной и очерковой прозе Ю. Казакова («На острове», 
«Адам и Ева», «Соловецкие мечтания» и т. д.). Тексты эти принадле­
жат к раннему периоду конца 50-х-начала 60-х годов, когда Казакову 
довелось побывать на некоторых северных островах в рамках его 
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странствований. Приведем последовательность установленных по­
ездок на северные острова и выхода в свет текстов с островными 
сюжетами: 1956 г. - первая поездка на Соловки, 1958 г. - рассказ «На 
острове», 1959 г. - поездка на остров Кижи, 1962 г. - рассказ «Адам и 
Ева», 1963 г. - публикация рассказа «На острове», 1966 г. - публика­
ция очерка «Соловецкие мечтания» [4]. Как мы видим, это период с 
середины 1950-х по середину 1960-х годов, к слову, самый, пожалуй, 
продуктивный в творческом пути Казакова.

Островные впечатления нашли явное отражение в рассказах и 
очерках. Рассказ «Адам и Ева» позволяет сделать некоторые наблю­
дения относительно того, как образ острова работает в художествен­
ном тексте Казакова, какие символические значения приобретает и 
какое влияние оказывает на формирование сюжета. Анализ простран­
ственной организации рассказа позволяет дополнить и упорядочить 
«картину смыслов» этой небольшой новеллы. По сюжету московс­
кий художник Агеев приезжает в северный город, где ожидает свою 
подругу, чтобы отправиться с ней на остров со знаменитой деревян­
ной церковью. Подруга приезжает, но идиллии не получается. Герои 
проводят вместе два сложных дня, после чего героиня уезжает с ост­
рова, а герой на нем остается. Таков событийный ряд. Интерпрета­
ции рассказа немногочисленны и, в основном, сконцентрированы 
на образе художника-бунтаря Агеева и на любовной фабуле. Сум­
мируя основные оценки критиков, И. Кузьмичев в своей последней 
книге о Казакове подводит итог: "Адам и Ева" рассказ о любви отри­
нутой, сломанной <...> И вместе с тем это рассказ трагический, рас­
сказ о призвании и участи молодого художника, вступившего в кон­
фликт с высокопарным пустословием и обыденщиной <...>» (и тот, и 
другой смысловой планы соотносимы с коллизией, типичной для 
психологической драмы) [5]. Эти замечания, безусловно, справедли­
вы, но и могут быть дополнены с учетом традиций островных сюже­
тов русской и мировой литературы.

Прообразом для поэтического пространства рассказа, как нам 
удалось выяснить, стал остров Кижи в Карелии, на котором Казаков 
побывал в сентябре в 1959 году [6]. В рассказе остров, названный 
автором Сег-Погост, отчетливо противопоставлен большому миру, 
и в первую очередь неоднократно упоминаемым Москве и Ленинг­
раду. Противопоставлен одновременно и по смыслу, и в плане реп­
резентации. Поскольку, например, названия обеих столиц в тексте 



Н.Л. Шилова 201

сохранены, в то время как карельские реалии вводятся либо аноним­
но, либо под «псевдонимами» (Петрозаводск не назван вовсе, у Ка­
закова это безымянный «северный город» рядом с границей Фин­
ляндии, а острова Кижского архипелага получают в рассказе вымыш­
ленные названия). Таким образом, остров оказывается отделен от 
материка не только физическим пространством озера, которое пере­
секают на пароходе герои, но и представляет собой место, отмечен­
ное более высокой степенью поэтической условности: переимено­
ванием этот локус как бы изъят из реальной географии и представля­
ет особый мир. Впрочем, воспринять это разделение может, конеч­
но, только читатель, знакомый с топографическими и топонимичес­
кими реалиями Карелии, для всех иных оно не будет работать и худо­
жественное пространство рассказа будет восприниматься как впол­
не гомогенное. Другое дело, что как раз в конце 1950-х, когда начина­
ется реставрация кижского погоста и совершается массовое откры­
тие острова Кижи, его название было очень на слуху и совершаемая 
автором игра с топонимами должна была восприниматься как дос­
таточно заметная [7].

Переименование острова, на наш взгляд, продолжает смысло­
вой вектор инаковости, свойственный острову как топосу или мифо­
логеме русской и мировой культуры вообще. По справедливому за­
мечанию В. Айрапетяна, остров в литературе имеет устойчивую 
семантику «носителя иного, особенного, исключительного» в про­
тивоположность материку. «Обособленность, отделенность от боль­
шой земли, - отмечает исследователь, - делает остров, речной, озер­
ный или морской, идеальным местом чудес и приключений, спасе­
ния, но и ссылки, рая или ада» [8]. Т.В. Цивьян развивает краткую 
характеристику мифологемы острова, данную Айрапетяном, так 
определяя метафорическую сторону образа: «... обособление как 
существование отдельно, в стороне, имплицирует особостъ как не­
похожесть, индивидуальность, которая на следующем шаге вос­
принимается как необычность, странность, с положительным или 
отрицательным знаком - в зависимости от обстоятельств» (курсив 
авто- ра- Н. Ш.) [9]. Эти значения легко обнаруживаются и в расска­
зе Казакова.

Во-первых, Сег-Погост ассоциативно соотнесен с образом рая, и 
эта ассоциация поддерживается заглавием рассказа. Адам и Ева были 
обитателями рая. И любовная коллизия у Казакова сополагает исто­
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рию из современности и библейский сюжет:«- Ну вот. Теперь мы с 
тобой как Адам и Ева, - опять усмехнулся Агеев, ступая на сырую 
дощатую пристань» [10]. Судьбой современных мужчины и женщи­
ны у Казакова, впрочем, оказывается не рай. Замыслив романтичес­
кое уединение на северном острове, Агеев и Вика сразу по приезде 
переживают размолвку. Ева покидает Адама. В рассказе Казакова 
явственно звучит мотив отчуждения, характерный для литературы 
XX в., в том числе для прозы Хемингуэя, которым Казаков вдохнов­
лялся в 1950-60-е гг.

Во-вторых, в рассказе получает реализацию идея «остров как 
другой мир». И реализацию многогранную. Образ острова, на­
пример, коррелирует с фигурой главного героя, странного, от­
страненного, находящегося в конфликте с окружением, с акаде­
мической средой, с женщиной. Странностью отмечен образ ге­
роя в целом, противоречивый, амбивалентный, выстроенный на 
чертах, которые должны и вызывать сочувствие читателя (пре­
данность искусству, честность, талант), и отталкивать (резкость, 
иногда цинизм его высказываний, нарочито сниженный регистр 
в отношениях с миром, в т. ч. с женщинами, отразившийся и в 
речевых характеристиках).

Душевное состояние Агеева далеко от благополучия. Не находя 
себе места в большом мире, он то и дело возвращается мысленно к 
идиллическому образу острова: «Студентом был, думал - все пере­
верну, всех убью картинами, путешествовать стану, жить в скалах. 
Этакий, знаешь, бродяга Гоген» (262) (имя Гогена - миф, комменти­
рующий и в известной степени проясняющий для читателя ситуа­
цию Агеева); «Он пожалел, что теперь осень и холодно, что он в 
сапогах и в свитере, а то найти бы уголок на этом или на другом 
острове, где скалы и песочек, и прозрачная вода, лежать бы целыми 
днями на солнце и ни о чем не думать» (269).

Идиллики Агеев ищет в фактуре северного пространства, с жад­
ностью и любопытством вглядываясь в лица и фигуры аборигенов - 
местных жителей, рыбаков, официантки с финским именем в при­
вокзальном буфете. Коммуникация с ними для Агеева гораздо более 
легка и гармонична, чем со своим кругом. Островной мир отвечает 
ему тем же. «А мы сегодня гуляем! После бани», - сообщает ему 
«будто давний знакомый» (273) случайно встреченный местный ры­
бак. И они тут же садятся вместе выпивать. И в этом эпизоде рассказа 



Н.Л. Шилова 203

перед нами появляется радостный, улыбающийся Агеев, хотя обыч­
но он сумрачен до грубости.

Островные мотивы прямо влияют на любовную фабулу расска­
за. На Сег-Погост Агеев приезжает со своей московской подругой, 
но отношения, начавшиеся в столице, оказываются невозможными 
в новом месте. Описание островной жизни занимает в рассказе не 
менее половины его объема и также весьма примечательно. На фоне 
типичной для Казакова богатой визуальной, аудиальной и ольфак­
торной картины изображаемого мира островное пространство по­
казано в рассказе царством тишины и темноты. «Немая чернота» 
острова, церкви, окружающего мира - один из доминирующих мо­
тивов в описании островной жизни героя. Лишь изредка первоздан­
ную тишину заповедной земли нарушают человеческие голоса, оди­
нокий звук моторки или гул самолета. Эта тишина - «полная», «не­
мая» или даже «неестественная мертвая» - атрибут места, как будто 
еще не освоенного человеком и, одновременно, параллель к тому 
началу времен, к той исходной точке, которая играет большую роль 
в сюжете рассказа и обозначена в его заглавии. Бегство Агеева на 
остров - это бегство не только от современности, но и от времени и 
истории. Показательно в этом отношении восприятие героем остро­
вной церкви: «Агеев рассматривал церковь, и ему хотелось рисо­
вать. Он думал, что, конечно, ей не триста лет, а неизмеримо больше, 
что она так же стара, как земля, как камни» (274). Сег-Погост, таким 
образом, это предел пространства и предел времени, его нулевая 
точка. Эти мотивы имплицитно присутствуют в одном из первых 
переживаний Агеева на острове, когда он, оставив Вику хозяйничать 
в избе, совершает первую прогулку по острову: «"Ну вот и конец 
света!" - подумал Агеев, пройдя мимо церкви по берегу озера» (267) 
(«конец света» может прочитываться и в пространственном смысле, 
и во временном - как предел времени). Мотивы конца времени, Апо­
калипсиса подчёркнуты в кульминации, где островная локация про­
исходящего ещё раз поименована, и вряд ли случайно: «Земля пово­
рачивалась. Агеев вдруг ногами, сердцем почувствовал, как она по­
ворачивалась, как она летела вместе с озерами, с городами, с людь­
ми, с их надеждами - поворачивалась и летела, окруженная сиянием, 
в страшную бесконечность. И на этой земле, на острове под ночным 
немым светом был он, и от него уезжала она. От Адама уходила Ева, 
и это должно было случиться не когда-нибудь, а сейчас. И это было 
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как смерть, к которой можно относиться насмешливо, когда она 
далеко, и о которой невыносимо даже помыслить, когда она ря­
дом» (278). Эта кульминационная точка примечательна внезап­
ным изменением оптики, остраняющим происходящее: остров в 
космосе.

В рассказе параллельно разворачиваются словно бы две дра­
мы одного героя: любовная и экзистенциальная. Сег-Погост для 
Агеева становится местом на земле, где можно погрузиться в 
первозданность, где ее можно не только помыслить, но и пере­
жить. Показательно, что герой настойчиво вглядывается в физи­
ческое островное пространство, иногда разочаровываясь, а иногда 
как будто бы узнавая и радуясь. И весь рассказ оказывается про­
низан сложной эмоциональной динамикой сближения и отдале­
ния физического и эйдетического, которая сближает Казакова не 
только с романтическим дискурсом, но и с модернистским вни­
манием к зазору между сознанием и реальностью и точки их со­
прикосновения. Интерес писателя к Бунину, Платонову и Хемин­
гуэю был явно не случайным. И если наши наблюдения верны, то 
этот Казаков несколько более сложный и оригинальный писатель, 
нежели тот лирик и проповедник «вечных ценностей», каким он 
предстает во многих критических статьях.

В рассказе, если подводить итог, взаимодействуют три смысло­
вых пласта, три истории, относительно самостоятельные и в то же 
время связанные между собой. Это любовная коллизия, история 
бунтаря-художника и история мистерийного путешествия на край 
света и к пределу времени. Связующим звеном между ними оказы­
вается образ острова с его установившейся в культуре семантикой 
особого, исключительного места. Остров в «Адаме и Еве» - это 
место, где сознание героя обретает ту свободу и легитимность, к 
которой он тщетно стремится в столицах, на материке. И в этом 
контексте объясним финал рассказа, где после завершения любов­
ной драмы, после катарсиса Агеев остается на острове - наедине с 
водой, тьмой и тишиной. «Адам и Ева» в этом смысле не просто 
рассказ о современной истории мужчины и женщины, но и попыт­
ка писателя вернуться к началу начал, подойти к решению главных 
вопросов, как бы отмотав время и человеческую историю назад, к 
нулевой точке, символом которой в рассказе становится маленький 
остров на краю земли.
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