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Óâàæàåìûé ÷èòàòåëü! Âû ïåðåâåðíóëè ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó, íàäååìñÿ, óâëåêàòåëüíîé êíèãè è íàâåðíÿêà õîòèòå óçíàòü íàøå ìíåíèå î çíàìåíèòîì àíãëèéñêîì ìàñòåðå îñòðîñþæåòíûõ ïðîèçâåäåíèé Äæåéìñå Õåäëè ×åéçå. Íà ñàìîì äåëå åãî íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Ðåíå Áðàáàçîí Ðàéìîíä. Ðîäèëñÿ îí â 1906 ãîäó. Ê âîçðàñòó Õðèñòà, íàêîïèâ ïèñàòåëüñêèé îïûò è äîñêîíàëüíî èçó÷èâ ÷èòàòåëüñêóþ êîíúþêòóðó, âûñòóïèë ñ äåáþòîì, êîòîðûé ñðàçó æå çàñòàâèë ëþáèòåëåé äåòåêòèâíîãî æàíðà ïðèçíàòü åãî òàëàíò. Äåáþòîì ýòèì ñòàë ðîìàí «Íåò îðõèäåé äëÿ ìèññèñ Áëýíäèø», ïîÿâèâøèéñÿ íà ïðèëàâêàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ â 1939 ãîäó.


Äëÿ ×åéçà, à èíîãäà ïèñàòåëü âûñòóïàë è ïîä èíûìè ïñåâäîíèìàìè, õàðàêòåðíà ïðåæäå âñåãî çàïóòàííàÿ èíòðèãà, êîòîðàÿ â ñîâîêóïíîñòè ñ ïðîñòîâàòûì þìîðîì è ëåãêî óçíàâàåìûìè õàðàêòåðàìè ãåðîåâ, âñåãäà ïðèâîäèëà åãî ìíîãî÷èñëåííûå ïðîèçâåäåíèÿ ê óñïåõó. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî «Îðõèäåè...» áûëè èçäàíû âî ìíîãèõ ñòðàíàõ ìèðà òèðàæîì áîëåå 7 ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ.


Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äåòåêòèâàìè ðîìàíû ×åéçà ìîæíî íàçâàòü ñ áîëüøîé íàòÿæêîé: ÷àñòî ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîâåñòâîâàíèÿ ÷èòàòåëÿì èçâåñòíû è ïðåñòóïëåíèå, è ïðåñòóïíèê. Ïðèìåðîì ìîæåò ñëóæèòü õîòÿ áû òîò æå «Ãðèô — ïòèöà òåðïåëèâàÿ». Íî êàê èíòåðåñíî ñëåäèòü çà õîäîì äåéñòâèÿ, êàê çàõâàòûâàþò äóõ íåîæèäàííûå ïîâîðîòû! Àâòîð ïðåêðàñíî çíàåò âêóñû ÷èòàòåëÿ: ãäå íåîáõîäèìî — çàñòàâèò ñæàòüñÿ ñåðäöå ó ÷óâñòâèòåëüíûõ íàòóð, â ñàìûé ñåðüåçíûé ìîìåíò ïðîòèâîáîðñòâà ïðåñòóïíèêà è ñûùèêà ïîäïóñòèò èðîíèè, äåñêàòü, âñå, ÷òî âû ÷èòàåòå, íå âïîëíå ñåðüåçíîå çàíÿòèå. Ñàìîå ãëàâíîå â ðîìàíå — äèíàìèêà, ïðè÷åì ïîäàíàÿ ñêóïûìè, íî òî÷íûìè äåòàëÿìè: ïèñàòåëü ñðàçó âûçûâàåò ó àíãëîÿçû÷íûõ ÷èòàòåëåé âïîëíå êîíêðåòíûå è óçíàâàåìûå îáðàçû. Ìû ïîä÷åðêèâàåì, ó àíãëîÿçû÷íîãî ÷èòàòåëÿ, ïîòîìó ÷òî ñòîëêíóëèñü ïðè ïåðåâîäå ñ íåêîòîðûìè íþàíñàìè, êîòîðûå íå âñåãäà ïðàâèëüíî âîñïðèìåò ðóññêèé ÷åëîâåê. Âî-ïåðâûõ, ñëýíã àìåðèêàíñêèõ «êàìåííûõ äæóíãëåé». Ïîïðîáóé äîãàäàòüñÿ, ÷òî òàêîå «ïåòü» ïî ×åéçó. À ýòî, âñåãî íàâñåãî, ïëàòèòü øàíòàæèñòó äåíüãè. Èëè «ïåòàðäà». Âñå çíàþò, ÷òî ýòî ìàëîìîùíûé çàðÿä, èñïîëüçóåìûé æåëåçíîäîðîæíèêàìè äëÿ ýêñòðåííîé îñòàíîâêè ïîåçäà. ×èòàåøü ó ×åéçà: «...Áàêñòîí âûòàùèë ïåòàðäó èç êàðìàíà è ùåëêíóë çàòâîðîì» è íè÷åãî íå ïîíèìàåøü... Íà ñàìîì äåëå Áàêñòîí âîâñå íå ñîáèðàëñÿ îñòàíàâëèâàòü ïîåçä â ôåøåíåáåëüíîì áàðå, à ïîêàçàë, ÷òî ó íåãî åñòü ïèñòîëåò, — «ïóøêà» íà íàøåì, óæå ðóññêîì àðãî. Âî-âòîðûõ, íåñîîòâåòñòâèå èäèîìàòè÷åñêèõ âûðàæåíèé â àíãëèéñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ. Íî ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, íàøè òðóäíîñòè. Ìû ïûòàëèñü ïîäîáðàòü ýêâèâàëåíò íà ðîäíîì ÿçûêå, à êîãäà íå ïîëó÷àëîñü, óæ íå îáåññóäüòå. Â ïðèíöèïå, âñå ëþäè ãðàìîòíûå, â êîíöå êîíöîâ èç êîíòåêñòà äîãàäàþòñÿ.


×åì æå çàèíòåðåñîâàë íàñ ×åéç? Êàê íè ñòðàííî òåì, ÷òî îí ãîðàçäî íåéòðàëüíåå ñîöèàëüíî è ïîëèòè÷åñêè, ÷åì ìíîãèå äðóãèå çàðóáåæíûå ìàñòåðà äåòåêòèâà. Â íàøåé ñòðàíå, ïîäâåðæåííîé â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìèòèíãàì, ñúåçäàì, çàáàñòîâêàì, ìåæíàöèîíàëüíûì êîíôëèêòàì, îáûêíîâåííûé ÷åëîâåê óñòàë îò ïîëèòèêè. ×åðíîå ñòàëî áåëûì, êðàñíîå — ÷åðíûì, à ó ×åéçà âñå ñîâåðøåííî ÿñíî: ýòîò ÷åëîâåê íåñèìïàòè÷íîé íàðóæíîñòè è ñ ïîòëèâûìè ëàäîíÿìè — ïðåñòóïíèê è óáèéöà, à ýòîò — ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè è âîëåâûì ïîäáîðîäêîì, íåñîìíåííî, ïîëîæèòåëüíûé ãåðîé. Åñëè ãåðîèíÿ ïðèâëåêàòåëüíàÿ áëîíäèíêà, îáÿçàòåëüíî æäè, ÷òî íà íåå îõîòèòñÿ ìàíüÿê-óáèéöà, à åñëè ó íåå ïîëíîòà è ñâÿçàííàÿ ñ ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì îäûøêà, òî, ñêîðåå âñåãî, îíà âåðíàÿ æåíà, ãîòîâàÿ ïîéòè íà ïðåñòóïëåíèå èç íåïðàâèëüíî ïîíÿòîãî ìàòåðèíñêîãî ÷óâñòâà. Ïèñàòåëü íå ñìàêóåò çâåðñêèõ êðîâîæàäíûõ äåòàëåé, åñëè ó íåãî óáèâàþò, òî «ïîëèöåéñêèé óïàë», à íå «...îí äîëãî áèëñÿ â êîíâóëüñèÿõ, ïîêà æèçíü íå âûòåêëà èç íåãî íà àñôàëüò». Ó íàñ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ×åéç âûñòðàèâàåò ïåðñîíàæåé ñâîèõ ðîìàíîâ êàê èãðóøå÷íûõ ñîëäàòèêîâ íà ïëàöó: ñïðàâà «íàøè», ñëåâà — «íåïðèÿòåëü». «Íàøè» â êîíöå êîíöîâ ïîáåæäàþò, õîòÿ ïî õîäó äåéñòâèÿ è ïîïàäàþò â ëîâóøêó, ïîäñòðîåííóþ êîâàðíûì ïðîòèâíèêîì. Íî ïèñàòåëü íå ñêðûâàåò, ÷òî âñå òî, ÷òî îí íàì ðàññêàçûâàåò, âñåãî ëèøü ñðàæåíèå íà ïàðêåòå ãîñòèíîé. Âïðî÷åì, ó íåãî, êàê è ó îñòàëüíûõ àâòîðîâ îñòðîñþæåòíûõ òâîðåíèé, åñòü ñâîè öåëè: ïåðâàÿ, äàòü îòäîõíóòü ÷èòàòåëþ îò ñêóêè; âòîðàÿ è îñíîâíàÿ, ïîêàçàòü, ÷òî îäèíîêèé ãåðîé ñïîñîáåí óíè÷òîæèòü öåëóþ áàíäó äåêëàññèðîâàííûõ ýëåìåíòîâ, îòäåëàâøèñü ëèøü ïàðîé êðîâîïîäòåêîâ íà ïîäáîðîäêå. Âîîáùå, êóëüò ãåðîÿ-îäèíî÷êè âåñüìà ðàçâèò «çà áóãðîì», è îí íå òàê ïëîõ, êàê ýòî ðàíüøå áûëî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü ó íàñ. Äóõ èíäèâèäóàëèçìà ïðèâåë çàïàä ê òàêîìó ïîëîæåíèþ â ìèðå, êàêîãî ìû, êîëëåêòèâèñòû ïî âîñïèòàíèþ, ñìîæåì äîñòè÷ü ëèøü òîãäà, êîãäà ïåðåñòàíåì ñ÷èòàòü ñåáÿ ñòàëèíñêèìè âèíòèêàìè è íàó÷èìñÿ öåíèòü â êàæäîì ÷åëîâåêå ëè÷íîñòü. Ïîíÿòíî, âðÿä ëè â òîé æå Àìåðèêå èëè Àíãëèè ðåàëüíûé øåðèô èëè ðåàëüíûé ÷àñòíûé ñûùèê ñïîñîáåí áåç ïîìîùè ñïðàâèòüñÿ ñ îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòüþ, íî, âîçâåäåííûé â ðàíã ãåðîÿ ïðîèçâåäåíèÿ, îí êàê áû óòâåðæäàåò ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ âåðó â ñèëó ëè÷íîñòè. À íàì êàê ðàç è íå õâàòàåò ïîðîé ïðèìåðîâ ïîáåäû îäèíî÷êè íàä ïðåñòóïíûì êîëëåêòèâîì.


Íå ìîãëî ïðîéòè ìèìî íàñ è ñòðåìëåíèå ×åéçà îáâèíèòü æåíùèí â ðàçðóøåíèè ëþáîãî íà÷èíàíèÿ. Ïîõîæå íà òî, ÷òî ëè÷íàÿ æèçíü ïèñàòåëÿ ñëîæèëàñü íå î÷åíü ñ÷àñòëèâî, è âèíó çà ýòî îí âîçëîæèë íà ïðåäñòàâèòåëüíèö ñëàáîãî ïîëà. Ïî÷òè âî âñåõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí ñòðîèò ñþæåò íà òîì, ÷òî èäåàëüíûé ãåðîé âñòðå÷àåò îáîëüñòèòåëüíèöó, æàæäåò äîáèòüñÿ åå âçàèìíîñòè, è, ïîä÷èíÿÿñü åå ïðèõîòè, ðàçðóøàåò ñâîþ æèçíü, èäÿ íà ïðåñòóïëåíèå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷òîáû êàê-òî óðàâíîâåñèòü íåïðèêðûòóþ æåíîôîáèþ, Äæåéìñ Õåäëè ÷àñòåíüêî âûáèðàåò â ïîäðóãè ÷àñòíûõ ñâîèõ ñûùèêîâ õîðîøåíüêèõ, íî ïðîñòîâàòûõ äåâóøåê, êîòîðûå ñïîñîáíû îáðàòèòü âíèìàíèå ìóæ÷èíû íà óëèêó, óñêîëüçíóâøóþ îò íåãî. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî æåíùèíà â ðîìàíàõ ×åéçà äâóëèêà, êàê ßíóñ: òî îíà íåâèííàÿ æåðòâà, òî — êîâàðíàÿ ïðåñòóïíèöà.


Íåáåçûíòåðåñíà è òàêàÿ äåòàëü: ÷àñòåíüêî ñûùèê ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïîëèöèåé â äåëå ðàññëåäîâàíèÿ, è âñåãäà íà÷àëüíèê (êàïèòàí èëè ëåéòåíàíò) — àíòèïîä ãëàâíîãî ãåðîÿ. Îí òóï, íå âèäèò äàëüøå êîí÷èêà ñîáñòâåííîãî íîñà è ïîñòîÿííî ãðîçèò âûøâûðíóòü äåòåêòèâà-îäèíî÷êó èç ïîä÷èíåííîãî åìó ãîðîäêà èëè ëèøèòü ïàòåíòà íà âåäåíèå ÷àñòíîãî ñûñêà. Íî, êàê è ñëåäóåò îæèäàòü, ïîëèöåéñêèé íà÷àëüíèê â ôèíàëå îáû÷íî ïîñðàìëåí, à áëàãîðîäíûé ãåðîé îòêàçûâàåòñÿ îò ëàâðîâ ïîáåäèòåëÿ â ïîëüçó îôèöèàëüíûõ îðãàíîâ.


Íî êàê áû òàì íè áûëî, ×åéç áûë è îñòàåòñÿ ïðèçíàííûì ìàñòåðîì èíòðèãè, è ìû íàäååìñÿ, ÷òî åãî ðîìàíû âàì ïîíðàâèëèñü.


