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осколок 

Петя- или, как он теперь назывался, прапорщик 
Ба чей- услышал одновременно два звука: свист гра­
наты и рывок воздуха . Никогда еще эти звуки не были 
так угрожающе близки и опасны. 

Затем его подкосило, подбросило вверх, и он на лету 
nотерял сознание. 

Когда же он открыл глаза, то увидел, что лежит ще­
кой на земле. Он чувствова'л, как от удара об землю гу­
дит все его тело, в особенности голова. Вм~те с тем он 
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видел, как волочится по земле пыль и дым того самого 
снаряда, r<оторый только что разорвался рядом. 

Из свежей воронки тянуло тошнотворно-острым запа­

хом жженого целлулоидного гребешка. 
«Значит, я не убит,- лолумал он.- Но что же со 

мной делается? Я лежу, а вокруг бой. Наверное, я ра· 
нен. Но куда?» 

Едва он это подумал, как сразу ощутил боль в двух 
мес-тах: болела голова и болел живот, как будто бы по 
нему изо всех сил ударили палкой. 

. Петя потроr ал голову, на которой по-прежнему 
крепко сидела стальная каска. Ощупав каску, он обна­
ружил крупную вмятину от осколка. Так вот почему бо­
лит голова и так оглушающе звенит в ушах. 

Но это не ранение, а в· худшем случае кон-тузия. 

Значит, он ранен не в · голову, а в живот. Он ужас­
нулся. Ранение в живот почти всегда смертельно. Это 
знали вс-е фронтовики и боЛьше всего боялись раны в 
живот. 

Холодный пот выступил у Пети на лбу пол каской. 
Он не решился сразу посмотреть на свой живот. 

Сначала он скол.ьзнул глазами по груди и увидел свер­
нутый в скатку новенький непромокаемый офицерский 
плащ, который перед атакой надел по-солдатски через 
плечо. 

Теперь этот плащ был изорван осколками в клочья. 
Сигнальная ракета, которую Петя прололжал сжи-­

мать в кулаке, была перерублена осколком, и горючая 
смесь сыпалась из картонной трубки. 

Прапорщик Бачей был артиллерийским офицером 
при пехотном батальоне. Должность, недавно введенная 
в армии. Его обязанность заключалась в том, чтобы во 
время атаки находиться в nехотнпй uепи, и. если нужно, 
перенести артиллерийский огонь вперед или назад, то nус­
кать красную или зеленую сигнальную ракету. Он только 
что собрался nусти1 ь красную ракету, чтобы перенести 
огонь вперед, но не успел. 

Щегольской френч- новенький, с иголочки,·- с 
четырьмя большими карманами на груди и на бедрах 
был кое-где запачкан ·Землей. 

Живот продолжал зловеще ныть. 
Петя сделал над собой усилие и наконец застави~ 
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себя посмотреть на живот. Он ожидал увидеть рваную 
громадную рану, но ее не оказалось. Нижняя часть 
френча была не только uела, но даже нисколько не за­
nачкана землей. 

Петя осмотрел свnи руки, ноги в недавно сшитых 
хромовых сапогах. пошевелил туловищем, прижатым к 

земле. 

К своему крайнему удивлению, радости, но вместе с 
тем и легкому разочарованию, Jlетя понял, что он це.1. 
1 Ia нем не было ни одной царапины. 

Это меняло дело. 
Раз ты не ранен, то нече_го лежать на земле. а надо 

подниматься и поскорее догонять цепь, котррая уж~ 

11 ревалила за гребень высоты, откуда слышалось про­
тяжное стоголосое «ура». 

Выс-око над головой туда и обратно с безжалостным 
"l<p жетом, свистом и всхлипываниями пролетали сна­

) rrды разных калибров, чиркали по земле и nоL:вистывали 
'' воздухе шальные пули, и не так-то легко было зacтa-
1\IITl> бя оторваться от матушки-земли и встать на ноги. 

В существо Пети протестовало пр9тив необходимо-
<' 111 11 В а ИДТИ В ОГОНЬ. 

)~ругое дело, если бы он был paf!eH. Ну хотя бы не-
111())1 1 о. Тогда он имел бы право остаться на. мест~. 
'IICIJI 1111 назад, выйти из-под обстрела и хqтя бы на неко-

1 орщ• 11р •м я свободиться от ежеминутной возможност~ 
\' МI'Р 111 . . 

llt 111 y>l по вол два года, только что· дослужился 
д 11р1111 рщнt н, нм Jl олдатский георгиевский крест, но 
r<аждый раз n бою испытывал все то же суеверное чув­
ство неизбежной смерти именно с-егодня. 

С течением времени он научился управлять этим из­
нурительным чувством, которое, впрочем, бесследно ис­
чезало, как только проходила оnасность. 

I)рижавшись к земле, Петя продолжал самым в.нима­
тельным образом осматривать себя, втайне надеясь найти 
хотя бы . м.аленькую рану. Он надеялся на рану, как на · 
чудо. 

'Раны не было. 
Тогда Петя nоднялся на ноги. Отряхиваясь от земли, 

он еще раз е сожалением nосмотрел на побитый оскоЛ­
ками п~ащ. 
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Совсем близко он увидел двух окровавленных мерт­
вых солдат с короткими саперными лопатками в кожа­

ных чехлах на поясе и понял, что солдаты убиты тем же 

самым снарядом, который свалил его взрывной волной. 
Делать нечего, надо догонять роту. 
Петя бросил испорченную ракету, вытащил из-за 

пояса другую, исправную. Приготовил и, продолжая чув­
ствовать во всем теле угрюмое гудение. сделал несколько 

шагов по вскопанной снарядами земле. 
В это время к нему подбежал прапорщик Колесничук. 
- Петька, что с тобой? Ты ранен? 
- Ничего подобного,- с плохо скрытой досадой ска-

зал Петя. 
На тебе лица нет. 

- Еще чего! 
- А я говорю, что ты ранен. 
Колесничук стал всматриваться в Петина лицо. 
- У тебя разорвалось .прямо-таки под самыми но­

гами. Я видел. Не может быть, чтобы ни один осколок 
не зацепил . 

- Зацепил, да только не те.rю,- с иронией сказал 
Петя, показывая изодранный плащ. 

- Невероятно! Да нет же. Пари, что ты ранен. Иду 
на что хочешь! 

С этими словами добряк Колесничук стал со всех 
сторон осматривать Петю. 

- Я, наверное, все же контужен,- слабым голосом 
сказал Петя.- Адская головная боль. И головокружение. 
Положительно не могу держаться на ногах. 

Он преувеличивал. Конеч1-1о, ан отлично мог дер­
жаться на ногах, и голова у него уже совсем не болела, 
а только шумело в ушах, да и то не так сильно, как 

сначала. 

Петя оперся на плечо товарища. 
- Лучше я здесь где-нибудь отлежусь, или, даже 

еще лучш~. пусть меня отнесут в ... околоток. 
У Пети не хватило совести сказать- в лазарет. 

- Как ты думаешь, Жора? - уже совсем жалобно 
проговорил Петя с легким стоном, за который сам себя 
лрезирал. Потом он сел на землю. 

- Стой! Ага!- вдруг с торжеством крикнул Ко­
лесничук.- Вот сюда. Я так и знал.- С этими словами 
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он коснулся пальцами Петиных галифе немного поииже 
кармана.- Ого, брат, сколькп 11атекло! 

Петя посмотрел и не поверил своим глазам. Карман 
его только что пошитых ультрамодных бриджей из лоро­
гой темно-синей гвардейской диагонали теперь почер­
нел и был мокрый, как будто в нем раздавили поми­
дор. 

- Видишь, сколько крови?- сказал Колесничук, 
болезненно маршась и чуть не плача от жалости к сво­
ему старому , гимназическому товарищу, с которым они 

оказались в одной дивизии. 
- Ишь. куда попало. По самому канту врезало. 
Петя увидел в мокром сукне маленькую рваную ды­

рочку. Не могло быть сомнений· он ранен. И. по всей 
вероятности, ранен легко, потому что боли почти не чув· 
ствовал. 

- Носилки! - крикнул Колесничук. 
- Не надо,- сказал Петя неожиданно для самого 

себя.- Ты мне, Жора, только помоги перевязаться. 
Я остаюсь в строю.- И он строго посмоrрел на приятеля. 

Это был именно тот случай, о котором Петя давно 
уж мечтал, как и большинство прапорщиков: быть ра-
11 111 11М и остаться в строю. . 

'1 а к как вокруг все еще прололжали посвистывать 
111 IJII tllltl пули, а время от времени рвались и снаряды, 

10 об 1 нраnоршика отползли немного назад и сели в лo­
ЩIIIII , р ли поломанного орешника. 

д 'CI1 ол сничук, продолжая морщиться и качать 

г л в 11, ра рвал индивидуальный пакет, который был 
нривязан к го шашке, а Бачей расстегнулся, опустил 
галифе и влруг увидел свою голую ляжку, пробитую на­
сквозь оск Jll( м. 

Вил этих в жих красных дырок, откуда сочилась и 
текла по б JJ м у телу- его телу!- жидкая кровь - его 
кровь!- так п ра нл Петю (в особенности яркость 
крови), что у н го . акружилась голова. Он успел схва­
титься руками за шею Кол сничука, который в это время 
неумело, но решительно накладывал на рану розовую 

вату бинта. 
Тут полоспели носилки. 
Петя Бачей заскрипел зубами. когда прямо на ра­

ны стали лить черный, как деготь, японский йод. Затем 
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фельдшер перевязал рану, туго обкатав бинтом Петину 
поясницу. 

Петя застегнулся и снова надел пояс с пистолетом и 
полевой сумкой, которые теперь показапись ему слиш­
ком тяжелыми. Он с сожалением посмотрел на свои по­
порченные осколком, пропитавшиеся кровью бриджи. 

- Ничего,- сказал Колесничук,- отпарятся. Ходить 
можешь? 

Петя встал и сделал несколько шагов, но тотчас по­
чувствовал довольно сильную боль. Он пошатнулся. 
Фельдшер подхватил его под руки и qережно посадил на 
землю. 

- Нет, нет, пустите меня, я пойду в цепь! -сказал 
Петя, понимая, что теперь его уже в цепь не пустят, а от­
несут на носилках в тыл. 

В это время по знаку фельдшера санитары сбегали 
куда-то в кусты и вернулись с носилками. 

, - Лягайте, господин прапорщик,- сказал фельдшер, 
деликатно подставляя Пете п.hечо. 

Хорошо. Но только не да.'lЬше полкового госпи-
тал я. 

Это- как бог даст, господин прапорщик. Счастли­
вого вам пути! 

В голосе фельдшера Пете послышалась плохо скры­
тая зависть. 

Санитары, преувеличенно суетясь, помогли раненому 
праriо"рШ.ику лечь на носил_ки :и покрыли его сверху про­
дырявленным макинтошем, побитым осколками. . 
· Они Заметно торопились. Им явно . не терпелось по­
скорее вместе с носилками ра~еного выбрать~я с линии 
огня в тыл. 

- Ну, Петя, будь здоров, поправляйся, а я пошел до­
гонять роту. Старайся попасть в Одессу, кланяйся там 
моей Раисе. · 

Раиса была его молодая жена, попросту Раечка, 
урожденн<~я Лурье, бывшая одесская гимназ·щ:тка, хо­
рошо з акомая Пете с детских .1ет. · . 

Они поцеловались, и последнее, что видел Летя на 
'поле боя, была долговязая фигура Колесничука, кото­
рый, в каске на затылке, время от времени присеJ;I.ая и 

.бросаясь на землю, р~жал зигзагами по гребню выс,оты, 
догоняя свою цепь. 
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Санитары внесли ПРтю в глубокую расселину'. Здесь 
раненого уже дожидался, дрожа or волнения, его весто­
вой- молодой миловидный солдатик последнего при­

зыва, по фамилии Чабан. 
Он бросился к носилкам и припал головой к погону 

прапорщика, заглядывая в его лицо своими нежными, 

девичьими светло-карими глазами, потемневшими от. 

испуга. 

- Что с вами, господин прапорщик? .. Что с вами, 
господин прапорщик?- повторял он бессмысленно.­
А я уже думал, що ваr зараз зовсим вбыло.- При этом 
он, не стесняясь, вытирал сле3ы рукавом своей летней 
травянисто-желтой гимнастерки. 

- Где же это вы околачивались?- по-прежнему не­
стественно слабо, но уже с командирскими нотками в 
голосе сказал Петя.- В бою вестоRuму полагается быть 
вместе со своим офицером. Под сул захотели? 

- Виноват, господин орапорщик. Трошки отстал, бо 
вы дуже швидко побежали вперел. А тут «ОН» как уларИ1: 
боку ... И все ВОI<руг вас. А одна граната прямо-таки 

у вас под ногами разорвалась. Я уже лумал, что клоч: 
1 в ваших не соберу. Стою на месте, аж весь трясусь тай 
IIJIOЧy ... 

lвбан снова всхлиnнул и nосмотрел на своего npa­
IIOJHHИI<a с восторженной улыбкой, как на ясное · сол~ 
111•11111 , даже немнС'жко зажмуrился. . 

ll y, хорошо, потом рае<:кажешь, а пока несите!­
' 1 а · HJI П тя. услышав, что за гребнем снова- и до­
о J11>11 близко- на чалась ружейная пальба пачками и 
астучали пулеметы . 

Но и без этого ·санитары поторопились. . 
Ten рь, кроме них, носилки nодлерживали неизвестно 

откуда в явшисся еще два солдатика с винтовками, оба 

маленькие, nрnвоrные, суетливые, до смерти перепуган" 

ные и в то же вр мя старающиеся быть как можно неза-
мсrн~. 1 

- А вы, лрузья, как сюда поnали?- грозно спросил 
Петя.- Вы разве санитары? 

· Никак. нет,- с готовностью ответил один из них.--:­
А мы пособляем санитарам. 

- На случай, если чего-нибудь не так ... - добавил 
другой. 
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- А ну, марш обратно в роту!- крикнул Петя. 
- Слушаюсь, господин прапорщик!- с еще большей 

готовностью сказали оба солдатика в один голос, но ни­
куда от носилок не отошли, а, наоборот, ухватились за 
них еще крепче, всем своим видом стараясь показать, что 

они готовы на все, лишь бы как можно лучше услужить 
гаслодину прапорщику.. 

- Я кому приказываю?- сказал Петя, угрюмо ско­
сив из-под каски глаза. 

Но тут кончилась лощинка, и носилки снова оказа­
лись на открытом месте. 

Вероятно, баварскому артиллерийскому наблюдателю 
эта небольтая _кучка солдат, окруживших носилки, пока­
залась в бинокль среди складок местности тем, что на 
военном языке называется «скоплением неприятеля». 

Через минуту прилетело несколько немецких шрап­
нелей, которые разорвались в разных местах- высоко и 
низко,- повиснув в воздухе зловеще-темными шарами 

дыма. 

Петя лежал на носилках вверх лицом, и ему некуда 
было деться. Он снова почувствовал отчаянный, живот­
ный ужас. Как! Провоевать два года, получить такое 
удачное ранение и быть так глупо, так безжалостно уби­
тым на ноеилках по дороге в тыл, именно теперь, когда 

через каких-нибудь четверть часа он будет спасен от вс-ех 
ужасов войны! 

Но что же делать? Он прикрыл лицо каской. Его сво­
дило с ума собственное бессилие. 

- Братuы!- крикнул он солдатам.- Выручайте! 
Вс-ех представлю к георгиевскому кресту за спасение 
офиuера под огнем! 

Солдаты, которые и сами были не прочь спастись 
вместе с раненым офицером, побежали рысью, так что 
каска стала подпрыгивать на лице прапорщика, довольно 

ощутительно ударяя его по носу. 

И скоро носилки оказались в безопасности. Поле боя 
осталось далеко позади, и над ним туда и назад продол­

жали летать наши и немеuкие корректировщики, окру­

женные оспинками шрапнельных разрывов. 
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СВЕРЧКИ 

Все это происходило жаркой солнечной осенью 
1917 года в Румынских Карпатах, в первые часы рус­
ского наступления, начатого по всему фронту после двух­
дневной артиллерийской подготовки. 

Петя понимал, что ему здорово-таки повезло. Неда­
ром же у него бы.rю две макушки. Он оказался первым 
раненым офиuером по всей дивизии. Поэтому его эвакуа­
ция в тыл совершилась со сказочной легкостью. 

Офиuерское отделение только что развернутого в гро­
мадных палатках полевого дивизионного лазарета было 
ще совсем пусто. Первого раненого прапорщика встре­

тил весь медиuинский персонал во главе с главным вра­
IJОМ-хирургом в еше чистом, накрахмаленном халате, 

н -под которого выглядывали лакированные сапоги о 

малены<Ими штаб-офиuерскими шпорами. 
Хирург изнывал от ожидания. 
Заметив носилки с прапорщиком. он тотчас отбросил 

11 ·т рону папиросу «Лаферм» и натя_нул черные резино­
\\1.11 11 рчатки, при виде которых у Пети потемнело в 
1 1 111 • 

1 Ia стол!- крикнул хирург наигранно грубым го­
~rщ·ом, ЗI<Им самым. каким, по его мнению, должен был 
1 p!ttt llt• о лиi<Иt"t П и рогов на бастионах осажденного Се­
о о ГOII0/1 Н. 

- IIm IHЩII! - у лышал Петя над собой ужасный 
голос, два только его положили на грубо сколоченный 
сосновый стол, покрытый клеенкой. 

«Боже мой, для чего же ножниuы?»- со страхом по­
думал Петя и жалобно посмотре.1 на хирурга, который 
изо всех сил раздувал сизые шеки, шевеля усами, ры­

жими, как медная проволока. 

- Разрежьте ему шаровары!- скомандовал хирург 
с таким видом, как будто малейшее промедпение грозило 
раненому смертью. 

- Умоляю вас ... Я сам ... - пролепетал Петя и .слегка 
приподнялся на локте, забыв в этот миг, что он ранен. 

Не хватало, чтобы искромсали ножницами его ши­
карные выходные бриджи, которые хирург так вульгарно 
и пренебрежительно назвал шароварами. 
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- Что же ты стоишь, как брРвно. я не понимаю. По­
моги же!- плаксиво сказал Петя своему вестовому, ко­
торый ни жив ни мертв стоял ВL'зле распахнутого входа 

. в операционную палатку, с ужасом ожидая, что сейчас 

.начнут резать его любимого начальника. 
Но Чабана в операционную не пустили, и Пете са­

мому пришлось расстегнуться и обнажить перевязку. 
- Сапожники! -сказал хирург, разрезая кривыми 

ножницами промокший окровавленный бинт и с отвра­
щением бросая его в пустое недра.- Шмаргонцы! Даже 

перевязать толком не смогли раненого прапора. Зонд! 
Он сделал зверскиЕ' глаза, которые за увеличитель­

ными стеклами небольших золотых очков зашевели­
_лись, как у рассерженного бычка, и в ту же секунду в 
.его отю:tнутой назад руке очутился зловеще изогнутый, 
длинный, страшный инструмент с неприяп_ю блестящим 

-_никелированным шариком на конце. 

- Ой, не надо! - совсем по-детски сказал Ба чей. 
Но хирург не обратил на это внимания и твердо, но в 

то же время очень легко насквозь проткнул рану гибким 

ЗОНДОМ. 

Петя зажмуриЛся, застонал от тупой боли, кО'rорая, 
впрочем, оказалась не так сильна, как можно было ожи­

_дать при виде окровавленного конца зонда с шариком, 

вылезшим из выходного отверстия раны. 

- Болит?- бодро спросил хирург. 
- Болит,- бодро ответил Петя и немножко застонал, 

хотя этого можно было и НЕ' делать. 
Но не очень?- пытливо спросил хирург. 

- Но не очень,- сог.'l асилея Петя.- Но все-таки ... 
- Прекрасно,- сказал хирург, вытаскивая зонд, от 

чего раненый опять застонал, на этот раз непроизвольно. 
Он хотел зажмуриться или отверн)ться, но как за­

вороженный _не мог отвести глаз от своей сочащейся 
- раны. 

- Молодец прапорщик!- сказал хирург, ощупывая 
Петина бедро со всех сторон.- Ко~ть не задета. Ну, 

-счастлив ваш бог. Могло бы rь куда хуже. 
· -Услышав, что кость не задеrа, Петя почувствовал не-
что вроде разочарования и дажР некоторого испуга. 

Но следующие слова хирурга его успокоили. 
- Сейчас ~ы сделаем вам дренаж, и можете отправ-
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ляться дальше, на эвакуационный пункт. Не будем вас 
задерживать, тем более, что через час-полтора здесь на 
одной койке будет валяться по четыре раненых, и мы не 

будем знать, что с ними делать, куда их девать. 
Хирург мотнуJJ своей коротко остриженной медно-ры­

жей головой в сторону передовых по:~иций, откуда по 
ос му фронту продолжало грозliо перекатываться и гре­
м ть, отч го полотняные стены операционной с вделан­
нымн в них ОJ<ошками вс-е время вздрагивали и колеба­
ли ь. 

Когда в оба отверстия раны были вставлены резино­
вы трубочки- дренажи, приклеены пластырем, заку­
таны ватой и нога твердо забинтована, Петя вдруг почув­
твовал такую сонливость, что мгновенно заснул, но сей­
час же его разбуди.'! собственный храп. 

Т nерь он уже лежал на с-вежем воздухе, в тени nод 
д р вьями, и хирург что-то наливал в лазаретную эма­

J111рованную кружку из красивой французской бутылки. 
- Выnейте коньяку. это вас подкрепит. Мартель. По­

щ'lр 1< доблестных союзников. 
11 тя хлебнул франuузского коньяка. Едкая nахучая 

)1 Нд l< ·ть nоте1\ла по его nодбородку. Он закашлялся. 
а 'ШЫ .- сказал хирург и сунул nрапоршику в 

рс11 1 01 английской галеты .- Подарок добл~ных 
11111111111 он. 11 буд1,т здороRы. Сейчас вам принесут доку-
11 llllol , 111 1 1 ' 1 111 11 в \ пr 11 ' а я nойду резать людей, ви-
1111 , 11 ·~JIIII 1 IIOJЩ IJIIIIH) т. Горячий будет денек!- при-
1 IIIII JI 1111 

11 111 увнд 'JI, ч1·о о воt<руг усnело заметно изме-
1111 Гl1 ' 11. 

В л у между палатками госпиталя, где с•овсем не­
давно было ше безлюдно. теперь, откуда ни возьмись, 
пояоиJIО ь множество раненых- солдат и офицеров. 

Они nриташились сюда с передовой линии пешком 
или, в лучшем случае, были принесены на носилках, ко­
торых, как это вс-егда бывает во время больших сраже­
ний. не хватало. 

Раненые лежали, сидели и стояли в сухой, жаркой 
тени ·небо:nьших карпатских сосен, ожидая очереди на 
nеревязку или операцию. 

Со своими измученными, запылившимиен лицами и 
окровавленными, промокшими перевязками они не про-
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извели на Петю никакого впечатления. За время службы 
в действуюшей армии он уже успел достаточно насмо­
треться на раненых. 

А главное. он сам был ранен, и зто как бы давало ему 
моральное право не обраша rь внимания на чужие стра­
дания. 

Глядя на них, он только лишний раз убеждался в том, 
что ему сегодня во всех отнnш'i'ниях nовезло. 

Был бы он ранен часом позже, неизвестно еше, до­
стались ли бы ему носилки. сделали бы ему так быстро 

и так тщательно перt-вязку, напоили бы его французским 
коньяком. а главное. эвакуировали бы его в rыл с такой, 
в сущности. пустяковой раной. С такими ранами обычно 
через неделю-другую человека снова отправляют на по­

зиции. 

Пете даже пришло в голову, слегка отуманенную мар­
телем, что хирург может, ч~rо дnброго, передумать и 

вместо эвакуационного пункта отправить его куда-ни­

будь не дальше корпуса. 
Чабан. nоrланнь: й в канцелярию лазарета за бума­

гами. долго не возвращался, и Петя стал не на шутку 
беспокоиться. 

Между тем санитары и солдаты. доставившие его 
сюда. мирно сидели в сторонке и хлебали из бачка ла­
заретный суп. 

Пустые носилки стоя:ш рядом. 
- Вы здесь зачем 01<0лачиваетесь?- спросил Петя. 
- Обедаем, ГОLПОдин nрапоршик,- с искательной 

улыбкой ответил один из санитаров. 
- Окоnались?- грозно сказа.1 Петя.- А ну в два 

счета марш в роту! Нечего тут вал~tндаться! 
Солдаты .сделали вил. что страшно торопятся. засуе­

тились, стали в ПОСJ!едний раз и~нутри и снаружи обли­
зывать деревянные ложки, совать их черенками за об­
мотки, а на самом деле оставались, как пришитые, на 

месте. 

- Кому сказано?- повысил голос Ба чей.- Вы чего 
здесь дожидаетесь? 

- Так точно, дожидаемся, чтобы вы всех нас пере­
писали. 

Это еше зачем? 
' . - Вы обещали. 
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-Я? 
- Так точно. Как мы вас no.11 огнем вынесли на своих 

руках из боя и каi< вы ~:~ам uбещали за сnасение офицера 
георгиевские кресты. 

--: А! .- сказал Петя.- Э1о дР.ло другое. Раз обещал, 
значит, сделаю. Ну, говорите свои фамилии. 

Он вытащил из-nод головы сумку и заnи!С·ал в поле­
вую I<нижечку фамилии и звания сяоих сnасителей, после 
чего они, nожелав праnорщику счастливого пути в тыл 

и еще довольно долго скручивая цигарки из солдатской 
газетки, сnозыченной» у лазаретной прислуги, наконец 
взяли пустые носилки и не тороnясь побрели, мелькая 
сред~ деревьев, туда, откуда, ни на миг не утихая, про­

должали доноситься зловеще громкие звуки большого 
сражения. 

По этим звукам, как бы уже давно досадно застряв­
шим на одном месте, Пете было ясно, что наше наступ­

ление остановилась, пехота залегла и теnерь ее изо BIN'X 

сил молотит неnриятельская артиллерия. 

Раненых с каждой минутой прибывало все больше и 
больше. 

Уже возле переполвенных лазаретных палата!< нача­
лась давка. Санитары ук.ТJадывали раненых прямо под 
деревьями на одеяла. 

Слышались стоны, недовольные возгласы, матерная 
брань, и уже неподалеку образовался митинг, откуда до­
летал рыдающий солдатtс-кий голос, ныкрикивающий те 
самые слова, t<оторы в nоследнее время nовторялись 

всюду- в тылу и tta фронте,- где тоJtЫ<о ни собирался 
митинг. 

Эти CJIOBa еще ttc nотеряли своей жгучей новизны. 
Ottн был11 11 nло ом ораторского искусства, а с болью 

11 яро Tltl выpttBЭJtИCl> и1 самого солдатского нутра, из 

Jty н111ы 11ар д11ой души, истерзанной всеми муками трех­
' т11 ii бойttн . 

- Будя! Поnили нашей t<poвyLLJI<И! Пора кончать. 
пока нас всех тут не nереколотили! Вона, слышь, J<at< 
молотит? 

Митинг замолк. В минутной тишине бой гремел осо­
бенно зловеще. 

Пете даже nоказалось, что асе вокруг потемнело и 
солнце С l<рылось в грозовой туче, хотя на самом дeJJe 
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безоблачный полдень продолжал ~·иять в предгорьях 
Карпат, весь пропитащ~ый горячими запахами трав 
и различных древесных nород: сосны, дуба, бука, 

граба ... 
Петя почувствовал тошноту. Он надвинул на лицо 

свою помятую каску, накалившуюся от солнца, и закрыл 

глаза. 

В это время прибежал Чабан с бумагами, а следом за 
ним подъехала санитарная двуколка, в которую Петю и 
nогрузили. 

- Ну, Чабан, nрощай,- сказал он, засовывая бумаги 
в полевую сумку. 

- Господин прапорщик,- проговорил Чабан с умо­
ляющей улыбкой и даже осмелился нерешительно, хотя 
и довольно крепко взять Петю за nлечо. 

На лице Чабана было написано столько отчаянной 
страстной надежды, что Петя сразу nонял: вестовой про­
к:-ится вместе с ним в тыл. 

- Ей-богу, ваше благородие, возьмите меня,- прого­
ворил Чабан, переводя дух от смущения.- Ей-богу, возь­
м:итеl 

Он даже употребил старорежимное, дореволюцион­
ное выражение «ваше благородие», уже давно отменен­
ное Временным правительством. 

- Чудак человек, как же я могу? 
Петя всей душой жалел этого человека, такого моло­

денького, по-украински красивого и нежного, который 
должен был немедленно возвращаться в цепь, получить 
винтовку и идти в бой, откуда вряд ли уже вернется. 

- Господин праnорщик, вы можете. Вы все на свете 

можете! 
Свято веря в эту минуту во вс-емогущество праnор ... 

щика, Чабан смотрел на Петю со страстной надеждой. 
Петя был совсем не против того, чтобы взять с со­

бой вестового. Сам так счастлнво избегнув смерти, он 
теперь с радостью готов был спасти от гибели любого 
другого человека, своего ближнего, в особенности такого 
милого, как Чабан. Вся беда заключалась в том, что при 
старом режиме раненый офицер мог взять с собою в тыл 
денщика, то есть солдата, числившегося в нестроевой 
команде, а после револi<ХI.ии не мог. Вестовой оставался 
11 части. 
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«Убьют малого, это уж наверное»,- подумал Петя, 
11 пытывая какое-то странное, сложное чувство, похожее 
11 1 стыд или, во всяком случае, нело~кость оттого, . что 

ног 11 уже спасен и его уже наверняка не убьют, а если 
ri1.1 т, то не скоро, а вот Чабана так убьют безусловно и, 

111 1.ма вероятно, сегодня же днем. 

13<tше благородие, господин прапорщик!- умо­
ЮIIОЩ г nорил Чабан, держась за колесо, как бы желая 
YJ 1 р11 1r1, двуколку.- Как же вы поедете без меня? Кто 
11 1 1 110 д роге поможет? А я в случае чего и постирать 

11 готовлю поисты. 

Jlадно,- сказал Петя решительно.- Зовите сюда 
11 1•1 IJII•IIIII<a госпиталя. 

11 ' могу. Не имею права. Не положено,- сказал 
11 111 IJI I.IIIII< 1'0 1111таля, приведенный Чабаном.- А впро­
'11' 1, J ll Jltlltl •, 1 Лl< хотите!- прибащJл он и вдруг раздра-
11 '1111 11 '1 ti<(HIIIt\JI:- Пускай хоть вся армия уезжает! Тем 
1 1 optt' 1 OIJIIIITCSI вся эта революционная петрушка. Вы! 
1 11 111 м lli\111<1 фfl ~нлия?- спросил он вестового, подчер-
1 1111 111 t'JIOIIC «вы :. . 

11tt11111, вnш 1щ ОI<Облагоrодие! 
11 111 IJIJ, IJIII гщ·r11 1 Таля поморщился так, словно поел 

\m1 < 11 r 11f>ОВождать своего прапорщика, но 
11.111 lit•t 1111 с 1111 n. Лтт тат пусть вам выдаст в тылу 
1111 1 11 1 11 111 JJII,JIIII ' , <'<'.'111, 1 пн '11110, он вас не арестует за 

1 1 1\jll 1 1111 , 

1 с11111 •111111, · 1 11 IJI 11 • 1 н rю1 раснев. 
11 • 1 11 11 0111pOBJISiiiт сь,-сказал начальник гос-

11111 IIJIH, я умываю руl(и. Идите вы все к черту! 
Н громко плюнул. 
Двуколка тронулась и въехала в лес, подпрыгивая по 

J<орням. 

Это был лиственный прохладный лес с бархатисто­
серыми стволами и веподвижной листвой, как бы очаро­
ванно застывшей в однотонно-зеленом воздухе. 

Из заросших лесных расселин тянуло приятной сы­
ростью. 

Иногда жаркие лучи солнца пробивались сквозь бу ... 
ковую листву и скользили по лицу лрапорщика, застав­

ляя его _жмуриться . 

Здесь было так тихо и мирно, что даже сравнительно 
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ведалеКИЙ ГрОХОТ бсн уже Не казаЛСЯ ТаКИМ ГрОЗНЫМ,, 
н Петя испытывал упоин~льное чувство безопасности. 

Иногда двyi<QJJI<a п~ресекала поляны, поросшие пе­

резр-евшей травой. Тогда вокруг слышался сухой тресi< 
кузн-ечиков. Он вызывал в Петином воображении карти­
ну степной ночи, когда на громадном пространстве каi< 
бы рассыпаны мириады крошечных косцов, дружно про­
должающих какую-то свою косоющу, начатую еще днем. 

Давно не слышал Петя вокруг себя этих мирных, 
убаюкивающих звуков. 

- Слышь, Чабан,- не открывая глаз, спросил он.­
Что это такое? 

Чабан не понял, о чем его спрашивают. Ему даже 
показалось, что его офицер бредит. 

Он с испугом посмотрел на Петю. 
- Чего изволите?- спросил он жалостливым, ба­

бьим голосом. 
- Я говорю, это что, свеrчки, что ли?- повторил 

Петя.- Или, может быть. у меня шумит в ушах? 
- Так точно,- еще более жалобно ответил Чабан.­

Це у вас в ушах шумит. 
Петя прислушаJIСя . 
- Да нет же, э1о не в ушах. Неужели ты ничего не 

слышишь? 
Чабан с недоумением посмотрел на своего офицера и 

стал прислушиваться. 

- Ну? Ничего не слышишь?- спросил Петя с тре-
вогой. 

Слышу,- 01 ветиJI Чабан. 
Что же ты слышишь? 
Слышу цвиркунов. А ню<аких сверчков не слышу. 
Ну, так цвирi<уны- это и есть то же самое, что 

по-русски сверчки!- Петя сказал с облегчением, пото­
му что и сам было испугался, не начинаются ли у него 
галлюцинации cJiyxa. 

rlесколько раз Петя засыпа.~ и 11росыпался от толч­
I<ов двуколки. 

К вечеру его привезли на I<ЭI<ой-то эвакоnункт и по­
ложили на нары в офицерском бараке, I<оторый, в сущ­
ности, ничем не от личался от солдатского и был перепол­
нев ранеными, свезенными сюда со всей армии .. 

Петя лежал в духоте, вплюснутый ме>I ду двумя ри-
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111 ll l oiM И офицерами, из которых один все время вздра-
11111 IЛ и стонал, а другой лежал неподвижно, высунув 
t 11101'11 из-nод коротко обрезанной пехотной шинели. Он 
111 ;щшал, и Пете все время J<aзaJtocь, что он уже умер. 

Н бараке было темно и душно. Горела только одна 
м tJtl ' ll l>l ая керосиновая ламnочка с черным от копоти 

III JIOM. 
ll .t Jl бол ьничной соломой. 
l н ·1 11 св рчков не nрекращались. В ушах утоми­

' ll ol lct 1'1 р '1\0TaJIO. Но Петя понимал, что это уже не 
11 1 ttlltll(l l • верч ки, так нежно и сонно бормотавшие о 

1 1 11.1, n ухой шелест кровн, торопливое стрекотание 
11 р11 нак подымающейсн температуры, надвигаю­

>< rнtмятства и мучительного «пиит-пиит-пиит» 

1 )()JI ){() 11 !<ОГО . , 

IIOMI pttml температуру . Было тридцать восемь 

ныло и дро-

руду госпитальных 

го продолжало 

lllo1 '''1'" tllll •, 1 tJ(t.'tiiJIO ' 1> •щ противнее, не у дoб-
lltt, 111 11 щороt 1 tOI!IIt rвop tt 

11 • tн II JH' M • tt uм н т рял сознание. 
Jl :111 1 ю IJ, Ut не болел а, стал а нечувствительной . Но 

IIMI' IIII( J 1 о травная нечувствительность, онемение тt<а-

111' 11 1\ · aJII! 1> особенно зловещими. 
Т n • рь Петя был уже уверен, что у него начинается 

1 IIII'P н а. Ему представлялось это страшное слово «ган-
1 р 11 а» в виде медленно ползущего длинного животного, 

11 !< рытого ч ерными пятнами с желтовато-розовыми 

нраями, причем это животное в то же время было также 
•го онемевшим бедром. 
Петя стал брешпь. 
Это было тягостное ползание по си.тьно пересеченной 
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местности, среди ящиков с французсi<ИМ коньяком и ан­
глийскими галетами, среди неразорвавшихся тротилс­
вых гранат, среди развешанных предохранительных. се­

тей от минометных снарядов, среди рельсов прифрон­

товой узкоколейки, по которой туда и назад ползали 
вагонетки с боеприпасами и медикаментами. 

Ему преграждали путь глубокие окопы, обшитые те­
сом, ужасно неудобные ходы сообщения, по которым 
никуда невозможно было приползти, так как они все не­
понятным образом переходили в некую абстракцию про­
странства, близкую к бесконечности. 

Он натыкался на штабеля снарядов. Он останавли­
вался на краю квадратных ям, вырезанных в глине, от­

куда торчали почти под прямы!v! у г ло:v1 с rволы дально­

бойных пушек Викке-рса, бесшумно извергавшие длинные 
языки пламени. 

Между тем пересеченная местность все время куда­
то сползала и заваливалась, как несi<Олько слоев тяже­

лых лазаретных одеял, и все время рядом лежал мертвец 

с закрытым лицом и грязными сапогами, вытянутыми из 

коротко обрезанной шинели. 
Среди этого нагромождения иногда появлялся солда­

тик с неразборчивым, совсем темным лицом и подносил 
к Петиным губам кружку с обжигающим и вместе с тем 
как бы не имеющим температуры придымленным чаем. 

Солдатик плакал, и Петя понимал, что он называется 
Чабан, но кто он такой, и что значит это сло·во «чабан», 
и какое оно имеет к нему отношение, он уже не понимал 

н, как ни старался, не мог отдать себе в этом отчета. 
В то же время вокруг непрерынно шумели солдат­

ские митинги, выносившие резолюции о немедленном 

прекращении этой многослойной лересеченной местности. 
Через несколько суток Петю вынесли на носилках 

вместе с другими ранеными и при свете разных- гос­

nитальных и железнодорожных- фонарей торопливо 
nогрузили в санитарный поезд, который тотчас отошел 
от станции. 



3 

СТЫЧКА С КОМЕНДАНТОМ 

1 ~~· '''' 1 д ' llt• n д утомительно медленно полз среди 
IIIJIIH' II·I 111 1111111 i1 , IIIIH X рощ, часто останавливался. 
11111 1 1 1101111 щ,<JII 1 1 fll t'JII,II тэновился на станции 

1 t ,,, , lltlltttt' I, IIM II .1 н ами и маршевыми 

t t.lt р • 111, 111 11 Bl\t • " I другими ранеными пере-

11 011 10 1 ро 1 1111 й сумрачный I<атолический мо-
1 11 1 "'1 '1•, нр~· 1 1 р 11щ •ttныlt в госnиталь. 

11 1 111 1' 1 '1 IJI в город и скоро вернулся, сообщив но­
""1 111 , 1 11 111р1н' '111 Jl 110 так называемому «солдатскому 
' 111 pttll ' 1 il' r.щ1,1 nрорвал и фронт, лерешли в наступ­
•1111' , 11 11111 \ 1• 1111 1\ГО не знает, где свои и где чужие и 

1 1 111,1 1111 Olll fHi uллть са нитарные эшелоны с ране-

111, 11111 11.1 11 • уг нть к немцам . 

llo L.'II' I ЩI ' l<tl ал П тя , вскакиваЯ с носилок.-

щ довольно слабым, но уже 

110 ноr л гю1й 
Правда, не­
даже как-то 

1 1111 1 11 111·1 11рt • мн 11 r~т рял Петя, с по-
111111 IIJIIII 111 \1.1 1\tlll 1 l ti lt i iTOB IIIIYIO НОГУ В уз-

111 1 1111111 '" 11 1 1 1 '1 
1 111 11 t 1 ttiJI II l 't' lltJI 01\ · t n . 
С >в 1111\'Jit , . орошо rt ннмал, что значит во время от­

• 1 ltJI 111111 IIUIItl ·ть на nрифронтовую узловую станцию, 
11 111 '1> ш ло11ами. 

ll1 · rонщал ловушка. 
J I гл аnно , I<огда все так хорошо устраивалось! 
П тл кипел от негодования и в то же время готов был 
nлакать с досады, как мальчик: вместо того чтоб~ бла­
лолучно эвакуироваться в тыл, в родную Одессу, еще, 
го доброго, очутишься в плену. 
Этого еще н е хватало! 
- Нет, черт бы их всех побрал! Сапожники! Шляпы! 

Довоевались! · 
Раненые офицеры, размещенные вместе с Петей в 
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темной, прохладной трапезной монастыря, разделяли его 
негодование. 

Ollи так же, как и Петя, готовы были тоже всi<очить 
с носилок и ринуться на станцию для того, чтобы рас­
правиться со шляпой, военным комендантом, этой Жал­
кой крысой, окопавшейся в тылу, но, к сожалению, никто 
не мог этого сдеJJать, так I<ак все были тяжело­
раненые, кроме Пети. 

Таким образом, прапорщик Бячей сразу сделался 
каi< бы их представителем. 

- Послушайте, прапорщиi<,- раздавалось со всех 
сторон,- взгрейте их там как следует! 

Цукните их хорошенько! 
- Эту тыловую сволочь! , 
- Покажите им, I<оллега, I<узькину мать, ля мер де 

ля Кузька!!- весело кричаJJ поручик с отрезанной по 
колено ногой, видимо, из студентов, который, не переста­
вая, острил и каламбурил, как бы желая заглушить в 
себе, перекаламбурить ужасное душевное состояние, тер­
зоавшее его днем и ночью и не дававшее ни на минуту 

уснуть, забыться. 
Кто-то протянул Пете желтый лазаретный косты­

лик- пал·очку с резиновым наконечником,- и Петя 
сначала неуверенно, шатко, боясь ступить на раненую 
ногу, а потом все тверже и тверже, бережно поддержи­
ваемый вестовым, вышел из монастыря с тем, что он раз­
несет в пух и прах ко мендаю а и заставит немедленно по­

грузить всех в поезд и отправить в Россию, не дожи­
даясь, пока западня захлоnнется. 

Это бы.1о грубое нарушение лазаретных правил. 
Напрасно румынский военный врач в нарядно~t 

мундире с красивыми иностранными орденами и две мо­

лоденькие дежурные сестры-урсулинки в своих белоснеж­
ных батистовых накрахмаленных громадных головных 
уборах пытались остановить прапорщика в дверях, даже 
хвата11и его за руки, но Петя строптиво вырвался от 
них и по скверной фронтовой привычке, сам того не за­
метив, пустил такое выражение, что Чабан застенчиво 
покраснел и пугливо посмотрел на черное распятие на 

белой стене. 
Привычное состояни~ боевого раненого офицера. да 

I< тому же еще и георгиевского кавалера, попавшего в 
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1 11111 ' IO об •та новi<у, охватило Петю, едва он добрался 
1 I'J it' 111 )Щ р ЖIIOi'l СТаНЦИИ, ПОЛНОЙ СЛОНЯЮЩИХСJI 

л пройти к военному коменданту, 

ткой, сказав, что поста-

ал П тя, побледнев до 
nJI тке.- С дороги! 

СКОЛЬЗЯ · И 

1111 ll'JI 11, рукаве 1 апитана черно-красный 

1 pt \1 o.t1. 111,1il u1 •up 11 так называемого ударного ба-
' 1,111tt!ll 1. 

о -вторых, какого дьявола вы суетесь не в свое 

Ра nустились! Вольнопер позволяет себе делать 
о 1 чання. Когда отправят, тогда и отnравят. Вам что? 

11 т рпится посi<орее на фронт, получить немецкую _пулю 
в задницу? Не суйтесь nоперед батьки в лекло. Успеете. 

- Да я, наоборот, не на фронт, а в тыл,- просто­
душно сказал Петя, понемногу остывая и не без некото­
рого уважения разгЛядывая на гимнастерке капитана 

орден Владимира четвертой степени с мечами .и бантом. 
- Вот как? 
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Капитан зло сощурил глаза .. 
Петя понял, что сморозил глупость, непроизвольно по­

краснел и замялся. 

- То есть не лично я, а, так сказать, мы .. . То есть все 
раненые ... Нас всех почему-то выгрузили из поезда и по­
садили в какой-то монастырь ... 

- Вот как!- еще более грозно повторил капитан, не 
слушая Петиных объяснений.- Значит, вы изво~ите то­
ропиться с фронта в тыл? Драпаете? 

Он очень четко, сквозь зубы, с особенным зловещим 
удовольствием произнес это новое фронтовое словечко 
«драпаете», только что вошедшее в моду · на румынском 

фронте. 
- Драпаете·с? 
- Попрошу вас в таком тоне не разговаривать с ра-

неным офицером!- вспылил Петя.- Это не мы драпаем, 
а вы драпаете со всеми вашими знаменитыми штабами. 

Лицо коменданта странно окаменело, но Петя не об­
ратил на это внимания. Он уже не владел собой. Его 
понесла. 

- Развалили к чертовой матери фронт, а теперь, вме­
сто того чтобы ликвидировать прорыв, бросаете на про­
извол судьбы раненых и устроили здесь ... кабак! 

Он уже вовсе не соображал, что говорит, и очнулся 
лишь тогда, когда близко от себя увидел покрасневшее, 
с белым глянцевитым шрамом на переносице лицо капи• 
тана, его темные брови и крепко стиснутые собачьи зубы. 

- Что? Прорыв? 
- Прорыв,- машинально повторил Петя, уже смут-

но догадываясь, что говорит нечто совсем неладное. 

- Замолчать! Как вы смеете! Мальчишка!- крик­
нул капитан ужасным голосом и стал шарить пальцами 

по кобуре револьвера.- Прорыв? - сказал он, понизив 
голос, отчего его голос стал еще ужаснее.- Да за такие 
слова я вас сейчас ... Тут же на месте ... За распростране- · 
ние провакационных слухов ... Приказ Корнилова знаете? 

Казак снял с плеча винтовку. 
Но, к счастью, вокруг Пети и капитана уже собра­

лась толпа солдат, которые в это время привыкли с по­

дозрением следить за офицерами, · приелушиваться ко 
всем их разговорам. 

Теперь они молча, в вольных позах стояли вокруг, 
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11 •доброжелательно поглядывая то на Петю, то на комен· 
щшта , решая вопрос, кто из них прав. 

И Петя никак не мог понять значения их пытливых, 
н · учающих взглядов. 

В присутствии солдат капитан сразу переменился. 
- Вперед, знаете ли, не рекомендую вам распускать 

11 lllllчecкиe слухи,- сказал он скорее ворчливо, чем 

1 ро 110.-А то видите, чте делается ... - Он кивнул на 
с оJrл.ат.- Что же касается ваших раненых, то они будут 
о 111равлены с первым же санитарным поездом. Больше 
11 н· 11 з адерживаю. Можете идти. 

1 ак равнодушно надел винтовку. 
1 а пнтан козырнул, бросил на Пет~q внимательно-

111' щбрый взгляд и скрылся в своем помещении, а Петя 
lнc/\ JH'JI п 11 ррону, опираяiС·Ь за неимением кастылика на 
11 '11 ' '1' щ т вого . 

t щщоты некоторое время молчаливо следовали за 

111 111 , J~JII1 то го чтобы послушать, о чем будут разгова-
111 11 ' '' ' м жл.у собой офицер и вестовой. Но так как оба 

11/1'1 IJIII, т с лдаты мало-помалу рассеялись, продол-

1 11 1 IJtюд 111> о ними издали, но уже без особого ин-
1' 1 1, 

1 1 1111 ' ' • 111 о r ri ,IЧI а с !<О мендантом кончилась благо-

4 

ДОЛОА BOAHYI 

)1 'JI н !IOCI<Op e e смешаться с толпой, наполнявшей 
IIJ! IItiO I< альную площадь, Петя и Чабан быстро сошли 
110 'J yn ням и очутились среди солдатского моря. Пло ... 
щ. дь только тем и отличалась от станционных плаща­

Н •li руq:·ких юга-западных железных дорог, что над зда -
1111 м вокзала висел румынский флаг и вместо трактира 
напротив находилась кофейня со столиками на улице и 
высоким шестом, на котором тоже висел маленький ру­
мынский флажок. 
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Скирды свежеобмолоченной соломы, блестя сухим зо­
лотом на сентябрьском солнце, виднелись кое-где в при­
вокзальных дворах. Пахло базарной пылью, половой, по­
лынью, кукурузой. 

Но все эти мирные красюr солнечной румынской 
осени были нарушены неумолкаемым говором солдатской 
толпы- утомительно-однообразным, грозным. 

Слышались выкрики ораторов. 
Петя заметил, что ЭJОТ митинг сильно отличается от 

тех митингов, к которым он приsык на позициях. 

Там, в перерыве между боями, солдаты стояли молча­
ливо в своих касках, как бы прикованные к земле тяже­
стью своих вещевых мешков, подсумков, противогазов и 

оружия. 

Они с угрюмым вниманием слушали ораторов, по 
большей части молодых, говорливых унтер -офицеров из 
вольноопределяющихся или прапоршиков с университет­

скими значками и красными бантами на груди . Ораторы 
призывали к войне до победного конца, изредка подни­
мая головы вверх, для того чтобы проводить глазами ма­
ленький немецкий разведчик «Таубе», осыпанный белыми 
оспинками наших шрапнелей. 

Здесь же Петя увидел солдат, взвинченных, обозлен­
ных. Они не столь.ко слушали ораторов, сколько сами 
кричали, перебивая друг друга. 

Это было смешение всех родов войск. 
Одни застряли здесь по дороге на фронт. Другие 

только что сменились с позиций. Третьи-- с распустив­
шими!с·я об11ютками, грязными вешевыми мешками и 
угрюмо бегаюшими глазами- были дезертиры. 

Солда~ы обменивались новостями, и так называемый 
«солдатский телеграф» раздувал самые мрачные слухи о 
положении на фронте и подлива.~ в огонь масло. 

Митинги горели в разных частях площади, как ко­
стры. 

То, что на фронтовых митингах, рядом с позициями, 
nроизносилось с векоторой опаской, здесь звучало в пол­
ный голос, с r<риками, рыданиями и швырянием фуражеr< 
на землю. 

Среди защитных солдатских рубi1х мелькали синие 
воротники и белые голландки матросов Дунайской фло­
тилии. Струились георгиевские ленты черноморцев. 
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П1щ1 1 11 11 ь ч рные кожаные куртк-и самокатчиков и ннж-
1111 '11 111011 автомобильных команд. 

1 Jl • ял мрачный, грозный, как на большом по-

11 тю. 

ба П тя был равнодушен. Но мира 
11111 11p1H'IIJI 1 11 11 ·r· душа , все его молодое, здоровое 

111, 1 11 1 l''i 11 р1111 ' 1111 н еще не IС·овсем очнувшееся от 

н 1 1 MIJIIII, IIJIOJI 1' nш ii над ним так близко. 
Jlщton t1oli11 y l<ричал недалеко от Пети солда-

1111 111 , tl\111111~ ,. r рн ' III•IM, измученным лицом и расстег.-

1 111 1 IHIJIOti>M Jti•IГ р нш ii гимнастерки с зелеными пят­
! 111 1111 ~ м ltlllll\11 м 11 . 

1\ 11)1111111 р 1 ~· 011 д ржал, как горшоi<, свою кас1<у и 
1 1 1 1 1111 IJI 1'1 )1 Jtpyryю Ж руку, раненую И обмотанную 

• 1'"1 IIIJII'II III·IM 'IJ Hllt1 м, nротягивал слушателям. 

I ' II JШ 11111110111 11 11 ходу домой, пока нас всех тут не 
1 J' 111 11111\JIIIf 

1 lltlll loiJIII 1 р 11111.\t', IHH'rlaJr rr11ы глаза. Видимо, он 
1' 1 11 1 IJt 11 1 111 ГIII JI о шоб. 

llt 1'""' llp 11111 ' lloll!l I<(HPIC1ЛII n толпе.- Пока мы 
1 1 н· r II(IIIJIIIII 1r1. 1\ (>0III• а кuд тов, наши дети дома 

1 CIJIIЩ 11 lltЩO II YTI 
В р11 1- вм ст с другими закричал и Петя, вне-

11 11110 р11а11уnшись вперед. 

11 11 ра бнрал слов, которые раздавались вокруг 
11 т Jll,l () лышал всхлипывающие, рыдающие, oт-

'lf1 HIIIIЫ ЭВуt<И Лдй'Г!С'КIIХ ГОЛОСОВ. 

тей уж овлад Jl митинговый азярт, тот самый, ко­
lорый в те времена непроизвольно вспыхивал в душе 
1<аждого человека, J<ак сухой порох, от самой маленькой 
11скорки чужого голоса. 

Он сам не заметил, как очутился на козлах походноi'r 
l<ухни возле раненого солдатика, продолжавшего с бе­
лыми, остановившиl'vшся глазами и открытым ртом во 
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все стороны совать свою раненую руку в зловонном, окро­

вавленном тряпье, облепленном зелеными мухами. 
- Подождите, дайте мне! .. Дайте мне, я хочу ска­

зать! .. - с нетерпением говорил Петя, становясь ряда:.< 
с солдатиком, и отстранил его плечом. 

Он и сам не знал, зачем ему это понадобилось, но 
удержаться не мог и не хотел. 

Его распирало от мыслей и чувств, которые требоd 
вали немедленного выражения. Ему хотелось тут же, сию 
секунду излить все свое негодование против безрукого 
коменданта, против наглого старорежимного казака с 

плеткой, против всей тыловой сволочи, которая не хотела 
войти в его положение и как можно скорее отправить его 
домой. . 

Он отстранил солдатика плечом совсем не потому, 
что собралк:·я с ним спорить. Напротив. Он был с ним 
абсолютно согласен, но только считал, что все это он 
сумеет рассказать гораздо лучше, убедительнее. 

- Граждане солдаты!- взволнованно начал Петя. 
Но, заметив, что обращение «граждане» неприятно на­
сторожило против него весь митинг, быстро поправился и 
крикнул:- Товарищи! 

Он сорвал свою помятую осколками каску и замахал 
ею над головой. 

- Товарищи солдаты!- с упоением кричал он, не 
слыша собственного голоса.- Вот я, например, тоже 
прямо с передовой, из боя. У меня ранена осколком 
нога.- Он говорил совсем не то возвышенное, замеча­
тельное, что ему хотелось сказать, но то, что он гово­

рил, выкрикивал осипшим голосом, было именно той са­
мой простой солдатской правдой, которой так жаждала 
его душа.- Вот тут ... смотрите, братцы ... в верхнюю треть 
бедра,- почти жалобно произнес прапорщик Бачей, по-
1\азывая Оl\ружавшей его толпе солдат, куда именно он 
ранен.-А вместо того чтобы нас, . раненых, отправить в 
тыл, нас почему-то держат эдесь, и мы, того и гляди, 

nопадем немцам в плен, потому что М<!кензен опять про· 
рвал фронт, и если он перережет железнодорожную 
ветку Яссы- Кишинев, то нам всем тут вата,- с удо• 
вольствием произнес Петя новое солдатское словечко 
свата», обозначавшее конец, гибель. 

В толпе зааплодировали, но не слишком сильно. Пет~ 

30 



лез ~ походной кухни, и у него было такое ощущение, 
будто он проИзнес очень длинную, блестящую речь, по­
крытую бурей аплодисментов. В то же время он увидел 
к зачий разъезд, медленно, зловеще пересекавший пло­
щадь. 

ФевральiС·кая революция уже совершилась, царя 
·n ргли, а казаки с плетками медленно пересекали пло· 
щадь, как выходцы из старого мира, как привидения. 

Однако они совсем не были привидениями. 
Весь митинг с недовернем и страхом следил за дон­

щtми, каждую минуту готовый либо рассеяться, либо 
11 т пить в драку. 

ете показалось унизительным, до глубины души 
обндным, что солдаты- фронтовики, герои, граждане но-
11 1'i России, несмотря на свободу и революцию, продол-

1 т бояться казаков. 
11 всnомнил 1905 год, с ненавистью прищурился и, 

т вив ногу, довольно громко сказал: 

- Подонки самодержавия! 
1 nзаки не обратили на эти слова никакого внимания, 
р 1~1> д так близко Проехал мимо прапорщика, что 

'1 о ()дало острым запахом пыльных лошадей и он 
'II•IIII IJЛ волосяной свист конских хвостов, отмахиваю-

11111 1 11 от жирных осенних мух. 
! lo 1 л . пчий есаул с выточенным лицом белого шах-

1 1111111 о 1 онька исi<оса взглянул на прапорщика и, от-

' дле назад, что-то негромко сказал сво-

соцы!- ще более сузив глаза, с вызо-

режим! Гнус-



галерее прямо на прапорщика со злыми, решительными 

лицами. 

- Вот этот самый и есть,- услышал Fiетя. 
Прежде чем он успел прийти в себя от неожиданно­

сти, его окружили. 

- Вы арестованы!- с ненавистью глядя Пете прямо 
в глаза, сказал толстый фе.'lьдфебе:Ль-подпрапорщик с 
алым атласным бантом и полной колодкой георгиевских 
1-;рестов и медалей на жирном туловище, перехваченноr·л 
офицерсюiМ поясом с солдатской шашкой, с офицерюким 
темляком. 

- А что я сделал?- запинаясь, спросил Ба чей, при­
чем чуть было не прибавил титулование- «господин под­
nрапорщию>. 

- Ваше оружие!- сказал, вы1с·тупая из-за спины 
фельдфебеля, строгий артиллерийский поручик, у кото­
рого на груди тоже был алый атласный бант. 

Не чувствуя за собой никакой вины, прапорщик от­
стегнул . пистолет и кортик и подал их артиллеристу, по­

жав плечами и сделав ироническую улыбочку. 
Но это не произвело никакого впечатления. 
- Следуйте за нами! 
Его провели по темному, угрожающе пустынному ноч­

ному городу IC• конным памятником какому-то генералу 
или королю, и он очутился в комнате без мебели, куда 
тотчас втолкнули офицерскую раскладную койку-сороко­
ножку без подушки и одеяла, и, оставив внутри комнаты 
часового, захлопнули дверь, а снаружи, в коридоре, по­

ставили другого часового. 

Петя понял, что с ним происходит что-то очень нехо­

рошее. Когда же он взглянул в окно и при к:·вете садового 
фонаря увидел внизу третьего часового, его длинную 

тень на садовой дорожке, то растерялся. Это был не про­
стой арест, а самый строгий, который применяется лишь 
тогда, когда арестованный подлежит военно-полевому 
суду. 

Бачей, конечно, никак не мог применить к себе по­
добный случай, даже отдаленную возможность военно­
nолевого суда. Он вообще считал, что все это глупая 
ошибка. И все же в глубине души испытывал ужас. 

- Я не понимаю, в чем дело, зачем меня сюда за­
перли,- несколько раз обращался он к часовому, кото-
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рЬ!Й НеПОДВИЖНО С'ГОЯЛ у двери С' ВИНТОВКОЙ у НОГИ И Не 
отвечал на вопросы прапорщика. 

Петя, конечно, очень хорошо знал из устава гарни­
зонной службы, что часовой не имеет права разговари­
вать с арестованным. Он также знал, что в случае побега 
часовой имеет 1·1раво стрелять и убить. Но все это до сих 
пор была теория. Т~перь это была nрактика. Попав в по­
ложение арестованного, Бачей почувствовал, как это под­
Jiинно страшно: спрашивать, и не слышать ответа, и 

бояться выглянуть в окно, чтобы не лолучить пулю в го­

Jюву. 

- Да нет, вы мне только скажите: в чем меня обви­
няют?- почти жалобно спрашивал он часового, понимая, 
что ответа не может быть, а просто так, из наивного 
упрямства. 

На столиl<е горела свеча. Он вынул из сумки поле­
вую книжку и на листке донесений стал писать началь­

нику гарнизона жалобу на самоуnравство армейского 
комитета, требуя, чтобы ему либо немедленно предъ­
явили обвинение, либо выпустили. Бачей требовал, чтобы 
часовой вызвал караульного начальника, но часовой про­
должал сердито молчать. 

Когда среди ночи началась смена караула и в ком­
нату вошел новый часовой в сопровождении не только 
разводящего, но также почему-то I<араульного началь­

ника и дежурного по гарнизону, мрачного штабс-каnи­
тана с череnом батальона смерти на рукаве, Петя подал 
дрожащей рукой свою бумагу, но караульный начальник 
даже не пожелал ее взять, а брезгливо отстранил руку. 

- Не nонимаю, что это nроисходит! - воскликнул 
nра nорщик Ба чей.- Я требую, чтобы меня наконец вы­
слушали. Здесь явное недоразумение. Пусть меня либо 
немедленно освободят, .rJИбо предадут суду. 

- Суду? - сказал штабе-капитан, лрищурившись.­
Много чести. Та1шх тиnов, как вы, расстреливают на рас­
свете, во дворе комендатуры. Срывают погоны и расстре­
ливают без всякого суда. 

- Но за что же?- nролеnетал Ба чей, чувствуя, что 
еще минута, и он потеряет сознание,- так все это было 
ужасно, неnоnравимо: одинокая · свеча в темной nустой 
комнате, штыки часовых, тени на грязных стенах и в ос·о ­

бенности ненавидящие глаза штабс-каnитана и череп на 
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рукав-е- ero гимнастерки,- За что же?- лересохшими гу­
. бами ловторил лралорщик. 

- За измену. За nанику. За лролаганду. Маль-
чишка! 

- Вы не имеете права. Я офицер! 
- Не офицер, а большевистская сволочь! 
И не усnел Петя что-нибудь сказать, как штабс-ка­

питан и все остальные, стуча сапогами, вышли из ком­

наты, и снова он остался наедине с молчаливым часовым 

и со своей громадной тенью, которая, nовторяя бесnоря­
дочные движения языка свечки, колебалась на стене, 
доставая большой, как бы распухшей головой до середины 
потолка. 

Телерь он уже . не сомневался, что с минуты на ми­
нуту его вытащат из комнаты в сад, толкнут к стене, и 

он даже как бы видел nеред собой эту стену с отвалив­
шейся штукатуркой, обнажившей розовые кирnичи. 

Петя несколько раз вскакивал с койки, не стесняясь 
часового, бегал по комнатР., лотом оnять брасалея нич­
ком и закрывал глаза, заставляя себя заснуть. Но вместо 
сна он начинал летать по комнате на своей койке, как 
на доске качелей- вверх и вниз, и ВI<ось,- и это летание 
временами логружало его в бесnамятство, однако не на­
столько глубоко, чтобы заглушить ужасные мысли, тер­
завшие его мозг. 

Он понимал, что лриб,лижался тот критический миг, 
когда должна была наконец решиться судьба револю­
ции, и жизнь отдельных людей уже не имела значения. 
Он чувствовал себя лесчинкой в завитке взбаламученной 
волны, которая, сверкая на солнце, катилась к берегу, 

каждую минуту готовая вдребезги разбиться о скалы. 
Но ведь он был не nесчинка. Он был живой. В нем 

был заключен весь мир со всей его древней и новой 
историей, религией, химией, поэзией, астрономией, а глав­
ное, с той неистребимой жаждой и силой жизни, которая 
одна могла удержать его от бессмысленного желания в 
порыве отчаяния разбить окно, закричать на весь этот 
чужой румынский город: «Сnасите меня!»- и быть уби­
тым nулей часового. 

Он nровел ни с чем не сравнимую и ни на что не 
лохажую ночь, когда вихрь разнообразных мыслей, лред­
ставJiений и ощущений с умоисстулляющей быстротой и 
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постоянством вращается вокруг какой-то одной. непо­
движной точки сознания, дошедшего до высшей степени 
не земной, но уже какой-то небесной ясности. 

Вся душа его болела множеством различных болей, 
среди I<Оторых особенно мучительно ощущалась боль 
мысли о том, что будет с отцом, когда он узнает о гибели 
сына. Он жалел отца больше себя. Но он и отец в эти 
минуты в его сознании были как бы одним существом, 
странно разделенным в этом тягостном мире тюремной 
свечи, отраженной в черных стеклах окна. Все же перед 

самым рассветом, когда он так устал мучиться, что уже 

готов был покорно идти, когда его поведут, он на корот­
кое время заснул без мыслей и сновидений глубочаlrшим 
сном приговоренного к казни. Он проснулся от тех зву­
ков, которых ждал ·с таким ужасом всю ночь. Слышались 
торопли.во бегущие шаги солдат, звон шnор, стук прикла­
дов по метлах·с1<им плитi<ам коридора. Свеча уже дого­
рела и потекла со cтoJJa, застыв на углу белым грибом. 
Но она была уже не нужна. Светало. Часовой непо­
движно стоил у двери. Петя заметил, что у него встрево­
женное лицо. Каз<tлось, он к чему-то прислушивается. 

Откуда-то снаружи доносился беспокойно нарастаю­
щий, могучий, гроЗный шум громадной толпы. 

Вдруг в комнату вошел штабс-капитан из батальон:э 
смерти с черепом на рукаве. При слабом свете темного 
утра его лицо с обсстрившимися чертами казалось почти 
зеленым. В одной руке он держал пистолет прапорщика 
Бачея, в другой- его кортик и помятую каску. 

- Получите ваше оружае. Вы свободны. И не задер­
живайтесь. 

Теперь уже шум толпы превратился u сплошной вой, 
среди которого слышался свист rr улюлюканье. 

5 

СПАСЕНИЕ 

Пока Петя, кое-как надев амуницию, спускалея по 
чугунной лестнице с узорчато-сквозными ступенями, 
сильно пахнувшими керосином и карболкой, шум толп•ы 
на улице изменил свой характер. Теперь это были взрывы 
голосов, ка1' могло показаться, веселые приветствия. По 

з• 35 



.'Jестни·це, обгоняя Петю, протопало вниз, к выходу, не­
сколько солдат, на бегу надевая пояса- очевидно вы­
пущенные арестованные,- причем один из них лег живо• 

том на железные перила и сов~еем по-мальчишески, со 

смехом и гиканьем, съехал вниз, обогнав остальных, н 
едва он выскочил на крыльцо, как раздался новый, ве­
селый, торжествующий рев толпы. 

Бачей вышел на крыльцо и увидел, что солдаты за­
прудили всю улицу и площадь вплоть до противополож­

ных домов. Его тоже приветствовали криками. Он молод­
цевато улыбнулся и помахал толпе своей боевой каской 
с помятой офицерской Iюкардой. С ним произошел тот 
самый феномен, без которого людям невозможно было 
бы воевать: едва миновал·а опасность смерти, как он 
тотчас забыл о ней, как будто бы не было ни этой ужас­
ной бессонной ночи, ни штабс-капитана с черепом, ни 
безмолвных часовых с примкнутыми штыками. 

Ему сразу стало ясно, что произошло: толпа · освобо­
дила его вместе с другими солдатами, схваченными за 

большевистскую пропаганду в прифронто~ой полосе, что, 
конеtlно, влекло за собой в лучшем случае военно-полевой 
суд, а в худшем- расстрел без суда и следстви я, что, 
впрочем, было все равно. 

Первым, кого увидел Петя, был Чабан, который про­
биралея к нему со счастливым испуганно-взволнованным 
ЛИЦОМ. 

- Товарищ прапорщик,- кричал он из толпы,­
бачьте, я тут! Тикайте до меня! Слава богу, что они вас 
еще не епели коцнуть,- провзнес он совсем новое, еще 

ни разу не слышанное фронтоnое словечко, видимо под­

хваченное Чабаноl\I сегодшr в толпе. 
- Здравствуi'I, Чабан. Как жив-здоров? 
Чабан посмотрел на своего офицера счастливыми гла­

зами, хотел ответить, но вместо этого заморгал и, схватив 

обе.ими руками руку пр апорщика, стал ее жать и раска­
чивать. 

Бачей, правда, и сейчас не вполне понимал, что же 
он сделал такого, за что его чуть не расстреляли под за­

бором. Он толы<о пожалел себя и солдат, не желавших нн 
Эа что ни про что погибать на фронте, а так же громко 
сказал то, что думаJIИ все солдаты про корниловцев. 

Тем не менее он держал себя героем и весело, с неко-
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рым вызовом посматривал.вокруг, чувствуя себя впо.r1не 
' IJ 11м в этом мире большевистеки настроенных фронто-

11111<08. . 
Впрочем , он заметил, что толпа не так беспорядочна, 

1<31 это ему сперва rюказалось. 

Ею юо-то управлял. 
Недалеко от себя в толпе Бачей увидел молодого сол­

дата- по виду даже новобранца,- который, видимо, 
всем 11 руковод11л . . 

К: 11 му один за другим подходили выпущенные аре­
стооанные, и он давал им какие-то приказания ... Его дви­
жения были властны. Они решительно не соответствовали 
званию рядового. Но когда он резко поднимал руку и 
отдавал распоряжение крикливым альтом, сердито сведя 

рыжеватые брови и шевеля губами, над которыми вид­
нелись молодецкие рыжевато-золотистые усы, то впечат­

Jiение новобранца ис;.rезало, и он казался вожаком, кото­
рому почему-то беспрекословно подчинялась вся эта воз­
бужденная толпа. 

Он с удивлением посмотрел на незнакомого прапор­
щика, освобожденного вместе с другими арестованными, 
нрищурился и крикнул: 

- Идите сюда, товарищ! 
Голос был знакомый, и в следующий миг Петя, к сво­

ему крайнему удивлению, узнал Гаврилу, того самого 
батрака с хуторка Васютинской, который некогда за ко­
нюшней любил поигрывать с маленьким Павликом в 
картишки . 

- Гаврила! ~ воскликнул Петя.- Это ты? 
Но Гаврила смотрел на прапорщика-фронтовика с 

георгиевским крестиком, в помятой каске и не узнавал 
его. 

- Да ты что, не узнаешь?- сказал Петя и хлопнул 
Гаврилу по спине, ощутив ладонью приятный жар здоро­
вого солдатского тела . 

- Паныч ... Петя ... чтоб вы пропали! -закричал Гав­
рил а.- Ваше благородие!- И расхохотался дружелюбно 
и совсем не по-солдатски, а по-мальчишески, даже слегка 

повизгивая. 

Немного поко.~ебавшись, обниматься или не обни­
маться, они все-таки не обнялись, а ограничились руко­

пожатием, причем Петя ощутил прикосновение грубоii 
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солдатской ладони, твердой,_ как хорошая кожаная по, 

дошва. 

- Ну, господин лралорщик, скажи спасибо, что мы 
успели поднять гарнизон, а то бы всем вам крышка,- ска­
зал он, лереходя на «ТЫ».- Здесь, как видишь, сплошная 
контрреволюция. Казачье. Корниловцы. Батальоны 
смерти. В Советах меньшевики и эсеры. Кадеты. Генер ал 
Щербачев. И всякая прочая сволочь. Одно слово- Рум­
фронт. Все, кому не лень, продают рабочий класс и хотят 
обезглавить лролетарскую революцию. Но лобачим! Вы 
как сюда попали? 

Петя наскоро, не столько словами , сколько жестами 
и звукопоДражаниями, на том фронтовом языке, который 
в одну минуту может передать во всех подробностях 
целую эпопею, поведал Гавриле все свои обстоятельства. 

- Так ходу отсюда. 
Гаврила отдал еще несколько распоряжений солда­

там, окружившим его, и, энергично работая плечами, вы­
вел Петю и его вестового из толпы, что оказалось вполне 
своевременно, так как на улице показались казаки- уже 

не разъезд, как вчера, а целая сотня с шашками наголо, 

и через миг улица опустела. 

Перелезая через глухой железнодорожный забор, Ба­
чей почувствовал боль в раненой ноге. До сих пор рана 
лишь временами ныла -тупо, но не слишком сильно,­

так что Петя о ней почти забыл. Теперь же вдруг ногу 
так схватило, что он даже вскрикнул. 

Гаврила и Чабан посадили Петю на скрещенные руки 
и понесли по железнодорожному полотну. 

- Куда вы меня тащите? 
- В санитарный поезд. Эй, землячок, не скажешь, са-

нитарный Красного Креста восемнадцать-бис еще не . про­
ходил?- на ходу обратился Гаврил а к пожилому санн­
тару, несшему на nлече несколько буханок белого 
румынского хлеба с бирюзовой плесенью возле гор­
бушек. 

Пришел уже. 
Где стоит? 
На четвертом пути. 
Раненых много? 
Аж до самой крыши и еще трешки . 
Ходу!- решительно сказал Гаврил а. 
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Санитарный Красного Креста восемнадцать-бис окру­
жила толпа раненых офицеров, которые требовали, чтобы 
11х пустили в поезд. Но это было, очевидно, невозможно, 
так как даже в окна было заметно, до какой степени 
набиты вагоны. С подвесных коек смотрели страшные 
забинтованные головы, узкие, мертвенно белые маски 
лиц с черными, как бы подведенными, жалобными гла­
зами, землисто-серые халаты и костыли, один из которых 

торчал наружу сквозь разбитое вагонное окно. 
Толnа, не переставая, выла, матерно ругаясь, и на чем 

свет стоит поносила и Временное правительство, и око­
павшееся в тылу начальство, и «доблестных союзников», 
и самого «главноуговаривающего» Керенского, которого 
нужно повесить на первой осине, и очень жаль, что Кор­
нилов этого не сделал, хотя и сам тоже порядочная сво­

лочь. 

- Ну, тут нам не све'!'ит,- сказал Гаврила.- Будем 
вертать . 

Петю отнесли в сторонку и усадили на ящик из-под 
французских зажигательных гранат с черно-красной зло­
вещей наклейкой. 

Он совсем обессилел и полулежал, вытянув раненую 
ногу, а пот струился по его лицу из-под каски, нагрев­

шейся на солнце. 
Чабан хлопотал возле своего офицера, морщась от 

жалости и страха . 

Гаврила куда-то побежал, скрылся за вагонами длин­
ного воинского эшелона с лошадьми, кухнями, пушками 

и красными бархатными знаменами с золотыми кистями, 
потом вынырнул и скоро опять скрылся. 

Его проверная фигура время от времени появлялась 
то тут, то там. Он останавли.вался и разговаривал с раз­
ными людьми: санитарами, проводниками вагонов, смаз­

чиками. 

Один раз он прошел под руку с машинистом, который · 
направлялся к паровозу со своим сундучком. и фонарем. 

Гаврила делал свои резкие, короткие жесты, и даже 

издали было понятно, что пожилой машинист не только 
терпеливо его слушает, но 1И повинуется, утвердительно 

кивая головой в черной промаеленной фуражке. 
Петя следил за Гаврилой с нетерпением и надеждой, 

которые то и дело сменялись отчаянием. Он видел, что в 
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с..анитарный поезд можно попасть только чудом, а в чу­
деса он уже давно не верJ:!л. 

Наконец Гаврила в~рнулся. 
- Ну как? -тревожно спросил Петя. 
- Побачим. 
Он сделал знак, и они сн.ова быстро .понесли прапор­

щика по путям и несли до тех пор, пока не очутились до~ 

вольно далеко от станции, за последним семафором. -
Сквозная рана продолжала болеть. Пете казалось, 

что она нарывает с двух концов. Снова начинался жар. 
«Как, неужели мне никогда не удастся вырваться от­

сюда?»- с отчаянием думал он. 
Его уложили под железнодорожным откосом в тени, 

на сухую сентябрьr;кую траву, среди пртрескивавших ма­
леньких коробочек дикого мака, nосыnанного мелкими 
угольками и золой из паровозных поддувал. 

Он снова услышал сверчков, их сухой, хрустальный 
эвон. Однако теперь они уже не наnоминаю, ему осыпан­
ную звездами степную ночь, а как бы предупреждали о 
приближении бесnамятства. 

Но, пока еще не потеряв сознания, он с трудом под­
нял руку и погладил ГавRилу по его выгоревшему матер­
чатому погону с потрескавшимся номером части. Он хо­
тел спросить: «Ну как, друг? Спасешь ты меня или нет?» 
Но вместо этого лишь жа;юстливо и сонно улыбнулся. 

- Не дрейфь, Петечка, живы будем... не помрем,­
скаэал Гаврила с той доброй, увереНJ!ОЙ солдатской лег­
костью, которая лучше всего помогала даже в самых от­

чаянных случаях фронтовой жизни. 
- .Я и не дрейфлю,- жалобно сказал Петя. 
Гаврила ему что-то ответил, но Петя уже плохо nо­

нимал. 

Сухой соломенный звон уже как бы проник в его кровь 
и теперь · гудел по всему телу, оглушая и мутя сознание. 

·-Все же он еще видел- хотя и неясно, как через воду,­
что подошел санитарный поезд и вдруг остановился. 

, Сверху йз своего окошечка смотрел машинист. 
Гаврила вскочил на подножку вагона и, вьiнув из кар­

мана вагонный ключ, отnер дверь. 
Появились солдаты в халатах- санитары, мель·кнул<? 

исnуганное лицо сестры милосердия с красным крестом 

на груди. 
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Потом Петю нзяли за плечи и за ноги, а Чабан под­
держивал его голову, чтобы она не болталась, nотянули 
вверх, и Петя очутился в коридоре nереполненного сверх 
вся·кой меры санитарного вагона, на тюфяке, разложен­
ном на nолу. 

Последнее, что успел увидеть Петя, быЛо лИцо Гав­
рилы, наклонившегася над ним, резкое, по-солдатски ре­

шительное и вместе с тем так неожиданно для беспутного 
Гаврилы бесконечно доброе, с длинным конопатым носом 
и загоревшим лбом с белым пятном от козырька. Он по­
чувствовал крепкое рукопожатие и щекочущий ·поцелуй в 
самые губы. 

Гаврила что-то быстро и горячо говорил Чабану на 
прощание. Он говорил, чтобы они непременно словчились 
попасть в офицерский лазарет Красного Креста на Ма­
разлиевской, где служит Мотя, племянница Гаврика Чер­
ноиваненко. Петя хотя и слышал, но уже ничего не по­
нимал, а только всем своим существом чувствовал одно: 

он спасен, и война для него кончена. 

6 

МАЛЕНЬКАЯ ЖЕНЩИНА 

И вот в один прекрасный день Петя проснулся от ко· 
локального звона. 

Звон этот- сильный, красивый -влетал в комнату, , 
заставляя дрожать цельные зеркальные стекла больших 
высоких окон и колебаться кремовые шторы, ярко освс­
щенные солнцем. 

В первую минуту Петя был изумлен, так как во время 
сна- nо-детски глубокого, крепкого- не только забь1л 
все, что с ним произошло, но как бы потерял ощущение 
самого себя и даже не знал, кто он такой, каJ< его зовут, 
заче~.1 он здесь, а вм.есто него было какое-то совсем новое, 
непонятно откуда взявшееся существо, понимающее 

только то, что оно живет и очень этому радо. 

В это же время комната обернулась вокруг него. как 
это бывает прн пробуждении от крепкого сна, все стало 
на свое место, и Петя в один миг все вспомнил и стал 
самим собой, то есть раненым офицером, которого вчер~ 
вечером привезли сюда в удобном санитарном автомо-
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биле со станции Одесса-порт, куда пришел поезд Крас­
ного Креста восемнадцать-бис. 

Здесь, в офицерском лазарете, ему прежде всего хо­
рошенько прочистили сильно наrноившуюся рану, сде­

лали хорошую сухую перевязку, затем постригли, по­

брили, вымыли в горячей ванне прозрачным глицерино­
вым мылом N!! 4711 знаменитой фирмы Келер, от которого 
так приятно, немного кисленько, почти по-девичьи пахло 

чистотой, культурной, глубоко мирной жизнью, и наконец 
отвезли на носилках с колесиками в палату. Там его по­
ложили на упругий пружинный матрац, покрытый све­
жей, накрахмаленной, скользкой простыней, и едва он 
почувствовал под отяжелевшей головой холодную, хру­
стящую наволочку с пер.!Jамутровыми пуговицами, ка1< 

тут же заснул мертвым сном, забыв все на свете. 
Теперь за ОI<Нами так громко звонили колокола, что 

Пете казалось,· будто эти тяжелые, звучные I<олокола на­
ходятся тут же, в комнате, вместе с голубым куполом и 
золотым крестом колокольни, вместе с густо-синим сен­

тябрьским небом и белыми круглыми облаками. 
Вдоль стен стояли три кровати со спящими офице­

рами. 

Посредине находился стол, а на нем в стеклянном 
кувшине- большой букет осенних астр, тугих, чешуйча­
тых и круглых, как овощи. Это был букет общий. 

Но рядом со своей кроватью, на тумбочке, возле гра­
дусника, Петя увидел чашечку с двумя полураспустив­
шимися розами- чайной и пунцовой,- I<Оторые явно 
предназначались ему одному. 

Петя улыбнулся. 
Он сразу смекнул, от кого этот маленький подарочек. 
и он не удивился, когда дверь осторожно отворилась 

и в палату по натертому паркету · бесшумно вошла де­
вушка с половой щеткой в руках, в холщовом халате, за­
вязанном на спине серыми тесемками, и, стараясь не 

зашуметь, чтобы не разбудить раненых, приблизиласЪ 
I< кровати и посмотрела на Петю, который в тот же миг 
закрыл глаза и притворился безмятежно спящим. 

Немного поколебавшись, Мотя стала одну за другой 
подымать сборчатые шторы, и Петя сквозь приопущенные 
ресницы увидел близко за окном то самое, что с такой 
точностью предсказал ему колокольный звон: купола мо-
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настыря, сверкающие на солнце золотые кресты, густо­

оннее небо с белыми, еще совсем летними облаками. 
Значит, - он находится возле Александровского парка, 

на Маразлиевской улице, против Троицкого монастыря. 
в особняке Ближенского, занятом теперь под офицерски i'1 
лазарет. 

Мотя стояла перед Петей и смотрела на него с весе­
лым, слегка застенчивым любопытством, однако без теин 
того пугливого обожания, к которому Петя привык с дет­
ства. 

Они не виделись года три. 
За это время Мотя выросла, еще больше похорошела 

и хотя совсем утратила свою робкую, детскую прелесть, 
но зат·о приобрела какую-то другую, новую, пугающую 
прелесть молодой, красивой женщины. 

Все в ней было уже не девичье, а женское: сборчатая 
юбка под лазаретным халатом, прическа валиком с тремя 
целлулоидными гребенками под черепаху, высокие бо­
тинки на пуговицах и маленькие руки, хотя и грубые, но 
прелестной формы и по-женски белые. 

Это была и Мотя и не Мотя. 
Петя ничуть не был огорчен превращением куколки 

в бабочку. , · 
Наоборот, в один миг он представиJI себе, какие ра­

дости и удовольствия сули• для него дружба с этой ма­
ленькой женщиной, которая всю свою жизнь, с раннего 
детства, была в него так преданно и наивно влюблена. 

Они смотрели друг на друга. Он на нее- радостно, 
самоуверенно, а она на него- тоже радостно, но с от­

тенком материнского сочувствия и слишком nросто, от­

крыто для влюбJrенной 
Она смотрела на него, наклонив голову, и nеребирала 

nальцами зубчатые листики роз с такой осторожностью, 
как будто оnасалась нечаянно коснуться самих полурас­
крытых бутонов. 

- Здравствуй, Мотя. Как я рад тебя видеть!- рас­
троганно сказал Петя, беря ее небольшую, креnкую руку 
с твердой, зазубрившейся 1<0жей на ладони. 

Она смутилась и смущенно оглянулась по сторонам. 
Все-таки Петп был офицер, а она 3сего лишь nростая са­
нитарка. 

Но остальные офиЦеры в паJiате еще спали , и она, не-
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r.к ного поколебавшись, присела на табуретку возле кро­
вати, делая дели1<атную попытку освободить свои пальцы 
из Петиной руки. 

- Здравствуйте, Петя ... Петр Васильевич,- поправи­
лась она, помимо воли краснея. 

- Какой же я тебе Петр Васильевич?- сказал Петя, 
откровенно любуясь ею. 

- Вы офицер, а я нянечка. 
- Это не имеет значения. Прошли те времена!-

строго заметил Петя. 
- Нет, имеет знnчение. 
- Нет, не имеет. 
Петя смотрел на нее, играя глазами, которые красно­

речиво выражали совсем не то, о чем они спорили. 

Она ему положительно нравилась, гораздо больше, 
чем раньше, J<огда они были детьми. 

Теперь в ней все волновало Петина воображение, 
в особенности ее какая-то чисто женская законченность. 

Сколько ей может быть лет? Петя прикинул в уме: 
семнадцать, восемнадцать·? 

- Ну, хорошо,-сказал он наконец,- раз так, то я 
тебя тоже буду называть по имени-отчеству: Матрена Те­
рентьевна. Хочешь? 

И он засмеялся, сделав открытие, что ее имя-отчество 
совсем не подходит к ее внеш1-1ости. 

Мотя- другое дело. Мотя- это даже в чем-то нежно. 
А Матрена Терентьевна вовсе не годилось. 

- Нет, моя прелесть, я никогда не буду тебя назы­
вать Матрена Терентьевна. Ты для меня всегда малень­
кая, симпатичная Мотя. Или, может быть, ты забыла, 
как мы с тобой когда-то дружили, и как собирали под­
снежники, и как ты меня тогда на хуторке Васютинской, 
под черешнями, от ревности чуть не поколотила? .. 

- И даже-таки поколотила,- сказала Мотя усмех­
нувшись. 

- Тем более. Ну, та1< дай я тебя поцелую,- сказал 
Летя , огJiядываясь на спящих офицеров, и воровато по­
тянул Мотю к себе. 

Но Мотя отодвинулась и, серьезно глядя на него сво­
ими nрелестными, чистыми глазами, сказала: 

• 

Не трожьте. 
Почему? 
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- Я замужем. 
-Нет! .. 
Петя смотрел на нее во все глаза, ПОЧ'Т\И с ужасом. 
-- Ты шутишь!! 
- Ей-богу! Святой истинный крест. 
Мотя с улыбкой быстро и мелко перекрестилась. 
- Каким образом?!.- воскликнул Петя, все еще не 

веря ее словам и думая, что она шутит. 

Она все еще представлялась ему девочкой-подростком 
под черешнями, и трудно было поверить, что она уже за­

мужняя женщина. Впрочем, живое воображение тут же 
нарисовало Пете всю несложную, по его мнению, исто­
рию Мо'Т\иного замужества. Оно, конечно, было вполне в 
духе вр~мени: скоропалительный брак хорошенькой ла· 
заретвой нянечки с каким-нибудь вольнопером или ново-
нспеченным прапорщиком. · 

В общем, для Моти это вnолне подходило. Но все же 
Петя почувствовал легкую досаду. 

- Ну, что же. Поздравляю тебя от всей души,- ска­
зал он с легкой снисходительной улыбкой.- Кто же твой, 
так сказать, суnруг, избранник, если это не секрет? Har 
верное, I<акой-нибудь местный раненый праnор? 

Она смущенно крутила на nухлом безымянном naJiьцe 
немножко великаватое серебряное обручальное кольцо. 

- Я угадал? 
Она усмехнулась 'и сделала какое-то еле уловимое, 

независимое движение плечами. 

- Ничего подобного! Не угадали. Вы моего мужа, 
наверное, помните. Аким Перепелицкий. Рыбак с Малого 
Фонтана, шаланда «Надя», такая, знаете, самая большая 
на всем береrу. Она всегда ходила nод парусом аж до са­
мой Дофиновки. А Перепелицкий Аким у вас на хуторке 
Васютинекой тоже бывал. Помните, перед caмolr войной, 
когда была облава? .. 

Она вызвала в Петином воображении целый мир юно­
шеских воспоминаний, таких ярких и бл изких. 

- Помните? -спросила она. 
- Конечно, помню! Но, позволь. Ведь Аким Переле-

лицкий уже немоладой человек? · 
- Как это немолодой! -вспыхнула Мотя.- Конечно, 

не мальчишка. Ему двадцать девять, а мне восемнадцать, 
девятнадцатый. Самый раз . 
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Петя был поражен: Мотя вышла за муж за простого 
малофонтанекого рыбака. 

Конечно, Аким Перепелицкий был и молодец, и кра· 
савец собой, и всегда нравился Пете больше всех осталь­
ных рыбаков на всем берегу между Ланжероном и Люст­
дорфом. И все же было как-то странно. 

Тут же Петя узнал и подробности. Аким Перепелии­
кий пасваталея за несколько дней до начала войны. По­
том его забрали по мобилизации в действующую армию, 
в кавалерию. Во время Февральской революции он nри­

ехал в отпуск, и они с Мотей обвенчались, после чего он 
снова уехал на позиции, а Мотя поступила в лазарет. 

Любит ли она его или нет, она не сказала. 
Петя представил их себе стоящими рядом и, к удив­

лению, нашел, что они в общем очень nодходят друг 
другу. 

Итак, надежда на Мотю рушилась. Но это не слишком 
огорчило Петю. Перед ним раскрывалась чудесная пер­
сnектива мирной, беззаботной жизни в одном из лучших 
офицерских лазаретов Одессы, а потом месяц или два 
хождения по медицинским комиссиям на nереосвидетель-

ствования, а там, дай бог, и война кончится. · 
А сколько еще впереди всевозможных встреч и легких 

романчиков! 
Стоило ли огорчаться? 
Впрочем, не желая сразу сдаться, Петя сделал еще 

одну попытку выяснить положение. 

- Но я другому отдана и буду век ему верна, не 
так ли?- сказал он, сделав довольно сильное ударение 
на слове «верна» , и пытливо сощурил глаза. ' 

Но этот воnрос как бы скользнул, ни на миг не остано­
вив Мотиного внимания. Мотя его просто проnустила 
мимо ушей. 
И Петя окончательно успокоился . 
Затем Мотя принесла таз. Пока Петя умывался, она 

стояла возле него с nолотенцем на плече и рассказывала 

новости . 

Часть из них Петя уже знал из писем отца и открыток 
Павлика. Часть была до сих пор ему неизвестна. 

Петя знал, что окружным путем .из-за границы в 
Одессу вернулась владелица хуторка Васютинекая и · от· 
казалась продлить аренду • 
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Впрочем, семейство Бачей было уже и само радо слу­
чаю развязаться с этим хозяйством, которое каждую ми­
нуту могло разорить их дотла и пустить по ветру. 

Да и ' времена наступили совсем другие. 
Все друзья с Ближних Мельниц больше не могли по­

могать Василию Петровичу и посещать воскресную 
школу. Большинство из них взяли в солдаты и угнали на 
фронт. 

Остальные почти все были арестованы в первые же 
дни войны, как неблаганадежный элемент. Среди них, 
конечно, был и Терен'I'ий, не успевший скрыться. 

Теперь же он возвратился и, по выражению Моти, 
снова стал заворачивать в городском комитете и желез­

нодорожном районе. 
Воспоминания нахлынули на Петю. 
Он так живо представил себе Мотиного отца Терен­

тия, представил себе хуторок в степи, темные черешневые 
аллеи, костер, голубой луч маяка, упиравшегося в звезд­
ное небо,- все то, о чем он сначала так часто вспоминал 
на фронте, а потом забыл и веломнил снова лишь не­
сколько дней назад, когда бывший хуторской конюх 
Гаврила вместе с Чабаном тащил его в санитарный поезд 
и советовал «ловчиться» в лазарет к Моте. 

Море, степь, звезды, юность, любовь! .. 
Неужели все это когда-то было? Боже мой, как зер­

кально блестели тогда дочерна красные, крупные, спелые 
ягоды черешни, отражая весь этот степной мир полыни 
и белого пыльного солнца! 

Да, он. совсем забыл и только сейчас вспомнил: среди 
этого забытого мира в венке из степных ромашек на тем­
ных вьющихся волосах стояла упрямая девочка, глядя на 

него юными, строгими, требовательными карими глазами, 
такимИ же темными, зеркальными, как и черешни. 

А где же теперь Марина? -с живостью спросил 
Петя. 

- Ага! Таки наконец вспомнили вашу любовь! 
- Она здесь? 
- Нет, уже давно в Петрограде. 
Оказывается, в начале войны Павловс1шх чуть не 

арестовали, но им удалось скрыться. 

Говоря, что Павловские в Петрограде, Мотя стала 
очень серьезной, покасилась на спящих офицеров. Пет~ 
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понял, что скрывалось за этими сJJовами, в осо'бенностн 
за словом «Петроград», которое теперь содержало в себе 
гораздо больше, чем простое название города. 

Петя взглянул на Мотю и тоже cтaJJ серьезен. 
Среди патриотического угара первых месяцев войны 

казалось, что революционное движение подавлено на­

всегда и русская ревоJJJоция , которая .перед . войной . каза­
.пась не только близкой и возможной, но и неизбежно!!, 
вырвана с корнем. 

Но теперь, когда революция произошла, а в русской 
жизни, по существу, ничего не изменилось·, кроме того, 

что вместо царя империей стал управлять присяжныii 
поверенный, боJJьшинство народа, в том числе и Петя, 
понимало, что это не настоящая революция, а настоящая 

революция еще будет, и к · ней усиленно готовятся те са­
мые люди, которые готавились к ней еще задолго до 
войны . . 

- А ваш папочка, Василий Петрович,- продолжала 
рассказывать Мотя,- опять бедствует, кое-как переби­
вается, готовит экстернов. 

Петя уже об этом знал из отцовских писем. В этом 
дJJя него не было ничего нового. 

Новое заключаJJось в том, что, оказывается, за по­
сJJеднее время в семье Бачей произошли другие, более 
существенные перемены, о которых Петя не имел ни ма ­
лейшего представления: тетя, Татьяна Ивановна, уже 
больше не жи.Гiа с ними. Оказывается, она вышла замуж. 

Эта новость поразила Петю до глубины души. 
Все в этом тетином внезапном замужестве казалось 

ему ·противоестественным, просто диким. 

Без тети невозможно было представить себе то, что 
называлось семейством Бачей. 

В Петином воображенИи тотчас . возникла какан-то 
моJJчаливая драма, какой-то роман, тем более странный, 
что в нем, по-видимому, должен был играть главную роль 
папа, · что для Пети казалось совершенно ю~ве'роятным, 
как обычно дJIЯ детей кажутся невероятнь1ми обыкновен-

" ные человеческие страсти их родителеи . 

- Нет, ты шутишь!- воскликнул Петя почти с I1С­
пугом. 

- Вполне серьезно,_:_ сказал а Мот п, не понимая его 
чрезмерного воJJнения. 
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Она смотрела на вещи гораздо проще, чем Петя. В ее 
гла-зах события и · вещи был и лишены романтической обо­
лочки. Мотя не видела ничего удивительного в том, что 
хотя и не. мuлодая, однако еще далеко не ста рая девушка, 

Петина тетка, родная сестра его ПОJ\ойной м амы, вышла 
замуж. 

- Я уже послала Анисима сказать вашему папочке, 
что вы приехали,- сказала Мотя . 

Петя удивился. 
- Какого Анисима? 
- Денщика вашего. По·теперешнему вестового. Ко-

торый вынес вас из боя, а потом спасал вместе с хутор­
ским Гаврилой, когда вас чуть не расстреляли корни­
ловцы. 

Оказывается, Мотя уже все знал а, и в ее глазах Петя 
был чуть ли не герой, пострадавший за революцию. 

- Ах, Чабан!- засмеялся Петя .- А я и не знал, что 
он Анисим. 

- Ну да, Анисим,- строго повторила Мотя.- Я его 
пока что устро'ила у мамы на Ближних Мельницах. 

- Ишь, как быстро окопался,- не без удовольствия 
сказал Петя, подмигнув: дескать, смотри какой у меня 
проворный вестовой, большой ловчила! 

- Ага, применилея к местности , молодец,- деловито 
заметила Мотя, щегольнув этим СОJiдатсJ<ИМ выражением, 
весьма модным как на фронте, так и в тылу. 

- А где Гаврик? 
- Слава тебе господи, вспомнил и и про своего 

дружка! 
Петя засмеялся. Конечно, он его никогда и не забы­

вал . Просто было невозможно сразу вернуться в тот мир, 
от которого Петю отдел ял и три года войны и разлуки. 
Все возвращалось постепенно. 

Дядя Гаврик на фронте. 
- Воюет? 
- Когда воюет ... - неопределен но сказала Мотя и со 

значением посмотрела на Петю.- ... А когда и другими 
делами занимается. 

4 

- В тылу? 
- Бывает и в тылу. 
Она наклонилась к Пете и шепнула ему на ухо: 
- Он телерь на нелегальнам положении. 
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Понимаю,- сказал Петя. 
Политик. 
Солдат? 
А то! До прапорщика еще не дослужился. 

Мотя засмеялась. 
- Но крестик имеет такой же самый, как у вас. Сол• 

датский. Четвертой стеnени. За Стоход. Два раза ранен, 
Боевой. 

- Молодец,- сказал Петя с уважением. 
Ему нравилось, что его старый друг- хороший фрон­

товик, а то, что он «политию>, было само собой понятно. 
- В Одессе бывает? 
- Сегодня здесь, завтра там,- уклончиво сказала 

Мотя.- Дай бог когда-нибудь побачиться. Да, вот еще. 
Получите вашу книжку,- прибавила она, вдруг что-то 
вспомнив. 

Она достала из кармана халата и noдaJJa Пете жел­
тую книжечку «Маленькой универсальной библиотеки», 
nробитую осколками и залитую засохшей кровью. 

Это был роман Анатоля Франса «Боги жаждут», ко­
торый Петя читал перед самой атакой. 

- Нашла у вас в кармане. Спрячьте на nамять о 
войне. А самые бриджи я заберу с собой на Ближние 
Мельницы. Там мы их с мамочкой хорошенько отпарим и 
заштопаем, так что вы еще в них походите. А nока nо­
будьте без штанишек,- игриво сказала Мотя.- Ну, по• 
бегу. Надеюсь, теперь мы будем с вами часто бачиться. 

И, сверкнув голубыми глазами, она исчезла, на ходу 
сдернув со стола салфетку вместе с огрызками каранда­
шей, окурками и большим листом бумаги, расчерченноi'1 
для преферанса и исписанной вдоль и поперек колонками 
цифр. 

7 

ОТЕЦ И БРАТ 

- Петруша! 
Петя повернул гоJiову и увидел в дверях отца. Но, 

боже мой, как он изменился! 
На нем было порыжевшее летнее nальто nоверх хол­

щовой блузы с воротом, вышитым крестиками. 
Петя сразу узнал эту блузу. Ее, по семейному nреда­

нию, покойная мама вышила папе в то легендарное, 
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трудно вообразимое время, когда они еще были женихом 
и невестой. 

Эту блузу лаnа обычно надевал один раз в год, летом, 
на праздник Петра и Павла, в день именин сыновей и по­
койного своего отца, Петиного дедушки. 

В глазах семьи Бачей эта блуза являлась не столько 
одеждой, сколько предметом искусства, и всегда храни­
лась чисто вымытой и выглаженной в комоде, вместе с 
такой же холщовой наволокой с большим букетом цветов, 
вышитым на ней крестиками. 

Отnравляясь в дорогу, в наволочку прятали подушку 
или иногда насыпали яблоки, куnленные оnтом. 

Теnерь же Петя увидел, что вышивка на блузе поли­
няла, по-видимому, из nраздничной она уже превратилась 
в ежедневную. 

И это больно укололо Петю. 
Летнюю соломенную шляпу с выгоревшей репсовой 

лентой отец держал в руке вместе с веревочной кошелкой, 
в которой видвелось несколько бумажных кульков. 

Отец заметно nоседел, теnерь его волосы nочти сплошь 
были серые. Они по-семинарски, с двух сторон падали на 
малиновый от загара лоб. 

На буром пористом носу сидело стальное ленсне с 
nробковыми защиnками и черным шнурком с шариком, 
такими знакомыми с детства. 

Бесхарактерный рот отца был nолуоткрыт, и вокруг 
него беспорядочно росла давно не стриженная борода. 
Серые брови были горестно nодняты, в г лазах блестели 
слезы, под перенооицей резко чернели две вертикальные 
морщины. 

- Петруша!- с усилием выговорил он, вдруг припал 
к сыну, жадно целуя его лицо и ощупывая руками все его 

тело, как бы желая убедиться, что Петя не только жив, 
но и цел. 

Только сейчас Петя ясно понял, какие душевные муi<и 
пережил отец, nока сын воевал. И он почувствовал жгу­
чий стыд за то, что так редко писал отцу с позиций, за 
свои коротенькие бесшабашно-хвастливые открытки и в 
особенности за развязные обращения вроде «любезный 
родитель» или «уважаемый папахен». 

А в это время «уважаемый папахен» вздрагивал от 
каждого звою<а почтальона, по ночам тяжело дышал в 
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подушку, не в силах заснуть от ужасных предчувствий, 

и, стоя на коленях, молился перед образом спасителя и 
клал поклон за поклоном на старом, потертом коврике. 

Слезы подступили к Петиному горлу. Сердце рвану ­
.rrось. Он обхватил руками темную от загара, морщини­
стую шею отца и все же, вместо того чтобы заплакать и 
сказать «папочка », смущенно пробормотал: 

- Здорово, батя! 
А Василий Петрович , уронивший с носа пенсне, все 

время норовил заглянуть сыну в ли цо своими обезору­
женными глазам и, для того чтобы еще раз убе.читься, что 
сын его жив. 

- Куда же это тебя, Петруша, а?- говорил он со 
слабой улыбкой, которая против воли дрожала на его из­
мученном и вместе с тем счастливом лице.- В ногу, 
что ли? 

- В верхнюю треть бедра,- не без щегольства отве ­
тил Петя. 

Навылет?- беззвучно, одними губами проговорил 
отец. 

Да. Навылет. Осколком гранаты. Вообрази себе, 
снаряд разорвался буквально под ногами. 

Видя, что при этих словах отец поблеДнел как по­
лотно, Петя поспешил добавить: 

- f:Io пусть это тебя не волнует. Сейчас все уже в 
полном порядке. 

- А кость?- с трудом шевеля губами, спроснл 
отец .- Кость -то как? Надеюсь, не задета? 

«далась им эта кость»,- с неудовольствием подумал 

Петя. 
- Кость не задета, успокойся,- сказал он и уже со­

бирался прибавить: «Пустяки, царапина»,- как вдруг по­
чувствовал стыд.- Понимаешь ли, хотя· кость, так ска­
зать, не задета, но нагноение порядочное. Так что при­
дется некоторое время полежать. 

- А там, гляди, и война кончится,- быстро, с ожин­
лением подхватил Василий Петрович. 

- Ну, на это не приходится рассчитывать,- строго 
поморщившись, сказал Петя и, конечно, сильно покривил 
душой, так как больше всего рассчитывал именно на то, 

что авось война каким -нибудь образом кончится в то 
время, пока он будет лежать в лазарете. 
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- Ну, как же ты? Что?- спрашивал Василий Петро­
вич, вглядываясь н лицо своего сына, своего мальчш<а, 

Пети, Петруши, Петушка, который так возмужал, вы­
рос и уже был почти совсем сформировавшимен муж­
чиной. 

Василий Петрович провел рукой по Петиным щекам 
и подбородку, с веселым удивлением чувствуя легкое по ­

J<алывание в .11адонь: неужели его Петруша уже бреется? 
Он даже чуть было не воскликнул : «А ты, оказывается, 
уже бреешься?» - но тактично промолчал . 

Петя поймал его взгляд. 
- Тебя, кажется, удивляет, что я бреюсь?- сказал 

он.- Уже давно! 
И приврал. 
Петя брился всего несколько месяцев и то не регу­

лярно, а от случая к случаю. Он даже не имел еще соб­
ственной бритвы. Точнее, его брил раза четыре Чабан, 
для этого случая «позычив» бритву у одного своего зем ­
лячка в обозе второго разряда. 

- Черт возьми!- СJ<азал Петя, проводя пальцем под 
носом.- Ужасно оброс за этв дни. 

Скрывая счастливую улыбку, отец снова прижал к 
себе Петину голову и поершил шевелюру. 

- Ну, а как поживает наша дорогая тетечка?- спро­
сил Петя развязно. 

Он был в том легком состоянии духа, когда все на 
свете кажется необыкновенно простым. 

- Татьяна Ивановна, слава богу, жива, здорова,­
рассеянно ответил отец.- Впрочем, ты, наверное, уже 
слышал: она вышла замуж. 

- Да, мне сказали. 
- Вот видишь ... - Василий Петрович развел ру-

ками.- Вот видишь, какое происшествие. 
При этом он даже несJ<ОЛЫ<О юмористичес1ш улыб­

нулся, как будто был тоже отчасти виноват в столь стран­
ном поступке тети. 

- Впрочем,- сказал он,- вполне естественно, что 
Татьяна Ивановна в I<онце концов решила как-то устроить 
свою личную жизнь. 

Затем Петя узнал, что тетя вышла замуж за nрепода ­
вателя латыни, поляка-беженца из Привислинекого края, 
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немолодого, больного вдовца с двумя детьми и старухой 
матерью. 

Теперь тетя жила вместе с ними в двух комнатах в 
полуподвале на Нежинской улице. 

Это было совсем не похоже на ту романическую исто­
рию, которую Петя уже успел себе вообразить. 

Петя был не столько неприятно поражен всеми этими 
скучными, прозаическими подробностями тетиного ро­
мана, сколько разочарован. 

Ему стало ужасно жаль Татьяну Ивановну, их «ми­
лую тетечку», которая так неожиданно и странно 

устроила свою судьбу. 
Было очень трудно f!редставить себе, что она уже пе· 

реетала быть членом их семьи и сделалась чужой, посто­
ронней. 

Как же все-таки это произошло? 
Петя вопросительно посмотрел на отца. 
- Ты же знаешь нашу Татьяну Ивановну,- сказал 

отец.- Она всегда была ужасная фантазерка. Все эти 
домашние обеды, меблированные комнаты и прочие край­
ности. Наконец, война... Революция... Независимость 
Польши ... Мицкевич ... Благородный патриотизм ... Угне­
тенная нащ ональность ... И вот результат. Впрочем, я ее 
nонимаю. Это святая женщина. Она перед образом спа­
сителя дала нашей покойной мамочке слово, что воспи­
тает вас- тебя и Павлика. И она это слово сдер)J{ала, 
пренебрегая, быть может, собственным счастьем. Ведь 
надо тебе сказать, в девушках она была очень хороша 
собой и имела женихов. Даже очень порядочных. К нei"I 
сваталея князь Жевахов, фон Гельмерсен ... и еще раз­
ные ... Но онз отказала. Она все отдала вам- тебе и Пав­
лику. 

«А тебе?»- чуть было не спросил Петя, но вовремя 
остановился: он понял , что именно об этом-то спрашивать 
и нельзя. 

Ему показалось, что перед ним на миг приоткрылась 
семейная тайна, тайна тетиной неразделенной любви и 
паnиной верности памяти nокойной мамы. 

Вnрочем, может быть, это была всего лишь догад15а. 
- Такие-то дела,- со вздохом сказал Василий Пет­

рович. 

Вдруг лицо его изменилось, стало испуганным, 
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- Петруша,- сказал он, понизиn голос,_:. тплько 
прошу тебя со всей серьезностью ... И всю правду ... Как 
на фронте? Армия еще существует? 

Петя хотел улыбнуться снисходительной улыqкой ста­
рого фронтовика, которому задают наивный вопрос, но 
вдруг почувствовал, что улыбки не получается: вопрос 
отца грубо вернул его в тот страшный мир ужаса, крова· 
пролития, смерти, откуда он только что так счастливо, 

почти чудом вырвался. 

- Ах, какое это имеет значение!- почти со стоном 
произнес Петя. 

- Как! - по-учитеJ1ьски строго спросил отец.- Ты ... 
пораженец? 

Но, увидев глаза сына, в которых отразилась тосl<а, 
он понял, что напоминанием о войне невольно причинил 
ему страдание. 

- Ну, да об этом можно и потом,- поспешно сказал 
он.- А вот сейчас поешь-ка лучше груш. Ты ведь боль­
шой любитель, я знаю. 

Он достал из кошелки лимонно-золотистую грушку и; 
l<ак-то по-крестьянски обтерев ее рукавом, взял двумя 
пальцами за хвостик и преподнес сыну. 

Петя почувствовал давно не испытанное наслаждение, 
когда холодный, немножко едкий, душистый сок побежал 
по его подбородку. 

Он даже всхлипнул от удовольствия и в тот же миг 
увидел высокого мальчика-гимназиста, почти юношу, ко­

торый незаметно появился из-за спины отца и смотрел 
на Петю радостно-испуганными, шоколадными глазами, 
nолными любви и живого любопытства. 

Это быJJ ПавJIИК. 
- А, синьор, очень приятно вас видеть!- воскликнул 

Петя, сразу вnадая в привычный иронический тон стар­
шего брата.- Что это у вас, сэр, под глазом? 

- Где?- живо спросил Павлик и коснуJIСЯ пальцем 
довольно большой разноцветной ссадины.- Это? Ничего 
особенного. Обыкновенная блямба. Мы ВЧ€ра дрались с 
бойскаутами. 

Кто это «мы»? 
Я и Женька Черноиваненко. 
Это который? Мот.ин братец? 
Он самый. 
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- А по какому случаю драка с бойскаутами? Чего 
вы не поделили? 

- Да, понимаешь, оiш все богатенькие сыночки и 
стоят за Временное правительство и демократическую 
республику. А мы с Женькой за социалистическую· рево­
люцию. 

- Вы с Женькой? 
- Ну да, мы с )l(енькой ... И еще другие мальчики. 

Преимущественно дети железнодорожников. 
- Ты, Павлуша, потише,- сказал Василий Петрович, 

показывая глазами на спящих офицеров. 
- А чего! Если хочешь знать, этих маменьких сынко13 

надо давить, как клопов,- понизив голос, сказал Пан­
лик, энергично сверкнув глазами.- Может быть, ска­
жешь- нет? 

- Видал Робеспьера?- засмеялся Петя, подмигивая 
отцу, дрыгнул ногой и вдруг почувствовал острую боль.­
Ох! 

Он прикусил губу и застонал. 
- Рана?- спросиJt Павлик, морщась от жалости к 

брату. 
Она, проклятая. 
Сильно болит? 
Терпимо. 
Навылет? 
Угу. 
Куда? 
В верхнюю треть бедра. 
А кость? 

Петя ждал этого вопроса. 
- Можешь не волноваться. Не задета,- буркнул он. 
Он взглянул на Павлика, на его «блямбу» под глазом, 

на полинявший красный бант на потертой гимназической 
курточке н снова не мог удержаться от смеха. 

- Ты чего?- глядя исподлобья, спросил Павлик. 
- Нет, честное слово, это феноменально: они с ЖеН!,-

кой за социалистическую революцию! Видел и вы что-ин­
будь подобное? 

Но Павлик, по-видимому, не находил в этом ничего 
смешного. 

- А чего? 
Он сердито сузил глаза, и его милое, еще почти со-
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всем детское лицо сразу стало жестким, как-то по-со:l­

датски скуластым. 

- С этими бойскаутами цацкаться не nриходится. Да 
и вообще ... наша гимназия ... 

Он не договорил и, сумрачно усмехнувшись, махнул 
рукой. · 

- Совсем от дома отбился,- заметил Василий Пет­
рович.- Живет на Ближних Мельницах, у Черноива­
ненко. Стал настоящий nролетарий. 

Однако Пете nоказалось, что в тоне отца больше 
одобрения, чем nорицания. 

Василий Петрович nоймал Павлика за выгоревший 
чуб, nритянул к себе и поцеловал в висок, где золотисто 
курчавились nримятые волосы. 

- Только без этого,- смущенно сказал Павлик, вы­
с~альзывая из отцовских рук, и залился темным, юноше­

ским румянцем. 

- Ух ты, какой сердитый!- воскJашнул Петя. 
- Не сердитый, а nросто пора понять, что я не дев-

чонка ... и вообще ... 
Он не договорил, но было понятно, что имеется в ви.1у 

нечто гораздо более значительное, чем бойскауты, гим­
назия и нежности отца ... 

За окном nослышался свист. 
Павлик крадучись подошел к окну и посмотрел на 

улицу. 

Свист повторился. Павлик сделал таинственньiй, по­
велительный знаt< рукоl1, довольно странно растопырив 
пальцы. 

- Когда спящий проснется! -крикнул грубый дет-
ский голос с улицы. 

- Это Женька,- сказал Павлик. 
Он высунулся в окно и вкрадчиво провыл: 
- Улы-улы-улы-улыl .. 
- Это они начи·тались Уэллса,- посмеиваясь, объяс-

нил Василий Петрович.- Что с ними поделаешь? 
И тут вnервые Петя не только понял, но ощутил всей 

душой те изменения, которые произошли вокруг за по­
следние годы. 

Эти изменения мед:1енно и неощутимо накапливались. 
почти · не останавливая на себе внимания, пока в один 
прекрасный миг не превратились во что-то совсем новое, 
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ничуть не похожее на то, что было вокруг Пети раньше. 
Изменились люди, характеры, судьбы. 
Изменилась вся жизнь, и теперь Петя с изумлением­

как бы очнувшись после очень глубокого сна- вдруг по­
пал в совершенно новый мир, где его окружили хорошо 
ему знакомые и все же до неузнаваемости изменившиеся 

люди: постаревший отец, который с такой тревогой про­
изнес совсем не свойственное ему слово «пораженец»; 
тетя, вышедшая замуж за какого-то поляка, мечтающего 

о независимости Польши; девочка Мотя, превратившаяся 
в жену солдата; Гаври~. таинственно функционирующий 
где-то на фронте и в тылу; маленький Павлик, оказав­
шийся теперь длинноруким, рослым гимназистом, начи­
тавшимся Уэллса и ведущим революционную борьбу с 
контрреволюционны~ш бойскаутами. 

Может быть, только яркое небо за окном, быстро ле­
тящие сияющие облака и праздничный колокольный звон 
оставались прежними. Да и то они были теперь с.11ишком 
волшебными, как выходцы из другого мира, из блажен-
ной страны воспоминаний. · 

А сам Петя? Был ли он прежним? 
Вот он лежит в палате офицерского лазарета с про­

битым бедром, молодой прапорщик, только что вырвав­
шийся чудом из самого пекла войны. 

Вокруг революция, народные бури, солдатские ми­
тинги. Корниловцы. Меньшевики. Большевики. Будущее 
неясно. 

У него 13 кармане бриджей книжечка «Боги жаждут» , 
которую он читал перед атакой. Великие тени: Робеспьер, 
Дантон. Гильотина. Сумасшедший Париж. Он жил не­
сколько дней в Э"tОМ мире. Он дышал воздухом револю· 
ции. Но кто он? Эварист Гамлен, член секции нового 
моста? А кто она, Элоди? О, как мрачно и как странно 
он ее любит! Но кого? 

У него в голове был сумбур. 
Что его ожидает? Как он будет жить дальше? 
Даже еще проще: не как, а где? Где он будет жить? 

Ведь, в сущности, ему негде жить. 
Все распалось, видоизменилось до неузнаваемости. 

Он просто-напросто бездомный молодой человеJ< с ко­
стылем. 

Таких вокруг тысячи. Они все хотят жить, а их непре-
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менно хотят убить. Они бунтуют на солдатских митингах. 
Но среди рабочих и крестьян, одетых в солдатские ши­
нели, они чужие. Их только терпят. Корниловцы их нена­
видят, всех этих вольноопределяющихся и прапорщиков 

из гимназистов и студентов. 

Они их готовы расстреливать при всяком удобном 
случае, как это Петя испытал на себе в .Яссах. 

Тогда его спасли солдаты. Спас тот самый Гаврила 
с хуторка- один из революционных солдат-большевиков, 
которые готовят новую революцию и требуют земли и 
мира. 

Все же Петя не испытывал от всех этих беспорядо'I· 
ных мыслей никакой душевной тяжести. 

Скорее наоборот. 
Распались старые связи. Теперь он был свободен от 

всяких обязательств. По крайней мере, ему так казалось. 
Он был готов на все, только бы снова не попасть на пози­
ции и не быть убитым в первом же бою. 

Но пока он был в безопасности. Он был опьянен ощу­
щением хотя бы временной свободы, независимости. На 
минуту с него сняли военную лямку. 

Для него все начиналось заново в этом мире, потря­
сенном войной и революцией, расшатанном, но все еще 
не рухнувшем, который окружал Петю,- скорее призрач­
ный, чем реальный, и вместе с тем такой привлекатель­
ный, полный скрытых наслаждений . 

Словом, для Пети это было второе рождение. 

8 

МОЛОДЫЕ ДЕВУШКИ 

Он провел в лазарете два месяца . 
Лазаретное время имело странное свойство совсе~t 

не двигаться или, во всяком случае, двигаться малень­

кими, черепашьими шажками, надолго останавливаясь 

среди мелких госпитальных событий. 
В то же время за стенами лазарета, в городе, в Рос­

сии, проносилось другое, громадное время второй поло­
вины семнадцатого года, время революции и пальбы, ко­
торые на глазах не только меняли жизнь со всем разно-

59 



образнем ее вековых форм, но, казалось, каждый день 
изменяли самый воздух, его химический состав. 

Воздух дышал хлором, холодел. 
Воздух уже ощутимо дышал солдатскими бунтами, 

смертью лриближающегося фронта, народным гневом. 
Петя это чувствовал, но не исльпывал страха. На­

nротив, он все время находился в состоянии какого-то 

легкого, бездумного оnьянения. Мысли скользили по са­
мой nоверхности явлений. 

Все Петины душевные силы были бессознательно на­
nравлены на то, чтобы не nозволить им опуститься в 
глубину, где его день и ночь лодстерегал скрытый ужас, 
которого он во что бы то ни стало хотел избегнуть, как 
бы «не заметить». 

Петя испытывал свойственное всем людям, раненным 
на войне, особое чувство искупления: они уже nостра­
дали, они уже nролили свою кровь; теперь уже родина 

ничего не должна от них требовать- они квиты, они че­
стно могут смотреть людям в глаза и пользоваться всеми 

радостями жизни в тылу, не исnытывая угрызения со­

вести. 

Чем тяжелее и опаснее рана, тем чище, полнее это 
почти священное чувство искупления. 

У Пети, в общем, была слишком легкая рана. У него 
даже не была задета кость. Но все же это была рана на­
вылет, и был вставлен дренаж, и былИ нагноение и време­
нами жар, nравда, небольшой, но все же выше тридцати 
семи, а no вечерам, случалось, и лихорадочное состо­

яние. 

Его по утрам возили на nеревязку. С таким же успе­
хом он мог бы и сам ходить на nеревязку. Но Петя не тре­
бовал этого. Его просто возили на перевязку, и он мол­
чаливо этому nодчинялся. 

Он был здоровый малый, и рана заживала с пугающей 
быстротой. 

Через две недели из раны вынули дренаж. Нагноение 
nочти лрекратилось. Пете тру дно было nризнаться, но 
входное отверстие nерестало уже быть кораллово-крас­
ным, а стало нежно-розовым, как облатка, естественного 
телесного цвета. 

Издавна было известно, что на Пете все заживает, как 
на собаке. 
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Это свойство, которым он раньше так гордился, теnерь 
пр:иводило его в уныние. 

Но все же его еще nродолжали возить на перевязку, 
и рана немного побаливала. 

- Молодец, nраnорщик! -говорил Пете дежурный 
врач, обходя палату.- Если так дело пойдет дальше, 
скоро мы вас отnравим на комиссию, а там и выnишем из 

лазарета на фронт. 
Петя жадно, хотя и с видИМ1>ТМ равнодушием, прислу­

шивался ко всем разговорам о близком конце войны и о 
мире. Он чувствовал, что в глубине души делается «по­
раженцем». 

Первые дни пребывания в лазарете, т<агда еще рана 
была свежей и, казалось, никогда не заживет, а война 
для Пети навсегда конченной,- эти nервые дни для Пети 
были самым nриятным временем в его жизни. 

Петя легко вошел в роль скромного героя, раненного 
хотя и не слишком оnасно, но достаточно тяжело. 

Это наnоминало легкую инфлюэнцу, когда можно 
было, не nосещая гимназии, nользоваться всеми nривиле­
гиями болезни, не исnытывая при этом никакого бесnо­
койства, nотому что даже легкий жар- тридцать семь и 
два - был так же nриятен, как малиновый чай, крошки 
от сдобных сухарей на nростыне, чтение Майи Рида и за· 
боты родственников. 

С первых же дней Петю стали навещать знакомые, 
и эти визиты являлись главной прелестью Петиной жизни. 

Чаще всего навещали Петю девушки, или, как они 
тогда назывались, барышни,- знакомые институтки и 
гимназистки, из которых иные уже были курсистки, то 

есть вполне взрослые, самостоятельные девицы, некото­

рые даже модно одетые, слегка подмазанные и в шляnах, 

I<ак у настоящих дам. 

Это все были его так называемые подруги детства. 
Но, боже мой, как все они выросли, как nохорошелиl 
Даже те из них, которые раньше считались дурнуш-

ками, теперь если не производили вnечатления красавиц, 

то, во всяком случае, казались заманчиво хорошенькими 
и волновали Петю тем откровенно любовным, призывным 
блеском глаз, от которого у Пети замирало сер_дце и хо­
лодели руки. 

Обычно в приемные дни, еще задолго до условного 
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часа, Петю «вывозили» на балкон, где, удобно подпертый 
nодушками, он полулежал на камышовом канапе, совсем 

невысока над солнечной Маразлиевской улицей, на 
уровне молочио-белого дугового фонаря в nроволочной 
сетке, который наnоминал Пете детство в пору его увле­
чения электричеством. 

Отсюда был также виден Александровский nарк в 
своем сентябрьском уборе, весь в мелких, виноградно­
золотистых листочках австралийской ЭI<ации, за черными 
стволами которой виднелась знаменитая Александров­
ская колонна и густо, дико синело море с несколькими 

сонными nарусами, заштилевшими на горизонте. 

Прохожие шли туда и назад под Петей, и он лениво 
наблюдал, как у приближающегося человека постепенно 
скрадываются ноги, сокращается туловище, пока не 

остаются одни лишь плечи и шляпа, и человек проходит 

nод балконом в пятнистой тени осенних платанов. 
По асфальту Маразлиевской, блестя лаком, резиново 

подскакивая, плавно nроносились пролетки, даже иногда 

кареты, пыхтели автомобили, оставляя за собой облако 
бензинового дыма и незаконченную музыкальную фразу 
медного сигнального рожка. 

Петя, облокотясь на руку, как бы висел над этой на­
рядной улицей. 

Но вот наступало время приема. 
Сверху Петя наблюдал, как посетители входили в 

роскошную дубовую дверь особняка. 
Отдаленные шаги на мраморной лестнице. Оживлен­

ные голоса. 

Где он? 
- На балконе. 
- Ах, на балконе! Как мило! 
И вот у его канапе уже стоит де·вушка или даже две 

девушки. Как нежно и свежо пахнет от них цветочным 
мылом, недорогими русскими духами, легкой девичьей 
пудрой! 

- Ну, как вы себя чувствуете? 
- О, прекрасно! · 
Розовая, загорелая щека, и на ней воздушная тень 

локона, выбившегося из-под соломенной шляпки; на кре­
мовой шейке кораллы или какие-нибудь другие невинные 
бусы. Короткий рукав прозрачной блузки. И непременно 
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где-нибудь родинка: возле губы, на ще1<е, на шейке за 
ухом или на внутренней стороне руки, возле локтевого 
сгиба, в том прохладном и никогда не загорающем ме- . 
стечке, слегка влажном от пота, где она сnрятана боль­
шую часть времени и вдруг бросается в глаза, как ма­
ленькая коринка в сдобном тесте, в тот миг, когда рука 
nротягивается для nожатия и раскрываются nальчики с 

хорошо отnолированными, чистенькими ноготками. 

Она может быть Люся, или Шура, или Тася, она мо­
жет быть более изысканная Жермена или совсем nро­
стушка, какая-нибудь куnеческая Каnочка. 

Но кто бы она ни была, она теnерь самая желанная, 
самая милая. Она nочти невеста со всей своей неnорочной 
свежестью и темнотой не таких уж неnорочных, внима­
тельных зрачков, то и дело суживающихся от nоnадаю­

щего в глаза солнечного луча. 

- Вот, я вам nринесла ... 
Она с застенчивой развязностью nротягивает сверток, 

кулек, корзиночку. 

Что это? Может быть, шоколадка с передвижной кар­
тинкой- шуточное, милое наnоминание о детской 
дружбе, или четверть фунта леденцов, или засахаренные 
орехи. 

И- конечно! -в большом количестве lуfаленькие ли­
монно-золотистые груши, пора которых уже наступиJiа, 

и они желтеют по всему городу, сложенные nирамидами 

на фанерных лотках уличных торговок. 
А может быть, это синяя треугольная кисть «малаги» 

или «дамские nальчики»- сорт винограда, nродолгова­

того и nрозрачного, «как nерсты девы молодой». 

Затем, конечно, рахат-лукум, Или шоколадная хаJша 
фабрики Дуварджоглу, в круглой лубяной коробочке. 

Но больше всего радости доставляли Пе1е цветы- не­
сколько чайных роз с коралловыми шипрми и чугунно­
багровыми листьями, астры, георгины- уже не летние, 
а осенние, дочерна красные, мясистые, с особым острым 
заnахом тления·, напоминающим холодную лунную ночь 

в облетевшем саду. 
Он клал nодаренные цветы на одеяло, nокрывавшее 

его ноги. 

Потом nриходила Мотя и ставила их в воду, бросив 
на Петю и его посетительницу молниеносный, любопыт-
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но-ревнивый взгляд, смягченный добродушной полу­
улыбкой румяных губ, таких глянцевитых, будто они 
были напомажены. · • 

Девушки приходили по очереди, и стулья возле Пе­
тиного ложа всегд;t были заняты. 

Ходить в лазарет навещать раненых был некий обя­
зательный обряд того времени, патриотический долг, и 
девушки выпО.'lНяли его свято. 

Они мило щебеталн, забрасывая Петю вопросами о 
ранении. 

Некоторые чуть-чуть шепелявили, другие еще более 
мило картавили, стараясь как бы невзначай nоказать на 
щечке с ямочкой специально наклеенную крошечную 
мушку, вырезанную из черного пластыря маннкюрными 

ножницами, последнюю моду этого последнего сезона. 

Они и впрямь чувствовали себя в своих широких 
шелковых юбках маркизами или пастушками в стиле 
рисунt<Ов популярной художницы Мисс из «Нового Са­
тирикона». 

Петя понимал, что все это довольно пошJюоато, но 
ничего не мог поделать с собой, упиваясь столь обольсти­
тельной невинной пошлостью. 

В то время как барышни щебетали, Петя старался 
помалкивать и чувствовал себя весьма натянуто. Дело 
в том, что ему было страшно раскрыть рот, чтобы с его 
языка нечаянно не сорвалось какое-нибудь солдатское 
выражение, к которым он так привык на фронте, что пе­
рестал отличать их от цензурных. 

Это было общее фронтовое поветрие, привычка к 
грубому мужскому обществу. Кроме того, ведь Петя не 
сразу стал офицером. Он выслужился из вольноопреде­
ляющихся. Около двух лет он провел в солдаrской зем­
лянке, и его язык приобрел опасную свободу обращения 
со словом. Через каждые две фразы он совершенно не­
f1роизвольно, даже как бы вскользь и незаметно для са­
мого себя, привык, как говорится, пускать ругательство 
и теперь весьма старательно процеживал I<аждое слово, 

чтобы нечаянно не ляпнуть что-нибудь совсем не под­
ходящее для розовых девичьих ушек. 

Уже раза два он вовремя успевал закрыть рот в тот 

самый миг, как из него готово было вырваться ужасное 
придатоЧное предложение, 
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Он даже в последнее время стал краснеть и слегка 
заикаться, что было истолковано как истинная скром­
ность, даже застенчивость, свойственные настоящему 
герою. 

Некоторые барышни относили это за счеr своей кра­
соты. 

Кое-кто из них уже был замужем, а одна даже успела 
потерять на войне мужа, и Пете было странно видеть 
хорошенькое, цветущее личико молоденькой вдовы, окру­
женное черным траурным крепом. 

Юные женщины и девушки, приходившие его наве­
щать, как бы являлись наградой з.а перенесенные им 
страдания. Окружая его, они как бы отстраняли от него 
малейшее напоминание о войне и о тех грозных собы­
тиях, приближение которых все явственнее чувствовалось 
в напряженном воздухе. 

Однако они не могли уберечь его от прикосновения с 
жизнью. . 

Иногда среди веселого разгонора из Александров­
ского парка доносились звуки военной l<оманды, офицер­
ские свистки, топот солдатских ног. 

Это производилось полевое учение одного из местных 
запасных полков: новобранцы делали перебежку, ока-
пывались, применялись к местности. · 

А бывало, что по фешенебельной Маразлиевской 
вдруг с грохотом проезжал тяжелый армейский грузо­
вик с вооруженными рабочими. 

Часто из города доносился гул митингов, звуки духо­
вых оркестров, пение. 

Но Петя большей частью находился в том невменяе­
мо-счастливом состоянии, которое не могли надолго 

омрачить все эти звуки, врывавшиеся в госпитальный 
мир с его искусственной атмосферой отрешенности от 
всех житейских тревог. 

9 

ПИР ВО ВРЕМЯ ЧУМЫ 

В конце концов приемвые дни в Jiазарете преврати­

лись в маленькие праздники. В них стали принимать уча­
стие также и другие раненые офицеры, Петнны соседи 
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по палате- все люди иногородние, не имевшие в Одессе 
ни родственников, ни знакомых. 

Их было трое: два пехотинца-подпоручика и гусар­
ский корнет- красавец и тонняга с велико.тепной, слов­
но нарочно придуманной фамилией Гурсю1й. 

Один из пехотных подпоручиков был человек уже не­
молодой, из запаса, не раненый, а просто желудочный 
больной, проходивший при лазарете какис-то д.rштель­
ные клинические испытания, по фамилии Хвощ. 

Другой- совсем молоденький, почти мальчик, кото­
рого все называли просто Костя,- тяжело рэненный в 
грудь, с осколком, з.астрявшим возле позвоночника и при­

чинявшим ему нечеловеческие страдания, которые он изо 

всех сил скрывал, не желая быть в тягость окружающим . 
Тайно от врачей Костя где-то досгавал морфий и 

впрыскивал его себе сам, выбирая ГJiубокий ночной час, 
когда все в палате спали. 

Однажды среди ночи Петя проснулся и при слабQм 
свете дежурной лампочi<и в коридоре увиде.'l Костю, ко­
торый сидел на своей вечно смятой постели, свесив по­
детски худые голые ноги, и, задрав серую лазаретную 

рубаху, с выражением мучительного блаженства вводил 
шприц в тощее бедро, подняв вверх совсем прозрачное 
лицо, окруженное давно не .стриженными льняными куд­

рями, с еще более, чем обычно, прозрачными глазами, 
светящимися в полутьме палаты, как фосфор. 

Через несколько минут он уже сладко спал, разме­
тавшись на кровати, жарко, со свистом дыша полуоТI<ры­

тым, ангельским ртом. 

Эти офицеры скоро перезнакомились со всеми Пети­
ными барышнями. Завязались ухаживания- небольшие, 
невинные романчики, то, что на языке того времени на­

зывалось «легкий флирт». 
Даже пожилой подпоручик Хвощ, у которого в Чер­

ниговской губернии были жена и дети, не нзбег общей 
участи и первый пал жертвой легкого флирта, который 
называл на черниговский лад «хлирт». 

Он врезался в ту самую Раису, которой велел кла­
няться Колесничук, расставаясь с Петей на пoJie боя. 

Раиса одна из первых прилетела к Пете в лазарет. 
Черноволосая, курчавая, черноглазая, со страстно раз­
дутыми ноздрями, с красным бантом на высокой груди, 
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всегда без шляnки и перчаток, она была воплощенным 
типом одесской революционной курсистки из числа тех, 
что до хрипоты кричали на всех сходках и митингах, 

выносили резолюции и протесты, составляли петиции, 

подвергали общественному порицанию и даже презре­
нию, клеймили позором, иногда носили на рукаве по­
вязку городской общественной милиции, разоблачали 
скрывающихся провокаторов, вылавливали переодетых 

городовых, пели революционные песни, охраняли общест­
венный порядок, обедали за двадцать копеек в студенче­

ской столовой «Идеалка» и требовали войны до побед­
ного конца- одним словом, изо всех сил «служили вос­

ставшему народу» . 

Однажды она даже приехала в лазарет на грузовике 
с матросами крейсера «Па мять Меркурия», и все вИдели 
с балкона, как она, подобрав узкую юбку, перелезла че­
рез высокий борт. 

Это не помешало ей принести Пете зеленую бакла­
жанную икру, или, I<ак она называлась в Одессе, ИI<РУ 
из синеньких, собственного приготовления, в глубокой 
тарелке, завязанной в салфетку. 

- Вы фея революции,- сказал подпоручик Хвощ, 
произнеся слово «фея» как «хвэя» .- Вы хвэя револю­
ции, вы пронзили мое сердце. 

На что Раечка ответила своим сильным, красивым 
низким контральто, весело блестя бедовыми глазами: 

Вообще я имею успех у товарищей украинцев. 
Она намекает на своего мужа. У нее муж- укра­

инец, мой товарищ прапорщик Колесничук,- сказал 
Петя, и сердце Хвоща дало сильную трещину. 

А по-моему, вы не фея революции, а, скорее, так 
сказать, нечто вроде амазонки душки Керенского,- со 
своим особым кавалерийским шиком проблеял корнет 
Гурский и, сделав сладострастные глаза, прибавил с не­
брежной грацией:- У вас, моя кошечка, божественная 
фигурка, античные ножки- одним словом, как говорится 
в высшем обществе: «Она вошла в будуар упругой по­
ходкой, подрагивая правым галифе». 

И затем он пропел не без приятности из Игоря Севе­
рянина: 

6* 

Так процветзет Амазония, 
Сплошь состоящая из дам. 
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- Вы поШляк,- с обольстительно-жаркой улыбкой 
сказала Раечка, и на щеках ее появились маки.- Нена­
вижу казарменные комnлименты. 

- От ненависти до любви один шаг,- меланхоли-
чески отпарировал корнет. 

Хвощ, вызовите его на дуэль. 
Запрещено. 
Но раз я так хочу. 
Слушаюсь, мое серденько. Когда прикажете? 

Между тем корнет Гурский почти с бальной лов­

костью прыгал и поворачивался во все стороны на своих 

новеньких костылях, вытянув вперед забинтованную 
ногу, в то время как другая его нога, здоровая, была 
обута в щегольской хромовый сапог с серебряной шпорой 
на высоком каблучi<е, а из~под немного распахнувшегася 
ха.11ата вы г лядывали алые, сверхмодные гусарские чик­

чиры со стеганым атласным корсетом. 

Петя всей душой презирал миндалевидные глаза кор­
нета Гурског6, его крошечные, очень короп<а подстри­
женные усики и злой рот с ярко-красными губками, что 
не мешало ему страшно завидовать этому офицеру, ко­
торый почему-то безумно нравился почти всем Петиным 
барышням. 

Его веселая наглость не только обезоруживала. Она 
просто оглушала. И Петины барышни в присутствии кор­
нета неестественно вспыхивали, глупо хохота:ти и зами­

рали перед корнетом Гурским, как маленькие колибри 
перед удавом. 

Даже Мотя, входившая в палату со стеклянной уткой 
или шваброй, как кошечка, ежилась под его взглядом, а 

корнет делал глазки и страстно мурлыкал вполголоса: 

Пупсик, мой милый пупсик, 
Ду бист майн аугенштерн , 
Тебя люблю, тебя хочу ... 

- Штаб вы СI<азились!- краснея, бормотала Мотя, 
убегая из палаты. 

Одним словом, корнет Гурский имел у всех женщин 
громадный успех, чего Петя не мог пережить равно­
душно 

Костя тоже имел успех, но только в дrугом роде. 
Бледный, кудрявый, с детскИм лицом и прозрачными 
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глазами мученика, придерживая на горле исхудавшими 

пальцами свою серую лазаретную рубаху с жалкими 
тесемочками и как-то боком подвернув ноги, он казался 
совсем ребенком и в то же время как бы не имел воз­
раста, так истерзало его вечное страдание, на которое он 

был обречен. 
В этой легкомысленной компании он был постоянным 

напоминанием того, что в мире существует ужас, время от 

времени терзающий землю и людей и от которого нет 
спасения. 

В г лазах девушек он был милым братом, нежным от­
роком-возлюбленным, женихом, но не настоящим, а ка­
ким-то приснившимся. 

Скрывая свою вечную боль, Костя принимал участие 
в болтовне, в легком флирте, с грустной у.'lыбкой гово­
рил армейские двусмысленности, а когда Раис~ и Хвош 
заводили вполголоса украинские песни, он подпевал до­

вольно приличным баском. 
Петя уже успел несколько раз молниено·сно влю­

биться, разлюбить и снова влюбиться. Он по очереди те­
рял голову от каЖдой барышни. 

В один прекрасный день он даже почувствовал , что 
влюбился в Раису, и уже не на шутку собира.пся закру­
тить романчиi<, но вовремя спохватился, что это жена 

его школьного друга, боевого товарища. 
Тогда, желая загладить свою невольную вину перед 

д.обряком Жорой, он стал с жаром и со страшными пре­
увеличениями рассказывать о своем решении и о благо­
родном поступке Колесничука, который «буквально на 
руках вынес его из адского огня, а сам, спасши друга, 
снова бросился в атаку среди свиста пуль и разрывов 
бризантных снарядов». 

Впрочем, трудно было рассчитывать на легкий тыло­
вой романчик с Раисой. Она была непоколебимо верна 
своему Жоржу. Если же она принимала ухаживания 
Хвоща и «спивала» с ним «Солнце нызенько», то исклю­
чительно ради уi<.раинского nатриотизма, которым зара­

зил ее все тот же Жора Колесничук, такой же верный 
сын «ридной Украины», как и подпоручик Хвощ. 

ВпоСJ1едствии Пете трудно было nонять и объяснить 
'свое тогдашнее легкомыслие, бездумное скольжение по 
самой поверхности бытия, полное нежелание, а может 
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быть·, и неумение понять, что происходит воi<рут, какое­
то грубое опьянение жизнью, самым фаiпом, что он жи­
вет, существует ... 

Можно было подумать, что Петя- вместе со всеми 
окружающими- полностыо утратил ощущение времен н 

и перенесся в какую-то странную нравственную среду, 

имеющую свои особые законы и понятия о смысле чело­
веческой жизни, о человеческом додге. 

А ведь не следует забывать, что лриб.1ижалось, быть 
может, и самое трагическое и самое великое время всей 
русской истории, да не только русской, а истории всего 
человечества. 

Но ничего этого Петя тогда не ощущал. 
Он только упивалея жизнью и очень торопился, как 

бы желая наверстать все, что он упустил за время пре­
бывания в действующей армии, и с избытком вознагра­
дить себя за ту смерть, которая не раз щадила его, но все 
же сотни раз пролетала так низко, что, казалось, заде­

вала его стальную касt<у своим черным, дымным пла_!;Чом. 

Словом, это был пир во время чумы. 

10 

НОВАЯ TETR 

Навестить раненого племянника зашла таюке и тетя. 
Петя с тревогой, с враждебным любопытс1вом жда.тt 

этой встречи. Ему было трудно представить себе тетю в 
новом положении замужней дамы, жены какого-то чу­

жого господина. 

Это казалось невероятным. 
Какая она теперь? 
Незаметно для самого себя Петя мысленно нарисовал 

портрет новой тети, гораздо более молодой, нарядной, 
красивой, чем в действительности. · 

В Петином воображении прежняя тетя превратилась 

в даму с холодноватой, недоброжелательной улыбt<ой, с 
незнакомыми кольцами на руках и даже, может быть, с 
маленьким черепаховым лорнетом и золотым r<атоличе­

ским крестиком на шее- одним словом, со всем тем, что 

подобало польской даме. 
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Он живо представлял себе, как они встретятся: он­
с напряженной улыбкой, а она- вежливая, любезная, 
торжествующая, но внутренне совершенно равнодушная, 

лишь бы исполнить долг приличия и навестить раненого 
племянника. 

Возможно, она даже принесет полдесятка пирожных 
от Печеского, но лишь для того, чтобы показать, что, 
сделавшись женой чужого господина, она стала более со­
стоятельной. А может быть, она даже раскошелится и в 
знак прежних родственных отношений подарит ему руб­

лей пять, чего Петя желал всей душой, так как денег у 
него совсем не было. 

Впрочем, он тут же решил от пяти рублей вежливо, 
но непреклонно отказаться. 

Еще не хватало, чтобы она привела в лазарет своего 
nоляка! С нее хватит! А в общем, пусть бы лучше она со­
всем не приходила. 

Каково же было облегчение Пети, е1·о радость, когда 
в один прекрасный день в палату своей быстрой поход­
кой вошла- почти вбежала- ничуть не изменившаяся, 
nрежняя, милая, добрая тетя с родным испуганным ли­
цом и напудренным носом, покрасневшим 01 слез, кото­
рые она, видимо, изо всех сил сдерживала! 

Она, наверное, бог знает что себе вообразила насчет 
Петиной раны! 

Петя в халате сидел на балконе, положив ноги на 
стул. 

Увидев племянника, в особенности его костыль, на ко­
торый он живописно опирался, тетя сейчас же заплакала 
и стала промакать щеки и нос своим кружевным пла­

точком, свернутым в комок, I<ак это она всегда делала 

во время плача, и этот жест, столь знакомый Пете с 
детства, лучше всяких слов сказал, что тетя нисколько 

не изменилась и осталась той же самой, прежней 
тетеii. 

Петя почувствовал такую радость и в то же время 
такую горечь, что неожиданно для себя самого сказал 
нежным голосом: 

- Тетечка! 
И тоже заплакал. А заплакав, обозлился на самого 

себя и на тетю и быстро, смушенно посмотрел по сторо­
нам , желая убедиться, не видел ли кто-нибудь его слез. 
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Но в это время на балконе никого не было, и Петина 
честь была спасен а. 

- Петенька, рыбка моя дорогая!- сразу же заку­
дахтала тетя, явно перепутав от волнения племянников 

и адресуя старшему те нежные прилагательные, вроде 

«рыбка» или «курочка», которые обыкновенно применя­
лись к младшему- ее любимому Павлику. 

Ну, вы уже начали свое!- смущенно пробормотал 
Петя. 

- Ах, понимаю! Ты отвык на войне от сентиментов. 
Ты стал грубый солдс:1т с ледяной душой, заi<аленный в 
сражениях,- сказала тетя, быстро переходя на свой 
обычный иронический тон.- Ну, так дай же мне по край­
ней мере посмотреть на тебя. 

- Смотрите. 
- Какой ты громадный! Боже мой, ты, I<ажется, уже 

бреешься? 
- Тетя!- с упреком сказал Петя . 
- Ах, простите, пожадуйстаl Я не хотела тебя оби-

деть. Римские воины тоже брились. Но, однако, я вижу, 
что ты здесь себя отлично чувствуешь. По-видимому, 
твоя рана не такая уж тяжелая? 

- В верхнюю треть бедра. Навылет,- ответи.'I Петя 
несколько обиженно. 

Кость задета? 
- Не задета. Успокойтесь. 
- Судьба Онегина хранилз,- сказала тетя. 
«Нет, она положительно не изменилась·,- подумал 

Петя,- такая же бестактная, и все та же удивительная 
способность под видом правды говорить людям добро­
душные неприятности». 

- Надеюсь, моя курочка, ты здесь долго не зале­
жишься?' Мне даже кажется, что мог бы уже и сейчас 

.взять свой декоративный костыль и пройтись по Дери­
басовской. Это было бы страшно шикарно. Да, подожди. 
Я совсем забыла. Ты, конечно, уже куришь? Так вот, на 
тебе сотню папирос.- Она протянула Пете сверток.­
Сама набивала. Превосходный сухумский табак. Си­
гизмунд Цезаревич предпочитает курить папиросы 
исключительно домашней набивки и гильзы непременно 
фабрики Капельского. Хотя ему врачи категорически за­
претили, но что поделаешь, что поделаешь! -Тетя беспо• 
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мощн.о развела руками.- Ужасно трудно воевя rь с муж­
чинами, в особенности такими нравными, как Сигизмунд 
Цезаревич. 

«Кто это Сигизмунд Цезаревич?»- хотел спросить 
Петя, но в ту же минуту понял, что, по всей вероятности, 
это именно и есть тетин муж, поляк. 

И Петя вдруг почувствовал к тете сильную )! алость. 
Вскользь, но весьма просто, без тени смущения или 

жеманства тетя рассказала о бедственном положении, в 
котором находится семья ее мужа, Янушкевича. 

- Теперь моя фамилия ЯнушJ<евич,- замети.nя она 
как бы в скобJ<ах. · 

Петя узнал о парализованной старухе, матери тети­
ного мужа, па ни Янушкевич, u его неудачных деfях­
девочке Вандочке, больной костным туберкулезом, и об 
избалованном мальчике Стасике, о невозможности Си­
гизмунду Цезаревичу получить приличное место, о ка­
ких-то интригах в канцелярии попечителя, о сырой квар­
тире и, наконец, о проекте тети открыть нечто вроде част­

ной библиотеки с маленьким читальным залом, где каж­
дый интеллигентный человек за небольтую плату имел 
бы возможнос1 ь А тихой семейной обстановке прочесть 
свежий столичный журнал, газету, новую книгу. 

Петя неосторожно улыбliулся. 
Тетя перехватила эту улыбку и немедленно nеrешла 

в наступление. 

- Ага! Понимаю! Ты, наверное, думаешь, что это 
очередная фантазия, вроде домашних обедов или ху­
торка в степи. 

- Да нет, тетечка, я ничего не думаю. 
- Ну, не ты, так Василий Петрович. Он вообще 

всегда считал меня фантазеркой. Что ж, можег быть. 
Может быть, и эта библиотека-читальня тоже не больше 
чем фантазия. Но, друг мой ... 

Она понизила голос и, округлив глаза, сказала самым 
рассудительным тоном: 

- Надо же нам как-нибудь жить, выкручиваться, 

особенно в такое время, nри такой ужасной дорого­
визне!- Она nомолчала.- Вообще я не представляю 
себе, чем все это кончится. То есть я даже очень хорошо 
nредставляю,- вдруг сказала она, nонизив голос, и гла­

за ее мрачно сверкнули.- Кончится тем, чем и должни 
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было рано или поздно кончиться: настоящей революцией. 
Не этой пародией на революцию, которую устроили n 
России твой душка Керенский ... 

- Он такай же мой, как и ваш. 
- Нет, он именно твой. Все нра11орщи1ш его обо-

жают. Главковерх! Главноуговариваюший! До победного 
конца! Во имя чего, я тебя спрашиваю? 

Тетя грозно посмотрела на Петю. 
- Во имя того, чтобы богатые оставались богатыми? 

Во имя того, чтобы Польша по-прежнему находилась под 
русским сапогом? Во имя того, чтобы процветала мадам 
Стороженко, таки купившая у полоумной, разори~шейся 
дворянки Васютинекой ее прелестный хутор? Во имя чу­
мазьiх охотнорядцев, купчиков, черносотенцев? 

Она несколько раз промакнула свернутым платочком 
свои воспламененные щеки. 

- Во имя чего они тебя продырявили? Отвечай! 
- Отстаньте от меня, бога ради!- воскликнул Петя, 

захохотав, как от щекотки. 

Нет, положительно, он не ожидал от теrи таi<ОЙ 
прыти. 

А она уже разошлась вовсю. 
- Ты, I<Онечно, убежденный оборонец, не отрицай! 
Петя молчал, любуясь разошедшейся тетеii. 
- Говори, ты рборонец? Или, может быть, ты пора­

женец? 
Петя поморщился: дался им всем, этим несчастным 

тыJiовикам, вопрос: оборонец или пuраженец? Вс<>. равно, 
как задета кость или не задета! Осточертело! 

- Нет, ты не прячься за улыбочкой! Отвечай! -не 
унималась тетя. 

- Да что вы, на самом деле, I<O мне пристали!- не 
на шутку рассердился Петя.- ЕсJш хотите знать, я не 
оборонец, не пораженец, и кость у меня не задета. Вас 
это устраивает? 

Глаза тети округлились еще больше. 
- Чего же ты в таком случае хочешь? 
- Жить, тетечка, жить. 
- Дорогой мой, все хотят жить. Но I<ai<? Как ты хо-

чешь жить? От того, как ты намерен дальше жить, быть 
может, зависит судьба России!- строго сказаJiа тетя.­
Или для тебя это тоже все равно? 
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Петя с_ возрастающим удивлением смотрел на тетю, 
Это, конечно, была прежняя тетя, но только все то поли­
тическое, радикальное, что раньше появлялось в ней из• 
редка, вскользь, теперь вдруг стало как бы главным и по­
стоянным содержанием ее личности. 

Что мог отвечать ей Петя? 
Сказать правду, он совсем не думал о будущем. Для 

него существовало только н а стоящее. А что касается 
судьбы России ... то что же? Разумеется, ему всегда хоте­
лось, чтобы Россия была самой могущественной и самой 
счастливой державой в мире. Он любил ее всей душой, 
но ... Но разве от него могло что-нибудь зависеть? 

Он отдал своей родине все, что мог. Он проJiнл свою 
кровь; он мог бы и умереть. Поннтие России было слишком 
нессизмеримо с ним самим, с его личностью. 

Он был каплей, песчинкой, она- океаном. 
Петя не сомневался, что в конце концов все как-ни­

будь обойдется. И все останется, наверное, по-прежнему. 

11 
БЕССОННИЦА 

- Ты вообще на что, собственно, рассчитываешt.?­
спросила тетя.- Какие у тебя планы? 

- Ах, боже мой, какие планы! Обыкновенные. По­
ступлю в университет. 

Петя говорил с явной неох01ой, вяJю. Будущее он пред­
ставлял смутно. Оно было для него абстрающей. Но 
абстракцией более или менее опасной, быть может, даже 
смертельной. 

Допустим,- сказала тетя.- А на какой факуль-
тет? 

Не знаю. Не все ли равно? Ну, на юридический. 
Я таJ< и думала, что на юридический. Когда не с 

чего, так с пик. 

Тетя иронически улыбнулась. Было известно, что на 
юридический факультет обычно идут бездельники. 

- Что же вы от меня хотите?- спросил Петя. 
- Хочу, чтобы 'ты понял, что Россия лети1 в про-

пасть. И мы вместе с ней. И все это по милости бездар­
ного Николая, а потом по милости не, менее бездар-
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ного Временного nравительства и в nервую голову ва­
шего хваленого Керенского. 

Петя исnуганно оглянулся и даже nосмотрел через 
nерила балкона вниз, где по солнечному асфальту тро­
туара ползло несколько золотисто-nодрумяненных, свер­

нутых листьев I<аштана, красивых, как тропические ра­

ковины. 

- Да, ты прав,- сказала тетя, nонизив голос.- Те­
перь такое время, когда надо быть крайне осторожным. 
Еще хуже, чем при царизме. Столыпин вешал сотнями. 

Корнилов расстреливает тысячами. Видишь, до чего мы 
дожили? Но, может быть, ты корниловец? 

- Меня самого корниловцы чуть не расстреляли в 
Яссах. · 

- Я так и думала, что ты не корниловец. Нет, друг 
мой, как хочешь, а я вполне согласна с ПавловСI<ОЙ, ко­
торая считает, что Россию может спасти только nревра­
щение империалистической войны в гражданскую. Что 
ты на меня так смотришь? Тебя удивляет, что я говор10 
такие вещи? 

- Дорогая тетечка, мы на солдатских митингах и не 
то слышали, да не удивлялись. Л насчет КорнпJiова вы 
совершенно правы. Это такая своJiочь, что дальше не­
·куда. 

Петя помрачнел, вспомнив страшную ночь в Яссах, 
оплывшую свечу, темную комнату, часового в дверях, 

мрачные глаза и квадратный подбородок дежурного по 
городу ... 

Но тотчас же его мысли отвлеклись в сторону, I< чему­
то грустному и в то же время приятному. 

Что·то нежное, позабытое быJiо заключено в тетиных 
словах, вернее, в I<аком-то одном слове, мелькнувшем и 

пропавшем, как nадучая звезда. 

- Ты что на меня так странно смотришь?- спросила 
тетя. 

Петя не ответил. Он напряженно искаJI и вдруг на­
шел это слово: ПавJiовская. Целый мир возник перед 
ним. 

Метель в горах. 
УJiица Мари-Роз в Париже. Лонжюмо .. 
Степная ночь. Свеча в окне. Луч маяка. 
Девочка в пальтишке, так картинно встряхнувшая 
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каштановыми кудрями: «Чем ночь темней, тем ярче 
звезды». 

Как страшно давно это было! 
Да было ли? 
- А где сейчас Павловская?- сnросил он . 
- В Петрограде, конечно. Ты, наверное, уже слы-

шал: Павловская-мать играет I<акую-то роль у больше­
виков n особняке Кшесинской, чуть ли не секретарь у 
Ленина. Там же и Родион Иванович. Я на днях от Пав­
ловской nолучила открытку, но ужасно · туманную. На­
верное, они все опять на нелегальнам положении. 

Петя раздул ноздри. 
- Что за проклятая страна, где вечно лреследуюг 

порядочных людей! 
Петя, конечно, знал, что знаменитый особвя1< бале­

рины Кшесинской в Петрограде, на Каменноостровском, 
являлся штабом большевиков, что с его балкона выету­
лал перед рабочими и солдатами вернувшийся из-за гра­

Н)ЩЫ Ульянов-Ленин, тот самый, к которому ПЕ'тя вез 
письмо, спрятав его в свою матросскую шаш<у. Теперь 
имя этого человека, вождя большевиков, гремело на всю 
Россию. · 

Не было ничего странного в точ, что к УJtьянову­
Ленину имеет отношение политическая эмигрантка Пав­
Jювская, знакомая с ним еще по Парижу, Женеве и Цю­
риху. 

Но Петю удивила осведомленность тети, а главное, 
то, что она, оказывается, nереписывается с Павлов­
ской. 

- А Марина?- сnросил Петя. 
- Вместе с матерью. 
Тетя сразу заметила, как оживилось Петина лицо. 

Знакомая добродушно-лукавая улыбка наморщила те­
тины губы. 

- Что, или вспомнил старую любовь? Так можешь 
успокоиться. У тебя нет ни малейших шансов. 

Почему? 
Счастливый соперник,- вздохнула тетя. 
Кто? 
НеужеJiи ты не догадываешься? 
Нет. 

- Твой старый друг Черноиваненко. 
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- Гаврик?- воск'111икнул Петя, 
- Друг мой, он уже не Гаврик, а товарищ Черноива· 

ненко,- строго произнесла тетя, но губы ее смеялись.­
Неужели ты о нем ничего не знаешь? 

Петя действительно ничего не знал о Гаврике, кроме 
того немногого, что ему сообщила Мотя. Но Татьяна 
Ивановна коснулась самых заветных струн Петиной 
души. При имени Гаврика он сразу оживился. 

- 0,- сказала тетя,- твой Гаврик теперь фигура! 
Ты с ним не шути. Солдат. Георгиевский кавалер. Боль· 
шевик. Член армейского комитета. Де.1сгат Румчерода. 
Гроза мировой буржуазии. Его уже трижды арестовы­
вали и трижды, как говорится, под давлением револю­

ционных масс освобождали. В данный момент он деле­
гирован в Петроград. Во всяком случае, Павловская пи­
шет, что очень часто с ним видится, и подожди-ка, я на­

рочно захватила с собой открытку, тебе будет интересно. 
Татьяна Ивановна достала из ридикюля помятую от· 

крытку с видом Зимнего дворца и надела пенсне, кото­
рого раньше никогда не носила. 

- Мартышка к старости слаба глазами стала,- ска­
зала она и, отыскав нужное место, прочитал а:- «Ма­
рина с ним не расстается, оба все время находятся в 
экзальтированно-романтическом настроении, по-види­

мому, старая любовь вспыхнула с новой силой, но, по­
моему, все это совсем не ко времени, так как ... » Ну, и да­
лее многозначительное многоточие, nонимай, мол, как 
знаешь. Конспирация! 

Петя был неприятно удивлен. 
- Это какая же старая любовь? На хуторке, что ли? 

Что-то я не замечал между ними инкакой любви. Это 
скорее у меня с Мариной намечался романчик. 

- Фу, какой ты стал пошляк! И что это за армей­
ский жаргон- романчик?- недовольно заметила тетя.­
Друг мой, заруби себе на носу раз и навсегда, что влюб­
ленные никогда ничего не замечают. Ты, наnример, до 
сих пор уверен, что тогда Марина была неравнодушна к 
тебе. А на самом деле все, кроме тебя, знали, что она 
как кошка влюблена в Гаврика. 

- Для меня это новость,- сказал Петя с таким 
серьезным, даже несколько драматическим выражением 

лица, что у Татьяны Ивановны от смеха выстуnили на 
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глазах слезы, и она стала их промакать своим платоч­

ком. 

Впрочем, Петя тут же спохватился, сообразив, что с 
его стороны довольно глупо предаваться любовным пе­
реживаниям пятилетней давности, и яркая ИСI<орка, блес­
нувшая перед ним при воспоминании о Марине, тут же 
погасла. 

Его очень взбудоражило свидание с тетей. 
Впервые за месяц пребывания в лазарете Петя так 

дурно провел ночь. 

Его извела бессонница, всегда особенно невыносимая 
в молодые годы. 

Первый раз за последнее время, а быть может, и за 
всю жизнь, Петя Бачей cu всей серьезностью взг.'lянул на 
себя со стороны и задумался о своей судьбе. 

Он понял, что плывет куда-то «без руля и без ветрил», 
погруженный в полусонный мир придуманного счастья и 
воображаемой независимости. 

А ведь были же порывы, высокие мечты! 
Куда же все это девалось? 
Петя ясно представил себе Гаврика таким, каким опи­

сала его Татьяна Ивановна: солдат, георгиевский J<ава­
лер, большевик. 

Петя хорошо знал этот тип фронтовика. 
Расстегнутая шинель. 
Обмотки. 
Сплющенная и сбитая на затыло!< папаха из бумаж-

ной мерлушки. 
Резкие движения. 
Прищуренные, ненавидящие и недоверчивые глаза. 
Именно таким должен быть теперь его друг Гаврик: 

весь порыв, весь движение вперед, в любой миг готовый 
драться, неуступчивый, несговорчивый, непреклонный. 

Вся жизнь его была подготовкой для этого решитель­
ного времени. Он знает, для чего живеr и чего доби­
вается. Человек прямой, ясной мысли и такого же прн­
мого действия, родной брат Терентия Черноиваненко, по­
томственнi?IЙ пролетарий. 

Ничего нет удивительного, что он находится в самом 
центре революционных событий, в Петроrраде, в штабе 
большевиков вместе с Родионом Жуковым, Павловской, 
Мариной. 
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Они все там, рядом с Ульяновым-Лениным. У них 
одно общее дело. 

Это nонятно. Так и бьпь должно. · 
Но вот что удивительно: Павлик! Мальчишt<а, у кото­

рого моло1<0 на губах не обсох;ю. Он тоже делает рево­
люцию. 

А что в это время делает он, Петя? 
Чем он живет? 
Флирт. Романчики. В голове ни одной дельной, 

уст оявшейся мысли. Од и н ве~ер. И полное са модоволь­
сrво. 

Он устал? 
Да, устал. 
Но ведь не он один. Все устали, измучены. 
Да, но он проливал кровь. 
У него рана. 
Ах, какая там рана! .. Пустяковая дырка, I<Оторая, го­

воря откровенно, nочти совсем зажила и, если еше не­

много гноится, то nотому, что он ковыряет ее по ночам 

ногтем. 

Трус. 
Дезерт11р. 
Петя сильно преувеличивал и сам nонимал, что пре­

увсличнвает, но в эту бессонную ночь у него разыгра· 
пись нервы, и он с болезненным наслаждением унижал 
себя, мыча в nодушку и чуть не nлача от презрения к 
себе. 

Он видел, J<aJ< nри сJJабом свете дежурной ламnочки 
с выражением отчаяния на прозрачном лице несколько 

раз вскакивал и садился на скомканной nостели подпо­

ручик Костя, t<aJ< он трясущимвся руt<ами доставал из­
под матраца шприц и, задрав рубашку, вnрыскивал мор­
фий. 

Петя прнслушивался к ночным звукам лазарета, J< 
почти неспышным шагам дежурной сиделки, бульканью 
воды из графина . 

Его измучило сонное бормотание раненых, долетав­
шее в ночной тишине из самых отдаленных палат, тягост­
ный, отрывистый бред, всt<рикивания, стоны. 

Под окнами иногда раздавзлись по-осеннему звонкие 
шаги поздних прохожих. 

Щелкали по мостовой пролетки, и хрустальвое отра-
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жение их фонарей с утомительным однообр·азием про­
плывало по потолку в обратную сторону, и так же, каза­
лось, проплывали в обратную сторону женский смех и 
мужские уверения. 

Это правожали своих дам тыловые офицерь1. 
Иногда на улице раздавался грубый окрик комен­

дантского патруля или таинственный, зловещий гул гру­
зовика, который, судя по стуку прикладов, вез куда-то 
вооруженных людей,- может быть, красногвардейцев 
или матросов, а может быть, и юнкеров-корниловцев. 

Ночь тянулась мучительно долго. 
Перед рассветом, гремя костылями, явился из гостей 

подвыпивший корнет Гурский, и Петя слышал, как он 
срывающимся шепотом бранился с дежурной сестрой, 
а потом нараспев дек~амировал: 

Я гений Игорь Северянин, 
Своей nобедой уnоен. 
Я nовсеградно обэкранен. 
Я nовсеместно утвержден! .. 

Потом он скрипел своей кроватью, чертыхался, про­
клиная какого-то капитана Завалишина, и, наконец, за­
храпел. 

Потом в монастыре ударили к заутрене, и Пете 
снова показалось, что колокол тяжело и звонко поет не 

снаружи, а внутри комнаты, совсем рядом, громадный, 
многопудовый, с раскачивающимся языком, а за окон­
ной шторой уже золотился крест на монастырской ко­
локольне, освещенной вверху первыми лучами зябкого 
солнца. 

«Нет, кончено,- думал Петя, ворочаясь на посте­
ли.- Теперь я знаю, что мне делать». 

У него уже созрел секретный план действий. 
Сегодня же он потребует, чтобы медицинская комис­

сия выписала его из лазарета. 

Затем он J<ак можно скорее вернется в действующую 
армию для того, чтобы в эти роковые дни находиться 
вместе с народом и разделить судьбу армии при всех 
обстоятельствах: будет ли это гибель от немцев или 
полная победа народа над всеми силами реакции- ке­
ренщины, корниловщины,-- новая революция. 

Возможно, что, есщt бы этот план мог осуществиться 
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тотчас же, немедленно, сию секунду, все - бы именно так 
и произошло, как хотел Петя. 

Но он так устал пос.11.е бессонной ночи, что утром за­
снул крепким, блаженным сном, а ко.rда проснулся, то 
было уже после обеда и возле его кровати стоя.'! таин­
ственно улыбающийся Чабан, протягивая своему офи­
церу длинный надушенный конверт из толстой серой 
английской бумаги с вытисненной маленькой моно­
граммой, запечатанной сургучом сиреневого цвета. 

12 

РОЛЬ ГОСПОДИНА ПРОСТАКОВА 

Петя сразу узнал конверт. 
Это было письмо от некоей Ксении Сеславиной, 

nравнучки героя Отечественной войны 1812 года, с ко­
торой у Пети года полтора назад завязалось заочное 
знакомство- явление в то время довольно распростра­

ненное. 

На позиции, в Петину воинскую часть. прибыли из 
тыла nодарки для солдатиков, и Петя, будучи еще тогда 
нижним чином, получил на свою долю посылку: вось­

мушку чаю фирмы К. и С. Поповых третьего сорта, 
nачку махорки «Тройка», лист курительной бумаги, вя­
заные зеленые варежки, кисет, литографическое изобра­
жение Георгия Победоносца, поражающего змия, и 
письмо. 

Все это было аккуратно зашито в холстинку и пахло 
духами «Персидская сирень». 

В nисьме нарочно крупными, печатными буквами 
было написано послание неизвестному дорогому солда­
тику, защитнику царя и отечества, с просьбой не давать 
спуску проклятому немцу и почем зря лупить его в хвост 

и в гриву чем попало- штыком или при кладом, гра­

натой или пулей-дурой, а в награду за это покуривать 
родную русскую махарочку и греть руки в зeJietiыx ва­

режках, связанных красной девицей ... Или что-то в этом 
роде. Подписано было: «Молю за всех вас бога, твоя 
названая сестрица Ксения Сеславина». 

Петина воображение сразу нарисовало портрет мо­
лоденькой, хорошенькой девушки-патриот-ки, и, не от­
кладывая .!_!.ела в долгий ящик, Петя ответиа письмом, 
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в котором очень искусно и даже с некоторы~ грациоз­

ным юмором дал понять, что он хотя и защитник оте­

чества, но отнюдь не простой солдатик, а вольноопре­

деляющийся, и туманно намекнул на свм бJiагородное 
происхождение, а также довольно кстати ввернул 

французскую фразу, но так как не был уверен, что 
написал ее без ошибок, то с душевной бnлыо замазал 
ее чернильным карандашом. 

Он просил мадемуазель Ксению каi< можно подроб­
нее написать ему о себе, упомянул вскользь о своем ра­

зочаровании в любви, напустил на себя даже нечто лер­
монтовское и прибавил, что будет в долгие окопные ночи 
с нетерпением ждать письма от своего далекого друга, 

ибо он надеется, что они со временем непременно сде­
лаются друзьями, а может быть ... Тут Петя nоставил 
красноречивое многоточие почти на целую строчку. 

Насчет долгих окопных ночей Петя приврал, так как 
в это время их батарея как раз стояла в резерве под 
Минском и Петя с двумя другими вольноопределяющи-
1\IИСЯ весьма удобно устроился в отдельной халупе, где 
они втроем . усердно и не вполне безгрешно ухаживали 
за хорошенькой, круглолицей дочкой беженки-белорус­
ки, которая стирала им за паек бельишко. 

В это время на фронте было затишье, и ответ полу­
чился довольно скоро. 

На этот раз правнучка героя Отечественной войны 
писала уже не на обыкновенной копеечной почтовой 
бумаге, а прислала письмо в надушенном конверте с 
сиреневой сургучной печатью. 

Письмо это содержало всего несколько строк, правда, 
довольно любезных, и было подписано всего одной бук­
вой «К». 

Это привело Петю в восторг. Он сейчас же ответил 
очень длинным, искусно составленным посланием, цель 

которого была выудить у мадемуазель Сеславиной ка 1< 
можно больше интересных сведений о ней самой и в 
особенности разузнать, сколько ей лет и какова ее на­
ружность. 

С этой uелью он почтительно просил «далекого дру­
га» прислать ему фотографическую карточку для того, 
чтобы, как nисал хитрый Петя, он мог увидеть лицо 
своего ангела-хранителя. 

в• 83 



Расставив сети, Петя стал ждать. 
Второе письмо пришло также довольно быстро и 

было уже гораздо более игривое, хотя из него Петя ни­
чего определенного о своей адресатке не узнал, а на­
счет фотографии вообще умалчивалось. 

Но зато стояла подпись: «Ваша Кс.». 
«Моя Кс.!»- так начал Петя сuой восторженный 

ответ. 

Но на следуюший день Петину батарею двинули на 
передовую позицию. начались тяжелые бои, потом их 
перебросили из-под Барановичей в Галицию, из Гали­
ции на Румынский фронт, так что, когда. наконец до 
Пети дошел ответ- все такой же загадочно-неопреде­
ленный, хотя на этот раз подписанный уже «Ваша Ксе­
ния», Петя успел охладеть к переписке и ответил не­
брежной открыткой, в которой, впрочем, не забыл уnо­
мянуть, что пишет на бруствере окопа между двумя 
атаками, что и на самом деле соответствовало действи­
тельности. 

Таким образом, переnио;а с nраьнучкой с2ма собой 
погасла. 

Но, попав в лазарет, Петя вспомнил свою Ксению и 
на всякий случай послал ей открытку. 

Теперь он держал в руках ее ответ. 
От письма по-прежнему пахло персидсJ<ой сиренью. 

Пра.внучка в самых нежных выражениях приглашала 
«своего милого, старого друга», как она писала, наве­

стить ее как-нибудь вечерком в ее тихом уголке, причем 
выражала надежду, что рана Пети не так серьезна, 
чтобы «эти противные хирурги» могли помешать их 
свиданию. 

Петина воображение заиграло со страш!JОЙ силой. 
13ыждав для приличия два дня, коrорые ему показа­
лись двумя месяцами, сгорая от нетерnения, он отnра­

вился к своей Ксении. 
У него было восхитительное, взвинченное настрое­

•~ие, немного, впрочем, испорченное той легкостью, 
с которой дежур-ный врач разрешил ему выйти в 
город. 

- Я пойду с костылем?- спросил Петя, неуверенно 
глядя. на в{lача. 

- Он вам нужен, как мертвому припар ка,- сказал 
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врач, посмотрев на прапорщика цинически-веселыми 

глазами.- Впрочем, можете взять для декорации хоть 
два костыля. Мне не жалко. 

Много возни было с одеждой. 
Мотя очень хорошо заштопала на Петиных бриджах 

дыры, пробитые осколком, и отпарила кровавое пятно, 
след от которого все же остался. 

Френч был тоже отпаре~ и выглажен. Грязные хро­
мовые сапоги Чабан вычистил до возможного блеска 
и, войдя на цыпочках, как величайшую драгоценность, 
поставил их на коврик у кровати. 

- Только вы, прапорщик, не разводите с вашей да­
мой лирики, а сразу же берите ее за корсет и не давайте 
опомниться,- сказал корнет Гурский. 

Вы циник,- смущенно ответил Петя, но в гла­
зах у него при этом быJI игривый блеск. 

- Бон шанс, как говорят наши союзники -фран­
цузы! - крикнул вдогонку коrнет. и Петя, стараясь не 
делать слишком быстрых движений, нсобоснованно 
кряхтя якобы от боли, спустился мимо санитаров и си­
делок по затертой мраморной лестнице и при помощи 
Чабана сел на извозчика, положив раненую ногу на от­
кидную скамеечку, а костыль- рядом с собой на тю<о­
вое полосатое сиденье. 

- Николаевсi<ИЙ буJ1ьвар, целковый! -крикнул Петя 
гвардейским голосом, сам удивляясь, откуда у него 
взялись эти барские баритональные ноты. тем более, что 
в кармане у него лежала всего одна синенькая пят~р­

ка, которую он «позычил» у того же хозяйственного Ча ­
бана . 

- Не посрамите честь нашего лазарета!- раздался 
сверху голос корнета, и Петя увидел на балконе все 
население палаты, махавшее ему руками и полотен­

цами. 

- Будьте уверены!- процедил сквозь зубы Петя и, 
заломив на затылок свою боевую фуражку, сказал из-
возчику: - Трогай! · 

Трудно поверить, но Петя впервые в жизни ехал один 
и совершенно самостоятельно на извозчике. 

В семействе Бачей извозчик был такой недоступной 
роскошью, как первый I<ласс на железной дороге, вет­
чина фрикандо, квартира 13 бельэтаже, диагоналевые 
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брюки и многое другое, не говоря уже о паюсной икре, 
ананасах, меренгах со сбитыми сливками. 

К извозчику прибегали в самых крайних, экстрен­
ных случаях, так же, как и к телеграфу. Извозчик и те­
леграмма были составной частью всякого трагического 
случая. На извозчике посылали за доктором, а теле­
грамма извещала о смерти. 

За всю свою жизнь Петя ездил на извозчике всего 
два или три раза- на вокзал и с вокзала,- и то вместе 

с папой, Павликом, багажом и тетей, сидя у кого-нибудь 
на руках или на козлах. 

Теперь же он ехал один- интересный раненый 
офицер с костылем, и, главное, куда? На свидание с 
девицей, правнучкой героя двенадцатого года, которая 
жила в самом аристократическом районе города- на 
Николаевском бульваре, Воронцовекий переулок. 

Петя ожидал увидеть богатый особняк или в край­
нем случае старинный флигелек времен Дерибаса, ·спря­
танный в зарослях персидекой сирени, тихий будуар с 
розовой шелковой лампой, затем кушетку, козетку или 
что-нибудь в этом роде, узкую ладонь, прижатую к его 
губам, прическу «директуар» и длинные алмазные 
серьги в крошечных алых ушках. 

Однако все оказалось совсем не так. 
Петя попал в полуподвальную квартиру большого 

доходного дома, где его встретила худая, рослая, nо­
жилая девушка с черной бархатной ленточкой на откры­
той жилистой шее и с длинными желтыми зубами, в ко­
торых она держала тонкую папироску. 

Ее глаза, похожие на какие-то крупные полудрага­
неиные уральские камни, неподвижно сверкали, корсет 

скрипел , М1fаровая юбка шумела. 
- Вы праnорщик Ба чей, я не ошибл·ась?- радостно 

сказала она и, nрищурившись, выпустила из ноздрей 
две струйки табачного дыма . 

- Так точно,---:- ответил Петя . 
- Я Ксения. Вы как раз кстати. Вы нйм крайне 

необходимы. Вы будете Простаков. Там всего несколько 
слов и очень несложный костюм. На худой случай 
можно надеть простую косоворотку с шелковым поясом. 

Костыль оставые в передней. Я в'Ижу, он вам совсем не 
liужен ... Месье и медам!- закричала она гусиным голо· 
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сом , отодвигая поеденную молью портьеру с помпончИ• 

ка ми.- Позвольте вам представить моего старого друга 
nр :шорщика Баtlея. Он ранен, но не настолько сильно, 
чтu6ы не сыграть Простакова. Прошу вас, Пьер . 

Она взмахнула рукой с папироской, и на Петю пасы­
палея пепел. 

Небольшая комната, дурно освещенная стоячей лам­
пой-торшер, похожей на жирафа в зеленой шляпке, 
с полочJ<ой из пятнистого мрамора,- столовая и в то 
же время будуар и гостиная- была наполнена гостями, 

занятыми распределением ролей. У всех в руках были 
тетрадки. 

Затевался любительский спектакль в пользу раненых 
солдатиков. Почему-то выбор пал на J<омедию Фонви­
зина «Недоросль». 

Во всем этом было что-то весьма старомодное, ма­
нерное, а главное, пресное, и настолько не соответство­

вало представлению Пети о «IТОльзе раненых солдати­
ков» и о том, что происходило в России, что Петя даже 
позволил себе слегка улыбнуться. 

- Вы скептик,- скаЗала правнучка героя и сунула 
ему в ру1ш роль Простакова - тонены<ую, сшитую се­
рой ниткой, залапанную тетрадку с овальным штемпе­
лем театральной библиотеки. 

Петя прочел первую фразу, написанную каллигра­
фическим писарским почерком: 

« Простаков (от робости запинаясь). Ме ... мешковат 
немного». 

Петя посмотрел на окружавших его юнкеров, воен­
ных чиновников, гимназистов и прапорщиков - буду­
ших исполнителей Милана, Скотинина, Стародума и 
прочих персенажей бессмертной комедии- и чуть не за­
плакал от досады. 

Он уже, проклиная все на свете, готов был бежать, 
но даже и тут ему, как всегда, повезло. 

Едва он, притворившись, что углубился в свою тет­
радку, собирался незаметно нырн:уть в переднюю и дра­
пануть, как вдруг заметил двух прехорошеньких бары­
шень, которые, обнявшись, сидели на подоконнике и де­
лали ему весьма милые гримасы. 

Одна была худенькая, другая полненькснт. Но обе 
одеты, как близнецы, в совершенно одинаковые анг-
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лийские юбки и фланелевые кофточки с боJiьшими 
атласны~tи бантами на шее и одинаково причесанные 
по тогдашней моде «директуар», то •есть с волосами, 
забранными вве,Рх и заколотыми на затылке настоя­
щими черепаховыми гребнями, так что нежные шейки 
и затылки девушек были прелестно открыты и совсем 
«по-мопассановски» курчавились легкими, как шелк, 

завитушками, как бы созданными для поцелуя. 
И в Петиной жизни опять все волшебно изменилось. 
- Вы, собственно, кто?- спросила полненькая. 
- Я господин Простаков,- ответил Петя и чуть 

было не прибавил вводное предложение, но вовремя при-· 
кусил язык. 

- Так поздравляю: я ваша супруга госпожа Про­
стаков.а. 

- А я нянька Митрофанушки, Еремеевна,- грустно 
заметила худенькая. 

Петя с удовольствием рассматривал хорошеньких 
девушек, поворачиваясь то к одной, то к другой, не в 
силах решить, которая лучше. 

«Обе лучше»,- подумал он · леркамысленно и тут же 
стал напропалую ухаживать за обеими, замолов такой 
веселый армейский вздор, что даже сам удивился, от­
куда у него это берется. 

Барышни охотно поддержали этот бесшабашный 
флирт, так что не прошло и двух минут, как Петя Ба­
чей уже сидел на подоконнике между двумя красави­
цами, которые оказались дочерьми генерала Заря-За­
ряницкого Шурой и Мурой, так же случайно, как и сам 
Петя, влипшими в эту глупейшую затею с любительским 
спектаклем. 

«Вот уж действительно не знаешь, где найдешь, где 
потеряешь»,- весело думал Петя , тайком пожимая 
ручки то одной, то другой _мадемуазеjiЬ Заря-Заряющ­
кой. . 

Теперь уже ни о каком любительском спектакле не 
могло быть и речи. Хотелось как можно скорее втроем 
улизнуть на свежий воздух, что Петя без замедления и 
устро.ил, бесхитростно разыграв на правах раненого 
острый припадок слабости, почти . обморок, а хитрые се­
стрички вызвались его отвезти в лазарет. 

Однако вместо лазарета они втроем попа.'lи в кине-
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матаграф «К:иноуточкино», где в толпе солдат и матро­
сов смотрели «Отца Сергия» с душкой Мозжухиным, 
в .которрго обе барышни, разумеется, были давно влюб­
лены. Потqм гуляли по Дерибасовекой и съели по два 
шарика орехового мороженого в заведении К:очубея в 
городск·ом саду ... 

Одним словом, на другой день после бессонной ночи, 
nроведенной в колебаниях, кому из двух сестричек от­
дать nредпочтение, Петя, скрипя костылем по гравию, 
по широкой аллее nодошел к даче Заря-Заряницких. 

13 

ЧЕТВЕРТАЯ СЕСТРА 

Сквозь багровые листья дикого винограда слыша­
лись звуки веселого обеда, а на ступеньках террасы 
nрисевШий на корточки солдат в красных погонах кру­
тил nовизгивающую ручку мороженицы. 

Уже по одному этому звуку, похожему на шум жер­
нова, с хрустом размалывающего круnную соль, сме­

шанную с битым льдом, Петя сразу понял, Что по"пал 
на семейный праздник с nарадным обедом и мороже­
ным. 

Он остановился в нерешительности и уже хотел по­
вернуть назад, как в это самое время был замечен, ули­
чен, подхвачен с обеих сторон под руки и, как бы окру­
женный душистым облаком лент и локонов, теплотой 
нежных оголенных рук, блеском счастливых глаз, таким 
веселым и таким искренним смехом, был введен на 
террасу, где сразу очутился в обществе девушек, офи­
церов и студентов и был nредставлен нарядной даме, 
которая милостиво nротянула ему руку в кружевном 

рюше и улыбнулась, как старому знакомому. 
- Это наша мама н,- сказали в один голос Шура 

и Мура. 
Стараясь держать себя как можно неnринужденнее, 

Петя сделал глубокий поклон и nоцеловал кольца, ко­
торыми были унизаны худые. легкие . nальцы гене­
ральши. 

- Так СI<азать, с корабля на бал,- не совсем 
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кстати , но все же довольно самоуверенно произнес Петя 
и тут же уронил костыль на какую-то кошку с бантом, 
которая мяукнула и зашипела на него из-под стола.­

Пардон,- сказал Петя с развязной улыбкой, стараясь 
в то же время, чтобы с его губ не сорвалось что-нибудь 
нецензурное .- Я, кажется, нечаянно стукнул по башке 
вашу фаворитку.- Он хотел сказать «левретку» , но 
вовремя спохватился , что к кошкам это не отно­

сится ... - Хотя вообще все эти маленькие домашние жи­
вотные довольно милы и создают атмосферу семейного 
уюта, не правда ли, мадам? 

Все это Петя про.говорил в отвратительном армей· 
ском стиле, сам себя презирая и удивляясь, откуда у 
него взялась эта пошлость. 

Однако хозяйка, еще раз одарив Петю именинной 
улыбкой, отпустила его милостивым взглядом, и Петей 
снова завладели нарядные сестрички. 

Оказалось, что они двойняшки, хотя и не д~ойники, 
и что нынче день их рождения- шестнадцать лет,- и 

что они нарочно ничего не сказали об этом Пете, чтобы 
он не тратился на букеты и конфеты. 

На террасе царило веселье. 
Только что съели бульон с маленькими слоеными 

пирожками, и теперь солдат в белых нитяных перчат­
ках вносил блюдо с такими же маленькими куриными 
котлетками, так аппетитно посыпанными •зеленой пет­
рушечкой, что Петя едва не издал восклицания, после 
которог·о его дальнейшее присутствие здесь, конечно, 
навсегда бы закончилось. Но он вовремя прикусил язык. 

За столом сидело человек двадцать офицеров. Но 
это не были те случайные офицеры военного времени и 
маленьких чинов, обычно составлявшие общество Пети. 
Это были настоящие кадровые офицеры, не. ниже пору­
чика, среди которых Петя заметил даже двух подпол­
ковников: одного с орденом св. Владимира с мечами и 
бантом, а другого с георгиевским крестом , но не таким, 
как у Пети, серебряным, солдатским, а офицерским, бе­
лоснежно-эмалевым, так выпукло, неотразимо скромно 

и одиноко висевшим на груди просторной офицерской 
гимнастерки, сшитой из самого лучшего штиглицовского 
материала цвета шанжан, из ко:горого носил свои кителя 

сам бывший государь-император. 
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Петя nервый раз в жизни был в гостях в богатом 
генеральском доме. Несмотря на все свое душеsное со­
противление, он все же испытывал унизительное чув­

<:тво бедного человека, попавшего в гости к богачу . 
Он изо всех сил старался держаться независимо, но 

самолюбие его все-таки сильно страдало. 
Ему казалось, что все эти кадровые офицеры со 

всеми их орденами, академическими значками, дорогим 

походным снаряжением из магазина гвардейского эко ­
номического общества, отличными сапогами, кожаными 
походными портсигарами через плечо, запахuм англий­
ского одеколона, жестко подстриженными усами, ма­

ленькими золотыми и серебряными нашивками за ране­
ние, неприступным и, как казалось Пеrе, врезрительным 
выражением лица терпят его присутствие только из ува­

жения к хозяйке дома и снисходя к капризу двух винов­
ниц семейного праздника. 

Петя заметил, что все они состоят между собой как 
бы в родстве или, во всяком случае. связаны какими-то 
особыми узами не только домашней, но и служебной 
дружбы. 

Петя знал, что глава дома генерал Заря -Заряниц­
кий находится в действующей армии, где командует 
корпусом, а большинство офицеров - его подчиненные 
сослуживцы. 

Здесь был также его адъютант с защитными поход­
ными аксельбантами, муж старшей дочери генерала. 
Он только что приехал на несколько дней с позиций и 
привез письма. 

· Это был разбитной поручик, в~сельчак и душка, 
который на правах близкого родственника, несмотря на 
свой небольшой чин, вел себя с развязной уверенностью 
в своей неотразимости, то и дело целовал генеральше 
ручки, называл ее «мамочка» и бросал слишк()М длин ­
ные и слишком томные, нескромно восхищенные взгляды 

миндалевидных армянских глазок на свою молодую 

жену, которая, впрочем, вполне заслуживала восхище­

ния. 

Если Шура и Мура были просто очень хорошенькие. 
то она была во всех отношениях красавица, с тем пре­
имуществом перед любой обыкновенной красавицей, что 
хотя и знала себе цену, но не слишком задавалась и 
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вела себя очень просто, прелестно-весело, оживленно, 
рассыпая вокруг добрые, бдагожелательные улыбки . 

Улыбнулась она также и Пете. Даже слегка по-гим­
назически подмигнула, как бы желая сказать: «Не сму­
щайтесь, прапорщик, здесь все свои!» 

От этой улыбки Петя весь загорелся, заблестел, как 
новенький грош. 

- Инка, не сметь,- в один голос закричали рож­
денницы,- это наш кавалер! Мама, скажи ей, чтобы 
она не смела отбивать! А то снова начинается ... 

- Ну вот, уж ни е кем нельзя и пофлиртовать. К:а­
кая скука! Ну ладно, ладно, не буду. Так и быть; Заби­
райте себе вашего прапорщика, только не плачьте. 

И она, еще раз подарив Петю дружеской улыбкой, 
повернулась в другую сторону. 

- Имейте в виду, что вы теперь абсолютно наш,­
сказали сестрички и стали с двух сторон накладывать 

ему на саксонскую тарелку куриные котлеты. 

И Петя почувствовал себя вдруг удивительно легко 
и просто среди всех этих дам и кадровых офицеров, ко­
торые еще за минуту перед тем казались ему не только 

чужими, но чуть ли не враждебными. 
Теперь Петю стесняло лишь одно. Он все еще не сде­

лал выбор между своими соседками, хотя уже и был по 
уши влюблен. 

В кого же он влюблен? Или, вернее, во что? Он был 
влюблен во все, что его окружало. Он находился в том 
счастливом состоянии упоения жизнью, которое бывает 
у человека лишь в первой молодости, да и то не часто . 

..Оно налетает внезапно, как порыв бури. 
Все силы Петиной души были собраны и напряже­

ны, и всеми этими силами он был влюблен в своих со­
седок; был влюблен в зеркальный блеск уже не очень 
теплого, но ласкового послеобеденного сентябрьского 
солнца, который понизу озарял полуоблетевший примор­
ский сад и, сухо сияя слюдой, скользил туда и обратно 
no длинным паутинкам, растянутым между туй и тама­
рисков; был влюблен в генеральскую походную бекешу 
на веревке между яблонь, проветривающуюся перед от­
nравкой на позиции; наконец, он· был влюблен в розо­
вые листья, кое-где уцелевшиё еще на старой груше; в 
туманно-голубую полосу заштилевшего моря за садом; 
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в багровые листья дикого винограда, рдеющие как угли 
и наполняющие террасу винно-красным, церковным све­

том; в генеральшу, которую . все офицеры называли 
«мамочкой»; в красавицу Инну и в ее мужа-армянина, 
в густо-желтое домашнее сливочное .мороженое и даже 

в пряные кусочки ванили в этом единственном в мире 

морожен9м - одним словом, он был влюблен во все и 
сверх этого всего еще во что-то, чего он еще не заметил, 

но уже чувствовал где-то рядом с собой. 
Это было похоже на ощущение человека, который 

идет однажды вечером ранней-ранней весной по городу и 
вдруг начинает замечать, что все вокруг как-то необъ­
яснимо прекрасно: прекрасны освещенные окна, витр.ины, 

фонари, стены домов, тени людей и еще голых деревьев. 
Во всем чувствуется какая-то особая, необъяснимая про­
зрачность, как будто бы ко всему этому примешано еще 
что-то волшебное, таинственное, но откуда оно, это кол­
довское, зеленоватое свечение, вы еще не понимаете, н 

это вас странно волнует. 

Что ж это? Откуда оно? 
И вдруг вы случайно подымаете глаза и видите в без­

донной высоте, над краем крыши, кусочек лунного н~ба 
и месяц- такой ясный, такой зеленовато-прозрачный, 
такой сказочный и нездешний между трубой и чердаком 
среди бриллиантового сияния города ... 

Тогда вы понимаете, что это именно его нежнь)й ге­
лиотроповый свет почти неощутимо присутствует всюду, 
примешивается ко всем огням, даже к вспышке зажжен­

ной спички, от всех предметов положил слабые, пепель­
ные тени, исподтишка отразился в каком-нибудь темном 
окошке и наполнил мир лилейной прелестью мартов-
ского вечера. . 

Нечто подобное случилось с Петей. Он чувствовал 
присутствие кого-то или чего-то, но не мог понять, что 

это, кто это. И странно волновался все время, пока вдруг 
случайно не повернул голову и не увидел девушку, кото­
рая -уже давно смотрела на него в упор, слегка испод­

лобья, темными и, как показалось Пете, требоватеЛь­
ными, но вместе с тем нежными глазами. 

Это была еще ·одна дочь Заря-Заряницких, возрастом 
старше сестер-двойняшек, но младше красавицы Инны. 

Петя сначала совсем не обратИл на нее внИмания,-
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так незаметна, «неощутима» она была. Теперь же, вtтре­
тившись с ней взглядом, в один миг понял, что, в сущ­
ности, только она одна и существует для него во всем 

мире. 

Обед кончился. Она встала. Петя заметил, что она 
невелика ростом- гораздо ниже своих сестер- и не так 

красива, как старшая. 

Но в ее лице, кроме общего всем барышням Заря­
Заряницким выражения весеJюго юмора, Петя разгля­
дел еще какую-то черточку на переносице, возле бро­
вей, делавшу16 ее лицо гораздо более значительным, чем 
полагалось девушке ее круга ... 

У нее были крупно вьющиеся волосы бронзового от­
тенка, маленькие ручки, маленькие ножки, обутые в 
туфельки на французских каблуках, делавшие ее более 
nохожей на мо.(юдую женщину, чем на семнадцатилет­
нюю барышню. 

Ее манеры были более свободны, чем у сестер, но не 
так развязны, и в ней угадывалась любимица в семье, 
которой лозволялось больше, чем остальным. 

Она nодошла к Пете, приелонилась к столбику тер­
расы и некоторое время молча смотрела на него с откро­

венным любопытством и тайной грустной улыбкой. 
- Вы не обращайте внимания, это она вас обо.'IЬ­

щает!- закричали Шура и Мура, становясь по сторонам 
Пети, как часовые.- Это наша сестра Ирина. Если хо­
тите доставить ей удовольствие, называйте ее Ирен. Но 
будьте осторожны. У нее ужасный характер. Она сегодня 
nоссорилась с женихом и теперь будет ему мстить. Не 
nопадайтесь. . 

Ирен и бровью не повела, слушая болтовню сестер. 
Она продолжала смотреть на Петю серьезными глазами 
и улыбалась. 

- А я вас давно зна)(),- на~онец сказала она. 
- Каким образом? 
- .Мы когда-то покуriали черешни. Ведь это вы 

);;или на хуторе Васютинской? 
Петя смутился. Почему-то ему было неприятно это 

11апоминание. 

- Мы, собственно, не специально торговали ... а, так 

с казать ... 
- Да, да. Я знаю. Ваш отец должен был оставить 
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службу, и вы бедствов.али. Я что-то слышала .. Но мне 
было тогда всего двенадцать лет. Я была еще совсем де­
вочка. Мы ходили к вам с Инной и ее многочисленными · 
поклонниками. Я подставлила корзинку, а вы сыпадн 
черешню. Но вы меня, наверное, совсем не помните? 

- Не помню,- сказал Петя, стараясь представить 
девочку с корзинкой. 

Она, наверное, бьша тогда в коротком пдатьице, с ло­
r<анами до плеч. Какого же цвета могли быть банты у 
нее на голове: белые, шоколадные? А может быть, она 
была просто Красная Шапочка? 

Теперь уже ему казалось, что он ее помнит и никогда 
не забывал. 

- А я вас очень хорошо запомнила. Вы были в дет­
ней гимнастической курточке, без пояса и босиком . Чер­
номазый мальчуган! У вас волосы на макушке торчади, 
как у индейца. И это мне очень нравилось. Еще была 
каi<ая-то барышня. Во всяком случае, я хорошо помню 
возле вас какую-то Jtорошенькую девицу.- Ирен нахму­
рил ась.- Кто она?- спросила она требовательно. 

- Я не знаю, о ком вы говорите. 
- Нет, вы очень хорошо знаете. 
Петя покраснел. 
- Вы ее любили? 
Она спрашивала с таким видом, как будто имела на 

это непререкаемое право. 

- Вы странная,- сказал Петя. 
- Она не странная, а она вас влюбляет. У нее такая 

манера,- сказали Шура и Мура.- Но вы не поддавай­
тесь, потому что и нас потеряете и ее не найдете н 
останетесь, как буриданов осел. Впрочем, как хо­
тите. 

Шура взяла Муру' за талию, и они, морща НОС!:fКИ, 
не оглядываясь, удалидись на крокетную площадку, где 

их ждали новоприбывшие гимназисты. 
- Пойдемте в сад,- сказала Ирина и, совсем по­

детски взяв Петю за палец, потащила вниз по ступень­
кам. 

Вдруг она вспомнида, что он ранен, остановилась 11 

взяла его под руку. 

- Вам больно? 
Теперь она смотрела на Петю снизу вверх. Даже на 

95 -



высоких каблучках она была ненамного выше ПетИного 
ПJiеч.а с погонами. 

Он не успел опомниться, как она уже полностью за­
владела им. Он только жалобно смотрел на нее, как бы 
желая сказать: «Что вы со мной делаете?» 

И с этого мига для Пети началось то мучительное 
и вместе с тем блаженное состояние, которое называется 
любавью с первого взгляда. 

Как это случилось, откуда она взялась? Не знаю. 
ПрИЧ!'JН.Ы любви неизвестны. О них можно только гадать. 
Признаки же разные. 

Один писатель сказал, что верный признак начав­
шейся любви есть потеря чувства времени, нечто вроде 
лунатизма. Может быть, и так. 

Для Пети любовь началась с острого припадка рев­
Iюсти. Еще прежде, чем он понял, что влюблен, он уже 
испытывал мучительный приступ ревности. 

У нее есть жених. Свет померк в глазах Пети . 
Брезжила надежда: может быть, о женихе сказано в 
шутку?. 

Петя. 
Это правда, что у вас есть жених?- спросил 

К сожалению, правда. 
Почему же к сожалению? 
Потому что я его не люблю. 
Но тогда ... Почему же тогда он ваш ... жених? 
Теперь об этом поздно рассуждать. 

Почему? 
Слова не вернешь. 
Слова! - воскликнул Петя. 

Ему показалось чудовищным, что из-за какого-то 

«слова», пустого звука. может бы~ь зависимо его сча­
стье, его жизнь. О ее счастье и о ее жизни он даже не 

nодумал. 

- Боже мой! Слово ... - повторил он. 
- Не только слово,- сказала она очень серьеано. 
Она сняла с Петиной головы фуражку и осторожно 

nровела рукой по его волосам. Он не видел в темноте 
выражения ее лица . Оно было того неопределенного, сле­
nого белого цвета, какого бывают .летней ночью цветы 
садового табака. 

Несомненно, это была nотеря чувства времени. 
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Настуf!аЛ поздний вечер, почти ночь; и они стояли в 
конце аллеи у гипсовой балюстрады над обрывом. 

Петя не помнил, как они сюда попали и что было до 
этого. Во всяком случае, ничего связного. Играли в кро­
кет. Приходили новые гости. Шура и Мура давно забыли 
о Пете. Он им просто надоел . 

Они уже былц увлечены кем-то .другим. 
Вероятно, для всех остальных этот праздничный ве­

чер на даче вполне последовательно располагался во 

времени. Для Пети же он как бы мелькнул вне времени 
и пространства, оставив в памяти лишь «Полишинеля» 
Рахманинова, пробежавшего вприпрыжку по клавиша:-.1. 
быстро звеня и встряхивая всеми своими бубенчиками, 
а потом звуки сильного молодого меццо-сопрано, летев­

шего с террасы,- «В саду малиновки звенят и для тебя 
раекрылись розы» и до слез .сжимающее горло «Люблю 
ли тебя, я не знаю, но кажется мне, что люблю». 

А в то же самое время на крокетной площадке кто­
то высоко держал в руке зажженную лампу над прово­

лочной мышеловкой, где сошлись два шара- первый 
черный и третий красный,- и от того, какой из них пер­
вый nройдет мышеловку, зависела nартия, и мешались 
тени людей и крокетных молотков. 

Но это было неважно. Важно было, что она рядом . 
И, когда в саду лохалодало и она, извинившись, nо­

бежала в дом взять теплый платок, а Петя остался на 
несколько минут один без нее, то он ужаснулся при од­
ной лишь мысли, что вдруг она уже больше никогда не 
вернется. 

Но она вернулась. 
Теnерь они стояли над обрывом. Внизу было мор~ 

Ночь была черн.ым-черна и вся осыпана траурными. 
звездами. Было слышно, как в темноте вздыхает прибой, 
еще nо-летнему широкий, ленивый. 

Один раз по горизонту прошла дымно-голуба я по­
лоса военного прожектора. 

- Коснуться рук твоих не смею, 
А ты любима и близка,-

шепотом nроговорила Ирен и коснулась головой Пети­
ного плеча. Ее голос звучал таинственно. 
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В воде как золотые змеи 
Блестят огни l(ассиопеи 
И проплывают облака. 

Что это? -спросил Петя. 
Стихи,- ответила она и продолжала: 

Коснуться берега не смеет, 
Журча, послушная волна. 
l(ак море сердце пламенеет, 
И в сердце ты отражена. 

Петя молчал, пораженный странным, как бы слеnым 
выражением ее лица. 

- Я отражена в вашем сердце?- спросила она.­
Молчите, не говорите мне ничего ... 

Вокруг нерешительно посi<рипывали последние осен­
ние сверчки. В сентябре они еще доигрывают свою бед­
ную степную музыку. В октябре их уже не слышно, и 
тогда черную землю охватывает мертвая тишина . 

Но в эту ночь сверчки еще подавали свой голос. 
Гости разошлись. На даче закрывали ставни. 
Ирен проводила Петю до калитки. 
- Послушайте,- сказала она, немного помолчав, 

тихим, но решительным голосом.- Не шутите. Это все 
очень серьезно. Может быть, более серьезно, чем вы ду­
маете. Со мной так первый раз в жизни. Верьте мне. 
Вы верите? 

-Верю. 
Ему казалось, что с ним происходит что-то небывалое. 
- Приходите. 
Они простились. Петя не помнил, что они при этом 

сказали друг другу. Он только знал, что это все очень 
серьезно. Так еще никогда не бывало. Его душа была 
в смятении. 

Он ковылял со своим костылем по Г!Ыльному переулку 
среди молчаливых, частью уже опустевших дач, осыпан­

ных крупными дрожашими созвездиями, но ему каза­

лось, что он летит на крыльях. 

«Начинается новая жизнь. Начинается новая 
жизнь»,- пело в нем на все лады . Иногда он ненадол­
го останавливался и смотрел в н~бо, где часто и легко, 
как светящиеся пчелы, пролет~ли падающие звезды, и 

он торопился шепнуть им желан~е своего· сердца. 
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Ему хотелось поскорее добраться до лазарета и по­
скорее заснуть, для того чтобы посi<орее наступил но­
вый день, когда снова можно будет увидеть ее. 

Они только что расстались, а он уже бредил новой 
встречей. 

Но на другой день, когда перед вечером Петя при­
шел на дачу, то оказалось, что Заря-Заряницкие уже 
переехали в город: окна были заколочены, а на кро­
кетной площадке среди неубранных дужек лежал дубо­
вый шар с двумя красными обившимися полосками. 

Петя обошел сад и постоял на том месте возле пш­
совой балюстрады на краю обрыва, где она сняла с неrо 
фуражку и погладила по волосам. 

Погода испортилась. По небу гряда за грядой шли 
серые тучи. Деревья почти совсем облетели. И Пете был 
виден не только весь сад из конца в конец, по та кже 

неубранное кукурузное nоле за садом, а за кукурузны:-.1 
полем с высщшми золотыми метелками открытая пустая 

стеnь, где кое-где на ветру шатался и вздрагивал cyxoii 
бурья1-.1 и блестели слюдой, как разлитая вода, лиловые 
иммортели. 

Море внизу уже не вздыхало, а со стоном обрушива­
лось на скалы, про'fяжно, раскатисто шумело, и бело­
снежная пена, взбитая штормом, лежала вдоль пустын­
ных берегов. 

Петя почувствовал себя одиноким, брошенным, как 
эти дачи с заколоченными окнами, забытые до буду­
щей весны. 

14 

сСИЯЛА НОЧЬ! ЛУНОЙ БЬIЛ ПОЛОН САД ... » 

Петя понял, что все кончено. 
Но, собственно, что все? Он вообразил себе бог знает 

что. Теперь он рассуждал вполне трезво. В сущности, 
между ним и ею решительно ничего особенного не про­
изошло. Был обыкновенный дружеский разговор, мо­
жет быть, флирт, но не больше. 

Все это выросло в воображении Пети до чудовищ­
ных размеров: до взаимной любви с первого взгляда, 
до .безумной· страсти и прочей чеnухи. 

7* 99 



Несколько дней ему казалось, что все прошло. Он 
успокоился. 

Но однажды ночью, внезапно, без всякой видимой 
причины, его охватило жгучее желание увидеть ее не­

медленно. 

Он едва дождался утра. 
Не было еще десяти часов, когда он разыскал дверь 

с большой дощечкой, где красиво прописью с черными 
нажимами была выгравирована фамилия генерал-лей­
тенанта Заря-Заряницкого, показавшаяся прапорщику 
на · ярко начищенной меди верхом роскоши и богат­
ства. 

Понимая, что он поступает, как мальчишка, но не 
n силах сладить с собой, он нажал белую фаянсовую 
кнопку. 

Почти одновременно с громким звуком сильного 
электрического звонка дверь щелкнула и как бы сама 
собой отворилась. 

На пороге, прислонившись головой к косяку и обеими 
руками прижимая к груди концы шерстяного дома·шнеrо 
платка, стояла Ирен. 

- Я знала, что это вы. 
- Простите, что в такой раннии час ... 
Петя с трудом перевел дух. 
Она смотрела на него нахмурившись. 
- - Как вы смели так долго не являться? Пойдемте 

ко мне в комнату,- сказала она шепотом и совсем 

просто, как-то по-домашнему взяла его под руку.­

Вчера с позиций nриехал отец. 
Петя увидел на вешалке генеральскую шинель сол­

датского сукна на красной подкладке, рядом шашку с 
темляком на длинной георгиевской ленте и с золотым 
эфесом. 

Под вешалкой стоял большой походный ч·емодан. 
- На фронте что-то ужасное,- продолжала она 

шепотом .- Полное разложение. Солдатня совсем взбе­
силась. На какой-то станции отца вытащиJiи из вагона и 
чуть не растерзали. Он насилу вырвался. Боже мой, что 
с нами со всеми будет? 

Она на цыпочках провел ·а Петю через всю громад­
ную, тихую барскую квартиру с дверями, выкрашен-
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ными по последней довоенной моде «модерн» в зелено­
вато-болотный цвет. 

- Мама и папа спят. Инка в госпитале. Девчонки 
в гимназии. Вы меня в самом деле любите?- сказала 
она шепотом и посмотрела на него глазами, которые 

теперь, при дневном свете, показалнсь ему лиловатыми, 

как полураспустившаяся сирень. 

Она села за свой хрупкий nисьменный столик на тон­
ких модернистых ножках и положила голову на из я щ­

ный бювар с промокашкой, з.акапанной чернилами. 
Он сел на низкую скамеечку, так как другой мебе.1и, 

кроме узкой никелированной кровати, застланной бе­
лым марсельским одеялом, в этой !<рошечной комнатt' с 
зеленоватыми декадентскими обоями не было. 

На спинке кровати висело сахарное пасхальное 
яичко и овальный образок св. Ирины. На подушку была 
положена кружевная накидка, сквозь которую просвечи­

вала большая метка гладью. 
Петя с жадностыо смотрел на все эти вещи, чувствуя, 

что они как бы делаются частью его души. 
Слишком крепко затянутый в талии своим френчем, 

из которого, как это ни странно, Петя успел уже немного 
вырасти, он с трудом мог вздохнуть и боялся пошеве­
литься, чтобы не нарушить тишины, обступившей его со 
всех сторон. 

Он облокотился спиной на холодную батарею цент· 
рального отопления, и она резала ему спину. 

На стене на ленточках симметрйчно висели две само­
дельные гипсовые тарелочки с английскими головками 
и лошадиными мордами, а немного подальше Петя уви­
дел фотографию офицера с 'мрачными глазами и квадрат­
ным подбородком. 

- Это ваш жених? - спросил он чужим голосом. 
- Да,- ответила она, не поднимая головы. 
Петя с отчаянием и нежностью смотрел на ее слабо 

развитые плечи, завернутые в платок, и на крупные за­

витки J<расивых волос. 

Ему показалось, что она плачет. 
- Что с вами?- чуть дыша проговорил он и 

нерешительно протянул руку, чтобы дотронуться до ее 
плеча. 

- А что?- быстро спросила она, поднимая голову, 
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.и посмотрела на Петю с любопытством.---Может быть, 
вы подумали, что я плачу? - Она засмеялась.- Вообше 
я боюсь, что вы себе что-то вообразили. Но все р~вно . 
.Я вас обожаю. 

Она погрузила свою маленькую руку в Петины во­
лосы и слегка их потрепала. 

Несходство между той девушкой, которой была 
Ирина минуту назад, когда так печально сидела, поло­
жив голову на стол, и той, которой она стала теперь­
банальной кокеткой с хорошо отшлифованными ногот­
ками,- было так разител-ьно, что Петя растерялся. Вол ­
шебный мир, который он создал себе, рухнул в одну 
ыинуту. От него не осталось и следа. Но сейчас же 
началось какое-то другое, новое волшебство. 

Оно состояло в том,. что Петя потерял волю и nол­
ностью подчинился Ирине. Она казалась ему обольсти­
тельной, как никогда. 

Теперь он смотрел на нее как на существо высшее. 
Она была на три года младше его. Он мог считать 

ее девчонкой. Но все равно, теперь она была царица, 
а он был раб. 

В один миг он удивительно поглупел. 
- Нет, в самом деле, я вам нравлюсь хоть немно­

го?- жалобно спросил он. 
Ирен немного подумала, а потом важно, утверди-

тельно кивнула головой. 
- Но чем же, чем? 
Она снова немного подумала. 
- Вы хороший,- многозначительно сказала она, и в 

тот же миг он почувствовал себя не то чтобы просто 
хорошим, но замечательным, необыкновенным, лучше 
всех на свете. 

- А его я ненавижу! -сказала она, в упор по-
смотрев на фотографию офицера . 

И Петина сердце тотчас наполнилось ликованием. 
- Где он сейчас? - осмелился сnросить Петя. 
- Его здесь нет. .Я его nрогнала. Он уехал на 

фронт, в .Яссы. 
-В .Яссы? 
- Да, он там при штабе Щербачева. 
На Петю с ненавистью смотрели мрачные глаза. Те­

перь он не сомневался, что уже однажды их видел. 
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И твердый, квадратный подбородок. Или, может быть, 
ему это лишь кажется? Петя еще хотел что-то сnросить, 
но промолчал. В .Яссах он научился быть осторожным. 

Петя засиделся у Заря-Заряницких и провел у них 
почти целый день. 

Его представили генералу, который уже проснулся и 
ходил по своей барской квартире, мягко позванивая 
шпорами. 

У него было грубое лицо властного, необразованного 
человека, хотя на правой стороне его груди Петя заметил 
значки военной академии. 

Как ни странно, но все четыре дочки были очень по­
хожи на отца, что нисколько не мешало им быть удиви­
тельно хорошенькими. 

В особенности походила на генерала Ирина, и Петя, 
перенеся всю свою нежность с дочери на отца, стоял 

nеред генералом с преданной улыбкой, держа по при­
выч ~5е руки no швам. 

- Какой части? Где были ранены?- сnросил гене­
рал, и Петя отвечал с таJ<ой аффектацией, словно был 
готов no nервому его слову броситься в огонь и воду. 

При этом Петя через каждые два слова называл его 
«ваше превосходительство», хотя уже полагалось гово­

рить «господин генерал». 

Заря-Заряницкий потрепал прапорщика по погону и, 
другой рукой обняв дочку, с умилением стал целовать 
ей пальчики. Видно, она была его любимицей. 

Генеральша была по-утреннему в кружевном пень­
юаре, в бумажных папильотках, с заплаканными гла­
за ми и очень густо напудренным лицом. 

Пришли из гимназии Шура и Мура, они были в тем­
но-зеленых форменных платьях, черных будничных 
передниках и с салатными бантами в косах. 

Они бросили свои клеенчатые J<Нигоноски на под­
зеркалы~ик в передней, и сразу же гулкая квартира на­
полнилась их свежими голосами. 

Они принесли городские новости: бросили работу 
трамвайщики по всей Ришельевской; от Александроn­
екого участка до Городского театра стоят пустые ваго­
ны; бастуют рабочие порта, заводов Кранцфельда и 
Гена, элеJ<трической станции. 

- Чего же они хотят?- сухо спросила Ирен. 
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- Иди спроси у них,- ответила Мура. 
- Они хотят «Долой смертную казнь!», «долой 

войну!», «Мы требуем перемирия на всех фронтах!», 
«Долой корниловцев, смерть Корнилову!»- сказала 
Шура. 

- Я тебе запрещаю говорить подобные вещи! ­
крикнула генеральша. 

- Это не я говорю, а так у них написано на флагах. 
За что купила за то и продаю. 

Вскоре вернулась домой из госпиталя, в косынке с 
красным крестом и в дорогой замшевой куртке, краса­
вица Инна. Она подтвердила, что. бастует электрическая 
станция и вечером придется сидеть без света. 

Генерал несколько раз громко говорил по телефону, 
куда-то сообщал о своем прибытии, и невозможно было 
понять, приехал ли он в отпуск или просто бежал из 
действующей армии от солдатского самосуда. 

К вечеру собрались гости, т~ самые, которых Петя 
видел на даче. Но только теперь, при зареве свечей, от­
ражавшихся в черных стеклах окон и лаковой крышке 
рояля, они были мало похожи на гостей, собравшихся 
за чайным столом, а скорее на каких-то заговорщиков. 

Даже у Шуры и Муры были сумрачные, озабочен-
ные лица. 

Это что? Конец, гибель? 
Фронта больше не существует. 
Пропала Россия. 
Бог не допустит. 
Но что же нам делать? 
По-моему, Россию мQжет спасти только одно: не­

медленно открыть фронт и сдать Петроград немцам, 
чтобы они задушили революцию. 

- Сдать Питер? 
- А что вы думаете? И дурак будет Корнилов, если 

не сделает этого. 

- Позвольте! Господа! Но ведь это измена! 
- Изменой будет, если мы допустим, чтобы солдат-

ня перебила кадровое офицерство и пустила матушку 
Россию под откос. 

Ну, это вы, знаете ли ... 
А вашего душку Керенского на фонарь. 
Это вы чересчур. Я против таких крайних мер. 
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Душке Керенскому надо просто дать- пардон, мадам,­
коленом под зад. А на фонарь- Ленина-Ульянова и всю 
его компанию. И чем скорее, тем лучше. 

Я не спорю. Но зачем такая нервозность? 
Затем, что армия бежит. 
Как! И Румынский фронт? 
Да вы что, с луны свалились? По тридцать верст 

в сутки драпаем. 

- А Щербачев? 
- Что Щербачев! Я даже не знаю, где у него сей-

час находится штаб фронта. 
- В Яссах! 
- Не может быть! 
- Скажите спасибо, что еще не в Кишиневе. 
-А румыны? 
- Что румыны! Вы же знаете, что это не нация, а 

профессия. 
- Но все-таки. 
- Румынской армии не существует. А если и сущест-

вует, то лишь для того, чтобы при содействии немцев 
оттяпать у нас Бессарабию. 

- Никогда! 
- И даже очень скоро. 
- Во всяком случае, штаб одной .из наших диви-

зий уже с божьей помощью находится в Оргееве. 

Рада. 

Так это же почти рядом с Одессой?! 
Не рядом, но все же ... 
Позвольте! Выходит, что неприятель на носу. 
Если на вашем, то мы еще успеем пообедать. 
Старо! Не обкрадывайте старика Багратиона. 
Нет, кроме шуток, где же выход? 
Как хотите, господа, а выход один: Центральная 

Это еще что за птица? 
Украинское правительство. 
Что? Самостоятельная Украина? Гоп, мои гре­

чаники? Только не это. 
- А Совдепы лучше? 
- Только не самостийная Украина. Сегодня Украина. 

Завтра Финляндия . Послезавтра Кавказ. Потом Турке­
стан. А там Курская республика. Тульская республика ... 
Так мы, господа, всю Россию профукаем. Сумасшествие! 
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-- А социалистическая республика не сумасшествие? 
Все что угодно, но только не это. 

- Социализм -это гибель цивилизации. 
- Только открыть немцам фронт! Если мы сами не 

в состоянии справиться с большевистской солдатней, 
то пусть их приведет в христианский вид Вильгельм Вто­
рой. 

Если бы Петя не был в невменяемом состоянии влюб­
ленности, он бы, наверное, ужаснулся тому, что он 
слышит. 

Но смысл страшных слов о гибели России, о необ­
ходимости открыть фронт, о том, что лучше Вильгельм, 
чем революция, почти не доходил до его сознания, а 

если и доходил, то в каком-то странно искаженном виде. 

Впрочем, временами к нему возвращалась способ­
ность мыслить, и тогда он понимал, что все то, что он. 

слышит, не только ужасно, но просто преступно, что он, 

ка к русский офицер и патриот, не должен этого даже 
с.'lышать. 

Но Ирен была рядом. Он J<асался ее плеча. Свечи 
отражались в рояле. Время исчезло. Ничего в мире не 
существовало для Пети, кроме страстного меццо-сопрано 
красавицы Инны, J<оторое, заглушая звуки аккомпа­
немента, заставляло дрожать черные оконные стекла: 

Сияла ночь! Луной был полон сад. 
Сидели мы с тобой в гостиной без огней. 
Рояль был весь рnскрыт, и струны в нем дрожали, 
Как и сердца у нас за песнею т~оей. 

Их сердца дрожали. 
Потом Ирен и Петя снова сидели в ее комнате, но 

только теперь поменялись местами. Она сидела на СJ\а­
меечке, а он на стуле. И она положила голову ему на 
колени, туго обтянутые бриджами. 

- Я вас люблю,- сказала она шепотом и посмот­
рела на Петю так, что у него потемнело в глазах. 

Он понял, что теперь она уже больше не шутит. 
Потом она открыла ящик столика и вынула малень­

J<ИЙ дамский револьвер с никели·рованным барабанчиком 
и дулом и пер·ламутровой ручкой. 

- Его подарок.- сказала она со странной улыбкой. 
Петя понял, что это пода рок жениха. 
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Дверь · была полуоткрыта. Из глубины квартиры в 
темную комнату проникал слабый свет колеблющихся 
свечей, и Петя видел, как блестят ее глаза и никелевые 
части револьверчика. 

- Как хорошо!- с глубоким вздохом блаженства 
сказала она.- Лучше уже никогда · не будет. Хотите, 
умрем вместе? Сначала я, потом вы. Вы меня, а пото r- 1 
себя. Нет, нет, ни за что!- вдруг воскликнула она с ужа­
сом, бросила револьвер в стол и захлопнула ящик.- Не 
слушайте меня. Я сошла с ума. Нам совсем не надо уми­
рать. Мы будем долго, долго жить. Правда? 

Она схватила его голову и прижала к груди. Он слы- · 
шал, как у нее стучит сердце. 

- Теперь идите. 
Она взяла Петю за руку и вывела по темному кори­

дору в переднюю. Осторожно сняла дверную цепочку и 
щелкнула американским замком. 

- Иди,- шепнула она. 
Петя стал спускаться по темной мраморной лестнице, 

освещенной снаружи слабым светом звезд. 
- Подождите! 
Она выбежала со свечей и догнала его. 
- Я влюблена в вас, как кошка. Вы понимаете 

это?- сказала она совсем тихо и, обняв его свободной 
рукой за шею, сильно потянула к себе. 

- Мuя? 
-Твоя! 
Они поцеловались. 
Фуражка упала с Петиной головы. 
- А теперь ступай спать. И не приходи, пока я не nо­

зову. · Через две недели. Мы должны сперва проверить 
свои чувства. И знай: я не играю больше. Я тебя безумно 
люблю. Так случилось. Пока об этом никто не должен 
знать. Дай слово. 

-Даю. 
Она тихонько заплакала. 
Багрове-лазурное, копьевидное пламя свечи вытяну­

лось; метнулось по стене лестничной клетки, расписанной 
под искусственный мрамор, бросило тени от темной элек­
трической арматуры в виде тюльпанов. 

Дверь щелкнула. Петя остался один, в темноте. 
«Кто же я теперь: жених или не жених? И что со мной 
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происходит?»- думал Петя, идя по темному, тревожно­
пустынному городу в лазарет. 

Он забыл у Заря-Заряницкик свой костыль, но заме­
тил это, уже ложась в постель. Спал он глубоко и сладко 
до позднего утра, а когда проснулся, то сразу вспомнил , 

что случилось вчера, и его охватила жажда деятельности. 

15 

АННА ЧЕТВЕРТОЙ СТЕПЕНИ 

Нужно было, не откладывая, что-то предпринять, 
устроить, обдумать. 

Еще никогда Петя не казался самому себе таким рас­
судительным . 

Перед ним сразу же встало множество затруднений и 
вопросов. Став женихом, он посмотреJI на себя со сто.­
роны. Положение, в котором он находился, не только 
неприятно поразило его, но в первую минуту просто оше­

ломило. 

Он совершенно трезво постарался взглянуть на вещи 
и нашел, что все очень плохо. 

В самом деле. Что он собой представляет? Ничего. 
Офицер военного времени. Даже, в сущности, не вполне 
офицер, так как «прапорщик не офицер, курица не 
птица». Нищий молодой человек, без средств к существо­
ванию, без перспектив, без надежд на будущее. 

Ему даже негде жить, кроме лазарета, так как отец 
снимает угол. Следующая ступень нищеты- попросту 
ночлежка. 

Может ли Пете чем-нибудь помочь нищий, старый 
отец? 

Быть может, тетя? 
Но что в состоянии сделать для него Татьяна Иванов­

на? У нее своя судьба, своя неблагополучная и тоже, по­
видимому, довольно бедная семья. 

У Пети в кармане нет ни копейки . Не в переносном, а 
в буквальном смысле слова. Кроме того, не сегодня­
завтра его вызовут на медицинскую комиссию, осмот­

рят- и пожалуйте обратно на позиции. 
Теперь уже Петя не питал никаких иллюзий насчет 

сво~й раны. Он ясно понимал, что рана давно уже за-
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жила и он здоров. Боже мой, как быстро! А раньше r<а­
залось, что это затянется по крайней мере на пол"года. 

При мысли снова попасть на фронт, где каждую ми­
нуту он может так глупо и бесполезно погибнуть от соб­
ственных солдатиков или от немецкого бризантного сна­
ряда, не дотянув нескольких дней до мира, Петя 
чувствовал самый настоящий, низменный страх за свою 
шкуру, который невозможно было преодолеть. 

Положение казалось отчаянным. 
Однако выход понемногу нашелся сам собой, как все­

гда бывает в жизни. 
Во-первых, из части наконец пришел аттестат на 

денежное довольствие, на который Петя уже перестал 
надеяться. Он сразу получил жалованье за два месяца. 

Но этого мало. 
Корнет Гурский надоумил Петю подать два проше­

ния: одно в комитет Красного . Креста, а другое в быв­
шее ведомство императрицы Марии- на предмет полу­
чения единовременного пособия в одном месте «за ране­
ние», а в другом- «на лечение». 

- Лично я уже оторвал в каждом ведомстве по два 
раза,- сказал корнет,- дай бог здоровья доблестному 
Красному Кресту и . бывшей августейшей старушке Ма­
рии Федоровне, чего и вам желаю от господа бога, ура! 

При этом он несколько раз быстро и мелко пере!<ре­
стился, словно бы отмахиваясь от мух. 

- С вас гра·ндиозный магарыч!- крикнул он, когда 
Петя отправился за ответом. 

К своему крайнему удивлению, Петя без звука п9лу~ 
чил в обоих местах по сто рублей. В Красном Кресте ему 
дали три невзрачных, куцых керенки какого-то неиадеж­

наго буро-коричневого цвета, с плохими водяными зна­
ками, и двуглавыми орлами без корон, отчего они напо­
минали каких-то странных уродливых гусей; две керенки 
были достоинством каждая в сорок рублей, одна в два­
дцать. 

Зато в ведомстве бывшей императрицы Марии ще~ 
гольекой военный чиновник подал Пете совершенно но• 
венькую, хрустящую романовскую сторублевку с божест­
венными водяными знаками, радужной сеткой и портре­
том величественно-снисходительной пожилой немки Ека­
терины Второй. 
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Петя до сих пор никак не предполагал, что пустяковап 
дырочка в верхней трети бедра может доставить чело­
веку такие материальные выгоды. 

Столько денег Петя сроду не только не держал в ру­
ках, но даже никогда не видел. 

Правда, это .были уже далеко не прежние, довоенные 
рубли- теперь они стоили гораздо меньше,- но все же 
Петя почувствовал себя богачом. 

Из лазарета он вернулся даже не на простом извоз­
чике, а на так называемом «штейгере», то есть в эки­
паже на резиновом ходу, с двумя фонарями на козлах 
и откидным верхом, и подкатил к лазарету с таким бле­
ском, что Мотя, дежурившая внизу, у гардероба, всплес­
нула руками: 

- Смотрите, какой он шикарный! 
- Спрашиваешь!- подмигнул ей Петя. 
Он понял, что ему опять стало везти. Он знал по 

опыту, что если раз повезло, то теперь будет везти долго . 
И он не ошибся. Для него началась полоса везения. Все 
делалось, как по щучьему велению. 

· Едва он подумал, что не худо было бы послать Чабана 
в часть за вещами- благо теперь это было совсем не­
далеко, так как Румынский фронт уже приближался к 
Днестру,- как в ту же минуту· в палату вошла какой-то 
легкой, несвойственной ей танцующей походкой Раечка, 
бросилась к Пете на шею- вся красная от непомерного 
волнения, с полными слез, сияющими, счастливыми гла­

зами, крича на весь лазарет: 

- Петька, вообрази себе! Вчера вернулся Георгий! 
Абсолютно целый, абсолютно невредимый, абсолютно 
красавчик. Жорка, идИ сюда! 

И тут же из-за спины Раечки выросла крупная, не­
уклюжая фигура Колесничука, который втащил в палату 
так называемый гюнтер- походный офицерский сунду­
чок со складной кроватью- и поставил его перед Петей. 

- Получай свои вещи. 
- Ты гений, Игорь Северянин! Вообрази, л сижу аб-

солютно голый и босой. 
- Я так и думал, что ты обрадуешься. 
- Ну, брат, ты себе не можешь представить, как это -

кстати. Это,: брат ... 
Петя не находил слов. Это было как раз то, чего ему 
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так не хватало: в сундучке находились парадные выход­

ные хромовые сапоги с маленькими, высокими каблуч­
J<ами и длинная офицерская шинель из хорошего солдат­

ского сукна, 'На крючках, на байковой подкладке до по­
ловины, из числа тех щегольски выкроенных шинелей, 
которые сразу же делают человеку широкие плечи, твер­

дую выпуклую грудь и стройные, узкие бедра. 
Петя и К:олесничук застенчиво поцеловались, причем 

Петя сразу же заметил, что на погонах К:олесничука уже 
не одна звездочка, а две. Значит, за это время его уже 
успели произвести в подпоручики, и Петя ощутил легкий 
укол самолюбия. 

Но добряк К:олесничук тут же сказал: 
- Тебя тоже представили. 
- А в приказе уже есть? 

·- В приказе еще нет, но считаю, что уже все равно 
что есть. На фронте это быстро. К:роме того, тебе дали за 
ранение клюкву. 

Что ты говоришь? 
К:лянусь бородой пророка. 

- А в прю<азе есть? 
- В прик.азе есть. Я даже выписi<у тебе привез. 
- К:люква! Вот это номер! 
К:люквой назывался орден «Святыя Анны четверто!"1 

степени за храбрость» , который носился не на груди, а JI ;J 

эфесе шашки с особым темляком на красной орденс1шй 
ленточке, почему и назывался «клюква». 

Иметь «клюкву» на шашке было мечтой всех молодых 
прапорщиков. 

Петя сейчас же представил себя с георгиевской лен­
точкой в петлице и с «клюквой» на кортике. 

(К сожалению, в то время, при Керенском, большин­
ство офицеров вместо неудобных в бою шашек носили 
небольшие морские кортики, что, впрочем, тоже имело 
свою особую прелесть.) 

Интересно знать, как он понравится в таком виде 
своей Ирен? 

При одной мысли о ней он залился румянцем и чуть 
было не воскликнул: «Представь себе, Жора, я женюсь 
на дочке генерала Заря-Заряницкого!» 

Но, вспомнив, что дал слово, хотя не без труда, но все­
таки промолчал. 
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Петя смотрел на Колесничука и вдруг со всеми по­
дробностями представил себе день, когда они расстались. 

Он вспомнил долговязую фигуру Колесничука с ка­
ской на затылке, который, догоняя цепь, беж-ал зигзагами 
по гребню высоты, время от времени приседая и бросаясь 
на землю, пока не скрылся в дыму артиллерийских взры­
вов. 

Теперь Пете не верилось, что он тоже был в этом аду. 
Как он выдержал? Нет, нет, надо сделать все возможное, 
чтобы не попасть туда опять. 

- Что же было потом?- спросил Петя.- Мы тогда 
все-таки заняли третью линию или не заняли? 

- Занять-то заняли, да не успели закрепиться. К ве­
черу «ОН» как навалился, как стал нас молотить ... Кош­
мар! Одним словом, мы потом драпали без передышки 
восемь дней и никак не могли остановиться. Ты знаешь, 
Петька, тебе-таки здорово повезло. Ты еще сравнительно 
легко отделался . 

- А ты? 
- Ну, брат, я- это просто чудо. Остальных офице-

ров выбило всех до одного. 
- · Что ты говоришь!- ужаснулся Петя. 

То, что ты слышишь. 
Прапорщик Иванов? 
Убит. 
Поручик Лесли? 
Убит. 
А командир батальона капитан Колчин? 
Убит. 
Ужас! 
Я ж тебе говорю. Из офицеров почти никого не 

осталось. А солдат- и не говори! Мамочка-мама! В ка­
ждой роте переменилось три-четыре состава. 

- Значит, из офицеров только мы с тобой? 
- Да. И еще волонтер из пулеметной команды, за-

был его фамилию? 
- Пустовалов? 
- Во-во . Так ему оторвало обе ноги. Но жив. Теперь 

остатки · дивизии в Оргееве на переформировании. 
-А ты? 
- Перевожусь в украинские части. В первый гайда-

мацкий курень. Поближе к Раисочке,- прибавил он, об-
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нимая жену и гш1дя на нее с обожанием.- Не так ли, мое 
серденько? 

- Так, так, добродию,- отвечала она, прижавшись 

J< Колесничуку и блест.я своими счастливыми глазами, 
черно-синими, как виноград «Изабелла». 

Петя уже несколько раз слышал слова «Центральная 
Рада», «гайдамацкий курень» и прочие. Но все это каза­
лось ему до сих пор каким-то большим чудачеством, 
чьей-то наивной выдумкой. 

Но вот. оказывается, все это вполне серьезно, а в 
фантастический «гайдамацкий курень» даже можно пе­
ревестись из действующей армии, то есть, выражаясь 
nроще, драnануть с nозиции и окоnаться в тылу. 

- Однако ты, )l(opa, здорово словчил,- заметил 
Петя, не ожидавший такой nрыти от nростодушного Ко­

'лесничука. 
- А як же! -ответил l(олесничук nодчеркнуто nо­

украински, или, как тогда называлось, «На мове». 

А Раечка вдруг звонким голосом nропела из «Заnо­
рожца за Дуюзем»: «Теnерь я турок, не казяк!» 

- И вообще, хай живе вильна Украина!- nрибавил 
·колесничук. лукаво прИщурился, как бы желая дать nо­
нять, что он вовсе не такой nростак, как это может nока­
заться с nервого взгляда. 

И Петя вздохнул с облегчением. Остатки всех его 
мрачных мыслей рассеялись, как туман. Нет, жизнь та­
кая штука, что всегда можно как-нибудь выкрутиться. 
Уж если судьба так легко выручила симnатягу l(олесни­

· чука, как будто нарочно для него выдумав «Центральную 
Раду» и какие-то «гайдамацкие курени». где можно без 
особых хлопот окопаться в тылу, то и Петя тоже с его ве­
зением как-нибудь не пропадет. 

16 

Ц Е Н А К Р О В И 

Предвкушая 'встречу с Ириной, nредоставленный 
самому себе для «проверки своих чувств», Петя провел 
восхитительные две недели, наслаждаясь, как ему каза­

лось, своей последней свободой. 

8 В. Катаев, т. 11 . 1_13 



Недолго думая он нацеnил на nогоны вторую звез­
дочку и nовесил на кортик длинный анненекий темляк, 
куnленный Чабаном по его nоручению в магазине гвар­
дейского экономического общества. 

Петя немного поколебался и снова nослал удивлен­
ного вестового в город, nриказав ему на этот раз куnить 

шnоры, ибо кто же из молодых офицеров не мечтает в 
тылу о шnорах! 

Петя же все-таки был артиллеристом, чем-то вроде 
артиллерийского адъютанта при nехотном батальоне­
должность, созданная на фронте в nоследнее время для 

взаимодействия пехоты и артиллерии. 
И rут Петя чуть было не вскрикнул от nриятной не­

ожиданности. Ну да, конечно, он был адъютант. Это со­
вершенно ясно. А раз так, то, значит, он мог, кроме шnор, 
на самом законнейшем основании носить также и аксе.lь­

банты. 

Черт возьми! Как он не сообразил этого раньше! 
- Стой, Чабан!- крикнул он в окно вестовому, кото­

рый уже заворачивал за угол.- Вернись! Кроме шnор, 
захватишь еще аксельбанты,- сказал он, когда Чабан 
вернулся.- Понятно? 

Так точно. 
А ты знаешь, что такое аксельбант? 
Никак нет. 
Так зачем же ты говоришь, что тебе nонятно? Да­

вай я тебе лучше наnишу. 
Петя разборчиво наnисал на листке из nолевой кни­

жки слово «аксельбанты». Чабан спрятал заnиску под. 
фуражку, ринулся в магазин гвардейского офицерского 
экономического общества, и через час nраnорщик Бачей 
уже стоял внизу, возле гардероба , с ног до головы отра­

жаясь в трюмо Ближенеких во всей своей красоте: с . 
георгиевской ленточкой, «клюквочкой», шnорами и ак­
сельбантами защитного цвета с металлическими висюл_ь­
~ами. 

Он себе очень нравился в таком виде . Он ликовал. 
Хотя в глубине души он и чувствовал смутно, что, может 
быть, с аксельбантами он слегка nерехватил . 

Именно в таком нарядном виде Петя nрежде всего и 
предстал перед отцом. 
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Василий Петрович ютился в маленькой проходной 
комнате, которую нанимал в семье еврейского портного 
на Малой Арнаутской, в одном из самых бедных районов 
города. 

Петя, конечно, не ожидал увидеть ничего хорошего, 
но он был поражен царившей здесь нищетой. В особенно­
сти его ошеломил тяжелый, застоявшийся воздух, насы­
щенный приторными запахами чеснока, фаршированной 
рыбы и еще чего-то в высшей степени свойственного ев­
рейским портным, быть может, залежавшегося колен­

кора, конского волоса, холстины или какого-нибудь дру­
гого портновского приклада. 

Здесь был вечный сумрак. 
Чад. Пеленки. Дети. Гудение керосинки «Грец». 
На столе с ногами сидел еврейский портной в желез­

ных очках и пейсах и шил. 
Натыкаясь на детские горшочки и больно ударившись 

коленкой об угол большой чугунной швейной машины, 
Пет.я шагнул за ситцевую занавеску и увидел полуоде­
того отца, который сидел в пенсне на носу за своим пись­
менным столом и, близоруко наклонившись над кипой 
бумаг, время от времени делал на полях аккуратные 
значки. 

- Папочка! 
- А, это ты, сынок. Садись куда-нибудь. Я сейчас. 
Василий Петрович поставил еще один значок, похо­

жнi1 на t<Вадратный корень, снял певсне и весело посмот­
р 11 н а Ыtta, но, заметив его щегольской вид, умоляюще 
замнгал глазами. 

- Ты что это, Петруша? Уже выздоровел? Неужели 
опять на позиции? 

И все лицо его, даже буро-малиновая шея, поблед­
нело. 

- Ну, до позиций еще далеко,- сказал Петя, усажи­
ваясь на железную отцовскую кровать.- Да и вряд ли 
успею. Видать, война кончается. 

Василий· Петрович снова повеселел: 
- Дай бог. Прекрасно. Ну, Петруша, рад тебя ви­

деть. Спасибо, что навестил. А я тут, видишь ли, совсем 
недурно устроился. Удобно, а главное, дешево. Вполне 
по средствам. Тесновато, правда, но много ли человеку 
нужно? 
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Он чуть было не сказал «земли· нужно», но сам испу­
гался и пропустил слово «земли». 

Петя увидел некоторые из их вещей, загромождавших 

всю эту каморку с грязными, очень старыми обоями со 
следами клопов. 

Здесь были их умывальник с треснувшей мраморной 
доской, висячая бронзовая ламnа из столовой, шкаф со 
знакомыми, но как бы сильно постаревшими книгами, 
бельевая корзина в виде бочки с кольцами, стенные 
часы, те самые, механизм которых отец каждый месяц 

собственноручно куnал в керосине.' 
Из узлов выглядывали старые носильные вещи, ме­

жду прочим Петин швейцарский nлащ, с цепочкой ве­
шалки, так живо наnомнившей Пете бурю в горах, Ма­

·рину, письмо с адресом. 

Петя увидел большой, увеличенный с фотографии 
портрет матери в черной раме: на Петю слегка раско­
сыми японскими милыми глазами из-под челки смотрела 

молоденькая гимназистка в белом переднике и круглом 
отложном воротничке. 

Мать смотрела на сына.' И мать была года на три 
младше сына. 

В углу висела семейная икона Бачей- спаситель с 
двумя поднятыми перстами, в серебряном фольговом 
окладе, с восковым свадебным флердоранжем за стек­

· ЛОМ, и перед ней, совсем-совсем как в детстве, тепли­
лась малиновая лампадка, а на стене слегка колебалась 
тень сухой пальмовой вет.ки. 

Семья распалась, но Василий Петрович, как улитка, 
всюду носил на спине свой домик. 

- Омниа меа мекум порто,- сказал отец, хрустя 
nальцами.- Все свое с собой ношу. 

Петя хотел сообщить отцу, что женится, но промол­
чал, почувствовав странную неловкость. 

- Получай,- торжественно проговорил он и с тре­
ском выложил на стол прямо на корректурные листы но­

венькую сторублевку. 
Что это? 

- Матушка Екатерина. 
- Зачем? - нерешительно, даже несколько испу-

ганно спросил Василий Петрович. 
- Бери, бери, старик, пригодится,- произнес Петя, 
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изо всех сил стараясь под ненатуральным тоном · ка­

кого-то доброго молодца скрыть чистое, радостное волне­
ние сына, впервые в жизни приносящего отцу первые 

заработанные деньги. 
Эти деньги были ценой его крови. 
Василий Петрович сразу понял, что делалось в душе 

сына. 

- Спасибо, мальчик,- сказал он просто и весело 
прихлопну-'! s:торублевку своей старческой рукой с набух­
шими венами и вросшим в палец обручальным коль­

цом.- Ты меня, признаться, выручил. Теперь, знаешь ли, 
такая дороговизна. что на базар и не сунься . 

Он обнял с~1на и по старой привычке поерошил ему 
волосы. 

- А как же, так сказать, у тебя отношения с дейст­
вующей армией? - спросил он, с тревогой заглядывая в 
Г,[J аза Пете.- Я вижу, ты уже поправился, и меня это 
тревожит. Неужели тебя опять потащат на эту муку? 

Для «оборонца» подобные слова были весьма стран­
ными. Но, может быть, он уже стал «пораженцем»? 

- А! - легкомысленно махнул рукой Петя.- Не ду­
маю. Вряд ли. Дело идет к концу. Во всяком случае, 
пока меня не трогают. Живу себе в лазарете и в ус не 
дую. 

- Ох , Петруша, Петруша ... 
Василий Петрович вздохнул, посмотрел на образ 

Хри та - пасит ля и перекрестился. 
J lо-щщнмому, он уже и вправду стал «пораженцем». 
- ll y, тарнк, так будь здоров. Теперь мы будем ви­

д Tl> я часто,- сказал Петя, испытывая сильное желание 
н ск р выtiтн на свежий воздух, вон из этой трущобы. 

llo nдруг что-то рванулось у него в сердце. 
- Jlaп чка! - воскликнул он, изо всех сил обняв отца 

за ш 1 , н нрнпал лицом к его голове, похожей на боль­
шое растрепанно гн здо. 

Он стал осыпать поцелуямн его шею, лицо, руки и, с 
трудом сдерживая слезы, выбежал по скрипучей лестнице 
на сумрачный двор, увешанный тряпками, где холодный 
октябрьский ветер раскачивал высохшие плети дикого ви­
нограда, обвивавшего проволоку, натянутую с наружной 
стороны щелистых, дощатых галерей с кое-где выбитыми 
стеклами. 
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Петя вскочил на дожидавшегося его извозчика и, ку­
пив на Дерибасовекой в новом, военного времени, модном 
кондитерском магазине «Бонбон де Варсови» (то есть 
«Варшавские конфеты») десяток замечательных, очень 
дорогих пирожных, уложенных хорошенькой полькой се­
ребряными щипцами в картонную коробочку, поскакал с 
визитом к тете. 

У ворот на стене Петя увидел самодельную вывеску, 
извещавшую, что во дворе направо, ход вниз, открылась 

общедоступная библиотека-читальня для интеллигент­

ных тружеников, спросить мадам Янушкевич. 
Тут же по-детски была намалевана какая-то странная 

птица вроде курицы с растопыренными крыльями, в кото­

рой лишь человек с большой фантазией мог угадать изо­
бражение раскрытой книги. 

От слов «мадам Янушкевич» Петя болезненно по­
морщился, но все же, решительно звеня шпорами, вошел 

во двор, повернул направо, спустился вниз, нашарил в 

потемках дверь, обитую рваной клеенкой, и сразу же очу­
тился перед Татьяной Ивановной, которая в прическе 
валикома-лязнаменитая исполнительница цыганских ро­

мансов Вяльцева сидела в пустой прихожей за малень­
ким столиком с ящиком библиотечной картотеки. 

По-видимому, она терпеливо ожидала появления хотя 
бы одного интеллигентного труженика, желающего про­
читать хорошую, полезную книгу или же новый журнал. 

Сама же она с увлечением углубилась в «Одесскую 
почту», популярную копеечную газету Финкеля, изучая 
последний тираж серебряной лотереи, где можно было 
выиграть серебряный кофейный сервиз или же получить 
его полную стоимость наличными деньгами в банкирской 
конторе Бр. Куссис. 

Услышав шаги, она проворно спрятала газету под 
себя и, согнав с лица горестное выражение несбывшихся 
надежд, посмотрела на Петю с той академической 
серьезностью, с которой, по -ее мнению, должна смотреть 
владелица идейной библиотеки-читальни на своих интел­

лигентных клиентов. 

- А, это ты!- сказала она таким тоном, как будто 
видела племянника каждый день, и губы ее тронула лег­
кая, мимолетная улыбка. 

Петя сразу понял nричину этой улыбки. Она, ко-
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нечно, относилась к· шпорам, «клюкве», аксельбантам и 
второй звездочке на погонах. 

- Да, да, вот представьте себе!- воскликнул Петя с 
вызовом, как бы отвечая тете на еще не заданный во­
прос.- И совершенно не понимаю, чему вы, собственно, 
улыбаетесь? 

- А я не улыбаюсь,- еще больше улыбаясь, сказала 
Татьяна Ивановна. 

Ах, тетя, вы всегда так!- жаJюбно промолвил 
Петя. 

Да я ничего. Валяй. Теперь все можно. Чем хуже1 
тем лучше. . 

- Вот .. . Позвольте вам, так сказать, преподнести,­
поторопился Петя, чтобы избегнуть неприятного раз­
говора.- Из «Бонбон де Варсовю>. 

- Мерси. Ах, какая прелесть! Положи на стул .. Спа-
сибо, что хоть вспомнил . 

- Я всегда .. . 
- Воображаю. 
Нет, тетя положительно была неисправима . В ее при­

сутствии Петя всегда чувствовал себя в чем-то винова­
тым. 

Но теперь он решил перейти в атаку. 
- Ну, тетечка, как ваши интеллиге;пные читатели? 

Ходят в вашу библиотеку или предпочитают сидеть у 
Фанкопи и торговать воздухом? . 

- Увы , мoii друг,- сказала Татьяна Ивановна, пe­
чaJIЬII O р а водя р ука ми,- как видишь, пустыня. 

а вс время ни одного человека? 
1 r н одного . 

Тут т тя t<а зала не всю правду. Был один посетитель: 
гнмн u 11 т тр ть го класса из соседнего двора, пришед­

шнii в WI<OJIЫI время почитать седьмой выпуск «Пе­
щеры Л йхтв йса». Но так как тетя не держала подоб­
ной дряни, то, вежливо шаркнув ногой, гимназист уда­
лился. 

- Вы фантазерка! - сказал Петя. 
- Это л·юбимое выражение Василия Петровича,-

грустно заметила Татьяна Ивановна.- Ты не знаком с 
моим супругом? Хочешь, я · тебя представлю? Он будет 
очень рад. Сигизмунд Цезаревич!- крикнула она, посту­
чав I<улаком в перегородку.- Идите сюда! 
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В дверях из-за старой портьеры появился седой уса­
тый поляк на подагрических ногах, в какой-то странной 
домашней куртке с бранденбурами . Он был похож на 

Дон-Кихота, но только в комнатных шлепанцах и с па­
лочкой с резиновым наконечником. 

Он чрезвычайно учтиво поздаровался с Петей, с яв-. 
ным одобрением осмотрел все его регалии, сказал ком­
плимент с сильным польским акцентом и, милостиво, как 

король, улыбнувшись, удалился. 
Петя сразу увидел, что это бывший светский лев, 

впавший в ничтожество, неслыханный лентяй и бонви­
ван, покоривший тетю своей великолепной внешностью 
и, вероятно, еще какими-то красивыми польскими освобо­
дительными идеями, а может быть, «она его за муки 
полюбила, а он ее за состраданье к ним» или что-нибудь 
подобное. 

Во всяком случае, тетя смотрела на Сигизмунда Це­
заревича с тайным обожанием. 

- Сигизмунд Цезаревич,- сказала она, поджав 
губы, после того, как поляк, взяв двумя пальцами из ко­
робочки один эклер, удалился за портьеру,- Сигизмунд 
Цезаревич временно не у дел . Но мы надеемся, что когда 
все это междуцарствие в России кончится и Польша на­
конец получит автономию, то Сигизмунда Цезаревича 
вспомнят. 

Она говорила о Сигизмунде Цезаревиче таким тоном, 
каким, вероятно, говорили в придворных кругах о круп­

ном государственном деятеле. 

- Извини, я не приглашаю тебя в комнаты, но там 
парализаванная старуха, мать Сигизмунда Цезаревича, 
неубранные постели, у детей корь и свинка и вообще не­
располагающая обстановка.- Татьяна Ивановна поии­
зила голос:- Посидим лучше здесь. 

Петя сел на шаткий стул. 
- Кофе хочешь? Нет? Тем лучше. Это такая возня! 

Но, я думаю, тебе, наверное, не до кофе. Друг мой!­
сказала она трагическим тоном, и ее глаза наполнились 

слезами.- Я не понимаю, что ты себе думаешь? Какие 
у тебя планы? Одну минуточку помолчи, не перебивай,­
быстро сказала она, заметив, что Петя заерзал на сту­
ле.- Я знаю все, что ты мне ответишь: ты получил по­
собие за ранение, и теперь тебе море по колено. Кроме 
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того, ты, конечно, уже влюблен и собираешься же­
ниться_ 

- Откуда вы знаете? 
- Друг мой, это- общее явление_ Кроме того, у 

тебя на лице написано абсолютно все_ Одним словом, я 
тебе уже говорила и говорю еще раз: ты летишь в про­
пасть. 

Но если мы любим друг друга?- пробормотал 
Петя, застенчиво улыбаясь. 

- Кто это «МЫ»? 
- Я и дочь генерала Заря-Заряницкого Ирен,- не 

без хвастовства сказал Петя. 
- Боже мой! Святая дева Мария! - в ужасе вос­

кликнула Татьяна Ивановна немного в польской манере. 
- А что? 
- Ничего. Ты не мог придумать что-нибудь более 

остроумное? Накануне социалистической революции же­
ниться на дочери известного черносотенного бурбона, 
подлеца, каких свет не видел, который убежал с фронта 
от своих же собственных солдатиков! Voila!- восклик­
нула тетя, подбросив руки ладонями вверх.- Voi\a! 

- Позвольте, накануне какой революции? 
- Такой самой. Однако, дорогой мой племянник, я 

не ожидала, что ты так наивен. В самом недалеком бу­
дущ м нас ожидает такая революция, что еще свет не 

вид Jl подобной. Ого-го! И, откровенно говоря, давно 
11( JHI . р 111 ж ты буд шь, друг мой, когда твоего ми­
JI 1 () '1 '1101111 у GJIHГ n рн воинство повесит на первом 
Жt' ф нар • на yгJIY Гl11р говской и Французского буль­
ннрнl ром того, я совершенно не понимаю, что ты на­
ш Jl в мад муа ль Ирен? Самая банальная генераль-
кал д чка, 11 шит nоймать жениха, пока еще всех мо­

JIОДЫХ IIJHIIlC>pщнкoв н ухлоnали на фронте за веру, 
царя н от ч ств , то, бишь, за душку Керенского и доб­
лестных союзннчков и так называемую свободу_ Нет, 
нет, ты у меня в этом сочувствия не найдешь,- быстро 
nроговорила тетя, не давая Пете открыть рот.- Я очень 
извиняюсь,- сказала она, голосом nодчеркивая это но­

вое жаргонное выражение «очень извиняюсь», вывезен­

ное беженцами из Царства Польского.- И, наконец,­
почти крикнула она, покраснев,- неужели ты не nони­

маешь, что теперь не время для пошлых романчиков? 
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Очнись! Последний раз умоляю тебя: очнись! Оглянись 
вокруг! Сделай выводы! 

А Петя сидел, поджав ноги, на шатком венском стуле, 
нюхал воздух, пропитанный запахами каких-то лекарств, 
уныло смотрел на бамбуковые этажерки, набитые ста­
рыми, потрепанными книжками с билетиками на кореш­
ках, на разошедшуюся тетю, слышал влажный, перели­
вающийся кашель Сигизмунда Цезаревича за перегород­
кой и чувствовал, что тетя как будто действительно 
права и он, Петя, в общем, делает что-то не совсем то. 

Но едва попрощавшись с тетей, которая крепко его 
поцеловала в обе щеки, как мальчика, а потом со слезами 
на глазах перекрестила и просила кланяться Василию 
Петровичу, Петя вышел на улицу и увидел у ворот своего 
извозчика, как тотчас пришел в себя, подумал с облег­
чением: «Ну, это она, положим, преувеличивает»,- и по­
мчался обратно на Дерибасовскую, угол Екатерининской . 

Он расплатился с извозчиком и заметил, что денег 
осталось уже совсем не так много, как он предполагал. 

17 

ЦВЕТЫ 

Возле большого углового дома Вагнера испокон ве­
ков шла уличная торговля цветами. 

Это был один из красивейших уголков города, где 
прямо на тротуаре под платанами стояли зеленые рун­

дуки и табуретки, заваленные цветами. 
В синих эмалированных мисках плавали розы. Из ве­

дер торчали снопы гладиолусов, белых и красных лилий, 
флоксов, желтофиолей, тубероз. В плоских тростниковых 
корзинах густо синели тесно наставленные букетики 
пармских фиалок, нежно и влажно пахнувших на всю 

улицу. Пахло сыростью резеды, левкоями, гелиотропом. 
Но сейчас уже был октябрь. 
Время цветов миновало. Зеленые столы и табуретки 

цветочниц наполовину опустели. 

Но зато был в Полном разгаре сезон хризантем. Зеле­
новато-белые, желто-коричневые, лиловые, кремовые, ли­
монные, канареечные, с туго закрученными к центру 
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цветка узкими, как лапша, жирными лепестками, они ле~ 

жали прямо на тротуарах целыми грудами, распростра­

няя в холодном октябрьском воздухе свой особый, ни на 
что не похожий, не цветочный, а какой-то другой, острый, 
раздражающий аромат японских духов. 

Покупателей совсем не было, и толстая старуха в теп­
лых перчатках с отрезанными пальцами не без удивле­
ния посмотрела на щеголеватого не по времени офи­
церика, который быстро выбрал десятка два самых 
крупных хризантем и прижал их к груди так, что они за­

скрипели, как свежие кочаны капусть1. 

Затем Петя увидел в ведре целый сноп последних 
осенних махровых гвоздик, громадных, карминно-крас­

ных, лакрытых холодным, серебряным туманом. 
Их продавала, по-видимому, солдатка в стеганом ар­

мейском ватнике, со злым, измученным лицом. 
Петя, не торгуясь, куnил у нее сразу все гвоздики, 

присоединил к ним хризантемы и в таi<ам виде, почти 

весь закрытый цветами, nошел no Дерибасовской, оты­
скивая рассыльного. 

Когда он nроходил мимо книжного магазина, ему nри­
шла в голову мысль nослать Ирине, кроме цветов, еще 
какой-нибудь роскошный, но интеллигентный подароi<. 

Он вошел в пустой, унылый магазин и купил велико­
леnное издание «демона» с цветными иллюстрациями, 
напечатанными на меловой бумаге. 

Книга стоила безумных денег, но Пете уже поnала 
вожжа nод хвост. 

- Заверните! -- решительно сказал Петя nриказчику, 
nохожему no крайней мере на Менделеева, и, nока тот 
ловко заворачивал книгу в хрустящую бумагу и завязы­
вал тугой бечевкой, стоял у лакового прилавка, nрижав 
лицо к мокрым гвоздикам, одуряюще пахнущим моло­

тым перцем. 

Петя знал, что на свете существуют рассыльные, так 
называемые «красные шапки». Их биржа обыкновенно 
находилась у входа в Пассаж, откуда богатые люди их 
нанимали и посылали с разными поручениями: отнести 

именинный торт в круглой коробке, свадебный букет, 
любовное письмо. 

Это были обычно почтенные старики в красных фу­
ражках с гаJiунами, в демисезонных пальто, с большими 
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дождевыми зонтиками под мышкой. Зимой они носили 
верблюжьи солдатские башлыки. На груди у них была 
бляха, к.ак у носильщика, а на фуражке- металлическая 
табличка с надписью «Рассыльный». 

У Пети сложилось смутное nредставление, что «крас­
ная шапка» является такой же непременной принадлеж­
tюстью всякого серьезного и приличного романа, как 

nоездка вдвоем на «штейгере» в Аркадию, страстные 
поцелуи при луне на Ланжероне, коробка шоколадных 
конфет от Абрикосова и тому подобный вздор, неизвестно 
каким образом залетевший в Петину голову. 

Но сейчас он был в плену всех этих представлений . 
Около Пассажа посыльных не оказалось, а на вопрос 

Пети, не знает ли он, куда девались «красные шапки», 
мальчик-газетчик, размахивая перед Петиным носом но­
мером газеты «Одесский пролетарий», сказал с вызовом: 

- На! Смотрите на этого буржуя с букетом. Ему­
таки надо «красную шапку». А на «Алмаз» вы не ха­
чете? . 

Цыц, байстрюк!- крикнул Петя и, выглянув из-за 
цветов, сделал страшное лицо, после чего на миг онемев­

ший от восторга мальчик, давно уже не слышавший та­
кой настоящий пересыпский язык, долго бежал за Петей, 
льстиво и преданно пытаясь заглянуть в его лицо. 

- Дяденька, вы идите прямо до Фанкони или до Ра­
бина, там еще остался один чудак «красная шапка», я, 
конечно, очень вами извиняюсь ... 

Петя еще ни разу в жизни не был в ресторане, а кафе 
Фанкони представлялось ему чем-то сказочно роскош­
ным, безумно дорогим и недоступным для простого смерт­

ного. 

Но теперь он был все-таки, черт возьми, раненый офи­
цер и даже не какой-нибудь прапорщик, а настоящий 
боевой подпоручик с аксельбантами и «клюквой». И у 
него лежали в кармане две керенки. 

Преодолевая смущение, даже, сказать по правде, не­
который унизительный страх, Петя толкнул вращаю­
щуюся дверь и, бестолково покрутившись среди зеркаль­
ных стекол вертушки, толкнувшей его сначала в грудь, 
а потом в спину, чуть не прищемив сноп цветов, наконец 

очутился в знаменитом кафе. 
Петя бьщ разочарован. 
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Вместо шика и блеска он увидел nочти nустой, заnу­
щенный зал с диванчиками, столиками и дубовыми nане­
лями, до бесконечности умноженными большими стен­
ными зеркалами. 

Сумрачный воздух отдавал старыми, застоявш11мися 
заnахами кухни, кофе и гаванских сигар. 

За двумя столиками сидели солдаты в расстегнутых 
шинелях и nили чай со своим сахаром и хлебом. 

Они nокосились на nраnорщика, но не встали. Петя 
всnыхнул и уже собрался сделать замечание, но как раз 
в эту минуту увидел «красную шаnку»- седовлас'ого 
старца с кривым ленсне на вульгарном, бугристом носу. 

Он сидел за буфетной стойкой на табуретке и играл 
в шашки с официантом в засаленном смокинге. 

Видно, «красной шапке» давно уже не приходилось 
носить букеты, потому что, едва Петя подошел к нему, он 
ужасно обрадовался, засуетился, вскочил на ноги, в одну 
минуту лоразительна ловко завернул цветы в бумагу, 
предложил Пете тут же у буфета написать записку, для 
чего раздобыл бумаги и конверт с лечаткой фирмы 
«Кафе Фанкони», и не успел Петя глазом моргнуть, как 
уже за витриной на Екатерининской улице мелькнула 
«красная шаnка», раскрылся зонтик и посыльный, бе- ' 
режно nрижимая к груди букет и книгу, растаял в дож­
девом тумане, как вестник счастья. 

В лазарете Петю ждала нелриятная новость. Его вы­
зывали назавтра в медицинскую комиссию. 

Он nровел тревожную ночь, каждые лолчаса просы­
лаясь и думая, что уже настуnило это ужасное «завтра». 

На рассвете в палату, держа что-то nод халатом, не­

слышно вошла Мотя, шепотом разбудила Петю и, огля­
нувшись по сторонам, быстро и ловко х;юставила ему на 
зажившую рану крепкие горчичники, 

К тому времени, когда надо было идти на комиссию, 
Петина бедро заметно побагровело, а на месте ран вы­
скочили такие волдыри, что Петя даже сам испугался. 

Мотя подала ему костыли, лерекрестила его, и Петя 
в накинутом поверх белья лазаретном халате поскакал, 
как кузнечик, на комиссию. 

- Болит?- спросил главный врач, тыкая в волдыри 

гладко обструганной сосновой лучинкой. 
- Ой!- сказал Петя. 
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- Так не надо было ставить горчичник,- сказал 
врач и сделал в списке против Петиной фамилии птичку. 

- Здоров. К воинскому начальнику. Следующий! 
И все было кончено. 
- Ну что?- спросила Мотя, когда Петя, держа ко­

стыли под мышкой, вошел в отделение. 
Но он мог бы и не отвечать. По его слабой улыбке 

Мотя поняла все. 
- К воинскому начальнику. 
- Вот шибанники!- закричала Мотя с возмуще-

IШем .- И вы, Петя, пойдете? 
А что же делать? 
Не ходите. Честное благородное, не являйтесь! 
Как же я могу не явиться? 
А вот просто так: не являйтесь, и годи. 
Нельзя, Мотечка. 
А я вам говорю, можно. 

Она минуту что-то соображала. 
- Слушайте здесь,- быстро зашептала она, увлекая 

его в глубину коридора, в комнатку, где помещались де­
журные «нянечки» .- Идите отсюда, прямо как есть, на 
Ближние Мельницы, а ваши вещи пускай черным ходом 
забирает Анисим и несет следом за вами. Поживите пока 
что у нас. Помните, как вы у нас когда-то жили? Вот 
было времечко! 

Ее глаза нежно засветились: наверное, вспомнила 
подснежники. 

- Тем более, что и ваш знаменитый Павличек тоже 
у нас на Ближних Мельницах живет. А за воинского на­
чальника не беспокойтесь. Войне все равно конец. По­
завчера вернулся с Румынского фронта Аким. Он едет 
в Петроград делегатом от Румчерода на Второй съезд 
Советов. Так что там, на позициях, делается, и не спра­
шивайте! Скоро власть Советам, и тогда зем.Тiя крестья­
нам, фабрики рабочим, всем трудящимся мир, а буржуа­
зии крышка. И не будет больше никакой войны. Годи! 
А вы говорите, воинский начальник. Начхали мы на 
воинского начальника! 

Она засмеялась и потом, прижавшись губами к его 
уху, прошептала: 

- Днями начнется. 
Петя искоса посмотрел на Мотю, удивляясь, какая 
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она стала бойкая, речистая; с какой легкостью она про­
износит такие слова, как «буржуазия», «Совет», «Рум­
черод». А она, не обращая внимания на Петина удивле­
ние, начала с увлечением описывать политическую обета- · 
новку в Одессе. Хотя все это она говорила с чужих слов, 
но видно было, что и сама кое в чем разбирается. 

- Вы, наверное, Петя, слышали, что на той неделе 
было объединенное заседание Советов, так подавляющим 
большинством голосов прошла наша резолюция. Так и 
в газетке «Одесский пролетарий» напечатано. В этой ре­

золюции говорится, что только переход власти в руки 

пролетариата и беднейшего крестьянства может прекра­
тить все бедствия, безобразия, дороговизну и войну, так 
и далее, так и далее. Аким говорит, что делегаты на Вто­
рой съезд получили наказ отстаивать лозунг немедлен­
ной передачи всей власти в стране Советам. Вот тогда 
мы, Петечка, заживем. А вы говорите, воинский началь· 
ник! Не сомневайтесь, смело идите жить до нас на Ближ­
ние Мельницы. 

И Мотя простодушно заключила: 
- Не прогадаете. 
Это, конечно, было очень соблазнительное предложе­

ние. Но Петя все еще продолжал чувствовать себя бое­
вым русским офицером, связанным присягой. 

Я не дезертир,- сказал он. 
А горчичники ставили?- бойко спросила Мотя. 
Это ты мне ставила. 
Не имеет значения. 

Петя почувствовал затруднение. 
- Горчичники, понимаешь, это еще ничего не дока­

зывает,- подумав, сказал он.- Горчичники- это значит 
ловчиться. А драпать на Ближние Мельницы- совсем 
другое дело. 

- Ну, если вам не жалко своей головы, то как ха­
чете .- Мотя поджала губы.- Все-таки вы, Петя, поду­
майте. Мамочка будет очень рада. Она вам зараз сгото­
вит такого гарного кулеша! Кулеша нашего вы еще не 
забыли?- не без кокетства сказала Мотя, глядя на Петю 
через плечо грустными глазами. 

- Ей-богу, господин прапорщик, чего вы чухаетесь? 
Я не понимаю,- едва не плача от досады, сказал Чабан , 
который все время стоял в дверях и умоляюще смотреJI 
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на своего офицера.- А то отправят нас на позиции и 
убьют, чего хорошего? 

- Тебя не спрашивают!- строго сказал Петя, по­
шел в палату, скинул халат и лег под одеяло, укрывшись 

с головой, как будто это могло помочь делу. 
Пролежал он так до вечера. 
Он понимал, что, как бы он ни решил, это ero послед­

няя ночь в лазарете. 

Подпоручик Хвощ и корнет Гурский уже выписались. 
Гурский уехал на Дон, к генералу Каледину, а Хвощ лов­

чился где-то в гайдамацких куренях. 
Теперь в палате помещались только Петя и подпору­

чик Костя. 
Костя был совсем плох. 
Пытаясь вынуть осколок, засевший возле позвоноч­

ника, ему сделали еще две операции, но ничего не вы­

шло. До осколка невозможно было добраться, и 
он продолжал причинять Косте нечеловеческие стра­
дания. 

Морфий уже почти перестал действовать. 
Целыми сутками Костя сидел на койке, поджав под 

рубаху ноги и прислонившись плечом к стене. Было не­
nостижимо, как он мог молчаливо переносить такую ад­

скую боль. 
Он даже не стонал. 
Он только дрожал, стиснув зубы, и смотрел по сторо­

нам большими прозрачными глазами на совсем малень­
ком, добром, измученном, ангельском лице с искусанными 
в кровь губами. 

Среди ночи он внезапно застонал. 
Петя еще никогда не слышал его стона. Это был ero 

первый стон. 
Петя видел при свете ночника, как Костя торопливо 

шарил под матрацем, потом делал себе укол в бедро. 
Вдруг он вскочил на колени и закинул кудрявую го­

лову с дико остановившимися глазами. 

- Отравили!- закричал он изо всей мочи, так что 
даже задрожали оконные стекла.- Отравили ! - повто­
рил он с ужасом, выпрыгнул из кровати и, как зарезан­

ный, стал биться в руках прJ:iбежавших санитаров. 
Морфий уже совсем не действовал, а лишь причинял 

еще большие страдания. 
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Косте казалось, что кто-то тайно подсунул ему вместо 
морфия склянку с ядом. 

Его силой уложили в постель. 
Тогда он стал рыдать, содрогаясь всем своим тщедуш-

ньщ телом. . · 
- Господи! - кричал он.- Зачем вы меня мучаете? 

Дайте мне яду! Я больше не могу жить! Мне больно 
жить. Понимаете: .физически больно! У меня болит каж­
дьiй кусочек. Убейте меня! Пожалейте! Убейте! Застре­
лите! Не будьте сволочами! Прапорщик Бачей; не будь 
сукой! Застрели же меня, застрели! 

Он разбудил весь лазарет. В палатах заметзлись 
огни. До самого утра уже никто не мог заснуть. 

18 

АРМИЯ В ГОРОДЕ 

Утром Петя отправился к воинскому начальнику, но 
не только не смог пробиться в канцелярию, но даже 
дойти до середины двора, наполненного солдатами. 

Здесь были и новобранцы, и фронтовики, и старики 
ополченцы с медными крестами на фуражках, _ и какие-то 
матросы. 

Всюду Петя натыкален lja вещевые мешки, сундучки, 
узлы вонючего лазаретного белья. 

На каждом шагу ему преграждали дорогу двуколки, 
кухни, обозные фурманки, затянутые брезентом, тюки 
прессованного сена, давно не чищенные лошадиные 

крупы, хвосты с репейником. 
Толпа куда-то стремилась. Солдаты напирали друг на 

друга. 

Слышались крики, стоны, ругательства. 
!.\рыльца трещало. 
И в первую минуту нельзя было понять, что происхо­

дит. Но скоро Петя понял, что это какая-то пехотная ди­
визия, бросившая орудия, в полном составе покинувшая 
позиции, пришла к воинскому начальнику, требуя атте­
статы на все виды довольствия, жалованье и железнодо­

рожные литеры для возвращения по домам . • 
Видимо, за последние несколько дней положение на 
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фронте настолько ухудшилось, что теперь было бы про­
сто глупо стараться попасть на позиции. 

Все же Петя для очистки совести отправился за пред­
писанием к коменданту города. Но там дело обстояло 
еще хуже. Толпа сол"дат осаждала комендатуру, из от­
крытых окон которой кое-где торчали станковые пуле­
меты и виднелись другие солдаты, в мерлушковых папа­

хах с красным висячим верхом, как Петя сообразил, 
гайдамаки. 

У Пети отлегло от сердца. Он сделал все от него за­
висящее. Но, к сожалению, всюду опоздал. Совесть его 
была чиста. Теперь можно было спокойно возвращаться 
в лазарет. . 

Но как за эти часы изменился город! 
Он был совсем неузнаваем: местами пуст, безлюден, 

с наглухо запертыми воротами и опущенными желез­

ными шторами магазинов, а местами напоминал какую­

то странную мрачную ярмарку, наполнявшую улицы, 

переулки и площади однообразной солдатской толпой. 
В иных местах, пробиваясь сквозь толпу, двигались 

демонстрации с флагами, лозунгами, даже с духовыми 
оркестрами. 

Кое-где с крыш газетных будок или с балконов кри­
чали ораторы. 

В одном месте на углу Петя увидел медленно ползу­
щий бронированный автомобиль с матросом Черномор­
ского флота, который стоял на башне, держа на весу 
винтовку. 

В другом месте мимо Пети проехал разъезд гайдама­
ков, и Петя увидел впереди странно знакомого офицера 
в бурке с мрачными глазами и квадратны-м подбородком. 

Всякий раз, когда Пете приходилось Пробиранея 
сJшозь толпу среди настороженных, произительных сол­

датских глаз, которые с грубым недовернем правожали 
не по времени нарядного офицерика, он чувствовал себя 
хуже, чем если бы ему пришлось идти через весь город 
голым. 

/ С моря дул холодный ветер, неся по высушенным 
тротуарам последнюю листву акаций. 

Облетевшие деревья стояли, как железные, и висящие 

на них поспевшие стручки тоже казались Пете желез­
ными. 
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Пете едва удалось продвинуться в лазарет, так как он 
был окружен толпой · солдат, требующих, чтобы немед­
ленно приняли тридцать раненых нижних чинов, только 

что привезенных с фронта . 
В дверях стоял в своей полувоенной форме Красного 

Креста молодой человек, Ближенский, сын миллионера 
Ближенского, 'Владельца особняка, отданного под лаза­
рет, тот самый лицеист, которому некогда Василий Пет­
рович влепил на экзамене двойку и который вместе с 
отцом приходил давать взятку; на его глупом носу по­

прежнему весьма интеЛлигентно блестело. пенсне, и он, 
строго размахивая руками, кричал жиденьким голосом: 

- Это лазарет для господ офицеров, и принимать 
нижних чинов не положено! 

Толпа гудела. 
- Не-э пэложен-н-о! - повторял сын Ближенекого на 

гвардейский манер и пытался затвори ь дверь, но не­
сколько солдат в расстегнутых шинелях с такой силой 
рванули дверь, что одна бронзовая ручка даже отско­
чила. 

Толпа стала поспешно и, как показалось Пете, весело 
вносить в лазарет носилки с ранеными. 

- Я буду сейчас звонить в комендатуру! - кипя­
тился Ближенский.- Это большевицкое хулиганство, э-э, 
пора прекратить раз навсегда! 

- Идите вы знаете куда?- среди общего шума услы­
шал Петя знакомый голос и увидел Мотю с густо по­
красневшим лицом и злыми кошачьими глазами.- У, па­
разит!- крикнула она, повернулась вполоборота и что 
есть силы отпихнула Ближенекого локтем. 

- Что это? Бунт? Анархия?- бормотал Ближенский, 
почти с ужасом глядя на расходившуюся Мотю и не веря 
своим глазам, что это именно она, вечно веселая, доб­
рая, хорошенькая «нянечка», так больно, а главное, с 
такой неистребимой злобой стукнула его локтем в грудь. 

- Да вы что на него смотрите, на этого слизняка!­
кричала Мотя санитарам.- Несите солдатиков в палаты! 

- Перепелицкая, я вас увольняю! -дрожащим го­
лосом сказал Ближенский . 

- Круглый дурак,- ответиJJа Мотя и сунула ему в 
нос складненький розовый кулачок, свернутый фигой. 

Ближенекий размахнулся и шлепнул Мотю по щеке. 
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Мотя завыла от обиды, даже затопала ногами. Она 
чуть не потеряла сознание от ярости. 

Тогда из толпы выскочил Петя. Кровь с такой силой 
ударила ему в лицо, что он на миг перестал видеть. Он 
вспомнил свое ранение, Яссы, ночь перед расстрело. 1, 
трупы солдат, свечу, безумно отраженную в черном 
стекле, ненавидящие глаза коменданта, казачий разъезд 
и, уже не рассуждая, а повинуясь то:Лько припадку сле­

пой ненависти, вырвал из ножен ~ортик с анненеким тем­
ляком. 

- Подлец! Тыловая шкура! Окопался! Корнило­
вец! --закричал он, как ему казалось, громоподобным 
голосом, а на самом деле срывающимся юношеским те­

норком и замахнулся на Ближенекого кортиком.­
Дрянь! Гадюка! Хабарник! Кадет! Убью на месте! 

Но на месте он его не убил и кортиком не ударил , а 
почему-то повернулся к Ближенекому задом и совсем 
по-мальчишески больно лягнул его ногой в живот. 

- Бейте его, братцы!- кричал Петя со слезами на 
глазах.- Бейте, товарищи! 

Еще минута, и, конечно, Ближенекого разнесли бы в 
клочья. 

Но в это время на крыльце появился высокий краси­

вый солдат в длинной кавалерийской шинели с ласточ­
киными хвостами на обшлагах рукавов, с драгунской 
шашкой и в круг л ой кубанской шапке на голове. 

- Отставить! -сказал он властным, но в то же 
время спокойным тоном человека, уверенного в своей 
силе.- Не будем, товарищи, мараться об эту тыловую 
сволочь. А ты, морда, гэть отсюдова! И чтоб я тебя боль­
ш~ никогда не видел!- обратился он к Ближенскому, 
который в тот же миг исчез. 

- Что, Мотечка, люба моя, я вижу, он таки успел 
тебя немного смазать по морде? 

Дымчато-синие глаза кавалериста мрачно потемнели. 
- Но ты не бойся . Это ему так не пройдет. Мы еще 

до него дойдем. Только не сегодня. Сегодня еще рано. 
Он обнял ее одной рукой за талию и крепко прижал 

к себе. Она едва доставала головой до его плеча. 
- Размещайте раненых по палатам!- сказал он.­

,А это кто?- повернулся он I< Пете. 
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- Не узнаешь?- спросила Мотя, поворачивая к 
Пете хорошенькое заплаканное лицо с горящей щекой. 

Петя Бачей? 
- А кто же! 
- Чтоб тебя!- воскликнул кавалерист, добродушно 

рассматривая Петю. 
- Петечка, вы не бойтесь,- сказала Мотя.- Это 

мой супруг Аким Перепелицкий, вы его должны пом­
нить . 

Шаланду «Вера» помните?- спросил Перелелиц-
кий. 

Ну как же! - ответил Петя .- Здорово, Аким. 
Здорово, Петя. Смотрите, какой стал вояка. Геор­

гиевский кавалер. А был простой, затрушенный гимна­
зист. 

Их окружали санитары, сестры, нянечки. 
Петя не без некоторого тайного тщеславного удоволь­

ствия, с воинственной небрежностью пожал богатырскую 
руку Акима Пt:репелицкого и тут же вспомнил, как этот 
самый Аким Перепелицкий однажды ночью на хуторе 
перед костром сказал околоточному: «Вы мене, ваше 
благородие, не тыкайте. Мы с вами вместе свиней не 
пасли»,- и с непередаваемым презрением сплюнул в ко­

стер. 

После того как всех раненых солдат разместили по 
лалатам и в лазарете на некоторое время установилось 

неолределенное спокойствие, Мотя сказала Пете, на·смеш­
ливо играя глазами: 

- Ну? Были у воинского начальника? И что же он 
вам сказа·л? Так как: будем лереезжать на Ближние 
Мельницы или не будем? 

- Валяй! -весело воскликнул Петя, у которого 
вдруг гора упала с плеч. 

- А то вы, ей-богу, все равно как маленький. Не по­
нимаете, что на свете делается,- оживленно говорила 

Мотя. 
В присутствии мужа она стала какой-то новой Мо­

тей- рассудительной и даже властной, и сразу было 
заметно, что она привыкла повелевать своим Акимом 
Перепелицким. 

- Значит, так,- сказала Мотя,- пускай Анисим за­
бирает ваши вещи и везет на Ближние Мельницы, а вы 
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с моим Акимом дойдете вместе до ·вокзала: Слышишь, 
Аким? Доведешь Петечку до вокзала, а дальше он сам 
дойдет, дорогу знает. А вы, Петя, лучше снимите с себя 
все эти цацки, на черта они вам сдались? Вы и так слав­
ненький. И не тоnчитесь на месте, nотому что nодлец 
Ближенекий уже вызвал сюда по телефону юнкеров и 
скоро здесь будет дело. А ты, Аким, слушай здесь,­
строго обратилась она к мужу,- на съезде в Петрограде 
долго не задерживайся. 

Мотя nоложила на грудь Переnелицкому руки, и они 
стали целоваться. 

Затем Перепелицкий с вещевым мешком за спиной 
довел Петю до вокзала, и тут Петя убедился, насколько 
Мотя предусмотрительна: на улице, ведущей в сторону 
Ближних Мельниц, стояла застава рабочей К:расной 
гвардии, пропускавшая дальше только своих. 

Аким Перепелицкий сказал начальнику заставы не­
сколько слов, и Петю тотчас проnустили, хотя и покоси­
лись на все его «цацки». 

- И ходу!- крикнул ему вслед Аким Перепелицкий, 
наnравляясь к боковому ходу вокзала, где уже, сидя на 
стуnеньках, его дожидались несколько солдат и матросов 

Черноморского флота и Дунайской флотилии, его поnут­
чики, тоже делегаты на Второй съезд Советов. 

А немного погодя вместе с nодоспевшим Чабаном 
Летя уже раскладывал свою nоходную кровать в том са­
мом сарimчике, где он однажды некоторое время жил nе­
ред войной. 

Ему nомогала устроиться nожилая женщина в темном 
старушечьем nлаточке, Мотина мама, о существовании 
которой Петя, признаться, совсем забыл, хотя именно 
она кормила его когда-то таким вкусным кулешом и та­

J<ИМ жгучим, огненным борщом с чесноком и стручковым 
nерцем. 

Петя даже ·забыл, как ее зовут. Теперь ему неловко 
было об этом спросить, и он называл ее ласково, но не­
С1nределенно: мамаша. 

Она сильно nостарела и по-прежнему была молча­
ливо-nриветлива, все время без устали ходила туда и 
сюда по хозяйству, а на Петю смотрела с лучистой улыб­
кой, грустно nокачивала головой- ведь это был мальчик 
Летя, кавалер ее девочки Моти; а теnерь Мотя вырос.r1а, 
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вышла замуж, а Петя уже офицер- подумать только! 
Сама же она стала старушкой... . 

Кроме Пети, в сарайчике помещались еще Павлик и 
Женька. Они . спали валетом на большой деревенской 
кровати. А в уголке стояла самодельная коечка Чабана. 

- А ты, брат, оказывается, большой ловчила!- скя­
зал Петя, с удовольствием рассматривая своего весто­
вого, гладкого, отъевшегося, с томными украинскими 

глазами, ленивой улыбкой, в новой темно-зеленой шер­
стяной зимней гимнастерке с красной нашивкой за ране­
ние на рукаве. 

- Это что за нашивки?- строго спросил Петя. 
- За ранение. 
- Когда же это тебя усnели ранить? 
Чабан замялся. 

Говори. 
Меня ще не ранили. 
Так какого черта ты носишь нашивку!> 
А это я с вами за комnанию,- простодушно ска-

зал Чабан.- Как вы себе нашили, так и я себе нашил. 
- Оригинально. 
Петя не мог не засмеяты;:я. 
- Ну и арап же ты, братец! Где же ты без аттестата 

питаешься? 
Где придется, господин прапорщик. 

- Подпоручик,- поправил Петя. 
- Виноват, господин подпоручик. Так что питаюсь 

как когда: когда в нашем лазарете что-нибудь возьму 
себе n бачок, когда туточки, в железнодорожных мастер­
ских, отольют из красногвардейской кухни. 

- Ишь ты! То-то, я смотрю, какой ты стал гладкий. 
Кто же тебе стирает? 

- Хиба же вокруг мало дивчат? - нежно промур­
лыкал Чабан, скро~но опустив густые ресницы. 

- Так, я вижу, тебе здесь, в тылу. совсем не плохо. 

- Як охфицеру, так и его вестовому!- вздохнул 
Чабан. 

- Ну, ты, брат, до меня не равняйся. Обнаглел. 
- Так точно! 
Вечером, как в былые времена, вся семья собралась к 

ужину: не было только Моти, дежурившей в лазарете. 
Сначала появились Женька и Павлик, ободранные, 
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как коты, голодные, с поясами, надетыми через nлечо. 

Павлик шел впереди с рапирой в руке, а Женька тащил 
за ним целую вязанку каких-то странных палашей и 

эспадронов. 

- Сваливай в угол. Завтра будем раздавать отряду 
по списку. А, братуха, здорово!- воскликнул он, уви­
дев Петю, и с весьма независимым видом протянул ему 
руку. 

С того времени, как они в последний раз виделись в 
лазарете, Павлик еше более вытянулся, возмужал, огру­
бел. Если бы не гимназическая куртка и фуражка (впро­
чем, уже с вырванным гербом), то он ничем не отличался 
от простого рабочего паренька с Сахалинчика. 

- Это что за оружие?- спросил Петя, любуясь ли­
цом брата, его грозно сверкающими и в то же время яс­
ными глазами. 

- Оружие нашего отряда,- ответил Павлик.- Мы С· 
Женькой только что его реквизировали в нашем гимна­
зическом зале. 

- Попросту сперли?- сказал Петя. 
- Не сперли, а реквизировали,- строго ответил Паn-

лик, взглянув на брата с неодобрением.- Эспадроны и 
палаши. Они хотя и учебные, да могут пригодиться. 

- Такой штукой кого-нибудь стукнешь по голове­
не обрадуешься,- заметил Женька. 

- Да кого же? 
- Юнкеров, бойскаутов, гайдамаков, если придется. 

А •по? Скажешь, нет?- спросил, прищурившись, Жень­
ка, заметив, что Петя иронически улыбается. 

- У нас молодежный отряд при Красной гвардии 
железнодорожного района,- сказал Павлик.- Я коман­
дир. Женька- адъютант. Дай кортик! 

- Может быть, тебе еще шпоры дать? 
- Шпоры можешь оставить себе. А кортик дай. Тебе 

он зачем? А для нас все-таки оружие. 
- Вы же марси'яне. У вас тепловые лучи. Или не 

марсияне, а ... как вас там? Улы-улы-улы! 
- Нет,- серьезно сказал Павлик,- мы уже не мар-

сияне. 

Ну, значит, «когда проснется спяший». 
Не спящий. А у тебя револьвера исправного нет? 
Ого! -сказал Петя не без гордости. 
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Он полез в свой сундучок и вынул -из него заверну­
тый в промаеленную холстинку великолепный вороненый 
кольт, полученный накануне ранения и еще ни разу не 
стрелявший. 

- И патроны? - с восторгом воскликнул Павлик. 
- Или!- гордо ответил Петя и выложил на стол 

плоскую тяжелую коробку.- Сто штук! 
- Покажь,- простонал Павлик.- Ну, не будь вред­

ный!- Он протянул руку к коробке. 
- Не лапай, не купишь,- сказал Петя холодно и 

снял с коробки крышку. 
Павлик и Женька в один голос ахнули . Сто Штук то.1-

стеньких, тяжеленьких патронов с выпуклыми нетрону­

тыми капсюлями маслянисто блестел и в коробочке, тесно 
прижатые друг к другу. 

- Меняюсь на что хочешь!- даже не воскликнул и 
не простонал, а прямо-таки взвыл Павлик, вцепившись 
изо всех сил в плечо своего адъютанта, у которого от жад­

ности побелели губы. 
Петя с нестерпимым высокомерием согнул pyi<y и по-

казал Павлику локоть. 
- На! 
Затем он запер патроны и пистолет в сундучок. 
- Но имейте в виду, габелки ! - строго сказал он, за­

метив, что мальчики молниеносно переглянулись.- Не 
думайте сбондить. Оторву руки и ноги. 

19 

ПРИВЕТ ИЗ ПЕТРОГРАДА 

Пришел Терентий в черной кожаной фуражке, с по­
·вязкой Красной гвардии на рукаве. Он завел усы, черные, 
с проседью, отчего его добродушное лицо, побитое оспой, 
показалось Пете похудевшим, сердитым. 

Поверх пальто он был перепоясан офицерским кожа­

ным поясом с наганом в потертой кобуре. Под мышкоi'1 
он держал буханку солдатского хлеба, завернутую в 
платок. 

- О!- сказал он, увидев Петю, и широко улыбнулся, 
отчего лицо его стало таким же, как прежде,- круглым, 
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добродушным.- н·е знаю даже, как мне теперь называть 
тебя: чи Петр Васильевич, чи просто Петя? 

- Петя, Петя! -весело отвечал Петя, и они обня­
лись. 

Затем все вместе- и Чабан тоже- ужинали жидким 
супом с толстыми серыми макаронами и большим количе­
ством лаврового листа. 

Суп этот раздобыл все тот же Чабан в кухне желез­
нодорожного батальона, где у нelj"o оказался земляк-ка­
шевар. 

После ужина пили морковный чай «вприглядку». 
Видно, с продуктами в городе было совсем неважно. 

Однако Петя ел с большИм удовольствием, по-сол­
датски подставляя под ложку ломоть хлеба. Впервые за 
многие месяцы он чувствовал себя просто, покойно, «каJ< 
дома». 

Едва выпили по кружке чаю, как в окно постучали. 
Терентий засуетился, стал собираться. 

- Сейчас!- крикнул он в окно, и лицо его в один миг 
стало собранным, строгим. 

Он оправил пояс, передвинул кобуру и уже с порога 
обернулся к Пете : 

- Ну, теперь я на всю ночь. А ты ложись, отдыхаlr. 
Завтра поговорим, решим, что и как. 

Следом за Терентием быстро алелись и, сунув в кар­
м ан по куску хлеба, выскочили на улицу Павлик 11 

Женька. 
- Куда же вы·~- слабо крикнула им вдогонку хо­

зяйка , но тут же махнула руi<ой: видно, давно уже к 
этому привыкла.- Ложитесь, Петечка, отдыхайте,- ска ­
зала она, глядя на Петю со своей обычной покорной, не­
сколько грустной улыбкой, чуть заметно покачивая голо­
вой, словно не переставая про себя удивляться, как бы­
стро летит время rи J<ак быстро из маленького мальчика 
Пети вдруг получился офицер с погонами, и шпорами, 
и даже ресничками молоденьких усиков над верхней 

губой. 
- Матрена Федоровна,- сказал Чабан, появляясь в 

дверях,- я уже зараз натаскал вам воды в кадушку. Ни­

чего больше не потребуется? 
Спасибо, больше ничего. 
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- Так разрешите, господинпрапорщик, ненадолго от­
лучиться? 

Пете стало смешно. В сущности , они оба были теперь 
дезертирами, Н<?, несмотря на это, связь начальника 11 
подчиненного держалась между ними еще довольно 

крепко. 

- Ладно, отлучайся,- милостиво разрешил Петя,-
небось торопишься куда-нибудь к девчатам? 

- Так точно. До барышень. 
- Валяй! 
Теперь, когда Петя вспомнил, что Мотину маму зовут 

Матрена Федоровна, ему стало легче. 
- Такие-то дела, Матрена Федоровна,- сказал он, 

сладко зевая и кладя голову на стол. 

А она смотрела на него, пригорюнившись, как на си­
роту. 

Перед сном Петя накинул на плечи шинель и вышел 
за калитку постоять. 

Было темно, холодно, сыро. Ближние Мельницы спали. 
На станции Одесская-товарная слышалось кряканье же­
лезнодорожных рожков, свистки маневрового локомо­

тива, раскаl'истое постукивание вагонных буферов. 
Эти звуки, которые прежде вызывали у Пети манящие 

чувства дальних странствий, теперь потеряли всю свою 
таинственную прелесть и уже ничего не говорили его во­

ображению, кроме того, что вот, наверное, составляется 
воинский эшелон или санитарный поезд. 

Но со всем этим было уже покончено. 
Изредка далеко за выгоном, в районе казарм, постре­

ливали, но эти одиночные винтовочные выстрелы доноси­

лись как бы из другого мира, не имевшего к Пете ника­
кого отношения. 

Петя стал думать о своей любви. Сердце его загаре­
лось. Он очень ясно представил Ирен и себя, поцелун, 
свечи, темную парадную. Но, как ни странно, это все тоже 
происходило как бы в другом мире, отделенном от Пети 
тишиной холодной ночи. 

Посреди улицы прошел патруль Красной гвардии. 
Один из патрульных остановился возле Пети: 

Кто? 
- Свои. 
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Патрульный посветил на Петю электрическим фона-
риком. 

Офиuер? 
Так точно. 
Что здесь делаешь? 
Стою. 
Документы. 
Брось, Афоня, не видишь? Это же сын учителя 

Бачея, прапорщик, живет у Черноиваненок. Я его знаю. 
- А! Ну, ничего. )Кивите. Спокойной ночи. 
Фонарик погас. Патруль пошел дальше вдоль темных, 

тихих хибарок Ближних Мельниц. 
«Однако как они хорошо все знают, все помнят!»­

подумал Петя. 
В одном месте над крышами туманный воздух све­

тился. Там были железнодорожные мастерские. Оттуда 
доноонлея ровный шум работающих станков. Работали 
днем и ночью, в три смены. Что там делали? Вероятно, 
как и на всех заводах, точили шрапнельные стаканы. 

Петя улавливал в ночной тишине ровный, непрерыв­
ный звук токарных станков и шелест трансмиссий, рабо­
тавших на оборону. 

Неужели эти шрапнели и гранаты еще куда-то поле­
тят и будут разрываться, ломая дома, убивая людей? Не­
ужели еще не все кончено? 

Утром прибежала после ночного дежурства Мотя. 
Петя услышал из своего сарайчика ее возбужденный ве­
селый голос. 

Немного погодя она заглянула в сарайчик. 
- А хлопчики так еще и не возвращались?- сказала 

она, увидев, что кровать Женьки и Павлика пуста.- Ани­
сима тоже нема. Ничего себе вестовой. Каждую iiочь гу­
ляет. Ну, как вы, Петя, ·устроились на старом месте? -
спросила она, заметив, что Петя не спит. 

- Доброе вам утро. 
Утро было действительно ;~:tоброе, ядреное. Ночью 

сильно похолодало. Из полуоткрытой двери со двора пы­
лала поздняя октябрьская заря, и Мотина фигура в сол­
датском ватнике, короткой юбке и высоких ботинках вся 
была охвачена темно-красным угрюмым светом. 

Струя ледяного воздуха лилась в сарайчик, и Петя 
поежился под своей шинелью. 
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Смерзли?- спросила она . . 
Ничего. 
Как-нибудь перезимуете. Мы вам здесь грубку 

сложим из кирпича. Ой, Петечка, что делается в нашем 
лазарете! Пришел взвод Iбнкеров выкидать обратно из 
палат раненых солдат. Но ничего у них не получилось. 
Мы сейчас же вызвали матросов с «Алмаза», и они им 
~дали пить водички. Чуть до стрельбы не дошло. Так что 
сейчас у нас nолно раненых солдатиков. Теnерь уж их 
никто не тронет. Что с возу упало, то пропало. А вы тан­
цуйте! 

Не входя в сарайчик, Мотя нагнулась и бросила Пете 
на· постель два письма. . 

- Еще вчера пришли в лазарет на ваше имя. Одно ­
двойная открытка из Петрограда от Марины, а другое­
секретка, не знаю от кого, принес чей-то генеральски ii 
холуй, наверное, от той самой вашей любви с Пирогов­
екай улицы, угол Французского бульвара,- сказала 
Мотя, ревниво скосив глаза, и скрылась, захлопнув за со­
бой дверь. 

Маленькая надушенная секретка цвета цикламен 
была от Ирен. На ней было написано ' быстрым девичьим 
почерком: «Е. Б. Петру Васильевичу Бачей» .. «Е. Б.» обо­
значало «Его Благородию». 

Петя оторвал купон. 
«Я никак не предnолагала,- nисала Ирен без твердых 

знаков,- что вы окажетесь таким nослушным мальчи­

ком. Но две недели еще не прошли, а я уже без вас соску­
чилась. Вы еще не забыли Вашу Ир. ? Ваши цветы все 
еще живут у меня в комнате в двух больших копенгаген­
ских вазах, а «демон» всегда nод nодушкой. Нам обо 
многом надо nоговорить. Все время думаю о вас. Ир.». 

Что-то в этой заnиске было не то. Петя ждал боль­
шего. Когда любят, так не nишут. Разве можно nисать 
так после того, что между ними было? 

А, собственно, что было? Что ему еще надо? Она nи­
шет «ваша Ир.». «Значит, она все-таки моя. Нам обо 
многом надо поговорить. Конечно, но, может быть, слу­
чилось что-нибудь непредвиденное?» 

· Его бросало то в жар, то в xoJioд. Неужели снова по­
явился «ОН» и они nомирились? 

Все чувства были в ~ем возбуждены. Он подул себе 
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под нос и почувствовал Ж?Р, как будто у него было по 
крайней мере тридцать восемь. В то же время голые 
ноги, вылезшие из-под шинели, были ледяными, в особен-
Jюсти большие пальцы. · 

Стыдливо оглянувшись, Петя прижал к губам nолот­
няную бумагу, словно отравленную духами, еще раз ле­
речел письмо и сунул его под рубаху на грудь. 

Затем, немного усnокоившись, он прочел двойную 
штемnельную открытку из Петрограда с грифом военной 
цензуры, всю исписанную вдоль и лоnерек химическим 

карандашом мелким сноровистым nочерком, с недоnи­

санными словами. 

«дорогой мой старый друг Петя! Не удивляйтесь, по­
лучив эту открытку. Хотя мы так давно не виделись и 
даже не лереnисывались, но я Вас всегда помню и люблю, 
как друга. Ведь Вы - моя юность! Недавно я узнала, что 
Вы ранены, лежйте в Одесском лазарете, и страшно 
встревожилась. Надеюсь, это несерьезно, да? И вдруг на 
меня лахнуло прошлым . Помните «наш» хуторок, nро­
гулки в стеnи, звездные ночи у костра , когда В. П. так 
чудесно и поэтично рассказывал нам о Космосе? «Чем 
ночь черней, тем ярче звезды». Помните? А ракеты в небе, 
а большефонтанекий маяк? А светлячки? Телерь дело 
прошлое, но, признаюсь Вам, одно время Вы мне таки 
здорово нравились. Не знаю, как Вы, а я тогда была на­
nолнена до краев предчувствием грядущей Революции. 
Видите, я даже лишу это священное для меня слово с 
большой буквы. И вот она наступила . Еще, правда, не 
совсем она . Но та, Великая, уже совсем не за горами. Она 
может вспыхнуть и разыграться каждую минуту, как все­

очищающая гроза . Вы, конечно, понимаете, что я хочу 
сказать. Наверное, Ваша милая тетя Т. И. говорила Вам 
о нас, где мы сейчас и что делаем. Так что не буду об 
этом распространяться. Учитесь читать между строк. 
Больше о себе ничего не могу сказать. Вы помните вол­
шебное слово «Лонжюмо»? Так вот. Да, да. Все, что ка­
залось тогда нам в Швейцарии и в Париже великолепной 
мечтой, теперь начинает осуществляться. Готовится осу­
ществиться. На наших глазах. Прямо-таки не верится ! 
О, если бы Вы знали , поняли, какое это счастье! Хотя Вы 
и офицер, но я не сомневаюсь, что Вы с нами . Шлет Вам 
привет Ваш старый друг Гаврик Черноиваненко. Он те-
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перь самый близкий для меня человек, товарищ, спутник. 
Понимаете? Поправляйтесь же. Надеюсь, скоро уви­
димся. Когда все совершится, наверное, увидимся. Ну, до 
свидания, мой милый, старый друг, моя бывшая любовь. 
Петя. Ваша Марина. Простите за каракули, но Гаврик 
вь1рывает карандаш и мешает писать». 

После этого сбоку довольно коряво было нацарапано : 
«Здорово, Петька! Жму руку. Живы будем, не по­

мрем. Твой Гаврик Черноиваненко. Привет из Петра­
града, 22 октября 1917 года, Смольный. Чуешь, чем пах-
нет?» · 

20 

в смол ь ном 

Родион Жуков ходил по Смольному, разыскивая 
Ленина. 

Недавно совершилась Октябрьская революция. Было 
образовано временное рабоче-крестьянское правитель­
ство- Совет Народных Комиссаров. 

Теперь Смольный, по-прежнему продолжая оставаться 
боевым штабом восстания и центром борьбы со всемн 
силами контрреволюции, начал понемногу приобретап. 
также некоторые черты государственного учреждения с 

его обычной, не военной, а гражданской суетой, со стуком 
«ундервудов», звонками телефонов и даже «курьерами», 
которые разносили бумаги и чай, впрочем, не в стака­
нах, а в фаянсовых институтских кружках, иногда, очень 
редко, покрытых тоненьким ломтем черного солдат­

ского хлеба. 
По совету Павловской Родион Иванович сперва отпр а ­

вился в комнату, где временно на казарменном поло­

жении жили В.11адимир Ильич с Надеждой Константи­
новной. 

Часовой- молодой солдат в черных обмотках, с уз­
кими, напряженно-подозрительными глазами - вскинул 

винтовку, но, узнав известного потемкинца Жукова, тот­
час отвел в сторону штык, и Родион Иванович заглянул 
в комнату. Она была пуста. 

Родион Жу1юв увидел на подqконнике черную дам­
СI<ую шляпку с воткнутой в нее длинной булавкоН с ша-
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риком; а на стене- демисезонное пальто Владимира 
Ильича с потертой бархаткой на воротник~ \ . 

Эти самые шляпку и пальто Жуков видел еще . до 
войны в Лонжюмо, под Парижем, где слушал лекции 
Ленина в партийной школе, и теперь, при взгляде на этн 
милые, постаревшие вещи, почему-то вдруг с особенной 
остротой nочувствовал все значение того, что происхо­
дило сейчас в России. 

На лестницах, в высоких, узких, сводчатых, непомерно 
длинных институтских коридорах, в дортуа·рах, превра­
iliенных в караульные помещения и канцелярии,- всюду 
беспорядочно тол nилось множество самого простого, чер­

ного народа: мужиков в армяках и тулупах, в подшитых 

валенках и лаптях, обросших ·армейских делегатов, воору­
женных рабочих, красногвардейцев · с красными повяз­

ками на рукавах. матросов из Центробал-та и Румчерода, 
среди которых Родион Жуков нередко уЗнавал товари­
щей по эмиграцин . 

В одном из коридоров на связке солдатских шинелей 
сидела в .короп<ой жакетке nоверх белой блузки с плое­
но.й грудью и в стоптанных ботинках Крупская и, отго­
няя от себя рукой махорочный дым, отовсюду nлывущий 
в воздухе, слушала нового народного коми'ссара просве­
щения Луначарского, который, топорща большими ·паль­
цами коротких рук дряхлый парижекий жилет, развивал 

перед нею план коренной реорганизации народного обра­
зования в бывшей Российской империи. 

Луначарский вдруг остановился на полуслове и стал 
близоруко всматриваться в Жукова сквозь мутные стекла 
старомодного пенсне с ilружинкой, в резкочерной оправе, 
криво сидящего на его круnном дворянском носу. 

- Надежда Константиновна, а ведь это )Куков! 
- Конечно,- сказала Крупская, подавая Родиону 

Ивановичу руку.- А вы не знали, что он здесь? 
- Пропащая душа!- воскликнул Луначарский.­

Когда мы с вами виделись в nоследний раз? Дай бог па­
мяти: на Капри у Горького в одиннадцатом или на вок­
зале в Неаполе? 

- Не угадали. В Париже, в двенадцатом. 
- Верно! В Лувре, не nравда .УJи? 
- Да, вы нам показывали Рубенса . Красиво говорили. 

Мы заслушались. 
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- Теперь не до Рубенса,- сказал Луначарский. 
- Вы не скажете, где Владимир Ильич?- спросил 

Жуков. 
- Какое время! Феноменально!- растроганно и воз­

бужд нно проговорил Луначарский, не. слыша вопроса 
)1 ук na, но разглядывая самого Жукова, его старый, еше 
нр •мt' ll нfl ог r да матросский бушлат, деревянную пo­
JIIIJIOII/11111 1) 1 о(') р мау ра, ч м-то напоминавшую но-
111 '111·1 111\ 1111 OJI 1.111.1Ii 11 lltiJI, г орrи векую ленту с поЧернев-
111111 \1111111111 IIIJttlll t' I•IO «1 вязь Пот мкин-Таврический».­
J ~ 1, ll ott' 111111 . Jl a глазах Луначарского показались 
1 11 11.1 l \1.1, Jluю1 11 Иванович, теперь уже не человек. 
l\1.1 11 1 tltiiiiiK, Jl вда. Товарищи, смотрите: это- живое 
lttJII •1ощ •1111 1111т r года! -вдруг воскликнул Лyнaчap­
IIIIII,II I JIIЩI ,IIHIH ь ло сторонам и как бы приглашая в сви-

11' 1 ;111 t'OI 1111 JIIOд й, которые наполняли здание Смоль-
1111111 1 JIOM в нх голосов и шагов. 

; 1' 1 ов 110вторил вопрос, где сейчас находится Ленин, 
11 III•III•IIHIЯ в то же время не менее сильное волнение, чем 

,11 ll ll'lop 1<11ii , но никак не желая поддаться ~тому вол-
111111110. 

В ·юду был,- сказал он .- Нигде нет. И никто не 
111 11' 1 

здил вместе с товарищем Свердло­
штаб на прямой провод. 

Не узнал вас в этом виде. Быть 
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Ленин подхватил на ходу Родиона Ивановича под 
руку и потянул за собою вверх по лестнице. 

Ну, что у вас? В двух словах! 
- Да вот, хочу проститься: уезжаю. 
- Куда? 
- В Одессу, в Румчерод. Нас тут целая группа чер -

номорцев. 

У Свердлова были? 
Был. 
Инструкцию получили? 
Получил. 
Имейте в виду, там обстановка ой -ой -ой! 
Знаем. 
Люди с вами едут надежные? Члены партии? Кого 

больше: рабочих или крестьян? 
- Крестьян, пожалуй, будет побольше. Но, конечно, 

есть и рабочие. Настоящие пролетарии: рыбаки, метал­
листы, железнодорожники. Все делегаты съезда. 

- За железнодорожниками посматривайте. Народ не­
надежный. Викжель. Соглашатешt, меньшевики. 

- Мои надежные,- самодовольно усмехнулся )Ку­
ков. 

Ленин резко остановился, слегка расставил короткие 
ноги, заложил руки за спину. Его лысая голова с гро­
мадным лбом и рыжеватыми волосами на затылке 
была откинута, глаз9- строго, недоверчиво прищу­
рены. 

Гм ... вот как ... Вы думаете, надежны? 
Он как бы изучал Жукова, взвешивая слова, сказан­

ные им. 

Лицо Ленина j!e было похоже на лицо того Ленина, 
которого Жуков хорошо знал по Парижу и по Праге. Не 
было бородки и усов: они еще не вполне отросли после 
того, как Ленин их сбрил перед самым переворотом, от­
чего крупный рот и сильный подбородок Ленина былн 
резко очерчены и делали его лицо еще более решитель• 
ным, скуластым, простонародным . Если бы не сократов­
ский лоб, его можно было бы смело принять за средних 
лет мастерового. 

- А вы не ошибаетесь? - прищурился Ленин. 
. - Думаю, нет,- сказал Родион Жуков, любуясь 
Лениным, всей его маленькой фигурой с крепкой, очень 
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широкой грудью и втянутым животом, -на котором мор­
щился жилет. 

Все в Ленине иравилось Жукову, в особенности ред­
J<Ие, но стремительные движения рук, которые он то засо­

вывал глубоко в карманы брюк, то закладывал за спину, 
то выбр асывал впер е:Д. 

- По iiдсмт 11 н адол го ко мне , потолкуем . Я хочу у 
вне с нрос 1 1 11 • о ~ н у 11('11\1>,- сказал Ленин.- Надя, ты уже 
IIIЩl',IJ:H ' I , с Роюю ном И na нoD JI Ч м ? Он нынче уезжает на 
\fl l ,ll () 11'11' ', (( (l ll lllt'JIII(IOIЦ<ITЬCЯ . 

l l1щ ·m1, 111 1 д Jial 
'J oll\ 110iiд 'МТ . 

Jl t'l lllll нрн Сiавнл шагу , стараясь как можно незамет­
IН't' II(IOCKOЧ II TЬ в тол пе, которая •. увидев его в коридоре, 
о1сруж н ла со всех сторон и уже двигалась вместе с ним, 

с Jllобопытством и гордостью рассматривая этого 
' lt'JIOB ка, вождя первой в мире социалистической peвo­
J II<ЩI III . 

Роднон Жуков заметил, что Ленин слегка покраснел, 
11 не от смущения, а от какой -то веселой досады. 

l l аJ<онец они очутились в маленькой комнатке, где 
o(') I,I'IIIO работал а на своем неуклюжем «ундервуде» 
1 1111\JI()B 1сая, печ атая первые декреты и указы Совет­
t 1\01'() I I(HIВI I T JlbCTBa. 

Tt'I I<' J! I• 11 I<OMЩJT 1111кого не было. По-видимому, Пaв­
JIIII\1 1 .111 110111.1111 11 стсмовую обедать . 

! >1111 11•, 11 11 ., t' l JIJ•S I возл окн а. 

1\11 1 11 •11 • 1 11 вас хот 'JI С ll роснть, ув ажаемый,- cкa ­
t,I JI .111 111111, I'IIJII,I!o YI IJI( HIНC!.t об ими руками в колени, 

11 .1111 \11 1111111. 11 111 .11 JIII LIO глядя )I(укову прямо в гл аза. Он 
t'J\1 ,11,1,11 м . I ., H'IIItl ую nаузу.- Скажите, как удержать 
ll.'l:lt 1 1 .~ 'l1 о 111.1 об · том думаете? А власть надо удержать 
110 •1 ro Г11.1 1 о 111 1 тало ! 

'10 1 IIOIIfiO • чt'Р 11 С J<олько дней после взятия Зим-
него доорщ1, () 1 ' 111(1 I< р II C I<Oгo , а реста Временного пра ­
D II тельства - CJIODOм, но JI блестящей, молниеносной и 
nочти бескровной nоб ды nролета рской , социалистиче · 
ской революции - мог показ аться весьма странным. Но 
Родион Иванович слишком хорошо чувствовал Ленина, 
чтобы не понять всю силу и глубину этого вопроса. В этом 
вопросе был весь Ленин с его предусмотрительностьЮ, 
трезвостью мысли, остротой политического анализа, при-
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рожденной нелюбовью ко всем и всяческим общим ме­
стам и полным отсутствием позы. 

Среди всеобщего восторга великой исторической 
победы, которую так долго и так страстно ждали многие 
поколения русских трудящихся, легко можно было поте­

рять голову. Это могло случиться со всяким, но только 
не с Лениным. 

Как удержать власть?- пересnросил )Куков. 
- Да, как?- спросил Ленин . 
- По-моему, так же, как это бывает всегда во время 

революции: драться. 

- Совершенно верно! -быстро сказал Ленин.- Я с 
вами согласен. Драться. Но какими силами? 

- Армия, флот ... - начал Жуков. 
Ленин болезненно nоморщился. 
- Вы же знаете, что армия смертельно, адски устала. 

И, кроме того, еще многие воинские части находятся под 
сильнейшим влиянием всяческой контрреволюционной 
сволочи, а -ля правые эсеры, кадеты, Краснов, Корнилов ... 
Вы знаете, что Керенский с войсками подошел к Гатчине? 
Так вот! Армию еще нужно повернуть целиком на нашу 
сторону. На это требуется время, а время не ждет. Флот 
я уже вызвал. Вот.- Ленин nоказал моток телеграфной 
ленты, который уже успел сунуть в карман nиджака.­

Из Гельсингфорса идут военные корабли, «Ресnублика» 
и миноносцы с оружием, десантом и продовольствием . 

Вот вы, наnример, военный моряк, nравда, бывший. Но у 
вас должен быть какой-то опыт. Как вы думаете: если 
миноносцы войдут в Неву около села Рыбацкого с тем, 
чтобы защищать Николаевскую железную дорогу и все 
nодстуnы к ней, а «Республика» станет рядом с «Авро­
рой», это даст нам какие- нибудь nреимущества? 

Ленин повернулся на стуле (стул скрипнул), привстал 
и nосмотрел в окно, вдаль, как будто бы уже видел воен ­
ные корабли, входящие в Неву. 

Вечерело. За окном над Большой Охтой плыл холод­
ный ноябрьский туман. Маячили размытые тени балтий ­
ских чаек. На фоне этого nлывущего жемчужно-серого 
тумана и этих косо мелькающих чаек лицо Ленина nока ­
залось Жукову вылеnленным, как nрекрасный барельеф, 
исполненный несокрушимой воли. 

- Как хорош этот город! - мечтательно сказал 
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Ленин, все еще продолжая, напряженно прищурившись, 
всматриваться в даль, в туман, и вдруг, повернувшись 

к Жукову, резко бросил:- Ну, есть ли резон отдавать 
его какому - нибудь пройдохе, вроде Керенского?­
И почти без перехода:- Стало быть, вы считаете, что 
если «Республика» станет рядом с «Авророй», то мы бу-. 
дем иметь достаточный радиус для обстрела любой ча~ 
сти города ? 

Безусловно. 
- Вы не ошибаетесь? 
- А как же! Имею опыт. Когда в пятом году мы били 

с «Потемкина» по Одессе, то свободно хватало до" Мол­
даванюr и даже дальше. 

- Это убедительно,- сказал Ленин, подумав.- Убе­
дительно. Ну-с, так- с, значит, вы советуете драться? Так 
и поступим. По-видимому, впереди предстоит еще много 

боев: нам- здесь, а вам - на юге. По - моему, вам будет 
даже еще жарче, чем нам. Вы это, между прочим, учтите. 

-Учту. 
Ленин, блестя в сумерках глазами, коротко засмеялся 

CBOI IM альтом. 
Итак, подытожим: драться. 

- Драться, Владимир Ильич. 
Л у вас есть чем драться? -лукаво спросил 

.11 1' 111111 . 
В<н, от1н тttл )1' у ков, пахлопав по своему мау-' 

11 р\' , 

\\ ,, 111, 11 :tt:tJI .llt•111111 стр го, но в то же время с 
111 1 111''1"" 1 .110 tllltl.lt с 111ом коснсь 11а J<раснвую деревян-

11 \ н' 1"' р · м а 1 •ptt. Вот IHIM главное оружие.- Он 
1111 1 1 1111 1111\0IIIIIIIOt газ ту.- Декрет о земле, декрет о 
м11рt- . < , 1,11 .' 11•1\о 11\ 'lt'MIIJIЯpoв берете с собой? · 

llop11 ltfiiiiO . 

J IOI\:I JI\1111', IIOI<:IЖIITe, сколько? 
)1 ) I<UII III>IIIYJI н з бунJJiата несколько экземпляров га­

зеты . 

- Всего! - разочарова 11110 воскликнул Ленин.­
Э нет, батенька! Вы меня, вероятно, не поняли. Поi!Дем­
те-ка вниз. 

Ленин пружниисто поднялся со стула и стремительно, 

несколько бочком, выскользнул из комнаты. 

Жуков едва за ним поспевал. 
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21 

БАЛТИЙСКИЕ ЧАЙКИ 

Они опустились по нескольким лестницам, где по­
прежнему вверх и вниз двигались толпы людей, и нако­
нец очутились в экспедиции. 

Как раз в это время здесь несколько рабочих и бал­
тийских моряков вносили со двора и укладывали под ле• 
стницу тюки и пачки только что привезенных из типогра­

фии листовок с текстом декретов о земле и о мире. 
Тут же Родион Иванович заметил Гаврика Черноива­

ненко и Марину. 
Они, видимо, тоже ездили за листовками и теперь по ­

могали выгружать тюки. 

Неожиданно увидев перед собой Ленина, Гаврик 
остановился на месте с двумя тяжелыми пачками на 

плече. 

Он видел Ленина всего один раз в жизни, и то издали, 
в тот день, когда Ленин появился на Втором съезде Сове­
тов, провозгласил Советскую власть и среди бури ова­
ций поставил на голосование съезда те самые декреты, 
которые теперь держал на плече Гаврик. 

- Это, Владимир Ильич, наше новое, революционное 
поколение,- сказал Жуков, показывая на Гаврика.­
Молодой черноморец. Он нам еще в пятом году помогал. 

Ленин с любопытством взглянул на Гаврика. 
Сколько же ему тогда было от роду? 

- Лет девять,- ответил Жуков. 
- Восемь, девятый, товарищ Ленин,- сказал Гаврик, 

щурясь на Ленина, как будто бы тот светился.- А потом 
я вам даже один раз письмо от группы одесских товари­

щей переправлял через одного знакомого человека. Ад­
рес: Париж. Четырнадцать. Мари-Роз . Ульянову. Ска­
жете, нет?- спросил он неожиданно совсем по-детски . 

- Верно!- воскликнул Ленин и захохотал.- Был та-
1\ОЙ случай. Это когда вы никак не могли размежеватьсп 
с меньшевиками.- Видя, что пачки сползают с плеча 
Гаврика, Ленин подхватил их обеими руками и легко 
бросил на пол.- Вы солдат какой части? - спросил 
Ленин, искоса поглядывая на складную, аккуратную Ф,.и­
гуру Гаврика в короткой и старой, но хорошо пригнав ­
ной пехотной шинели с матерчатыми погонами и в кожа· 
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ной фуражке с облупившейся солдатской кокардой.- Са~ 
мокатчик? 

Ленина ввела в заблуждение кожаная фуражка Гав­
рика. 

- Он у нас товарищ, так сказать, из разных частей,­
подмигнул Жуков Ленину.- На все руки мастер, но 
гл авным образом по связи. Большую работу проделал в 
действующеii армни. Дважды ранен. В партии с шестна­
дцатого года . 

- Ого! Молодой, да из ранних!- засмеялся Ленин. 
- Мой старый друг,- сказала Марина, коротко трях-

нув головой в финской шапочке с черным кожаным вер ­
хом и кожаной пуговкой, из-под которой красиво выби­
взлись каштановые, немного остриженные волосы.- Мы 
с ним, дядя Володя, вместе в Одессу едем. 

- Мама в курсе? - спросил Ленин.- А то у меня 
смотри!- И погрозил пальцем. 

Он знал ее совсем маленькой девочкой в эмиграции 
n Па риже, в Лонжюмо, в Швейцарии, и теперь ему 
стр а нно и весело было видеть эту смелую, красивую, не­

з а вll симую девушку с револьвером на поясе, дочь Пав­
JI вской, nо- видимому влюбленную в складного солда ­
'1111«1 - бОJi ьш евнка с мальчишескими веснушками и рыже-
1111 ri,IMII н acy n J I CIIIIЫMи бровями, «мастера на все руки, 
;1 щ· o(Jt' IIII O 11 CfHI'HI», здесь, в Смольном, через несколько 
;tl lt'il 110 'Jit' н>ii pt' I\OJII ltllll, которой была nосвящена вся 
1'1 11 1 11 111 1· 

, 11 1 111, '1 111 Н1 11 , 1р11щ Jl t 111111 ш1ходится в эксnедиции , 
11 111\ol II IJI ll i i! HЩ t' O О ('ГО М ОЛ ЫIОГО. 

Л 11111 t' lll · I OIНI()IIЩ 11 з нашей южной группы, деле-
111 1 1 1 y~l l ·lll t' l 111 о фрон та ,- сказал /Куков Ленину, заме­
'11111 11 '10,' 11 1\' Л III M(] n р е пеющкого, накрест обмотанного 
11 yJ1 ·м 'I III .IMII Jl ' III'HM II и с двумя ручными гранатами за 

IIOЯ CO M . 

- ] lal Л1<11м 11 р ' 11 Л IIЦI<ий! Появился наконец! ­
nоскл и к нул Га в р111<.- Где 11роnадал ? Почему я тебя не 
н идел на открытии съезда? А еще делегат! 

- Зимний брал с ребятами. Потом трошки nостоял 
на втором заседании, nроголосовал за мир и за землю и 

оnять пошел с nатрулями по городу, чтобы в случае чего 
давить любую контрреволюцию на месте. Товарищ 
Ленин,- сказал Перепелицкий, nроталкиваясь к Влади -
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миру Ильичу,- извините, знать вас, конечно, добре знаю 

и на съезде видел, но лично не имел случая. Так nо ­
звольте мне от имени солдат Румынского фронта и во­
обще от всех трудящихся юга nожать вам руку. 

- Спасибо. Очень nриятно. Передайте nривет одес­
ским большевикам,- сказал Ленин, креnко потряхивая 
руку Акима Переnелицкого. 

- Передам неnременно! 
- И пусть одесские трудящиеся, не откладывая, бе-

рут власть в свои руки . Надо ковать железо, nока горячо. 
Да и еще вот что. Там у вас рабочие уже два месяца не 
получают заработной nлаты. Казначейство пусто. К со ­
жалению, в настоящее время у нас у самих ничего нету, 

хотя мы и являемся русским правительством . Банковские 
чиновники саботируют и не желают давать деньги по на ­
шим ассигновкам. Но можете быть уверены, что мы этот 
саботаж сломим вооруженной рукой, а саботажников 
будем беспощадно расстреливать.- Глаза Ленина сверк­
нули, сухая, желтоватая кожа на скулах натянулась, и 

крупный рот слегка ощерился, обнажив крепкие зубы.­
Тогда мы nошлем вам миллионов шестьдесят, чтобы вы 
незамедлительно расnлатились с одесским пропетарнатом 

и ликвидировали всякую задолженность, nотому что 

это- форменное безобразие . А nока убедите рабочих, 
что надо немного потерпеть. Они вас уважут.- Ленин 
улыбнулся.- Значит, товарищи,- прибавил он, обра­
щаясь уже ко всем,- счастливого пути. И берите на до­
рогу, кто сколько может захватить. Не стесняйтесь.­
Ленин стал срывать с пачек обертку, едко пахнущую ке­
росином, брать листовки, аккуратно их складывать и с 
веселым, каким-то мальчишеским, как подумалось Жу­
кову, озорством совать во все карманы Перепелицкого, 
Гаврика и Родиона Ивановича .- Берите, товариЩи, бе­
рите. И помните, что сегодня в нашей стране, да и во 
всем мире, нету сильнее динамита, чем эти весьма понят­

ные, простые русские слова: хлеб, земля, мир. 
Делегаты стали разбирать листовки, I<ласть их в ве­

щевые мешки, ранцы, подсумки. 

Ленин снова nосмотрел на Жукова и вдруг как бы 
впервые увидел на его бескозырке георгиевскую ленту 
с золотыми, потем невшими буквами. 

- А знаете, это очень хорошо, что вы надели свою 
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старую форму. Носите ее, не снимая . Это тоже, знаете, 
своего рода динамит. « Потемкин -Таврический». Вы когда 
уезжаете? 

НОЧрЮ. 
Через Москву? 
Да . 
Там сейчас восстание юнкеров, уличные бои, опять 

Пресня, как в пятом. Вопрос: пропустит ли вас Вик ­
жель? 

- 11 пропустит-сами пробьемся! 
- И верно. На бога надейся, а сам не плошай. Луч -

шая революционная тактика - наступательная.- Ленин 
взял Жукова под руку.- Одна из самых крупных наших 
ошибок в пятом году состояла в том, что мы не довели 
дело до конца. Коли уж начали, то надо было драться и 
наступать до полной победы. Нерешительность- смерть 
восстания. Вы это должны знать на опыте «Потемкин а ». 
llaдo было тогда идти до конца. Учтите это на будущее. 
Я думаю, вам предстоят уличные баррикадные бои . 

- А мы надеемся на бескровную революцию, как 
здесь у нас, в Петрограде. 

- I Iy, не думаю,- сказал Ленин.- Еще неизвестно, 
•11 о ждет нас здесь, в Петрограде. Не исключена круп­
н:lн дра•11<а. Л у вас, на юге, дело не обойдется без боль-
111оi1 1<ро1111 . ;. то я вам nредсказываю. Сейчас ситуация 

1 0111 рр< BOJII ц11я, потерпевшая поражение в 

111 111р 111.111.1 o(IJI:It'IHX 1 ос 1111, объединится и nопытается 
111111• р• 11.111111 11.1 lll ' pllф ' ()1111 . Там 1< услугам всякие бур­
' ' ~ 111111 н.IIIIIOIIii J IIН' IIPII' t' lll рганнзации, вроде Цен-
1 p.I JJI,IIOII I',IJIItl , Сфатул-цэрия», дашнаков и nрочее. Это 
IH'I' 1.11111, III Щ 1 торымн будут выстуnать . капитализм и 
11 'JI ii'II'I'IIIO IJ ржу а ный nомещичье-капиталистический 
II <ЩIIOIIti JIIIIM нот вам враг номер один. И запомните: 
лучш ан 11 t' JIIIЩ'T IICIIIIШI тактика- наступательная. Зай ­
д11Т ко мн 11 ' I<OJII>I<O IIOilOЗЖe , я вам дам письма к одес ­

СI<ИМ большевикам 11 н дпншу мандаты . 
Когда, взяв у Ленина письма н мандаты, еще раз по ­

вида вшись со Свердловым и получив от него последние 
инструкции, самые новые сведения о положении в стране, 

вз яв в канцелярии военного отдела железнодорожные 

литеры, попрощавшись с Павловской, Родион Жуков с 
вещевым мешком за плечами вышел мимо часовых-
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красногвардейцев и солдат петроградекого гарнизона­
во двор, под арками его уже ждали делегаты -южане с 

тем, чтобы всем вместе идти на Николаевский вокзал . 
Марина, только что лростившаяся с матерью и рас­

строенная этим коротким, деловым лрощанием, в сало· 

гах и в своей старой гимназической шубке с дешевым 
меховым воротником, подпоясанная солдатским ремнем 

с тяжелым наганом, сидела на своем швейцарском чемо­
данчике перед костром и, протянув к огню растопырен­

ные пальцы, сушила варежки. 

Гаврик стоял перед ней, опершись спиной о край трех­
дюймовки, и смотрел на ее милую, немного сутулую фи­
гурку, на ее финскую шапочку, сапоги и блестящие от 
слез глаза , в которых отражался костер. 

- Южная группа, становись! - скомандовал Родион 
Жуков. 

Он проверил их всех по списку и вывел за ворота 
Смольного мимо освещенных кострами дежурных пуле­
метчиков, мимо броневика, в тусклых гранях которого 
угрюмо отсвечивал огонь, мимо ящиков с патронами, 

мимо артиллерийских передков, и их поглотил туман хо­
лодного балтийского ноября, плывущий над тревожно на­
стороженным Петроградом. 

А через неделю желтый пассажирский вагон второго 
класса с размашистой надписью мелом «делегатский. 
Южная группа», задержавшись на несколько дней в Мо­
скве, где шли бои с юнкерами и горел боJiьшой дом на 

,углу Никитекой и Тверского бульвара, простояв двое су­
ток в Киеве, захваченном гайдамаками, застрявши на 
сутки в Казатине, наконец прицелившись в Бирзуле к 
санитарному поезду, мимо горящих помещичьих эконо· 

мий, сахарных заводов, станций, забитых солдатами с 
Румфронта, мимо дубовых рощ с еще не опавшей ржа• 
вой тяжелой листвой, мимо черных замерзших украин• 
ских полей, белеющих по межам ранней порошей, мимо 
длинных ометов желто-бурой прошлогодней соломы, 
мимо митингов, дымов, набатов, красных флагов, раз• 
брасывая пачки ленинских декретов о земле и мире, ко• 

торые стаями разлетались во все стороны вокруг поезда, 

охваченный темно-красной, как раскаленное железо, 
поздней утренней зарей ноября, наконец прибыл на 
станцию Одесса-товарная и остановился. 
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22 
БОГ Н~ ДОПУСТИТ 

Любовь к Ирине теперь уже потеряла свою новизну, 
вошла в- берега и текла спокойно, как неглубокая и не­
быстрая речка, правда, очень живописная, местами про­
сто восхитительная. 

В доме Заря-Заряницких в последние дни все как-то 
потускнело. 

Сам генерал отбыл в ставку Щербачева. Знакомые 
офицеры разъехались. Остался лишь муж красавицы 
Инны, который окопалея в штабе военного округа, в 
контрразведке - местечке безопасном и на виду. 

Шура и Мура притихли, сидели у себя в комнате и за­
нимались. По вечерам за стол уже не садилось по два­
дцать человек, а были только свои н пили скромный чай 
на будничной клеенке под большой столовой люстрой, 
где горело всего два рожка, и то если был ток. 

В девять часов уже всем хотелось спать. 
Прислуга грубила, уходила на митинги, перестала 

мыть nосуду, пропадала в гостях, так что часто некому 

было nодать на стол. Один из денщиков, самый надеж­
ныii, Стеnан, сверхсрочный ефрейтор, седоватый и сте­
н нныii, к общему удивлению, первый дезертировал­
>t' 'l 11ро у уш л в деревню делить помещичью землю. 

llp1111 :1 'IH 1 rно нзм вилась. Теперь она уже не каза-
1.11 1. II PIP 1111 oi\ 11< разгаданноi'r, пугающе-nрекрасной. 

( )JI 1 1 1 111 1 IIOIIIIIII!'i\, IIIIOIIl . 1 ДОМаШНИХ туфЛЯХ, УЗКОЙ 
1111 11111111111 tofll\1', 11 t' •ром IH1 аном свнтере с глухим 

1 р 1 11.1 1 норо1ом ВОI<руг нежной шеи, она садилась к 

ll1•11' 11.1 1 11.'11'1111, Jl ГI<О обнимала за шею и долго cмoт-
IH'JI,I 11.1 111'1 о CIIOIIMII ровэто-лиловыми глазами. 

1\ 110 llp!'MII он тоже рассматривал ее лицо, слегка 
<3Jit't'l '11111 '1' 01 1\0JIIoДI<p ма, ее розоватые, как бы нарумя­
н IIIIЫ • в '1 ' 11 t' 1 ycrt,IMII р Сlllщами, ее красивые волосы, 

небреж11о IJOДIISJTЫ вв рх 11 заколотые черепаховым 
гребнем. 

Она уже не казалась такой недостуnной, как раньше, 
но все же была nо-nрежнему обольстительной. 

Со стены исчезла фотография жениха. На ее месте 
Петя однажды увидел nришпилеиную к обоям свою ма­
ленькую глянцевитую карточку с аксельбантами и глупо 
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раскрытыми глазами, в которых отпечатались яркие 

точки лампочек электрофотографии «Молния» на Дери ­
басовекой против «Бонбон де Варсови», где Петя спе­
циально снялся по просьбе невесты. Да, теперь она была 
уже его невеста. 

Он осторожно трогал ее крупно вьющиеся волосы, 
проводил пальцем по шелковистым бровям, подолгу рас­

сматривал ее сухие темно-розовые потрескавшиеся губы . 
Теперь он уже не так сильно боялся ее потерять, как 

раньше. Он был уверен в ее любви. Ведь она решительно 
отказала жениху! Пете в голову не приходила мысль, 
что, может быть, это он ее бросил. Он настолько привык 
к своему счастью, что временами переставал понимать 

это счастье. 

Они мало разговаривали и много целовались, утомляя 
друг друга этими молчаливыми, однообразными, ни к 
чему не приводящими поцелуями. 

Теперь Петя ходил к Заря-Заряницким ежедневно. 
Именно в один из этих дней пришла весть об Октябрь­

ской революции. По дороге к Заря-Заряницким Петя за­
метил, что в городе странное оживление, р~достное и в 

то же время гро_зно-тревожное. 

На углу Куликова поля и Пирогонекой у газетчицы ­
старухи, которую Петя помнил еще с детских лет, он взял 
с табурета, выставленного у ворот, жиденький номер 
«Известий Одесского СQвета» и стал жадно читать га­
зету, надувшуюся в его руках, как парус. Над черным, 
как всегда пустынным Куликовым полем на разные лады 
свистел сухой, холодный ветер, уже почти по-зимнему 

неся пыль, перемешанную с редкими снежинками. 

У штаба мерзли часовые. 
Из всего того, что было напечатано · в газете, стало 

ясно одно, самое главное- мир! 
Петя понял, что теперь новое, Советское правитель­

ство наконец-то заключит мир, и он, прапорщик Бачей, 
уже не должен идти на убой. Он уже не дезертир. Он 
свободный гражданин новой России. У него было такое 
чувство, как будто ему подарили жизнь. И подарили не 
где-нибудь, а именно здесь, сейчас, на углу Куликова • 
поля и Пироговской в десять часов утра. И Петя тут · же 
представил себе Петроград, в котором он никогда в 
жизни не был, Смольный, новое правительство - простых 
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людей, большевиков, министров, называвшихся теперь 
народными комиссарами, и среди них того самого Улья ­
нова-Ленина, который в последнее время где-то скры­
вался, а теперь вдруг появился и воз г л а вил новое, социа ­

листическое, рабоче-крестьянское правительство России. 
Нет, они просто молодцы, эти большевики: выгнали 

Керенского, взяли Зимний, отдали землю крестьянам, а 
фабрики- рабочим, то есть в течение нескольких дней 
сделали то, что до них не могли сделать многие поколе­

ния русских революционеров! А самое главное, они про­
возгласили мир. Как завидовал Петя Марине и Гаврику, 
которые, наверное, были в это время в Смольном, все 
видели собственными глазами и во всем участвовали! 
Ай да Гаврик! Молодец! Ведь, в сущности, это он, Гав­
рик Черноиваненко, его старый друг, солдат, большевик, 
nротянул Пете руку помощи и спас его от гибели. 

Ну, теперь все пойдет nо-другому! 
- Господа, вы слышали: Временное nравительство 

nало, Керенского по шапке, и теперь безусловно конец 
войне! Мир! Ура! - воскликнул Петя, входя сияющий к 
Заря-Заряницким. 

Он еще хотел прибавить, что большевики- молодцы, 
что Ленин- настоящий русский патриот, что в Смольном 
обрались энергичные, сильные, простые люди, подлин-

111 >1 Mllllll тры, хотя и называются народными комисса ­

р;tJ\111 , •11n нмl'IIIIO 01111, только они, и не кто другой, спа­
' 1 l'щ C IIЮ 0ДJ1ill о, у н11д в JlliЦO генеральши, полосатое 
111 1 '11 ' 1, t MI'IIJ,IIIIII.IX ' вудро ii, 11рикусвл язык. 

}1 IOJ \1 ,, о •по IIOJIYЧИ Jia от мужа письмо с нapoч ­
lllol . 1 11 1 tJII ilб<l Румынского фронта,- сказала она сильно 
1111 1 р11р у ющ11м голосом.- Он пишет, чтобы мы не вoлнo­
в : I J III t' l >. десь, на юге, никакая большевистская опас-
110 " 11> нам не угрожает, потому что в Румчероде в боль­
швнстве хотя и социалисты, но умны~, умеренные люди 

н патриоты . А войска Центральной Рады прекрасно во­
оружены, боеспособны и преданы генералу Щербачев у. 
Что же касается большевистского Петрограда, то он нам 
не указ, тем более, что не нынче-завтра его возьмут 
немцы и прежде всего повесят Ленина со всеми его на~ 
родными комиссарами. 

- Да, но ... - сказал Петя нерешительно. 
Не слушая его, генеральша подошла к Пете вплотную. 
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- Бог не допустит! - строго сказала она с таким 
видом, как будто бог находился в распоряжении генерала 
Щербачева и был сослуживцем мужа, примерно в рав­
ных с ним чинах, ну, может быть, на одну звездочку 
старше.- Тем более,- сказала она, сделав большие 
глаза,- что у нас в Волынской губернии полторы тысячи 
прекрасных пахотных земель . А «ОНИ» собираются отдать 
всю землю мужикам. Вообразите себе, без выкупа! Если 
бы с приличным выкупом, можно было еще подумать . Но 
просто так, за здорово ~ивешь .. . Нет уж, пардон. :Ко ­
нечно, это нас окончательно не разорит, потому что у 

меня есть в сейфе Азовеко-Донского банка- антр ну суа 
ди- ценные бумаги, драгоценности, бриллианты... Все 
это принадлежит девочкам.- Она ласково, поощрительно 
nосмотрела на Петю, nотом на Ирину.- Впрочем, ужас, 
ужас,- тут же добавила она со свойственной ей непосле­
довательностью,- но я твердо надеюсь, что генерал Щер ­
бачев и Центральная Рада сумеют сохранить порядок и 
не позволят черни взламывать сейфы. 

Затем она почему-то перекрестила Петю И, зарыдав, 
удалилась к себе в комнату, величественная, как вдов­
ствующая императрица. 

~- Бог не допустит,- в последний раз послышалось 
из будуара, и все смолкло: по -видимому, генеральша 
стала приводить в порядок разрушения, которые причи­

нили ее лицу слишком nродолжительные рыдания. 

А Ирина и Петя снова nровели весь день вместе, му ­
чая друг друга поцелуями, недоконченными фразами, 

nолуулыбками. И конца этому не предвиделось . Гене­
ральша Заря -Заряницкая оказалась прав а . Несмотря на 
то что подавляющее большинство рабочих Одессы, мно­
гие солдаты и матросы уже твердо стояли за Советскую 
власть, все осталось по -прежнему. Время еще не пришло. 

2З 

СКОРО СКАЗКА СКАЗЫВАЕТСЯ 

Петя почувствовал во сне , что его душат. Он хотел 
nовернуться на другой бок, но не моr пошевелиться. На 
него навалилось что-то тяжелое и не пускало . Он сделал 
над собой усилие и пр оснулся. Но кошма р на этом не 
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кончился. На Пете продолжал кто -то сидеть и даже 
слегка подпрыгивал. 

Петя сорвал с головы полу шинели, которой укры­
вался, еще раз попытался вскочить, вырваться, но жи­

денькая походная кровать-сороконожка разъехалась, и 

Петя очутился на земляном полу вместе с тем, кто на нем 
сидел верхом. 

В ту же минуту Петя увидел чью-то зимнюю солдат­
скую гимнастерку, матерчатые погоны на крепких пле­

чах и знакомое лицо с наморЩенным веснушчатым но­
сом, рыжеватыми бровями и такими же усиками. 

Это был Гаврик. 
-:- Пусти, босяк! - закричал Петя дрыгаясь. 
- От такового слышу,- прошипел Гаврик, еще силь-

нее наваливаясь на Петю. 
- Задушишь! 
- Мала куча! - раздался грубый голос Павлика.-

Женька! Вперед! В атаку! Дави их, гадов! 
- Наших бьют! 
И сверху на барахтающихся приятелей с воплями и 

сиплым смехом упали Женька и Павлик. 
- Пустите, эфиопы!- глухо стонал Петя где-то в 

самом низу кучи. 

- Жми его, я его знаю! -кричал Гаврик. 
- Ты! Нижний чин ... Серая порция ... Ты как смеешь 

CIIД ть в рхом на офицере?- кряхтел и отплевывался 
1 J ~· Гll, 1:1 p1H1Cit BЫJI Tll ИЗ кучи. 

l~нд:1.111 м,,, Ttii<IIX офнц ров. 
н p i lll('lll•l i'l. 

llндam1 м,,, такнх раненых. 

('J;III> 1((11( IIOJIЭГaeTCЯ! 
Л pitiii , JJI~I J 011чилось ваше времечко! 
11<' ('J ·a,, 11, брат ... 

11 р11 1 ом ll t• 'tll ухнтрнлся схватить Гаврика за ногу 
о l"•'ж м 'OJIДH 'I 'J<Ом башмаке и зеленых вязаных об­
мотках. 

Гавр11к I<PЯI<IIYJI, 110 не удержался и отлетел в сто­
рону. 

Не на шутку озлившись, Петя без особого труда рас­
швырял мальчишек и теперь сидел посреди сарайчю'а 

в бязевой рубахе и подштанниках с тесемками, с вихро ~ 1 
на макушке, потный, разгоряченный битвой. 
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Петя великодушно протянул поверженному протl!в­
нику руку: 

- Дай пять. будет десять,- и поднял Гаври ка с 
земли. 

- Смотри, какой стал сильный. Прямо Лурих Вто рой, 
Эстляндия,- сказал Гаврик, поправляя распустивш и еся 
обмотки. Лурих второй был знаменитый борец.- А· ну, 
покажись, какой ты есть офицер. 

Гляди. 
Шик! 
Ты откуда взялся? Прямо из Петрограда? Давно? 
Три дня назад. 
Где же ты пропадал? 
По делам всяким. Мы устроились в гостинице 

«Пассаж» . 
- А я, как видишь, тут, у вас, на Ближних Мель­

ницах. 

- «Судьба играет человеком, она изменчива всегда: 
то вознесет его высоко, то в бездну кинет без следа». 

Они стояли друг против друга, не скрывая радости 
и любопытства . Ни Петя, ни Гаврик не нашли друг в 
друге особых перемен, хотя эти перемены были налицо. 

Так всегда бывает с друзьями детства. Лишь в первый 
миг поразит какая-нибудь новая, незнакомая черта­
пробивающиеся усики, другая прическа, чужая интона­
ция, повадка ... 

Но глаза, а в особенности та вечная, никогда не изме­
няющаяся у человека световая точ~а в зрачке, единст­

венное, неповторимое выражение .лица, манера морщить 

нос, запах кожи- все это прежнее, хорошо знакомое, 

вечное, как их взаимная приязнь и дружба на всю жизнь. 
Они еще не сказали друг другу ни одного толкового 

слова, а уже между ними установилось то глубокое, без­
ошибочное понимание, которое связывает лишь людей, 
съевших вместе, как говорится, пуд соли. Они молчали, 
многозначительно улыбаясь, и время от времени погла­
живали друг друга по спине. 

- А где же Марина?- спросил наконец Петя . 
- Тут,- ответил Гаврик, показывая большим паль-

це м на дверь. 

Когда в два счета, по-военному, одевшись, Петя шаг­
нул из сарайчика во двор и вдруг увидел Марину в фин-
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ской шапочке, с наганом, в первый миг она показалась 
ему совсем неузнаваемой, даже чужой. 

Здравствуй,- сказала она, с открытым любопыт­
ством рассматривая Петю, и протянула ему руку. 

- Здравствуй,- ответил Летя. 
Их рукопожатие было крепким, но вместе с тем осто­

рожным . Они оба смутились. Петя продолжал с удивле- · 
нием ее разглядывать. 

- Не удивляйтесь. Это я,- сказала Марина, пере­
ходя на «ВЫ».- Не узнали? 

Он действительно ее не узнавал. 
Но вот она как-то слегка набок повернула голову, 

нахмурилась, и в тот же миг Петя узнал прежнюю Ма­
рину. 

Сердце его вздрогнуло. 
Вы получили мою открытку?- спросила она. 
Да. 
Почему-то я очень хотела вас видеть. 
Я тоже. 
Вы были ранены. Но, надеюсь ... 
Да, да. Кость не задета. Но теперь это уже не 

имеет значения. 

Почему? 
Мир! 
Какой мир? 
Который вы привезли из Смольного. 

Она поморщилась. 
-А! 
Смущение не только не проходило, но даже усили· 

вал ось. 

- Я вам, кажется, писала, что мы собираемся сюда. 
Вот мы приехали,- сказала она после небольшого мол­
чания.- Вы рад't1? Вы, конечно, поняли из моей от­
крытки, что Черноиваненко- мой ... муж. 

Теперь она снова из знакомой девочки превратилась 
в незнакомую молодую женщину. 

Она смотрела на него с преувеличенной независимо­
стью. 

Петя догадался, что она смущена, так как опасается 
с его стороны ухаживания. Может быть, она думает, что 
он до сих пор в нее влюблен? Петя грустно улыбнулся . 

Она по-своему истолковала его улыбi<у. 
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Вам странно? 
Что? 
Что мы с Гавриком теперь вместе? 
Ничуть. 

Но ему действительно было странно. Он еще не знал, 
что это всегда сначала . кажется странным. 

- «Нас венчали не в церкви, не в венцах, не с све­
чами! - вдруг запела она небольшим, но каким-то сво• 
бодным, даже слегка вызывающим голосом.- Нам не 
пели ни гимнов, ни обрядов венчальных».- Она кpacJ-iBO 
тряхнула каштановыми кудрями и снова превратилась 

в ту Марину, которая некогда сидела с Петей у костра.­
Ну, а вы? Что вы?- спросила она с оживлением. 

В этом вопросе заключалось все. 
Петя понял. Ему стало не по себе. Что он мог отве­

тить? 
- Ничего. Живу,- ответил он с неловкой улыбкой . 
- Но все же?- настойчиво сказала Марина.- Вы 

с кем? 
Он понял, что она спрашивает о его политических 

убеждениях. 
Ответить было очень трудно. Вернее, даже невоз­

можно. 

- Что ты, Марочка, с места в карьер пристала к че­
ловеку?- нежно сказал Гаврик.- Не видишь, что он 
еще не совсем проснулся. Дай ему очухаться. Держись, 
Петя! Ты ее еще не знаешь. Хлебнешь горя. 

- Хорошо, не буду,- послушно сказала Марина.­
Об этом потом. В кого влюблен?- спросила она Петю, 
резко изменив тон. 

- Почему ты думаешь, что я непременно в кого -ни­
будь влюблен? 

Они снова незаметно перешли на «ТЫ». 
- Я тебя знаю. Ты всегда в кого-нибудь влюблен. 

Скажешь, нет? 
Допустим. 
Ага, сознался! 
Сознаюсь. Влюблен. 
Что? Серьезно страдаешь? - оживился Гаврик. 
Не страдаю, но ... 

Петя посмотрел на Марину и громко вздохнул, даже 
слегка повернул глаза вверх. 
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Вздохнул он исключительно для того, чтобы подраз ­
нить Гаврика. 

К его крайнему удивлению, Гаврик так и взвился. 
- Ты это брось, старик,- сказал он тяжело и мед­

ленно.- А то знаешь ... Лучше не трожь! -У него совер­
шенно неожиданно неnриятно оскалился рот и по-волчьи 

засветились глаза. 

- Чудак, я же пошутил ! - сказал Петя, слегка даже 
струхнув . 

- Ну и я пошутил,- сказал Гаврик. 
- Он у меня просто зверь,- заметила Марина не без 

гордости.- Ты его лучше не дразни. 
- Ладно, проехало,- добродушно сказал Гаврик. 
Ему уже было неловко за свою глупую вспышку. 
- Одначе, Петька,- сказал он решительно,- давай 

условимся так: ты вздыхай перед своей, а перед моей я 
сам буду вздыхать. Ну, не серчай. Это я потому, что 
сильно -таки ее люблю. Понимаешь, какое дело! Ты со 
мной согл асна, любушка?- обратился он к Марине, 
слегка обнимая ее за плечи. 

Она ничего не ответила, но одобрительно улыбнулась 
ему открыто, жаркой улыбкой. 

- А ты ревнючий,- засмеялся Петя. 
- З н а чит , л юбит,- сказала Марина. 
Га в рн к ожн в ился . 

ll or r rrм<l Wl>, П тя, ка t<ое дело: мы сюда торопи-
11 1< ' ' 1' 111\ 11 11 rю>r,ap, G ялr i CI>, что nоnадем к шапочному 

p:t 1 нt р \' , 11 у llllt' 1 ут, в 1\CILII ii з н аменитой Одессе-маме, 
1.1 1 1 11 1' '1 ' 1110 1 ('Н . 

'( 1,1 ll il!' 'lt' 1' 11 1 Г ? 
11 .11''11'1 JOI'O самого . Пора, братишка, брать власть 

11 1 f\111 1 р\ ,,1 1. В 11 трограде, как ты знаешь, все прошло 
1\ :t l 11 0 M<tt' .' l •. \l о ч та, телегра ф , телефон, Зимний­
Ч 1'1>1(1 ' t ' Hll ), 11 1\ iiiii iiX 11 . Т. 

Гаор 111< 1 OIIO III JI 11 ' () '1 11 которого удовольствия, ще­
гольн ув н ово i '1 11 0гооорк i'1, r<оторую сам только недавно 
услышал на станцни Раздель 11 а я от одного морячка-де ­
зертира из Дунайской военной флотил ии. 

- Здесь совсем другая ситуация,- мно!'означительно 
сказал Петя, немного задетый слишком лихим тоном 
Гаврика и не желая ударить перед ним лицом в грязь, 
для чего даже употребил в дело слово «ситуация». 
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- А именно?- сразу же насторожился Гаврик. 
- В Румчероде засели хотя и социалисты, но в об-

щем умные люди и патриоты ... 
Ты что, соображаешь, что говоришь? 

- А что? 
- Это какие такие патриоты сидят, по -твоему, в Рум-

чероде? Меньшевистеко-эсеровская сволочь, примазав-­
шаяся к революции? Так, что ли? Постой .. . - СJюва Гав­
рика вдруг стали медленными, тяжелыми.- Постой, ми­
лейший. Да ты, собственно, сам кто такой ? Может быть, 
ты сам из их шайки? А то еще хуже- кадет? Тогда я 
тебя поздравляю. А я было тебя посчитал за своего. От­
вечай, не крути. 

У Гаврика неприятно сузились глаза. 
Петя уже был не рад, что, не подумав, повторил слова 

генеральши. Он понимал, что, желая не ударить лицом 
в грязь перед Гавриком, а особенно перед Мариной, смо­
розил глупость, и теперь виновато смотрел на них, пы­

таясь улыбкой загладить неловкость. 
Но они не принимали его улыбки: смотрели на него 

в упор холодно, недоверчиво. 

- Я не понимаю, чего вам от меня надо? Я ведь это 
не свои слова сказал. Другие так говорят . За что кугiил, 
за то и продаю. 

- А ты . чужую, контрреволюционную пролагаиду не 
распространяй. Имей на плечах собственный котелок. 
А если хочешь знать, какая у вас тут «ситуация»,- ска ­
зал Гаврик спокойно, но ядовито подчеркнув слово «СИ­
туация» ,- то я тебе могу сказать в двух словах. В Рум ­
чероде действительно есть еще кой - кака я дрянь, но это 

ненадолго. Мы ее оттуда с божьей помощью попрем. 
Главное же заключается в том, что революционные рабо­
чие, матросы и солдаты Одессы показали всем, что они 
знают, чего хотят и что делают. Верно, Марина? 

Она подумала и коротко кивнула головой . 
- Они показали,- продолжал Гаврик,- что попусту 

бряцать оружием считают ниже своего революционного 

сознания, но когда нужно будет, то найдется сила, кото­
рая станет на защиту своих грозных лозунгов. У нас в 
Одессе найдется кому отстоять революцию и ее ор ­
ганы- Советы. 

Марина одобрительно улыбнулась. 
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Петя с удивлением и дажеснекоторой завистью смот­
рел на Гаврика, который так свободно и речисто, как по­
писа ном у, развивал свои мысли . 

Изредка он косо рубил перед собой кулаком - жест, 
без которого не обходился ни один оратор-большевик 
того времени . 

- Стало быть, на сегодня ка ртинка такая: Румчерод, 
Украинская Рада и Революционный комитет смотрят 
друг на друга и подсчитывают силы. Общее настроение 
чрезвычайно благоприятно для большевиков . Ты меня 
понял? 

Вполне . 
- Так вот. В этом и заключается весь гвоздь. 
- А ты говоришь «ситуация»!- прибавила Марина 

и дружелюбно улыбнулась. 
Однако скоро сказка сказывается, да не скоро дело 

делается. 

24 

ЛУННАЯ НОЧЬ 

В ночь на 14 января небольшой отряд красногвар­
/t •ii lt в н м атросов , посланный Военно-революционным 
1,оМ11Тстом за ня ть штаб военного округа, где находилось 

1 о I:IIЩOIIill\11( воi'1 1< t< нтрреволюционной Центральной 
Jl,t 11.1, 11po111PJI 01 Тор1 ·он i'1 утщы через весь город и оста­
!1 11111 1111 110 1.· 11' 1 .'1111\011:1 IIOMI в т 1111 П авловского здания. 

11 р1 "' 1 р 1 OII0/111.'1 l' :tiiJ1111 Ч рн 11ван 1шо, 11ли, как его 
11'11 '111• 11 ,111.111 1 111, llt•I)IIOI11HIII 111(0 - МЛаДШIIЙ. 

1 11'1 1. 1 .111(!111, · 6t.tJI д тства знаком каждый каме-
1111 1 1 1 .111 11.111 I1M! il 11 д т ной . Прежде чем двинуться 
JlCIJ11o1111', 011 JH'I1111 J1 t'Jt 'J1<JTJ, короткую остановку, для того 
•:то61.1 щ м о 1JH'11•t' ll 11 t·ообра · 11ть, как действовать дальше. 

1111 м Uloi Jiil 11 М:1р1111:1 . 1 р м маленькой кавалерий­
скоii вш1товt 11 , 11ад 1·oii ч р з II JI чо, у нее на боку ви­
села санитарная ум1<а. 

Последнее время Марина и Гаврнк совсем почти не 
разлучались. К этому все привыкли, и теперь никто не 
удивлялся, что Марина идет вместе с Гавриком в бой. 

Впрочем, боя не предвиделось. Гайдамацкие ка­
раулы, сагитированные накануне большевиками, обе-
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щали не оказывать сопротивления и добровольно сдать 
посты l(расной гвардии. 

Но все же надо было сохранять осторожность. 
Гаврику было известно, что военно-революционный 

комитет, кроме его отряда, послал также и другие с тем, 

чтобы захватить остальные важнейшие стратегические 
пункты: телефонную станцию, вокзал, почту, банки и про­
чие учреждения - по плану, разработанному накануне 
так называемым «комитетом пятнадцати», или же, иначе 

говоря, ревкомом. 

Вокруг все было тихо, то есть где-то на окраинах, в 
районах казарм и складов, конечно, изредка пострели­
вали из винтовок или пускали осветитеJJьные ракеты, но 

это было обычное явление: развлекались часовые, коро­
тая длинную зимнюю ночь. 

Хотя среди немолодых рабочих-красногвардейцев и 
усатых матросов с «Синопа» и «Ростислава» Гаврик и 
Марина были самыми младшими по возрасту, все отно­
сились к ним с уважением. Все знали, что они приехали 
из Петрограда, из Смольного, от самого Ленина, брали 
Зимний, присутствовали на Втором съезде Советов, то 
есть были товарищами, причастными к той великой со­
циалистической революции, которая недавно соверши­
лась, но еще до сих пор не успела произойти в Одессе. 
Гаврик и Марина казались как бы ее вестниками, выход­
цами из нового, небывалого мира, где вся власть уже 
принадлежит Советам, где действовало первое в мире 
рабоче-крестьянское правительство- Совет Народных 
Комиссаров- во главе с самим Лениным и откуда во 
все стороны летели по радио, nотрясая мир, первые дек­

реты нового государства. 

!(роме Петрограда, Советская власть уже была уста­
новлена в Москве, Туле, Орле, Смоленске, Могилеве, 
Минске, Харькове, Ростове, Воронеже, Екатеринаславе 
и в десятках других городов бывшей Российской имnе­
рии. Это было nоистине триумфальное шествие Совет­
ской власти. Теперь настуnила очередь Одессы. 

Ночь была морозная, бесснежная. Острый ветер по­
свистывал в телефонной проволоке. Маленькая, очень 
яркая луна стояла в глубине головокружительно высо­
кого неба, мозаично обложенного белыми облачками, ко­
торые как бы двигались всем своим nерламутровым 
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nолем вокруг ее неподвижной точки. Черные тени акаций 
так отчетливо лежали под ногами на добела освещенном 
асфальте, как будто бы каждая ветка с прошлогодними 
сухими стручками, каждый самый маленький сучок были 
на рисона ны у г л ем. 

Сделав отряду знак не трогаться с места, Гаврик, 
осторожно ступая, дошел до ракушнякового забора ро· 
дильного приюта, заглянул за угол и сразу же наткнулся 

носом на ствол маузера, блестящий от масла, слегка по• 
тертый, отливающий каленой синевой при лунном свете. 
Гаврик увидел голую матросскую шею, полосатый тре· 
угольник тельняшки, карий глаз, соколиные брови и 
1<0нцы георгиевской ленты с золотыми якорями. 

Руки вверх! 
- Не может быть,- ответил Гаврик, сморщив нос. 
- А, это ты, Черноиваненко! Виноват, обознался,-

сказал матрос, пряча пистолет. 

Смотрите, какой он нервный! - засмеялся Гаврик. 
Приходится. 
Ну, что тут у вас слышно? Сопротивляться будут? 
А кто их знает! 
Вчера договорились, что не будут. 
То было вчера, а сегодня ихнее командование, ви· 

дать, что-то почувствовало и назначило караул от дру• 

1 ojj 11(\('TII. 

<. •t,I('O tll.ll\1 11 СiаJJакали? 
1.1'11' , ~ lt.I.III\1\IIJIII, CI«IЗЗJI, выдвигаясь из тени в 

1 11111.111 1111 1, Jljl '1 oii м111 рос 11 OJ i дaтcкoii шинели, на бес-
111111'1' l1111tptнo 11 11 lt'OPГI I 'BC I<Oii ленте легко можно 

11.1 111 "1''"'''1 11. нрl\ую ~ЮJtОтую надпись «Ростислав » . 
) 111 1/,IJI 11 11 р 'J II,, 1\ЫCJJaiiiiЬIЙ вперед, ДЛЯ ТОГО ЧТОбЫ 

jiii ii\I'JI lllo 11 11 1 iiiiOIII\ 1• 

Л 1 11 111 р11 ~г 'IIJIOcнл Гаврика первыЙ матрос. 
J' Н) I OM, :111 ) 1./IOM. 
Л llll'll'l ·o lll' н,tJt() C'JII.txaть. Аккуратно подошли. 
прашнва 1111,1 

Так что же: буд м брать штаб нахалом или как? 
Зачем же нахаJJом? 

Черноиваненко-младш11й задумался, отставив ногу и 
глядя на пустынное, пепельно-черное Куликово поле и на 
Афонское nодворье, которое в лунном свете казаJюсь 
сдел анным из воска. 
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- Идем еще раз посмотрим. 
Они дошли до следующего угла, повернули на Пиро­

говекую и остановились возле белого здания штаба, ярко 
освещенного луной. 

У подъезда стояли парные часовые в новых папахах 
с красными шлычками, из чего можно было заключить, 
что караул несет один из надежных гайдамацких ку­

реней. 
- Здравствуйте, товарищи украинцы!- сказал Гав­

рик, но так как часовые не ответили, то он по своему 

обыкновению наклонил голову, как будто собирался бо­
даться. 

- Какого куреня? - спросил он, немного помолчав. 
- А ты кто такой, что нас пытаешь?- сварливо ска-

зал один из часовых и поднял винтовку.- А ну, гэть 
видселя! 

- Стрелять будешь?- прищурился · Гаврик. 
- А хотя бы,- сказал другой гайдамак таким гу-

стым, ленивым голосом, как будто бы слова глухо исхо­
дили из г лубокого погреба. 

- Смотри, какой сердитый! Кум-мирошник або са­
тана в боции. 

ними . 

Часовому не полагается разговаривать с посторон -

Так чего ж ты со мной разговариваешь, чудило? 
Я с тобой не разговариваю. Это ты до меня чип-

ляешься. 

Нет, ты. 
Нет, ты. 
Вот-вот,- сказал Гаврик.- Все равно, как тoii 

турок и той хохол поспорили, чей бог лучше: наш или 
ваш. 

А як они поспорили? Я не разумею. 
Долго рассказывать. 
Ничего. Мы почекаемо. . 
Тогда слухайте,- сказал Гаврик и сел на сту­

пеньки у ног часовых.- Сидят туро к и хохол на приз­
бочке и спорят, чей бог лучше: наш или ваш? Турок го­
ворит: наш . Хохол- наш . В это время ударил гром . 
Тогда турок каже: бачь, це наш бог бьет вашего. А хо­
хол ему отвечает: так нашему богу и надо, нехай с дур­
нем не связывается. 
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- Так и отрезал? - захохотал второй гайдамак своим 
подземным басом. 

- Так и отрезал,- подтвердил Гаврик. 
- Ну, с тем и до свиданьичка,- сказал лервый гай -

дамак,- сидеть на посту посторонним не разрешается . 

Вставай отсюда. 
Гаврик с видимой неохотой встал и отошел на шаг: 
- Слушайте, братишки, что я вам скажу,- вкрад­

чиво начал Гаврик,- во избежание лишнего кровопро­
лития nредлагаю вам добровольно сдать посты, как мы 

об этом еще вчера договорились. 
Мы не знаем, кто с кем договаривался. 
Наши представители с вашими представителями . 
Какие такие ваши nредставители? 
Представители Боенно - революционного коыитета. 
Мы таких не знаем : У нас своя Центральная Рада. 
Вот именно,- сказал Гаврик.- Рада. Она рада, 

только мы не рады. 

- По какому случаю? 
- По такому случаю, что за вашей Центральной 

адо1"1 все останется, как при Николае: земля nомещи­

' ам, а вам дуля с маслом . 

А nри вашем Революционном комитете что будет? 
У н ас, товарищи громадяне,- строго сказал Гав -

р111<, вен IIJI[I . ,,, оо там, земля- крестьянам, фaб-

JIIII 11 p.trlci'IIIM, дшщii воiiну, 11 медленный мир, а поме-
111111 1111 11 1 •111111 .\ J clн 11111 11 1 lt'PI IO мор 

д1111 11 т J ll>ll л п<о, свободно, 
1 111 111111 

1 1111 1111 llll'l' 'lil . В •- ту Mllllyтy, казалось, для него 
1 111 11• 1111'11'1 о щ во· можвого. Он чувствовал себя 

т i'1 Пирагавекой улицы вме­
nхода, но также и всей 
вад Куликовым полем, 

111.111,110 'll'plшв, JIII JII'IIIIO lkJ1oi'1, т го морозно-лерламут -

JIОIIОГ 11 '(Ю ' IIOДII, Дl\ 1111 ущ 'I'ОСЯ над ГOJIOBOI\ наконец, 
н· го мира, I<Oтopыii I<HI бы · ан ou рождался на его 
r'Jra ах. 

Вместе с тем все казалось удивительно простым, 
JJ ' ГI<О исполнимым. Это чувство чистой человеческой 
11равды незаметно передалось часовым, -и они уже пере­

стали смотреть на Га врика и на матросов как на врагов ; 
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пришедших сюда сделать им зло. Какие же это враги? 
Свои люди . 

- Ну так как же, товарищи гайдамаки, договори~ 
лись? 

Но в это время послышался шум и фырканье, вдоль 
мостовой Jleг л а прыгающая полоса автомобильных фона-: 
рей, заиграл рожок, и к подъезду подкатила серая штаб, 
ная машина. 

Часовые встрепенулись, вытянулись и коротким полу­
движением отвели в сторону штыки винтовок, сделав 

«по-ефрейторски на караул». 
Из машины выскочил генерал в высокой гайдамацкой 

папахе и, стуча кавалерийской саблей по ступеням, на 
J<оторых только что сидел Гаврик, вошел в тяжелые ду­
бовые двери, как бы сами собой открывшиеся перед ним 
на своем медном, цилиндрическом пневматическом за­

поре. 

За ним последовала генеральская свита, наполнив 
нрямую улицу бряцаньем шпор. 

Свет автомобильных фонарей описал полукруг, оза ­
рив по очереди ряд уличных деревьев, дубовые бочки у 
ворот завода искусственных минеральных вод Калин­
кина, плантацию садоводства Веркмейстера с рядами 
согнутых штамбовых роз в соломенных футлярах; потом 
он уперся в глухие железные ворота штаба, которые бес­
шумно отворились, пропустив во двор машину, потом 

затворились, и на улице снова сделалось тихо. 

Но чувство чистой человеческой правды уже было 
разрушено. 

- Ну, так как же, товарищи?- спросил Гаврик. 
Часовые промолчали. Когда же Гаврик снова сделал 

попытку подойти поближе, они, как на пружине, вски­
нули винтО1ВКИ. 

- Стой, будем стрелять! 
- Да что мы с ними на самом деле цацкаемся!-

с досадой сказал тот самый матрос, который советовал 
действовать «Нахалом». 

Рванувшись вперед, он припал на колено и поднял 
над головой ручную гранату. 

Гаврик едва успел схватить его за р уку. 
- Алеша, ша! Пока еще я здесь командую. Ну, гро­

мадяне, не хотите - как хотите,- сказал он с ангель-
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ской, миролюбивой улыбкой , обращаясь к ча совым.­
Вам же хуже. Пока вы здесь охраняете генеральскую 
контрреволюцию , там, н а селе, без вас всю землю поде­
лят. Бывайте здоровы! З а мной , братишки! 

Он сделал знак рукой и не спеша, вразвалочку, с са­
мым невинным видом пошел назад и завернул за угол. 

Здесь он преобразился - куда девалось его наигранное 
добродушие, миролюбивая ленца . 

Чуете?- спросил он отрывисто матросов. 
- А чего? 
- А то, что раз генерал Заря -Заряницкий приехал 

ночью в пустой штаб со всей своей шайкой, то это не 
случайно. Я не знаю, что у них на уме. Может, они хотят 
нас опередить и перейти в наступление. Стало быть, пер­
вым делом надо лишить штаб связи. Это дело возьмет 
н а себя товарищ с «Ростислава». Будь ласков, Гриша,­
обратился Гаврик к одному из матросов,- полезай на 
·толб и перекуси им все телефонные и телеграфные про­
вода. А ты, дядя Данила, приведи сюда отряд и размести 
людей поблизости на случай, если придется гайдамацкий 
J<араул з аменить нашим . . Лично я постараюсь зайти в 
Jllтaб с черного хода и поговорить с караульными, может 
быть, они согласятся не валять дурака и добровольно 
<'дадут нам посты . В случае, если я с ними не договорюсь, 
дню тр н в 1 ,1 т р ла из н а гана, и тогда идете всем отрядом 

1111 111 '1 рм 
11 1\' 1lt' м нн у t , щ т (ННl времени , Черноиваненко-

1 1 1 11111111 1 11111 " " '" 1 111 .11 ом обn н1 Jl угловой дом и очу-

11 II'II'Jio iiiiii iCI III 1 )11' 1111 'IIYJO 1((11 11 . 
Jl1111 11 ' "' ' ' о 110 lloiJIO, 11 0 1 iiii (JIII\ )' казалось, что вчера. 
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ПРО КОТА И ВОЛКА 

Гаврик стал на камень и заглянул в полузамерзшее 
окно караульного помещения. Как всегда, на подокон ­
нике сушились солдатски е луженые бачки, ложки и 
кружки. 

Даже куски житного солдатского хлеба с каштановой 
корочкой показались Гаврику теми же самыми, что ле­
жали здесь когда -то давно, в детстве. 

Теперь Гаврик увидел висячую электрическую лам­
почку слабого накала и среди махорочного дыма- ши­
нели и папахи часовых, отдыхающих перед столом. 

Проще всего было влезть в окошко, но на нем была 
железная решетка. 

Тогда Гаврик решил перемахнуть через каменную 
ограду. 

Недолго думая он разбежался, прыгнул, повис на 
руках, подтя нулся и очутился верхом на высокой стене. 

Отсюда он увидел весь штабной двор с гимнастиче ­
скими приборами, деревянным грибом для постового, 
гаражом, небольшим строением типографии, офицер­
скими цветниками, погребом и домиком караульного по­
мещения. 

Всюду было пустынно. Ни одной живой души. Ца­
рила холодная луна . 

«Ничего себе вояки!» - неодобрительно подумал Гав­
рик , потуже затянул пояс и лихо сбил на затылок кожа­
ную фуражку. 

Прежде чем спрыгнуть на низкую крышу погреба, 
оказавшуюся под ним, он посмотрел на улицу и увидел 

телефонный столб с сидящим на нем на фоне лунного 
неба матросом, который рубил тесаком провода. 

«Гоп ля!»- произнес про себя Гаврик и спрыгнул на 
дерновую крышу погреба. 

Затем завизжала дверь на блоке, и Черноиваненка­
младший вошел в караульное помещение. 

На него никто не обратил внимания , потому что как 
раз в это время молодой чернобровый и черноусый кра ­
савец унтер -офицер в белой домашней бараньей папахе, 
сбитой набок, с шашкой между колен, сидя на нарах, 
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рассказывал сказку и, по-видимому, дошел до самого 

интересного места. 

- Тоди вовк нанвся добре, вылез нз - под стола, сил 
посреди комнаты и каже: хочу спивать! 

- И правильно сделал,- сказал Гаврик, присажи· 
ваясь на нары.- Здравствуйте, товарищи караульные! 

Рассказчик остановился. Караульные посмотрели на 
Гаврика. Впрочем, без особого удивления. Время было 
такое, что воинско\r дисциплины придерживались немно­
гие; все привыкл и к тому, что в казармах и караульных 

помещениях постоянно находятся солдаты из других ча­

стей или даже посторонние, вольные - какие-нибудь 
представители, делегаты, уполномоченные. 

Достаточно было Гаврику мельком взглянуть на l<а­
раульных солдат, чтобы сразу понять обстановку. 

Караул как караул. Солдаты как солдаты. Фронто­
вики, побывавшие, видать, в разных переделках, на раз­
ных участках: и на Стоходе, и под Сморгонью, и в Авгу ­
стовских лесах, и в Добрудже. 

Многие, судя по нашивкам на рукавах, по два, по три 
раза раненные, контуженные, отравленные газами. Люди, 
смертельно уставшие от войны и продолжающие тянуть 

военную лямку скорее по привычке добросовестно сл у­
жить, чем по каким-нибудь другим причинам, а сказать 
проще, неизвестно з а каким чертом! 

Были они ннжннмн чвнами в царской армии, потом 
гр ажданами - со.пда т а мн Керенского , а теперь нашили 
им на ста рые, CIIJII щенные псхотвы е мерлушковые па­

пахи красные висюлыш - шл ыки,- и они уже считаются 

вооруженными силами Цент ральной Рады, гайдамаками, 
а что она за Рада- бнс ее знает! 

И вот теперь вместо того , чтобы делить у себя в де­
ревне землю, спать на гр убке с бабой, они сидят в ка­
раульном помещении, ку рят м ахорку «Тройка» и слу ­
шают сказку про вовка, который приш ел лютой зимой 
к своему другу коту Ваське, худой , голодный, жалки й , 
и попросил, чтобы кот Васька во имя старой дружбы 
накормил его ради Христа чем - нибудь . Кот Васька пожа ­
лел своего друга , впустил его в хату и спрятал под стол . 

«Придут до хозяина гости, станут пировать,- говорит,­
тоrда я буду тебе бросать со стола что попадется- ко­
сточку, r<усочек сальца, хвист ковб аски, грудочку r<ашки, 
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вот ты и накушаешься. Только ты смотри, вовк, сиди 
nод столом смирно :и за ради бога не рыпайся, nотому 
что я тебя добре знаю: пока ты голодный, ты тихий, а 
как накушаешься, так сразу вылезешь из-под стола и 

начнешь сnиваты. Не дай тебе боже! Потому что тогда 
ни тебе, ни мне не сносить своей шкуры». Вовк nоклялся 
страшной клятвой, что будет сидеть nод столом смирно и 
тихо, давал святой истинный крест. И не удержался . Как 
только наелся, сейчас же вылез из-nод стола, сел nосреди 
хаты, посмотрел на гостей и сказал: «Хочу спиваты». 

- Это уже конец сказки,- спросил Гаврик,- или же 
с тем вовком еще будет какое - нибудь дело? 

- Нет. Еще не совсем конец. Еще его будут убивать 
вместе с его дружком котом Васькой,- ответил рассказ­
чик I<расавец унтер-офицер.- А ты что за человек и как 
сюда поnал? 

- Я уnолномоченный,- сказал Гаврик. 
- Так я и сгадал. До нашего берега что ни прибьет, 

то либо уnолномоченный, либо делегат. От кого уполномо­
ченный: от самокатчиков?- спросил унтер-офицер, ко­
сясь на кожаную фуражку Гаврика. 

- Не угадал. От Боенно-революционного комитета, 
солдат Черноиваненко. А вы кто? 

Караульный начальник от 2-го гайдамацкого ку-
реня. 

Так вот, вы мне, товарищ, как раз и нужны. 
Об чем речь?- строго спросил караульный на­

ча.IJьник и застегнуJI воротник шинели на крючки. 

- Слухай здесь,- сразу переходя на дружеский тон, 
доверительно, даже с некоторой нежностью в голосе ска­
зал Черноиваненко .- Вчера наши представители сгово­
рились с вашими представителями, что вы добровольно и 
мирно сдаете нам свои посты, а мы сегодня приходим со 

своим караулом, а ваши хлопцы· не хотят сменяться. 

Тебя как звать? 
- Василий. 
- Так что же это, Вася, получается? Льете воду на 

мельницу помещиков u капиталистов? За кого вы стоите? 
- Мы стоим за народ, за крестьянство, за Централь­

ную Раду. 
- Чудак человек, какая же она, твоя Рада? Народ? 

И где она находится? Ее давно уже сбросили! - вос-
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кликнул Гаврик.- Теперь, с конца декабря, есть Украин ­
ское советское правительство, и никакого другого . Так 
называемый Народный секретариат. Слыхал? 

- Ну, слыхал. Какая разница? 
- Разница та, что Центральная Рада - это власть 

nомещиков и капиталистов, а Народный секретариат­
власть Советов рабочих, крестьянских, солдатских и 
матросских депутатов. 

- Оч нь может быть. 
- Так в чем дело? Давай, Василий, обойдемся без 

кровопролития. А то получается нехорошо: мы в октябре 
совершили в Петрограде переворот, взяли Зимний, все 
госуда рственные учреждения, арестовали Временное 
nравительство, вышибли Керенского и всего nотеряли 
ровным счетом десять человек с обеих. сторон. 

- А ты сч•итал? 
- Считал. Если хочешь знать, я сам брал Зимний. 

У м ня мандат подписан лично товарищем Лениным. 
- А ну покажь. 
Гаврик быс-тро - помня, что надо ковать железо, пока 

1 орячо,- расстегнул шинель, вынул из кармана гимна­

t ' l рки потершуюся на сгибах бумагу, бережно ее paз­
llt'I>IIYЛ и приблизил к глазам караульного начальника 
l'il'I 'Лyю, разборчивую подпись синим канцелярским кapaн­

J(IIIIJOм: В . Ym,sшon (Ленин). 
l\1 •рно. )•1('1\1, можt•т б1.rть, •по и так,- сказал кapa­

yJri .IJI.rir 11 r•I.IJIIolllll, II!Н'JII' •H'I 'O бумажка пошла по рукам 
1 1 111111\l' 1 III JI 111, oC1p;t 1110, ТО l cp iiOIIBallei\KO уже не 

ll\111111 1 p,1, 1 

111' 1 :11, ~ 

011. - Давайте по-това­
смену караулов. Или, 

Что 1\Hil<l'llll,, 1\<IPIIYJI? I<JIOIIЧIIBO отве11ил Bacи-
Jrнi'r, которому y>l е самому см рт лыtо надоело воевать 
11 хот лось домой, в Вознесенскиii уезд.- Как, хлопцы, бу­
J( •м сменяться чи не будем?- спросил он караульных. 

- Почему же не смениться? Можно и смениться,­
llослы шались рассудительные голоса.- Только надо 
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знать, какие будут со стороны революционного комитета 

условия. 

- Условия такие,- поспешил ответить Гаврик, чув­
ствуя, что победа уже в кармане,- немедленная демоби­
лизация - раз; увольнение в запас - два; железнодорож­

ный литер до станции назначения- три; все виды де­
нежного, вещевого довольствия, также приварок и про­

чее, что полагается, за два месяца вперед на ·руки - че­

тыре. 

Это подходяще,- послышались голоса. 
Стало быть, решение принимаете? 
Постой,- подумав, сказал караульный начальник. 

по- хозяйски сведя над переносицей свои красивые, бар­
хатные брови.- Ты не это .. . не то самое ... Как насчет 
оружия? 

- Оружие сдадите под расписку Военно-революцион­
н·ому комитету для передачи частям рабочей Красной 
гвардии,- быстро ответил Гаврик и еще не договорил до 
1юнца, как понял, что совершил грубую ошибку. 

- Э , ни!- сказал караульный начальник.- Це не 
той... Це выходит еще хуже, чем с тем котом Васькой, 
который послухал вовка и пустил его в хату. 

- Сдавать оружие мы не согласны,- послышались 
голоса караульных. 

Нема дурных возвращаться на село без ору­
жия! 

Винтовки не сдадим! 
Да и шашки не сдадим! 

Довольно равнодушные до сих пор лица караульных 
вдруг оживились, глаза сердито заблестели, папах.и 

упрямо полезли на лоб . 
- Бачь якой! У самого на поясе наган, а мы сда-

вай оружие! 
Це, громадяне, провокация! 
Без оружия земли не поделишь! 
Не согласны. Видели мы таких быстрых! 
Цього не буде! · 
Давай лучше мы тебя самого будем разоружать. 

А ну, снимай наган! 
И уже несi<Олько бурых мужицких рук с желтыми ног­

тями потянулись к Гаврику. 
Но! - сердито сказал он, подходя к окну.- Рукам 
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волю не давать . А то я сейчас три раза пуляю в белый 
свет, как в копейку, и ваших нет! 

Он решительно вынул из кобуры револьвер. 
- Смотри, якой вин моторный,- не без некоторого 

щ1ж удовольствия сказал красавец 'караульный началь-
11111<, JJ.Юбуя 1) Ч рноиваненко-младшим.- Маленький, а 
IJioiif 1'1·1 1111с 11n11M р('nолыз ром не пугай. Мы добре пу-
1 1111·11 ', ' l1.1 11 '11111, .1 11;1t , 111'11,, с колы<о. Мы тебе в два счета 
1 1)1111111 11 /1 11,1 ' 1 11 111.11 IIIII'M '111 1\0f> T<l . 

1 1111 111 11 111 1 11111, 1 1 о 1\ОМУ ннбь т. Вот сейчас дам 
1111111 1 1 111 111pl1)1 • ... Л н у , отоiiднте от двери! 

ll 11 11111 , 1 1 .1 : IJI у нт р -офицер.- Ты чего все 
"1' 1 1 J н р1 ll ' llllol \1, 1(1 11< Ciy!lTO у тебя в •. . шило? Мы тебе 
11 1 11111 lfll l llll'll 11 1 овор11м, l<al< представителю, что без ору-
1 1111 11 1 1 11)1111 до дому нема никакого расчета. Можешь 
1111 1111111111.~ 

Л\о1 у. 
1 .111р111< с прятал наган в кобуру. 

13ы бы так и сказали, а то сразу начинаете хва· 
1 .111. 11 JIOB 1<а руками. Я к такому обрашению не привык. 
lf,. хо·r11т сдать оружие - как хотите. Оставляйте его у 

Пnт то другой разговор! 
л 11 м 1\1>1 поrучнтесь? 
( 111110ii II<'ТIIIIIII•Iii l< рест,- с чувством сказал Гaв­

JIIII 11 11p111111fllll1 lll'fH' I fH'C III JICЯ . 

11 ·1 11 1111 1 111 IН ' fl Рм? 
1 1 11 1 1 1111 1 Jl 1 1 lt р 1 ( 1111!' 1{ у. 
111 \111 1 
1 11 1111 f'\11 oiM~ 
1 1 111 "1' 1111' о 1111\JISI те, то по рукам. 

11 1 111f111111.1 мо,l 110 tit,IЛO 110думать, что эти взрослые, 
1сн•р •,1 с lllllol«. 11 IMY'H'IIIItol noiiнoй люди, фронтовые coл ­

Jiilll.l, 111 JIIIOI 1 1 111р111< ом, I<ПI< д ти, в какую-то игру вроде 
1' '11111\JIIII : 1<10 lltl lflt jj 01'1\(TIIT, ТОТ И ВЫИГрал. 

llo в этом 11 было 1111'1 го уднвительного . Слишком 
я сен н давно уже для всех в душе был решен вопрос, 
который теперь решался: вопрос о войне и мире, о земле, 
о революции, о судьбе России и Украины . 

- Ну, где ваш караул?- спросил унтер-офицер. 
- Тут, за углом,- поспешно ответил Гаврик, опа-
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саяс~ как бы караульный начальник не раздумал сда­
вать посты . 

- Вызывай:. 
- Стрелять неохота. Я лучше обратно теы же ходом 

через забор -и приведу свой отряд прямо на Пирогов­
скую к главному подъезду. А ты выходи туда со своим 
разводящим, и будем честь по чес11и сменяться . Догово­
рились? 

- Договорились. 
- Правильно. Разве может быть такой случай, чтобы 

два солдата между собой не пришли к соглашению? Аге­
нерал пускай как себе хочет. 

С этими словами Гаврик легкой походкой вышел во 
двор, перемахнул через стену и сразу очутился в руках 

матроса с «Синопа», который вместе с Мариной и двумя 
красногвардейцами уже давно поджидали его в черной 
тени стены на пустыре, тревожно прислушиваясь к каж­

дому звуку и уже начиная не на шутку беспокоиться. 
Едва Гаврик, крепко стукнувшись в промерзшую 

землю подкованными каблуками своих бутсов, присел, 
поправил съехавшую набок фуражку и вытер рукавом 
лоб, как Марина рванулась было к нему, но сейчас же 
усилием воли удержалась на месте. 

Гаврик близко от себя увидел ее неподвижное, белое, 
ярко освещенное луной лицо с капельками пота па лбу, 
темные, неподвижные глаза, сжатый рот. 

- Ну ... ты ... - с напряжением выговорила она, с тру­
дом выжимая улыбку на замерзших губах.- А J\IЫ уже 
думали ... 

- Так не думайте то, что вы думали. Шутишь! 
Он сказал это «шутишь» с таким непередаваемьiJ\1 

черноморским шиком- «шютишь»,- с такой легi<остью, 
с такой уверенностью, как будто бы в эту волшебную 
лунную ночь для него не существовало ни опасности, ни 

самой смерти. 
Он обнял Марину за плечи и прижал к себе. 
- Что, мое серденько? - ласково спросил он, загля­

дывая ей в глаза. 
Она отстранилась, но, прежде чем отстраниться, 

успела на миг легонько прижаться к нему и шепнуть: 

- Дурак, разве так можно рисковать? 
В это время в Ботанич·еской церкви nробило одинна-
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дцать, и этот ночной звон- таине1венный, серебристый, 
как бы принесенный ледяным ветром из страны детства,­
казалось, на некоторое время пеколебал лунный свет над 
пустыней Куликова поля, над вокзалом, откуда доноси­
лось пыхтение маневренного паровоза . 

Остальное произошло так же легко и просто, как все, 
что делалось в эту ночь. 

Когда караульный начальник гайдам аков вместе с 
разводящнм вышли на крыльцо главного подъезда, от­

ряд Гаор111<а, J<Oe-J<a i< выстроившись, стоял уже перед 
шт<1бом. 

Караулы сменились быстро, весело, деловито, без лиш­
нпх формальностей. 

CI<opo вместо гайдамаков на крыльце уже стояли два 
красногвардейца с красными повязками на рукавах. 

У ворот, J<уда раньше въехал серый автомобиль, Чер­
ноиваненко поставил дополнительно двух матросов. 

Затем отряд вместе со сменившимся карау.rюм гайда­
маков вошел в здан ие штаба. В коридоре у двери дежур­
ного генерала был Т!Ихо поставлен еще один усиленный 
J<араул- два матроса и красногвардеец,- после чего 

nc отправились через двор в караульное помещение. где 

()I,IJJй сдана, и принята, и подписана старым и новым кa­
pay.riЫII•IMII нn•1альпиками постовая ведомость. 

llolll•IM J<flp:tyл r,ным начальником Гаврик назначил 
111111 с .1 11110 мп 1 pora, I<Oтopыii раньше все время нервни-

11 1 jll' 111(\,IJI )Н•i'l 'T IIOIHI'ГI1 « НаХаЛОМ». 
11 IIPPI• бущ 1111, служнп,, как положено по уставу, 

' J<a зал му Черноива ненка, весел о играя 

26 

ВЗЯТИЕ ШТАБА 

Арест генерала Заря-Заряницкого произошел также 
весьма мирно . 

- Что здесь за шум?- сердито спросил Заря -Заря­
ницкий, выходя в коридор из помещения дежурного ге­
нерал а, где вместе со своей свитой составлял шифрован­
ное телеграфное донесение Центральной Раде в Киев, 
требуя немелленной присьтлки подкреплений. В против-
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ном случае он не ручался за последствия. А при наличии 
подкреплений ручался в два дня справиться с большеви­
ками и тем самым навсегда покончить с Советами и Рум­
черодом. 

Все это было изложено вполне убедительно, в воин­
ственно-лаконичном штабном стиле, но имело тот су­
щественный недостаток, что в это время Центральной 
Рады в Киеве уже не существовало, о чем генерал За ­
ря-Заряницкий ввиду плохой связи не имел поня ­
тия. 

- Что здесь происходит? - спросил он и вдруг от­
шатнулся, увидев на пороге кабинета вместо гайдамаков 
матроса и красногвардейца, пр1иставивших штыки к его 
груди. 

В тот ж~ миг в кабинет вошел своей валкой черно­
морской походочкой Гаврик Черноиваненко с солдатским 
наганом в руке. 

- Руки вверх! -крикнул он.- Именем Боенно - ре­
волюционного комитета вы арестованы! 

Но так как генерал и офицеры от неож,иданности за ­
мешкались, то Гаврик, переложив револьвер из правой 
руки в левую, выхватил из-за пояса гранату-лимонку, от­

скочил назад за дверь и размахнулся ею. Генерал и офи­
церы поспешно подняли руки . 

- ОружИе на стол! - скомандовал Гаврик. 
- Позвольте, кто вы такой? - спросил генерал, сер -

дито подергивая щекой, но все же не опуская толстых 
рук, которые слегка дрожали. 

- Я кому говорю: оружие на стол! - заревел Гаврик, 
в упор уставившись на Заря -З.аряницкого ненавидящими 
глц.зами.- Или хочешь, чтобы я тебя отправил в штаб 
Духанина и разнес в клочья всю вашу лавочку? .. Тепер ь 
можете убираться на все четыре стороны, пока шкура 
цела,- сказал он после того, как все офицерские револь­
веры, шашюи и кортики были· положены на массивный 
письменный стол с алюминиевым календарем скобелев ­
ского комитета и никелированным шрапнельным стака ­

ном, откуда торчали разноцветные ка рандаши.- Василь, 
выведи этих вояк на Пироговекую и дай им коленом под 
зад. 

- Разрешите хотя бы протелефонировать в Рум че­
род,- сказал адъютант генер ала, гл ядя на Черноива-
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ненко сладкими, миндальными глазами и стараясь быть 
как можно более корректным. 

- Телефонный провод перерезан,- сухо отве11ил Гав­
рик .- Штаб окружен. В Румчероде большевики . Власть 
в городе находится в руках Советов. 

- В таком случае,- сказал генерал,- ра зрешите 
хотя бы воспользоваться штабным автомобилем. 

- Хватит! Покатались! Теперь будете ездить на один­
надцатом номере ! . . П остойте!- сказ ал Гаврик, что-то 
всnомнив.- аднтесь за стол. Берите бумагу. Пишите, 
что отн ыне вы отказываетесь от всяческой политической 
д нт льв остн и вооруженной борьбы против Советской 
влас11и и 1 ! а родного секретариата Украинской · респуб­
лики.- Он ост а новился и немного подумал .- А иначе 
р асстр еляем н а месте, как собаку. 

Толстое лицо З аря -Заряницкого налилось кровью. Под 
r> бря ным ежиком волос стала просвечивать багровая 

I<Ожа . Щеки затряслись. Казалось, его тут же хватит 
I<OHJJ.pa шl<a. 

1111 с мотрел и д руг на друга- солдат и генерал,- и 

'l' :tl<aя 11 н стова я н енависть светилась в их глазах, что им 

1 IlMi lM ста н овилось страшно. 
1\ 11 рnл n оня л , что от этого напористого молодого сол-

11 11 '' (')OJII ,I II ('I\ 111«1 с рыжеватым пушком под носом и 
1 11 р 111 о 11' JIIIIJН ' I II IMI н oro ii в желтом, подкованном баш­
\ 111 11 1111 IIJI,IX III MII II X обмотках nощады не будет. 

ll t 1 '1 1 1 1 11 1 111'p11() 11 11:111t' III<O, Г 11 () Э Л П ОДОШеЛ К СТОЛу, 
111111 1 11 111 '/1 111 11.1111111 IJIOI 1101 фнр м 1,1 «Отто Кирхнер» и 

111 11 11111111 1·1 1р1 1 1 м 10 C>yмn r· y. 
l c1 1, •11н ,tю 11 IJOJl llll и, сказал Гаврик . 

llp1 .1 111 •н·м 1юдннсаться , Заря-Заряницкий помедлил, 
110 111 11 м IIC' • ·1 <11<11 подписался и так рванул пером по бу· 
ма 1 !', •1 10 но ucc сторон ы брызнули чернила . 

1 tн3 р111< стоял рядом, скосив глаза на покрытую кляк­
сам н бумагу , и лицо его с небольшими веснушечками во-
1\руг носа было неподвижно, как каменное. Только чуть 
дрожал уголок рта. 

- А теперь катись! - сказал он, складывая в поле­
вую сумку бумажки, написанные офицерами .- И чтоб 
мы вас здесь больше не видели! Гэть! 

- Виноват,- звякнув шпорами, вкрадчиво прогово· 
рил армянин - адъютант.- После восьми часов вечера дви-
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жение по городу запрещено под страхом расстрела. Как 
прикажете быть? 

- А мне какое дело?!- жестко ответил Черноива­
ненко. 

- Это с вашей стороны неблагородно,- скорее жа­
лобно, чем грозно сказал Заря-Заряницкий.- Так настоя. 
щие военные не поступают даже со своими врагами, тем 

более, что мы дали расписки. У меня семья: жена и че­
тыре дочери ... - Голос его задрожал. 

Несмотря на всю ненависть и през рение, которые вы­
зывал этот бывший царский генерал, известный своей 
грубостью и зверским отношением к нижним чинам, чело­
век, который однажды уже побывал в руках разъяренных 
солдат и лишь чудом спасся на Румынском фронте от 
самосуда, Гаврик все же почувствовал какую-то странную 
неловкость и ничего не мог с собой поделать. 

Проклиная себя за слюнтяйство, Гаврик подошел к 
столу и на том же самом блокноте «Отто Кирхнер» напи­
сал своим собственным химическим карандашиком, пред­
варительно его послюнив: 

«Пропустите эту обезоруженную сволочь по домам. 
Уполномоченный Боенно-революционного комитета сол­
дат Черноиваненко 2-й». 

- Возьмите, только не плачьте! - с презрением ска­
зал он, протягивая пропуск генералу.- Но имейте в виду, 
если нарветесь на солдат вашего бывшего корпуса, то 
уже никакой пропуск не поможет, и от вас останутся 
только одни родственники. 

Выпроводив на улицу остатки командования местных 
вооруженных сил бывшей Центральной Рады, проверив 
свои караулы, Черноиваненко приказал исправить связь 
и, как только провода были снова соединены. позвони .. 1 

по городскому телефону в штаб Боенно-революционного 
комитета. 

Центральная ответила, что номер занят. 
- Барышня,- сказал Гаврик,- подождите. Не вы­

ключайтесь. Один вопрос. 
Он торопился, так как хорошо знал скверную при­

вычку одесских телефонисток выключаться, не дослушав 
до конца. .. 

- Говорите,- произнесла телефонистка. 
- Кто на Центральной?- спросил Гаврик. 
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- Не понимаю вас,- высокомерно отве'Гила телефо­
нистка подчеркнуто бодрым, ночным голосом . 

- Кем занята Центральная? 
- А вам не все равно?- после не1юторого молча-

ния сказала телефонистка еше более высокомерно. 
- Значит, не все равно, если я спрашиваю! 
- Я не понимаю, что вы от меня хотите?- немного 

помолчав, спросила телефонистка. 
- Я хочу знать, в чьих руках находится Централь­

вал тслефоннал!- отчеканил Гаврик, теряя терпение. 
- Ох, если бы вы знали, как вы мне все надоели!- со 

вздохом простонала телефонистка и, прежде чем окон­
чил а фразу, ВЫКЛЮЧИЛ ась. 

Гаврик стукнул по вилке. 
- Ну, вы еше здесь? - послышался голос тeлeфo­

IIIICTI<И. 

- Я вас спрашиваю: в чьих руках Центральная? 
- Какое это имеет для вас значение?- сказала теле-

фонистка . 
- Слушай·те, барышня! - заорал Гаврик, потрясая 

11 11Га ном .- Я уполномоченный Боенно-революционного 
J(()Мiпета . 

Т лефониспа оживилась. 
Т <1 1< почему же вы говорите из штаба военного 

11 р 1 •t?- спросил а она с интересом.- Там же только 
fii.I JI II 1 нiiл.амаки и генерал Заря-Зарянишшй. 

1 11 ,JJIII, да все вышли! 
'1' о 111·1 1 оворите! - воскликнула «барышня» и вы­

' JIHI 1111 JI tt lo 

1 "'1"" t 1 .1л терпеливо стучать по вилке. 
ll1 'lll't 1 '"'', стучать! - раздался голос телефо-

11\Н '' 11 ,- ~1 111 IIOIIIIMaiO, почему вы нервничаете. 
- 1\ '"·" · pyi<il'< 1 L нтральная?- спрооил Гаврик. 
- 1 ly, 11 на11111 , 11 nлшнх! lla посту стоят какие-то 

матросы с «ЛJIM:tt:l 11 что нз этого? Теперь вам легче? 
- Спасибо! - 1<11 'tал Г:IB(Нit<. 
- Не за что,- ответила т л фонистка.- Мы вне по-

Jiитик и. Наше дело- соедИнять абонентов, а вы себе как 
хrните. 

- Чудачка,- воскликнул Гаврик,- в городе же 
гражданская война\ 

Это нас не касается. 
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- Подождите. Не выключайтесь: Дайте штаб Крас-
ной гвардии. 

- Это где: особняк Руссовой, Торговая, четыре? 
- Да. 
- А ваш штаб разве еще там? 
- До сих пор был там. 
- А я слышала, что он собирается переходить в Во-

ронцовский дворец. 
- Давайте. 
- Это для меня новость . Даю. 
И Гаврик тотчас услышал знакомый, охрипший от бес­

сонной ночи голос: 
- У аппарата дежурный член временного Военно ­

революционно го комитета Жуков . 
- Здравствуйте , Родион Иванович. Это я, Черноива-

ненко-младши й. 
Ну, как у тебя там дела ? 
Только что занял и шта б. 
Потери есть? 
Нет. Все обошлось тихо и благородно . 
Ну, так могу тебя поздравить с полной победой 

Советской власти в городе Одессе,- сказал Родион Жу­
ков.- Вокзал занят полчаса назад. Почта, телеграф, те­
лефон то же самое. В банках наша охрана. В данный мо­
мент в типографии «Одесских новостей» набирается наше 
обращение к населению города . Чуешь? 

- Чую, Родион Иванович!- воскликнул Гаврик. 
- Транспорт у тебя есть? 
- А как же: номер одиннадцать! - сказал Гаврик, но 

тут же вспомнил про штабной автомобиль.- Стойте! -
закричал он в трубку.- Брешу. Совсем забыл. Имеется 
шикарная штабная машина. 

- Утром мы собираем пленум Совета. Треба экст­
ренно оповестить все организации и предприятия. Возь­
мешь на себя привокзальный район: Ближние Мельницы, 
Чумку, Сахалинчик, железнодорожные мастерские. Если 
хочешь, можешь тем же часом заскочить на вокзал. Там 
довольно успешно действует твой братан." Ну, до свида­
ния, орудуй . Извини, я занят. 

Черноиваненко отправился в гараж. Дежурный штаб­
ной шофер блаженно храпел прямо в машине, высунув 
наружу ноги в желтых английских крагах и положив под 
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чубатую голову гайдамацкую папаху с красным шлыком. 
Он не имел ни малейшего представления о том, что про­
изошло в штабе и в городе. 

- А ну, хлопче, за работу! - сказал Гаврик 1И потряс 
его за плечо.- Вставай, прокЛятьем заклейменный! За­
води свою шарманку. 

- Что? В чем дело? - пробормотал спросонья шофер, 
глядя кислыми глазами на Гаврика.- Какого биса? Это 
машина генерала Заря -Заряницкого, и я ее подаю только 
по приказанию дежурного по штабу. 

- А теперь будешь подавать по приказанию уполно­
моченного Боенно-революционного комитета. Или же ис­
полкома Румчерода, если это тебе больше нравится. Бу­
дем голосовать или принимается так?- спросил Гаврик, 
поиrрывая наганом. 

I Iемного погодя, скользнув фарами по Пироговской 
улице, длинный штабной автомобиль с брезентовым вер­
хом, откинутым, как у экипажа, выехал из ворот, где 

матросы уже устанавливали новенькие пулеметы «Ма-
1< ИМ», найденные в штабном складе. 

- Мариночка, серденька мое, тебя там на rенераль­
('1\ОМ м сте не сильно трясет?- ласково спросил Гаврик, 
o(')I'!Hiynwиcь назад. 

<>н 1111 в якнй случай сел рядом с шофером и держал 
11 р ' 1" ору>! llt' 

\ 1р1111 1 ltpoMIIJI'I:tJI:t, 11 Гаврик увидел ее улыбаю-
11 1 1 11 1111111 11 н Jll 11 1 Jlit 1, t IIJII,IIO осв щенные луной, ко-

'"1' 1 1 1 111 plo 1 1 lol'lilll, t'IIH' }lp 11 • 

l111 111 1 1 М 1p1111oii CIIJH'JI старый рабочий-красногвар­
/11 1'11 , <. 1111 110 1 ому, чт он все время вертелся на скольз-
1,11. 1\0/I,IIIIIoiX 110душках, можно было заключить, что он 
t'Jit'l 11 нвтомобиле первый раз в жизни. 

Л на крыле машины лежал матрос в бушлате, выста­
онв вnеред винтовку. 

Это была чудесная, ни с чем не сравнимая ночь 
победы. Над самой головой невероятно ярко, обложенная 
мозаикой облаков, горела луна. Помертвевший город был 
весь как бы освещен сверху синим бенгальским огнем. 

Креnчайший норд-ост разыгрался вовсю. Он стреми­
тельно лился на город из степных просторов, из -за Жена­
ховой горы и лиманов. Он летел через Пересыпь и Молда­
ванку, сгибая в дуги молодые тополя Д.юковского сс;~да, 
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шатая старые акации. Он уже не свистел, а гремел, звеня 
в трамвайных проводах, срывая вывески и валя с· ноr 
ночные патрули , притулившиеся в парадных подворотнях. 

У вокзала горели костры. Багровый дым валил вдоль 
привокзального сквера, обнесенного узорчатой чугунной 
решеп<ой. 

Искры летели с такой силой, что насквозь пронизы­
вали дрожашие туи. Дымное пламя отражалось в черных 
окнах здания судебных установлений. 

Г.ипсовая статуя Фемиды с завя занными глазам.и, ме­
чом и покачнувшимися весами стояла вся розовая от за­

рева. 

На ступены<ах главного входа в залы первого и вто­
рого классов были установлены пулеметы. Угрюмо бле­
стели цинковые яшики с патронами . 

- Здорово, ребята! -закричал Гаврик, выскакивая 
из автомобиля .- Наша взяла! Да здравствует Советская 
власть! Ура! 

Шагая ч е рез две ступеньки среди солдат, матросов и 
рабочих, половина которых состояла из людей, хорошо 
знакомых ему с детства, он быстро прошел мимо пасса­
жирских и багажных касс, мимо весов, тележек, больших 
почтовых яшиt<ов, билетных автоматов . 

Марина со своей санитарной сумкой и небольшой ка­
валерийской винтоnкой за плечом с трудом поспевала 

за ним. 

У всех входов и выходов, у дверей начальника станции 
Одесса-главная и военного коменданта на часах уже 
стояли красногвардейцы с повязками на рукавах, а гай· 
дамаки в вольно расстегнутых шинелях и бараньих свит­
t<ах сидели в буфете первого класса и вместе со своими 
победителями весьма мирно закусывали житным хлебом 
и мясными консервами, полученными от красногвардей­
цев из расчета одна банка на троих. 

Марина и Гаврик переглянулись. 
Они уже настолько привыкли понимать друг друга с 

первого взгляда, что часто обходились без слов. У них 
уже появились обшие мысли. Теперь эта обшая мысль 
была примерна такой: вот мы идем по вокзалу, который 
совсем не изменился, все те же дубовые диваны и высо­
кие стулья с вырезанными на спинках вензелями «Ю.-3. 
ж. д.», громадный самовар со множеством медалей, как 
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у старого рыжего городового, буфет, похожий на орган, 
султаны крашеного розового и голубого ковыля в вазах, 
искусственные пальмы с пыльными войлочными стволами, 
бронзовые люстры и бра, а между тем только что про­
изошло событие, переменившее всю жизнь, осуществи­
лась мечта, которая еще недавно казалась та кой далекой, 
почти невозможной! И мы любим друг друга. 

Они рассмеялись. 
Терентий сидел на прилавке газетного киоска, свесив 

ноги в коротких солдатских сапогах и сильно ссутулив­

шись, пил чай из самодельной жестяной кружки с рва­
ными краями. 

Гаврик понял, что он не спал несколько ночей, озяб 
и теперь согревается кипяточком, раздобытым из. стан­
ционного куба. 

Газетный киоск агентства Суворина был тот самый, 
куда пять лет тому назад впервые привезли из Санкт­
Пет рбурга газету «Правда». 

Гаврик живо вспомнил, как он вместе с Петькой Ба­
" м бежал за багажной тележной с пачками новой ра­
/)оч ii газеты . 

С победой тебя, Тереша,- торжественно, почти су ­
роно II(IOIIЗHec Гаврик, протягивая брату замерзшую 
pv1 ·y. n 1нл штаб без боя. Город в наших руках . 
' 1 11111,1 о •1111 IIIOIIIIЛ n 111таб на Торговую и разговаривал 

1111 111111111 1 1 f11 11101\II'II'M 

11 111• , IIIJII'IIIJI '1 t'Pl'll 'llli'r 11, аtшуратно поставив 
JJI,I ; 1111 • 111 1 1 р · ·1 1 11:1 llj)II JI1IIIOI< рядом с собой, притя-
11 1 1 1 11' 1 J oiiiJIIII il, 11 01111 TЭI<Oii СИ .ТlОЙ ПОЦеЛОВаЛИСЬ, 

'J t'JH'IIIIISI IIOJIЗJia на ухо черная каракулевая 
lllillll 11. 

]{ож11лн наконец!- сказал он и вытер ресницы 
ребром ладони.- Так-то, братик мой дорогой. 

011 держал Гаврика за плечо и всматривался в его 
лицо с нежной гордостью. Он, наверное, в эту минуту 
вспомнил его маленьким мальчиком с облупленным носи ­
ком и босыми ногами, темными, как картошка. 

- Доб:ились-таки своего! А, сестричка, и ты здесь! -
сказал он, заметив за спиной Гаврика Марину.- Все 
время ходите вместе? 

- А как же! - весело ответила Марина.- Куда он, 
туда и я . 

187 



И, обняв Терентия, несколько раз поцеловала его в гу­
стые висячие усы с проседью. 

- С победой вас! 
Терентий взял ее за плечо своей большой рукой с плос­

кими желтоватыми ногтями и все с тем же выражением 

нежной гордости стал всматриваться в ее немного отек­
шее, побелевшее от мороза, оживленное и вместе с тем 
немного виноватое лицо, как ·бы все еще озаренное лун ­
ным светом. 

- Гляди!- ска зал Терентий ласково и погрозил ей 
пальцем. -Ты бы лучше дома сидела: в твоем положении 
бегать по городу не слишком полезно. 

- А какое у меня положение? - засмеялась Ма­
рина .- Весьма обыкновенное. Другие женщины в таком 
nоложени и целый день не отходят от плиты или от ко­
рыта, рожь жнут - и ничего. Всего четыре месяца . 

- Ну не зна ю. Тебе видней . Как думаете на з вать 
ХЛОПЧ:И Ка? 

- Марат,- сказала Марина . 
Видимо, вопрос был уже решен. 
Помолчали. 
- Ты зачем сюда явился? -спросил Терентий брата . 
- Родион Иванович послал посмотреть обстановку. 

А сказать правду, здорово-таки захотелось тебя побачить 
и лично поздравить с нашей победой. 

- Добре. Лобач,ил . Поздравил. Посмотрел обста­
новку. За это тебе спасибо. А теперь езжай дальше, за­
нимайся своими делами, а мы будем заниматься своими: 
тут у нас на путях целый эшелон с оружием, нужно его 

учесть и принять по акту. Потому что, хотя мы сегодня и 
победили, неизвестно еще, что будет завтра. Не так ли? 

Надеюсь, завтра будет то же, что и сегодня. 
- И я тоже надеюсь. 
- Хотя умные люди говорят: не кажи «гоп», пока не 

перескочишь,- сказала Марина. 
Мы уже перескочили,- сказал Гаврик. 
Давай бог,- вздохнул Терентий. 
Так до завтра. 
Утром пленум Совета. 
Знаю. Еду по району известить людей. 
Езжай. 
Счастливо оставаться! 
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- До завтра! 
Когда они вышли на привокзальную площадь, небо 

в зен11те совсем расчистилось, но со стороны Дофинанки 
на город двигалась сплошная белая туча. Она лежала, 
как громадная плоская льдина, над озаренными луной 
крышами Пушкинской ул,ицы и колокольней Андреев­
ского подворья. 

Мирно, по-дореволюционному светился циферблат 
вокзальных часов. 

Гаврик засмеялся. Марина вопросительно посмотрела 
на него. 

- Ты что? 
- Понимаешь, Марочка, я по этим часаы, J<огда 

был маленький, учился узнавать время. Сч,итал по паль­
uам: одна, две, чечире ... Девять и еще трошечки ... 

Она приелонилась на миг к его плечу. 
Освещенная кострами, стояла в лунном небе каланча 

Алек<::андровского участка с коромыслом для вывешива­
ния черных шаров. По их числу можно было узнать, в 
каком районе города горело. Шаров не было. Нигде не 
горело. 

Все спокойно. 
Гаврик 1И Марина подумали и поцеловались. От мо­

роза у них были совсем твердые щеки. 
Штабной автомобиль проехал вдоль пустынного в этот 

поздний ночной час Александровского базара, мимо !<ры­
тых павильонов мясниJ<ОВ, мимо рыбных рядов, даже и 
сейчас на всю площадь воняющих рыбой. 

Гаврик опять засмеялся. Именно здесь он когда-то 
продавал бычки мадам Стороженко. 

В лесном ряду, освещенные лунным светом, белели 
длинные тесины, косо прислонеиные к почерневшему кир­

пичному брандмауэру с пожарной лестницей, где на боль_ 
шом выбеленном квадрате было написано аршинными 
буквами: «Дрова и уголь». 
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В ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫХ МАСТЕРСКИХ 

В центре города улицы были пустынны, о·кна темны, 
железные шторы магазинов опущены, ворота заперты, в 

nодворотнях дежурили насмерть riерепуганные, замерз­

шие члены «домовой охраны», всюду враЖдебная, насто­
роженная тишина, лишь изредка нарушаемая одиночным 

выстрелом или шагами патруля. 

На окраинах, напротив, несмотря на позднее время, 
во многих окошках светился огонь. На углах трещали ко­
стры: По улицам ходили люди, кое-где образуя неболь­
шие митинги. Слышалось дребезжание извозчичьих про­
лето!\. 

Изредка проезжал грузовик с матросами и солдатами. 
Там и тут мелькали электрические фонарики. 
В общем, все это чем-то отдаленно наnоминало таин­

ственное возбуждение nасхальной ночи. 
Люди бежали за автомобилем, и Гаврик, стоя впереди 

рядом с шофером и держась за медный край ветрового 
стекла, время от времени кричал: 

- Товарищи и граждане! Час назад вся власть в го­
роде перешла в руки временного Боенно-революционного 
I<омитета Советов nри Румчероде. Последний оплот бур­
жуазной контрреволюции рухнул. Да здравствует Совет­
ская власть! Да здравствует союз рабочих и крестьян 
всех н~циональностейl Да здравствует международный 
социализм! 

Он размахивал своей кожаной фуражкой и таi< громко 
кричал, желая переi<ричать свист норд-оста, что сразу 

же сорва·л голос и теперь лишь открывал и закрывал 

рот, откуда вылетало сипение. 

Но народ, в общем, понимал его. 
Потом ему стала помогать Марина. 
- Товарищи и граждане!- кричала она.- Соблю­

Дайте спокойствие! Собирайтесь утром возле своих рай­
онных Советов! Посылайте представителей на первое 
nленарное заседание Одесского Совета в Воронцовекий 
дворец! ДоJIОЙ буржуазию и контрреволюционную Цен­
тральную Раду! Да здравствует Советская власть. Да 
здравствует великая бескровная Октябрьская социали­
стическая революция и ее вождь товарищ Ленин! 
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Она с упоением произносила это имя-Ленин-и 
мысленно видела его- дядю Володю,- и Смольный, и 
маму, и Надежду Константиновну, и туман над Петра­
градом, и трехтрубную «Аврору» против Зимнего дворца, 
н балтийских чаек, скользяще взлетающих из-под мостов 
Невы, и октябрьские тучи над аркой Генерального штаба, 
над Александровским столпом, над ангелом с крестом, 
бессмысленно поднятым над суровым, революционным го­
родом. 

Рабочие окраины- Чумка, Сахалинчик, Ближние 
Мельницы, Дальник,- несмотря на ночное время, кипели. 
У хорошо знакомых ворот железнодорожных мастерских 
Гаврик увидел красный открытый автомобиль с солда­
том за рулем. 

- Посмотри, Марочка. 
- Что? 
- Знаменитая машина братьев Пташниковых. «Бенц», 

п. ' вяносто лошадиных сил. Ее реквиЗировали еще летом. 
Т rrepь на ней ездит товарищ Чижиков. Обрати внима-
1111' на сигнальный рожок: итрает матчиш. Не веришь? 

ну, братишка, сыграй,- обратился Гаврик к coл­
Jt lt ry. 

- Пожалуйста,- лениво согласился сонный солдат и 
)1 пл r знновую грушу автомобильного рожка: видать, 

t•му 11<1' rrnрндком надо ло всем и каждому демонстри­

ро11 "'' 11111 11'111111~11 1t 1111\JI, 11 к г да спьяну купленный 
М 1 1 111111 1 IJ IIIIIIIIIIK OIIIoiM 1\ П 1р11Ж . 

) ~1 t'll\111 1 Jl r.нo, po,l Ol< ДOIIOJII 110 музыi\ЗЛЫIО запу1<ал, 
111о11~ 111111 од11у ~111 дру1 oli р • 11 11 II OT t, о uелом составляв­
lltщ• llt'pltlll.lli к фt lll lll ll'li iiHЬii\ мотивчик: «Ма:r-чиш пpe­
Jt 'CT- IIt>lli тn - 11 lt ... 'J ом-там, там, там-там. Привез его иc­
lt а н н ... » 

- 1 [у так и дал . так и далее,- сказал не без неко­
гороге самодовольства солдат, nовернулся спиной, noлo­
>t нл голову на руль, nриl< рыл ухо шапкой и снова за-
· нул. ' 

- Слыхала, Марочка? Та1< что теперь все одесские 
буржуи бегают от этого матчиша, ка1< черт от ладана. 

Гроза буржуев, начальник Красной гвардии Чижиков 
нриехал в железнодорожные мастерские осматривать 

строящийся бронепоезд. 
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Две бронир'ованные площадки со следами сварки на 
стальных плитах, с вращающимися орудийными баш­
нями, из которых торчали стволы трехдюймовок, совсем 
уже готовые, стояли на рельсах во дворе мастерских, а 

nаравоз еще находился в цеху, где на нем заканчивали 

клеш<у брони. 
Товарищ Чижиков- сам по профессии котельщик с 

судоремонтного завода Равенского- стоял возле пара­
воза, наблюдая за тем, как молодой рабочий в фартуке 
поверх солдатской телогрейки нес в длинных щипцах рас· 
каленный, малиново-красный грибок клепки, в то время 
как другой рабочий- старик в треснувших грязных оч­
ках, с ремешком на голове, как у сапожника,- держал в 

жилистых руках, обнаженных по локоть, пудовую ку­
валду, ожидая момента, когда надо будет ударить по 
клепке. 

- Последняя? -излишне громко спросил Чижиков у 
старика и подставил большое волосатое ухо. 

Чего? 
·- Последняя клепка, спрашиваю? 
- А! Последняя,- ответил старик также излишне 

громко. 

Чижиков кивнул головой. 
- Дай-ка, папаша, мне разок клепануть,- попросил 

он густым голосом и, сноровистым движением переняв· из 
рук старика кувалду, покачал ее. 

- Напоследок. 
- Давай показывай. 
Молодой рабочий всунул с задней стороны в отверсше 

толстой брони угрюмо светящуюся клепку, подставил мо­
лот, и Чижиков, размахнувшись, очень точно- как пока­
залось, даже не слишком сильно- ударил · по головке 

клепки. 

' Звук был негромкий, вязкий, но сильный. Чижиков 
зло, с удовольствием крякнул. 

· Это был широкий, коренастый челове}< в старой ка­
питанской фуражке, сплюснутой, как блин. Несмотря на 
мороз, он приехал в одном синем кителе- тоже капитан­
ском - с потертым стоячим воротником, едва сходив­

шимся на его могучей шее. 
У него были угольно-черные широкие брови и такие 

же усы, опущенные вниз, как подковы, и то напряженно-
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внимательное выражение темных на белом .11ице глаз, ка-
кое бывает у глухих. . 

Как почти все котельщики, он был сильно туг на ухо. 
Окончив клепать, он опустил на землю кувалду, и она, 

закачавшись, стала рукояткой вверх, как ванька­
встанька. 

Гаврик заметил, что Чижиков, и без того не отл,ичав­
шийся веселым характером, стал теперь еще мрачнее. 
Его глаза светились злобно, и резкая, косая черта попе­
рек низкого лба казалась еще чернее под треснувшим 

козырьком капитанки. 

Чюк,иков до сих пор мучительно переживал смерть 
своего друга начальника штаба Красной гвардии Кан­
гуна. КангуJ:I был убит на его глазах гайдамаками вы­
стрелом из окна Английского клуба, где тогда поме­
щался штаб войск Центральной Рады. 

Убийство Кангуна, всколыхнувшее все рабочие окра­
ины, явилось сигналом к началу последней, решительной 
схвап<'и с контрреволюцией. 

Но сегодня эта схватка внезапно и бескровно кончи­
лась, так и не начавшись. И кончилась она победой. Те­
перь уже бронепоезд, в сущности, был не нужен. Но Чи­
жиrюв все-таки приехал его принимать. 

С его лица не сходило выражение чувства неудовлет­
вореиной мести; глаза блестели, как антрацит; под ску­
лами лежали синие тени. 

Тут ж , возле паровоза, Гаврик увидел Петю. 
н не сразу го узнал. Петя был в новенькой черной 

кожаной куртке без погон, в скрипящих ремнях, в офицер­
ской фуражке с проколом на месте кокарды, в своих 
фронтовых бриджах, из кармана которых поднимался к 
поясу плетеный револьверный шнур. 

Если бы не слегка отросшие волосы, которые по-сту­
денчески лежали сзади на отложном воротнике кожанки. 

он мог бы показаться образцом молодого кадрового офи · 
цера, службиста. 

«Не долго же ты продержался в дезертирах»,- поду­
мал Гаврик весело и, толкнув исподтишка Марину лок­
тем, показал глазами на Петю: дескать, видала нашего 
красавца? 

- Вы командир бронепоезда?- спросил Чижиков, 
небрежно, как со своими людьми, здоре>ваясь с Гаври-
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ком и Мариной и подозрительно, в упор глядя на 
Петю. 

- Так точно,- ответил Петя, щеголевато стукнув 
шпорами. 

Он остановился за два шага от Чижикова 'И кинул 
вверх полусогнутую руку в шведской перчатке, на артил­
лерийский манер, не донеся ее до козырька. 

Гаврик заметил недоброжелательный взгляд Чижи­
кова, устремленный на Петю. 

- Это свой человек,- поспешил сказать Гаврик.­
Я его знаю. 

Чижиков не расслышал. 
Как?- спрооил он, поворачивая к Га врику ухо. 

- Мой кореш! - крикнул Гаврик. 
- Понимаю,- кивнул Чижиков, но не улыбнулся и 

продолжал по-прежнему неодобрительно и даже еще бо­
лее придирчиво разглядывать Петю. 

- Из богатых? 
- Какой черт! Голодранец. Бывшего учителя сын. 
Петя поморщился. 
- Кто рекомендовал в Красную п~ардию? 
- Терентий рекомендовал. Я рекомендовал. Его и 

Ролион Иванович знает. При нем теперь Аким Перепе- . 
лицкий, политический комиссар. 

- Офицер? 
- Да. Бывший. Прапорщик,- сказпл Гаврик. 
- Ну, курица не птица, прапорщик не офицер,- про-

бормотал Чижиков. 
Я подпоручик,- обидчиво поправил Петя rаврика. 

- Нехай так,- добродушно заметил Гаврик. 
- У нас в Красной гвардии нет никаких прапорщи-

ков и подпоручиков,- строго, внушительно, глухим го­
лосом сказал Чижиков.- И вы эти офицерские замашки 
бросьте к едреной бабушке. Теперь ваше воинское зва­
ние- товарищ командир. Вам это, наверное, товарищ 
Перепелицкий уже разъяснил? 

- Так точно! -сказал Петя, краснея еще больше. 
- Здравствуйте,- сказал Чижиков, немного смяг-

чаясь, и протянул Пете руку с черными ногтями .- Мо­
жете принимать бронепоезд. 

Слушаюсь! 
- Начнем С · Паровоза. 
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- Так точно! 
Поi<а Чижиков и Петя в сопровождении цехового ма­

стера, представителя рабочего контроля, машинИста, ко­
чегара и нескольких котельщиков- специалистов по 

броне осматривали паровоз, поднимаясь по лестничке в 
будку машиниста и подлезая под колеса, Гаврик и Ма­
рина присели в сторонке на скат и по своей привычке 
делиться впечатлениями заговорили о Пете. 

Ну?- СI<азал Гаврик. 
Я ж тебе всегда говорила. 
А я думал, не раскачается. 
Да нет, ты его не знаешь. 
Я не знаю?! 
Знаешь ... Но не так, как я ... Все-так1и он ... Мне ка· 

жется ... 
Да, да . Я тоже так думаю ... 
Нет! Но что ты скажешь: каков вид! 
Вполне. 
Тонняга. 
Он все-таки боевой . Это видно по всему. Только ле­

нивый. Но уж если возьмется .. . А Чижиков? 
- Я думаю, Чижиков это понял. Чижиков- мужик 

умный. 
- Грубый. 
- Грубый , но умный. А Петька все же ничего. Мне 

.nаже понравился ... Нет? 
- Я 11~ говорю: нет . Скорей, да. В общем, по­

бачим . 
Они не видели Петю несколько недель. За это время 

в его жизни nроизошла одна очень важная перемена: 

он пошел служить в Красную гвардию. 

28 
ПОРАЖЕНЦЬI И ОБОРОНЦЫ 

Все произошло весьма естественно и незаметно. 
Живя отшельником на Ближних Мельницах и все· 

nело занятый своим романом с Ириной, Петя сперва, ско­
рее от нечего делать, стал обучать местных мальtmшеi< 
военному делу. 
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Они занимались на том самом выгоне, где когда-то 
Петя и Мртя играли в «дыр-дыра», собирали подснеж­
ники, пускали змея. 

Мальчи.шки смотрели на Петю, как на бога. Он был 
настоящий военный, герой, у него был кольт. У него были 
кортик, патроны, полевая сумка, компас. У него было 
бедро пробито осколком. 

Они видели этот осколок, медный треугольник с рва­
ными краями и выдавленной цифрой, завернутый в бу­
мажку. Петя носил его на память в нагрудном кармане 
френча. Однажды он показал его Павлику и Женьке. 
Им страшf!о было дотронуться до острых краев осколка. 

В их глазах Петя был недосягаем. И в то же время 
он был «глубоко свой». Это было верно. В сущности, 
nосле госпиталя на Ближних Мельницах Петя был своим. 
А свои почти все служили в Красной гвардии, в отряде 
железнодорожных мастерских. 

Даже Павлик и Женька считали себя красногвардей­
цами. 

Они ходили за Петей по пятам, каждую минуту от­
давая честь и поворачиваясь направо, и налево, и кругом, 

или мчались дробной солдатской рысцой, прижав локти 
к туловищу, стоило Пете сделать лишь одно движение 
рукой. 

Они представляли себя чем-то вроде его адъютантов 
или ординарцев. 

Образовалась целая рота мальчишек. Раздобыли са­
перные лопаты, и Петя стал учить свою роту окапываться. 

По его свисту мальчишки, как настоящие солдаты, де­
лали перебежку цепью, применялись к местности и со 
всего маху падали на живот возле сусличьих норок, пря­

чась за земляные бугорки. 
За неимением винтовок они держали в руках палки, а 

вместо ручных гранат швыряли пустые консервные 

банки и грудки замерзшей земли. Петя учил их наступать 
взводами и отделениями, загибать фланги 1И оставлять 
не1юторую часть роты в резерве. 

Они маршировали по выгону и по улицам Ближних 
Мельниц и пели совсем по-солдатски, с криками и разбой­
ничьим присвистом: «Соловей, · соловей, пташечка, кана­
реечка жалобно поет», «Эх, эх, горе не беда», а также 
революц!Ионные песни, среди которых особенно иравилась 
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еВышли мы все из народа, дети семьи трудовой, брат­
ский союз и свобода- вот наш девиз боевой». 

У них и вправду был братский союз: молодежный от­
ряд Красной гвардии железнодорожного района. 

Петя вкладывал в военные занятия с ребятами всю 
свою энергию. А главное, у него было много свободного 
времени. Обучение молодежного отряда помогало ему 
хоть на время отвлечься от смутных мыслей и чувств, свя­
занных с его любовью, которая теперь, кроме радости, 
причиняла ему неопределенное душевное беспокойство, 
даже временами тяжесть. 

Кончилось это тем, что когда однажды Терентий с 
грубоватой шутливостью сказал, что хватит бить баклуши 
и пора его благородию идти служить народу, в Красную 
гвардию, где не хватает военных специалистов, Петя не 
возразил. 

К тому времени в железнодорожных мастерских стало 
под ружье более двух тысяч рабочих. Потребавались 
офицерь1. 

Железнодорожный районный Совет рабочих депутатов 
утвердил Петю начальником штаба сводного отряда, 
то есть воинского подразделения вроде батальона . 

Петя был коренной артиллерист, и ему хотелось бы 
командовать батареей. Но в Красной гвардии железно­
дорожного района еще не было пушек. 

Петя прикинул· на дореволюционную мерку и пришел 
к выводу, что начальник штаба сводного отряда- это 
по чину Нltкак не меньше поручика, а то и штабе­
капитана. Можно, с натяжкой, считать, что он теперь 
капитан. 

Было, конечно, жаль, чтс в рабочей Красной гвардии 
не существовало погон и других знаков различия, напри­

мер, аксельбантов. Они бы теперь могли здорово при­
годиться . Зато можно было носить шпоры. Это в значи­
тельной степени утешало Петю. 

Ни с кем не советуясь, Петя решил nо-прежнему но­
сить свой офицерсi<ИЙ кортик с анненеким темляком. 
Хотя этот темляк и был принадлежиостью царского ор­
дена «Святыя Анны четвертой степени• за храбрость:., 
ведь можно было его рассматривать не как темляк, а 
просто как красную ленточку, привязанную к кортИJ<у. 

Кто мог возразить против красного банта или крас-
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ной ленты? Напротив. В этом было даже что-то револю­
ционное. 

Петя уже подумывал, не надеть ли ему свой скромный 
солдатский георгиевский крестик, но все же не рискнул. 

Теперь он все время проводил в конторе железнодо­
рожных мастерских, где были отведены две комнаты под 
штаб. 

Командиром сводного отряда назначили Акима Пере­
пелицкого, с которым Петя отлично сработался. Они 
даже подружились. И, хотя Аким Перепелицкий по ста­
рой памяти смотрел на Петю в общем как на молоко­
соса, все же они оба были фронтовиками . 

Они знали друг друга еще до революции. А главное, 
их сближала Мотя, которая по-прежнему отнооилась к 
Пете с нескрываемым обожанием. 

Быстро, легко и естественно вступил Петя в новую 
жизнь. 

Через неделю ему I<азалось, что он уже давным-давно 
служит в Красной гвардии, а то время, когда он лежал в 
госпитале, представлялось ему незапамятным. 

Новая жизнь была серьезной, суровой и в то же время 
полной какой-то горячей, напряженной радости. 

Петя чувствовал себя не просто профессиональным 
военным, а солдатом революции, несущим, может быть, 
и незаметную, но великую службу, по сравнению с кото­
рой все его военное прошлое казалось пустяками. 

Прежде чем поступить на службу в Красную гвардию, 
он сходил к отцу посоветоваться. Он был уверен, что 
отец не одобрит его решения. И ошибся. Василий Петро­
вич посмотрел на сына снизу вверх слезяшимися гла­

зами, в которых- за стеклами пенсне- блестела ка­
кая-то странная для него, твердая решимость, по-види­

мому созревшая в последние дни. 

Он обнял Петю обеими ру!{ами за плечи и, немного 
выставив вперед нижнюю челюсть с корешi<ами стер­

шихся зубов, сказал: 
' - Ты прав. Одобряю. Молодец. Хотя, может быть, 
это и не по-христиански, но так и надо поступить. Чест­
ный, порядочный человек должен быть всегда вместе с 
народом. А большевики- это именно и есть народ. Ты, 
пожалуйста, не думай, что я на старости лет стал пора­
женцем. Нет! Я не пораженецl .• 
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«Ну, так и есть,- подумал Петя,- отец сел на своего 
любимого 1<0нька: оборонцы, пораженцы» . 

Он не мог скрыть улыбки. 
Увидев эту добродушную, легкомысленную улыбку, 

отец нахмурился, nовертел шеей, как будто бы ее тер 
воротничок. 

- Да!- запальчиво сказал он.- Теперь я вижу, что 
ты еще не созрел до nонимания того, что происходит в 

России. Пораженцы стали оборонцами и оборонцы­
пораженцами. Теперь твои Керенский и Корнилов- по· 
раженцы! -!<рикнул Василий Петрович так визгливо, 
что семья еврейского nортного в соседней комнате за­
тихла и даже дети перестали плакать. 

- Во-первых, они не мои и никогда не были моими,­
усnел вставить Петя, но отец не дал ему договорить. 

- Они хотели открыть немцам фронт и сдать Петра­
град. Они изменники и предатели вроде Стесселя, Мясое­
доFа и Сухомлинова. Для них личные интересы выше 
ИН7ересов народа. Для того чтобы сохранить привилегни 
ничтожной горсточки бога чей, они готовы броси гь весь 
русский народ под сапог Вильгельма. Подлецы! .. А пора• 
женцы-большевики стали т~перь оборонцами. Это сейчас 
елинетвенная сила . в стране, которая способна отстоять 
Россию от гибели и разграбления. Это- истинные па­
триоты. И я рад, что ты с ними! Если бы я был сnособен 
держать в руках винтовку, я тоже был бы с ними. По­
слушай,- вдруг сказал Василий Петрович, понизив го­
лос,- ты знаешь, кто такой Ленин? 

- Конечно,- Сl<азал Петя и стал nерсчислять все то, 
что знал о Ленине: Владимир Ульянов, nредседатель Со• 
вета Народных Комиссаров, организатор партии больше­
виков, брат АлеJ<сандра Ульянова, повешенного царским 
лравительством ... 

Василий Петрович nеребил его: 
- Нет. Это все верно, конечно. Но, nонимаешь ли 

ты, кто Ленин?- еще раз настойчиво ловторил он, на­
лиvая на слово «!<ТО».- Ле~ин-У ль янов-это велюшй 
nреобразователь России,- торжРственно nроговорил Ва­
силий Петрович.- Такие люди рождаются раз в CTO-le• 
тие. Ленин и Петр . И я даже думаю, что Ленин выше. 
Петр nри всем своем величии был все-таки не более чем 
nростой русский царь. А Ленин- сам народ! Реформы 
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Петра бледнеют перед реформами Ленина. Ленин в J<Op· 
не переделывает русскую жизнь. В основе его политики 
.гrежит великая народная правда. Ленин и большевики 
посягнули на так называемую священную частную соб­
ственность, которая уже давно не священна и не более 
чем гниющий труп, заражающий своими миазмами жизнu 
людей на земном шаре. Земля крестьянам, фабрики ра· 
бочим- вот настоящая правда. Только она одна истинно 
моральна. Остальное все- ложь. Я не знаю, понимаешь 
ли ты меня, но несколько лаколений лучшей части рус­
ского народа, русская революционная интеллигенция, на­

чиная с Радищева и декабристов, мечтала о том, что 
сейчас с такой гениальной смелостью и таким гениаль­
ным умом совершает в России Владимир Ульянов. Гря· 
дет новая, освобожденная, счастливая, воистину народ­
ная, трудовая Россия и несет новые заповеди всему чело­
вечеству. Мы живем в величайшую историческую эпоху. 
На наших глазах преображается мир. Понимаешь ли ты, 
Петруша, что это значит? Преображение! 

На его глазах блестели слезы. Пенсне свалилось с 
носа. Василий Петрович смотрел с тревожным востор· 
гом на сына. Потом он перевел глаза на икону спасителя, 
перед которой уже не горела лампадка, и перекрестился. 

- Господи, благодарю тебя, что ты дал мне счастье 
дожить до преображения! Ныне отпуш&еши раба твоего 
IJO глаголу твоему с миром. 

Пете показалось, что отец хочет стать на колени. Но 
Василий Петрович боком сел на шаткий с1·ул и опустил 
голову. Он улыбался. А слезы продолжали блесте1Ь на 
его глазах. 

Петя был поражен. Революция- преображение, а 
Ленин выше Петра. Впервые и неожиданно для себя 
Петя ощутил все, что происходило вокруг, как Историю. 
Он сразу как бы вырос в своих глазах. Он уже больше 
не колебался. Он понял, что, став командиром Красной 
~вардии, он служит народу и защищает Родину. 

Петя оказался неплохим организатором и быстро 
сформировал из рабочих железнодорожных мастерских 
небольшие летучие отряды и роты, подвергая придирчи­
вым экзаменам местных унтер-офицеров и простых сол­
дат, прежде чем назначить их командирами. 

Он привлек на службу в Красную гвардию несколько 
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знакомых офицеров из бывших гимназистов или студен­
тов, в том числе К:олесничука, которому уже смертельно 
надоело ловчиться в гайдамацком курене. К тому вре­
мени К:олесничук разочаровался в Центральной Раде. 
Он понял, что все разговоры о «вильной» Украине, о не­
зависимом украинском государстве, отделенном от Со­
ветской России, есть не что иное, как пустая болтовня, 
за которой скрывалось намерение во что бы то ни стало 
сохранить за помещиками землю, за фабрикантами- за­
воды и за братьями Пташниковыми- свою фирму, оста­
вив в ней К:олесничука маленьким, униженным, нищим и 
бесправным приказчиком, каким был его отец. 

Ненависть к «господам» была у К:олесничука в крови. 
Он страстно любил свою «ридну Украину», но Украи­

ну простых, трудящихся людей- рабочих, крестьян, при­
казчиков, ремесленников, учителей,- а вовсе не помещи­
ков вроде Потоцких или заводчиков вроде Бобринских. 

Он быстро понял, что с Центральной Радой ему не по 
пути. Раечка же сообразила это еще раньше его. Они 
оба понимали, что свобода и независимость Украины 
тесно связаны с Советской властью, с большевиками, с 
Ленины м . 

В конце концов сражаться «за владу Рад» или за 
власть Советов было одно и то же. 

Жора К:олесничук так же, как и Петя Бачей, устал 
ловчиться, устал чувствовать себя дезергиром, даром есть 
н<~родный хлеб. 

К:оrда он случайно встретился с Петей возле Чумки, 
он уже вполне созрел для Красной гвардии. · 

Они поняли друг друга с двух слов. 
К:олесничук с облегчением спорол со своей честной 

боевой папахи красный шлык, с шинели- узенькие ду­
рацкие погончики, снял кокарду и через два дня, оставив 

все свои вещи пока что в гайдамацкой казарме, уже был 
у Пети помощником по стрелковой подготовке. 

Скоро Петя стал командиром строящегося броне­
поезда, а К:олес~;~ичук- начальником стрелкового де­
санта. 

Все становилось на свое место. 



~в 

ИЗМЕНА 

Приняли бронепоезд? 
г Приняли. 

Как будет называться? 
«Ленин». 
Ну вот, а еще кричал, что в жизни больше не бу· 

nешь воевать!- сказал Гаврик, когда Петя вернулся, 
nытирая ру1ш I<уском пакли.- Страшные клятвы давал. 
А теперь что мы видим? Кожаная куртка. В кармане 
бриджей I<OЛhT. Усы. Тонняга l<расногвардсеu! 

Марина с нескрываемым удовольствием смотрела на 
Петю. Она угадала, что в I<oнue конuов он будет с ними. 
С ее лиuа не сходила милая улыбка, не лишенная, впро­
чем, лепю1'i иронии . 

Из-под низко надвинутого на брови козырька фу­
ражки на нее смотрели непривычно серьезные гл аза 

Пети, полные решпмости . 
Можно подумать, что ты 11е рад,- сказал Гаврик. 
Чему? 
Победе. 
Победа будет, когда мы разобьl.'м немuев,- сухо, 

упрямо и как-то слишком по-офиuерски сказал Петя.­
И я совершенно не понимаю, почему торжество. Немuы 
пЬд Псковом. Макензен подошел к гирлу Дуная. Румыны 
продали нас. По-моему, положение хуже губернатор­
СI<аго. Россил трещит по всем швам. А ты радуешься, 
что побсд11л каких-то затрушенных rайдамаков! Тоже 
вояки! 

Пс,;rя сел па деревянный ящик с веревочными ручка11ТJ1 
от трехдюймовых снарядов. nоставнл ЛОI<ти на 1юлени 
и уnерся подбородком в ладони . 

- Устал,- СI<азал он, неnодвижно глядя перед coбoii 
сонными глазами. 

, ГаврИ!< полоЖил ему руку на плечо, другой рукой об· 
нял Марину. Сбил фуражку н2бок. Задумался. 

- Нет,- сказал он решИтеJiьно.- Рабочий класс не 
допустит. Ты не понимаешь, цто такое русский рабоtJИЙ. 
Он недооuенивает силу рабочего класса, верно, Ма­
рина? 

- Он просто не понимает,- сказала Марина. 
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Чего я не понимаю?- спросил Петя. 
Непзбежности мировой революции. 
Пока наступит мировая революция, немцы нас 

слопают со всеми потрохами. 

А вот как раз не слопают. 
Почему? 
Подавятся. 
Неизвестно. 
Известно. Немцы разные. Есть немцы- пролета­

рии и есть немцы- капиталисты, помещики, прусские 

юнкера. Большинство немцев- пролетарии. Они нас не 
предадут. 

Кого- нас? 
- Русский пролетариат. 
- Они-то, может быть, и не предадут, да беда в том, 

что власть у них находится в руках кайзера и его гене­
ралов. 

- Не сегодня-завтра кайзеру дадут по шапке, как на­
шему Николашке. 

- Все равно. Останутся генеrалы, капиталисты, 
ихние Корниловы и Рябушинские. 

- Ну, брат, со своими генералами и капиталистами 
немецкие рабочие как-нибудь справятся. Дело нагляд­
ное. Лиха беда- начало. У нас будут учиться. Теперь 
покатится. По всему миру. Не остановишь. 

- Ты, брат, не слишком заливай,- сумрачно сказал 
Петя и сплюнул под ноги. 

- Ничуть! Знаешь, как мы научились управляться 
с нашими генералами? Они нас теперь ух как боятся! 
Чуть что- сдаются. Не веришь?- сказал Гаврик, 
заметиn недоверчивую улыбку Пети, и прищурился 
одним глазом, словно прицелился.- Марина, показать 
ему? 
- Покажи. 
Гаврик вынул из полевой сумки начку бумажек и, 

посJIЮнив пальцы, достал одну. Протянул Пете. 
- Грамотный? · 
Петя прочел забрызганную кляксами бумажку с под­

писью Заря-Заряницкого. 
- Видал?- сказал Гаврик, похлопывая по генераль­

ской шашке с золотым эфесом и георгиевским темляком, 
которую взял себе как трофей и повесил через плечо.--
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Не серчаешь, что пришлось так грубс обойтись с твоим 
будущим родственником? 

О Петином романе, конечно, было известно всем. Да 
он его и не скрывад. Напротив. Ему было лестно, что 
слух о его победе над Ирен долетел даже до Ближних 
Мельниц. Тому же, что она дочка генерала, он не прида­
вал значения. Вернее, он об этом как-то не удосужился 
серьезно подумать. 

Он не ожидал, что дело может обернуться таким об­
разом. В сущности, он не представлял себе, что Заря­
Заряницкий может играть какую-то- как теперь выяс­
ни.тюсь, довольно I<рупную- роль в по.тштике, в лагере 

контрреволюции, в войсках Центральной Рады. 
Петя простодушно думал, что генерал служит где-то 

у гайдамаков, ловчится вроде того, как ловчился Жорка 
Колесничук. 

Однако дело вышло посерьезнее. 
Любовь любовью, но ведь генерал Заря-Заряницкий 

и впрямь его будущий родственник . 
«Тесть, свеi<ор, зять, свояi< или как это в таких слу­

чаях называется»,- думал Петя, совсем по-солдатски 
р9стирая сапогом окурок, и морщился. 

- Что же ты от меня хочешь?- спросил он Гаврика 
напрямик, хотя и снекоторой напряженностью, но все же 
смело глядя в глаза своего друга. 

- Хочу тебя предупредить, что твой Заря-Заряниц­
кий- большая-таки сволочь. 

- Во-первых, он не мой, а во-вторых, лично мне 
неизвестно, что он сволочь. 

- Это я тебе говорю,- сухо сказал Гаврик, нажимая 
на «Я» .- Редкая контрреволюционная гадина . Кадет, 
корниловец, изменник ... Солдаты один раз его уже чуть 
не отправили в штаб Духонина. К сожалению, тоГда 
ему удалось спасти шкуру. Сегодня ему очень сильно 
повезло. Я бы мог поставить его к стенке, да не захоте­
лось мараться. Я просто забрал у него оружие, заставил 
дать подписку и отпустил к чертовой матери. И, слышь, 
ты ему передай, что если он, не дай бог, нарушит данное 
слово, то пускай тогда не пускает сопли, потому что все 
равно не поможет. 

Это меня не касается,- сказал Петя . 
"_ Не знаю,- сказал Гаврик, 
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Петя вспыхнул: 
- Во всяком случае, я никому не позволю вмеши­

ваться в мои личные дела! 

- Молодец,- сказала Марина.- Вот именно за это 
я тебя и уважаю. Не говорю «люблю», потому что не 
знаю, как на это посмотрит он. 

Марина мельком взглянула на Гаврика, как бы 
слегка поддразнивая. 

- Валяй, валяй,- сумрачно сказал Гаврик. 
- «Коль любить, так без рассудка». Верно, Петя?-

сказала она, красиво встряхивая головой, как всегда, 
I<огда цитировала стихи или говорила о чем-нибудь воз­
вышенном.- Тут я целиком на твоей стороне. Никто не 
смеет влезать в чужую душу. 

Помолчали. 
- Она тебя сильно любит?- спросила Марина вдруг, 

пристально глядя своими блестящими, темными, немного 
мрачными глазами, и Пете трудно было понять, чего 
здесь больше- дружеской пр я моты или женского любо­
пытства. 

Он молчал. 
- Для настоящей страсти нет преград,- сказала она, 

не дождавшись ответа, а глаза ее продолжали пытливо 

блестеть.- Если она по-настоящему любит, то перешаг­
нет через все преграды и пойдет за любимым человеком 
хоть на край света. Что ей отец, мать, семья, если за 
любимым человеком правда и ... В конце концов Софья 
Перовская была дочь генерала .. . 

Она не закончила фразу. Ее глаза стали еще ярче. 
- Не так ли, товарищи?- спросила она, гордо глядя 

попеременно то на Гаврика, то на П~тю. 
В другое время этот разговор о любви возле только 

что одетого броней паровоза, среди гудения переносных 
горнов и масляного чада остывающей клепки, на виду у 
рабочих-красногвардейцев и матросов, обмотанных пу­
леметными лентами, мог показаться невероятным. 

Но сейчас, в ночь победы, в мире, казалось, ничего 
не мог л о быть невозможного. 

- Верно, Маrrина!- сказал Гаврик, поддаваясь ее 
настроению.- Не дрейфь, Петя1 Плюй на генерала. 
Жми. Воюй. Не выпускай из рук своего счастья. 

Со двора в цех валил народ. 
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Придерживая кобуру маузера, Чижиков вЗбирался 
на тендер. 

Вносили профсоюзные и партийные знамена железно­
дорожного района, полотнища лозунгов. 

Начинался митинг. 
На другой день, поставив караул возле нового броне~ 

поt>зда и хорошенько выспавшись, Петя отправился к 
Ирине. 

В их отношениях всегда было что-то недоговоренное, 
странное. Он был ее женихом, а между тем она ни разу 
не поинтересовалась, где он живет и что намерен делать 

в дальнейшем. 
Они не строили никаких планов на будущее, как 

обычно делают в.1 юбленные. Они жилн минутой. Будущее 
как бы подразумевалось само собой: после войны он 
остане1ся в кадрах и генерал будет его «тащить», возь­
мет в адъютанты или что-нибудь подобное. 

Причем Петиного мнения не спрашивали. 
Вероятно, Заря-Заряницкие очень удивились бы, если 

бы узнали, что Петя живет в сарайчнке на Ближних 
Мельницах, что Петин отец снимает угол у еврейского 
портного, а сам Петя служит в Красной гвардии. 

Но теперь все это должно объясниться. 
Идя к Заря-Заряниuким, Петя вспомнил, каJ< недавно 

он встречал у них Новый год. 
Электричества не было. В холодной квзртире горели 

СRечи, погребально отражаясь в черных стеклах, трону­
тых морозом. 

Было много гостей. Блестели ордена и погоны. Дамы 
были в бальных платьях. У Ирины в розовых ушках бле­
стели маленькие брильянтовые серьги. От нее пахло 
французскими духами. Он взял ее за руки. Они были ле­
дяные. На ней было белое шелковое скользкое платье, 
тоже ледяное. Под ним угадывалось разгоряченное тело, 
и, когда Ирина притянула его J< себе, Пете стало страшно 
от этого двойного ощущения холода и тепла. 

Бе г л аза за решеткой ресниц блестели неестественно 
расширенными зрачками, как будто бы в них накапали 
атропина. 

Часы стали бить двенадцать, и Петя с Ириной поце­
ловались через стол, через какое-то длинное рь1бно·е 
блюдо, залитое майонезом с зелеными каперсами. 
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- С Новым годом, с новым счастьем!- сказала она 
чопорно. 

Она играла роль строгой невесты, и, по-видимому, это 
ей доставляло удовольствие. 

- Почему ты без погон?- спросила она строго. 
Петя пожал плечами. Теперь многие офицеры при­

нуждены были снять погоны. Он впервые в жизни по­
пробовал шампанского, которое ему налили из бутылки 
с золотой головкой, облепленной двумя скрещенными 
зелеными Jiентами. 

- «Кордон вер»,- сказала Ирина,- марки «Моэти­
шандон». 

Неприятно хо.rюдное вИно защекотало Петин язык. 
ударило н нос. Петя чуть не поперхнулся. 

Вокр.уг целовались, поздравляли друг друга с Новым 
годом. Звенели бокалы. Пили за генерала Щербачева, 
за Корнилова, Каледина, за единую, неделимую Россию. 

Петя решил дальше не откладывать объяснения с 
Ириной . Он почему-то был уверен, что он·а пойме·~· его. 
Ему казалось, что в ней есть что-то свое, независимое. 
Может быть, даже революционное. Слишком дерзко 
смотрели иногда ее серо-лиловые глаза, и слишком пре­

зрительно улыбался ее рот, когда пили за Учредитель­
ное собрание, которое наконец прекратит революцию. 

- Послушай, Ирина, нам надо поговорить. Выслу­
шай меня,- сказал он решительно. 

Но вокруг было слишком шумно. пьяно. Она не услы­
шала. Она в это время тянулась своим плоским бокалом 
с пузырьками к матери, и ее отставленный мизинчик с 
отделанным лерламутровым ноготком казался против 

свечи полупрозрачным. 

И Петя не сказал ей тогда ничего. • 
Но сегодня он скажет все, что у него на душе. Се­

годня он, как никогда, верит, что д•lЯ настоящей стра­
сти· нет преград. Он верит, что она пойдет за ним, пере­
шагнув через все преграды, как недавно выразилась Ма­
рина. Нет, он не выпустит из рук свое счастье. Он будет 
за него бороться. Все-таi<И победа была за ними. И он 
прибавил шагу. "' 

Но едва он дошел до угла Пироговской и Куликова 
поля, как услышал орудийный выстрел и немного погодя 
разрыв снаряда. 
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Стреляла трехдюймовка, гранатой. Это Петя опреде• 
лил без труда, на слух. Но за сильным ветром, не пере­
стзвавшим .дуть со вчерашней ночи, трудно было понять, 
оп<уда и I<уда стреляют. 

Второй и третий выстрелы заставили Петю остано­
виться и прислушаться. Ему показа.тiось, что бьют из 
района Среднего Фонтана, а снаряды ложатся где-то за 
нокзалом . Не было сомнения , что огонь ведет целая 
(Jатарея. 

Разрывы гремели, как связки I<ровельного железа, с 
с илой брошенные о землю, и эти звуки- не в nоле, на 
nозициях, а в городе, среди домов,- казались особенно 
зловещими. 

Душа Пети окаменела. 
Он инстинктивно nодтянул голенища саnог, пробежал 

замерзшими пальцами по застегнутым nуговицам кожа• 

ной куртки, nощуnал в кармане nистолет. 
В тот же миг он увидел Колесничука, который в рас• 

стегнутой шинели, nодхватив под руку Раечку, бежал 
навстречу ему по Канатной улице, со стороны Ботаниче­
СI<ОЙ церкви. 

- Назад!- крикнул он Пете пе останавливаясь. 
Петя nовернул и зашагал рядом с ними. 
- Что случилось? Кто стреляет? 
Щеки .Раисы горели. Черные брови были сдвинуты. 

Она то и дело рукой в яркой варежке поправляла во· 
лосы, выбившиеся из-nод вязаной шапочки. Вся она, да­
же концы се пунцовоrо вязаного шарфа, разлетевшиеся 
за плечами, выражали возмущение, тревогу, смятение. 

Она давно не виделась с Петей, но теперь даже не nо­
здоровалась. 

- Эти мерзавцы таки выступили!- говорила она 
возбужденно. 

Ветер вырывал из ее рта клочки пара. 
- Гайдамаки?- спросил Петя. 
- Вот именно. Ни чести, ни совести. А еще назы• 

ваются «щирие у~<.раинцы»! У!{раинский народ позорят. 
Мы сами только что оттуда. Пошли в гайдамацкую ка· 
зарму за Жоркинtтми вещами и насилу ноги унесли. 
А вещи nришлось nокидать. Там собралась вся ихняя 
свора во главе с генералом Заря-Заряниuким. 

,....... Ты шутишь! -воскЛикнул Петя побледнев. 
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Побей меня бог! -Подтвердил .Колесничук. 
И ты сам видел Заря-Заряницкоrо? 
Собственными глазами. 
Он же дал подписку, что не выступит против Со-

ветской власти! 
Чихал он на подписку. 
Это измена! 
А ты думал? 
Подлая, наглая измена! 

Петя не находил слов ... Он задыхался от ярости и 
стыда. 

- Слышишь, бьет? Это горная батарея. А на город 
наступают два броневика и пластунский курень. 

Пока Петя, .Колесничук и Раиса добежали до стан : 
ции Одесса-сортировочная, артиллерийская стрельба 
прекратилась. 

Теперь над городом стояла та гнетущая, подавляю­
щая тишина, I<Оторая обычно предшествует чему-то 
ужасному. 

Переходя через железнодорожный мостик, Петя 
сверху увидел свой бронепоезд, уже выведенный на пути. 
Дегтярно-черные шпалы, наполовину занесенные снегом, 
железные подковы стрелок, тускло отсвечивающие реш.­

сы, закопченная длинная ракушниковая стена с крупной 
.черной надписью «Пиротехническое заведение «Фор­
туна», полосатый шлагбаум, темные фигуры вооружен­
ных людей вокруг бронепоезда, со свежей брони кото­
рого еще не сошла сизая окалина,- все это в сочетании 

с низким, недобрым, январским небом, холодным ветром 
и минутным перерывам в артиллерийской стрельбе, в 
этой тяжеJюй тишине, нависшей над миром, наполнило 
душу тревогой. 

Снова выстрелила пушка . Где-то далеко застучал 
пулемет. 

Петя и Колесничу.I< серьезно переглянулись. Для них 
снова начиналась война . Их лиuа онемели. 

Они побежали I< бронепоезду. 

14 В. КатаРв, т. !1 



зо 

П ИСЬМО МАРИНЫ 

«дорогая мамочка,- писала Марина,- не знаю, по­
лучила ли ты наши последние послания, но от тебя вот 
уже второй месяu ни слуху ни духу. Не сомневаюсь, что 
ты аккуратно пишешь, но только твои письма просто не 

доходят. На почту по нынешним временам надежда пло­
хая. Видать, революция не слишком подходящее время 
для сентиментальной переписки между добр_одетельной 

мамашей и ее своенравной дочкой. Как тебе нравится 
мое «видать»? Ты, конечно, догадываешься, что это­
влияние моего Гаврика с его совершенно невозможным 
черноморско-украинско-питерским языком. Он тебе шлет 
почтительный привет. Все-таки ты ему, как-никак, «теща» . 
Вот уж, наверное, не ожидала! У нас тут, как ты уже, I<о­
нечно, слышала от приезжих товарищей, последние ме­
сяцы шла упорная борьба на два фронта. Во-первых, 
с меньшевиками, а во-вторых, с украинской буржуазно­
националистической сволочью в стиле «писателя» Вин­
ниченко из Центральной Рады. Мы их разбили, и та­
ким образом с сегодняшнего дня наша богоспасаемая 
Одесса- советский город. Давно пора! 

Сейчас я нахожусь в штабе Красной гвардии в поме­
щении Боенно-революционного комитета на Тор говой, 4, 
в бывшем особняке Руссова, где, помнишь, раньше была 
картинная галерея и, между прочим, висела картина 

Репина «Гайдамаки»! Как тебе нравится этот историче­
ский парадокс?! Пожиная плоды бескровной победы, я за­
села наконец за обстоятельное письмо к тебе, моя золо­
тая, в Питер. Надеюсь, что моя цидулка придет быстро, 
так как на днях несколько наших товар~щей военморов 
едут в Питер по вызову Центробалта и, надо полагать, 
успешно пробьются сквозь железнодорожный хаос. 

Ты ничего не пишешь, а слухи ползут очень и очень 
тревожные. Правда ли, что немцы наступают и уже за­
няли Псков? Неужели они возьмут Петроград, колыбель 
нашей'революции? Нет! Не могу этому поверить. Как-то 
вы все живете там? Мысленно представляю себе Смоль­
ный и дядю Володю в своей кепке, в пальто внакидку, 
его быструю походку, бессонные, сухие морщинки возле 
при!:llуренного, раскосого глаза . .Я так привыкла его на-
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зывать дядей Володей, что теперь мне иногда кажется, 
что дядя Володя и товарищ Ленин- два разных чело­
века. Ленин! В этом имени воплотилось все то, что мы 
называем Великой Октябрьской социалистической рево­
люцией. Ленин- ее cиJJa, воля, разум, ее непреклон­
ность, непримиримость, ее бессмертие в веках! .Я думаю, 
еще никогда не было в мире такого воистину великого 
человека. Что по сравнению с Лениным все эти Алек­
сандры Македонские, Наполеоны ... I:Ieт, на самом деле, 
мамочка! Даже Робеспьер ... Не говорю, Марат, потому 
что ... 

Ну, да это пока секрет. Впрочем, ты, наверное, дога­
дываешься. У нас в скором времени будет маленький 
Марат, твой внучек. Радуйся! 

.Я часто вспоминаю Париж, дождливые улицы и 
дядю Володю, с подвернутыми брюками, на велосипеде 
по дороге из Монеурн в Национальную библиотеку. Од­
нажды он меня взял с собой на полеты . .Я. сидела на раме 
его велосипеда, и мы ехали по шоссе среди фиакров и 
автомобилей. и легкий биплан «Фарман» косо и совсем 
низко пронесся над нами и потом сделал вираж над Виль 
)Кюиф, и авиатор в желтом кожаном шлеме помахаJI 
nублике рукой, а дядя Володя зазевался, и мы чуть быJIО 
не угодили под чей-то шикарный мотор, набитый госпо­
дами в цилиндрах и дамами в громадных шляпах со 

страусовыми перьями- а-ля Тулуз-Лотрек... Что-то я 
нынче в лирическом настроснии и nредаюсь воспомина­

ниям ... Но это простителыю. Во-первых, все-таки ма­
ленький Марат ... 

Да! Чуть не забыла! Угадай, I<ТО явился сегодня ут­
ром на заседание? Держу пари, не угадаешь. Василий 
Петрович Бачей! Вообрази, он пришел вместе с делега­
цией железнодорожного района, окруженный своими 
бывшими учениками по нашему хуторскому кружi<у, 
в солдатских башмаках и обмотках, в старом демисезон­
ном пальто и широкополой шляпе а-ля Сеченов или Мен­
делеев, в пенсне, с давно не стриженной, сильно посе­
девшей бородой, сердитый, вдохновенный, решитель­
ный- одним словом, наш великолепный учитель Василий 
Петрович, но только в каком-то новом, революционном, 
что ли, качестве. Многие его узнали и стали хлопать. 
Скоро зааплодировал весь зал. Некоторые даже встали. 
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Это была дань глубокого общес:гвенного уважения чело­
веку, пострадавшему за идеи при ста ром режиме. Проле­
тармат лриветст.вовал в день своей лобеды честного рус­
ского интеллигента, учителя. И. представь себе, Василий 
Петрович не растерялся, хотя и немного сконфузился. Он 
как-то осанисто выпрямил согнутые плечи и весело по­

смотрел на аудиторию. Снял шляпу и ломахал ею над 
головой. К нему из президиума потянулись руки и ~па­
шили раба божьегq на помост. Тут он произнес велико­
лепнейшую речь о лраве трудяшегася народа на верхов­
ную власть, о мечах, которые мы должны телерь лереi<О­

вывать на орала, о великой общечеловеческой ре волю­
шюнной миссии русского народа, о Петре Великом, 
Прометее, Ломоносове и Ленине. Да, да! Можешь пред­
ставить! Он каким-то образом умудрился поставить их 
рядом - Петра и Ленина- и даже присоединил к ним 
Льва Толстого. 

Помнишь его лекции на хуторе? Это было и тогда 
очень хорошо, возвышенно, чисто и по-своему револю­

ционно. Но теперь, среди подлинно революционной толnы 
матросов, солдат, красногвардейцев, крестьян и город­
ской бедноты из предместий, речь Василия Петровича 
произвела большое впечатление. Когда же он вдруг за­
молчал, посмотрел на слушателей и низко nоклонился на 
все стороны, благодаря трудовой народ- истинного хо­
зяина жиз~:~.и- за ту поддержку, которую он ему оказал 

в трудное для него время, в мрачные дни столылинсi<ой 
реакции, · не берусь тебе описать, каi<ая буря поднялась 
в зале: I<рики, аплодисменты, шум, гром! Некоторые го­
рячие головы сделали попытку качать Василия Петро­
вича и ощ1н раз даже подбросили его, так что с его носа 
свалилось ленсне и закачалось на черном шнурке с ша­

риком, и серые волосы взметнулись и развалились на две 

~;тараны, как у подгулявшего семинариста. Но Родион 
Иванович, лредседательствовавший на заседании, . бы­
~тро водворил порядок, крепко пожал руку Василию 
Петровичу, и они, к общему удовольствию, расцелова­
лись, пр11чем Василий Петрович плакал. 5I это описываю 
немножко в юмористическом стиле, но на самом деле 

это было действительно трог·ательно. Жаль, что этого 
не мог видеть дядя Володя . Для него это была бы на­
стоящая радость, наглядный nример, как на сторону 
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пролетарекой революции переходят лучшие люди из ста­
рой интеллигенции. . . 

Вообще, мамочка, все население города в одну ми­
нуту резко размежевалось на две антагонистические 

группы. Одна, революционно-пролетарская, на Нико­
лаевском бульваре возле бывшего Николаевского двор­
ца, где помещался Румчерод, а другая буквально в 
сотне шагов - вокруг городской думы. В то время, как 
у нас шло торжественное заседание, недорезанные бур­
жуи бушевали в городской думе, требуя передачи всей 
власти городскому самоуправлению. И ты знаешь, кто 
там разорялея больше всех? Мадам Стороженко! Да, да, 
та самая. 

Оказывается, пока шла война, она сильно нажилась 
на различных военных поставках, енюхалась с Союзом 
городов, развила бурную спекулятивную деятельность. 
участвовала в I<ЭJ<их-то темных махинациях Земсоюза 
и в конце концов I< началу семнадцатого года настолько 
разбогатела, что слопала со всеми потрохами мадам Ва­
сютинскую, не солоно хлебавши вернувшуюся из-за гра­

ницы, купила у нее «наш» хуторок со всеми его угодьями. 

садами, виноградниками да плюс I< этому по дешевке по­
нахватала у солдатских вдов и сирот десятин пятьсот 

крестьянской пахотной земли и стала в полном смысле 
слова барыней-помещицей, к чему, конечно, всю жизнь 
стремилась ее кулацкая, мещансi<ая душонка. До по­
следних дней сия дама играла н городской думе крупную 
роль. Под ее дудку плясали все гласные из района Кры­
того рынка, Привоза, Первого христианского кладбища 
и прочих мест. Кроме того, она уже «заворачивала», ка!< 
здесь выражаются, делами неСI<ольких банкирских кон­
тор и уже протянула свои ненасытные лапы I< городскому 
банку. В политическом же отношении она являлась 
улыра-«самостийницей» и что есть сил воевала против 
большевиков, за так называемую «вильну Уl<раину», ра­
зумеется, отнюдь не пропетарекую или крестьянскую, 

а помещичье-кулацкую с сильным J<реном в сторону J<а­

ниталистической Европы, а вернее всего, кайзеровской 
Германии. 

Я сама в городской думе не была, но мой Гаврик, J<О­
торый с мандатом ревкома и отрядом морячков с «Ал­
маза» явился туда закрыть всю эту лавочку, с большим 
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юмором оnисал мне свою старую знакомую мадам Сто­
роженко, раздувшуюся, как жаба . . Почему-то она была 
в костюме сестры милосердия, ·с красным крестом на не­

объятной груди. С седыми усами, тремя подбородками и 
алчными глазами, она nредставляла из себя нечто омер· 
зительное. Она была окружена синежупанниками гайда­
мацкой гвардии и вообще, как сказал Гаврик, разыгры­
вала из себя t<акую-то гайдамацкую богородицу, вои­
тельницу против большевиков и защитницу «вилыюй 
Украины». Она ужасно разоралась, стучала зонтиком и 
требовала немедленного nерехода всей власти в городе 
в руки управы. Гаврик вошел со своими хлопцами в зал 
заседаний и так цыкнул на господ гласных, что они «на­
ложили полные штаны» (выражение Гаврика! ), в два 
счета закрыли свой базар и, как говорится, скрылись в 
неизвестном направлении. Представляешь сцену, когда 
Гаврик очутился нос к носу с бушующей мадам Сторо­
женко! Вот это был номер! Конечно, они узнали друг 
друга. Не знаю, чего здесь было больше- комедии или 
драмы. Так совершилось историческое возмездие и со· 
циальная справедливость востор ... » 

На этом месте nисьмо прерывалось. 
Затем тороnливым nочерком было приписано: 
«Подожди, мамочка. Я слышу орудийные выстрелы. 

Сейча~ узнаю, в чем дело. Так и есть! Несмотря на свои 
миролюбивые заверения и якобы капитуляцию, только 
что штаб войск Центральной Рады предъявил нам ульти­
матум немедленно очистить занятые советскими вой­
сками учреждения. И вот в чем подлость: ультиматум 
еще не был фаtпически передан, как значительные силы 
гайдамаков и юнкеров начали наступление на город. 
В настоящий момент, нам только что сообщили по теле­
фону, они наступают со стороны Среднего Фонтана, где 
расположены их казармы... Вот опять пушечный вы­
стрел ... Трехдюймовка ... Оказывается, у них есть артил­
~ерия. Слышу шаги Гаврика. Ну, пока прощай, мамочка. 
Потом допишу. Наш дежурный отряд выстуnает ... » 

Письмо это так и осталось недописанным, потому что 
Марина была убита через час после этого на углу Пуш­
кинской и Троицкой, где небольшой отряд матросов и 
t<расногвардейцев начал строить баррикаду, пытаясь 
остановить гайдамаков, которые к этому времени вместе 
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с юнJ{ерами внезаnным ударом захватили здание штаба 
военного о1.;руга, вокзал и теперь, выйдя на главные 
улицы- Пуш1шнскую, Ришельевекую и Екатеринин­
скую,- под прикрытнем броневиков быстро продвига­
лись к центру города. 

31 

НА БАРРИКАДАХ 

Держа винтовки nод мышкой, они тащИли на се­
редину мостовой что поnало : уличные скамьи, ящики, же­
лезные вывески, ставни. 

Два рабочих с завода Гена выволокли из галантерей­
ного магазина довольно длинный ясеневый прилавок н 
nоставили его поперек мостовой, но шальной артилле­
рийский снгряд разнес его в щепки, прежде чем они 
усnели притащить пулеметы. 

Потом им удалось с невероятным трудом повалить 
!<руглую афишную тумбу, состоявшую из трех бетонных 
колец, каждое высотой аршина в полтора. 

Тумба была ОJ<леена толстым слоем старых афиш, по- · 
рваиных пулями. Громадными буквами были напечатаны 
слова: «Аида», «ТриJi ьби», «Труцци», «Цирк». 

Когда бетонные звенья nоi<атились по тротуару, слой 
с1·арых афиш, склеенный затвердевшим клейстером, 
11ачал отваливаться большими кусками. Ледяной ве­
тер nогнал их по улице, и они стали nодnрыгивать н 
взлетать, напоминая своими движениями перекати­

nоле. 

Ветер нес в глаза nыль, смешанную со снегом, острую, 
как битое стекло. 

Пули свистели вдоль ули.цы, отскакивали от гра­
нитных обочин, от чугунных крышек канализационных 
колодцев и уносились, рикошетом выбивая из стен до­
мов штукатурку, с визгом, звоном, скрежетом, завыва­

нием, ударяясь в железные фонарные столбы. 
Вокруг был каменный город, nустая гранитная 

улица -место, не nрисnособленное для войны. Не за что 
зацепиться. 

Красногвардейцы и матросы nрятались в nодворот­
нях и стреляли оттуда боком вдоль улицы в сторону вок-
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зала. Они стреляли стоя, с колена, наконец, лежа, упи­
раясь локтями в булыжник и плитки лавы. 

Они старались вести прицельный огонь и ловить на 
мушку маленькие фигурки гайдамаков в новых оранже­
вых полушубках и юнкеров в аккуратных башлыках. 
Фигурки эти перебегали зигзагами от дерева к дереву и 
мелькали за серыми стволами акаций своими новень­
кими, желтыми винтовками. 

Снаряд попал в угловой дом и с блеском разорвался, 
окутав улицу облаком бело-лимонно-желтой ракушнико­

вой пыли. Из окна брызнули стекла, в одну сеi<унду по­
крыв осколками весь тротуар. 

Гаврик побежал по этому битому стеклу, каi< по на­
сту, поскользнулся и едва удержался, схватившись крас­

ной, отмороженной рукой за погнутую железную решетку 
~ входа в ренсковый погреб. 

Он видел, как Марина споткнулась, упала вниз голо­
вой и покатилась по обледенелым с rупенькам, уткнув­
шись шапкой в дверь ренсi<ового погреба, запертого на 
засов с пудовым замком. 

Гаврик ожидал, что она сейчас же встанет, но о11а 
продолжала лежать неподвижно. 

Теперь она была до такой степени не похожа на себя, 
что Гаврику в первое мгновение показалось, что на лест­
нице лежит кто-то другой в Маринином пальто, осыпан­
ном штукатуркой, а сама Марина спряталась за углом и 
сейчас выйдет оттуда, живая, со своей коропюй кавале­
рийской винтовкой и тяжелым подсумком на поясе. 

Гаврик увидел, как на нее сверху, немного покачав­
шись, упало колено водосточнqй трубы, а потом желез­
ная вывеска табачной лавочки с пестрым турком в чалме 
и с дымящимся кальяном. Затем с четвертого этажа, ку­
выркаясь, свалилась порыжевшая разобранная и выстав­
ленная на балкон рождественская елка с обрывом сереб­
ряной бумажной цепи и маленьким сиамским флажком­
белый слон на алом поле. 

Из этого хлама наружу торчали ее нетронутые ноги 
в туго натянутых фильдекосовых чулках и зашнурован­
ных высоких ботинках с I<Ожей, кое-где добела потертой. 
Эти ботинки Марина лишь сегодня надела вместо сапог, 
от которых давно· уже устала. 

В каблуки этих ботинок с новыми набойками были 
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врезаны и лривинчены маленькие, стершиеся ст.альные 

ромбики- пластинки для коньков. В их отверстия, похо­
жие на замочные скважины, набились пыль и сухой, мел­

кий снежок. · 
Гаврик забросил винтовку за спину и, все еще не веря 

своим глазам, бросился вниз по лестнице к Марине. 
На железном кронштейне висел, покачиваясь, молоч­

ио-белый стеклянный фонарь в форме большой виноград­
ной кисти с надлисью черными печатными буквами «Рен­
сковый погреб». 

Хрупкий, как елочная игрушка, фонарь этот был 
почти цел, лишь вместq одной выпуклости зияла черная 
дыра. 

Гаврик схватил Марину за плечи и стал поднимать, 
стараясь высвободить ее тело из-под железного хлама. 

Сухая елка оцарапала ему лицо. 
Голова Марины тяжело откинулась и стукнулась о 

nерила. Гаврик подхватил ее под затылок и тут только 
увидел ее помертвевшее, неузнаваемое лицо с небольшой 
треугольной ранкой на переносице и крупным желто-ли­
ловым синяком под неподвижно открытым глазом. Из 
ранки тек по лицу тоненький ручеек крови, которой уже 
были запачканы горло, ухо и старенький мех воротника. 

Гаврику показалось, что это всего лишь ссадина. Он 
вытащил Марину наверх, положил за углом дома в безо­
пасном от пуль месте и стал вытирать рукавом лицо Ма­
рины. Он его целовал и вытирал . Но чем сильнее он его 
тер, тем обильнее теi<ла кровь, и Гаврик увидел не сса­
дину, а треугольную дырочку, откуда, как из пробитой 
склянки, выливалась, пузырясь, кровь. 

- Марина!- с ужасом закричал Гаврик. 
Теперь он понимал, что с ней произошле что-то страш­

ное. Но он еще не понимал, что она уже мертва. Мельк­
нула ужасная догадка, но он ее сразу же с возмущением 

отверг: так невероятна, противоестественна она была . 
Он приподнял ее и стал трясти, как бы желая разбу­

дить. 

- Марина, Мариночка!- звал он.- Ну, что же ты, 
честное слово? .. Ты меня слышишь?- спросил он и, так 
как она не отвечала, крикнул ей в ухо:- Ты меня слы­
шишь? Чего же ты молчишь, я не понимаю! 

Ее голова тяжело моталась, падала, и Гаврик вдруг 
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увидел, что ее перемазанное кровью, неузнаваемое лицо 

с синяком вокруг одного открытого глаза и с другим гла­

зом -закрытым- меняет цвет. 

Сначала оно было просто очень бледное, лотом стало 
сизое, лотом через него как бы прошла лилово-багровая 
волна и вдруг схлынула, оставив свинцовые тени вокруг 

обесцвеченных, твердых губ. 
Ее лицо стало таким однотонно белым, как будто из 

него вылились все тепло и все краски. 

Гаврик беспомощно оглянулся . 
Он увидел недалеко от себя накрест обмотанного пу­

леметными лентами матроса, того самого, который поза­
вчера сиде.11 возле штаба на телефонном стоJJбе, на фоне 
лунного неба, и рвал лровода. 

Теперь этот матрос сидел на тротуаре, лрислонившись 
широкой спиной к стволу акации, и неумело бинтовал 
свою правую руку левой, пытаясь лотуже затянуть узел 
зубами. 

Его бескозырка сидела на белобрысой голове боком, 
так что георгиевские ленты с золотыми якорями на кон­

цах лезли в глаза, и он все время сердито откидывал их 

локтем. 

Он схватил левой рукой винтовку и побежал, лриги­
баясь, назад, за угол, J{ тому месту, где был ранен и от­
куда слышался лрерывистый стук не совсем исправного 

<:Максима». 
- Слышь, братишка!- кр111<Нул Гаврик.- Забыл, 

ка к тебя. Прими вместо меня команду. Видишь, что де-
лается? · 

Матрос на бегу обернулся, взглянул на Марину 
в руках Черноиваненка-младшего и кивнул голо­
вой. 

Сделаю. 
Я мигом,- как бы извиняясь, сказал Гаврик. 
Хавай,- ответил матрос, скрываясь за углом. 

Гаврик взвалил Марину на плечо и, чувствуя пугаю­
щую тяжесть ее тела, побежал на безопасный тротуар к 
Ришельевской, где на углу была аптека. 

Иногда он останавливался и смотрел по сторонам, J{aK 
бы ожидая откуда-нибудь помощи. Ведь это же все-такн 
был город. Вокруг жили люди . В каждом доме люди. 
Тысячи, десятки тысяч людей. Но теперь улица была пу-
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стынна. Ворота и парадные под1>езды наглухо заперты, 
заколочены. Ставни заперты изнутри. 

Обыватели, наверное, сидели сейчас на полу в отда, 
ленных комнатах или прятались в подвалах и дровяНI~IХ 

сараях, с ужасом прислушиваясь к пулеме11ным очере­

дям, пушечным выстрелам и звону стекол, содрогаю­

щихся от броневиков. 
Может быть, кто-нибудь даже слышал крик Гаврюса: 
- Эй! Помогите! Помогите раненому человеку! По­

могите же, мать вашу ... перемать ... 
Может быть, и даже наверное, кто-нибудь слышал 

ст~к приклада в ~селезные ворота или в дубовые двери 
парадного хода. 

Но · ни одна живая душа не откликнулась. Гаврик 
бежал по мертвой улице, мимо парадных и подворотен, 
окруженных множеством разных табличек и вывесо1<: 
«Зубной врач Харлип», «Портной Цудечкис», «Акушерка 
Подлесная», «Нотариус Тарасевич», «Присяжный пове­
ренный Рафалович», «Каллиграфия Россодо», «Уроки му-

. зыки», «Кройка и шитье», «Ставлю пиявки», «Кабинет 
машинописи», «Корсеты Лизетт»... . 

Тысячи раз в жизни проходил Гаврик мимо всех этих 
вывесок, за каждой из J<Оторых был человек. Множество 
людей. Кой-кого из них Гаiзрик знал даже в лицо. Но те­
перь все эти живые люди исчезли. Гаври1са окружали 
лишь их имена и профессии-странные абстракции, фан­
томы врачей, настройщиков, акушеров, докторов. Док­
торов! 

Они ничем не могли или не хотели ему помочь. Они 
nросто боялись. . 

- У, подлецы, гады, сукины дети!- бормотал Га в-. 
-рик, облизывая пересохшие, потрескавшиеся губы. 

О , как он ненавидел всех этих людей! 
Он слышал позади, за углом, беспорядочную, лихо­

радочную пальбу пачками, из чего заключил, что пуле­
мет, наверное, подбили и он уже не работает. Потом он 
услышал звуки пулемета. Но это уже был другой пуле­
мет, исправный, новый и звонJсий «кольт», по всей веро­
ятности, с гайдамацкого броневика. Он слышал громы­
ханье этого броневика и щелканье пуль о его броню. 

Потом наступила недолгая тишина, и вдруг быстро, 
одна за другой взорвалось несколько ручных гранат. 

219 



Заскрежетало железо, что-то, громыхая, рухнуло, разда­
;rись редкие крики «ура», и Гаврик понял, что это его 
хлопцы только что подорвали гайдамацкий броневик. 

Но у него не было времени обернуться. 
Немного не добежав до Ришельевской, он остано­

вился, пере.JJожил Марину на другое плечо и стал всмат­
риваться из-за акации, желая убедиться, что на углу 
Ришельевской и Троицкой еще нет гайдамаков. 

Он увидел опрокинутый вагон электрического трам­
вая и на нем небольшой красный флаг- знамя Одес­
ского городсr<ого комитета партии . 

Несколы<О красногвардейцев, среди которых Гаврик 
заметил коренастую фигуру Чижикова, кто лежа на по­
валенном трамвайном вагоне, кто из-за него с колена, 
стреляли из винтовок в сторону Александровского уча­
стка, откуда наступали гайдамаки. 

Пули летели по Ришельевской в ту и другую сторону, 
сбивая с акаций сухие, замерзшие ветки и отрывая 
куски коры. 

Звуки винтовочных выстрелов как бы не укладыва­
лись во всю длину улицы от Алеr<сандровского участка 
до городского театра. Казалось, что они ломали.сь о дома 
и были оглушающе громкими. 

Всюду виднелись кучи стреляных гильз, цинковые 
ящики из-под патронов, пустые пулеметные ленты, окро­

вавленные бинты. 
Над угловым входом в аптеку, на том месте, где при 

старом режиме находился золоченый двуглавый орел с 
державой и скипетром, сброшенный во время Февраль­
ской революции, теперь на длинной палке торчал само­
дельный флаг с красным крестом, показывая, что здесь 
перевязочный пункт. 

Но, по-видимому, гайдамаки не обращали на это вни­
мания , потому что несколько пуль попало в витрину ап­

теки, оставив в толстом стеr<ле зловещие звездообразные 
пробоины . 

Гаврик бросился к двери аптеки, и каr< раз в это 
время новая пуля влетела в витрину и отбила горло гро­
мадного грушевидного графина с ядовито-зеленой жидко­
стью, обычно выставляемого в окнах аптек. Литая фи­
гурная пробка со звоном покатилась, и в графине зака­
чалось отражение улицы, на rюторой шел бой. 
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Первой, кого увидел· Гаврик в аптеке, была Мотя, 
и он понял, что это перевязочный пункт санитарной дру­
жины Красной гвардии железнодорожного района. 

Ничего не спрашивая, с остановившимиен глазами, 
nобелевшая от ужаса, Мотя помогла Гаврику перело­
жить Марину с плеча на носилки. Несколько таких же 
носилок было в беспорядке рас.ставлено на зашарпан­
ном, местами окровавленном полу аптеки, и четыре об­
росших студента-медика, с повязками Красного Креста 
на рукавах зимних шинелей, хрустя галошами по битой 
аптекарской посуде, оказывали раненым первую меди­
цинскую помощь. 

Одна из пуль попала с улицы рикошетом в шкаф с 
медикаментами: из разбитых фаянсовых банок сыпались 
белые и желтые порошки. Резко завоняло йодоформом. 

Мотя стала на колени и куском гигроскопической 
ваты, смоченной в эфире, вытерла лицо Марины, очи­
стив ранку на вздувшейся переносице. 

Ее руки задрожали, и она едва не выронила склянку 
с эфиром. 

- Что? -спросил Гаврик.- Плохо? 
Мотя заплакала. 
- Выживет?- спросил Гаврик торопливо. 
Мотя глазами, полными слез, посмотрела на Гаврика, 

не понимая, как он может не понимать, что Марина уже 
умерла и начинает остывать. 

Идите,- беззвучно сказала Мотя. 
- А Марина? 
- Идите,- умоляюще повторила Мотя.- Управимся 

без вас. Идите, дядечка, я вас прошу. 
Она показала рукой на улицу, где кипел бой. Гаврик 

стоял в оцепенении, не в силах отвести глаз от Марины, 
от ее худ-ого, задранного вверх подбородка. Он ждал. 
Что она вздохнет, пошевелится. 

- Не стойте тут!- закричала Мотя плача.- Не пу­
тайтесь. Не видите, что делается? Гайдамаки наступают. 
Сейчас будем эвакуироваться! 

Студенты уже начали вытаскивать носилки с ране­
ными через внутренние комнаты аnтеки во двор, где бо­
ком стояла санитарная линейка и две реквизированные 
пролетки с лошадьми, но без извозчиков на козлах. 

- Как же я вас nотом найду?- растерянно спросил 



Гаврик, так и не дождавшись, чтобы Марина лошевели­
лась.- Прощай, Мотя, я пошел! 

- Ой, дядечка!- вслед ему крикнула Мотя и опять 
заплакала, вытирая лицо вывернутой кистью руки, в ко­
торой продолжала сжимать кусок окровавленной ваты. 

На ходу лерезарядив винтовку, Гаврик побежал об­
ратно к своему отряду, но, пробежав четверть пути, вдруг 
остановился как вкопанный. 

Только сейчас до его сознания дошло, что за все 
время Марина ни разу не лошевелилась. Как потерян­
ный, он бросился назад в аптеку, желая убедиться, что 
она жива. 

Но на углу Ришельевской и Троицкой все уже изме­
нилось. Цепочка красногвардейцев и матросов, отстрели­
ваясь, медленно отходила в сторону городского театра. 

Красного флага над оставленной баррикадой уже не 
было, хотя несколько человек, продолжая лежать на по­
валенном вагоне, все еще стреляли залпами. На этот раз 
Гаврик заметил среди них Терентия, дядю Федора и еще 
кого-то из горкома . 

Позади вагона на мостовой лежал, раскинув руки, 
убитый матрос. 

В аптеке уже никого не было. За это время в нее, ви­
димо, лолала пулеметная очередь, разворотившая не­

сколько крущек разных благотворительных обществ, при­
битых возле кассы: общества спасания на водах, в виде 
лодки, голубой кружки с шестиугольной звездой- щи­
том царя .Давида- в пользу бедных евреев, скобелев­
СI<аго I<амитета и многих других. 

На полу вместе с черепками аптекарской посуды под 
ногами звенели медяки и шуршали почтовые марки, за­

менявшие в то время серебряные деньги, высылавшиеся 
из развороченных благотворительных кружек. 

Посреди пустого двора лежала, конвульсивно подер­
гивая задней ногой, убитая лошадь. Раненых уже увезли .. 

Почему-то это успокоило Гаврика. Раз увезли, значит, 
Марина теперь в безопасности. Он сильным рывком за­

. тянуд на себе пояс с опустевшими подсумками и снова 
побежал на угол Троицкой и Пушкинской. 

Гаврик увидел, что его отряд продолжает держаться, 
лревратив подбитый гайдамацкйй броневик в баррикаду. 
Но все же к вечеру пришлось отступить до Ланжеронов-
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ской, где и закрепились между бывшими Английским 
клубом и Археологическим музеем с двумя каменными 
бабами при входе. 

К ночи бой затих. 
Теперь город был неправдаподобно молчалив и темен. 

Кое-где на перекрестках горели костры, возле которых 
грелись гайдамацкие или красногвардейские патрули. 

Между отрядами Красной гвардии, действующими 
отдельно, теперь устанавливалась связь. Это была пере­
дышка до утра. Ночью не воевали. 

Для Гаврика эта ночь была ужасна. 

32 

ДЕНЬ И НОЧЬ 

На рассвете бои возобновились. 
За ночь на стенах домов было расклеено воззвание 

Боенно-революционного комитета, спешно отпечатанное 
на сером газетном срыве: 

«На улицах Одессы идет кровавый бой между защит­
никами Советов рабочих, солдатских, крестьянских и ма­
тросских депутатов и сторонниками Центральной Рады. 
В этой решительной схватке вам, граждане, необходимо 
занять твердую и решительную позицию. Все, кому до­
рога революция, должны открыто и честно стать на сто­

рону стражей революции- Советов рабочих, солдатских, 
крестьянских и матросских депутатов». 

Это воззвание Гаврик собственноручно набрал и тис­
нул в пустой типографии «Одесского листка», при свете 
двух электрических фонариков, которые держали, стоя 
возле наборной' кассы, связные Пересьшского района, 
приелаиные Чижиковым из штаба Красной гвардии с 
подлинником воззвания, написанным синим I<арандашом 

на листке из полевой книжки рукой Родиона Жукова. 
Гаврик давно уже не набирал и теперь, взяв в одну 

руку верстатку, а другой рукой на ощупь беря из кассы 
тяжелые крупные литеры, почувствовал на короткое 

время успокоени~ как будто бы вокруг ничего особен­
ного не происходило, а Марина на минуту отлучилась из 
наборной и сейчас воротится. 

Он уже вторые сутки ничего не ел, но голода не чув-
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ствовал, а только совсем легкое головоJ<ружение, от J<О­

торого все его мысли потеряли тяжесть и как бы легко 
скользили, ни на чем особенно не задерживаясь. 

Но, сделав набор, завязав его шпагатом и положив 
на цинковый стол с тем, чтобы тиснуть корректуру, он 
на одну секунду, на один самый короткий миг, вернулся 
к действительности. Он с пугающей ясностью представил 
себе остановившееся лицо Марины с опухшим, заплыв­
шим глазом, тусJ<лый блеск этого глаза, и ужас пронзил 
его до самого дна души. Но сейчас же все заволоклось 
приятным туманом, и, когда Гаврик н абивал на набор 

... пахнущей керосином щеткой мокрый лист срыва, а потом 
снимал его, разглядывая серый оттиск, ему уже казалось, 
что Марину, наверное, давно привели в чувство, хорошо, 
надежно забинтовали ей голову, и теперь она ищет его 
по всему городу - все такая же в своей · финской шапке, 
с короткой кавалерийской винтовкой за спиной. 

Напечатав на америJ<анке штук пятьсот воззваний, 
Гаврик велел отнести их как можно скорее в штаб Крас­
ной гвардии товарищу Жукову, а сам попытался из пу­
стого кабинета редактора соединиться по телефону с го­
родской больницей, где, по его предположению, должны 
были находиться раненые красногвардейцы. Может 
быть, вместе с ними там была и Марина. 

Центральная телефонн.qя станuия долго молчала, 
а потом грубый мужской голос сказал: 

- Слухаю! 
Гаврик понял, что станция занята гайдамаками. 
- Заткнись, жупанник!- крикнул Гаврик в трубку 

и вышел из редакции «Одесского листка». 
Город был темен, гулок, неприветлив. На углах дого­

рали ночные костры. Шаги звонко отдавзлись в камен­
ных стенах домов. 

В воздухе немного потеплело. На домах выступила 
изморозь, и полукруглый фасад городского театра с чер­
ными скульптурными группами в нишах кое-где побелел 
от инея. 

Очень медленно светало. 
В коридорах улиu мелькали электрические фонарики 

патрулей. Цокая и срываясь подковами со скользких гра­
нитных камней мостовой, проехал разъезд, но гайдамац­
кий или красногвардейский- нельзя было понять. 
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Стрельба усилилась. Недалеко за углом ударил пу­
лемет. Отовсюду слышались тревожные фабричные 
.гудки, как бы целый лес разнотонных гудков, и посинев­
ший утренний воздух дрожал, как от звуков громадного, 
приглушеиного органа. 

Полулежа в маленьком пулеметном окопчике, выры­
том прямо посреди клумбы в палисаднике Археологи­
ческого музея, Гаврик прислушивался к фабричным 
гудкам, живо представляя себе, как сейчас рабочие Пе­
ресыпи, Молдаванки, Дальника, ПишоновсJ<ай, Раски­
дайловекой собира1отся в цехах и на заводских дворах 
и разбирают оружие. 

Но Гаврик знал, что их еще нужно разбить на от­
ряды, накормить, снабдить патронами, ручными грана­
тами, пулеметными лентами; нужно еще своевременно 

развернуть перевязочные пункты, ор~анизовать эвакуа­
цию раненых. в лазареты и госпитали. 

Вчера гайдамаки напали на них врасплох, и теперь 
о.чень нелегко было наверстать упущенное время. 

В конце концов исход сражения зависел от того, как 
скоро сумеют рабочие вооружиться и выступить . .А пока 
приходилось сдерживать во много раз превосходящие 

силы прекрасно вооруженных гайдамацких куреней , 
имеющих в своем распоряжении даже броневики и .артил­
лерию. 

Наступило утро, и опять целый день на улицах шли 
бои. 

К концу дня гайдамаки, как узнал Гаврик от про­
бравшихся к нему связных ревкома, уже занимали 
'больше половины города - от Среднего Фонтана до По­
лицейской, где в трактире помещался горком партии. 

Отдельные их отряды лрорвались на Дерибасовскую 
и Думскую площадь, которую оборонял со своим отря­
дом Гаврик, отступив на Николаевский бульвар и поста­
вив пулеметы: один у памя:rника Пушкину, другой на 
J<рыше Лондонской гостиницы, откуда можно было дер­
жать под обстрелом сквер между городским театром и 

Английским клубом, а третий у подножия знаменитой 
исторической чугунной пушки - для того, чтобы в случае 
надобности можно было открыть огонь по гайдамакам с 
фланга. 

Гаврик отрыл себе совсен близко за памятником 
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Пушl<ину, прямо посреди аллеи Николаевского бульвара , 
глубокий окопчик и отсюда руководил боевыми дей­
ствиями своего отряда. 

Недавно он получил подкрепление: человек двадцать 
из большевистеки настроенных солдат 46-го запасного 
пехотного батальона и Ахтырского полка- злых, потре­
панных солдат-фронтовиков с вещевыми мешками и ко­
телками, которые гремели по мостовой, когда они ложи­
лись в цепь. 

Они пробрались на позицию к Черноиваненка-млад­
шему кружным путем, через f1.Орт по бульварной. лест­
нице, со своими патронами, которые -ращили в цинковых 

ящиках. 

Они передали Гаврику записку, нацарапанную хими­
ческим карандашом: 

«Здравствуй, Черноиваненко! Как дела? Посылаю 
тебе людей- сколько мог мобилизовать на первое время. 
Ребята надежные, в основном революционное крестьян­
ство в солдатских шинелях. Посылаю также двух теле­
фонистов из Ахтырского полка с катушкой провода и по­
левым телефоном Эриксон-на тот случай, если при­
дется устанавливать связь со штабом. А пока что прика­
зываю именем Советской власти держаться во что бы то 
ни стало и больше не уступать этим подлецам, предате­
лям юнкерам, и жупанинкам ни одного шага. В наших 
руках пока что больше половины города и рабочие 
окраины. Так что положение не такое плохое. Бей гадов 
хорошенько, но патроны береги. Скоро все переменится, 
и мы сметем с лица земли всех предателей и I<онтррево­
люционеров. С большевистским приветом. Чижиков». 

Из выбитых окон городской думы вылетали и кружи­
лись на ветру клочья канцелярской бумаги; под изящной 
колоннадой с белыми статуями в нишах ползали по ка­
менным плитам обгорелые папки, обертки дел и отчетов, 
черно-синие, как бы зловеще обугленные куски копирки. 

СъеЖившись в своем окопе, Гаврик потирал озябшие 
руки, дул на кулаки с белыми косточками, искоса погля­
дывая на город<:кую думу и с удовольствием вспоминая, 

как выгнал оттуда всю сволочь во главе с мадам Сторо­
женко, которая разорялась больше всех. 

Неужели они опять вернутся? Нет, ни за что! Лучше 
расстрелять все патроны, а последний пустить в себя. 
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От этих мыслей Гаврик взбодрился, разгорелся . 
скрипнув зубами, сплюнул из-под молоденьких, еще как 
следует не выросших, золотистых усиков. 

Перед веч~ром, по обыкновению, стрельба стала мало­
помалу утихать. Наступила длинная пауза . Гаврик осто­
рожно приподнялся, выглянул из окопчика. 

Над ним в мутном предвечернем небе с желтыми и 
розовыми светящимися полосами заката чернела боль­
шая курчавая голова Пушкина с бакенбардами, поса­
женная на маленькое безрукое туловище, задрапирован­
ное широкой мантией. 

Днем голова Пушкина была сплошь белая от инея, 
а теперь потемнела, и только большие выпуклые глаза 
продолжали оставаться белыми. 

Изо ртов бронзовых дельфинов на углах цоколЯ над 
чугунными раковинами висели сосулыш. 

За спиною Гаврика тянулся пустой Николаевский 
бульвар со старыми громадными платанами, среди ого­
Jiенных сучьев которых разорялись стаи зимних воробьеn, 
от чего платаны звенели, как люстры . 

Еще дальше над знаменитой лестницей чернел па­
мятник дюку де Ришелье с простертой рукой, маленький, 
изящный, как статуэтка. А если повернуть налево, то 
можно было бы увидеть другой памятник- Екатерине 
Второй, а еще дальше за городским садом, на Соборной 
площади, третий памятник- смертельному врагу Пуш­
кина - Воронцову. 

Гаврик невесело улыбнулся. Он подумал о том, что 
вокруг было много памятников -как на кладбище!­
знаменитых зданий, дворцов- хотя бы тот же Ворон­
цовский, в самом дальнем J<Онце бульвара со своей зна­
менитой полуциркульной античной ротондой из семи бе­
лоснежных колонн на дымном фоне Пересыпи и кероси­
новых цистерн, которые всегда напоминали Гаврику ка­
русели, закрытые на ночь чехлами. 

Это был его город, ~ он теперь дрался в нем за Со­
ветскую власть. 

Дальше отступать было некуда, разве что в море с бе­
лыми маяками на конце мола и длинным брекватором, 
о который все время разбивались ленистые волны 
шторма, казавшиеся издали неподвижной полосой снега. 

На рейде в разных местах стояли на якорях военные 
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корабли, по временам окутываясь зловещей тучей камен­
ноугольного дыма. 

Гаврик мог безошибочно даже в сумерках узнать 
каждый из них: «Громадный», «СиноП>>, «Ростислав» и 
посыльное судно «Алмаз», то самое, о котором пелось в 
матросской песенке того времени - «.Яблочке». 

Ой, яблочко, 
Куда котишься? 
На «Алмаз» попадешь, 
Не воротишься. 

Немного в стороне, ближе к нефтяной гавани под жел­
то-блакитным флагом Центральной Рады стоял крейсер 
«Память Меркурия», и Гаврик знал, что его J<оманда 
объявила себя нейтральной и выдала весь запас оружия 
Красной гвардии. 

Теперь на всех этих кораблях в темноте бурной ян­
варской ночи то и дел мигали световые сигналы фона­
рей Ратьера, и Гаврик понимал, что это судовые коми­
теты ведут между собою переговоры- выступать или не 
выступать. 

Иногда на одном из кораблей вспыхивал прожектор, 
и эфирно-фиолетовый сигнал света со скоростью пере­
ставляемой минутной стрелки проносился по крышам го­
рода, выхватывая из темноты колокольни, чердаки, стек­

лянные ателье фотографов, купол городского театра и 
верх как бы добела раскаленного фасада воюала со све­
тящимися часами. 

С моря дул черный ветер, каждые полчаса принося с 
собой громкие звуки колокола -это в портовой церкв11 
Святого Николая продолжали отзванивать время. 

33 

ЗНАМЯ ДВУХ РЕВОЛЮЦИЙ 

Около полуночи бульвар наполнился шорохом баш­
маков, позвякиванием манерок, визгом пулеметных коле­

сиков. Это пришло большое попо.пнение, которое привел 
с Пересыпи некто Синичкин, старый товарищ Терентия. 

Время от времени начиная кашлять и сдерживая 
свой глубокий, сухой кашель, Синичкин шепотом пере­
дал Гаврику приказ штаба Красной гвардии принять 
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командование над всей колонной, которая будет насту­
пать по Пушкинской в направлении воюала, а пока ни­
чего не nредnринимать самостоятельно и ждать сигнала 

общеГО настуnления. 
Он сообщил также, что по железнодорожной линии в 

сторону Большого Фонтана, где находятся тылы гайдама­
ков, направлен бронеnоезд под командованием nрапор­
щика Бачея nри комиссаре Перепелицком. 

Синичкин нащупал в темноте руку Гавр1ша и крепко 
nожал ее своей большой, влажной, горячей рукой с же­
сткой кожей. 

- Сочувствую,- сказал он глухо.- Но что nоде­
лаешь! 

Гаврик поняJI, что Синичr<ин говорит о Марине. 
- Знаете,- сказал Гаврик,- я и глазом не успел 

моргнуть, каi< она свалилась. Еще слава богу, что не на­
смерть зацепиJю . . Толы<о кожу на переносице сорвало 
осколком. 

- Вот как? .. - nомолчав, сnросил Синичi<ИН и хотел 
еще что-то прибавить, но ничего больше не сказал и стал 
пристально всматриваться в лицо Черноиваненко-млад­
шего, на короткое время озарившееся лучом прожек.тора, 

который в это время nролетел туда и Jiазад по крышам и 
балконам Пушкинской ул нцы. 

- Да ... Так ... - nробормотал Синичкин и замолчал 
надолго. 

В первом часу ночи по общему сигналу началось 
контрнаступление. 

Сначала отряды Красной гвардии и революционные 
воинские части двигались медленно, так что лишь к рас­

свету Гаврик со своей колонной дошел до угла Пушкин­
ской и ТроиU!<ОЙ. 

Он стал осматриваться и увидел возле входа в рен­
сковый погреб шерстяную варежку Марины, полузасы­
панную снегом, I<оторый сносило ветром с r<рыш и бе­
лыми облаками крушило на nерекр.есп<ах. 

Варежка уже усnела r<penкo примерзнуть I< тротуару. 
Гаврик с усилием оторвал ее и сунул за борт шинели­
ледяную, твердую, колючую. 

И тут он вдруг I<ак бы очнулся от странного душев­
ного оцепенения, в котором находился nоследние два дня. 

Вnервые он.nонял всю правду. Он подбежал I< Синичкину 
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и лег рядом с ним за подбитым, опрокинутым гайдамац­
I<ИМ броневиком, обледеневшим и уже покрытым сугро­
бом молодого снега. 

- Дядя Коля ... Слушайте ... 
Синичкин повернул к нему свое худое, костлявое лицо 

с побелевшими от снега усами. 
- Чего тебе? 
- Вы мне правду скажите: что там было слыхать про 

мою Марину? 
В нем еще все-таки теплилась надежда. 
- Нет больше твоей Марины,- глухо, через силу, 

сказал Синичкин, дыша в обледенелый башлык. 
Долго молчали. 
- Стало быть, так,- сказал Гаврик, неподвижно 

глядя вперед, вдаль, туда, где между домами струилась 

белая муть пурги.- Кто ее видел? 
Я сам видел,- сказал Синичкин. 
Где? 
В Валихонеком переулке. 
А там что?! 
Университетская клиника. 
Мертвецкая, что ли?- спросил Гаврик, отчетливо 

произнеся это ужаоное слово.- И она там находится? 
- Да. Лежит там. Вместе с другими нашими товари­

щами. Их там человек двадцать. Пересыпские, слобод­
ские, с Сахалинчика есть. Два матроса. 

- А она ... какая?- немного помедлив, с усилием 
спросил Гаврик. 

- Какая? Маленька я. На вид совсем девочка, подро­
сточек. Аккуратная, как гимназисп<а ... 

Гаврик странно задвигалея на снегу, сорвал с головы 
фуражку, звякнул винтовi<ОЙ, ткнулся давно не стрижен­
ной золотисто-каштановой головой в сугроб и замычал. 

Потом он внезапно вскочил на ноги, во весь рост рва-· 
нулся вперед, выхватил из-за пояса лимонку и швырнул 

ее далеко туда, где возле пулемета копошились мутные 

силуэты гайдамаков. 
Через несколько мгновений граната разорвалась, по­

слышался человеческий крик, и Гаврик снова лег рядом с· 
Синичкиным, положив лицо в снег. 

- Ну брось, брат ... брось ... не убивайся,- бормотал 
Синички·н и осторожно потрогал его за плечо. 
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- Отстаньте!- злобно сказал Гаврик, отворачи­
ваясь, и затрясся. 

Через некоторое время по Пушкинс1<ой улице со сто­
роны Николаевского бульвара подъехал автомобиль, та 
самая штабная машина, которую Гаврик три дня назад 
реквизировал в штабе округа. 

За рулем сидел все тот же шофер, а рядом с ним на 
сиденье во весь рост стоял матрос с «Алмаза» в расстег­
нутом бушлате, размахивал над головой белым флагом и 
l<ричал в жестяной рупор-мегафон: 

- Прекратите стрельбу! Отставить! Отбой! 
Сзади сидели на l<ожаных подушках пожилой рабочий 

в черной кара1<улевой шапке и двое моряков, из которых 
один был Родион Жуков. 

Стрельба с той и другой стороны мало-помалу стихла. 
Автомобиль медленно доехал до перекрестка и остано­
вился. 

Гаврик увидел, что его ветровое стекло в медной раме 
в нескольких местах пробито пулями. 

Гаврик и Синичкин подошли 1< автомобилю и узнали, 
что это делегация судовых комитетов «Синопа», «Рости­
слава» и «Алмаза», которая везет командованию войск 
Центральной Рады ультиматум с решительным требова­
нием прекратить военные действия и увести гайдамацкие 
части в казармы. , 

- Мы им заявляем,- сказал Жуков, перегнувшис~.> 
через борт автомобиля и пожимая руки Гаврика и Синич­
I<Ина,- что нам больно, что гибнут наши жизни. Да, бра­
тишка, больно ... - Он крепко ухватил своей крепкой ру­
кой с маленьким вытатуированным якорем Гаврика за 
плечо и потряс ег·о.- Больно ... Больно, но не воротишь! 
Крепись,. дружок! 

Гаврик понимал, что о смерти Марины уже знают 
все. 

- Но,- решительно сказал Родион Жуков, повысиn 
голос, уже не только Гаврику, а всем другим и показал 
рукой с письмом вперед, в сторону вокзала,- но погиб­
нут и те, кто стремится потопить свободу в !<рови наших 
братьев. Пусть так и знают. Поехали, товарищи!- реши­
тельно сказал он и, наклонившись 1< шоферу, добавил:­
Давайте, помалу, в штаб военного округа, не объезжая, 
а прямо через Куликова поле. 
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И машина медленно двинулась дальше по Пушкин­
ской улице мимо гайдамацких позиций , но через пятна­
дцать минут промчалась обратно, теперь уже нигде не 
останавливаясь, и Гаврик видел, как Родион Иванович, 
повернувшись назад и став коленом на сиденье, с изуро­

дованным от ярости лицом стрелял из своего маузера, 

и георгиевские ленты его бескозырки, отсвечивая тусклым 
золотом надписи и якорей, вились и щелкали на ветру. 

Ультиматум был отвергнут. 
Бои по всему городу возобновились. Но теперь уже 

дело пошло по-другому. Вмешался флот. Не прошло и 
часу, как матросы-корректировщики с «Ростислава» и 
«Синопа» выскочили из моторных катеров на пире Ка­
рантинной гавани и, разбившись на несколько групп, по­
бежали по каменным лестницам, узким портовым переул­
l<ам вверх в город. 

Скоро на крышах наиболее высоких домов, на пожар­
ной каланче Херсонского участка, на куполе городского 
театра показались маленькие фигурки с развевающимиен 
матросскими воротниками, замелькали флажки сигналь­
щиков и стали вспыхивать фонарики Ратьера . 

В это время портовый катер под красныМ' флагом 
Боенно-революционного комитета отвалил от Платонав­
екого мола и, обогнув брекватор, сразу же был подхвачен 
штqрмовыми волнами. 

Родион Жуков стоял, навалившись широкой грудью 
на рубку машинного отделения, откуда через открытый 
люк несло жарким воздухом, и сжимал в твердых губах 
прямую английскую трубку. 

Другие члены Боенно-революционного комитета . и де­
легаты Румчерода сидели на корме с поднятыми ворот­
никами шинелей и пальто, в шапках, надвинутых на уши. 

Небо было сумрачное, темное. 
Море на горизонте казалось зубчатым, как пила, и от­

туда, из-за маяi<а, крепкий ветер нес в лицо брызги и ле­
дяную крупу. Катер валяло. Из черной трубы густо полз 
черный дым, и в лица сыпалась сажа . 

Удаляющаяся панорама города то поднималась вы­
соко~ то проваливалась. Глядя на город, трудно было 
представить, что там уже третий день идет кровопроли­
тие. Лишь изредка доносились против ветра далекие, сла­
бенькие выстрелы трехдюймовок- это, по-видимому, 
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бронепоезд «Ленин» со станции Одесса-товарная обс'rре­
ливал позиции юнкеров на Французском бульваре. 

Одна за другой катишrсь крутые, очень высокие, бу­
тылочно-зеленые волны с пеной на гребне, и в глубоких 
провалах между ними качались сотни чаек, которые 

скользили по склонам волны вниз и вверх и вдруг оказы­

вались на самом гребне среди пены. 
Тогда они начинали хлопать крыльями, взлетать, кру­

житься целыми тучами на ветру, наполняя воздух рез­

кими крИ!<ами, а потом снова падали на воду и скользили 

вниз, в глубину водяных ям, и качались там, как по­
плавки, повернувшись спиной к ветру. 

Родион Жуков смотрел на чаек, и ему казалось, что 
здесь тоже идет какая-то своя беспощадная война между 
ними, ветром, волнами, пеной. 

Чайки напоминали ему туман над Невой, Смольный 
и Ленина. Он представил себе секретариат председателя 
Совета народных комиссаров- маленькую комнатку, где 
прежде ютилась какая-нибудь пепиньерка, и Павлов­
скую, наклонившуюся над своим неуклюжим, разбитым 
«ундервудом» с длинной кареткой. Она еще ничего не 
знает, а тело ее Марины уже третий день лежит в универ­
ситетском морге на мраморном столе, с завалившейся на­
бок головой и белым, совсем не похожим на себя лицом, 
на котором так заметны ужасные тени nровалившихся 

щек и хрящеватого носа. 

Но вот, наконец, перед катером выросла громадная, 
высокая стена брqненосца «Синоn>>, вся в крупных жел­
то-коричневых разводах камуфляжа. 

Став на борт катера, который с размаху бросало то 
вверх, то вниз, I<ai< на к·ачелях, Родион Жуков привычно 
схватился руками за канат и сноровисто полез вверх по 

шторм-трапу. 

За ним тяжело поднимались ревкомщИI<И, таща за 
руi<И и подталкивая сзади молодого человека в штатском, 

в очках на песочно-желтом, золотушном лице, в глубоких 
резиновых галошах, с наганом поверх драпового пальто, 

члена Румчерода, старого социал-демократа Рузера, воз­
вратившегася недавно из эмиграции со второй партией 
большевиков. 

Ползя вверх, он умудрился крепко держать под мыш­
кой большой рулон, аккуратно завернутый в газетную 
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бумагу,- план города Одессы, где красным карандашом 
были отмечены все пуюпы, занятые врагами. 

Давно не ступала нога Родиона Жукова на палубу 
военного корабля. Теперь же, очутившись среди орудий­
ных башен, шлюпбалок, увидев на большой, как шю­
щадь, носовой палубе с узкоколейными рельсами мед­
ный корабельный колокол- рынду и минные аппараты, 
увидев ~округ себя матросов в брезентовых робах, их си­
ние развевающиеся воротники, Родион Жуков почувст­
вовал душевное волнение. 

Подошllи члены судового комитета. 
Им уже было известно, что штаб войс1< Центральной 

Рады отказался nре!<ратить кровопролитие и отверг уль­
тиматум. Они были готовы в любой момент оп<рьпь 
о1·онь, тот,ко дожидались прибытия на борт делегации 
Боенно-революционного комитета с планом города. 

Они окружнлн Роднона )Кукова . Он был для них как 
бы знаменем двух рево:~~юций - пятого года и 0Jпябрь­
ской, броненосца «Потемкнн» и «Авроры». Он был поли­
тический «эмигрант», социал-демократ большевик, участ­
ник штурма Зимнего дворца, делегат Второго съезда, че­
ловек из легендарного Смольного, посланец Ленина. 
И в то же время он был свой брат черноморский моряк. 

Родион Жуков знал, что они ожидают от него каких­
то слов, может быть, даже речи, но в этот момент он 
ничего не мог сказа гь, потому что его мысли были да­
леко: он видел ОдесСI<ИЙ рейд, белоснежный маяк, город 
на горе с колоннадой ВоронцовсJ<ого дворца и раковино­
образным куполом театра, и ему вдруг удивительно ясно 
вспомнился тот жаркий июньский день двенадцать лет 
назад, когда «Потемкин» остановился на рейде и навел 
орудия на I<упол городского театра, где как раз в это 

время под председательством седоусого, осанистого ге­

нерала из немцев фон Каульбарса заседал военный совет 
против мятежников- так называли в те дни револю­

ционный, восставший народ. 
)Куков всnомнил, J<ак один и другой раз выстрелило 

его орудие по театру- недолет и перелет, а в третий раз, 
когда купол был взят в ·вилку, уже не выстрелило. Кто-то 
дал отбой. И восстание захлебнулось. 

Так живо, как будrо бы это все происходило сейчас, 
почувствов-ал Родион Иванович жгучую боль обиды. 
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- Эх,· гады, продали нас тогда!- сказал он, глядя на 
окружавших его матросов «Синопа» маленькими, ост­
рыми глазами, твердо сидящими под сдвинутыми бро­

вями с легкими искорками седины.- Надо было Кошубу 
послушаться. Зря дали отбой. Надо было бить по городу, 
гвоздить, не останавливаясь, высаживать десант. Весь бы 
юг подняли, может быть, всю Россию. Ну да теперь, я ду­
маю, не ошибемся. Верно, товарищи? 

- Не ошибемся!- послышались голоса. 
- Добре, кройте. Не жалейте, братишi<И, снарядов. 

Чтобы всю контрреволюцию вымести с советской земли. 
Генерала Каульбарса тогда не достали, зато теперь гене­
рала Заря-Заряницкого достанем. Достанем, товарищи? 

- Достанем, Родион Иванович! 
- Именем революции! - крикнул, натужив грудь, 

Родион Жуков, снял старую потемкинскую бескозырку и 
махнул ею над своей I<руглой, по-матросски остриженной 
головой. 

- Ревун! -скомандовал он и стремительно мягкой, 
флотской походкой, легкой и цепкой, побежал вверх по 
трапу на ходовой мостик, где командир корабля, судовой 
комитет и делегаты Румчерода склонились уже над раз­
вернутым планом города, прикладывая к нему масштаб­
ную линейку и готовясь к пристрелке. 

Родион Жуков был еще на половине трапа, как взре­
вела мрачная сирена корабельного ревуна. 

- Огонь! 
Ударило башенное орудие и ослепило, как будто из 

его поднятого ствола выдернулась и улетела простыня 

ослепительного пламени. · 
Дрогнул рейд. 
И первый пристрелочный снаряд потек над городом 

с напористо-вкрадчивым шорохом, с шелестом, со зву1<ам 

токарного станка. С кажущейся медлительностью снаряд 
двигался по своей траектории, и в городе под ним все 
смолкло, прислушиваясь к его грозному полету. 

Прислушивался Гаврик, приподняв голову от сугроба 
на углу Пушкинской и Троицкой; прислушивался Терен ­
тий; прислушивался Василий Петрович, перевязывая ра­
неных в аптеке Гаевекого на Садовой; с ужасом прислу­
шиваJfись гайдамаки, один за другим отступая цепочJ<ой 
к вокзалу; прислушивался генерал Заря-Зарянищшй, 
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стоя во весь рост в холодном мраморном вестибюле 
штаба и рассматривая себя в сумрачном штабном зер­
кале; прислушивался Петя, высунувшись по пояс из люка 
бронепоезда, который, осторожно поПыхивая и постуки­
вая на стыках, пробиралея по окружной железнодорож­
ной ветке между Одессой-товарной и Одессой-сортиро­
вочной. 

Снаряд невидимкой убежал по дуге куда-то за город, 
стих, и сейчас же послышался глухой, расползающийся 
грохот чудовищного разрыва в районе за выгоном Ближ­

них Мельниц, возле двенадцатой станции, в гайдамацких 
тылах. 

Едва, смолк грохот разрыва и сигнальщики на крыше 
городского театра отмахали своими флажками, I<ак уда­
рил второй выстрел на «Ростиславе», и новый снаряд по­
шел высоко над городом. 

Пристрелка шла медленно, обстоятельно. Казалось, 
между двумя выстрелами лежит вечность. После каж­
дого разрыва все гуще и чернее становилось облако на 
окраине города. 

Мучительно долго тянулся этот короткий зимний день . 
Наконец стемнело. 
Теперь военные корабли уже били на поражение по 

всем целям, нанесенным красным карандашом на плане 

города. 

Город гремел, вспыхивал, дрожал. 
Наступила ночь .. 

34 

БРОНЕПОЕЗД «ЛЕНИН» 

Черный ветер дул с моря . 
Он уже не был тю<им ледяным, режущим, как наi<а­

·нуне, но все же Петя, Колесничук и Перепелицкий, кото­
рые вот уже двое суток не выходили из башен броне­
поезда, озябJIИ до костей и для того, чтобы хоть немного 
согреться и отдышаться на свежем воздухе от пораховых 

газов, влезли на паравоз и стояли там, держась за · по­
ручни и поворачиваясь то спиной, то грудью к ·горячему 
котлу. 

Пользуясь отбоем, команда бронепоезда тоже вы-
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лезла из холодных башен и казематов и, no nримеру сво­
его начальства. облеnила паровозный котел, его жар1ю~ 
железное туловище. 

Бронеnоезд стоял на лереезде nротив Чумки, между 
водоnроводной станцией и вторым христианским кл ад­
бищем. 

Наблюдатели и телефонисты были высланы в сторону 
от железнодорожной линии по направлению к фонтанам 
с тем, чтобы засечь новые цели. 

Вокруг было темно, тихо. 
Изредка из паравознаго поддувала падали угольки. 

и тогда рельсы и шпалы ненадолго озарялись рдяным 

светом. И каждый раз, I<ак падали угли, Петя стучал ку­
лаком в окошечко машиниста и простуженным, еле слыш­

ным голосом I<ричал: 

- А ну, вы, там, железнодорожниi< И, Виюкель, riри­
кройте поддувало! Сколы<а раз вас просить? 

- Ты их не проси, а ты командуй,- ворчал Перепе-
лицкий.- Тоже мне прапорщик, интеллигент! 

- Подnоручик,- nоправил Петя. 
- Одна сатана. 
- Жора, объясни этому типу р а зницу,- пожима я 

плечами, сказал Петя, обращаясь I< Колесничуку, уткнув­
шему свой длинный нос в наставленный воротник полу­
шубка. 

- А хиба ж вин шо небудь тямит- цей нижний чин, 
серая порция,- сказал Колесничук.- Деревенская те~I ­
нота. А ще называется комиссар! 

Пока Колесничук служил у гайдамаков, он из чувства 
nротеста говорил nо-русски, но как только перевелся в 

Красную гвардию, то из того же чувства хохлащ<"ого 
упрямства старался говорить «на мове», в особенности в 
тех случаях, когда хотел быть язвительным . 

- А вы кто такие против меня? -молодцевато спро­
сил Переnелицкий, становясь боком и подкручивая усы. 

- Во-первых, мы nротив тебя офицеры, ваши бла го ­
родия, и ты перед нами должен стоять, как полагается 

110 уставу, каблуки вместе, носки врозь, руки по шва м,­
СI<ааал Петя, играя глазами. 

- Мы таких офицеров в два счета отправляли на 
фронте в штаб Духонина, а з~есь- на «Алмаз» и головоii 
в топку. 
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- Таких, да не таких,- сказал К:олесничук,- то 
были золотопогонники, кадровики, а мы с Петей красные 
командиры, служим пролетарекой революции. 

- Ну когда так, то давай закурим,- ответил Пере­
пелицкий и вытащил из голенища свой знаменитый кисет, 
вышитый руками Моти, предмет восхищения и зависти 
всего бронепоезда. 

- Табачок фабрики Асмолова, дерет глотку здорово. 
Налетай, офицеры! 

- Толь.ко приказываю курить аккуратно и огонь пря­
тать в рукав,- строго заметил Петя. 

- Слушаюсь, ваше благородие! - вытянулся Переnе­
лицкий. 

Ему нравилось, что в бронеnоезде, где он комиссаром, 
nодобрались такие nодходящие командиры, хотя и быв­
шие офицеры, но ребята славные, в особенности Петька 
Бачей, бывший Мотин кавалер, что, с одной стороны, не­
много мучило ревнивого Переnелицкого, а с другой ­
непонятным образом как бы слегка льстило его самолю­
бию: дескать, у его Мотечки такой интересный кавалер из 
бывших офицеров. 

Переnелицкий этим немного бравировал и даже nо­
зволял себе иногда nри случае заметить вскользь: 

- Это командир нашего бронепоезда, nраnорщик Ба­
чей Петя, кавалер моей Матрены Терентьевны, конечно, 
бывший! 

Простой и добрый малый К:олесничук, назначенный 
nомощником Пети, а также командиром nехотного де­
санта, пришелся по душе всей команде бронепоезда, 
в особенности Перепелиuкому. 

В свободные минуты К:олесничук и Перепелицкий 
весьма красиво и чувствительно «сnивалы у двох» укра­

инские nесни. 

В бронепоезде царила атмосфера семейная, так как 
почти вся команда состояла из рабочих с Ближних Мель­
ниц, знакомых Пете еще по хутору Васютинской. 

Машинистом бронеnоезда был тот самый старичок 
железнодорожник, который в nрежние времена захажи­
вал к Терентию на партийные собрания прямо с дежур­
ства вместе со своим фонарем и сундучком. 

Воевали весело и зло. все время потихоньку двигаясь 
вокруг города, переходя с ветки на ветку,- поддержи-
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вали огнем из своей пары трехдюймовок отряды Красной 
гвардии и матросов. 

Регулярной связи со штабом Красной гвардии не 
было, и действовали большей частью на свой риск и 
страх: высылали собственных телефонистов и наблюда­
телей, а ~о и просто били прямой наводкой по крышам 
и колокольням, где жупанинки и юнкера выставили свои 

пулеметы . Город знали как свои пять пальцев, потому что 
почти все были местные, одесситы, и стреляли наверняка. 
Цели не записывали и не слишком надеялись на угломер, 
а Петя просто командовал, высунувшись из люка: 

- А ну-ка, Гриценко, дай раза два бризантной по ко­
локольне Андреевского монастыря, а то, сдается мне, там 
они опять поставили свою машинку. 

Или кричал, стоя на контрольной площадке с биноJ<· 
лем в руке: 

- Взводом! По Новорыбной, угол Ришельевской, 
против Александровского участка, недалеко от иллю­
зиона «Двадцатый век», по скоплению юнкеров два пат­
рона беглых, гранатой, огонь! Первое! Второе! 
И наводчики, одесские парни, коренные черноморцы, 

очень хорошо понимали его: они быстро отмечались по 
какой-нибудь знакомой трубе или тополю, ставили при­
цел и азартно палили, причем почти никогда не мазали. 

Несколько раз бронепоезд попадал в засаду под кин­
жальный огонь вражеских пулеметов, но спасала хоро­
шая, на совесть приклепаиная броня . 

Потеряли всего лишь шесть человек убитыми И ране­
ными из числа десантников, не успевших перейти с конт­
рольной площадки в блиндированный . ка земат. 

Один раз десантники под командой Колесничука хо­
дили в атаку на отделение юнкеров, окопавшихся возле 

станции Одесса-сортировочная, выбили их из окопчиков, 
взорвали небольшой склад боеприпасов, который они 
охраняли, и быстро вернулись назад, приведя десяток 
пленных- насмерть перепуганных мальчишек- юнке­

ров и гимназистов в своих светлых шинелях и вер­

блюжьих башлыках. 
Отобрав у них винтовки, подсумки, башлыки, сорвав 

погоны и кокарды, переписав их фамилии в полевую 
книжку и собственноручно набив им морды, Перепелиц­
кий велел им отправиться по домам и сидеть там под юб-
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1<0й у мамЬJ, предупредив, что если кого-нибудь из них 
поймаетещ раз, то чтобы тогда не плакали и не лусJ<али 
сопли, потому что все равно не поможет. 

При этом Перелелицкий так свирепо, изобретательно 
и надрывно ругался, что Петя сказал, поморщившись: 

- Ну, Аким, ей-богу, как тебе не совестно ... 
На что Перепелицкий гаркнул: 
- А ты не встревай! Еще скажи спасибо, что я не по­

снимал с них сапоги и не отправил их всех к едреной ба­
бушке в штаб господа бога, только неохота марать руки 
об этих байстрюков! 

И тут только Петя понял впервые, какое бешенство 
кипит все время в Перелелицком и сколько нужно было 
ему иметь силы воли, чтобы сдержать в себе порыв нена­
висти, от которого у него мутилось в глазах и судорожно 

подергивалось J<ра сивое, побледневшее лицо. 
Теперь, на исходе третьей ночи, на железнодорожном 

полотне вдруг мелькнула солдатская фигурка. 
- Стой, кто идет?- крикнул часовой с контрольной 

площадки. 

- Свои,- ответил нежный украинсi<ИЙ тенорок. 
- Каки-таки свои? А ну, стой где стоишь, не дви-

гайся, вражий сын! 
И часовой со звоном вогнал патрон в ствол винтовки. 
- Та це же я! -проговорила солдатская фигурк а, 

и Летя узнал голос Чабана, который несколько днеi'1 
назад куда-то исчез, и Петя был уверен, что он наJ<анец­
-таки подалея до дому на станцию Бобринская, где у него 
были батька и матка, хата и дивчина Фрося, с которой 
он заручился незадолго до лризыва в солдаты. 

- Это ты, Чабан?- спросил Петя. 
- Так точно, господин лрапорщик!- радостно крик· 

нул Чабан.- 5I так и думал, что це наш бронепоезд. Раз­
решите доложить,- продолжал он, вскарабкавшись на 
паровоз. 

- Постой, братец,- строго сказал Петя,- сначала 
доложи: где это ты пропадал? 

- Так я ж вам про то и докладываю. Был я, зна­
чится, в казармах первого пластунского полка, там у 

меня найшовся, как бы сказать, один замлячок с нашего 
села, только по другую сторону от церкви, чи седьмая, чи 

девятая хата с краю. 
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И Чабан стал с увлечением рассказывать, как он на 
днях заскочил в пластунские казармы сменять два кус1<а 

стирочного мыла на nодошвенную кожу и вдруг нашел 

там кашевара-землячка. 

В этом не было ничего оригинального, так как у Ча­
бана всюду были землячки-кашевары или каnтенармусы. 

- Постой,- сказал Петя, и лицо у него налилось кро­
вью.- Ты ходил в nластунские казармы? 

- Ты< точно, госnодин nраnорщик!- ответил Чабан, 
с выражением сытой невинности глядя на Петю. 

- Во-nервых, я тебе не nраnорщик, а nодnоручик, 
есл и уж тебе так хочется, черт бы тебя nодрал!- закри­
чал Петя.- И уже, во всяком случае, не госnодин. Гос­
пода на «Алмазе» сидят. Не забывай, что ты обра­
щаешься к командиру Красной гвардии, а не I< какому­
нибудь I<орниловцу. А во-вторых, как же ты nосмел в 
военное время оставить свою часть и своего офицера и 
nойти в гости в казарму к врагам? Знаешь. ка1< это назы­
вается? 

Никак нет. 
Измена! 
Виноват, ваше благородие. 
А вот я тебя сейчас, сукин сын, собственноручно 

перед всей командой бронеnоезда отправлю в штаб Духа­
нина,- сказал Петя, искоса глядя на Переnелицкогu. 

- Правильно,- одобрительно кивнул головой Пере­
nелицкий. 

Петя полез в карман за l<олыом. Однако воnреки ожи­
данию Чабан не только не исnугался и не стал молить о 
nощаде, а, напротив, вдруг страшно рассердился: 

- Что вы на меня l<ричите, как при старом режиме? 
Сначала выслухайте, а потом хватайтесь за леворвер. 
Я привел до вас целую делегацию от гайдамаков. 

- Это еше I<акую делегацию? 
- От пластунских куреней . Да вы с неба уnали. чи 

шо? Сидите здесь на своем поезде и не знаете, что вокруг 
робится! 

Оказывается. в гайдама цких частях все время шло 
брожение, еще более усилившееся nод влиянием агита­
ции, когорую вели среди гайдамаков захваченные ими 
в плен во время уличных боев красногвардейцы, матросы 
и солдаты. Так что когда оборотистый Чабан nопал в ка-
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зармы первого пластунского полка меня.ть мыло на под­

метки, там уже второй день не прекращался митинг с уча­
стием представителей остальных трех полков , а также 

пленных красногвардейцев. 
Чабана охватила митинговая лихорадка. Забыв и под­

метки, и мыло, заодно с ними и своего землячка-каше­

вара, Чабан более суток простоял в толпе солдат на ка­
зарменном дворе, волновался, кричал, несколько раз 

взбирался на походную кухню и держал речь, требуя от 
имени ч5удящегося крестьянства БобриНСI<ОГО уезда не­
медленно прекратить братоубийственную бойню, аресто­
вать гайдамацких офицеров, контрреволюционные эле­
менты, «цих старорежимных жупанников, чтоб им на том 
свете повылазило», признать Советскую власть и с бо­
жьей помощью отправляться по домам , где до весны уже 
недалеко и надо готовиться пахать. боронить и сеять, 
также, наконец, закончить раздел отобранной пом е­
щичьей земли . 

Примерно в таком же духе выстуnали и все осталь­
ные, так что вечером была принята резолюция и выбрана 
делегация, которая должна была достав и rь ее в Боенно­
революционный комитет. 

Но так как в городе еще шел бой и никто не знал, где 
находится красногвардейский штаб, то Чабан взялся про­
вести делегацию к «своим», то есть на бронепоезд, к това­
рищам Бачею и Перепелицкому, откуда уже нетрудно бу­
дет связаться со штабом Боенно-революционного кОi\!И ­
тета. 

- Так что же ты нам начал морочить голову подмет.­
ками и мылом? -сказал Перепелицкий.- Ну, где же 
они, твои делегаты? 

- А туточки, под переездом. в холодочке,- с готов­
Iюстью ответил Чабан. 

- Так зови же их! 
- Господин nрапорщик, разрешите?- обратился Ча-

бан к Пете, давая понять Перепелищюму, что хотя тот и 
комиссар и уполномоченный ревкома, но прапорщик Ба­
чей для него все еще остается единственныы призванным 
начальством. 

~ Разрешаю,- сказал Петя. 
Чабан свиспrул, и тотчас из-под переезда на железнр­

дорожное полотно вылезло пять или шесть пластун9в· 
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гайдамаков, неся над папахами лист бумаги, сложенный 
вдвое. 

Перепелищшй посветил им электрическим фонариком, 
они векарабкались на паровоз, и при свете того же фона­
рика была прочитана бумага, где стояло следующее : 

«Мы, рабочие и крестьяне первого пластунского, вто­
рого, третьего и четвертого полков и пленные рабочие, 
солдаты и матросы, посылаем нашу делегацию в Боенно­
революционный комитет с братским предложением пре­
кратить кровопролитную братскую бойню. Мы все­

украинцы- простираем к нашим братьям руку и заяв­
ляем, что все контрреволюционные элементы, находя ­

щиеся в нашей среде, будут арестованы. Да здравствует 
рабоче-крестьянская революция! Да здравствуют Советы 
рабочих и крестьянских деnутатов! Да здравствует социа­
листическая революция!» 

Команде брон·епоезда стало ясно, что Советы побе­
дили всюду. 

Посовещавшись с Перепелицким и Колесничуком, 
Петя постучал в будку машиниста и приказал потихоньку 
двигаться I< вокзалу «Одесса-пассажирская», который, по 
общему мнению, уже должен был быть занят частями 
Красной гвардии. И действительно, едва бронепоезд 
очень медленно и почти бесшумно подошел к дебарка­
деру и остановился против входа в зал первого класса, 

как его окружили красногвардейцы и матросы, только 
что штурмом взявшие вокзал. 

Как это ни странно, но железнодорожная электриче­
ская станция работала, и на вокзале кое-где горели уце­
левшие электрические фонари, и при их предутреннем, 

утомленном свете I<ак-то особенно внушительно и грозно 
маслянисто чернели поuарапанные пулями и осколками 

башни бронепоезда и небольшой красный флажок с бе­
лой самодельной надписью «Бронепоезд «Ленин», по-ви­
димому задетый пулей и покосившийся на своем сломан­
ном древке. 

Как Перепелицкий и предполагал, весь штаб Военно• 
революционного комитета уже прибыл на вокзал, и пла­
стунских делегатов без промедления отвели в бывшую 
комнату военного коменданта, где временно обосновался 
Чижююв, который и принял капитуляцию гайдамацких 
куреней. . . 
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35 

У водосточная ТРУБЫ 

Обросший, с небритыми щеками и подбородком, с вос­
паленными глазами, сидел Гаврик на полу в зале первого 
класса и. положив рядом с собой винтовку, торопливо 
переобувался. 

Еще вчера он почувствовал, что у него натерта нога. 
но не было времени расшнуровать грубый башмак и пе­
ремотать портянку. 

Иногда начиналась такая адская боль, что казалось, 
будто нога возле щиколотки протерта до кости. Но шел 
бой, надо было целиться, стрелять, перебегать от подво­
ротни I< подворотне, бросаться с разбегу на мостовую, 
швырять ручные гранаты, выламывать запертые ворота и 

бежать через проходные дворы с тем, чтобы внезапно 
появиться в тылу противнИJ<а,- и тогда жгучая, нелере­

носимая боль на короткое время забывалась. 
Кроме того, Гаврик простудился, у него началась ан­

гина, его терзал сухой, рвущий кашель, выворачивающий 
душу. 

У него был сильный жар. Все его вспотевшее тело че-
салось. , 

Ему трудно было командовать, и он кричал из послед­
IJИХ сил осипшим, еле слышным голосом. 

Но мучительнее всего была та ни с чем не сравнимая 
душевная боль, та незаживающая рана, которая ни на 
миг не давала ему покоя. Это была мысль о смерти Ма­
рины, которая терзала его своим неустранимым, устойчи ­
вым постоянством. 

К этому душевному мучению присоединилось другое 
мучение: мучение чувства своей ви.ны в ее гибели. По­
стоянно мысль о том, что не отпусти он под расписку 

Заря-Заряницкого, то, быть может, не было бы предатель­
ского восстания гайдамаков, и Марина была бы теперь 
жива, доводила Гаврика до исступления. 

Временами он терял всякую власть над· собой и, как 
бы ища немедленной смерти, брасалея во весь рост на 
гайдамацки..е пулеметные гнезда. 

Как он мог поверить Заря-Заряницкому, царскому ге­
нералу, матерому контрреволюционеру, вешателю и под­

лецу?! 
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Он его должен поймать и уничтожить собственными 
руi<ами, иначе жить немыслимо! 

Постепенно эта мысль стала главной. Она руководила 
всеми действиями Черноиваненко-младше1·о. 

Теnерь он стал I<р айне осторожен, nочти труслив. Он 
боялся, чтобы его не скосила nуля, прежде чем он не рас­
считается с Заря-Зарянишшм. А он с ним непременно 
рассчитается, он покарает его своею собственной рукой 
от имени революции. 

Руководя боевыми действиями своей колонны, Гав­
рик преследовал одну цель: как можно скорее, первым 

ворваться в здание штаба, где должен был находиться 
Заря-Заряниш<ий. Поэтому, дойдя с боем до самого при­
вокзального сквера, Гаврик совершенно неожиданно nо­
вернул отряд Нi:lлево, на Новорыбную, в обход КулИI<ава 
nоля, где стояла батарея юнкеров, nредоставив брать 
вокзал Терентию и Чижикову, настуnавшим по Ри ­
шельевсi\ОЙ и ЕI<атерининской. 

Ниi<То, I<роме Синичкина, не догадывался, для чего 
Черноиваненка-младший это делает. Но Синичкин поня11 
сра зу: Гаври!< хочет выйти Hi:l Пироговекую улицу через 
дачу «Отрада» и Юнкерский nepeyлoi<, задами и частью 
берегом моря, с тем чтобы внезаnно, с незащищенного 
тыла, атаковать штаб и взять живьем Заря-Заряницкого. 

Теnерь, I<Огда все это уже совершилось, Гаврик не 
исnытывnл облегчения. Он машинально переобувался, 
а nеред его глазами все время стояла одна и та же кар­

тина, вьпывавшая мучительную душевную тошноту. 

Хотя ему nервый раз в жизни nришлось застрелить 
человека в упор из револьвера и это не могло его не nо­

трясти до глубины души невероятной, сводящей с ума 
простотой, все же он не испытывал ничего д<!Же отда­
Jiенно nохожего на угрызения совести. 

Наnротив, он сознавал свою nолную nравату и выс­
шую справедливость того, что он сделал с генералом 

Заря-Заряницким, и душа его, хотя н дрожала от боли, 
но в то же время оставалась ясной. Но он был поражен 
мгновенным nревращением на его глазах и по его f:!ОЛе 

живого человека в мертвеца, что уже находилось каi< бы 
по ту сторону человечесi<ого сознания . 

Вот как все это произошло. 
Едва Гаврик подбежал по Пирагавекой улице со сто-
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роны госпиталя к подъезду штаба, уже со всех сторон 
окруженного его отрядом, как увидел, что опоздал. 

Внутри здания штаба раздавзлись глухие выстрелы, 
и сверху полетело битое стекло из ОI<на, вырванного 
взрывом ручной гранаты. 

Вдруг распахнулась входная дверь, и два матроса, 
обмотанные пулеметными лентами, вытолкали прикла­
дами на улицу генерала Заря-Заряницкого. Он был без 
шапки, в шинели, с одним оторванным, а другим полу­

оторванным погоном, который висел на плече, с разби­

тым пенсне, болтающимся на ухе на золотой цепочке, 
в· хорошо начищенных хромовых сапогах с маленькими 

шпорами, uарапающими каменные ступени крыльца . 

- А ... - сказал Гаврик. 
Матросы толкнули генерала к стене здания возле во­

досточной трубы с одним вырванным, запачканным изве­
стью костылем. 

Все это происходило с чудовищной быстротой и неот­
вратимостью. 

Гаврик поднял наган. 
- Погоди, еще не стреляй,- сказал Синнчкин, лег­

кны nовелительным движением остановил Гаврика. 
Матросы отошли в сторону. 
- Генерал Заря-Заряницкий,- сказад Синичкин су­

рово и поправил на носу свои маленькие железные 

очки.- Вы контрреволюционер и предатель! Мы таких 
людей караем! Не взыщите. Именем революции! 

Заря-Заряницкий, по-видимому, хотеЛ что-то сказать, 
но Гаврик выстрелил, и он, раскинув шинель на красной 
генеральской nодкладке, уnал затылком на цинковую 

водосточную трубу, и его грубое, злое, испуганное лицо 
с серебряным ежиком волос над низким лбом тотчас 
стало равнодушно-отчужденным. 

Теперь это мертвое, нечедовечески-неподвижное бе­
лое дицо все время стояло перед глазами Гаврика, и он 
ненавидел Заря-Заряницкого вдвойне, как врага-контр ­
революционера и как человека-предателя, заставившего 

его, Гаврика, запачкать свои руки кровью и взять на 
душу убийство. 

- Ты уже здесь, вояка!- сказал Петя, входя в зал 
первого класса.- Ну, поздравляю с победой. А где же 
Марина? 
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Он привьш, что Гаврик и Марина всегда были вместе. 
- Разве ты ничего не знаешь?- спросил Гаврик со 

стр.анной, остановившейся улыбкой. 
- Нет. А что? 
Гаврик продолжал смотреть на Петю воспаленными 

глазами с золотистыми ресниuами. 

Петя почувствовал, что холодеет . 
...,...- Нету больше Марины ,- сказал наконеu ГаврИ!< с 

усилием и жалко улыбнулся. 
Он механически быстро замотал и заправил обмотку, 

встал на ноги и положил Пете на плечо обмороженную 
PYI<y. 

- Ты шутишь,- nрошептал Петя. Это было выше его 
понимания.- Когда?- спросил он. 

- Позавчера, на углу Пушкинской и Троиuкой,- от­
ветил Гаврик, продолжая все так же грустно, проси­
тельна улыбаться. 

- Нет! - воскликнул Петя, отступая на шаг. 
- Да, брат,- сказал Гаврик, глядя в глаза Пете rле-

зяшимися, l<расными глазами . 

Они сели рядом на прилавок газетного киоска. 
Трое суток назад, ночью, в день победы. на этом са­

мом месте сидел Терентий и грозил Марине пальuем: 
«Гляди! Ты бы лучше дома сидела. В твоем положении 
бегать по городу не слишком полезно». 

С того времени мало что изменилось в зале первого 
класса. Те же искусственные пальмы с nыльными войлоч­
ными стволами, буфет, похожий на орган, громадный са­
мовар с медалями, дубовая мебель. Лишь в одном месте 
отвалился кусок лепного потолка, и паркетный пол был по 

всем направлениям испятнан извесповыми следами сол­

датских ног, да I<Ое-где были выбиты стекла, так что по 
всему залу летели сквозняки. 

- Ты знаешь,- сказал Гаврик,- у нас с Мариной 
готовился хлопчик, Марат. 

Петя снял фуражку с пятном от кокарды и вертел се 
в руках, не зная, что сказать. 

Слова были бессильны. Он боялся раскрыть рот, что· 
бы не зарыдать. 

- Ты ее ~огда-то любил. верно?- спросил ГаврИ!<, 
пристально рассматривая .белые следы на полу. 

Любил,- ответил Петя. 
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Теперь ему ка·залось, что он любил всю жизнь только 
ее одну. 

Он сказал о ней, как о мертвой, но все же никаJ;< не 
мог поверить, что ее уже действительно больше не суще­
ствует на свете. К этой мысли еще надо было привыкнуть. 

Петя ничего не чувствовал, кроме странной душевной 
опустошенности. Он не знал, что сказать еще Гаврику и 
следует ли вообще что-нибудь говорить. 

Они долго молчали. 
Вдруг Гаврик очнулся, заторопился, соскочил на пол 

и своим обычным, решительным, коротким движением 
подтянул пояс. 

Я пошел,- резко сказал он. 
Куда? 
Валнховский переулок. 
там ... что? 

Гаврик с уднвл ни м посмотрел на Петю. 
Там она. 

-Где? 
- В университетс1<ОЙ I<Линике. В морге,- сказал он 

отчетливо и отвернулся. 

- Я с тобой. 
- Нет! 
Он закинул за спину винтовку и, не оборачиваясь, по­

шел к выходу. 

Петя смотрел ему вслед, на его подпрыгивающую вин­
товку и никак не мог до конца понять всего, что случи­

лось. Это быЛа первая смерть близкого человека, друга, 
сверстника. Петя попытался представить себе Марину 
такой, какой он видел ее в последний раз, но никак не 
мог. Она все время ускользала. И еще должен был быть 
Марат. Этого Петя совсем никак не мог вообразить. Она 
все время представлялась девочкой, подростком, с чер­
ным шелковым бантом в каштановых волосах, в корот· 
ком летнем пальтишке, с репейником в чулках. Он 
вспомнил, как она спала в катакомбах на ящике от «аме: 
риканки», положив голову на колени матери и поджав 

ноГи в маленьких пыльных башмачках на пуговицах, из 
которых один просил каши. · 

И вот теперь она лежит где-то в Валиховс1<ам пе­
реулке, окоченевшая, с nробитой головой, неузнаваемая, 
несушествующая, мертвая ... 
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Нет, это было так страшно, чудовищно, .что никак 
не укладывалось в сознании Пети . 

. Но недаро.м говорится: пришла беда, отворяй ворота. 
Едва скрылся Гаврик, как на Петю свалилась еще одна 
ужасная новость. 

К Пете, стуча сапогами, подбежал Чабан и встал 
смирно, глядя широко открытыми глазами. Петя сразу. 
понял: случилось что-то страшное. 

- Товарищ командир,- проговорил Чабан с уси­
лием.- Разрешите доложить ... Только не знаю, I<ак вам 
сказать ... 

- Что? - спросил Петя . 
- Только что воротились хлошtы, которые брали пя-

тую гимназию ... 
-Ну? 
- Так там во дворе под стеной нашли троих наших 

расстрелянных ... 
- Ну? - повторил Петя, чувствуя, как у него гнутся 

и холодеют ноги. 

Страшная догадка мелькнула у него в голове. 
- Кто же такие? 
- Якись наши хлопчики. Одного уже опознали - це 

Женька Черноиваненко, другой, неопознанный, в рыжих 
штанцах, а за третьего хлопчика гадают: чи это ваш Па­
вел, чи ктось другий- невозможно разобрать, бо у него 
вся голова скрозь пробита пулями. 

, Петя молчал. 
- А, мабуть, це и не Павел,- тихо сказал Чабан, как· 

бы желая смягчить удар, который наносил своему офи­
церу.- Люди I<ажут, что на том хлопчике гимназическая 
шинелька и старые юфтовые сапоги. 

Петя продолжал молчать, чувствуя в душе странную. 
холодную пустоту, почти равнодушие. 

Последнее время он совсем не думал о . Павлике, не 
имел понЯтия, где он живет и что делает. Слышал, что 
вместе с Женькой Черноиваненко они организовали ка­
I<ую-то молодежную боевую. дружину, воюют с бойскау­
тами и помещаются где-то в своем штабе на казарменном 
положении. 

Но Петя не относился к этому серьезно. 
Казалось невероятным, что это он, Павлик, тот самый 

маленький мальчик с челкой и невинными зеркально-ша~ 



J<оладными глазками, который некогда nошел по городу 
за «Ванькой рутютю» и nотерялся, тот самый Павлик, 
который на хуторе nоигрывал за сараем в картишки, ко­
торый с Женькой Черноиваненко изображал марсиан и 
кричал: «Улы-улы-улы!»- теnерь лежит nод забором во 
дворе nятой гимназии с неузнаваемо изуродованной го­
ловой. 

- Товарищ командир,- жалобно сказал Чабан,- вы 
сходите туда. Мабуть, и не оnознаете. Може, це и не вин. 

- Да-да. 

36 

х л о n ч и к и 
Уже рассвело. 
Утро было будничное, серое, морозно-сырое. С моря 

nродолжал дуть т мный, неnриятный ветер. Улицы были 
nокрыты какими-то тряпками, обрывками солдатской 
амуниции, обломками домашней мебели, сбитыми су­
чьями акации, стреляными гильзами, цинковыми ящи­

J<ами из-nод патронов, битым стеJ<лом, штукатуркой, кус­
ками расплющенных водосточных труб. Казалось, по го­
роду nронесся ураган или наводнение. 

На чугунной ограде nривокзального сквера висел труn 
гайдамака в синем жуnане, и его красноверхая лаnаха 
лежала рядом на газоне, nримерзшая к луже. Наверное, 
он хотел nерелезть через ограду, уже занес ногу- и тут 

его срезала красногвардейская nуля. 
Рядом, лоnерек мостовой, nриnав на nобитое колесо, 

стоял nустой, остывший броневик с пулеметом, поверну-
тым в небо. 1 

Бои кончились. Но жители города еще не решзлись 
выходить из домов, и на улицах было nустынно. 

На Ришельевской догорал иллюзион «двадцатый 
вею>, и тротуар возле него был весь усеян осколJ<ами раз­
ноцветных крашеных лампочек, как С!<арлуnой nасхаль­
ных ЯИЦ. 

В Афонском nодворье звониJiи I< заутрене. 
Трупы расстрелянных хлопчиков были уже П!О!ренесены 

со двора в гимнастический зал. 
По-видимому, здесь шел сильный бой, потому что мно­

гие окна гимназии были выбиты, вырваны вместе с ра-
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мами, и двор, ПО!<рытый отборным морским гравием, был 
усеян битой лабораторной посудой и разными приборами 
из физического кабинета, выброшенными во двор взрыв­
ной волной, в том числе хорошо знакомая Пете электри­
ческая машина с уuелевшим стеклянным диском, ра­

диально оклеенным полосками серебряной бумаги, похо­
жими на восклиuательные знаки. 

Трупы лежали рядом на черном асфальтовом полу 
между параллельными брусьями и длинной кожаной гим­
настической кобылой, и Петя, едва лишь вошел в знако­

мый с детства гймнастичесJ<ий зал с желтой, ясеневой 
шведской стенкой, стопкой пыльных стеганых матов и де­
ревянным трамплином для прыганья, сразу увидел свою 

старую гимназическую шинель со светлыми пуговиuами, 

докрасна протертыми посередине, которую донашивал 

Павлик. 
Петя увидел торчавшие из-под шинели худые, почти 

детские ноги в солдатских сапогах и руку, откинутую в 

сторону, с небольшой, неестественно повернутой кистью, 
совсем белую, окоченевшую, с голубыми ногтями, запач­
канную засохшей кровью. 

Лиuо Павлика было прикрыто положенной сверху па­
пахой. 

Но если бы Петя ничего не увидел, кроме этой руки­
их фамильной, бачеевской, маленькой руки с короткими 
пальuами, точно такой, как у самого Пети и покойной 
мамы,- то и тогда не могло быть сомнения, что это тело 
Павлика. 

Петя не мог оторвать взгляда от этой руки, как бы 
искусно выточенной из кусочка совершенно белого мра­
мора. Он подошел, но у негd не хватило мужества от­
крыть лиuо брата. 

Вокруг были ка1ше-то люди, которых он сначала не 
заметил. Вдруг среди них Петя увидел Мотю и Терентин 
Черноиваненко, а потом своего отuа. 

Василий Петрович стоял в изголовье младшего сына 
без шапки и медленно крестился, с силой прижиман 
пальuы ко лбу, к груди, к плечам, а потом низко кла­
нялся, роняя полуседые волосы, и J<ропше глаза его с бес­
помощным изумлением смотрели на Павлика. 

Мотя сидела на полу рядом с Женькой, гладила его 
по голове и рыдала, мелко трясясь всем своим телом. 
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- Папа,- шепотом, как в церкви, ск·азал Петя и тrо­
нул отца за плечо. 

Василий Петрович увидел старшего сына, и лицо его 
совсем по-стариковски сморщилось. 

- Вот, Петруша ... Нет больше на свете нашего маль­
чика ... 

Он обнял Петю за шею и стал перебирать его волосы, 
совсем как в детстве, а сам все нремя продолжал, не 

отрываясь, смотреть на Павлика и бормотал со вздо­
хом: 

- Какое счастье, что господь еще раньше взял к себе 
нашу мамочку! Как бы она это могла пережить! Теперь 
ты, один ты остался у меня, Петруша. Умоляю тебя -
бер ги себя. 

И Василий Петрович заплакал. 
А ч р н сколько дней в городе состоялись похороны 

жертв революции. 

Хоронили всех вмес1е- в одной общей могиле посре­
дине Куликова поля. 

Наступила оттепель. 
День был мокрый, гнилой , I<ai< поздней осенью, а не 

в I<Oiщe января. 

Низi<О над городом шли темные тучи. Иногда начи­
нался мелкий дождик. Похороннан процессия, растянув­
шаяся на несколько кварталов, двигалась через весь го­

род, поворачивая с Херсонской на Преображенскую, 
с Преображенской на Дерибасовскую, оттуда на Пушi<ИН­
скую и дальше по прямой, как стрела, Пушкинской, по ее 
мокрой синей гранитной мостовой, к вокзалу, на белом 
фасаде которого на месте знакомых часов зияла черная 

круглая дыра от артиллерийского снаряда, попавшего 
прямо в циферблат. 

Около сотни обернутых I<умачом гробов, как вереница 
красных лодок, медленно покачиваясь . плыли один за 

другим над толпой, длинной и молчаливой, каi< тяжелая, 
черная туча. 

Рабочие окраин, воинские части, остатки гайдамацких 

куреней, судовые I<оманды, рыбаки, ремесленники, кре­
стьяне из пригородных сел, хуторов и слободоi<, студенты 
несли на плечах или на вытянутых руках над головой 

своих покойников. 
Почти за каждым гробом шли родственники, а на тро-
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туарах стояла неподвижная стена горожан, мимо кото­

рых двигалась процесси я, неся красные знамена и полот­

нища с белыми и желтыми самодельными надписями: 
«Вся власть Советам!», «Па здравствует мировая револю­
ция!», «Вечная память борцам за коммунизм!» 

Иногда в толпе раздавался женский плач, истериче­
ские выкрикивания, рыдания. Кое-где провожающие на­
чинали петь хором «Со святыми упокой» или «Вы жерт­
вою nалю>. Издалека слышались звуки военного 
оркестра, с торжественной медлительностью, такт за так­

том, отбивавшего своими тарелками и литаврами траур-
ный марш. · 

Но все эти звуки не могли нарушить громадной, по­
давляющей тишины, nовисшей над городом . 

А сам город, без вывесок, сорванных с его домов, ка­
зался незнакомым, как будто в него вселилась какая-то 
новая душа- строгая, суровая, простая. 

Это была уже не nрежняя Одесса Ришелье и Дери­
баса, а новая, только что в муках рожденная, nролетар­
ская, советская. 

Часть убитых несли в открытых гробах, часть- в за­
I<рытых. Открытых гробов было больше, и перед ними 

· несли красные крышки, которые как бы удваивали число 
покойников. 

Марину несли на полотенцах, в открытом гробу, Гав­
рик, Родион Жуков, Рузер, Ачканов и несколько матро­
сов и красногвардейцев из отряда Черноиваненко-млад­
шего. 

Тут же виднелись фигуры Старостина, Мизикевича, 
Хмельницкого. 

Она лежала глубоко, так что над краем гроба вид­
нелся лишь ее бесцветный лоб и nрядь каштановых во­
лос. Все остальное было nокрыта ветками туй и мирт, на­
ломанных Гавриком в Александровском парке. 

Гаврик шел в ногах nокойницы, а так как он был ро­
стом ниже остальных, то гроб покосился и все время каi< 
бы слегка нырял. 

Дождевые каnли текли по лицу Гаврика и серебри­
лись на непокрытой голове Родиона Жукова с заметной 
сединой на подбритых висках. 

За ними, . также в откры:rом гробу, несли Павлика· с 
белой, сплошь забинтованной головой и тонкой, юноше-
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СJ<ОЙ шеей, белевшей над воротником суконвой солдат­
ской гимнастерки, застегнутым на две зеленые пуговицы. 

Павлика несли Василий Петрович, Петя, Татьяна 
Ивановна, ее муж-поляк, Чабан и несколько подростков 
из молодежного красногвардейского отряда. 

В наспех сшитой траурной шляпке, размокшей под 
дождем, на каждом шагу спотыкаясь, роняя зонтик и не­

ловко держа свободной рукой подол юбки, забрызганный 
грязью, шла, почти бежала своими мелкими шажками, 
хватаясь за край гроба, Татьяна Ивановна, а по другую 
сторону шел Василий Петрович, и Петя с изумлением 
смотрел на отца, который за последние дни как-то не­
ожиданно изменился: исчезла его дряхлость, он ступал 

твердо, голову держал высоко поднятой, и на его лице 
быJrа 11аnнсана гордость, решимость, странное упрямство, 
даже вызов. 

И только по дрожанию его пепельных губ Петя пони­
мал, как мучитеJrьно он страдает. 

На груди у Василня Петровича был пришпилен рево­
люционно-траурный черно-красный бант, и, когда вокруг 
него запели «Вы жертвою пали», он решительным тено­
ром стал подтягивать, то и дело подергивая головой, 
J<ак бы желая избавиться от какого-то хомута, натершего 
ему шею. 

Дальше следовал гроб с телом Жени Черноиваненко. 
Красивая, гладко причесанная головка мальчика плавно 
покачивалась на пухлой домашней подушке с красной 
меткой, и Мотя не могла оторвать глаз от лица брата. 
А с другой стороны гроба неотрывно смотрела на сына 
Матрена Федоровна, до глаз, совсем по-старушечьи, по­

вязанная темным платком, и по ее худым, запавшим ще­

кам, не переставая, точились слезы, собираясь вокруг по­
синевшего, морщинистого рта. 

Терентий одной рукой мощно поддерживал гроб, 
а другой вел под руку Матрену Федоровну, как бы же,11ая 
ее провести как можно осторожнее, а сам, не таясь, тоже 

плакал, и слезы блестели, как соль, на его обкусанных 
усах. 

На Куликовам поле была уже вырыта громадная че­
тырехугольная могила, куда стали опускать на канатах и 

полотенцах гробы, устанавливая их один поверх другого 
в два ряда, штабелями, 
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Слышался стук молотков. Это забивали гвоздями 
крышки. 

Какая-то обезумевшая женщина в мокрой котиковой 
шапочке рванулась вперед и хотела броситься в могилу, 
но поскользнулась на мокрой глине, упала, и ее оттащили 
под руки назад, но она снова вырвалась, подбежала к 
яме и швырнула туда обручальное кольцо, тускло блес­
нувшее в синеватом дождливом воздухе. 

Матрена Федоровна все время хваталась за угол 
гроба, и ее тоже отвели под руки в сторону. 

Татьяна Ивановна стояла на коленях в грязи, переме­
танной сотнями ног, ломала рукu, и ее с двух сторон пы­
тались поднять Сигизмунд Цезаревич и Василнй Петро­
вич, который все время сердито, раздраженно повторял: 

- Я прошу вас ... Я прошу вас ... 
И Пете казалось, что он сейчас скажет: «Вы не 

умеете себя держать». 
На лице Василик Петровича продолжало держаться 

выражение гордости. Он гордился своим мальчиком, по­
гибшим, как герой, во имя счастья народа. Но, когда гроб 
заколотили и красная крышка медленно СI<рылась в яме, 

Василий Петрович опустил голову, сказал: 
- Ну вот и все,- и приложил к глазам большой бе­

лый свежевыглаженный платок. 
Но вот замелькали вымазанные мокрой землей 11 глн­

ной лопаты, затрещал ружейный салют, потом из-за вок­
зала ударило несколько холостых пушечных выстрелов­

это палил бронепоезд «Ленин», где за командира оста­
вался Колесничук,- тучи галок и голубей взлетел н над 
колокольнями и куrюлами Афонского и Андреевского 
подворья, над обгорелой крышей пятой гимназии, над 
вокзалом с выбитыми часами, потом все смолкло, и в на­
ступившей тишине явственно послышался ужасающе ред­
кий, дисгармоничный похоронный звон. Это из Ботаниче­
ской церкви начался вынос тела генерала Заря-Заряниц­
кого. 

Оттуда ветер принес ангельски-высокие, воющие 
звуки хора архиерейских певчих; издали мелькнули синие 
l{афтаны с I<истями этих певчих. 

В переулке стали двигаться зажженные хрустальные 
фонари и слабо пылающие при дневном свете смоляные 
факелы, потянуло ладаном, блеснули как бы осыпанные 
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слюдой ризы духовенства, митра архи~рея, черные кло­
буки монахов, и медленно выступили вороные лошади 
погребальной упряжки, в белых сетках и с черными 
страусовыми перьями над головой, а за ними показался 
весь разубранный перьями и зажженными фонарями. за­
валенный фарфоровыми венками с георгиевскими лен­
тами, белый, покачивающийся на рессорах катафалк с 
высоким серебряным гробом генерала Заря-За ряницкого. 
а за ним - траурные вуали и нарукавные .повяз1ш род­

ных и знакомых. 

В то же самое время на земляном холме над братской 
могилой, выросшей посреди Куликова поля, каменщики 
в белых фартуках поверх пальто и шинелей уже успели 
сложить большой цоколь из брусков светло-желтого одес­
ского ракушника, приготовленных заранее. 

Потом подъехал грузовик. На нем стояли несколько 
рабочих завода Гена, и среди них Петя узнал высоi<ую, 
костлявую фигуру товарища Синичкина в маленьких же­
лезных очках, с впалой грудью. 

Они привезли большой двухлемешный плуг с кова­
ными ручками, крюками и кольцами, выкрашенными яр~ 

ким суриком. 

Они подняли этот красный nлуг, сняли с грузовика. 
nеренесли на nлечах к братской могиле и установили на 
J<аменном цоколе- первый революционный памятник, 
открытый Советской властью в городе Одессе. 

Может быть, это был первый советский памятник во 
всем мире. 

Потом начался митинг. 
Ночью, разливая вокруг розовое зарево, горел хуто­

рок мадам Стороженко. 

37 

СВИДАНИЕ 

Однажды, придя домой (теперь они вместе с отцом 
занимали две Jюмнаты в бывшей так называемой бар­
ской квартире, брошенной хозяевами на Маразлиевской 
н доме Аудерского, куда их вселил по ордеру новый го­
родсi<ОЙ Совет). Петя нашел под дверью узкий конверт 
с черной траурной рамкой, надписанный знаi<омым по-
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черком и надушенный франuузскими духами «Лориган» 
Коти. 

Отuа не было дома, он еще не возвратился с заседа­
ния комитета преподавателей и учащихся бывшей одес­
ской пятой гимназии, теперь превращенной в железнодо­
рожный техникум, где Василий Петрович исполнял обя­
занности заведующего учебной частью. Соседка по !<вар­
тире, жена слесаря Толубьева, тощая, чахоточная жен­
щина, не привыктая еще после ужасающего подвала на 

Молдаванке к такой громадной, роскошной квартире, де­
ликатным шепотом сказала Пете, что письмо принесла 
J<акая-то девушка в платочке, видать, горничная. 

На листке полотняной бумаги с такой же траурной 
каймой было написано: 

«Нам необходимо увидеться. Завтра возле АлеJ<сан­
дровской колонны ровно в пять. Ир.» . 

И все то, что казалось погребеиным навсегда и забы­
тым, вдруг воскресло в душе Пети. 

Александровская колонна, памятник «uарю-освободи· 
телю», стояла в Александровском парке на вершине ис­
I< усственной горки, J<уда вела дорожка, обсаженная низ­
I<ИМ парапетом из стриженых мирт и туй. 

Цоколь и ступеньки памятника были сделаны из крас­
ного полированного гранита с черной капителью, асамал 
колонна из черного полированного лабрадора, блестя­
щего, как зеркало, с чугунной шапкой Мономаха на ней. 

Шапка Мономаха с крестиком наверху обозначала 
тяжкий жребий «uаря-освободителя», убитого ревото­
uионерами. 

С высокой площадки вокруг колонны открывался ши­
рокий вид на море, и на порт, и на стену со сквозным11 

арками- остатками туреuкой крепости Хаджибей,­
н это уединенное возвышенное место было одним из тех, 
где обычно назначались наиболее значительные любов­
ные свидания. 

После январских оттепелей внезапно ударили на­
столько сильные морозы, что море замерзло до самого 

горизонта, что случалось обрiчно один раз в четыре года. 
не чаще. 

Птиuы падали на землю, убитые на лету морозом. 
Хорошо еше, что не было ветра, иначе невозможно 

было бы дышать. Чистое небо было того нежного,телес-
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ного цвета с еле заметной лиловатостью на горизонте, 
один вид которого как бы перехватывал дыхание и за­
ставлял леденеть ресницы. 

Разнообразные деревья парка, обросшие инеем, были 
похожи на белые облака, севшие на землю, над которыми 
легко рисовалась верхушка Александровской колонны с 
шапкой Мономаха и купол обсерватории. 

Ледяное красное солнце садилось где-то в снежной 
степи, далеко за городом, за обгорелыми постройками 
хутора мадам Стороженко, а высоко над головой белел 
детский ноготок новорожденного месяца. 

Петя шел по аллеям парка, по их белым глухим кори­
дорам, и слышал, как у него бьется сердце- так тихо 
было вокруг. 

Это было не обычное молчание безветренного мороз­
ного вечера , а тишина, удвоенная неестественным, мерт­

вым безмолвием замерзшего моря. 
Петя шел затаив дыхание и прислушивался, не по­

слышатся ли под заиндевевшими сводами деревьев зна­

комые шаги. 

Но вокруг все было безмолвно. 
Он был единственным живым существом в этом огром­

ном, белом, оцепеневшем мире Александровского парка. 
Но едва он поднялся на вершину горки, как тотчас уви­
дел Ирину. 

Она стояла, отражаясь в зеркально-черных лабрадо­
ровых плитах громадного цоколя, маленькая, I<ак де­

вочка, но по-женски стройная, в котиковом коротком жа­
кете, в узкой английской юбке, серых фетровых ботиках 
с мехом, и, откинув с лица траурный креп, неподвижно 

смотрела в замерзшее море, прижимая к груди руки, 

спрятанные в муфту. 
Петя остановился, чтобы перевести дух. 
Она с живостью обернулась на скрип гравия и быстро 

пошла к Пете, протягивая к нему маленькие руки в чер­
ных лайковых перчатках и отбрасывая коленом муфту, 
Gолтающуюся на шелковом шнурке .. 

Петя увидел ее бледное, освещенное инеем деревьев, 
осунувшееся, как бы вымытое ледяной водой лицо, такое 
простое, будничное, с небольшими веснушечками, кото­
рых он никогда раньше не замечал, с глазами по-преж­

нем.у прелестными, но не такими фиолетовыми, какими он 
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nривык их всегда nредставлять, с горестно сложенными 

губами и маленькими морщинками в углах этих бледных, 
почти бесцветных губ,- и душа его задрожала от жало­

сти и любви. 
Прежде чем она успела, мелко nеребирая ногами, свя­

занными узкой английской юбкой, добежать до него и по­
ложить руки ему на грудь, Петя оказался весь во власти 
ее очарования. 

- Друг мой,- сказала она,- вот видишь ... 
Ее лицо сморщилось, она сняла одну руку с Петиной 

груди, nолезла в муфту и стала вытирать платочком 
уголки глаз, где слиплись обледеневшие ресницы. 

- Бедный мой папа. Бедный твой брат. Сколько за 
это время случилось горя! 

Она перекрестилась и заплакала, продолжая сквозь 
слезы грустно и нежно смотреть на Петю, на его фуражку 
без кокарды, на его черные бархатные наушники. 

Он крепко сжал ее ру1ш и стал целовать лайковые 
перчатки. 

Я так боялась! 
Чего? 

- Что ты меня забыл. 
- Как ты могла ... О, как ты могла! 
Теперь ему казалось невероятным, чтобы он мог ее 

I<огда-нибудь забыть. 
Он взял ее за мягкие плечи. Она отЦепила длинную 

черную вуаль, зацепившуюся за крючок его шинели, за­

кинула голову и жадно поцеловала его снизу озябшими 
влажными губами открытого рта. 

И ты на меня не сердишься, дорогой? 

- За что же? 
- За то, что я тебя ненавидела. Нет, я говорю правду. 

Святую правду. Ты знаешь, одно время, совсем недавно, 
я тебя ненавидела. Не переставала любить и ненавидела. 
Я ведь про тебя все узнала. 

Но что же ты узнала?- нахмурился Петя. 
Ах, боже мой, все. 
Именно? 
Что ты служишь в Красной гвардии, что ты коман­

довал их бронепоездом. 
- Я этого не скрывал. 
- Да, ты не скрывал. Но ты и не говорил. И я, твой, 
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самый близкий человек, должна была узнать об этом от 
других. Но не будем больше об этом говорить,- быстро 
сказала она.- Все забыто. 

Она взяла его под руку и с грустной улыбкой сказала: 
- .Я ведь тебя, оказывается, не на шутку люблю. Ты 

для меня все ... А ты? Надеюсь, ты меня не разлюбил? 
Нет, нет. Молчи. Не отвечай . .Я знаю, что ты меня любишь 
по-прежнему. Иначе бы не пришел. Пойдем походим, а то 
у меня замерзли ноги. . 

Она потопала о землю своими ботами, серыми, как 
зайчики, а он постучал своими тонкими хромовыми сапо­
гами, начищенными до блеска радц этого свидания. 

Ноги его одеревенели; и он с радостью пошел рядом 
с Ириной по аллеям, в последний раз взглянув н а мра­
морно-белое море, где на горизонте виднелся вмерзший 
в лед транспорт с розоватым дымком над трубой. 

На дорожке .пежала замерзшая птичка. Ирина под­
дела ее ногой, и она покатилась, подпрыгивая, словно ка­

мешек. 

Жуткий мороз,- сказала она. 
- Как на полюсе,- ответил он. 
- .Я только что об этом подумала. Как звали этого 

сумасшедшего ... 
- Капитан Гаттерас. 
- Ты читаешь мои мысли. А помнишь, когда нужно 

было выстрелить из ружья и больше не было пуль? 
- Да, да. Тогда они разбили термометр и вынули 

замерзший ртутный шарик. 
- Вот это был холод! 
Они гуляли под руку по непроницаемым аллеям, среди· 

обросших инеем деревьев, иногда напоминавших белые 
страусовые перья. 

Вечерело. 
- Знаешь,- сказала она,- еще совсем недавно мне 

казалось, что я тебя никогда не прощу. Но теперь. я по­
нимаю, что ты был прав. Ты поступил совсем не глупо. 
При твоем простодушии это даже удивительно. 

Он с недоумением посмотрел на нее. 
- Было бы неразумно идти против стихии,- продол­

жала она.- К чему это могло привести? Бедный па­
почка riогиб именно потому, что пошел против стихии.­
Qна снова при упоминании перекрестилась и вытерла 
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слезу.- Теперь же, когда все успокоилось, можно рас­
суждать хладнокровно и принять умное решение. Нет, 
ты даже не представляешь, J<ак я тебя люблю, как ты мне 

бесконечно дорог. Чистый, нежный, простой. Я: вся, вся 
твоя . На всю жизнь ... 

Петя плохо вникал в смысл ее слов. Он только nони­
мал, что она nризнает его nравоту, любит его по-nреж­
нему и отдается ему на всю жизнь. 

- Дорогая,- бормотал 011, изо всех сил nрижимая к 
себе ее JJокоть.- Любимая, единственная ... Ка1< мне было 
без тебя тоскливо, одино1<0 ... 

Правда? 
Клянусь тебе. 
Теnерь все пойдет по-другому. 
Я: так сча стлив, что ты поняла, что я нрав, и со· 

гласна идти со мной ... 
Хоть на кра й света!- горячо и поспешно сказала 

она. 

Родная моя. Пойми, пойми ... 
Он хотел передать ей все свои чувства и мысли, но не 

находил слов. Все это было таJ< сложно и так велиJ<О· 
лепно! 

- Какой ужасной жизнью мы жили д'.о сих пор! То 
есть не мы лично ... Но народ, Россия ... Мне трудно тебе 
объяснить. Нищая, несчастная, голодная, полуколониаль­
ная Россия ... Бездарный царь! Мрак, азиатчина, холера . 
тиф ... «Страна рабов, страна господ, и вы, мундиры голу­
бые, и ты, послушный им народ». А потом этот Керен­
ский. Нет! Только сейчас начинается настоящая история 
России. И, зн а ешь, мой папа трижды прав, когда утвер­
ждает, что Ленин- величайший преобразователь и что 
он даже выше Петра. Ты согласна? 

- Однако ты большой выдумщик,- сказала Ирина, 
и в ее все еще нежном, ласковом голосе Пете послыша­
лись J<аJ<ие-то странные нотки раздражения: 

- Разве я не прав?- сnросил он, стараясь заглянуп, 
ей в глаза, но она отвернулась и опустила на лицо чер­

ную вуаль. 

Петя тотчас отвел эту вуаль в сторону. 
- Послушай, друг мой,- сказала она.- Мы не дети. 

И я пришла сюда вовсе не затем, чтобы выслушивать от 
тебя всякие глупости. Я: понимаю: «Боги жаждут», Ро-
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беспьер, Эварист Гамлен, Элоди ... Толпы на площадях ... 
Может быть, это и очень романтично, но нам в России 
не ко двору. Поиграл в революцию- и будет. Хорошень­

кого понемножку. Не забывай, что ты все же офицер рус­
ской армии . 

Она строго и прямо взглянула на него. 
Они шли по дорожке вокруг розария, обсаженного 

коротко остриженным кустарни1<ом, черно-nроволочным 

на фоне чистого вечернего снега. 
- Или, может быть, это не так? 

Она продолжала смотреть на него в упор потемнев­
шими глазами, и Петя видел, как она разительно похожа 
на своего покойного отца. 

Чего ты от меня хочешь? 
Ты не понимаешь? 
Нет. 
Очень жаль. Тогда я буду говорить nрямо. Во-nер­

вых, ты обязан порвать все связи с этой- как она у вас 
называется?- Красной гвардией. Русский офицер, по­
ступивший на службу к большевикам,- больше не офи­
цер, а изменник. А я слишком .. . А ты мне слишком дорог, 
чтобы я могла пережить одну лишь мысль, что ты измен­
ник. Ты меня понимаешь? 

Она подошла и припала к его плечу. 
- Я лучше · застрелюсь,- прошеnтала она, с силой 

прижимая муфту к груди. 
Он нерешительно обнял ее, но она отстранилась. 
- Подожди. Все же ты меня, наверное, не совсем nо­

нял. Ты запятнал свой офицерский мундир. И есть лишь 
один способ очиститься. Если ты порядочный человек и 
честный русский патриот, ты должен ехать с нами на Дон 
к генералу Каледину. 

- С кем- с нами? 
- Со мной и со всеми нашими друзьями. Теперь мы 

уже больше не будем дураками. Мы слишком дорого за­
платили за свою глупость. Никаi<ИХ Керенских, никаких 
центральных рад, никаких республик- демократических 
или социалистических- безразлично. Бедный папа, ка­
кую непоправимую, трагическую ошибку он совершил, 
примкнув к Центральной Раде, и как жестоко попла­
тился ... 

Ее голос задрожал, но она взяла себя в руки. 
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- Теперь кончено. Россия должна быть только мо­
нархией и ничем другим. А всех большевиков во главе с 
Лениным надо вздернуть на первой осине. 

- Не смей так говорить, раз ты ничего не пони­
маешь!- сказал Петя, повысив голос. 

Она посмотрела на него широко открытыми глазами, 
как бы только что nробудившись от сна. 

· - А, так ты ... - медленно сказала она, отбрасывая з<t 
спину черную вуаль, усnевшую местами поседеть от ее 

дыхания.- Значит, nравда, что мне сказали про тебя. 
А я, дура, nродолжала надеяться ... 

- На что ты продолжала надеяться?- нахмурив­
шись, сnросил Петя. 

- На то, что с твоей стороны все это лишь тактика, 
военная хитрость ... 

- Подожди ... не продолжай ... 
- А ты, оказывается, nродался своим большевикам 

не только телом, но и душой. 
- За кого же ты меня принимала? 
- Теnерь мне все nонятно. Человек, которого я имела 

слабость так ИСI<ренне nолюбить,- изменник и предатель. 
Замолчи!- закричала она, хотя Петя молчал.- На _что 
ты nольстился? На красногвардейский пае1<? На ржавую 
селедку и восьмушку чая? Ах, я понимаю. Ты польстился 
на солдатсi<ИХ nотаскух, как их там зовут: Мотька, Ма­
ринка ... 

- Замолчи! -крикнул Петя с такой силой, что у него 
nочернело в глазах. 

· Впоследствии ему было трудно в точности припом­
нить, как все это произошло, в каком порядке. 

Он только помнил, что кровь уд·арила ему в голову и 
помутился рассудок. Он видел перед собой искаженное, 
ставшее грубым, как у юнкера, лицо Ирины, ее ненавидя­
щие глаза, заi<ушенные до крови губы. 

Теперь между ними уже ничего не было, кроме обна­
женной, неистребимой ненависти, яростного желания 
уничтожить друг друга, испепелить. 

- Подлец! Нищий! Изменни1<! Я тебя убью как со­
баку! 

Она вырва.!Jа руку из муфты и нес1юлько раз выстре­
лила в Петю из маленького, знакомого ему дамского ре­
вольвера. Очень близко от Петиного лица вспыхнули си-
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ние свистящие язычки выстрелов. Фуражка соскочила 
набок. 

Петя схватил Ирину за руку и стал ее крутить, выво­
рачивать, пытаясь вырвать револьвер, но она не выпу­

скала его из судорожно сжатых пальцев, и тогда Петя 
несколько раз с наслаждением и злорадством .· хлопнул 

ее по щекам, приговjЗривая: 

- Ах ты, дрянь, ах ты, генеральская тварь ... 
Она тонко завыла от боли и унижения и побежала по 

аллее, закрывая лицо руками. Черная вуаль зацепилась 
за сучок и повисла на кусте, с J<Оторого посьшался иней ... 

Петя бросился за ней. В небе уже довольно ярко све­
тился месяц. Тени бегущих скользнули no зеленоватому 
снегу. Месяц I<азался Пете таi<им же никелированным и 
nерламутровым, как маленький дамский револьвер 
Ирины. Она бежала стремительно. Ее невозможно было 
догнать. 

- Стой,- I<ричал Петя,- стой! 
Теперь он nреследов·ал ее, I<ак зверя. Он хотел ее nой­

мать, потащить в комендатуру, в штаб Красной гвардии, 
в ревком, на «Алмаз», чтобы с ней немедленно постуnили 
так, как следовало постуnить с врагом, чуть не застрелив­

шИм командира Красной гвардии. 
- Остановись! 
- Помогите! Сnасите! Господа, сюда! -. громко кри-

•Iала Ирина, и Петя вдруг понял, что они в nарке не одни. 
Ирина звала тех самых «наших друзей», о которых 

недавно упомянула. Конечно, он а nришла сюда не одна. 
Едва Петя усnел об этом nодумать, как увидел не­

сколько офицерских фигур, выстуnивших из-за высокой 
лирамидальной туи. Ирина бросилась к ним, и Петя слы­
шал, как она, тяжело дыша, ска;зала: 

- Убейте его, он изменни~. . 
Петя бросился назад и услышал за сnиной выстрелы, 

но не слабенькие, еле слышные выстрелы из дамского ре­
вольверчика, а грозные, раскатистые в мертвой тишине 
зимнего парка, железные выстр.елы из офицерс~их на­

ганов. 

Пули летели рядом с Петей вдоль аллеи, сбивая с де­
ре~ьев и кустов иней, повисший в воздухе легкой кисеей. 

Петя как бы чувствовал спиной ненавидящие взгляды, 
n особенности мрачные глаза из-под надвинутого на са-
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мые брови козырька приземис'fого офицера с ·квадратным 
подбородком. 

Кто-то кричал ему вслед: 
- Ага! Бежишь! Спасаешь свою продажную шкуру? 

Краснозадый! 
Петя остановился, повернулся боком и, вытащив из 

кармана одеревеневшими пальцами свой тяжелый кольт, 
выпустил в своих преследователей, не целясь, всю 
обойму. 

Крупные кольтавекие пули защелкали по стволам и 
скамейкам, поднимая облака снега. Зазвенели стреляные 
гильзы, автоматически вылетая одна за другой в сторону. 

Петя вложил в рукоятку пистолета новую обойму и 
опять всю ее выпустил в облако снега, мерцавшего в ме­
сячном свете, как привидение. 

Он прислушался. Вокруг все было тихо. Где-то далеко 
послышались приглушеиные голоса, звуки прыжков, по­

том мягкий топот ног. Петя понял, что его враги пере­
лезли через ракушняковый забор парка и через мона­
стырский пустырь ушли в город. 

Не он, а они спасали свою шкуру: звуки перестретш 
могли привлечь красногвардейский патруль, и тогда бы 
им не поздоровилось. Петя был командир Красной гвар­
дии, и на него с оружием в руках наnали контрреволю­

ционные офицерь1. Их бы не помиловали. 
Перезарядив пистолет и сунув его на всякий случай 

за борт шинели, Петя прошелся по аллеям, чтобы успо­
коиться. 

Месяц светил уже ярко. 
Тень Александровской колонны лежала косо поперек 

розария, где фосфорически дымились снежные холмики 
над согнутыми на зиму штамбовыми розами, отчего в 
мертвенном месячном сиянии розарий напоминал малень­
кое кладбише. 

Вокруг этого розария Петя в детстве гуJIЯЛ лето'м с 
покойной мамой. Она вела его за ручку, а он, глядя снизу 
вверх, старался увиде.ть ее милое лицо, до половины завя­

занное вуалью в крупную мушку, ее шляпу с орлиным 

пером, и возвышалась эта же самая Александровская ко­
лонна, и, окруженный чугунной оградой, рос тот же са­
мый ветви.стый дуб, выросший из желудя, собственно­
ручно посаЖенного царем. 
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Боже мой, как давно, I<ак страшно давно это было! 
Как с тех пор переменился мир! 

Петя скоро успокоился. Теnерь он даже не думал, что 
его могли убить. Его душа была чиста, спокойна, про­
зрачна . А главное- тверда. 

38 

НА ПОРОГЕ НОВОА ЖИЗНИ 

Он обошел весь парк, очутился возле Ланжерона, спу­
стился вниз, где в лунном свете на десятки верст молчало 

замерзшее море и друг на друге лежали nлоские льдины, 

отсвечивая зеленым золотом. 

Сделав громадный крюк по берегу, где светящийся 
снег был исnятнан заячьими следами, через дачу «От­
рада», через Французский бульвар, мимо третьей гимна­
зии, по Троицкой он вышел на Маразлиевскую. 

У ворот его встретил Чабан. 
Ты чего здесь околачиваешься?- спросил Петя. 
Вас дожидаюсь, товарищ прапорщик. 
Подпоручик. 
Виноват. Так точно. 
Чего ж ты меня дожидаешься у ворот? Что я тебе, 

барышня? 
- Никак нет. Не барышня. Только я боюся, чтобы 

часом I<акая-нибудь контра в вас не стрельнула из-за 
угла . 

Вот I<ак? 
Так точно. 
Охраняешь? 
А як же. 

Петя сумрачно усмехнулся. 
- Почему же ты думаешь, что в меня кто-нибудь мог 

стрельнуть? 
- Так что, товарищ командир, как вы, значится, nо­

шли на свидание с барышней Заря-Заряницкой, а у них 
в доме целая корниловекая шатия ... - начал Чабан, по 
своему обыкновению, крайне обстоятельно. 

- Постой! Откуда тебе все это известно? То есть но­
чему ты думасш·ь, что я х..одил на свидан ие? 
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- Так боже ж мий!- воскликнул своим певучи~.l 
«хохлацким» тенором Чабан, глядя восхищенными гл<t­
зами на Петю.- Хиба же я не знаю, шо до вас прино­
сили от барышни Заряницкой якусь манесенькую ци­
дульку? 

А ты что, следишь за мною?- мрачно спросил 
Петя. 

- Та боже ж меня сохрани! Я тилы<о вас жалею и 
смотрю, чтобы эта Заряницкэя охвицерия вас часом не 
подстрелила. А тут аккурат часа два назад в Алексан­
дровском парке таJ<ая перестрелка поднялась, что я уже 

подумал, что это вас убивают. Даже собир·ался бежать 
к вам на подкрепление. 

- Ну и почему же не побежал? 
- Потому как стрельба вскорости затихла,- вино-

вато моргая своими густыми девичьими ресницами, ска­

зал Чабан.- А тем часом и вы сами пришли, только с 
другого боку. 

- Эх ты, герой! На тебя понадейся. 
- Никак нет,- жалобно сказал Чабан.- Я за вас 

всегда готов отдать жизнь. Помните, как я вас тогда на 
Румынском фронте на своих руках вынес из боя? 

Чабан уже давно был самым искренним образом 
убежден, что это именно он спас прапорщика Бачея и с 
опасностью для жизни вынес его из боя. Он так часто об 
этом рассказывал знакомым девчатам и землячкам, так 

часто напоминал о своем подвиге Пете, что Петя и сам 
временами начинал этому верить. 

Так ты говоришь, что слышал в парке стрельбу? 
Так точно. 

- И что же, сильная была стрельба? 
- Еще какая! 
- Ну, значит, слава богу, что меня там не было,-

с легкой улыбкой сказал Петя.- Что же ты стоишь, Ча­
бан? Иди до дому. Ты где ночуешь сегодня? Небось у 
госпитальных девчат? СПокойной ночи. 

Но Чабан не уходил, переминалея с ноги на ногу, ви­

димо собираясь еще что-то сказать. 
- Чего тебе? - спросил Петя, хорошо изучивший все 

повадки своего вестового. 

- Разрешите обратиться. 
Петя с удивлением посмотрел на Чабана, стоявшего 
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перед ним смирно, руки по швам, каблуки вместе, носки 
врозь, с вылупленными по-старорежимному глазами, 

в белках которых отражался синий лунный свет. 
- Ну? Обращайся. Говори по-человечески: что? 

Только без этих старорежимных фокусов. Стой вольно. 
- Разрешите мне податься до дому? 
Только теперь Петя заметил, что у ворот стоит присло­

неиная к стене винтовка и на тротуаре виднеется туго на­

битый вещевой мешок с котелком и фляжкой. 
- Ну что ж,- сказал Петя.- Ты человек свободный, 

демобилизованный, можешь идти к у да угодно, никого не 
спрашивая. 

- Никак нет,- твердо произнес Чабан.- Как вы 
есть мой прямой, непосредственный начальник и боевой 
командир, то я обращаюсь к вам, по команде. 

- Чудак человек! Во-первых, я уже давно не твой 
командир, а во-вторых, из того, что ты за мной когда-то 
увязалея с фронта в тыл, еще ничего не следует. тем бо­
лее что старая армия демобилизована. 

- Никак нет, вы всегда есть мой прямой началь­
ник! - СJ<азал Чабан. 

Лицо его покривилось, и Пете даже показалось, что 
он сейчас заплачет. 

- Хорошо,- сказал Петя,- пусть будет так, если это 
тебе нравится. Но ведь ты все равно- и так и этак ­
пойдешь домой, независимо от того, что я тебе прикажу? 

- Так точно. Все равно пойду домой. Там у нас давно 
уже всю землю графов Бобринских поделили, одни мы 
остались неподеленные. 

- Так с богом,- сказал Петя и неожиданно для са­
мого себя почувствовал на глазах слезы.- Желаю тебе 
счастья. 

- Покорнейше благодарим, товарищ начальниJ<!­
Глаза Чабана сияли.- А вы, Петр Васильевич, не сомне­
вайтесь. Если опять начнется какая-нибудь заварушка, 
я тем же часом прибуду в вашу часть, служить, как бы 
сказать, за власть Советов под вашей командой. 

- Спасибо, Чабан. 
- Рад стараться. 
Они обнялись и поцеловались. 
От Чабана так вкусно пахло молодым чистоплотным 

солдатом , юфтовой кожей, грубым сукном, овчиной, ма-

'268 



хорочкой, салом, ржаным хлебом. И Петя так живо 
вспомнил этот знойный июльский день в Румынских 
Карпатах, когда его, раненого, несли из боя и вокруг 
сухо трещали сверчки. 

- Счастливо оставаться.- сказал Чаба н, подхватил 
свой вещевой мешок, винтовку и, позвя1швая котелком, 
быстро пошел под редкими в лунном небе трескучими 
февральскими созвездиями по пустынной Маразлиевской, 
наполовину черной в тени и наполовину синей от месяч­
ного света. 

А Петя отправился домой, где уже давно его дожи­
дался отец, и, подымаясь по мраморной лестнице, думал 
о том, что сегодня закончилась какая-то очень большая. 
значительная, неповторимая част·ь его жизни . 

Начиналась новая жизнь. 
И Петя встречал эту новую жизнь одинокий, свобод­

ный, уверенный в правотетого дела, которому он служит. 
Отец сидел за своим старым письменным столом со 

старомодными точеными перильцами, в обширной чужой 
комнате, и при свете керосиновой лампы под зеленым 
абаЖуром работал, то и дело наклоняя голову, поправ­
ляя пенсне и делая пометки синим карандашом. 

Но он не исправлял ученические тетрадки. Это был 
черновик отчета учебной части нового железнодорож­
ного техникума Одесскому губнаробразу, который Васи­
лий Петрович тщательно проверял и исправлял, прежде 
чем переписать набело своим бисерным почерком. 

В отчете содержались очень важные мысли о пере­
смотре всего учебного плана в духе старых идей Василия 
Петровича о воспитании юношества, почерпнутых им у 
Жан-Жака Русо и из педагогичес1шх сочинений Льва 
Толстого. 

Для осуществления реорганизации нужны были сред­
ства, и Василий Петрович добивалея крупных ассигнова· 
ний и заранее сердился, так как подозревал, что не полу­

чит не только крупных, но даже самых маленьких средств 

ввиду того, что Одесса переживала очередные финансо­
вые затруднения и денег в казначействе не было даже 
для выдачи рабочим зарплаты. 

- Это ты, Петруша? А я уже начал за тебя беспо­
tюиться. 

- Напрасно. 
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- Ты откуда? 
- Из штаба,- как можно небрежнее сказал Петя, не 

желая тревожить отца, и незаметно сунул пробитую пу-
лей фуражку в темный угол. · 

- Как у вас там дела?- спросил отец. 
- Хорошо. Полным ходом. 
Речь шла о работе по созданию вооруженных сил, ко­

торая широко развернулась после опубл~кования в ян­
варе декрета Совнаркома о создании Рабоче-Крестьян­
ской Красной Армии и декрета Советского правительства 
Украины об организации народно-революционной социа­
листической армии на Украине. 

Недавно началась вербовка добровольцев в Красную 
Армию, куда влились красногвардейские отряды. Части 
Красной Армии создавзлись также из состава бывших 
войск Румынского фронта. Петя принимал во всех этих 
формированиях большое участие и, как бывший офицер, 
теперь работал в отдельной комнате в штабе, где под об­
щим руководством Ч рноиван 111<0-младшего составлял 
сnиски личного состава вновь создаваемых частей. 

Петя начал было рассказывать отцу о том, как у них 
в штабе идут дела, но Василию Петровичу, видимо, 
было не до этого. Он весь киnел при одной мысли, что в 
ассигнованиях откажут. 

- Нет, Петруша, это черт знает что! Вообрази себе: 
я иду в комиссариат финансов к товарищу Рузеру, к ми­
лейшему, интеллигентнейшему, европеИски образован­
ному человеку, старому большевику, женевцу, товарищу 
самого Ленина, и как ты думаешь, что он мне СJ<азал? 

- Он тебе сказал, что денег нет. 
- Ты угадал. Но это еще н.е все. Он сказал, что денег 

нет, но при этом любезно направил меня в комиссариат 
труда к Старостину. Трамваев нет. Извозчиков нет. Иду 

·ПО способу пешего хождения к товарищу Старостину. 
Прихожу .. Он меня принимает вне очереди, усаживает, 
говорит всяческие комплименты. Милейший человек. По­
литический ссыльный. Старый большевик. Интеллигент­
нейший, умнейший,- в лростой рабочей блузе, с такой, 
вообрази себе, донкихотавекой эспаньолкой. И как ты 
думаешь, что он мне сказал?. 

- Что нету денег? 
- Да, но направил меня с собственноручной запи-
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СКQЙ в краевой совнарком к самому товарищу Юдов­
скому. Ты имеешь понятие, что из себя представляет 
товарищ Юдовский?- строго спросил Василий Петро­
вич, подняв вверх указательный палец.- Руководитель 
всего нашего края! 

- Старый большевик. Интеллигентнейший человек. 
Принял тебя вне всякой очереди и усадил в мягкое 
кресло, не так ли?- сказал Петя. 

Откуда ты знаешь? 
Догадываюсь. Но при этом сказал, что денег нет. 
Вообрази! 
Легко воображаю. 
Нет, это действительно, черт знает что!- вдруг 

закричал Василий Петрович. Он вскочил и ударил кула­
ком по столу с такой силой, что зеленая лампа вздрог­
нула и пустила. струйку копоти.- Я буду писать Ленину! 

- Да ведь что делать, ес.пи денег действительно нет? 
- Как это нет? Вздор! Чепуха! Отговорка! 
Василий Петрович забегал по холодной полуосвещен• 

ной комнате, оt<леенной дорогими обоями, в старом 
пальто, накинутом на сюртук, стуча новыми башмаt<ами, 
полученными в отделе народного образования по ордеру.' 

- Как это нет денег, когда сейфы банков набиты 
драгоценностями одесской буржуазии! 

- Да, но они опечатаны ревкомом. 
- Так их надо распечатать, вскрыть. Черт возьми, 

взломать, наt<онец! Употребить все ценности для вели· 
кого, святого дела народного образования! 

Необходим слецнальный декрет,- сухо сказал 
Петя. 

Ты просто формалист, как и вообще все ваши 
комиссары!- воскликнул Василий Петрович.- Сейфы 
надо вскрыть. Всt<рыть немедлен.но, без всяких там де­
кретов и проч еi'1 формалистики. Вскрыть, вз .lО1\·Jать, 
взорвать динамитом ... 

Значит. ты проловедуешь анархию? 
- Да-с. Анархизм. 
- Не думал я, что ты iB оборонца так быстро 

сде:tаешься анархистом,-- не мог удержаться, чтобы не 
съязвить. Петя . 

Но Василий Петрович проnустил мимо ушей эту 
шпильку. 
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- Да . Я анархист и горжусь этим. Князь KpoпoТIQfH 
тоже анархист. 

Но ты не князь. 

- Все равно. 
- Впрочем, это даже не анархизм, а простой грабеж. 
- Да-с. Грабеж! 
Глаза Василия Петровича грозно блеснули. Оче­

видно, ему очень понравилось это слово- «грабеж». 
- Грабь награбленное!- сказал он и победно по­

смотрел на сына. 

- Ишь, старик, I<ак ты развоевался,- добродушно 
заметил Петя, с нежностью глядя на взJюхмаченную го­
лову отца, на всю его петушистую фигуру в коротком 
уч11т льсt<ом сюртучке с блестящими на ·локтях рука-
B(IMJI. 

- Да. Р;~зво оался, J<ак ты изволишь выражаться. 
- В юii, IJO ЖaJtyiicтa. Но грабить неЛьзя. 
- Ты дума шь? Даже на святое дело? 
Петя замялся: 
- Во всяtюм случае, до особого декрета. 
- Хорошо,- подумав, сказал Василий Петрович.-

В таJ<Ом случае надо незамедлительно обложить мест­
II УЮ буржуазию самым жестоким налогом: банкиров, 
J<упчишек, домовладеJJьцев, епархиаJJЫiое духовенство. 

А если будут саботировать, то- к стенке!- вдруг крик­
нул он снова, еще сильнее стукнул J<улаком no столу.-­
К стенке! Безжалостно ставить к стенке. Или публично 
вешать на фонарях ! · 

- Ну, папа, eii - бory, ты больше роялист, чем сам 
король. 

Но отец, высi<аза в столь решительные и столь жесто­
кие мысли, сам испугался. 

- Ты думаешь?- кротко спросил он и снова, отбро­
сив в стороны фалды сюртука, уселся за стол. 

Петя лег спать в соседней комнате, на своей офицер­
сtюй раскладушке, укрывшись поверх одеяла старым 
швейцарским плащом. Он долго не мог заснуть в этой 
чужой, холодной, богатой комнате с незнакомой мебелью. 
В полудремоте он слышал. как в комнате у отца быстро 
дрожит стеклянный абажур ламnы- это Василий Пе­
трович, стро•1а пером. переписывал свой отчет. 

Потом зву ки дрожания абажура прекратились, 11 J< 
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Пете на цыпочках подошел отец. Он наклонился над 
ним, J<ак бывало в детстве, nоерошил своей большой, 
уже nо-старИковски высохшей рукой его шевелюру, потом 
перекрестил и поцеловал в висок, nодсунул под ноги 

съехавшее одеяло и плащ. 

- Я не сnлю, nапочка,- сказал Петя . 
- А ты сnи, сынок, спи,- прошептал Василий Пе-

трович.- Сон укрепляет.- И, став на колени, положил 
на nлечо сына голову, от которой nахло сухими волосами, 
керосиновой копотью, нетапленной комнатой. 

- Ты знаешь,- с1<азал он са вздохом,- это -ведь я 
только так ... бодрюсь ... А на самом деле швах. )Кизнь 
моя кончается. Почти уже кончилась... Береги же себя, 
Петруша. Мамоч1<у твою уже давно призвал к себе бог. 
Теnерь он nризвал нашего Павлика ... А я все еще живу ... 
Стою, как старое дерево с -наполовину обрубленными 
ветвями ... И живу ... Ах, Петруша, если . бы можно было 
нам никогда не расставаться ... 

Видимо, он nредчувствовал близкую разлуку с сыном. 

39 

ВОЛНЫ, ЧА·АКИ, ВЕТЕР 

В феврале немецкие войска начали наступление по 
всему фронту. На Украину вторглась nочти полумилли­
онная армия германских и австро-венгерск,их окку• 

nантов. 

Через несколько дней в газетах был напечатан декрет 
Совета Народных Комиссаров, написанный Левиным: 
«Социалистическое отечество в опасности!» 

В нем говорилось: 
«Выполняя поручение J<апиталистов всех стран, гер· 

манекий милитаризм хочет задушить русских и украин­

ских рабочих и крестьян, вернуть земли nомещикам, 
фабрики и заводы - банкирам, власть- монархии. Гер­

манские генералы хотят - установить свой «nорядок» в 
Петрограде и в КИеве. Социалистическая ресnублика 
Советов находится в величайшей опасности» . 

В начале марта советские войска, защищавшие 
Одессу, уже дрались с немцами и австрийцами под Бир-

18 В. Катаев. т. 11 273 



зулой и Балтой. Но силы были слишком неравны. Совет­
ские части вынуждены были отстуnить .. 

Петя снова вывел с запасных путей свой бронепоезд 
и, курсируя по железнодорожной линии Раздельная­
Гниляково, бил по неприЯтель.ским эшелонам до тех пор, 
пока хватало снарядов, после .чего по приказанию Пере, 
пелицкого взорвал бронепоезд и со всем его экипажем 
отошел в Ближние Мельницы. 

Тем временем Одесский Совет вывозил из города 
военное имущество, ценности, архивы. 

Из порта уводились караваны торговых судов. 
Матросские и красногвардейские отряды уходи-ли из 

города по Николаевскому шоссе, мимо Пересыпи, Луза, 
новки, Крыжановки ..• 

На дорогах появились беженцы. 
Эвакуацию прикрывали военные корабли «Рости­

слав» и «Синоп». 
В шквалистую, ветр ную ночь на четырнадцатое 

марта германские и австро-венгерские части заняли 

город. Утром одесситы увидели в мглистом тумане на 
nривокзальной площади колонны немцев и австрийцев 
в серо-зеленых шинелях, в глубоких стальных касках с 
маленькими рожками отдушин, в толстых сапогах с 

двойными швами, с незнакомыми, тяжелыми винтовками 
за плечами . 

. . В привокзальном сквере, среди поломанных туй, ды~ 
мились немецкие походные кухни и расхаживали немец• 

кие кашевары с лужеными черпаками в полотняных, 

окровавленных фартуках поверх шинелей, делавших их 
похожими на толстых мясников. 

Петя обошел стороной центральную часть города, уже 
занятую неприятелем, и через глухие приморские пе­

реулки вышел на берег между дачей «Отрада» и Малым 
Фонтаном, о чем было договорено еще ночью, когда Петя 
с остатками своего экипажа занимал последнюю пози­

цию на выгоне за Ближними Мельницами. 
Возле большой рыба_чьей шаланды, приготовленной 

к спуску на воду, в утреннем тумане ходили несколько 

человек, среди 1<0торых Петя , узнал Гаврика, Акима 
Перепелицкого и Мотю в теплом сером шrатке на голове. 
Здесь же был и Родион Иванович в своем обычном флот• 
ском бушлате. Его Петя узнал раньше всех, еще издали, 
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по оранжево-черным георгиевским лентам, вьющимся 

на ветру. 

- Бачей! Что же ты? Давай!- крикнул Гаврик. 
Петя прыгнул с невысокого обрывчика прямо на при­

брежную полосу и побежал по звенящей, гладко отшли­
фованной гальке, по кучам хрустящих мидий, перемешан• 
ных с матовыми кусочками бутылочного стекла, вытер• 
того прибоем, к шаланде, куда Мотя бросала связки 
твердой, как дерево, тараньки, буханки солдатского 
хлеба, узелки с вареной картошкой. 

После всего она сунула в ящик под кормой плоский 
дубовый бочоночек с пресной водой, заткнутый _qобом, за­
вернутым в тряпочку. 

- А где же Колесничук? 
- Он отходит со своими десантниками по Николаев-

ской дороге. 
Гаврик и Петя подошли к шаланде. 

С батькой попрощался?- спросил Гаврик. 
- Где там! Не успел. Уже весь центр оцеплен нем• 

цами, а на Мараалиевекой проверка документов и офи• 
церские патрули. Не рискнул. 

- И хорошо сделал. Попал бы в руки кому-нибудь 
из своих Заряницких- они бы тебя не помиловали. Ты 
вот что, Мотя,- обратился он к племяннице,- как 
только нас проводишь, прямо отсюда ходу на Маразли .. 
евекую и передай Петькииому батьке, что все в порядке, 
а то он будет волноваться. Переправишь его на Ближ .. 
ние Мельницы, там ему будет спокойнее. А здесь, на ма .. 
разлиевской, его тоже не помилуют. 

- Я сделаю, дядечка,- СJ<аза.тiа Мотя тем тоненьким 
голосом прилежной девочки, I<оторый появлялся у нее 
всякий раз, когда она разговаривала с Гавриком по 
делу. 

- Ну, товарищи, вира помалу и с богом,- сказал 
Терентий, выходя из-за ноздреватой, слоистой скалы 
с ящиком, который он с усилием приподнял и свалил 
в шаланду.- Имейте в виду, что это остатки архива 
городсi<ого партийного комитета, все, что удалось в·ы­
нести с улицы Карангозова. Берегите I<ак зеницу ока. 

- А вы разве не с нами?- спросил Петя. 
- Нет. Я остаюсь. 
Терентий произнес это удивительно просто, как бы 
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даже вскользь, но вместе с тем с такой категоричностью, 
которая исключала всякие да.'lьнейшие вопросы. 

Впрочем, Пете не надо было ничего больше спраши­
вать. Он понял, что Терентий остается в подполье. 

Высоко в небе, ныряя в мутных облаках, появился 
хорошо знакомый Пете еще по фронту немецкий воен­
ный моноплан «Таубе» с черными I<рестами на хищно 
загнутых назад крыльях. 

«Таубе» сделал I<руг над Ланжероном, над маяi<ом, 
над лортом и скрылся из глаз. 

Это было как бы сигналом к спуску шаланды. 
Взявшись с двух сторон за борта, за уключины, тяже­

лую шаланду чуть приподняли и потащили по гальке 

в воду. Громадная мутно-зеленая закрученная волна, в 
середине которой, как в литой стеклящюй трубе, крути­
лись мелкие ракушки и тина, отбросила шаланду вбок со 
своего пути и ленисто побежала по песку, выкупав всех 
по колени. 

Они с усилием удержали и повернули тяжелую ·ша­
ланду носом в море, и в то самое мгновение, когда еле• 

дующая волна накатилась и выросла пер д .rюдкой, Петя 
вместе с другими, присев и натужнвшись, налег плечом 

на борт, и общими усилиями плоскодонка была вытолк­
нута на верх волны, прежде чем она уелела закрутиться 

и снова отбросить шаланду. 
· Телерь уже шаланда бежала по воде, и, воспользо­

вавшись удобной минутой, все с рыбачьей ловкостью и 
сноровкой на ходу лолрыгали в шаланду и разобралн 
длинные, неуi<люжие весла с пудовыми вальками. 

Заскрипели буковые уключины. 
Родион Жуков не без усилий надел тяжелый деревян­

ный руль, набил румпель и крепко взялся за него своей 
мускулистой матросской рукой. Почувствовав хозяина, 
шаланда послушно повернулась носом против волны, 

прямо в открытое море. 

- Весла на воду!- скомандовал Родион )Куков. 
И шаланда тяжелыми рывками, как бы лерескакивая 

с волны на волну, стала удаляться от берега. 
- Будь здорова, Матр на!- I<рикнул, приставив ла­

дони ко рту, Перелелицкий в своей длинной кавалерий­
ской шинели и кубанке, из-под которой курчавился моло­
децкий чуб. 

276 
• 



Он лишь сейчас сообразил, что так и не успел про• 
ститься с ней на берегу. 

- Береги себя, серденька мое! 
- До свидания, А1шм! Поскорее вертайся!- крик• 

нула Мотя, но ветер отнес в сторону ее rолос, и Перепе• 
лицкий услышал лишь слабое «айс-айс-айс». 

Но он догадался, о чем кричала ему Мотя, и, нату­
жившись изо всех сил, закричал: 

- Скоро вернемся! 
Мотя поняла и закивала, а потом размотала свой 

серь!.Й теплый платок и замахала им над головой: 
- Попутный ветер! 
Но шаланда была уже далеко, ветер дул с моря, и 

вряд ли Мотин голос долетел до него. 
Терентий крупными шагами пошел вверх по обрыву. 
Мотя осталась одна. 
Она снова по-бабьи закутала голову платком, крепко 

завязав его на затылке узлом, и села на холодный 
ноздреватый камень, наполовину зеленый от тины, возле 
большой, еще не растаявшей льдины, похожей на белого 
медведя. Мотя видела, как на шаланде поставили мачту и 
сунули в железный выдвижной киль, выкрашенный сури. 
ком, а потом подняли паруса: большой грот и два KIOI" 

вера. 

Темный, отсыревший парус тяжело, как бы нехотя 
надулся, шаланда накренилась, показав половину своего 

рубчатого просмоленного днища. 
За кормоi'r побежала пена. 
Белое COJIIщe, которое несколько раз пыталось вы­

глянуть из-за темных мартовских туч, теперь совсем 

пропало. Ветер сделался резче и хоЛодней. На гори­
зонте, почерневшем, как антрацит, виднелся дым эска­

дры, готовой сняться с якоря и идти в Севастополь. 
Шаланда взяла J<ypc на этот дым. 
Мотя не плаJ<ала и не вздыхала. Она неподвижными, 

прозрачными глазами удивительной чистоты и голу­
бизны смотрела в море на парус, на чаек, на черные 

точки бакланов, качающихся среди волн, на певистые 
барашки и жадно глотала холодное дыхание мартов­
ского моря, которое еще совсем недавно лежало безмолв­
ное, замерзшее до горизонта, а теперь очистилось от 

льдов, разыгралось, но ~ыло еще совсем без запаха. 
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Петя и Гаврик полусидели на носу, положив .рядом 
с собой винтовки. Их то и дело обдавали брызги. ша .. 
ланда шла шибко, но эскадра все еще казалась о.чень 
далекой. 

Гаврик расстегнул шинель, вынул из нагрудного кар­
мана гимнастерки большие часы и отколупнул крепким 
ногтем крышку. 

Ого! 
- Сколько? 
- Без четверти девять. 
Петя узнал эти часы и с недовернем посмотрел на 

Гаврика .. 
Те самые,- сказал Гаврик. 

- Шутишь! 
- Святой истинный! 
Помолчал 11 . 
- Ну что, брат?- спросил наконец Гаврик, по сво­

ему обыкновению, nотуже затягивая пояс, на котором 
внеела полевая сумка. 

Петя хорошо nонимал, как много всего кроется за 
этим неопределенным вопросом. 

- А что? .Живем ... - так же на первый взгляд бессо• 
держательно ответил он. 

Что он мог еще ответить? )l(изнь их только что нача• 
лась по-настоящему, и могли ли они знать, как она 

сложится дальше? 
Тяжелые испытания ожидали Одессу, которой еще 

предстояло в течение двух лет быть ареной ожесточен-
ных боев.. · 

Но самое главное уже было позади: впервые на земле 
была установлена Советская власть и родилось первое 
в мире социалистическое государство рабочих и крестьян, 

На этом можно было бы проститься навсегда · с · мо• 
ими героями Петей и Гавриком, если бы не те великие 
исторические события, которые снова через четверть века 
свели их в родном городе, когда судьба первого в мире 
Советского государства была nостав.Тiена на карту. . 

Но пока оставим их среди бурного, шквалистого моря, 
осыпаемых с ног до головы брызгами, бьющими из-под 
носа шаланды. 



(ЗА ВЛАСТЬ СОВЕТОВ) 

. \ 

' 





1 

О И Н Е Н Ь К И Е 

Прошло около двадцати пяти лет. Петя Бачей, или, 
как он теiJерь назывался, Петр Васильевич, человек сред• 
них лет с небольшой сединой в висках, довольно извест .. 
ный юрист, вместе со своим сыном пионером Петей в 
один прекрасный летний день летели на рейсовом пасса­
жирском самолете из Москвы в Одессу. 

Это была их давняя заветная мечта- отправиться 
вдвоем путешествовать. 
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В особенности об этом мечтал пионер Петя. Именно 
вдвоем: без мамы, без девочек. Он да nапа- и больше 
НИКОf"О. 

В один nрекр·асный день двое смелых, самостоятель­
ных мужчин - отец и сын - надевают на плечи рюкзаки, 

берут в руки палки и отправляются странствовать. Они 
захватят с собою в дорогу лишь самое необходимое: 
походный котелок, чтобы варить себе на костре скудньiй 
yжim, мешочек гречневой крупы, немного соли, сахару, 
•.:"аkннк, коробку спичек, I<атушку ниток, иголку, може; 
быть две или даже, лучше всего, три-четыре плитки 
шоколаДу,-.конечно, не потому, что шоколад лакомство, 
а п_ото.му, tJTO у него высокая калорийность. Вот, соб­
ственно, и все. Много ли нужно для двух закаленных 
nутешественников, nривыктих к суровой жизни nод от­
крытым н бом, nолной опасностей и лишений? Никаких 
nодушек и одеял , разумеется, не надо. Ночью отлично 
можно укрыться отцов ким макинтошем, а под голову 

класть рюкзак. Спать nридется по очереди: один будет 
спать, а др·угой - дежурить возле пещеры . Само собой, 
необходимо запастись ружьями и рыболовными сна­
стями. Насчет рь1боловных снастей обыкновенно никаких 
споров 11 во никало. Что касается оружия, то тут начи­
н.ались с рьезные разногласия: отец говорил, что доста­

точно иметь хороший складной нож; Петя настаивал на 
ружь·е ·или, в самом крайнем случае, на револьвере . 

.._ Нет,- говорил отец,- ружье- это лишняя тя­
жесть. РуЖья не· надо. 

Ну, тогда револьвер,- говорил Петя. 
- Да заЧем нам револьвер? 
- Как же без револьвера?- почти I<ричал Петя, 

оглушая всех своим звонким, возбужденным голосом .­
Они буДут к нам подползать, а мы их тогда из револь­
uера :....· бах, бах, бах, ба-бах! .. 

;:- По~во}й;; братец, nозволь ... - nеребив ал отец, мор­
щась от Петиного крика.- Кто же, собственно, будет 
к нам nодпоЛзать? . 

И к·аждьiй год на этот вопрос Петя отвечал по-раз-
ному. КогДа ему было шесть лет, он говорил мрачно: · 
~ Дикие зверИ . 
Когда ему было восемь и девять, он восклицал: 
- Враги! 
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И каждый раз отец отвечал ему с рассудительно\! 
улыбкой одно и то же: 
~ Друг мой, ну посуди сам, какие же в Одесской 

области враги или дикие звери? Там нет и каких · диких 
зверей. 

Да,- говорил Петя,- но если они появятся? 
- Они не появятся. 
- Да, но если они все-таки появятся?- упрямо по· 

вторял мальчик, азартно нажимая на CJIOBO «Все-таки». 

Таi<ие разговоры происходили зимой, в те редi<Ие ве­
чера, когда отец оставаJJСЯ дома. К этим разговорам все 
домашние уже давно привыкли, и обычно, когда они на~ 
чинались за чаем, девочка Женя, сестра Пети, двумя 
годами его моложе, презрительно пожимаJJа плечами ~~. 

подражая матери, говорила совершенно как взрослая : 

~ Вообразите, наши мужчины опять собираются пу-1 
тешествовать! -И она высокомерно морщила носик, по­
I<рьпый небольшими веснушечками. 

- Молчи, воображала! -угрюмо говорил Петя 11, 
наналившись всей грудью на стол, продолжал писать 
карандашом на Jiистке нз арифметической тетрадки спи­
сок вещей, необходимых для путешествия: « 1 охотн. нож, 
2 зуб. щетки, 1 чайник ... » 

А мать между тем пос!\lатривала то на отца, то на 
сына и, покусывая губы, улыбалась с насмешливой 
грустью. 

- Ну-ну, в добрый час! Отnравляйтесь. Могу себе 
представить, в каком виде вы явитесь обратно ... 

- Стало быть, решено 11 nодписано! - восклицал 
Бачей-старший.- Беру летом отпуск, и мы отправляемся. 

Мать улыбалась и даже хохотала, стараясь обратить 
все в шут1<у. 

Настуnало лето, и путешествне как-то само собой 
заб9шалось. Вместе с мамой, бабушкой и девочками 
огорченнь1й Петя отправлялся на дачу, куда папа приез­
жал по воскресеньям из МосJ<вы. Но, по правде сказать, 
в деревне под Москвой было тоже великолепно. Очень 
недурно было также и в пионерсi<ом лагере, где Петя 
провел последнее лето. Там было даже нечто напоми­
нающее то путешествие, о котором так страстно мечталн 

Петя с отцом. Пионеры ночевали в палатках, варили на 
J\Остре кашу, собирали лекарственные травы, ориентиро-
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вались по звездам и даже один раз поймали белку. Но 
все же это было совсем, совсем не то ... 

«То» путешествие, существовавшее только в вообра­
жениИ', полностью овладело душой мальчика. Как всякая 
упорная, единственная мечта, оно стало его второй 
жизнью. 

В душе Петра Васильевича тоже всегда жила мечта 
побывать на родине. Чаще всего эта мечта дремал а. 

Но иногда она вдруг пробуждалась и вспыхивала 
с необыкновенной силой. 

Обычно это случалось, когда в доме на несколько 
дней- всегда неожиданно, без предупреждения,- появ­
лялся Колесничук. 

Теперь Колесничук был главным бухгалтером одес­
ской ко11торы Чаеразвесочного управления треста «Глав­
чай»- немалодым человеком с добрым морщинистым 
лицом, узеньким украинс1<им галстуком и большим по­
тертым портфелем, набитым какими-то балансами и го-. 
довыми отчетами, товарищем с периферии, «командиро­
вочным» . 

Но для Петра Васильевича это был друг детства, то 
немногое, что осталось у него от прошлого, милый и 
горячо любимый Жорка Колесничук. 

Обычно Колесничук проводил в Москве дней пять, 
не больше, а потом уезжал обратно к себе в Одессу. 

Но какой беспорядок вносиЛо его пребывание в жизнь 
семейства Бачей! 

Из застенчивости он ни за что не соглашался спать 
на диване, который уступал ему Петр Васильевич в своем 
кабинете. 

Колесничуку стелили на полу в тесной столовой. Из 
застенчивости же он отказывался от одеяла и укрывалея 

своим макинтошем, который гремел, J<al< жестяной. Вме­
сто подушкw он клал nод голову nортфель. Он всегда 
старался увильнуть от обеда. Его ждали. Без него 
не садились за стол. Все слонялись по комнатам го­
лодные. 

А он вдруг nоявлялся часа через два и, застенчиво 
nотирая руки, заявлял, что уже nере1<усил в главке, nри­

чем все nонимали, что он сочиняет. 

У него была nривычка nокурить ночью. И вот вдруг 
НО'IЬЮ в квартире раздавзлись тихие шаркающие шаги. 
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В темноте передвигалась мебель, осторожно падали 
стулья. Это застенчивый Колесничук, не желая беспо­
коить табачным дымом семью Бачей, пробиралея на 
ощупь в ванную комнату покурить. 

Оттуда слышался приглушенный, сиплый кашель за­
старелого курильщика, отхаркиванье, с костяным стуком 

падали зубные щетки и r.1ыльницы и доносился странный · 
запах паленой шерсти: гость курил папиросы собствен• 
ной набивки из кю<ого-то особого табака собственной 
крошки, который он добывал где-то в районе, в nодсобном 
хозяйстве управления, и которым очень гордился. 

Колесничук nривозил из Одессы в nодарок копченую 
скумбрию, малосольную брынзу в стеклянной банке с 
водой и десяток синих баклажан, которые он с нежной 
улыбкой называл просто «синенькие». 

Петр Васильевич был в восторге. Он J<ричал, что это 
лучшая еда в мире, пища богов! 

Действительно, копченая скумбрия иравилась всем, 
хотя обычно в дороге немного портилась и начинала по­
пахивать. 

Но когда с нее сдирали тончайшую золотисто-фольго­
вую кожицу и обнажалось пахучее, нежное копченое 
мясцо, то у всех невольно текли слюнки. 

Что же касается брынзы и синенышх, то они реши• 
тельно ни у кого, кроме Петра ВасИJJЬевича , успеха 
не имели. Брынза воняла старой овцой, и ее уносилн 
в кухню. А что делать с синенькими, никто из домашних, 
кроме Петра Васильевича, понятия не имел. 

Жена Петра Васильевича и домашняя работница, 
старая москвичка, с презрительной улыбкой вертели в 
руках загадочные овощи- действительно синие, точнее 
темно-лиловые, почти черные, глянцевитые, как бы ко­
жаные. 

- Какие-то, прости господи, баклуши, да и только!­
говорила домработница Устинья; презрительf!О морща 
тонкие губы.- Нешто их можно есть? Еще отравишься! 

Но Петр Васильевич был неумолим. Он требовал, 
чтобы из синеньких немедленно приготовили бакла­
щанью икру. Разумеется, не ту nресную, сладковатую 
желтоватую кашицу, которая продается в виде консер­

вов, а ту, настоящую, домашнюю, знаменитую одесскую 

баклажаныо икру- пищу богов!- зеленую, с луком, 
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уксусом, чесноком, молдавским перцем, дьявольски ост­

рую, от которой на губах делаются «заеды». 
Для того чтобы приготовить такую икру, баклажаны 

надо было (разумеется!) не варить и не тушить и, уж. 
конечно, не жарить, а сперва испечь на угольях. Синень­
кие должны обуглиться. Тогда с них сдирают кожу, и ды­
мящуюся, полусырую зеленую мякоть с белыми семеч­
ками мелко рубят. 

Но боже упаси рубить ножом или «секачкой». От со­
прикосновения с железом мякоть теряет свой естествен­
ный зеленый цвет, чернеет, и икра тогда уже пи к черту 
не годится. 

Мякоть надо рубить деревянным ножом и НИJ<аJ<им 
другим. Тогда-то и получится настоящая баклажанья 
икра по-одесски . 

.Что может быть проще? 
Однако хозяИка дома и домработница Устинья прояв­

ляли непонятное уnорство: они nожимали плечами и 

насмешливо переглядывались. 

- Хорошо,- решительно говорил Петр Василье­
вич,- в таком случае, мы будем делать баклажавью 
икру сами. 

:К общему ужасу, Петр Васильевич и застенчивый 
:Колесннчук снимали пиджаки и принимались за дело. 

Маленькая московская кухня в новом доме была явно 
не присnособлена к производству настоящей одесской 
баклажаньей икры. 

Синенькие упорно не хотели обугливаться в духовом 
шкафу. Тогда Петр Васильевич и :Колесничук принимали 
рискованные меры: они решительно отодвигали ка­

стрюли, в которых готовился банальный московский обед, 
и клали баклажаны прямо на газовые рожки. Синенькие 
покрывались копотью, но все-таки не обугливались. 

Наконец они лопались, и из них вытекала жидкость. 
Было очевидно, что ничего не получится. 

Женщины едва-едва сдерживали улыбку, но мужчины 
не сдавались. Они требовали , деревянный нож. Разу­
меется, в доме никакого деревянного ножа не было. 
Тогда они требовали деревянную линейку. Деревянной 
линейкИ тоже не оказывалось. 

Маленький Петя робко приносил чертежный уголь­
IШJ<, и взрослые мужчины начинали терзать полусырые 
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синенькие Петиным угольником, сплошь испятнанным 
школьными лиловыми .чернилами с металличес1шм от~ 

ливом. 

Синенькие · не поддавались. 
Петр Васильевич и Колесничук . некоторое время пр е~ 

бывали в нерешительности . Затем Бачей шел на неко• 
торый компромисс: он требовал, чтобы ему дали мясо~ 
рубку .. 

Хотя мясорубка была металлическая и, по слован. 
l(олесничука, неминуемо должна была произойти не~ 

желательная химическая реакция, Петр Васильевич все .. 
таки настаивал на мясорубке. 

Глядя в сторону, он говорил, что в его время некото• 
рые одесские хозяiши в исключительных случаях пропу• 
екалИ синенькие через мясорубку, · 

Колесничук робко говорил, что его Раечка, велика5t 
специалистка по синеньким, никогда не позволила бы 
себе nропускать их через мясорубку. 

- Это кощунство! -говорил он жалобно. 
Но Петр Васильевич был неумолим:. 
~ Заткнись, Жора! 
Маленький Петя видел, как из дырочек мясорубкн 

ползла и шлепалась на тарелку странная грязно-бураS! 
масса. 

Петр · Васильевич и Колесничук пробавали ее лож• 
ками. Им стоило известных усилий не морщиться. Они 
даже пытались выразить на своих истомленных лицах 

наслаждение. 

Маленькому Пете было смешно и вместе с тем больно 
видеть, как папа и дядя Жора притворяются, что с на• 
слаждением едят сырое черное месиво (нежелательная 
реакция-таки произошла!), от одного вида которой сво-: 
дило челюсти, как от оскомины .. 

Впрочем, Петр Васильевич и Колесничук упорство~ 
вали недолго. У них было достаточно чувства юмора. 

- Ну и дрянь!- говорил Петр Васильевич. 
- Бледный ужас! -подтверждал Колесничук .. 
И они начинали смеяться. 
Но это быЛо не самое худшее. Худшее начиналоеr.; 

обычно вечером, за чаем, когда Петр Васильевич и Ко~ 
лесничук начинали · предаваться воспоминаниям о cвoeii 
молодости. 
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У маленького Пети слипзлись глаза. Мама отправ· 
ляла его спать, но он нн за что не хотел уходить из сто· 

ловой . 
Он упрямо спал, положив щеку на липкую клеенку, 

и сквозь сон слышал Громкие голоса. Колесничука и 
папы. 

Петя знал, что они вспоминают прошлое. В этом 
проjlлом были война и революция, интервенция, воен· 
ныи коммунизм, бронепоезда; были люди, друзья дет· 
ства, боевые товарищи; были могилы дедушки и ба· 
бушки, Куликова поле, где похоронен вместе с другими 
мальчик Женя и Марина, жена папиного друга, Гаврика 
Черноива н енко; была Раечка, супруга Колесничука, и, 
наконец, сам Гаври\< Черноиваненко, старый большевик, 
ответств нныil партнйный работник, о котором малень­
I<ИЙ Петя часто слышал от папы,- личность почти ле· 
гендарная 11 J<райнс загадочная, так как он постоянно 
куда-то уезжал из Одессы и откуда-то приезжал и даже 
один раз, как выразился Колесничук, крупно погорел и 
долго где-то сидел и совсем н давно опять появился в 

городе н «заворачивает отделом в обкоме». • 
Обычно это J<ончалось тем, что папа вдруг вспоминал. 

довольно чувствительно хлопал сонного мальчика по 

плечу и кричал: 

- Кончено. Едем! Петька, хочешь путешествовать? 
Петя с трудом открывал глаза и бормотал осипшим 

со сна, ленивым, мечтательным гопосом: 

- Хочу, папочка. 
- Нет! Клянусь честью, я говорю совершенно 

серьезно. 

Два или три дня после отъезда Колесничука Петр 
Васильевич и Петя находились в приподнятом настрое­
нии : готавились к отъезду. 

Потом все это возбуждение как-то само собой ути· 
хало. Путешествие откладывалось, потом забывалось. 

HQ вот однажды весной случилось то, чего так бая­
лась Петина мама. Приезжал l(олесничук, и после его 
.отъезда Петр Васильевич окончательно решил, что они 
с Петькой едут. 
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2 

РАНО У ТР ОМ 

Все складывалось очень удачно. Как раз в это время 
у отца случилось в Одессе арбитражное дело- пустяко­
вое, но канител ьное, и он все равно должен был выехать 
туда в командировку. Так что соединялось приятное с 
nолезным. Петя был в сладком, счастливом чаду ветер­
nения. Мать с горечью чувствовала, что ее мальчик 
больше не принадлежит ей. Теперь он безраздельно при­
надлежал отцу. 

оследнюю ночь перед отлетом Петя почти не спал . 
Он то и дело просыпался и смотрел в окно- не настаJtо 
Jtи утро. Было начало июня. Мама с девочками и бабуш­
кой жили на даче. Папа и Петя ночевали одни в опустев­
шей, nо-летнему пыльной и тихой квартире. В ванной 
11з душа J<апала вода. R t<ухне тоже капала вода, но 
более солидно, веско. Кроме того, в кухне пощелкивала 
машинка холодильного шкафа. В передней шумел элеt<­
трический счетчик. Все эти осторожные, вкрадчивые 
звуки городской квартиры говорили о том, что в доме 
еще глубокая ночь. Между тем за оt<ном, над розово­
ржавыми крышами Замосt<воречья, было совершенно 
светло. Нежно золотились свежие тополя, в воздухе 
летал туманно-сияющий пух, небо за мс.:леныюй старин ­
ной шатровой колоколенкой наливалось зеленой водой 
зари, крепкой, душистой, как бы настаенной на черно­
смородиновом листе. Внизу, на тротуаре, одиноt<О и 
очень громко прозвучали торопливые шаги первого 

утреннего прохожего. 

Отец крепко спал, завернувшись с головой в одеяло. 
МаJtьчик с отчаян11ем велушивалея в его спокойный, 
неторопливый храп. нu не решался разбудить отца. Отец 
еще вчера вечером , когда ложилнсь спать. строго-на­

строго велел сыну не вскаt<ивать чуть свет и не бу­
дить его. 

- А то я тебя знаю- ты и сам не yct1ewь и мне 
не дашь высп-аться. Попробуй талько меня разбудить. 
Сам улечу, а тебя оставлю дома. Так и знай! 

19 

Ладно, папочка . 
То-то, «.llадно». Гляди у менн! 
Да, 110 eCJIИ МЫ ПрQСПИМ? 
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- Не проспим. 
- Да, но- а вдруг просnим? 
- Не просnим, говорю тебе! В nоловине пятого нам 

позвонят с телефонной станции. Я nросил. 
- Да, но- а если испортится телефон?. 

Телефон не испортится. 
- Да, но- а вдруг все-таки испортится? 
- Надоел ты мне, братец! Ложись и спи. Все будет 

в порядке. А станешь ко мне приставать- не возьму, 
вот тебе и весь сказ! 

Что оставалось делать мальчику? Он nоставил на 
стул рядом с кроватью туго набитый новенький рюкзак, 
проверил новенький термос, с вечера налитый горячим 
чаем с сахаром, лег и сделал усилие заснуть. Но, ко­
нечно, заснуть не мог. Наю;>нец он встал, осторожно 
оделся в нов нькиii костюм, сnециально сшитый для 
nутешествия,- nиджачок и короп:ие спортивные шта­

ны,- надел чулки, новые башмаки на толстых подошвах 
и тихонько отправился в кухню посмотреть в окно, выхо­

дящее на Кремль. 
Кремль сnал, nодернутый синей дымкой ночи, и над 

его красивыми башнями не ярко, но очень заметно свети~ 
лись рубиновые звездочки. В нескольких окнах Боль~ 
шого Кремлевского дворца виднелся ровный золотисто­
парчовый свет и отблеск зеленого абажура рабочей на­
стольной лампы. 

Пете даже казалось, что он видит там склоненный 
над столом силуэт человека с трубкой. 

Часы на СПасской башне необыкновенно чисто и ме­
лодично пробили четверть. Ясные, хрустальные звуки 
колоколов один за другим покатились вниз, nрыгая по 

незримой воздушной лестнице, и, удаляясь, смолкли, 
а воздух еще долго дрожал над Кремлем. И вдруг маль­
чик почувствовал необъяснимую, щемящую тревогу. 
Впервые со всей ясностью и силой он понял, что улетает 
из Москвы, из своего родного города. И вслеД за тем его 
снова охватило ветерnение- ах, скорей бы уже! 

Стараясь не скрипеть и не стучать новыми башма~ 
l<ами, он пробрался в переднюю, снял телефонную трубку 
и набрал «точное время». Механический мужской голос 
равнодушно и негромко сказал ему: 

- Три чщ:а сорок семь минут. 
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Петя немного подождал и опять, затаив дыхание, на~ 
брал «точное время». 

- Три часа пятьдесят две минуты,- нетороплИво ска­
зал равнодушный мужской голос. 

Петя прислушался: отец спал . Зевая и потягиваясь, 
он доплелся до своей кровати, на одну минуточку при~ 
лег- и проснулся от оглушительно громких, резких 

телефонных звонков, вдруг наполнивших всю пустынную 
квартиру. 

На стене над кроватью уже нежно светился желати .. 
новый квадрат молодого, малинового июньского солнца~ 
заглянувшего через J<рыши Замоскворечья в комнату. 
Отец со спутанными волосами стоял возле Петиной 
кровати, торопливо завязывал галстук и весело J<ри­

чал: 

- Ну, что же ты, путешественник! Вставай, подни• 
майся, рабочий народ ... Ум·ывайся, собирайся! 

А через десять минут наскоро напились в кухне чаю, 
приготовленного на газовой плите, выключили газ, за .. 
перли квартиру, и, отдав ключ дежурной лИфтерше, папа 
и Петя уже стояли на улице с рюкзаками за спиной, 
поджидали автобус, который должен был заехать и от­
везти их в аэропорт. Мальчик с нетерпением всматри .. 
вался в конец пустынного и по-утреннему чистого пере• 

ym<a, низко и длинно освещенного все тем же желатн• 
новым светом молодого, малинового солнца. А вдруг 
они забыли? А вдруг они не заедут? Признаться, време .. 
нами ему действительно хотелось, чтобы они не прr:• 
ехали . Им овладело то двойственное, тревожное чувство, 
которое так знакомо человеку, впервые уезжающему да~ 

леко из родного дома. С одной стороны, хочется поскорее 
уехать, оторваться наконеu от привычной жизни, разом 
все кончить; с другой- делается чего-то страшно, пред• 
стоящая nоездка кажется такой ненужной, такой не• 
естественной. Для чего куда-то уезжать, когда дома все 
было так привычно, покойно, удобно, хорошо? 

Петя еще никогда в жизни не летал на самолете. Ска­
зать правду, он побаивался лететь. Но в этом он не мог 
признаться даже самому себе. 

- Ну что· же они не едут?- говорил мальчик 
с искусственным нетерпением.- Честное слово, мы, ка• 
жется, опоздаем! 
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- Небось! Не опоздаем!- говорил отец с веселой, 
снисходительной улыбкой. Он отлично понимал, что де­
лается в душе его мальчика, и все же не мог отказать 

себе в удовольствии немножко поддразнить сына:_:_ 
Что-то мне сдается, сынок, что ты немного того ... побаи-
ваешься. А? · 

- Честное пионерское! .. - с жаром восклицал маль­
чик. 

Его лицо, умытое холодной водой, горело, как роза. 
Теперь ему и вправду казалось, что он ничуть не боится. • 
Да и чего, собственно, бояться? Ведь все летают. Поле­
тит и он. Но, когда вдруг в конце переулка показался 
по-ос0бенному голубой автобус с двумя таинственными 
фонариками, розовато-синими, как медуница, у маль­
чика озябли руки. Он молча, как приговоренный, влез 
вместе с отцом в автобус. Несколько сонных пассажиров 
с портфелями и маленькими чемоданчиками равнодушно 
посмотрели на Петю, который неуверенно поворачивался 
во все стороны, задевая рюкзаком о скамьи. Мальчик 
почувствовал в этом равнодушии нечто в высшей сте· 
nени зловещее. 

Для того чтобы не показать сво го беспокойства, 
Петя прошел вперед и сел недалеко nт шофера, с пре. 
увелич ш1ым вниманием прильнув к переднему стеклу. 

Автобус тронулся, и навстречу мальчику _ поплыли, как 
в:> сне, прекрасные улицы, розовые от утреннего солнца. 

На широком новом мосту еще не погасили фонари, и они 
висели в холодноватом воздухе двумя параллельными 

линиями, горбатыми, как коромысла. Никогда еще Петя 
не видел Москву такой грустной и такой прекрасной, ка1< 
в этот тихий, свежий и пустынный час раннего июнь­
ского утра. Она плыла мимо него такая знакомая, таi<ая 
Gлизкая и родная. .. Автобус миновал храм Василия 
Блаженного, который всегда вызывал в Петином вообра ­
жении представление о громадном узорчатом блюде из 
сказок «Тысяча и одна ночь», с грудой волшебных пло­
дов- дынь, винограда, груш, ананасов, кедровых ши· 

шек, наваленных до самого неба. 
Проплыли Спасская башня с зоJiотым ободком гро· 

мадных часов, бело-розовая зубчатая кремJiевская стен а 
и голубые ели перед .ней, белые парапеты каменных 
трибун, Мавзолей Ленина. 
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За бронзовой дверью мерцала таинственная, бархат­
ная тьма ... Петя уже несколько раз побывал в Мавзолее. 
Прежде чем увидеть самого Ленина, мальчик сперва уви­
дел прозрачное, но необычайно ясное, воздушное отра­
жение Ленина в стекле высокой треугольной крышки. 
Ленин I<ак бы лежал высоко в воздухе, ни к чему не при-

.... касаясь, слегка повернувшись спящим лицом ко входу. 
Потом отражение Ленина вдруг исчезло, как фантом, 
рассеялось, и Петя увидел уже настоящий гроб и настоя­
щего Ленина в табачного цвета френче с орденом Крас­
ного Знамени в алой розетке. Одна рука Ленина была 
вытянута и плотно сжата, I<ак будто крепко держ<у~а в 
I<улаке карандаш, а другая легко и свободно, совсем как 
живая, касалась пальцами груди. И такая простота и 
вместе с тем такое величие были в этом родном уснувшем 
,rшце, что Петя замер на руках у отца и не отрываясь 
смотрел на Ленина до тех пор, пока его было видно ... 

Отражая.сь в красных и черных гранитных и лабра­
доровых плитах Мавзолея, автобус проехал через Крас­
ную площадь, и Красная площадь, и Мавзолей, и памят~ 
ник Минину и Пожарскому, и голубые ели перед зубча­
той розовой стеной Кремля, и алый флаг над знакомым 
куполом Совнаркома, потом улица Горького, Ленинград­
ское шоссе - все, все проплыло мимо мальчика и рас­

сеялось, как утренний сон. 
Автобус въехал в ворота аэропорта, и очень скоро 

Петя и папа стояли уже на траве возле пассажирского 
самолета. 

Мальчнк чувствовал себя ничтожно маленьким рядом 
с этим громоздким и вместе с тем изящным воздушным 

кораблем, простершим над головой свое длинное широ­
кое крыло. П тя стоял под этим суживающимся к концу 
рубчатым крылом, как под крышей. Моторы работали. 
Пыльный вихрь б жaJr от винтов по траве, расi<ачцвая и 
прижимая к земле цветы. Оглушенный шумом, Петя 
стоял рядом с отцом и кр пко держался рукой за кар­
ман его макинтоша. 

И вот они .1:аконец летят. 

" 
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nо л Е т 

Сначала Петя сидел рядом с отцом в удобном кресле 
с откидывающейся спинкой, но вскоре осмелел и стал 
ОСТОJ:.'ОЖНО прохаживаться 110 самолету. 

Он постоял в хвосте самолета возле наваленных 
кучей чемоданов и мешков с почтой, затем очутился 
перед байковой портьерой, за которой виднелась малень­
I<ая алюминиевая дверца. 

Несомненно, за ней скрывалось нечто очень важное, 
даже, может быть, секретное: какой-нибудь сложный 
авиационный прибор, например «автопилот», о котором 
он не раз читал в «Писнерской правде». 

Петл видел, ка1< туда ненадолго заходил командир 
корабля, причем тщательно запер за собой дверь. 

Мальчик долго J<Олебался, прежде чем решился от• 
крыть таинственную дв~рь. ' амирая от страха- и любо· 
пытства, он повернул малены<ую алюминиевую ручку. 

Дверь открылась. К его крайне"fу удивлению, за ней, 
в тесном треугольном пространстве, весьма конструк. 

тивно была устроена уборная с висячим умывальником, 
зеркалом и рулоном туалетной бумаги возле алюминие­
вого сиденья. 

Мальчик был разочарован .. 
Заложив руки назад- как папа- и делая вид, что 

он прогуливается, он пошел по проходу вперед и оста­

новился возле запертой рубки пилотов, решив терпеливо 
дождаться, когда кто-нибудь откроет дверь 11 тогда 
можно будет увидеть, что там делается. 

- Ну как, молодой человек? Летим?- весело спро• 
сил курносый и бородатый командир корабля, выходя из 
рубки..- Не боишься? 

- А что мне бояться? - сказал Петя с деланным 
равнодушием. 

- Вот я это самое и говорю: а чего, собственно, 
бояться? 

Петя заметил, что, несмотря на бороду, у командира 
корабля было совсем молодое лицо, а глаза как у озор­
ного мальчИшки. 

Тогда Петя вдруг- неожиданно для самого себя-

294 



вытянулся перед симпа<ичным командиром корабля, как 
солдат, для чего-то приложил руку к козырьку своей 
суконной I<епки, специально купленной для этого путе­

шествия, и неестественно- официальным голосом про-< 
из нес: 

- Товарищ командир, очень прошу разрешить мне 
поприсутствовать в штурманской I<абине при управлении 
воздушным кораблем. 

И вдруг прибавил тоненьким, искательным голос~ 
ком: 

- Пожалуйста, дяденька, хотя бы ненадолго. 
- Но имей в виду,- грозно сказал командир кораб" 

ля:- руками ничего не трогать. А то знаю я вашего 
брата пионера . А тронешь- выкину за борт без пара-< 
шюта. Понял? 

- Понял,- ответил сияющий мальчик. 
Не веря своему счастью, он вошел на цыпочках в 

штурманскую рубку. Но кого же он там увидел? Никого. 
Рубка была пуста! 

Под прозрачным колпаком из искусственного авиа• 
ционного стекла-плексигласа, перед доской со множе­
ством пульсирующих циферблатов, стояли два низеньких 
I<ресла, в J<оторых никто не сидел. Перед ними сами со­
бой синхронно nокачивались два штурвала, 1юторые 
никто не держал, а внизу так же синхронно двигались 

сами собой че:тыре толстые педали, на которые никто не 
нажимал ногами. 

Можно было подумать, что оба пилота невидимки! 
Но это было не так: однн пилот- сам командир ко-< 

рабля- стоял рядом с Петей, а другой как раз в это 
время выходил, согнувшись, из крошечного закутка в 

I<оридоре, запихивая в рот половину батона с любитель• 
с кой I<олбасой. 

Пете повезло: был как раз тот волшебный миг, когда 
самолет летел сам собой, не управляемый человеком. 

И мальчик стоял, J<репко ухватившись за кожаное 
пальто ко~андира, очарованвый этим чудом автопи­

.nота. 

Между тем Петр Васильевич, ПОJ<а его сын переходил 
от чуда J< чуду', сидел глубоко в кресле, вытянув ноги, и 
наслаждался вынужденным бездельем путешествия. По­
том он вздохнул и стал дремать, изредка поглядывая на 
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сына, который после посещения штурманской рубки со• 
вершенно освоился и бегал по всему самолету, приставая 
к пассажирам и команде с расспросами . А ведь пройдет 
сорок лет, и, пожалуй, этот самый его сын Петя с нежно. 
стыо и грустью будет вспоминать сегодняшний день, так 
же как теперь он сам, его отец, вспоминает- свое первое 

путешествие в дилижансе, а потом на пароходе «Турге­
нев». Тогда маленький колесный пароходик, который при 
попутном ветре ставил кливер, казался ему могучим до­

стижением техники, а теперь он не мог вспомнить без 
улыбки его грубую, неуклюжую паровую машину, его 
красные колеса, его еврейский оркестр. Очень может 
быть, что через сорок лет, отправляясь в путешествие на 
каком-нибудь межпланетном корабле, его Петя- тогда 
уже солидный, уважаемый член коммунистического об­
щества- вспомнит этот день, автобус, старомодный пас­
сажирский самолет и улыбнется с такой же нежностью 
и грустью, с какой улыбается теперь Петр Васильевич 
Ба чей. 

А самолет продолжал все л т ть и лететь под непре­
рывную, однотонную и многострунную могучую музыку 

своих моторов. Он летел на высоте около двух тысяч 
метров. Два слоя высоких летних облаков были под са­
молетом, и один слой находился над ним. Моторы опять 
перем нили тон. Самолет стал пробиваться вверх, сквозь 
третий слой. Стало прохладно. Дышать сделалось еще 
легче. Кровь нежно и свежо шумела в ушах. За окном 
постепенно все заволоклось серым, быстро проносящимся 
туманом. Самолет вырвался из третьего слоя облаков. 
Теперь над ним было ярко-синее, холодное, совершенно 
чистое небо. Солнце обдавало жаром, и вместе с тем было 
холодно, как в горах. 

Большая тень самолета, все время мелькавшая ря­
дом, пронеслась по верхнему слою облаков, вдруг со­
рваJiась с облака, очутилась, значительно уменьшившись, 
где-то внизу, скользнула по второму слою облаков, по­

том опять сорвалась, пронеслась, сильно ув~личившись, 

опять по первому слою, сорвалась, провалилась в мгно­

вение ока на головокружительную глубину, пролетела 
по какому-то лугу, маленькая, как стрелка, потом опять 

села на верхний слой и некоторое время мчалась на об­
лаке, а потом вдруг опять стала проваливаться в без-
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дQнную глубину, прыгая вниз по облачным ·слоям, как по 
широким ступеням .. 

Сделали посадку в Харь,кове, 
Оглушенный тишиной, Петя опустился по алюминие­

вой лесенке и, чувствуя гудение во всем теле, с наслаж• 
дением растянулся на горячей траве .. 

У него был заранее составлен план деятельности во 
время путешествия. Во время полета он должен был не• 
прерывно наблюдать за всеми явлениями природы и тут 
же записывать в особую тетрадь. 

Помимо крупного научного значения, которое могли 
иметь эти заметки для кружка юных натуралистов, вице­

президентом коего состоял Петя, в них была еще та пре­
лесть, что в начале каждой заметки можно было обозна­
чать: «Столько-то часов, столько-то минут и секунд по 
среднеевропейскому времени, температура воздуха та­
кая·то, на борту самолета номер такой-то». 

Чего стоило одно это лаконичное «на борту»! 
Кроме доклада, который Петя рассчитывал сделать 

после возвращения из путешествия, не исключалась воз­

можность напечатать эти научные материалы, а также 

корреспонденции с пути в «Пионерской правде». 
Петя предвкушал, какой эффект они произведут среди 

широких читательских масс, в особенности великолепная 
фраза: «На борту самолета». 

Поудобнее устроившись на траве и стара.я.сь писать 
как можно небрежнее, что должно было соответствовать 
его нахождению в полете, он нацарапал на открытке: 

«На борту самолета N2 2897». Но тотчас же испытал не­
ловкость. 

Он был nравдивый мальчик. Даже самая малены<ая 
ложь приводила его в смущение. Десять минут назад он 
действительно находился на борту, но ведь сейчас он 
лежит животом на земле на пыльных ромашках. Не пи­
сать же, в самом деле «лежа на земле, недалеко от 

самолета N2 2897»1 
Петя нахо.дился в большом затруднении. Он уже был 

готов с величайшим душевным nрискарбнем стереть ла­
стиком магические слова «на борту», как вдруг ему при­
шла очень прсrстая мысль: стоит только влезть обратно 
в самолет -. и тогда с чистой совестью можно писать «На 
борту». Он собрал свои походвые письменные принад-
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лежиости и у<>ке было взялся руками за лесенку, чтобы 
вскарабкаться «на борт самолета», как вдруг увидел 
группу новых пассажиров, рриближавшуюся к их само-
лету. . 

Впереди шел командир корабля, неся на nлече де­
вочку лет восьми. Петя никогда еще не встречал таких 

·орошеньких девочек. На ней была украинская руба­
шечка с шИрокl:lМи рукавами, а в косы вnлетены разно­
цветные ленты. Н а смугл ой шейке болталось несколько 
ниток бус. На прелестной лаково-черной головке боком 
сидел большGЙ венок из ромашек, который о.н ·а, по-ви­
димому, успела сплести, дожидаясь самолета. 

- Ну,- сказал командир корабля, обращаясь к 
Пете, и поставил девочку на траву,- нравится тебе 
эта д вочка? Познакомьтесь. Галочка, дай мальчику 

'руку. 
на протянула Пете кокетливо загорелую ручку с 

розовой ладошкоii и nосмотрела на него снизу вверх ка ­
рими глянцевитыми rла ками, весело блестевшими из­
за редких ресниц, черных, как сухие чаннки. 

Старушка с авоськой, соnровождавшая девочку, 
стала оправлять на нeii юбку. Зат м все поднялись в са­
молет, а старушка осталась на земле. Оказывается, де­
вочка пут ш ствовала одна. Пробираясь в штурманскую 
руб1<у, командир J<орабля сказал Пете: 

- Ты ее смоiГри не обижай. Возьми над ней шефство. 
- Ладно,-,солидно буркнул Петя. 
Девочка оказ-алась ничуть не робкой, разговорчивой, 

и скоро Петя узнал, ч:го она живет в Харькове у ба• 
бушки, мамивой мамы, и теперь едет в Одессу пови­
даться с папой; что паnа у нее пограничник; что I<аман­
дир корабля, дядя Вася,- старый приятель папы, так 
что всякий раз, когда ей нужно повидаться с папкой, 
дядя Вася берет ее на свой корабль и везет в Одессу .. 
Девочка рассказала также, что она учится в школе в 
первом клас~ , nерешла во второй, ходит в кружок на­
родного танца 11 уже два раза плясала на сцене в клубе· 
железнодорожников. Еще Петя узнал, что мама девочки 
умерла, а у nan~шoH мамы есть старенький папа, де­
душка Родион Иванович, бывший матрос Черноморского 
флот.э, потемкинец, и что дедушка . этот проживает сейчас 
в городе НИJ<Олаеве. 
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Так вот оно что! Оказывается, девочка-то совсем не 
простая. В особенности поразил Петино воображение де­
душка с легендарного «Потемкина», о котором мальчик 
не раз слышал от отца .. 

Петя уселся в кресло, разложил па коленях свои пись­
меннь~е принадлежности и собрался писать, сказав де­
вочке наставительно: 

- Ты, Галочка, не боf1ся. Смотри на меня. Я же ведь 
не б~юсь, не таi< ли? Держись за кресло. Или, лучше 
всего, сядь. 

- Я не хочу сидеть,- сказала девочка. 
- Ну, так стой . Только не вертись все время перед 

глазами и не мешай мне писать. 
Ничего подобного! 

- Что «ничего подобного»?- строго спросил Петя. 
- Ничего подобного!- повторила девочка.~ Я не 

хочу стоять . Я хочу бегать. Давай бегать! 
- На борту самолета надо вести себя прилично,­

внушительно сказал Петя.- Бегать- не полагается. 
Смотри лучше в окно - будешь мне помогать делать ме­
теорологические наблюдения .. . 

Он взял девочку за плечи и прижал ее голово~ к 
стеклу. 

- Гляди и наблюдай. Когда самолет 'будет отры­
ваться от аэродрома, сейчас же сделаешь~ мне знак. Это 
очень важный момент. 

- Ничего nодобного! -быстро сказала девочка, 
упрям~ мотнув своей черной головкой. 

- Что «IIIIчeгo nодобного»? 
- Ничего nодобного, мы уже давно летим. 
Петя снисходительно усмехнулся: 
- Не летим, а еще nока бежим. Видишь? 

. Из-под большого крыла, грубо простроченного вдоль 
и Поперек клеnкой, бежала назад струящаяся зелень 
аэродрома. Она была так бJiизка, что до нее, казалось, 
1\IОЖНО леГКО· дотянуться руi<ОЙ. 

И вдруг откуда-то сnереди, снизу вывернулось боль­
шое дерево, оно махнуло прямо в лицо Пете всей своей 
темной массой, мигающей на солнце мелкш.нr листьями. 
Мальчик отшатнулся от окна и BCI<pшшyJI: 
-Ой! 
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Он съежился и зажмурился. Вот сейчас, сию секунду, 
раздастся ужасающий треск, и все будет кончено. 

Но вместо этого он услышал вызывающий хохот де­

вочки . 

- Ай, как не совестно! Испугался? 
Петя приоткрыл глаза и покосился в окно. Под крылом 

та1< близко пронеслась черепичная крыша, что, казалось, 
самолет вот-вот чиркнет no черноватой черепице и сва­
лит трубу. 

Мальчик оnять отшатнулся и защмурился: 
-Ох! 
На этот раз девочка с любопытством посмотрела на 

побледневшего Петю: 
- Видишь, а ты еще споришь, что бежим. Не бежим, 

а л тнм. Моя правда. 
- Мн n l<азал сь,- смущенно сказал Петя. 
- «ПОI<а ало ь, n l<a алось»!- сварливо заметила 

девочка, явно 1<0му-т n дража я, наверное бабушке.­
Ты, наверное, п рвый раз л тншь 11а самолете, что брею­
щего испугался? Да? 

Петя суетливо за рэал в l< ресле. 
- Ч г бр ющего? Где бреющий?- спрашивал он, 

о fУГЯ ,, 11 ОГJIЯдываясь во все стороны. 
nочка Сllисходительно улыбнулась: 

- Чудак человек! Давно уже идем на бреющем. По­
смотри, не бойся. 

Она потянула его за рукав к Оl<ну. Близко nод кры­
лом продолжала бежать земля. Неслись дороги, теле­
графные столбы, грядки, колодцы-журавли. Большая . 
тень самолета с острыми распластанными крыльями и 

высоким рулем nересекала огороды. Она ломалась на 
плетнях, вспрыгивала на деревья, снова падала и стре­

мительно стлалась по неоглядным полям колхозной пше-
ницы, густой и на вид мягкой, как мех. . 

Дух захватывало от этого могучего движения ма­
шины, l<оторая неслась над самой землей, пугая ревом 
овец, разбегающихся во все стороны в облака белой, 
степной пыли. 

Петя уже ничего не боялся. Его душой овладело от­
чаянное, удалое чувство бреющего полета. 

1\ак не похоже было это чувство на холодноватое на- . 
щtждение медленным, почти неподвижным полетом на 
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высоте двух тысяч метров, между ярусами больших 11 
маленьких облаков, сонно плавающих над плоскогорь­• ями мира! 

Там, несмотря на пощелкивание в ушах и напори­
стый, напряженный хор моторов, было спокойное, почти 
безмятежное созерцание. 

Здесь Петя чувствовал восторг головокружительного 
движения, опасной борьбы с пространством и вре­
менем. 

Самолет перестал быть nтицей, он мчался очертя го­
лову, как воздушныl1 автомобиль, почти задевая землю 
и перепрыгивая через скирды старой соломы и пира­
мидальные тоnоля . 

И Пете казалось, что он сам, вцепившись руками в 
откидную спинку переднего кресла, изо всех сил гонит 

могучую машину вnеред и вперед, на юг, навстречу ка­

кому-то неизведанному счастью. 

Во все стороны, до самого горизонта, простиралась 
еще никогда не виданная Петей степь. 

Вдоль балок тянулись белые мазанки больших укра­
инсiшх сел. Солнце жарко блестело в мелкой воде став­
ков, где плавали гуси и утки. Стали поnадаться ветрн­
ные мельницы. 

Все было невиданно, все было ново. Но главная но­
визна заключалась в яркости и силе солнечного света, 

как бы в светоносности самого воздуха , накаленного, 
пронизаиного 11 только видимыми лучами солнца, но 

также и невидимымн -теми таинственными, лежащими 

за nределами сп ктра ультрафиолетовыми и инфракрас­
ными лучами, r<оторые с ощутимой силой касались Пе­
тиной кож11, льнули к ней, почти обжигали. 

В са мол те становилось все жарче, все душнее. Но это 
была какая-то легкая, целебная духота. 

Петя замечтался, его стало клонить ко сну, но вдруг 
он .всnомнил, что надо писать открытки. Теперь они мо­
гут выйти совсем замечат льные. Мало того, что там 
будет неотразимая пометка «на борту самолета»,­
r< этому теперь можно прибавить ще более небрежным, 
даже еле разборчивым почерком великолепное «На брею­
щем полете». ·шутка сказать! Н т, товарищи, такой 
случай пр9nустить нельзя, такой случай бывает раз · в 
жизни! 
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Петя встрепенулся и стал торопливо доставать из 
нагрудного кармана письменные принадлежности. , 

Но их не оказалось, они исчезли. 
Петя вскочил с кресла и тут же почувствовал, что 

на его голове что-то подскочило и съезжает на лоб. Он 
схватился за голову и обнаружил, что кепки нет, а вме­
сто нее надет венок из ромашек .. 

Галя в Петиной кепке набекрень сидела в .хвосте са­
молета на чемоданах и, болтая ногами, рисовала Пети­
ным карандашом на Петиных открытках. 

- Ну, это уже черт знает что!- воскликнул маль­
чик, густо краснея. 

Он больше всего боялся на свете показаться смеш­
ным . И вот именно теперь, в самый высокий, почти тор• 
жественный момент героического бреющего полета, на 
глазах у nассажиров он оказался в таком юмористиче­

ском , nросто дурацком виде: взъерошенньiй, обманутый, 
с венком на голове. Он готов был заплакать от злости 
и обиды. 

- Сейчас же отдай мои письменные принадлежно­
сти!- сказал Петя, сверкнув глазами, черными, как ан­
трацит.- Слышишь? Сию же минуту! 

llo д вочка ничуть не испугалась. Она замахала ру· 
камн и вдруг залилась таким простодушным, чистым 

смехом, что показалось, будто в самолете стали звонить 
в маленький хрустальный колокольчик. 

- Не смей портить мои открытки,- отчеканил Пе­
тя,- не смей рисовать на моеи бумаге! Она мне нужна 
для научной работы! Понятно? 

Но, очевидно, девочке это было непонятно, так J(ак 

она сморщила нос и дерзко показала Пете язык .. 
В один миг он забыл, что является вице-президен­

том кружка юных натуралистов, и ринулся в бой, воин· 
ственно выкрикивая : 

- Отдай открытки! Отдай кепку! А то знаешь .. , 
Он хотел ее схватить, но она, как обезьянка, прыгала 

по чемоданам, увертывалась, падала, xoxoтaJia, выскаль­

зывала из рук. 

- Папа! Ну папа же! -плаксиво взывал Петя к 
отцу.- Скажи ей, nусть она сейчас же отдаст мои от­
крытки! 

302 



Но все симпатии Петра Васильевича были на сторон~ 
быстрой, ловкой девочки., 

- Какой же ты, братец, пионер, если не можешь 
справиться с такой маленькой девочкой! 

Петя жалобно оглянулся на пассажиров, но и у них 
не нашел сочувствия. · 

Все были на стороне девочки. 
«Ах, так!- подумал он.- Так я же вам всем сейчас 

покажу!»- И он, ловко прыгнув на чемоданы, схватил 
девочку за плечи. 

- Сдавайся! -сказал он сопя. 
Но в тот же миг девочка сжалась в комок и вдруг 

скользнула вниз, как будто выпала из рук. Петя плашмя 
упал на нее. · но она уже успела выползти, как ящерица, 
из-под чехлов с другой стороны и побежала к штурман­
ской рубке. Петя бросился за ней, но она, показап 
язык, захлопнула алюминиевую дверцу перед самым его 

носом. Петя стал барабанить по ней кулю<ами, 
крича: · 

- Ага! Испугалась? Ага! 
Тут дверь отворилась, и Петя увидел перед самым 

своим носом высокую фигуру дяди Васи. ' 
- Ну нет, товарищи, это не годится. Так вы мне вес!, 

аэроплан поломаете. Довольно баловаться, а то я вас 
обоих nоющаю за борт. Хватит. Миритесь! 

- А ny кaii она н ачала отдаст мои письменные nри-
надлежно тttl 

А nycl\nii он за мноИ не гоняется! 
Мирнт сь! -рявкнул командир. 
Это онn виновата. Пускай она nервая. 
Ничего nодобного! Он nервый. 
Галка, н врп! -строго сказал командир кораб· 

ля.- Я тебя хорошо знаю. Ты всегда начинаешь. Ми· 
рись! Ну, 1юму я говорю? 

Она скромно оnустил а ресницы и, не глядя на Петю, 
подала ему из-за спины командира оп<рытки и кепку. 

- Сnасибо,- буркнул Петя. 
- Ну? - С'Казал командир корабля. 
Девочка из-за сnины командира nротянула Пете со­

гнутый мизинчик и застенчиво подняла на мальчика 
глаза. 
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-Ну? 
Петя · с недоумением смотрел то на командира ко• 

рабля, то на смуглый мизинчик, не понимая, чего от него 
хотят. . 

- Ну? - сказал командир корабля, подталкивая его 
к девочке.- Не знаешь, что нужно делать? 

- Нет, не знаю. 
- Чудак человек! Неужели не ясно? Она предла-

гает мир. 

- У них, наверное, в Москве так не мирятся,- Сl<а­

зала девочка. 

- А у вас на Украине как мирятся?- с живейшим 
интересом ·спросил Петя. 

мотря где. У нас в Харькове, например, мирятся 
так. 

И д воч1<а тут ж nоказала, как мирятся в Харькове: 
она зац пила мн ннчнк за мизинчик, потрясла и рас­

цепила. 

- Хочешь? 
Петя снисходительно пожал nл чами : 
- Пожалуйста.- И, став боком, он протянул де­

вочк мизин ц, огнутый, как ручка чайной чашки. 
ни ц nились мизинцами и смущенно, каi< это, впро­

чем, всегда бывает, когда люди м~рятся, покачали ру­
ками и расцепились. 

- Мир?- радостно спросила девочка. 
- Мир,- ответил Петя также радостно и посмотрел 

девочке в глаза . · 

- Инцидент иСчерпан,- сказал команд~:~р корабля и, 
как доброе божество, величественно удалился в штур­
манскую рубку. · 

Мальчик и девочка некоторое время стояли, глядя в 
разные стороны. Они не знали, что им делать друг с дру­
гом теперь, когда они были официально в мире. 

- Знаешь что? -наконец сказала девочка с таким· 
видом, как будто сделала необыкновенно важное от-
i<рытие. 1 
- Что? 
- Давай будем гулять по самолету. 
- А зачем?- резонно спросил солидный Петя. 
- А нарочно,- легкомысленно тряхнув всеми своими 

л Jlтами и бусами, сказала девочка. 
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' - А давай! - вдр 'Г с самым бесшабашным видом 
сказал Петя, поддаваясь очарованию ее легкости и ве­
селья. 

И последний час воздушного путешествия прошел 
совсем незаметно. 

4 

У САМОГО ЧЕРНОГО МОРЯ 

Море! - в село сказал командир корабля, пока• 
зываясь на пороге своей рубки. 

- Море! Море! - кричала девочка. 
- Черное море,- тихо сказал Петр Васильевич, 

крепко прижимая к себе сына. 
- Где же оно, где? - беспокойно спрашивал маль­

чик, прижимаясь лицом к окну. 

- Да вот же оно. · Под нами. Неужели не видишь? 
Петя посмотрел насколько было возможно вниз и 

вдруг глубоко под собой увидел кусок цветной географи-­
ческой карты. Он совершенно отчетливо увидел неровную 
линию, отделявшую бурую сушу от аквамариновой воды . 

Длинные синие морщины в несколько рядов тянулись 
вдоль берега, в точности повторяя его очертания. 

- Что это такое? -спросил Петя, все еще ничего не 
понимая . 

- Это м р . -то в лны Ч рного моря. 
Петя ожндал увнл. ть Ч р11 мор громадным, гроз-

ным, если 11 Bll л11 ч рным, то, во всяком случае, 

черноватым, р ким горизонтом. Вместо этого он 
увидел ме.[lкие бср ronы подробности- табун зеркально 
блестевших на л1щ лошадей, которых, вероятно, 
только что выкупали и. т п рь гнали обратно в степь, 
развеша.нные рыбачьн тн, м ал нькие перевернутые ша­
ланды со свежевысмол 111111 ми днищами, а все осталь­

ное громадное простран то м ря тонуло в серебри­
с:том сиянии воздуха, таl< чт , глядя против сильного 

утреннего солнца, невозможно было го увидеть. · Его 
можно было только угадывать. Но уже одно созна­
ние, что море, которого он ни1югда D жизни не видел, 

почти рядом, под самым подбородком, наполнило Пе­
тину душу восхищением, которое дошло до восторга, 
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когда вдруг внизу, вновь в солнечном мареве, он увидел 

пароход. Не речной, а настоящий морской параход с 
красным пояском на черной трубе и бурым хвостом дыма 
над незримой, сияющей водой. 

Заходя с моря, самолет стал делать I<руг, и теперь 
мальчик снова видел обыкновенн} ю су хую, сероватую 
степь, а в степи два синих лимана. 

Под крылом побежала трава, степные ромашки, само­
лет коснулся земли, подскочил и покатился. 

Открыли дверцу, спустили лесенку. 
В Одессе юг царил безраздельно. Знойное утро сияло 

над тишиной степного аэродрома. Раскаленный воздух 
струился по горизонту, и Петя увидел незнакомые ему 
перистые уксусные деревца и белые аэродромные по­
стр"ойки, утонувшие в разросшихся, одичавших цветни­
ках, которые волнисто шевелились вдалеке, как отраже­

ние в т кучей вод , 
- Папка!- крИlшула Галя, с визгом бросаясь впе­

ред, к человеку, присевшему перед ней на корточки и 
раскинувшему руки. 

Она ринулась в эти раскинутые рукн и тотчас взле­
т ла вв рх. 

Выгоревшая фуражi<а пограничника упа.1а в траву. 
11 усадил д вочку на бурую от загара шею. 

- Петя, иди сюда, смотри, это мой папка!- гово­
рила она возбужденно, вся сияя от счастья, с удоволь­
ствием произнося слово «папка».- Папка, смотри, это 
мальчик Петя. Мы вместе летели от Харькова. А это Пе­
тин папка. Они командировочные. 

Девочка болтала, не умолкая, в простодушном вос­
торге, что в мире все так хорошо устроено: у нее есть 

папка, и у Пети есть папка ... 
- Вот и ладно,- весело с;казал папка-погранич­

ник.- Стало быть, этот молодой человек приятной на­
ружности твой новый кавалер? 

- Я не кавалер,- смущенно сказал Петя. 
- Он вице-президент,- сказал Петр Васильевич.-

Вы с ним не шутите! 
- Еще того лучше,- ответил пограничник.- Мы лю­

бим вице-президентов. 

У Галиного папки было приnетливое лицо с синими 
глазами, с крупным обветренным, волевым ртом, с мел-
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1шми бисерками пота ·на носу. Весь он был такой силь­
ный, складный в своих запыленных сапогах, выгоревшеlt 
льняной гимнастерке с расстегнутым и отогнутым ворот­
ником, аккуратно подшитым свежи?v~, белоснежным под­
воротничком: настоящий командир-пограничник. 

Мальчик уже был готов, пользуясь случаем, погово­
рить со знающим человеком о пограничных делах, о ди­

версантах, о собаках, но в это время подъехал грузовик. 
- 1 r , Гал11на, то за нами. Прощайся со своим ка .. 

IIHЛ /') М . 

Jln ОIIДанья, мальчик. 
1· д ж вы едете?- спросил Петя, с горечью 

то я, чт iiчac, сию минуту это прелестное знаком-
тв 6 жалостно прервется и он уже больше никогда 

11 уtиднт веселую, пеструю девочку. 
- В Бессарабию,- радостно сказала девочка, по­

видимому не испытывая ни малейшего сожаления, что 
навсегда расстается с Петей. 

Мальчик почувствовал нечто вроде обиды. 
- А я думал, ты будешь жить в Одессе. Значит, 

больше не увидимся? 
- Значит, не увидимся. 
Она держала Петю за мизинец и раскачивала его 

руку. 

- Ну, дочка, хватит прощаться! 
.Пограничник посадил девочку рядом с водителем и, 

п д r'rдя I< П тру Васильевичу, представился: 
тapwнl'r л йт вант Павлов. Так сказать, з.цравст• 

nyi'r 11 rrp щнi'lт . 
)•J 111) npiiЯTIIO. Бач й. 
lly, то я знаю,- улыбаясь одними глазами, ска­

зал нвлоu.- Вы у нас в Москве в клубе НКВД в по­
запрошлом г ду чнтали ле1щию по истории советского 

права. Н n мttнт ? А я вас сразу узнал. Долго соби-
раетесь пробыть в д ? 

"__ Недели две-три . J ак nозволят дела. У меня здесь 
арбитраж. 

- В Бессарабии у нас nобывать не предполагаете? 
- Хотелось бы. Это моя заветная мечта. Бессарабия, 

роскошно выражаясь,- страна мо го детства. Бугар 
Шабо. Аккерман. Будани.- У Петра Васильевича забле­
стели глаза, когда он произносиJt эти слова. 
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- Так милости просим к нам на заставу. Может 
быть, проведете между делом одну-две беседы на юриди­
ческие темы с комсоставом. Будем вам очень благо­
дарны. Только не откладывайте. 
-А что? 
- Знаете, какое сейчас время. Там по стране не 

слишком ощущается, а у нас на границе заметно. Я и 
дочку на всякий случай надеюсь повидать ... 

- Вы думаете?- после векоторого молчания спро­
сил Петр Васильевич. 

- Значит, ждем!- Потом он крепко пожал Петру 
Васильевичу руку, одним махом прыгнул в грузовик, 
и машина в облаках особенной, белой и душной черно­
морской пыли умчала старшего лейтенанта Павлова и 
его дочку со всеми ее лентами, бусами и венком харьков­
ских ромашек, съехавшим набекрень. 

Петя с отцом о тались одни. 
На миг П тр Василь вич почувствовал беспокойство, 

какую-то странную душ вную тесность, как будто бы 
увидел неизвестно откуда явившуюся тень, скользнув­

шую по сухой, счастливой, сияющ ii от июньского зноя 
земле. 

Их шшто н встретил. 
Правда, Кол сннчуку была отправлена телеграмма, 

но на него была слабая надежда. Бачей хорошо знал ха­
рактер Колесничука. 

Отец взял сына за руку, и они бодро зашагали в го­
род, до которого было пять-шесть 1шлометров. Для путе­
шественников-пешеходов не так-то много. 

Сначала они шли по суховатой траве аэродрома, по-
том по пыльной степной дороге. 

- Ну как, Петушок? Хорошо? 
- Очень! 
Мальчик сказал правду. Ему очень иравилось идти 

рядом с большим, веселым отцом, чувствуя себя не 
только любимым сыном, но также младшим товарищем, 
и наслаждался свободой, какой-то особой мужской не­
зависимостью. 

Но от южной природы Петя ожидал большего. Она 
оказалась слишком скромной, неяркой. 

На деревьях белой акации подсыхали гроздья уже 
осыпающихся цветов. Глубокие колеи черноземной до-
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роги были доверху насыпаны их сухими желтовато-бе• 
лыми ушками. 

Мальчика разморило, он начал уставать. 
В это время показался старинный автомобиль с бре­

зентовым верхом. Из него выскочил Колесничук. Теперь 
011 совсем не был похож на того застенчивого, неловкоrо 
J 'Омандировочного, которыi1 привозил в Москву годовые 
отчеты и ин IIЫ<II . Это был совсем другой человек: во 
JIC('M n л Tllf\11 м, в <111 алнях, малиновый от раннего зa­
r·:rl!ll, IHI ' MilttJII ты!i, 11 I<Opcc походил на капитана, чем 
11 1 б 1 IJIT ра . 

lт >t ты нас 11 встретил на аэродроме, старая 
С\:11 al- бл тя глазами, сказал Петр Васильевич, пo­

ГJI<I>I IIIНIЯ 1 ол сничука по широкой спине. 
а, nонимаешь, машина подвела. Обратил внима• 

ни на мою машину?- не без гордости сказал Колесни­
чук.- Ее nродали на лом, а мы ее сами со Святославом 
восстановили. Как тебе нравится? Кадилак! 

- Кадилак из Кобеляк,- сказал Петр Васильевич . 
- Остряк-самоучка! -ответил Колесничук.- Свято-

слав, разворачивай машину, бери к себе хлоnчика! 
И Петя очутился рядом с шофером Святославом, ·вы , 

сокомерным молодым человеком в сnортивных таnочках 

и лиловой футболке. Дребезжа, машина поскакала в 
город. Иногда Пете казалось, что она даже брыкается. 
) 1 11 даром J л ничу1< представил Святослава миpo­
III.IM о JliiT л м, луч11111М шофером-механиком Одесской 
о()л:r '1'11 . IJIIPc >1 1111 м 11 пр 1\ЛОнной воли и ледяного 
' 1101 < 1\ ' TIJIIH оят CJiaв обуздывал строптивую машину, 

11 • д;rнан l'1 б бразничать. 
1 1:11 011 н въ хал и в город, в кружевной тени акаций 

о 31} 11 м 11р 1 <rт11лся nагончик трамвая, из окон и с пло­
щад1<11 1 т р го т рчал целый лес длинных канареечно­
желтых бамб 1 оых удоч к. 

На пароко11ноii II J I Clтфopм с откидными бортами про­
везли лед. Длинные, МОI<ры бруски льда с концами, под­
таявшими в виде BOIIOI!OI<, грем ли и прыгаJIИ по доскам .. 
Один брус льда соскользнул на гранитную мостовую, 
рассыпая вокруг себя капли воды, яркие, J<ак брильянты. 
Сноп сухих солнечных лучей ударил в глаза откуда-то 
из самой глубины ледяного бруска . 

Петя зажмурился и вдруг с особенной остротой по-
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чувствовал всю новизну этого знойного, южного полдня 
в незнакомом городе, где-то на краю света, в соседстве 

с близким, но еще не видаиным морем. 
И вдруг вся душа его вздрогнула, когда на одном 

из поворотов какого-то беспокойно-длинного бульвара, 
среди сияющих в пыльной зелени санаториев с фонта­
нами, мраморными статуями и полосатыми пижамами 

отдыхающих, он увидел внезапно море. 

Оно было так близко, что до него, казалось, легко 
можно добросить камень. Оно резко синело в конце 
переулка, между двумя потемневшими ракушниковыми 

заборами, утыканными сверху осколками бутылочного 
стекла. 

Дочерна пыльная масса дикого винограда перевали­
валась через ограды, до земли висела своим тяжелым 

руном. 

Таков был пер улок. Море запирало его поперек сво-
ими синими воротами, пр вращая в тупик. 

Машина последниii раз прыгнула и остановилась. · 
- Приехали! 
Онн вылезли из машины и пошлн по п реулку. Море 

расширялось, отступало. 

П тя увидел внизу берег. 
Между l<pa м обрыва н берегом лежало простран­

ство, беспорядочно поросшее бурьяном и кустами оди­
чавшей сирени. Оно явственно хранило следы многочис­
ленных старых и новых оползней. Подмываемый подпоч­
венными водами, берег сползал в море террасами. 

На одной из них виднелись осТатки гипсовой балю­
страды с почерневшими балясинами, нанизанными на 
старые железные прутья. Лежала свалившаяся набок 
декоративная ваза, рядом с ней росла старая туя. 

Петя не увидел во всем этом ничего, кроме довольно 
скучной, хотя и живописной картины оползней. 

Но Петр Васильевич вдруг остановился, пораженный 
тенью I<аi<ого-то давнего воспоминания. Что здесь когда­
то было: маленький Гаврила Черноиваненко и малень­
l< ая Мотя, осторожно положившая руку на плечо Петра 
В асильевича --тогда маленькая Мотя- и па рус дедуш­
I<ННОЙ шаJiандьr, увозившей матроса в чужие края- лег­
!Ш ii и воздушный, как чайка; или, может, было совсем, 
совсем другое: небо, осыпанное звездами, и девушка с 
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лицом того неопределенного слепого, белого цвета, ка­

J<ого бывают летней ночью цветы садового табака. 
- Старина, очнись! 
Петр Васильевич вздрогнул и очнулся. 
- Давай вниз,- сказал Колесничук.- Бегать не ра• 

зучился? 
И они оба ринулись вниз по пересеченному простран­

ству побер жья. 
П ТЛ б ЖаЛ П р Д IIHMH, лерепрЫГНВаЛ через треЩИНЫ 

011 л 11 i\. 
Л г ж Гавриt<?- сnроснл Бачей. 

11, 1 а ыва т я, на десять дней выехал ·по сроч-
11 му :нiЩ\1111 1 о район. 

- )J аль. 
- llич го. У нас впереди много времени. Еще, как 

г о рнтся, nобачитесь. 
А как у него вообще ... 

- В полном порядке. 
- Ну, слава богу. Постарел? 
- В нашем возрасте уже, братец, не молодеют. 
Из-nод их ног поднималась ПЬ/ЛЬ: местами коричневая, 

глинистая; местами черная, земляная. 

Колесничук остановился и великолепным жестом про­
стер руку вперед. 

Петр Васильевич улыбнулся. Как и следовало ожидать, 
«вилла» Кол сничука, о которой он иногда вскользь 
уп MJIIНIJI о ор мя воих приездов в Москву, оказалась 
д в JIЫI 11 л 1rым доморощ 11ным строением, сооружен­

а в ЯJ< ro nлана из случайного материала. 
'"'' были слож ны отчасти из старого кирпича, 

добыт r 11 уц л вших фундаментов дач, разрушенных 
оnол trямrt, тчасти из ракушечника. Вместо из.вести 
камнн н t<ирttнчн были скреплены зеленой морской гли· 
ной. На r<рышу nошли ржавые лv.сты кровельного же­
леза, старая ч р n11ца, ку ки толя, ящичной фанеры. 
Сверху для npOЧIIOCTII л жали морские камни. Имелась 
открытая терраса, до сам го верха поросшая вьюном, 

унизанным «rраммофончиr<амн» r<рупных синих цветов с 
розово-амети~товой серединой. 

Петя увидел прислонеиные I< стене красные весла и 
руль дощатой шаланды. 

НедалеJ<о от дома, среди высокого бурьяна, дымилась 
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летняя глиняная печь: плита с чугунком без дна, вма­
занным сверху в дымоход. 

На плите бурно жарилась рыба, 
Женщина с подвязанными жесткимн курчавыми во­

лосами иссиня-черного цвета, с усиками, в вышитой 
украинской сорочке, полная, с красным, воспаленным 
лицом, хлопотала возле плиты, по-видимому испытывая 

действие двойного адского жара: солнца и пылающего 
кизяка. Это была жена Колесничука Раечка. 

Жирные куры, тоже казавшиеся одетыми в вышитые 
украинские сорочки, ходили в бурьяне запущенного ого­
рода, и над ними вздрагивали зонтички укропа. 

И все это взятое вместе на фоне шумно катящихся 
ленистых волн- крупных, мутно-желтых, как бы даже 
немного подбеленных сметаной наподобие щей из ща­
веля,- имело таi<ОЙ уютный, простодушный, а главное, 
такой гостеприимный вид, что мальчик невольно широко 
улыбнулся. 

- А!- закричала Раечi<а, или, как она теперь на• 
зывалась, ма.,цам Колесничуi<, вытирая жирные руки о 
передник, и побежала к гостям.- Боже мой! Сколько 
лет, сколько зим! Старый друг, Петька Бачей! 

Она заплакала и обняла Петра Васильевича, поло­
жив му на плечо голову. 

- Жорж, отвернись, я его сейчас буду целовать,­
говорила она, плача и смеясь.- Что же ты, Петька, при­
ехал без своей жинки? .. Постой! А это что за мальчик? 
Это твой сын? Боже мой, сын Петьки Бачей! Что-то не­
вероятное! 

Она бросилась к мальчику и стала его обнимать, по­
крывая его лицо жаркими поцелуями. 

- Как же его зовут? Тоже Петя? Я так и думала. 
Петька Бачей номер два. Нет! Это что-то фантастиче­
ское. А ну, Петечка, дай на себя посмотреть. Вылитый 
папа! 

И она снова засмеялась и заплакала, и счастливые 
слезы бежали по ее багрово-красному доброму, толстому 
лицу с маленькими усиками . 

... И началась жизнь на берегу Черного моря, так не 
nохожая на ту, которую Петя-младший привык себе 
nредставлять в Москве, думая о nутешествии в Одессу. 
В 11 й, в этой жизни, не было ни оnасностей, ни nриклю-
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чений. Наобор.от. Над маленьким, таким нелепым и та­
ким милым домиком Колесничукоп вечно сияла глубо­
кая, золотая тень знойного черноморского лета. С ров­

ными промежутками неутомимо, вечно разбивзлись о бе­
рег длинные волны. Море страстно вздыхало, обдаван 
острым устричным запахом ракушек и тины. Ночью в по­
беленной известкой комнате, где на двух парусиновых 
раскладушках-козликах спали Петя-старший и Петя­
младший, на потолке в углу всегда сидела огромная 
треугольная бабочка «мертвая голова»; изредка она на­
чинала судорожно тр п тать крыльями и таинственно, 

угрожающ гудеть. Черное небо, осыпанное млечными 
летними зв здами, висело за окном. Луч маяка смеши­
валея с созвездиями. А море все вздыхало и вздыхало ... 

5 

В О Й Н А 

Но вдруг все спуталось, смешалось. Петя утратил 
ощущение времени . За два с половиной месяца, которые 
прошли с того зловещего воскресенья, когда началась 

война, произошло столько событий, что мальчик потерял 
им счет и порой с трудом мог восстановить их последо­
ват льность. Петр Васильевич и Петя оказались отрезан­
IIЫМН т Мо l<вы . Они застряли в Одессе. Рейсовые са· 
м >JI ты был11 тм 11 11ы. Пассажирские поезда были вре­
м 1111 I'Mt'll 11ut. Т Jl граммы принимзлись только воен-

11 нран11т JJЬ тв нны . В городе шла мобилизация и 
в вн . 111111 с 11 ю. Петр Васильевич сделал попытку 
выбрн·1ъ 'SI д ссы морем. Но все пассажирские пара-
ходы, уж 11 р l<раш нные в серо-свинцовый цвет и пре­
вращ JJJIЫ о тран nорты, перевозили войска и боепри­
пасы. С дачн nришлось переселиться в город, так как 
все побережье объявнлн заnретной зоной. Наконец-то 
мальчик увидел город. Но это уже был совсем не тот 
город, который Петя один раз м льком увидел по дороге 
с аэродрома на знаменитую «виллу». Улицы, грозно 
освещенные- после ночного налета - каJ<им-то сухим, 

особенно белым и безжизненным, но ослепительно силь­
Нf:>IМ СОЛНЦеМ, КЗЗЗЛИСЬ НеОбЫКНОВеННО ДЛИННЫМИ, ny-
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стыми, неприбранными. На стенах выгорали однообраз­
ные белые листки военных приказов ... 

И вот однажды Петя увидел отца в военной форме. 

постриженным более коротко, чем он обычно стригся. 
Петр Васильевич по своему возрасту и ло своему до­

вольно видному служебному положению мог бы добиться 
отсрочки и, вернувшись в Москву, получить броню. Но 
он предпочел идти на фронт. Он решился на это быстро, 
без малейших J<олебаний. Он не мог себе представить, 
чтобы можно было постулить иначе. Колесничука атте­
стовали интендантом третьего ранга и назначили началь­

ником ка1<оrо-то продовольственного склада, а Петр Ва­
сильевич от административно-хозяйственной должности 
отказался и попросился в строй. Ка1< старого артиллери­
ста, его зачислили в артиллерийский полк, который как 
раз в это время формировался в городе. 

Пока получали лошадей и приводили . в порядок ма­
териальную часть, Петр Васильевич сделал еще одну по­
пытку отправить Петю в Москву. К этому времени же­
лезнодорожное сообщенн немного наладилось, и Петру 
Васильевичу удалось посадить П тю в переполненный 
товаро-пассажирский nоезд. МальчИJ<у nредстояло ехать 
одному. Но, в J<онце J<ОJщов, он уже был не так мал, и 
надо ж J<огда-ннбудь начинать самостоятельную жизнь. 
Петр Васильевич- в военной форме- втиснул маль­
чика в вагон, поручил его заботам измученной провод­
ницы, дал ему на дорогу сто рублей, nисьмо дJIЯ м_атери, 
ноерошил его волосы, и они простились. 

Петя уехал. Но поезд добрался только до станцiJн 
Котовск. Впереди разбомбили мост. Поезд простоял на 
путях трое суток, а потом его вернули назад в Одессу. 
Однако, когда Петя добрался с вокзала по малознако­
мым улицам с закамуфлированными домами к l(олесни­
чукам, оказалось, что отец уже на фронте, Колесничук в 
командировке, а заплаканная Раиса Львовна уклады­
вает вещи, так как за эти дни положение на фронте резко 
ухудшилось и начиналась эвакуация населения. 

Но прошло еще по крайней мере полтора месяца 
осады, nостоянных воздушных налетов, артиллерийских 
раскатов на подстуnах к городу, дыма, зноя, nрежде чем 

на1юнеu в начале сентября Раиса Львовна с вещами н 
Петей очутилась в знойном, полуразрушенном порту, 
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среди толпы горожан, желающих nопасть на теплоход, 

уходив.ший из осажденной Одессы в Новороссийск. 
В порту Раису Львовну вместе со всеми ее чемоданами 
и узлами оттеснили к железной рубчатой стене пакга­
уза, и она видела, как толпа унесла Петю и притиснула 
к самым сходням и как потом мальчика пропустили впе­

ред и чьи-то добрые рую1 втащили его на палубу. Раиса 
Львовна осталась в порту. Теперь Петя был один среди 
чужих людеii. 1 Iочью под вой сирен воздушной тревоги, 
под лнтtt ю тр скотнt з ниток, nри багровых отсве­

тах гор д tшх н жаров 1еплоход отошел от пристани. 

два н IIО!Нtонялсв с Дофиновкой, как его атаковали 
фашн т кн самолеты. 

В трн часа ночи, когда Петя выбрался на палубу, теп­
лоход уже горел в нескольких местах. Совсем близt<о 
от с бя мальчик увидел маленькую зажигательную 
бомбу, которая только-только упала и начинала разго­
раться. 

Матрос в резиновых сапогах nробежал мимо Пети, 
отбросив его рукой в громадной, грубой брезентовой ру­
кавице. Вокруг метались люди. Отворачиваясь от искр, 
матрос схватил «зажигалку» за хвост, но тотчас выро­

нил- она прожгла ему рукавицу. 

Другой матрос, в неприятно белой асбестовой маске 
со страшными прямоугольными глазницами, сыпал из 

ведра nесок на обуглившуюся палубу. 
Потом в темном н бе· зажглись две ослепительные 

раl\еты, сброшенные с невидимого самолета. Сильный, 
I<акой-то 11 стественный свет, резко сократив на па­
лубе т ни мачт и тросов, бесnощадно озарил сверху 
все закоулки горящего теплохода, и люди на миг оце­

пенели. Лотом nослышался ужасный звук падающей 
бомбы. 

- Ложись!- отчаянно заi<ричал чей-то голос. 
У Пети подогнулись ноги и потемнело в глазах. В уши 

хлынул тяжельв"r колокольный звон. Мальчик кинулся 
ничком на палубу, уткнулся носом в мокрые доски и об­
хватил голову руками, как будто это могло спасти от 
гибели. Он бы: I<онечно, потерял сознание, если бы все 
силы его души и тела не были сосредоточены на одном 
страстном желании -во что бы то ни стало, не отры­
ваясь нн на миг, слышать, слышать, слышать свист 

315 



бомбы. И вдруг чудовищная, жаркая сила схватила 
Петю, перенесла через поручии и швырнула в море. 

Петя почти не умел плавать и стал тонуть, провали­
ваясь в страшную черную глубину, и захлебываться. 
Но вдруг что-то просунулось сверху, какая-то тяжелая 
плоская палка стукнула его по голове. Он схватился 
обеими руками за эту скользкую палку. Тотчас его 
плечо схватила чья-то рука и потянула вверх ... Прежде 
чем потерять сознание, Петя успел почувствовать боль 
оттого, что его втаскивают через высокий бор1· лодки. 
Этот борт грубо обдирал на его груди костюм. Колено 
больно стукнулось о деревянную уключину ..• 

Он очнулся и увидел, что лежит на дне шаланды. 
Под голову был подложен его мокрый, продранный пид­
жачок. Петя услышал скрип ·уключин. Две женщины, 
высоко сидя перед ним на банке, гребли, мерно опуская 
и подымая большие весла с грузными вальками. Волна 
стучала в плоское дно и бежала с размеренным лепе­
том по борту шаланды . МальчИJ{ не мог рассмотреть 
женщин. Он видел лишь их темные силуэты. Одна жен­
щина была побольше, другая поменьше. Их головы и 
плечи мерно поднимались и опускались на фоне поблед­
невш го ночного неба, где покачивались вверх и вниз 
крупные, но слабые предутренние звезды. Петя хотел 
приподняться на локте, но был так слаб, что не мог 
даже пошевелиться. Для того чтобы обратить на себя 
внимание, он застонал. Но его не услышали. Петю тряс 
озноб. Внутренности жгло от морской воды, которой он 
успел наглотаться. Это была ни с чем не сравнимая, 
жгучая жажда. Он весь горел, как в огне. Он лежал ли­
цом вверх, бессильно раскинув руки и ноги, в разо­
рванной рубашке, со жгутом пионерс1юго галстука на 
шее, весь мокрый, с распухшим коленом, со слипшимися 
волосами, наполовину высушенными холодным морским 

ветром. Он лежал в мучительной, неудобной позе, и у 
него не было сил повернуться. Никогда в жизни Петя 
еще не страдал так сильно, как сейчас. Он несколько 
раз впадал в забытье. И каждый раз, приходя в созна­
ние, видел все одно и то же: двух женщин- большую 
и маленькую,- а между ними часть бледного неба и 
ныряющее созвездие. Волны по-прежнему укачивали, и 
вода на дне шаланды, под деревянной решеткой, пе-
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р катьшала туда и обр атно с тошнотворным однообра­
зием какие-то круглые камешки. И еще откуда-то, очень 
издалека, порывистый западный ветер доносил с корот­

кими перерывами грозное, раскатистое рычание. 

Петя с трудом понимаJI, что с ним происходит. Но 
куда его теперь везут, что это за женщины, куда де­

вался теплоход, он совершенно не понимал, да и не хо­

тел понимать. Сонное, тяжкое оцепенение охватило его 
ум. Одно лишь чувство владело им- чувство мучитель­
ной, изнуряющей жалости к самому себе. Он опять за­
стонал. На этот раз его услышали. Маленькая женщина 
перестала грести и передала свое весло другой. Подхва­
тив юбку, она перешагнула через банку и присела на 
корточки рядом с мальчиком. При жидком свете пред­
утренних серебристых звезд он близко увидел широкое 
лицо с коротким носом, маленьким подбородком и 
круПными глазами, которые показались ему в сумраке 
рассвета темными, но, вероятно, были светлыми или зе­
леными. И он понял, что это не маленькая женщина, а 
рослая девочка. 

- Ну? Чего тебе надо? Тебе опять нехорошо? -
сказала она сердито тонким, нежным голосом. 

Петя молча.7J. 
- Мама, дайте сюда баклажку! 
на взяла из рук матери плоский дубовый бочонок 

11 в IтaщiiJia из него зубами чоп. Шаланда повернуJ1ась 
101 м к BOJ\11 . и оолна кр пко хлопнула ее в подвет­

р 'ltlll•lii трт. Шало нда n дскочнла , и Петю, как из 
ytlllll 1, 111 IIIII JIO 11 1111 TI)IMH брызгами. 

IJto )1 оы д Jla т. мама! -закричала дe-
BOIII :1 . ~4 11'1 •баi\т л вым, табаньте правым! 

11 • 1 JMI1Hд ii! - сказала мать таким же тоном, 
no-1 >1 ному 11 •н ч11м и сердитым голосом, как у дочери. 

П о рнун t<p n1 11 nл чн, она подхватила брошенные 
на минуту о Jlrl 11. д лав р э кое, сильное движение 

руками - одной ру1< ii т бя, а другой к себе,- одним 
рывком выправила шаланду. 

- Ах, боже мой, бож мой! - бормотала она.-
И что же это делается на свет 1 

Девочка приложила баклажку к Петиным губам: 
- Пей водичку. 
Вода лилась из дырки в стиснутые зубы мальчика, 
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струил.ась по щекам, заливалась за галстук. Несмотря 
на жгучую, мучительную жажду, вода вызвала отвра­

щение. Петя почувствовал тошноту. Он замотал головой 
и слабыми руками отвел баклажку в сторону. 

- Не надо,- с отвращением прошептал он, преодо­
левая спазмы в гортанИ, и снова потерял сознание. 

Он не помнил, как наконец длинная волна вынесла 
шаланду и мягко посадила ее на песчаный берег и ка­
ким образом он очутился на грубой деревенской кро­
вати, за печкой, в рыбачьей· хате. 

8 

ДЕВОЧКА МОТЯ 

Впоследствии, когда ему рассказывали. как было 
дело, он ннкак н мог повери1ь, что он сам вылез из 

лодки и сам взбирался по у кой тропинке и по глиняной 
лестнице на обрыв, держась руками за плечи Вален­
тины. Петя узнал также, что бомба упала рядом с те­
nлоходом, почти не причинив ему никакого вреда. 

Взрывная волна выбросила за борт нескольких чело­
веi<, среди I<оторых был и Петя. Двое, очевидно, были 
очень сильно оглушены взрывом и сразу же утонули. 

Один хорошо умел плавать, его тут же вытащил.и на 
палубу, бросив ему конец. А Петю подобрала одна из 
шаланд, специально вышедших из рыбоколхС\за «Буре­
вестник» спасать людей, когда с бер~га увидели, что 
теплоход горит. Но теплоход не сгорел. Пожар удалось 
потушить, и теплоход ушел по своему курсу. 

И вот теперь Петя лежал, потеряв представление о 
времени, в тяжелом полузабытьи, ничего не соображая 
и лишь испытывая мучительные приливы и отливы 

сознания, возникновение и исчезновение каких-то незна­

комых людей, вещей, запахов. Чаще всего перед его 
глазами появлялся маленький глобус на верхне~ полке 
бамбуковой этажерки с потрепанными книжками и 
цветными бумажными коробочками и рамками, обкле­
енными морскими ракушками. Этот глобус и этажерка 
находились в каком-то странном несоответствии с ма­

заной деревенской п~чью, маленькими окошками и пуч-
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J<ами сухих трав и цветов, развешанными по выбелен­
ным деревенским стенам. Окошек было дnа. Они смот­
рели на мальчика сбоку, в упор, все время с утоми­

тельным однообразием повторяя суточные приливы и 
отливы света. Красные степные закаты сменялись трау­
ром звездных ночей. Однажды показался и проплыл 
очень поздний, осенний месяц. Он заглянул сначала в 
одно окошко, потом- совсем низко- в другое. Было 
что-то хитрое, воровское о его туманных рогах. Его 
провожал дальний лай или, скорей, вой встревоженных 

степных собак. Мальчик с тоской предсrавил себе этих 
собак с вытянутыми волчьими мордами, воющи.х на ме­
сяц с порогов далеких хат. 

Иногда близко от Пети, в углу, слышался душный 
шорох соломы. В хатку вносили охапку, бросали на пол 
возле печки- и скоро отблеск громадного огня лихора­
дочно охватыва·л стены. Прозрачные волны розового 
света бесшумно лизали этажерку и г лоб ус. Глобус бле­
стел отраженным светом, как и подоба.'lо настоящей 
nланете. Это была nланета Земля, плывущая в волнах 
бушующего солнечного света. Легкие босые ноги шле­
пали по мазаному полу. Тень знакомой головы передви­
галась по хате. Она то вырастала до угрожающих раз­
меров, поглощая собою все, то вдруг уменьшалась и 
четким силуэтом прилипала к розовой стене. Мальчик 
видел на тени красивый профиль очень молоденькой 
девушки, почти девочки, чистую линию лба и носа, 
круглый подбородок, тонкую шейку, сильную и вместе 
с тем нежную. Он замечал даже тени маленьких стрель­
чатых ресниц. Тени тонких рук, переставлявших утварь, 
носились по стене или делали молиневидное движение, 

стряхивая термометр. 

Петя знал, что девочку зовут Валентина. Это имя 
повторялось часто. Для больного мальчика оно уже 
значило гораздо больше, чем простое человеческое имя 
Валентина. Оно обозначало множество вещей и поня­
тий. 

Подскочивша.я до сорока ртуть, угрюмый, угрожаю­
щий блеск ее nлоской нитки, в один миг заполнявшей 
почти всю литую сердцевину градусника, было- Ва­
лентина. И . прохладная грубоватая рука, просунутая 
под его горячую шею и поднимавшая его голову, чтобы 
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он мог напиться, солоноватый вкус воды, выщерблен­
ные края старой эмалированной кружки возле губ ­
все это тоже было Валентина . .Валентиной была звезда, 
дрожащая в неровном стекле окошка, и тревожный 
ночной лай степных собак, и тот постоянный рычащий, 
раскатистый звук войны, который · с каждым днем все 
приближался, заставляя дрожать на этажерке рамочки, 
оклеенные ракушками, и глобус. 

Кроме Валентины, была еще ее мать. Она появлялась 
реже. В представлении больного мальчика она была 
как-то связана с nостоянным звуком моря. Это был за­
медленный звук громадной стальной косы, как бы раз­
махнувшейся на несколько километров. С нарастающим 
шумом, д нь и ночь, эта коса неутомимо косила- от­

кладывала на б рег ряды волн. Волны со свистом ло­
ЖИJiись на п Ol< где-то совсем близко, у черного изго­
ловья, за TOIIKOii Т НОЙ. 

Иногда мать BaJI нтнны входила босая, в мужском 
полушубке и приносила с собой круглую ивовую кор­
зину · с маленькими l<p ветками. Петя уже знал, что 
l<реветки называются «рачки». Они l<иш ли в мокрой 
1<0рзи не, щ лкая, l<ак стальные пружинки, стреляя во 

все стороны n ском и брызгами. Она снимала со стены 
псремет, садилась на nол и начинала насаживать рач­

ков на крючки- «наживлять». Ее nальцы работали 
удивительно ловко, точно, с механической быстротой, 
как у опытной вязальщицы. Но мысли ее nри этом, nо­
видимому, были далеко. На ее неподвижном, немного 
морщинистом лице со сведенными бровями светились 
настороженные, какие-то «стоячие» глаза. Казалось. 
она не только видит этими глазами чrо-то огромное и 

страшное, невидимое мальчику, но также и «прислу­

шивается» ими к таинственным голосам беды. А сви­
стящая I<oca все откладывала и откладывала непомерно 
длинные ряды прибоя, и между каждыми двумя рядами 
в мире вдруг повисала такая тишина, что, . казалось, 

само сердце останавливается на весу. И опять насту­
nало беспамятство ... 

Но вот однажды все это кончилось. Пеrя проснулся. 
Он именно не очнулся, а проснулся. И он nонял, что он 
уже не болен. Он это ощутил всем своим существом. Он 
ще не nоправился, но болезliь уже прошла. 
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Чувствуя ·блаженную прохладу и слабость, Петя не 
без труда скинул с себя тяжелое ватное одеяло и стал 
рассматривать свои руки и ноги. Они очень похудели, 
побледнели. Ему жалко было видеть свои .тонкие паль­
цы с белыми ногтями. Он согнул руку и попытался на­
прячь мускул. Но из этого ничего не вышло. Мускул был 
вялый, дряблый. Тогда мальчику пришла в голову 
мысль попробовать встать с кровати и пройтись по ком­
нате. Он был один. С большими усилиями он опустил 
ноги на пол и встал, держась за спинку кровати. И тут 

он заметил, что на нем надета длинная рубашка без 
рукавов, с кружевцами на груди. Он понял, что это · со­
рочка Валентины. Он покраснел от смущения и даже 
немного рассердился. Вот еще новости- ходить в чу­
жой рубашке! Но делать было нечего. Он сделал не­
сколько шагов, наслаждаясь чувством своего роста. Он 
показался себе очень выросшим, почти высоким . Закн· 
нув голову, он увидел невысока над собой балку по­
толка , оклеенную пож~лтевшей газетой «Черноморская 
коммуна». Все вещи вокруг- этажерка с глобусом, 
скамья, стул - теперь показапись ему слишком малень­
кими, низкими. Среди этих вещей он чувствовал себя 
великаном. Голова приятно пошла кругом. Ноги подо­
гнулись и задрожали . Петя едва добрался до кровати и 
лег ничком. На миг он потерял сознание. Но это был 
легкий, сладкий обморок выздоровления. И тотчас он 
очнулся с испариной на лбу. Испарiша эта тоже была 
необыкновенно приятна, целебна. Ему опять захотелось 
спать, и он заснул, мирно положив руки под щеку. Его 
охватил крепкий, приятный сон- глубокий оrдых, ско­
вавший все его члены истомой выздоровления. 

Когда он проснулся, уже был вечер. В печи стреляла 
кукурузная ботва. В полуоткрытую дверь дышаJJО холо­
дом моря. Туман п реваливал чере~ порог и призрачно 
входил в комнату, тут же поглощаемый жарким огнем 
печи . Раскаты близкого боя сотрясали хату. Мать Ва­
лентины, отворачивая лицо от едкоrо дыма, вытаски· 

вала из печи . ухватом черный казанок. Валентина 
стояла у кровати и не мигая смотрела на Петю. 

- Я уже выздоровел,- сказал ма.r~ьчик, жмурясь и 
улыбаясь. · 

Она приложила ладони I< его лбу, потом к сырым 
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глазам. Углом простыни она вытерла его вспотевшее 
во сне лицо. 

- Я уже выздоровел,- повторил мальчик, исnод­
лобья рассматривая Валентину. 

Он видел ее множество раз. Но тогда он был болен 
и она nоявлялась перед ним в том волшебном тумане 
жара, который наделял ее нсземной красотой- про­
зрачной, очень печальной, молчаливой. Теперь же он 
видел перед собой вполне обыкновенную полудевушку­
nолудевочку, высокого nодросп<а в мокрой мужской 

куртке, с тонким коротким носом, небольшим, но силь­
ным подбородком и светлыми серсвато-зелеными гла­
зами, отчетливыми, как отражение в зеркаJiе. 

- Почему ты думаешь, что ты выздоровел?- ска­
зала она, nожимая плечами.- Оrкуда это видно? Лично 
я этого 11 вижу. 

В роятно, она уже привыкла относиться к больному 
мальчику немного свысока, каl\ 1< маленькому. Это 
обидело Петю. 

- Я знаю,- сказал он,- потому, что у меня уже нет 
жара, и nотому, что я хочу кушать. 

- Мама! Вы слышите?-- радосню, тонким голосом 
во кюшнула Валентина.- Он уже хочет кушать! 

- lle l<ричи как скаженная! Я слышу. Может быть, 
он покушает нашего l<улеша? 

Валентина придвинула к постели табурет и покрыла 
его рушником. Затем, повозившись у печки, она поста-. 
вила на табурет тарелку с мелкими розочками, полную 
восхитительного варева. Кулеш, как это всег.'lа почему­
то случается с кулешом, немножко пригоре.11. От него 
необыкновенно аппетитно попахивало кисленышм дере­
венским дымком. В нем плавали золотистые кусочки 
лука · и поджаренного сала, а l<рупные четвертинки 

рассыпчатой картошки торчали из разваренного добела 
пшена. Скромно улыбаясь, Валентина noдa:Ia мальчику 
деревянную ложку . . 

- Покушай. Интересно. как тебе покажется . 
- Ладно,- сказал Петя, кряхтя и принимаясь за 

еду . 

Он, конечно, много раз СJiышал or отца о знамени­
том украинском ку.'lеше. Но, признаться, он никак не 
предполагал, что кулеш может оказаться таким вкус-
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ным. Петя дул в ложку, облизывался, сопел. Валентина 
смотрела на него, сложив по-бабьи руки, и одобрительно 
кивала головой. 

Петя стал рассказывать свою историю. Но едва он 
дошел до Колесничуков, как мать ва.тентины ВОСI<ЛИК­
нула: 

Постой, мальчик ... Значит, ты сын Петра Василье­
вича? 

Да. А что? 
Петра Васильевича, товарища Бачей? 
Да. 
Из Москвы? 
Из Москвы. 
А тебя как звать? 
Петя . . 
Валентина, ты слышишь? Теперь все понятно. Это 

Летя Бачей, сын Петра Васильевича. Они жили у Ко­
лесничуков. 

Она подошла и опустила свои большие рабочие руки. 
Петя чувствовал на себе ее сияющий, остановившийся 
взгляд, полный странной любви и нежности. 

- А что особенного?- сказала Валентина, пожав 
nлечами. 

- Ах, как ты не понимаешь! Это же сынок Петра Ва-
сильевича! 

- А вы разве знаете моего папу?- спросил Петя. 
- · Твоего папу? Да господи ж! .. 
Она засмеялась и заплакала в одно и то же время. 

Слезы катились из ее глаз, но она их не вытирала, 
И сквозь слезы она смотрела на мальчика, желая найти 
в нем сходство с тем, другим Петей, сначала маленьким 
гимназистиком, а потом раненым прnпорщиком, ее дру­

гом детства и юности, которого так нежно и так чисто 

любила всю свою жизнь ." 
Вероятно, она нашла это сходство: все лицо ее пошло 

сияющими морщинками. 

- Разве твой папа НИI<Оrда не говорил тебе о девочке 
Моте с Ближних Мельниц? 

Она стерла · средним пальц м слезу, дрожавшую в 
углу глаза, и вдруr: изо всех сил обняла Петю за плечи, 
прижала к себе. 

Мальчик смущенно освободился. 
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- Ничего, Петечка, это можно. Ты ведь мне все 
равно как родной м.альчик,-:- зашептала она ласково.­
Я тебе все равно как родная тетя. Бедный мой деточка! .. 

И она стала целовать его похудевшее бледное лицо. 

7 

В Х И Б А Р К Е 

О~с~и и так относились к Пете хорошо. Теперь же он 
стал как бы членом их семьи. Он узнал, что делается в 
мире. Положение в городе было крайне тяжелое, почти 
б знадежное. В порту грузились транспорты. Над горо­
дом и особенно над портом все время висели черные, се­
ды обла1<а взрывов. В небе тревожно бегали звездочки 
з ниток. оспал нно зарево пожаров и выстрелов свети­

лось по ночам на зубчатых краях туч. Оно судорожно 
вздрагивало, растягивало ь, сжималось, опять растяги­

валось, обрывалось, мерцало. Оно грозно скрежетало, 
рычало. Ворчливый гул раскатьiВался по морю подобно 
чугунным шарам, пущенным по мрамору. Эхо тяжело 
катилось вдоль обрывов, наполняя шумом самые отда­
л нны n щ ры бер га. Во тьме ночного моря шли затем­
н иные транспорты. На них налетали вражеские бомбар­
дировщики. Корабли отбивались. В черной воде отража­
лись багровые языки пламени. 

Теперь, когда мальчик уже мог выходить, он увидел, 
что хатка стоит на самом краю степи, над обрывом, в на­
чале расселины, спускающейся к берегу моря. Вокруг 
было еще несколько хаток, уже не обитаемых, заколочен­
ных. Брошенные куры бродили в почерневших будяl\ах. 
Сначала Петю удивляло, что все куда-то уходят, дви­
гаются, спасаются, спешат и лишь они одни остаются на 

·месте. Но скоро он узнал, в чем дело. 
Матрена Терентьевна была председателем nравления 

рыбаколхоза «Буревестник». Точнее говоря, она заме­
щала своего мужа, старого рыбака Перепелицкого, быв­
шего конника из славной бригады Котовского, в первые 
же дни войны ушедшего на фронт вместе с двумя . сы­
новьями. 

Большинство рыбаков ушло в армию. Остались 
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только старики и дети. Но и они тоже уже давно разо­
шлись кто куда : некоторые- в город, к родственникам; 

некоторые на шаландах отправились вдоль берега, рас­
считывая добраться до Очакова, до Николаева или же 
до Евпатории; некоторые подались в окрестные деревни 
и хутора в надежде, что их примут к себе добрые люди. 

Но Матрена Терентьевна с дочкой оставались на 
месте. У нее на руках было артельное имущество боль­
шой ценности: три невода, из которых два были совсем 
новые, несколько превосходных шаланд, множество пред­

метов, паруса, снасти, наконец вся артельная денежная 

отчетность, платежные ведомости, банковские авизовки, 
чековая книжка текущего счета рыбоколхоза, немного 
наличности и договоры с различными учреждениями и 

организациями, по которым колхоз не успел получить 

деньги ввиду моратория, объявленного в начале войны. 
Это имущество нельзя было бросить на произвол судьбы. 
Матрена Терентьевна никак не могла свыкнуться с мыс­
лью, что сюда могут прийти враги. Она еще продолжала 
надеяться. Несколько раз она ездила на попутных фрон­
товых машинах в город узнавать обстанов~.5у и возвра­
щалась расстроенная, часто уходила в степь, на нико­

лаевскую дорогу, и дожидалась какой-нибудь воинской 
части. Она появлялась почти на линии огня, где каждый 
штатский человек, особенно неизвестная женщина, рас­
спрашивающая о положении армии, мог показаться 

шпионом, но она, как это ни странно, ни в ком не вызы­

вала подозрений: слишJ<ом взволнованным, слиш1юм про­
стым и ч стным было ее лицо с сухими, горькими мор­
щинами вокруг маленького сжатого рта. Матрена Терен­
тьевна с надеждой смотрела в лица, как бы ожидая 
ответа. И вс гда ей говорили одно и то же: 

- Не сдадим! 
Она с новой надеждой возвращалась домой, хотя в 

самой глубине души и продолжала ощущать тягостную 
тревогу. Она понимала, что не мог же в самом деле 
советский командир или боец сказать ей, что город соби­
раются оставить. 

Однажды она вышла, по своему обыкновению, на до­
рогу, и ее поразила перемена, пронешедшая вокруг. Сна­
чала она не поняла, в чем заключается эта перемена. 

Как 'будто все оставалось как прежде. И вместе с тем 
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было что-то недоброе не только в СI<ладках еще больше 
п.очерневшей степи, не только в быстрых водянистых ту­
чах, которые гряда за грядой шли с моря, чуть не касаясь 

рябых бунчуков неубранной кукурузы,- бы;ю что-то 
недоброе в самом воздухе. 
. Матрена Терентьевна осмотрелась и поняла: вокруг, 
насколько хватал глаз, до самого горизонта, не было 
заметно ни одной живой души. И, как бы подчеркивая 
это странное безлюдье, эту nодавляющую тишину, nо­
среди дороги стояла новая ножная швейная машина и 
возле нее- лопнувший · мешок овса, на д которым nры­
гали и молчаливо взJiетали тяжелые вороны, черные, с , 

иссиня-металлическИ'м, зловещим отливом. Она сделала 
н сколы<о шагов в сторону от дороги н вдруг в кукурузе, 

у амых nоих ног, увидела I<руглую свежевыi<оnанную 

яму, n I<оторой нд ло четверо солдат в черных матрос­
ских шапках с л нтамн. Они устанавJшвали опорную 
плиту большого полкового мнномета, нохожую на сталь­
ное блюдо. Матрена Т р н1ь вна вскрикнуJiа от неожи~ 
данности. Солдаты nовернули к н~ ii мелолыс темные 
лица, на ко.торых с особенньш, лнхорадочным оживле­
ннем блеет лн глаза н белые зубы. Она стояла над ними. 
MOJI'Ia, 11 понitмая, что вокруг происходит. 

- Что вы здесь делаете, т~::тя? Здесь же пЕ.редний 
!<рай. Сейчас откроется бой. Тикайте! 

Только тут Матрена Те.рентьевна заметила, что стеnь, 
которая елерва nоказалась ей безJiюцной, полна скры­
того движения. То здесь, тq там в I<укурузе мелькали 
фигуры солдат н матросов. Судя по их вuспаленным, 
давно не бритым и не мытым лица м, 110 их грязным, nро­
потевшим тельняшкам, видневшимся из-под расстегну­

тых гим~:~астерок и бушлатов, судя по их тяжелому, сви­
стящему дыханию, они уже несколько дней не выходил и 
из боя и были в том состоянии отчаянного, последнего 
напряжения, которое охватывает душу бойца в моменты 
крайней опасности и делает чудеса. Матрена Терентьевна 
почувствовала, что сейчас, сию минуту здесь должно прu­

изойти нечто очень страшное. 
- Мамаша, тикайте, тикайте!- кричал моряк в сол­

датском обмундировании, обмотанный накрест пулемет­
ными лентами, ~ гранатой за поясом, с винтовi<ОЙ в py­
J<ax, без шапки, со страшным, забинтованным лицом. 
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- Ложись!- услышала она с другой стороны. 
Она инстинктивно упала и прижалась лиаом к твер­

дой холодной земле. В ту же секунду, одновременно с 
завывающим, режущим свистом, неподалеку от не.е ИJ 

земли- или даже из-под земли- с грохотом вымахнуJI 

черный, рыжий, с молнией в середине столб, и во все сто­
роны каi< бы протянулись длинные ноющие струны 
осколков, срезывая по радиусам ряды высокой кукурузы. 
Оглушенная взрывом, она вскочила и побежала назад, 
чувствуя, как из ее волос, с ее платья, с шеи сыплется 

земля. Она бежаJiа изо всех сил, стиснув зубы и зажму­
рив глаза. Она бежала, ничего не соображая, кроме того, 
что за ее спиной, там, откуда она бежит, уже кипел бой, 
слышались крики, сыпа.пись очереди пулеметов, лопа­

JlИСЬ ручные гранаты ... 
На всем бег.у она вскочила на пирамиду щебенки 

возле дороги, сильно стукнулась об нее коленом, посколь­
знулась и упала, обдирая ладони. Она с трудом перевеJiа 
дух. Не чувствуя боли, она уже хотела встать и бежать 
дальше, как вдруг увидела грузовичок с моряками, пере­

одетыми в пехотное обмундирование, но в матросских 
шапках с лентами. Грузовичок проносился мимо. Под­
прыгивая на выбоинах и чуть не падая на поворотах, он 
на полном газу летел в самое пекло боя. Она увидела 
трясущийся пулемет на кожухе мотора и моряка, обмо­
танного пулеметными лентами, который лежал возле 
него, прильнув I< прицеJiьной рамке. Она увидела еще 
несколько моряков, также накрест обмотанных пулемет­
ными ленrамн, в шаПI<ах, с бешено развевающимиен лен­
тами, с гранатами, поднятыми над головой. Один из 
матросов держа11 военно-марекой флаг. Он летел над 
ними, не поспевая за движением, шелковым вихрем­

что-то голубое, что-то белое, что-то I<расное,- треща, как 
пулемет, так что казалось - с грузовика бьет не один пу-
лемет, а два. . . · 

И все СI<рылось в удушливых облаках сражения. 
Когда Матрена Тер цтьевна, разорвав башмаки и в 

кровь разбив ноги, подбегала 1< дому, военный корабль 
ставил дымовую завесу. Он как бы висеJJ в мрачной туче 
вечернего моря, поверх плоской крыши хаты, порасшей 
бурьяном. Четыре языка орудийного огня, четыре осле­
лительных остроугольных лоJтотнища вырвались из пу-
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шек, оторвались, полетели и пропали в клубах мрачного 
дыма. Залп потряс обрывы. И тут же Матрена Теренть­
евна внутренним чутьем поняла, что это очень хорошо, 

что, значит, на помощь атакующим морякам подошел 

крейсер и открыл по врагу огонь из орудий главного ка­
либра. Она так именно и подумала: «Главного J<алибра». 
Четыре снаряда с воем пронеслись над ее головой в степь, 
и через несколько секунд четыре взрыва потрясли землю 

с такой силой, что с обрыва потекли вниз ручейки обру­
шившейся земли и глины. 

Она остановилась перед дверью, глубоко передохнула 
и решительно вошла в хату. 

Петя и Валентина молча стояли перед ней. 
- Все! -жестко, даже грубо сказала Матрена Те­

р нть вна и решительно ударила рукой по воздуху.­
Вал нтина, соб ри мальчика, а я пока спущусь 
IШJ1 • 

Вал нтина ЮIВВула головой. Ей не нужно было ни­
чего больше объяснять. Она стала очень серьезной, су­
мрачной. 

- Мама, а вы там одна управит сь? 
- Поста раюсь управиться,- Сl<азала Матрена Терен-

ть вна СI<Возь зубы. 
тя робi<О, вопросительно смотрел то на м а rь, то на 

дочь. Слово «управиться», сказанное матерью с каким­
то особенным, жестоким выражением, наполнило сердце 
мальчика еще большей тревогой. Пока мать возилась в 
сенях, громыхая жестянками, Валентина поспешно, но 
без лишней торопливости достала вещи и велела маль­
чику одеваться. 

Вздрагивая при каждом залпе главного калибра и 
при каждом взрыве в степи, Петя оделся. От пребывания 
в соленой воде его новый московский костюмчпк сел, по­
мялся, как-то весь полинял. В некоторых местах он был 
порван, но Петя заметил, что его кто-то тщательно, хотя 
и грубо зашил и заштопал. Несколько оторвавшихся пу­
говиц были заменены другими. Петины сандалии уто­
нули, когда его выбросило за борт. Вместо них Вален­
тина подала мальчику сильно поношенные, хотя и вполне 

целые башмаки. Они окщ3ались велики, и Пете пришлось 
наскоро напихать в них газетной бумаги . Чулок совсем 
не было. Петя на).:!.ел башмаки на басу ногу. Несмотря на 

328 



га·зетную бумагу, они все-таки были сильно не впору. 
Нога в них болталась, скоJiьзила. 

- Это ботиночки моего старшеi'О брата, Терентия. 
Они еще почти совсем новые. «Скороход»,- сказала Ва­
лентина поспешно, как бы желая предупредить возмож­
ные возражения по поводу неудобной обуви.- Терентий 
сейчас в армии. И другой братишка, Василий, тоже в 
армии. 

· Но она напрасно старалась: Петя не выразил ника­
кого неудовольствия. Он понимал, что другой обуви нет 
и взять ее неоткуда. Не идти же босиком! А то, что пред­
стояло куда-то идти,- в этом мальчик уже не сомне­

вался. Затем девочка подала ему короткий старый лолу­
шубок, от которого кисло пахло овчиной. Мальчик молча 
надел его. Полушубок тоже оказался веJIИК, гораздо 
ниже колен. Рукава пришлось подвернуть, так как они 
закрывали кисти рук. Московская новая кепка утонула. 
Валентина дала Пете другую. Он надеJI ее. Ему быJiо не­
приятно: он еще никогда не надевал чужих, ношеных ве­

щей. Но он ничего не сказал. 
Вдруг он вспомнил о своем рюкзаке, в котором ле­

жало все его имущество: мыло, рубашки, зубная щетка, 
сто рублей, его бумаги, письменные принадлежности, ма­
мина фотография. Рюкзака не было- он остался на 
горящем теплоходе. Телерь у Пети не было больше ни­
какого имущ ства. 

Пока мальчик n р одевалея с помощью Валентины, 
Матр на Т р нть она 11 колько раз входила в комнату. 
Один раз она в шла 11 зав рнула в простыню какие-то 
заранее отобранны бумаги, тетради, папки. Она туго 
связала св рток рушником и отложила в угол, на табу­
рет, на видно м сто, чтобы в любой момент можно было 
его захватить. В другой раз она вошла, тяжело дыша 
(как видно, бегом взбиралась по обрыву), с остановив­
шимися глазами и гро но сжатым ртом, пошарила по 

углам, нашла топор, тукнула топорищем в порог и, не 

переставая трудно дышать, выб жала вон. Через не­
сколько минут издалека, снизу, послышался ее крик, ле­

ребиваемый шум'ом прибоя и залпами: она звала Вален­
тину: 

- Я ж сказала, что она одна не управится!- про­
бормотала Валентина, глядя на мальчика насторожив-
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шимися, невидящими глазами .- Сиди здесь. Никуда не 
уходи. Жди нас. Мы сейчас вернемся. Живо вдвоем упра­
вимся и вернемся . 

В это время с моря ударил очередной залп главного 
калибра . Багровый свет мелькнуJI в окошках. Стекла за~ 
дребезжали . Мальчик съежиJrся . Его тряс озноб. Он де­
лал усилия, чтобы НЕ: стучать зубам и. 

- Не бойся,- сказала девочка.- Пока они бьют из 
главного калибра, значит, еще ничего. А вот когда они 
перестанут бить из главного калибра ... 

- Тогда что? 
- Тогда ... другое дело. Тогда плохо. Сиди и жди. 
Валентина, так же как и мать ее, пошарила по угJrам, 

но другого топора не нашла. Она схватила J<ухонную се­
качку, висевшую на гвоз.llике возле двери, и, решительно 

согнувшись, шагнула за порог, в сумрак быстро насту­
пающ го всч ра. 

8 

ФЛАГ КОРАБЛЯ 

Мальчик остался один. 
н с л на табурет посреди r<омнаты, где, как ему ка­

залось, быJIО менее оnасно, дрожа и прижимая 1< груди 
руки в чересчур длинных рукавах полушубка. Теперь он 
жадно прислушивался к залnам. В промежутках между 
залпами он озирался no углам, где с yr рожающей быст~ 
ротой сгущалась и накапливалась темнота. Ему было 
страшно, так страшно, что n другое время он, может 

быть, выскочил бы из дому и закричал. Но сейчас, кроме 
страха, его душой мало-nомалу овладело другое, новое 
чувство- чувство ответственности за свои поступки nе­

ред лицом того грозного, смертельно опасного и неот­

вратимого, что окружало его со всех сторон и требовало 
от него душевной собранности, твердости, мужества, тре­
бовало от него действий. Но он не знал, что надо делать. 
Он должен бьiJI сидеть и дожида1ься. Это вынужденное 
бездействие усиливало страх. Мальчику казаJiось, что он 
окружен невидимыми опасностями. Каждая тень, каж­
дое изменение света за· окошками каза.тiИсь крайне опас­
ными. 
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Вдруг окно снаружи заслонил какой-то предмет, и 
тотчас этот большой предмет сполз вниз; что-то снаружи 
мягко стукнулось в глиняную стенку. Некоторое время 

Петя неподвижно смотрел в окно, но ничего не увидел, 
кроме розовых, водянистых отражений какого-то отда­
ленного степного пожара. Петя затаил дыхание, не смея 
пошевелиться. Было удивительно тихо. Несколы:о минут 
он с таким напряжением велушивалея в эту опасную, 

подавляющую тишину, что у него потемнело в глазах. 

Сначала он не понимал, почему эта тишина его так пу­
гает. Но вдруг он понял: больше уже не стреляли из 
главного калибра. 

Огненные отражения в окне становились все ярче, все 
тревожнее. Горело где-то совсем недалеi<О, позади хатки, 
как будто бы сбоку, внизу, на берегу. Горело порывами. 
Внезапно снаружи опять мягко ударило в стенку, и в 
нижние стекла окошка слабо, но отчетливо постучала 
чья-то рука. То была несомненно рука, слабая человече­
С·кая рука. На фоне неспокойного, яркого зарева Петя 
увидел тени согнутых пальцев, которые перебирали по 
стеклу. И тотчас рука упала вниз, nропала. 

Мальчик попятился к кровати и взялся пахалодев­
шими руками за ее г.рубую сшшку. Но сейчас же какая­
то могущественная си·ла, та самая сила, которая иногда 

~;еудержимо толкает человека навстречу опасности, по­

тянула его к окну. С неподвижным лицом Петя прибли­
зился и прильнул к стеклу, но ничего не увидел, I<роме 

Jtетней глиняноii печурки, сложенноi'I перед хатой, стены, 
растрепанного бурьяна, полыни, перезревшего укропа 
и живорыбного садка- маленькой закрытой лодочки с 
круглыми отв рстиями,- поставленного боком. 

Тогда, осторожно ступая большими, тяжелыми баш­
маками и прнд рживая дрожащими пальцашr ворот 

полушубка, Летя подош л к двери, открыл ее и выглянул 
наружу. Первое, что он увндел при свете беспокойного 
огня, был человек, лежавший со сем недалеко от порога, 
под окошком. Он лежал 1~а CПIIII , 11 удобно приелонив 
голову к стенке . . Одна рука его былn откинута. Полусог­
нутые пальцы медленно механнчес1<11 перебирали по 
утрамбованной возле стены глине, как по клавишам. Это 
был краснофлотец в солдатском обмундировании, но в 
матросской бескозырке с черными лентами, прилипшими 
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к окровавленному лбу. Под разорванной гимнастеркой 
тяжело поднималась и опускалась грудь, обтянутая по­
лосатой тельняшкой, темной от пота и крови. Смерть 
уже начала класть свои глубокие, резкие тени на незря­
чее, сырое лицо, словно вылепленное из серой замазки. 
Это неподвижное, напряженное, с закатившимиен гла­
зами лицо, безразличное, как маска, уже не определяло 
возраста. Оно в равной мере могло быть и лицом юноши 
и лицом старика. На нем еше продолжали жить одни 
только губы- широкие и растянутые, пепельно-сизые, 

совсем светлые, почти белые, гораздо более белые, чем 
лицо. Они с трудом шевелились, в их уголr<ах слабо !<И· 
nела розоватая пена. 

тя застыл, не в силах отвести ГJJаза от этого страш­

ного, щ шt разу в жизни не виданного им зрелища 

ч лов ч кой I<ончнны. Матрос застонал. 
- Дядя, что с вами?- бессмысленно закричал маль­

чttк.- Вам больно? 
И в тот же миг закатившн ся глаза умирающего мед· 

ленно вернулись на свое место и посмотрели на маль­

чиt<а; nосмотрели просто и сознательно, выражая муку и 

вм ст с тем J<акую-то громадную тревогу, которая пере-

вливала страдание. Матрос смотрел на Петю, как бы 
желая понять, что это за мальчи~. откуда он взялся и 

можно ли ему верить. И с Петей произошло то же самое, 
что случилось нынче с Матреной Терентьевной, когда она 
увидела атаку краснофлотцев. Пете вдруг все стало по­
разительно ясно. Не прилагая никакого умственного 
усилия, мальчик сокровенным, таинственным движением 

сердца все теперь понял и все мог объяснить. Он понял, 
что хотели сказать глаза умирающего матроса. Они го­
ворили Пете: «Понимаешь ли ты, что я умираю и что ты 
последний человек, которого я вижу в жизни? Могу ли 
я довериться тебе? Враг ты или друг?» В отвеr на это 
Петя бросился в хату и принес кружку воды. Он сел возле 
матроса на корточки и приставил кружJ<у к его твердым 

губам. «Выпейте воды, я дру.г»,- сказали глаза маль­
чи'!<а. 

Лоб матроса страдальчески сморщился гармоникой, и 
матрос сделал усилие, чтобы отрицательно покачать го­
ловой; при этом его глаза нетерпеливо сказали: «Ах, нет, 
н т! Не надо воды. Поздно. Моему телу уже ничего не 
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нужно. Но ты понимаешь, мальчик, что вр11г наступает 
и тебе как можно скорее надо бежать, спасаться. Но по­
годи на миг. Мне надо сказать тебе нечто очень важное». 

- Что? Что вы хотите?- прошептал Петя, накло­
няясь к твердому, белому уху матроса. 

В груди у краснофлотца тяжело заклокотало. Он сде­
лал страшное усилие, передвинулся всем своим холодею­

щим телом и неловкой рукой стал вытаскивать из-под 
себя какую-то вещь, Его глаза говорили мальчи.ку с 
мольбой: «Помоги же мне! Неужели ты не понимаешь?» 
Петя понял и, преодолевая страх перед смертью, которая 
свершалась на его глазах, с усилием приподнял одереве­

невшее тело матроса и вытащил какое-то смятое, окро­

вавленное полотнище. Ему показалось сначала, что это 
кусок простыни со странной голубой каймой. Но тут же 
он заметил, кроме голубой полосы, красную звезду, 
серп и молот и понял, что это военно-марекой флаг, 

- Знамя?- проговорил мальчик. 
«да, это наше боевое знамя- флаг корабля,- ска­

зали глаза матроса.- Возьми его. Я тебе верю». 
Петя обеими руками взял полотнище. Он понял все, 

что произошло. Понял, что был страшный, последний 
бой на подступах к городу, что матросы держались до 
последнего человека, что этот матрос был смертельно ра­
нен и, спасая флаг корабля, полз по степи до тех пор, 
пока не дополз до хаты. Собрав последние силы, он по­
стучал в окошко, а теперь умирал и, умирая, передавал 

флаг корабля му, П те, с т м чтобы он сохранил его. 
И в то же вр мя Петя уловил в глазах матроса мельк­
нувшее сомнени . К:ровь nрилила к щекам мальчика, на 
ресницах закиnели слезы обиды. 

- Я ... - CJ<aЗaJJ П ТЯ С усилием, чувствуя, как у него 
сжимается горло.- И я вам даю ... - Голос его дрогнул 
совсем по-детски и оборвался.- И л клянусь ... Честное 
пионерское, честное nод салютом ... 

Петя косо поднял над головой задрожавшую руку. 
От смятого, продранного осколками флага nахло поро­
хавой гарью, жженым гребнем, п6том и еще чем-то душ­
ным, железистым . Слезы хлынули из глаз мальчика. Он 
плаJ<ал порывисто, злобно, не стесняясь своих слез, и вы­
тирал мокрое лицо флагом, чувствуя на губах тот соло­
новатый . ж.елезистый вкус и понимая, что это вкус вы-
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сыхающей крови. Сквозь слезы он увидел, что матрос с 
нечеловеческим усилием сделал какое-то движение. Петst 
сейчас же понял, что матрос тянется лицом к флагу, 

Мальчик обеими руками протянул ему полотнище, и ма­
трос припал к нему губами. Его грудь высоко поднялась 
и уже бо.ТJЬше не опустилась. Она так и осталась на­
всегда, туго обтянутая тельником под рваней гимнастер­
кой с оттопыренным застегнутым нагрудным карманчи­
ком. Остановившиеся глаза матроса были полузакрыты 
и как будто немного искоса смотрели на этот карманчик. 
И Петя понял значение этого остекленевшего взгляда. 

Он с трудом отстегнул ледяными пальцами латунную 
nуговичку с пятиконечной звездой н вынул из кармана 
небольшую книжечку в пропотевшем картонном пере­
плете - комсомольский билет, из которого выглядывала 
бумажка. П тя вытащил ее и прочитал при свете все того 
же непонятного зарева слова, крупно и поспешно напи­

санные химическим карандашом: 

«Умираю за честь и славу Родины. К сожалению, не 
успел перейти в партию. Прошу считать меня членом ве­
ликой Коммунистической партии. Смерть фашистским 
захватчикам! Да здравствует коммунизм! Комсомолец 
Лавров Николай». 

Петя посмотрел на краснофлотца Николая Лаврова 
и понял, что он мертв. Но мальчик не испугался этого. 
Он быстро, но без суетливости, со странным спокойст­
вием положил комсомольский билет и записку в карман, 
отвинтил с гимнастерки краснофлотца Лаврова комсо­
мольский значок и тоже спрятал его в карман, затем рас­
пахнул полушубок, расстегнул пиджачок и, подсунув 
под него флаг корабля, аккуратно обернул его вокруг 
своего туловиша. Петя тщательно застегнулся, оглядел 
себя со всех сторон и решительно вытер руканем ветхого 
полушубка мокрое лицо, 

9 

КРУГЛОЕ ЗЕРКАЛЬЦЕ 

Только теперь мальчик обратил вниманиР на стран· 
ное зарево. Оно то опадало, то поднималось высоко 
вверх, беспокойно отражаясь в низко бегущих ночных 
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тучах. Что-то горело ·на берегу, под обрывами. Петя по­
дошел к спуску и посмотрел вниз. Он увидеJf несколько 
дымных багровых костров, пылавших в ряд, близко друг 

от друга, быстро и яростно. В этих кострах светились 
ребристые скелеты горящих лодок. Тресi<учие искры сно­
nами вылетали из черного дыма, который, крутясь, бо­
ролся с угрюмыми вихрями пламени, красными, как 

стручковый перец. То одолевал дым, то одолевало чистое 
пламя, то они смешивались. Тогда мальчику представля.­
лось, что они валят и шатают друг друга из crofJOHЫ в 

сторону, как два враждебных существа -одно красное, 
другое черное. Но вот наконец красное одолело. Чистый 
огонь поглотил дым и сильно вырвался вверх. Он ярко 
осветил прибрежный песок, волны с гривами· пены и гли­
нистую стену обрывов со всеми их подробностями: с чер­
ными следами старых рыбачьих костров, с пещерами, 
с гнездами морских птиц. Петя увидел Матрену Те­
рентьевну и Валентину, которые, заслоняясь локтями 
от огня и дыма, бегали вокруг пылающей ребристой 
груды. · 

Было что-то мрачное, зловещее в этих двух малень­
ких, великолепно освещенных фигурках, которые на фuне 
непроглядно черной ночи быстро, но неторопливо делали 
какое-то нелегкое дело. И мальчик в тот же миг понял, 
что они делают. Они уничтожали имущество «Буревест­
ника». Они рубили лодки, ломали мачты, весла, рвали 
сети, обливали керосином и жгли ... 

Петя бросился к ним. Но они уже кончили свое дело 
и б жали ему навстречу, прыгая вверх по - обвалившимся· 
стуn ннм, вырезанным в глинистt; м обрыве. 

- 1 \у, ты уже готов?- крикнула Валентина осип­
шим голо ом, увидев мальчиi<а. 

- Готов! 
- TaJ< ч го >t ты зд сь nутаешься под ногами? Беги 

обратно, надо соб11ратьсл . 
Она говорила с ннм, t<<tt< с мaJJ ньким ,- повелительно 

и .властно. Но Петя принял то t< Э J< должное, не оби­
делся. Валентинi'l и ее мап) наnрлжсrrно дышали. Их 
лица; покрытые коnотью, блеет ли от пота. От них едко 
nахло I<еросином. Их одежда была nрожжена искрами. 
Слезы, смешанные с потом, катились по черному лицу 
Матрены Терентьевны. На нем было написано тзкое от.- · 
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чаяние, такое глубокое г.оре, что у мальчика невольно 
сжалось горло ... 

-:- Такое не~частье, такое несчастье ... - бормотала 
она про себя, утирая рукавом морщинистые щеки и .смор­
каясь.- Господи боже, вы только подумайте, сколько по­
гибает колхозного имущества! Люди работали, нажи­
вали ... Едва-едва колхоз стал как следует на ноги, как­
на тебе! .. Ничего! .. Все сгорело в один час ... 

Она протянула руки, посмотрела на них с горестным 
изумлением, как бы не в силах понять, что это она сама, 
этими самыми руками, уничтожила бесценное колхозное 
имущество, гордость ее мужа, гордость всех рыбаков, 
гордость всего района. Ее обессилевшие руки тяжело 
упали вдоль тела. Она села на глиняную ступеньку 
спуска, опустила голову и зарыдала. 

- Мама, не смейте плакать!- со злобным отчая­
нием крикнула Валентина, делая усилие, чтобы не зары­
дать самой.- Вы что - мал ны<ий ребенок, .дитя? Пере­
станьте себя расстраивать. Неподходящее время. 

Она замолчала, переводя дух, страшная, бледная, с 
большими глазами и раздувающимися ноздрями. 

- Слышите, мама? - сказала она вдруг нежно и об­
няла мать за nоникшие nлечи.- Слышите, что я вам го­
ворю? Вставайте. Надо идти. 

Матрена Терентьевна не поднимала головы. Видимо, 
она собиралась с силами. Потом она устало поднялась 
на ноги, отряхнула юбку, махнула рукой и, не огляды­
ваясь, быстро nошла к хате. Петя и Валентина едва по­
спева-ли за ней. 

Краснофлотец Лавров Николай с поднятой грудью 
лежал у стены между порогом двери и окошком. Из-под 

. ' 
него уже натекла большая темная лужа. М;нь тревожно 
посмотрела на Валентину и Петю. 

Мальчик рассказал все, но умолчал о флаге корабля. 
Он чувствовал себя связанным страшной молчаливой 
клятвой, нарушить которую было все равно, что изменить 
родине. Это была священнан и нерушимая к.11ятва пио­
нера. Нелепо и смешно было бы предположить, что Петя 
не доверял Валентине и ее матери. Он верил им всей ду­
шой. Они были сейчас длн него самые близкие, родные 
люди. И все-таки могучая сила воинской присяrи, ко:rо­
рую nионер Петя молчаливо nринял по,ц салютом перед 
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.rшцом умирающего б<;>йца-комсомольца Николая - Лав­
рова, охватила душу мальчика и властно приказала мол­

чать. 

Матрена Терентьевна оnустилась на колени перед 
матросом и прижалась ухом к его высокой груди. Она 
долго слушала, надеясь уловить хотя бы слабое биение 
его сердца. Но сердце краснофлотца молчало. Не дове­
ряя своему слуху, она сбегала в хату и принесла зер­
кальце. Она приложила его к сизым губам матроса. Она 
с жадностыо всматривалась в поверхность стекла- не 

замутится ли оно, не nоявится ли на нем хотя бы самый 
маленышй след дыхания . Но поверхность зеркала оста­
валась совершенно холодной и чистой. Тогда она осто­
рожно, немного надавив бо.:-rьшими пальцами, закрыла 
матросу веки и поцеловала его в лоб. Это роковое дви­
жение большими пальцами и это до отчаяния чистое 
зеркальце, холодно повторявшее бесnокойно бегущее по 
тучам отражение догорающего огня, вдруг с несбыкно­
венной силой подействовали на мальчика. Только сейчас, 
nпервые, он не только понял умом, а все его существо 

б зжаJюстно пронзила подлинное чувство смерти, ее по­
трл <tl щей простоты. 

Ма ро а похоронили тут же, недалеко от хатки, вы­
копав щн- ti JIY лоnатами, которые почему-то доставали с 

J<рышн, 11 11 • л т >t копал . После того как матроса похо­
ронили, 011 BaJt нтttнoii ще некоторое время :ждал 
Матр tty '1\•pt•ttltot'll lt , t' () нp <JO ltl 1 u комнате какие-то 
необходнмы до1 1 '1111•1 p1.1CS колх а. 1 ! а конец Матрена 
Теренть вна llt.ttiiJI 1 111 11 11•1, д J'>l н IIOJt мышкой громад­
ный сверто1< б м:11·. 1 1•111 ;~нж • • м т нл, что они были за­
вернуты в nopы>l 1111111 Jlll ·ты га ты «Черноморская 
коммуна» . Это бiJI JIO 11 , •1 т сталось от колхоза «Буре­
вестник». Когда 01111 O ГO II! .rlн н а несколько десятков ша­
гов от. дома, Матр на Т р JITu uна всnомнила, что забыла 
что-то важное. Она n лс >1 нла в рто1< в бурьян, по­
шла в хатку и скоро в pн yJJ , ь с t<а ртонной коробочкой, 
оклеенной ракушками . Пот м в р в nолной тьме, J< 
которой еще не успели llj)II U Ыti ll yть , n ШJIИ по стеnи. 

Каким образом за их nнн i't агор лась хатка, Петя 
не помнил. Он только помннл, чт хатка nылала, как 
!<Остер, и оnять в дыму и nлам ни боролись два су­
щества -черное и красно 
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Они шла через степь. Петя н'е знал, куда они идут. 
Они шли долго, торопились, .и мальчик натер себе ноги 
большими башмаками, но он молчал и продолжал идти, 
неуКJJюже ковыляя. Потом они увидеJlИ несколько дале­
ких пожаров. Это горели окраины Одессы : нефтесклады, 
лакокрасочный завод имени Ворошилова, элеваторы. 
Они пошли в направлении этих пожаров, мимо какой-то 
мелкой воды, в которой отрt~жались зарево и искры, бу­
шующие вверху. 

10 

СВИДАНИЕ С СИНИЧКИНЬIМ-ЖЕЛЕЗНЬIМ 

В здание обкома попала авиационная бомба. Левое 
крыло обрушилось. Но самое здание- прекрасное ста­
ринное здание работы архитектора Боффо-хотя и дало 
во многих местах трещины, но все еще крепко держа­

:юсь. Пострадал также и кабинет секретаря обкома. Его 
пришлось перевести в другую комнату, окнами на пло­

щадь Коммуны. 
Не снимая nальто, в сапогах и противогазе, товарищ 

Черноиваненко, или, как мы его привыкли называть 
раньше, Гаврик, быстро вошел в этот новый кабинет за 
инструкциями и вышел из него часа через два. 

Он прошел по бульвару, на минуту остановившись 
возле памятника Пушкину, на том самом месте, где не­
когда, во время боев с гайдамаками, у него был отрыт 
окопчик. 

Только что поднявшееся над горизонтом темно-крас­
ное солнце угрюмо светило в узкую щель между грядой 
темных туч и еще более темным мор м. 

Оттуда порывами дул холодный, неприятный ветер. 
Несколько военных кораблей, окутанных плывущим ту­
маном дымовой завесы, вели с рейда огонь через Жева­
хову гору по немецким и румынским молам. 

Полотнища огня вылетали из орудийных стволов, от­
рывались и пропадали в дыму. 

Тяжелое эхо катилось по воде, потрясенной залпами. 
Трудно было отвести глаза от этой грозной, мрачной 

и все же чем-то прекрасной картины. которая напоми­
нала Черноиваненко броненосец «Потемкин» и «Синоп», 
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ведущий огонь по гайдамацким казармам, и француз­
ский военный корабль «Протей» с красным флагом вос­
стания на мачте. 

Теnерь, стоя здесь и глядя в море на удаляющиеся к 
горизонту транспорты, Черноиваненко испытывал все 
сильнее и сильнее разгорающееся в его душе чувство 

борьбы. 
Угрюмое, каJ< раска'ленный уголь, солнце медленно 

вошло в синюю IJИЗI<ую тучу, и море стало черным, как 

антрацит. Вет р тал еще nорывнстей, еще холодней. 
П n Jluii<IЯ т Jlb подернула nротивоnоложный берег за­
лива - 1 рыжановку , Дофнновку, Жевахову гору. Низ­
кая полоса Пересыпн, едва возвышавшалея над уровнем 
моря, была затянута дымом горящей нефти. Сквозь дым 
слабо простуnали очертания заводов, эллингов, доков, а 
за llliMII, далеко в степи, за лиманами, над передним 

!<раем обороны, то там, то здесь вспухали черные шапки 
взрывов. ЧерноlfВгненко некоторое время молча смотрел 
в эту сторону. Там находились село Усатово и ход в ка­
таl<ам бы, куда ему вечером предстояло спуститься со 
воей груnпой. 
Машина стояла в дальнем углу небольшага пустын­

ного дворика с фонтаном nосредине. Очевидно, в дворик 
ltt•л.nnнo обвалился I<усок стены соседнего дома. В воз­
/IУХ<· 11\ TШIЛfl тонкая nыль известки. Упавшие I<амни 
1111•1111 JIIJI 111\JIII(' I• ло автомобиля. Один из них даже сде-
1 IJI 1 11111111 11 1 (11.1 .'1 . J ln ПIIЛOTI е и на nлечах водителя 
1 1 11 1 ' 1ol1 1 J1ol1 >1 ' •л1 oli JH1 l<уш ЧIJОЙ nыJ!и. Этот авто­
' 1 11 "' щ 1 1 '1 1 t'CII\1:111 MilltJIIHa, на 1\ОТОРСJЙ Колесничук 
•11111 с 111 1 11 t' I,JIIl1 l н111 li с а родрома на свою <<виллу». 
• 111 о 'JI 1 rщ 111\IОМОбнль попал н Черноиваненко, no-

111111• 111 1 JIY/\1111, ll ocJI т го I<ак машину вместе с ее вoди­
II'JII м 11 1 11111 1 р '1 1 о ром 'nятncJtaJЗoм мобилизовали в ар­
мню, 011 1 11 · '1 om.1 о J1 '1 н р ходила ю рук в ру1ш, nока 

llfii<OII н 11 lloltiiJII\ 11 11111 Q('in у военного отдела обкома, 
отк у д3 • 11 JJUJI} 'IIIJI 11 JJO распорнжение Черноива-
11 111(0. 

Конечно, он. мог uы выбрать себе что-нибудь более 
прнJ1ичное. Но он выбрал им 11110 эту машину. Решаю­
щую роль в выборе сыграла не машина, а человек. И в 
этом nроявилась одна очень важная черта Черноива­
ненко- nостоянная уверенность n преимуществе чело-
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века над вещью, хотя бы даже такой умной, кщ< автомо­
биль, Ему с первого взгляда понравился Святослав. Чер­
ноиваненко проникся доверием к этому молодому чело­

веку с невозмутимым, даже несколько высокомерным вы­

ражением мальчишеского лица. Он сразу почувствовал в 
нем что-то неуловимо родственное, почти сыновнее. Чер­
ноиваненко, разумеется, ничем не выразил своего чув­

ства. Внешне он остался равнодушен, как и подобало на­
стоящему черноморцу. Он только отnустил несколько 
иронических замечаний по nоводу машины, и Q!HI вместе 

со своим водителем Святославом nоступила в nолное рас­
поряжение Черноиваненко, который не ошибся в выборе. 
В умных руках Святослава машина работала в те кри­
тические дни замечательно. А сам Святослав nревзошеJI 
все ожидания. Он оказался не только nреRосходным во­
дител м и м ха ником, но главное- неутомимым, предан­

ным помощником Черноиваненко. 
В эти дни все рабочие и служащие nерешли на казар­

менное положение, то есть жили nри своих предnриятиях 

и учреждениях, неся круглосуточное дежурство каждый 
на своем посту. Святослав жил в машине. Он всегда быJI 
молчалив, nодтянут, несколько сух и, как это нн странно, 

nсегда чисто вымыт, выбрит «с одеi<ОJ1Онuм» и nричесан. 
н был в военной форме, с nротивогазом, и его винтовка 

была аккуратно приторочена к внутренней стороне бре­
зентовой крыши автомобиля. На нем была летняя, всегда 
чисто выстиранная пилотка, выгоревш~я добела, но очень 
аккуратная и надетая на правую сторону, но не ухарски, 

а ровно на столько, на сколько это предnисывалось nра­

вилами. Его грудь теnерь скромно украшал лишь один 
маленький комсомольский значок. В общем, он имел вид 
аккуратного и старательного молодого солдата, каковым 

он на самом деле и бьш. 
Что касается самой машины, то она имела подчерк­

нуто военный вид. Она быJiа закамуфJ!ирована, то есть 
раскрашена под цвет окружающей местности. Святослав 
сам раскрашивал ее, nроявляя nри этом необыкновенную 
изобретательность и недюжинный талант nейзажиста. 
Первый раз, летом, он расnисал ее кудрявой зеленью 
акаций и резкими тенями домов. На брезентовой крыше 
он изобразил в ракурсе щелн улиц, чешуйчатые nло­
щади, nамятню< Воронцову, череПИ'IНЫе крышн, синие 
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r<yci<И моря. Осенью он внес соответствующие поп-равки: 
появились охра и киноварь листопада. Святослав гото­
вился к зиме, приготовляя белила, бирюзу и жженую 
r\ость для изображения оголенных деревьев, но это было 
уже не нужно. 

Когда Черноиваненко вошел во двор, Святослав сидел 
в машине и читал книжку, развернутую на баранке руля, 
Резким движением подобрав под себя пальто, Черноива­
ненко уселся рядом со Святославом и с силой захлопнул 
дверцу. Он некоторое время молчал, пnглощенный ка­
кими-то расчетами. Он раскладывал в уме в строгом по­
рядке, по степени важности, все вопросы и дела, которые 

предстояло решить и сделать в ближайшие же часы. 
Наконец он очнулся и СI<азал: 

- Поехали. 
Среди множества больших и малых дел, которые 

Ч рноиваненко предстояло переделать, было два очень 
рьезных дела, отмеченных в записной книжке: одно 

фамилией «Синичкин», другое- «Колесничук». 
Товарищ Синичкин, или, r<ак он теперь назывался 

. rrrrrrчrшн-Железный, один из первых подал заявление о 
< · во м желании в случае необходимости перейти в пoд­
rrom,<·. бr<ом в r<лючиJI его в группу Черноиваненко. Для 
'I P pllmrшrrr 111 т был золотой, незаменимый человек. 
• 111'1 О lloi JI 1 pOMIIДI IblЙ р 'АОJIIОЦИОННЫЙ ПОДПОЛЬНЫЙ ОПЫ Г, 
11t pllt tl\11 1111'11\о доm1 < 11 бrrJI р шить вопрос, брать ли с 
' •fн1 1 111111'1111111 l 'r'JI 11101'0 11 l<йТ<ll<омбы ИJIИ оставить 

1 1 11 1 р 11 1 IIIJIII 11 1 J(JIH I'IHI 11 rra Л lllleM р айона ... 
••1 '' 11·11 111 р1111 ' IIIH' 1ого но1rроса Ч рrrоиваненко 
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Черноиваненко велел Святославу сперва ехать к Си­
ничкину-Железному на судоремонтный завод. 

Проезжая по Пролетарскому бульвару, Черноива­
ненко увидел дом, где находилась его квартира, в кото­

рую он не заглядывал уже месяца полтора. Нужно было 
непременно зайти, взять кой-какие необходимые вещи и 
уничтожить ряд документов. Но в последнюю минуту он 
передумал. Это можно сделать потом, на обр!3тном пути. 
И он проехал мимо, заметив, что на его балконе в ящике 
еще цветут запоздалые настурции и что одно из окон рас­

пахнуто, сломанная рама косо висит на одной петле и 
ветер треплет вылетевшую наружу полотняную портьеру. 

Воздух по-прежнему все время содрогалея от звуков 
артиллерийской пальбы. По небу гряда за грядой шли 
серые, низi<ие тучи; летели желтые листья; на перекрест­

ках стояли пикеты. Но прибавилось еще что-то новое, 
грозное. Чернонваненко не сразу понял, что это такое. 
Неуловимая подробность, которая все время тревожила 
напоминанием о наступающей беде. И вдруг он понял : 
это были новые белые, только что расклеенные по городу 
листки последнего воззвания обкома I< населению. 

Все вокруг носило следы обороны: разрушенные 
дома, обгор лые стропила, согнутые взрывами трамвай­
ные столбы, заросшие бурьяном скверы и палисадники, 
наконец, баррикады поперек улиц, сложенные из мешков 
с землей, из брусчатки разобранных мостовых, нз опро­
кинутых трамвайных вагонов. На Дерибасовекой улице 
баррикада из наваленной конторской мебели - тяжелых 
столов, диванов, книжных шкафов, кожаных массивных 
кресел. Витрины угловых мыазинов были наскоро за­

ложены кирпичом, с узкими амбразурами для пулеметов. 
В иных местах высокие насыпи баррикад порсели бурья­
ном, и наверху были уже протоптаны пешеходные тро­
пинки. Всюду блестели кучи битого стекла и черепицы. 
Требовалась большая сноровка, чтобы проехать через го· 
род. То и дело Святославу приходилось объезжать· 
тр аншеи, прыгать по ухабам развороченной мостовой, 
вести машину через проходвые дворы с высохшими фон­
танами, поломанными внутренними галереями, кадками · 
фикусов и цветущих нежно-розовых олеандров с рядами 
nустых ведер, бидонов, банок и бутылок возле сухих во­
досточных труб, в которые население собирало дожде-
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вую воду, так как Беляевекая водопроводная станция 
давно уже была захвачена врагом. И все это в соедине­
нии с резким ветром, темным, низким небом, как бы 
движущимся над обгорелыми крышами беспрерывной 
утомительной канонадой, сотрясавшей в домах остатки 
стекол,- все это имело для Черноиваненко уже совсем 
другой, новый смысл. 

Черноиваненко знал, что именно сейчас, в эти послед­
ние часы, во всех paiioнax города незаметно совершается 
пер ход на nодпольнос положение множества групn и 

отд ЛЫIЫХ люд й, которые, ло законам консnирации, ни­
чего не знают и не должны знать друг о друге, но кото­

рые nризваны делать одно и то же благородное дело. 
Машина въехала во двор- громадный, пустынный, 

заваленный ржавой заводской рухлядью, обрезками ме­
талла и старыми станками, не вывезенными во время 

эвакуации. В это время в самом отдаленном углу двора, 
за инструментальным цехом, раздался не слишком силь­

ный взрыв, вылетело :желто-белое облако дыма. Из-за 
угла цеха выбежали несколько человек, среди которых 
Iерноиваненко узнал нескладную, длиннорукую фигуру 
тарика Синичкина -Железного. Его лицо было запачкано 

l\ 11 ты , рукав старого черного пальто разорвался 

ltn 11111у, JIIO тршювая I<enкa с nуговичкой покрыта киp­
III'IIIOii lllt!JII.ю . f1 I<расневшие, оnухшие глаза сухо бле-

' '111 

нахмурился Синич-
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менно остаетесь в городе для связи с насепением и сбора 
информаций. И то и другое очень важно. Ваше мнение? 

Синичкин-Железный еще более нахмурился, испы­
тующе исподлобья посмотрел в глаза Черноиваненко, 
спросил: 

-А ваше? 
- Буду говорить с вами совершенно прямо,- реши-

тельно сказал Черноиваненко. 
- Думаю, что никакого другого разговора между 

коммунистами в данной обстановке и быть не может,­
поспешно сказал Синичкин-Железный. 

Черноиваненко достаточно хорошо знал прямой ха­
раюер Синичкина-Железного, не признававшего в от­
ношениях между людьми ничего неясного, недоговорен­

ного. В первых же словах Черноиваненко он почувство­
вал какую-то неяснасть и сразу насторожился. 

- Буду говорить совершенно прямо,- повторил Чер­
ноиваненко.- Вы н обходимы и в катакомбах и здесь, 
наверху. Мне кажется, ч го в кат~11<омбах вы даже более 
необходимы. 

- Так в чем же дело? 
- Д ло в том,- с1<азал Черноиваненко терпеливо, 

стараясь быть как можно более деликатным, но в то же 
время и не терять твердости,- дело в том, что вы чело­

век уже, так сказать, немолодой, не вполне здоровый ... 
- То есть, вы хотите сказать .. . - играя скулами и 

сдвинув брови, перебил ern Синичкин-Железный. 
Но Черноиваненко уже довольно решительно заметил: 
- nозвольте мне кончить мою мысль. я хочу ска­

зать то, что я говорю. Вы человек больной, у вас слабые 
Jrегкие, на вас может пагубно отрази rься долговременное 
пребывание в сырых и темных штреках. Больше я ничего 
не имею в виду. 

Синичкин-Железный некоторое время молчал, сер­
Дито покашливая, и лицо его становилось все более и бо­
лее мрачным. 

- Так вот что, дорогой товарищ Черноиваненко,­
наконец сказал он. глядя в сторону, вниз.- Во-первых, 
спасибо за откровенность. А во-вторых, вы неправы во 
всех отношениях. И я не позволю! .. - вдруг крикнул Си­
ничкин-Железный, но сделал над собой усилие, взял 
себя в руки и успокоился.- Я еще не собираюсь пере-
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ходить на социальное обеспечение. Как вам известно, я 
еще по.ка работаю, и, говорят, работаю неплохо. Да, 
неплохо, Во всяком случае, командование вынесло мне 
благодарность за ремонт танков и за выпуск броне­
поезда. А что касается моего здоровья, то это сильно 
преувеличено. Слабые легкие ! - воскликнул он.- Мало 
ли что! Действительно, легкие были слабые. Но за по­
следнее время подJJечился. Вот у Максима Горького 
тоже были слабые л гкие. Ну, и что ж из этого? Горел, а 
н жил! А вы мне толкуете- легкие! Нет, уж это вы, 
будьт люб зны, оставьте. 

Ч рноиван нко смотрел на него, испытывая чувство 
восхищения. Что могло остановить такого человек'а, сло­
мить его дух, зас-тавить перестать работать и боро-rься? .. 

Вся жизнь Синичкина-Железного была связана с 
революцией. Несколько раз он сидел в тюрьме, бежал из 
сылки. Его били в участках, на пересыльных пунктах . 

11 дрался за Советскую власть с гайдамаками, интервен­
тами, немцами, Деникиным, Врангелем. Некоторое время 

11 был членом революционного трибунала. Тогда к его 
фамилии прибавилась кличка- «Железный». В то врем:1 
r· называли только «Железный», без «Синичкин». «To­

вnplllц )1 л ный». Это была эпоха суровых и ясных 
c'JI n: « J 't' IIOII(, Л.IIЫЙ», «Зоркий», «Бдительный». Он был 

1 Jl! llllolrt • '1' 11мл оч нь подходило к нему. Даже в 
1 111 IIIIIIHIIIН 111 II.IJIO мrr го сходства с железом: высок, 

1, 11 1111 1111111 1, 1 11 lilol 11 чн покрытый синеватой 
111 1 1111111 JL 1111 •1 1 OIO'IIfl,l(l румян ~~ умрачно светил 
11111 111111111111111,1 11 1'11'1111 нn I<Y 11 о тывающая под­

' 1111 1 Д 1 1 1 1 о IICIJIO •r,r, 1 рут 1 1 , тяж лые, зачесанные 
1~ 111 c·c•pmHI '111111 , ж л зноrо оттенка. Он 

1~ 1 1111 '' 1 11 щ 111t1110IIflll II З ж л за. 
ll1p 1 t .'1 1 1 111 Jl 1 1111111 улы~ка скользнула под его 

· 1 111. 011 11111 11 1 pt Jl 1111 IJ р11 иваненка через поднятое 
IIJI •110 IЩIII\ 1 IJI 1 111 1 11 1'1 IIIIJI : 

Внрс •1 •м, t' 111 щ Jl 1 111' 11 т м . озможно, что климат 
У атоо 101 1<3'1'01 ом ж /1· 1111 Г(JII>II н вполне полезен 
дJIH мо го зд р оыt. J 1 1 t\111 • у оас основания, ува­
>1 а мый товарищ l<p та рь, дума ь, что моей жизни 
будет угрожать ме11ьшая onaci!OCTI> на nоверхности земли, 
ак сr<азать, в I<лиматических условиях фашистской ок­

r<уnации? Еще неизвестно, где найдешь, где nотеряешь. 
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Однако я надеюсь, что мы с вами отнюдь не обсуждаем 
здесь вопрос, как бы нам уклониться от риска умереть 
тем или другим способом, а наоборот- решаем вопрос, 
как бы заставить умереть возможно большее количество 
наших врагов. Партия призывзет нас именно к этому. 
Так, знаете ли, давайте лучше решать с позиции не лич­
ных, а государственных, общенародных. Говорите: где я 
nринесу наибольшую пользу делу? 

Чувст~уя в душе необыкновенное волнение и неж­
ность к этому старому упрямому человеку, Черноива­
ненко обнял его за nлечи и сказал приблизительно то же 
самое, что сказал ему самому на прощание секретарь 

обкома: 
- Не мне вас учить, Николай Васильевич, старого 

большевика, опытного подпольщика. Решайте сами. 
- Решать будете вы,- серьезно, даже строго произ­

нес Синичкин-)Келезный.- Но, если вам угодно вы­
слушать мое мнение, то извольте. Руководить кадрами­
Это правильно. Но так I<ак паши будущие кадры нахо­
дятся главным образом именно здесь, на Пересыпи, на 
Молдаванке, в nорту, то я считаю, что первое время мне 
необходимо остаться наверху. Тут я буду более полезен 
для дела. Я буду вашим, как бы сказать, полномочным 
nредставителем. Я буду вашими глазами, вашими 
ушами ... А ежели nонадобится, то и вашими руками,­
nрибавил он с серьезной улыбкой и, вытянув перед со­
бой худые длинные руки, сделал пальцами креnкое, сжи­
мающее движение.- Остальное- в зависимости от сло­
жившейся обстановки, которую предсказать не берусь. 
Буду вам систематически докладывать о положении в го­

роде, в особенности на Пересыnи и в районе порта. 
Годится? 

Черноиваненко немного nодума.'! и решительно ска­

зал: 

- Принято. Действуйте! 
- Ну, вот видите,- миролюбиво заметил Синичкин-

)Келезный.- А вы говорите- легкие! 
Черноиваненко встал и протянул ему руку: 
- Поnрошу вас прибыть сегодня nосле настуnления 

сумерек к северной стене Хаджибеевского парка. Там мы 
уточним явки, и я nокажу вам ход в свое хозяйртво. До 
свиданья. 
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Черноиваненко nошел к машине. Обернувшись в во­
ротах, он увидел длинную фигуру Синичкина-Желез­
ного, шагавшего против ветра через двор, к сборочному 
цеху, за которым темнела полоса моря. Несколько чело­
век- вероятно, его «кадры»- что-то делали возле стены 

цеха. 

Свидание с Синичкиным-Железным возбуждающе 
подействовало на Черноиваненко, и он весело, бодро 
l<рикнул Святославу : 

- На квартиру 1< Колесничуку! 

11 

КОЛЕСНИЧУКИ 

Дом, где жили Колесничуки, был пока цел, но неда­
леко разорвалась фугаска, и все стекла, а кое-где и рамы 
были наскоро заделаны картоном или фанерой. Дверь в 
11среднюю Колесничуков была открыта настежь; по-ви­
д11мому, ее нельзя было закрыть, так как она треснула и 
сорnалась с верхних петель. Несколько беспорядочных 
1 лых следов вело с площадки, расписанной помnейским 
ор1111м JJTOM, о Юlаrпиру. Она казалась пустынной. Это 
IЩIII (S()JII,IIIlHI l<nммунальная квартира в старом, дope-

111/JIIIIHIIIIIIIIO 1 до Н'. 111 •1нсла тех «доходных домов» конца 
/1 11 1 1, 1 llfllj\1•11 ( 1 р IIJIII 1> ДЛН бОГЯТЫХ ЖИЛЬЦОВ, СО-

11111/11 11 I(H'I 11 . 1 ' 11:1р111() 11 былн отд ланы с претен-
11 рсн 1 cнlllo, llt'IIIIIJII была нуста. Очевидно, все 

111•1'1 с 1\I.IC', IIJIII. 1 110 11лк гонял по зашарканному, 

11 lfiiЩ /IIICI t 11 1(11\I'III(')MY полу сор, обгорелые бумажки, 
~ rp •11 11 '" 1111111. 

1 111 1111 '\'111• 1'1 11.? Cllf>OCил Черноиванеюю громко. 
l~му шtк 111 11 111111 IIIJI. н nрошел, гулко стуча caпo-

I' IIMII, 11 IJ1yб1. 11'MIJOIU 11у 11•1111\ОГО коридора со старым 
вt'JJOCHIIl'дoм 1111 ('H'IH' '1 уд11, rд на nовороте, рядом с 

l\t1JIIJOЙ 11 1<ух11 ii, 11/IX<ЩIIJIII '' д11 м жные комнаты Ko­
JJ сничуJ<ов. ЗамJ<а 11е1 де •рн 11 быJJО. Ч рноиваненко рас­
нахнул дверь жестом хозяина. 

Первый, кого он увидел при свете t<оптилки в сумра;<е 
этой неприбранной, запущенной J<OMIIaты с окнами, зана­
вешенными черными бумажными листами, был сам Ко· 
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лесничук. Он сидел в шинели и фуражке перед столом 
без скатерти и быстро ел из котет<а суп. На резном ду­
бовом стуле с высокой плетеной спинкой висели полевая 
сумка, противогаз и пистолет. При виде этой знакомой, 
всегда такой Зiшуратной и уютной, а теперь такой жал­
кой, разоренной комнаты, где знакомые вещи и · ве­
щицы- приданое Раисы Львовны- были разбросаны, 
разбиты или сломаны, где на столе не было скатерти, где 
валялись окурки и обгорелые бумажки, где чадил дым­
ный огонек коптилки и при особенно сильных взрывах 
сыпалась с потолка известь, сердце Черноиваненко на 
мгновение сжалось от острого чувства беды. 

- Здорово, Жора!- быстро сказал он, не подавая 
Колесничуку руки, чтобы не отрывать его от еды. 

- Здравствуй,- сказал Колесничук, с неестествен­
ным равнодушием взглянув на приятеля.-Присаживайся. 

Черноиваненко спихнул со стула узел с приготовлен­
ными вещами и сел, положив веред собою на стол шапку. 

- Супу хочешь?- монотонным голосом произнес 
Колесничук. 

Черноиваненко посмотрел на него с удивлением: 
- Что ты, милый человек, !\ ЭКОЙ может быть суп? 

Я пришел окончательно договориться. Ты еще не разду­
мал? Твоя кандидатура уже утверждена директивными 
органами. Раису отправил? 

- Тише!- прошептал Колесничук, сделав испуган­
ные глаза, и показал головой на дверь в соседнюю ком­
нату.- В том-то и дело, что Рая еще не уехала. 

- А что случилось?- понижая голос, спросил Черно­
иваненко. 

- Ничего не случилось. Что ты, женщин не зна­
ешь?- сказал Колесничук одними губами.- Не хочет 
без меня уезжать. 

- Так надо было ее уговорить!- с раздражением 
сказал Черноиваненко, чувствуя, что дело может со­
рваться. 

Попробуй уговори! 
Прямо удивительно! .. 

-Тише! 
- Георгий, с кем ты разговариваешь?- послышался 

из соседней комнаты голос Раисы Львовны, и вслед за 
тем в дверях появилась она сама. 
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Ее голова была закутана теплой шалью. Виднелась 
лишь половина бледного, заплаканного лица с черным 

. глазом. Она держалась одной рукой за висок, а другую 
прижимала к горлу. Увидев Черноиваненко, она быстро 
подошла к нему, с отчаянием протянула руку ладонью 

вверх и заплакала. 

- Ты видишь, Гаврик. что делается?- сказала она. 
не здороваясь и судорожно глотая воздух.- Ты ви­
дишь? 

- Три дня взрывал свои склады,- по-прежнему мо­
нотонно сказал Колесничук, как бы продолжая ра :::­
говор.- Сегодня утром кончил. Ничего больше не оста­
лось. Чисто. Ночью будем грузиться на транспорт. 

- Да ... - неопределенно заметил Черноиванеш<о. 
- Извини, я даже забыла с тобой поздороваться,-

сказала Раиса Львовна, продолжая смотреть на Черно­
нваненко неподвижным, заплаканным глазом.- Ты по­
нимаешь? .. Ты понимаешь? .. 

- Я понимаю,- ответил тихо Черноиваненко и опу­
стил голову. 

Можно было понять все и без слов. Он понял, что это 
последний обед Колесничуков в родном доме. Он пo­
llnл нх душе~ное состояние. Он понял, как больно, как 
MY'IIIT льно трудно они переживают оскорбительную не­
о tход11мо • r1. Cip нть на произвол судьбы все, к чему он11 
IIPIIIIJ.II Jlll, 11 i\ 111 11"1 г рода, где они родились, где он 1 1 
·1111 '" '111, 1 Jlt' '''' '111 101' 1\Jit•l IIX р дит л й и их умерших де-
'' 11 с ltl 11111111 t tJI 11 11 е р 1111111 ль11 мал ныше, но все Ж·~ 
1 1 11 11 1111111.11 11 t tt JIJ,III•I • 11 л 11 •ч 1 tt чувства, ту обиду, 

сте с тем твердо,- выйд11 
ваты. У нас важное дело. 

G 11110 тн Раиса Львовна, 
че-

т я-

.1ожняется. 

более мягко и вме-

Увидев серьезное лицо своего мужа и решительное 
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Черноиваненко, Раиса Львовна вдруг nочувствовала всем 
своим существом nриближение какой-то большой новой 
опасности, значения которой она еще не nонимала~ но 
уже твердо знала, что эта оnасность угрожает и ее Жоре, 
и ей, и всей их жизни. 

- Ничего подобного,- сказала она быстро. Она 
слишком давно и слишком хорошо знала Черноиваненко. 
Она не могла не nонимать, что внезаnное появление его 
в эту роковую минуту в их доме означало нечто очень 

значительное и очень грозное.- Ничего подобного,~ ска­

зала она, глядя прямо и вызывающе в глаза Черноива­
ненко.- Я не признаю никаких секретов. Можешь гово­
рить при мне. Я его жена. 

Она еще ближе придвинулась к Колесничуку и обняла 
его за плечи. Черноиваненко понял, что уговаривать ее 
бесnолезно, па это должно уйти слишком много времени, 
а сейчас была драгоценна каждая минута. Но не в ха­
рактере Черноиваненко было отстуnать. Он прошелся 
туда и назад по комнате, остановился nеред Раисой 
Львовной и сказал решительно: 

- Хорошо. Согласен. Ты его жена, и ты имеешь право 
до конца делить жизнь со своим мужем. Ты этого тре­
буешь, и, сели хочешь знать, я тебя за это креnко люблю 
11 уважаю. Но пойми, Раиса, что бывают такие обстоя­
тельства, когда ... 

- Постой,- быстро перебила она его,- ничего боль­
ше не говори. Ты правильно понял. Я требую. Именно­
требую! Это мое право! И я никуда отсюда не уйду. Как 
угодно! Или, может быть, ты мне в чем-то не дове­
ряешь?- спросила она, продолжая пристально всматри­
ваться в лицо Черноиваненко. 

Сказать, что он ей не доверяет, значило бы оскорбить 
ее. Оскорбить грубо, а главное- совершенно незаслу­
женно. Черноиваненко давно знал Раису Львовну, знал 
всю ее жизнь, знал, что она хороший, честный человек, 
и он не имел никаких оснований ей не доверять. 

- Нет, я тебе доверяю,- несколько помедлив, ска­
зал Черноиваненко, как бы взвешивая каждое слово.-
51 тебе доверяю. Надеюсь, ты nонимаешь, что я этим хочу 
сказать? . 

Раиса Львовна посмотрела на Черноиваненко, и ее 
обдало холодным предчувствием. 
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- Понимаю,- тихо nроговорила она.- Что же тебе 
от нас надо? Что ты с ним хочешь сделать? 

- Он должен остаться в городе,- сказал Черноива­
ненко твердо. 

Одним движением она скинула с головы nлаток. 
Черноиваненко nодошел к окну и nотянул за черную 

бумажную штору светомаскиров1ш, изношенную и изо­
дранную, державшуюся на двух гвоздях. Штора оторва­
лась и уnала. В комнату влетел ветер и nогасил коп­
тилку. 

При белом, дневном освещении комната со старым 
nианино, отодвинутым от стены, с пустой этажеркой, 
с вазочками, статуэтками и книгами, которые в беспо­
рядке загромождали грязный паркет, имела еще более 
отчаянный, как бы неприкаянный вид. Среди этого бес­
порядка и странной тишины особенно зловеще звучал 
мрачный рокот артиллерии, и до оскомины омерзи­
тельно, точно кто-то все время тупо, с нажимом, писал на 

мокром стекле пальцем большое, nрописное «0 », где-то 
высоко в небе визжали на разные лады- от самых вы-
оких, нестерпимо острых, до низких, тошнотворнобасо­
вых - истребители. 

Т nсрь то, что сказал Черноиваненко, приобретало но­
вы ii мысл - гораздо более глубокий, обширный и гpoз­
нr,rii, •r м J'Г rц1 олось минуту назад, при темном свете 
1 orr rrrJrr 11 11 с мprll< ny т ii, брошенной жильцами ком­
' IIIJII ""'' lltllprrrpr.r . 11 1 11 а Льо вна совершенно ясно 
1111111/1 1111 1 11о11 Jl. Or11 11 >IISIJl , чт о rrx жизни nроисхо-
111 1 1111 Jrr,lltl pt• ,, . Hl 11 • р •м на, что 01111 стоят на пороге 

1 ' 111 •••111'1'111 '1 1\IO 11011 г бытия, ничего общего не 
111 111 1111 ,. 1111 · IIIOP'ГIIpoli, ни с этимн привычнымrr 

1tp1111111'1111Mvtll Представлениями о самих 

1 , о 11111 t • Jllll\11 1 1111 ч м прошлым. Со всей глуби-
но!\ 11 11 ' 1111 11.111 1111 t IIOIIIIЛII, чт это к ним вошел не про­
t•то 1 HIIJIIII\ Чt•pltotlll 1111'111 о, тарыii rrx друг, а это к ним 
IIPIIШJIH 11ма 11 IP'IIItr, rм 1 родrша, J<Оторая сказала Ко-
л 11ичуку та1< >t • IIJ>O Н>, 1 01 01111 1<а ала тысячам и мил-

JIНО!Iам людеii в тrr cтpatrtflul д1111: «Ты r.rнe 11ужен . 
.Я тебя беру». И сказала IIC TOJIЬI<O • то, а t<ак бы сказала 
ще: «Я беру тебя потому, что ты тарый, верный друг. 
потому, что я верю тебе, потому, что на тебя можно по­
ложиться». 
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- Он должен остаться в городе,- повторил Черно­
иваненко. 

- Георгий, это правда?- еле слышно спросила она. 
- Ты же слышала, Раечка,- совсем просто сказал 

Колесничук. · 
Она стояла близко возле него, сильно побледневшая. 

перебирая ледяными пальцами бахрому платка, упав­
шего на стул. 

- Он же беспартийный,- с робостью сказала она. 
- Вот это именно нам и требуется,- ответил Черно-

иваненко.- Нехай беспартийный. Тем и лучше. Бухгал­
тер, беспартийный, русский,- стал он загибать пальцы,­
немолодой, окончил гимназию до Октябрьской револю­
ции, бывший прапорщик, ничем, с их точки зрения, не 
запятнанный ... 

Чернонваненко вдруг замолчал, пораженвый выраже­
нием мща Раисы Львовны. Оно было неподвижно. От­
•<рытые глаза, несмотря на всю свою черноту, казались 

прозрачными и смотрели будто СI<Возь предметы в какую­
то таинственную, неизмеримую даль. Горькая, сухая, но 
решительная складка лежала вокруг ее распухших губ. 

- А я?- сказала она очень ровным, почти монотон­
ным голосом, не изменяя выражения неподвижного 

лица.- А меня куда вы денете? 
- А ты - на военном транспорте ... В тыл. 
Ни направление ее прямого взгляда, ни выражение 

лица не изменились. Она по-прежнему стояла совер­
шенно неподвижно, как каменная. 

- Значит, Жора останется здесь, а я уеду на воен­
ном транспорте? -сказала она тем же голосом - моно­
тонным и ужасным в своей безжизненной монотонности. 

- Ты же сама понимаешь ... - смущенно пробормотал 
Колесничук и покраснел. 

Да, она понимала . Она слишком хорошо понимала, 
что остаться с мужем в городе, занятом фашистами, для 
нее невозможно. Хотя она и носила фамилию 'Колесни­
чук, но все же она была еврейка, и скрыть это было не­
возможно. Сделав усилие, она сбросила с себя оцепене­
ние и очень nристально посмотрела в глаза мужу. 

- А как же иначе? -осторожно сказал Колесничук, 
беря ее за руку.- Как же иначе, Раечка? 

Она с силой отняла свою руку, отошла на шаг назад 
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и вдруг рванулась вперед, обхватила и стиснула его го­
лову. 

- Вы не смеете ... ты не можешь ... никто не смеет! 
Она беспорядочно забормотала, выкрикивая отдель­

ные слова, не имеющие между собой никакой связи. Ин­
тендантская фуражка . свалилась на пол и покатилась. 
Раиса Львовна покрывала поцелуями взъерошенную го­
лову Колесничука, его поредевшие волосы. 

Черноиваненко слишком хорошо знал ее характер, 
чтобы не ожидать сопротивления, но он никак не мог 
предположить, что в этой добродушной женщине может 
оказаться столько страсти, столько сумасшедшего упор­

ства. Он сразу понял: перед ним встало непреодолимое 
препятствие женской любви и верности. Но и здесь он 
не захотел отступать. 

- Успокойся, Раиса,- терпеливо, почти ласково ска­
зал он .- Сейчас мы это все обдумаем .. . Сядь, успокойся . 

Он отвел ее от Колесничука и почти силой заставил 
сесть. 

В конце I<онцов , она, так же как и Колесничук, была 
го старым другом, еще со времен гражданской войны. 
И, немного подумав, Черноиваненко принял смелое ре-

озабоченно наморщил 

нажимом.- По-

что в этот миг в ее 
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жизни совершился решительный, неизбежный поворот 
и к прошлому уже дороги нет. И с этого мига она пере­
стала бояться. Теперь, когда все стало ясно и опреде­
ленно, ее душа как-то вся расширилась, окрепла .. Ра11са 
Львовна с облегчением почувствовала полную готовность 
делать то, что от нее требовалось, хотя она и не вполне 
еще понимала, что именно она должна была делать. 
С этого мига ее воля радостно и охотно подчинилась воле 
Черноиваненко. Она с легким сердцем оглядывала ком­
нату, как бы прощаясь со своей прежней жизнью, с ка­
фельной печкой с гипсовым серо-зеленым медальоном по­
средине, со старыми вещами и вещrщами, с мебелью­
со всем тем, что уже потеряло в ее глазах всякое значе­

ние и чего ей уже было не жаль. 

12 

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ 

Черноиваненко nобывал на Одессе-товарной, где для 
его группы грузилось nродовольствие, заехал затем на 

военный склад и лично проследил за nолучением боепри­
пасов, взрывчатки и шанценого инструмента, получил в 

штабе Приморской армии обстановку, оформил оставле­
ние в тылу интенданта третьего ранга Колесничука н 
красноармейца Святослава Марченко в своем распоряже­
нии, позвонил секретарю обкома по nоводу перехода в 
катакомбы Раисы Львовны, переделал еще множество 
менее важных дел и в пятом часу вечера на1юнец подъ­

ехал к своему дому, поднялся на третий этаж, где нахо­

дилась его квартира. 

В темной лестничной клетке, на площадi<ах, стоялн 
ящики с песком, и на стенах, выкрашенных ~сляноii 
краской под зеленый мрамор, висели громадные желез­
ные щипцы для борьбы с зажигательными бомбами, 
а также брезентовые пожарные шланги и пустые ведра. 
На дверях большинства квартир висели замки. Некото­
рые двери были распахнуты настежь, и сквозной ветер 
крутил в пустых комнатах, мел по коридорам к.лоч1ш об­
горелой бумаги и сор. 

Из покосившегося ящика для писем торчало не­
СI<Олько старых номеров «Пра вды», журнал «Больше-
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вик» и клочок пожелтевшей бумаги, исписанной тупым 
карандашом. Он сразу узнал крупный, беспорядочный 
почерк своей племянницы Матрены Терентьевны Пере­

пелицкой, или, попросту говоря, Моти, заходившей в его 
отсутствие. По-видимому, записка торчала здесь уже до­
вольно давно. Он взял ее и, на ходу читая, вошел в квар­
тиру. Мотя писала в своей обычной манере, торопясь 
передать лишь самое главное и пропуская подробности: 

«Забегала к вам, хотела повидаться, понятно- не 
застала дома. У нас сейчас живет сынок нашего Петра 
Бачея, тоже Петя. Мы его вытащили из воды, покамест 
он болеет воспалением легких, но, будем надеяться, 
скоро поправится. Не знаю, как дальше поступить с ре­
бенком. Сейчас на моих руках шаланды, сети, колхозные 
котлы. Шаланды, весла, паруса и все оборудование мо­
билизованы военным командованием и находятся на I<Ол­
хозном причале nод моей ответственностью. В случае, 
если придется отступать, жду приказа все это уничто­

жить, чтобы не попало в руки фашистов. А пока сидим 
у моря, ждем погоды, переживаем с Валентиной тяже­
лые дни, она вам кланяется , ужасно выросла за послед­

ние месяцы, возмужала, вы ее не узнаете. От Акима Пет­
ровича и мальчиi<ов ничего не имею, надеюсь, что они 

живы и успешно сражаются за родину, но на каких 

фронтах, не знаю. Пожалуйста, дядя, если выберете сво­
бодный день, заскочите до нас повидаться, а то когда еще 
стретимся, неизвестно. Ах, какое тяжелое время, дя­

дечt<аl IJy, ж лаю вам всего хорошего, а я уже побе­
жала. Ваша Мотя ». 

Он сунул n карман это явно запоздавшее письмо и 
грустно улыбнулся. У него не было своей семьи. Он был 
одн,олюб, и он нtlкогл.а не мог забыть свою Марину. Он 
был верен ее nамятн . Семья Моти Перепелицкой- это, 
собственно, и была го настоящая, единственная семья. 
I< которой он был nривязан всем сердцем. 

С нежным чувством он np детавил себе на миг Мотю, 
Валентину и всех других Перепелицких. Что касается 
упоминания о б"льном мальч•ше Пете Бачей, которого 
вытащили из воды, сыне друга его детства Петра Ва­
сильевича, то это хотя и заинтересовало его, но ничуть 

не удивило. 

Между тем уЖе начинало темнеть. Надо было торо-
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питься. Он вошел в свою комнату, выдвинул ящик:и пись­
менного стола и стал отбирать бум"ги, которые следо­
вало уничтожить. Он разрывал их и бросал на кровать, 
с тем чтобы потом сжечь на кухне, в плите. На тумбочке 
возле кров~ти, рядом с электрическим никелированным 

чайником и будильником, стояла красивая широкая 
рамка с 9чень маленькой старой фотографической кар­
точкой-молнией, на которой была снята совсем моло­
денькая темноволосая и темноглазая девушка, почти де­

вочка, в шубке с потертым меховым воротником и в 
I<руглой финской шапочке, из-под которой выбивзлись 
кудрявые волосы. 

Черноиваненко вынул эту карточку из рамки и прочи­
тал на обороте: «Дорогому другу, любимому мужу Га.в­
рику Черноиваненко, навсегда твоя Марина, Петроград 
1917 ГОД» . 

Он поцеловал карточку и положил ее в записную 
книжку. 

Некоторое время он смотрел в распахнутое окно. Да­
леко, за облетевшими садами, nод те~шой дождевой ту­
чей угрюмо светилась мутно-красная полоса заката, н-а 
фоне которой чернел силуэт Ботаннческой церкви со 
стаей грачей, поднимающейся и опускающейся, как сеть, 
над ее куполом. Артиллерийских залпов уже не слыша­
лось. Над городом стояла странная тишина. Но с перед­
него края все же изредка еще доносилась довольно силь­

ная ружейная и пулеметная стрельба. 
Он быстро сбежал по лестнице вниз, ~ пустую котель­

~ую, при свете ручного электрического фонарика зако­
пал книги и бумаги, завернутые в простыню, возле стены, 
забросал место шлаком, сел в машину. 

Приближалась ночь- тревожная, непроглядная, со 
всей молчаливой неурядицей города, оставляемого эва­
куирун)щейся армией. 

Черноиваненко вместе с Колесничуком успел побы­
вать в городском ломбарде, где на полках и столах во 
тьме, при · свете электрического фонарика и при зареве 

пожаров, светящихся в готических окнах, блестели и 
дрожали от взрывов самовары, швейные машины, пате­
фоны, посуда, стенные часы с ноющими, трясущимиен 
nружинами, как будто у них было сердцебиение, и мно­
жество тех предметов домашнего обихода, которые 
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всегда кажутся незаменимыми и красивыми дома и кото­

рые приобретают в ломбарде и на толкучке жалкий вид 
никому не нужной рухляди,- отобрать вещи, необходи ­
мые для комиссионного магазина, наконец, в последний 
раз проверить подготовку материальной части, записать n 
ннижечку количество винтовок, патронов, гранат, писто­

.riетов, различного шанцевого инструмента, килограммов 

взрывчатки,- и в сгустившихся сумерках приказал Свя­
тославу ехать за город, в сторону Хаджибеевского парка. 

В то время как одни люди вносили на плечах и про­
лихивали в узкую щель подземелья ящики, чемоданы, 

корзинки, жестянки, узлы, пакеты, бочки, оружие, несго­
раемый шкаф и прочее и складывали все на первых по­
рах вдоль стен первой пещеры, рассчитывая потом пере­
базироваться в глубь I<атакомб,- в это время солдаты 
комендантского взвода быстро и споро выносили из пе­
щеры наверх штабное имущество, сматывали провода и 

снимали со стен висящие на колышках кожаные теле­

фонные аппараты. Одни советские люди уходили, другие 
оставались. Это напоминало смену караулов. 

- Товарищ секретарь,- сказал Святослав решитеJlЬ­
но,- разрешите обратиться! 

Только сейчас Черноиваненко вспомнил о своем во­
дителе. Святослав стоял перед ним по стойке «смирно», 
nодобрав живот, с наnряженным лицо·м и блестящими 
глазами. Решетчатая тень «летучей мыши» легонько дви­
галась вперед 11 назад по его стройной фигуре. Все его 
тело было н много наi<лонено, I<ai< бы готовое лететь по 
первому слову начальника. Чернонваненко сразу понял, 
что творится в душе этого юноши, I<оторый за последнее 
время стал му так симпатичен, даже дорог. Вопрос о 
том, оставлять вятослава нли не оставлять, был уже ре­
шен давно. Он так привык к этому решению, что даже 
как-то забыл сообщить о нем Святославу. Все казалось 
само собой понятным . Т п рь же он увидел, что Свято­
слав ждет от него слов сного приi<азания. 

- Разве я тебе не сказал? транно. Значит, просто 
забыл. Так вот ... стало быть, я тебя забираю из армии. 
Остаешься со мной ... Рад? 

Святослав глубоко набрал в себя воздух. Его грудь 
расширилась. Глаза блеснули. Он хотел ответить как 
можно спокойнее, но его голос по-маЛьчишески сорвался. 
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- Так трчно! -сказал он хрипловато и перевел 
дух.- Не сомневайтесь, товарищ секретарь ..• я оправ­
даю .... 

- Ладно, не горячись,- заметил Черноиваненко 
улыбаясь.- Действуй! -прибавил он, с особенным у до• 
нольствием выговаривая это энергичное, серьезное слово, 

которое в последние дни так часто на все лады повторя­

лось множеством советских людей, готовившихся к 
борьбе с врагом, входившим в город. 

Но Святослав продолжал неподвижно стоять перед 
Черноиваненко. 

- По-моему, все,- сказал Черноиваненко. 
- Товарищ секретарь,- ответил СвятосJ.IаВ,- я, ко-

нечно, понимаю, что это ... как бы сказать ... не полагается, 
тем более что в городе такая острая ситуация ... но ... 

Черноиваненко нахмурился: 
-Ну? 

- Но, знаете, у меня тут остается родная мать. И я 
бы хотел, если возможно, заскочить на пару минут по­
прощаться. 

Черноиваненко нахмурился еще больше: 
- Когда вспомнил! 
- Так вы же сами знаете, товарищ секретарь, что я 

уже целый месяц нахожусь на казарменном положении, 
безотлучно при автомобиле. 

- Все-таки надо бьшо рацьше соображать,- ска­
зал Черноиваненко решительно.- Теперь я даже не 
знаю ... 

Святослав потупился: 
- Виноват. 
Вслед за тем он сделал усилие, как бы стараясь стрях· 

нуть со своей души тяжелый груз, но не сумел его стрях­
нуть, а только еще больше вытянулся и прямо посмотрел 
в глаза своему начальнику: 

- Разрешите заниматься своим делом? 
-Подожди. 
Черноиваненко задумался, помолчал. 
- Мама твоя далеко живет? 
- Да господи же! -закричал Святослав, забывая 

на миг всякую субординацию.- Рядом! На хорошей 
машине туда и обратно двадцать минут. 

- Где именно?. 
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- За Пересыпью. В самом начале Лузаиовекой до: 
роги. Разрешите? 

Хотя при настоящей неопределенной обстановке от­
пускать человека по личному делу из отряда в город и 

противоречило всем правилам конспирации, тем не ме­

нее, увидев так отчаянно и так просительна блестевшие 
глаза Святослава, Черноиваненко не мог лишить его сви­
дания с матерью, которое, в конце концов, могло ока­

заться последним свиданием. Тем более что отсюда до 
Лузановекай дороги было действительно совсем неда­
.ТJеко. Черноиваненко это хорошо знал, так как в тех же 
местах жила зимой его племянница Мотя Перепелицкая. 

Подумав о Матрене Терентьевне, Черноиваненко тут 
же вспомнил ее записку. Что сейчас делает Матрена Те­
рентьевна? Вернее всего, она уже эвю<уировалась из го­
рода на каком-нибудь транспорте вместе с Валентиной 
и Петей. Тогда все в порядке. А что, если она, до послед­
ней минуты охраняя имущество рыбоколхоза, задержа­
лась, не сумела пробиться в порт с детьми и вещами? 
Это тоже лепю могло случиться. Черноиваненко слиш­
ком хорошо знал всю непрактичность Моти, когда дело 
касалось устройства своих личных дел,- черта, свойст­
венная всем Черноиваненкам. Он представил себе ее, 
растерявшуюся, беспомощную, · не сумевшую своевре­
менно достать пропуск в порт и обеспечить себе транс­
порт. Как он не nодумал об этом раньше! Он почувствсr~ 
вал сильнейшее беспоJ<ойство. 

- Погоди,- сказал Черноиваненко и, решительно 
шагнув к фонарю, быстро написал несколько слов в за­
nисной ннижке и вырвал листок.- Поезжай попрощайся 
с матерью, а потом срочно гони машину в Крыжановку. 
Это оттуда пара километров. Рыбаколхоз «Буревестник» 
знаешь? Найдешь там хату Перепелицких, спросишь 
Матрену Терентьевну. 

- Я знаю,- сказал Святослав.- Зимой мы с ними 
соседи. 

- Тем лучше. Выясни, как там и что. Вернее всего, 
они уже эвакуировались. А если нет, то забери их на 
свою машину и в самом срочном порядке подбрось в порт 
и посади на транспорт. Если не будет транспорта, то 
обеспечь посадку на катер, на какой-нибудь бот, свяжись 
с командованием, nопроси от моего имени, чтобы их 
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обязательно куда-нибудь посадили. В крайнем случае 
найди кого-нибудь из руководящих работников обкома 
и покажи эту записку.- Черноиваненко протянул Свя­
тославу листок.- Понятно? 

Слушаюсь! - радостно воскликнул Святосл ав. 
Езжай. 

- А как потом прикажете поступить с машиной? 
- С твоей антилопой? Брось ее к черту. Пускай на 

ней фашисты ломают голову. 
- Лучше я ее уничтожу собственными руками,­

мрачно сказал Святослав. 
- Это твое дело.- Глаза Черноиваненко вдруг 

озорно блеснули .- Лично я непременно оставил бы ее 
немцам. Хай им черт! Но, в общем, действуй как хо­
чешь. 

Черноиваненко отвел Святослава в угол пещеры, 
откуда начинался узкий лаз в глубину катакомб, и впол­
голоса коротко, сжато, но вм сте с тем не пропуская ни 

одной подробности, проинструктировал его на все случаи 
его «выхода наверх» . Зат м он взял у Святослава ком, 
сомальекий билет и все документы и nоложил их в свою 
записную книжку, а заnисную книж•<У - в •<арман. 

- Т перь ты сам себе голова,-- строго сказал он.­
~·чти это. Ступай! И чтоб не п0зже чем через два часа 
ты был здесь! 

- Будет исполнено!- сказал Святослав и проворно 
пролез в щель. 

13 

ПРИ СВЕТЕ ДОГОРАЮЩИХ ПОЖАРОВ 

Петя неуклюже ковылял в чужих башмаках за Ма ­
треной Терентьевной и Валентиной . Уже ночь была на 
исходе, а они все никак не могли добр аться до Пере­
сыпи, где находилась зимняя - так сказать, «Город­

ская»- квартира Перепелицких. Как это ни странно, 
они заблудились. Они знали здесь каждую балочку, каж­
дую складку, каждый курган, и тем не менее они заблу­
дились. Они смотрели вокруг и не узнавали местность, 
искаженную войной. 

Они всюду натыкались на опустевшие окопы, на зиг-
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загообразные ходы сообщения, на колючую проволоку, 
на брошенные минометные и артиллерийские позиции. 
В иных местах гнилой осенний бурьян вонял бензином и 
отработанным смазочным маслом. Валялись кучами стре­
ляные гильзы- винтовочные и артиллерийские. Попа­
дались неразорвавшиеся снаряды. Освещенные заревом 
далеких пожаров, они имели особенно зловещий вид, 
эти тупорылые, иногда с дырочками на медных носах, 

угрожающе неподвижные болванки с медными поясками 
и концентрически обточенными доньями. 

Петя старательно обходил неразорвавшиеся снаряды, 
чувствуя внутреннюю дрожь и даже тошноту от яркого 

представления, каi<ая чудовищная, смертоубийственная 
сила спрятана в них и какой был бы ужас, если бы эта 
слепая, омерзительная сила вдруг мгновенно вырвалась, 

н рванулась во все стороны, и разорвала бы в клочья, 
и сожгла, испепелила в один миг все окружающее, и в 

том числе самого Петю. 
Все вокруг было неузнаваемо. В особенности же ме­

няла представление о местности вода- громадное озеро 

воды, появившееся там, где его никогда раньше не было 
и никак не могло быть. Куда бы они ни поворачивали, 
желая выйти к Пересыпи, всюду они натыкались на воду. 
Они не знали, что только что была взорвана земляная 
дамба, отделявшая Хаджибеевский лиман от полей оро­
шения. Таки 1 образом, теперь они были отрезаны от го­
рода водо ii, разлнвш й я на несколько десятков километ­
ров, затОПНВШ ii ll:lCTb П р СЫПИ И ДОШедшей ДО МОря 
n районе доков. 

Во всяком луча , горящи на Пересыпи бензиновые 
цистерны вм ст воим черным дымом и красным пла­

менем бурно отражались в воде, почти вплотную подсту­
павшей к ним. Ошt уж начинали догадываться, что от­
резаны не только от города, но и от уходящей армии. 
Точнее сказать, они иаходнJtись в мертвом пространстве 
между двумя армиями, м жду воими и врагами; причем 

от своих они были отрезаны разлившимен лиманом, но 
между нимн и врагом ника ки х существенных преград не 

было. Они уже были в плену. 
Когда Матрена Терентьевна наконец поняла это, она, 

как слепая, вдруг полезла прямо в воду, надеясь дойти 
до Пересыпи вброд. За ней в воду сунуJtась Валентина, 
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а за Валентиной- Петя. Они прошли несколько шагов в 
ледяной вонючей воде лимана, но внезапно вода подня­
лась до колен, потом до пояса. Матрена Терентьевна 

оступилась, потеряла равновесие, и, если бы Валентина 
вовремя не подхватила мать, она бы окунулась с голо­
вой. Тогда они поспешно повернули назад. До половины 
мокрые, дрожащие от холода, они выбрались на берег. 
С моря дул ледяной ветер. Мглистый туман, светящийся 
от пожаров, пронизывал до костей . 

Петю стала бить лихорадка. Мальчик изо всех сил 

сжимал челюсти, чтобы скрыть дрожь. 
- Ну, деточки, ну что же вы, деточки .. . - бормотала 

Матрена Терентьевна, озираясь по сторонам.- Давайте, 
деточки, давайте! Надо как .. нибудь побыстрей. )I(ивенько, 
жнвены<ОI 

И ош1, выбнваясь из сил, стали ходить вдоль разлива, 
надеясь найти хоть какую-нибудь лазейку. Но лазейки 
не было. Они сделали, нав рное, туда и обратно вдоль 
разлившейся воды кнлом тров nятнадцать. Они ходили 
таким образом больше nоловины ночн и совсем выби­
лись из сил. 

Матрена Терентьевна все время бормотала: 
- ДетОЧJ<И, деточки ... - И слезы катились по ее сразу 

похудевшему, измученному лицу. 

Наконец они присели на край обвалившегася степ­
ного колодца с каменной колодкой для водопоя и сидели 
молча, не зная, что же теперь делать. Первой очнулась 
Валентина. Она вскочила, взяла за ·nлечи мать и стала 
ее трясти своими тонкими, но сильными руками: 

- Мама, я вас очень прошу, успокойтесь. Возьмите 
себя в руки. Довольно сидеть! Идем дальше. 

- !(уда же мы пойдем, Валентина, когда всюду 
вода?- упавшим голосом сказала Матрена Терентьев­
на.- И обрати внимание на Петечку: он уже насилу идет. 

Можешь идти дальше?- строго спросила Вален­
тина. 

- Могу,- сказал Петя, стараясь не выдать боли, ко­
торую причиняла ему натертая пятка. 

Валентина подошла к мальчику вплотную, положила 
ему руки на плечи и заглянула в глаза. Он видел близко 
от себя ее лицо, нежно и в то же время как-то угнетающе 
nечально освещенное слабым светом догорающих вда-

362 



леi<е пожаров. Он увидел совсем -близко от . своих глаз ее 
светящиеся прозрачные глаза, nолные такого участия и 

такой требовательной, настойчивой любви, что ему и 
вправду nоказалось, что он совсем не устал и может nод­

няться на ноги и идти дальше, идти сколько угодно, лишь 

бы рядом с ним шла эта девочка с ее маленьким, сильно 
сжатым ртом и решительно сдвинутыми бровями. 

- Тебе больно?- спросила она. 
Петя отрицательно качнул головой. Но она тотчас 

поняла, что он говорит неnравду. 

- Тебе больно,- сказала она утвердительно и, nо­
думав, прибавила:- Но что же делать? Потерnи. Надо 
идти. 

- Я пойду,- сказал Петя. 
Он встал. Но в это время Матрена Терентьевна J<рик­

нула: 

- Тише! .. Слушайте! 
Они прислушались. В стеnи раздавался шум моторов. 

Он доносился из разных мест степи, то усиливаясь, то 
совсем пропадая, в зависимости от порывов ветра, кото­

рый дул неравно, nутано, то падая, то креnчая. Несо­
мненно, это был шум моторов. Но это не были моторы 
автомобилей или самолетов. Это были тяжело стрекочу­
щие моторы, от злого гула которых, казалось, трясло, 

лихорадило окаменевшую черную землю. 

- Танки,- чуть слышно сказала Валентина. 
- Чьи танки? -еще тише сnросил Петя, чувствуя 

острый, ледяной холод, в который вдруг окунулось его 
сердце. , 

- Ихние,- проговорила Валентина. 
Матрена и Петя увидели в разных местах стеnи све­

тящиеся фары машин. Они передвигались попарно, то 
всnыхивая, то nотухая в складках местности. Они дыми­
лись, как волчьи глаза. Окруженные этой волчьей стаей, 
женщина и дети молчали, затаив дыхание и чувствуя 

nриближение неполравимой .беды. Они были так логло­
щены ужасом приближения этих дымящихся, как 
nлошки, фосфорических фар, что сначала даже не заме­
тили оnасности, которая была гораздо ближе, почти ря­
дом. Они вдруг сразу, одновременно заметили четыре 
темные фигуры, которые, согнувшись, с автоматами в 
руках, шли прямо на них. 
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Глубокие, особtнно вырезанные, не наши, стальные 
каски красновато отсвечивали проти'в зарева догораю­
щих пожаров. Несомненно, это была вражеская раз­
ведка, предшествующая танкам. Солдаты шли один за 
другим, уступом. Они иногда ложились. Тогда Петя яв­
ственно слышал их напряженное дыхание, сопение. 

Потом они утомленно поднимались и продолжали осто­
рожно идти вперед. Сначала Пете показалось, что сол­
даты двигаются прямо на них. Но это было неверно. 
Солдаты их не замечали. Он~:~ медленно один за другим 
прошли совсем близко мимо I<олодца, за которым при­
таились Петя, Валентина и Матрена Терентьевна. Они 
nрошли так близко и так медленно, что Петя явственно 
услышал их запах- незнакомый запах какого-то рыбьего 
жира , n роятно ворвани, которым ,были смазаны их 
апогн, 11 IIIJT тнч екай резины их маскировочных пла-

щеii . · 
Впервые П тя внд л так близко от себя врагов, фа­

шистов. Было что-то н о роятно , подавляющее в этой 
близости. Мальчик ясно понял, что находится в руках 
врагов. Стоило одному из этих солдат заl\lетить их, как 
нх судьба уже больше не принадлежала бы им. Эти чу­
)!<И люди - враги, фашисты - могли сделать с ними что 
угодно. Могли их обругать, оскорбить, ударить, убить. 
Могли их заставить раздеться догола, лечь, встать, идти, 
не идти, поднять руки ... В этом было столько унизитель­
ного, ужасного, что мальчик готов был броситься на 
землю лицом вниз, закрыть глаза, заткнуть пальцами 

уши, лишь бы ничего не видеть, не слышать, лишь бы 
скорее прошел этот невозможный, чудовиЩный сон, кото­
рый, к несчастью, не был сном. 

Однако солдаты не заметили их. Они скрылись во 
тьме, откуда некоторое время слышался грубый шорох 
их сапог и маскировочных халатов и неразборчивые 
звуки чужой, непонятной речи. Но едва мальчик пришел 
в себя после первого потрясения от встречи с врагами, 
как перед его глазами мелькнуло лицо умирающего ма­

троса. 

Хорошо, что солдаты не заметили Петю! Но ведь 
могут поЯвиться другие, третьи ... Теперь всЮду будут не­
приятельские солдаты. В конце концов Петя непременно 
nоладет к ним в руки. Его обыщут и найдут флаг ... При 
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этой мысли его лицо окаменело. Скорей, скорей! Пока 
не поздно, надо что-то сделать. Но что? Надо сейчас же 
спрятать флаг. Но куда? .. Мысль работала быстро, дея­
тельно. 

Петя сидел на земле, прижавшись к большим камням . 
колодца. Это были бруски ракушечника -того самого 
ракушечника, из которого построен весь город. Колодец 
был старый, высохший, наполовину обвалившийся. Не­
которые камни шатались. Мальчик сделал усилие и по­
вернул один камень. Камень находился как раз на уровне 
земли. Образовалась щель. Петя сунул в нее руку и, об­
дирая ногти, вывернул другой камень. 

- Что ты там делаешь?- шепотом спросила Вален­
тина, притаившаяся с другой стороны колодца, рядом с 
матерью. 

- Ничего,- сказал Петя, с лихорадочной поспешно­
стью расстегиваясь и разматывая под рубахой флаг. Он 
быстро его размотал, свернул и засунул в щель. 

- Надо идти,- сказала Валентина. 
- Сейчас,- сказал Петя и сунул в щель комсомоль-

ский билет Лаврова. 
С усилием повернув камни, он поставил их на преж­

нее место. 

Над колодцем поднялись две темные фигуры- Ва­
лентины и Матрены Терентьевны- и, осторожно наги­
баясь, пошли по степи, которая теперь, перед рассветом, 
казалась еще чернее. 

- Ну, гд ты там? 
- Иду, иду! 
Петя в nоел двнii раз проверил, прочно ли положены 

камни на флаг и J<омсомольский билет, и пошел следом 
за Валентиной н Матреной Терентьевной. 

Зарево догорающих пожаров, которое до сих пор хотя 
и слабо, но все же довольно ясно освещало землю, теперь 
почти совсем погасло. разрывах бегущих туч показа­
лось несколько звезд. тановилось очень холодно, почти 

морозно. Земля звучала под ногами, как чугун. Танков 
уже не было; видимо, они прошли стороной. . 

Едкая рапная вода лимана, наполнявшая башмаки, 
разъедала натертые. ноги мальчика. Пальцы одеревенели 
от холода. Петя едва двигался, с трудом поспевая за Ва­
лентиной. Впереди быстро шла Матрена Терентьевна. 
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Она nочти неслась, nоминутно сnотыкаясь и nрижимая 
к груди свои бумаги. 

- Подождите, мама! Не так скоро. Вы же видите, 
что Петя уже еле держится. 

- Потерnи, Петечка,- сказала Матрена Терентьев­
на, убавляя шаг.- Потерnи, деточка. 

- Ни:чего,- nроговорил Петя сквозь зубы.- Куда 
мы идем? 

Мальчику уже казалось, что они идут вечно и вечно 
вокруг них лежит эта мрачная, враждебная стеnь. 

- Куда мы идем?- Он nовторил это каким-то ров­
ным, бесцветным голосом человека, теряющего сознание 
от усталости. 

- Мы идем до Хаджибеевского лимана,- быстро 
сказала д вочка. 

- Зач м? 
- Может бы1 ь, там найдем какую-нибудь лодку. 

Тогда можно буд т n реправиться на ту сторону. 

14 

РУЧНАЯ ГРАНАТА 

Вдруг nроизошJю нечто такое, чего Петя даже сразу 
не понял, так молниеносно быстро оно произошлс:. 
Одновременно что-то надвинулось, раздался испуганныи 
I<рик Валентины, отскочившей в сторону и упавшей, раз­
дирающий визг автомобильных тормозов, какой-то nры­
гающий стук по твердой земле, звон вдребезги разбитого 
стекла, слово «чер-р-рт», яростно nроизнесенное сквозь 

зубы сдержанным голосом с юношескими басовыми нот­
ками, и хлопанье дверцы. Вспыхнул электрический фона­
рик, nочти в упор скользнув по Петиному лицу. Мальчик 
зажмурился и только тогда nонял, что произошло. На 
них налетел автомобиль, мчавшийся без дороги в степи, 
с потушенными фарами. Он едва не сбил с ног отско­
чившую Валентину, которая все-таки не , удержалась на 
ногах и упала. В последний миг водитель успел свернуть 
в сторону, налетел на какое-то препятствие и резко за­

тормозил. Теперь водитель с винтовкой в одной pyi<e и 
фонариком в другой стоял перед ними и возбужденно 
говорил: 

366 



- Я так и думал, что это непременно вы. Здрав­
ствуйте, Матрена Терентьевна! ЗДорово, Валя! 

- Валентина, смотри! -воскликнула вдруг Матрена 
Терентьевна, всматриваясь в водителя.- Да це ж Свято­
слав Марченко с Пересыпи! Что ты здесь делаешь, Свя­
тослав? 

- По приказанию товарища Черноиваненко спе­
циально заезжал в Крыжановку, чтобы подбросить вас 
на своей машине в порт и посадить на транспорт. Вижу­
ваша хата сгорела, вокруг валяются домашние вещи. 

Тогда я повернул обратно, а проехать на Пересыпь уже 
нельзя. Я так и понял, что если вы не успели проскочить 
в город до взрыва дамбы, то, наверное, ходите по степу 
и не знаете, как выбраться. Я сам в таком же положении. 

- Что же теперь де.1ать?- с надеждой глядя на , 
Святослава, сказала Матрена Терентьевна. 

- Понятия не имею. Кругом вода. 
- Нужно идти на Хаджибеевский лиман и перепра-

виться на тот берег на лодке, если будет лодка,- ска­
зала Валентина, отряхивая платье.- А то мы здесь так 
и сгнием. На Хаджибеевском лимане непременно должны 
быть лодки. 

- Я тоже так думаю,- сказал Святослав.- Так да­
вайте садитесь в машину и быстренько поедем. А это что 
за хлопчик? 

Он н узнал в этом обросшем, худ.ом мальчике в чу-
ЖОI"• к IIK 11 в б л ш м, 11 no росту, чужом полушубке 
того nкк PII'IIIOI м 1<0n к г nион ра, I<оторого он не­

скоm.ко MN 1щ '11 д, о однн np л стн йший воекрес­
тцом а родрома на «виллу» Ко­

узн ал Святослава. Но машина 
с брезентооы м 11 р . м, в J<оторую он залез вместе с 
Матреной Т р JJTl 011 ii и Валентиной, nоказалась ему 
знакомой. Вnроч м, 11 11 адержалея на этом впечат­
лении, весь nоглощ 1111ыi'1 11 терпеливым желанием 
nоскорее вырваться нз т ii nроJ<лятой степи и спа­
стись. 

- Это один мальчик, Петя,- J<азала Валентина,­
nионер из Москвы. Мы его с мамоi'1 вытащили из моря. 

В это время Святославу удалось завести заглохший 
мотор, и машина, окутавшись облаком вонючего дыма, 
рванулась вперед. Правая передняя и левая задняя по-
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t<рышкп порвались в клочья. Менять их не было вре­
м~ни. 

- Доедем на ободах!- сказал Святослав реши­
тельно. 

Машина поехала. Собственно, она не поехала, а зако­
выляла, со стуком подпрыгивая на каждой выбоине. Но 
она ковыляла удивительно быстро. Правда, она время 
от времени останавливалась как вкопанная. Но потом, 
как · бы желая наверстать упущенное время, делала от­
чаянный рывок вперед и мчалась дальше. Неутомимо 
орудуя рычагами и резко ворочая баранку, Святослав 
сунул назад, в кабину машины, винтовку: 

- Эй, кто там! Валентина, держи винтовку. Она на 
нредохранителе. Если наскочим на вражескую разведку, · 
стр ляй. Стрелять можешь? 

- Сnрашнва шь! - не столько сказала, сколько про­
шип ла Вал нтина СI<Возь сжатые зубы. 

- А ты, маJJьчнк, б ри гранату. 
Святослав протянул ч р з nл чо ручную гранату, 

и Петя взял ее в об руки, н сов м ясно представляя 
себе, что с нею нужно делатh. 

- И ты тоже, nарень,- сказа.ТI Святослав,- если на­
рвемся на этих гадов, бросай гранату. Умеешь? 

- Спрашиваешь!- сказал Петя, хотя имел самое 
приблизительное представление о том, как надо бросать 
гранаты. 

- Дай лучше мне, Петечка,- сказала, заволновав­
шись, Матрена Терентьевна.- А то, я боюсь, ты еще не 
так кинешь. Ты лучше держи бумаги, а я подержу гра­
нату. 

- .Я кину как надо,- упрямо, даже злобно прогово­
рил мальчик, обеими руками стиснув ручку гранаты. 

И тут первый раз в жизни он испытал то чувство, ко­
торое появляется у безоружного и преследуемого чело­
века, вдруг получившего в руки оружие. Это великолеп­
ное «чувство оружия», как молния, с головы _до ног прон­

зила мальчика и удесятерило все его телесные и душев­

ные силы. 

Петя держал в руках смерть и со странным упоением 
сознавал, что он хозяин этой смерти. В любой миг он мо­
жет распорядиться ею по своему усмотрению, одним 

размашистым движением швырнуть ее в любую сторону 
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и ·В· - клочья разнести врага, посмевшего поднять на него 

руку. Он уже не чувствовал себя пленником. Он чувство­
вал, что он не только хозяин смерти, но и хозяин своей 
свободы. Теперь ему даже хотелось, чтобы они наско­
чили на румын или немцев. И он с нетерпением, с острым 
вниманием всматривался в черную степь. 

Такое же чувство испытывала Валентина. Высунув 
винтовку за борт машины, она, т:ш же как и Петя, всма­
тривалась в темноту и слышала рядом дыхание маль­

чика, который, сжав рот, сопел носом и пыхтел, как рас­
серженный еж. 

Если не считать утомительной тряски, до Хаджибеев­
ского лимана доехали без всяких происшествий. Степь, 
J<азалось, вымерла. Один только раз взлетела осветитель­
ная рю<ета. Она взлетела так близко, что при ПJiавно 
движущемся свете они увидели во всех подробностях 
берег лимана, обросшие тиной, торчащие из воды сван 
и несколько разбитых черных лодок . Одна лодка, напо­
ловину наполненная водой, блестевшей при лунном свете 
осветительной ракеты, тяжело плавала у берега . Они 
даже увидели черпак, который плавал в лодке и, в. свою 
очередь, тоже был наполовину наполнен водой и похо­
дил на маленькую лодочку. По дну балки они съехали 
вниз и стали торопливо откачивать из лодки воду. Дей­
ствуя черпаком и ведром, имевшимся в хозяйстве Свято­
слава, они вычерпали столько воды, что лодка могла 

удержать их всех четверых на поверхности лимана. Тогда 
они влезли в эту грубо сколоченную из ветхих досок рас­
сохшуюся, давно просмоленную и обросшую ракушеч­
ками посудину, более похожую на длинный ящик, чем 
на лод1<у, и стали отталкиваться от берега. 

Вес л D лодке не было. Опалкивались винтовкой, 
черпаком н палкой, которую нашли на берегу. В лимане 
было оч нь м Jll< . и довольно 'долгое время удавалось 
двигаться оттатшвая ь. Но едва они отъехали от берега 
метров на трндцат1, - с р 1<, l<ак Святослав крикнул: 

- Стой! 
В ТОТ же МИГ 011 BЬIIlj)IИIIYЛ 113 ЛОДI<И И, ПО ПОЯС В 

воде, бросился к берегу. 
- Гребите! - крикнул 011 11зд.али.- Я сейчас вер­

нусь! 
И он исчез, шлепая в темноте по воде. Скоро на бе-
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регу вспыхнула и погасла спичка, а через несколько ми­

нут снова послышалось шлепанье и показался силуэт 

Святослава, расталкивающего грудью неподвижную, тя­
желую воду лимана. Святослав взобрался в лодку, сел на 
банку и долго вытирал руi<авом лоб. Он молчал, и чув­
ствовалось, что он чем-то подавлен. Наконец он мрачно 
сплюнул в воду и махнул рукой. 

- Э, чего там!- сказал он решительно.- Нехай про­
nадает! Когда так, то так. Ни нам , ни им.- И, заметив, 
что все сидят неподвижно, наблюдая за ним , сердито при­
бавил:- Чего же вы спите, товарищи? Еще рано спать. 
А ну-ка, разом! 

Выхватив из рук Валентины винтовку, он спустил ее 
прикладом в воду и с силой оттолкнулся от дна. Лодка 
сильно, но плавно прибавила ходу. 

- Больш жнзни , товарищи! .. Эй . хлопчиi<, бери чер· 
пак и откачиоаrt ... И ты тоже, Валечка. Бери ведро, 
не стесняйся... А вы, Матрена Терентьевна, я вас 
очень прошу, помогайте мне naлкoii. Здесь еще довольно 
мелко. 

Петя сунул гранату за пазуху и начал вычерпывать 
воду. Схватив ведро, Валентина последовала его при­
меру. И это было совсем не лишнее, так как . из всех ще­
лей в лодку струилась вода и дряхлая посудина каждую 
минуту готова была неуклюже затонуть. Матрена Те· 
рентьевна и Святослав без устали работалн пат<ай и вин­
товкой, короткими толчками продвигая лодку· вперед. 
Лиман в этом месте оказался не особенно широк, и мож­
но было рассчитывать минут за сорок достигнуть проти­
воположного берега. Однако дно стало понижаться. Оно 
понижалось быстро и ощутительно. Винтовка уже не до­
ставала до дна. Тогда Святослав удлинил винтовку, при­
вязав к ней поясом палку. Это позволило еще некоторое 
время двигаться. 

Надо было торопиться, так как начинало светать . 
Кроме того, несмотря на отчаянные усилия Валентины и 
Пети, которые, не останавливались ни на секунду, каr< 

заведенные, выливали из посудины воду, вода не только 

не убывала, а прибывала. Она уже доходила до банок 
и уже кое-где их покрывала. Лодка страшно отяжелела. 
Святослав с трудом двигал ее. Лодка не слушалась, по­
ворачивалась, начинала крутиться на месте. Матрена Те-
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рентьевна nомогала Святославу как могла. Она nросто 
гребла руками, выбиваясь из сил и обливаясь nотом. Свя­
тослав время от времени оборачивался назад и всматри­
вался в смутно удаляющийся берег, как бы чего-то наnря­
женно ожидая. 

Вдруг на берегу, на том месте, где остался брошенный 
автомобиль, стрельнула красная молния, и через две се­
)(унды долетел удар взрыва. По сухому бурьяну забегали 
языки nламени, освещая клубы черного дыма, повалив­
шего из машины. Эхо взрыва покатилось по вздрогнув­
шей поверхности лимана. При багровом свете I<Оптящего 
пламени люди в лодi<е увидели развороченный взрывом, 
вставший на дыбЬ1 остов автомобиля. 

Они снова принялись за работу и благополучно пере­
валили за середину лимана . Это была самая трудная и 
опасная часть пути. Дальше пошло легче. Вода здесь 
стояла не выше пояса. Неся оружие и вещи на плечах, 
они выбрались на пологий берег, покрытый толстым ров­
ным слоем целебной хаджибеевской грязи, жkрной и во­
нючей, I<ак вакса. 

Здесь они наi<онец почувствовали себя в безQпасности. 
Но они ошиблись. Опасность оказал ась гораздо ближе. 
чем можно было предположить. Неприятельская раз­
ведка уже обошла город с запада. Не встречая сопротив­
ления, очень осторожно и медленно она вышла на nод­

ступы к Усатовым хуторам. Тут немцы и румыны, видимо, 
окопзлись на высотках за Хаджибеевским парком и 
вr мя от времени, по своему обыкновению, пускали осве-
1111 t•m,ные ракеты в разные стороны. Одна ракета загоре-
1 111 t'OIIC м недалеJ<О от того места, где высадился Свято­

с Jl 111 1 о 11 он ми спутниками. hри сильном гелиотроповом 
111 11 11 111 уrщдел плоскую серую поверхность грязи, кое­
' J1 ljllttl 1 ю л л м азным налетом соли. Вся серая мерцаю­
щ 111 110111 р 110 • rь была J<aJ< бы покрыта I<рупной клеткой 
I'MOJIIII'tll • 'll ·pltiiiX тр щин. В некоторых местах из грязи 
'I Op ЧII JIII t< 11\IIH · TO пузырчатая l<расноватая трава­

«марснnн l<illl 1 1\111< 110думал Петя. 
PaзuHJtllllll IIHI '~ Jl ч бницы И' обгорелые столбы куnа­

лен J<ак-т (') n(l '11110 уныло nтражались в плоской смоли­
сто-розовоii JHIIIIIoli вод лимана . Вдалеке Петя увидел 
трамвайную JJIIIIIII 1 1< тор<1я тянулась во всю длину пано­
рамы, с погнутымн 1 р ст<Jми своих железных мачт, 
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с трансформаторными шкафами и бетонными грибами 
остановок, пробитыми снарядами, с ржавой решеткой ар­
матуры, видневшейся в пробоинах. 

Еще так недавно туда и назад - в город и из го­
рода- с веселым звоном бегали здесь нарядные вагон­
чики электрички. Теперь же все являло вид такого безжа ­
лостного разрушения, такого мрачного, безнадежного 
беспорядка, что Матрена Терентьевна, тяжело вздохнув, 
забормотала: . 

- Ах, боже мой, боже мой, что они наделали, эти 
головорезы! 

Пока осветительная ракета плыла в небе, радиусами 
поворачивая вокруг людей едкие длинные тени; никто не 
двигался. Святослав осмотрелся. 

- Паршиво,- сказал он наконец.- Эти гады уже 
тут. 

Рак та погасла 11 J<ак бы унесла с собой в темноту 
мрачное вид ни Хаджиб векого лимана, резко освещен­
ного химическим, «марсиан ким» светом. Они еще некото­
рое время оставались неподвижны и б змолвны, ожидая 
другой раi<еты. Но другой ракеты не последовало. Оче­
видно, их не заметили. Тогда они пошли по засохшей 
грязи к трамвайной линии, взобрались на полотно и дви­
нулись по развороченным шпалам в сторону города. Все 
молчали, всецело полагаясь на Святослава, который с на­
ганом в руке решительно шагал через шпалы. Скоро 
они поравнялись с каменным ракушечным забором, за 
которым виднелись громадные обнаженные деревья. Это 
был Хаджибеевский парк. · 

Уже настолько рассвело, что можно было . хорошо 
рассмотреть породы деревьев. Здесь были могучие сто­
летние дубы в три обхвата, еще не всюду обронившие 
свои тяжелые, как бы вырезанные из железа и покрытые 
ржавчиной листья, ореховые деревья, шелковицы, пят­
нистые шоколадно-фисташковые платаны с заплывшими 
вензелями на коре, нежной, как лайка, и с шерстяными 
шариками плодов на ветках и, конечно, акации, увешан- · 

ные черными стручками. Они, как в бреду, предостере­
гающе размахивали своими голыми сучьями. 

Святослав остановился и стал прислушиваться. Он 
слушал довольно долго, поворачивая голову в разные 

стороны. Особенно долго он прислушивался к почти не-
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различимым зву1<ам, которые ветер изредка доносил со 

стороны города. · 
- Чуете? 

Матрена Терентьевна прислушалась, повернув ухо 
против ветра, к городу. Она услыхала отдаленную ра­
боту пулеметов и звук моторов. Она вопросительно по­
смотрела на Святослава. 

- Чуете?- сказал Святослав, значительно подни­
мая брови. 
· Чую,- тихо ответила Матрена Терентьевна. 

Они уже там,- мрачно заметил Святослав. 
Значит, не пройдем? 
Теперь не пройдем. И не надейтесь. Кончено. 
Как же нам быть? 

На этот вопрос невозможно было ответить. Дейст­
вительно: как быть, если , куда ни пойдешь, всюду на­
ткнешься на врага? Положение казалось безвыходны11t. 
Святослав сдвинул пилотку на лоб и почесал пальцами 
свой аккуратно подстриженный · затылок молодого сол­
дата. Он выставил одну ногу вперед и задумался. Ма­
трена Терентьевна и Петя смотрели на него с надеждой 
и плохо скрытым страхом. Даже Валентина, которую до 
сих пор не покидали уверенность и бодрость, казал ась 
расстроенной. Она стояла против Святослава, покусывая 
губы, и не спускала с него неподвижного взгляда свет­
JIЫХ прозрачных глаз с твердым зернышком зрачка. 

вятослав думал, думал и нИ'чего не мог придумать. 

>11 11 т чности выполнил приказание Черноиваненко -
111 1о11 oiJI 11 l рыжановке,- но посадить Перепелищ<их на 

/' 1111 нор 1 11 смог по l{e зависящим от него причинам. 
111 1 1 11 111 р11 л. лать с ними, он не знал. На этот счет у 

1 111 111 11.1 10 11111 Аl<ого приказа. Сам же он должен был 
1 tt 1 11 111111 1111\llj) IIЩtiTЬCЯ в l<ата комбы. Время шло. Во-

1 р '1 1 11111111111 '1111 1, 11 • • н тл е и светлее. Уже низко над 
· H'llloiO 111111 11 1, IIIIIIIIЩIIM вистом пролетело первое 

·ш '110 11 'IIPIHII •т, ·r 11 11 ' IIН'Онт л ii, направляясь в го­
р д. IHI 'ГO Jlllll 0111 • рн Jl 1 1 111 r11м настерки и посмотрел 
на часы. тр л 1 11 , 1 or<>PI•I' >1 • 11 р тали светиться, по­

J<азывали б з д яп1 м1111 1 ш 'TI>. 
- Мама моя родная! - u Святослав в 

ужасе. 

От усатовекого входа в I<атаi<Омбы его отделяли лишь 

373 



Хаджибеевский парк, выгон и кладбище. Святослав пе­
ребросил винтовку через забор в парк, схватился руками 
за верх забора, подтянулся и перенес ногу. Он уже готов 
был спрыгнуть на желтую траву парка, где среди лакиро­
ванных плодов конского каштана лежала его винтовка, 

как вдруг с высоты увидел то, чего никто не мог увидеть 

с земли: вдоль трамвайной линии от грязелечебницы по 
направлению к Хаджибеевскому парку гуськом оста· 
рожна продвигалась вражеская разведка. И в тот же миг 
он понял, что не в силах оставить на произвол судьбы 
женщину и двух подростков, которые, еще не видя опас­

ности, продолжали с молчаливым недоумением, но все 

же спокойно смотреть на него снизу вверх. 
Спасти их можно было лишь одним способом: не те· 

ряя ни секунды, помочь им перелезть в парк, отвести на 

Усатавекое кладбище, спрятать где-нибудь недалеко от 
входа в катакомбы 11 доложить обо всем Черноиваненко. 
Святослав сnрыгнул на з млю: 

- А ну, живо за мной! 1 Ja ту сторону! 
И, прежде чем его спутники успели сообразить, что от 

них требуется, Святослав снова всt<ачил верхом на забор 
и nротянул руку Матрене Терентьевне. Он думал, что 
именно ей, как женщине пожилой, будет трудней пере­
лезть через забор. Но Матрена Терентьевна, как это ни 
странно, проявила неожиданную силу и ловкость. Она 
решительно перебросила через забор свои вещи, а затем, 
почти не притронувшись к nротянутой руке Святослава, 
хотя и неуклюже, но довольно легко подnрыгнула, упала 

грудью на забор и, быстрым движением руки смахнув со 
лба волосы, прыгнула в парк. При этом она, даже как-то 
очень по-детски, неожиданно вскрикнула: «Гоn!» 

Больше всего возни было с Петей. Видя нерешитель­
ность мальчика, Валентина nоnробовала его подсадить 
за локти. Он сердито вырвался и стал самостоятельно 
карабкаться на забор. Но так как одна рука у него была 
занята гранатой, а другая не доставала до верха, то из 
его попытки ничего не вышло. Он только еще больше обо­
драл себе ногти и снова ушиб ко.rтено. 

- Давай же я тебя nодсажу, ч~дак человек! Чего ты 
стесняешься? - говорила Валентина с досадой. 

Но Петя готов был испытать любую боль, лишь бы 
не уронить своего достоинства перед этой девочкой, ко-
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торая и без того уже чересчур привыкла командовать 
и обращаться с ним, l<ак с маленьким. 

- Пусти, я сам! Пусти, я сам!- упрямо повторял он, 
отталкивая Валентину локтем, и снова кидался на про­
клятую стену, обдирая полушубок о колючий ракушеч­
ник и неизбежно соскальзывая вниз. 

- Положь гранату!- кричала Валентина. 
- А ты не командуй!- сквозь зубы говорил Петя, 

снова кидаясь на стену. 

Тогда свободной рукой Святослав поймал Петю за во­
рот полушубка и подтянул к себе. Полушубок затрещаJl, 
но не порвался. Петя повис в воздухе. 

- Валентина, давай! 
Валентина проворно нагнулась, и в следующее мгно­

вение Петины ноги уперлись в ее плечи. Она с силой 
выпрямилась, и не успел мальчик ахнуть, как пере­

летел через забор и, мягко подхваченный сильными 
руками Матрены Терентьевны, повалился на траву ря­
дом со свертком бумаг и лакированными орехами кон­
ского каштана. В следующий миг через забор перепрыг­
нула с разлетевшимися волосами, раскрасневшаяся 

Валентина , а за нею с гранатой в руке перемахнул 
Святослав. 

- Ilal Только не плачь,- сказал Святослав, на бегу 
11 1BIHILЩIЛ П ·т гранату.- Смотри поаккуратнее. 

01111 11rprr '1\JI II 1111[)1<, мелькая между стволами cтo-
JII'IIItl l\1 \11 1\lol 11, 

11 '1 ••ш•/1 Jl • р 1с1 шю llolii снnрлдом, сндел, заломив 
111.1 р 1\11, 1 Ol\ J1 11 i't ()а ндурнст, и земля во-
11.1 1 1 щ •дрu ус •ящ1 медными деньгами листа-

15 

БОЙ У КЛАДБИЩД. 

Сквозь пролом стены они вышли прямо к Усатовым 
хуторам . Покорно следуя за Святославом, они обошли 
молчаJшвые дворы хуторов, окруженные глухими высо­

ЮIМИ ракушечными. заборами с плотно запертыми воро­
тами. Почти на всех воротах висели замки. Видимо, на­
селение хуторов бежа.rю или где-нибудь пряталось. Обо-
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шли безмолвную сельскую церковь, заросшую до самой 
паперти будяками и репейником , и очутились на клад­
бище, среди старых I<аменных плит, покрытых мхом и 
улитками, и грубо вытесанных из ракушечника почернев­
ших крестов, ноздреватых, как черствый житный хлеб. 
Здесь Святослав велел дожидаться, а сам пошел дальше. 
Выйдя на туманный выгон, он спустился в каменистую 
балочку и скрылся из глаз в зарослях репейника, откуда 
с шумом как бы вывалилась и низко покатилась по воз­
духу стая чижей. 

Едва Святослав приблизился по дну балочки ко входу 
в катакомбы, как его окликнули. Он поднял голову и в 
зарослях дерезы, густой сеткой повисшей над щелью, 
увидел винтовку и карий глаЗ, лукаво блеснувший за 
прицельной рамкой. Это был I<амендант лагеря, некто 
Леня Цимбал. высланный на поверхность, чтобы встре­
тить Святослава н наблюдать за местностью, где с 
минуты на минуту могли появиться немцы и ру­

мыны. 

роде? 
Слава богу! - СI<азал Леня.- Что слышно в го-

Я в самом городе не был. Только на Пересыпи. 
А что на Пересыпи? 

Святослав махнул рукой. 
- Поня'I'но,- сказал Леня Цимбал.- На разведку 

не наткнулся? 
- Как же! Только что. Они уже по эту сторону Хад­

жибеевского лимана. 
- Что ты говоришь!- воскликнул Леня, и сразу же 

его лицо стало серьезным, напряженным.- И много? 

- Человек шесть. 
-Так ... 
Не желая больше задерживаться и не сообщив Лене, 

что он привел с собой ~атрену Терентьевну, Валентину 
и еще одного хлоичика, которых оставил в укрытии на 

кладбище, Святослав поспешно пролез в щель и очутился 
в ближней пещере. 

С тех пор как он вышел наверх, здесь многое пере­
менилось. Сейчас в пещере оставались только наиболее 
крупные вещи: несколько больших фанерных ящиков и 
железная бочка с газолином. Все остальное, очевидно, 
было уже вынесено по подземным ходам в глубину ка-
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такомб- туда, где, по nлану, и должна была находиться 
главная квартира отряда. 

В глубине тесного и очень темного nодземного хода 
светился маленький желтый огонек. Святослав вошел в 
этот ход и, согнувшись, чтобы не сту1шуться головой о 
низкий земляной свод, nошел на согнутых ногах по на­
правлению к огоньку. 

Неnодвижный, застоявшийся воздух был сыр и душен. 
Подземная, неnронИцаемая тьма так nлотно окружала 
Святослава, так наваливалась на него со всех сторон, что 
казалось- об нее можно каждую минуту удариться ску­
лой, как о глыбу угля. Огонек вnереди nредставлялся 
маленыюй дырочкой, высверленной в этой черной глыбе. 
Святослав nосветил себе электрическим фонариком, но 
даже этот обычно яркий свет показался здесь совсем сла­
бым, рассеянным. Круг, как бы составленный из концен­
трических световых колец, скользнул по серым земляным 

сводам, nокрытым слоем мертвенной nодземной nыли. 
Под ногами была та же мертвенная nыль, и на ней вид­
нелись nерепутавшиеся следы ног. По этим следам Свя­
тосла в nонял, что идет именно туда, куда нужно. 

Подземный ход стал суживаться. Наконец он сузился 
настолько, что nришлось оnуститься на четвереньки 

11 nолзти. Святослав nоnолз. А вnереди, все та к же да­
леко. nродолжал светиться огонек, от которого, как от 

мал ны<ого светящегося nаучка, во все стороны paccти­

JitiJIIICu золотистые нити тоненькой, слабой nаутины. Че­
рt 1 111 С'I<Олько метров nодземный ход стал оnять расши-
1'11 llolll .rнпослав встал на ноги и nошел. Сначала он 
1111 r, 1 11 'lloiiO 11:11<лонившись вnеред, на согнутых ногах. Но 
1111111 1 111 1111 'I OJlЫ<O увеЛИЧИЛСЯ, ЧТО MO)J<HO бЫЛО ИДТИ, 

1 111 11 1111 1111 1 оловы, во весь рост. 
llr11 11 111111111 111 Jt МIIЫЙ ход стал nревращаться во что­

r О llj111'11 1111 р ·1 о1 С JL01\0JII>II0 ВЫСОКИМ СВОДОМ, НО ТОЛЬКО 
H''l 1\Р 'IIJII 111111 . < ll' lllol 11 11 ТОЛОI< здесь уже были не зeм-

JISIIIЫ , 1 1 11м1 11111.11, р 11 IIH''IIII•I , 110 также густо покры­
'1 ы м ртn 11110i\ II(Щ 1 ·~11101\ 111o1JIIol . Мал ны<ий огонек ка­
эал я вес та1< ж 11 JIOl'lll 1 •мо JIIIJI 1< вп реди. И вдруг 
·овершенно 11 OЖIIJ1{111110 011 n•1y111J1 · н 11 р д самым но­

ом. Это была 1<сроси11овая 1< ПTIIJII<II, на I<Opo сделанная 
нз флакончика «Тэжэ» с вот1шут i'1 А 11 го трубочкой и 
фитильком, скрученным из ваты. 1 оптящее пламя горело 
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совершенно неподвижно и заколебалось лишь тогда, 
когда Святослав подошел I< нему вплотную. ·светильник 
стоял на большом ракушечном бруске, прислонеином к 
стене. Святослав сразу понял, что это своего рода маяк, 
специально поставленный здесь, чтобы показывать путь 
подземному путешественнику. Он не ошибся. На пыль­
ной стене, хорошо освещенной коптилкой, он заметил вы­
скобленную стрелку, показывающую направление. Он 
пошел по этому направлению дальше, не сворачивая в бо­
ковые ходы, время от времени попадавшиеся на его пути. 

Впрочем, поперек этих ходов на земле были нацарапаны 
поперечные черточки, очевидно предостерегавшие, что 

туда идти не надо. 

Штрек стал суживаться и суживался до тех пор, пока 
снова не превратился в кротовый ход, по которому опять 
пришлось двигаться ползком. Скоро Святослав очутился 
в rrолной тьме. Но только что он собрался посветить элек­
трическим фoнaplti<OM, как впереди показался новый ого­
нек, и Святослав понял, что это следующий маяк. Под­
земный ход сузился еще. Святослав лег на живот и стал 
ползти по-пластунски, то и дело задевая плечами стены 

н чувствуя, I<ai< пыль сыплется на голову, на шею и за 
воротник. Видя все время впереди золотой червячок 
огонька, Святослав терпеливо прополз метров десять. Он 
понимал, что ход скоро начнет расширяться. И действи­
тельно, скоро ход расширился. Уже можно было идтн 
на согнутых ногах. Несмотря на то что под землей было 
довольно холодно, Святослав чувствовал тягостную ду­
хоту. Он обливалея потом. Мозг устал от подземной 
тьмы. А впереди все так же слабо, неподвижно горел ого­
нек, казавшийся неизмеримо далеJ<Им и маленьким, как 
дырочка, высверленная буравчиком в глыбе угля. 

Святослав представил себе, что бы случилось, если бы 
пдруг погас этот огонек и если бы у него не оказалось 
при себе электричесi<Ого фонарика. Он представил себе 
это и похолодел. Как двигаться в этой кромешной тьме, 
1-1 этой преисподней, без света? А главное, куда дви­
гаться? Без маяков, не видя стрелок на стенах, не видя 
черточек поперек боковых ходов ... Очутившись без света, 
он бы неминуемо заблудился и пропал. 

Продвига.ться под землей в темноте, без света, как 
увидел Святослав, совершенно немыслимо. Взять же с со-

378 



бой свет тоже немыслимо. Первый же вражеский фонарь 
во владениях Черноиваненко явится отличной мишенью. 
В него можно без промаха бить из темноты. А так как 
двигаться можно только гуськом и очень медленно, то ни 

один враг, появившийся с фонарем, не избежит пули или 
ручной гр.анаты, сколько бы врагов ни было и как бы хо­
рошо они ни были вооружены. Они бы завалили своими 
трупами весь штрек, но все-таки не прошли бы. 

Без света нельзя, и со светом нельзя. Без света смерть, 
и со светом смерть. Побеждает тот, кто первый завладел 
катакомбой. И Святослав, который раньше в глубине 
души сомневался в возможности обороняться под землей, 
теперь понял все и от удовольствия даже засмеялся. 

Святослав еще не успел добраться до следующего 
«маяка» , как увидел впереди еще один огонек, а потом 

н третий. Эти два новых огонька были покруnнее, и они 
двигались. Затем впереди скользнул круг элеюрического 
фонарика. Святослав увидел две фигуры. Они прибли­
жались. Святослав тотчас помигал им своим фонариком. 
Они ему ответили. Это было похоже на то, как ночью на 
шоссе мигают друг другу две встречные машины. 

- Ты, Марченко?- послышался голос Черноива­
нснко. 

И Святослав увидел перед собой фигуру секретаря. 
В одноii ру1< Ч рноиваненко держал фонарь «лeтy­

'IIHI Mltlllllo•, 11 11 ЩJYI oii- BIIHTOBKy. 
- '1111 t'JJJ,JIIIJJO JJIIIH'pxy? - nросил он озабоченно. 

1 1111 Jlt!l 1o1p11Jil'll • MI•ICJrямн н nотом очень сжато 

1 о•1 111. 11111111 JtOJio,,·IIJI t' 'I<P •т рю осе, что с ним пpoизo­
IIJio 

IK 1111 JIIOJtll одного !<руга, живущие по соседству, 

.1\llllll'JI 111 :JII!IЛ, что Матрена Терентьевна Переnелицкая 
IIJНI oЩIТCII родственницей Черноиваненко и сама урож­
щ IIIIШI Ч •рноиваненко. Поэтому, докладывая секретарю, 
он назвал ее по имени, отчеству и по фамилии. 

- Мотя с детьми! Однако!- испуганно воскликнул 
Черноиваненко, хотя не в его характере было так открыто 

выражать свои чувства, в особенности страх. Но слишком 
неожиданна оказалась новость, I<оторую сообщил ему 
Святослав. . 

Он решительно двинулся к выходу. Но едва он до­
брался до ближайшей пещеры, как услышал наверху вин-
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товочные выстрелы и голос Леонида Цимбала, который 
что-то неразборчиво кричал- по всей вероятно·сти, звал 
на помощь. 

Слабый свет туманного октябрьского утра в nервую 
минуту после подземной тьмы ослепил Черноиваненко, 
I<ак невыносимое сияние прожектора, направленного 

прямо в лицо. Он потерял способность что-либо видеть: 
едкие зеленые круги плавали у него перед глазами. Он 
слышал частые винтовочные выстрелы и голос Цимбала, 
во все горло кричавшего где-то поблизости: 

- Тикайте сюда! Скорее сюда тикайте! 
Еще не вполне освоившись с дневным светом, видя не · 

nредметы, а лишь как бы резкие тени предметов, он по­
бежал на голос Цимбала, векарабкалея по склону балки 
и очутился на выгоне против Усатовекого кладбища. 
Укрывшись за слоистую ракушечную скалу, Цимбал стре­
лял с I<OЛe!la J<уда-то в сторону кладбища. Вокруг него, 
среди сухих коровьих лепешек ii бессмертников, валялись 
стреляные гильзы. После каждого выстрела Цимбал под­
нимался и, отчаянно размахивая фуражi<ОЙ, I<ричал по 
тому направлению, куда стрелял: 

- Сюда! Слышите, тикайте сюда! Э-эй! 
И, прежде чем Черноиваненко, на бегу щелкая за­

твором, добежал до Цимбала, он увидел метрах в ста 
впереди, возле низенького кладбищенского заборчика 
из ракушечных кубиков, сложенных через один, необыч­
ного вида тупорылый, пятнистый, зелено-коричневый 
военный грузовик. Два странных солдата в неnривычно 
глубоких шлемах и синеватых шинелях втаскивали в гру­
зовик отбиваюшуюся женщину. Третий странный солдат, 
с лицом, которое от небритой бороды казалось черным, 
волок за рукав мальчика в рваном полушубке; из носа 
у мальчш<а текла кровь. Четвертый солдат лежал за 
кладбищенским забором и стрелял из винтовки в Цим­
бала. А девушка с раскрутившимися, разлетающимиен 
!<Осами, размахивая винтовкой, бежала к балочке; за нею 
гнался nятый солдат или, может быть, офицер, судя по 

странной фуражке с громадными полями, и стрелял в де­
вушку из пистолета . Шестой солдат, по-видимому шофер, 
бегал вокруг своего пятнистого грузовика, щуnал про­
стрелеиные баллоны и то и дело падал на землю, желая 
спрятаться от nуль, которые одну за другой посылаJI 
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Ци)'v!бал. На выгоне валялись какие-то вещи, видимо 
брошенные во время свалки; слышались разнообраз­
ные крики- ругательства, стоны, приказания,- заглу­

шаемые винтовочными выстрелами. И все это вместе, по­
видимому, было продолжением чего-то начавшегося 
тогда, когда Черноиваненко услышал первые выстрельr. 

В ту самую минуту, когда Черноиваненко, наконец 
привыкнув к дневному свет~ рассмотрел эту картину, 

Цимбал опять выстрелил. Шофер, бегавший вокруг ма­
шины, вдруг споткнулся, завертелся и со всего маху хлоп­

нулся на спину, раскинув руки. Сейчас же вслед за эти 1 
пуля свистнула в воздухе, как хлыст, и рядом с Цимба­
лам из СI<алы брызнули осколки ракушечника. 

- Мимо!- в упоении крикнул Леонид.- Ах, гад, 
промазал! - приложился опять. 

И солдат в синей шинели, под кладбищенским забо­
ром, вскриiшув, выронил винтовку, быстро замахал !<И­
стыо руки, как человек, обжегший пальцы. Было видно, 
что пальцы у него стали ярко-красные. Тогда быстро 
приложился и выстрелил Черноиваненко. 

- Ребята, за мной! -закричал Цимбал отчаянным, 
«пересыпским» голосом и выскочил из своего укрытия. 

С винтовкой наперевес он проворно побежал вперед 
по открытому выгону, подернутому лиловатой слюдой 
11ммортелей. 

Сл дом з а ним бросились вперед и другие, подоспев-
11111 <' IН1 11 М Щl> 11 I<CITЗI<OM б. 

B t'\ 11 0 Jl 111\JIO · ь n Jl.l tll м11г. Та к же мгновенно пpo­
IICIIIIJIO 11 о IIIJII•I I с лдаты, I<Оторые втаскивали Ма­
' р ' 11 '1 \'fJ ' 1111> ' IНI Y в rрузовю<, и тот солдат, который 
IIOJIOI< 1 J ' 11 , Cip 11 JIH своих пленников и что есть духу пo-

'ЖЗJIII н а ад, к Усатавекой дороге, делая на бегу зиг­
за rн 11 перепрыгивая через препятствия. Девушка с раз­
летевшимися косами вдруг остановилась как вкопанная 

и круто повернулась к офицеру, который по инерции на­
летел на нее. Они очутились лицом к лицу. Валентин а 
схватила винтовку за ствол и 'занесла приклад над голо­
вой офицера; удар пришелся по шее. Офицер сел на 
землю. В тот же миг подбежал Святослав, сунул ему на­
ган в ухо , сморщился, прикусил губу, выстрелил и побе­
жал дальше, машинально перепрыгивая через сухие ко· 

ровьи лепешки. 
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Пока Матрена Терентьевна со злым, воспаленным ли· 
цом бегала по кладбищу и по выгону, собирая вещи, пока 
Петя всхлипывал и . стирал рукавом с подбородка кровь, 
остальные сделали еще несколько выстрелов по убегав­
шим врагам. Враги скрылись. 

18 

вылитыR ПЕТЯ 

Он сидел на фанерном ящике с макаронами и, задраn 
вверх лицо, держал в поднятой руке гаечный ключ, кото­
рый ему дал Святослав. Собственно говоря, полагалось 
держать дверной ключ. Это было старинное народное 
средство. Железный дверной ключ «запирал» кровь, иду­
щую из носа. На этом настаивала Матрена Терентьевна. 
Но в катакомбах ни у кого не пашлось дверного ключа. 
Пришлось прибегнуть к помощи гаечного. Однако гаеч­
ный ключ, как и следовало ожндать, помогал плохо. 

Кровь продолжала идти, и Петя время от времени, мор­
щась, сплевывал ее на землю. 

Матрена Терентьевна поддерживала Петину руку, 
чтобы она была поднята как можно выше, а Раиса 
Львовна J(олесничук вытирала у мальчика под носом ве­
тошкой. 

- Потерли, Петечка, скоро пройдет,- говорила Ма­
трена Терентьевна, подтягивая руку мальчика еще выше. 

Петя мрачно сдвигал брови, всем своим видом пока­
зывая, что умеет переносить любые страдания молчаливо 
и безропотно, как и подобает настоящему мужчине. 

Все это было для него так неожиданно и странно, что 
он даже не удивился, увидев рядом мадам Колесничук. 

- Головка у тебя болит?- строго заглядывая ему в 
лицо, спрашивала Раиса Львовна. 

Это сентиментальное «головка» вместо простого, му­
жественного «голова» приводило его в крайнее раздраже­

ние. Мальчик свирепо скашивал глаза, мотал задранной 
головой и мычал сквозь крепко сжатые губы: 
. -м ... м .. , м ... 

- .Я не понимаю, · при чем здесь какой-то гаечный 
.J<люч!- нервно говорила Валентина, расхаживая взад-
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вперед по пещере и сердито пожимая плечами.- Вы меня, 
мама, просто удивляете. Какое-то средневековье! Ему 
надо налить в нос йода -и дело с концом. 

- Сейчас принесут, сейчас принесут ... Отыщут ящик 
с медикаментами и принесут. Еще не разобрались в ве­
щах. А пока пускай Петечка держит ключ. Это nомогает ... 
Раиса Львовна, вытрите у мальчика подбородок. 

И Раиса Львовна снова вытирала натекшую кровь. 
Петя смотрел на нее и с трудом узнавал в этой лоху­

девшей, строгой женщине с седоватыми волосами, плотно 

обвязанными красным платком, ту веселую, жирную, 
разрумяненную кухонным жаром, усатую Раису Львовну, 
которая еще так недавно кормила его на «вилле» Колес­
ничука настоящим украинским борщом и жареными быч­
ками и по вечерам, заведя свои большие, черные, как 
сливы, глаза, пела сильным, порывистым, страстным го­

лосом «Виють витры» и «Ганзю». Теперь он видел на ее 
лице новые, не знакомые ему морщины: две сухие гQре­

стные складки по сторонам рта, обметанного лихорадкой. 
Черноиваненко подошел к Пете, надел очки, взял 

мальчика за подбородок и, усмехаясь, заглянул ему 
в нос: 

тина. 

Ну что, помогает ключ? 
Помаленьку,- сказала Матрена Терентьевна. 
Новейшее средство медицины,- фыркнула Вален-

Ч рноиваненко логладил мальчика по обросшему зa­
I•IJtкy. Коптилка весело отразилась в его очках: в каждом 
'НКJН' 110 дымному ОГОНЬКу. . 

111111 раз твой папа меня так стуtшул по нocy,-

t<IIЗIIл 011, •п я потом два часа прикладывал снег, пока 

не ocт1111011IIJIII •• кровь. Я, правда, ему тогда тоже пор.r:­
дочныi\ блавш ttoct·anнл ... В жизни, брат, без драки не 
обойдешься. 'lat.; чtо м у ж(iiся! 

По лицу П 111 llfHHIItl tiOJIIr nоползла улыбка . 
Вот видишь - 1'1>1 y>t улыбаешься. 
Давно?- ТОМ\10 CI<Q ЗQJI n ТЯ. 
Что «давно»? 
Давно вы поставпли мо му папе этот самый ... . 

бланш? - неуверенно ныговорил мальчl!l< странное слово. 
- Совсем недавно,- серьезно Сt<азал Черноиванен­

ко.- Каких-нибудь лет тридцать nять- сорок назад. 
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- Так давно! Нет, вы nравду говорите?- жалобно 
nростонал Петя. 

- Да разве это давно? -воскликнул Черноиванен­
к6.- Всего лишь в начале двадцатого века! Сnроси Ма­
трену Терентьевну. 

Мальчик недоверчиво nереводил глаза с Черноива­
ненко на Матрену Терентьевну: 

- Нет, в самом деле? Вы серьезно? 
- Правда, Петечка, nравда,- СI<азала Матрена Те-

рентьевна.- Твой паnа и дядя Гаврик тогда были nо­
меньше тебя, а я была совсем малявка. А синяк у нас 
тогда назывался «бланш». Все равно что теnерь «гуля». 

С выражением грусти и заботы стояла Матрена Те­
рентьевна возле мальчика, креnко держа в своей боль­
шой pyi< его нежную руку, сжимающую гаечный ключ. 
А Петя, скосив глаза на заnрокинутом лице, с уважением 
рассматривал nростую, мирную и вместе с тем такую 

воинственную, даже грозную фигуру дяди Гаврика в nо­
тертом бобриково~ пальто, nоверх которого на nоясе ви­
сел наган с медным шомnолом, а из I<армана торчала ру­

коятка гранаты. Петя смотрел на него, каi< на чудо. Он и 
был чудом. Ведь это был тот самый Черноиваненко, 
nаnин старинный друг, о котором так часто говори­
лось, когда паnа и Колесничук nредавзлись восnомина­
ниям. 

Петя смотрел на дядю Гаврика, и его душа дрожала 
от гордости. Да, он имел nраво гордиться! Он участвовал 
вместе с nартизанами, на глазах у дяди Гаврика, в бою 
с фашистами. Он вел себя мужественно, как и nодобает 
пионеру. Он первый заметил грузовик с вражескими сол­
датами, и он первый открыл бой, бросив в грузовик гра­
нату. Он был . ранен и чуть не поnал в nлен. Его уже та­
щили. Но он изо всех сил отбивался. Он. работал кула­
ками, цараnался, кусался. И в конце концов ему удалось 
вырваться. Правда, граната, которую он со всего раз­
маха швырнул в румынский грузовик, не разорвалась, 
так как он не знал, что надо отодвинуть nредохранитель. 

Но зато она почти долетела до грузовика. Если она и н е 
совсем долетела, то, во всяком случае, не хватило самую 

r.1алость. · Правда, он, строго говоря, не был ранен. У него 
от наnряжения nросто nошла кровь из носа. Но все 
равно- был бой, он участвовал в бою, и cмeJio можно 
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считать, что он был ранен. Во всяком случае, он ·был 
окровавлен. Кровь текла по его лицу. Что касается 
остального, то все было именно так, как было: его тащил 

фашистский солдат, и он изо всех сил молотил солдата 
l{улаками по голове. царапал его лицо, визжал от яро­

сти и, наконец,. с такой силой уi<усил его руку, что. солдат 
закричал. Мальчик до сих пор чувствовал запах солдат­
ской руки, и его зубы и десны до сих пор ныли после 
этого укуса. 

Он пережил несколько страшных минут, потрясших 
все его существо. Едва ли он даже как следует понимал, 
что происходит. Зато сколько радости, сколько новых, не­
обыкновенных впечатлений обрушилось на него, I<Огда 
все кончилось и он наконец вместе с Матреной Теренть­
евной и Валентиной очутился под землей, в катакомбах! 
Как всплеснула руками и бросилась 1< нему Раиса 
Львовна, растерянно повторяя: «Боже мой, Петя! Откуда 
ты взялся? Нет, в самом деле, откуда ты взялся? Как ты 
сюда попал?» Она была уверена, что он уже давно в 
Москве. А он вдруг оказался здесь, перед ней, оборван­
ный, нестриженый, окровавленный, с воспламененным _ли­
цом и глазами, сверкающими, каi< антрацит. 

Прижимая лопнувший рукав полушубка к ОI<ро~ав­
ленному носу. Петя стал, захлебываясь, рассказывать 
свою историю. 

П тькин сын! В представлении Черноиваненко это 
было н что о вы ш ii стеnени отвлеченное, почти неве­
r> н r·1r , щ1ж 1\ м11ч I<O • Он всматривался в перепач-
1\01111 <, во бужд 11110 лицо вихрастого мальчика, с иЗум­
л ш1 м открывая в нем черты Петьки Бачей- смуглого 
rимназнстн1<а из далекого, туманного мира своего дет­

ства. С I<аждым мигом открывалось все больше и больше 
сходства. Черноиваненко растроганно притянул к себе 
мальчика и прижал к своему бобриковому пальто. Он 
вытер его лицо рукавом, с любопытством заглянул в это 
лицо, покрасневшее от смущения, и неловко поцеловал 

мальчика в сухие, пыльные волосы, но в ту же минуту 

рассердился на себя за эту нежность. 
- Ну и ладно, хватит,- притворно сердито сказал 

он, отстраняя мальчика.- Но надо тебе сказать: ты такн 
здорово похож на своего батьку, когда он был такой же 
маленький, как ты. Нет, все-таки это удивительно!-
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воскликнул Черноиваненко.- Что ты скажешь, Мотя? 
Похож, верно? 

- Вылитый Петя!- сказала Матрена Терентьевна и, 
заметив, что у мальчика снова nошла кровь носом, забе­

гала, засуетилась ... 
Так началась жизнь Пети в катакомбах. 

17 

ТРЕТЬЯ ЯВКА 

Был темный, гнилой день поздней осени, один из тех 
коротких и одновременно мучительно растянутых дней, 
не только лишенных малейшего nроблеска радости, но 
даже надежды на самую отдаленную возможность чего­

нибудь хорошего. Такие ноябрьсюtе дни с их сводящим с 
ума однообразием особенно nодавляют на юге, где в па­
мяти еще так свежи яркие краски лета. 

Петр Васильевич с утра ходил по Одессе, занятой не­
nриятелем, стараясь дважды не nоявиться в одннх н тех 

же местах. Он без устали ходил из улицы в улицу, nере­
еекая город в разных направлениях, и не находил места, 

где бы можно было остановиться и отдохнуть. Всюду 
было одинаково ненадежно. 

Бачей был совсем не похож на себя, одетый в молда­
ванскую домотканую свитку, выкрашенную луковой ше­
лухой. На голове его неловко сидела высокая баранья 
шаnка, в руках- кнут, за спиной- торба с хлебом и са­
лом. У него за · пазухой лежал завернутый в тряnку 
старый, дореволюционный вид на жительство, выданный 
на имя крестьянина Бессарабской губернии Саввы Тимо­
феевича Улиера, с новым штемпелем румынского жан­
дармского легиона. ~тим документом его снабдили с осо­
бом отделе после того, как дивизия nопала в окружение 
под Аккерманом. Он получил также на всякий случай три 
·явки в Одессе, из которых одна находилась в бывшем 
Александровском парке, возле горки, где некогда стояла 
Александровская колонна, в заброшенном бомбоубе­
жище. Но этой явкой следовало воспользоваться лишь в 
самом крайнем случа~ 
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Петр Васильевич удачно избежал плена, в Аккермане 
переоделся, и вот теперь он ходил по Одессе из улицы в 
улицу, надеясь найти где-нибудь приют, городскую 
одежду и помощь. . 

Прежде всего прямо с базара он отправился на квар­
тиру Колесничука, где оставил свои гражданские вещи. 
Он прошел мимо Куликова поля и не узнал его. Теперь па 
Куликовам поле .был разбит сквер, уже сильно разрос­
шийся, а на том месте, где были похоронены жертвы ре­
волюции и некогда стоял на камнях красный плуг, теперь 

возвышался обелиск, который немцы не успели взорвать. 
Затем он прошел мимо дома Колесничуков, но не ре­
шился зайти. Было что-то ненадежное во всем . облике 
этого дома, казавшегося нежилым, но с убранным, под­
мазанным фасадом, с незнакомым, подозрительным двор­
ником n воротах. Дворник в новом, еще не стиранном 
фарту1<е, с новой бляхой на груди посмотрел ему вслед, 
11 Петр Васильевич, стараясь не убыстрять шага, поторо­
пился свернуть за угол. 

То, что ему J<азалось сначала таким легким и про­
стым- найти ЯВI<И,- теперь представлялось совершенно 
невозможным. Все дома, все двери, ворота, даже улицы 
и переулки казались как бы наглухо запечатанными не­
видимой печатью. Прошел старик в широком коротком 
I<асторовом пальто, в котелке, с тростью под мышкой, 
в высоком крахмальном воротничке, и его кадык ка­

J<оrо -т t'iarp воrо, индюшечьего оттенка зловеще выco-
1\t.llliiЖ'II 11 ' то1 о nopoТIIJI'IJ<a с загнутыми, как у визит-

111•'· litlpJO'I '1<, у10Л1< MI J. lla всех перекрестках I<ричало 
(HIILIIO 1111 t'Jtlj)IIJ 'JJuiiOм, J<аJ<ом -то старомодном русском 

язы1<t, щ р дt\IНIII 11 мецкие военные сводки. 

Ко '-I'JН 11 JHIJH•I<ax толстые брюзгливые женщины в 
большitХ t•pы·nx, о шляnl<ах и митенках - кружевных 
nepчarJ<ax б •:1 щ1льн n- nродавали домашние пирож­
ные, самодельны cu lJII, Jiтальянсiше лимоны и какое-то 

явно старорежимное монnансьс в банках- но не в обыч­
ных !<руглых банках, а 1~ чет 1рехугольных румынских, 
с пестрыми наклейками. В особ llllOcти бросалось в глаза 
и раздражало это монпансье. Оно раздражало своими 
химическими анилиновыми красками- крап розовой, 
ультрафиолетовой, зеленой. И лимонад в маленьких 
бутылочках почему-то был отвратительного, неестествен-
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ного химического цвета- лилового, как раствор марган­

цовки. 

Потеряв собственное имя, с чужим документом за па:­
зухой, он шел, как затравленный, оглядываясь на запер­
тые подворотни, на дворников, на лавочников, на немец­

кие и румынские патрули, на карты Румынии и Трансни­
стрии, выставленные в окнах книжных магазинов. 

Каждую минуту рискуя попасть в руки вражеской контр­
разведки, он шел все быстрее и быстрее по туманным, 
дождливым улицам, по их I<аменным коридорам, как по 

коридорам громадной тюрьмы. Ему I<азалось, что вокруг 
нет ни одной родной души. Наконец он понял, что 
остается одно- идти на третью явку, в бывший Алеi<сан­
дровский парк. Он свернул на бывшую Троицкую и сразу 
же увидел громадную партию арестованных с вещами, 

которая под I<Онвоем конных жандармских легионеров, 

одетых в блестящи от дождя плащи, двигалась по мок­
рой гранитной мостовой, наnолняя улицу удручающим, 
приглушеиным гулом множ стоа нестройных шагов, ти­
хим женским nлачем, стальным Ш.еJiканьем подков и ут­

робным дыханием танuующнх лошад й- всеми теми 
звуками, что так мучительно наnомнили Петру Василье­
вичу самые мрачные дни города после 1905 года и во 
время интервенции 1918 года, во время деникинщины ... 
Ему стало почти физически душно от этих тягостных зву­
ков, наnолняющих улицу. Не размышляя, он вошел в лер­
вые лопавшиеся ворота. Они были распахнуты, и он во­
шел в них стремительно, забыв, что он бессарабский 
крестьянин. К счастью, это были ворота, ведущие в ни­
куда. Дом nредставлял собой развалины, nустую коробку. 
Оста.пись одни лишь ворота, распахнутые взрывом. По 
грудам неубранного мусора, спотыкаясь о ракушечные 
камни, целляясь о железные · балюr, Петр Васильевич 
nрошел через несушествующий двор и очутился на боль­
шом пустыре, где, вероятно, летом находились огороды. 

Телерь земля здесь была беспорядочно изрыта тран­
шеями и воронками бомб. Он не сразу узнал этот nу­
стырь. Но он его все же узнал. Пустырь примыкал к 
Александровскому парку, ныне Парку культуры и отдыха 
имени Шевченко. 

Здесь бы~ о .совершенно безлюдно. 
Пока Петр Васильевич шел в I<рестьянской одежде 
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по улицам,· он не мог вызвать особенного подозрения. Но 
теперь, когда он, перепрыгивая через заросшие щели и 

перелезая через ржавую проволоку огородов, пробиралея 

к Парку культуры и отдыха имени Шевченко, у него был 
вид не только подозрительный, но, с точки зрения лю­
бого солдата или полицейского, откровенно преступный. 
Но другого выхода не было. 

Когда Петр Васильевич добрался до середины пу­
стыря, его внимание привлекло какое-то странное согну­

тое одинокое дерево. Это была старая, очевидно сломан­
ная взрывом акация. На ней висело что-то длинное, по­
хожее на повешенного со свернутой набок головой. Среди 
исковерканного nустыря это одинокое дерево произво­

дило такое тягостное впечатление, что Петр Васильевич 
невольно все время поворачивал к нему голову. Помимо 
своей воли, он изменил наnравление и приблизился к де­
реву. Это действительно был повешенный. Русые волосы 
свесились на сильно вылепленное, nрекрасное, опущенное 

к земле лицо. Черные, со сведенными пальцами босые 
ноги, высунувшиеся из коротких серых брюк, чуть пока­
чивались, касаясь бурьяна; к разорванной, окровавлен­
ной рубашке был пришлилен кусок картона с потекшей 
надписью, сделанной химическим l<арандашом: «БОJIЬ­
шевик». 

Несколько ворон снялось с дерева и низко над землей 
потянулось к Парку I<улыуры и отдыха имени Шевченко. 
Петру Васильевичу показалось, что одна ворона огляну­
лась и посмотрела на него. Он вытер со лба пот и, делая 
·1 рншные усилия, чтобы не оглянуться, пошел дальше. 

11 ·ra1 нлыю сжал руки, что у него даже заболели 
1111/II>HI,I. Л вороны уже кружили над голыми деревьями 
наркn 11 np тнжно I<аркали. 

, J<OI< '111 1 омы были Петру Васильевичу эти ал.1еи 
и эти гр мtlдltЬI ч рные деревья акации с шипами. 

острыми 11 длiiiiiii>IMII, J<t11< у терновника, и с черными лен­
тами стручков, м жл. 1\ т рымн вдруг показалась горка 
с АлеJ<сандровсJ<ОЙ J<OJt 1111 i't . 

Он перелез через расшатанныi\ t<аменвый парапет. 
В парке не было ни душн. Бач 11 помнил восемнадца­
тый год, лунную ночь, мороз 11 мал нькую l<расивую жен­
щину в трауре, которая когда-то го любила и стреляла 
в него из дамского револьвера. Неслышно ступая по 
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сугробам очень мелкой сырой листвы, Петр Васильевич 
переходил от ствола к стволу и возле каждого ствола 

останавливался, прислушиваясь. Он задерживал дыха­
ние, боясь нарушить тишину, стеной стоявшую вокруг 
него. 

С другой стороны за деревьями виднелись великолеп­
ные дома, красивые мачты электрических фонарей, чу~ 
гунные ограды, полуприкрытые багровыми плетями уми­
рающего дикого винограда. Хотя Маразлиевская счита ­
лась одной из самых красивых улиц города, но в силу 

своего особого, приморского пол~жения она не отлича­
лась большим оживлением. Теперь же Петр Васильевич 
услышал сильный шум движения и увидел между ство­
лами частое мелькание легковых н грузовых машин. Лег­
ковые машины останавливались у подъезда громадного 

нового здания НКВД. Грузовики с натужным воем от пе-
регретых моторов въезжали в ворота. . 

По ту сторону параnета двигались каски и тесаки ча­
совых. Из этого можно было ЭЗI<лючить, что Маразлиев­
екая оцеплена. 

Судя по движению и гулу, которые Петр Васильевич 
не столько слышал и видел, сколько угадывал своим не­

обыкновенно обострившимел внутренним чутьем, сейчас 
сюда съезжалось главное начальство. 

Бурое, истерзанное море дымилось, как взорван­
ный город, сплошь усеянное угловатыми обломJ<ами 
шторма. 

У подножия Александровской колонны со снятой ко­
роной, на том месте, где раньше на солнце горел изум­

рудный газон и тяжело и жарко цвели почти черные 
штамбовые розы, теперь серые солдаты в г лубок их, кот­
лообразных касках торопливо рыли траншею, и не­
сколько тупорылых гусеничных тягачей и коричиево-жел­
тых дальнобойных пушек на литых резиновых шинах,· 
как жирафы, стояли среди поломанных туй, ожидая, 
когда позиция будет готова и их опустят в ямы. Вокруг 
ходили часовые. 

Петр Васильевич постоял за деревом и потом осто­
рожно пошел назад. Но едва он сделал несколько шагов, 
1«11< заметил · патруль, мелькавший между деревьями на­
встречу ему. ·До крови прикусив губы и дыша носом, 
Петр Васильевич свернул в сторону и побежал на носках. 
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Хотя он бежал nочти беззвучно, ему казалось, что он 
nроизводит ужасный треск. Он остановился за Алексан­
дровской горкой и замер, отчетливо слыша, как у него 
бьется сердце. Было ясно, что парк окружен и его «про­
чесывают». Совсем недалеко от себя Петр Васильевич 
увидел старый блиндаж, заваленный желтыми листьями. 
Это было то самое заброшенное бомбоубежище. Кое-где 
оно уже обвалилось и заросло бурьяном. Но земляные 
стуnени еще держались, и Петр Васильевич, быстро огля­
нувшись по сторонам и нагнувшись, чтобы не стукнуться 

головой о перекрытие, сбежал вниз по этим стуnеням. Он 
рванул запертую дощатую дверь, и в тот же миг дверь 

открылась, чья-то рука схватила его за горло, втащи­

ла в яму, nрижала к стене, и дверь опять захлопну­

лась. 

Все дальнейшее произошло с ошеломляющей быстро­
той. При слабом свете, nроникающем в блиндаж сквозь 
дырявое перекрытие, он увидел прямо перед собой чер­
ную эсэсовскую фуражку с белым черепом, серое лицо с 
беспощадно сжатым ртом и руку в замшевой перчатке, 
I<Оторая держала финский нож, приставленный к его под­
бородку. 

- Руиг! -тихо сказал эсэсовец, еще более nрибли­
зив свое лицо к лицу Петра Васильевича. Он в упор 
всматривался в него своими синими холодными гла­

зами, полуприкрытыми тенью большого козырька. 
«Ну, вот и все ... » -подумал Петр Васильевич. Кровь 

жарi<О бросилась ему в голову, оглушила и тотчас отлила 
r r aкoii силой, что Петр Васильевич nочувствовал, как 
м<нr· t го леденеет, как бы мучительно высыхает. «Ну, 
вот 11 11 ·~ ... » Он nонял, что пропал. И все же он почти бес-
ознан Jrыю с д л ал отчаянную, бессмысленную попытку 

CПHCl'IIC/,, 

- J3aшt• бJiill ор дне,- забормотал он,- виноват, за­
блуднлсн. 11 • 1уд, . , ш Jl. Извините великодушно ... 

Он замолчаJI. IIIIЩ! I'лnза nродолжали в упор см.от­
реть на него нз т мно ы · страшным напряжением, как 

бы силясь что-то вспомнить. Толстая J<ожа над перено­
сицей сморщилась и надулась. И вдруг не улыбка, нет, 
а отдаленное подобие улыбюi, тень улыбки тронула сжа­
тый рот немца. 

Вы Петр Васильевич Бачей, из Москвы, не так ли? 
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Синие глаза nродолжалн смотреть в ynop. Но теперь 
в них Петр Васильевич увидел живое человеческое дви­
жение. И в ту же минуту он узнал эти глаза. Он узнал 
этот крупный, обветренный рот, прямые светлые брови 
доброго человека, крепкую, побуревшую от загара 
шею. 

Лейтенант Павлов!- воскликнул Петр Василье-
вич. 

Как вы сюда попали?- сузив глаза, спросил «эсэ­
совец». 

- Я из окружения ... мне дали эту явку ... И вот ... -
возбужденно заговорил Петр Васильевич. 

- Вижу,- прервал его Павлов.- Подробности nо­
том. У меня нет времени. Слушайте ... Вы офицер? 

Они снова посмотрели друг другу в глаза, поняли все, 
и этот миг решил судьбу Петра Васильевича. 

- Слушайте,- сказал быстро Павлов, не дожидаясь 
ответа,- во-первых, заnомните, что я больше не лейте­
нант Павлов, а Дружинвн. Простая, энергичная русская 
фамилия Дружинин. Дружина товарища Дружинина. 
«С дружиной своей, в цареградской броне ... » и так далее. 
Повторите. 

- Дружинин,- повторил Петр Васильевич, чувствуя, 
что все это происходит с ним J<ак бы во сне. 

- Сейчас у нас нет времени для более подробной 
беседы,- сказал Павлов-Дружинин.- В данную ми­
нуту перед нами- передо мной и перед вами- стоит 
одна задача: благополучно уйти из парка. Куда? Раз уж 
так произошло, положитесь в этом на меня. Я доставлю 
вас в сравнительно безопасное место. Каким образом? 
Очень простым. Я поведу вас как арестованного. Вы­
впереди, с вещами, со своей торбой, а я- сзади, с писто­
.т1етом. Нам с вами это очень подойдет. Вы себе это уяс­
няете? 

- Уясняю. 
- Стало быть, доrоворились. Приготовьтесь. Что бы 

ни сJtучилось- Дружинин. Но не беспокойтесь, ничего не 
случится. 

С этими словами «Дружинин» отошел в угол, стал на 
колени и посветил себе фонариком. Петру Васильевичу 
nоJ<азалось, что в углу, на земле, nод нарами, стоит ка­

I<Ой -то небольшой аппарат, похожий на аккумулятор. Но 
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он не успел как следует рассмотреть этот аппарат, так 

как :Дружинин заслонил его спиной, что-то сделал ру­
ками, и почти в тот же миг наверху, за Парком культуры 

и отдыха имени Шевченко, на Маразлиевской, раздался 
взрыв такой потрясающей силы, что под ногами сдвину­
лась земля, бомбоубежище закачалось, как каюта, часть 
прикрытия разошлась, посыпались земля и листья, желез­

ное, громыхающее эхо широкими раскатами пошло гу­

лять над городом, и несколько воздушных волн одна за 

другой нажали на барабанную перепонку. 

- А теперь можно выходить. Поскорее! Вперед! Я­
за вами. 

Ошеломленный Петр Васильевич быстро шел с торбой 
за спиной, не оглядываясь и повинуясь голосу Дру­
жинина, который время от времени отрывисто коман­
довал: 

- Направо. Налево. Прямо. 
Или по-немецки: 
- Рехтс. Линкс. Градеаус. 
Или, если позволяли обстоятельства, дружески гово­

рил , явно подбадривая Петра Васильевича: 
- Больше жизни! Вперед! Еще одно маленькое уси­

лие - и мы дома. 

18 

3 ЕР Г У Т \ .. 

11 тр Васильеви ч не имел права оглядываться . Все-
та кв 11 1< лько раз он не удержался и оглянулся. В двух 
метрах т 11 го сзади быстро шел эсэсовец в черной фу­
ражке ч р ном, с пистолетом «Вальтер» в руке, с си­

ними знаком IMII 11 незнакомыми глаза ми под большим 
лакированны м 1< зырьком. И всякий раз это l<азалось 
Петру Васнль BJJIJY так невероятно, что он сбивалея с 
шага и начинал сп тыt<аться. Тогда за спиной оплть слы­
шался отрывистыii голос Дружинина : 

- Не оборачиваiiтесь. Я здесь. Все в порядке. 
Один раз Дpyжиtlllll СJ<азал даже: «В порядочке» . 
Они беспрепятственно прошли через весь парк. Хотя 

в парке им встретилось н сколько патрулей, но, разу-
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меется, ни один их не остановил. К:ак мог простой -комен­
дантский патруль остановить эсэсовского офицера с пи­
столетом в руке, который быстро вел арестованного му­

жика! К:ому же могло прийти в голову- особенно теперь, 
в момент общей паники, когда в городе произошел этот 
чудовищный взрыв,- что один переодетый ведет другого 

переодетого и оба они большевики! 
Они вышли из Парка культуры и отдыха имени Шев­

ченко и пересекли Маразлиевскую улицу. Она была по­
прежнему оцеплена, но теперь там творилось нечто не­

вообразимое. Конечно, Дружинин мог бы вести Петра 
Васильевича !<аким-нибудь другим , менее опасным пу­
тем, минуя Маразлиевскую. Но, как видно, ему нужно 
было пройти именно через Маразлиевскую. К:азалось, 
какая-то неудержимая сила несет его сквозь все препят­

ствllя наnролом . Зверски сжав зубы, он грубо от·странил 
ЛОIПСМ румынского часового, довольно сильно толкнул 

Петра Васильевича n11стол том в сnину, крикнул, свирепо 
раскатываясь на букве «р»: «1 р-р-радеаус!»- и они бы­
стро, nочти бегом пересекли Маразлиевскую, по которой 
с воем неслись санитарные автомобили. 

Петр Васильевич успел заметить, что над тем местом, 
где тоJIЫ<О что возвышался громадный дом НК:ВД, теnерь 
в nустом небе стояло или, вернее сказать, как-то тяжело 
н душно висело бело-розовое облЭJю битого кирпича и 
штукатурки, сквозь которое виднелись безобразные раз­
валины взорванного здания. Из пирамиды строительного 
~1усора торчали скрученные железные балки, решетки, 
трубы и батареи водяного отопления. Вокруг взорванного 
дома, среди обломков легковых и грузовых машин, не­
подвижно стояли оцепеневшие люди в шинелях и фураж­
ках, покрытых белой известковой пылью. И вой санитар­
ных автомобилей казался воем, шедшим из-под развалин. 
Петр Васильевич украдкой обернулся и посмотре"1 на 
Дружинина. Он увидел неистово синие глаза, полные 
такого торжес1ва и такой ярости, что на один миг ему 
даже стало жутко. В эту же секунду Дружинин сделал 
1:еуловимое движение головой в сторону взорванного 
дома, подмигнув Петру Васильевичу, и сказал сквозь 
зубы: . 

- Зер гут1 А? 
И Петр Васильевич вдруг понял связь меж,ztу тем ап-
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паратом, к которому наклонился Дружинин в блиндаже., 
и этими развалинами. 

Начинало темнеть. Улицы быстро пустели. Порахо­
вая копоть сумерек сгущалась и реяла между мертвыми 

домами с черными окнами. В перспективе совершенно пу­
стой, угнетающе серой Ришельевской улицы проnлыл 
силуэт городского театра. Теперь его круглый красивый 
купол, его нарядный подъезд со статуями и арками, с 
чугунными фонарями, гранитными ступенями казался 
каким-то водянисто-серым, однотонным, лишенным объ~ 
ема, неосязаемым, как призрак. 

- Линкс,- сказал Дружинин. 
И они, обогнув обгорелый угол разрушенного дома, 

повернули на Дерибасовсt<ую. 
Но нет, это была не Дерибасовская . . Это был призрак 

Дерибасовской. Два или три огонька слабо светились в 
ее безжизненной nерспективе. По-видимому, это гореJtИ 
свечи или коптилки в нескольких магазинах, открытых по 

nриказанию новых хозяев города . Потом и эти огоньки 
один за другим стали гаснуть. Магазины закрывались. 
И вот остался лишь один огонек- жидкий, колеблю­
щийся, слезящийся за черным окном, в мрачных недрах 
торгового nомещения. 

Когда они nодходили, nламя свечи заколебалось, мет­
нулось и nогасло. Из магазина вышел человек в nальто 
с поднятым воротником, в котелке. Он поставил на тро­
туар железную шкатулку и повесил на дверь большой ви­
СЯЧIIЙ замок. Что-то в высшей стеnени жалкое и вместе с 
т м !<Омическое было в старомодной фигуре этого госnо-

111111. l'a t< осторожно, почти благоговейно nоставил он на 
тротуар cnoto кассу, как бережно, основательно запирал 
011 зам к, · 11 ня и щелкая ключами! Он поднял nалкv с 
крючком, чтоО''' оnустить над витриной железную што-ру, 
и вдруг ycJtышa Jt шаги. Он вздрогнул и обернулся. 

Как раз в ro вр мя Дружинин и Петр Васильевич 
nоравнялись с \IIlM . 11 уо11д л эсэсовца с nисто.ТJетом, за­
суетился, nрижался к т 11 11, д р11ув с головы котелок, 

отвесил какой-то cтapoмoд!lutl't, ж ма11ный nоt<лон. Петр 
Васильевич nосмотрел на него 11 чуть 11 вскршшул ... Нет, 
он не ошибся! Невозможно было ош11биться. Это бы.а 
Колесничук. Он стоял- товарищ Колссничук, Жорка 
Колесничук, старый приятел ь, друг детства, тот самыii 
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Колесничук, с которым они еще так недавно предавалисr,, 
воспоминаниям!- и, прижимая к груди котелок, низко 
кланялся эсэсовцу, ведущему арестованного большевика. 

Колесничук посмотрел на Петра Васильевича. Конечно, 
он его не узнал. Его взгляд, как показалось Петру Ва­
сильевичу, скользнул равнодушно. Колесничук отвер­
нулся, зацепил своей палкой петлю шторы, и она с ржа­
вым скрежетом стала опускаться. Петр ~асильевИ'I 
увидел за треснувшим, мутным стеклом витрины какие-то 

самовары, старинные бронзовые часы, зонтики, Пате­
фоны. БлеснуJrа манерная золотая рама карти·ны, nри­
слонеиная к старинной бормашине с ножной педалью и 
зловещим чугунным колесом. .. Над магазином· висела 
временная вывеска- длинная, nровисшая от дождя по­

J!Оса бязи с богато орнаментированной надписью по ста­
роi"! рфографшr: «Комиссiонный магазинъ «Жоржъ» 
Г. 1 I. 1 OJt сrшчука». 

Петр Василь вич 11 верил своим глазам. На миг ему 
даже nоказаJюсь, что он сходит с ума. 

Но в следующую секунду ч увство действительности 
вернулось к нему. Все это было правдой. Так вот, оказы­
вается, что собой в действительности представлял госпо­
диll Колесничук! Вот какая у него оказалась душонка! .. 
На улице было пусто. Их никто не видел. Он уже готов 
был очертя голову броситься на Колесничука, но в тот 
же миг внутренний голос холодно сказал ему: «Спокой­
но!» Петр Васильевич взял себя в руки и прошел, не ме­
няя шага, мимо комиссионного магазина «Жоржъ» 
Г. Н. Колесничука, даже не оглянувшись. 

После нескольких поворотов направо и налево они 
очутились в темном переулке, где, судя по 9собой, без­
жизненной тишине, большинство домов было разбито, 
стояли только их .пустые коробки. 

- Рехтс!- в последний раз скомандовал Дружинин, 
и, круто повернув направо, Петр Васильевич вошел в 
темный пролом стены, с которым как раз в этот миг по­
равнялся. 

Следом за ним так же быстро в пролом вошел Дру­
жинин. За ними никто, конечно, не следил. Но если бы 
даже кто-нибудь и следил, он бы их потерял из поля 
зрения моментально. Только что они шли по тротуару­
и вот их уже нет. Они i'ICЧeЗJIИ, растворились впотьмах. 
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Петр Васильевич сделал несколько шагов, натыкаясь 
на камни, и остановился. Дружинин тотчас подхватил его 
под , руку. 

- Осторожно,- прошептал он.- Не трахнитесь го­
ловой: здесь висит железная балка. Подождите. Держи­
тесь за меня. 

Теперь они поменялись местами: Дружинин пошел 
впереди, а Петр Васильевич двинулся за ним, держась 
рукой за его плечо. Дружинин уже больше не был эс­
эсовцем, а Петр Васильевич --арестованным крестьяни­
ном. Теперь они были оба тем, кем они были в действи­
тельности. И они с облегчением чувствовали, что маска­
рад кончился. 

- Ух, запарился!- сказал Дружинин, снимая свою 
тяжелую эсэсовскую фуражку и вытирая со лба 
пот. 

Они прошли через разрушенную квартиру- это, не­
сомненно, была квартира, так как Петр Васильевич один 
раз наткнулся на ванну, стоящую торчком,- и очутились 

1ю дворе, заваленном обломками мебели. За:rем они во­
шли в разбитую лестничную клетку черного хода и стали 
осторожно подниматься по железной лестнице, которая 
со скрипом качалась под их ногами. В некоторых проле­
тах были порваны перила. Тогда они шли, прижимаясь к 
остаткам стены, и чувствовали, как шатаются камни. На 
высоте третьего этажа отсутствовало пять или шесть 

стуn 11 ii. Дружнннн схватился за какую-то, очевидно 
хор ш му Щll< му1 , ж л зную скобу, влез на пло­
щадку 11 оытащнл а oбoii тра Васильевича. Так они 
добрали ь д •1 тв ртого этажа илн, вернее, до того ме­
ста , где когда-т был четвертый этаж. Теперь четвертого 
этажа не было и на его месте гулял черный ветер. От 
всего четвертого этажа остались лишь одна маленькая 

площадка и кусок чердачной лестницы, повисшей над 
пропастью двора. Они немного передохнули, и потом Дру­
жинин ст~ подниматься по чердачной лестнице, крепко 
держа в отведенной назад руке руку Петра Васильевича. 
Лестница привела их на чердак, каким-то чудом висев .. 
ший над отсутствующим четвертым этажом. Он косо дер .. 
жался на нескольких двутавровых балках, вделанных в 
уцелевшую стену фасада. Вероятно, снизу этот кусок 
чердака с куском уцелевшей крыши с антенной и даже 
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с одним слуховым OJ<HOM казался каким-то феноменом, 
странной лрихотью взрывной волны. 

- Итак, мы дома,- сказал Дружинин, когда , они 
nролезли в чердачную дверь.- Миша, ты здесь? 

- Здесь,- ответил из темноты такой nростой, такой 
домашний, даже несколько сонный голос, будто это 1\Се 
nроисходило не на обломке чердака, между небом и зем­
лей, в глубоком тылу врага, а где-нибудь вечерком в мир­
J!ОМ советском городке, в уютной студенческой комна­
тушке. 

- Ну, как тебе повравилось?- с nлохо скрытым тор­
жеством сnросил Дружинин. 

- Я думал, что наш чердак обвалится ко всем чер-
1ЯМ,- сказал Миша из темноты. 

- Неужели так сильно рвануло? 
- И не спрашивайте! Жуткое дело! На два J<иломе-

тра стекла посьrnал11сь. 

Ты бы засветнл, Миша. А то сидишь в темноте, ка1< 
!<рот. 

Можно,- пОJ<ладнсто сказал невидимый Миша.­
Я свечJ<У экономлю. Подождите. Сейчас nроверю свето­
маскировку. 

Через веJ<оторое время щелкнула зажигалка и за­
жглась свеча. Петр Васильевич увидел себя в маленькой 
каморке, со всех сторон завешенной nлащ-nалатками, 
одеялами, шинелями. На косом чердачном nолу лежаJIИ 
J<аJ<Ой-то старый войлок, видимо сорванный с дверей, 11 

заднее сиденье легкового автомобиля с вылезшими лру­
жинами. На стропилах висели большая фляжка, обши­
тая сукном, и маузер в деревянном ящике. Под ними на 
nолу стояли фанерный баул, завязанный веревкой, и че­
моданчик из числа тех стареньких, nотертых фибровых 
чемоданчиков, с которыми молодые люди обычно nриез­
жают из лровинции в Москву nостуnать в вуз. Желтая 
румынская свеча, укрепленная внутри nустой жестянки 
из-под мясных солдатских консервов, стояла на nолу, а 

так I<aJ{ nол был наклонный, то, чтобы свеча не оплывала 
в одну сторону, nод жестянку была nодложена спичечная 
коробка с зелено-красной румынской этикеткой. Миша 
оказался маленьким складным солдатиком в черной 
стеганке, в башмаках и обмотках, рыжий , с желтыми 
ресницами,- от которых не только его круглое лицо вы~ 

398 



глядело особенно свежим и розовым, но даже глаза каза­
лись розоватыми. 

- Познакомьтесь. 
- Сержант Веселовский,- сказал Миша, протягивая 

Петру Васильевичу руку. · 
- Старший лейтенант Бачей. 
Они ложали друг другу руки, и Миша сел на войлок 

рядом с баулом и чемоданом и скрестил ноги по-турецки. 
По-видимому, это были его любимое местечко и любимая 
поза. Петр Васильевич лег на войлок и с наслаждением 
вытянулся. Ноги у него ныли, горели, гудели. Он лоло­
жил под голову свою мягкую молдаванскую шапку, и все 

необыкновенно приятно спуталось перед его глазами. Как 
сквозь воду, он услышал булькающий голо~ Дружинина, 
который сказал: «Вы лучше снимите эти ваши молдаван­
ские чеботы»,- и тут же заснул. Когда же проснулся, то 
долго не мог сообразить, где находится, наконец вспом­
нил, что на чердаке, вспомнил все, что с ним сегодня про­

изошло, и попросил лить. Но пить ему не дали, сказав, 
что мало воды и что сейчас будет чай. 

Дружинин, без сапог, в расстегнутом черном эсэсов­
ском френче, под которым так симпатично голубела со­
ветская майка, лежал на автомобильном сиденье и, поло­
жив на поднятые колени блокнот, делал карандашом ка­
кие-то заметки. 

Миша принес из угла чайник, поставил его на два кир­
пича 11 зажег под чайником таблетку сухого трофейного 
nнrтn. Кмд11 чtli"1 11 п л, он достал полбуханки пшенич-

110111 Jl< ()11, н:rm<y у oli MOCI<On коi\ 1<0лбасы 11 лакет са­
ару. Он 1110 p.t 110 отр зал три не слиш~<ом толстых 

10мтя хл< ()н, 1 р11 J<ружочка колбасы и вынул из па кета 
три куска r:rxnp . 

- IIЫIIII у 1111 11 густо, товарищ старший лейте-
нант,- сказал 011, 1 J)()l' > 11осмотрев на Петра Василье­
вича.- Тяжело с11аОжа r1.сл. 

Он отдtлил каждому го лорцню на особую {)умажку, 
скупо заварил чай и пригласнл ужннать. 

- Можете себе представ1пь, я вас в лервый момент 
совершенно не узнал,- сказал Петр Васнльевич, глядя 
на Дружинина счастливыми глазамн. 

- Меня очень легко было узнать . Я ведь не изменил 
своего ли ца. Только мундир да фуражJ<а ... Зато вы, Петр 
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Васильевич, постаралисьl Настоящий молдаванин-едино­
личник.- Дружинин снисходительно усмехнулся.- Бо­
рода, свитка, шапка, пqстолы. Красота! 

Как же вы меня узнали? 
- Профессия. 
- Вот уж действительно не было бы счастья, да не-

счастье помогло! .. 

19 

о:ВОТ ТЕБЕ И КОПЧЕНАЯ СКУМБРИЯ!» 

Петру Васильевичу представился знойный степной 
nоJщень, воздух, текущий по горизонту, его сын Петя, 
nестрая девочка и пограничник в зеленой выгоревшей фу­
ражк , I<оторый nодбрасывает эту пеструю девочку, как 
укет, лоонт е , переворачивает, и они оба- папка и 
дочь- заливают я радостным смехом. Боже мой, как 
давно, как далеко вс это было! Как будто бы на какой­
то другой, счастлнвоii план те. 

- Слушайте, вы себе не можете nредставить, до чего 
я рад вас видеть! - наивно воскликнул Петр Василь­
евич. 

- И я тоже,- сердечно ответил Дружинин и вдруг 
грустно УJIЫбнулся:- Так как вы говорите? Шабо, Ак­
керман, Будаки? .. Страна вашего детства? 

- Копченая скумбрия,- nрибавил Петр Васильевич 
печально. 

- Вот тебе и копченая скумбрия!- сказал Дру­
жинин. 

- Н-да ... · Покатались на моторной лодке. Погуляли. 
· ничего себе! Кстати, где же теперь находится ваша пре­
лестная дочурка? Лидочка, кажется? 

- Галочка. Я ее отправил самолетом обратно в Харь­
ков, как только все это началось. А где она в данный мо­
мент, просто не представляю. Очень беспокоюсь. А ваш 
Петя? 

- Я его тоже успел отправить в Москву. 
- Шустрый маJiый. Одно слово- вице-президент! 
И они оба замолчали, задумались ... 
- Стало быть, уточним обстоятельства,- мягко ска­

зал Дружинин, меняя тему.- Простите, вы член партии? 
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- Нет, я бесnартийный,- сказа.ц Петр Васильевич, 
nочему-то слегка краснея.- Но, я думаю, это не имеет 
никакого значения? 

- Конечно, конечно. Я nросто уточняю. Мы сейчас 
все большевики- nартийные и неnартийные. Не так ли? 
Насl<олько я вас nонял, вы командир Красной Армии? 

. - Да. Командир батареи. Мне nолагалась · броня, 
но я ... 

- Это nонятно. 
Дружинин замолчал и молчал довольно долго, видимо 

что-то обдумывая. 
- Петр Васильевич,- наконец сказал он,- нас 

столкнула судьба ... вы сами видите, nри каких обстоя­
тельствах. Надеюсь, для вас ясно, что я выnолняю оnре­
деленное боевое задание. Вам не надо объяснять, какое. 
Это задание nартии и nравительства. Государствеиное 
задание. 

-:- Нахожусь в nолном вашем распоряжении,- ска­
зал Петр Васильевич. 

- Я так и думал. 
Дружинин протянул руку, и они обменялись быстрым. 

l<реnким рукопожатием. 

Разговаривая, Дружинин nродолжал что-то зanиcы­
llll 'ru в блокнот. 

Между nрочим,- сказал Петр Васильевич,- когда 
н >JI '>1 дaJI по Парку культуры и отдыха имени Шевченко, 
то 11 1 ' 1 оч11л на какую-то тяжелую батарею. Может быть, 
uнм 10 !'\уд т nолезно? 

Ct JlloK вы там насчитали орудий? - быстро cnpo-
CИJJ Др Жllllllll , 

I.J ТЩ)', 
KuJIItбp? 

26 

По-м м , · 1 о · р t<аnятимиллиметровые. 
Далыt б lilltot ? 
Да, далыt 
~И ИХ уж ' LIII 1\IIJitt? 
Они их ycтaнaoJtiiUHJtll : II>IЛI I г11 вуt nозицию. 
Фронтом куда? В м 1 ? 
Фронтом в море. 
А может быть, не в м р ? 

Петр Васильевич задумал я : 
- Нет1 nо-моему, фронтом в море. 
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Дружинин поморщился и резко сказал: 
- По-вашему! .. Нам важно установить не !}ЭК «ПО­

вашему», а как на самом деле. 

Дружинин вдруг спохватился, что сделал слишком 
резкое замечание немолодому, хорошему и, в сущности, 

малознакомому ему человеку. Он густо покраснел н 
сказал: 

- ПожаJiуйста , извините. Я сJiишком увлекся рабо­
той. К:роме того, я уже три ночи не cпaJI. А эта даJiьно­
бойная батарея, которую вы обнаружили, очень показа­
теJiьный факт. EcJiи они ее устанавJiивают как берего­
вую, то, значит, они боятся десанта, и это необходимо 
отметить. 

- Они ее устанавливают фронтом в море,- твердо 
сказаJI Петр Васильевич. 

- Спаснбо. 
Дружинин быстро запнсал в блокнот несколько 

слов. 

- И еще,- сказал он торопливо:- когда вы доби­
рались из Будак в Одессу, вы ехали по какому марш­
руту? 

На Аккерман. 
А из Аккермана? 
Из Аккермана через Днестровский лиман. 
На Беляевку или на Овидиополь? 
На Овидиополь. 
К:ак вы переправлялись? На пароме? 
Зачем на пароме? Там они навел~ превосходный 

поитонный мост. Мужиков, которые везут продукты на 
одесский рынок ,. они пропускают вместе с войсками через 
поитонный мост. 

- Это замечательно! Это просто замечательно!- за­
бормотал Дружинин, потирая руки.- Два очень ценных 
факта. Во-первых, по-видимому, крестьяне неохотно ве­
зут продукты на рынок, а во-вторых, новый поитонный 
мост между Аккерманом и Овидиополем. 

Дружинин достал трехверстку, засунутую под авто­
мобильное сиденье, и углубился в ее изучение. Изучая 
карту, складывая и раскладывая, он машинально упн­

рался карандашом в переносицу. Карандаш был химн­
•rеский, и скор.о на переносице Дружинина образовался 
лиловый след. Иногда Дружинин сверялся с записями 
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в блокноте. Иногда он nодымал глаза nnepx, I<al< бы что-
1 о припоминая , и беззвучно шeвeJIИJJ обветренньrми гу-
бами. . 

Он работал. Но смысла и значения этой работы Петр 
Dасилье.вич никак не мог понять. 

- Миша,- сказал Дружинин, не отрываясь от блок­
нота,- нам еще не время выходить в эфир? На моих .де­
шпнадцать пятьдесят три. 

,__ Не,- сказал Миша зевая.- Ваши на три минуты 
nперед. У меня ровно девятнадцать пятьдесят. По инсти­
туту имени Штернберга. Точно. 

- Ты все-таки пошарь. Может быть, что-нибудь но­
nенькое. 

~ Вряд ли. Я сегодня, пока вы производили эту опе­
рацию, всю Европу обшарил. Только и слышно по всем 
станциям: «Москау, Москау ... » Все время марши пере­
дают. Одна голая пропаганда. 

- Ты все-таки пошарь. 
-Пошарю. 
Миша покорно открыл фибровый чемоданчик, вынул 

из него передаточный ключ, надел наушники и стал кру­

тить ручку настройки. В этом потертом, стареньком фиб­
ровом чемоданчике помещалась рация. 

- Сильные разряды,- сказал Миша после некото­
р г молча нн я.- Вндать, меняется погода. Мороз идет ... 
Тур1 11 11 '1 111 11(11t1 дn 1 т джазовую музыку. Больше им 
11 •1 \' 111 J 1 Jl 11 ,,f •n о, 1 ll>l 11 ь, 1\анр. Кто-то шпарит пo­

tllllt 11 1 11 , 11 нон м ' llllo ,,,. ... Т n рь - итальянцы. Опять 
1 1 11111. 11 1 1111 м IIHIIIII Д лать н чего. 

11 1 •llllt lн•pJII III нui\дн,- nробормотал Дружи-

IO ifiЫI< 

26• 

JII Y, II IЩ Jl 1- махнул карав-

нщу... 0 11, ухарест! 
,,,. там ообща т Антонеску. 
Мнша, лодш1мая руку.- На рус-
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Что?- спросил Дружинин. 
Рвут и мечут. 
Ага, дошло! Подробности сообщают? 
Не сообщают. 
Ничего, мы этих фашистских мерзавцев доведем 

до кровавого пота!- сказал Дружинин сквозь зубы н 
хрустнул переплетенными пальцами.- Будут они знать, 
как топтать нашу землю! 

Он просто и ясно посмотрел на Петра Васильевича 
своими синими серьезными ГJJазами, но Петру Василье­
вичу показалось, что его взгляд устремлен куда-то очень 

далеко вперед и что ои видит там что-то очень грозное 

и вместе с тем очень торжественное. 

- Миша, мы не опаздываем?- вдруг сказал Дpy­
ЖJHIИII озабоч 11110. 

Щ две MII!IYTЬI. 

- Пора! Выход11 о эфир. 
Миша быстро над JJ 11ауш11ики и, низко наклонив­

шись к фибровому чемоданчику, застучал ключом, 
дробно выбивая точки н тире азбуки Морзе. 

- Сейчас поработаем,- сказал Дружинин, блестя 
глазами. 

Он взял блокнот, карту и подсел к Мише. Теперь они 
оба сидели ло-турецки, наклонившись над фибровым че­
моданчиком. Миша продолжал стучать ключом, а · Дру­
жинин нетерпеливо по~матривал то на карту и блокнот, 
то на Мишина лицо . 

. Если человеческое лицо может быть полным вопло­
щением любви, ненависти, гордости, отчаяния, презре­
ния, · равнодушия, то лицо Миши было полным, совер­

шенным воплощением слухового внимания. Казалось, нн 
один самый ничтожный, самый мю,роскопическиli звук 
ИЗ ТЫСЯЧИ ЗВУКОВ, КОТОрые НОСИЛИСЬ В ЭТу МИНУТУ И С 

разной силой звучали в эфире, не мог миновать его 
уха. 

Дружинин всматривался в его лицо и боялся вздох ­
нуть, чтобы не нарушить тиши11ы. «Ну что?»- казалось 
говорили его глаза. И вдруг лицо Миши ожиJю, порозо­
вело. 

- Есть! -сказал он.- Слушают. 
· Он быстро поставил рычажок на «передаtiу» и стал 

оыстукивать свои точки и · тире, изредка за·глядывая в 
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шифровку, написанную Дружининым, а Дружинин, как 
бы проверяя, повторял за ним вполголоса: 

- «Одесса. Двадцать часов по московскому времени. 
Докладывает Дружинин. Город продолжает въезжать не­
мецкая администрация румынская точка Вчера приехал 
известный Пынтя будет жить особняке Пирагавекая угол 
Пролетарского бульвара точка Аресты населения продол­
жаются началось массовое истребление евреев точка От­
мечаются случаи столкновения между румынскими не­

мецкими солдатами точка Цены рынке высокие крестьяне 
неохотно везут город продукты точка Районе арок парка 
Шевченко установлена четырехорудийная стосорокапяти­
миллиметровая батарея берегового назначения точка 
Вашей карте лист девятнадцать квадрат семь четырна­
дцать точка Между Аккерманом и Овидиополем имеется 
новый поитонный мост постоянное движение воинских 
частей обозов важная коммуникация Бессарабией 
точка». • 

Сержант Веселовский с вдохновенным лицом, изредка 
бросая взгляд на шифровку, прислонеиную к откинутой 
крышке фибрового чемоданчика, стучал подушечкой 
большого пальца по ключу, и точки и тире азбуки Морзе 
о щегольской точностью и дробной быстротой так и сы­
пались из-под его наnряженной руки. 

«Сегодня шестнадцать ноль-ноль выполняя вашу ди ­
р !Пиву взорвал дом НКВД момент въезда гестапо си-
1·ура 1щы посетил место происшествия лично убедился 
р< 'IУJiьтатах городе наблюдается растерянность бухарест­
' 1 щ• р адио рвет мечет точка Нахожусь там же завтра 
111•1 iJI 1ф11 р обычно двадцать московскому времени той 
1 • IIOJIII • 11 ка все спокойной ночи точка». . 

1 11)1 J\ 11111111 ь, когда Миша выстукает последние точки 
11 111/1 , ) ~р )1 11111111 собрал листки шифровки, скрутил их 

·ж г на свечке. 

'J м вр • м ' 11 м сержант Веселовский перешел на 
11р11 •м . 1 т 11 1 ь, д11 й рукой прижимая наушники к го­
щ 11 , 11 другой рукой быстро записывал на бумажку 
рню 1 пятн начных цифр . 

ll a1< 11 ц 011 с видимым удовольствием закрыл чемо-
д II I ЧIII 11 11 дал ружинину листок шифровки. Дружи -
111111 11 ро ' LIJIIфp оыnать, кажду 1 минуту сверяясь с 
'1/IOJII I!t П, 11 11 '11 11 ц IIP ч Jl : 
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~ «Спасибо. Слышимость прекрасная. Поздравляем 
успешным выполнением задания. Можем вас обрадовать : 
по нашим сведениям, вы уничтожили сто сорок семь че­

ловек врагов из числа высших чинов гестаnо и сигу­

ранцы, не считая раненых. Ждите ближайшие часы уси ­
Jiения полицейского нажима и ответных действий враже­
ской контрразведки. Будьте осторожны. Чаще меняйте 
местопребывание. Ставим на вид отсутствие сведени й 
о состоянии вашей агентурной сети. Поднимайте дух на ­
селения города. В основном вашей работой удовлетво­
рены. Привет. Спокойной ночи». Поздравляю вас,- не 
меняя тона, сказал Дружинин, nротягивая Петру Василь­
евичу руку. 

С чем? 
- С тем, что нашей работой в основном удовлетво-

рены. 

Петр Василь вич засмеялся: 
- Ну, уж к с б это я никак не отношу. 
- Нет, отчего же! - с живостью воскликнул Дружи-

нин.- Не скажите. Ваша дальнобоi'шая батарея берего­
вого действия и nоитонный мост Аккерман- Овидио­
поль- это вещь! 

- Вы преувеличиваете,- пробормотал Петр Василье­
вич, крайне nольщенный. 

Но Дружинин уnрямо настаивал на своем: 
- Вот увидите, во что превратят в самое ближайшее 

время наши соколы вашу батарею и ваш понтонныi'! 
мост.- И он крепко стиснул руку Петра Васильевича.-­
Ну, а теперь рекомендую вам посnать,- сказал Дру-
жинин. . 

- Как говорят в армии, «nрипухнуть». 
- Вот именно. Советую вам nриnухнуть. У нас обык-

новенно один спит, другой дежурит. Сегодня могут двое 
спать, один будет дежурить. Ложитесь. Когда будет ваша 
очередь, вас разбудят. 

Петр Васильевич укрылся шинелью, которую ему по­
дал Веселовский, и заснул. 

Засыпая, он- вnервые за столько дней!- вдруг 
вспомнил о своей семье, о детях, о жене. Правда, он ду­
мал о них всегда. Они незаметно nрисутствовали, как-то 
приметивались ко всем его мыслям. Они нежно, nро­
зрачно окрашивали все его чувства. Но это было так не-
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определенно, так общо! Телерь же он стал думать о них 
по-деловому. Где они сейчас? В Москве или эвакуирова­
лись? Как доехал Петя? Не разрушена ли их квартира? 
Он писал им несколько раз, но от них не лолучил ни 
одного письма ... Но, очевидно, он очень устал за этот 
день. Его душа уже больше не была в состоянии прини­
мать новые тревоги . Он думал о своей жене, о девочках, 
о Пете, о квартире без малейшей тревоги. Какая-то глу­
бокая уверенность·, что с ними все обстоит вполне благо­
получно, овладела его душой. Иначе он не мог бы 
заснуть ... Его охватил спокойный, целебный сон. 

А в это время на чердак приходили какие-то люди и 
шеnотом что-то докладывали. Приходили, уходили. На­
зывались номера каких-то немецких и румынских воин­

ских частей, номера домов, названия улиц, .литеры эше­
лонов, направление грузов, месторасположение зенит­

ных батарей . Дружинин шепотом задавал короткие 
вопросы, иногда сердился. Иногда негромко смеялся, ко­
ротко отдавал приказания, кого-то вызывал на разные 

часы. И это с перерывами продолжалось всю ночь. 
Несколько раз Петр Васильевич просыпался от хо­

лода. Вокруг свистел ветер и дуло из всех щелей. Ему 
с трудом удавалось согреться и за<;нуть опять. Дружинин 
разбудил его в седьмом часу утра. Светало. Со слухового 
1<11а уж была 11ята светомаскировка. В круглой дыре 

1111)111 J1Щ'I1 1111 м р11 , д синевы озябшее небо. 
11 IIJLP 1 с 1111111 1 ру б, как огромный орган, зазвучали 

1 1 с 1 111.1111 IMII 1 ород11 . · то была во душная тревога. 
11 111 1\ IIIIJIItt 1111'1 11011. ш J! к tшу 11 увидел поверх 

111 1111 11 1111111111 10 IIOJI ·у м ря 11 t<расную полоску Дофи-
11 11111 111111 1111 1111 1 мрачным, t<ак раскаленное железо, 

•111111 •111 11111111\ЩIIIIM 11 моря солнцем. Солнце появи-
1111 1, 11 1 11 11111 Mlll 11 IIH110 11 чезло в гряде грифельных, 

J\ltllltiM норд-остом. И над Дофи-
111 • щоч 1< ениток, Петр Василь­

'1111'1 ll•llllloiM 1 Jl 1111 1 tp IIIJIJI рн т увидел эскадрилью 

'lll1l 'JII.IX {'011 • 1 '1 11 . J 1 IJЩIIJIOIIЩIII<OB, идущих из Ceвa­
' IOIIOJIII J(YP <м 11!1 IIJ)I 11 ltll\111 г Александровского 

1111pt , llf1 11 flj)IIЛT Jlu 1<yt J\ ' Jtыt боi\ну1 батарею- ту 
·н му1 , I<От рой 11 Ct< JIЫ<O ча о на ад Дружинин paди-

lюuaJt в ц нтр на OCIIODЗI/1111 1.1 д ний, nолученных от 
1 тра Васильевича. 

• 
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20 

В КАТАКОМБАХ 

Какая это была странная, ни на что не nохожая 
жизнь, как утомительно двигалось здесь время! Иногда 
можно было nодумать, что оно остановилась. Прошло 
много дней, nрежде чем Петя научился понимать, что 
сейчас: утро, день, вечер или ночь. Здесь всегда была 
ночь. Может быть, вечная ночь? Нет! Ночь, nусть даже 
вечная, все;:да имеет свое особое, ночное течение. Здесь 
же не было никакого течения. Здесь все было неnо­
движно, кроме людей. Когда бы ни nосмотрел Петя во­
круг себя, он видел все одно и то же: неподвижные ка­
менные или земляные своды, покрытые неподвижно!! 
в J<овой nылью, темный, неnодвижный воздух, совсем 
слабо nозолоченный одним или двумя огоньками све­
тилыiНJ<ОВ, н n движных, как отражение в черном льду. 
А дальше все тонуло в неnр ницаемом мраке. 

Но не только nоэтому в n рвые дни жизнь казалась 
Пете такой тягостноii 11 странноii. Он чувствовал себя 
забытым, осиротевшим. Может быть, он убит. Может 
быть, его давно уже не существует. А, что с матерью, с 
сестрами, с бабушкой? Может быть, они тоже все nо­
гибли, задавленные в бомбоубежище развалинами их 
громадного многоэтажного дома. Может быть, фашисты 
уже ворвались в Москву ... Эта мысль неотступно пресле­
довала мальчика. Он не мог избавиться от нее даще во 
сне. Любовь к матери, которую он как-то раньше в себе 
не замечал, настолько она была nостоянной и nривыч­
ной, теперь вдруг с небывалой силой овладела всем его 
существом. Ему · так не хватало мамы, так мучительна 
была разлука с нею! Она nостоянно ему снилась, а если 
и не снилась, то всегда как бы таинственно nрисутство­
вала в каждом его сне, всегда была невидимая и неося­
заемая где-то совсем близко, обдавая своим теплом, неж­
ным запахом волос, неощутимо nеребирая nрохладными 
nальцами его волосы. 

Самое страшное, самое тягостное заключалось в том, 
чт9 наверху были фашисты. Стоило только выйти из ка­
такомб наверх, как человек сразу nопадал в страшны!• 
мир фашизм.а. В этом мире нечем было дышать. Мрак 
охватывал душу .. Свободная воля и светлый человеческий 
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разум цеnенели. Человек nревращался в животное, в 
раба. Мальчик не мог этого не знать, не чувствовать­
ведь он жил в такой жуткой близости от своих смертель­

ных врагов! Иногда ему казалось, что он даже слышит 
над головой их глухие шаги. Одно лишь сознание этого 
могло nревратить жизнь людей в катакомбах в вечную 
nытку. Так бы и случиJюсь, если бы людн в катакомбах 
nросто жили, скрывались. Но Петя знал, что люди жилн 
nод землей совсем не для того, чтобы nросто скрываться. 
Они скрывзлись для того, чтобы жить. А жили для того, 
чтобы неутомимо бороться с врагом. 

В nервые дни жизни в катакомбах Петя еще не nон!t­
мал, в чем заключается эта борьба. Люди двигались в 
темноте штреков с фонарями, ложились сnать, вставали, 
варили обед, nолучали по норме сахар н махорку; ухо­
дили с винтовками куда-то на nосты, возвращались, мы­

лись, nришивали nуговицы, чистили бачки и миски, от­
r<уда-то nриносили воду. Все это очень мало nоходила на 
деятельность nодnольной организации . Петя nредставля.а 
себе дело nо-другому. Однако очень скоро он стал nони­
мать истинный смысл nроисходящего в Усатонеких ката­
I<Омбах. 

Пока устраивали nодземный лагерь- размещалн 
продовольствие, боеnриnасы и людей по nещерам, свя­
. t1 1111ым м жд обою штреком,- на Петю nочти не обра-

111 IJIII 1\IIIIM 1111111. ,JI 'II.IIЛI I TOJlЫ<O, чтобы ОН Не ОТХОДИЛ В 
t'l ор1111 1'1'111 t'JI '1 IJI( t' l •, ,,, 011 от 11 чего делать бра:1 
фolltPI• 11 11 1111111 1,;1 ~рщ 1111 11 ш р l<y, с тобоnытством 11 
' 11'·' " 1 "' 1 IIJIIIIIIIII II<JJt 1 м11111 11 щ ры, то 11еnременно 
1 111 11 1 11 1 1' 11' 1 1 Jl : 

111 , 11111'1111, 1 11 , 1~ pтali я назад! А то наделаешь 
l• 11р •мя 11 а глазах. Займнсь каким-

1 IJI 111111 1t1 1 ься делом. Вместе с Ва-

Jl ' l'учая мышь», nодметал 

·тaBJI нне о харак-
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знал, что главным человеком, хозяином является nервый 

секретарь райкома товарищ Черноиваненко, которого он, 
по nримеру Валентины и на nравах мальчика, называл 

«дядя Гаврик». За товарищем Черноиванею<о по своему 
значению следовал Платон Иванович Стрельбицкий­
человек строгий, nугавший мальчика своим необыкновен­
ным ростом и стремительными движениями, когда он, 

вдвое согнувшись и nридерживая за сnиной маузер в 
деревянной кобуре, громадными шагами шел по низкому 
штреку выnолнять какое-нибудь nоручение Черноива­

ненко и огромна.я тень его сnины заполняла весь nодзем­

ный ход. Равным·ему по значению был в глазах маль­
чика также Серафим Иванович Туляков, помещавшийся 
со своими партизанами отдельно, в самой дальней пе­
щере. Туляков nоявлялся часто и всегда по делу, свя­
занному с боевой подготовкой: сначала записывал но­
мера nистолетов и винтовок, nотом nостоянно nроверял 
их сохранность, вел постовую ведомость, назначал на 

дежурства и однажды назначил Валентину и Петю дне­
-вальными, также заnисав их в ведомость. При этом он 
спросил Петю: 

- Стрелять умеешь? 
- Немножко,- замявшись, ответил Петя, который, 

сказать по nравде, до сих пор стрелял только один раз 

в жизни на Клязьме из духового ружья. 
- Личное оружие есть? 
Узнав, что личного оружия у Пети нет, Туляков не­

одобрительно nокачал головой и сказал: 
- Что ж это ты, брат? Не годится! Уж коли воевать, 

так воевать! . 
И принес большой солдатский наган, отметив его 

очень длинный номер в ведомости и заставив Петю рас­
писаться в получении . С тех пор мальчик смотрел на Ту­
лякова с обожанием. 

Остальные люди имели гораздо меньшее значение, но 
все же Петя относился к ним с глубоким, даже несколько 
подобострастным уважением, как к героям-nодпольщи­
кам, народным мстителям, членам боевой террористиче­
ской организации в тылу врага. В особенности ему ира­
вилась Лидия Ивановна Ангелиди, милая, красивая, ла­
сковая, которая чем-то неуловимым наnоминала ему 

мать. Нравился также Трофим Захарович Свиридов-
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до войны счетовод, сослуживец и даже подчиненный 
Лидии Ивановны по Госбанку, человек такой же милый, 
молодой, как и Лидия Ивановна, отчего у Пети сложи­
лось впечатление, что в одесской конторе Госбанка рабо­
тают исключительно красивые и приятные люди. Он даже 
был чем-то похож на Лидию Ивановну. Они постоянно 
старались быть вместе. Их можно было принять за брата 
и сестру. 

Товарищ Сергеев представлял для Пети особый, по­
вышенный интерес, как заслуженный мастер спорта, то 
есть человек, посвященный во все тайны футбола, легкой 
атлетики, плавания. Он был членом судейской коллегии 
общества «динамо», был знаком со всеми чемпионами, 
знаменитыми пловцами и футболистами. Мало того, он 
был выше их : он их судил. В глазах Пети это была со­
вершенно необыкновенная личность, почти полубог. Петя 
даже смотрел на него, как на солнце,- сладко зажму­

рившись. Мальчик ходил за ним как тень; терпеливо вы­
жидая минуты, когда можно задать какой-нибудь теоре­
тический вопрос, касающийся пеналыи, офсайда или же 
nреимущества стиля кроль перед стилем брасс. Товарищ 
Сергеев отвечал любезно, но слишком коротко. Он во-
бще был немногоеловен-больше сJiушал, чем говорил, 
поt<уривая свою трубку, набитую теnерь уже не души­
тым табаком «Золотое руно», а солдатской махоркой. 

Jlншt) ДJJ O>t ды он n рвый обратиJiся к Пете с воnросом: 
IIIIM 1 Ull) Я? 

' \ IMIII\11\IICb, ОТО TIIЛ МаЛЬЧИК. 
му 1<улы на руках и ногах, 

л: 

1111011 р! Погоди , я еще до тебя 

лагеря Леонида Мироно­
' 11111р0111 11 чти все называли просто 

llt 111 !1щr тношение двойственное. 
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языке всегда висела и в любой момент готова · была со­
рваться шутка или острота, впрочем лишенная сарказма . 

Он обладал большим чувством особого одесского юмора, 
помогавшего ему в самые трудные минуты жизни . Но так 
как всем было сейчас не до юмора, а не шутить Леня не 
мог, то чаще всего он обрушивалея на Петю бурным по­
током черноморских словечек и поговорок: 

- А ну, иди сюда, мальчик! Что я вижу - тебе уже. 
выдали наган? Вот теперь ты имеешь вид, не будем спо­
рить! .. А кто будет чистить картошку? Может быть, Пуш­
кин с бульвара? .. Ах, ты уже почистил? Тогда я изви-
няюсь . . Классный ребенок! . 

Пете отч.асти льстило, что сам комендант лагеря на ­
ходился с ним в таких дружеских, коротких отношениях, 

но все же эти постоянные шутки утомляли, и Петя в 1<0нце 
концов старался не попадаться на глаза веселому Лене. 

Но, разумеется , ближе всех для мальчика были Ма­
трена Терентьевна , Р а иса Львовна и Валентина. Он от­
носился к ним, как к родным . В сущности, это была его 
семья. Они заменяли ему, насколько это было возможно, 
и мать, и отца, и сестер, и бабушку. Тол ько с ними 
чувствовал себя Петя совсем легко и свободно. 

Скоро подземелье приобрело вполне жилоli вид. Име­
Jiись комнаты, если так можно было назвать маленькие 
и большие ниши-пещеры , вырубленные в залежах раку­
шечника или выкопанные в грунте. Отчасти это были 
старые, давным-давно выработанные штреки подземных 
каменоломен, отчасти новые помещения, специально 

устроенные для имущества и людей подпольного рай­
;:ома. Это подземное жилище можно было назвать как 
угодно: штабом, ·казармой, арсеналом , командным пунк­
том. Но привилось самое скромное, самое прозаическое 
название: квартира. Действительно, это больше всего 
было похоже на квартиру, превращенную в учреждение, 
или, вернее, учреждение, где поселились вооруженные 

.тноди. Большие каменные плиты служили столами . На 
таких же каменных прямоугольных плитах, застланных 

соломой и шинелями, люди спали по нескальку человек, 
как на нарах. Вместо стульев сидели на камнях. Вообще 
вся мебель была каменной, ракушечниковой. 

Женщины - Раиса Львовна, Матрена Терентьевна, 
Лидия Ивановна и Валентина- помещались отдельно. 
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Их ниша была занавешена ситцевым пологом. Они- все 
четверо- спали рядом на J<аменных нарах. Но зато J<а­
кой порядок, какая чистота царили здесь! Нары всегда 
были гладко застланы байковыми одеялами. Подушек, 
правда, не было. Вместо подушек в головах лежали ак­
куратно сложенные верхние вещи и мешки. На , J<аменной 
тумбочке, покрытой пожелтевшим номером газеты «Чер­
номорская коммуна» с вырезанными зубчиками, стояли 
небольшое зеркало Лидии Ивановны, пластмассовое блю­
дечко для шпилек, глобус, захваченный впопыхах вместе 
с бумагами Матреной Терентьевной, маленька~ фотогра­
фия в рамочке из ракушек и светильник. Но даже этот 
светильник, сделанный Валентиной, отличался от дру­
гих светильников тем, что был сооружен из затейливого, 
фигурного флакона из-под духов , «Тэжэ» и как бы 
подчеркивал своим изяществом, что здесь живут жен­

щины. 

Мужчины- в том ч исле и Петя - помещаJJись в трех 
других «комнатах» . 

В подземелье имелся также красный уголок, он же­
кабинет первого секретаря. Конечно, это в значительно 
большей степени наnоминало пещеру, чем комнату. Два 
длинных каменных стола, составленных в виде буJшы 
«Т», окруженных каменными кубиками стульев. В углу, 
на ка м н ,-мал нькнй несгораемый шкаф. В другом 
углу, н а l<ам 11н i"1 т мбочк ,-ведро с водой н кружка, 
·д Jltlllll 111 111 1 11 · •рв11 11 ба нкн. На полке, выдолблен­
но!\ 11 t'll 111, 111 с 1 IIJII ol ( 1<1111r. лдом- карта Совет-
1'111111 11111111 , 11(1111 д 't i<Of\ бла тнн план города, а 
'"'''\' 1111\lllt t'II'·IIHIIIIUЛ х ма Пригородного района. 
11 1 t 1111 11 1, 1 11 Jlll дH аор 11к и товарищ Туляков при ­
lr 111 1111\11 pt 1 J l1 111111 '• дно 11 ам ни - алое знамя район-
111111 111 11111 1 1 11 1р 11111 11 м IJIIIII оое знамя районного Со­

' 1, 111111 11111 1 IIIIIJIII 111 lM 110 о yгOJI, а портрет прибил11 
ll\111 (11 111 1 1'111 11 IH 1 IIIJIIIM , 

1\ м '11 л та настоящая ко-
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вил:- Они еще не знают, что такое всенародная Отече­
ственная война. Ничего. Они скоро узнают. 

И он так нажал на слово «они», что скрипнули зубы. 
Решетчатый фонарь «Летучая МЫШЬ», поставлеННЬ!Й 

на несгораемый шкаф, неярко, но выразительно освещал 
всю эту мрачную и вместе с тем торжественную картину, 

невероятную, как во сне. 

Смуг·лый, золотистый свет двигался по оружию, по 
ухабистому земляному полу, по человеческим фигурам, 
по картам. Казалось, что лицо Ленина живет, дышит, 
струится. И два скрещенных знамени, золотясь тяже­
лыми кистями, прибавляли к яркому свету «летучей 
мыши» алый, шелковый свет своих полотнищ. 

Однажды Петя увидел, как в кухонной нише, на при­
мусе, в большой кастрюле, варился клейстер. Его ва­
рила Матр на Терентьевна, но за варкой наблюдал и 
давал указания лично товарищ Черноив·аненко. Он при­
давал качеству клейстера большое значение. Листовки 
должны наклеиваться не кое-как, лишь бы только дер­
жались, а так, чтобы их трудно было содрать. Он при­
дирчиво пробовал клейстер на палец и на язык, провор­
ным движением набирал его на небольшую малярную 
кисть и мазал бумагу, следя, чтобы не было комков. 
Когда клейстер наконец был готов, его аккуратно раз­
лили по консервным банкам. Затем в красном уголке 
было короткое .• строго деловое заседание бюро райкома. 

Петя и Валентина, чувствуя, что принимается важное 
решение, то и дело заглядывали в красный · уголок. 
Стрельбицкий держал перед планом Одессы «летучую 
мышь», а дядя · Гаврик быстро рисовал на нем кусочком 
угля стрелы, направленные в разные стороны. 

Женщины сидели на полу вокруг светильника и что-то 
пришивали к подкладкам мужских пальто и шинелей. 

- Что они пришивают?- шепотом спросил Петя. 
- Карманчики и петельки,- быстро ответила Вален-

тина таким же таинственным шепотом. 

- А для чего?- чуть дыша, сказал Петя. 
Девочка посмотрела на него сбоку и с чувством пре­

восходства пожала плечом: 

Дитя природы! 
- Нет, кроме Ш)'ТОI<!- жалобно сказал Петя. 
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- Можно подумать, что ты уnал с луны. Для чего . 
пришиваются к подкладке карманчики и петельки? Ну? 

- Много о себе воображаешь!- сказал Петя, на­
дулся и замолчал. 

Он не выносил чужого превосходства, в особенности 
превосходства девочек. Сколько раз он давал себе слово 
не задавать Валентине вопросов, не унижаться! Он даже 
отодвинулся от нее и принялся сердито сопеть. Но она 
дружески положила ему руку на плечо и сказала: 

- Карманчики- для банок с клейстером, а пе­
тельки - для кисточек, чтобы намазывать листовки. Пора 
знать. 

- Я так и думал,- сказал Петя. 
- Идите спать!- крикнула Матрена Терентьевна, 

вставая с земли и отряхивая черную телячью куртку Ту­
лякова, которую держала в руках. 

Петя и Валентина молча отползли в тень, но через 
минуту снова заглянули в красный уголок. Теперь уже 
Туляков, Свиридов, Сергеев и Стрельбицкий были одеты 
и раскладывали по карманам патроны и листовки. Лидия 
Ивановна стояла перед Свиридовым и, глядя ему в лицо 
прекрасными добрыми глазами, ощупью вкладываJiа в 
только что пришитый карманчик банку с клейстером. 
Потом она засунула кисточку в петельку. 

Д рж11тся?- тихо спросила она, продолжая смот­
р Tl, му 11 JIIII(O . 

• 11 н· 11 ю, ,/IIЩO'II о,- t<азал он, так же глядя ей 
11 Jlllllfl 11 11111 IIJ.II\111 1 11 . , 0•11 у н банку.- Отлично дер-

уд т. 

патрон - ДJJЯ с бя,- р зюiм, не допу-
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екающим возражения тоном сказал Стрельбицкий, - бы­
стро ощупал под пальто ранку и реши:гельно надел 
шапку. 

- Хотя и желательно обойтись без этой крайности,­
напряженно уJiыбнувшись, заметил Черноиваненко.­
Ну, товарищи, действуйте! 

- Ни пуха ни пера!- сказала Лидия Ивановна. 
Затаив дыхание и креnко сжав руку Валентины, 

смотр_ел Петя из темноты на людей, выходивших из крас­
ного уго.т1ка в nодземный ход. 
· Фонари один за другим скрылись за nоворотом. Был 
восьмой час вечера. Обе груnпы могли возвратиться не 
раньше пяти или шес-ти часов утра. 

И вот началось молчаливое, напряженное ожидание. 
Никто в лагере в эту ночь не ложился спать. Все молча 
сидели на своих койках и ждали. 

21 

ПЕТЯ И ВАЛЕНТИНА 

Несколько раз в течение ночи Черноиваненко появ­
лялся у выхода «ежики», перед которым снаружи, в су­

хом бурьяне, лежали с винтовками два бойца из труппы 
ТуJiякова и вели наблюдение за местностью. 

Ну, I<ак дела, ребята? 
Ничего, товарищ секретарь. 
Что-то наши долго не возвращаются. 
Значит, еще не уnравились с деJiами. 
Пора бы им быть. 
Еще рано;· товарищ секретарь. Куда там! Раньше 

шести утра не ждите. 

- Ну, а вообще, что слыхать? 
- Ничего особенного не слыхать, товарищ секретарь. 

Минут сорок назад пролетел какой-то самолет, так они 
открыли по нему такой огонь, что скрозь вокруг оскоJI­
ками засыпало- будь здоров! Видать, наш. У них тут 
за Усатовам зенитная батарея. Не дай бог, до чего они 
боятся наших nарашютистов! Как услышат какой-нибудь 
шум- давай крыть почем зря . 

А еще? 
.- Больше ничего, товарищ сеi<ретарь. Часа полтора 
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назад где:tо ·· ихняя военная труба играла. Не понять 
где- в Усатаве или в Холодной балке: ветер сильно пу­
тает звуки. По Хаджибеевскому шоссе всю ночь грузо­
вики идут, 1 анки шумят. Со стороны· Гниляi<ова время 
от времени · слыхать ихние поезда. 

- Людей о степи не наблюдали? 
- Темно, не просматривается. 
Черноиваненко некоторое время смотрел в непрогляд­

ную темноту сыро1"1, холодной осенней ночи и снова воз­
вращался по бесконечно длинным подземным коридо­

рам- от маяка к маяку- в красный уголок. Опять си­
дел и думал, посматривая время от времени на часы. На 
рассвете он взял фонарь и обошел свое подземное хо· 
зяйство. 

Заглянул к жеыщинам. 
Они сидели в темноте и шепотом разговаривали. Он 

осветил их «летучей мышью»: 
- Почему не спите? 
- Мы спим,- сказал Петя, которому стало страшно 

одному в «мужсi<Ом отделении», и женщины взяли его 

временно t< себе. 
Черноиваненко поерошил пыльные, давно не стрижен­

ные волосы мальчика, взял его за плечи и повернуJI I< 
стенке, прикрыв шинелью. 

- Матрена Терентьевна,- сказал он,- проследи за 
тем, чтобы наши лионеры в положенное время спали.­
Он подошел к Лидии Ивановне и ласково посмотрел на 
нее через очки:- А вы почему не спите, товарищ Анге­
лнди? Отдыхайте, пока еще позволяет обстановка. Спо­
койной ночи, товарищи! 

Они легли на свои I<аменные нары, укрылись пальто 
и одеялами, nоджали ноги в са гах и сделали вид, что 

спят. Он ушел. 
В седьмом часу утра в штреке замелькал свет: это 

возвратилась первая группа- Стрельбицкий и Свиридов, 
оба возбужденно-молчаливые, очень усталые, в сапогах, 
облепленных тяжелой черноземной грязью, в мокрых от 

дождя и тумана пальто. 

Через час появились Туляков и Сергеев и доложили 
о выполнении задания . 

Туляков расстегнул ворот гимнастерки и вытер шею 
платком . 
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Его лицо горело, ему было жарко. Он встал, пошел 
к ведру напиться воды, но не напился, махнул рукой, 
вынул из бокового кармана какую-то помя·тую бума>кку 

и бросил ее на каменный стол. 
Черноиваненко надел очки и прочел вслух: 
- «Граждане города Одессы и окрестностей! Сове­

тую вам не совершать недружелюбных актов по отноше­
нию к армии или чиновникам, которые будут управлять 
городом; выдавать тех, которые имеют террористические, 

шпионские или саботажные задания, так же как и тех, 

кто скрывает оруЖие. Будьте внимательны и подчиняй­
тесь мерам, принятым военным и штатским командова­

нием. Считаю своим долгом поставить вас об .этом в из­
вестность . Все же в случае, ежели кто-нибудь не соблю­
дет распоряжения, уже данные приказами или теми, 

которые будут даны позже, должны знать, что будет 
наказан расстрелом на месте. Командующий армией 
J<Орпусный генерал-адъютант И. Якобич, начальник шта­
ба генерал Н. Татарану» ... Прнложите к протоколу,­
сказал Черноиваненко, передавая бумажJ<у через плечо 
Лидии Ивановне.- Зверский приказ! Ничего другого 
от этих мерзавцев мы и не ожидали. Впрочем, в ответ на 
подобные приказы будем отвечать только одним. По­
мните, что говорил Ленин о нашествии интервентов? Он 
говорил, что, если бы мы попробовали на их войска, со­
зданные международным хищничеством, озверевшие от 

войны, действовать словами, убеждением, воздействовать 
как-нибудь иначе, не террором, мы не пр~держались бы 
и двух месяцев, мы были бы глупцами. Вот чему учит нас 
Леf!ИН. И мы будем действовать по-ленински! .. Всё. Всем 
свободным от нарядов и дежурств предлагаю ложитьсн 
спать ... 

Первый прием сводки Совинформбюро прошел до­
вольно удачно. Радиоприемник и аккумуляторы подта-· 
щили поближе к ходу «ежики» и, дождавшись темноты, 
вывели наружу антенну- два метра медной проволоки 
на палке, которую держал Свиридов. Операция проводи­
лась под прикрытнем боевого охранения, выставленного 
Туляковым в балочке, в двадцати метрах от входа в ка­
такомбы. Святослав регулировал радиоприемник. Лидия 
Ивановна при свете «летучей мыши» записывала сводку 
на слух. Автомобильный аккумулятор давал слабый ток. 
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Магический глаз светился совсем слабо. Но все же можно 
было явственно, даже на некотором расстоянии от аппа­
рата, расслышать ровный, глуховатый голос диктора. 

Черноиваненко сидел на камне перед аппаратоr.~ 
и, положив руки на колени, слушал. Невеселая была 
сводJ<а. Все же это был голос Родины, голос Москвы, го­
лос Красной Армии . Хотя всюду шли тяжелые оборони­
тельные бои и, по-видимому, почти вся Украина уже на­
ходИJiась в руках врага, Черноиваненко понял, что дело 
н а фронтах обстоит совсем не так, как об этом сообщает 

гитлеровская ставка. Москва не взята . Ленинград дер­
жится. Красная Армия существует и сражается. Народ­
ная партизанская война только еще начинает по-настоп­
щему разворачиваться . Стало быть, надо поскорее высту­
nить с листовками и поднять · дух населения. Одновре­
менно с этим необходимо поторопиться с Протопоповекой 
мтс. 

Затем в кабинет первого секретаря была принесена 
высокая пишущая машинка. На ней бьrло решено печа­
тать ноnые листовi<и, которые, сидя за своим каменным 

столом, сочинял Черноиваненко, строго учитывая поли­
тическую обстановку, ежедневно менявшуюся «наверху» 
в зависимости от положения на фронтах. 

Лидия Ивановна достала из своего вещевого мешка 
бухгалтерские нарукавники, подобрала волосы, села за 
машинку, и ее прозрачно-розовые пальчики с такой лег­
костью и с такой четкостыо забегали по клавиатуре, что 
можно было подумать, что в подземелье защелкала ка­
нарейка. 

Началась подготовка к проведению большой оnера­
ции. Казалось бы, какие могли- быть особенные приготов­
ления для такой, в сущности, простой вещи, ка? выйти 
ночью из катакомб, залечь в степи возле Протопоповекой 
МТС, завести nерестрелку с гарнизоном, а затем, вос­
nолрзовавшись переnолохом, облить бензином склад пше­
ницы, nоджечь зажигательными пулями и тем же путем 

уйтИ обратно под землю ... Разумеется, нужны были сме­
лость, решительность, быстрота, точность. А какая же, 
собственно говоря, специальная подготовка? .. Но так ду­
мать мог л ишь человек, ни разу не побывавший в ката­
комбах и незнакомый с условиями подземной жизни. 

Здесь всегда была пронизывающая сырость. Метал-
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лические предметы с необыкновенной быстротой окисля­
JIИСЬ, ржавели. Особенно быстро ржавели железные пат­
роны и пулеметные ленты. Каждые два-три дня Пете 11 

Валентине приходилось перебирать и чистить от ржав­
чины весь наличный запас винтовочных и револьверны х 
патронов, взрывателей, капсюлей. Каждый патрон бы:t 
на вес золота. 

Петя и Валентина сидели на каменных тумбах-табу­
ретах перед большой, грубо вытесанной каменной пли­
той, заменявшей стол. На этом ракушечном столе была 
насыпана большая куча заржавленных патронов. Oнtt 
брали патроны по одному и над каждым патроном тру­

дились до тех пор, пока он не начинал блестеть. Они нзо 
всех сил терли его кирпичом или кусочком того же ра­

кушечника, как пемзой. Удалив с патрона всю ржавчину, 
они протирали его куском солдатского сукна, отрезан­

ного от старой шинели, н складывали очищенные пат­

роны в особый фанерный ящик. А через два дня патроны 
опять ржавели,· и все начиналось сначала. Может быть, 
если бы их можно бь!J!о смазывать салом, патроны ржа­
вели бы не так скоро. Но сало было тоже на вес золота. 
Салом смазываJtи только ружейные затворы. Часов во­
семь или десять уходило на то, чтобы хорошенько вычи­
стить и уложить все патроны. Со стороны эта работа 
могла показаться легкой. Но на самом деле она была 
трудная, кропотливая, изнурительная. Она требовала 
большой физической силы. Мускулы ныли. Согнутая шея 
бол~ла. Глаза слезились, утомленные скупым, бессиль­
ным светом коптилки, который все время боролся с окру­
жающим м_раком и нико.rда не мог его побороть. Ло-
мило лоб. ' 

Но никакая сила в мире не могла бы заставить Вален­
тину и Петю добровольно бросить работу, не доведя ее 
до конца. Даже сам Черноиваненко ничего не мог с ними 
поделать. До тех пор, пока не был вычищен последний 
патрон, они не прекращали работы. 

Это была не просто работа. Это была борьба. Не же­
ла я отставать от взрослых, Петя н Валентина боролись 
как умели, отдавая все свои силы этой ежедневной изну­
рительной, однообразной работе. Но, когда они сидеJt и 
друг против друга за каменным столом и, сопя от усилий, 
терли кирпичом патроны, им не было скучно. Они знали, 
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что ржавый патрон не может войти в ствол винтовки и 
выстрелить. А QH непременно должен был стрелять! Стре­
лять хорошо, безотказно. Они чувствовали себя участни­
ками каждого выстрела, который взрослые делали по 
врагу. . 

Валентина была крепче Пети. Когда .она замечала, 
что мальчик начинает сопеть все громче и громче­

а это был верный признак того, что он устал и уже рабо­
тает из последних СИJ),- она начинала его задирать: 

Ты еще не выдохся, малый? 
Во-первых, я тебе не малый! 
А какой же ты мне? 
Какой бы нИ был, только не малый. 
А какой? 
Никакой. 
Может быть, не малый, а великий? 
И не великий. 
Тогда какой? 
Никакой. 
Хорошо. Нехай будет «никакой»! Так и заnомни. 

А во-вторых? 
- Что- во-вторых? 
- Я не знаю, что во-вторых. Это ты, наверное, 

знаешь. Ты сказал, что, во-первых, ты мне не мальtй. Хо­
рошо. Я согласна. Пусть будет: во-первых, ты мне не ма­
лый. А во-вторых? 

- А во-вторых, это тебя не касается. 
- Эх ты, вояка-мученик! -тоном оскорбительнQго 

сожаления 11 г лубокого пр евасходства говорила Вален­
тина, глядя на Петю в упор прозрачными глазами с твер­

дой кос:rочкой зрачка.- Шляпа ты, малый, вот что я тебе 
скажу! А еще вице-президент! 

Этого уже Петя не мог снести. 
- Валентина! - говорил он торжественно и грозно.­

Замолчи! 
-ИлИ! 
Валентина явно нарывалась на драку. Она смеялась 

над ним в глаза. И мальчик не мог больше владеть собой. 
Испуская воинственный клич, он брасалея через стол на 
Валентину, но она, молниеносно проведя по его лицу 
сверху вниз пятерней, с хохотом уносилась в коридор. 
Петя преследовал ее. Валентина толы<о того и ждала. 
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Она вовсе не хотела обижать мальчика. Ей только нужно 
было немного отвлечь его от работы, растормоши'I'Ь, за­
ставить размяться. 

Они шумно носились по всем закоулкам, по всем 
«комнатам» подземелья. Ловя друг друга, они вскаки­
вали на столы, табуреты, кровати. Вероятно, они пере­
ломали бы всю мебель, если бы эта мебель не была ка­
менной. Но нечего было разбивать. Все вещи вокруг них 
были грубые, · небыощиеся: лопаты, кирки, ломы, вин­
товки, пистолеты ... 

22 

СВЕТ ДАВНЕ~ ЛЮБВИ 

На этот раз па операцию вышли почти все, во главе 
с Ч рнонван IIJ<O, даже Лидия Ивановна. Было странно 
видеть ее в шип ли, в ушанке, с ручными гранатами за 

nоясом и с винтовкой в руках. Под землей остались 
только Матрена Терентьевна, Раиса Львовна, Валентина, 
Петя, два бойца из груnnы Тулякава на охране «ежиков» 
и Стрельбицкий за старшего. Операция nредстояла очень 
серьезная- настоящий бой, от успеха которого зависело 
многое. 

Снова, как и в nервый раз, потянулись часы мучитель­
ного ожидания. Несколько раз в течение ночи Стрель­
бицкий выходил проверить пост у входа «ежики». Один 
раз, ближе к рассвету, ему показалось, в северном на­
правлении над степью засветилось зарево пожара. Он 
nрислушался и услышал отдаленную винтовочную 

стрельбу; лопнуло· несколько гранат. Он посмотрел на 
компас. Светящийся треугольник показывал север. 
Именно там виднелось разгорающееся зарево и оттуда 
слышалась стрельба. 

Петя опять сидел в комнате женщин. У Раисы 
Львовны болели зубы. Она приняла лирамидон и лежала 
с закутанной головой, повернувшись лицом к сырой раку­
шечной стене. Петя и Валентина лежали рядом, поджав 
ноги, и не могли заснуть. Почему-то в этот раз Петя чув­
ствовал особенную тревогу. Несколько раз Матрена Те­
рентьевна подходила к детям и строго приказывала им 

слать. Они закрывали глаза и делали вид, что спят. На 
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каменном столике горел светильник. Матрена Теренть­
евна не находила себе места. Иногда в красном уголке 
слышалась возня Стрельбицкого ... На этот раз темнота и 
тишина подземелья давили как-то особенно сильно. Все 
время казалось, что в катакомбах ходит кто-то чужой. 
Даже язычок пламени иногда начинал колебаться без ви­
димой причины. 

- Дети, чего ж вы не спите, я не понимаю! - гово­
рила Матрена Терентьевна. 

- Вы сами не спите,- отвечала ей шепотом Вален­
тина. 

Время тянулось длинно и трудно. Матрена Теренть­
евна несколько раз ложилась и опять вставала. 

Наконец она села и со вздохом взяла с каменной тум­
бочки бумажную шкатулку, оклеенную морскими ракуш­
ками, которая всегда стояла тут, рядом с маленьким гло­

бусом и светильником. 
В этой шкатулке Матрена Терентьевна хранила на­

иболее дорогие для нее письма и фотографии. 
Теперь она стала медленно перебирать эти фотогра­

фии, задумчиво покачивая головой. 
- Ты никогда не видел этих снимков?- спросила 

она Петю, заметив, что он заглядывает через ее плечо. 
Некоторые из этих снимков Петя хорошо знал: они 

хранились среди множества разных фотоснимков в од­
ном из ящиков папиного шведского бюро. 

Еще совсем маленьким мальчиком Петя любил лазить 
в узены<ие, таинственные отделения папиного бюро и рас­
сматривать весь этот увлекательный хлам: какие-то ста­
рые мундштуки, трубки, квитанции, сломанные запонки, 

карандаши, пилюли, марки, темляки, красноармейские 
звездочки, стреляные гильзы, мандаты времен граждан­

ской войны- все то, что когда-то имело тесную связ~> 

с папиной жизнью. 
Среди .этих вещей и вещичек было множествр фото­

графий- выцветших, полинявших, с отваливающимиен 
уголками. 

- Вот это Аким Перепелищшй,- говорила Матрена 
Те.рентьевна, показывая Пете ветхую фотографию, на ко­
торой был изображен высокий, красивый солдат в длин­
ной шинели, будеиовеком шлеме, с обнаженной шашкой 
в руке. -
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- Мой паnа,- с гордостыо сказала· Валентина, опи~ 
раясь nодбородком на Петина плечо.- Никогда не видел? 

Видел. У нас это есть,- ответил Петя. 
А вот Марина. 

- Я знаю. У нас есть. 
- А это у вас есть?- спросила Матрена Терентьев-

на, вдруг оживившись, и показала маленькую фотогра­
фию-молнию, на которой был снят молоденький пра­
порщик с солдатским георгиевским крестом и аксель­

бантами; у него были широко оi·крытые блестящне 
черные глаза и волосы, причесанные на пробор. 

- Этой у нас нет,- сказал Петя. 
- Вот тебе и на! А кто это, ты не узнаешь? 
Было что-то очень знакомое в этих черных глазах, в 

приnоднятых худых, nочти юношеских nлечах, в общем 
выражении лица, детском и вместе с ,тем мужествен­

ном. И Петя вдруг nонял, кто этот молоденький офи­
цер. 

- Паnа? - сказал он воnросит льна. 
- Догадался? Ну конечно же, I<OH чно! Твой паnа, 

Петр Васильевич. Вот какоi-i у тебя был nапа. Красав­
чик! Ах, все мы когда-то были молодые, хорошенькие!­
простодушно вздохнула Матрена Терентьевна и стала 
<;моркаться. 

- А ты таки здорово nохож на своего nапку,- ска­
зала Валентина .- Ничего не скажешь, хорошенький. Но 
не в моем вкусе. Не вnолне в моем вкусе,- nоnравилась 
она. 

- Я и не нуждаюсь,- сказал Петя, nоджав губы. 
-А вот еще ... 
Матрена Терен"тьевна держала в руках маленькую, 

очень старую фотографию-групnу размером б ·Х· 9. 
Петя ее тоже знал. Петр Васильевич, nосмеиваясь, гово­
рил, что это их знаменитая футбольная команда. 

Мальчики на фотографии были очень маленькие, 
взъерошенные, гордые. Первый ряд сидел на траве, 
скрестив ноги по-турецки. Второй ряд стоял. Позади вто­
рnго ряда, на бледном фоне, виднелась акация, которая 
вышла на снимке не в фокусе, а в виде скоnления белых 
световых кружочков. Некоторые мальчики были в гим­
назической форме. Посредине nервого ряда, с футболь­
llt.IМ мячом между колен, сидел аккуратно причесанный 
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мальчик в сатиновой косоворотке, с суровым, неумоли­
мым выражением простонародного лица и сморщенным 

пестрым носиком. Сам же Пети н отец - Петр Василье­
вич, а тогда просто Петька Бачей- стоял во втором 
ряду, первый с краю. 

- Вот мой папа,- сказал Петя, показывая пальцем 
на черномазого гимназистика в большой твердой фу­
ражке, который, сложив по-наполеоновски руки и по­
вернув лицо в профиль, высокомерно смотрел вдаль, 
всем своим видом стараясь выразить превосходство над 

окружающим. 

- Верно,- сказала Матрена Терентьевна. 
- А этого человека ты не узнаешь? - сказала Ва -

лентина, наклоняясь к карточке, и поt<азала мизинце~! 

на мальчика с футбольным мячом между. колен.- Пред­
ставь себе: это дядя Гаврик. 

Товарищ Черноиваненко?- с удивлением спроси.1 
Петя. 

Представь себе. 
Нет, правда? Такой маленький? 

Валентина засмеялась. Петя всмотрелся в лицо маль­
чика с мячом и стал узнавать в нем черты Черноивп ­
ненко. Это было так поразительно, что он тоже тихонько 
засмеялся. 

- А это кто стоит, не узнаешь?- сказала Матрена 
Терентьевна, касаясь пальцем снимка. 

Петя посмотрел и увидал маленькую босую стриже­
ную девочку с большим, тяжелым ребенком на руках. 
Девочка, вероятно, попала на снимок случайно. Она 
очень плохо вышла - совсем бледно. С трудом можно 
было разобрать цветочки на . ее ситцевом платьице и 
совсем светлую головку в ореоле размытого света. 

Сколько раз ни рассматривал Петя снимок, он никогда 
не замечал эту девочку. 

- Узнаешь?- сказала Матрена Терентьевна с на-
деждой. 

Петя молчал. 
- Тебе папа никогда не говорил, кто эта девочка? 
Нет, отец никогда не говорил Пете, кто эта девочка. 

Может быть, он когда -нибудь и сказал всt<ользь, да маль­
чик пропустил мимо ушей. Петя в нерешительности мол­
чал. Она вздохнула: 
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Неужели не узнаешь? 
Не узнаю. 
Присмотрись. 

Петя добросовестно присмотрелся и вдруг совершен­
но ясно увидел не сходство, а нечто гораздо большее, 
чем сходство,- какой-то душевный свет, бесконечно 
знакомый и родной, окружавший эту девочку, почти 
слившуюся .с пейзажем. Мальчик робко взглянул на Ва­
лентину, потом на ее мать. 

- Это Валентина? Да?- сказал он нерешительно. 
- Валентина? Ох, ты меня совсем уморишь!- зали-

ваясь слезами и смехом, простонала Матрена Терентьев­
на и положила голову на плечо Валентины.- Как же это 
может быть Валентина, когда этому снимку, дай бог па­
мять, тридцать пять лет ! Ее тогда и в помине еще не 
было. Так, значит, ты не знаешь, кто эта девочка? 

- Не знаю. 
- Это Мотя Ч рнонване111ю. Тебе паnа ничего не 

рассказывал про Мотю Ч рн нван нко? 
- Нет, не рассказывал,- ч ст1ю сказал Петя, чув­

ствуя, что этот ответ почему-то должен ее огорчить. 

И точно- она огорчил ась. 
- Ну, я так и знала! Меня мальчишки никогда не 

замечали,- сказала она с простодушным вздохом.- Я за 
ними всюду таскалась, а они все равно меня не замечали. 

Я тогда была такая малявка ... 
- Так это вы?- с некоторым недовернем сказал 

Петя. 
Он еще раз посмотрел на нее, на карточку и опять 

увидел неотразимое сходство. На этот раз он совершен­
но ясно увидел, nочувствовал, что маленькая девочка в 
выгоревшем ситцевом платьице на выгоревшем люби­
тельском снимке и эта пожилая добрая женщина -один 
и тот же человек, связанный с ним, с Петей, непонятной 
силой и светом какой-то очень давней, вечной любви. 

Вдруг в штреке появились фонари, замелькали тени, 
пещеры наполнились людьми- это возвращалась опера­

тивная группа. Петя услышал глухой голос Черноива­
ненко, говорившего Стрельбицкому: 

- К сожалению, мы таки немножко опоздали с опе­
рацией. Я говорил, что надо поторапливаться! Пудов 
nятьсот они уже успели вывезти грузовиками на станцию 
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Дачная. Остальное зерно мы полностью уничтожили в 
амбаре. 

Затем Петя услышал, как Черноиваненко рассказы­
вал Стрельбицкому подробности опер ации. Он с удиви­
тельной ясностью представил себе всю картину в целом: 
черную, мрачную степь, подожженный зажигательными 

пулями амбар, взлетающие осветительные ракеты и бой 
на берегу лимана с неприятельским гарнизоном. Потом 
он услышал слова, на которые как-то сразу даже не об­
ратил внимания. 

- ... Надо считать, что при такой трудной боевой 
обстановке потери сравнительно небольшие,- сказал 
Черноиваненко.- Обидно, что не было никакой возмож­
ности принести с собой тело. Пришлось так и оставить 
на берегу лимана. Тут дело решалось буквально мину­
тами. Можно было потерять половину отряда. Они по­
ставили на том берегу миномет и все время били по на­
шим лодкам, пока мы переправлялись назад. Ему 
осколком снесло полголовы. 

Слово «тело» странно поразило мальчика. Теперь к 
картине ночного боя вдруг с необыкновенной отчетли­
востью прибавилась новая, страшная подробность­
человеческое тело с размозженной головой, лежащее нич­
ком на берегу лимана, освещенного багровым светом по­
жара. Мальчик вспомнил вдруг мертвого матроса, и в 
сердце у него похолодело. 

Он встал с койки, держась дрожащей рукой за стенку, 
подошел ко входу в красный уголок. Он увидел обычную 
картину: людей, стоящих и сидящих вокруг каменного 
стола, фонарь «летучая мышь» на маленьком несгорае­
мом шкафу, пустые банки из-под клейстера, слипшиеся 
кисти, винтовки, патроны, ручнь1е гранаты и Черноива­
ненко, который, стоя у стеньt, рисовал на карте толстым 

красным карандашом аккуратные кружочки, отмечая 

пункты, где были расклеены сегодня ночью сводки Сов­
информбюро. 

Петя ·испуганно переводил глаза с человека на чело­
века, стараясь понять, кого же не хватает. И вдруг он 
заметил на столе, среди жестянок из-под клейстера и 
оружия, какой-то очень знакомый ему предмет. Это был 
орден «Знак Почета», который: Петя всегда привык ви­
деть на груди Сергея Сергеевича. Но почему орден те-
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перь лежит так странно одиноко на столе и где же сам 

Сергей Сергеевич? .. Сергея Сергеевича в красном уголке 
не было. Догадка, мелькнувшая в уме мальчика, пре­
вратилась в уверенность. Но это было так невероятно, 
так дико! Петя обернулся. За его спиной стояла Вален-. 
тина- бледная, прикусившая губу. Они посмотрели 
друг на друга не~;юдвижными глазами. 

- Идите спать,- глядя через свои выпуклые очки, 
сказал Черноиваненко. . 

- Дядечка! - очень звонким, срывающимся голо­
сом сказала Валентина и сжала на груди руки.- Дя­
дечка, скажите нам: кто убит? 

- Убит товариш Сергеев,- немного помолчав, отве­
тнл Черноиваненко.- Идите спать. 

23 

n н в 

Ежедневно проводилась обязат льная утренняя за­
рядка всех обитателей подземелья, свободных от наря~ 
дов. Петя старался увильнуть. Но недаром же Вален­
тина считалась любимой внучкой Черноиваненко: она 
унаследовала от своего двоюродного дедушки въедливый, 
настойчивый характер. Она не давала мальчику никаких 
поблажек. На правах старшей она заставляла Петю ак­
куратно делать зарядку, ложиться на пол и по очереди 

задирать ноги, чего, правду сказать, Петя терпеть не мог. 
Теперь в кабинете первого секретаря не только чинили 
одежду и печатаJ'ш листовки. Тут же, на каменном столе 
заседаний, делали про запас копировальную бумагу, на­
тирая листы обыкновенной бумаги толченым графитом, 
вынутым из карандашей. С некоторых пор прибавилась 
еще одна постоянная, изнурительная и довольно скучная 

работа: надо было крутить вручную маленькую динамку 
для зарядки аккумуляторов, без чего не могло действо­
вать радио. Для того чтобы радио работало в течение 
десяти- пятнадцати минут, приходилось предварительно 

крутить проклятую динамку несколько часов подряд. Ее 
крутили постоянно. Крутил каждый, у кого выпадало хоть 
полчаса свободного времени. · 
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- Когда- маленький Петя читал в «llионерсi<ой ·nравде» 
о знаменитых полярниках, дрейфующих на льдине, ка1< 
онн по очереди нес1<алько часов подряд без устали кру­

тили динамку для того, чтобы радист во тьме полярноf1 
ночи, сквозь тысячи километров снегопадов, магнитных 

бурь, вьюг н штормов мог услышать на своей льдине го­
лос Родины, передававшей им привет, ·полночный бolt 
часов Спасской башни 11 хотя и приглушеиные расстоя­
нием, но все же могучие, торжественные звуюi «Интерна­
ционала», ·он испытывал восторг, он преклонялся перед 

бесстрашными людьмtt, вступившими во славу Советского 
Союза в смертельный поединок со стихиями. Но он ни­
когда не думал, каких им это стоило усилий, простых 
физических усилий, ежедневных, постоянных, изнури­
тельных и, вероятно, очень скучных. Но теперь Петя по­
нял, как это мучительно трудно. 

Если бы Петя не знал, что без этой утомительной ра­
боты не будет действовать радио, он бы, наверное, уже 
тысячу раз бросил надоевшую хуже горькой редьки ру­
коятку, натиравшую кровавые мозоли. Но Петя знаJl , 
что вечером Святослав будет принимать сводку Информ­
бюро, он целый день вместе с другими ждал этой сводк11, 
и, закусив губу, он t<рутил и крутил тихо повизгиваtQщее, 
плохо смазанное самодельное колесо. 

Когда же Валентина замечала, что мальчик выды­
хается, она снова задирала его, и они начинали носиться 

по комнатам друг за другом. Сначала Петя, не на шутку 
обозленный, норовил поймать Валентину и как следует 
стукнуть. Но потом злость проходила и начинался обык­
новенный детский азарт погони. 

Боже мой, какой шум они поднимали ! Клубы камен­
ной пыли крутились в штреках, светильник11 мигали, со 
стен сыпался песок. Они прыгаЛи по каменным крова­
тям, по каменным табуретам; иногда они даже позволятt 
себе пробежаться по столу заседаний. И никто на них не 
сердился. Им это позволя.лось. Все понимали, что без 
этих · вспышек беспричинного беснования они захирелн 

бы, наглухо замурованные в I<аменном подземном мире 
катакомб. · 

Кроме того, этим они согревались. В катакомбах 
всегда стояла ровная, не слишком низкая, но и недоста­

точно высоt<ая температура. Всегда немного не хватало 
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тепла. Всегда как-то странно, незаметно знобило. Во вся­
ком случае, люди никогда не снимали верхней одежды. 
Но и верхняя одежда, пропитанная тонкой, вкрадчивой 

сыростью, не сnасала от холода. От этого особенно- и 
как-то незаметно для самих себя- страдали дети. По­
просту говоря, им не хватало дневного света. Они изго­
лодались по солнцу. Может быть, эти порывы буйства, 
согревавшие кровь и вызывавшие на побледневших ще­
ках румянец, чем-то заменяли им солнце.-

В общем, им жилось очень нелегко. Им жилось бы 
еще трудней, если бы в числе их маленьких радостей не 
было одной громадной, всепоглощающей радости хож­
дения за водой. Воду брали из подземного колодца, не-
подалеку от «квартиры». · 

Пете и Валентине было запрещено не только выхо­
дить на поверхность, но даже приближаться к выходам. 
К тому времени уже было два· хода: один- известный 
нам ход недалеко от J<ладбища Усатовых хуторов, назы­
вавшийся «ежики», и другой- дальний, выходивший 
где-то километра за три, n районе села Куяльник, назы­
вавшийся «утка»- в честь утки, которая нечаянно за­
лезла в этом месте в катакомбы и была прпнесена пред­
прии.мчивым Леней Цимбалам к обеду. 

К колодцу Пете и Валентине ходить разрешалось. 
Правда, они не могли просто взять ведра и отпр а­

виться за водой. Каждый раз они должны были получать 
формальное разрешеJще дежурного по лагерю или заве­
дующей кухней, в ведении которой находилась вода. 

Заведующей кухней, или, говоря попросту, лагерной 
стряпухой, была Матрена Терентьевна. Она безропотно 
погрузилась в хоаяйственные заботы, отдалась им всей 
душой, со страстью, с жаром. Но, к сожалению, очень 
скоро выяснилось, что у нее к этому нет никакого при­

звания. Рвение не могло заменить талант. Талант отсут­
ствовал. Когда дело касалось хранения продуктов, учета, 
распределения порций, она еще с этим кое-как справля­
дась, хотя это стоило ей громадных трудов. Это было 
действительно очень нелегко. Для того чтобы продукты 
не портились от сырости, их нужно было перекладывать, 
сушить, лроветривать. Почти все время Матрены Те­
рентьевны уходило на борьбу с сыростью. Это было еше 
труднее, хлопотливее, чем бороться с ржавчиной. Каж-
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дый день она была принуждена высушивать на огне 
муку, сахар, еоль, макароны, крупу. А назавтра они 
снова оказывались совершенно сырыми, и их заново при­

ходилось сушить. У Матрены Терентьевны была своя, 
особая ниша для продуктов- кладовая. И в ней по­
явился тяжелый, затхлый запах плесени, приводивший 
Матрену Терентьевну в отчаяние. К тому же продукты 
таяли со сказочной быстротой. Матрена Терентьевна 
ужасалась, замечая, как быстро расходуются мука, 
масло, сахар. 

С круглыми глазами она подходила I< I<аменному 
столу Черноиваненко и, немного заикаясь от волнения, 
начинала шептать первому секретарю на ухо свои зло­

вещие хозяйственные секреты и совала рапортичку сука­
занием наличности продовольствия. Он надевал очки, 
долго и укоризненно смотрел на Матрену Терентьевну: 

- Матрена Терентьевна, ты меня удивляешь! 
Он всегда называл ее «Матрена Терентьевна», когда 

был ею недоволен. Он произносил это точно таким же 
назидательным тоном, кюшм говорил ей в детстве по nо­
воду изношенных башмаков: 

«Мотечка, честное, благородное слово, ты меня про­
сто удивляешь! Удивляешь и огорчаешь. Ты оnять по­
рвала ботинки! Совершенно порвала. Ни один сапожник 
не берется . .Я буквально не знаю, что мне с тобой делать. 
На тебе все горит . .Я скоро вылечу в трубу». 

«Дядя Гаврик, ей-богу, я невиноватая!»- говорила 
тогда маленькая Мотя и краснела так, что не только ее 
лицо, уши и шея делались густо-розового цвета, но даже 

l<раснели руки, а на глазах выступали слезы. 

Может быть, тогда она и была виновата. На ней дей­
ствительно все горело. Теперь же она бь!Jiа никак не 
nиновата. Она прилагала все усилия, чтобы -вести хозяй­
ство как можно экономнее. Но, I<ак известно, именно 
продукты и имеют скверную привычку «буi<вально-такн 
гореть», особенно когда их мало, а едоков много. Так же, 
I<ак в детстве, Матрена Терентьевна и теперь прижимала 

руки к груди и восклицала таким тоненьким голоском, 

J<ак будто в горле у нее пищала маленькая птичка: 
- Дядя Гаврик!- Она так всю жизнь и называла 

его «дядя ГаврИ!<».- Дядя Гаврик! Накажи меня бог, я 
сама не могу понять . .Я готовлю, а продуктов I<аждыii 
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день становится меньше! Я готовлю, а их меньше. Прямо 
не знаю, что делать! Получается К'!_кая-то 4enyxa.- И на 
глазах у нее блестели слезы. 

- Она не знает, что делать! - ворчал Черноива­
ненко:- Она не знает ... А кто же знает? Давай сюда 
норму. 

Он доставал карандаш, и они оба, наналившись н а 
каменный стол, долго шеnтались над листком раздаточ­
ной ведомости. 

Та1-: или иначе, с этой стороной дела Матрена Те­
рентьевна кое-как сnравлялась. Но стряnня у нее вовсе 
не ладилась. Она стряnала на двух nримусах, добросо­
вестно, старательно, но ... не то чтобы вовсе nлохо, а как­
то· неинтересно, без фантазии. Но до фантазий ли было 
110дnольщнкам? Сыты- и ладно. 

Итак , для того чтобы nойти к колодцу, требовалось 
разрешенне Мi:!тр ны Терентьевны. Это уnрощало дело. 

- Мама, мы ндем за водой,- говорила Валентина. 
- Пойдешь за водоii - не воротишься ,- строго за-

мечал Петя, nовторяя nоговорку, которую он неодно­
кратно слыша. 1 от nартизан Серафима Тулякова. 

- Ах да, я оченL извиняюсь,- n6 воду,- nоnравля­
лась Валентнна .- Мама, мы идем с Петей n6 воду. Ты 
не возражаешь? 

- Ну что ж, деточки, идите. Прогуляйтесь. Поды­
шите немножко свежим воздухом. 

Они снимали с деревянных гвоздей ведра, которые 
висели на ст.ене кухонной ниши, над двумя вечно гудя­
щими nримусами, а Матрена Терентьевна, утирая лицо, 
подавал а им фонарь «летучая мышь» и коробку сnиче!<. 

Она делала йм последние наставления: 
- Фитиль очень не выкручивайте, экономьте керо­

син. Пускаi'! горит чуть-чуть, лишь бы можно было идти . 
Как только придете к колодцу, потушите, чтоб даром не 
горело. А когда пойдете обратно, тогда опять зажгите. 
Воду по дороге не разливайте, идите аю<уратно. Спичкн 
зажигайте только в самом крайнем случае. Тут шестна­

·дцать сnичек. Чтоб вы no крайней мере тринадцать при­
несли обратно! .. 

Она еще дол го что-то говорила и ворчала им вслед, 
но они уже не слышали ее, медленно удаляясь no низ ­

кому земляному коридору, который все время то очень 
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сужался, то немного расшнрялся, делая повороты и не­

ожиданные извилины. 

Петя нес фонарь, а Валентина - оба пустых ведра в 
одной руке. Они опирались на костылики, которые дер­
жали в свободной руке. Эти коротенькие кастылики былн 
специальным, очень полезным изобретением. I<то их 
изобрел, неизвестно. Они появились как-то сразу, сами 
собой. Без них передвигаться по катакомбам было бы 
очень трудно, почти невозможно. В низких подземных 
ходах приходилось сгибаться, очень часто даже под 

прямым углом. А идти в согнутом положении, на согну­
тых ногах- вещь мучительная. И потому в катакомбах 
все ходили, опираясь на коротенькие костылики, которые 

делали из старых ружейных шомполов. Они были так же 
необходимы для подземной жизни, как свет. 

Петя и Валентина шли подземным ходом, как. ста-
рички, опираясь на свои кость1лики. . 

Время от времени они останавливаJiись, и при слабом 
свете фонаря Валентина выцарапывала на стене гвоз­
дем, специально взятым для этой цели, Петину букву­
«П» и свою букву- «В>~, для экономии соединяемые в 
виде вензеля: большое печатное «П», ко второй палочi<е 
которого приписывалось большое печатное «3», так что 
получалась одна странная буква: «ПЗ» . . 

На всем пути стены были испещрены различными 
буквами и значками, выцарапанными на камне, нарисо­
ванными углем, кирпичом или просто начерченными 

пальцем на толстом слое пыли. Это были знаки подзем­
ной навигации, указатели подземного фарватера. Иначе 
КаК МОЖНО бЫЛО бы ДВИГаТЬСЯ ПО катаКОМбам И не за­
блудИТЬСЯ среди запутанного лабиринта ходов, поворо­
тов и разветвлений? Разумеется, никакой более или ме­
нее точной карты катакомб не существовало. Стоило бы 
колоссальных трудов составить хотя бы простую, гру­
бую схему этого невероятнога лабиринта, имеющего к 
тому же несколько горизонтов залегания. I<омпас здесь 
был бы бесполезен. Во-первых - на глубине, под землей, 
он показывает неточно, а во-вторых- без карты он все 
равно ни к чему. Звук голоса почти не распространяется. 
Оставалась лишь сигнализация значками - этими иеро­
глифами, таинственными и непонятны ми для человека, 
случайно попавшего в катакомбы. 
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Один был похож на топографичесJ<ую стрелку, но 
только с двумя вертикальными черточками поперек хво­

ста. Другой состоял из одной лишь буквы «ять»- забав­
ная фантазия Лени Цимбала, выбравшего своим знаком 
эту старорежимную букву. Третий представлял I<рестиi< 
со стрелкой - позывные Святослава. Был кружок с кре­
стиком наверху- старинный мистнческий знак Земли , 
выбранный для себя Черноиваненко из старого кален­
даря, и пятиконечная звезда, принадлежащая Серафиму 
Тулякову. Были овалы, стрелки, направленные в разные 
стороны. Были цифры. Почему-то цифра «5» была Ма­
трены Терентьевны, а цифра «2»- Раисы Львовны. 
Стрельбицкому принадлежал ромб, Лидии Ивановне­
сердце, Свиридову- якорь. Сердце и якорь стояли почти 
рядом - так же близко, как «П» и «В» Пети и Вален­
тины. 

С непонятной для себя радостыо и тайным волне­
нием видел Петя, как среди этих знаков, точно среди 
знакомых, живых людей, появляется на мерцающей 
стене их вензель- его и Валентины, в котором их буквы 
были так тесно сближены, что даже одна лалочка ока­
залась общей . 

Недалеко от колодца они потушили огонь. Впереди 
брезжил дневной свет. Сам по себе он был очень слаб и 
бесцветен, но в сравнении с вечной подземной тьмой, оза­
ренной желтыми светильниками, он I<азался до странно­
сти ярi<ИМ, режущим глаза. Они некоторое время с удо­
вольствием nривыкали к этому белому ровному дневному 
свету, который так прочно, так неподвижно лежал на не­
ровностях стен, на пыльном nолу и тянулся спокойными 
полосами из-за пЬворотов подземного хода. Подземный 
ход упирался в колодец. Дневной свет проникал сверху. 
Это был деревенский колодец. Его очень глубокий ствол 
пересекалея с одним из ходов катакомб на глубине по 
крайней мере десяти метров, а до воды оставалось еще 
столько же. 

Петя и Валентина осторожно подходили к стволу 
колодца и садились на краю круглого хода, наслаждаясь 

дневным светом, рассеянно падавшим сверху. Их глаза, 
измученные вечной тьмой и мерцанием светильников, 
отдыхали. Изредка они бросали вниз камешеJ<, и nрохо­
дило некоторое время, прежде чем до них долетал 

434 



всплеск воды. Крепко держась за руки, чтобы не уriасть, 
они высовывали голову в ствол колодца и, лежа на жи­

воте, смотрели вниз, а потом старзлись посмотреть вверх. 

Далеко внизу, во тьме, дрожал маленький блестящий 
кружок- отражение неба. Далеко вверху этот же са­
мый кружок был немного побольше, и он уже не дрожал, 
так J<ак был не отражением неба, а самим небом. 
И между этими двумя светлыми кружками - подлин­
ного и отраженного неба,- на самой середине гулкой 
трубы колодца, из таинственного подземного хода, о су­

ществовании которого никто наверху и не подозревал, 

выглядывали две головы, тесно прижавшнеся одна к дру­

гой - голова Пети и голова Валентины. Это было един­
ственное место, откуда они могли видеть небо и где они 
могли дышать свежим воздухом. Это было их единствен­
ное окно в мнр. Здесь они устроили маленький огород. 
Они посадили в землю несколько луковиu, которые ста­
щили у Матрены Терентьевны. Каждый раз, когда они 
приходили сюда за водой, они поливали свои луковицы. 
Но .1уковицы не прорастали. Было слишком холодно. 
Тогд:-1 они накрыли их старой стеклянной банкой, най­
денной в штреке. Этим они предохранили луковиuы от 
холод<J, льющегося сверху. С каким нетероением ожи­
дали они появления лервой стрелки! Наконец стрелки 
nоявились- слабенькие, желтые, nочти белые. Но все 
же они стали расти. Это была маленькая тайна Пети и 
Валентины. Они готовили сюрприз для подпольщиков. 
Ведь лук был не просто лук- лук был витамины, кото­
рых таJ< не хватало. 

Итак, они лежали, высунув голову в свое окно,­
Петя и Валентина,- возле бледных стрелок лука, кото­
рые слабо тянулись вверх, как бы стремясь выбраться 
вон из nодземелья. · 

Казалось, что можно было увидеть в такое окно? 
Однако они видели в него очень много. Они видели небо, 
видели птиц, видели облака. Однажды, когда они nошли 
по 'воду ночью, они увидели несколько звезд. И, может 
быть, это было самое изумительное в их жизни зрелище. 
Но им еще ни разу не удалось увидеть солнце. Солнце 
nроходило как-то стороной. 

Наконеu, они видели людей. Они видели закутанные, 
каJ< капустный кочан, головы и nлечи женщин, прихо· 
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дивших к колодцу за водой из какой-то деревни. Они ви­
дели ведра, которые опускались и rтодымаJiись так 

близко от них, что их легко можно бы.тю коснуться ру­
кой. Было что-то невероятное в этих простых I<рестьян­
СIШХ ведрах: ведь они были выходцами «с того света»! 
Трудно, почти невозможно было себе представить, что 
вот их наденут на коромысла и понесут по улице де­

ревни, занятой фашистами. Может быть, фашисты будут 
трогать их руi<ами и пить из них воду ... 

Петя и Валентина слышали наверху скрип шагов по 
снегу, крики мальчишек. Лаяла собака. Даже по этому 
звонкому лаю было ясно, что это маленькая пушистая 
собачка с хвостиком, круглым, как бублик. В соеди­
нении с холодом, который лился сверху, это составляло 

I\артину студеного вечера, с катаньем на салазках, жел­

тым закатом и галкамн над синими шапками деревен­

ских крыш. 

24 

СН ЕЖ ИНКА 

Один раз в I<олодец залетела снежинка. Валентина 
протянула руку, и снежинка села на ее ладонь. Это была 
большая, очень правильная звезда из белых елочек и 
молоточков. Петя и Валентина наклонились над ней и 
стали рассматривать ее, как чудо. Она и была чудо: она 
бtiЛа «с того света». Она была граненая и вместе с тем 
мохнатая. Но ее мохнатость, в свою очередь, тоже была 
выгранена с ювелирной точностью. Она вся была вопло­
щением зимы. ОН'а включала в себя все составные частн 
блистательной советской зимы, с ледяными кубикамн 
прудов, с кристаллическими коридорами еловых просек, 

с канителью метели, с синим звоном коньков и I<ругово­

ротом хоккейного поля, осыпанного звездами фонарей, и 
с замерзшей рекой, над которой повисли арки и про.nеты 
громадного нового моста, как бы сделанного из тех же, 
в миллионы раз увеличенных деталей снежинки... Сне­
жинка медленно растаяла. А они все еще продолжали 
смотреть на каплю, дрожащую на теплой ладони ... 

Петя и Валентина уже давно набрали воды. Напол­
ненные ведра стояли у стены. Надо было идти назад. Но 
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они оттягивали эту неnриятную минуту. Им так хотелось 
еще хоть немного nобыть при дневном свете, дыша чи­
стым зимним воздухом, льющимся сверху! Они молчали. 

Но молчание их не тяготило. Они уже так nривыкли 
друг к другу, были так душевно бли~ки! Они знали, о 
чем I<аждый из них думает. Они не думали о себе и о той 
странной, фантастической жизни, I<оторой они жили в 
катакомбах. Эта жизнь уже начинала казаться им есте­
ственной и совсем не фантастической. Они nросто жили 
и nросто боролись, не думая, что они борются и совер­

шают что-нибудь необыкновенное, а тем более героиче­
ское. Они думали о войне и о своих отцах, которые были 
на фронте. Валентина думала также о своих r.тарших 
братьях, воевавших где-то вместе с отцом, а Петя думал 
о маме и о сестрах, и о Москве, и о своей школе, и о 
школьных товарищах, и обо всем том, что теперь казалось 
ему таким невозвратимо далеким, nотонувшим в тумане 

времени. Валентина уже хорошо знала всех Петиных 
друзей-приятелей и все их дела . Она была в курсе всех 
Петиных общественных и личных интересов. Он столько 
раз рассказывал ей обо всем этом\ .. Теперь они молчали . 
Им не надо было разговаривать. 

Но была одна тайна, которой Валентина не знала. 
Эта тайна мучила Петю. Он вяло и как-то :Жалостно, 
вскользь улыбался, как бы прося глазами оставить его 
в nокое. 

- Эй, Петька, что с тобой?- говорила Ва.1ентина, 
тряся его за плечо. -· 

Он nоворачивал к ней огорченные глаза и продолжал 
вяло молчать. 

Чего ж ты молчишь? 
Я не молчу. 
Может быть, ты больной? 
Не ... 

Петя даже не произносил слово «.нет» nолностью. Он 
его не договаривал. Начинал- и бросал: 
-Не ... 
Как Валентина ни билась, она не могла его вывести 

из состояния глубокой, nечальной задумчивости. И ей 
nриходилось оставлять его в nокое. 

О. чем он думал? Какая тайна тяготила его душу? .. 
Он бы не открыл эту тайну даже своему отцу- самому 
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близкому человеку ga свете. Он дал лионерекое слово. 
Он поклялся под салютом. И он не нарушит клятвы, если 
бы даже это стоило ему жизни. В такие минуты он видел 
перед собой умирающего матроса. . . Петю часто мучил 
вопрос: не нарушил ли он клятву? Опасаясь, что он мо­
жет nоnасть в руки врагов, а вместе с ним в их рукн мо­

жет nопасть комсомольский билет краснофлотца Лав­
рова и флаг корабля, которые он nоклялся сохранить, 
Петя спрятал их в облицовке заброшенного степного ко­
лодца. Он чувствовал, что постуnил nравильно. Но те• 

перь все чаще и чаще перед мальчиком вставал воnрос: 

что же будет с флагом и комсомольским билетом даль­
ше? Хорошо, если они так и пролежат все время. Насту• 
пит же наконец день- а Петя был уверен и никогда не 
сомневался, что такой день обязательно настуnит,­
когда враг будет разб1rт и можно будет сnокойно пойти, 
вынуть флаг и билет и возвратить их Красной Армии от 
имени комсомольца Ннt<олая Лаврова. Но что, если за 
это время с флагом и билетом что-ннбудь случится? 
Вдруг кто-нибудь нечаянно раскоnает старыi'1 t<олодец и 
среди камней найдет флаг и комсомольскнii билет? 
Вдруг они как-нибудь попадут в рукн врагов? 

.. . Вот по степи идет неnриятельский обоз. Солдаты 
хотят nить, но у них нет воды. Они видят колодец. Они 

.бегут к нему с ведрамн. Но в колодце нет воды. Они по­
ворачиваются и уже хотят идти назад, как вдруг один из 

них замечает кусочек материи, говорит: «Что это?»- п 
вытаскивает из щели флаг и билет ... Вот Красная Армия 
наступает на Одессу. Враги бегут. Они добегают до ста­
рых, nолуразруше,нных окопов и пытаются в них закре· 

питься. Они втаскивают в старый колодец nулемет и за­
мечают угол материи, высовывающийся из щели. «Что 
это?»- И они вытаскивают флаг и билет ... Вот по степи 
идет немецкая трофейная команда, собирающая желез­
ный лом, брошенное· ору>кие и неразорвавшиеся снаряды. 
«А ну-ка, посмотрим, нет ли чего-нибудь в этом старом 
колодце»,- говорит один из немцев, в черной фуражке 

с большими полями и мертвой головой вместо ко­
карды. 

Иногда Петя готов был рассказать Валентине все. 
Несколько раз он уже даже начинал рассказывать, но 
всегда его останавливало чувство ложного самолюбия ... 
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- Валентина! - вдруг сказал он сумрачно, не nод-
нимая ресниц.- Я хочу тебе сказать одну вещь. 

- Давай говори! 

- Только nрежде nоклянись, что никто не узнает. 
- Клянусь!- быстро сказала Валентина, и глаза ее 

нетерnеливо засветилнсь.- Говори давай! 
- Это мало, что ты клянешься. Еще неизвестно, чем 

ты клянешься. 

А чем тебе н ад о? 
Можешь дать честное пионерское? 
Могу. 
А честное под салютом? 
Честное под салютом? .. - Она задумалась.-

Смотря какая у тебя тайна. 
У меня очень важная тайна . 
Мне надо сначала знать, J<акая именно. 
Дай честное под салютом, тогда скажу. 
Э, нет! Ты сначала скажи, а тогда я дам честное 

под салютом. 

Хитраn! 
Сам хитрый! 
Дай чест1юе под салютом, тогда скажу. 
А вдруг у тебя какая-нибудь пустяковая тайна? 

Разве можно по пустякам давать честное под салютом? 
У меня тайна не пустяковая . 

- Дай честное под салютом, что не пустяковая. 
- Хорошо. Я тебе дам честное под саJiютом, что не 

nустяковая, но только ты мне сначала дай честное nод 
салютом, что , если я тебе дам честное ПQД салютом, то 
ты мне дашь честное nод салютоы ... - Петя запутался . 

- Ты под салютом, ? под салютом, он под салютом, 
они под салютом!- захохотаЛа Валенти на, махая РУ· 
ка ми. 

- Замолчи!- закричал Петя.- Ты меня сбила. 
Он собрался с мыслями и упрямо окончил свою 

мысль : , 
- Ты мне сначала дай честное под салютом, что, 

если я тебе дам честное под салютом. то ты мне дашь 
честное под салютом, что не выдашь моей тайны.­
И тут же он не удержался и сам захохотал. 

В:друг Валентина Нqсторожилзсь, заглянула в коло. 
дец и дернула мальчика за рукав: 
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- Помолчи! Тише ... - Она предостерегающе подняла 
палец. 

Петя заглянул через ее плечо вниз и увидел на фоне 
блестящего кружка желтого, вечереющего неба, отра­
женного в воде, темный силуэт двух женских голов, 
Наклонившихея над колодцем. Они разговаривали не­
громко, сблизив головы, но каждое слово было слышно 
довольно ясно, хотя и гулко, будто сказанное в рупор. 

- А у вас l<ак?- сказал один голос почти шеп'отом, 
продолжая начатый разговор. 

- Еще хуже, чем у вас,- ответил другой голос. 
- У нас прошлую ночь шестнадцать человек за-

брали. Ходили по хатам и вытаскивали по списку. 
- У нас то же самое. Двадцать три человека. И од­

ного старика завели за клуню и тут же убили из вин­
тооi<Н. 

- Какого старика? 
- Может быть, вы слышали- Левченко Афанасия. 

Старого Левче11коl 
Вот именно. 
Убили старого Левче11ко? Что вы говорите! 
То, что слышите. 

- Да ему ж, мабуть, восемьдесят р6кив, старому 
Левченко! 

А они его убили, не посчитались. 
- За что же? 
- За то, что он им не захотел показать, где его 

внуки сховались. У него внуки в партизанском отряде, 
и он их не хотел выдать. 

- И они его уби.г.и? 
- И они его, •не сходя с места, убили из винтовки за 

клуней, а потом тело его выставили посреди Усатовых 
хуторов, возле церкви, и не велели три дня хоронить, 

чтоб другие люди видели, на что они способные. 
- Ах, злодни! Ах, каты проклятые! 
В гулком стволе колодца nослышалось сдержанное 

рыдание. 

- Я вас прошу, не плачьте так громко! Если они 
увидят, что две женщины стоят возле колодца и плачут, 

то безусловно заберут в комендатуру. Они у нас не 
разрешают людям даже останавливаться на улице IJ раз-
говаривать. · 
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- У нас то же самое ... 
- Давайте лучше набирать воду. 
Наступило молчание, и сверху одно за другим 

опустились, а затем поднялись два обледеневших 
ведра. 

· Пока ведра опускались и по.:~.нимались, Петя и Ва­
лентина смотрели друг на друга неподвижными глазами. 

- К нам сегодня утром пригнали uелую роту сол-
дат,- снова раздался вверху шепот. 

- И к нам тоже. А пушки к вам привезли? 
- Нет, пушек не прнвозили. 
- А к нам привезли две пушки. Теперь у нас, на 

Усатовых хуторах, стонт ихний штаб. В бывшей ШJ<ОЛе. 
Всюду патрули. 

- Что им, катам, здесь нужно? 
- Ихние солдаты говорят, что скоро будут выбивать 

из Усатонеких катакомб партизанов ... 
- Ты слышишь?- шепотом сказала Валентина, изо 

всех сил сжимая Пете ру•<у . 
- Слышу,- одними губами ответил мальчик. 
- Ка•< же они их будут выбивать?- сказал первый 

голос. 

Будут бить из пушек. 
- Пушками не выбьешь. 
- Они думают, что выбьют. 
- Не выбьют. Их ничем не выбьешь ! 
Петя и Валентина переглянулнсь. 
- Они против пуль н против снарядов заговорен­

ные. Весь отряд заговоренный. Они все невидимки. 
- Слышь, Петька, мы с тобой заговоренные! - шеп-

нула Валентина, таинственно блестя глазами. 
А много их? - СJ<аззл второй голос. 
Более чем полторы тысячи. 
У нас солдаты говорили, что две тысячи. 
Может быть, и две. У них там. под землей, гово­

рят. uелый город. Танки есть, самолеты ... 
Петя и Валентина снова переrлянул ись. 
- Фашисты сегодня утром разведку делали возле 

Усатовекого кладбища. Нашли там в СJ<але какую-то 
трещину. Говорят. ход в J<атакомбы. Но они, конечно, 
туда не полезли- побоялись. Они только вокруг расста­
вили посты и никому не велели даже близко подходит~> . 
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Кто подойдет ближе чем на пятьсот метров, в того стре­
лять без предупреждения. 

- Ах, каты поганые! 
- А днем ту да ходили их минеры с ящиками и все 

вокруг заминировали, теперь оттуда ни хода, ни выхода. 

Валентина чуть не вскрикнула. Для того чтобы не 
вскрикнуть, она до крови прикусила губу и с такой силой 
сжала руку Пети выше локтя, что мальчик тихо засто­
нал . 

- Тише! -прошептала она, и ее глаза засветились в 
полутьме, как фосфор.- Ты слышал? 

-Слышал. 
- Они заминировали ... ты понимаешь? 
Ей не надо было объяснять Пете значение того, что 

они узнали. Это было слишком ясно. Почти каждый 
день через усатавекий ход «ежики» выходили на боевое 
задание или возвращались с боевого задания подполь­
щики. Со дня па день жда.!lи через этот ход Синичкина­
Железного. Теперь этот ход был заминирован. 

Они схватили ведра и с самой большой быстротой, с 
какой только возможно было двигаться по тесному . и 
низкому подземному ходу, двинулись назад в лагерь. 

25 

ЧЕРТ УКРАЛ МЕСЯЦ 

Сквозь свист и треск атмосферических разрядов по­
слышался знакомый голос диктора, но такой глухой и 
такой далекий, что с громадным трудом можно было 
разобрать его с каждой секундой слабеющее бормота­
ние. Это было что-то не совсем понятное и совсем не­
обычное- какое-то длинное, монотонное перечисление: 
« ... шестьсот сорок восемь орудий, тысяча двести семь пу­
леметов, восемнадцать тысяч винтовок, четыре миллиона 

патронов, один бронепоезд ... > 
- Трофеи ... - сказал Леня Цимбал таким осторож­

ным, таким ВI<радчивым и таким тихим, .часковым ше­

потом, как будто бы это rоворил не человек, а сказочный 
эльф.- Товариши, чтоб я пропал- трофеи!., 

Вдруг он вскочил, изо всех сил одновременно ударил 
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каблуками в землю, швырнул шапку в стенку и, уже 
не стесняясь и не сдерживаясь, закричал во все горло: 

- Будь я трижды проклят, если это не трофеи! 
- Подождите,- сказал Черноиваненко и вытер ру-

кавом вспотевший лоб.- Тихо, товарищи! 
Он понял, что наконец наступила минута, которую 

с таким страстным нетерпением, с такой надеждой, с 
такой верой ждали все советские люди. Его лицо сдела­
лось строгим, бледным, даже красивым. И он произнес 
медленно, раздельно, как бы выпуская слова из самой 
глубины души: 

- Товарищи, я думаю, что это большая победа Крас­
ной Армии под Москвой. И об этой победе мы обязаны 
как можно скорее сообщить усатовским жителям ... Ту­
ляков, готовься к выходу наверх. 

Туляков был большой мастер этого дела. 
Он уже несколько раз совершал такие внезапные вы­

ходы. Обычно он вдруг входил в хату- разумеется, 
предварительно хорошо разведав обстановку,- останав­
ливался возле двери и говорил весело, громко: 

- Здравствуйте, люди добрые! Давно мы с вами не 
виделись. Добрый вечер! А я шел мимо вашей хаты, 
вспомни.'!, что здесь живут хорошие советские граждане, 

мои избиратели, и думаю: дай зайду. 
Хозяева усаживали его к столу, а сами торопились 

заложить чем-нибудь окошко и выслать кого-нибудь из 
хлопчиков на улицу покараулить. Серафим Туляков сни­
мал шапку, расстегивал свою пеструю телячью куртку, 

доставал гребешок и неторопливо поправлял прическу. 
- Вы их не бойтесь,- говорил он, кивая на окно.­

Пускай лучше они вас боятсЯ! Недолго им еще здесь хо­
зяйничать. 

И он начинал спокойную, обстоятельную беседу, ка­
саясь всех вопросов, которые волновали крестья1;1ство. Он 
·делал короткий обзор военных действий, объяснял меж­
дународное положение, подвергал убийственной критике 
все мероприятия оккупационных вJ1астей, высмеивал фа­
шистское хозяйство и фашистскую пропаганду, попутно 
делал указания, как надо поступать в таком-то и в та­

ком-то случае. И все это с такой непринужденной, ленн­
вой простотой, как будто дело происходило вовсе не в 
деревне, за~ваченной врагами, где каждый миг его могли 
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схватить, опознать и убить на месте, а в глубоко мИрной 
обстановке, на длинных зимних посиделках. Он умел 
не . только хорошо говорить- он умел также и слушать. 

Он исподволь узнавал много очень важного для даль­
нейшей работы райкома. 

Бывало так, что вдруг посреди беседы раздавался 
тревожный стук в окошко- предупреждение об опас­
Iюсти. Но и тогда Серафим Туляков не проявлял ника­
кой торопливости. Он медленно вставал, медленно за­
стегивался, надевал шапку и говорил со вздохом: 

. - Что-то я у вас, люди добрые, засиделся! Небось 
дома жинка скучает. Пойду до дому. Бывайте здоровы, 
не забывайте Советской власти. До скорого свидания. 

Он выходил из хаты 1-i вдруг исчезал, как призрак, 
за углом какой-нибудь плетенной из лозняка I<луни, или 
за погребом, или за nлетнем с надетыми на палки гле­
чиками. 

Иногда он отводил n торонку старика хозяина и 
просил позычить немного муки, круnы или сала. 

- Сколько вам будет н жалко,- говорил он усме­
хаясь.- А то у меня дома голодные детки плачут. 

Старик понимающе кивал головой. И, nолучив не­
большой мешок, Туляксв тут же непременно присажи­
вался к столу и nисал хозяину па всей форме расписку 
о получении взаймы продуктов от имени исполкома тру­
дящихся Пригородного района. 

А бывало и так, что его таинственно вызывали во 
двор, где его уж~ в темноте дожидались несколько хлоп­

цев с поднятыми воротниками полушубков и шапками, 
надвинутыми на Гf!аза. Он некоторое время беседовал с 
ними вполголоса, давал инструкции и прощался, сказав 

nод конец: 

- Орудуйте, хлопцы! А я пошел. 
Как видно, у него уже было всюду много таких «зна­

комых» хлопцев .. Разумее~ся, его никто не спрашивал, 
откуда он nоявляется и куда потом иечезает. Об этом 
можно было только догадываться. Было ясно одно: что 
он всегда находился где-то поблизости, а значит, всегда 
где-то поблизости находилась и сама Советская власть 
11 что именно эта власть, .а никакая-нибудь другая и 
оставалась единственной. настоящей, законной властью. 

Туляков давно уже не «ПОI<азывался Jiюдям». 
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Теперь же он должен был выйти наверх и расска­
зать им о победе Красной Армии под Москвой. Он уже 
занес ногу на первую ракушечную ступеньку. 

- Товарищ Туляк_ов, стойте! - ~<рикнул Петя зады­
хаясь. 

Туляков остановился с поднятой ногой. Он удивленно 
посмотрел на Петю и Валентину. Красные, потные, тя · 
жело дыша, с ног до головы покрытые пылью, с фонарем 
«летучая мышь», J<оторый дрожал в ру~<е у Валентины, 
они стояли, прислонившись к каменной стене туннеля, и 

не могли говорить от непонятного возбуждения. 
Им было строжайше запрещено появляться даже 

близко у входа. Они это прекрасно знали. Это был лич-
· ный приказ Черноиваненко. И все-таки они нарушили 
его! Это показалось так невероятно, что в первую минуту 
Черноиваненко даже как будто растерялся. Но вслед за 
тем густая краска гнева покрыла его лицо. Черноива­
ненко был вспыльчив, хотя и умел сдерживаться. 

- Ты что?- СI<азал он, подходя к Валентине, и взял 
ее за плечи.- Вы что?.. Смеетесь над моими прика­
зами? 

- Дядя Гаври~< ... - пробормотал Петя, съежившись 
под его взглядом. 

- Помолчи! - И ЧерноиваненJ<о повторил раз­
дельно, сквозь зубы: - Вы что, смеетесь над моими при­
казами, да? 

Продолжая смотреть на Петю в упор суженными гла­
зами, он еще крепче стиснул РУ.Ками плечи Валентины. 

- Смеетесь над моими при1<ааами? Смеетесь над мо­
ими приказами, да? 

- Мы не смеемся!- писJ<нула Валентина, в один миг 
nревращаясь из довольно взрослой девицы в маленькую 
перепуганную девчушку. · 

- Вы сначала выслушайте!- сказал Петя.- Люд1-1 
вам говорят, а вы не слушаете ... Понимаете, что они за­
минировали «ежиi<И»! 

- Кто заминировал «ежики»?- спросил Черноива­
ненко.- Что ты там бормочешь? 

- Немцы сегодня заминировали «ежики»- вам это, 
наконец, nонятно?- nроизнес Петя, насла~даясь впе­
чатлением, которое nроизвели его слова на Черноива­
ненко. 
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- Постой, постой.;. 
- Да!- воскликнула Валентина .. 
- Ага!- прибавил Петя. 
И они, перебивая друг друга, рассказали все, что 

услышали у колодца. 

- Ну, это другое дело ... - сказал Черноиваненко, 
остывая.- Тогда молодцы! Извините, что я вас чуть не 
выдрал. 

- Ничего, пожалуйста,- вежливо ответил Петя. 
То, что Петя и Валентина услышали у колодца, имело 

для подпольного райкома громадное, даже, может быть, 
решающее значение. Борьба, которую"вели nодпольщики 
с захватчиками, видимо, вступила в новую фазу. До си~ 
пор подnольщикам nриходилось иметь дело с одиноч­

ными румынскими жандармами, с местными полицаями. 

изредка с nатрулями. Теперь же немецкое командование, 
судя по тем св дениям, которые принесли пионеры, дви­

нуло против них целое воинское nодразделение с пуш­

ками. Очевидно, не слишком большая подnольная 
груnпа, сnрятанная в Усатовских катакомбах, стала не 
на шутку донимать немцев и румын nостоянными наnа­

дениями на транспорт, на отдельных солдат и офицеров, 
расклейкой листовок, порчей проводов. И фашисты ре­
шили прикончить отряд одним ударом. 

Черноиваненко не был склонен nреуменьшать зна· 
чение деятельности своего райкома. По опыту прежней 
подпольной работы он хорошо знал, что один лишь факт 
существования неулОВJiМОЙ подпольной организации, не 
говоря уж о прямых действиях, укрепляет -моральную 
силу населения, вселяет веру в несокрушимость Совет­
ской власти и в корне подрывает военный авторитет 
врага. Однако он никак не предnолагал, что вокруг них 
уже создалась легенда. И он этому совершенно откро­
венно обрадовался. Он даже креnко потер руки и, под­
мигнув, сказал: 

- Ну, братцы, видите, какие w.ы стали легендарные 
личности? Мы уже невидимки, нас, оказывается, уже 
пули не берут! Однако посмотри r.r . что это за такие ми· 
ны,- сказал он, надевая очки, и, отстранив Тулякова, 
проворной, кошачьей nоходкой направился к выходу из 
катакомб. 

Товариш секретарь!- испуганно восклиJ<нул Свя~ 
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тослав, бросившись вперед и загородив дорогу Черно­
иваненко. 

- Ну, в чем дело? -строго сказал Черноиваненко. 
- Товарищ секретарь, не ходите! Подорветесь ... Раз-

решите мне. 

~ Молодой! -усмехнулся Черноиваненко. 
Никак нет. Разрешите мне. А вам не положено. 

-Что? 
- Вам не положено! -настойчиво повторил Свято-

слав, загородив спиной выход и не спуская с Черноива­
ненко решительных глаз. 

- Это мне нравится! -добродушно проворчал Чер­
ноиваненко.- «Не положено»! А тебе положено? 

- Так точно, мне положено. 
- Почему ж это, интересно знать, тебе положено, а 

мне не положено? 
- Потому что я солдат, товарищ секретарь, а вы не 

солдат. 

- Слыхал, Туляков? - сказаJI Черноиваненко и по­
казал плечом на Святос.1ава. 

Черноиваненко нахмурился. Его лицо стадо суровым. 
- Вот что, Марченко,- сказал он, поворачиваясь I< 

Святославу,- я был солдатом тогда, когда твой баты<а 
еще, пожалуй, пешком под стол ходил. Понял? А ну, 
дай-ка! .. 

Черноиваненко легонько отстранил Святослава с до-
роги. . 

- Вы ж подорветесь! -испуганно крикнул Свято­
слав. 

- Ух ты, какой беспокойный мужичок! -сказал 
Черноиваненко и, не оборачивая.сь, полез в щель. Но че­
рез минуту появился снова, весь с ног до головы за.JJеп­

ленный снегом.- Видите, что делается, какая завирюхаl 
Он снял облепленные снегом очки и стал их проти­

рать полой своего бобрикового пальто. 
- В двух шагах ни черта не видать. Настоящая зима 

завернула. Норд-ост. Черт украл месяц. 
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28 

n У Р г А 
· Петя и Валентина как очарованные смотрели на 
снег- настоящий, белый, пушистый, веселый снег, кото­

рый принес с собой Черноиваненко. Свежий, острый за­
nах наполнил всю пещеру. Он опьянял, кружил голову. 
Снег падал большими хлопьями с ушанки Черноива­
ненко, с рукавов. Снег золотился nри свете «летучей 
мыши», и было что-то в высшей стеnени праздничное, 

елочное в его пухлых комьях, словно посыпанных борной 
1шслотой. Он был такой душистый, как будто от него 
nахло мандаринами . Наконец дети не выдержали, бро­
сились к дяде Гаврику и стали обирать с его пальто снег. 
Они сжимали снег пальцами, катали, лепили из него 
J<рошечные снежкн. Om1 клали его в рот 11 сосали до тех 
лор, пока у них н забоJtели зубы и не стало ломить лоб. 
Тогда они, будучи не в силах с 11им расстаться, стали 
«играть в снежки», стараясь попасть друг другу в самое 

лицо или засунуть J<рохотный комочек снега за шею. Они 
так расшумелись, что даже всег.rtа спокойный, уравно· 
вешенный Серафим Туляков прикрикнул на них: 

- Ну вы, детский сад, nотише! Хоть вы меня сегодня 
и сnасли от мины, но надо ж и совесть иметь. Хватит 
баловаться, а то я вас живо отправлю назад в лагерь. 

·- Нет, с очками ни черта не выйдет,- сказал Чер· 
ноиваненко, укладывая очки в футляр.- Попробуем без 
них ... Святослав, дай-ка мне какие-нибудь клещи или 
лучше J\усачки. 

Святослав порылея в сумке nротивогаза и nодал ку­
сачки. 

- Вот добре. Сейчас мы посмотрим, что они из себя 
представляют, эти самые знаменитые мины. А то, может 
быть, они существуют лишь в вашем воображении,- ска­
зал он, весело посмотрев на Петю 11 Валентину, которые, 
боясь, чтобы их не отправили в лагерь, скромненько си­
дели в углу, на брусках ракушечника . 

Черноиваненко сунул за пояс кусачки, поправил 
ушанку и снова полез в с1шажину выхода. На этот раз 
он пробыл наверху не менее получаса. 

Легко сказать- полчаса! Принято говорить, что часы 
летят, как минуты, или минуты тянутся, как часы. Может 
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быть, это вообще и верно. Но в данном случае время не 
тянулось и не летело. Время утратило всякое подобие 
движения. Время тягостно остановилась. Оно было не­
подвижно, и неподвижны были люди в пещере. Из щели 
тонкой, nроизительной струей дул ветер. Звук ветра 1<<:1-
зался вкрадчивым посвистыванием точильного круга. 

Снежная пыль, заносимая ветром, с хрупким шорохом 
оседала на стенах хода. Вокруг стояла неподвижная, 
плотная, почти осязаемая тишина, и эта тишина казалась 

предшествующей взрыву. Святослав и Серафим Туляков 
молчали и не шевелились. Они были похожи на статуи, 
вырубленные из гранита. Петя и Валентина сидели на 
камне, прижавшись друr к другу, покусывая от волнения 

пальuы. 

Слышишь? 
Да. Ветер. 
Ужасно сильный ветер. 
Дядя Гаврик сказал, что это норд-ост. 
Это очень хорошо. 
Почему хорошо? 
Тише! Слышишь? 
Слышу. Это снег шуршит ... Почему хорошо, если 

норд-ост? 
Потому что на дворе теперь зги не видать. Зави-

рюха. Они его не заметят ... Тише! 
Что? 
Мне показалось ... Нет, ничего. 
Как же он будет разминировать, если ничего не 

видно? 
- Он будет на ощупь. Это .еще лучше. 
- Разве это лучшЕ>? . 
- Конечно, лучше. На ошупь никогда не ошибешься. 

А на глаз всегда можно обмануться. 
- Молчи! Слышишь? 
- Не слышу. 
- А я слышу. Идет. Честное под салютом- идет! 
Из хода пасыпалея снег. и в ту же се1<унду, скользя 

и спотыкаясь, в пещеру ввалился Черноиваненко, весь 
белый и толстый, как снежная баба; даже нос, как у 
снежной бабы,- морковный. В вытянутых руках он дер­
жал J<акой-то предмет, похожий на детский гробик. 

- Одна есть!- деловито сказал он сильно осипшим 
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голосом.- Иди сюда, солдат! Держи,- обратился он к 
Святославу, протягивая детский гробик.- Держи, не 
бойся, я уже вытащил взрыватель.- Он показал головой 
на пояс, где рядом с кусачками была заткнута медная 
трубочка взрывателя.- Бери, а то я руки отморозил. 
Пришлось работать без перчаток. Ну и саперы. Две ко­
пейки цена таким саперам. Поставили свой детский гро­
бик на самом видном месте- слепой и тот заметит! 

- Ничего себе игрушка, килограмма на два веса!­
сказал Святослав, подкидывая на руке деревянный ящи­
чек мины.- Рванет- будь здоров! 

Черноиваненко усмехнулся: 
- Положи в сторонку, она нам еще пригодится. 
Он нашел в углу пещеры доску от старого ящика, 

вынул из кармана ножик и быстро наколол лучин, сло­
жил ГО(ЖОЙ, поджег зажигалкой и стал греть над ма­
леньким костром озябшие руки. 

- Ух, хорошо! Ах, хорошо!- приговаривал он, рас­
тирая малиновые пальцы.- Ну 11 с тем до свнданьичка. 
Пойду обратно, покопаюсь в снегу- авось еще чего-ни­
бу,дь найду! 

- Может быть, мне выйти с тобой на случай, если 
появится какой-нибудь ихний патруль?- сказал Сера­
фим Туляков. 

Но Черноиваненко только засмеялся и махнул ру-
кой: ' 

- Нет, куда там! Я этих вояк добре знаю. Они сей­
час сидят по хатам, и, как говорится, ниякий бис их не 
вытягнет на улицу. Они вообще ночью воевать не любят, 
а особенно в такую собачью погоду. Так и крутит, так и 
крутит! Пурга летит и шатается от земли до самого 
неба, как привидение. А они привидений не уважают. 

Черноиваненко находился в приподнятом, веселом 
настроении. Его лицо, основательно иссеченное норд-ос­
том, горело, смеялось. Сотни маленьких морщинок ве­
село, озорно расходились вокруг глаз, под мокрыми рес­

ницами и бровями. Он даже как-то притопывал сапо• 
гами, словно собирался танцевать. 

На этот раз он провозился наверху не менее часа. Но 
так как теперь все были уверены в успехе, то этот час 
пролетел очень быстро. Черноиваненко вернулся раньше, 
чем его ожидали,- появился неожиданно. Так же как и 
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в первый раз, он nоходил на снежную бабу, даже еще 
больше, так как теперь не только его туловище и руки, 
но и все его лидо тоже было облеплено снегом, из кото­
рого торчали угольки глаз. Он держал под мышкой две 
мины. 

- Сеанс ОI<ончен! - СI<азал Черноиваненко, протяги­
вая Святославу мины, кусачки и взрыватели.- На еще 
две штучки. Держи. Видишь, а ты говорил, что я не сол­
дат! Кто ж тогда солдат?- И первый секретарь, nосмеи­
ваясь, присел на корточки перед своим маленьким ко­

стром.- Ход открыт. 

27 

ЧЕТЫРЕ КРАСНЫЕ И ОДНА Б.ЕЛАЯ 

Ночью Петя услышал чей-то тревожный голос: 
- Товариш Черноиваненко, nроснитесь! Четыре I<рас­

ные, одна белая. 
Весь день у Черноиваненко болел седалищный нерв -

старый ишиас, особенно сильно разыгравшийся после его 
охоты за минами. Вечером он принял две таблетки ас­
пирина, закуталея шинелями, I<Ое-как согрелся и нако-· 

нец заснул. 

Возле него стоял с фонарем Туляков и трогал его за 
плечо. Ему жалко было будить секретаря, но Черноива­
ненко приказал непременно разбудить его в случае сиг­
нала четыре I<расные и одна белая. Уже давно от Синич­
кина-Железного не было никаких известий, и Черноива­
ненко опасался самого худшего. Чер_ноиванею<о сел на 
своей I<аменной I<oiiкe и, еще ничего не сообра~ая спро­
сонья, стал быстро застегивать воротпик гимнастерки. 

- Что случилось? -спросил он, жмурясь от близ­
I<Ого света фонаря. 

- Четыре красные и одна белая,- повторил Туля­
l<ов . 

Черноиваненко быстро оделся и, взяв свой J<Остылик, 
пошел следом за Туляковым. Возле . щели стоял Леонид 
Цимбал с электрическим фонариком в руке и напря­
женно всматривался в мутную тьму зимней ночи. Два 
бойца из отряда Тулякава лежали с винтовками сна­
ружи, зарывшись в снег. 
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- Ну?- сказал нетерпеливо Черноиваненко.- Где 
же связной? 

- Не пойму,- пробормотал Цимбал.- Он ·дает че­
тыре красные и одну белую. Я ему отвечаю- четыре бе­
лые и одну зеленую. Он молчит. Через пять минут я ему 
повторяю. То же самое: молчит. Даю в третий раз: опятп 
ничего. Вдруг минут двенадцать тому назад он опять 

начинает давать четыре красные, одну белую. Я ему об­
ратно отвечаю. И в ответ обратно ничего... Стойте! -
Цимбал встрепенулся.- Смотрите, опять дает! 

ЧерноиваненJ<О высунулся из щели и увидел на гребне 
балочки на фоне ночного грифельного неба странно по­
спешные вспышки электрического фонарика: четыре 
красные и одна белая и сейчас же опять- четыре крас­
ные и одна белая. Вспышки мелькали одна за другой 
так быстро и с такими судорожными промежутками, как 
будто тот, кто n давал эти сигналы, бессознательно на­
жимал пальцами кнопку фонарика. 

- Дайте ему ответ, чтоб он подходил,- сJ<азал Чер­
ноиваненко. 

Цимбал три раза подряд дал ответ, но IIIII<ТO пе при­
близился. 

- Что-то подозрительное,- сказал Туля1юв.- Может 
быть, засада? 

- Пошлите разведку,- приказал Черноиваненко. 
- Разрешите я сам сползаю,- сказ·ал Туляков.- Эх, 

жаль- нет маскировочного халата! 
Он бесшумно, как тень, выше,1 из щели наружу, сде• 

лал знак своим людям, лег на снег и медленно пополз, 

незаметно для гЛаза удаляясь от «ежика». Два его бойца 
на · некот6ром расстоянии следовали за ним. Минут через 
пятнадцать Туляков вернулся и доложил, что в снегу 
лежит без сознания неизвестный человеl<. 

- Старый, молодой?- спросил Черноиваненко. 
- Плохо видно. Похоже, что старик. Какие будут 

ваши приказания? 
- Старик? .. Я пойду сам,- сказал Черноиваненко и, 

взяв из рук Тулякава винтовку, проворно вылез из щели. 
Как он и предполагал, это оказался Синичкин-Желез· 

ный. Черноиваненко сразу узнал его длинную фигуру, 
неподвижно раскинувшуюся на снегу. Черноиваненко 
стал на колени, прикрыл полой пальто фонарик и осто• 
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рожна ос.ветил СиниЧки~а-Железного. Он увидел за­
острившиися хрящеватын нос, темные, ввалившиеся 

щеки, обросшие длинной сизой щетиной, выпуклые веки 

закрытых глаз. Одна рука прижимала к груди связку 
гранат, другая, судорожно откинутая в сторону, держала 

электрический фонарик. Из открытого рта со свистом 
вырывалось дыхание. Он был страшен. 

Черноиваненко и два бойца- втроем- с усилием 
подняли его большое, костлявое 'Тело и перенесли в 
J<атаJ<амбы. Когда его приходилось пропихивать через 

завалы и узкие места подземного хода, Синичкин-Желез­
ный начинал стонать. бормоча в беспамятстве что-то 
неразборчивое. ' 

Наконец его принесли в лагерь и уложили на камен­
ные нары. Пока Матрена Терентьевна готовила на при­
мусе чай, Черноиваненко сделал попытку снять с Сикич­
кина-Железного гранаты, привязанные к его поясу под 
лохмотьями. Но Синичкин-Железный вскочил на ноги и, 
не открывая глаз, стал отбиваться свободной рукой, про­
должавшей судорожно сжимать фонарик. Его с трудом 
удалось уложить обратно. Вдруг он открыл глаза и стал 
озираться по сторонам. Черноиваненко наклонился над 
ним. 

- Николай Васильевич,- сказал он тихо,- это я, 
Черноиваненко, разве вы меня не узнаете? Присмотри­
тесь!- И он осветил фонарем свое лицо, что.бы Синич­
кин-Железный мог его лучше рассмотреть. 

Тень сознания мелькнула в глазах Синичкина-Желез­
ного. С трудом поворачивая голову , он осмотрел пещеру, 
фонарь «летуча я мышь», который держал на уровне 
своего лица Черноиваненко, изломанные тени человече­
ских фигур, лежащие на искрящихся, сырых стенах. Сла­
бая улыбка тронула его губы. Он кивнул головой, как бы 
желая что-то сказать, но снова nотерял сознание. Его 
стал трясти озноб . Черноиваненко приложил руку к его 
костлявому лбу: он был как раскаленный. 

Тогда Черноиваненко осторожно снял с него пояс со 
связкой гранат. Под ним оказался еще один пояс. 
неумело, но прочно сшитый из полотенца и надетый 
прямо на голое тело. Кота Черноиваненко распорол этот 
пояс, в нем оказались зашитыми восемнадцать партий­
ных и комсомольских билетов и столько же подписан-
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ных обязательств, данных товарищами при вступлении 
в подпольную партийную организацию. Кроме того, Чер­
ноиваненко вынул из пояса небольшую пачку немецких 
оккупационных марок, завернутых в бумажку с надписью 
«членские взносы», а также несколько оттисков грифа, 
который ставился на советские паспорта при их реги­
страции в румынской полиции. Когда же Раиса Львовна 
и Лидия Ивановна стали раздевать Синичкина-Желез­
ного, с тем чтобы вымыть его горячей водой и сменить 
на нем белье, обнаружилось, что он ранен револьверной 
пулей в грудь под правой ключицей. Слепая рана, 
неумело забинтованная по.тюсой, оторванной от старой 
простыни, кое-как залитая йодом и заткнутая куском 
ватина, сильно гноилась и уже издавала дурной запах­
видимо, была получена несколько дней назад и Синич­
кин-Железный лечил ее сам. 

Впоследствии выяспилось все, что произошло с Си­
ничкиным-Железным: как он попал в облаву, был опо­
знан, схвачен, бешено сопротивлялся, был ранен, потом 
выскочил на ходу из nолицейского грузовика и четверо 
суток скрывалея в городе, 1<аждую ночь меняя квартиры, 

и как наконец, чувствуя, что другого выхода нет, забрал 
на Пишоновской из печкч все документы и ночью, поми­
нутно теряя сознание, все-таки добрался до села Усатово 
и дал четыре красные и одну белую. 

Нельзя было медлить. Черноиваненко побежал в 
красный уголок и, порывшись в ключах, открыл несго­
раемый шкаф. Там хранились в строгом порядке все 
райкомовские бумаги и ценности, разложенн.ые по паn­
кам, причем каждая nапка имела специальный номер, 

а также личные дела всех подпольщиков, в том числе 

дело Пети Бачей и Валентины Переnелищ<ой, затем все 
nартийные и комсомольские билеты, ордена, орденские 
книжки и паспорта. Орденов в несгораемом шкафу было 
немного- всего три: Красного Знамени- старый боевой 
орден Синичiшна-Железного, который он вместе с парт­
билетом сдал Черноиваненко в ночь перехода подполь­
ного райкома в катакомбы, орден Трудового Красного 
Знамени Серафима Тулякова и орден «Знак Почета» 
Сергея Сергеевича Сергеева, завернутый в бумажку' 
с датой его смерти. Еще была одна медаль «За трудо­
вую доблесть» Лени Цим?ала. Вместе с орденскими 
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книжками ордена и медали занимали совсем немного 

места- всего одну красную коробочку. Тут же нахо­
дился журнал боевых действий, куда Черноиваненко или 
Стрельбицкий аккуратно вписывали все выходы наверх, 
подшитые протоколы заседаний бюро райкома, партий­
ная печать и партийная касса. Кроме нескольких тысяч 
советских денег, было также семь золотых пятерок. В не­
сгораемый шкаф имели доступ только сам Черноива­
ненко и, кроме него, второй секретарь- Стрельбицкпй. 
На самой нижней полке шкафа всегда находились кило­
граммовый ящик тола и несколько взрывателей, так что 
можно было взорвать все содержимое шкафа в том край­
нем случае, если бы докуыентам и ценностям угрожала 
прямая опасность попасть в руки врага. 

Черноиваненко положил в шкаф документы, найден­
ные у Синичкина-Железного, наскоро сделал в журнале 
отметку о его прибытии в лагерь, а затем взял из спе­
циального неприкосновенного запаса банку сульфи­
дина- быть может, одну из самых больших ценностей 
своего хозяйства . 

... Более десяти дней старый, изношенный, но все еще 
могучий организм Синичкина-Железного боролся со 
смертью. По-видимому, у него началось воспаление 
легких. 

Почти все время он находился в беспамятстве и бре­
дил. Это был тяжелый, мучительный бред- неразборчи­
вое, грубое бормотанье, монотонное и страшное своим 
подавляющим однообразием. Иногда ' он начинал каш­
лять, и тогда Пете казалось, что в пещере со страшным 
треском и свистом разрывают на длинные полосы хол­

стину. 

Временами к Синичкину-Железному возвращалось 
сознание. Тогда он звал Черноиваненко и, блестя сухими. 
запавшими глазами, начинал док.ТJ адывать обстановку в 
городе. Он ужасно волновался и сердился, если Черно­
иваненко не хотел его слушать и требовал, чтобы он 
лежал молча . Он жадно облизывал под отросшими се­
дыми усами hотрескавшиеся от постоянного жара губы. 
Схватив Черноиваненко за плечо пальцами, твердыми, 
J<ак клещи, Синичкин-Железный требовал, чтобы Черно-

. иваненка записывал фамилии и адреса, которые с уси­
лием припоминал. Потом он сно:оза терял сознание . Ви-
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димо, он боялся умереть, не усnев nередать nервому 
секретарю все свои городские дела. Но и по этим корот• 
ким, беспорядочным беседам Черноиваненко сумел со­
ставить довольно точное представление о положении. 

Дела шли, в общем, хорошо. В особенности после 
победы Красной Армии под Москвой. Число товарищей, 
вошедших в подпольную организацию, по району до­
стигло двадцати пяти человек, уже подписавших обяза­
тельство и сдавших свои партбилеты, не считая несколь­
ких десятков еще окончательно НЕ' оформленных. Это 
уже был большой актив, крупная сила, на которую 
можно было твердо опереться. Следовало снабдить това­
рищей надежными документами, осмотрительно разо­
слать их на службу в различные учреждения, управле­
ния, устроить на заводы, в порт, в Январс1<Ие железно­
дорожные мастерские, постараться кое-кого протолкнуть 

в полицию - и тогда можно уже перейти к действиям 
широкого масштаба, по единому nлану. 

Беда заключалась в том, что люди, оставленные в 
городе для связи с обкомом и партизанскими центрами, 
были арестованы сигуранцей и гестапо. Об этом уси­
ленно говорилось в городе. Это подтверждалось и тем, 
что два раза на заранее условленную явку представи­

тель обкома не явился, хотя от себя Черноиваненко оба 
раза посылал Стрельбицl<ого,...:... и оба раза, прождав 
у ворот Второго христианского кладбища несколько ча­
сов, он возвращqлся в катакомбы с пустыми руками. 
Это, конечно, был большой удар. Но к этому Черноива­
ненко был готов . По прежнему опыту подпольной работы 
он знал, что такие случаи бывали, и даже нередко. Почти 
невозможно учесть все случайности. Теперь, стало быть, 
приходилось готовитt.ся 1< самостоятельным действиям, 
не дожидаясь инструкций, и одновременно сделать все 
возможное, чтобы самостоятельно нащупать связь с цен­

тром . 

Синичкин-Железный продолжал оставаться все в 
том же неопределенном. тягостном состоянии между 

жизнью· и смертью. Иногда казалось, что уже начи­
нается агония. Большие руки Синичкина-Железного при­
ходили в странное, механическое движение, l<aJ< бы без­
остановочно разглаживая складки шинелей, которыми 
он был укрыт. Глаза были за!<рыты, веки синели выпукло 
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и жутко. Мокрые пряди волос липли ко лбу .с запавшими 
висками, и в этом мокром, желтом, как бы костяном лбу 
отражался огонек светильника. Дыхание больного было 
так редко, что между двумя вздохами, казалось, лежит 

целая вечность. Тог да Черноиваненко Hi:2 I<лонялся к его 
большому восковому уху и, с трудом сдерживая слезы, 
кричал: 

- Николай Васильевич! Николай Васильевич, вы 
меня слышите? 

В эти минуты Пете делалось так страшно, что он го­
тов был броситься на землю, закрыть голову руками и 
сам умереть, лишь бы не слышать этого свистящего­
с каким-то внутренним бульканьем- дыхания. 

Иногда Синичкину-Железному становилось лучше. 
Он приход11л в сознание, начинал капризничать, сер­
диться, отсылал всех прочь, делал жалкие, ужасные 

попытки встать и одеться. В эти минуты никто не ре­
шался подойти к нему, кроме Лидии Ивановны. Она 
была единственным человеком, которому Синичкин-Же­
лезный позволял дотрагиваться до себя. Она переоде­
вала его, кормила с ложки, поила, обмывала мокрым 
полотенцем, перевязывала его рану. Он держал ее дро­
жащими руками за шею, а она осторожно сыпала на 

рану сульфидин и потом крепко, но нежно бинтовала 
его накрест, ловко обкатывая вокруг его пылающего 
тела розовый бинт индивидуального пакета. 

Она была прекрасна в своем неладно сшитом. слиш­
ком узком белом халатике. Петя заметил, что Лидии 
Ивановне идет любая одежда. 

Прижимаясь головой 1< ее груди, пока она его бинто­
вала, Синичкин-Железный обычно бормотал ворчливым 
голосом, с трудом переводя дыхание: 

- Вы меня покрепче, покрепче! Не бойтесь- 11е 
закричу. Валяйте! Мне бы только nобольше свежего воз­
духа, а то здесь- черт бы его подрал!- действительно 
дышать нечем, в этом погребе. Но мы еще посмотрим, 
кто кого! .. 

Как это ни странно, но он не умер, выжил. Его ста­
рое могучее тело отчаянно боролось со смертью, но окон­
чательно победил смерть его еще более могучий дух, 
непобедимая жажда жить и сражаться. 

Однажды, проспав часов двенадuать подряд, он про. 
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снулся, покашлял и попросил Раису Львовну, дежурив­
шую в это время при нем, позвать первого секретаря. 

- Здравствуйте, Гавриил Семенович,- сказал Си­
ничкин-Железный,- мне чуток полегчало, можете себе 
представить. На сей раз костлявой пришлось отступить 
на заранее приготовленные позиции.- Он попытался за­
хохотать басом, но толы<о сморщился и слабо махнул 
кистью своей громадной теыной руки. 

- Молчите. Вам не следует разговаривать,- произ­
нес строго Черноиванеюю. 

- Не буду,- СJ<азал Синичкин-Железный.- Буду 
писать. Дайте!- И он пошевелил пальцами. 

Черноиваненко понял и принес ему лист бумаги, ка­
рандаш и nam<y. 

Синичкин-)Келезный с трудом лоложил палку себе 
на впалую грудь, взял карандаш и стал медленно, с пе­

рерывами пнсать t<рупным , разборчивым почерком. Чер­
ноиваненко с любопытстnом заглянул в бумагу. Синич­
кин-Железный писал обязllтельство, причем писал его 
на память слово в слово. Написал до конца и подписался 
с росчерком. 

- Возьмите и приобщите,- СJ<азал он, отдышав­
шись.- Дело любит порядок. Извините, что не подумал 
раньше. 

И с этого дня Синичкин-)l(елезный медленно nошел 
на поправку. 

28 

сПАРТИЗАН, СДАВААСЯ~ 
1 

Черноиваненко созвал бюро, дJJя того чтобы разрабо­
тать nлан дальнейших действий. Но, едва заседание 
начало обсуждение, раздался сигнал тревоги. Заседание 
было тотчас прервано. 

Когда Черно~;~ваненко с товарищами добрались до 
каменных залов, они увидели, что в завалах разобрана 
часть камней, а дежурный, Леня Цимбал, находится 
впереди, в ближайшей пещере. Пулемет, стоявший 
раньше у завала, теперь был выдвинут в щель выхода. 
Цимбал лежал возле него так, что все его туловище 
находилось в щели и только ноги оставались в пещере, 
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- Ну, что там произошло?- сi<азал Черноиваненко, 
опираясь на свой коротенький костылик. 

Цимбал повернулся. Его лицо, покрытое пылью, было 
непривычно серьезно, даже мрачно. 

- Видать ло всему, они собираются идти на нас в 
атаку. Появились эсэсовцы. 

Цимбал посторонился. Черноиваненко протиснулся 
между стеной и пулеметом и осторожно выгляну.'! на­
ружу. На поверхности был день, и это очень удивило 
Гавриила Семеновича. По его расчету, должна была быть 
ночь. Оказывается, они не спали уже двое суток. Черно­
иваненко увидел из щели очень ограниченное простран­

ство: снежный откос балки, несколько сухих репейников, 
торчащих из сугроба, и за откосом- угол пятнистого 
грузовика, вокруг которого ходили немец1ше солдаты в 

серо-зеленых шинелях и глубоких касках. Судя по голо­
сам солдат, по характеру их движений, по шуму мото· 
ров, можно было заключить, что где-то дальше, вне поля 
зрения, находится еще нЕ-сколько грузовиков. 

- Что, дать им один раз как следует?- спросил 
Леня, берясь за пулемет. 

- Минуточку!- сказi!Л Черноивавен ко, всматри­
ваясь в фигуры немцев, которые продолжали что-то 
делать, возясь возле грузоRиков. 

Он заметил в стороне нЕ-большой окопчик, обложен­
ный снежным бруствером. 

- Что это у них там за ОJ<опчик?- спросил он. 
- Вроде наблюдатеJiьный пункт,- ответил Цимбал, 

не отрываясь от прицельной раi\Iки пулемета. 
- Да, похоже. 
В это время над бруствером показалась немещ<ая 

офицерская фуражка и блеснули стекла бинокля, на­
правленного прнмо на щеJiь хода «ежики». Затем рука 
сняла фуражку и помахала ею в воздухе, как бы желая 
обратить на себя внимание тех, кто смотрел из щели. 

- Заметили нас,- негромко сказал Черноиваненко. 
- Они уже давно заметили,- так же тихо ответил 

Цимбал.- Они уже пускали сюда какие-то сигнальные 
ракеты. Потому я и дал тревогу. Хотят обратит·ь на себя 
внимание. Может быть, вызывают на переговоры? 

- На переговоры?- мрачно усмехнулся Черноива­
ненко.- А ну-ка, Леня, д;:tй им один раз длинную! 
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Но в эту минуту из снежного окопчика вырвалась зе­
леная ракета и nочти влетела в щель, ткнулась рядом 

с ходом и догорела, плавя вокруг себя снег. Вокруг гру­

зовика началось усиленное движение, крики, и, окружен­

ная цепью немецких автоматчиков, показалась толпа 

I<аких-то страшных, темных, nолуодетых людей. Некото­
рые из них шлн босиком, с трудом переставляя по снегу 
сиреневые, отмороженные ноги. Некоторые кутались в 
рваные стеганки, надетые на грязное голое тело, или в 

красноармейские шинели , nревратившиеся в лохмотья. 

На мертвенно-желтых, изможденных лицах темнели глаз­
ные впадины, такие глубокие, что не было видно глаз. 
Это уже были не люди, это были призраки людей, nро­
шедших через все страдания, через все муки, которым их 

подв рглн врэги. Вид этих несчастных, умирающих 
людей, дош дших до последней степени страдания, был 
так ужа ен, что Ч рноива!!еНI<о не выдержал, на один 
миг закрыл глаза и отшатнулся. Он ощупью нашел руку 
Цимбала и стиснул ее. 

- Пленные ... - nроизнес он глухим голосом. 
- Вижу,- прошеnтал Леня, делая усилия. чтобы не 

заi<ричать, не зарыдать, не удариться го.1 овой о камен­
ную стену щели. 

И в это время гитлеровцы отбежали в сторону и, 
поднимая автоматы, которые все время держали у бедра, 
открыли огонь по nленным. Они со всех сторон поливали 
их пулями, как из брандсnойтов. Заглушая криками 
трясущийся звук десятка работающих автоматов, nлен­
ные метались е облаках снежной пыли, nадали один за 
другим, дергались в лужах крови, которая в один миг 

покрыла снег и тонко, удушливо дымv.лась на морозе. 

Это продолжалось не больше двух минут, и вдруг все 
сразу стихло. 

Когда Черноиваненко очнулся, nеред ходом «ежики» 
уже не было ни немцев, ни грузовиков, и только протоn­
танный, взрытый и окровавленный склон балки nротив 
щели был усеян труnами. 

Вокруг, от неба до земли, стояла такая громадная, 
такая подавляющая, неземная т11шина. что слышался 

110здушный шорох снежинок, 111едленно оnускающихся с 

белого неба на бе.'lую землю. 
Черноиваненко некоторое время сидел , прижавшись 
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сгорбившейся сnиной к стене щели, глубоко засунув руки 
в рукава, и молчал. Вдруг он решительно встал, выnря­
мился, nоnравил шапку и сnустился в пещеру, где нахо­

дились все подnольщики, кроме Серафима Туляков<~, 
оставленного в лагере за старшего, и Пети с Валенти­
ной, которые дежурили возле Синичкина-)l\елез­
ного. 

Они неподвижно сrояли возле щели в nолном боевом 
снаряжении, с винтовками в руках. Онн не видели того, 
что произошло, а только слышали слова, 1<0торыми из­

редка обменивались Черноиваненко и Uимбал, и бесnо­
рядочные автоматные очереди. Люди .стояли неподвижно, 
с бледными лицами и темными г лазаыи , I<азавшимися 
при свете «летучей мыши» еще темнее. Черноиваненко 
прошел в глубь пещеры, нащупал камень, сел на него, 
снял шапку, опустил голову и махнул руi<ОЙ в сторону 
щели. 

- Пойдите посмотрите,- сказал он устало. 
И, пока они один за другим претискввались между 

стеной щели и пулеметом к выходу, смотрели и потом 
молча возвращались назад. Черноиваненi<О неподвижно 
сидел на камне, положив голову на руки . 

.Когда все - громадный Стрельбицкий, поддерживаю­
щий болтающийся сзади маузер в деревянной 1юбуре, 
а за ним Матрена Терентьевна с резким румянцем, 
появившимен на ее широких щеках, с красными, опух­

шими глазами, а за нею Святослав, бледньiй как смерть, 
подтянутый, с жесткой складкой поперек совсем юноше­
ского, нежного лба, а за ним Лидия Ивановна, изо всех 
сил сжимавшая руку Свиридова и, наконец, Раиса 
Львовна с сухими, лихорадочно блестящими, мрач·ными 
глазами и седоватой волн1-1стой прядью, выбившейся из­
под туго затянутого на лбу платка,- когда все они, ка1< 
бы отдав таким образом последний долг замученным 
товарищам, вернулись в пещеру, первый секретарь вытер 
ладонью глаза и щеки, тяжело поднялся с камня и 

сказал: 

- Я думаю, товариши, нет ниJ<акой необходимости 
долго обсуждать это событие. Смысл его нам ясен. Они 
хотят нас запугать, сломить наш дух ... - Он осекся, с тру­
дом перевел дыхание.- Хорошо ... - Ему трудно было го­
ворить.- Пусть nоnробуют ... - сказал он nочти шеnотом 
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11 снова вытер горстью глаза и щеки,- сломить наш 

дух! .. Наш дух- большевиков, ленинцев! 
Он сделал два шага вперед и два шага назад, оста­

новился, густо покраснел и вдруг крикнул высоким, рез­

ким голосом: 

- Пусть попробуют! 
Он медленно снял шапку и уже совсем другим голо­

сом- тяжелым, ровным, как бы взвешивая каждое 
слово, сказал: 

- Вечная память товарищам, погибшим в святой 
борьбе с проклятым фашизмом от руки подлых убийц, 
извергов рода человеческого!- Его лицо судорожно пе­
редернулось.- Смерть немецким оккупантам!- крикнул 
он срывающимся голосом и прибавил тихо, просто, 
мягко: - И потом вот что, товарищи. Там, в лагере, спят 
наши дети- пнонеры Валентина и Петя. Так не нужно 
нм это рассказывать. Вы знаете, что такое детская душа. 
Ее так л гко пораннть. Они уже и так хлебнули горя: 
А на~1 всем еще столько предстоит впереди ... столько ... 

Он задумался, неподвижно устремив глаза вперед, 
потом быстро надел шапку, рванул пояс и сказал: 

- Платон Иванович, вызовите людей Тулякова, 
удвойте караулы ... А сами оставайтесь здесь и органи­
зуйте оборону ... Остальные возвращаются в лагерь. 

Но едва они пришли в лагерь, как снова раздался 
сигнал тревоги . Они поспешили назад, к ходу «ежики». 
Теперь на склоне балки, среди трупов расстрелянных 
пленных, стояла немецкая походная кухня. Она была 
окружена толпой местных жителей. оцепленных немец­
Jшми и румынс1шми солдатами. Очевидно, немцы со­
гнали к этой I<ухне все население села Усатово. Перепу­
ганные, дрожащие люди стояли, держа в руках миски. 

тарелки, казанкИ. Снова из снежного ОJ<опчика вылетело 
несколько сигнальных ракет, после чего началась раз­

дача еды населению. 

Толстый повар в высоком белом колпаке, красномор­
дый, с черными закрученными усами, наливал в миски 
суп, бросая дымящиеся куски говядины, раздавал бу­
ханки свежего пшеничного хлеба. Время от времени, 
потрясая над головой vтюловником, он кричал: 

Партизан, сдавайся! Хочешь куша rь? На тебе ку­
шать, выходи! 
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Черноиваненко увидел в толпе своего знакомого­
румынского солдата-шутника в вязаном шлеме под пи­

лоткой, с большим щербатым ртом. Он иногда выступал 
вперед и, щеголяя знанием русского языка, приставлял 

ладони рупором ко рту и, желая помочь повару, в свою 

очередь кричал: 

- Партизан, иди сюда! Не бойся! Мы тебя не бу­
дем- пиф! Мы тебе будем дать кушать. Хлеба, мяса, 
супа! Хорошо! Ты голодный, я знаю. Тебе нет чего ку­
шать. На- кушать! Выходи, не бойсн! Румынсi<И хо­
рошо. Даешь! 

Черноиваненко отстранил Тулякова, лег за пулемет 
и, установив его немного повыше толпы, нажал спуско­

вой крюк. Пулемет вздрогнул, затрепетал в его напря­
женных руках. Люди шарахнулись, роняя миски. Толпа 
бросилась назад. Кухня опрокинулась. Раздался JфИI< 
ужаса. И через минуту перед ходом «еЖJIКИ» не осталось 
никого, кроме расстрелянных пленных. Но сейчас же 
где-то вдалеке прозвучал рожо1< горниста, послышались 

крики немецкой команды и удари.1и пушечные выстрелы . 
Снаряды один за другим со свистом вылетали из-за 
гребня балки и разрывзлись вокруг «ежиков», поднимая 
облаi<а снега и разбрасывая во все стороны обломки 
ракушечника. Немцы злобно, беспорядочно, а главное­
совершенно бессмысленно всаживали снаряд за снаря­
дом во все щели и скалы, которые l<азались им подозри­

тельными. Один снаряд угодил в щель «ежиков», обва­
лив часть стены. Опасности для подпольщиков эта глу­
пая пальба не представляла. Они у>ке давно сидели в 
глубоком подземелье, даже не слыша звука разрывов 
и чувствуя лишь небольшее сотрясение почвы. 

- Ну,- сказал Черноиванеш<о,- теперь пускай себе 
стреляют хоть до завтра, если они такне богатые. А что 
касается хода «ежики», то, я думаю, теперь 11ш его 

должны ликвидировать. Вряд ли он нам скоро приго­
дится. 

И он отдал приказ снов:з и в последний раз наглухо 
заделать и заминировать «ежики». 



29 

ОТВЕТ ТУРЕЦКОМУ ' СУЛТАНУ 

Как ни были люди утомлены, как ни хотелось им есть 
и сnать, пришлось немедленно взяться за кирки, лопаты 

и ломы. о 

Вдруг Стрельбицкий увидел в щель маленького дере­
венского мальчика, бегущего по наnравлению к «ежи­
кам». Мальчик бежал без шапки, nоминутно спотыкаясь 
и падая. Очевидно, ему было очень страшно бежать 
среди замерзших трупов, уже наnоловину засыпанных 

снегом ; среди лиловых согнутых ног и раскинутых рук со 

скрюченными пальцами. Но. видно, ему было еще страш­
нее остановиться или оглянуться назад. Он бежал, весь 
в снегу, с раскрытым ртом, с лицом, мокрым . от пота, 

несмотря на XOJIOд. 11 обеими руками nрижимал к груди 
какую-то бума11шу. А сзади, за его сnиной, за гребнем 
балки, слышал11сь свист, улюл ЮI\аJJье, грозные крики. 
Один раз, J<огда мальчИJ( споткнулся и упал, за гребнем 
раздался выстрел и пуля чиrкнула возле мальчика, под­

няв снежную nыль. Тогда мальч11к вскочил и, сделав 
последнее усилие, наконец добежал до щели, в которой 
лежал Стрельбицкий. 

- Ой, дяденька, не стреляйте! Ой, не стреляйте!­
кричал он, задыхаясь и протягивая Стрельбицкому J<а­
кое-то письмо. . 

Стрельбицкий высуну.1ся из щели, поймал мальчика 
за рукав и хотел втащить его в пещеру, но мальчик за­

трясся всем телом и зарыда:J: 

- Ни, ни .. . Я не можу идти до вас в J<атакомбы. Если 
я пойду до вас в катакомбы, они убьют мамку и запалят 
хату. Они приказали передать письмо и зараз тикать 
обратно. Берите письмо и не держите меня за рукав. 

Он посмотрел на Стрельбицког.о снизу вверх полными 
слез глазами и быстро прошептал: . 

- Ой, дядя, хиба б вы чулы, як они, теи фашисты, 
над нами издеваются! Вы не знаете, когда уж они, про­
клятущие, сгинут? 

- Скоро,- сказал Стрельбицкий.- На днях немцев 
сильно под Москвой nобили. Вам это известно? 

- А як же! Мы читали листовки ... Ну, дай вам бог 
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здоровья, а я зараз побежу, бо слышите, як они там 
свистят. 

За гребнем слышались свист и крики. Стрельбицкий 
взял письмо. 

- Это от ихнего коменДанта,- сказал · мальчик н 
вдруг жалобн<3, просительна прибавил:- Только вы им, 
дяденька , не сдавайтесь. Держитесь! Народ на вас 
сильно надеется. 

И мальчик, не оборачиваясь, побежал назад и скоро 
скрылся за гребнем. 

Черноиваненко отложил в сторону кирку и руками, 
покрытыми землей и каменной пылью, разорвал длин­
ный, из плотной, так называемой полотняной, бумаги на 
синей линючей подкладке I<онверт, на котором было 
написано хотя и вполне грамотно, по-русски, но все же 

каким-то нерусским, иностранным почерком: «.Ката­
комбы. Начальнику подземного партизанского отряда». 

Черноиваненко повертел конверт в руках, как бы 
не зная, куда его девать, а затем переда., его ближай­
шему от него человеку- Святославу. Святослав прочел 
его и передал дальше. Пока конверт таким образом 
ходил по рукам, вызывая неопредеJ!енное, презрительное 

, любопытство, Черноиваненко, надев очки, успел прочи­
тать и самое письмо. Он сначала прочитал его быстро 
про себя, а потом вслух, с большим выражением, делая 
иногда короткие замечания. " 

- «Товарищи партизаны!» Восклицательный знак,­
прочел Черноиваненко, приставив письмо к фонарю.­
Они, подлецы, так и пишут: «товарищи». Ну и мер­
завцы! .. «Красная Армия катится на восток. Возврата 
Советской власти и Красной Армии нет». Точка. «до­
блестные, победоносные немецкая и румынская армии 
молниеносно продвигаются на восток». Вот именно! Про­
двинулись до самой Москвы и там получили по морде. 
«Ваша борьба бесцельна». Это мы еще посмотрим! «Нам 
известно, что вы терпите лишения, болезни, голод». 
Нетрудно догадаться! «Вы должны понять, что вы не 
повернете колеса военной истории назад». Колесо воен­
ной истории- это что-то сильно умное. «Сдавайтесь. Мы 
вам гарантируем жизнь в концентрационных лагерях на 

правах военнопленных. Срок ультиматума двадцать че• 
тыре часа. В случае непринятия нашего ультиматума мы 
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располагаем такими средствами, что вы будете уничто­
жены в одно мгновение». Соли нам на хвост насыпать ... 
«Наш офицер будет ходить у выхода первой шахты». 
Стало быть, у «ежиков». Они, видать, кроме «еЖИI<ОВ», 
ни о каких других наших выходах понятия не имеют. 

Это надо учесть! «Он будет в белых перчатках ... » 
Тут Леня Цимбал хихикнул и к слову «белые» прило­

жнл такой эпитет, который невозможно привести в печати 
при всем желании. Черноиваненко строго посмотрел на 
Леню через очки и, повысив голос, повторил: · 

- «Он будет в белых перчатках. Вы должны выхо­
дить к этому офицеру по одному, без оружия. Военное 
командование». Все. Видать, придется-таки нам выхо­
дить и сдаваться этому ... в белых перчап<ах,- сказал 
Черноиванешю.- I(ак вы на это с!'t.отрите, товарищи? 

Он повернулся и вдруг увидел Синичкина-Железного, 
который стоял в штр ке. Никто не заметил, как он подо­

!Шел. Было трудно себе пр дстаniпь, каким образом ему 
удалось без посторонней помощи встать, одеться н дота­
щиться сюда. Все с удивлением смотрели на его длин­
ную, костлявую фигуру, завернутую в ШIIнель, как в 
больничный халат. Он стоя.rт, тяжело оп·ираясь на ви н · 
товку, трудно дышал и улыбался. Но что это была за 
улыбi<а! Если бы офицер в белых перчатi<ах мог в эту 

·~шнуту увидеть улыбку Синичкина-Железного, его бы, 
наверное, прошиб холодный пот. 

А Леня Uимбал, как будто его тронули шилом, даже 
весь как-то вдруг взвился от веселья. 

- Нет, товарищи, вы слышали что-нибудь подоб­
ное?- закричал он, хлопая себя по бедрам.- Ах, гады! 
Кому они предлагают сдатnся? Да что они- одурели? 
Они, кажется, совершенно забыли, с кем имеют дело. 
Разрешите,- сказаJI он, беря из рук Черноиваненко 
письмо.- Пошли, ребята, в красный уголок! Мы им сей­
час напишем ответ. Мы им напи-шем!- Его карие гл аза 
блеснули озорно, неистово.- Мы им сейчас сочиним 
такой ответ, который даже н не снился нашим многоува ­

жаемым предкам, написавшим в свое время , надо-таi<И 

nризн·аться, добрую цидуЛI .. ку турецкому султану, I«ti< это 
довольно жизненно изображено в московской Третья ­
ковекой галерее, в картине Репина «Запорожцы» ... Верно, 
rоnарнщ Черноиваненко? 
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Но Черноиваненко взял пз рук Лени Цимбала письмо 
и резко сказал: 

Нет! 
- Что, опять нехорошо?- удивился Леня. 
- Нет!- повторил Черноиваненко и скомкал 

письмо.- Не дождутся они, мерзавцы, такой чести, чтобы 
получить от нас письмо. Мы не запорожцы, а они- тем 
более- не султан. Нам с ними шутить не приходится. 
Мы им ответим, но только совсем в другом роде. Мы им 
покажем белые перчатJ<иl- и бросил письмо на землю. 

- Добре!- СJ<азал Синичкин-ЖеJJезный.- Я это 
разделяю. А нх УJJЬТИJ1.1атум все же надо подшит,ь к 
делу. 

С этими словами он медленно, кряхтя, наклонился. 
поднял письмо, не тороп~сь разгладил его и спрятал в 

карман. 

- Нююлай Васильевич, J<ТО вам разрешил вставать 
-с постели?- строго сказал ЧерноиванеНJ<О. 

- Я совершенно здоров,- мрачно блеснув глазами, 
ответил Синичкин-Железный.- И я очень вас прошу 
больше не возвращаться к этому Еопросу. 

- Так вот что, товарищи,- сказал Черноиваненко.­
Пока что ход «ежики» окончательно мы не будем заде­
льшать. Я думаю, он нам еще сослужит последнюю 
службу. А уж потом мьt его прочно заделаем и будем 
ходить с черного хода.- Он многозначительно поднял 
брови.- Будем ходить с черного хода. Да. 

На исходе ночи, в тот :мертвый предутренний час, 
J<огда даже самых бдительных часовых обычно одоле­
вает сон, Туляков и Цимбал, нагруженные большими 
трофейными :минами, вылезли по веревке из колодца. 

Мороза почти не было. Как это часто случается на 
юге. среди зимы вдруг наступила короткая оттепель. 

Дул мягкий морской ветер, и звезды так равномерно 
мерцали, как будто бы по ним время от времени прово­
дили темной ладонью. 

Над головой небо было серое, и чем ниже оно спуска­
лось, тем становилось темнее, а на горизонте, над :мут­

ными, безлюдными снегами, ,оно было как черный бархат. 
Они пробрались через неохраняемый сад школы к са­

мому дому и положили .там все три :мины. Две мины они 
пристроили у заднего крыльца, а одну, на всякий слу~ 
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чай,- в воротах. Они так медленно ползли через сад, так 
долго лежали в сыром снегу возле каждой изглоданной 
зайцами яблони, так терпеливо пережидали малейший 
подозрительный шум, что на все это у них ушло не менее 
двух часов. Когда они вернулись к колодцу, по всем дво­
рам села Усатава уже пели третьи петухи. Они благо­
получно спустились в колодец, зажгли оставленный фо­
нарь и скоро достигли лагеря. 

Их уже давно ждали. Все были в сборе, все были 
вооружены и ждали только сигнала, чтобы приступить 

к выполнению второй части задуманной операции. Тотчас 
весь отряд, в полном составе, отправился к ходу 

«ежики». Здесь все они вышли наружу и подняли страш­
ную пальбу в воздух. Патронов в катакомбах осталось 
совсем немного, но для этого случая Черноиваненко при­
казал каждому человеку выпустить полную обойму. Они 
стреляли и бегло, и по команде, и залпом. Серафим Ту­
ляков строчил из пул м та, давая одну за другой длин­
ные очереди. Цимбал бросил 11 сколько гранат, которые, 
разрываясь, судорожными вспышками освещали землю, 

и небо, и трупы расстрелянных пленных. В довершение 
всего каждый во все горло кричал «ура». Они подняли 
такой шум, что издали можно было подумать, будто це­
лый батальон идет в атаку. 

Очень скоро где-то вдали стали вспыхивать электри­
чесi<Ие фонарики, послышалось несколько винтовочных 
выстрелов часовых или патрулей. В серое предутреннее 
небо полетели разноцветные сигнальные ракеты, и рожо1< 
горниста сыграл тревогу. И в тот же миг над Усатовыми 
хуторами вспыхнула молния, рванулось высокое разно­

цветное пламя, и грохнул взрыв, от которого задрожала 

земля,-это, по всей вероятности, поднятый по тревоге 
комендант выскочил со всем своим штабом на крыльцо, 
где совсем недавно побывали Туляков и Цимбал. И не 
успело эхо первого взрыва утихнуть где-то за волнистым 

краем сумрачной снежной равнины, как ударил второй 
взрыв, немного послабее первого, но тоже достаточно 
сильный,- вероятно, это из ворот школы выехала ма­
ленькая дежурная танкетка и напоролась на другую 

мину. 

- Вот это и есть наш ответ турецкому султану,­
сказал Черноиваненко. 
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После этого люди быстро спустились под землю, и 
ход «ежики», отслужив свою службу, был заминирован 
и заделан весьма прочно на долгое время. 

30 

«Т А РАС БУЛ Ь Б А» 

Утро, день и вечер отличалисо от ночи тем, что ночью 
не слышно было гудения примуса. Кроме обязательной 
утреt!ней гимнастиi<И, обтирания холодной водой, чистки 
оружия, патронов и зарядки аккумуляторов, Черноива­
ненко ввел ежедневную обязательную починку одежды и 
обуви. Теперь при совсем слабом свете фонаря красный 
уголок напоминал не то портняжную, не то сапожную 

мастерскую. 

Однажды Черноиваненко порылея на своей каменной 
полке, вырубленной в стене, и взял оттуда «Тараса 
Бульбу» Гоголя. 

- Займемся "Немножко художественной литерату­
рой,- сказал он,- почитаем «Тараса Бульбу». Сильна я 
книга. Я ее люблю с детства. Освежим же в памяти стра­
ницы нашего славного прошлого и вспомним, как еража­

лись за родину наши предки запорожцы против инозем­

ного ига ... идущего на них с Запада. Но только это мы 
попросим читать уже кого-нибудь помоложе: пусть чи­
тает наш комсомольский актив- Святослав или же наши 
пионеры Валентина и Петя. Приятно, когда молодой 
голос рассказывает о героике прежних дней . 

Так начались ежедневные чтения подпольного рай­
кома. 

- «Андрий едва двигался в темном и узком земл я­
ном коридоре, следуя за татаркой и таща на себе мешки 
хЛеба,- читал Петя, облизывая языком сухие, бледные 
губы.- Скоро нам будет видно,- сказала проводница: 
мы подходим к месту, где поставила я светильню .. . » 
Совсем I<ак у нас в катакомбах,- сказал Петя. 

- Хорошо. Комментарии после,- заметила натер· 
пелива Валентина.- Читай дальше! 

- «И точно,- пр<;>должал читат1, Петя,- темные 
земляные стены начали понемногу озаряться. Они до• 
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стигли небольшой площадки, где, казалось, была ча­
совня; по крайней мере, к стене был приставлен узень­
кий столик в виде алтарного престола, и над ним виден 
был почпr совершенно изгладившийся, полинявший 
образ католической мадонны. Небольшан серебряная 
Jlампадка, перед ним висевшая, чуть-чуть озаряла 

его ... » 
Видишь, ничего общего,- сказала Валентина. 

- Что «ничего общего»? 
- Ничего общего с нашими катакомбами. Какая-то 

сплошная поповщина. 

- А светильник?- сказал Петя. 
- Светильник- это специально дJIЯ освещенип. 

А у них это что-то религиозное. Ладно, читай дальше. 
И Петя стал читать дальше про таинственную та­

тарку, l<оторап подняла с земли медный светильник и 
зажгла его от ламnады. 

- «Свет усилился, н 01111 , идя вместе, то освещаясь 
сильно огнем, то, набрасьшаясь темною, как уголь, тенью, 
напоминали собою картины )l(ерардо della nolte. Свежее, 
киnящее здоров.ьем и юностью, прекрасное лицо рыцаря 

nредставляло сильную противоположность с изнуренны~! 

и бледным лицом его сnутницы» . 
.::.._ Нет!- воскликнула Валеннна, тряхнув калачи­

ком заплетенных волос и сердито сверкнув глазами.­

Нет, все-таки этот рыцарь Андрей- самый настоящий 
изменник родины. И правильно, что его в конце концов 
расстреляли. 

- За дело расстреляли,- глухо nроизнес Синичкин-· 
)I(елезный, постукивая длинными nальцами по камен­

ному столу. 

- Ну, Петечка, читай дальше,- заметила Матрена 
Терентьевна рассеянно.- Не останавJ1ивайся после каж­
дого слова. 

- «Проход стал несколько шире,- продолжал 
Петя,- так что Андрию можно бьiло лораслрямиться. Он 
с· любоnытством рассматривал сии земляные стены, на­
nоминавшие ему киевские nещеры. Так же как и в леще­
рах киевских, тут видны были углубления в стенах и 
стояли кое-где гробы; местами даже поладались просто 
человеческие кос.ти, от сырости сделавшиеся мягкими и 

рассьшавшиеся в муку. Видно, и здесь также были свя-

470 



тые люди и у1<рывались также от мирских бурь, горя v. 
обольщениИ ... » 

- Постой!- сказал вдруг Черноиваненко.- Я про­
слушал: кто это там укрывалея в киевских пещерах от 

.мирских бурь, горя и обольщениИ? 
- Святые люди,- сказал Петя. 
- Ну, это неверно! - воскликнул Черноиваненко 

сердито. 

- Тут так написано,- скромно сказал Петя. 
- Не все то правда, что написано. Подожди-I<а. 
Черноиваненко остановил рукой мальчика, который 

.собирался читать дальше, 11 откашлялся. 
- Прошу слова для небольшага замечания и факти­

ческой справки. Гоголь утверждает, что в киевских пе­
щерах сидели святые люди, которые укрывались там от 

мирских бурь, горя и обольщений. Может быть, такие 
святые люди и были. Даже наверное были. Но все же 
история говорит нам, что 1шевские пещеры в основном 

имели военно-стратегическое значение .. В них отсижива­
лись киевляне во время монгоJю-татарского нашествия. 

В к·иевс1шх пещерах монахи-воины хранили запасы про­
довольствия и оружие. Из пещер они совершали вылазки 
.в тыл врага и наносили ему сокрушительные удары, они 

отстаивали от иноземного нашествия свою родину, а вов­

се не укрывзлись от мирских бурь, горя и обольщениИ. 
Так что с этой стороны мы отчасти должны следовать их 
лримеру и совсем не должны верить Гоголю, ·который 
очень тонко, iю-гоголевски, как бы призывает своих чита­
теле~ J< пассивному сопротивлению и даже капитуляции 
перед лицом тру дност~й. А что касается литературной 
J<расоты, то на этот счет, конечно, у нас двух мнений 
быть не может. Нет слов- l<расиво . Даже прекрасно. 
Но исторически неверно,- решительно сказал Черноива­
ненко. Потом он с хитрой улыбкой вдруг посмотрел 
~1а товарищей, перестал улыбаться и прибавил очень 
серьезно, даже строго: -Учтите это. 

- Можно продолжать? -спросил Петя после неко-
торого молчания. , 

- Продолжай, продолжай. 
Но едва мальчик начал: «Сырость местами была очень 

сильна: под ногами ... »- как В!J.РУГ Раиса Львовна за­
думчиво сказала: 
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- Товарищи, а вы знаете, что завтра Новый год? 
Это неожиданное сообщение необыкновенно всех по­

разило. Они давно уже забыли о такой житейской вещи, 
J<ак праздник. И им было не до праздников. Наступление 
Нового года, с которым люди обычно с;вязывают так 
много надежд на будущее, привело их в сильнейшее вол­
нение. 

Тотчас «Тарас Бульба» был отложен в сторону, и на­
'lалась подготовка к встрече Нового года. О.собенно ухва­
тился за эту встречу Черноиваненко, как за очень хоро­

шее средство nоднять настроение людей. Он до того 
расщедрился, что даже разрешил ради такого случая, 

кроме дежурной «летучей мыши», зажечь «НОЧЬЮ» еще 
два добавочных светильника. Что же касается торжест­
венного новогоднего ужина, то, кроме обычной каши, 
которую р ш но было сберечь до обеда, лервый секре­
тарь разр шил nодать J< столу еще кусочек сала и ко­

робочку леденцов к чаю. 
Было известно, что у Ч рноиваненко в несгораемом 

шкафу хранится некоторый заnас настоящего девяно­
стошестиградусного спирта. Откровенно говоря, на этот 
заnас сильно рассчитывал Леня Цимбал. Он уже не· 
сколько раз издали, самым деликатным образом, начи• 
нал заводить разговор на эту тему, но Черноиваненко 
или отмалчивался, или делал вид, что очень занят. Он и 

вправду был очень занят: сидел за своим каменным сто· 
лом и, низко наклонив над бумагой голову в ушанке, 
медленно nисал что-то карандашом; часто останавли­

вался и поднимал глаза вверх. Судя по всему, он гото­
вился к новогоднему итоговому докладу : составлял те­

зисы. Впрочем, иногда по его губам скользила странная 
улыбка. 

Леня Цимбал томился, шагая взад-вперед возле nер­
вого секретаря. Иногда Леня садился за стол и, облоко­
тясь на nлечо Черноиваненко, пытался заглянуть в бу· 
магу- скоро ли он кончит. Черноиваненко закрывал 
горстью написанное и отодвигал Цимбала: 

- Леня, перестань ходить вокруг несгораемого 
шкафа. 

- А я ..не хожу. Разве ж я хожу? 
-Ты ходишь. 

Какой мне интерес ходить? 
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- Вот именно, что нет ровно никакого интереса. И не 
мечтай о том, о чем ты мечтаешь. 

- А о чем я мечтаю? 
- Это неважно. Но предупреждаю, что эти беспоч-

венные мечты так и останутся беспочвенными мечтами. 
- Но почему же, Гавриил Семенович?- жалобно, 

лочти нежно стонал Леня.- Хоть бы по сорок граммов на 
нос. 

Потому что это неприкосновенный запас: энзе. 
Даже ради такого случая? 
Даже ради такого случая. 
Вы меня, честное слово, удивляете! 
Хватит. Кончим эту дискуссию. Не мешай мне за­

ниматься. 

- Что ж, не н адеялся я, что вы окажетесь таким 
несговорчивым,- говорил Леня, вздыхая и продолжая 
прохаживаться туда и назад мимо шкафа, видимо все 
еще на что-то надеясь, но Черноиваненко посмотрел на 
него с таким выражением , что Цимбал сделал испуган­
ные глаза и отскочил . 

... Петя и Валентина, лежа на столе заседаний, выпус­
кали новогодний номер стенной газеты «Подземный 
большевик». Ради праздника им · предоставили полную 
свободу, и они почти всю газету изрисовали карикату­
рами. Здесь была длинная карикатура в духе Кукрыник­
сов- «Утренняя зарядка», здесь был и румынский ко· 
мендант, взлетающий на воздух вместе со своим штабом, 
и Матрена Терентьевна, роняющая крупные, как вино­
град, слезы над аптекарскими весами, на которых она 

взвешивает продукты , и uелующиеся при свете «летучей 
мыши» Лидия Ивановна и Свиридов. 

Но гвоздем номера была карикатура, предложенная и 
подписанная Леней Цимбалам. На этой картинке, заняв­
шей больше четверти газеты, изображался ·разгром нем· 
uев под Москвой и Новый год в виде красноармейца, 
нанизавшего на штык Гитлера, Антонеску, Муссолини и 
всех прочих врагов Советской власти; в снегу валялись 
трупы гитлеровuев, брошенное оружие ... И под всем этим 
краеовалась ленточная подпись-лозунг: «С Новым годом 
наступающим, с немuем, гадом, отступающим!» 

Впрочем, имелось также и несколько серьезных ста­
тей . Например, Святослав принес статейку о необХО.!.J<И· 
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r.1ости в наступающем новом, тысяча девятьсот сорок вто­

ром году обратить самое серьезное внимание на пионеров 
Петю Бачей и Валентину Перепелицкую, Jюторые, не 
нмея возможности в силу создавшихся объективных при­
чин посещать школу, могут отстать в учебе. Он предлагал 
обязать их по два часа в день учиться и просил район­
ный комитет партии при первом же удобном случае обес­
печить пионеров учебниками и письменными принадлеж• 
!Юстями. По1<а же учебников нет, реJ<омендоваJюсь Ва· 
леитине взять на буксир Петю и проходить с ним все 

предметы за шестой !<ласе на память, а Валентине, в 
свою очередь, проходить все предметы за восьмой и де­

вятый классы под руководством Святослава. Кроме того, 
Святослав предлагал немед.nенно приступить к обучению 
лионеров J<аJ<ой-ннбудь nрофессии, пригодной и полез­
ной для nодnольной работы,- например, радиотехнике 11 

нзученню азбу1<11 Морз . 
У Пети и Валентины слегка вытянулись физиономин, 

но все же они nом стш111 татыо Святослава, хотя и не 
на главном, но н не на СЛIIШКОМ незаметвом месте. За­
тем, подумав, они написали от себя обязательство за 
время пребывания в катакомбах пройти все предметы и 
nодготовиться на «отлично» к весенним экзаменам. 

Синичкин-Железный принес наnечатанную на ма­
шинке очень длинную и скучно написанную статью о 

пользе дисциnлины, бдительности, о бережном обраще­
J!ИИ с оружием и боеприnасамн и nрочим имуществом 
отряда. о нормах nоведения в условиях осады и о проче~t 

в том же духе. Статья изобиловала такими выраже­
ниями: «истекший период показал», «несмотря на ряд 

трудностей, обусловленных переходом отряда к тактике 
активного сопротивления», «в силу создавшейся нездо­
ровой обстановки самоуспокоенности, могущей привести 
к потере бдительности», и так далее. С этой статьей, 
подписанной «Активный наблюдатель», пришлось поря­
дочно nовозиться. Она не влезала. Но сокращать ее Петя 
и Валентква не решались. Они вышли из положения 
очень просто: наклеили статью настолько, насколько она 

поместнлась, а ее хвостик, который не поместился, так 

11 остался вясеть за пределами газетного листа. 
Словом, все происходило именно так. как обычно nро­

н еходит в маленьком советском учреждении в канун 
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nраздника, как будто бы над головой не ходили фашисты · 
и вокруг не было никаi<ой оnасности. И в этом была осо· 
бая nрелесть. 

31 

п од н овы R г о д 

Повесив на стенку новую, нарядную новогоднюю стен­
газету, еще мо!<рую, тяжеJIУЮ от клейстера, и вдоволь ею 

IIалюбовавшись, Петя 11 Валентнна отnравились к ко­
лодцу за своим луi<ОМ. Она заранее nредвкушали восторг 
н удивление всего отряда, когда вдруг на новогоднем 

столе, откуда ни возьмись, nоявится nучок настоящего, 

свежего зеJiеного Jiyкa . 

Во-nервых, это будет красиво; во-вторых, вкусно; 
в-третьих, очень nолезно дли людей, исnытывающих nо­
стоянный недостаток витаминов. 

Они сели на корточки, сняли с лука стеклянную банку 
и стали рвать короткие, вялые ростки, вовсе не такие 

I<расивые, какими они все время nредставлялись. 

Мальчи к рвал лу1<, очень живо nредставляя себе, ка­
I<ую можно было бы наnисать вьrдающуюся статейку в 
«Пионерскую nравду», если бы, конечно, ю.tк-нибудь уда­
Jiось ее отnравить из Усатовских катакомб в Москву. 
Вот это была бы корреспонденция так корреспонденция! 
Не то что «на борту самолета номер такой-то, на высоте 
1400 метров . над уровнем моря». Нет! Это было бы: 
« В тылу врага, в катаi<омбах, на глубине 15 метров под 
уровнем моря». Это был бы триумф практического nри­
менении ботаники к нуждам nартизанского движения в 
глубоком тылу врага. Конечно, Петя не выпячивал бы 
свою исключительную роль в деле строго научной поста­
новки оnытов nроращивания лука, nокрьпого обыкновен­
ной стеклянной банкой, на глубине nятнадцати метров 
nод уровнем моря. Он был бы строго объективен, как это 
и подобает настоящему nионеру-ученому. Несомненно, 
он уnомянул бы и об одесской nионерке Валентине Пере­
пелнцкой, ~оторая содействовала nроведению в жизнь его 
научных идей, хотя и не обладала достаточнО!"! теоретн­
ческой подготовкой и не всегда разделяла его взгляд 
на значение витаминов для здоровья человека. Но все же 
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он был бы справедлив. Может быть, он даже проявил бы 
похвальную скромность и написал бы: «Группе пионеров, 
в составе Пети Бачей и Валентины Перепелицкой, под 
руководством пионера Пети Бачей, вице-президента 
кружка юных натуралистов, удалось добиться блестящих 
результатов в деле проращивания обыкновенного репча­
того лука, богатого витамином с ... » 

- Ой, Петька!- вдруг закричала Валентина.- По­
смотри! 

Посредине шахты колодца, как раз против хода в ката­
комбы, в воздухе висела корзинка, обыкновенная неболь­
шая плетеная красноталовая корзинка, из числа тех, с ко­

торыми обычно одесские хозяйки ходят на базар. В ней 
лежало что-то завернутое в серый вышитый рушник. Ва­
лентина по пояс высунулась из хода катакомбы в шахту 
колодца, отвязала корзинку от веревки, спущенной 
сверху, и втащила е в подземелье. Они наклонились над 
загадочной корзинкой и прежде всего увидели бумажку, 
приколотую к рушнику булавкой. На бумажке, В.Ьiрван­
ной из тетрадки в косую линейку, бы.по написано хими­
ческим карандашом аккуратным школьным почерком: 

«С Новым годом, дорогие товарищи! Кушайте на здо­
ровье и поправляйтесь. Извините, что так мало посылаем: 
у самих уже почти ничего не осталось ввиду того, что они 

чисто все позабрали. Почаще присылайте сводку Совин­
формбюро, ждем с большим нетерпением». 

Петя и Валентина со всяческими предосторожностями 
отогнули подвернутый угол рушника, заг.'lянули в кор­
зинку и даже завизжали от восторга. 

И в эту торжественную новогоднюю ночь на празднич­
ном столе подпольщиков, кроме каши, кусочка сала и ко­

робочки леденцов, как по волшебству, появилось метра 
полтора жареной домашней ко.тiбасы, свернутой спи­
ралью, как часовая пружина, круглый плетеный калач 
серого пшеничного хлеба и кварты четыре красного са­
модельного в~:~на, лилово-черного, с розовой пеной, в гле­
чике, обвязанном тряпочкой. 

- Ну, что вы на это скажете, Гавриил Семено­
вич? -с торжеством воскликнул Цимбал, потирая руки 
при виде глечика.- Есть правда на свете или нет? 

Есть правда на свете,- сказал Черноиваненко. 
- Есть бог наверху?. 
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Нет бога наверху. 
А кто ж есть наверху? 
Люди!- гордо блестя глазами, сказал Черноива­

ненко, упирая на слово «люди».- Люди есть наверху. 
Хорошие советские люди. Весь наш партийный и беспар­
тийный актив. Народ. 

- Вы меня опередили в моей мысли. Я имел в виду 
выразить то же самое, только другими словами, более 
подходящими для такого новогоднего случая. Есть на• 
верху народ. Согласен с вами. А народ бессмертен. Зна• 
чит, народ все равно что бог. Поняли мою мысль? 

- Люди!- сердито и вместе с тем весело крикнул 
Черноиваненко. 

- Правильно,- поспешно согласился Леня.- По­
этому надо выпить за людей.- И он проворно взялся за 
глечик. 

Черноиваненко осторожно вынул из рук Лени глечик 
и поставил его в сторону. 

Тосты начнутся ровно в двенадцать,- сказал он. 
А сейчас? 
Без двадцати. 
Откуда вы знаете? 
На моих вокзальных. 

Черноиваненко поднес к самому носу Цимбала часы. 
Они показывали без двадцати минут двенадцать. 

- Верно!- с удивлением сказал Леня.- Так они ж 
у вас перестали ходить? 

- А теперь ходят. 
- Ах, чтоб вы пропали! -засмеялся Леня.- Вы кому 

хотите задурите голову. Я ж знаю, что они у вас не 
ходят. 

- Не ходят, а показывают. Во, фокус! 
- Ну, вас не перекрутишь!- с досадой сказал Цим-

бал, обходя вокруг стола и нарочно не смотря на глечик. 
Действительно, «перекрутить» Черноиваненко была 

вещь немыслимая, даже в новогоднюю ночь. Он н тут 
остался верен себе. Он терпеть не мог ни малейшего 
беспорядка и расхлябанности. Все должно происходить 
основательно, достойно. Он нарочно поставил свои ис­
порченные часы на без двадцати двенадцать. Через не­
которое время он переведет их на двена.rщать, для того 
чтобы встреча Нового года произошла по всем прави -
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лам, как у людей. А сколько времени было в действи­
тельности, он не знал: может быть, три часа утра. 

Подождав, когда все расселись вокруг стола, он по­
смотрел на часы и сказал: 

- Без пяти двенадцать. Приготовились! . . Матрена 
Терентьевна, будь такая ласковая, нарежь товарищам 
хлеба и колбасы и налей им по полкружки вина. Детям 
тоже. 

И хотя все. понимали, что часы Черноиваненко не хо­
дят и что все это делается лишь «принципиально», од­

нако все почувствовали некоторое торжественное, при­

nоднятое состояние. В этот миг все вокруг стало как-то 
наглядно празднично: и два добавочных светильника, 
и чистая простыня, которой был накрыт стол, и новая 
белая бумага, вырезанная фестончиками, котороl1 Ма­
трена Т~ нть вна успела застелить «полку» с книгами. 
. Запа шн глаза забл стели ярче, румянец выступил 
на лоху евших, истощенных тщах . 

. Черноиваненко снова nосмотр л на часы . 
...:.... Еще трошечки потерпит ,- сказал он добро­

душно.- Без одной минуты двенадцать.- Он поднял 
свою кружку.- А вот теперь как раз ровно двенадцать. 
С Новым годом, товарищи! 

Он еще выше поднял кружку и вдруг решительно, во 
весь голос запел «Интернационал». Все поднялись с 
.кружками в руках и. подхватили эту прекрасную песню, 

с которой было связано столько славных воспоминаний, 
этот грозный пролетарский гимн борьбы и победы. Они 
спели его от начала до самого конца, не пропустив ни од­

ной строфы, все с новым и новым воодушевлением, с рас­
тущей страстью, особенно дружно по8хватывая припев: 

Это есть наш nоследний 
И решительный !)ой. 
С Ин-тер -иа-цио-на -а-лом 
Вос-nря-нет род люд-ской! 

Затем они стали с кру)кками в руках обходить друг 
друга, чокаться и целоваться. 

Петя увидел близко от себя потемневшие, расширив­
шиеся глаза Валентины. В ту же минуту кровь хлынула 
ему в голову, и краска смущения с такой силой залила 
лицо мальчика, что на глазах выступили слезы и стало 
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плохо видно. Валентина взяла его ледяной рукой за го­
.rюву и три раза приложилась твердыми, прохладными 

губами к его щеке. Кружка заколебалась в его пальцах, 
и на стол потекло красное вино, которое тотчас стало на 

белой простыне лиловым. 
Петя увидел Святослава, который подходил к ним с 

поднятой кружкой. Как через воду, он услышал его весе­
лый голос: 

- Ну, пионеры-ленинцы, с Новым годом! 
И он увидел, как Святослав поцеловался с Валенти­

ной. Они поцеловались почт11 так же, как и Петя с. Ва­
лентиной. Разница была лишь в том, что Святослав, сияя 
золотистыми глазам11, взял Валентину рукой за наряд­
ную голову, за то место на затылке, где у нее висел пле-• 

теный калачик связанных кос, и nотянул ее к себе. Но 
вместо того· чтобы целоваться, Валентина вдруг густо, 
жарко, как--то неистово покраснела, закрыла глаза и по­

ложила голову на плечо Святослава. Тогда он ласково 
наклон11лся к ней и три раза поцеловал ее в улыбающиеся 
губы. 

- Но что меня удивляет больше всего,- воскликнул 
Леня Цимбал,- так это поведение нашего уважаемого 
первого секретаря! Вы заметилн, что он даже не сделаJI 
нам итогового доклада? 

- Итоговый доклад мы уже имеем,- сказал Черно­
иваненко, с удовольствием отпивая вино маленькими 

гло'Гками и каждый раз совсем по-детски облизывая 
губы.- Вот наш итотовый доклад. 

Он взял со стола записочку, которая была приколота 
1< корзюrке. 

- Это оценка народом нашей работы. Судя по кол-. 
басе, хлебу и доброму красному винцу, оценка в основ­
ном положительная. Но имеется и кой-какая критика. На­
род намекает на недостатки нашей работы. Он требует, 
чтобы мы не забывали своевременно доводить до его 
сведения сводки Совинформбюро. И я думаю, в насту­
пившем тысяча девs.пьсот сорок втором году мы должны 

это также учесть в своей работе. Ведь мы не только под­
рывники- мы также еще и агитаторы, пропагандисты. 

Поэтому напомню слова Владимира Ильича, произнесен­
ные им перед партийными работниками еще в годы граж­
дансi<ОЙ войны: я 'их до сих пор помню! «Вы должны,-
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сказал Ильич,- твердо помнить, что вы не только про· 
пагандисты-агитаторы, а что вы представители госу­

дарственной власти, что каждый агитатор есть полномо· 

ченный представитель Советской власти». 
Это была хоть и маленькая, но все же речь. Но больше 

уже Черноиваненко не произнес ни одной речи . Ужин 
прошел весело, но, к сожалению, очень быстро. 

Ух, I<акое это было удовольствие, даже счастье­
класть в рот кусочки золотисто поджаренной вкусной, 
острой колбасы с чесноком и перцем, заедать ее серым 
пше~;~ичным калачом и запивать терпким красным вином, 

от I<оторого чернели губы! 
Все же на двадцать человек еды оказалось совсем не· 

много- всего сантиметров по десять колбасы и по куску 
хлеба на брата. А вина и того меньше- всего по три чет­
верти кружки . Так что в дело скоро пошла пайкован 
каша. После ужина стали, как водится, «спиваты». 

Начала петь Раиса Львовна . Она раскраснелась от 
вина, развеселилась, и вдруг в п i1 на короткий миг про· 
будилась та, прежняя, добродушная 11 музыкальная 
Раиса Львовна. Своим прелестным голосом, сильным, 
страстным, с I<аким-то очень приятным надрывом, она за­

вела «Виють витры» и сделала сердитый знак рукой, 
чтобы ей подтягивали, но все молчали, завороженные 
ее пением. И она спела одна под аккомпанемент ман­
долины Тараса Середы. Потом опустила растрепавшуюся 
голову на руки, и неизвестно было, что она делает­
смущенно смеется или плачет. Но, когда она подняла го· 
лову, ее глаза снова были мрачн_ы и сухи. 

- Товарищи, а теперь разрешите мне исполнить соло, 
а вы подхватывайте,- вдруг сказал Черноиваненко, ко· 
торый отродясь не пел соло, а обычно ТОJiько подтягивал 
басом. 

Заметно волнуясь, он порылея в своих бумагах, надел 
очки и, многозначительно посмотрев из-под них на това· 

рищей, неожиданно запел довольно сильным, приятным 
голосом, дирижируя себе рукою, на мотив известной в 
свое время песни «Оружьем на солнце сверкая»: 

В сырых катакомбах глубоких, 
Где воздуха мало nорой, 
Где много обвалов широких, 
Живем мы родною семьей. 
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За неимением у нас в организации члена Союза со­
ветских письменников, пришлось сочинять самому. Из­
вините. Давайте, ребята! Ну-ка, дружно! Ну-ка, разом! 
Ну-ка, взяли!- сверкая, очками, крикнул он и взмахнул 
карандашом: 

Нам вера надежду рождает, 
Нам вера и бодрость дает, 
Кто верит- всегда nобеждает, 
Позицнй своих не сдает. 

Хорошо!- сказал глухим басом Синичкин-Же­
лезный и даже зажмурился от удовольствия, смахнув 
с глаз слезу.- А я и не знал, Семенович, что ты поэт! 
Молодец, сеi<ретарь! 

И все с особенным удовольствием и значением под· 
хватили: 

Кто верит- всегда nобеждает, 
Позиций своих не сдает. 

Петя неподвижно смотрел перед собой, и в его уто­
мленных глазах двоились, мноЖИJJИСЬ огоньки светиль­

ников, наполняя смуглый воздух катакомб хрустальными, 
как бы гранеными огоньками елочных свечей ... 

32 

«КОМИССiОННЫЯ МАГАЗИНЪ» 

Сначала дела Колесничука пошли недурно. У него 
был «чистый» паспорт. Его личность не внушала оккупа· 
ционным властям никакого nодозрения. Он был беспар­
тийный советский бухгалтер Чаеуправления, сын одес­
ского мещанина, приказчика известного мануфактурного 
магазина Братьев Пташниковых. Стало быть, он имел 
какое-то отношение к торговле. Ему без труда выдали 
разрешение на открытие магазина «)Коржъ» Г. Н. Ко­
лесничука. 

Задание, которое поставил перед Колесничуком Чер­
ноиваненко, заключалось в том, что, во-первых, комис­

сионный магазин «Жорж» должен был служить явкой, 
во-вторых, сам Колесничук - хозяин явки -должен был 
с~бирать информацию, необходимую для Черноиваненко, 
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и, в-третьих, на Колесничука, J<ак на владельца магазина, 
возлагалась обязанность всю чистую rтрибыль предnрия­
тия передавать в партийную кассу nодпольного райкома. 

Все это было крайне сложно, не говоря о том, что 
безумно опасно. Однако Колесничук как бы совсем не 
чувствовал оnасности, которой подвергалея каждую ми­
нуту. Он честно исnолнял свой долг перед Родиной, так 
же просто и скромно, как он исполнял его до фашистского 
нашествия, работая бухгалтером в Чаеуправлении. Мо­
жет быть, сейчас он был,.цаже еще сnокойнее, no l<райней 
мере внешне. Его работу нельзя было назвать иначе, как 
героической. 

Ему очень трудно было примириться со своей nрезрен­
ной професеней «частного» торговца. Но он знал, что при­
нял на с бя это унижение для nользы дела. Он дал слово 
L ернонван н ко н старался торговать как можно лучше. 

Но торговать он не yмeJI, хотя 11 пытался всеми силами 
nостичь не слишком сложную науку торговли. Он с дет­
ства ненавидел и nрезирал лавочш1ков. Самый факт,· что 
он сам сделался лавочником, все вр мя раздражал его. 

Невозможно было усnешно торговать н наживать · ба: 
рыши, не 0бманывая и не nрибегая к мелкому, ежеднев­
ному мошенничеству, а на это он не был сnособен. Вnро­
чем, все это обнаружилось не сразу, а гораздо nозже, при­
мерно через год nосле того, каl< он вовесил над дверью 

своего магазина nолосу бязи с намалеванной на ней си­
ней клеевой краской nостыдной надnисью: «Комиссiонный 
магазuнъ «ЖоржЪ» Г. Н. Колесничука». 

Первые · месяцы все обстояло nрекрасно, однако это 
совсем не зависело от торговых сnособностей Колесюi­
чука. Просто-напросто Черноиваненко снабдил его мага­
зин ходким товаром, который Колесничук nродавал no 
такой дешевке, что скоро его магазин стал самым попу­

лярным комиссионным магазином не только на всей Де­
рибасовской, но и по всей Транснистрии и даже за ее 

· пределами: в Аккермане, Кишиневе и даже, как говорили, 
в Я.ссах. 

От покуnателей не было отбою. Особенно бойко раску­
nались отрезы ленинградского костюмного трико. Соб• 
ственно, на этом ленинградском. костюмном трико, nрода­

ваемом буквально за гроши, и держалась вся коммерция 
Колесничука. Правда, очень недурно шли также харь-
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ковские велосипеды и фотоаf!параты - «ФЭД». Колесничук 
простодушно торжествовал, приписывая это своей ком­
мерческой сметке: 

«Ух, как я, однако, здорово торгую! » - с не1<оторым, 
впрочем, удивлением восклицал про себя Колесничук. 

В его кассе завелись оккупационные марки и даже 
несколько сотен рейхсмарок. Он - их аккуратно складываJI 
в маленькую ручную несгораемую кассу. Он предвкушал 
ту минуту, когда Черноиваненко потребует у него денег 
и он с торжеством выложит на конторку прибыль. Он 
представлял себе, как будет поражен его коммерческими 
успехами Черноиваненко. . 

Первое время Черноиваненко не появлялся. От него 
не было никаких вестей, если не считать глухих заметок 
о деятельности группы таинственных партизан, скрываю­

щихся в Усатовских катакомбах, которые время от вре­
мени Колесничук читал в «Одесской газете» , выходившей 
на русском языке. 

За срок кратковременного процветания своего торго­
вого предприятия Колесничук постарался придать себе 
респектабельный вид немолодого, солидного негоцианта . 
С раннего детства и на всю жизнь запомнилась ему внеш­
ность старшего приказчика магазина Братьев Пташни­
l<овых, векоего господина Пржевенецкого, роскошного 
поляка, щеголя и «шармёра», от которого были без ума 
все постоянные покупательницы фирмы. Его визитка, 
штучные брюки, галстук рисунка «павлиний глаз» и жем­
чужина в этом галстуке, демисезонное пальто колоколом, 

тв~рдый касторовый котелок, жгучие закрученные усы, 
наконец, вкрадчивый баритон, 1юторым он с неизъяснимой 
убеди-тельностыо произносил слова «мадам» и «мсьё»,­
все это казалось Колесничуку верхом элегантности. И те­
перь Колесничу1< постарался придать себе внешность 
господина Пржевенещ<ого. Он приобрел на базаре драпа­
во~ демисезонное пальто колоколом, весьма напоминаю­

щее nальто господина Пржевенецкого (очень может быть. 
что это пальто и было подлинным пальто Пржевенец­
кого!); затем он выбрал из «своего товара» не слишJ<ОМ 
старый котелок, и, наконец, он отпустил усы. Усы OJ<aзa­
JIИC& довольно седыми и почему-то nепельно-рыжими; 

такие могли быть у пожилого у1<раинского казака -сече­
в.ика или чумака, везущего соль из Перекопа в Полтаву. 
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Тогда Колесничук купил с рук на том же базаре фла­
кон настоящей дрезденской краски для волос и выкрасил 
свои запорожские усы, после чего они стали вполне чер­

ными. Он намазал их бриллиантином и туго закрутил 
вверх. Лицо его приобрело странное, злодейское и вместе 
с тем невинно-младенческое выражение. Визитку и штуч­
ные брюки раздобыть не удаJiось, зато среди комиссион­
ного хлама нашлось несколько дюжин высоких твердых 

бумажных воротничков и манишек, так что в конце кон­
цов Колесничук если и не стал вполне похож на господина 
Пржевенецкого, то, во всяком случае, весьма к этому при· 
близился. 

Занимаясь всеми этими делами, Колесничук ни на ми­
нуту не забывал о своей Раечке. Впервые в жизни он 
остался один, без жены. Он испытывал без нее такое гне­
тущее одиночество, он так тосковал, так волновался, так 

беспокоился о е судьбе- особенно по вечерам, когда 
оставался один в сво й заnущенной, грязной комнате. Он 
иногда готов был бросить в с к ч рту и б(:'жать, бежать 
от постылого комиссионного магазина, от nальто колоко­

лом, от котелка, от глупых усов, от самого себя. Но он 
знал, что находится на nосту, выполняет боевое задание, 
и он отчаянным усилием воли заставлял себя работать. 

После первых кратковременных успехов Колесничук 
вдруг заметил, что выручка стала заметно падать. Он 
долго не мог понять причину упадка своей торговли. 
А причина была очень простая: он распродал все хорошие 
вещи, все ленинградские отрезы, которые действительно 
представляли большую ценность, а на остальные товары 
покупателей находилось мало. 

В конце января наконец пришла весть от Черноива­
ненко. 

Однажды утром в магазин вошел молодой человек !3 
совершенно новом зимнем пальто с каракулевым ворот­

ником, в пыжиковой треухой шапке, завязанной наверху 
тесемочками, и в калошах. У человека был такой вид, как 
будто он только что вышел из магазина готового платья. 

Словом, это был вполне благополучный, даже преуспе­
вающий, зажиточный молодой человек. Единственно, что 
немножко портило общее благопри11тное впечатление,­
это несколько косых слежавшихся складок на спине и на 

рукавах, говоривших о том, что пальто, видимо, долгое 
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время пролежало в сундуке и не было выглажено после 
того, как его оттуда извлекли. Такой же вид имел пы­
жиковый треух- его слежавшийся мех торчал в разные 

стороны. Потоптавшись в дверях и отряхнув снег, моло· 
дой человек подошел к КолесниЧуку и посмотрел на него 
нежнейшими, прямо-таки девичьими карими глазами, 
в которых где-то, в самой их влажной глубине, сверкала 
какая-то отчаянная, устрашающая решимость. 

- Здра·вствуйте, Георгий Никифорович,- сказал мо­
лодой человек отчетливо.- Я I< вам от Софьи Петровны. 
Она прислала узнать, чи вы получили письмо с Бухареста 
от господина Севериновского. 

Сердце Колесничука дрогнуло. Он широко улыбнулся 
и произнес со вздохом еле сдерживаемой радости и не­
терпения заученную фразу: 

- Представьте себе, уже два месяца нет писем. Та­
кой неаккуратный господин! 

Глаза молодого человека просияли. 
- Слушайте,- быстрым шепотом сказал он и огля­

нулся на дверь,- имею пару слов от Черноиваненко. Во­
первых - пламенный боевой nривет, а во-вторых- ряд 
поручений. Срочно необходимы копировальная бумага и 
ленты для пишущей машинки размером тринадцать мил­
лиметров. Можете обеспечить? 

- Безусловно, мсьё,- привычным тоном господина 
Пржевенецкого сказал Колесничук, изгибаясь над при· 
лавком, но сейчас же спохватился и nоправился: - Обес­
печу. А сколько надо копирки и лент? 

- Копирки листов двести- триста , а ленты катушек 
nять. Не мешало бы также тонкой бумаги, чтобы можно 
было делать четыре-пять коnий. Бумаги чем больше, 
тем лучше. Наш запас уже на исходе, а расход большой. 
Понимаете? 

- Понимаю,- кивнул головой Колесничук.- Обес­
nечу. 

- Теперь еще такое дело: пару обыкновенных авто­
мобильных аккумуляторов, но только хорошо заря­
женных. 

Это уже трудне~.- подумав, сказал Колесничук. 
Хоть из-под земли! 
Постараюсь. 
Не «постараюсь», а «так точно»!- прошептал мо-
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лодой человек и нервно покрутил на голове свой пыжи­
l<овыii треух. 

Колесничук обидчиво пошевелил крашеными усами, 

но, вместо того чтобы обидеться, хлопнул ладонью по 
прилавку и воскликнул: 

Нехай так! Будет. Обеспечу,- 11 вдруг улыбнулсп 
своей широкой, запоро>кской улыб1<оi-i. 

- Ну, вот это другой разговор! Теnерь: все эти пред­
меты вы, прошу вас, культурнены<о запакуйте, по воз­
можности, в один большой пакет, а еще лучше- забейте 
в ящик. До вас заскочит человеi<. 

- Будет сделано. 
- И еще один вопрос,- несколько замявшись, сказаJI 

молодой человек.- Гроши. Давайте выручку, сколько у 
вас там сеть, а то у нас люди уже вторую неделю сидят 

11а гОJiодном паiiк . Приходится за продуктами посылать 
на базар, а там, к сожал 111110, даром не дают. И надо эту 
операцию провести в два счета, а то воЗJJе I<афе Робина 
меня дожидаетсп еще однн наш товарищ. 

То и дело посматрнвая на дверь, КолеснtiЧУJ< тороп­
Jiиво достал из ящика шкатулку и cyнyJJ в подставленны\t 
J<арман молодого человека всю налнчность. 

- Живем!- сказал тот, протягивап Колесничуку 
руку, во все поры и СJ<ладочки которой въелась серая 
подземная пыль.- БоJJьшое спасибо. До скорого! 

Они крепко пожали друг другу руку, н молодой чело· 
век хотел было уже выйти из магазина, но Колесничук 
СJ<азал: 

- Молодой человек, подождите. А расписка? 
- Верно! 
Молодой человек быстро пересчитал деньги, написал 

расnиску на I<лочке бумаги, который дал ему Колесничуt<, 
и исчез так же внезапно, как и появился. · 

Все это произошло с такой быстротой и четкостью, что 
КоJiесничук не сразу пришел в себя от неожиданностн. 
Когда же он очнулся, то вдруг спохватился, что ничего 
не успел узнать о Раисе Львовне. Как был, без пальто н 
шаnки, он выбежал на улицу, чтобы вернуть молодого · 
человека. Но его уже и след npocтыJI. 

В лицо Колесничуку ударил жгучий ледяной ветер, 
хлынувший откуда-то сверху, с крыши. Облака пурги в 
смятении бежали по Дерибасовекой улице, обгоняя друг 
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друга. Бешеный норд-ост со свистом точильного камня 

резал углы, врывалея в проломы разрушенных домов, 
в зияющие дыры окон, гнул катальпы и трепал их черные 

стручки, длинные, как шнурки ботинок. И среди этого бе­
лого хаоса, окутавшего город, одна за другой СI<Ользилн 
мутные тени людей, которые, еле удерживаясь на ногах, 
согнувшись, шли против ветра, таща за собой салазки с 
домашним скарбом 11 закутанными детьми. Это были 
евреи, по приказу военного командования идущие на Пе­
ресьшь, в гетто. Они шли покорно, одни, без конвоя. 

Весь засыпанный снегом, с обледеневшими ресницами 
и усами, Колесничук вернулся в свой полутемный мага­
зин. Не вытирая лица, он сел на стул возле маленькой, 
вишнево раскаленной железной печки. Он поставил локти 
на колени, опустил голову на руки, закрыл веки. Перед 
его глазами в темноте плавали огненные отпечатки рас­

'ка.'!енной заслонки . Он готов был плакать. Только что 
он видел человека «оттуда»- настоящего, хорошего со­

ветского человека . С каким наслаждением он слушал 
'его свободный, решительный голос! Он читал бесстраш­
ную мысль, написанную на его оживленном, прекрасном, 

поистине человеческом лице. Он пожал креп.кую руку с 
резкими линиями, в которые въелась пыль катакомб. Ему 
передали оттуда пламенный боевой привет. В этом при­
вете ему слышался также и голос Раечi<И. И вот он снова 
один, в своей добровольной тюрьме, окруженный каки­
ми-то дурацкими самоварами, по которым бегают угрю­
мые отражения печки, а вокруг- буря, шторм, белые 
привидения вьюги, косо несущиеся по искалеченным ули­

цам, и море, замерзшее до самого горизонта . 

Как бы желая продлить чувство общения с далекими 
Друзьями, он прочитал расписку: «Получено от Георгия 
Никифоровича, господина Колесничука, наличными 
столько-то оккупационных марок. Леонид Кухареш<о», 
спрятал ее в шкатуm<у - и снова остался один. Но теперь 
он уже не чувствовал себя таким безвыходно одиноким. 
В его жизни появилась ц ль: он получил прямое боевое 
задание, и ·он выполнит его со всей аккуратностыо и доб­
росовестностью, которыми всегда отличался на работе. 
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ШКАФ ФИРМЬI liЕРНГАРДТ 

Не прошло и месяца, как в магазин снова неожиданно 
вошел человек в знакомом пальто, в знакомом пыжико­

вом треухе с тесемочками и в новых калошах, которые 

на этот раз не были залеплены снегом, а сверкали, как 
брильянтовые, от воды ранней оттепели. Бегло окинув 
пустой магазин подозрительным, прищуренным взглядом, 
он подошел к прилавку, за которым праздно томился Ко­
лесничук, поставил на прилавок локоть и протянул руку, 

не вполне отмытую от въевшейся в нее земли. 
- Как живешь, старик? Что-то я не замечаю, чтобы 

твой универмаг ломился от покупателей,- весело сказал 
он, снимая с мокрой, вспотевшей головы шапку и рассте­
гивая воротннк nальто.- Фу, совсем заnарился! Я ду­
мал, что у вас нав рху еще зима, а оказывается, уже по­

текло. Совсем в сна! 
Это был Черноиван 111<0. 
- Тю, ты!- просияв, воскJtиквул Колесничук.-

А мне показалось, это опять тот самый чудак Кухаренко, 
который nриходил в прошлый раз. Смотрю- и не узнаю. 
То же самое пальто, тот же самый чепец ... 

- Пальто и чепец специальные, для выхода в город. 
Один на всех. А «чудак Кухаренко»- это наш Леонид 
Uимбал ... Слушай, тебе еще не пора запирать на обед 
свою погребальную контору? 

- Можно,- сказал Колесничук. 
Он запер входную дверь и повесил картонку с над­

писью на немецком языке: «Заперто». После этого они 
удалились в маленький чулан позади магазина. 

Черноиваненко с наслаждением снял пальто и ка· 
лоши. Он до того запарился на жарком предвесеннем 
солнышке, что его гимнастерка пропотела на спине и под 

мышками и даже слегка дымилась. Они уселись на ящи­
ках и закурили, поглаживая друг друга по колену. Это 
было сдержанное выражение радости, которую они испы­
тывали, видя друг друга живыми и здоровыми. Они ве­
село помолчали, на чем и закончилась сентиментальная 

часть их встречи. 

- Ну, Жора,- сказал Черноиваненко,- во-первых, 
большое тебе спасибо за копирку, ленты, бумагу, акку· 
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мул-~поры. И за гроши, конечно. Но главное- за акку_~1У­
ляторы. Ты нам очень помог. Еще раз спасибо!- Он при­
встал и, сделав серьезное лицо, крепко nожал руку 

Колесничуку.- И, во-вторых, имеется для тебя приятный 
сюрприз. 

Черноиваненко полез в нагрудный карман гимна­
стерки. Сердце Колесничука ёкнуло. 

- Получай!- И Черноиванеюю протянул Колесни­
чуку клочок серой, грубой бумаги, сложенной вчетверо. 

Пальцы Колесничука дрожали, когда он разворачи­
вал записку. Там было всего три слова, напечатанных на 
nишущей машинке без знаков препинания: «Люблю то­
скую Рая». 

Глаза Колесничука наполнились слезами. 
Черноиваненко стоял перед ним, расставив ноги, 

и держал зажженную спичку. Колесничук понял. Он по­
смотрел на Черноиваненко жалобными глазами. Но Чер­
ноиваненко отрицательно замотал головой. Тогда Колес­
ничук в последний раз приложил бумажку, пропитанную 
сырым запахом подземелья, к черным усам, сунул ее в 

пламя и отвернулся. Ему больно было смотреть, как она 
горит ... Она догорела дотла . Пепел уnал, и незаметный 
сквознячок поволок его по полу. 

- Чудак человек, чего ж ты расстраиваешься? - СJ<а­
зал Черноиваненко и ласково погладил КолесничуJ<а 
по nлечу.- Не журись! Живы будем- побачитесь.­
И вдруг, несмотря на всю серьезность минуты, фыркнул, 
не в силах удержаться от смеха, и махнул рукой:- А ну 
тебя, на самом деле, с твоими усами! Не могу на них 
равнодушно смотреть. Они мне мешают сосредоточиться. 

- А что, скажешь- плохие усы? - несi<олько обид­
чиво спросил Колесничук. 

- Нет, зачем! Шикарные! Но лично меня они прнмо­
таки пугают. Жуть! 

- Ну, дорогой 1\JОЙ,- сухо сказал КолесничуJ<,­
чеJ\1 критиковать мои усы, лучше бы посмотрел на свое 
пальто. 

- А что?- встревожился Черноиваненко.- Чем пло­
хая вещь? В этом пальто у менн вполне подходящий вид. 
Приличный госnодин из бывших советских, nоступивших 
на службу к оккупантам,- хоть сейчас вешай за измену 
родине. Скажешь, нет? 
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- Очень возможно. Только оно слишком измято. Вы 
его т·ам у себя когда-нибудь гладите? 

Черноиваненко развел руками: 
- Утюга не захватили. В том-то и дело ! Кстати, 

в твоем грандиозном торговом предприятии не найдется 
какого-нибудь подходящего утюга? 

- Чего-чего, а утюгов и ступок сJюлько угодно,- пе­
чально заметил Колесничук. 

- Так я захвачу с собой один утюжоJ<. Ты мне на­
nомни. 

- Добре. Можешь их забирать хоть . все. А еще 
лучше- я тебе подберу какое-нибудь более подходящее 
для сезона nальто и шляпу, а это оставь на комиссию. 

Может быть, найдется какой-нибудь обезумевший чудак 
11 куn 11т. 

- Хорошо. Буду уходить- подбери ... А теперь так,~ 
СJ<азал Черноива н нко 11 стал, по своему обыкновению, 
-расхаживать взад н вn р д по чулану, оnустив голову.-­

На днях мы записали переданный по радио nриказ номер 
nятьдесят пять. 

Черноиваненко взял с ящика свой треух, nорылея в 
подКJiадке и лротянул Колесничуку несколько листков nа­
nиросной бумаги, сложенной в виде ленты. Колесничук 
разгладил nроnотевшие листки на коленях 11 прочитал 

nервые строчки nриказа, убористо, без интервалов, наnе­
чатанного на лишущей машинке. 

- Снимешь с него три-четыре коnии. К тебе будут 
n магазин nриход1пь разные люди сnециально за nрика­
::Jом. Каждому дашь по одному экз,емпляру, чтобы он в 
свою очередь сделал несколько коnий и nередал дальше. 

Таким образом nриказ быстро разойдется по всей нашей 
сети и великое слово нашей партии дойдет до народа. 
Условный воnрос: «Принимает ли ·магазин «Жорж» на 
1юмиссию несгораемые шкафы?» Ответ: «Несгораемых 
сшкафов не принимаем».- «Ж-аль, что не nринимаете, а то 
сеть выдающийся шкаф фирмы Бернгардт».- «Ну, если 
фи·рмы Бернгардт, то nривозите». Запомнишь? Повтори, 
·какой фирмы шкаф? 

- Бернгардт. 
- На всякий случай запиши где-нибудь на стенке ка-

рандашом. И каждому напоминай, чтобы переnисывали 
6 з ошибок, как можно аккуратнее.-=- Черноиваненко 
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вдруг схватил Колесничука за плечо и быс.тро спросил:­
Какой фирмы шкаф? 

- Бернгардт,- так же быстро ответил Колесничуi<. 
- Молодец! Стало быть, можно на тебя рассчиты-

вать? Обеспечишь? 
- Обеспечу,- решительно сказал Колесничук. 
На прощанье он принес из магазина и надел на Чер• 

ноиваненко зеленое австрийское пальто и мягкую ка­
скетку, а зимнее пальто и пыжиковый треух вывесил на 

nродажу. Затем, тяжело вздыхая, он пожаловался на 
nлохую торговлю. 

- Да, братец,- сказал Черноиваненко,- твоi'I торго· 
вый дом горит, как свечка. И я тебе скажу, почему. 

- Почему?- тихо спросил Колесничук. 
- Потому что ты типичный «Не Братья Пташниковы». 

Ты с места в карьер загнал за четверть цены наши ленин­
градские отрезы, а потрм, естественно, сел в калошу. 

Разве так торгуют, милый человек? 
- А что же надо было делать? 
- Сейчас я тебе скажу. 
Черноиваненко засунул руки в глубокие карманы 

австрийского пальто и стал ходить перед сконфуженным 
Колесничуком, опустив голову в мяпюй J{аскетке с двумя 
пуговками впереди. 

- Во-первых, надо было сначала узнать цены на 
л.енинrрадское трико. Ведь это трико для немецко-ру­
мынского потребителя-· предмет самых пылких мечта­
ний. Разве с ленинградским трико может равняться не· 
мецкая дерюга из эрзац-шерсти? Да немцы сроду не 
видали такого трико! А ты что? Ты выбросил, как я по­
нимаю, его на рынок по демпинговым ценам ... (Можно 
было подумать, что Черноиваненко вс10 свою жизнь за· 
нималея вопросами торговли!) Куда ж ты после этого го· 
дишься? А еще 1<0ммерсант! .. 

- Я не коммерсант,- сказал Колесничук. 
- Ну, так твой батька был коммерсант. 
- И батька не был коммерсант. Батька был всего 

.riИшь приказчиком у Братьев Пташниковых. 
- Если бы твой батька торговал у Братьев Пташни· 

ковых так, как ты торгуешь у меня, то Братья Пташни· 
1ювы сразу бы твоему батьке дали по шапке. Може1 быть. 
нет? 
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Колесничук обиделся. Он глубоко вздохнул и так на­
дулся, что его закрученные усы полезли выше носа. 

- Довольно странная аналогия,- проговорил он с 

одышкой.- Выходит, что ты Братья Пташниковы, а я у 
тебя приказчик? Интересно! 

- А ты как думал? Ты, может быть, воображаешь, 
что ты здесь Братья Пташниковы? 

- Если не я, то, во всяком случае, и не ты. 
Черноиваненко вдруг сморщил нос и засмеялся: 
- Правильно, Жора! Ни ты, ни я. Мы оба здесь с то­

бой всего лишь приказчики. А Братья Пташниковы в море 
куnаются. А теперь, старик, слушай. У нас на складе 
имеются еще две штуки ленинградского трико. Я его за­
жал на крайний случай. Теперь, по-видимому, мы имеем 
нм 11110 этот J<райний случай, так как работа наша рас­
ширя тся 11 тр бу тел как можно больше денег. Я поста­
раюсь перебросить трико и катакомб в твою погребаль­
ную контору... (Все-таки Ч рноиванеш<о не мог удер­
жаться от некоторого сарказма!) Значит, л nостараюсь 
перебросить две штуки ленинградского трико из J<атаi<Омб 
в твой, так сказать, универмаг и nришлю тебе еще кое­
какие ценные вещички. Торгуй! Но только, Жорочка, 
умоляю тебя всем святым, в дальнейшем имей на nлечах 
голову. 

- Порядок!- сказал Колесничук. 
Затем Черноиваненко стиснул Колесничуку руку и бы­

стро, не оглядываясь, вышел из магазина. И тут только 
Колесничук вдруг вспомнил, что не усnел наnисать Раисе 
ответную заnисочку. Он выскочил за Черноиваненко на 
мокрую, зеркально сверкающую на солнце и дымящуюся 

Дерибасовскую, бросился туда-сюда, но Черноива­
ненко уже скрылся из глаз, смешавшись с толпой ... 

34 

ТЕЛЕГРАФНЫif АДРЕС «МУНТЯНУ-ТЕКСТИЛЬ» 

Дела комиссионного магазина «Жорж» стали поправ• 
JIЯТЬСЯ. 

Правда, ленинградское костюмное трико доставиJIИ из 
I<атакомб JIИшь в середине лета, и то с большим трудом. 
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Но и без того в торговле почувствоваJюсь некоторое ожив­
ление, так как с наступлением весны в Одессу стали на­
езжать из Румынии туристы и коммерсанты, иногда це­
лыми семьями. 

Одесса стала модным местом, чем-то вроде Ниццы , 
где одни рассчитывали повеселиться, другие- завести 

коммерческие связи, третьи- купить дачу где-нибудь в 
районе Фонтанов или Люстдорфа и жить в свое удоволь­
ствие, считая себя полными хозяевами прелестного го­
рода и его окрестностей вместе со всеми виноградниками , 

садами, целебными лиманами, бывшими колхозами и жи­
вотноводческими фермами. Они приезжали через Бесса­
рабию на своих малолитражках, похожих на рыжих та­
раканов, и разыгрывали из себя богатых иностранцев, 
nугая население последними берлинскими модами- свет­
лыми мужскими пиджаками ниже колен, nерстнями с 

печатками и дамскими шляпами, высокими, как цилиндры 

трубочистов. 
Комиссионный мага·зин «Жорж» хотя и не процветал , 

но, во всяком случае, сводил концы с концами и даже 

имел небольшую nрибыль. Бойко пошли велосипеды, ста­
рые теннисные ракетки, веера, фотоапnараты, мороже­
ницы; была продана детская коляска . В один прекраснын 
день в магазин «Жорж» явился какой-то румынский гос­
подин с игривыми г лазами и бессовестной бородкой, ока­
завшийся знаменитым аккерманским специалистом по 
детским болезням, и купил стариннейшие ободранные 
весы для младенцев, которые Колесничук считал совер­
шенно безнадежными . Стали захаживать проигравшиеся 
румынские офиuеры с напудренными лиловыми носами 
и nодкрашенными губами: они сдавали на комиссию вы­
ходные лаковые сапоги со шпорами и шерстяное белье. 
Забегаю• румынские да мочки в вуалетках, разыскивали 
одеколон «Красна я Москва» и оставлял и на комиссию 
«знаменитые» румынс1ше духи «Ша нуар». 

С одной стороны, это было хорошо, а с другой­
плохо: очень затрудняло явки . В магазине все время то­
локся народ, и надо было проявлять крайнюю осторож­
ность, все время быть начеку. 

Изредка по коротким и нарочито неясным запискам 
Черноиваненко без подписи он выдавал разным людям 
мелкие и крупные суммы из выруч1ш. 
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· Когда было получено из катакомб ленинградское 
трИко, Колесничук выставил на продажу всего один от-~ 
рез и назначил за него хорошую цену- 245 марок. Он 
хотел прощупать рынок. Через два дня отрез был про­
дан. Колесничук переждал некоторое время и выбросил 
второй отрез, накинув десять процентов. Новый отрез 
был .продан так же быстро. Колесничук снова сделал 
перерыв, на этот раз более длительный. Было небезопасно 
слишком явно торговать советской мануфактурой. 

Был жаркий день, в магазине было томительно душно, 
торговля шла бо'i1ко- то и дело входили новые покупа­
тели. Колесничук устал. Его раздражали эти праздные, 
одетые с претензией на моду, суетливые, скупые и вместе 
с тем высокомерные мужчины и дамы, требующие к себе 
какого-то исключительного подобострастного внимания. 

С любезной улыбкой под крашеными усами, которая 
ему самому J<азалась собачьим оскалом, Колесничук 
бодро взбегал на лестничку, сним11л с полки товары, рас­

кладывал на прилавке и, куртуазно изгибаясь на все сто­
роны, не уставая· болтал: 

- Прошу вас, мадам! Выдающаяся лисица. Супруга 
итальянского военного атташе заплатила за нее до войны 
на аукционе мехов в Ленинграде полторы тысячи долла­
ров. Пардон, мадам .. . Что вам угодно, мсьё? .. Ленинград­
ское трико? К сожалению, в данный момент не могу вам 
служить. Распродано-с. На днях ожидаю новую пар­
тию- несколько исключительных отрезов. Милости 
прошу, заходите ... Эксюозе муа, мадам! Если вам не под­
ходит эта дивная лисица, могу предложить что-нибудь 
еще более элегантное в т;шом же роде ... 

И он снова, бодро скрипя штиблетами, бегал вверх и 
вниз по Jiесенке, на ходу набрасывая себе на плечи от­
резы, старые пальто, траченные молью чернобурки со 
стеклянными глазками, более похожие на собак, чем на 
ЛИСИЦ. 

Покупатели раздражали Колесничука. 
В особенности раздражал его молодой немец- здо­

ровенный детина, блондин с гофрированными волосами, 
заложенными за уши. Н а нем был длинный пиджак с ма­
ленькой золотой свастикой на лацкане и совсем короткие 
спортивные брючки, так называемые шорты- обнажав­
шие колени голых ног в шерстяных носках и альnийских 
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башмаках со стальными шипами. Немец ни слова не по­
нимал по-русскн. Неторопливо расхаживая по магазину, 
он каждую минуту тыкал толстым пальцем в каl<ую-ни­

Gудь вещь, повелительно говоря: 
- Дизе! 
И Колесничук услужливо взбегал на лестничку и прн­

носил немцу требуемую вещь: суповую вазу без крышк , 
набор зубоврачебных щипцов, лампу, шубу Черноива­
ненко, скрипку илн что-нибудь в этом роде. Немец 
методично, со всех сторон осматрнвал вещь, щелкал по 

ней пальцем, дул, встряхивал, г.односJJЛ к окну, чтобы 
было лучше видно, а затем та1< же неторопливо возвра­
щал и корот1ю говорил: 

- Найн. 
Шубу он примерил и некоторое время ходил в ней по 

магазину, отдуваясь от жары, а на скрипке даже не­

r-шожко попиликал, с видом знатока приложив ухо к 

деке, а затем вернул ее Колесничуку и, разведя руками, 
с I<атегорической у л ыбкоii повторил: 

- Найн. 
Он просто замучил Колесннчука. Покупатели прихо­

дили и уходили, а немец пpoдoJJЖaJI расхаживать по ма­

газину с таким видом, будто собирался здесь поселиться. 
- Может быть, мсьё интересуется чем-нибудь из фо­

тоаппаратуры?- с плохо Сl<рытым раздражением сказал 
1\олесничук.- В таком случае, я могу предложить очаро­
nательную, спеuиаJJьно туристскую зеркалку с герцов-

Юt м объективом. 
11 м ц пожал плечами и сказал: 
- Haiiн. 
Л потом , заметив что-то в самом даJiьнем углу мага­

зина, пошел туда, и Колесничуt< услышал его утробное: 
«дизе! » · 

- Вн11оват! - оо J<JiftKI1YJJ Колесничук и сдержанной 
рысЦой побежаJI к 11 мuу. 

В эту минуту в мага 1111 , кроме них, никого не было. 
Немец посмотре11 ему прямо в глаза и вдруг негром1<0 
СI<азал на прекрасном русском язь11<е: 

- Здравствуйте, Георгнii Нlltшфоровнч! Я: к вам от 
Софы1 Петровны. Софья Петровна прислала узнать, nо­
.'lучили ли вы письмо из Бухаресга от госnодина Севери­
новского. 
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Колесничук даже пошатнулся от неожиданности. Но 
немец продолжал стоять перед ним, как колонна, не спу­

ская с него пристальных глаз, в один миг ставших каки­

ми-то пронзительно-умными, а главное, необъяснимо рус­
скими. 

- Представьте себе, уже два месяца нет писем,­
машинально сказал Колесничук.- Такой неаккуратный 
господин! Прямо ужас! 

Немец быстро оглянулся на дверь: 
- Вы интендант третьего ранга Колесничук? 
Было чтq-то спокойно-требовательное, штабное в го­

лосе немца, который, как это вдруг совершенно ясно по­
нял Колесничук, был никакой не немец, а настоящий рус­
ский, да к тому же еще, по .всей вероятности, кадровый 
советский офицер. 

- Так точно! - сказал Колесничук, вытягиваясь. 
- Мне надо внд ть товарища Черноиваненко. Я пред-

ста витель Украинского штаба партиза нского движения. 
В это время дверь звякнула, н в магази н вошел новый 

nокуnатель. «Немец» выразительно взглянул на Колес­
ничука и вышел на улицу. Колесничук бросился за ним. 

- Послезавтра, в это же время,- шепнул он в 
дверях. 

- Чем могу служить, мсьё? -обратился Колесничук, 
вернувшись в магазин, к новому покуп ателю. 

Это был небольшого роста румынский господин, оде­
тый хотя и модно, но без излишеств и выкрутасов. Он 
был в равной мере солиден и провинциально элегантен: 
песочного цвета полуспортивный костюм из материала 
«букле», скромный, но дорогой галстук в клетку, черные 
лакированные туфли, соломенная шляпа канотье, надетая 
хотя и несколько на затылок, но не настолько, чтобы это 
могло шокировать. Под мышкой он держал большой 
желтый портфель со множеством сверкающих замков и 
пряжек- настоящий солидный портфепь коммерсанта. 
Он подошел к конторке, за которой стоял Колесничук, и, 
учтиво приподняв канотье, сказал: 

- Ионел Миря. 
В подтверждение сказанного он вынул из портфеля и 

протянул визитную карточку- не слишком большую, но 
и не слишком маленькую,- ослепительно белую визит­
ную карточку, на которой Колесничук прочел по-русски: 
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«Ионел Миря, генеральный nредставитель мануфактур 
ф"ilрмьi «Мефодий Муя'Гяну и сынов·ья:~> . . Бухарест, отделе~ 
н·и·я в Берлине, Вене, Копенга·гене, Анкаре и Монтевидео. 

Телеграфный адрес «Мунтяну-текстиль» . . 
. «Ого!»- nодумал Колесничук, и его nронзила жгучее 

сожаление, что он до сих пор не сообразил заказать себе 
визитные к_арточки. Дух госnодина Пржевенецкого тот­
час вселился в Колесничука, И', с достоинством изогнув• 
шись за конторкой, он произнес: 

- Чем могу служить, мсьё? 
- У меня есть к вам, господин Колесничук, когда вы 

ничего не имеете напротив, одно интересное коммерче­

ское nредложение,- сказал -Ионел Миря nо-русски.­
Прошу у вас извинения, я не вовсе чисто разговариваю, 
хотя сам родился в бывшей Российской империи, если BQI 

слышали, в местечке Сороках ... Мне nриятно, что вы это 
слышали. 

.. Ионел Миря сделал воздушное движение рукой, отста­
вив мизинец, на котором свер·юrул · крупный брильянт. 
Он улыбнулся, и у него во рту сверкнул золотой зуб. 

· У него были очень широкие, густые черные с проседью 
брови, и под ними вдруг сверкнули глаза, яркие, как 

брильянты. Он как бы выпустил два снопа ослепитель.­
·ных лучей и сразу погасиJI их. 

· - · Наша фирма интересуется nервоклассными те!<­
стильными товарами, в особенности ... лыны ... как это н а· 
эывается nо-русски? .. Шерстяным костюмным трико. Да, 
костюмным трико. Вь1 его торгуете в розницу по шесть:­
д ят - семьдесят марок метр. Я вам предлагаю сто 
марок м тр и беру сразу неограниченное количество. 

К JJ ничук насторожился, но Ионел Миря сразу вы­
nустил в 11 го из-под своих черных бровей два ослепитель­
_ных брнлы111товых пучка и ласково логладил его по 
плечу. 

- Домнул ннчуi< ... - сказал он таким добро-
душным, таким пр IIJ.JJ<JJ в иным и честным голосом, что 

Колесничук как-то ера у у nокоился, словно загипнотизи­
ро~анный.- Домнуле К л сничук, я родился в бывшей 
Российской империи, я сть б JJbШ чем на пятьдесят про· 
.центов .русский человек, и вы м ня nоймете, если я вам 
СI<ажу, что лыны ... да, ш рстяны материалы- моя спе­

циальность. Это по-румынски будет «лыны:.. Я вам скажу, 
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как спеЦиалист специ;~листу, что ленинградские лыны­
это товар «эрстэ классе». О!- Ионел Миря поднял 
вверх указательный палец, и на нем, так же как и на ми­

зинце, сверкнул . брильянт.- Сто двадцать марок метр, 
и я у вас забираю весь товар. · 

- Но у меня всего неполных два куска,- сконфу­
женно пробормотал Колесничук. 

- Господин Колесничук! -воскликнул Ионел Миря 
и вдруг, как показалось Колесничуку, весь с ног до го­
ловы засверкал брильянтами и золотом.- Два рулона, 
десятью два рулона, десять вагонов -для меня безраз­
лично. Сто двадцать марок метр, и я у вас немедленно 
забираю все. Доставка моя. 

35 

КАПИТАН МАКСИМОВ 

Все совершилось с легкой, поистине лунатической 
быстротой и нелогичностью, как в бреду. Тут же, не сходя 
с места, Ионел Миря выложил на конторку шестьсот но­
веньких оккупационных марок наличными, а три ты­

сячи - векселями фирмы «Мефодий Мунтяну и сыновья» 
сроком на один месяц, затем быстро погрузил ленинград­
ское трико на неизвестно откуда взявшегося эпохи конца 

XIX века извозчика, сел боком, обнял рулоны, как даму, 
nриподнял канотье и уехал в неизвестном направлении. 

Среди ночи Колесничук вдруг проснулся и бросился 
к шкатулке. Он стал рассматривать векселя- эти стран­
ные бумаги, в которые почему-то превратилось его превос­
ходное ленинградское трико. Какую они имеют ценность 
и что они, собственно говоря, представляют? Где у него 
гарантия, что по этим бумагам ему уnлатят три тысячи 
марок? Кто заплатит? Господин Ионел Миря? А если он 
не заплатит? Ведь Колесничук даже не знает его адреса. 
Где он его будет искать? .. 

Колесничук представил себе Ионела Мирю, его бриль­
янтовые глаза, его канотье, ero зловещие брови- и 
ужаснулся. Он провел бессонную ночь. Иногда ему начи­
нало казаться, что, может быть, это все вовсе не так без­
надежно. Может быть, он напрасно беспокоится: Ионел 
Мпря вовсе не арап, а, наоборот, вполне солидный, кре-
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дитоспособный коммерсант. Ровно через месяц он вруч~l't 
всю сумму, до последней копеечки. Ведь все-та·ки у Ко· 
лесничука на руках векселя такой солидной фирмы, как 

фирма «Мефодий Мунтяну и сыновья»- Бухарест, Вена, 
Берлин, Копенгаген, Анкара, Монтевидео ... 

Весь трагизм положения заключался в том, что Колее:­
ничук имел самое смутное представление о векселях. Век­
сель- это было что-то глубоко старорежимное, враж­
дебное, презренное. Но все ·же откуда-то ему было изве­
стно о существовании в природе векселей. Университет? 
Гимназия? .. Векселя уже играли какую-то тягостную роль 
в его жизни. Но где? Когда? Как? .. Колесничук мучился 
остаток ночи полубессонницей, полубредом, в котором 
тягостно участвовали векселя. Вдруг его как молнией 
озарило: «Купец получил за проданный товар два веr<­
селя, которые учел в банке из расчета пяти процентов, 
причем оказалось, что за первый вексель банк ему выдал 
475 рублей, а за второй- } 17 рублей. Спрашивается ... :. 
Колесничук вспомнил: задача на проценты из учебника 
Шапошникова и Вальцева. Векселя существовали где-то 
рядом с таинственными бассейнами, в которые вливается 
и из которых выливается вода, и с проклятыми поездами, 

вышедшими навстречу друг другу - со станции А и Б. 
- Так-с ... стало быть, купец получил за nроданный 

товар два векселя, которые учел в банке ... - бормотал 
Колесничук, сидя на постели. · · 

Наконец он понял, что произошло. Он купец, и он по­
лучил за проданный товар векселя. Только тот купец не 
рас:т рялся, учел векселя в банке и получил деньги, а он 
1 PP 'HI т я бессонницей и мучается. Вексель! Оказывается, 
'1 о мmt 11 учесть ... Колесничуку стало ясно, что векселя, 
IOJI щ 11111•1 т Ионела Мири, надо учесть в банке, и учесть 
'" мо 1 110 1< р . Он еле дождался утра, наскоро зaкpy-

III Jt . ,,, 11 рннуJt я в банк. Он не поверил своим глазам и 

J~ ''' • ''У"' 11 • 1 11111 1<• л от счастья, когда нашел окошечко 
• Jl f\ lt!IДIIII 1>1 11 руссr<ом и румынском языках: 

«Уч т о 1< Jl •11 ». Т р nлнnо расшаркиваясь и делая са­
мы изысt<анны ж с ы о дух господина Пржевенецкого, 
1 ол сничук nротянул в ОI<ОШ чко векселя и сказал; 

- Мне очень надо уч сть о кселя .. : то есть мне бы 
хот лось, мсь-, nронзвссти, таt< сказать, учет этих вексе­
JJ й, ели вы буд т таJ< люб зны н ... в ликодушны ... 
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Мсьё, к которому он обращался,- черный толстячок 
в поношенной визитке, чем-то до странности напоминав­
ший навозного жука в очках,- потянул к себе векселя, 
помахал ими перед носом и через минуту вернул Колес­
ничуку, буркнув: 

-Нет. 
- Позвольте ... - сказал Колесничук, чувствуя, как 

пол уходит из-под ног.- Я вас не вполне понимаю. То 
есть я бы хотел, мсьё, знать, почему, если вы будете так 
.11юбезны ... 

Навозный жук всем туловищем повернулся к Колес­
ничуку: 

- Ненадежные. 
- Как? .. Как-с?- пролепетал Колесничук.- Почему 

же они ненадежны? 
- Ненадежные,- повторил навозный жук, глядя на 

Колесничука неподвижными глазами, которые сквозь уве­
личительные стекла очков казались громадными, как у 

вола.- Бронза. 
Как ни был наивен Колесничук в коммерческих делах, 

но он сразу понял это ужасное слово «бронза:.. Дрожа­
щими руками он достал из кармана своего чесучового 

nиджака и протянул навозному жуку визитную карточку 

фирмы «Мефор.ий Мунтяну и сыновья». Но навозный 
жук даже не взял ее в руки. Он только скользнул по ней 
своими неподвижными воловьими глазами, так не вязав­

шимися со всей его маленькой, круглой фигуркой, 

и буркнул: 
Шмекер. 

- Как?- не понял Колесничук. 
- Шмекер! Экскрок! -сказал навозный жук с холод· 

ным наслаждением и, видя, что клиент не понимает, пояс­

нил:- По-российски будет ' «жулик». Мошенник. Арап. 
- Простите. .. Пардон, мсьё... Такая солидная 

фирм.а- Берлин, Вена, Анкара, Монтевидео? .. 
- Шмекер, шмекеJ)!- сказал жук и вдруг, разинув 

маленький ротик с острыми перламутровыми зубками 
дельфина, залился инфантильным смехом, звонким, как 
колокольчик. 

Как же теперь Колесничук посмотрит в глаза Черно­
иваненко? .. 
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* * 
* 

- Прошу вас, мсьё, пройдите в эту дверь,- сказаJt 
Колесничук, с поклоном пропуская «немца» в чулан.­
Этот уникальный сервиз я только что получил из Киева. 
Настоящий севрl Супруга турецкого консула приобрела 
его у наследников графа Бобринекого за тысячу двести 
фунтов стерлингов. Вещь, не имеющая себе равных! Я его 
резервировал специаJtьно для вас. Посмотрите его, а я 
сию минуту обслужу других покупатеJtей и буду к вашим 
услугам. Экскюзе муа, милль пардон ... - Говоря таким 
обра ом громкнм, но почтительным голосом, с лучшими, 
нанб л н ысканнымн интанациями господина Пржеве­
н цк го, 1 олесничук обратился к лакупателям и шепо­
том прнбаонJt, nоказывая глазами на дверь чулана, куда 
вош л «немец»:- Личный адъютант госnодина Геринга 
и советник по вопросам антиквариата, мой nостоянный 

клиент. Прошу тысячу извинений! Теперь .я весь к вашим 
услугам, мадам. Чем могу быть nолезен? 

И Колесничук, дробно скриnя штиблетами, как белка, 
забегал вверх и вниз по лестничке. Между тем «немец», 
лоложив руку в задний карман своих коротких брючек, 
вошел в чулан. 

- Закройте дверь на крючок и не шевелитесь,- ска7 
зал Черноиваненко, не сnуская глаз с «немца». Он сидел 
13 углу лолутемного чулана на ящике и держал в руках 
nнстолет. 

11 вынимая руки из заднего кармана, «немец» зало­
>1 II JI KJ 1 чок и nрислонился к двери всем своим большим, 
1 PY'IIIIJIM т лом. 

flp пу к?- сказал Черноиваненко. 
1 11 n. т ыв? 
1 tp 1б1111 . 
1 'j)ll(), 

11 д >t 11.11 • 11 лриближайтесь. Документы! 
«11 м ц» тк лупнул ногтем заднюю крышку часов и 

nодал Ч рнонван Ht<O мал IIЫ<ую nалиросную бумажку, 
скатанную шариком. Черноиваненко развернул ее, надел 
очкн, не выnуская из рук листол та, и прочитал несколько 

слов, наnисанных хорошо ему знакомым почерком секре­

таря обкома. «Скорого свидания н обещаю»,- вспомнил 
он nоследние слова, сказанные му секретарем обкома, 
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и весело улыбнулся. Улыбнулся и «немец», но сдер­
жанно. 

- Представитель Украинского штаба партизанского 
движения капитан Максимов,- сказал он, представ­
Jiяясь. 

- Черноиваненко. Садитесь! 
Они пожали друг другу руку. Черноиваненко подви­

нулся, и капитан Максимов сел рядом с ним на край 
ящика. 

- А я, признаться, и не знал, что существует такой 
Украинский штаб партизанского движения. Давно 
создан? 

- В июне месяце, по ре-шению ЦК КП (б} У. Специ­
ально для связи с партизанскими отрядами, для руко­

водства и оказания им помощи. 

- Вот это хорошо! -воскликнул Черноиваненко.­
Нам, откровенно говоря, сильно недоставало такого укра· 
инекого штаба. 

- Теперь, как видите, он есть. 
- Здесь безопасно? 
- По крайней мере, до сих пор эта явка у нас счи-

тается наиболее надежной. На всякий случай учтите, что 
за этими ящиками в углу есть еще одна дверь: она выхо­

дит непосредственно во двор. 

- Прелестно. Между прочим, кланяется вам секре• 
т.арь Одесского обкома, передает большой, горячий 
привет. 

Он где сейчас? 
- В Украинском штабе. 
- Дякую за память. Пусть нас не забывает. 
- Не забудет,- сказал Максимов. 
Черноиваненко зажег спичку и поднес к бумажке, ко• 

торая вспыхнула легким зеленовато-желтым огоньком, 

и невесамый пепел ее, как' бабочка, упорхнул вверх. 
Помолчали. 
- Придается большое значение развертыванию мас­

сового партизанского движения на Украине,- сказал 
Максимов.- В частности, очень интересуются Одесской 
областью и лично вами, товарищ Черноиваненко. Как 
идут дела вашего подпольного райкома? Кое-что штабу 
известно. 

Например? · ....... насторожился Черноиваненко. 
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- Уничтожение свыше тысячи пудов хлеба в Прото­
поповской МТС, взрыв усатавекой комендатуры, система­
тическое распространение среди населения листовок и 

сводок Совинформбюро. 
- Это известно в штабе?- быстро спросил Черно­

иваненко, вспыхнув от удовольствия. 

- Конечно. 
И Черноиваненко понял, что в этой новой по содер­

жанию и по форме войне, еще невиданной в истории, он, 
в сущности, является командиром боевого соединения, 
не менее важного, чем любой за вод в тылу или чем лю­
бая дивизия на фронте,- частью всенародных воору­
женных сил. 

И в эту минуту он забыл, что сидит в чулане комис­
сионного магазина «Жорж» и что за стеной- захва-. 
ченный фашистами советский город. 

Затем он стал рассказывать капитану Максимову о 
nоложении райкома, о его действиях и nланах. В сущ­
ности, это был отчет Центральному Комитету Украины, 
и Черноиваненко тщательно выбирал слова и выраже­
ния, стараясь быть как можно более точным, объектив­
ным, не замазывая слабых сторон своей работы, но и 
не умалчивая о сильных. 

Максимов сидел, опустив голову, с напряженным 
выражением лица, покрытого мелкими капельками nота: 

в чулане было жарко. Было видно, что он, не имея воз­
можности заnисывать, старается как можно лучше за­

n мннть каждое слово Черноиваненко. Иногда он его 
о 1 11111 ливал, nересnрашивал. Это был первый отчет 
'1 'JIIIOJIII\11 HI<O в своей работе. Отчитываясь nеред пар­
'ТII 1 111 1 11м штабом и nеред партией, он как бы отчиты-
11 IJI 11 11 1 J~ амим собой и . невольно видел деятель-
110 11. IН1 1 > n дnолыюго райкома со стороны. 

н Jl 111 ltiJI , 1< 11 чно, много. Но, с другой стороны, 
T',J11'11UOЯ Cu, Ч /)IIOIIOйll НКО вдруг ЯСНО увидел ТО, ЧТО 

до их r1 р толuко 1< 1<-то 11 оnределенно чувствовал , а 

нм 11110: ть бОJiьшал, JJJ д й много, а сама работа ве­
д тся без связи с общим страт гическим nланом войны. 
Собственно, nлан был. В го основании лежало общее 
указа ние о п обходимости создавать в захва ченных рай­
онах невыносимые условия для врага. И Черноива­
н нко их создавал , пользуясь каждым удобным случаем. 
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Обстреливали неприятельские патрули, снимали часо· 
вых, уничтожали одиночных офицеров, резали провода. 
Но все это как-то не было связано с общими военными 
задачами, не являлось частью единого стратегического 

плана. 

Эту мысль Черноиваненко и высказал, заканчивая 
свой отчет. Высказывал просто, с прямотой. человека, при­
выкшего ставить дело, порученнее ему партией, выше 
личного самолюбия. 

- Так и доложите в штабе,- сказа.'! он, строго 
глядя в лицо Максимову острыми глазами, окружен­
ными сетью суховатых морщин. 

· -Доложу. 
Маi<симов некоторое время молчал, еще раз повто­

ряя про себя все то, что ему сказал Черноиваненко. 
Након u, закрепив это в уме, поднял голову и встрях­
нул своими длинными гофрированными волосами, кото­
рые, по-видимому, его сильно раздражали. 

- А что, вы, часом, не простудитесь в этих немец­
ких штаюiах?- сказал Черноиван нко, лукаво блестя 
глазами. 

- И не говорите! -вздохнул Максимов.- Лучше 
совсем голым по городу ходить. По крайней мере, не так 
стыдно ... Но ничего не попишешь. Такая наШа жизнь ... 
Ну, так вот что, товарищ Черноиваненко,- сказал он 
своим Прежним, сдержанным, штабным тоном, очевидно 
считая, что «перекурка» слишком затянулась: --теперь 

позвольте передать вам инструкции штаба. 
Через некоторое время послышалось осторожное 

пестукива ни е в дверь. 

- Это. ты, Жора?- негромко спросил Черноива­
ненко.- В чем дело? 

- Уже время закрывать магазин,- послышался из­
за двери шепот Колесничука.- Сейчас начнется поли­
цейский обход. За круг ляйтесь. 

Черноиваненко и Максимов так заговорились, что не 
заметили, как пролетело время. 

- Сейчас, Жора, кончаем. Постой возле двери. 
- Ну,- сказал Максимов, вставая и протягивая 

Черноиваненко руку,- бывайте здоровы, живите богато, 
а мы уезжаем до дому, до хаты. 

- Всего наикращего,- сказал Черноиваненко, ве-
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село хлопнув его по большой открытой ладони, и крепко 
пожал ее своей небольшой сильной рукой.- Кланяйтесь 
командованию и передайте, что боевой приказ будет вы­

полнен. Извините, что так мало до сих пор сделали. 
- Между nрочим, не так уж мало,- заметил Мак­

симов, закладывая за уши свои гофрированные во­
лосы.- Помимо всего прочего, вы сковываете целую ру­
мынскую дивизию. 

- Это что-то для нас новое,- пробормотал с удив­
лением Черноиваненi<О.- Каким образом? 

- В районе Усатовских катакомб румынское ко­
мандова нне специально держит на всякий случай не­
сколько запасных полков. У нас в штабе имеется секрет­
вый приказ Антонеску по этому поводу, захваченный 
нашвмн людьми · у одного рассеянного румынского пол­
ковника. Учтите это и не слишком прибедняйтесь. Но, 
конечно, и не останавливайтесь на достигнутом,- при­
бавил Максимов поспешно.- Что еще передать? 

· - · Пере:I.Ul'йте привет от коммунистов и беспартийных 
Усатовских катакомб. Все будет сделано. Счастливого 
nути! Не забывайте. 

Не забудем . 
Адрес наш теперь знаете? 

- Комиссионный магазин «Жорж». 
- Точно. В любое время. Только предупредите за 

несколько дней интенданта третьего ранга Колесн и ­
' ' УI<Э,- улыбнулся одними глазами Черноиваненко.-
1 гда вас ярикаЖете ждать в следующий раз? 

- Я думаю, примерно через месяц-два . Я или кто­
"" ('Sудь другой. В зависимости от обстановки. Ауфвидер-
1 \ ' 111 

- )1 Jpa, открой дверь! 
н n ружв nослышался легкий звук отодвигаемого за­

nа. 

1 а ывается , я был заперт?- спросил Максимов. 
- А вы думали!- весело ответил Черноиваненко и 

откинул внутренний крючок.- Подождите ... Жора, все 
в порядке? Можно выходить? 

- Выходите, только nоскорее. 
- Прошу вас ! 
Ч рн н ва н н ко распа хнул две рь, и капитан Макси­

мов, н'а свнсты ван вальс нз «Сильвы», вразвалку вышел 



из пустого магазина на ·пустынную Дерибасовскую 
улицу, насквозь освещенную знойным вечерним солн­
цем. 

38 

с К А К ИХ М О Ч Е Н Ы X?::t 

Никто не знал, что творится в душе у Колесничука . 
Временами его охватывала апатия. Временами он чув­
ствовал прилив такой ярости, что у него начинали тряс­
тись руки. Минутами у него возникали фанта·стические 
мечты: он начинал верить, что пройдет месяц, явится 
Ионел Миря и выкупит свои векселя. По ночам он плохо 
спал, кряхтел, переворачивался с боку на бок, томился. 

Внешне он мало изменился. Он продоюкал торго­
вать, принимать явки, выдавать по запискам Черноива­
ненко деньги. Он СJ<рывал 01 Черноиnаненко историю с 
векселями. Ему было стыдно признаться в своей наив­
ности и глупости. Он делал вид, что все обстоит как 
нельзя лучше. Теперь, когда Черноиваненко заходил в 
магазин и мельком спрашивал, как идет продажа ле­

нинградского трико, Колесничук с наигранной бодро­
стью отвечал: 

- Дела идут, контора пишет. 
- Молодец, Жора! Вот теперь ты настоящий Братья 

Пташниковы. Действуй! 
Для того чтобы пополнить кассу, Колесничук стал 

постепенно спускать на базаре кое-что из своего личного 
имущества. Он загнал зимнее пальто, старую беличью 
ротонду Раисы Львовны, которая ей достаJJась в на­
следство от матери, котиковую шапку, лишнее стеганое 

одеяло, шесть пододеяльников 1 Он уже дошел до мебели 
и продал старьевщику два отличных дубовых стула· с 
высокими спинкам~;~ в виде готического соборR, когда 
ему вдруг совершенно неожиданно улыбнулось счастье: 
нашелся человек, которому Колесничук умудрился всу­
чить ненадежные векселя. 

Это было какое-то чудо. Человек оказался еще более 
nростодушным и неопытным в коммерческих делах, и 

Колесничук поступил с ним так же безжалостно и ци­
нично, как Ионел Миря поступил с ним самим. Самое 
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смешное заключалось в трм, что человек тоже nродавал 

nартию ленинградского трико. 

Дело было так. 
Тощий, небритый, с обезумевшими гJrазами, в nро­

nотевшей nолотняной фуражке блином, в стоnтанных 
ботинках и в грязном прорезинеином макинтоше поверх 
парусинового костюма, человек этот как-то боком nро­
лез в дверь и проворно nодбежал к конторке Колесни­
чука. У него был жалкий и вместе с тем омер:штельный 
вид подонка. 

- Что вам угодно, мсьё?- высокомерно сnросил 
Кол сничук, nодозрительно оглядывая его с ног до го­
ловы. 

- Тысячу извинений!- задыхаясь, сказгл незнако­
мец.- Моченых. 

- Каких моченых? - удивился Колесничук.- Этим 
мы не торгуем. 

- Нет, это я сам Моченых. Моя фамилия Моченых. 
Озираясь вокруг, как з~травленный зверь, человек 

со странной фамилией Моченых nодошел вплотную к 
Колесничуку и, отвернув полу макинтоша, показал свер­
нутый отрез ленинградского триrю. 

- Имею такого матери.ала две штуки. Отдаю за 
полцены,- проговорил он свистящим шепотом, дыша в 

ухо Колесничука запахом лука и nодсолнечного 
масла.- Я очень извиняюсь ... на пару слов ... 

Продолжая озираться по стсронам, Моченых нава· 
лился тощей грудью на Колесничука и, nоминутно за· 
гллдывая ему в глаза, свнстящим шепотом поведал 

в 1 несложную коммерческую эпопею. Он был, так же 
1<01< 11 Колесничук, хозяином маленького комиссионного 
маrа IIIIЧJШa на Молдаванке. По сравнению с магази­
н м «Жорж» его торговое заведение бы.rю жалкой ла­
п чкой. Моченых представлял собой r<лассиtrеский тип 
lj удачника. Некогда он был нэпманом, nотом кустарем, 
nотом каким-то образом сделался управдомом. Он 
остался в городе и во время оккупации снова занялся 

коммерцией, открыв в своем районе нечто вроде комис­
сионного магазина и торгуя вещами, награбленными во 
время эвакуации в квартирах горожан. Однако он бы­
стро прогорел-не заплатил каких-то налогов,- и те· 

перь, для того чтобы не попасть в тюрьму, должен был 
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срочно, в течение одного дня, ЛИJ<Видировать свое иму· 

щество и внести деньги в торговый отдел городской 
управы. С утра он бегал по всему городу в поисках по­
купателя, и вот наконец попал в комиссионный магазин 
«Жорж». 

Колесничук с большим трудом сдерживался, чтобы 
не дать в ухо этому бывшему управдому-грабителю. 

- Слушайте, Моченых, откуда у вас ленинградсr<ое 
триr<о?- сурово спросил Колесничук. 

- Вы сами понимаете ... - быстро зашептал Моче­
ных, глотая слова.- Во время эвакуации. Со склада 
Укртекстильторга ... Я его все время держал под при­
лавкам, дожидаясь настоящей цены ... А теперь, вы ви· 
дите, я горю ... Вы меня не знаете, а я вас знаю. Вы ра· 
ботали при большевиках бухгалтером в Чаеуправлении ... 
Возьмите товар за полцены, не дайте человеку сесть в 
тюрьму! Помог~rте I<оллеге по торгов.пе ... · Пя1 ьдесят ма­
рок метр ... 

Никогда еще Колесничук не испытывал такой нена­
висти и такого унижения. Бывший нэпман, ворюга: 
уnравдом , подонок в пролотевшей полотняной фуражке 
смеет т·ребовать от него сочувствия и помощи, называет 
er·o коллегой по торговле ... . Нет, это уж слишком! Еще 
немного- и массивный Колесничук развернулся бы и 
в самом деле превратил бы своего «коллегу по тор­
говле» в мокрое место. 

Но вдруг ему пришла в голову блестящая мысль­
отыграться одним ударом: сnыть бронзовые векселя и 
приобрести товар- другими словами, сделать то же са­
мое, что с ним сделал Ионел Миря. Колесничук пони· 
мал, что он собирается сделать подлость, но он не ис· 
пытывал угрызений совести. Напротив, он радовался. 
У него даже дух захватило от этой яростной, мститель· 
ной радости. 

- Беру!- сказал он решИ1ел~.>но.- Сделано!- и 
хлопнул ладонью по конторке.- Двадцать пять про· 
центов наличными, остальное- векселями. Товар­
франко I<омиссионный магазин «Жорж», доставка 
ваша. 

И, не дав О1I<рыть рот ошеломленному Моченых, Ко· 
11 есничук вытащил из конторки бронзовые векселя и 
стал махать ими nеред его носом. Дух господина Прже· 
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ве~ецк9го с непостИжимой быстротой вселился в Ко­
лесничука. 

- Превосходные векселя, мсьё! Те же деньги . Вы 
не пожалеете, если возьмете их,- говорил Колесничук, 
чувствуя прилив неотразимого коммерческого красноре­

чия.- Что может быть надежнее векселей фирмы «Ме­
фодий Мунтяну и сыновья», Бухарест, Берлин, Вена, 
Анкара, Монтевидео, - телеграфный адрес- Мунтяну­
текстиль! Вы их можете учесть в любой момент в лЮ­
бом банке Средней Европы и Южной Америки. Может 
быть, вы думаете, что это бронза? О нет, мсьё! Комис­
сионный магазин «Жорж» достаточно известная фирма. 
Я вам предлагаю эти векселя, мсьё, исключительно по~ 
тому, что у меня в данный момент нету свободной на­
личности. Сегодня же вы, мсьё, учтете эти векселя в от­
делении Румынского государственного банка, получите 
наличными деньгами и тем самым сохраните себе сво­
боду, столь драгоценную для каждого интеллигентного 
человека. А если вам не угодно, мсьё, то как угодно. 
Я не настаиваю. Тюрьма или свобода! Лично я, мсьё, н а 
вашем месте выбрал бы свободу. 

Несчастный Моченых был совершенно оглушен по­
током этого красноречия. Он смотрел на разошедшегося 
Колесничука испуганными, неподвижными глазами 
кролика. · Он быстро согласился. Вероятно, с ним про­
исходило нечто подобное тому, что было с самим Ко­
лесничуком, когда негодяй Ионел Миря всучивал ему 
бронз-овые векселя. 

Как лу~атик, Моченых отправи:лся на Молдаванку 
за товаром и вскоре привез на ручной тележке две 
штуки ленинградского трико в бумажной фабричной 
упаковке L в том самом виде, в каком это трико было 
в свое время похищено со склада. Колесничук отсчитал 
ему триста двадцать новеньких оккупационных марок 

и затем вручил векселя «Мефодий Мунтя~ и сыновья», 
сделав на них, по совету Моченых, предварительно пе­
редаточную надпись- «Георгий Колесничук». 

Моченых торопливо схватил векселя, с алчностью су­
нул их куда-то во внутренний карман засаленной ту­
журки и долго с благодарностыо качал руку Колесни­
чука, как насос, обеими руками - потными, дрожа­
щими, пахнущими луком и жареной рыбой. 
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Как только Моченых, продолжая кланяться и при­
поднимать пропотевшую фуражку, выскочил из мага­
зина, I(олесничук перестал сдерживаться и предалея 
самому необузданному веселью. Он злорадно потирал 
руки и, раздувая усы, как запорожец, хохотал, падая 

головой на конторку. Это был миг величайшего его тор­
жества, полного триумфа. Однако он напрасно торжест­
вовал. Судьба готовила ему страшный удар, который 
обрушился на него неожиданно и беспощадно. 

Не прошло и двух дней, как в магазин вошел Ионел 
Миря. Колесничук не поверил своим глазам. Ему пока­
залось, что он спит. Но, к несчастью, он не спал. Перед 
ним находился настоящий, вполне реальный, живой 
Ионел Миря. Он стоял перед конторкой Колесничука. 
сверкая всеми своими брильянтами, в шляпе канотье, 
с желтым портфелем под мышкой. 

- Al Домнуле Миря!- с ядовитой иронией вое· 
кликнул Колесничук.- Рад вас видеть. Как поживаете?. 
Буны зиуа,- прибавил он по-румынски, что означало 
«здравствуйте». 

Однако дамнуле Миря пропустил это приветствие 
мимо ушей, как будто оно совершенно не относилось к 
нему. Он вынул из портфеля визитную карточку и cyx'J 
протянул ее Колесничуку. На карточке было напечатано 
по-русски: «Мирча Флореску, юрист». 

- Кто Мирча Флореску?- почти крикнул Колесни­
чук, и вдруг предчувствие какой-то непонятной, но не­
отвратимой беды закралось в его душу. 

Ионел Миря корректно приподнял канотье. 
- Я Мирча Флореску, юрист, к вашим услугам,­

сказал он официальным тоном и, приоткрыв глаза, 
вдруг выпустил на Колесничука два ослепительных 
брильянтовых пучка. · 

- Слушайте, что вы мн~ морочите голову! -про­
бормотал Коле~ничук.- Я же отлично знаю, что вы 
Ионел Миря ... 

Ионел Миря строго нахмурил свои черные широкие 
брови с железной проседью, и золотой зуб грозно блес­
нул у него во рту. 

- Вы это может~ доказать на суде?- сухо спро­
сил он. 

Колесничук даже ахнул от возмущения. 
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- Слушайте ... слушайте ... - бормотаJt он, не находя 
слов и медленно покрываясь краской бессильного 
гнева.- Слушайте, домнуле, вы просто жулик. .. Вы 
арап... Вы... вы ... - Наконец он вепсмнил настоящее 
слово:- Вы экскрок. вот вы кто! Экскрок! Самый на· 
стоящий экскрок!- с горьким наслаждением тонким го­
лосом выкрикивал Колесничук это зловещее, трескучее 
слово. 

- Но!- высокомерно заметил Ионел Миря, подни­
мая указательный палец, сверкнувший брильянтом .­
Прошу вас, дамнуле Колесничук, выбирать выражения. 
Здесь не Советская власть, а земля его величества ру­
мынского короля Михая Транснистрия, и, если вам 
угодно, я позову полицаюл. 

Меньше всего хотел _!5.олесничук впутывать в это 
дело «полицаюла». 

- Что же вам угодно, дамнуле Миря?- тих~ спро­
сил Колесничук. 

- Мирча Флореску, юрист,- поправил Миря. 
- Пусть будет так. Какая разница! Что же ва :.~ 

угодно, господин Флореску? 
- Я имею комиссию напомнить вам, что срок 

уплаты ваших векселей истекает в среду на будущей 
неделе, и я хочу знать: собираетесь вы платить или не 
собираетесь? 

- Каких векселей?- сказал Колесничук бледнея. 
Вместо ответа Мирча Флореску, юрист, вынул из порт• 

феля хорошо известные векселя фирмы «Мефодий Мун­
тяну и сыновья» и, отступив на шаг, издали показал их 

Колесничуку. 
- Так они же бронзовые?- простодушно восклик­

нул Колесниu:ук.- Вы же сами знаете, что они бронзо­
вые. Я специально ходил в банк, и мне сказали. что они 
ненадежные. Я ничего не знаю. Пускай по ним платит 
Мефодий Мунтяну с сыновьями, а меня это не ка­
сается. 

- Нет, касается,- сказал Мирча Флореску и снова 
выпустил из-под бровей два брильянтовых пучка прямо 
в глаза Колесничуку.- Вот ваша передаточная над· 
пись- «Георгий Колесничую>. Вы индоссант и, как та­
ковой, ответственны за платеж по векселю. Может быть, 
в Советском Союзе это и не так, но в королевстве Ру-
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мынии это еще, слава богу, так. Я вас предупредил .. 
Буны зиуа! 

С этими словами Ионел Миря- он же. Мирча Фло­
реску, юрист,- с достоинствоl\1 вышел из магазина, 

обернувшись в дверях и на прощанье выпустив в Ко­
лесничука два молниеносных брильянтовых пучка. 

Некоторое время Колесничук стоял неподвижно, бу­
дучи не в состоянии собрать, привести в порядок свои 
рассеявшиеся мыСJIИ и смятенные чувства. Вдруг страш­
ная догадка мелькнула н его уме. Он бросился в чулан 
и принялся разрывать бумагу, в которую были упако­
ваны штуки ленинградского трико. Только сверху ока­
залось некоторое незначительное количество мануфак­
турьl. В основном же свертки были набиты газетной 
бумагой, тряпьем и кирпичами. 

Кол сничука охватил такой ужас, что он даже не на­
шел в себ силы встать на ноги. Он продолжал стоять 
на коленях перед грудой тряпья и кирпичей, дрожа от 
бессильной ярости, от обиды, от страшного оскорбле­
ния ... Потом он сел на пол и положил голову на бес­
форменную кучу того, что еще минуту назад казалось 
ему богатством. 

Немного успокоившись, он запер магазин, ринулся на 
Молдаванку разыскивать комиссионный магазин Моче­
ных и, конечно, не нашел. 

Тогда он в возбуждении начал ходить по городу, из 
улицы в улицу, с безумной надеждой встретить хотя бы 
одного мошенника- Ионела Мирю или Моченых. Он и 
сам не понимал, зачем ему это нужно. Это все равно не 
могло помочь делу. Но Колесничук совершенно уже не 
владел собой, бегал по городу, заглядывал в. лица про­
хожих и пугал их своим возбужденным видом- воспа­
ленным лицом, развеваюшим~;~ся полами старомодного 

чесучового пиджака. Если бы он случайно натолкнулся 
на Ионела Мирю или на Моченых, он бы их, без со· 
мнения, задушил. Но, к счастью, он не встретил ни того, 
ни другого. 

Колесничук окончательно пришел в себя лишь через 
два дня. Он постарался хладнокровно обдумать свое 
положение и решил, что ему прежде всего необходимо 
срочно изучить вексельное право. В магазине «Жорж» 
уже давно стоял отданный на комиссию каким-то чуда-
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ком старый энциклопедический сло1:1арь издательства 
«Просвещение», и Колесничук с жадностью набросился 
на этот словарь. 

37 

ОГНИ КАССНОПЕИ 

Была душная ночь конца августа, как раз тот про· 
межуток между вечерним 11 утренним бризом, когда не 
только в городе, но даже над морем не чувствуется ни 

малейшего колебания воздуха. Море было так непо­
движно и так черно, что, если бы не отражение звезд, 
можно было подумать, что его и вовсе нет. 

Недалеко от берега из моря торчало несколько 
больших темных скал. Три человека гуськом пробира­
лись к этим скалам. Казалось, они идут по звездам. 
1\аждый миг готовые оступиться и полететь в черную 
пропасть. На самом же деле здесь бы;ю довольно 
мелко, и люди, осторожно балансируя, ступали по 
С1\ОЛьЗ1<Им камням, ведущим 1< скалам, как узенькая 

подводная тропинка. Впереди, в подвернутых до колен 
штанах, с парусиновыми туфлями, перекинутыми чере::~ 
плечо, шел Петр Васильевич, за ним в тё:lком же виде­
Дружинин и, наконец, Миша, держа над головой свой 
фибровый чемоданчик. 

Дружинин был в полном смысле слова глазами и 
ушами советского Главного 1<0мандования, которые все 
видели, все слышали, от 1<оторых не могла укрыться ни 

одна существенная подробность жизни города, ни одно 
передВИЖеНИе Неf!рИЯТеЛЬСКИХ ВОЙСК, НИ ОДИН фаКТ, СВИ· 
детельствующий о настросни румынских или немецких 
солдат. Одним словом, это была изумительная агентур· 
ная разведка , основанная на сети тщательно подобран­
ных и надежно законспирированных сотрудниi<Ов в раз­

ных частях города, на Заводах, в учреждениях, даже в 

румынской полиции и в жандармском легионе. 
По характеру своей работы «штабу» Дружинина 

приш::ось раз двадцать переменить свою «квартиру», 

чтобы не · дать сигуранце и гестапо з<1nеленговать его 

рацию. Дружинин не любил засиживаться на одном 
месте. У него на учете всегда было пять-шесть на­
дежных явок. Но сам он вместе со своим «штабом» не 
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имел постоянного местопребывания. Однако чем дальше 
уходила немецкая армия на восток, тем труднее стано­

вилось работать. Теперь Одесса уже была глубоким ты­
лом. Прежняя тактика быстрой перемены мест уже не 
годилась. Дружинин решил в последний раз «выйти в 
эфир», сообщить, что на некоторое время прекращает 
работу, запросить инструкций, а уж затем с чистым 
сердцем заняться выработкой новой тактики. В послед­
нее время они, пользуясь тег.J!ой погодой, обоснавались 
в большой бетонной сточной трубе, проложенной в об­
рыве на Среднем Фонтане. С наступлением темноты они 
вышли на берег. Расположились у внешне~о края скалы, 
обращенного в открытое море, и тотчас приступили к 
работе. Петр Васильевич размотал тоненький стальной 
трос, надел его конец на палку, отнес немного в сторону 

и вставил nалку в трещину скалы. Это была антенна. 
Миша открыл фибровый чемоданчик, повозился, и 
вскоре в темноте послышалась легкая, быстрая дробь 
азбуки Морзе, которая сливалась с хрустальным хором 
сверчков, наполнявшим мир чудным, таинственным зво­

ном ночной жизни. 
«Одесса, двадцать два часа по московскому вре­

мени,- быстро и четко выстукивал аппарат Морзе.­
Докладывает Дружинин. Обстановка на сегодняшний 
день в городе и окрестностях слЕдующая. . . Продол­
жается прибытие в город по железной дороге немецких 
контингентов, которые срочно формируются и направля­
ются дальше на фронт на автомашинах. Настроение не­
мецких солдат нервное. Некоторые говорят, что их го­
нят на верную смерть. Среди офицеров существует 
убеждение, что скоро немецкая армия займет Сталин­
град, форсирует Волгу и тогда конец войне. Однако 
слухи о колоссальных потерях под Сталинградом все 
больше и больше распространяюrся среди оккупантов. 
Ежедневно происходят конфликты между немецкими и 
румынскими властями. На черной' бирже наблюдается 
падение курса марки. Спекулянты охотно берут англий­
ские фунты и американские доллары. Появился спрос 
на советскую валюту. В порту оживление. Транспорты 
гонят из Конетанцы боеприпасы, бензин, авиамоторы ... 
Всюду можно услышать слово «Сталинград» .... Подго­
товJiяем крупную диверсию в порту». 
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Очень подробно, но в коротких, сжатьiХ выражениях 
Дружинин передавал свою информацию, а Петр Василь­
евич в это время наблюдал за местностью, в .чюбой миг 
готовый предупредить об опасности. Он дважды оста­
новил передачу: один раз- когда по берегу мимо кам­
ня прошел румынский патруль; другой раз- когда в 
море мимо камня прошла моторная лодка. В темноте 
патруль был невидим. Слышались лишь плоский звон 
гальки под грубыми сапогами и голоса разговариваю­
щих солдат. Они прошли не останавливаясь. Моторная 
лодка тоже проскользнула бы невидимой, если бы под 
ней не фосфорилось море. Освещенная снизу голубым 
стеклянным заревом, она прошла прозрачным видением, 

и стук ее мотора торопливой скороговоркой отдавался 
'В скалах, мимо которых она скользила. 

Созвездия медленно и плавно передвигались в душ­
·ном черном небе. Юпитер поднялся высоко над морем и, 
подобно маленькой луне, отража.чся в воде серебристо­
молочным столбом от горизонта до подножия скалы. 
Сады над обрывами стояли не шевелясь, черные и не­

подвижные. 

Передав информацию, Дружинин минуту помедлил 
и наконец продиктовал: 

- «Последние дни усилилась деятельность гестапо. 
Все время меняем квартиры. Положение острое. Прошу 
разрешения на десять дней прекратить передачи. Выйду 
в эфир двадцать пятого августа в это же время». 

«Подождите,- ответила Москва.- Не отходите от 
аппарата. Сейчас получите инструкции». 

Они молча ждали. Хотелось курить, но это было не­
возможно. Время тянулось медленно. Для того чтобы 
не потерять связи с Москвой, ша время от времени 
монотонно отстукивал свои позывные. 

С моря осторожно потянуло ветром. Это был теплый, 
еле ощутимый вздох. Ночь дрогнула всеми своими со­
звездиями и стала неуловимо переходить в утро. 

Петр Васильевич вспомни.'!, что когда-то, очень 
давно, в его жизни уже была такая же темная августов­
ская, а может быть, и сентябрьская ночь. 

И тогда он любил ... 

ЗЗ* 

В воде, как золотЫе змеи, 
Блестят огни Кассиопеи ... 
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Она стояла рядом и смотрела на него большими Г-!Jа­
эами, темневшими на бледном лице, освещенном эвез· 
дам и. 

Мысли Петра Васильевича спутались ... 
Но в это время Миша сказал: 
-Москва! 
Минут пять он записывал в темноте четырехзначные 

цифры шифровки, пользуясь специальной линейкой, 
чтобы они не наезжали одна на другую. Так обычно 
nишут слепые. Наконец он кончил. 

- Ну, что сказала Москва?- спросил Дружинин. 
Несколько раз Миша поворачивал бумажку к зве­

здам, пробуя прочесть цифры, но ничего не ныходило. 
Карандаш стерся, и цифры были написаны очень 
cJJaбo. 

Петру Васильевичу пришла мысль попытаrься разо­
брать написавнос при фосфорическом свете моря. Они 
сползли вниз, и Дружинив осторожно приблнзил бу­
мажку к волнам. Волна мягко коснулась скалы и засве­
тилась тонким, голубоватым светом. К сожалению, 
фосфорическая вспышка, осветившая бумагу, длилась 
всего лишь миг. Тогда Петр Васильевич опустил руку в 
воду, теплую, как парное мо.1око, и стал быстро шеве­
лить пальцами. Вода тотчас вспыхнула, и бумага осве­
тилась, однако не настолько ярко, чтобы можно было 
прочесть написанное. Пока Дружинин пытался прочесть 
бумагу, Петр Васильевич продолжал шевелить паль­
цами, унизанными синими искрами, как брильянтовыми 
перстнями. Однако из этой затеи ничего не вышло. 
Пришлось прибегнуть к старому, испытанному средству: 
накрыться с головой пиджаком и осторожно посветить 
фонариком. 

«Перерыв связи десять дней разрешаем. Срочно ме­
няйте тактику. Случае возможности установит~ пря­
мую связь находящимися катакомбах отрядами и пар­
тийными организациями. Агентурную разведку не пре­
крщцайте. Вашу работу оцениваем на «ОТJIИчно». Боль­
шое спасибо. Загородные ходы в катакомбы блокиро­
ваны. Постарайтесь найти ходы в самом городе. По 
имеющимся у нас сведениям, схемз ходов в катакомбы 
'IJepтe города имеется бывшего профессора университета 
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Свстловидова. Свяжитесь с ним, постарайтесь получить 
схему. Результатах радируйте. Привет». 

- Вы слышали?- обратился Дружинин к Петру 
Васильевичу. 

- Профессор Светловидов ... 
- Вы его знаете? 
- Он у нас в гимназии даже одно время препода-

вал историю. Если это, конечно, тот самый Светловидов, 
Африкан Африканович. 

- Это его имя и отчество? 
Петр Васильевич улыбнулся: 
-Да. 
- Чудацкие были у людей имена при сrаром ре-

жиме,- сказал сержант Вес~ловский, сматывая антенну 
и осторожно зевая в рукав. 

- Где живет, не помните?- коротко спросил Дру­
жинин. 

· - Ну, где же там!- махнул рукой Петр Василье­
вич.- Ведь столько лет прошло! .Я, признаться, думал, 
что он уже давно помер. 

- Как видите, нет. 
- Так, значит, ему сейчас лет восемьдесят, не 

меньше. 

Дружинин лег на живот, nоложил подбородок на 
руки и задумался. 

:·_ Тем не менее мы его должны найти, этого самого 
вашего Африкана Африкановича,- наконец обратился 
он J< Бачею.- Вы, как старый одесский волк ... Это уж 
по вашей части. 

- Хорошо,- сказал Петр Васильевич.-- Только я 
совершенно не представляю, как я его буду искать. 

На это Дружинин ничего не отв ил. Казалось, он 
спит. Может быть, он и в самом деле задремал, убаю­
канный редкими-редкими теплыми вздохами моря. Все 
трое, одолеваемые сном, долго молчали. Након~ц Дру­
жинин перевернулся на спину, с хрустом вытянул руки 

и так громко зевнул, что Миша испуганно сказал: 
-Тише! 
- Виноват,- засмеялся Дружинин и стал делать 

гимнастику, разгоняя сон. 

Где-то далеко, за обрывами·, сонным золотистым го­
лосом пропел петух. , 
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- Слушайте,- сказал Дружинин, дотрагиваясь до 
колена Петра Васильевича,- каr<, вы говорите, фамилия 
этого типа? 

- Какого типа? 
Петр Васильевич никак не мог привыкнуть к стран­

ному мышлению Дружинина: невозможно было уло• 
вить, когда у него зарождалась каJ<ая-нибудь мысльt 
таясь под спудом и созревая, ПОJ<а вдруг не обнаружи­
валась в виде неожиданного и не сразу поиятиого во• 

проса. Петр Василhевич наморщил лоб, силясь понять, 
о каком «типе» спрашивает Дружинин, ка1<ая подспуд­
ная мысль привела его к этому вопросу. 

- Н ... не улавливаю- какого типа?- еще раз ска• 
зал Петр Васильевич с недоумением. 

- Ну, этого вашего друга детства, который держит 
на Дерибасовекой улице комиссионный магазин. Ко­
л сничук, что ли? 

- Ах, вот что! Колесничуl{.- Петр Васильевич на­
хмурился и · стал злобно ПОI<усывать губы.- Такая ока­
залась гадина! 

- Что он собой представляет? 
- Вы же видите что. Дезертировал из Красной Ар-

мии и теперь торгует на Дерибасовекой разным бapax­
JIOM. 

- Вы его давно знаете? 
- В одной гимназии учиJiись, начиная с приготови· 

тельного класса. И потом- всю жизнь ... До самого по­
следнего времени ... Сколько раз он nриезжал в Москву 
со своими годовыми отчетами. Всегда у нас останавли­
вался ... И я у него перед самой войной жил ... Друг дет­
ства!- почти с отчаянием говорил Петр Васильевич.­
Вы подумайте только! 

- Бывает,- сухо заметил Дружинин. 
- Да, но что же это i!'акое? Это Значит- в его 

душе все время жил мешанин, мелкиi'I собственник, 
трус, обыватель, лавочник? ' 

- Что ж удиви'Гельного?- сказал Миша, изо всех 
сил борясь с утренней зевотой и напрягая скулы.- Ро· 
димые пятна капитализма. 

- Вот именно!- оживи:tся Петр Васи.ТJЬевич.­
Все-таки в конце концов в нем заговорил лавочник. 

Дружинин с интересом мотнул r.оловой• 
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- А что, .. этот ваш дружок Ко.rrесничук разве из ку­
nеческой семьи? 

- Собственно, не совсем из куnечесiюй, но близко 
к тому. Его батька был приказчиком у Братьев Пташни­
ковых. 

- Стало быть, по торговой части. Так, так ... Богато 
жили? 

- Где там! Всю жизнь перебивались. Эти самые 
знаменитые Братья Пташниковы из своих приказчикав 
все соки выжимали. А вот поди ж ты! .. 

- А что он вообще за чеJiовек? Не предатель? 
Петр Васильевич задумался: 

Кто его знает... Видно, в чужую душу не вле-
зешь. 

Нет, я не об этом. Как он в детстве, в гимн·азии? 
По природе было в нем что-нибудь предательское или 
не было? Вы nонимаете, о чем я говорю. Ну, там, по от­
ношению к товарищам ... Не ябедничал? Не шептал на 
ухо учителям? 

- Это нет,- решительно сказал Петр Василье­
вич.- Вообще всегда был замечательный товарищ. Но, 
nовторяю, как видно, в чужую душу не влезешь. 

Казалось, эти nоследние слова Петра Васильевича 
не привлекли особого внимания Дружинина, как-то 
скользнули мимо. 

- Да, бывает ... - сказал он равнодушно.- Ну, а по­
том? Во время гражданской войны, интервенции? 

- Вместе со мной служил на бронеnоезде «Ленин». 
Можно сказать, устанавливали Советскую власть в 
Одессе. 

- Так ... - Дружинин задумался.-- Он коренной 
одессит? 

- Коренной. 
- Так, может быть, он нам nоможет найти профес-

сора Светловидова? Как вы думаете? 
Петр Васильевич с недоумен.ием, nочти с исnугом 

уставился на Дружинина- не шутит ли он? Но, nо-ви­
димому, Дружинин не шутил, так как сейчас же стал 
развивать свою мысль: 

- Обычно все коренные ж~тели так или иначе зна• 
ют друг друга. Во всяком слуqае, слышали друг о 
,~;~.руге. Всегда могут найтись общие знакомые, ро]!ствен-
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инки. Не так ли? .Я думаю, Колесничук поможет вам 
отыскать Африкана Африкановича. 

Теперь уже Дружинин говорил о посещении Колес· 
ничука Петром Васильевичем как о чем-то решительном 
и вполне естественном. Он уже не советовался, а в мяг­
кой форме приказал: 

- У нас имеются сведения, что немцы и румыны 
отпускают военнопленных местных жителей. Вы- мест­
ный житель. Место вашего рожденИя- Одесса. Так что 
вам будет легко договориться с Колесничуком. 

- .Я буду договариват·ьсq с Колесничуком?t­
мрачно спросил Петр Васильевич . 

.:.....: Ну да, вам придется с ним как-то объясниться. 
И этот вариант будет самый естественный. М!1е ка­
жется, вы что-то говорили о своих вещах, которые вы 

оставили у Колесничука на квартире? 
- Да,- угрюмо СJ<азал Петр Васильевич.- Я оста­

вил у этого типа свой штатский J<остюм, ботинки, паль­
то, диссертацию. 

- Это замечательно!- восJ<ЛИJшул Дружинин, по­
тирая руки.- Просто замечательно! Стало быть, вы 
пойдете к Колесничуку за своими вещами. 

Петр Васильевич издал горлом отрывистый звук и 
стал нервно мять пальцами щеки, подбородок. 

- Слушайте,- сказал он глухо,- вы меня лучше не 
посылайте к этому мерзавцу... Ничего не получится ... 
Потому что я... потому что я ... набью ему морду!­
вдруг воскликнул Петр Васильевич дрожащим голосом. 

- то·лько тихо!- заметил Миша. 
- Клянусь вам честью, я набью ему морду,- убеж-

денно, со слезами в голосе повторил Петр Васильевич 
шепотом. 

- Не думаю,- сухо сказал Дружинин и стал 
·грызть ногти. 

А Миша только махнул рукой и ,перевалился на дру­
Гой бок, стараясь поудобнее устроиться на острой по­
верхности скалы. 

Петр Васильевич некоторое время посапывал носом 
и блестел глазами, в которых таинственно отражались 
утренние звезды. Дружинин терпеливо переждал, пока 
·он о.тосшiтся, и потом миролюбиво продолжал: 

- Ме)l(ду делом вы у Колесничу1(а позондируйте 



почву насчет Африкана Африкановича, и, если нам пове­
зет и вы что-нибудь узнаете, отправляйтесь прямо к 
нему и посоветуйтесь относительно входа в катакомбы 
в черте города. Словом, разузнайте, не поленитесь. Это 
очень важно. 

- Я набью ему морду,- грустно сказал Петр Ва­
сильевич. 

Дружинин некоторое время молча грыз ногти, а по­
том, как бы вскользь. заметил: 

- По-видимому, этот самый Африкан Африканович 
Светловидов-хороший человек. Но все же будьте 
крайне осторожны. Учтите, что оккупанты хватают лю­
дей за одно только слово «катакомбы». Для них это 
страшное, ненавистное слово ... Мы будем вас ждать в 
сточной трубе. 

38 

ТРАНСНИСТРИЯ 

Петр Васильевич шел по бывшей Рищельевской 
улице и пытался взглянуть на себя со стороны: кто же 
он такой, в конце концов, этот немолодой, но довольно 
моложавый человек в кремовых фланелевых брюках, 
украинской рубашке без галстука, с толстой бамбуко­
вой тростью ·на плече и синим пиджаком, повешенным 
на круглую ручку этой трости? Не может ли он обра­
тить на себя внимание каким-нибудь несоответствием в 
одежде, в манере курить, в походке? .. Сколько раз он 
уже в разных обличьях выхо.цил в город по заданиям 
Дружинина- и всякий раз · испытывал одно и то же 
чувство раздражения. Он несколько раз мельком огля­
дывал себя в стекла витрин, а один раз даже остан'о­
вился перед мутным уличным зеркалом и некоторое 

время всматривался в свое бритое загорелое лицо, по­
правляя карманной расческой мокрые после купанья, 
зачесанные назад черные волосы с небольшой проседью. 
Бывший советский служащий, благополучно прошедший 
все проверки и регистрации и теперь мирно сотрудни­

чающий с немцами и румынами, изменник родины, 
nродажная шкура, мещанин, · обыватель? Старый бело­
гвардеец, вернувшийся наконец после многолетней эми-
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грации в свой р·одной город? Мелкий торгаш, человек 
без родины, без принципов, без совести и чести, призна­
ющий в жизни только одно: свое маленькое, жалкое 

существование?.. Носить эту омерзительную маску 
сердце Петра Васильевича не соглашалось. Но не оно 
сейчас руководило жизнью Петра Васильевича. Всю тя­
жесть этого унизительного маскарада прИнял на себя 
разум. · 

Петр Васильевич еще раз, бегло прищурившись, 
осмотрел себя в зеркало. Да, он годился. Нельзя ска­
зать, чтобы он вnолне сливался с nейзажем, но, во вся­
ком случае, не слишком выделялся: не брасалея в глаза 
и не вызывал подозрений. 

Было что-то слишком nровинциальное, даже местеч­
ковое во всех этих бывших советских магазинах, пре­
вращ IIIIЬIX теперь в жалкие частные лавочки с выго­

ревшим на солнце гнилым румынским и немецким то­

варом . Дома не очень сильно пострадали от бомбежек, 
но все же несколько рассыnавшихся строений, успевших 
зарасти бурьяном, зияли в nерсnективе некогда богатой, 
красивой улицы удручающими nустотами. 

Было совсем мало прохожих, и они шли не по тро­
туару, а по мостовой, толкая самодельные тележки с 
домашними вещами и мебелью. Они шли сбивчивым, 
тороnливым шагом, опустив голову и стараясь не смот­

реть по сторонам. Визг железных колесиков надрывал 
душу. От одного этого н_ищенского визга можно было 
сойти с ума. Это был звук подавленного человеческого 
горя, мучительный звук рабства. И он был в таком во­
nиющем противоречии с прелестыо знойного августов• 
ского утра! 

А утро было действительно nрелестным. В нем со­
единялась вся сила южного лета, достигшего nолной 
зрелости, полного своего расцвета, с ясным nредчувст· 

вием мечтательной золотистой осени, которая уже еле· 
с1 ела вокруг, по всему nобережью, по nустому жнивью, 
по баштанам, по nолям желтеющей кукурузы. 

Акварельные тени акаций густо и резко лежаJIИ на 
выщербленных тротуарах и на неровной, давно не ре• 
J\IОНтированной мостовой, nокрытой осенним сором -
жухлыми арбузными корками, виноградными косточ­
ками, сухими кочанчиками кукурузы. 
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Впереди он видел купол городского театра и сияю­
щее над ним в кобальтовом небе громадное облако, 
похожее на глыбу мела. Там, дальше, был порт и залив, 
и на той стороне залива- розовая Дофинов ка, и золо­
тистые жнивья, и сиреневые плиты дальнего берега. 
А еще дальше был Крым, и белые развалины Севасто­
поля, и тучи зеленых мух над грудами мусора, зарос· 

шего душным бурьяном. А еще дальше- истерзанная 
войной Керчь, и развалины Новороссийска, и черные 
щупальца фашистских армий,. медленно ползущие по 

скалистым долинам Кавказа на Баку и выше, через ис­
терзанные кубанские степи, через донские земли- к 
Волге, к Стал11нграду ... 

Тягостное, невыносимое одиночество охватило душу 
Петра Васильевича. Он вдруг почувствовал такое отчая­
ние, такой ужас, что у него потемнело в глазах. Неко­
торое время он шагал машинально. В ушах шумело, н 
сквозь этот звонкий шум резко слышались какие-то же­
лезные удары: это на бывшей Большой Арнаутской 
из мостовой выдирали трамвайные рельсы и бросали их 
на грузовик. Враги грабили город. 

Усилием воли Петр Васильевич сбросил с себя оце­
пенение. Он сильно притопнул ногой и некоторое время 
шел. твердым, строевым шагом, крепко сжав рот и со­

щурив глаза. Если бы кто-нибудь в этот миг увидел вы­
ражение его лица, то, вероятно, бросился бы в сторону 
I()T Петра Васильевича- так страшно было . его изму­
ченное, сведенное минутной · судороtой умное, несчаст­
ное лицо. 

Но улица была пустынна. Очевидно. недавно схлы­
нула очередная волна немецких войск, отправленных 
из города на фронт. 

Фашистские плакаты, приказы, объявления, кото­
рымн были заклеены углы домов, афишные тумбы, об­
валившнеся стены пожелтели на солнце и как-то осо­

бенно сильно подчеркивали запустение, царившее 
всюду. Город, несмотря на то что. он считался прочно, 
навсегда завоеванным, отторгнутым от Советского 
Союза, имел вид беспризорный. Это был глубоко тыло­
вой, забытый город, стоявший в стороне от прямых ком­
муникаций армий, которые прошли через него на восток 
со всеми своими обозами, транспортами, парками и по-
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Jiевыми комендатурами. Телерь в нем воровато и неуве­
ренно хозяйничали тыловые разведки · и гражданские 
учреждения короля Михая, которые, самим себе не ве­
ря, играли в завоевателей и колонизаторов захваченной 
советской земли, весьма претенциозно названной 
Транснистрией. 

Вероятно, изобрtтатель этого названия воображал 
себя Цезаре·м, а Одесскую область- чем-то вроде 
древней Галлии ... 

С ... скажите, nожалуйста! -злобно пробормотал 
Петр Васильевич.- Транснистрия! Римляне затрушен­
ные! 

Ему удивительно ясно представились вся наглость и 
вся смехотворная глуnость этой идиотской фашистской 
зат и - завоевать, локорить и лревратить в колонию 

ов тско государство. И тогда он стал nо-новому ви­
д ть город, ч р з J<Оторый шел, и nо-новому его чувст­
вовать. 

Телерь город не казался му чужим. Он был лишь 
отчужденный. Он был отчужден, но оставался родным, 
мучительно родным, может быть, даже еще более род­
ным, чем всегда. Петр Васильевич снова nочувствовал . 
душу родного города. Только телерь эта душа сияла не 
так открыто. Она лрисутствuвала всюду, но она был а 
незрима, как будто на ней была надета шапка-неви­
димка. 

Петр Васильевич соатавлял частицу этой неумираю­
щей души . Он сам был как бы в шаnке-невидимке, 
и он с бесстрашной уверенностью шел через город, кото­
рый безраздельно принадлежал ему. Здесь, на этой 
улице, в эту минуту он, и никто другой , был настоящим 
хозяином. Он был совестью, честью, он был единствен­
ным судьей, он был самой Советской властью. 

Петр Васильевич дошел до угла Екатерининской. 
Это был тот самый угол, где исnокон веку торговали 
цветами . 

Здесь также некогда менялtf деньги. · . 
Менялы сидели nеред своими зелеными рундуками 

в стар.ых, ободранных креслах, к сnинкам которых были 
nривязаны громадные nарусиневые зонтики. Это были 
зловещие ,.старики с крючковатыми носами , Их гл аза 
nронзительно сiзетились из.-nод ржавых бровей. Незави· 
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симо от времени года- зимой и летом- они были · за­
кутаны в старые шотландские пледы и облысевшие 

башлыки. Из тряпья выеавывались наружу костлявые 
руки. 'Орлиные пальцы судорожно бегали по I<рышке 
рундука, сортируя и раскладывая на кучки и столбИI<И 
серебряные и медные деньги. 

Но это были не простые, обычные деньги. Это были 
иностранные деньги. Это были деньги, почему-то на­
зывавшиеся «валюта» и обладавшие в высшей степени 
странной, даже каi< бы зловещей способностью при раз­
мене изменять свою стоимость. То они стоили дороже, 
то они вдруг стоили дешевле. 

Со стуком и звоном летали они в проворных паль­
цах менял, наполняя воздух тонкой, сухой музыкой 
непонятного мошенничества. Маленький Петя широко 
раскрытыми глазами смотрел на валюту, удивляясь ее 

поразительному разнообразию. 
Каких только здесь не было денег! Казалось, все 

страны мира прислали сюда свои мелкие деньги спе­

циально для того, чтобы они, летая в пальцах менял, 
мгновенно дорожали и дешевели и опять дорожали, пu­

винуясь какому-то темному закону «курса», который 
царил под сенью зловещих парусиновых зонтиков. 

Здесь мелькали лиры турецкие и лиры итальянские, 
здесь тонко звенели франки швейцарские и француз­
ские, здесь летали американские центы, английские 
шиллинги и какая-то китайская мелочь с дырочками 
посредин~ и крутились японские иены, и проносились 

стаями мильрейсы, и СI<ладывались в столбики грече­
СI<Ие драхмы, румынские леи, болгарские левы, сербские 
динары, и панские позоты, · индийские рупии ... Каждая 
из этих монет несла на себе эмблему своей страны­
I<рест, льва, женщину, голову короля, иероглиф или ка­
кую-нибудь сове м н понятную штуку вроде турецкого 
знака Османа, похож го на отпечаток большого пальца. 

Тогда мальчику Пете, будущему Петру Васильевичу, 
казалось, что это не деньги, не серебряные кружочки 
монет, а сами государства со всеми своими эмблемами, 
гербами и профилями монархов мелькают и таеуютен 
на зеленой крыше рундука только для того, чтобы 
часть их богатств осталась в э·тих сухих, хищнЬIХ руках 
с проворными орлиными пальцами. 
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Иногда к рундукам подходили люди и меняли ва­
люту. Ча~р:е всего это были ~атросы с иностранных 
nароходов. Они бросали на рундук одни монеты и вме­
сто них получали другие. И, судя по сердитому выра­
жению их лиц, они получали меньше, чем давали. Они 
бормотали ругательства. 

Бывало, какой-нибудь матрос стучал кулаком по 
рундуку. Тогда все менялы, как взъерошенные совы, 
поворачивали к нему свои головы и дружно свистели 

роковое слово: 

«Курс-с-с, кур-с-с, кур-с-с! .. » 
И это слово смиряло матроса . . Он О'fХОдил, засунув 

руки в карманы и наклонив голову в синей шапочке с 
красным помпоном, не понимая как следует, что же, 

собственно, произошло с ним и отчего же он получил 
меньше, чем дал. 

«Мош нншшl»- шептал мальчик Петя про себя, не 
отдавая себе ясного отчета в том, почему же они мо­
шенники, но всей своей душой чувст~;~уя ненависть к ме­
нялам и к тонкой, сухой музыке валюты, летающей в их 
проворных, когтистых пальцах. 

С течением времени они несколько раз изменяли 
свое обличье. При немецком нашествии 1918 года и при 
деникиншине они еще сохраняли свой дореволюцион­
ный вид- свои зеленые рундуки, рваные кресла и пару­
синовые зонтики. Но при интервенции четырнадцати 
держав они уже функционировали на углу Екатеринин­
ской и Дерибасовекой в виде кучки валютчиков, прогу­
ливающихся мимо дома Вагнера с разноцветными пач­
ками бумажной валюты, развернутыми наподобие карт. 
В короткий период нэпа они не осмеливались ходить по 
улице. В кепках и толстовi<ах они толпились на гро­
мадном праходном дворе дома Вагнера, чернели за ре­
шетками ворот и таинствеtiно мелька.1и в подъездах, 

позванивая золотыми царскими дес~tтками И хрустя бу­
магой новеньких червонцев. Потом они окончательно и, 
как казалось, навсег.11.а исчезли ... 
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39 

ВЕКСЕЛЬНОЕ ПРАВО 

Петр Васильевич дошел до знаменитого угЛа. Если 
не считать того раза, когда он в сумерках прошел здесь . 

в молдаванской свитке под конвоем Дружинина, пере­
одетого в эсэсовца, он не был на Этом углу около два­
дцати лет. Ему показалось, что он сейчас должен уви­
деть роскошные снопы августовских цветов, таких ярких, 

что все вокруг них- широкий асфальт панели, стена 
углового дома, витрины- будет жарко освещено как бы 
заревом огромного костра. Он даже готов был на ми­
нуту остановиться и зажмуриться от предстоящего на­

слаждения, как это бывало с ним всегда, когда он под­
ходил к знаменитому углу. 

Но нет, угол оказался пуст, гол, лишен своеИ главной 
и единственной прелести- цветов. Он был так же обо­
дран, запущен, как и все другие углы оскверненного и 

ограбленного города. На старой, ободранной стене ви­
села новенькая эмалированная . табличка, где на двух 
языках- русском и румынском- было написано: «Ули­
ца Адольфа Гитлера». Это был нищий угол. Его нищету 
о.собенно подчеркивала стоящая на тротуаре консервная 
банка с двумя ветками садовой мальвы, которыми тор• 
говала простоволосая старушка в австрийском мундире. 
устроившаяся рядом со своим товаром на маленькой 
традиционной скамеечке. Кроме жестянки с ма;)'!t.вами, 
у ее ног лежа.'! кусочек фанеры, на которой было разло­
жено несколько желтых груш, так называемых лимонок. 

Было что-то ужасно грустное, безнадежное в этих ма­
ленькнх грушах, пронизаиных золотистыми лучами 

однноJ<Ого солнца, такого яркого и вместе с тем такого 

бссснль\Jого. 
Не было на углу также зеленых рундуков и полотня­

ных зонтиков м вял. Но зато мимо решетчатых ворот 
дома Вагнера туда и назад прохаживались молодые 
люди в песочных пиджаJ<ах по колено, с nерстнями-пе­

чатками на пальцах и длинными волосами, зачесанными 

за уши. Петр Васильевич еще не усnел сообразить, ка­
кую опасность они для него пр дставляют и не лучше 

ли поскорее перейти на другую сторону, как один из 
них- с сальным, угреватым носом и волосами черно-
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ciOit!MИ, как маслины,- заложив руки за сnину, nрошел 

мимо него вкрадчивой походкой сьnдик<s и, не останав-
ливаясь, пробормотал: .. 

- Фунты, доллары, швейцарские франки? .. 
Ах, так вот оно что! Оказывается, это были nросто­

напросто менялы, самые обыкновенные валютчики. Они 
снова возникли на этом гиблом месте; но ·только в дру­
гой, новой оболочке. Петр Васильевич строго нахму­
рился и отрицательно мотнул головой. Молодой человек 
с маслянистым носом жеманно зажмурился и показал 

золотой зуб: 
- Турецкие лиры? Рейхсмарки? .. - Он зажмурился 

еще сильнее, якобы отвернулся и сладострастно проши­
пел, даже как-то просвистел в пространство:- Совет­
ские тш-ш-шервонс-сы? 

- 1 Iайн!- надувшись, рявкнул Петр Васильевич, 
сов ршенно неожиданно для себя, рокочущим, утроб­
ным, грозным 11 м ЦI<ИМ голосом.- Цум тёйфель! Шnе­
кулянт! Хинаус! 

Это было все, что услужливая память сумела в этот 
миг подать ему из своих скудных заnасов немецкого 

языка. Но этого было совершенно достаточно. Молодых 
людей как ветром сдуло. Мелькнули согнутые сnины, 
затылки, пучки сальных волос за ушами, каучуковые 

подметки желтых туфель. Послышались носклицания: 
«Экскюзе! Пардон! Извиняюсь!» И угол Дерибасовекой 
и Адольфа Гитлера опустел; только за решеткой дома 
ворот Вагнера еще некоторое время было заметно бес­
порядочное движение. 

- Цум тёйфель!- повторил Петр Васильевич сквозь 
зубы и еле заметно озорно прищурИJI глаз- совершенно 
так, как это' сделал бы в подобном случае Дружинин. 

Он прошел несколько десятков шагов по пустынной 
Дерибасовекой и увидел комиссионный магазин Колес­
ничука. 

Он вошел в него не сразу: сперва прошелся два раза 
мимо, стараясь заглянуть внутрь. Он мысленно реnети­
ровал комедию, которую ему предстояло сейчас разыг• 
рать перед негодяем Колесничуком, и кусал губы, ста­
раясь привести себя в состояние душевного равновесия: 
Он боялся, что не справится с ролью и, чего доброго, в 
самом деле, вместо того чтобы прикинуться дезер;иром 
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и негодяем, набьет Колесни':!уку морду, разобьет не• 
сколько · комиссионных супников и уйдет назад на Сред• 
ний Фонтан, в сточную трубу. Он ласково поглаживал 
себя обеими рукам11 по щекам, мысленно самыми . лас­
ковыми словами уговаривал себя успокоиться. Наконец 
он успокоился, надел пиджак и решительно взялся за 

треснувшую ' стеклянную ручку двери. Но, открывая 
дверь, он вдруг увидел в глубине магазина Колесни­
чука, который в высоком бумажном воротничке, подпи­
равшем его сизые щеки, в старорежимном чесучовом 

пиджаке, с закрученными усами стоял за конторкой, по­
груженный в чтение какой-то толстой книги. Ярость с 
новой силой поднялась в успокоившейся было душе 
Петра Васильевича. 

Но отступать уже было поздно. 
Колесничук был настолько поглощен чтением, , что 

даже не заметил, что в маrазцн кто-то вошел. По его 
лицу, багровому от духоты, струились ручьи пота. Пот 
капал на страницы раскрытой книги. Петр Васильевич 
заметил, что это был том Большой энциклопедии изда­
тельства «Просвещение». Колесничук читал эliциклопе­
дический словарь. Кожа на его лбу была собрана в му­
чительные складки, которые медленно двигались вверх 

lf вниз, направо и налево, изредка скопляясь над тол-
тоii переносицей, nобледневшей . от напряжения. 
«И он еще, каналья, читает энциклопедический cлo­

IHIPt>l- nодумал Петр Васильевич, рассматривая Ко­
л 1111'1 ка, как странное насекомое.- Ишь, отъел себе 
морд !» 

Внд 1 л сничука вызвал в нем физическое отвраще­
ние. об 11110 омерзительными были усы. Лицо Колес­
ничука казнло ь Петру Васильевичу тупым, сонным, са-
модоволыll.t М клас<:ическое лицо лавочника, nогру-

женного n Jl б да в чтение «Жития святых». 
Между т м, лн бы Петр Васильевич был более на-

блюдательным 11 11 так раздражен, он, без сомнения, 
увидел бы, что л 1щ 1 олесничука совсем не было тупым, 
сонным и меньш в го самодовольным. Это было лицо 
глубоко несчастного. обманутого, nоnавшего в беду че­
ловека, красное non с не от духоты, а от умственного 

напряжения, от усилий свободиться из какой-то незри­
мой nетли и ухвативш го я за энциклопедический ело-
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варь как за последнее средство спасения. Время от вре­
мени он закрывал глаза, поднимал лицо вверх и быстро 
бормотал, как бы стараясь возобновить в памяти ка­
кой-то старый, ненужный, давно забытый урок: 

- Двумя основными формами векселя являются: 
переводной вексель, или «тратта», и вростой- «сухой» 
вексель. Переводной вексель есть документ, I<оторым 
векселедатель- «трассант»- поручает другому лицу­

«трассату»- уплатить определенную сумму ( «Веi<сель­
ная сумма») в определенный срок определенному 
лицу- векселепринимателю, «ремитенту», или закон­

ному приобретателю векселя ... 
Пробормотав эти странные, забытые слова, Колес­

ничук открыл глаза и увидел Петра Васильевича, ко.­
торый стоял посредине комиссионного магазина, рас­
ставив ноги и заложив палку за спину, и в упор смот­

рел на Колесничука. Но Колесничук не только не узнал 
Петра Васильевича, а даже как-то не обратил на него 
особого внимания. Он лишь сделал неопределенный 
жест рукой, как бы приглашая покупателя выбирать 
все, что ему понравится, из вещей, выставленных на 
полках. И по этому вялому, безнадежному жесту сразу 
можно было понять, что магазин горит. СкоJiьзнув по 
Петру Васильевичу мутным, невидящим взглядом, Ко­
лесничук снова забормотал: 

- «По своему юридическому значению тратта яв­
ляется обязательством трассанта ответствовать за то, 
что платеж по векселю будет произведен трассатом ... »­
Он еще раз глубоко вздохнул и, nрикрыв глаза крас­
ными, воспаленными веками, как в бреду, повторил с 
мучительной улыбкой: -Трассантом и трассатом ... 
Так-с ... 

О, если бы Петр Васильевит1 мог хотя бы только по­
дозревать всю правду, если бы он мог читать в мы­
слях, если бы он знал, какой ад происходит в душе его 
старого друга Колесничука! Перед Колесничуком в это 
время стоял призрак неотвратимого дня, когда истекал 

срок уплаты по векселям. Срок приближаJIСЯ. Расnоло­
жившись за конторкой и обливаясь потом, Колесничук 
в сотый раз пытался вникнуть в смысл статьи «Вексель­
ное право». Он был слишком подавлен, слишком разбит, 
чтобы возобновить в nамяти и хладнокровно разобраться 
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но всех тонкостях вексельного nрава, изложенного су~ 

хим научным языком, со множеством специальных 

терминов. · Он быстро пробегал глазами колонки убори­
стого шрифта, пут,аясь в словах: «ремитент», «трассат», 
«nрезентант», «аJщепт», «индоссант», «Индоссамент» ... 
Он никак не мог nонять, кем же он, собственно говоря, 
является: 1 рассантом, трассатом, индоссантом или индо­

ссаментом? .. 
Колесничук был весьма близок к nомешательству. Он 

ничего не замечал вокруг. Между тем уже давно nеред 
ним стоял человек в синем nиджаке и кремовых брюках, 
рассматривая его в упор глазами, в которых светилось 

плохо скрытое презрение с оттенком гадливого любоnыт­
ства . Несомненно, это был nокупатель. Колесничук, не 
отрываясь от словаря, сделал ему nригласительный жест, 
11 , так как лакуnатель продолжал неподвижно стоять пе­
Р д конторкой, Колесничук наконец очнулся, и дух гос­
IIОдина Пржевенецкого нехотя вселился в него. С видом 
11 жилого, глубоко несчастного и nлохо скрывающего 
t·в е несчастье человека Колесничук грациозно изогнулся 
11ад J<онторкой и произнес заученным тоном: 

- Чем могу служить, мсьё? 
И о ту же секунду узнал Петра Васильевича. 
то было совершенно невероятно, но все же это было 

1 11<: n ред Колесничуком стоял, заложив за спину бам­
' IШII 10 палку, не кто иной, как Петр Васильевич Бачей, 

1111 1 I~Шi'l Бачей, с которым Колесничук nроводил такие 
1111111 Jltollll! дни накануне войны, которого он провожал 

11 t фplttt 1 11 J<оторый, очевидно судя по всему, оказался 
IIJI 11 t 11 Jtt'M 11 дезертиром. Ультрамариновый пиджак, 

pt 1111\1.1 tipю10 1 , обручальное кольцо, бамбуковая 
tptн '''• f'lt tllltllltotr\ и в то же время · несколько, как nока­

' 1111 '' 1 tl't 1' 11 11'1 ку, смущенный вид, вид изменника и 
111 111 11111 1 1 o t·o г дно можно было ожидать такой noд­
Jtll 111, 1111 t OJI I•K " от Петьки. Нет, положительно мир 
IJ,I JI 11 t ' t'JI ' 11 11 ДJI цам н . 

llltJIO•I м, 1 ол ничук за nоследние дни перенес 
1 IIIJtl•l о уд н р в , только nодлостей, что ничто уже не 
Mtll Jll 1 1 o ttJ Jl м нть . Он уже готов был медленно выйти 

tJOд F!ти к бывшему другу, смерить его 
11р p t1T JlbiiЫM . В Г ЛЯДОМ И сказать: «Ну, 

1 t t, 1 11 • ' IHI>t 11 , IHII< ты п р дал Родину?» Но 
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он вовремя сдержался, вспомнив, .кто он такой и ·какую 
роль играет. 

А Бачей неподвижно стоял перед ним, в свою очередь 
еле сдерживаясь, чтобы не 8ать ему по морде. 

40 

сБЕЗ ОБОРОТА НА МЕНЯ» 

Оба смотрели друг на друга с деланными улыбками, 
скрывавшими бушующую в их душе ненависть. 

- Боже мой, кого я вижу!- сладко пропел Колесни­
чук, жмурясь от фальшивоrо удовольствия и произнося 
слова «боже» и «вижу» с такими изысканнейшими чер­
номорскими интонациями, что у него получилось «божь­
же» и «вижьжю».- Господин Бачей! 

- Господин Колесничук! - в том же духе воскликнул 
Петр Васильевич, облизывая сухие губы и всеми силами 
души стараясь сделать свои злые глаза как можно более 
добрыми. 

- Какими судьбами? 
- Шел по Дерибасовекой и вдруг вижу: «Комиссiон-

ный магазинъ «Жоржъ» Г. Н. Колесничука». Неужели, 
думаю, это наш Жора Колесничук? Дай заскочу. Ока­
зывается, это ты. 

- Представь себе, это-таки я! 
- Ну, я очень, очень рад тебя видеть! 
- И я тебя тоже. 
Они оба некоторое время поколебались и потом одно-

временно протянули друг другу руку. 

- Здорово, старик! · 
- Здорово! 
Они долго, с внутренним отвращением пожимали 

друг другу руку и оба невесело, смущенно хохотали, 
пряча глаза. 

- Как живешь, старик?- сказал Петр Васильевич.­
Что поделываешь? 

- Ничего себе. Спасибо. Как видишь, мало-мало 
коммерсую. 

Чего?- не совсем понял Петр Васильевич. 
Коммерсую,- застенчиво повторил Колесничук 

532 



странное, но вполне русское слово, · которое в Транснист .. 
рии имело всеобъемлющее знаt.Jение самых разнообраз~ 
IIЫX форм торговой деятельности, вплоть до продажи на 

базаре подержанных штанов. 
- А, да-да,- поспешно сказал Петр Васильевич, ис­

пугавшись, как бы Колесничук не заметил, что он не 
знает этого общеизвестного глагола «коммерсовать». 

- Ну, а ты что робишь? 
- То же самое, коммерсую,- пожал плечами Петр 

Васильевич. 
- В Одессе? 
- Не. Я сюда только на дня х приехал ... из Плоешти, ....... 

совершенно неожиданно для самого себя СI<азал Петр 
Васильевич, глубоко удивляясь, откуда вдруг выскочило 
это слово «Плоешти». Однако город Плоешти оказался 
очень кстати. Случайн·ое его упоминание сразу приблн­
:знло Петра Васильевич а к выполнению задания, ради 
1 оторога он и нанес визит негодяю Колесничуi<у. 

- А, Плоешти! - ВОСI<л икнул Колесничуi<.- Понял я 
оас! Нефть! Коммерсуешь по нефти? 

- Отчасти,- уклончиво сказал Петр Васильевич .­
Я нечто вроде представителя юрисконсульта одной сме~ 
lll:l llHOЙ румыно-американской нефтяной компании, кото~ 
рая послал а меня в Одессу с очень интересным заданием. 

етр Васильевич слышал, что, несмотря на войну, в 
I'O ТСН1 111111 которой находились Румыния и Америi<а, в 
IIm i II JТ II процветали американские нефтяные фирмы, и, 
/IJIII '101 о чтобы придать своей воображаемой деятельно ... 
1 111 toJII, JII лравдоподобия, он тут же, не сходя с места, 
11 р1щ 1 IJI 11 • 1,ма солидный и правдаподобный ..вариант 
1 111 11 111111111 р М IIIIО-американской нефтяной компании. 
1 111 1 II 'III IН' III 11 на я, что из этого может выйти, но 
1\ '' ' t р 1 1111 11111111 1 11 1111мая, что из этого непременно 

1\I.I IJII 1 '1111 1111 Jll• IJOJI зное , он стал весьма художест-

111 11111 11р 1 11• 11 н •11 1 1 р IIIII>IX нвтересов, которые имеет его 

1 1 111 11111 .111 1 ом 1 1 1111111 11 J( • , 11 даже глухо намекнул, 

'110 Il M 1< 1 '11 1'1 1"• ' IIIЩ' 11р 'д iiOJI ж ния , будто в районе 
( 1 • 1.1 11 1 OЩII · н 1'\01 1 Г l •l м т рождения первоi<Ласс• 
ltol , JIJ ,It'OI 01 1111 '(' 111 ' 1111 01\ ф 111 . 11 орал весьма nдохно~ 
11 ' 111111 

1!111 11•1 I'Oitllplll lll , 1 о 1 Jll \1 нyJI 1 л C IIIPt yк. 
'l o, 11111 11•1 'JIItllllllllll•. 



- Вот это номер! .. 
- Только я тебя умоляю! Я тебе это доверил, как 

другу. Никому ни слова. 
- За кого ты меня считаешь! .. Нефть под Одессой!. 

Нет, это-таки номер! Куда ж смотрела Советская 
власть? 

- А, Советская власть!- пренебрежительно сказал 
Петр Васильевич и, в душе презирая себя, махнул ру­
кой.- Разве большевики что-нибудь понимали? Вот Аме­
рика- это да. 

- Амер·ика- это да!- вздохнул Колесничук.- Да и 
Германия, знаешь, тоже ... 

- Что «тоже»? 
- Тоже, так сказать, могучая страна,- выдавил из 

себя Колесничук.- Скажешь, нет? 
- А кто ж спорит? 
- Я ж тебе и говорю, что никто не спорит. 
Некоторое время они оба молчали, ощущая такую то­

шноту, будто напились помоев. 
- Так, говоришь, нефть? - наконец сказал Колесни­

чук, со скрытой ненавистью поглядывая на Петра Ва­
сильевича. 

- Высокооктановая,- подтвердил Петр Василье­
вич.- Имеются все основания предполагать. Я, собст~ 
венно, за этим и приехал. Надо навести справки, прове­
рнть. Есть сведения, что до первой мировой войны какие­
то чудаки даже производили в районе Одессы специаль­
ные изыскания. По-моему, к этому делу имел отношение 
наш Африкан Африканович. Помнишь нашего Афри­
кана? 

Лицо Колесничука сразу просветлело, как бывало ка- . 
ждый раз, когда они начинали предаваться воспомина-= 
ниям. Наш АФрикан! Конечно, он его помнил. Как он мог 
забыть этого чудака историка, самого незлобивого, крот~ 
кого и самого умного преподавателя, энтузиаста своего 

предмета, каждое лето затевавшего' под Одессой архео~ 
логические раскопки скифских курганов и стоянок перво~ 
бытнаго человека! 

- Небось старик уже давно сыграл в ящик?- сказал 
Петр Васильевич небрежно. 

Представь себе, жив. 
- Что ты говоришь! Сколько же ему лет? 
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- Годов семьдесят пять. Еще крепкий старик.~ 
Г лаза Колесничука тепло засветились.- Как же, каi< r.<e, 
наш Африкан! 

Ему приятно было говорить о старике Африкане Аф­
рикановиче. Ведь он был такой же достопримечательно~ 
стью города, как памятник дюку де Ришелье или Ворон­
цовекий дворец. На миг Колесничук вспомнил гимназию, 
товарищей, гимназистика Петю Бачея, однажды запорав­
шегася на уроке истории, когда проходили Древнюю Гре­
цию. Золотистый луч упал в его смятенную душу и 

наполнил ее теплым свето~л. На миг он забьiЛ свои 
невзгоды, ужас своего положения, р азлуку с Раисой 
Львовной, бронзовые векселя ... Но тотчас лицо его снов а 
омрачилось. 

Плохо нашему Африкану ... - сказал он со вздохом . 
А что такое? 

- Не сошелся с оккупационными властями. Отка ­
зался читать Jiекции в университете по их программе. 

И они его, представь себе, выгнали, как собаку! И зна-
шь, где он сейчас служит? Ты не поверишь! Сторожем 

А Археологическом музее. Простым, обыкновенным сто­
рожем - на пятнадцать марок в месяц. Как тебе это нра­
ннтся?- Колесничук с горечью произнес эти слова н 
вдруг спохватился, что СJiишком явно не выдержал своей 
р ли.- Впрочем .. . - поспешил он прибавить назидател ь­
ным тоном и закрутил свои густые усы,- впрочем , я его 

11 добряю, нашего Африкана, так как он своим поступ-
1 ом nроявил крайнюю нелояльность.. . Гм ... да. . . кр ай -
111010 11 лояльность ... - И Колесничук строго, но вместе 
<' м а нскивающе посмотрел на Петра Васильевича с 
'I 11<111\1 11 вством, словно он оnять наглоталея помоев . 

1\JI/ 1' PI'O гл аза остановились, остекленели, лицо nошло 
( 1.11 p 11III1IM II nятнами, и он обеими руками взялся за кон-
I ОР 1 , 1< 11 бы боясь потерять равновесие . 

Jl в ' Pt• задр безжал а, в магазин быстро вошел гocno­
Jl1 ttl 11 IHIJI тье, с nортфелем под мышкой, отвел Колесни.­
'1 1<11 о торону, и они заговорили nо- румынски. 

l>у н зну а, дамнуле Колесничук. 
' ' m1 н уа, дамнуле Флореску. 
1ft M l l \ фй lllt ? 
М JЩ M't' l , 
Л11 ' llt, д J II IIJl 11 11 1 11 ащ, дат рня? 
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Петр ВасИльевич с трудом верил своим ушам: Колес· 
ничук бодро лопотал по-румынски. Когда он успел на· 
учиться? Боже мой! Какие дела могут быть у Колесни· 
чука с этим явным жуликом, который время от времени 
сверкал фальшивыми брильянтами и хлопал · рукой по 
nортфелю? О, как низко пал Жорка Колесничук! 

К сожалению, Петр Васильевич не знал румынского 
языка. Если бы он его знал, он понял бы, что господин 
в канотье- палач, а Колесничук- всего лишь его не­
винная жертва. В переводе на русский язык их разговор 
обозначал nриблизительно следующее: 

Здравствуйте, господин Колесничук. 
Здравствуйте, господин Флореску. 
Как поживаете? 
Спасибо. 
Платить собираетесь? 
Господин Флор ску, будьте великодушны! Вы меня 

разоряете. 

- Это меня не интересует. Я хочу знать: будете ли 
вы nлатить? Сегодня понедельник, завтра вторник, по­
слезавтра среда. Если в среду до закрытия биржи я не 
буду иметь от вас деньги, тогда я опротестую ваши 
векселя и буду описывать ваш магазин, вашу квартиру 
и все имущество. 

- Господин Флореску!., 

- Я сказал. До свидания. 
Господин Флореску коротко приподнял канотье и, 

на этот раз даже не выпустив на прощанье из-под своих 

зловещих бровей брильянтовых пучков, хлопнул дверью. 
Колесничук безмолвно смотрел ему вслед мутными, непо­
движными глазами. Пот струился по е-го ·воспаленному 
лицу. 

- Вы видите, что делается, мсьё?- вдруг произнес 
он с блуждающей улыбкой. Он был так расстроен, что 
даже на миг потерял память- забьlл, что перед ним 
стоит бывший Петька Бачей, а отнюдь не какой-то 
«мсьё». Впрочем, он сейчас же очнулся и ужасно сму­
тился.- Ум за разум заходит, виноват ... - сказал он 

жалобно.- Господи боже мой, что же это делается? Гра­
беж среди бела дня! 

Как ни был Колесничук в эту минуту противен Петру 
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Васильевичу, все же он возбудил в его душе нечто похо­
жее на жалость. 

- Что случилось? 
И Колесничук, забыв, что теперь они, в сущности, 

смертельные враги, рассказал Петру Васильевичу исто­
рию с вексе~ями, умолчав, впрочем, о многих ее подроб­
Jюстях. 

- Понимаешь,- говорил он, растирая обеими ру­
ками голову,- векселя бронзовые, а я обязан почему-то 
по ним платить. А не заплачу- пустят с молотка все мое 
имущество. Ты же юрист, Петя, может быть, ты что· 
нибудь тут понимаешь? 

- Да тут, брат, и понимать нечего. Ты сделал на 
векселях передаточную надпись? 

Ну, сделал. 
- Свою подпись поставил? 
- Ну, поставил. Ведь, кажется, так полагается? Во 

всяком случае, Моченых сказал, что полагается. ~ 

- Он тебе правильно сказал. Полагается. 
- Вот видишь! 
- Ничего я еще пока не вижу. А кроме твое1"1 

подписи, ты что-нибудь еще на векселе писал? 
- Ей-богу, больше ничего не писал! Святой истинны i1 

!<реет! -воскликнул Колесничук и даже побледнел от 
волнения.- Чтоб мне не сойти с этого места! 

- Ну, так сам виноват. Тебе надо было прибавить 
J< своей подписи слова : «Без оборота на меня». 

- Без оборота на тебя ... - бессмысленно пробормо­
тал Колесничук, снова начиная покрываться багровыми . 
nятнами. 

Да не на меня, а на тебя! 
- Я ж и говорю- на тебя. 
- Ну, братец,. с тобой каши не сваришь! А еще ком-

м рсант! Воображаю, как ты «коммерсуешь»!- ядовито 
сказал Петр Васильевич.- Ты должен был написать: 
«Без оборота на меня». Что это значит? Это значит, что 
надписатель, прибавивший к своей подписи «Без оборота 
JJ <I м ня», освобождается . от ответственности. А ты не 
наnисал . Значит, ты от ответственности не освобож­
JНJ шься . И т перь тебе надо платить. Таков железный 
~акон капитал изма. 
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- Значит, я совершенно разорен,- прошептал Ко· 
лесничук.- Они меня раздели .. , Я убит. 

- А!- злорадно сказал Петр Васильевич, но тут же 
спохватился и, сделав печальное лицо, прибавил:- Ты 
Jюгда-нибудь Чехова читал? 

- Ну, читал. А что? 
-- Ничего. У Чехова есть прелестный рассказ, где 

один юрист говорит купцу: «Не надо быть бараном». 
- Что ты имеешь в виду?- тонким, как бы просту• 

женным голосом сказал Колесничук и заморгал ресни­
цами. 

- Вот это самое: не надо быть бараном ... Ну, я по­
шел . Рад был тебя повидать. 

Петр Васильевич небрежно подал Колесничуку два 
пальца, как и подобало, по железным законам капита­
лизма, счастливому, преуспевающему юристу, представи­

телю крупной фирмы, подавать руку мелкому куnцу­
банкроту. 

- Бон шанс, как говорят французы,- сказал он.­
Привет супруге. 

- Какой супруге?- пробормотал совершенно обал­
делый Колесничук. 

- Раисе Львовне. Надеюсь, она здорова? 
- Я с ней разошелся,- хрипло сказал Колесничук.-

Она там ... - Он неопределенно махнул рукой.- Удрала 
вместе с большевиками ... в Совдепию. 

- А, понимаю ... - заметил Петр Васильевич, уже не 
скрывая своего презрения.- На склоне лет оказалось, 
что вы не сошлись характерами. Это бывает. То-то я 

·смотрю на тебя: отремонтировал усы, одеваешься по 
последней моде конца девятнадцатого века ... Ты еще не 
женился на какой-нибудь румыночке с небольшим при­
даным? Нет? .. Сожалею. Впрочем, я с тобой заболтался. 
Мне еще надо туда-сюда ... На прием к одесскому город­
скому голове господину Алексяну. Масса дел! Если ты 
меня захочешь видеть, прошу- Лондонская гостиница, 
номер двадцать шесть. Спросишь юрисконсульта Бачей, 
там меня все знают. Пока! 

И, фатавеки помахав рукой, Петр Васильевич поско· 
рее вышел из комиссионного магазина «Жорж», чувст­
вуя в душе острую, почти физическую боль отвращения, 
Вместе с тем он испытывал также и радость оттого, что 

538 



ему так ловко удалось навести разговор на Африкана 
Африкановича и узнать его «координаты», как любил в 
подобных случаях выражаться Дружинин. 

Между тем Колесничук металея по магазину, каi< 
Герман из «Пиковой д<:tМЬI». Но только вместо «три 
карты, три карты, три карты ... » он все время с маниа­
кальным упорством повторял: 

- Без оборота на себя, без оборота на себя, без обо­
рота на себя. 

Это была агония комиссионного магазина «Жорж» ... 
Когда . Колесничук, разбитый душевно н физически, 

плелся вечером домой, его вдруг осенила еще одна 
мысль, которая показалась ему гениальной. Он решил 
пойти к Петру Васильевичу в Лондонскую гостиницу и 
попросить у него · взаймы денег. Он будет его умолять. 
Он подпишет ему любые веi<селя. Не может же быть. 
чтобы у него не было денег! У него, наверное, найдется 
три тысячи марок. Трудно представить, чтобы он отказал 
своему старому другу. В эту минуту Колесничук не ду­
мал о том, что Петр Васильевич предатель, изменник, что 
он ненавидит его. Да, он его ненавидит! Он предатель. 
Но Колесничук скроет свою ненависть. Он будет перед 
ним притворяться, льстить ... 

Колесничук тут же nовернул и побежал в Лондон­
скую гостиницу. Здесь его ждал nоследний, самый страш­
ный удар: никакого Петра Васильевича Бачей, юрискон­
сульта из Плоешти, в гостинице не оказалось. Никто 
даже и фамилии такой не слышал. Это был обман. 

Это был такой же обман, как Ионел Миря, Моченых, 
фирма «Мефодий Мунтяну и сыновья»- Бухарест, Бер­
лин; Вена, Копенгаген, Анкара, Монтевидео, Мирча Фло­
реску, его фальшивые брильянтовые перстни и фальши­
вые брильянтовые глаза ... Все вокруг Колесничука было 
обманом в этом проклятом фальшивом мире торгашей, 
мошенников и спекулянтов, захвативших честный совет-
кий город и наполнивших его своим зловонным дыха­
нием. 

И Колесничук понял, что он пропал окончательно и 
G cn вороТIIо. 
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ТЕЗИС-МЕЗИС 

Петр Васильевич вошел в пустой, пыльный вестибюль. 
Под лестницей находился столик для продажи билетов. 
Но он был пуст, и на нем, так же как и на полу, лежал 
слой пыли . 

. По-видимому, музей уже давно никем не посещался. 
Петр Васильевич несколько раз громко кашлянул. 

Звук I<ашля, усиленный пустотой вестибюля, улетел 
куда-то в глубину музея и вернулся оттуда через неко· 
торое время порхающим эхом. Петр Васильевич подо• 
ждал, не выйдет ли к нему !<то-нибудь. Никто не по• 
явился. Тогда Петр Васильевич, гулко постукивая пал• 
кой, стал обходить пустые музейные залы. 

Он шел не торопясь, I<ак и подобало посетителю му­
зея, нзредка останавливаясь перед желтыми ясеневыми 

столами, перед плоскими стеклянными ящиками, равно­

душно рассматривая черепки, глиняные светильники, 

радужные от времени стеi<лянные финикийские флаконы 
и маленькие бронзовые фигурки, найденные в сi<ифских 
курганах. 

Вдруг он увидел маленького толстого старичка в си­
нем балахоне с дворницкой бляхой, который прибли­
жался к нему мимо каменных баб и мумий по анфиладе 
музейных залов, шаркая стоптанными войлочными туф­
лями. Старичок сердито махал короткими ручками, 
издали крича: 

- Ступайте! Ступайте! Вы разве не видите, что му­
зей закрыт? Закрыт! Ынкис! Фермато! Гешлосен!- кри­
чал он на все лады: по-русски, по-румынски, по-итальян­

ски, по-немецки, так как не мог издали определить 

национальность Петра Васильевича. 
Наконец он настолько приблизился, что Петр Ва­

сильевич стал узнавать характерные черты Африкана 
Африкановича Светловидова: толстые 'висячие щеки, пу­
говичку носа, резко опущенные углы мясистого бритого 
рта, круглую, коротко остриженную голову- словом, 

все те черты, которые делали Африкана Африка­
новича похожим на мопса. Он был очень стар. Его корот­
кие ноги, делавшие маленькие шажки, дрожали. Круг­
лая, остриженная под машинку голова была совсем 
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седая, белая с сизым отливом, как старое серебро. Стар~ 
чески горестные морщины по всем направлениям пересе. 

кали его умное мясистое лицо. Но он не был дряхл. 
Добрые выпуклые глаза- янтарные- глядели совсем 
молодо. Он приблизился к Петру Васильевичу, сложил 
на животе короткие ручки и, по своей привычке, которую 
сразу вспомнил Петр Васильевич, стал быстро вращать 
большие пальцы один вокруг другого. Он смотрел на 
Петра Васильевича снизу вверх, желая определить, 
к какой национальности принадлежит посетитель и на 

каком языке следовало к нему обратиться. 
- Закрыто! -наконец сказал он по-русски. 
Петр Васильевич широко улыбнулся, чувствуя, как 

горячая, печальная нежность заливает его сердце. 

- Африкан Африканович, здравствуйте!- сказал он 
и. шаркнув ногами, по-гимназически поклонился своему 

старому преподавателю.- Не узнаете меня? 
Африкан Африканович еще быстрее закрутил паль­

цами перед своим круглым животиком, немного подумал 

и кратко промолвил : 

- Извините, не припоминаю. 
- Ну как же!- сказал Петр Васильевич с упреком, 

продолжая улыбаться.- Ваш ученик. 
Африкан Африканович смотрел на этого немоладого 

господина в щегольском ультрамариновом пиджаке, 

всматривался в его загорелое лицо, видел его темные, 

с легкой проседью, зачесанные назад волосы, обручаль­
ное кольцо на пальце, бамбуковую трость- и ничего 
не мог вспомнить. Мало ли было у него в жизни учени­
ков! Некоторых он действительно узнавал, а некото­

рых - нет. Этого он не узнавал. Африкан Африканович 
виновато улыбнулся и развел своими коропшми ручками 
с короткими, толстыми пальчиками: 

- Виноват-с! Напомните. 
- Напомнить? Хорошо. 
Глара Петра Васильевича вдруг озорно вспыхнули, и 

он, наклонившись к Африкану Африкановичу, произнес: 
Мезис. 

- :Как-с? 
- М зис!- J<рикнул Петр Васильевич, как будто бы 

разr варивал с глухим::_ Помните- мезис! Тезис­
м зис! 
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Тогда лицо АфриканЭ"" Африкановича вдруг расnлы­
лось, щеки надулись, глаза nревратились в щелки, рот 

растянулся до ушей, и он захохотал. Он хохотал, хва­
таясь короткими ручi<ами за бока, трясясь всем своим 
толстым старческим телом, и, отфыркиваясь, бормотал 
со слезами на· глазах: . 

- Как же ... как же ... Тезис! .. Вот именно- тезис! .. 
Теnерь всnомнил: Петя Бачей ... Так это ты? .. Ах, боже 
мой! .. Вот уж действительно благодарю, не ожид-ал ... 
Тезис! .. Ха-ха-ха! Тезис!. . 

... Хотя с тех пор nрошло больше тридцати лет, но он 
всnомнил этот беспримерный случай на уроке древней 
истории «Афины». 

У Пети Бачей была двойка, и добрый Африкан Аф­
риканович решил дать ему nоnравиться. Речь шла о гре­
ческих диспутах и о прочих вещах, весьма далеких от 

Петыш Бачеii, I<оторый, держа книжку под партой и 
дрожа от нетерnения, дочитывал десятый выпуск «Пе­
щеры Лейхтвейса». Хотя душа мальчика, захваченная 
судьбой благородного разбойника, находилась в данный 
момент в таинственных лесах Тюрингии, но его тело 
благонравно сидело на nарте и делало вид, что крайне 
заинтересовано афинскими диспутами. Когда Африкан 
Африканович, расхаживая по классу, остановился перед 
его партой, мальчик смотрел на учителя такими пре­
данными, такими прилежными, понимающими глазами, 

что Африкан Африканович не мог нарадоваться на при­
лежиого Петю. 

- Ну, кто может ответить на этот вопрос?- спро­
сил Африкан Африканович, продолжая расхаживать по 
классу среди парт. 

Почти все вокруг nодняли руки, и Петя тоже маши­
нально поднял руку, глядя на Африкана Африкановича 
н~::подвижными глазами, в которых еще струился зеле-

ный nолумрак лесной пещеры. . 
Африкан Африканович был добрый }!еловек. Он не 

желал Пете зла. Наоборот, он желал ему всяческого 
добра. Видя, что мальчик так старательно тянет к нему 
два сложенных пальца, он захотел дать ему поправит_ься 

и вызвал его «с места». 

- Вот Петя хочет нам ответить,- сказал Африкан 
Африканович благосклонно и погладил мальчика по 
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стриженой, жесткой голове.- Встань, Петя, и ответь на 
этот вопрос. 

Петя встрепенулся, вскочил, одернул курточку и с 
отчаянием посмотрел вокруг. 

- Не торопись, не волнуйся. Сначала подумай, а 
потом отвечай. О чем идет речь? 

- О диспутах,- свистящим шепотом подсказал Пе­
тин сосед Жорка Колесничук, уткнувшись лицом в 
парту, чтобы не было заметно, что подсказывает именно 
он. 

- О диспутах,- сказал Петя. 
- Верно. Речь идет о дисnутах. На дисnутах афин-

ские ораторы произносили политические речи. Как же 
они строили свои речи? Из каких частей состояли эти 
речи? Как называлось основное положение речи? 

Петя стоял как соляной столб, и пот катился по его 
напряженному лицу. 

- Тезис,- прошиnел Жорка Колесничук. 
- Тезис,- как заводной, повторил Петя ничего не 

выражающим механическим голосом. 

- Хорошо,- сказал Африкан Африканович, мор­
щась и делая вид, что не слышит подсказок Жорки Ко­
лесничука.- Очень хорошо. Молодец! Тезис. Ну, а как 
называется вторая часть речи афинского орат9ра, проти­
воположная первой? 

«Антитезис»,- хотел было под-сказать Колесничук, 
но увидел глупое лицо Пети и вдруг, неожиданно для 
самого себя, показав ему язык и задыхаясь от сдержи­
ваемого смеха, вместо «антитезис» прошипел: 

- Мезис. 
- Мезис,- с лунатической улыбкой nовторил Петя, 

чувствуя, что с ним происходит что-то совсем неладное 

и непоправимое. 

- Как?- сказал Африкан Африканович.- Как? -
и даже приставил ладонь к своему большому, мяси­
стому уху, в котором виднелись волосы, густые, как 

шерсть. 

- Мезис,- жалобно, но твердо сказал Петя. 
Трудно оnисать, что nроизошло дальше. Африкан 

Африканович замахал руками, · побежал за кафедру, сел 
и уткнулся в журнал, всем телом содрогаясь от хохота. 

Класс бушевал. А среди этой гомерической бури смеха, 
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которая продолжаJJась до самого звонка, стоял оглушен­

ный Петя, и слезы струились по его сморщенному лицу, 
I\апая на парту, как из выжатой губки. 

Прошло больше тридцати лет, и Африкан Афри-кано­
nич снова, как тогда, хохотал над этим неожиданным, 

бессмысленным словом «мезис». Но только тогда он был 
цве~ущий сорокалетний приват-доцент в форменн·ой ту­
журке министерства народного проовещения, а теперь 

он был кончающий свою жизнь одинокий старик, сторож 
Археологического музея, с трясущимиен ногами и боль­
ным сердцем. Он хохотал и плакал и сквозь слезы смот­
рел на Петра Васильевича с выражением кроткой неж­
ности и такого глубокого горя, что у Петра Васильевича 
невольно дрогнуло сердце. Он обнял старика, и Афри.кан 
Африканович доверчиво, как ребенок, прижался к его 
груди, не переставая хохотать, и плакать, и бормотать: 

- Ах, боже мой, боже мой ... сколько лет! .. Да, вот 
именно, тезис-мезис ... Петя Бачей ... Петька ... А я... Они 
меня думали заставить читать свой курс по их -тезисам ... 
Вот уж действительно тезисы! .. Идиотские тезисы! .. Они 
имели наглость думать, что я буду учить студентов, 
будто Одесская область исторически я•вляется частью 
какой-то мифической Транснистрии. Они посмели это 
предложить мне, старому русскому ученому-археологу! 
А? :Как тебе это нравится? И вот я- сторож, дворник ... 
Ах, Петя, Петя, посмотри, что эти мерзавцы сделали с 
ilашим цветущим городом! 

Африкан Африканович, вытирая слезы, подошел к 
окну и протянул свою короткую дрожащую ручку в сто­

рону порта: 

Развалины. Обломки. Хаос ... 
- Зер гут,- сказал Петр Васильевич. 
- :Как ты сказал? 
Африкан Африканович отступил на шаг и посмотрел 

на Петра Васильевича с нескрываемым ужасом, с отча­
янием: 

- :Как ты сказал? Может быть, ты ... Нет, нет! Это 
совершенно невозможно... .Я хорошо знал твоего покой-
ного отца. Он был русский патриот ... .Я был твоим учи-
телем, я читал вам русскую историю .. . 

_;_ Что вы, что вы, Африкан Африканович!- вое· 
кликнул Петр Васильевич, поняв наконец, что хочет 
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ему сказать его старый учитель.- Как вы могли поду­
мать! 

- Но вы, кажется, сказали «зер .гул~?- подозри­
тельно произнес Африкан Африканович. 

- А разве это не зер гут? Идите-ка сюда, посмот­
рите! 

Петр Васильевич привлек старика к окну, обнял его 
за плечи и прошептал: 

- Смотрите-ка, что делается в порту, 
- А что делается?- неуверенно произнес Африкан 

Африканович.- По-моему, нич~го особенного не де­
лает<:я. 

- Вот именно, вот именно ... - быстро сказал Петр 
Васильевич.- Вы совершенно точно определили: ничего 
не делается. Они мечтают восстановить порт, а мы не 
даем. Мы срываем все восстановительные и ремонтные 
работы на причалах, в портовом флоте, на водопроводе, 
на погрузочно-разгрузочных работах. Горят буксы то­
варных вагонов. Задерживаются составы. В амбарах 
гниет зерно. Люди ходят, как сонные мухи ... 

Африкан Африканович медленно повернул голову и 
поднял на Петра Васильевича глаза, полные слез: 

- Так это .. . вы? 
- Мы,- просто сказал Петр Васильевич. 
Вероятно, t точки зрения настоящего, профессио­

нального разведчика он сделал чудовищную вещь, сразу 

же дав понять Африкану Афри·кановичу, кто он такой, 
и открыв, зачем он к нему пришел. Но он не был про­
фессиональным разведчиком. Он действовал так, как 
подсказывал·о ему сердце. Он действовал стремительно, 
не рассуждая, повинуясь безотчетному чувству доверия 
и любви к этому старому одинокому человеку, своему 
бывшему учителю, который стоял перед ним в своем си­
нем халатике с дворницкой бляхой, в стоптанных вой­
лочных туфлях, со слезами на опухшем морщинистом 
Jlице. 

- Я зашел сюда не случайно. Я разыскивал вас. 
Мне надо с вами поговорить. У меня есть к вам крайне 
важное дело. Вы можете нам очень помочь. 

Вам? 
- Да, нам,- с ударением повторил Петр Василье­

вич. 
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- Хорошо,- сказал Африкан Африканович.- Но 
сперва надо запереть входную дверь. 

Пока Африкан Африканович, шарк·ая туфлями и 
кряхтя, ходил запирать входную дверь, Петр Васильевич 
с громадной нежностью и уважением думал о судьбе 
этого замечательного старика, русского ученого, чело­

века с детски чистым сердцем, неподкупной совестыо и 
широкой, . прекрасной душой патриота, который не захо­
тел предать родину и которого за это тупоголовые, ма­

лограмотные чиновники-фашисты сделали "дворником. 

«Вот они, настоящие советские люди!- думал Петр 
Васильевич, сидя на подоконнике и глядя в порт.- Их 
много. Их подавляющее больш·инство. Они всюду. Они 
в университетах, в катакомбах, на чердаках, в котель­
ных разбитых домов, в лесах, в порту, на железнодорож­
ных станциях, в подпольных райкомах партии, наконец 
просто у себя на квартирах, дом.а ... » 

Африкан Африканович вернулся и присел рядом с 
Петром Васильевичем на край фигурного ящика, где 
лежало маленькое, сухое, туго сп ленатое черными смо­

ляными бинтами тело египетской мумии. 
На стене, в желтой ясеневой раме, висел чертеж еги­

петской пирамиды, в которой эта мумия была найдена. 
На ч~ртеже были обозначены внутренние коридоры, 
целый лабиринт таинственных переходов, тупиков и 
пырезанные в фундаменте склепы с саркофагами 
царей. 

- Сорок веков смотрят на нас с высоты этой пира­
миды,- машинально сказал Петр Васильевич. 

- Я как раз подумал то же самое,- кротко улы­
баясь, заметил Африкан Африканович.- Сорок веков 
смотрят на нас и ничего не понимают. 

С этими сло.вами Африкан Африканович выжидающе 
поднял на Петра Васильевича свои умные янтарные 
глаза и глубоко вздохнул. 

- Нам необходимо знать,- решительно сказал Петр 
Васильевич,- где в черте города имеются входы в ка­

такомбы. 
- Почему ты меня об этом спрашиваешь? Или, вер­

нее сказать, почему ты об этом спрашиваешь именно 

меня? 
- Потому что Москва сказала нам, что в Одессе 
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живет старый археолог, некто Африкан Африканович 
Светловидов, русский патриот. 

Лицо Африкана Африкановича оживилось: 
-- Так сказала ~осква? 
-- Да. ~ожет быть, это неверно? 
Вместо ответа Африкан Африканович обеими корот­

кими ручками стал растирать себе голову и лицо, как 
будто бы умываясь. 

-- Постой-ка, постой-ка, Петя ... У меня были чер­
тежи, да я их на всякий случай уничтожил ... Дай бог па­
мяти ... Их было несколько, входов ... Тебе надо именно 
в черте города? 

-- Именно в черте города. 
-- Во всяком случае, один я помню хорошо: большой 

дом рядом с бывшим клубом «Гармония» ... Ты «Гармо­
нию» помнишь? Хотя, кажется, этот дом разрушен бом­
бардировкой, но это не имеет значения. Когда-то в под­
вале этого дома, во втором дворе, помещался большой 
винный склад, помнится, фирмы «Братья Синадино». 

-- Это неважно, как звали братьев,- нетерпеливо 
заметил Петр Васильевич. 

-- По-моему, там и до сих пор должны находиться 
громадные пустые бочки, если, конечно, их не вывезли ... 
Так вот, за бочками, в самой глубине подвала, и начи­
наются катакомбы. Собственно говоря, самый подвал и 
есть передняя часть катакомб, но только зацементиро­
ванная и превращенная в винный склад ... Ну, а дальше 
идут собственно катакомбы, если их, конечно, до сих пор 
не замуровали ... Хотя не думаю ... Вряд ли кому-нибудь, 
кроме меня, известно об их существовании ... Некоторые 
старики одесситы, конечно, знали, да «иных уж нет, а те 

далече»,- с кроткой, покорной улыбкой вздохнул Аф­
рикан Африканович и завертел на животе пальцами.­
Так вот, если это вас устраивает ... А других не помню ... 
Просто забыл. Не та память! .. Впрочем, нет, вру,-- сnо­
хватился Африкан Африканович:- это подвал вовсе не 
Синадино, а братьев Британовых ... Даже, вернее сказать, 
фирмы «Золотой колокол» ... 

Но Петр Васильевич уже не слушал его бормотанья. 
Он вскочил с подоконника, стремительно обня.'! Афри­
кана Африкановича и крепко поцеловал его белую, хо­
лодную морщинистую щеку: 
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- Спасибо, Африкан Африканович! Вы очень, очень 
nомогли нам ... А телерь я пойду. 

- Постой, куда же ты? Петя! :Ключи-то у меня. 
И в эту самую минуту где-то в порту вдруг как бы 

мелькнула очень сильная молния. Зловещий свет проле­
тел по музейным залам, отражаясь в витринах. Воздух 
рвануло, со звоном посыпались стекла. Петр Васильевич 
и Африкан Африканович инстинктивно прижались к 
стене. Новый взрыв, еще более сильный, потряс здание. 
Они подождали некоторое время и осторожно посмот­
рели в окно. Над пирсом Нефтяной гавани, в сияющем 
небе, низко висело плотное черное облако взрыва, осве­
щенное снизу бушующим пламенем. Это горел бензин, 
и в огне продолжали взрываться одна за другой ци­
стерны, постепенно окутывая все вокруг тяжелым, не­

проница мо-душным дымом. 

- Толково!- сказал Петр Васильевич и, не обора­
чиваясь, вышел. 

Африкан Африканович семенящей рысцой побежал 
за ним, догнал в вестибюле и отворил дверь. 

Но, перед тем как выпустить Петра Васильевича на 
улицу, Африкан Африканович с необычайной силой об­
хватил своими короткими ручками его шею, притянул к 

себе и стал его быстро, мелко целовать куда попало­
в голову, в плечи, в грудь, жарко шепча: 

- Ну, Христос тебя спаси! .. Экий ведь ты какой от­
чаянный ... Петька Бачей! .. Ты все-таки будь поосторож­
ней ... А то знаешь ... И глазом не моргнешь ... Ах, боже 
мой, боже мой! .. - Слезы текли по его толстым намор­
щенным щекам. - Ну, ступай, ступай!- почти крикнул 
он наконец, но в самых уже дверях с силой удержал его 
за рукав.- Стало быть, мезис?- сказал он, плача и хо­
хоча в одно и то же время. 

- Мезис, Африкан Африканович, мезис! -поспешно 
ответил Петр Васильевич, в последний раз пожал руку 
своему бывшему учителю и вышел на ,белую, раскален­
ную улицу, по которой уже с воем неслись в пqрт поли­
цейские и пожарные автомобили, 
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сЯ ВЫЛЕТЕЛ В ТРУБУ» 

Ночью шел сильный дождь. На рассвете мокрая степь 
I<урилась туманом. Изредка nоглядывая в смотрову1Ь 
щель, Синичкин-Железный видел, как мотается на ветру 
I<уст сербаливы (шщювника), усыпанный желто-крас­
ными nлодами. Ветер был неприятный, холодный. Низко 
над степью бежали темно-синие утренние тучи. Глубоко 
засунув руки в рукава и nрижав к груди винтовку, Синич­

J<Ин-Железный куталея в шинель и никак не мог со­
греться. 

Он был очень болен, и все вокруг nонимали, что он 
долго не nротянет. Но он nытался скрыть свою болезнь 
и не nозволял о ней даже заикнуться. Если кто-нибудь 
заговаривал с ним о болезни, он начинал ужасно волно­
ваться. Иногда он даже впадал в неистовство. Черноива­
ненко пытался освободить его nод разными предлогамИ 
от дежурств у входа, но Синичкин-Железный не желал 
ничего слушать. Наоборот, он старался восnользоваться 
каждым случаем, чтобы отnравиться на nост. И Черно­
иваненко его понял: СинИчкин-Железный ходил дышать 
чистым воздухом. Кроме того, он стеснялся своего ужас­
ного кашля. На nосту он отводил душу, не боясь nотре­
вожить товарищей кашлем. Он дышал чистым воздухом . 
Преодолевая мучительные nриnадки кашля и обливаясь 
nотом, который блестел на его костлявом лбу и на скулах, 
Синичкин-Железный бдительно смотрел из щели в степь. 
Вдруг он увидел человека, идущего без дороги по мок­
рому бурьяну. У него был такой вид, как будто он за­
блудился или что-то разыскивает в стеnи, изредка оста­
навливаясь и испуганно озираясь по сторонам. Это не был 
крестьянин. Это был городской человек в чесучовом nид­
жаке, без шапки, с большим желтым портфелем nод 
мышкой . До колен лакрытый брызгами грязи, мокрый от 
ночного ливня, с волосами, налипшими на лоб, и обвис­
шими усами, человек шел прямо на Синичкина-Желез­
ного, глядя nеред собой ничего не видящими глазами. 

Шагая nрямо через куст сербалины, который цеп­
лялея за его штаны своими зубчатыми шипами, человек 
скрылся. не· успел Синичкин-Железный подумать, кто 
может быть этот странный человек и что .ему здесь надо, 
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как nослышался рычащий лай бегущих собак, отдален• 
ный крик, выстрелы, и человек с желтым nортфелем ска­
тился откуда-то сверху в кусты сербалины. Две немец­

кие овчарки со всего маху перелетели через него, броси­
лись назад и сделали над ним стойку, nодняв острые 
обрубленные уши, дрожа хвостами и заливаясь злым, ры­
чащим лаем. 

- Братцы! Товарищи! Сnасите!- закричал человек, 
уткнувшись лицом в землю, и Синичкин-Железный уви­
дел кровь на порванном рукаве его чесучового пиджака. 

Этот крик, в особенности слово «товарищи», в котором 
было столько отчаяния и надежды, настолько поразил 
Синичкина-Железного, что он высунулся из щели и 
сnросил: 

- Что вы здесь делаете? Кто вы такой? 
Челов I< поднял голову, но собаки тотчас nрыгнули 

на него, положнли лалы ему на плечи и зарычали еще 

злее. Все же человек успел увидеть Синичкина-)Келез­
ного, его истреnанную шинель, лакрытую подземной 
nылью, его кожаную «комиссаровскую» фуражку, пуле­
метную ленту вместо nояса, его ввалившиеся глаза на ко­

стлявом, землистом лице. 

- Товарищи, я свой ... я свой ... Уберите от меня этих 
зверюг,- nростонал он.- Вы же видите- я свой ... Что 
же вы стоите, я не nонимаю, и смотрите ... - почти за­

nлакал он. 

В это время в степи nослышался тоnот бегущих лю­
дей, крики на немецком языке, и тотчас грянул выстрел. 
Пуля свистнула, как хлыст. С сербалины посылались ли­
стья, каnли и ягоды. 

Синичкин-Железный решительно бросился вnеред и 
стал бить собак лрикладом. Одной собаке он сразу же 
страшным ударом размозжил голову, другая бросилась 
на него, но человек с nортфелем, усnевший вскочить с 
земли, изо всех сил ударил ее ногой в бок. Собака завиз· 
жала , и в ту же самую минуту Синичкин-Железный, 
крякнув, с силой ударил nрикладом ее по череnу. В сле­
дующий затем миг он схватил человека с nортфелем за 
плечи, вnихнул в щель и скатился следом за ним в под­

земелье. 

- Ползите!- скомандовал Синичкин-Железный . 
.Человек not<opнo стал на четвереньки, взял в зубы 
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портфель и пополз. Через некоторое время сзади снова 
мел.ькнул свет фонарика, и человек увидел, что нахо­
дится в небольшой пещере. 

- ·Руки вверх! 
Он поднял руки вверх и прислонился елиной к сырой 

земляной стене, зажав портфель между колен. Его лицо 
осветил электрический фонарик, и Черноиваненко узнал 
Колесничука. От неожиданностИ он чуть не уронил вин­
товку. Он ~;отов был увидеть кого угодно, но только не 
Колесничука. 

- Ты что тут делаешь?- почти с ужасом крикнул 
он.- А магазин? 

- Пошел он к чертовой матери!- с одышкой сказал 
Колесничук и злобно раздул ноздри.- Можешь торговать 
сам, а я тебе больше не Братья Пташюrковы! 

- Ты что? .. Ты что? .. - Черноиваненко так расте­
рялся, что не находил слов.- Ты что? .. Как ты сюда 
nопал? .. 

- Так и попал!- продолжая раздувать ноздри, ска­
зал Колесничук.- Всю ночь бегал по стелу вокруг Уса­
товых хуторов и шукал ваши чертовы катакомбы, нехай 
они сгорят! 

Как и всегда в минуты возбуждения, Колесничук за­
говорил на том смешанном русско-уi<раинском, черномор­

ском языке, который довольно метко называется «сур­
жик», то есть смесь жита и пшеницы. 

- Ще добре, что меня теи чертовы кобеляки не пор­
вали и румыны не застрелили! 

- Постой ... - наконец сказал Черноиваненко, посте­
nенно приходя в себя от изумления.- Постой, Жора! 

Он наморщил лоб, и его глаза сузились. 
- Какое же ты имел право,- процедил Черноива• 

ненка сквозь зубы,- какое же ты имел право уйти со 
своего боевого поста? Ты знаешь, как это называется? .. 
Ты дезертир! Понятно тебе это? .. Чего ж ты молчишь? 

- Я вылетел в трубу,- мрачно ответил Колесничук.­
Вас это устраивает? И можете меня судить, хоть расстре­
лять ... Нет, на самом деле, товарищи,- вдруг жалобным 
голосом не сказал, а как-то пропел Колесничук,- какое 
вы мне дали задание? Это же не работа, а чистая ка­
торга! Одни жулики! Разве советский человек это может 
выдержать? Посудите сами, товарищи! .. 
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Колесничук, уставший стоять, сел на корточ.ки, при• 
слонился к стене и лригорюнился. Вдруг он веломнил все, 
что с ним произошло, как его унизили, как его обдурили, 
и даже завыл от ярости. Он снова вскочил на ноги и уда­
рил каблу.ками в землю. 

- Ну гады! Ну злыдни ларшивые! Экскроки! Пара­
зиты! Шмекеры!- кричал он, чуть не плача от старой 
обиды.- Ну, лопадись он мне когда-нибудь в руки, этот 
Моченых! У-у, что я с ним сделаю! Такой мерзавец! Пря­
мо-таки исключительная падаль! .. А этот шмекер, этот 
экскрок Ионел Миря ... Ну ладно, он от меня уже добре 
получил, · я ему подходящие дыни выдал!- вдруг как-то 
успокоившись и зловеще топорща усы, с недоброй улыб­
кой прибавил Колесничук.- Он меня на всю жизнь за­
помнит, еслн не подох в чулане. На, держи!- С этими 
словами Колесничук протянул Черноиваненко желтый 
портфель. 

- Что это такое? -с недоумением сказал Черно­
иваненко, беря в руки портфель. 

- Портфель этого гада Ионела Мири,- снова разду­
вая ноздри, прохрипел Колесничук.- Можешь получить. 
Тут весь остаток моей кассы- налИчность и ценности -
и эти самые знаменитые бронзовые векселя Мефодия 
Мунтяну и его сукиных сыновей- Берлин, Вена, Буха­
рест, Анкара, Копенгаген, Монтевидео ... 

Он снова впал в ярость, но быстро пришел в себн, 
присмирел и с горестно-застенчивой улыбкой промолвил : 

- Так сказать, все, что осталось от комиссионного 
магазина «Жорж». 

Выяснилось, что последние минуты комиссионного 
магазина «Жорж» протекали весьма бурно. Когда в ма­
газин пришел Ионел Миря получать по векселям, Кол~с­
ничук неожиданно для себя самого грубо втащил его в 
чулан, вырвал из рук тяжелый портфель с образцами ка­
ких-то керамических товаров и несколько раз изо всех 

сил ударил растерявшегася Ионела Мирю этим портфе­
лем по затылку. Ионел Миря потерял сознание и, как 
мешок, свалился на кучу тряпья. Не владея собой, Ко­
лесничук сорвал с Ионела Мири оба брильянтовых 
кольца, затем высыпал в его портфель все небагатое со­
держимое своей кассы, запер магазин на замок и как 
был, без шляпы, в развевающемся чесучовом пиджаке, 
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ринулся · nрямым ходом в село Усатово, вокруг которого 
и nроблуждал почти целые сутки, разыскивая вход в ка­
такомбы. 
И на комиссионном магазине «Жорж» nоставил11 

крест ... 

Они смотрели друг на друга влюбленными глазами, 
блестящими от слез. и не могли наглядеться. Они гла­
дили друг другу руки и в'олосы. Он клал голову на ее 
плечо и жмурился от счастья. 

- Ну до чего же я рад тебя видеть, Раечка, ты не 
можешь себе представить!- бесnрестанно nовторял он.­
До чего же я no тебе скучал, моя ясочка, голубка моя 
сизая! 

- А я не скучала?- нежно говорила Раиса Львов­
на.- Все время места себе не находила! 

- Ты себе не можешь nредставить, Раечка, что это за 
кошмар- частная торговля! Жуткое дело! Лучше пове­
ситься. 

- Да, но ты nровалил явку,- строго сказала Раиса 
Львовна. 

- Раечка!- жалобно ответил Кол·есничук.- Если бы 
ты только знала ... Если бы ты видела .. . Это не жизнь. 
Это джунгли! 

Он чувствовал себя таким несчастным. Он считал 
себя преступником. · 
Они- Раиса Львовна и Колесничук- долго молча 

рассматривали друг друга и ласково покачивали голо­

вами, как бы не веря своему счастью. 
- Нет, Раечка, увы, я не рожден для каnитализма!­

сокрушенно nовторял он. 

Странный, nочти фантастический nодземный мир 
окружал Колесничука. . 

Но, боже мой, как легко, как свободно чувствовал он 
себя среди серых от пыли людей, настоящих, хороших со­
ветских людей, своих товарищей, на которых всегда 
можно было положиться и которые жили и действоваJ!И 
ради единой, благородной цели- борьбы за свободу и 
независимость своей родины. 

С некоторым.и из Этих людей он был уже знаком по 
комиссионному магазину «Жорж». Некоторых он видеJr 
вnервые. Вдруг его внимание привлек странно знакомый 
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мальчик, чистивший при свете маленькой коптилки пат­
роны. 

- А это что за молодой человек приятной наруж­
ности?- спросил Колесничук. 

- Мамочки! Я ж совсем забыла тебе сказать ... -
всплеснула Раиса Львовна.- Петя, иди сюда! Разве ты 
не узнаешь? 

Мальчик подошел, вытирая руки о штаны, и Колесни­
чук, к своему крайнему изумлению, узнал при слабом 
блеске светильника выросшего, вытянувшегася за год 
сына Петра Васильевича, лионера Петю. 

- Дядя Жора!- воскликнул он радостно. 
И, пока Раиса Львовна торопливо рассказывала, ка­

IШМ образом Петя попал в катакомбы, Колесничук гл а ­
.пил 11 целовал мальчика, с нежностью всматриваясь в его 

худое, 11 здорово бледное лицо, лакрытое серой подзем­
ной пылью. Но вдруг Колесничук вспомнил, что Петр 
Васильевич уже не был для 11 го другом детства, старым 
товарищем. Теперь он · был предатель! Колесничук ярко 
n редставил себе Петра Васильевича таким, каким он 
видел его в последний раз в комиссионном магазине 
«Жорж»: развязного, с обручальным кольцом на пальце, 
в кремовых брюках, в ультрамариновом пижонском пид­
жаке, с бамбуковой тростью, фатавеки заложенной за 
сnину. 

Отец и сын. Как они похожи друг на друга, и какая 
между ними разница ! Какая между ними легла непро­
ходимая пропасть! .. И слезы потекли по щекам Колес­
ничука . 

Не зная, что делается в эту минуту в душе Колесни­
чука, Петя обнял его за шею, прижался к нему, как к 
отцу, и замер, чувствуя в сердце горячий прилив любви 
и доверия к этому, в сущности, чужому и такому близ-
кому Ч('ЛОВеку. . 

Но· тотчас ему стало стыдно своего детского порыва . 
Краска смущения залила его лицо: веды он уже был не 
ребенок. Он уже был почти юноша, «старый подполь­
щик». Надув губы, он пожал руку Колес!шчуку и отошел 
в свой угол чистить патроны. 

Тогда Колесничук поспешно наклонился к уху Раисы 
Львовны и, сделав большие глаза, стал шепотом рас­
сказывать ей об измене Бачея. 
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- Что ты, что ты ... оnомнись!- бормотала она, при· 
жимаясь к его nлечу.- Что-нибудь не так ... Ты, наверное, 
ошибся. 

- Понимаешь, Раечi<а, я сам себе не поверил, когда 
он вошел в магазин. Белые брюки, синий nиджак, на руке 
кольцо ... Он никогда не носил кольца ... Можешь мне 
поверить! И он теnерь работает у румын юрисконсуль­
том ... 

- Петр Васильевич ... Петя Бачей ... Боже мой! .. У ру­
мын? Кому же после этого нерить? 

- Кошмар!- прошептал Колесничук, вытирая рука-
вом пот со лба. 

Ты об этом уже сообщил Черноиваненко? 
Нет еще. · 
Так надо немедленно сообщить. Мало ли что ... 
Я сообщу ... Нет, но ты только подумай, Раечка: 

Петька Ба чей- дезертир, предатель родины... Просто 
какой-то тяжелый кошмар! .. Только, ради бога, ни слова 
мальчику! 

- Да-да, мальчику ни сJюва! Это чудный, чудесней­
ший ~альчик. Для него это будет такая рана ... Бедный 
мальчик! .. 

В этот же день, улучив минуту, когда Черноиваненко 
был один в красном уголке, Колесничук сообщил ему все, 
что он знал о предательстве Петра Васильевича. К уДив­
лению Колесничука, Черноиванен~о отнесся к этому как­
то в высшей степени странно, во всяком случае не так 
горячо, как Колесничук. Он с сомнением покачал головой 
и, помолчав, спросил: 

- Ты таки уверен, что к тебе в магазин заходил 
именно Бачей? А может быть, это был не Бачей? 

- А кто же? Что я, слепой? Ты смеешься! Или, 
может быть, у меня не хватает здесь?- Колесничук по­
крутил перед своей головой пальцами.- Это был самый 
настоящий Бачей. Можешь мне поверить! 

- Допустим. И что же дальше? 
- Я ж тебе объясняю: дезертировал из Красной 

Армии, остался на территории, занятой врагом, и посту­
пил юрисконсультом в какую-то смешанную румыно­

американскую компанию. Красиво? 

Некрасиво. 
-Ага! 
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Все? 
Все. 
Хорошо. А теперь дай я. Представь себе: некто 

Колесничук Георгий Никифорович, интендант третьего 
ранга, офицер Красной Армии, дезертировал из своей 
части ... только ты меня не перебивай ... остался на терри­
тории, занятой неприятелем, отрастил зловещие усы и 
открыл шикарный комиссионный магазин с довольно 
глупым названием '<<Жорж». Красиво? 

Колесничук так и взвился: 
- Ну, это уж свинство! Ты же знаешь ... 

Я-то знаю, но ведь другие не знают? 
Другие, конечно, не знают. 

- Ну вот! 
- Что «вот»? 
- То амое. 
- Не ... не понимаю тебя ... 
- Постарайся понять. 
Колесничук наморщил лоб, и вдруг доброе лицо его 

nросияло догадкой: 
- Так ты думаешь, что Бачей ... то же самое? .. 
- Не думаю, а лишь предполагаю. Не исключен и 

такой вариант . 
. Глаза Черноиваненко засветились как-то очень 

серьезно и вместе с тем необыкновенно тепло, задумчиво: 
- Почему мы должны подозревать человека обяза­

тельно в худшем? Верно? 

4З 

«К О Т» 

.. .Петя пробиралея no штреку, опираясь, как старичок, 
на свой маленький костыль. В свободной руке он держал 
фонарь «летучая мышь». Соблюдая строжайшую эконо­
мию горючего, мальчик сильно прикруп~л фитиль, и фо­
нарь горел еле-еле, ровно настолько, чтобы можно было 
разбирать дорогу и не наткнуться в темноте на камень. 
Петя шел готовить уроки. 

Невдалеке от «главной квартиры» была низкая, до­
вольно широкая пещера с гладким nолом, покрытым 

толстым слоем nыли. На этом полу, который заменял 
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бумагу и классную доску, Петя решал задачи и дела.'! 
письменные работы. Специальным приказом по отряду 
Петя был прикреплен к Валентине и три раза в неделю 
должен был заниматься по всем предметам, чтобы не 
отстать от школы. 

Сам Черноиваненко строго и даже придирчиво следил, 
чтобы занятия не пропускались. Он придавал этому боль­
шое значение и не давал Пете поблажек. Иногда он 
даже лично проверял его успеваемость. 

Учебников в катакомбах не было. Но, так как Вален­
тина была старше Пети на два класса, всегда шла круг­
лой отличницей и обладала прекрасной памятью, она 
взялась заниматься с мальчиком и задавала ему уроки 

«по памяти». 

Для того чтобы во время занятий мальчик не отвле­
кался, нашли уединенную пещеру, где он должен был 
пальцем на пыльном полу писать упражнения и решать 

задачи. Затем приходила Валентина и спрашивала его, 
выставляя отметки. 

Петя шел по штреку, время от времени останавли­
ваясь и выцарапывая гвоздем на стене их «позывные». 

Ему всегда доставляло тайную радость ставить на слеп<а 
искрящейся стене буквы «П» и «В». Теперь к этой тайной 
радости примешивалась еще и тайная грусть. Петя 
чувствовал, что Валентина с каждым днем как-то все 
более и более отдаляется от него, становится все холод­
нее. все недоступнее. Вместе с тем он видел- он не мог 
не видеть! - что с каждым днем она меняется, превра­
щается в прелестную девушку. 

Он еще оставался мальчиком, а она уже сделал~сь 
невестой другого. Этого еще никто не заметил, кроме 
Пети. Но Петя это знал наверное, безошибочно. Доста­
точно было ему видеть их вместе - Валентину и Свято­
слава,- как для него все становилось ясно. 

Теперь они очень часто бывали вместе. Они изучали 
радиотехнику. Это было задание Черноиваненко. Они 
проводили целые дни, склонившись над радиоприемни­

ком. Их волосы смешивались, и они разговаривали шепо­
том. Петя всегда видел их издали вдвоем. Он все время 
чувствовал, что они вдвоем, даже когда они были и не 
вдвоем. 

И тогда, когда Валентина сидела вдвоем с Петей и 
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чистила патроны или диктовала ему задачу,- даже и 

тогда Петя знал, что она думает о Святославе. 
С некоторых пор Валентина стала в отношениях с 

Петей очень доброй и ласковой. Холодной и ласковой в 
одно и то же время. Раньше, когда она была сверстницей, 
девочкой, она никогда не была доброй и ласковой. На­
оборот, она была придирчивой. Они часто ссорились. 
Теперь они больше не ссорились, она во всем ему стара­
лась уступать. И это было самое ужасное. 

Любил ли ·петя Валентину? !\то ответит на этот 
вопрос? Он бы и сам не сказал, любит он ее или нет. Но 
nсе-таки это была, вероятно, любовь- любовь в самом 
высоком, чистом и горьком значении этого слова. 

Она часто ему снилась, то есть, вернее, ему енилось 
все, кроме нее,- она только как-то таинственно и незри­

мо nрисутствовала во сне, ее неощутимый образ горько 
примешивался ко всему, что ему снилось. Ему снились 
люди, вещи, события. Ему снились мама и сестры: они 
бегали в саду, мама смотрела вверх, на пролетающий са­
молет, и над ее головой летали nолосатые осы; потом они 
шли вместе с отцом- большой отец и маленький сын -
с рюкзаками за спиной по выжженной, горячей степи, и 
воздух тек на горИзонте, как река, и в нем колебались 
стеклянные отражения деревьев, и стреляли маленькие 

танки, и рушился город, и Петя во сне прижималея к от­
цу, и в нескольких местах горел nароход, и мальчика нес­

ло взрывной волной, nоднимая и опуская, как на качелях, 
и Родина смотрела ему в глаза сухими, воспаленными 
глазами, и тучи неслись мимо морозной луны, J<ак конни­
ца в развевающихся бурках и башлыках, и ко всему этому 
nримешивалось понятие о Валентине, которая, вся в 
белом, с белым лицом и nрозрачными зелеными глазами, 
невидимая и неощутимая, удалялась от него, все удаля­

лась и удалялась, и плакала, удаляясь, и все никак не 

могла удалиться и исчезнуть ... 
Петя nришел в nещеру, поставил на камень фонарь и 

вынул из кармана бумажку, где были записаны две зада­
чи и восемь примеров, которые он должен был решить. 
Он nрисел на корточки и приготовился писать указатель­
ным пальцем, как карандашом, на полу, как вдруг уви­

дел прямо nеред собой вычерченный на пыли большой 
прямоугольник, в котором было вписано круnными бук-

558 



вами слово «Кот». Петя хорошо помнил, что в прошлый 
раз, когда он готовил уроки, этой надписи не было. 

Петя смотрел на нее с изумлением, почти с ужасом, 
как Рабинзон Крузо, увидевший вдруг на песке своего не­
обитаемого острова отпечаток босой человеческой ноги. 
Несомненно, совсем недавно здесь побывал кто-то чужой. 
Не успел мальчик произнести про себя это страшное сло­
во «чужой», как увидел на гладком полу пещеры множест­
во следов. Может быть, это были следы одного человека, 
ходившего по пещере, может быть, здесь было несколько 

человек. 

Петя поднял фонарь и увидел обгорелую спичку, за­
тем окурок сигареты, раздавленный ногой. 

Пещера находилась на пересечении четырех или пяти 
подземных ходов, идущих в разные стороны. Мальчику 
показалось, что из одного хода на него кто-то смотрит. 

Он оцепенел. Он хотел броситься назад, но не мог пошеве­
литься ... 

Наконец напряжением воли Петя разорвал оцепене­
ние и побежал, налетая на камни. Он полз. Он едва 
удерживал в руке фонарь, колотившийся о стены. Но вот 
вnереди мелькнул огонек. Это был «маяк» у входа в штаб­
квартиру. Согнувшись, Петя вошел в кабинет первого 
сеi<ретаря. У него дрожали колени. 

- Дядя Гаврик, там ... чужие ... - сказал он, переводя 
дух . 

... Они стояли с фонарями вокруг странной надписи 
«Кот» и в молчании рассматривали обгорелую сnичку, 
окурок румынской сигареты, отпечаток ног. До сих пор 
они чувствовали себя полными и единственными хозяева­
ми Усатовских катакомб . Теnерь оказалось, что под зем­
лей, кроме них, находятся еще какие-то люди. Это был 
весьма неприятный сюрприз. 

Кто же эти люди- друзья или враги? Они могли 
быть и теми и другими. Следы ничего не объясняли. Ви­
димо, людей было трое. Они зажигали спички и закури­
вали . Очевидно, они осматривали пещеру. Потом, судя 
по следам, ушли обратно в один из ходов. 

Леня Цимбал, прикрывая фонарь ладонью, пошел по 
их следам, сделал шагов пятьдесят и вернулся назад. 

Дальше идти было небезоnасно, так как из темноты по 
фонарю могли выстрелить. 
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Кто же эти люди? 
- Как вы считаете, товарищи?- озабоченно сказал 

Черноиваненко. 

Серафим Туляков присел на корточки и долго всмат­
ривался в четкий, резкий прямоугольник, начертанный 
толстым пальцем, и в непонятное слово «Кот», вписанное 
в прямоугольник, тем же чужим пальцем. Было что-то 

требовательное и вместе с тем странно манящее в этом 
подземном сигнале «Кот». 

- Непонятно,- наконец сказал Серафим Туляков. 
Действительно, было непонятно. Если это враги­

почему они дошли до пещеры и повернули назад, не 

дойдя до штаб-квартиры?, А может быть, они вообще 
блуждали в подземных коридорах и не подозревали, что 
совсем недалеко находится лагерь ·Черноиваненко? В та­
ком случае, зачем они написали «КоТ»? Что они этим 
хотели сказать? .. 

- Они нас вызывают,- наконец сказал Чернои)За­
ненко. 

- Кто же «они»? 
Те, которые приходили. 

- Неясно. 
- Вот именно, что неясно! 
Снова наступило молчание. 
Все стояли над странной надписью и думали, при­

крывая фонари ладонями и полами шинелей. Вдруг 
Черноиваненко решительным движением ладони стер 
слово «Кот» и на его месте крупно написал пальцем: 
«К то .вы?» 

- Верно,-сказал Стрельбицкий.- Согласен с вами. 
Пусть они ответят нам, кто они. 

Да, пусть они ответят, кто они! Это было единственно 
правильное решение, и Черноиваненко принял его без 
колебания. Это было острое решение, может быть, даже 
слишком острое. Но мог ли он поступить иначе? Если 
это были «свои», то он протягивал им ·дружескую руку. 
Если это были '<<ОНИ», чужие, враги,- он ставил им ло­
вушку, принимал вызов, решив дать им подземный бой, 
разгромить их и уничтожить. 

Они вернулись в штаб-квартиру и заминировали все 
подступы к ней. 
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Чернонпаненко решил ждать ответа в течение трех 
дней . . Все было приведено в боевую готовность. 

Через три дня, соблюдая величайшую осторожность, 
Стрельбицкий и Черноиваненко с гранатами . в руках 
nробрались по заминированному ходу в nещеру и осве­
тили фонариками пол. На том месте, где три дня назад 
они написали: «Кто вы?»- теnерь была другая наДnись: 
«Мы те же, ЧТО и ВЫ». 

Черноиваненко потушил фонарик и слегка тронул 
рукой Стрельбицкого. 

_:_ Что вы на это скажете?- сnросил он. 
Они лежали рядом на земле, каждую секунду готовые 

вскочить и бросить гранаты. Они нематривались во тьму, 
стараясь уловить наnряженными глазами хоть какой­
нибудь самый слабый, самый отдаленный намек на свет. 
Но вокруг была непроницаемая тьма, и было так тихо, 
что слышалось журчание подземной влаги, которая где­
то очень далеко просачивалась сквозь грунт и сбегала 
110 каменистым стенам. 

- Ребус,- таi< же неслышно nрошептал Стрель­
_бицкий. 

- · Вот именно: загадочная картинка. «Мы те же, что 
и вы»!- проворчал Черноиваненко.- Скажи пожалуй­
ста! А почем они 2нают, кто мы? Стало быть, если мы 
румыны, то и они румыны? А если мы «свои», то и они 
«сври»? Хитрят. Как вы думаете? .. Похоже на то, что 
это «Аргус» 1,- сказал он наконец. 

- Мне тоже так сдается,- ответил Стрельбицкий 
-Хотят взять на провокацию. Какое примем решение? 
Стрельбицкий долго молчал. Это было тягостное, 

томительное молчание человека· , который отдаnал себе 
ясный отчет в той ответственности, которую · берет на 
себя. 

- А вы какое предлагаете решение?- спросил он. 
- К~кое я предлагаю решение?- вдруг быстро ска-

зал Черноиваненко.- А вот какое ... Дайте-ка на одну 
минуточку свет. 

Стрельбицкий включил эле1tтрический фонарик. При 
его свете очки Черноиваненко решительно блеснули. Он 

' сА р r у с»- карательная экспедиция, подчиненная немецкой 
армейской группе «ЮГ», (ПриАtеч. автора.) 
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быстро стер слова «Мы те же, что и 13Ы» и на этом месте 
размашисто написал рукояткой гранаты: «Можем встре­
титься». 

Через три дня пришел ответ: «Где и когда?» На этот 
раз Черноиваненко принял решение не сразу. Он созвал 
бюро, которое выработало - текст ответа и во всех по­
дробностях обсудило тактику при возможной встрече с 
людьми, назвавшими себя. «Кот». 

Ответ, принятый единогласно, был следующий: «На 
этом месте 18 ноября в 12.00 по местному времени, без 
оружия. имея с каждой стороны не больше ч·ем по одному 
фонарю». 

Затем появился ответ: «Хорошо». 

44 

ВСТРЕЧА 

До восемнадцатого оставалось nять дней. Только 
человек, плохо знавший характер Черноиваненко, мог 
всерьез подумать, что он выполнит условия встречи, кото­

рые собственным пальнем написал на nыльном nолу 
пещеры. Он не выполнил ни одного своего условия. Во­
первых, он пришел со своим отрядом на место встречи 

не восемнадцатого, а семнадцатого. Во-вторых, все были 
вооружены до зубов. И, кроме того, у каждого имелся 
фонарь, который можно было зажечь в любой момент. 

Пещера быЛа низкая, но довольно просторная, усеян­
ная глыбами ракушечника, некогда обвалившимися со 
свода и загородившими некоторые ходы,- место очень 

удобное для хорошей засады и для боя на близком рас­
стоянии. Всех бойцов своего отряда Серафим Туляков 
расположил за ракушечникоными глыбами. )Кенщины и 
дети под наблюдением Синичкина-Железного оставались 
в штаб-квартире и в случае разгрома отряда должны 
были вз9рвать документы и уйти nодземными ходами в 
заранее намеченное отдаленное место в районе Холодной 
балки. 

Впрочем, · L ~азгроме Черноиваненко не думал. Он 
был ;;~бсолютно убежден в nобеде. Его позиция казалась 
ему неприступной даже в том случае, если бы его атако­
вал батальон. 
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При малейшем подозрительном движении с «ИХ» сто­
роны он взорвет все мины на подступах к пещере, зава­

лит «ИХ» глыбами ракушечника и устроит «ИМ» такую 

баню, что клочья полетят! Добро пожаловать! 
Ес.r~и это друзья, он встретит их как радушный хозяин. 

Если же это «Аргус»- пусть не взыщут! 
Черноиваненко был неуязвим. Глаза его азартно, лу­

каво блестели. Движения сделэ.лись резкими, быстрыми. 
Он, как кошка, перебегал от скалы к скале, давая по­
следюtе указания и в последний раз оценивая обста­
новку. 

Осмотрев свое хозяйство, Черноиваненко прилег за 
скалой рядом с Серафимом Туляковым и потушил фо­
нарь. 

Вдруг где-то очень далеко, в подземной тьме, мелькнул 
свет, даже не самый свет, а как бы бледное отражение 
какого-то движущегося света . 

По штреку медленно приближался высокий человек 
с электрическим фона рем. Он шел чуть согнувшись, как 
бы поддерж.ивая широкой спиной черную глыбу свода, 
низко нависшую над ним. Его походка была тяжелой и 
осторожной. Он водил перед собой электрическим фона­
рем, ощупывая каждый выступ, каждую складку под­
земелья. 

Подозрительно прищурясь, Черноиваненко следил из 
темноты за его приближением, в любой миг · готовый 
выхватить из-за пояса ручную гранату. Однако для этого 
не было ни малейшего повода. Незнакомец точно выпол­
нял условия встречи, предписанные Черноиваненко: он 
был, насколько можно заметить, без оружия и имел при 
себе один фонарь. 

Человек вошел в пещеру, остановился и пошарил све­
товым кругом по полу. Черноиваненко понял, что он 
хочет убедиться, остаются ли в си .т1е условия встречи и 
нет ли на полу какой-нибудь новой депеши. На полу 
отчетливо виднелось слово «Хорошо», написанное в по­
следний раз. 

Черноиваненко решительно прi,i бави{I 0огня в своей 
«летучей мыши» и выступил из темно· .... ~. Сделав два 
шага по направлению к незнакомцу, он остано­

вился. 

Теперь они стояли друг против друга, разделенные 
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совсем небольшим пространством пыльного пола, на ко­
тором было написано сл0во «Хорошо». 

Черноиваненко пытался рассмотреть незнакомца, но 
ничего не видел, так как свет сильного электрического 

фонаря бил ему прямо в г лаза. Между тем незнакомец 
мог рассматривать его беспрепятственно. 

- Уберите фонарь!- властно сказал Черноиваненко. 
- Подождите,- спокойно ответил незнакомец, по-

том, скользнув световым кругом вверх и вниз по фигуре 
Черноиваненко, отвел фонарь в сторону. 

Теперь настала очередь Черноиваненко рассмотреть 
собеседника. Он поднял «летучую мышь» и при ее жид­
ком, рассеянном свете увидел рослого, широкоплечего 

человека в кожаном полупальто и высоких сапогах. Его 
внешность не говорила ни о чем. В равной степени он мог 
быть и «своим» и «чужим». 

- С кем я разговариваю?- спросил Черноиванею<о. 
- А я с кем?- ответил на вопрос вопросом незна-

комец. 

Вы писали?- спроси.'! Черноиваненко, показывая 
ногой на слово «Хорошо». 

я. 
Чем докажете? 
Кот,- сказал незнакомец. 
Стало быть, вы- Кот? 
Да. Именно я и есть Кот. 

- Что это слово обозначает? 
· - Ничего. Просто Кот. 
- Шты романешты?- вдруг сказал Черноиваненко 

по-румынски, не спуская прищуренных глаз с незна­

комца. 

- Нушты,- чуть усмехнувшись, ответил незнакомец. 
- Шпрехен зи дейч?- быстро спросил Черноива-

ненко. · 
- Найн,- еще быстрее ответил незнакомец. 
Они некоторое время молчали. Черноиваненко задал 

эти .ftвa вопроса- по-румынски и по-немецки- исключи­

тельно для того, чтобы услышать произношение незна­
комца. Произношение было русское. Но и это ничего не 
обЪясняло. В «Аргусе» могли работать русские белогвар­
дейцы. Это было вполне естественно. 

Переговоры явно зашли в тупик. Коf!ечно, проще 
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всего было дать сигнал своим ребятам, выхватить из-за 
nояса гранату и крикнуть: «Руки вверх!» Но так мог 
постуnить лишь чересчур горячий и неопытный nодполь­

щиl<_ Черноиваненко хорошо понимал, что незнакомец­
так же как и он- не один. Он не сомневался, что 
за спиной незнакомца -в темноте nодземного хода­
скрыты в засаде вооруженные до зубов люди, может 
быть целый отряд. 

- Слушайте, Кот,- сказал Черноиваненко решитель­
но,- так мы с вами ни до чего не д<:>говоримся. Ближе 
к делу! 

- Давайте ближе к делу,- спокойно ответил незна­
комец.- Я вас слvшаю. 

Э:го «я вас слуwаю» понравилось Черноиваненко. Это 
был язык «своего». Но и это ничего не объясняло, так I<ак 
могло быть маскировкой. 

- Давайте nо-честному,- сказал Черноиваненко, 
прекрасно понимая, что по-честному можно разговари­

вать только со «своими», а с «чужими» nо-честному раз­

говаривать не только бесполезно, но и r луп о. 
- Давайте по-честному,- улыбаясь странной, напря­

женной улыбкой, сказал незнакомец. 
- Сколы<О за вашей спиной спрятано вооруженных 

людей? 
- А за вашей? 
- Во всяком случае, больше, чем за вашей,- сказал 

Черноиваненко. 
- Предупреждаю,- серьезно заметил незнакомсц,­

что если кто-нибудь из ваших поднимет голову из-за 
камня, то за последствия я не ручаюсь. 

- Слушайте, Кот, сказал Черноиваненко раздра­
женно:- или- или! Кто вы? И не будем морочить друг 
другу голову. 

- Хорошо,- ответил незнакомец решительно.-
Я Дружинин. Вас это устраивает? 

К этому времени имя Дружинина уже приобрело 
такую известность среди врагов и среди . друзей, что 
11е нужны были никакие дополнительные объяснения. 
СердЦе Черноиваненко радостно дрогнуло. О, если бы 
это действительно был Дружинин! 

Допустим,- сказал он,- поверю вам на слово. 
- А юо. вы?- спросил неизвестный . .. 
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Черноиваненко выставил вперед плечо, коротко мот­
нул головой и прищурился: 

- А я «Дядя Гаврик». Вас это устраивает? 
Имя «дядя Гаврик» не было столь громким, как имя 

Дружинина, но все же оно было достаточно известно, · 
особенно в районе ceJia Усатова. И если этот человек был 
действительно Дружинин, то Черноиваненко мог с до­
стоиdством назвать ему свое партизанское имя. 

- Допустим, что вы «Дядя Гаврик»,- холодно ска­
зал человек, назвавшиИен Дружининым.- А как вы это 
докажете? 

Они молча стояли друг против друга, настороженные, 
решительные, готовые в любой миг поцеловаться или 
убить друг друга, в зависимости от обстоятельств. Вдруг 
из-за спины человека, назвавшегося Дружининым, вышла 
темная фигура и бросилась к Черноиваненко. 

- Стой!- крикнул Черноиваненко, вырывая из-за 
пояса гранату. 

Но было уже поздно. Две ру1ш обхватили его плечи, 
и чей-то незнакомый и вместе с тем мучительно знакомый 
голос с мягкими черноморскими интонациями восклик­

нул: 

· - Чудак, что ты здесь делаешь? 
И Черноиваненко узнал этот голос. 
- Ба чей!- отступая на шаг, сказал Черноиванен­

ко.- Петька? 
- Вот именно . 

. И они трижды обнялись и трижды поцеловались, 
после каждого поцелуя отступая на шаг, вытирая губы 
и снова бросаясь вперед с сияющими, смеющимися гла­
зами. 

А вокруг них с пистолетами и автоматами в руках. 
с фонарями, ручными гранатами и ломами, обмотанные 
пулеметными лентами, серые от подземной пыли, гроз­
ные, стояли друг против друга два отряда, все еще подо• 

зрительна переглядываясь, но уже чувствуя большое 
обJiегчение и радость от сознания, что все обошлось так 
благополучно и «свои» нашли «своих», 
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ОТЕЦ И СЫН 

Ну, маленький, расскажи, как ты здесь живешь. 
Так и живу, папочка. 

Петр Васильевич несколько раз уже произносил эту 
фразу: «Ну, маленький, расскажи, как ты здесь живешь»: 
Он повторял ее машинально, и так же машинально Петя 
отвечал: «Так и живу, папочка». Но разве дело было в 
словах? Они смотрели друг на друга и не могли на­
смотреться. Со страстной жадностью они изучали друг 
друга . 

Петр Васильевич с наслаждением прикасался к сыну. 
Отец то ерошил пыльные, плохо стриженные волосы сына, 
то он брал сына за щеки, притягивал к себе, заглядывал 
в его карие глаза, грустные, повзрослевшие, с резко опре­

делившимися бровями и все еще детскими ресницами. 
Этот большой мальчик с длинными ногами был его сын, 
его маленький Петруша. Его трудно было узнать. Стран­
ная короткая куртка, сделанная из грубо обрезанного 
полушубка, старые мужские брюки, стоптанные и много 
раз неумело заплатанные башмаки, противогаз через 
плечо и граната, засунутая за пазуху, пыльиые волосы, 

слегка курчавые на висках и_ на серой от пыли шее, по­

детски нежной, теплой, l! решительное выражение воз­
мужавшего лица ... Да, это его мальчик, его Петушок, 
и вместе с тем это уже маленький солдат, партизан, са­
мостоятельный человек, подпольщик. Это уже мужчина. 
С ним можно разговаривать, как с мужчиной, как 
равный с равным. . 

- Ну, маленький, расскажи, как ты здесь воюешь. 
- Так и воюю, папочка. 
Петя смотрел на отца не отрываясь- с любовью, 

с гордостью, с восхищением. Так вот, оказывается, какой 
у него папа ! Друг и помощник самого Дружинина! 

Петя сначала не узнал в легендарном Дружинине 
отца пестрой девочки Галочки, с 1юторым познакомился 
на Одесском аэродроме в первый, счастливый, незабвен­
ный ·день своего путешествия. Зато Дружинин узнал его 
сразу. 

- А, вице-президент! Здорово! - сказал он ве­
село.- И ты здесь? Молодцом! 
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Тогда Петя его узнал и весь залился жарi<ОЙ краской 
смущения и удовольствия оттого, что разговаривает с та­

ким знаменитым человеком,- и мало того, что разгова­

ривает, а давно знаком и приятель его дочки. 

- Что же ты не спрашиваешь, как поживает Галина? 
Ага, брат! Покраснел!- Синие глаза Дружинина искри­
лись веселым смехом .- Товарищи!- громко сказал 
он.- Можете себе представить- это кавалер моей 
дочки. 

- Я совершенно не понимаю, про что вы говорите!­
забормотал Петя. 

- Он не понимает!- подмигнул Дружинин Петру 
Васильевичу, сделав головой свое неуловимое, озорное 
движение.- Силен, брат, силен! , 

- А где сейчас Галочка?- преодолевая смущение, 
спросил Петя. 

- Галину, брат, я отправил еще в первые месяцы 
войны на самолете обратно в Харьков, I< бабушке, да по 
дороге их обстреляли «мессеры», и они сделали вынуж­
денную посадку в Николаеве. Словом, он а застрял а в 
Николаеве, у дедушки. Думаю, не пропадет. Дедушка у 
нее боевой, я на него надеюсь. 

Видно было, что он говорит меньше, чем знает. Но та­
кова была его привычка. 

- Так, говоришь, тебе здесь, в катакомбах, нра­
вится?- круто меняя разговор, сказал он, хотя Петя ни­
чего подобного не говорил.- Это хорошо, что тебе здесь 
нравится. Мне тоже нравится ... А ты, брат, вырос за это 
время. Я тебя с трудом узнал. Крепкий мужик! Моло­
дец! С работой справляешься?- сказал Дружинин уже 
совсем по-командирски. 

- Так точно! -ответил Петя. 
- Рад был с тобой оПять встретиться.- Дружинин 

протянул ему свою большую, сильную руку.- Молодец! 
Старайся! . 

- Всегда готов!- сказал Петя и косо поднял над 
головой руку. 

И ему стало радостно, потому что это были не просто 
слова, а все содержание его жизни. 

Потом Петя показыва.л отцу кабинет дяди Гаврика, 
кухню, кладовку, библиотеку, стенную газету, закуток, 
где они с Валентиной чистили патроны. Мальчику достав-
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ляло громадное удовольствие знакомить отца с бойцами 
отряда ЧерноиваненJ<о. То и дело он возбужденно го­
ворил: 

- Товарищ Синичкин-Железный, вы не знакомы с 
моим папой?. Папа, познакомься, пожалуйста, с товари­
щем Синичкиным-Железным... Товарищ Синичкин­
Железный," это мой отец, из отряда Дружинина... Пап, 
а пап, смотри, это наша девушка Валентина, тоже пио­
нерi<а ... Валентина, иди сюда! Это мой папа, из отряда 
Дружинина. Ты с ним не знакома? Познакомься ... А это 
Серафим Иванович, заместитель по военt~ой части . . Он 
меня стрелять из нагана научил. А это мама Валентины, 
Матрена Терентьевна. Познакомьтесь! .. 

Весь охваченный счастьем и гордостью, Петя совсем 
забыл, что Матрена Терентьевна показывала ему ма­
ленькую старую фотографию и называла его папу 
«Петя». 

- Товарищ Ба чей,- сказала Матрена Терентьевна 
тонким голосом,- мне очень приятно. (Ей хотелось ска­
зать: «Вы меня, наверное, не помните, я Мотя», но она 
не сказал'З этого.) Мне очень приятно. У вас такой чудес­
ный мальчик! Мы его все очень полюбили. Такой чу­
деснейший ребенок, терпеливый... И я очень, очень 
рада ... 

Она не договорила и ушла помогать по хозяйству 
Раисе Львовне, которая на двух примусах в-дохновенно 
готовила «парадный обед» в честь соединения отрядов, 
но не выдержала и скоро вернулась назад. 

- Вы меня, наверное, не помните,- сказала она 
Петру Васильевичу. 

- Позвольте-ка, позвольте ... - пробормотал он вдgуг, 
пораженный ее голосом. . · 

В пещере было почти темно. Она взяла с камня коп-
тилку и приблизила к своему лицу. 

- Мотя?- нерешительно спросил Ба чей. 
- Не узнали? 
Теперь он ее узнал. 
- Мотя!- воскликнул он.- И ты здесь! 
- А як же,- сказала она, смеясь сквозь слезы.- Где 

вы -там и я. 

Сколько лет, сколько зим! 
- Много, Петя, много,- вздохнула она. 



- Дай же на себя посмотреть, дружок. 
И пионер Петя, к крайнему своему удивлению, увидел, 

как его папа подошел к Матрене Терентьевне, обнял ее за 
nлечи, и они поцеловались. · 

- Такие-то дела, Мотя. Как же ты nоживаешь? Все 
время в Одессе? 

- Да . А вы, Петя? Все время в Москве? Я слышала­
у вас красавица жена ... Хотя я про вашу жизнь знаю 
nочти все от вашего мальчика. У вас есть еще две де­
вочки? А у меня, кроме Валентины, еще двое хлопцев. 
Ну, они уже совсем взрослые. В армии. Воюют. И мой 
супруг тоже вместе с ними воюет. Вы моего Акима nо­
мните? 

- Боже мой! Еще бы! Аким Перепелицкийl Старый 
боевой товарищ! Все такой же богатырь? 

- И даже стал еще больше представительный! Усы, 
как у Тараса Шевченко,- с гордой улыбкой сказала 
Матрена Терентьевна .- Он у м ня теnерь командует ка­
валерийским nолком ... Если еще жив,- прибавил а она, 
вытирая рукавом глаза.- А как ваша тетечка? 

- Перед самой войной получил от нее письмо из 
• Варшавы.- Несчастная женщина! 

- И не говори! Едва ли она там выживет ... Ну, nока 
извините, всего не переговоришь. Еще будет время, если 
nозволит обстановка . А пока я nобежала ... Я здесь вроде 
хозяйки-стряпухи. 

И Матрена Терентьевна исчезла в одном из штреков, 
откуда тянуло горьким чадом подгорелого подсолнечного 

масла . 

К: Петру Васильевичу подошел К:олесничук. 
- Ну, представитель румыно-американской нефтяной 

компании, как дела? Нашла-таки ваша компания nод 
Одессой высокооктановую нефть чи нет?- И К:олесничук 
заливалея детским смехом, чихая и кашляя от кухонного 

чада и вытирая рукавом слезы. . 
- Моя компания, как видишь, таки нашла кое-что 

под Одессой, в районе села Усатово,- говорил, посмеи­
ваясь, Петр Васильевич.- А ты лучше расскажи, как ты 
знаменито коммерсовал в магазине «Жорж». Где ж твои 
усы? Эх ты, трассант несчастный ! Тоже мне негоциант! .• 
Покажи свои бронзовые векселя! 
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- Пусть они сгорят,- мрачно говорил 1\олесничук. 
- Нет, Жорочка,- не унимался Петр Васильевич,-

дожил до седых волос, а до сих пор не знаешь, что такое 

вексельное право! 
- Я знаю, но я забыл. Можешь представить- про-

сто-таки забыл! 

таты. 

Так не суйся в капиталисты. 
Я и не совался. 
Ой, совался! 
Отстань! 
Нет, ты совался, )Корочка, и вот печальные резуль-

Это меня Гавриил Семенович подвел. 
С больной головы на здоровую? 
Ей-богу, он! Если бы не этот чертяка, разве бы я 

стал пачкаться? 

- Оставь, Жорочка! Все ясно. Тебя одолела жад­
ность. И ты на старости лет решил заделаться крупным 
магнатом капитализма. Тебе с детства не давали спать 
лавры Братьев Пташниковых. 

- Ну что ты меня мучишь, ей-богу!- плачущим го­
лосом не сказал, а как-то тоскливо пропел 1\олесничук.­
Что ты терзаешь мою душу? 

Тем временем Дружинин, Черноиваненко, Стрельбиц­
кий и Синичкин-Железный сидели на каменных тум­
бах перед каменным столом и выясняли отношения. Это 
был серьезный мужской разговор, лишенный сентимен­
тов, суровый, без улыбок. 

- У вас есть что-нибудь острое, какой-нибудь ножи­
чек или лучше всего лезвие безопасной бритвы?- спро­
сил Дружинин. 

- Найдется. 
Черноиваненко пошарил у себя на столе и придвинул 

Дружинину старое лезвие, служащее для затачивания 
карандашей. Дружинин, кряхтя, стал раздеваться. Он 
расстегнул пояс, снял кожаное пальто, задрал гимна­

стерку, вытащил из-под штанов подрубленный край голу­
бой майки и. стал осторожно его подпарывать. Он выта­
щил квадратик тончайшего шелка, на котором было на­
печатано служебное удостоверение на имя Дружинина, 
с голубой треугольной печатью. 

- Вас это устраивает? 
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_:_ Вот это меня вполне устраивает. Добре! - весело 
сказал Черноиваненко, пожимая руку Дружинину.- То­
варищ Синичкин-Железный, ознакомьтесь. 

Синичкин-Железный приблизил J< глазам удостове­
рение, долго его рассматривал, поворачивая и так и этак 
и наконец вернул Дружинину. 

- Годится,- сказал он, закашлявшись и вытирая 
липкий пот с костлявого лба. 

- Извините, что пришлось побеспокоить,- сказал 
Черноиваненко. 

- Ничего. Такая работа . 
- Да, работка, что и говорить, хлопотливая. 
Черноиваненко азартно потирал руки, морщил нос и 

оживленно блестел глазами. Он был чрезвычайно дово­
JJен, что этот симпатичный молодой человек оказался дей­
ствительно Дружининым. Теперь все было очень хорошо, 
лучше не надо. 

- Поработаем вместе! 

48 

ОЖИДАНИЕ 

Четвертые сутки над степью бушевал норд-ост. Мут• 
ное, грифельное небо сливалось с мутной, грифельной 
степью, и там, где они еливались-на горизонте,- эта 

сгущенная муть чернела особенно зловеще. Ручейки снега 
бежали по извилинам почвы, перегоняли друг друга, 
скрещивались и расходились. Снег наполнял замерзшие 
J<олеи дорог, накапливался в складках балок. Черная 
степь медленно белела. Было градусов одиннадцать хо­
лода. Не так уж много. Но в открытой степи, при страш­
ном севе.ро-восточном ветре, который резал, как бритва , 
мороз казался нестерпимым. 

Дружинин долго и терпеливо дожидаЛся такой по­
годы. 

Снег заметает следы, в три часа начинаются сумерки, 
бьiстро настает бесконечная непроглядная декабрьская 
ночь, путевые обходчики и nатрули железнодорожной 
охраны nредпочитают как можно реже выходить на 

JIИНИЮ. 
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Операция, которую он задумал вместе с Черноива­
ненко, требовала большой выдержки и мастерства. Это 
был не обычный взрыв поезда, когда состав получает ча­
стичные повреждения. Дружинин разработал такую си­
стему минирования, при которой весь поезд, начиная с 
пароваза и кончая последним вагоном, должен был взо­
рваться. 

Громадный состав с авиационным бензином и боепри­
пасами, который немцы срочно гнали со станции Одесса­
порт через Вознесенек и Харьков на Сталинградский 
фронт. 

Взрыв поезда предполагался на четырнадцатом кило­
метре, где Дружинин и устроил засаду. 

Одновременно на другую железнодорожную ветку, 
Одесса- Раздельная, на пятнадцатом километре, высы­
лалась группа подрывников, которая должна была, при• 
меняя совершенно новый способ, испортить путь на про­
тяжении десяти километров, что уже являлось серьезным 

ударом по неприятельскому транспорту, так как останав­

ливало движение на несколько суток. 

Короче говоря, Дружинин собирался нанести мощный 
комбинированный удар по вражеским коммуникация11 
и вызвать панику в тылу. 

Две ночи подряд женщины - Матрена Терентьевна, 
Раиса Львовна и Лидия Ивановна- по очереди подво­
зили из катакомб к пятнадцатому километру на салазках 
ящики тола, пулеметы, патроны и пшенную кашу с салом 

в большой кастрюле, закутанной старым байковым 
одеялом. 

Затем они вернулись в катакомбы и теперь дежурили 
у нового выхода, получившего название «степной». 

Кроме Синичкина-Железного, Пети и Валентины, 
в штаб-квартире оставалось лишь несколько человек 
из отряда Дружинина, охранявших несгораемый шкаф 
и дежуривших у остальных выходов, которые, впрочем, 

были основательно заминированы. 
Все остальные ушли на операцию. 
Несмотря на все свое желание, Синичкин-Железный 

не только не мог принять участие в операции, но даже 

не мог дежурить. Его болезнь прогрессировала с угро­
жающей быстротой. Собственно говоря, он уже умирал. 
Катакомбы убивали его. Может быть, ему оставалось 
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жить неделю, две, от силы- месяц. Он умирал. Все это 
видели, знали и ничем не мог ли помочь. 

Как все чахоточные, он не чувствовал своего конца. 
Наоборот, чем хуже ему становилось, чем бессильней и 
немощней делалось его тело, тем энергичней работала 
его мысль, тем сильнее и просветленнее становился ум. 

Он был уверен, что у него какой-то особый вид за­
тяжного гриппа, который скоро пройдет- уже прохо­
дит,- и ужасно сердился, когда замечал, что к нему от· 

носятся как к тяжелобольному. 
Еле волоча ноги, Синичкин-Железный ходил по крас­

ному уголку, время от времени останавливаясь перед кар­

той области. Он водил худым, желтым, с утолщениями на 
суставах пальцем, похожим на тонкую бамбуковую па­
лочку, по железнодорожным линиям, задерживаясь возле 

четырнадцатого километра дороги Одесса- Бахмач и 
возле nятнадцатого километра дороги Одесса- Раздель· 
ная, где предстояла оnерация. Его громадная тень не 
помещалась на стене, переходила на nотолок, загибалась, 
висела тяжелым профилем лохматой головы. Он нетер­
пеливо крутил в руке булавки с красными флажками, ис· 
nытывая неодолимое желание поскорее воткнуть их в тех 

местах, где сейчас действовали отряды Дружинина и 
Стрельбицкого ... 

Около одиннадцати часов ночи женщины услышали 
три взрыва. Казалось, вся степь вздрогнула и закачалась. 
Эхо покатилось во все стороны, отдаваясь в степных 
балках. И тотчас та небольтая часть горизонта, которая 
была видна из входа в катакомбы, слабо осветилась 
багровым льющимся светом. Свет усиливался. Где-то бу· 
шевало пламя, раздуваемое норд-ост0м. На грифельной 
земле стали видны дымные тени сухого бурьяна и бу· 
д яков. 

- Пошло теnерь, пошло ... - шеnотом сказала Матре· 
на Терентьевна. 

- Бензин загорелся,- ответила Раиса Львовна. 
Лидия Ивановна сидела, прислонясь к известняко­

вой скале, изо всех сил сжав на груди маленыше 
руки. 

Послышался новый взрыв -раскатистый, дробный, 
как бы состоящий из множества небольтих взрывов, до­
гонявших и опережавших друг друга; сухая, резкая тре· 
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скотня, рвавшаяся во все стороны в воздухе, · как фейер-
верк. · 

Переnелицкая повернулась ухом к степи и прислуша­
дась. Ее глаза, освещенные заревом, стали насторожен­
ными, прозрачными, как зеленые виноградины с темной 
косточкой в середине,- гдаза Гавриила Семеновича, 
гдаза Валентины: черноиваненконекая порода. Она строго 
наморщида лоб, поправила указательным падьцем во­
JIОСЫ под платком: 

- Теперь пошли рваться боеприпасы. 
Для того чтобы не выдать волнения, она засмеялась 

тихим, дрожащим смехом. Ее бил озноб. Мелко стучали 
зубы. 

- Жуткий ветер!- с трудом выговорила она, кутаясь 
в свое старое демисезонное пальто.- Тебе, Раеч1<а, не 
хо.тiодно? 

- Холодно,- чужим, отсутствующим голосом отве­
тила Раиса Львовна, неподвижно глядя перед собой в 
степь, черно-розовую от пожара.- Тише! Слушай! ­
вдруг живо воскликнула она, хватая Матрену Теренть­
евну за ледяную руку.- Слышишь? 

-Слышу. 
В степи раздался торопливый стук пулеметов. 
Женщины приелушивались к нему с таким напряже· 

нием, что на ресницах у них выступили слезы. Крепко 
держась за руки и прижавшись друг к другу, они сидели 

в узкой щели, и ветер свистел вокруг них, невидимкой 
скол!>ЗЯ по острым выступам известняка. 

Что сейчас происходило там, в степи, на четырнадца­
том километре и возле станции Дачная? Все ли идет бла­
гополучно? Может быть, в эту минуту пуля уже убила 
кого-нибудь из них? Может быть, уже нет больше на свете 
Колесничука, или Черноиваненко, или Петра Василье­
вича, или Свиридова? Может быть, упал Леня Цимбал? 
Может быть, ползет в степи, обливаясь кровью, Серафим 
Туляков? .. Нет, нет! Только не это. Этого не может 
быть! Это невозможно себе представить ... И вместе с тем 
они представляли себе именно это- именно то, что ка­
залось таким невозможным, немыслимым. 

Через сколько-то времени- часов или минут?­
в сrепи раздался еще один взрыв, немного погодя где-то 

в другом месте- новый, последний. Мелькнули автомо· 
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бильные фары. Откуда-то ветер донес человеческие го­
лоса. Множество голосов. Крики немецкой команды. 
Степь ожила. Это, вероятно, к месту взрыва спеши.rш 
воинские части усатовекого гарнизона. А может быть, 
nрибыли из Одессы грузовики жандармского легиона ... 
Потом снова в разных местах застрочили пулеметы. Стали 
рваться ручные гранаты. На фоне угрюмо светящегося 
горизонта рысью проехали несколько кавалеристов. Про­
бежали четыре немецких овчарки, низко опустив морды 
с ушами, взведенными, как курки двустволки. В небе 
зажглась зеленая звездочка сигнальной ракеты, сделала 
дугу и погасла. Потом постепенно все затихло. 

Женщины сидели, прижавшись друг к другу, окоченев 
от холода, которого не чувствовали, и всматривались в 

темноту до боли в глазах. 
Прошли сутJ<И. Никто не возвращался ... Наконец в 

катакомбах появился Серафим Туляков, как всегда под­
тпнутый, но только с ввалившимиен глазами, сильно за­
росший. 

Он рассказал, что на четырнадцатом километре все 
произошло по плану. 

Затем по одному, по два стали возвращаться люди из 
отрядов Дружинина и Тулякова. Некоторые были ранены, 
и Лидия Ивановна развернула в красном уголке санитар­
ный пункт. Стало известно, что убит радист Дружинина 
Миша Веселовский. Пришли Стрельбицкий и Свиридов 
с рассеченной губой и выбитым зубом. Они сообщили о 
взрыве восьми километров железнодорожного полотна в 

районе станции Дачная. 
- Большой состав бензина и боеприпасов,- бормо­

та.ТI Синичкин-Железный, вписывая в журнал боевых дей­
ствИй итоги оп_ерации,- затем вспомогательный поезд, 
мотодрезина, примерно тридцать убитых фашистов, во­
семь километров разрушенного полотна на одном участке 

да километра два на другом- это действительно непло­
хой подарок сталинградцам, в особенности · теперь, когда 
немцы дорожат каждой каплей горючего, каждым патро­

ном. Сколько погибло немецких самолетовылетов, сколько 
пулеметных очередей! .. Толково, толково! .. 

ПроШли еще сутки. Больше никто не возвращался. 
Неужели все погибли или попали в руки врагов? .. Об 
этом страшно было думать, страшно говорить, 
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Молчаливая надежда сменялась молчаливым отчая­
нием, отчаяние- надеждой. 

Заведенным порядком шла подземная жизнь. Черно­
иваненко замещал Синичкин-Железный, Дружинина­
Серафим Туляков. 

Не хватало Лени Цимбала, Святослава, Петра Ва­
сильевича, Колесничука. 

В остальном ничто не изменилось. Так же стряпали 
пищу, принимали сводки, так же производилась учебная 
стрельба в тире, заряЖались аккумуляторы, лечатзлись 
на пишущей машинке листовки. 

Сводки принимали Валентина и Петя. Валентина на­
страивала радиоприемник, Петя записывал. 

Если бы не эти сводки со Сталинградского фронта,­
может быть, у них не хватило бы сил выдержать по­
стоянное напряжение молчаливого ожидания. Но ови 
каждый день, принимая сводку, как бы дышали воздухом 
победы, и он помогал им жить, помогал ждать. Конечно, 
они ожидали всех. Но среди этих всех у каждого из них 
был кто-то один, кого они ждали с особенной силой. 

Петя ждал отца. Он думал о нем все время'-- наяву 
и во сне. Он ему не снился. Нет. Петя о нем именно ду­
мал. Думал во сне- напряженно, мучительно, весь охва­
ченный отчаянием любви и нежности. Неужели его уже 
больше нет на свете- его отца, человека, неотделимой 
частью которого Петя себя чувствовал, жизнь которого 
была его жизнью и смерть кот<;>рого ~азалась такой же 
невероятной, чудовищной и нещrавдоподобной, как своя 
собственная смерть? .. 

Петю неотступно преследовали картины, разрывав­
шие его сердце ... Отец бежит по степи, и за ним гонятся 
немецкие овчарки. Отец ранен. Он больше не может бе­
жать и останавливается. У него бледное, безжизненное 
.'Iицо. Странная улыбка искажает его губы. Собаки бро­
саются на него, хватают за горло, грызут, рвут на нем 

одежду. Он отчаянно отбивается ногами. Он кричит. 
А они валят его на землю и кусают его руки, ноги, плечи. 
Отец весь в окровавленных лохмотьях. И румынские жан­
дармы грубо выворачивают ему руки и связывают на 
спине веревкой, волочат по земле, бросают в грузовик ... 

Петя грыз себе кулаки, чтобы не кричать. Он знал, что 
nлакать нельзя. И говорить нельзя. Надо молчать. И он 
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молчал, неnодвижно глядя nеред собой вваливши~шся 
глазами. 

Так же неnодвижно смотрела nеред собой Валентина, 
nрижимая к груди пальцы- худые, ставшие nо-девичьи 

нежными, длинными. 

Она ждала Святослава. 
Раиса Львовна так изменилась за эти дни ожидания, 

что ее трудно было узнать. Она nревратилась nочти в ста­
руху. Она ни с кем не разговаривала. Она все время 
уnорно, напряженно молчала, хрустя nальцами и сухо 

блестя черными мрачными глазами с каким-то страшным, 
янтарным отливом. 

Спокойнее всех казалась Матрена Терентьевна . Неда­
ром она была женой рыбака. Сколько бессонных ночей 
провела она в своей хибарке, прислушиваясь к пушечной 
nальбе прибоя, когда внезапный шквал застигал ша­
ланду мужа в открытом море! Часто вместе с ним в море 
уходили и оба ее хлопца. Она брала на руки маленькую 
Валентину и вместе с другими женами рыбаков часами 
стояла на обрыве, всматриваясь в бушующее море. Она 
стояла, как каменная, до тех лор, пока вдруг среди острых 

обломков волн ее глаза не замечали знакомую шаланду 
со сломан'ной мачтой и в клочья разорванным ларусом. 
Никто не знал, что делалось тогда в ее душе. Она мол­
чала. 

Телерь она большею частью неnодвижно сидела на 
своих каменных нарах и смотрела nеред собой остано­
вившиr.шся глазами. 

Чувство ожидания было связано у нее с nредставле­
ннем о море. Она сидела, опустив меж колен большие, 
жилистые руки, и видела бушующее море, летящую в 
лицо лену и чаек- сотни кричащих чаек, которые всегда, 

с раннего детства, казались ей душами nогибших рыба­
ков. Она сидела и молча ждала. Она ждала дядю Гав­
рика, ждала Петра Васильевича, ждала всех ушедших на 
четырнадцатый километр, и вместе с ними она как бы 
ждала своего Акима и своих хлоnцев, которые где-то 
воюют, и, может быть, их уже нет на свете, а души их­
как ей временами казалось- летают, как чайки, над 
дымным морем, покрытым обломками шторма ... 

Наконец вернулись все, кроме Святослава. 
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КРАХМАЛЬНЫЕ ЗАНАВЕСКИ 

Последним видел Святослава КолесничуJ< в тот день, 
когда они после взрыва на четырнадцатом километре 

вместе уходили в город. Благополучно прорвавшись через 
румынскую цепь, они некоторое время продолжали бе­
жать вместе по нижней Хаджибеевской дороге в сторону 
города, к железнодорожному виадуку. Здесь Колесничук 
повернул направо, к Дюковскому саду, а Святослав по­
шел налево, на Пересыпь, где в маленьком домике жила 
его мать, одинокая женщина, у которой Святослав в слу­
чае необходимости легко мог некоторое время скры­
ваться. 

СвятосJiав, как и все остальн&Iе участники операции, 
получил параль и явку на конспиративную квартиру, ко­

торую под видом сапожной мастерской держал на Кеб­
левекой улице один из агентов Дружинина, некто Андреи­
чев. В случае краЙНеЙ необХОДИМОСТИ ОН• МОГ ВОСПОЛЬЗО• 
ваться этой явкой, для того чтобы там отсидеться. Таким 
образом, были все основания надеяться, что Святослав в 
скором времени так или иначе объявится. Но время шло, 
а он не объявлялся. Оставалось предположить, что он до 
сих лор отсиживается у матери. Это было похоже на 
правду, так как после взрыва на четырнадцатом кило­

метре сн·ова стали свирепствовать сигуранца и жандарм­

ский легион , в особенности на окраинах города и в райо­
нах предполагаемых выходов из катакомб. 

Дружинину очень нелегко было обходиться без сер­
жанта Веселовского. Приходилось работать за двоих­
самому шифровать и. самому лередавать в Москву доне­
сения, принимать из Москвы инструкции и расшифровы­
вать их. Это крайне затрудняло работу. Тогда ему начала 
помогать Валентина. Она недавно прошла под руковод­
ством Святослава краткий курс радиотехники, хорошо 
знала азбуку Морзе, и ей только оставалось научиться 
владеть телеграфным ключом. 

Она быстро постигла это искусство. В ее распоряже­
ние поступил маленький фибровый чемодан локойного 
Миши, и, когда настулило время «выходить в эфир>, они 
вдвоем- Дружинин и Валентина - отлравлялись под­
земными ходами в отдаленную часть катакомб. Там была 
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щель, известная только им одним. Валентина высовывала 
в эту щель палку с антенной, открывала чемодан и, 
сжав лохудевшие губы, надевала наушники. 

Несколько дней Дружинин был в отлучке: выходил в 
город. Он один имел право поiшдать катакомбы в любое 
время, без специального решения бюро. Это была приви­
легия человеi<а, выполнявшего особые задания, получае­
мые непосредственно из Москвы. 

Петр Васильевич оглянулся и увидел Дружинина, ко­
торый незаметно подошел сзади. 

Дружинин потушил фонарь, который держал в руке, 
и сделал Петру Васильевичу знак выйти . 

Валентина проводила Дружинина настороженным, во­
nросительным взглядом. Даже при плохом освещении 
было заметно, как она побледнела. 

- Оказывается, он в тюрьме,- сказал Дружинин, 
когда они вышли в штрек и остались одни. 

Петр Васильевич сразу понял, о ком говорит Дружи­
нин. Речь шла о Святославе. До сих пор Дружинин ни 
разу не заводил с Петром Васильевичем речь о Свято­
славе и, казалось, совершенно о нем не думал, но Бачей 
достаточно хорошо изучил характер Дружинина, чтобы 
не понимать смысла его молчания. Он молчал, но действо­
вал. Петр Васильевич чувствовал, что судьба Святослава 
как-то особенно тревожит Дружинина. 

- Можно было ожидать,- сказал Петр Василье­
вич.- Раз он до сих пор не вернулся, значит, одно из 
двух: погиб или арестован. 

- Так вот, я вам и говорю, что он находится в тюрь­
ме,- с раздражением сказал Дружинин.- На днЯх из 
тюрьмы вышел один наш человек. Он видел Святослава 
Марченко во время прогулки в окне третьего отделения, 
где находятся одиночки и камеры смертников. 

- Ну что ж ... - заметил Петр Васильевич.- Если он 
был в ту ночь захвачен с оружием в руках ... 

- Он не был захвачен в ту ночь с оружием в руках,­
перебил Дружинин. 

Очевидно, он знал еще что-то, но не договаривал. Он 
некоторое время молчал, как бы ожидая, что скажет Петр 
Васильевич. Бачей почувствовал тревогу, необъяснимую 
душевную тяжесть- темное предчувствие какой-то на­
двигающейся беды. 
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- Я был на Пересыnи, у его мятери,- вдруг так же 
быстро сказал Дружинин.- В ту ночь, часа в четыре 
утра, он nостучал к ней в окошко, она его вnустила. Он 
быJI в nолном nорядке- жив, здоров и не ранен . Четверо 
суток она его nрятала в сарайч'ике. На пятые сутки рано 
утром он ушел. Его мать замечательная женщина. Все nо­
нимает, но разговаривает мало. Я уважаю таких людей. 
Все же я nонял, что он ушел не в стеnь, а в город. Все 
стеnные выходы из катакомб были блокированы воин­
скими частями и жяндармерией. Он не мог этого не знать. 

Он nошел в город на явку . Это совершенно ясно. 
- И по дороге его могли задержать,-· сказал Бачей. 
- Предnоложим. Но какое обвинение могли ему 

nредъявить? Да, nодозрительный r.юлодой человек, без 
документов; да, бывший красноармеец- стало быть, де­
зертир,- с их точки зрения даже хорошо; да, своевре­

меюю не зарегистрировался в nолиции. Только и всего. 
Трудовые работы, штраф, наконец- концентрационный 
лагерь. Не больше. Верно? 

- Верно. 
- В таком случае, nри чем здесь одиночка? Вы 

знаете, кого они держат в одиночках? Только тех, кто 
числится nод судом «Куртя Марциала», за отделом гес­
таnо по борьбе с nартизанским двИжением и нашими 
nодnольными груnnами. Он мог nоnасть в одиночку лишь 
в том случае, если бы его взяли на явке. Я был на Коблев­
ской . Андреичев утверждает, что в этот день к нему ни­
кто не заходил. 

- Что ж,- сказал Бачей,- nо-моему, Андреичев ра­
ботает неnлохо. Ни одного nровала. 

- Вот именно,- задумчиво сказал Дружинин,- ни 
одного nровала. Вы nомните августовские nровалы? Про­
нал за nровалом. Одна явка летит за другой. А сапож­
ная мастерская Андреичева на Коблевской держится, 
как заколдованная.- Его глаза мрачно засветились.­
Хорошо. Мы еще вернемся к этому воnросу,- вдруг 
СI<азал он. 

- Кстати, я все забываю вас спросить,- сказал через 
несколько дней Дружинин Колесничуку, по своему обык­
новению, как бы вскользь:- вы ведь тогда, nосле четыр-

581 



надцатого километра, кажется, не заходили на явку, 

в сапожную мастерскую на Коблевской? 
- Не заходил. 
Дружинин серьезно посмотрел Колесничуку в глаза: 
- Почему? Ведь, по Инструкции, вы должны были 

зайти. 
Колесничук замялся. 
- Я заходил,- сказал он поспешно.- Вернее, я хо­

тел зайти. Даже взялся за ручку двери ... 
Ну, и что же? 
Раздумал. 

- Почему? 
- А ну его к черту!- сказал сердито Колесничук и 

покраснел . 

Дружинин нахмурился: 
- Непонятно. 
- Скажу вам откровенно: не понравилась мне эта 

ваша сапожная мастерская. Пошла она лучше к черту! 
- Что ж вам не понравилось? 
- Все не понравилось,- упрямо сказал Колесни-

чук.- Пошла она к черту! 
Дружинин снова вскользь посмотрел ему в лицо: 
- А все-таки? 
Колесничук покраснел еще гуще. Ему ужасно не хоте­

лось объяснять Дружинину, почему он не вошел тогда в 
сапожную мастерскую. 

Дело в том, что, подойдя к двери сапожной мастер• 
екай и уже взявшись за ручку, он вдруг увидел в мастер­
ской Моченых, который как раз в это самое время приме­
рял сапог. В первую минуту Колесничук уже был готов 
броситься на мошенника и наконец свести с ним счеты, 
но, к счастью, вовремя опомнился. В положении Колес• 
ничука это было равносильно самоубийству. Колесничук 
отскочил от двери и пошел по городу куда глаза глядят, 

испытывая одновременно и ярость и страх. Теперь, при 
воспоминании об этом случае, Колесничука снова бросило 
в жар. 

- Ну его к черту! -упрямо повторил он и замолчал. 
Но Дружинин так настойчиво смотрел на него, что Ко­

лесничуку пришлось рассказать всю правду. 

- Ага, Моченых!- сказал Дружинин.- Это, ка· 
жется, тот самый тип- бывший советский управдом,-
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которьiй устроил вам так называемый «сквозняк» с ленин­
градским трико? Так как вы говорите- примерял сапог 
в мастерской Андреичева? Моченых и Андреичев. Да. 
Интересное совпадение. 

Больше он не произнес ни слова. Но Колесничук вдруг 
почувствовал беспокойство, и ему показалось, что в под­
земелье стало еще темнее, как будто во всех фонарях 
и светильниках убавилось света ... 

В этот же день Дружинин вышел в город и скоро от-
туда вернулся. · 

Он был мрачен. 
- Слушайте, Ба чей.- сказал он что-то уж слишком 

спо.койно, почти небрежно.- Святослав до сих пор нахо­
дится в одиночке. Через день его возят в закрытой ма­
шине на допрос в гестапо. Установить с ним хоть какую­
нибудь связь невозможно.- Он nомолчал и прибавил, как 
бы вскользь:- Сегодня мне донесли, что на днях видели 
Андреичева в бадеге на Соборной nлощади в довольно 
подозрительной пьяной компании ... А что вы вообще ду­
маете об Андреичеве? 

Что мог думать Петр Васильевич об Андреичеве? Он 
знал о нем не больше, чем обо всех тех секретных сотруд­
никах Дружинина, которых ему иногда пр}lходилось ви4 

деть. Их бы;ю довольно много, и среди них Петр Василье­
вич видел два или три раза этого самого Андреичева. 
Очень худой человек лет двадцати шести, с длинными ру­
ками, с узкой, чахоточной грудью, золотушными глазами, 
весь ка~ой-то сероватый, песочный. Он служил в истре­
бительном батальоне, был ранен в ногу, не успел эвакуи­
роваться; за регистрировался в румынской полиции ка к 

бежавший красноармеец, но скрыл свою принадлежиость 
к комсомолу. Он был по профессии сапожник и, как инва­
лид, выхлоnотал разрешение на открытие саnожной ма· 

стерской. t. ерез некоторое время ему удалось связаться 
с одним из людей Дружинина. Немецкие и румынские . 
офицеры заказывали у него саnоги, и он время от времени 
доставлял Дружинину довольно ценную информацию о 
nередвижении воинских частей. После известного испыта· 
тельного срока он принял по всей форме партизанскую 
клятву, и его сапожную мастерскую nревратили в явоч­

ный пункт связи. Один раз он nриходил просить у Дру­
жинина денег. Может быть, он просил их слишком на-
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стойчиво. Но он говорил, что ему необходимо платить 
налог в городскую управу и что если он не заплатит за­

втра, то его мастерскую закроют и опечатают. Дружинин 
выдал ему деньги, и Андреичев ушел, прихрамывая на 
раненую ногу. 

В последний раз Петр Васильевич видел Андреичева 
в тот день. когда возвращался от Африкана Африкано­
вича на Средний Фонтан, в сточную трубу. Это была 
полоса провалов и неудач, и Дружинин поручил Петру 
Васильевичу пройти мимо сапожной мастерской Андреи­
чева, заглянуть в окно, посмотреть, все ли в порндке, на 

месте ли Андреичев. 
Петр Васильевич без труда нашел мастерскую, таt< 

как ее большое окно выходило на улицу и в этом окне, 
меж двух вазонов цветущей азаЛии, стоял на желтой 
лакированной колодке высокий офицерский сапог с зе­
леными ушками. Белоснежная, туго накрахмаленная 
кружевная занавеска отделяла витрину от мастерской. 
Занавеска, наполовину отодвинутая в сторону, позво­
ляла рассмотреть часть мастерской. Петр Васильевич 
заметил перегородку, оклеенную новыми яркими обо­
ями, и на ней три портрета в новеньких аккуратных 
рамках: Гитлера, Антонеску и 1<0роля Михая. Под ок­
ном, в кожаном фартуке и черной футболке с очень ко­
роткими, но широкими рукавами, из которых костляво 

торчали длинные руки с сильными утолщениями на 

локтях, с ремешком на песочио-желтых волосах, низко 

сидел, согнувшись, Андреичев и вколачивал деревянный 
гвоздик в подошву сапога, зажатого между колен. Петр 
Васильевич увидел ero песочное лицо с опущенными зо­
лотушными глазами и узкий рот, тронутый какой-то не­
понятной улыбкой. 
И Петр Васильевич прошел мимо. 
Почему-то теперь, когда он вспомнил перегородку с 

новыми обоями ядовито-зеленого цвета, которые отра­
жались на свежевыкрашенном пустом полу, эти азалии 

на окне, крахмальные занавески, сапог на канареечно­

желтой колодке, это песочное лицо с узким, непонятно 
улыбающимся ртом, ему стало как-то не по себе, почти 
страшно. 

- Что ж я могу думать? .. - сказал Петр Василье­
вич неуверенно. 
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- Но все-таки?- настойчиво повторил Дружи­
нин.- На ваш глаз? 

Петр Васильевич задумался. Он понимал, что это 
серьезный вопрос. Песочное лицо. Узкий рот ... Узкий, 
может быть, потому, что тогда Андреичев держал в гу­
бах гвоздик. Зн{)Йная пустота Коблевской улицы, на­
крахмаленные занавески, отражение зеленой перего­
родки на полу, выкрашенном янтарио-красной масляной 
I<раской, азалии со своими как бы искусственными, бу­
мажными цветами, необъяснимая душевная тягость, 

предчувствие беды ... А может быть, все это лишь игра 
воображения, нервы? .. 

- У него слишком узt<ИЙ рот,- сказал Петр В а· 
сильевич. 

Как вы сказали?- не понял Дружинин, но вдруг 
сразу насторожился.- Как, как? 

- У него слишком узкий рот, и вообще он весь ка­
кой-то песочный,- сказал Петр Васильевич. 

- Да, мне тоже так показалось,- ничуть не уди· 
вившись такому странному течению мыслей, сказал Дру­
жинин.- Вы правы. Он именно весь какой-то песочный . 
И вместе с тем скользкий. Вообще, мне кажется, он 
большая сволочь,- вдруг прибавил Дружинин отры­
висто.- Я ему приказал завтра явиться в Овчинников­

.сt<ий переулок и дать объяснения относительно своего 
поведения. По-моему, он начинает разлагаться. Его 
больше нельзя оставлять в городе. Это может нам обой­
. тись слишком дорого. Я думаю забрать его в катакомбы 
и больше никуда не выпускать. Если он будет арта­
читься, силой заставим. · 

Дружинин напряг скулы и невесело улыбнулся. 
Но Андреичев в Овчинниковекий переулоt< не 

явился. 
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Т У М А Н 

Беда пришла вдруг. 
Записка была написана, или, вернее,' нацарапана, 

обломком карандаша на смятом кусочJ<е румынской га­
зеты: «Товариши, меня взяли тогда на Коблевской , 
имейте в виду, Андреичев- провокатор, берегитесь». 
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Подписи не было, но СИничкин'-Железный, который 
последнее время занимался приведением в порядок 

партийных документов и личных дел, сразу узнал руку 

Святослава Марченко. 
Записку принес незнакомый человек и бросил возле 

хода «степной». 
Это был удар грома среди ясного дня. Впервые было 

произнесено слово «провокатор»- самое зловещее сло­

во для всякого подпольщика . Казалось, оно повисло в 
воздухе и отравило его своим темным, незримым, все­

проникающим ядом. 

Андреичев- провокатор! 
Черноиваненко открыл несгораемый шкаф, отыскал 

дело Андреичева и вынул бумажку, на J<оторой акку­
ратным, немного кудрявым почерком был написан текст 
партизанской присяги, принятой в отряде Дружинина: 

«Пр и с я г а . Я, гражданин Союза Советских Социа" 
листических Республик, нахожусь на территории Укра" 
инекой · Советской Социалистической Республики, кото­
рая временно оккупирована немецкими фашистами и их 
прихвостнями, даю клятву Коммунистической партии и 
правительству СССР, в лице КОtхfандира партизанского 
отряда тов. Дружинина, вести борьбу с оружием в ру­
ках до последней капли крови в рядах партизанских 
отрядов против фашистских оккупантов и прихвостней. 

Все приказы на пользу СССР обязуюсь выполнять 
точно, ясно, беспрекословно, имеющиеся сеl<реты не 
буду распространять как своей семье или родству, а 
также другим лицам и учреждениям фашистского ига и 
их прихвостней. 

В случае измены данной мною клятве, вслух в при­
сутствии товарищей, пусть меня покарает суровая рука 
полевого партизанского трибунала на месте, где совер­
шена измена, в чем подписываюсь. Андреичев». 

И после фамилии «Андреичев»- маленькая пошлая 
писарская закорючка. 

Как раз было время «выхода в эфир», и Дружинин 
должен был находиться в том;'-довольно отдаленном 
секретном месте катакомб, откуда- он в последнее время 
держал связь с Москвой. 

Бачей застал Валентину одну. Она сидела на земле 
рядом со своим чемоданом и жгла бумажки. Припод-
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няв стекло фонаря, она подносила бумажки одну за дру­
гой к маленькому тусклому пламени, и они зажигались, 
озаряя ее лицо розовым льющимсн светом. Значит, 
«выход в эфир» уже кончился и теперь, по твердо уста­
новленному порядку, она уничтожала шифровки. 

Она так глубоко задумалась, что даже не заметила 
nриближения Петра Васильевича. Она смотрела в огонь 
нелодвижными глазами. Огонь почти касался ее лро­
зрачных пальцев. Пепел лежал вокруг нее черными ле­
пестками. 

Ее лицо, хотя и сильно похудевшее, но все еще не 
утратившее милой детской округлости, выражало такое 
глубокое горе и в то же время светилось такой надеж­
дой, такой суровой, непреклонной решимостью, что Ба­
чей остановился, не решаясь ее окликнуть. Валентина 
почувствовала на себе посторонний взгляд, вздрогнула 
и схватилась за пистолет. 

ни н? 
Это я,- сказал Петр Васильевич.- Где Дружи-

Ушел. 
Куда? 
В город. 

- Не может быть! Когда? Давно? 
- Полчаса. 
- 'ох! - воскликнул Петр Васильевич; не удер-

жавшись, застонал, как от внезалной боли.- Ох! 
- Что-нибудь случилось?- Валентина отодвинулась 

назад и прижалась елиной к стене, не спуская с Петра 
Васильевича глаз.- Что-нибудь случилось? 

- Андреичев лровокатор,- сказал Петр Василье­
вич. 

Она зажмурилась, ее лицо исказилось, как от вне­
запного удара по голове; она даже вскинула, как бы за­
щищаясь, руки. Капелька крови показалась на ее при­
кушеиной губе. 

- Верно?- еле слышно, как-то совсем по-детски 
проговорила она. • 

- Это установло· ·'1,- сказал Петр Васильевич и в 
двух словах рассказал ей про залиску Святослава. 

Она закрыла лицо руками, но тотчас его открыла. Те­
перь она казалась совсем спокойной. Только слабо 
вздрагивали веки, лрозрачно освещенные фонарем. Она 
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откашлялась, вытерла о подол платья руки, запачкан-

ные сажей, встала. 
- Так я пойду, товарищ Ба чей,- просто сказала 

она. 

Он не понял. 
- Куда вы пойдете? 
- Надо же предупредить товарища Дружинина, 

поt<а этот подлец сапожник еще не догадался, что мы 

его открыли. 

А вы знаете, где найти Дружинина? 
-Знаю. 
- Он вам говорил? 
- Да. Он пошел к матери Святослава, а оттуда 

прнмо на Коблевскую, к этому иуде. Надо обязательно 
перехватить Дружинина, пока он еще находится на 
Пересыпи.- И, же.nая устранить всякие возражения, 
она торопливо прибавила: - Товарищ Дружинин при­

казал передать вам, что вы остаетесь здесь его замести­

телем. 

Она могла этого не говорить. По установленному по­
рядку, в отсутствие Дружинина Бачей должен был без­
отлучно находиться в штабе. Таким образом, единствен­
Itым человеком, J<оторый не только мог, но и был обязаJI 
немедленно идти в город разыскивать Дружи~ина и 
предупредить о предательстве Андреи~ева, была Вален­
тина, nолностыо заменившая сержанта Веселовского. 

- Хорошо, ступайте!- решительно сказал Петр 
Васильевич, понимая, что нельзя терять ни одной се­
t<унды.- Вы ее адрес знаете? 

- Кого? Матери Святост1ва?.. Да боже ж мой! 
Это же наши соседи! Я их домик могу найти с завязан­
ными глазами. 

Она по-детски закрыла глаза, и по ее лицу nрошло 
как бы отражение какого-то давнего, очень приятного 
воспоминания. Она так ясно увидела ярко освещенную 
солнцем, выбеленную стену, отчетливую тень шелi<о· 
вицы на этой стене, колодец с деревянным воротом и 

на глиняном nолу двора- клюквенно-черные звезды 

раздавленных шелковичных ягод ... 
Петр Васильевич велел Валентине nовернуться и, 

отступив на шаг, со всех сторон осмотрел ее . Короткая 
старенькая юбка, черная курточка , вытертая на локтях, 
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nыльная голова с калачом , русых . кос на затылке ... Она 
свободно могла сойти за девочку с окраины, школь­
ницу девятого или десятого класса, какой в действи­
тельности и была. Надо толы<о nочиститься от nодзем­
ной nыли, умыться. Но это она может сделать и в 
стеnи, по дороге. Не совсем nо;;~.ходили солдатские кир­
зовые саnоги. Впрочем, могли быть и саnоги .. . Тревож­
ное чувство шевельнулось в душе Петра Васильевича. 
Ему ужасно не хотелось ее отnускать. Но он подавил 
это чувство. 

- Хорошо. Я сообщу о !3ашем выходе товарищу 
Черноиваненко . Ступайте. И не · задерживайrесь. 

Они 'nрошл и несколько десятков шагов по штреку и 
остановились возле щели, через которую обычно вы­
ставлялась наружу nалка с антенной. Собственно го­
воря, это тоже был выход. Для того чтобы им восполь­
зоваться, требовалось вынуть несколько больших 
камней, которыми он был заложен. Этим ходом nольза­
вались лишь в самом крайнем случае, и о его сущест­
вовании знали только Дружинин и его ближайшие nо­
мощники. Бачей и Валентина с усиJ1ием расшатали и 
вынули три больших ракушечных камня. Образовалась 
дыра, сквозь которую можно было nролезть человеку. 
Валентина отдала Петру Васильевичу сной nистолет и 
две заnасные обоймы. 

- Пока,- сказала она.- Привет мамочке. Пусть 
не бесnокоится, я долго не задержусь. Кланяйтесь 
Пете.- И с этими словами, подобрав узкую юбку, ме­
ша.вшую ей согнуть ногу, она, кряхтя, вылезда на­
ружу. 

Был день, и вся степь была окутана мартовским 
туманом, теплым, как парнее молоко. Стая грачей про­
катилась по воздуху низко над землей и тотчас скры­
лась, поглощенная туманом. Отчет.rшво громко, где-то 
совсем рядом, чирикнул воробей. Туман был так густ, 
так тепел, так насыщен влагой, что на волосах Вален­
тины тотчас nоявились капельки воды. 

- Оказывает.ся, уже весна,- сказала Валентина, 
оправляя на себе юбку.- Погода как на заказ: в трех 
шагах ни черта не видно. 

Бачей высунулся из щели и, жмурясь от непривыч­
ного дневного света, посмотрел ей всле~. Она шагала 
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по черной пахуче~ земле. Ее ле~кая фигура в неуклю­
жих сапогах, окутанная и размытая туманом, казалась 

в два раза выше, чем была на самом деле. 

49 

В САПОЖНОЯ МАСТЕРСКОЯ 

Повидавшие!, с матерью Святослава и не узнав у 
нее ничего нового, Дружинин отправился на Коблев­
СI<ую. 

Туман, начавший идти на город с моря еще перед 
рассветом, теперь, I< полудню, настолько сгустился, 

что уже не было видно крыш. Тени акаций и прохожих, 
окруженные темным сиян11ем, рисавались как бы на 
'матовом сте1<ле... С балконов и голых веток тяжело 
.падали капли. Туман скрадывал звуки города. Город 
шумел вокруг глухо и монотонно, как морская раковина, 

приложеиная к уху. 

Дружинин шел быстро, засунув руки в карманы _де­
мисезонного пальто, крепко сжав рот и дыша носом. 

Дойдя до крытого рынка, он повернул на Коблев­
СI\УЮ и ровным шагом прошел ее всю, от начала до 

I<онца, изредка останавливаясь возле молочных, домаш­

них столовых и ра;3личных мелких мастерских, которых 

здесь было очень много. Но возле сапожной мастерской 
Андреич.ева он . не остановился. Он только заглянул в 
ОI<НО и· увидел за накрахмаленными занавесками горя­

щую I<еросиновую лампочку с почерневшим стеклом и 

голову Андреичева, наклоненную над табуреткой. Но 
нельзя было сразу разглядеrь, есть ли еше кто-нибудь 
в комнате. 

Др-ужинин дошел· до Соборной площади с узким 
памятником Воронцову, еле заметным в тума не. Он не 
торопясь обошел Соборную площадь, обдумыван, как 
поступить дальше. На углу Преображенсi<ой 11 Грече­
ской мутно светились большие окна нового ресторана 
специально для немецких офицеров. Было что-то зло­
вещее, тревожное в этих освещенных днем окнах, в 

силуэтах людей, сидящих за столиками, в приглушеи­
ных звуках джаза, игравшего в ресторане, несмотря на 

столь ранний час. 
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Возле входа происходила драка. Одни военные ло­
мились с улицы в ресторан, другие их не пускали . 

Слышалась истеричесJ<ая, трескучая ита.пьянская ско­
роговорка: «Ар-р-ркады'о! Ар-ркамадоннаl .. »- и лаю­
щие немецкие выкрики. По мокрому тротуару покати­
пась эсэсовская фуражка. В тумане мелькнула размах­
нувшаяся рука. Посыпались осколки разбитого стекла. 
Раздался выстрел. Кто-то завыл на всю улицу. Дру­
жинин, не оглядываясь, перешел на другую сторону. 

«Значит, в городе появились итальянцы,- почти авто­
матически отметил он про себя.- По-вJJдимому, одна 
из дивизий, потрепанных на фронте и отведенных в тыл 
на переформирование. Видать, отношения между нем­
цами и итальянцами накалились. До Сталинграда 
этого не замечалось. Немецкая военная машина тре­
щит ... » Возле ресторана уже бушевал а толпа. Слышал­
ся топот солдатских башмаков, стук прикладов. В ту­
мане взвыла сирена комендантского автомобиля. Лоп­
нула ручная граната. 

Но Дружинин уже снова шел по тихой Коблевской, 
наметанным глазом стараясь определить, нет ли наруж­

ного наблюдения за мастерской Андреичева, но ничего 
подозрительного не заметил. 

Он снова заглян.ул в окно мастерской: Андреичев 
был один. Но и на этот раз Дружин.ин не вошел в ма­
стерскую. Он прошел в ворота и, делая вид, что ищет 
отхожее место, обошел двор. 

Это был обычный внутренний двор старого одес­
ского дома: фонтан поср.едине, пожарная лестница, де­
ревянные галереи с выбитыми стеклами, увитые сухими 

стеблями дикого юшограда, выбеленные известкой дро­
вяные сараи и мусорный ящик, пекрытый толстым 
слоем черной смолы, застывшей потеками. На одну из 
галерей первого этажа рядом с воротами выходила 
дверь, обитая рыжим войлоком,- черный ход Андреи­
чева. Дружинин постоял возле двери, прислушиваясь 
и стараясь угадать, ес-ть ли по-нибудь у Андреичева 
в кухне, но ничего не услышал. Все было тихо. Дружи­
нин быстрым, легким, еле заметным движением попро­
бовал открыть дверь. Она оказалась запертой на ключ. 
«Хорошо»,- подумал Дружинин. Затем он решительно 
вышел на улицу, подошел к наружной двери и пощупал 
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в боковом кармане nальто «валыер». За:rем · он . еще · раз 
заглянул в окно и решительно взялся за щеколду. 

Зв,якнул колокольчик, . и Дружинин перешагнул 
через порог с прибитой к нему «на счастье» .стершейся 
подковой. Андреичев поднял голову, и Дружинину по­
казалось, что на его болезненном, залотушно-песочном 
лице мелькнуло выражение испуга. Но . сейчас же его 
тонкие губы, в которых он держал сапожный гвоздик, 
растянулись в странно услужливую улыбку. Он тороп­
ливо встал со своей низенькой скамейки, : выПлюнул 
гвоздик в жестяную коробку из-под сардин, положил 
молоток, вытер руку о фартук и протянул ее Дружи­
нину: 

- Давно к на~ не заходили, товариш начальник. 
Несмотря на Бсю естественность и простоту этой 

на вид обь11<Новенной фразы, Дружинин сейчас же по­
чувствовал всю ее внутреннюю неnравду. Вернее, это 
была правда, но с двойным дном. Лично Дружинин 
никогда не пользовался мастерской Андренчева как 
явкой. Он заходил сюда всего лишь один раз в про­
шлом году, просто для того, чтобы увидеть, что эта ма­
стерская собою представляет. Это былс место, где 
агенты Дружинина лередавали связным информацию 
и получали задания. Если же Дружинину нужно было 
видеть Андреичева, то он вызывал его через связного 
в какое-нибудь другое, заранее условленное место, 
каждый раз новое. Таким образом, фраза «давно к нам 
не заходили», по существу, не имела никакого содер­

жания, кроме странного слова «нам», видимо выскочив• 

шего совершенно неnроизвольно. Дружинин· тотчас это 
отметил про себя. К кому это «К нам»? Кто это «Мы»? 
В соединении с развязным «товариш начальник» Дру­
жинин почувствовал в этом что-то не совсем хорошее. 

Спокойно пожав сщ~ую руку Андреичева, Дружинин 
СJ<азал: 

- Заприте входную дверь и повесьте таб.rтичк'у «за· 
крыто». 

Пока Андре.ичев возился с задВИ?J<КОЙ, Дружинин 
стоял близко за его спиной, смотрел, как двигаются 
под черной футболкой его больш·ие, острые лопатки, и 
бесшумно дышал HOCO\\f. Заперев дверь, Андреичев, не 
оглядываясь, пошел в кухню, вяло размахивая худыми 
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руками с I<рупными утолщениями на лоюях, Но Дру ... 
жинин остановил его: 

· - Вы куда, Аf!щ)еичев? 
- Запереть черный ход. 
- Не надо. Черный ход заперт. 
Андреичев вернулся, глядя в пол с невыразительной, 

скользящей улыбкой. Остановился nеред Дружининым, 
свесив на лоб песочные волосы. Дружинин показал 
глазами на nерегородку, вопросительно nодняв брови . 
Андреичев понял: 

- Там никого нет, товарищ Дружинин. 
Дружинин заглянул за nерегородку. Железная кро­

вать, застланная нарядным сгеганым одеяJюм; две по­

душки с J<ружевной накидкой; nод с гулом- дамские 
туфли с заткнутыми в них чулками; на стенЕ', nод nро­
стыней,- юбки; · ножная швейная машина; алю·миние­
вая кастрюля ... 

· Вы чго, женились?- сnросил Дружинин. 
Да, женился,- ответил Андреичев . 
Я не знал. 
Недавно. 
Все же надо было сообщить нам. А где же она? 
Пошла к родителям на Молдаванку. 

- Хорошо, это не стоJiь важно,- сказал Дружи­
нин, · хотя это было все же довольно важно.- В таком 
случае; не будем терять время. Нам с вами надо nотол­
ковать. Садитесь. 

Андреичев хотел сесть на свою табуретку, но Дру­
жинин его оnередил и сам сел на эту ~абуретку. От­
сюда можно было наблюдать за тем, что делается на 
улице. Андреичев сел на стул возле nрилавка. 

- Недавно вы меня вызывали, товарищ Дружинин, 
но я не мог nрийти,- сказал Андреичев, хрустя nаль­
цами.- Я был болен. 

Его голос сел, и он стал откашливаться. 
- Это тоже не столь важно,- сказал Дружинин.­

А между nрочим, что с вами было? 
- Вы же знаете, что я больной,- ответил Андреи­

чев, nродолжая крутить на коленях nальцьr.- Каждый 
вечер темnература тридцать семь и восемь, сильно . nо­

тею, желёзки распухли ... 
- Желёзки? -озабоченно nересnросил Дружинин. 
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Он поднялся с табуретки, протянул руку и осторожно 
пощупал у Андреичева шею под ушами.- Совершенно 
точно. Гланды. Сидите, сидите! Не вставайте... Это 
гланды. 

- А что касается того человека ... - сказал Андреп­
чев, глядя со своей пустой, скользящей улыбкой в спо­
койное лицо Дружинина,- а что касается, товарищ 
Дружинин, того человека, который якобы· заходил в мою 
мастерскую, а потом его забрали, то я уже вам докла­
дывал, что он сюда не заходил и я его в глаза никогда 

не видел ... 
- Вполне возможно;- сказал Дружинин.-- Так 

оно, по всей вероятности; и есть. ·мы в этuм разберемся. 
Вы не волнуйтесь. Но я вас вызывал совсем- не по этому 
делу. · 

А по какому?- быстро спросил Андреичев. 
5I хотел, чтобы вы .отчитались в полученных сум-

мах. 

Так боже ж мой! Об чем речь!- воскликнул 
Андреичев, и его лицо покрылось румянцем.- Это я вам 
сейчас все представлю, до последней марки ... 

Он вскочил, засуетился, но Дружинин холодно сказал: 
- Сядьте. 
Андреичев сел и беспокойно сложил руки на острых 

коленях, покрытых фартуком. 
- Впрочем, это тоже уже не имеет значения. А дело 

в том, что нам ста.по известно ваше поведение. Пьянст­
вуете, черт знает с кем встречаетесь ... 
~ 5I не встречаюсь,- тихо сказал Андреичев. 
- Встречаетесь!- Дружинин сделал над собой уси ­

лие и продолжал спокойно:- Вас видели в бадеге на 
Соборной площади с одним заведомым спекулянтом. 
Может быть, вы уже начали спекулировать? .. Молчите!1 
Отвечать будете потом, в другом месте. Одним словом, 
вы уже не годитесь для этой работы, на которую мы вас 
выдвинули. Вы, вероятно, забыли обязательство, которое 
нам дали .. . - Дружинин сузил глаза, сЖал рот.- По­
это.му с сегодняшнего дня мы эту лавочку закроем. Все 
явки отменяются, а вы переходите в другое место. В ре­
зерв. 

Слушаюсь,- сказал Андреичев, вставая и вытяги­
ваясь по-сщщатски.- Когда прикажете? 
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- Сейчас. Одевайтесь. 
- Товарищ Дружинин ... А как же ... - Андреичев по-

смотрел на перегородку.- А что же, когда она воро­
тится? .. 

Дружинин посмотрел ему в глаза синими холодными 
глазами: 

- Я вам приказываю одеться. Мы выйдем вместе. 
Но имейте в виду, если я замечу с вашей стороны хоть 
малейшее ... Вы меня понимаете? Вы- на два шага впе­

.реди, я- сзади ... Я вам буду говорить, 1суда поворачи­
вать ... Договорились? 

- Слушаюсь,- прошептал Андреичев. 
- Так одевайтесь. Быстро! Мы выйдем через кухню. 

И еще раз предупреждаю ... Вам ясно? 
- Так точно. 
В это время Дружинину показалось, что мимо окна 

в тумане nрошла какая-то странно знакомая женская 

фигура. Раздался стук в дверь. 
- Ни одного движения!- сказал Дружинин Андреи­

чеву и сунул руку во внутренний боковой карман пальто. 
Стук повторился. Потом женская фигура снова nро­

шла мимо окна и остановилась. Дружинин узнал Вален­
тину. Приложив руки щитками к глазам, она смотрела с 
улицы в комнату. Увидела Дружинина. Крикнула в 
стекло: 

- Откройте! 
Казалось, ее расширенные глаза светятся на бледном 

юще, как бы размытом, слившемся с туманом . 
- Откройте, откройте!- кричала она, тревожно стуч .а 

пальцами в стеi<ло. 

Ее появление было таi< неожиданно и невероятно, что 
Дружинин nонял: случилась беда. Не сnуская неподвиж­
ных глаз с Андреичева, он nодош~л к двери и отодвинул 
засов. Валентина вбежала в мастерскую. Дружинин 
снова быстро запер дверь. 

С трудом переводя дыхание, Валентина смотрела на 
Андреичева nрозрачными глазами, nолными такой нена­
висти, что Дружинин nонял все. Андреичев побледнел и 
nоnятился . 

Куда?- сказал Дружинин. 
- Заnереть ... черный ... ход ... - пробормотал Андреи­

чев. 

зв• 595 



- Остановитесь! 
Андреичев остановился. Лицо Валентины покрылось 

красными пятнами. 

- Вы провокатор!- закричала она и затопала но­
гами в мокрых кирзовых сапогах; потом, вздрагивая 

плечами, подошла к Андреичеву и неловко раскрытой 
ладонью изо всех сил ударила его по лицу. 

- Ты с ума сошла! Что ты делаешь?- сказал Дру­
жинин, хватая ее за плечи. 

Но она уже отшатнулась назад, прижалась к Дружи­
нину, торопливо говорила: 

~ Сейчас же уходите отсюда ... Только что мы полу­
чили записку от Святослава из nорьмы . Его забрали 
здесь, в сапожной мастерской. Андреичев провокатор .. . 
Меня послал до вас товарищ Бачей ... скорей уходите .. . 
скорей уходите ... 

Дружинин почувствовал, что холодеет. 
Андреичев вжал голову в плечи и бросился в кухню .. 

Но Дружинин перехватил его и втолкнул за перегородку. 
Он втолкнул его с такой силой, что Андреичев отлетел 
к стене и упал на кровать. В это время за окном с аза­
лиями, в тумане, метнулась женская фигура в румынской 
шляпке трубой. По стеклу быстро забарабанили пальцы. 

- Анюта!- закричал отчаянным голосом Андреичев. 
- Молчать!- тихо сказал Дружинин. 
И Андреичев вдруг смолк, окаменел, прикрыл голову 

тощими руками, как бы защищаясь от удара. 
Дружинин вынул из бокового кармана «вальтер» и 

бросил его в соседнюю комнату под ноги Валентине:. 
- Держи. Если кто-нибудь ворвется, стреляй. 
- Что вы хотите делать?- дрожащим гоJJосом ска-

зал Андреичев. 
- Молчите!- повторил Дружинин.- Сидите. Не 

смейте вставать.- Он вплотную подошел к Андреичеву, 
коТОР.ЫЙ отшатнулся от него и с такой силой ударился 
спиной в стенку, что закачалось маленькое зеркало, 
сделанное в виде подковы, в зеркальной подковообразной 
рамке с гранеными зеркальными гвоздиками.- Вы пом­
ните, какую вы давали присягу? .. Не помните? Так я вам 
напомню. Слушайте, вы, мерзавец!- Ноздри Дружинина 
раздулись и побелели.- «В случае измены данной мною 
КJiятве, вслух в присутствин товарищей, пусть меня по-
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карает суровая рука полевого партизанского трибунала 

на месте, где совершена измена, в чем подписываюсь». 

- Этого больше никогда не повторится .. , Я вам 
сейчас все объя·сню ... Клянусь матерью! .. Вы не имеете 
права!- вдруг закричал Андреичев страшным, неправда­
подобным, каким-то заячьим голосом и внезапно осекся. 
Его побелевший лоб покрылся потом. Под глазами появи­
лись тени, водянисто-голубоватые, как разбавленное мо­
локо.- У меня гланды,- бессмысленно прошептал он. 

Дружинин взял его обеими руками за худую шею и 
медленно, чувствуя все время тяжелое отвращение, за­

душил. 

А в это время кухонная дверь уже трещала под 
ударами прикладов. Раздался грохот. Дверь рухнула. 
Мастерская наполнилась гулом голосов и стуком кова­
ных сапог. 

Дружинин выскочил из-за перегородки. Валентина 
стояла на коленях за прилавкам и, вытянув руку, стре­

ляла из пистолета в СОJlдат жандармского легиона. Сжав 
рот и нагнув голову, Дружинин схватил низенькую табу­
ретку за ножку, очень широко размахнулся и со страш­

ной силой ударил кого-то по голове. Табуретка разлете­
лась на куски. Тогда Дружиинн схватил с подоконника 
вазон с азалией и швырнул его в офицера, поднимавшего 
nистолет, но промахнулся: вазон · ударился в стенку, чер­

ная мокрая земля поползла вниз по зеленым обоям. 
Кто-то дернул Дружинина за ногу. Но Дружинин 

удержался и успел схватить с подоконника ·тяже.11ую 

колодку с саnогом. Он прижался к стене и стал драться 
колодкой. Но в это время его ударили прикладом по 
голове, и последнее, что он увидел, было искаженное 
болью, плывущее лицо Валентины, которой выкручивали 
руки. 

50 

3 А Р О Д И Н Yl 

Они шли по гранитной мостовой, неудобно держа пе­
ред собой стиснутые руки в немецких автоматических 
наручниках: впереди Дружинин, за ним Святослав и Ва­
лентина. 

Только что им объявили смертный приговор, и теперь 
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они возвращались из особняка, где происходил военно­
лол~вой суд, во внутреннюю тюрьму гестапо. 

До т1орьмы было сов·сем недалеко- большой серый 
дом наискQсок через улицу, Там, в подвале, ГдЕ: раньше 
находился оптовый склад Укртекстильторга, теперь была 

,устроена камера, происходили допросы, очные ставки, 

пытки, и оттуда в черных закрытых машинах или на 

военных грузовиках каждую ночь, перед рассветом, осуж­

денных увозили на казнь. 

Этот большой, недавно отремонтированный дом с чисто 
вымытыми пустынными окнами, с косыми щитами, за­

J<рывавшими подвальные трапы, с часовыми возле каждоi{ 
.двери, сверкающей медными ручками, жарко начищен­
ными самоварной мазью, несмотря на всю свою чистоту 
и опрятность, казался самым мрачным на всей улице .­
запущенной, грязной, наполови_нуi разрушенной авиа­
бомбами. 

Но ос.ужденных не сразу отвели в подвал этого дома, 
Сначала гестаповцы долго водили их по городу, из улицы 
в улицу, желая устрашить непокорное население, пока­

зать свою силу. 

Да, им было чем ' похвастаться, этим напудренным, 
затянутым в корсет конвойным офицерам в громадных 
черных эсэсовских фуражJ<ах и длинных лакированных 
сапогах, шедшим строевым шагом сбоку. В их руках 
находился Дружинин, неуловимый подпольщик, за кото­
рым немецкая и румьшсJ<ая разведки охотились около 

двух лет. 

Впереди и позади медленно ехали два черных броне­
вика с белыми немецкими крестами и пулеметами, навс .. 
денными на осужденных. По бокам, с автоматами на из­
готовку, двумя шеренгами подвигалея взвод немецких 

солдат в стальных шлемах- тугие ремешки на подбо-, 
родках, глаз не видно. А посредине, в мертвом про• 
странстве, по пустой гранитной мостовой, как бы окру­
женные ПRОзрачным воздухом смерти, шли три совет­

ских человека: Дружинин, Валентина и Святослав. 
Они шли по городу, из улицы в улицу, и с каждым их 

шагом на тротуарах становилось все больше народу. 
Люди стояли под арками ворот, в подъездах, у з.акры~ 

тых окон, толпились вдоль тротуаров, становились на 

уличные чугунные тумбы. Мальчики влезали на каштаны 
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и акации, чтобы Jiучше видеть - шествие. Город, казав .. 
шийся до сих пор пустынным, лишенным души, теперь 
странно переменился. Вдруг, подобно солнечному лучу, 

nробившемуел из-за грозной тучи и опоясавшему ее 
траурные края ослепительно белой каймой, пробилась 
н засияла душа города - истерзанная, но все еще 

живая. 

Простые советские люди, обносившиеся, голодные, 
трязные, выходили из развалин и шли по обеим сторонам 
улицы, провожая Дружинина. На каждом перекрестке 
стояли пулеметы, направJiенные на арестованных, и они 

шли в спокойном, суровом молчании. 
Две женщины выбежали из переулка . Они крепко 

держались за ру1ш и, почти падая от изнеможения, стали 

пробиваться сквозь толпу. Вытягивая худые, жилистые 
шеи, они пытались через головы рассмотреть осужден­

ных. Но они ничего не видели, !<роме черных башен бро­
невиков и стальных касок конвоя. Тогда они снова бро­
сались вперед, расталкивая людей, извиняясь, почти 
падая с ног и поддерживая друг друга трясущимиен 

руками. 

В их новых, J<риво надетых н плохо застегнутых на 
спине ситцевых платьях, еще ни разу не стиранных, в их 

одинаковых платках, из-под которых выбивзлись не­
убранные волосы, в их опухших, измученных глазах, пол ­
ных изумления и ужаса, было нечто такое, что заста­
вило толпу молча.пиво расступиться. 

Они бросились вперед и совсем близко от себя вдруг 
увидели трех осужденных, 1<0торые nродолж·али мерно 
идти посреди мостовой, неудобно держа скованные рую·i. 

Одна из женщин как-то странно рванулась на месте, 
словно хотела крикнуть, но не крикнула, хотя все ее по­

рывисто вытянувшееся тело J<ак бы исторгало крик. Она 
только прижала к лицу сжатые пальцы, изо всех сил ста­

раясь не вскрикну1ь. Потом се лицо стало бескровным, 
она пошатнулась, стала заваливаться назад и, если бы 
другая женщина не схватила ее за плечи, упала бы на 

тротуар. Но она не упала, выпрямилась и быстро пошла, 
опираясь на плечо другой женщины, по гранитной обо­
чине, не отрывая взгляда от осужденных. 

Одна женщина была Перепелицкая, а другая- мать 
Святослава Марченко. Эти две пожилые женщины каза-
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дись сестрамu. Но, в сущности, о~и совсем не были по­
хожи друг на друга. 

Впечатление сходства создавали надетые на них оди­

наковые платки. Мать Святослава, хотя ее и называли 
на Московской улице «старуха Марченко», ничем не на­
поминала старуху. Это была крепкаf{ сорокалетняя жен­
щина, склонная I< полноте, жгучая брюнет!< а · с. бровями 
густыми·, как усы, и усиками над верхней губой, похо­
жими на реденькие бровки, жарi<ая, кареглазая- н·а­
стоящая черниговская. Когда утром в день суда Переле­
лицкал-по специальному экстренному решению бюро 
райкома- вышла из катакомб, с тем чтобы попытаться 
в последний раз хотя бы издали увидеть свою дочь, .она 
сначала забежала на Московскую улицу к «старухе Мар­
ченко». 

В том виде, в каком она была, идти в центр города 
нечего было и думать- слишком явно выдавали ее 
следы почти двухлетнего пребывания в катакомбах. Вся 
ее до последней степени изношенная, почти истлевшая 
одеж~а была пропитана подземной сыростью, забита 
въедливой каменной пылью. 

«Старуха Марченко» собственноручно вытерла Ма­
трене Терентьевне лицо, шею и руки мокрым полотенцем, 
полила ей на ноги воды. За1е111 она вынула из сундуi<а 
два давних, но еще ни разу не надеванных ситцевых 

платья, одно кое-как надела сама, а другое дала надеть 

матери Валентины. 
Пока они, задыхаясь, бежали по городу, Матрена 

Терентьевна еще кое-как владела собой. Но, когда она 
вдруг увидела перед собой Валентину, !(Оторая шла бо­
сиком посредине мостовой, в наручниках, окруженпая 
штыками и пулеметами, силы оставили ее. Марченко, 
у которой тоже подломились ноги и nотемнело в глазах, 
когда она увидела своего Святослава, все же усnела nод­
хватить Матрену Терентьевну и не дать ей упасть. 

Теперь они обе, nродолжая крепко держаться за руки, 
шли по обочине тротуара, сложенного из синих плиток 
лавы, рядом с осужденными, отделенные от них цеnью 

конвоя. Они забегали вперед, останавливались, пролу­
СJ<ал и мимо себя шествие и снова забегали вnеред, чтобы 
оп:пL увидеть дорогие лица. 

БьJJJ тen.'lыii, nочти жаркий солнечный день. Яркое 
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небо, кое-где тронутое легкой, ан'fёJfьской рябью лери­
стых обл-аков, свежо и нежно сияло над городом, осо­
бенно густо синея в проломах стен, в пустых провалах 
окон, над холмами строительного мусора, поросшими · 

дикой петрушкой и молодым бурьяном. Странная, подав­
ляющая тишина стояла над улицей, над городом, ка­
жется над всем миром. БьiJio только слышно мерное 
шарканье солдатских сапог, глухое ворчанье броне­
виков. 

И в этой тишине, как почти всегда бывает в жаркие 
летние дни, откуда-то доносились зву1ш старой шар­
манки, такой дряхлой, что в ее мелодии отчетливо слы­
шались пролуски, тягостные пустоты, как будто для не­
которых нот не хватало воздуха, и они только угадыва­

лись, как слабые выдохи. 
Заметили ли они- Дружинин, Валентина· и Свято-

• слав -этих двух женщин в новых ситцевых платьях, 

узнали ли они их в толпе, окружавшей шествие? 
Конечно, они их узнали. Но ни одна черта не дрог­

нула на их лицах. Только на миг расширились глаза 
Валентины, когда они встретились с глазами матери. 
И Матрена Терентьевна поняла, что дочь ее видит. Но 
ни одним движением она не могла подтвердить Вален-
1·ине, что она заметила ее взгляд, в котором на миг 

вспыхнула и логаела зеленая искра. 

О, как хотелось Перепелицкой броситься к Вален­
тине, обнять, прижать ее голову к своей груди, защитить 
ее руi<ами, всем своим телом! -

Но она не имела права: маленькое неосторожное 
движение, маленький знак могли ее выдать, а она не при­
надлежала себе, она была членом подпольной органи­
зации. 

В толпе шныряли сыщики и агенты сигуранцы и ге­
стапо. Если бы ее схватили, это могло бы поставить под 
удар всю организацию. 

И она шла, ловя жадными глазами ускользающий 
взгляд дочери и кусая руку, чтобы не закричать. А ря­
дом с ней, шумно дыша, шла «старуха Марченко» со 
стиснутыми зубами и поминутно спотыкалась .. . 

Дружинин двигался неторопливо, немного вразвалку. 
Если бы не наручники и не вооруженные солдаты, окру­
жавшие его, можно было подумать, что GH гуляет. Не 
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имея возможности свободно размахивать руками, Дру­
жинин мерно раскачивалс.я всем своим могучим телом, 

выставляя вперед то одно, то другое плечо, как бы рас­

талкивая воздух. Однако было заметно, что ходьба прн­
чиняет ему страшную боль, которую он силился скрыть. 

Он шел босиком, но, по-видимому, не это заставляло 
его страдать. Страдало все его .тело, истерзанное пыт­
ками, продолжавшимися в течение месяца почти каждую 

ночь, со дня ареста до самого суда. К нему применяли 
все виды пыток, вnлоть до особенно утонченной и осо­

бенно ужасной пытки электрическим током. 
Перед судом его побрили и приnудрили кровоподтеки 

на его лице. Но все же они просвечивали сквозь слой 
пудры и делали лицо Дружинина похожим на грубо раз­
малеванную масr<у с живыми человеческими глазами-. 

прекрасными темно··синими глазами, яркими и презри­

тельными. 

Он старался идти твердо, непринужденно. Но време-. 
нами его ноги как бы выходили из повиновения- вдруг 
ослабевали, подламывались, начина;ш внхляться, как на 
развинченных шарнирах. Тогда он останавливался, соби­
рался с силами и nродолжал идти даJiьше nочти что 

ровно. 

За ним шли Валентина и Святослав, тоже босиком 
н тоже делая усилия, чтобы не обнаружить страданий, 
которые причинял им каждый шаг. 

На Святославе была летняя красноармейская гимна­
стерка с пятнышком на том месте, где был комсомоль­
ский значок, с расстегнутым, ненодшитым воротом, без 
nояса·, а на Валентине- черная короткая юбка, nочти до 
колен открывавшая белые, покрытые синяками и ссади­
нами ноги, и грязная батистовая кофточка с некогда 
плоеной грудью и гладкими перламутровыми пугович­
ками. Она шла цеnкой, валкой nоходкой рыбачки, при­
выкшей ступать по ракушкам, но делала слишком ма~ 
ленькие шажки. Для того чтобы они могли идти рядом, 
Святославу все время приходилось укорачивать шаг. Она 
Ее могла взять его nод pyi<y. Она лишь слегка опиралась 
плечом о его плечо. Но было такое впечатление, что они 
идут обнявшись. 

Был конец мая. По всему городу цвела белая акация. 
Старые большие деревья, сплошь увешанные плакучими 
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гроздьями нежных, необыкновенно душистых зеленовато-
1\JОJJОЧных цветов, лревращали улицы изуродованного 

города в аллеи, в тенистые туннели цветов и листьев.- На 
горячей мостовой лежали тени акаций . По ним, как по 
темны-м кружевам, стулали босые ноги осужденных. 
И тени скользили вверх по их коленям, по груди, по ли­

цам, по волосам непрерывной I<ружевной сетью, как бы 
желая своим ласковым, неосязаемым лрикосновением 

умерить боль, которую они ислытЫВ(!ЛИ. С вызывающей 
гордостью nодняв вверх свой круглый nодбородок, став­
ший телерь твердым, nочти квадратным, шла Валентина, 
мелко лерестулап маJiенькими босыми ножками. Откуда­
то с балкона им бросили охаnку цветущей акации. Одна 
веточка уnала на голову Валентины, зацеnилась за во~ 
Jюсы, но не удержалась и стала сnолзать вниз. Девушi<а 
nоймала ее на лиuf' скованными руками и взяла в рот. 
Так она и шла, с веточкой белой акации R губах, nочтИ 
черных, как маленькая запекшаяся рана, слегка оnи­

раясь nлечом на Святослава. А Святосл.ав шагал с неnо­
движно застывшей на губах высокомерной улыбкой, 
стройный, тонi<ИЙ, с каштановыми во.1осами, гладко за­
чесанными назад, соразмеряя свои шаги с шагами своей 
nодруги. А вnереди них, как бы лрогуливаясь, шел и 
мерно раскачивался всем своим большим, ладным телом 
Дружинин, нетороnливо, ло-хозяйсi<И разглядывая небо, 
деревья, дома, афишные тумбы и людей, молчаливо nро­
вожавших его. Иногда его глаза всnыхивали, когда он 
вдруг узнавал в толnе кого-нибудь из своих. Глаза мол­
чаливо встречались с глазами ,' говорили друг другу 

«nрощай» и так же молчаливо и незаметно расходились. 
Дружинин шел не как арестованный, не I<ак осужден­

ный. Он шел I<ai< nобедитель, ка1< хозяин города, как хо-
зяин мира. • 
" Один раз он даже остановился nеред: куском разру­
шенной ракушечню<овой стены, Ра которой был наклеен 
румынский nриказ. Он остановился , не обр·ащая ни ма­
лейшего внимания на I<nнвой, и не nошел дальше до тех 
лор, nока не nрочел весь приказ городского головы· 

Одессы Германа Пынти, пт лервой до nоследней строки. 
Это было так неожиданно, что конвой тоже остановился . 
А Дружинин стоял, расставив ноги, и читал вnолголоса 
относительно категорического запрещения nродажи и по-
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требления всякого рода семечек на всей территории го­
рода Одессы. 

- Семечки! Как-нибудь проживем без семечек!­
громко сказал Дружинин с непонятной, зловещей улыб-
кой.- Поехали дальше! -
И шествие продолжалось. 

Их провели по Екатерининской, до Дерибасовской, 
вокруг Соборной площади, по Садовой, наконец повер­
нули на Коблевскую. Вероятно, это было сделано на­
рочно, специально для того, чтобы они прошли мимо са­
пожной мастерской Андреичева , мимо того места, где их 
взяли. 

И они прошли мимо этого места. 
Окно, в котором еще так недавно между двумя вазо­

нами азалий стоял на колодке сапог, теперь было зама­
зано мелом. На двери висел замок и была прибита бу­
мажка: «Помещение сдается». 

Было что-то зловещее, гробовое в этом слепом, зама­
занном мелом окне, в этой запертой на замок двери, 
выкрашенной свежей ядовито-коричневой масляной кра­
ской, в подкове, прибитой к порогу. 
И они молча прошли мимо них, как мимо собственной 

могилы. 

Их еще некоторое время водили по городу, пока на­
конец не привели обратно к воротам внутренней тюрьмы. 
Ворота открылись. Солдаты оттеснили толпу провожаю­
щих на противоположный тротуар. Все смешалось. Ма­
трена Терентьевна и Клавдия Ивановна, привстав на 
~rоски и изо всех сил вытянув шеи, в последний раз из­
дали увидели Дружинина, Валентину и Святослава. Вне­
заnно Дружинин сделал какое-то странное движение 
скованными руками. Вероятно, он их пытался вскинуть 
над головой, но сумел лишь поднять до уровня своего 

лица. ' 
- За Ленина! За Родину! За власть Советов!­

крикнул он на всю улицу сильным сорванным голосом­

н сейчас же на него обрушилось несколько прнкл а­
дов. 

Осужденных втолкнули во двор, и железные декадент­
сrше ворота со сr<возной решеткой в виде лилий, наглухо 
заколоченные досками, быстро закрылись. И в этот же 
миг где-то в самых задних рядах пошатнувшейся толпы 
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раздался ни с чем не сравнимый, отчаянный, раздираю­
щий душу детский крик. 

- Папка! Папочка! Папка!- захлебываясь от рыда­
ний, кричала маленькая пестрая девоч·ка, похожая на 
цыганi<у, стоя на шарманке, которую поддерживал ста­

рик.- Паnка! Паnка! Паnка! .. 
Но, когда два полицейских в штатском пробились 

сквозь толпу, на этом месте уже никого не было. 
Но это еще не был конец. 
После того как ворота тюрьмы захлопнулись, осуж­

денные еще жили более месяца. Фашисты обещали им 
жизнь в том случае, если они nодадут румынскому ко_, 

ролю прошение о помиловании. Они хотели показать не­
nокорному населению города свою силу и превосходство 

даже над такими людьми, как Дружинин и его това­
рищи. Враги хотели уничтожить их морально. Они не 
знали, кто был Дружинин в действительности. Они могли 
только догадываться, что это очень крупный работник. 
Теперь, когда он был в их руках, nроще всего казаЛось 
его уничтожить физически. Но .Им было выгоднее заста­
вить его жить. 

Они не ставили Дружинину, Валентине и Святославу 
никаких условий. Они больше не пытали их, не мучили, 
не требовали от них ни предательства, ни измены ро­
дине, понимая, что это бесполезно. Им только советовали 
подписать прошение о помиловании. Как nросто: взять в 
руку перо, написать на листе министерской бумаги свою 
фамилию- и перед тобой жиЗнь, солнце, море, цвету­
щая акация, свобода. Да, именно свобода. Враги обе­
щали им даже свободу. Их свобода была фашистам вы­
годнее, чем заключение. Пусть они подпишут прошение 
о помиловании, и добрый король их прос.тит, и тогда они 
могут идти на все четыре стороны. Пусть живут. Пусть 
ходят по городу. Пусть население знает, что даже они­
партиза»ьr, народные мстители, коммунисты, лучшие из 

лучших,- признали власть короля, признали его право 

на жизнь и смерть советского человека. 

В течение месяца румынские адвокаты почти каждый 
день приезжали во внутреннюю тюрьму. В жемчужно ... 
серых фетровых шляпах, в белых шелковых макинтошах, 
с портфелями из свиной кожи под мышкой, они выскаки­
вали из своих малолитражек, похожих на вонючих водя-
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i1ых жуков, быстро пробегали боком мимо часовых н, 
nо-адвокатски деловито склонив набок голову, подни­
мались по лестнице с натертыми воском лерилами. 

На пятом этаже была большая чистая комната с но­
вой r-1ебелыо, новыми коврами и портретом короля 
Михая, молодого человека, приче~анного по-английски, 
в военной форме с нашивками на рукаве. Адвокаты рас­
Еладывали на столах свои хрустящие, чистые бумаги, 
портфели, Приготовляли письменные принадлежности. 
Затем по очереди, под строгим конвоем, вводили Дружи­
нина, Валентину, Святослава- каждого в отдельности­
и уговаривали . 

Адвокаты их не торопили . Адвокаты были вежливы, 
даже любезны. Они были уверены, что елелая жажда 
жизни в конце концов сломит их упорство. Трудно было 
себе представить, чтобы человек мог добровольно отка­
заться от жизни, от свободы, тем более что за это от него 
не требовали ничего дурного - только подписать проше­
ние о помиловании. Но фашистские адвокаты не знали, 
не понимали и не могли понять, что 1а1<ое советский че ­
.rювек. Это было выше их понимания. Как н·и была сильна 
жажда жизни у Дружинина, Валентины и Святослава, 
как страстно ни хотелось им жить, все же честь совет­

ского человека была для них дороже. 
Фашистские юристы ошиблись в том, что у Дружи­

нина, Валентины и Святослава слепая жажда жизни. 
Была жажда жизни, но не слепая. Была сознательная, 
высокая любовь к справедливости, честной советской 
жизни, J<оторую они ставили выше всего на свете и от ко­

торой не мог ли и не хотели отказаться даже перед угро­
зой неминуемой смерти. Больше того: самую свою смерть 
они превратили в акт высочайшего патриотизма. Они по­
I<азали населению города, что они сильнее захватчиков, 

что их можно убить, но нельзя поставить на I<олени. 
На все уговоры и обещания, на все речи фашистсюiх 

адвокатов они, не сговариваясь, повторяли одно и то же, 

I<аждый в отдельности: 
- Я советский человек и просить пощады у врага не 

собираюсь. 
И их снова уводили по лестницам и коридорам вниз, 

в подвал, в темную камеру . и на другой день снова при­
водили в комнату на пятом ·этаже, и снова они в усовер-

606 



шенствованных пат.ентованных наручниi<ах стоя.IJи перед 

столом, на котором были разложены проwения о поми­
ловании и письменные принадлежности. 

Но ничего этого они не замечали, не хотели замечать. 
Адвокаты курили сигареты, один за другим произносили 
на ломаном русском языке речи, а партизаны смотрели 

в окно на голубую полоску моря, I<ое-где видневшуюся 

над акациями и крышами города, мертво и неподвижно 

окаменевшего под пыльным небом, I<ак бы добела выго­
ревшим от тягостного июльского зноя. 

- Я советский че.1овек и просить пощады у врага 
не собираюсь,- говорил Святослr!В, и его уводили. 

- Я советский человек и просить пощады у врага 
не собираюсь,- сузив прозрачные глаза с твердыми зер­
нышками зрачков, произносила Валентина сухим, напря­
женным голосом, и ее уводили. 

- Я советский человек и просит.ь пощады у врага не 
собираюсь,- говори.1 Дружинин негромко, но с такой 
силой, что белела ямочка на его подбородке, и его уво­
дили. 

Он, прихрамывая, шел по пустым коридорам и пустым 
лестницам, двигая широкими ПJJечами и хрустя запясть­

ями, стиснутыми наручниками, которые могли бы с него 
снять в любую минуту, стоило только ему попросить перо. 

И на другой день их снова вызывали, и они снова 
видели над крышами море, которое нежно таяло, как бы 
уходило из глаз, медленно исчезяла на горизонте, как 

жизнь. 

- В конце концов их убили. 

51 

МАЛЕНЬКАЯ ВЕТОЧКА ЖИЗНИ 

Весь этот страшный месяц Матрена Терентьевна про­
вела как в тяжелом, лихорадочном бреду. Слухи о том, 
что фашистские адвокаты каждый день ездят во внутрен~ 
нюю тюрьму гестапо уговаривать Дружинина, Валентину 
и Святослава подать королю прошение о помиловании и 
обещают им жизнь и Gвободу, каким-то образом про­
никли . в город, в подполье, в катакомбьr. Матрена Те-. 
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рентьенна . не могла ни есть, ни спать, а если на минуту 

забывалась в nолусне, еще более тягостном, чем яв ь, 
в нее ка к бы вселялась душа ее девочки, ее Валентины, 
и она чувствовала такую страстную, безумную жажду 
жизни и вместе с тем невозможность, немыелимасть этой 
жизни, что снова впадала в бесnамятство, но и в беспа­
мятстве ее nреследовало странное видение, ужасное в до­

стоверности всех своих подробностей: она- Валентина, . 
и она идет по черному кружеву теней, которые nодни­
маются с мостовой по ее ногам, по коленям, по груди, 
скользят по холодному, как хрусталь, лицу, и она держит 

в заnекшихся губах веточку белой акации, и веточка па­
дает, и она не может ее удержать, и страшная жажда 

жизни и невозможность этой жизни жжет ее, J<ак угли, 
которые она глотает, и веточка акации скользит по ее 

груди, маленькая душистая веточка жизни, которую не- . 

возможно удержать ... 
Петя сnал и видел во сне, что он стоит по колено в 

тошнотворно неnриятной, хотя и совершенно nрозрачной 
воде. Эта неподвижная вода вызывала отвращение, по­
тому что в ней плавали толстые рыбы, похожие на сомов. 
но только еще более СJ<ОЛЬЗJше и голые. Они были цвета 
бледного человеческого тела, у них были спереди лапки, 

. как у тритонов, и они были J<ак будто бы слепые, вер-
нее- у них совсем не было глаз. Они очень медленно 

, ползали по каменному дну, вялые, ПОJ<орно податливые. 
; Их можно было брать в руки, вынимать из воды, и они 
· не двигались, как дохлые. Они вызывали чувство тош­
ноты, nронизывающей все волокна мозга. Иногда они 
пищали, хотя и были дохлые, nричем их nиск как бы су­
ществовал сам по себе, независимо от них. Этот писк, J<ак 

' бы шныряя по ногам, летал по воздуху, стремительно и 
легко касался Петиного лица, J<ак длинная сухая пау­

, .тина. Сотни маленьких невидимых животных с писком 
nроносились мимо, заставляя тело вздрагивать от непо­

нятного ужаса. 

И Пете приснилось, что он проснулся, вскочил, сел на 

постели. Невидимые существа продолжали с nиском ме• 
, таться по стенам, перебегать no нарам, задевая мальчика 
и . щекоча его голову. Он понял, что это мыши. Можно 
было подумать, что вся пещера наполнена · мышами. Он 
закричал, но, как это бывает, когда человек кричит во 
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сне, не услышал своего голоса. Зато в ту же минуту он 
услышал в темноте голос Валентины, и это не показалось 
ему странным. «Мама! Проснитесь!- кричала Валентина 
где-то совсем близко.- Мама, проснитесь! Посмотрите, 
что делается!» За углом мелькнул багровый свет зажи­
галки. Петя увидел несколько мышей, бегущих по стене. 
Они мелькнули с такой быстротой, что самих мышей он 
почти не разглядел, а успел заметить несколько прямых 

тонких хвостов, скрывшихся за поворотом. 

Две фигуры- Матрена Терентьевна и Валентина­
пробежали со светиJrьниками в руке в глубине коридора. 

Петя легr<о, не чувствуя ног, и очень быстро- гораздо 
быстрее, чем это бывает наяву,- побежал, скорее- по­
летел за ними и вдруг почувствовал, что наступил на 

толстенькую мышь, которая с писком шмыгнула в тем­

ноту. Из-под . его ног во все стороны разбегались мыши .. 
Мышиные хвосты проносились по 'стенам, J<ак будто кто­
то стремительно чиркал там и здесь тонким угольным ка­

рандашом, след J<оторого почти в тот же миг исчезал. 

Возле ниши, где помещались кухня и !<ладовая, со 
светильником в поднятой руке стояла ~атрена Теренть­
ев на в очень черном шерстяном плап<е, кот0рого у нее . 

никогда не было, и светильник так шатался, что огонек 
каждую минуту готон был погаснуть. И этот светиJrьник 
в то же время был также. и маленьким глобусом. При-. 
жавшись к Матрене Терентьевне, тоже в темном шерстя­
ном платке, стояла Валентина, и Петя видел, что она вся 
дрожит с головы до ног, хотя лицо у нее неподвижно и 

открытые глаза ничего не выражают. 

Петя заглянул в нишу, где что-то происходило, и уви­
дел нечто невероятное, омерзительное, J<ак бы находя- . 
щееся за пределами воображения. Сопщ, тысячи мышей 
напоJiняли нишу: Они бегали вверх и вниз по стенам, 
проносились по сводам, покрывали пол сплошной серой 
шевелящейся кашей. Ящики, мешки, коробки были так 
густо облеплены мышами, что их совершенно не было 
видно под живыми серыми падающими, ползающими 

гроздьями копоu!ащихся животных. Оглушительный писк 
и тошнотворный шорох сводил с ума, и одуряющая, прон-. 
зительная вонь зверинца проникла в мозг, как отрава. 

Мельчайшие частиц!>! Изъеденной газетной бумаги, 
опилки изгрызениого дерева, кус1ш мешочного . рядна. 
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наваленные кучами, смешивались с мелким мышиным 

nометом. А Валентина, продолжая так же неподвижно и 
равнодушно смотреть перед собой ничего не видящими 
rлазами, подобрав юбку, давила мышей ногами, кричала 
монотонным, сводящим с ума голосом: «Бейте их! Да­
вите! Что же вы смотрите, я не понимаю!»- и слезы ка­
ТИJIИсь по ее холодному, хрустальному лицу. 

Петя в ужасе бросился бежать по штреку, но теперь 
это уже был не штрек, а знакомый школьный I<оридор, 
странно пустой, звонкий, с запертыми классами, в кото­

рых молчаливо делалось что-то нехорошее и очень опас­

ное. Петя бежал, спускалея и подымался по школьным 
.т1естницам, путалея в этэжах, никак не мог найти выход, 
и снова попадал в пустой коридор, и уже не бежал, 
а скользя летел мимо запертых J<лассов, где что-то дела­

лось - страшное, недоброе,- и чувствовал, что за его 
спиной одна за другой коварно приоткрываются двери и 

J<акая-то злая, неумолимая сила бесшумно преследует его 
по пятам, и все время откуда-то доносится тоскливый, 
н )ЮЩИЙ крик Матрены Терентьевны, и уже какие-то длин­
ные руки трогают его за плечи, и если он обернется- то 
он погиб. 

Он сделал во сне отчаянное Движение, дернулся всем 
своим телом, чтобы . вырваться из оцепенения, разорвал 
пелену сна и, обливаясь потом, проснулся . 

В красном уголке мелькал свет; в· штреке двигались 
тени; слышались· приглушеиные голоса, и среди них осо­

бенно явственно выделялось всхлипывающее бормотанье 
Матрены Терентьевны, которое вдруг переходило в тон­
кий, душу надрывающий крик. Ударившись в потемках 
о каменный выступ, Петя торопливо побежал в красный 
уголок и увидел Матрену Терентьевну, которая лежала 
грудью на каменном столе и быстро, судорожно двигала 
согнутыми локтями, словно хотела куда-то ползти. Она · 
рыдала, содрогаясь всем своим маленьким, сухим телом. 

Склонившись над н й и крепко держа ее за руки, стояла 
в черном ватнике Лидия Ивановна, что-то быстро, нежно 
говорила, и по ее опухшему лицу катил'ись слезы, осве­
щенные «летучей мышью». 

Синичкин-Железный - взъерошенный, в .валенках­
ходил взад и вперед по пещере, круто nоворачиваясь и 

всякий раз наклоняя голову, чтобы не удариться о пото-
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'лок. Черноиваненко сидел за столом на своем обычном 
месте и, ломая в ру·ках красный карандаш, неподвижно 
смотрел через очки перед собой. Петр Васильевич стоял, 
прислонясь к несгораемому шкафу; его лицо было гру­
бым, угловатым, как бы вырубленным из камня; он был 
соверШенно неподвижен, только его пальцы быстро пере­
бирали портупею. 

С1шозь туман, застилавший глаза, Петя увидел еще 
несколько лиц- Раисы Львовны, Колесничука, Цим­
бал а,- и все эти лица были так же неподвижны, грубы, 
угловаты, словно вырублены из камня, как у отца . 

Один за другим в красный уголок входили, накло­
няясь при входе, партизаны отряда Дружинина и молча 
останавливались вдоль стен. При свете фонаря тускло 
блестело их оружие. 

Дрожа всем телом, Петя на цыпочках подошел t< 
отцу. У него не было сил произнести ни одного слова. Он 
1олько вопросительно посмотрел в его лицо. Не глядя 
на мальчика, Петр Васильевич полузакрыл глаза и сде­
лал легкое движение головой, которое Петя сразу понял. 
Отец пок·азывал головой на газету, лежавшую перед Чер­
ноиваненко, под фонарем. Петя с дрожью заглянул в га­
зету. Он увидел место, отчер1<нутое красным карандашом, 
и прочитал заголовок, грязно напечатанный жирными 
сбитыми буt<вами: «Одесский военно-полевой суд», а под 
ним- еще какие-то мелкие, неразборчивые слова, среди 
них- жирное слово «приговорил» и потом три слова. 

ударившие в сердце, как выстрел: «Дружинин, Перепе­
лицкая, Марченко». А под ними еще несколько слов- не­
вероятных, невозможных, непоправимых: «Приговор при­
веден в исполнение». 

«Доносит старший лейтенант Бачей. Вчера на рассвете 
смертью храбрых пал расстрелянный nрезренными за­
хватчиками капитан Дружинин вместе со своей помощ­
нийей радисткой Валентиной Переnелицкой ~ красноар­
мейцем комсомольцем Святославом Марченко точка Им 
были обещаны жизнь и свобода в случае если они лодпи­
шут прошение о помиловании точка На все уговоры и 
обещания советские патриоты отвечали одно двоеточие 
мы советские люди на советской земле признаем только 
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власть Советов и просить пощады у врага не собираемся 
точка Гордый ответ патриотов-большевиков немедленно , 
стал известен населению непокоренного города-героя 

вызвал большой патриотический подъем укрепил веру в 
скорую победу над фашистами приближение грозного 
часа расплаты и полного изгнания захватчиков из преде­

лов священной советской земли точка В связи с реши­
тельной победой Красной Армии на Орловско-Курекой 
дуге среди румынской администрации наблюдается край­
няя растерянность широко распространилось мнение что 

война проиграна точка Отмечены факты спешного отъ­
езда из Одессы обратно в Румынию и Германию больших 
групп коммерсантов валютчиков фабрикантов и прочих 
рыцарей легкой наживы точка На черной бирже курс 
марки резко падает на базаре начинают охотно брать сq­
ветские деньги точка Шифры коды агентурные списки 
Дружинина хранятся в прежнем месте точка Жду прика­
заний». 

На следующий день из Москвы в условленный час 
была получена следующая радиограмма: 

«Капитану Бачей точка Скорбим героической смерти 
доблестного советского патриота капитана Дружинина 
его славных сподвижников бестрепетно отдавших свою 
жизнь за Родину точка Впредь особого приказания ис­
полняйте обязанности Дружинина точка Выходите эфир 
прежнему графику точка Передайте Черноиваненко от 
имени Украинского партизанского штаба проверить бое­
вую готовность всех партийных и беспартийны-х больше­
виков находящихся на учете райкома точка Ваша семьЯ 
находится эвакуации Уфе точка Днями возвращается 
Москву квартира цела денежное довольствие получает 
вашему аттестату все живы здоровы точка Вам при­
своено воинское звание капитана выражаем благодар­
ность хорошую работу желаем успехов ждем ценной ин­
формации шифр прежний связь с Черноиваненко даль­
нейшем будем держать Через вас». 

Эту радиограмму принял Петя, заменивший Вален­
тину. Как большинство мальчиков его возраста, склон­
ных к технике, он быстро изучил азбуку Морзе. 

Впрочем, Петю никак нельзя было назвать мальчи­
ком. Ему уже шел nятнадцатый год. Это был высокий~ 
слегка сутуЛый юноша с длинными волосами, которые он 
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тщательно зачесывал кверху. Его голос уже погрубел, 
начинал ломаться, и он уже несколько раз назвал отца 

не <<nапочка», а «батя». 

Петя принимал радиограмму, склонившись над ста­
рым фибровым чемоданчиком сержанта Веселовского, 
на крышке которого с внутренней стороны теперь была 
наклеена фотокарточка Валентины, найденная Матреной 
Терентьевной в ее узеm<е и подаренная Пете: маленький 
вылинявший квадратик с белым уголком внизу. И, пока 
Петя принимал радиограмму из Москвы, на него, как из 
тумана, смотрело бледное, размытое лицо девочки с бе­
лыми волосами, заплетенными J<ренделем, и прозрачными 

JJiазами с твердыми зернышками зрачков, которые даже 

и на фотографии казались светло-зелеными, как вино­
град. 

52 

О ПОГИБШИХ 

Синичкин-Железный умер внезапно поздней осенью 
1943 года. Он во второй раз заболел воспалением легких, 
но nроболел недолго и, к удивлению, скоро стал поправ­
ляться. Правда, он очень ослабел, с трудом держался на 
ногах, ходил с одышкой, держась рукой за стенку штрека. 
Но он был необьшновенно бодр и все время чувствовал 
особенный прилив душевных сил, какое-то веселое, нетер­
пеливое возбуждение. Оно особенно усилилось после 
разгрома немцев на Орловско-Курекой дуге и освобож­
дения Красной Армией Орла. Теперь уже· было ясно, что 
немцы проиграли войну и что окончательная nобеда яв­
Jiяется вопросом времени. Началось изгнание врага из 
пределов Советского Союза. 

Синичкин-Железный не мог уже nринимать участие в 
боевых действиях. Но он ни одной минуты не оставался 
без дела, принимая самое горячее участие в разработке 
планов операций. Он nодавал советы, он вел журнал бое­
вых действий, куда записывал - подробно и обстоя­
тельно- все решения райкома и доJ-!есения об их выпол­
нении; он принимал сrзодю1 Совинформбюро, сочинял ли­
стовки, все время возился возле несгораемого шкафа. 
приводя в порядок личные дела, агентурные списки, 
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nроверяя отчетность, и составлял рапортички расхода 

продуктов питания и боеприпасов. 
Часто, с большим трудом добравшись до отдаленной 

пещеры, где помещалась рация покойного Дружинина, 
он присаживался на корточки перед фибровым чемодан• 
чю<ом, надевал наушники и ловил Москву, стараясь 
услышать очередной салют. Слушать салюты сделалось 
его потребностью. У него появилось особое чутье, удиви­
тельный дар предчувствия салюта. Он угадывал его за­
ранее: вдруг начинал чувствовать ветерпеливое беспокой· 
ство; и это бесnокойство редко его обманывало. 

- Сейчас будет салют,- говорил он и, надев науш­
ники, начинал ловить мосi<овскую волну. 

Выслушав nриказ верховного главнокомандующего, 
он торопливо nробиралея в красный уголок, с тем, чтобы 
поскорее отметить на карте освобожденные районы. Он 
отмечал их кусочком древесного у г ля. 

Теперь карта Советского Союза была исnещрена мно­
жеством кружков, черных извилистых стрел, как бы выле­
тевших из Москвы на заnад и врезавшихся в расположе­
ние фашистс1шх армий. Громадные пространства осво­
божденных областей, густо заштрихованные угJi ем, со 
всех сторон нависали над линией фронта, образуя nолу­
острова и заливы, каждый день меняющие свои очерта­
ния, неуклонно перемещающиеся на запад. 

Под этой картой однажды и нашли Синичкина-::>Келез~ 
наго. Он лежал в луже крови, внезаnно хлынувшей из 
горла, ничком, вытянув белую окостеневшую руку, в ко­
торой nродолжал держать кусочек угля. Открытые глаза 
грозно чернели на белом прекрасном лице, и сизые губы 
пр освечивали сквозь поредевшие усы тонкой, горделивой 
улыбкой. 

А скоро в Голованивекие леса ушел со своим отря­
дом Серафим Иванович Туляi<ов. 

Черноиваненко провожал его до развилки дорог. Была 
ночь, оттепель, легкий морозный ветер. Острый ледяной 
месяц стоял над степью. Яркая голубая звезда висела в 
темном небе, между месяцем и горизонтом, дрожа и пе­
реливаясь, как слеза. Степь еще по-зимнему молчаJiа, по­
зимнему лаяли где-то на селе собаки, но уже что-то ве- · 
сеннее чувствовалось в холодном, водянистом запахе 

тающего снега. 
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- Стало быть, Серафим Иванович, действуйте,­
сказал Черноиваненко, останавливаясь.- Как любит вы­
ражаться наш многоуважаемый Леня, Гитлер уже едет с 
баз·ара.- Черноиваненко прислушался.- И едет доволь­
но-таки· быстро. 

Со стороны железной дороги слышался шум идущих 
поездов: один поезд стучал совсем недалеко- видимо, 

подходил уже к Одессе-порт; другой шумел еле слышно, 
где-то за горизонтом. 

Иногда ветер приносил тревожные свистки маневро­
вых паровозов. Высоко, невидимые в лунном небе, nро­
летали самолеты, и трудно было nонять- немецкие ли 
это транспортные машины, перебазирующиеся ~ востоJ<а 
на запад, или советские ночные бомбардировщюш, иду­
щие бомбить немецкие тылы. 

- Да, теперь уже недолго,- сказал Туляков. 
Они пожали друг другу руку. 
Кончался I<ycOI< жизни, I<оторый им суждено было 

прожить вместе nод землей. Два года и три r.1есяца . 
.Много это или мало? 

Серафим Иванович снял шаш<у и обнял Черноива­
ненко, всматриваясь на прощанье в его лицо. Освещен­
ное поздним месяцем, оно казалось бледным, зелено­
ватым, сильно постаревшим. Подземная пыль, въевшая­
ся в морщины nод глазами, придавала лицу землистый 

оттенок, но глаза блестели молодо, оживленно. 
В степи несколько раз мигнул свет электричес1юго 

фонарика. ' 
- Хлопцы мои сигналят. Надо идти. 
Туляков поправил nод полушубком пояс, надел шan­

I<y, в последний раз стиснул руку Черноиваненко. 
Прежде чем вернуться в красный уголоi<, Черноива­

ненко обошел все свое подземное хозяйство, посветил фо­
нариком в опустевшие nещеры, где еще совсем недавно 

ломещались отряды Тулякава и Дружинина. На камен­
ных нарах стоял закопченный солдатский бачок с остат­
J<ам и I<аши , валялось несJ<олько ветхих противогазов, 

разбитая коптилка, деревянная обкусанная ложка­
следы ведавней жизни. Но на всех этих вещах уже ле­
жал слой пыли, 11 Черноиваненко с особенной остро1ой 
nочувствовал, как быстро, в сущности, движется время, 
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кат< сильно за последние дни изменилась обстановка . 
«Да, теперь уже скоро!»- подумал Черноиваненко. 

Черноиваненко вспомнил первую новогоднюю ночь в 
катакомбах, вспомнил Валентину, Святослава, Синич­
кина-)Келезного, потом вспомнил Сергея Сергеевича, 
сержанта Веселовсi<Ого, Дружинина ... Он увидел их та к 
ясно, во всех подробностях, живых, движущихся, раз ­
говаривающих ... И, может быть, в первый раз он испы­
тал чувство невознаградимой утраты, такую .жгучую 
жалость к этим навсегда ушедшим благородным, силь­
ным, драгоценным людям, которые могли бы еще жить 
так долго и так прекрасно, что опустился на каменные 

нары и зарыдал. 

53 

УДУШЛИВЫЕ ГАЗЫ 

В начале марта 1944 года немцы сделали попытку 
штурмом овладеть катакомбами и одним ударом покон­
чить с подпольным комитетом Черноиваненко. 

Огненные языки факелов метались под низкими сво­
дами. Капли горящей смолы падали на шлемы немецких 
солдат, ворвавшихся в катакомбы. 

Черноиваненко и Колесничук, которые в это вре11·1я 
находились в штреке, не столько услышаJIИ, с..колы<о 

угадали по странному колебанию почвы, что где-то не­
далеко произошел взрыв большой силы. Неподвижный 
воздух, как бы внезапно сжатый , сдвинулся и ударил 
в уши. Вслед за этим откуда-то со стороны «ежиков» 
потянул сквозняк. Пламя в фонаре заi<олебалось. 

Они сразу поняли, что немцы взорвал и «ежики» и 
вошли в катакомбы. Такой случай был предусмотрен. 
Примерно на половине пути между «ежиками» и штаб· 
квартирой, ближе к «ежикам», в самом уз i<ом и низком 
месте подземного хода, были заложены две сильные 
мины с автоматическими взрывателями. Стоило лишь 
зацепить тонкую проволоку, скрытую среди камней и 
засыnанную пылью, как обрушились бы шапше своды 
и на несколько десятков метров завалили бы штрек. Но 
мины были заложены давно, года полтора назад. Сра­
ботают ли они? Может быть, перержавела проволока, 
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отсырели взрыватели, наконец разложилась самая 

взрывчатка? .. Черноиваненко и К.олесничук бросились 
вперед по штреку, чтобы осмотреть и в случае необхо­
димости исправить мины. Но немцы могли пустить· впе­
ред минеров. В таком· случае следовало залечь в самом 
узком месте подземного хода и поодиночке истребить 
весь . отряд противника, стреляя из темноты. Но о'нн 
опоздали. Недалеко от заминированного места уже вид­
нелся багровый свет факелов, угрюмо блестели каски и 
слышали~ь очереди автоматов, из которых немцы па­

лили наугад в темноту. Пули шныряли вокруг, шаркан 
по стенам и сбивая осколки ракушечника. 

Черноиваненко присел за выступом стены, а Колес­
ничук - за большим, недавно обвалившимся камнем. 

- Жора, не торопись!- сказал Черноиваненко, на­
девая очки.- Бей наверняка . Будем давать по очереди. 

Колесничук вогнал патрон в ствол. У него был а 
трехлинейка, у Черноиваненко - наган. Патронов не­
много: у К.олесничука - две запасные обоймы, у Черно­
иваненко- штук десять патронов, кроме тех семи, ко­

торые были в барабане. 
- Ну, брат, теперь держись! 
Черноиваненко поднял наган, поставил его на сог­

нутую руку и не торопясь прицелился в силуэт ползущей 
собаки, отчетливо видный на фоне факела, опущенного 
к земле. Он выстрелил . Собака свалилась замертво. 
Над ней появилась согнутая фигура в глубоком шлеме, 
почти ползком просунувшаяся сквозь тесный проход. 
Тогда выстрелил Колесничук, и темная фигура упала 
на собаку, выронив факел. Выстрелил Черноиванею<о, 
упала еще од1:1а фигура в шлеме. Тотчас над ней появи­
лась следуrЬщая. 
-, Жора, давай!- сказал Черноиваненко сr<возь 

зубы. 
Колесничук выстрелил , пуля попала немцу в колено. 

Раздался отчаянный крик. Уже четыре тела- три чело­
веческих и одно собачье - лежали, забив собой yзrшli 
подземный лаз, а факелы продолжали гореть, рассып ая 
вокруг искры, и пылающая смола поджигала оде).Кду 

убитых . В узко,м проходе произошло смятение. Немцы 
бросились обратно. Но сзади раз.l):ался повелительный 
крик: 
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- Форвертс! 
Растаскивая трупы и стараясь затоптать сапогами 

горящие факелы, немцы снова пошли вперед. Тяжелый 
смоляной чад, смешанный с пораховым дымом, удушли­
вым туманом повис в неподвижном, спертом воздухе 

штрека. 

- Фёйер!- закричал тот же повелительный голос .. 
Глухо застучали автоматы. Пули летели в темноту 

из тесной дыры лаза, осыпая Черноиваненко и Колес­
ничука осколками камня. Снова появились факелы, 

шлемы, согнутые фигуры. 
Цум тёйфельl Форвертс! Рус, сдавайся! 

- Дождешься!- сказал Черноиваненко, тяжело 
дыша через нос.- Давай, :Жора! 

Колесничук выстрелил в коптящие языки опущенных 
1< земле факелов, в кучу солдат, сбившихся в проходе. 

В этот миг кто-то зацепил проволоку, и мины вне· 
запно сработали. 

Стены зашатались, рванулся воздух, своды поползли 
11 медленно, всей . своей непомерной тяжестью, разда ­
вили немцев. Наступила полная тьма, мертвая тишина. 
11 в этой мертвой подземной тишине только слышался 
шорох оседающей почвы и струящегося по стенам песка. 

Полузасыпанные землей, оглушенные взрывом, Ко­
лесничук и Черноиваненко некоторое время молча ле­
жали в кромешной тьме. 

- Черноива ненка, ты где?- наконец раздался глу­
хой голос Колесничу1<а.- )l(ив? 
-А ты? 
- Принимаю солнечные ванны,- после векоторого 

r-. олчания с одышкой сказал Колесничук, отплевываяс~;> 
от пыли, набившейся в рот. 

Фонарь у тебя? 
Давай освещение. 
Нема серникив. 
Тьфу! 

Черноиваненко выбрался из осыпавше1kя земли, по· 
возился, подул и щелкнул зажигалкой. Это была зна­
менитая зажигалка, перешедшая к Черноиваненко от 
покойного Синичкина-Железного, которую он сконстру­
ировал и сделал собственными руками перед самой сво­
ей смертью, когда ему уже трудно было вставать и 
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большую часть времени он nринужден был лежать на 
своей каменной койке. Его громадные черные руки не 
могли оставаться без работы, и он сделал из медноlr 
гильзы мелкокалиберной nрьтивовоздушной nушки гро­
мадную зажигалку, вместимостью в триста граммов 

бензина . Это была одновременно и зажигалка и све­
тильник, рассчитанный на несколько часов горения,­
вещь грубая, неуклюжая, но незаменимая для ката­
комб. 

При ее дымном nламени осмотрелись. В той сторо" 
н~ откуда настуnали немцы, штрек круто упирался в 

глухую стену, образовавшуюся вследствие обвала. 
Раньше был ход, теперь- туnик. И никаких человече­
ских следов. Земля бесследно логлотила взвод немцев 
вместе со всеми их собаками, автоматами, факелами, 
касками. 

Вдруг Черноиваненко посмотрел вверх и отшатнул­
ся . Над самой их головой висела точно такая же гльiба . 
Она медленно, заметно для ·- глаза, оседала. Не успелн 
они отбежать, как глыба треснула nополам и упала на 
то самое место, где они толы<о что стояли. Земля вокруг 
них как-то глухо охнула, и туча сухой, мертвой подзем­
ной пыли заволокла штрек. 

- Ого!- сказал К:олесничук.- Сильно! 
Черноиваненко снова зажег зажигаJiку, которую 

nотушил ударивший воздух, и с опаской посмот­
рел вверх. Но теперь низкий свод штрека прочно опи­
рался на стены. Они были в безопасности. 

Во время обвала Черноиваненко noтepяJI очки и те­
перь cтaJI их искать, но нашел лишь пустую сJiоманную 

оправу. Он nротер •nокрасневшие глаза рукавом и вдруг 
улыбнулся, озорно, по-мальчишески подмигнув К:олес-
ничуку: . 

- Ну, Жора, как тебе нравится? 
- Интересная картинка,- сказал l(олесничук, вы-

тасi<ивая из-за ворота комья земJiи и осколки битого ра­
) 

1-;ушечника. 

- Интересная, а ГJiавное- nоучительная,- ответил 
Черноиваненко.- Срветская земJiя знает, как поступать 
с захватчиками! 

Они nрошли nоловину расстояния до штаб-I<вартиры 
и вдруг увидели Петю, бегущего им навстречу. Он разма-
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хивал фонарем, часто прикладывал к лицу I<акую-то 
тряпку и, задыхаясь, кричал: 

Газы! 
- Где газы? К:акие газы? 
- Они пустили удушливые газы. Мы ничего не знали, 

и вдруг они стали пускать через усатовсftий колодец фос­
ген. Батя знает. Батя говорит, что это фосген. Надевайте 
противогазы! 

К:огда они прибежали в штаб-I<вартиру, Бачей и Лео­
нид Цимбал, в противогазах, с фонарями в руках и с 
ящиками тола под мышкой, уже собирались идти к ходу 
«колодец», через который немцы толыю что действитель­
но начали пускать газ. 

К: счастью, в этом месте уровень подземных ходов был 
очень низок, и фосген, тяжелый, как вода, наполнив 
шахту колодца, еще не успел распространиться дальше по 

подземным коридорам и дойти до красного уголка. Но, 
r.; ак только колодец переполнится. удушливый газ поте­
чет по штрекам и убьет все живое: давно не проверяв­
шиеся противогазы не помогут. 

Петр Васильевич во время первой мировой войны пе­
режил уже одн,ажды немецкую газовую атаку и лучше 

всех понимал опасность. Надо было во что бы то ни ста­
ло прекратить доступ газов в катакомбы. Это можно 
было сделать лишь одним способом- взорвать и зава­
лить колодец, через который немцы пускали струю фос­
гена. 

Сначала в подземном коридоре, по которому Цим­
ба;:I и Бачей шли к колодцу, никаких следов газа не 
замечалось. Но едва они сняли противогазы, чтобы 
легче работать, как Петр Васильевич сразу же почув­
ствовал слабый. но явственный запах гниющей зелени. 
Этот запах, который Петр 'Васильевич мог безоши­
бочно узнать из тысячи других, вдруг усилился, стал 
тошнотворно чесночным, отвратительным, непереноси-

" мым. 
- Петра Васильевича и Леню чуть не вырвало. Голова 

закружилась. Они опять поспешно натянули противо­
газы. Что-то текучее и белое, как пролитое молоко, уже 
доходило до щиколоток. Это фосген переполнил шахту 
колодца и теперь медленно разливалея по штрекам . 

Они прибавили шагу. Они тяжело дышали в своих 
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противогазах. Респираторы хрипели. Пот покрывал лицо 
и голову в жаркой резине. Скоро ползущая молочио-бе­
лая масса дошла уже до колен. Впереди при тусклом 
свете «летучей мыши» они увидели колеблющуюся стену 
тумана. 

Запах фосгена чувствовался даже через противогаз. 
Дышать становилось все труднее и труднее. Кашель раз­
дирал грудь. В висках стучало. Леонид Цимбал оста­
новился и взялся за голову. как бы желая сорвать с 
себя противогаз. Петр Васильевич успел вовремя схва­
тить его за руку .. 

Они снова бросились вперед, в ядовитый туман, ко­
торый уже покрывал их с головой. Qни добрались до 

.шахты колодца и, поспешно заложив мины, привязали 

к ним шпагат. Затем отползли назад, насколы<о позво­
ляла длина шпагата, припали к отравленной земле 11 
взорвали тол. Глыбы земли обрушились в ствол J<олодца. 
Приток газа прекратился. Но в штреке его еще оставалось 
довольно много. Они с громадным трудом выбрались из 
зараженного пространства и вернулись в штаб-квартиру: 
сорвали с себя противогазы, опустились на землю и в 

·бессилии раскинули руки. Лица их покрывал холодный, 
липкий пот. Мучительно сухой J<ашел ь раздирал грудь. 
На почерневших губах дрожала розовая пена. 

Они медленно приходили в себя, жадно глотая затх• 
лый воздух подземелья, который теперь J<азался им це­
лебнее чистейшего кислорода. 

Петя сидел на корточках перед отцом и вытирал ему 
лоб мокрой тряпкой. Он с ужасом нестерпимой жало­
стыо смотрел на его измученное, как бы окаменевшее 
JIИЦО. 

- Папа, папочка ... - бормотал он сквозь слезы и 
тормошил Петра Васильевича за плечи.- Папа, не надо .. . 
Батя, ну что же ты, дыши! .. - Ему казалось, что оtец уми-
рает.- Дыши же! , · 

Черноиваненко достал бутылку спирта. Он заставил 
Jlеню и Петра Васильевича выпить по четверти кружки. 
Наконец они очнулись. Бачей с усилием встал на 

1 ноги. 
- Ну, вот · и готово,- сказал он со слабой улыбкой. 
Леня Цимбал открыл глаза, но не встал. а лишь JtC· 

носа посмотрел на Черноиваненко с выражением пре-
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увеличенного страдания. Черноиваненко сразу заметил 
в его зрачках маленькие лукавые искры. 

- Вставай,- сказал он сухо.- Ничего больше не 

будет. 
- Не можу,- жалобно ответил Леня.- Еще треба 

несколько капель лекарства. ~ировое средство! 
Черноиваненко строго погрозил ему пальцем, но все 

же, подумав, налил еще четверть кружки и поднес к его 

запекшимен губам. 
- И хватит лечиться. Аптека закрывается на ре­

монт,- бур1шул он, закрывая бутылку. пробкой. 
, Леня выпил, крякнул и встал. 

Колесничук, посланный разведать, как обстоит с хо­
дом «степным», вернулся часа через . полтора и принес 

известия, что ход «степной» завален снаружи камнями и 
наглухо забетонирован. Очевидно, немцы закупорили 
также все остальные щели и выходы. Таким образом, 
Черноиваненко оказался отрезанным от всего мира, с 
ограниченным запасом продовольствия, без воды. 

Время от времени сверху слышался глухоii стук, слов­
но К!fо-то бил в землю же.[1езным кулаком. Иногда эти 
удары были так сильны, что явственно ощущалось коле­
бание почвы. Не было сомнения, что, совершенно обезу­
мев, немцы начали бомбить с воздуха район Усатовских 
''атакомб, рассчитывая завалить штреки и уничтожить 
всех, кто находился nод землей. 

Во многих местах nодземные ходы залегали на глу­
бине до сорока метров, но неда вно растаял снег, почва 
была насыщена водой, и это грозило обвалами. 

54 

О Б В А Л 

Черноив аненко принял единственно возможное ре­
шение - поiшнуть штаб-~вартиру, в которой они nро­
жили свыше двух лет, уити по неразведанным подзем­

ным ходам в другое, более безопасное место и наi'1ти 
новые выходы наверх. Ка1< ни жалко было Черноива­
ненко оставлять старое, насиженное место, как ни оnасно 

было с очень небольшими запасами горючего, продо-
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вольствия и боеnриnасов отnравляться в nодземную 
ЭI<'Сnедицию, все же это был единственный выход из по­
ложения. 

Горючее и nродовольствие разделили nоровну, и каж­
дый взял свою часть. Это было сделано на cлy•Iai"!, если 
кто-нибудь оторвется от груnnы и затеряется, что вnолне . 
могло случиться, nринимая во внимание частые обвалы. 
Черноиваненко . обмотал воi<руг туловища полотенце с 
зашитыми nартийными билетами, шифрами, явками, 
сnисками людей и nрочими наиболее важными докумен­
тамй, остальное менее важное, он оставил в несгораемо:м 

шкафу. Каждый взял лопату или лом, а также винтовку 
или пистолет. Фонарей взяли три штуки- no «летучей 
мыши» на двоих, .да зажигаЛI<а Синичкина-Железного, 
находившаяся у Черноиванеюю. 

Каждый взял в руку no костылику, и, не теряя вре­
мени, они вышли из красного уголка. 

Сначала о ин за другим они прошли по главному 
штреку со стенами, испещренными их «позывными». За­
тем свернули в громадную низкую пещеру, где они одно 

время практиковались в стрельбе,- там и до сих пор 
стояли полузасыnанные песком и пылью каменные ми­

шени со следами пуль и валялись железные почерневшие 

стреляные .гильзы. Тесный ход вывел их из тира в не­
большую пещеру, где был похоронен Синичкин-Желез­
пый. Они на минуту остановились возле самодельной ра­
''· шечниковой плиты с изображением серпа и молота и 
пятиконечrrой звезды, грубо вырезанных солдатским те­
саком на мягком камне. Под ними прямыми буквами 
было вырезано: 

«Здесь похоронеа верный сын Родины, несгибаемыl1 
ленинец, член 1\П (б) У с 1908 года Николай ВасИJI'ьеnич 
Синичкин (Железный), жизнь свою отдавший за власть 
Советов». · 

На камне лежал круглый веночек с узенькими лен­
тами, оторванными от простыни, на которых химическим 

карандаu:оtr. было написано: 
«От подпольного райкома Пригородного района 

г. Одессы». 
Могила Синичкина-Железного была прямая, длин­

ная, каменная, суровая,. как и он сам, ничем не уi<ра­

шенная , !<роме этого маленького венка из бессмертии -
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ков, сорванных на Усатовеком кладбище, и выr:оревшего 
самодельного светильника с почерневшей трубочкой, за. 
Gытого на могиле после похорон. . 

Они некоторое время постояли перед могилой, сняв 
шапки. 

Но время не ждало. Они вышли из пещеры и добр а ­
лись до места, где nодземный ход раздваивался.' До си х 
пор шли по nутям, хорошо разведанным .. Дальше начи-
11 aJrocь неизвестное. 

Немного подумав, Черноиваненко сказал: 
- Налево. 
Левый ход показался ему немного просторнее. И они 

один за другим медленно пошли, опираясь на свои ко­

роткие J<остыл ики, налево. Впереди с зажигалкой Синич­
Еина-Железного- Черноиваненко. За ним- Перепелиц­
J<ая с «летучей мышью». За Перепелицкой- Бачей.· За 
ним- Петн с фибровым чемоданчиком. За Петей- Лео­
нид Цимбал с фонарем. За ним- Раиса Львовна. А за 
Раисой Львовной, опять с фонарем,- Колесничук в ка­
честве замыкающего. 

Черноиваненко приказал держать между людьми ди• 
станцию не менее пнти метров. Они шли редкой цепоч­
I<ОЙ; фонари с фитилями, сильно прикрученными ради 
экономии керосина, горели совсем тускло, еле освещая 

стены, nокрытые старинной nылью. Затхлый воздух был 
сыр и душен. Кое-где по стенам сочилась вода и слегка 
блестели известковые налеты. 

Все шли в тягостном, напряженном молчании. Тогда, 
откашлявшись, Черноиваненко затянул глуховатым, 110 

уверенным баском: 

Нам вера надежду рождает: 
Нам вера и бодрость дает ... 

Что же вы, черти, не подтягиваете? Размагнитились? 
А ну-ка, взялись! Взялись разом, взялись дружно! 

Нам вера надежду рождает, 
Нам вера н бо~рость дает ... 

Теперь уже nели все. Пели негромко, глухо, но уве­
ренно, даже одушевленно, особенно когда дошли до шо­
бимого места: 

Кто верит- всегда nобеждает, 
Позиций своих не сдает, 
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Вдруг Черноиваненко оётановился, нагнулся. 
- Стоп!- сказал он и cтaJI водить перед собой за­

жигалкой. 
Ход настолько сузился, что дальше можно было про­

бираться только ползком. 
- Дай-ка, Мотечка, фонарь! Полезу посмотрю, что 

там делается впереди. В случае чего будете меня вытас­
l<ивать за ноги. 

Черноиваненко, кряхтя, стал на четвереньки и полез 
в дыру. Потом его ноги вытянулись- стало быть, он 

лег на живот и nополз, тот<ая nеред собой «летучую 
мышь». Он иернулся минут через десять, весь с ног до 
головы nокрытый nылью, но смотрел весело. 

- Там дальше большая nещера и шикарный штрек,­
сказал он, отдышавшись.- Он нас куда-нибудь да выве­
дет. Кажется, мы все же выкрутимся, многоуважаемые 
товарищи! Десять- двенадцать метров надо ползти на 
животе. В одном месте nотоло1< еле держится. Ползите 
осторожно, ни в коем случае не задевая стен. Дистан­
ция между людьми- восемь метров. За мной! 

Он снова полез в дыру и скрылся. Следом за ним, 
выждав небольтую nаузу. nолезла Матрена Терентье.в­
на, nридерживая одной рукой юбку. Затем двинулся 
Петр Васильевич и скрылся в дыре. 

Наступила очередь Пети . 
. - Ползти nо-пластунски, на локтях,- строго сказал 

Леонид Цимбал.- И не шаркай плечами по стенам, а то 
сделаешь нам комnот. Сумеешь? 

Петя, который уже начал на ·четверены<ах вползать 
в дыру, обернулсп и посмотрел на Леню Цимбала серди­
тыми глазами. Его раз-дражало, что его до сих пор' счи­
тают маленьким. Он лег на живот и, уnираясь локтями 
в жесткую зе~лю, nополз дальше, толкая nеред собой 
фибровый чемоданчик. 

Послышался шорох оседающей nочвы, как бы глу­
хой подземный вздох. Леня Цимбал выждал некоторое 
время и уже собирался в свою очередь лезть в дыру, как 
вдруг оттуда высунулись Петины ноги, а затем nоявился 
и сам Петя с лицом, черным от nыли, и белыми, испу­
ганными глазами. 

- Невозможно .. . - С трудом выговорил мальчик, nе­
реводя дух.- Невозможно дальше nолзти. 
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- Почему? 
- Не знаю. Дальше нет. хода. Сыплется земля. Ра-

цию завалило ... 
- Как- нет хода?- сказал Леня Цимбал встрево­

женно.- Почему нет хода? Должен быть. Эх ты, вице-
президент!.. · 

- Я полз, полз- и вдруг стена . Обвал. 
- Обвал? Ты смеешься!- закричал Леня.- А ну, 

пусти, дай я! 
Он отстранил Петю и быстро полез в дыру, но скоро 

вернулся и сказал: 

- Завалилось. 
Он схватил лопату, фонарь и снова пополз в дыру. 

Через некоторое время выполз назад с известием, что в 
самом узком месте ход завалило упавшей каменной 
глыбой. 

Они стояли четверо- Леня Цимбал, Петя, Раиса 
Львовна и Колесничук- в нерешительности и не знали, 
что же дальше делать: пробиваться вперед через упав­
шую скалу или повернуть назад и искать другой ход? 

Для того чтобы пробиться вперед, надо было проде­
лать в упавшей скале щель или. в крайнем случае, от­
крыть новый ход вокруг скаJIЫ. На это потребовалось бы 
несколько дней, а горючего оставалось всего на сутки, 
не больше, и то при строжайшей экономии. Воды не 
было ни капли. 

- Если они там не попали под обвал,- медленно, об­
думывая каждое слово, проговорил Леня,- то я считаю 
их положение лучше нашего. Они скорее выберутся на 
свет божий, чем мы ... - Он несколько помолчал.- Ну, а 
если ... 

Петя, перестав дышать, смотрел на Леню Цимбала, 
желая прочесть на его лице всю правду . . 

- А если что?- с трудом проговорил он. 
- «Если», «если»!- сердито сказал Леонид Цимбал, 

резкими рьтвками поправляя на себе пояс.- Что мы бу­
дем гадать на ромашке: «Любит, не любит» ... Если ... -
Его глаза мрачно сузились.- Если «если», тогда прощай 
Родина!- почти грубо сказал он с той солдатской пря­
мотой, на которую имеет право лишь человек, каждую 
минуту сам рискующий жизнью и настолько уже при­
выкший к мысли о смерти, что может говорить о ней 
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nросто, почти бессердечно.' И, заметив, что по vшцу Пети 
и Раисы Львовны пробежала тень смятения, он твердым. 
командирским тоном прибавил:- За начальника- я. 
Слушать мою команду! К:то имеется налицо? Леонид 
Цимбал,- назвал он свою фамплию и сам тотчас отве­
ти.'I:- Здесь! К:олесничук Георгий? 

Здесь!- сJ<азал К:олесничук. 
К:олесничук Раиса? 
Здесь! 
Пионер Бачей? 
Здесь! 
Стало быть, весь отряд- четыре человека. 

Леонид Цимбал сделал несколько шагов туда и 
назад ло штреку, оnустив голову. как в nодобных слу­
чаях делал Черноиваненко, и наконец остановился. 

Куда девалась вся его веселость, его озорная, лут<а­
вая улыбкаi' Телерь он был с н0г до головы команди­
ром- строгим, подтянутым, с твердо сдвинутыми бро­
вями. 

- Товарищи!- сказал он отрывисто.- Боевая об­
становка требует от нас в.ыдержJ<и и быстроты . Прика­
зываю отступить до развилки: попробуем поискать вы­
хода через правый штрек. Порядок движения- по од­
ному, с интервалом пять метров. Впереди -, я с фqнарем, 
за мной- пионер Бачей, за лионером Бачей- К:олесни­
чук Раиса; замыкающий- К:олесничук Георгий с фо­
нарем. 

Он обвел свой отряд медленным, острым взглядом, как 
бы желая проникнуть ~ самуJ:О глубину души каждого 
своего бойца: 

Всем понятно? 
- Так точно!~ ответил за всех Колесничук Георгий. 
-- Вnеред!- сtюмандовал Леонид Цимбал. 
Тусклые огоныш один за .?J.РУГИI\1 медленнр двинулись 

наз,ад по темному штреку. 

Дядя Леня; свет! · 
Опять ты . видишь· какой -то свет? 
Не какой-то, а настоящий свет. 
Где? 
Впереди. 
Это твоя фантазия . 
Честное пионерскоеl 
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- Не вижу н·икакого света. Ты устал. Сядь отдохни. 
Тебе nоказалось. 

- Не nоказалось, а свет!- уnрямо nовторил Петя.-· 
Настоящий дневной свет. Неужели вы не видите? 

Леонид Цимбал нехотя поднял фонарь и стал всм ат· 
риваться в темноту: 

Не замечаю. 
- Вам мешает фонарь. Потушите, тогда увидите. 

Несколько суток они блуждали по катакомбам без 
пищи и воды, вконец обессилев, еле nередвигая ноги. 
Огонь горел только в одно~1 фонаре. Его фитиль был при .• 
кручен до предела. Крохотный язычок пламени почти со." 
веем не давал света: в фонаре оставалось всего несколь­
J<О капель керосина. 

Раза три уже Петя поднимал ложную тревогу: ему 
J<азалось, что он видит впереди дневной свет. Он почти 
ломешалея на дневном свете. То и дело он бормотал, что 
видит впереди - дневной свет и с.лышит шум бегущей 
воды. Он обманывал и самого себя и других, возбуждая 
напрасные надежды. Но на этот раз его голос прозву­
чал как-то совсем по-новому, очень убедительно. 

- Вы увидите, вы увидите!- возбужденно говорил 
Петя.- Вы непременно увидите, только потушите фо­
нарь .. . Тетя Рая, дядя Жора, честное пионерское, честное 
nод салютом, что хотите ... - быстро говорил он, впадая 
в свой пр.ежний, детский тон и нетерпеливо дергая голо­
ной.- Смотрите туда! Там свет. Там щель. Я слышу, как 
там шумит вода . Только надо потушить фонарь 

Они думали, что он, вероятно, опять обманулся. Но 
IlM так ХОТеЛОСЬ обмануться самим! .. 

- На самом деле, Цимбал, потуши фонарь,- сказал 
Колесничу1<.- Может быть, мальчик действительно что­
нибудь видит. 

Леонид Цимбал потушил «летучую мышь», и их со 
всех сторон охватила непроницаемая тьма. И вдруг среди 
этой черноты они увидели какой-то слабый проблеск­
бледное отражение дневного света, покрывавшее высту· 
пы стен неуловимым зеленовато-пепельным налетом. 

- Дневной свет, дневной свет!- закричал Петя.­
Теперь вы видите- дневной свет! 
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- Спокойно!- сказал Леонид Цимбал, с трудом 
владея своим сразу как-то осевшим голосом.- Не схо­
дите с места. Ложись! Приготовьте гранаты. 

Они легли . До этой минуты они жили только одним 
страстным желанием- вырваться из подземелья, уви­

деть дневной свет и наПиться. Теперь же, когда это было 
близко к осуществлению, они вспомнили. что окружены 
врагами, которые их сторожат повсюду и при первом же 

11х появлении наверху немедленно уничтожат. 

' Впереди брезжил пепельный дневной свет. Нсдал еt<О 
был выход. Но где находится, выход? Куда они попадут? .. 
Онн потеряли всякое, даже самое приблизительное пред ­
ставление о том, в какую сторону они шли, каt< далеко 

зашли и в каком месте теперь очутились. Они могли ока­
заться и непосредственно под самым городом, и в районе 
Большого Фонтана, и где-нибудь далеко в степи, по на­
правлению к станции Дачная . И всюду их могли кара­
улить враги. 

Сделав рукой зн ;ш, чтобы было тихо, Леонид Цtt м­
бал медленно, ос·tорожно двинулся вперед, к источниt<у 

дневного света. Но, по мере того как он приближа ilcя, 
дневной свет усиливался. Наконец он стал белым, t<at< 
тальк, запорошивший неровные земляные стены и пол. 
J<руто поднимающийся вверх. Цимбал остановищ:я перед 
выступом поворота и прислушался . Он ясно услышал 
сильный, свежий шум воды, смешанный с t<аким-то дру­
гим, t<ак будто механическим шумом, природу которого 
трудно бщю разгадать. 

Подняв на уровень плеча "Пистолет, Леня Цимбал 
выглянул из-за поворо·,·а. Он увидел узкую вертикаль­
ную щель, изломанную, t<ai< молния, и, как молния, 

ослепившую его до боли резким дневным светом. Задер­
жав дыхание, он переждал, пока его глаза привыкли к 

свету, и приблизился к щели. Она была достаточна ши­
рока. чтобы пролезть в нее боком. Он высунулся наружу и 
неожиданно увидел громадный зеленый танк с красной 
звездой и длинной пушкой с решетчатым утолщением 

пламегасителя, которая казалась наведенной прямо на 
него . Танк стоял так близко, что Леня даже отшатнулся. 

И в первый миг он ничего не мог сообразить. И вдру11 
понял все: это был советский танк, только незнакомой 
ему, новой констру1шии. Это были свои! Это была Крас-
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ная Армия. Танк ·стоял на· узком берегу лимана, по.:т. 
глиняным обрывом, и Леня -Цимбал смотрел на него 
сверху из трещины, которая образовала.сь в одной из 
крутых промоин этого обрыва. Немного подальше стоял 
еще один танк, за ним- еще один, еще и еще. Вокруг 
танков ходили солдаты в синих, дочерна промаеленных 

иомбинезонах, в черных шлемах, в погонах с желтыми 
нашивками- в тех самых погонах, о Iюторых Леня уже 
слышал по радио, но которых еще ни разу не видел соб­
ственными глазами. Солдаты были с орденами н меда­
лями на левой и на правой стороне груди, с еще незна ­
комыми ему гвардейскими значками, родные советские 
солдаты, но только какого-то нового, еще невиданного 

образца - воины, овеянные славой Сталинграда, Орла, 
Курска, Киева, Смоленска, победители немецкой армии, 
считавшейся до сих пор непобедимой. А шум воды, ко­
торый еще из катакомб услышал Леонид Цимбал, был 
шумом весенних ручьев, бурно и ленисто бегущих по 
обрывам и покрывающих тяжелую воду лимана серой 
дрожащеii пеной. И шум этих ручьев сливался с шумом 
штурмовиков, которые развернутым фронтом, по десять 
штук, волна за волной, проносились над лиманом, над 
обрывами так низко, что казалось- вот-вот заденут за 
прошлоJ·одний репейник, и тотчас скрывзлись из· глаз в 
направлении Одессы, откуда доносились раскаты боя. 

- Товарищи, выходи! Свои!- крикнул Леня Цим­
бал. 

Он сорвал фуражку, замахал ею над головой и ги• 
гантекими шагами побежал вниз с крутого обрыва. Его 
ноги скользили, разъезжались .. Он с р.азмаху садился. 
ехал, вскакивал и снова бежал вниз, мелькая пудовыми 
комьями глины, налипшей на сапоги. 

Ближе всех к нему оказался танкист, ефрейтор, ко-
1орый сидел на корточках возле пениетого ручья и на• 
бирал воду в самодельное ведро, сделанное из большой 
консервной жестянки с крупными печатными буквами:· 
~:Свиная тушенка»~ 

Леня Цимбал одним махом перелетел через ручей, 
·схватил ошеломленного ефрейтора под мышки, поднял на 
воздух и стал жадно целовать его широкое потное лицо 

с небольшими оспинками вокруг махонького, детского 
JIOCИKa. 
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· - Ты кто? Ты что? Ты почему?- бормотал ефрейтор, 
с ужасом глядя ,на этого черного от подаемной пыли, не­

известно откуда взявшегося человека, страшного как 

~1ерт. 

А Леонид Цимбал продолжал его тискать, целовать и 
на весу крутить во все стороны, время от времени вьшри­

нивая бессвязно: 
- Братишка! Живем! Танкист! Русский! Родной! 
Не понимая, что происходит, ефрейтор вдруг не на 

шутку озлился. 

- Пусти, сатана!- свирепо крюшул он тонким голо­
сом и налился густой краска· . 

Упершись в подбородок Лени толстыми ладонями, он 
так рванулся, что они оба чуть не упали в ручей. Но к 
ним уже бежали другие танкисты. Они видели, как Леня 
Цимбал выскочил из трещины- черный оборванный, с 
фонарем «летучая мышь» в руке- и сразу поняли, кто 
это такой. Не прошло двух минут, как Леня Цимбал. 
ошалевший от счастья, с пыльными, разлетающимиен 
волосами, nереходил из рук в руки, обнимаясь крест­
накрест, целуясь и хохоча до слез, будто его щеJ<О­
тали. 

А из щели, nодбирая юбку, уже вылезала Раиса 
Львовна, а за ней- Петя и Колесничук, с винтовками, 
фонарями, вещевыми мешками, ломами и лопатами. Ро• 
няя оружие и вещи, они бежали вниз с обрыва, падали. 
садили<;ь, съезжали, nрыгали в ручей и, по колено в пе­
нистой воде, бросались к танкам, попадая в крепкие 
руки и nрижимаясь I< комбинеэ.рнам, от которых крепко, 
густо и необыкновенно nриятно, каv.-то особенно надежно 
naxлn отработанным маслом, русскчм бензином, та­
вотом. 

Они ложились на берег ручья, окунали лица в бур­
ливую воду и пили, и снова бросались целоваться с тан• 
ннстами, и снова nили, и умывались, и плакали. и оnять 

nили. nили эту сладкую, ледяную воду, от которой, как 
от мороженого, ломило лоб. 



55 . 

. ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ НАГРАДА 

Петя так часто думал об этом лимане. Сколько раз он 
nредставлял себе заброшенный колодец, куда он сnрятал 
флаг, nолученный от умирающего моряка! Теперь, когда 
н сопровождении двух автоматчиков комендантского 

взвода он переправлялся на резиновой лодке через ли­
ман, ему казалось, будто он видит хорошо знакомые ~е­
ста. 

Был светлый вечер. Только что закатилось сqлнце. 
Апрельская заря, огнистая, свежая, медленно догораю­
щая над черными обрывами лимана, за далекими степ­
ными курганами, широко отражалась в гладкой воде. 
Вокруг на громадном пространстве шел бой. Воздух и 
вода поминутно вздрагивали. Черные, бурые, сивые об­
лака взрывов вспухали и опадали по всей линии запад­
ного горизонта . В степи слышался шум танков. Всюду 
происходило почти незаметное для глаз, обманчивое сво­
ей мнимой медлительностью движение войсковых соеди­
нений. 

Земной шар стремительно вращается вокруг своей 
оси. Солнце летит со скоростью, непостижимой для че­
ловеческого ума. И все же мы говорим, что солнце стоит 
на небе, что оно медленно склоняется к горизонту. 

Все вокруг Пети совершалось стремительно и вместе 
с тем все как бы неподвижно стояло на месте. Непо­
движно стояли посреди лимана резиновые лод1ш, в I<OTO· 

рых переправлялись с одного берега на другой миномет­
ные расчеты. Неподвижно висели высоко над головоl1 
черные гроздья зенитных разрывов вокруг неподвижно 

повисшего немецкого корректировщика. Неподвижно ле­
жали, зарывшись в землю, стрелковые цепи. Даже слит­
ный гул артиллерийской пальбы казался неподвижным. 
Можно было подум~ть, что само время остановилось над 
всем этим громадным пространством, где неподвижно 

разворачивалось стремительное наступление советских 

войск на Одессу .. 
Петя и автоматчики пересекли Хаджибеевский лиман 

и пр~!"стали к противоположному берегу. Они взобрались 
по обрыву. Перед ними была степь, по всем направл~­
IНIЯt-1 изрезанная старыми и новыми траншеями! ходами 
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сообщения, щелями, минометными и артиллерийскими 
позициями. Война дважды прошла по этому небольтому 
пространству между двумя лиманами и оставила здесь 

свои страшные следы: первый раз- два с половиной 
года назад, когда немцы и румыны осаждали Одессу; вто­
рой раз - совсем недавно, несколько часов назад, когда 
Красная Армия обрушилась на немецкую оборону и про­
рвала ее. 

На карте, которую взяли с собой автоматчики, было 
помечено несколько старых, заброшенных колодцев, 

превращенных немцами в пулеметные гнезда. Солдаты 
быстро ориентировали карт~ на местности и прямо на­
ПР.авились к ближайшему J<олодцу. 

- Этот колодец, что ли?- спросил старший из авто­
матчиков, сержант, с двумя медалями и новеньким, еще 

ни разу до сих пор не виданным Петей .'lучистым орденом 
Отечественной войны первой степени. 
· - Этот,- неуверенно сказал Петя . 
. - А вот мы сейчас посмотрим. Ты где схоронил 

знамя? 
Между камнями. 

- Внутри, снаружи? 
- Снаружи. 
- С какой стороны? 
Петя замялся: 
- н ... не помню. 
- Не помнишь ... - неодобрительно, как показалось 

Пете, заметил сrарший автоматчик. 
- Была ночь ... темно ... - ~казал Петя.- Два с поло-

виной года назад.. . • , 
- Два с половиной года назад ... - еще более неодо­

брительно проворчал сержанr.- Теперь, брат, совсем 
другой табак,- прибавил он с жестко1'i улыбi<ой.- Те­
перь совсем иначе воюем ... Давай-ка, Мустафа , пошарим. 

Солдат Мустафа, р~довой, с лицом широким 11 плос­
<t<им, словно вылепленным из хорошо обожженной крас­
ной глины, с узким воротником гимнастерки, который 
еле-еле застегивался на толстой, красной шее, обошел 
вокруг колодца. Колодец был засыпан землей, часть вы­
нутых камней образовывала род амбразуры, откуда тор­
чал ствол исковерканного немецкого пулемета. Два мерт­
вых немца валялись у колодца. Сквозь дырявое сукно 
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шинелей прорастала слабая, желтоватая весенняя трава . 
Один лежал задом вверх, приложившись черной щекой I< 
земле; другой. раскинув ноги и уронив набок голову с на­

<:исто уничтоженным лицом, nолусидел в большой темной 
луже, упираясь спиной в кладку колодца. 

- Убери! -сказал сержант. 
Мустафа взял труп за ноги и ·оттащил его в сторону, 

как тачку. Под ним была черная земля, на которой ни­
<:его не росло и лишь коnошились I<акие-то белые ли­
чинки. Петя, почувствовав тошноту, отвернулся. 

- Ничего,- сказал сержант миролюбиво.- Он те-
перь вежливый ... Давай ищи! · 

Петя на цыпочках обошел I<олодец, стараясь не на­
ступить на темные лужи. 

От земли пахло весенним дождем, пораховым газом и 
еще чем-то душным, железистым. Петя попробовал сдви­
нуть несколько камней, но они не поддавались. 

- Ты где клал- внутри или снаружи? 
- Снаружи,- сказал Петя, стараясь не смотреть на 

немцев. 

- А может быть, внутри? 
- Нет, снаружи. Я хорошо помню. Наверное сна-

ружи. 

- Наверное или точно? 
-Точно. 
- Ну, раз точно, то будем искать. 
Они стали пробовать I<аждый камень в отдельности. 

Вдруг один I<амень . подался и легко сдвинулся. Петя за­
сунул pyi<y в щеJIЬ. Он нащупал край смятой, слежав­
шейся материи, потянул и вытащил флаг . 

Проnитанный сыростью, весь в темных nотеках, ме­
стами истлевший, он показался мальчику слишком тяже­
лым, как будто бы на нем лежал груз этих страшных, 
кровавых годов. .. 

Петя положил его на сырую траву и развернул: белое. 
nожелтевшее от временя nоле, вылинявщая голубая nо­
лос а, I<расная звезда, ржавые следы I<рови. 

Петя и два автоматчика стояли над ним, как над те­
лом героя. 

Когда они вернулись на резиновой лодке обратно, 
танков уже на берегу не было. Они ушли в бой- брать 
Одессу. 
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Под обрывом находился штаб танкового корnуса­
несколько палаток, закиданных сверху прошлогодним 

бурьяном, старыми еловыми ветками, привезенными с се­

вера, и новой, еще совсем зеленой травой, три вездехода, 
нагруженных оружием и вещевыми мешками, и две кры­

тые пятитонки, оборудованные как вагоны: одна- штаб­
ная, другая -рация. 

Командир корпуса, nоставив ногу в простом солдат­
ском саnоге на ступеньку вагона-рации и креnко упер­

шись локтем забинтованной руки в колено, быстро про­
бегал глазами желтые лис'RJ<и расшифрованных радио­
грамм, которые одну за другой nодавала ему из ва1·она 
девушка-радистка с волнистой nрядью блестящих каш­
тановых кудрей, каждую минуту nадавшей на лицо, в но­
венькой летней nилотке, щегольски сдвинутой набекрень. 
На командире корпуса был мешковатый габардиновый 
комбинезон с большими карманами и застежкой «мол­
ния» и летняя защитная фуражi<а с I<руглой генеральской 
I<окардой- мятая, лихо сдвинутая на затылок. 

По-видимому, в шифровках заключалось что-то 
весьма неприятное, так как генерал часто, сердито ды­

шал носом, как еж, и двигал сизой щеточкой аккуратно 
nодбритых усов. 

- Товарищ гвардии генерал-майор, разрешите доло­
жить,- сказал сержант-автоматчик, выступая вnеред. 

- Ну?- сердито сказал генерал, не оборачиваясь. 
- По вашему приказанию переnравлялись на ту сто-

рону лима.на, только что вернулись. Заявление мальчика 
полностью подтвердилось, там действительно на квад­
рате «шестнадцать- сuрок nять» в ст пном колодце об­
наружен флаг корабля Военно·Морского Флота. Вот этот 
самый паревек из nодземного партизанского отряда, пио­
нер Петя. 

Генерал с живостью обернулся. Его лиuо сразу раз­
гладилось, глаза засветились любоnытством: 

- Ну-ка, ну-ка, давай его сюда! Где он, nионер Петя? 
Этот? 

Петя стоял неnодвижно и nрижимал к груди флаг, 
испытывая странную робость А присутствии генерала. 
Мустафа, стоявший рядом по стойке «смирно», тихонько 
толкнул его локтем: 

- Иди, генерал зовет, 
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Петя сдела.'! несколько шагов и остановился. 
- Этот? - спросил генерал, разглядывая мальчика. 
- Так точно, товарищ гвардии генерал-,майор!-

сказал сержант. 

У Пети перехватило дыхание. 
- Ну, здравствуй, пионер Петя,- сказал генерал и 

протянул ему небольтую смуглую руку, но не правую, 
а левую, так как правая была забинтована. 

- Здравия желаю, товарищ гвардии генерал-маii­
ор! -четко произнес Петя, с особым удовольствием от­
чеканивая. новое для него, чрезвычайно мужественное 
слово «гвардии», и подал свернутый флаг, на котором ле­
жали комсомольский билет и предсмертная записка 
краснофлотца Лаврова. 

Генерал медленно начал читать записку, и так каi< 
уже стало довольно темно, то неслышно появившийся за 
его спиной адъютант светил ему электрическим фонари­
IЮМ. Генерал прочел записi<у, сложил ее и с величайшей 
тшательностью опустил глубоко в нагрудный карман 
комбинезона. заколов его английской булавкой. Затем он 
взял из рук Пети флаг, медленно его развернул и скло­
нился над ним. 

Можно было подумать, что он плачет. Вдруг он резко 
выпрямился и I<рикнул: 

- Смир-рно! Равнение на флаг! 
Он мог бы и не подавать этой команды. Все солдаты 

и офицеры, I<аторые в это время оказались вблизи рации. 
давно уже стояли навытяжку, не сводя глаз с полотнища 

флага, освещенного фонарююм адъютанта. 
Тогда генерал порывисто опустился на одно колено и 

прижал полотнище к губам. 
Воздух туго ходил и содрогалея от артиллерийской 

канонады. Где-то далеко мелкой дрожью трясся в тем­
ноте двигатель полевой походной электростанции. Огне­
вые отражения выстрелов и разрывов перебегали по ту­
чам. Над западным горизонтом висели люстры освети­
тельных бомб, трассирующие пули рисовали пунктиром 
контуры длинных арок и каких-то грозных, уходящих в 

темное небо сводов. То и дело над степью зажигались 
разноцветные ракеты. Слышался шум ночных бомбарди­
ровщиков. Иногда все вокруг озарялось беглым светом 
разорвавшегося невдалеке снаряда, и, как порванные 
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струны, nели над обрывом осколки. И Пете казалось, что 
это сама родная советская земля nриветствует громом и 

светом nодвиг краснофлотца Лаврова. 
Генерал встал с колена, бережно свернул флаг и от­

дал его адъютанту. Заtем он протянул руку и взял Петю 
за плечо. Мальчик готов был уже броситься к нему на 
грудь, nрижаться к его комбинезону, но генерал про­
должал его держать на расстоянии твердо вытянутой 
руки. 

- ·подожди,- сказал он.- Лейтенант! .. 
Но адъютант уже понял. Он сбегал в штабной вагон 

и вернулся с несгораемой шкатулкой. Он ее отомкнул и 
nосветил внутрь электрическим фонариком. Там блес­
нули медали. Он выбрал медаль «За боевые заслуги»­
крупную, серебряную, на серой ленточке- и с почтитель­
ной улыбкой протянул генералу. 

- Наденьте на грудь пионера,- СI<азал генерал. 
- Есть, товарищ гвардии генерал-майор!- весело 

ответил адъютант и, разогнув тугую булавку, пришлилил 
м~аль к старому, рваному полушубку Пети, черному от 
подземной пыли. 

- Фамилия?- коротко спросил генерал, все еще 
продолжая держать мальчиi<а за плечо на расстоянии 

вытянутой руки. 
- Бачей, товарищ гвардии генерал-майор,- ответил 

Петя, чувствуя, что не может отвести глаз от медали, ко­
торая !}исела у него на груди. 

- Поздравляю с высокой правительственной награ­
дой! - I<рикнул генерал. 

Все спуталось в голсве у Пети -слова воинской при­
сяги, лионерекий ответ 'на nриветствие, и он, как ему 
показалось, лихо вьшрикнул, а на самом деле проле­

петал: 

- Товарищ гвардии ... Всегда готов служить Совет­
скому Союзу ... Большое спасибо ... Я оправдаю ... 

- Славному лионеру боевое гвардейское ура!- еше 
громче крикнул генерал, вытянулся и nриложил руку к 

козырьку своей nомятой, лихо пришлепнутой на затылок 
фуражки. 

И лишь nосле того, как вокруг грянуло !<аротiюе гвар­
дейское «ура», генерал притянул I< себе Петю, вытер ему 
рукавом комбинезона вспотевшее, черное от подземной 
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пыли лицо и трижды поцеловал в щеки- д13а раза в 

одну и раз в другую, но подумал и поцеловал, чтобы 
сравнять счет, четвертый раз в обиженную щеку. К сво­
ему крайнему удивлению, Петя заметил, что от генерала 
очень приятно пахнет одеколоном. Он даже узнал этот 
забытый запах «Красной Москвы», которым так любила 
душиться мама. 

- Разрешите быть свободным? - сказал сержант­
автоматчик. 

- · Свободным будете после победы, не раньше,- от­
ветил генерал.- А теперь ступайте, возьмите с собой то­
варища лионера и накормите хорошим гвардейским ужи­

· ном. А вместо ста граммов пусть ему выдадут nлитку 
нашего высококалорийного шоколада . 

На другой день Петя въехал в Одессу на броне танка 
вместе с Леонидом Цимбалам и Колесничуi<ОМ. Танки 
остановились возле железнодорожного виадука внизу 

Крестьянского спуска, и они отnравились дальше пеш­
J<ОМ. 

Было позднее утро. Город еще хранил свежие следы 
уличных боев, продолжавшихся всю ночь. Советские вой­
ска окончательно овладели городом на рассвете, и теперь 

он имел вид, как после урагана или наводнения. 

Яркое солнце и сильный холодный ветер, разносив­
ший по улицам тучи обгорелой бумаги из румынских и 
немецких учреждений и участков, разгромленных наро­
дом, напоминали о тех предпраздничных днях, когда в 

доме производится генеральная уборка: с треском распа­
хивают~я мутные окна, под ногами хрустит старая, ока­
меневшая замазка, сдвигается мебель, и сквозняки метут 
по nолу зимний сор из всех углов, закоулков и чу-
ланов. · 

Еще на мостовых валялись неубранные немецкие 
трупы и опрокинутые грузовики с награбленным <_:овет­
ским добром, еще всюду дымились пожары, еще из nод­
валов вытаскивали последних немецких автоматчиков­

факельщиi<Ов и опознанных nровокаторов, еще срывали 
с угловых домов таблички . nереименованных улиц, еще 
разъяренный и страшный в ~воей с~ятой ярости совет­
ский народ гнал захваченных в плен немещшх эсэсов­
цев- грязных, обовшивевших, с землистыми, картофель­
ными лицами и глазами, nолными ужаса, более похожих 
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на беглых каторжников, чем на воинов,- а -уже в город 
одно за другим въезжали советские учреждения, все 

время находившиеся во вторых эшелонах Третьего Укр'!­
инского фронта. 

Кое-где на углах стояли кучки словацких и румын­
ских солдат. У некоторых из них на пилотках были на­
шиты красные ленточки. Солдаты махали руками и кри­
чали вслед Леониду Цимбалу, Колесничуку и Пете: 

- Здравствуй, рус! Здравствуй, большевик! Ура! 
И они, прикладывал руки к шапкам, кричали в ответ: 
- Пролетарии всех стран, соединяйтесь! Действуйте, 

ребята\ Ура! 
Петя чувствовал особенный душевный подъем. Они 

шли не по тротуару, а посредине мостовой, как и подо­
бало идти хотя и маленькой, но все же воинской. части. 
Они продолжали чувствовать себя воинской частью, 
чем-то вроде отделения или звена подпольного отряда 

Черноиваненко. Они все еще не могли освоиться с мы·­
слью, что задача их отряда уже окончена и они больше 
не подпольщики. 

Петя видел себя как бы со стороны. Вот он идет­
мужественный, суровый, выполнивший свой воинский 
долг перед Родиной, черный от подземной пыли, удив­
ляющийся свежему ветру И яркому солнцу, в откинутой 
за спину плащ-палатке, с медалью на груди и наганом за 

пазухой,- пионер Петя Ба чей, еще совсем недавно вице­
президент кружка юных натуралистов, а теперь партизан, 

народный мститель. 
И точно, в них- в Леониде Цимбале, Колесничуке и 

Пете- было нечто, заставлявшее людей, наполнявших 
улицы, останавливаться. Их вид не мог вызвать сомне­
ния. Это были подпольщики, леГендарные обитатели ка­
такомб. 

Мальчики бежали за ними, крича: 
Дяденьки, вы не с одесских катакомб? 

- А что- заметно? 
- Спрашиваешь!- во весь рот улыбзлись маль-

чики- худые, изголодавшиеся, босые одесские маль­
чики, за два с половиной года оккупации хлебнувшие не­
мало rоря.- А с какого отряда? 

Из отряда Черноиваненко. 
Товарища Гаврю<а? , 
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- Ага,- отвечал Петя равнодушно. 
__ , .. Жорка, Ленька, Карпуха, ой, бежите скорей сюды, 

тут идут черноиваненковцы!· 

- Гавриковцы идут! 
И мальчики бежали по тротуару, провожая Петю, 

Колесничука и Леонида Цимбала с таким восторженным, 
даже несколько обалделым видом, словно это был целый 
полк с оркестром впереди. 

Но Петин триумф достиг своей высшей точки, I<огда 
один совсем маленький головастый мальчик в рваном 

офицерском френче, доходившем до черных щиколоток 
его босых ножек, с красным флажком в руке, забежал на 
мостовую и, идя перед Петей задом, спросил, не сводя с 
Пети вqсхищенного взгляда: 

- Дядены<а, какой это у вас орден? 
На что Петя, снисходительно усмехнувшись, ответил: 
- Это, милок, всего лишь медаль «За боевые за-

слуги». 

- Ой, какая красивая!- закричал малыш на всю 
улицу пересыпским голосом, но тут же запутался пят­

ками в румынском френче и, к общему веселью, со всего 
маху сел на мостовую, на миг расстроив четкие походно­

боевые ряды Колесничука, Пети и Леонида Цимбала. 
Одним словом, все было чудесно, замечательно в этот 

упоительный День Победы. 
- Черноиваненковцы идут, усатовцы идут! - поми­

нутно слышалось в толпе. 

58 

ПАПКИНО ПИСЬМО 

Под прекрасной классической J(Олоннадой бывшей го-· 
родской думы, на небольшой площади, по-видимому, 
только что за](ончился летучий митинг. По лестнице спу­
Сl(ался оратор, ОI<руженный толпой. -Это был седой как 
лунь старик в полной матросской форме русского дорево­
люционного военного флота. Ветер трепал синий ворот­
ник его голландки и длинные георгиевские ленты шапки 

с золотой печатной надписью впереди- «Князь Потем· 
J<ИН· Таврический». 

640 



- «Потемкин»! «Потемкин»!- слышался говор в 
толпе.- Матрос с «Потемкина». Только что ero привезли 
из Николаева на торпедном катере. 

Он всю оккупацию пережил в Одесской области. 
Старый подпольщик. 
Говорят, самого Ленина знакомый. Зимний брал. 
У нас в Одессе с гайдамаками счелся. 
Весь белый, I<ак одуванчик. 
А брови еще-таки довольно черные. Боевой старик! 
Спрашиваешь! С тысяча девятьсот пятого года бо-

рется за Советскую власть. 
- Говорят, он тогда у нас в Одессе состоял в боевой 

организаци11. 

А это с ним что за девочка? 
Это его дочка. 
Не дочка, а внучi<а. 
Ну, может быть, внучка, это неважно. 
Она с ним всюду ходила, когда он работал за 

шарманщю<а, пела, танцевала с бубном. Их все считали 
за румына и за румыночку. 

- Да, она сильно чернявенькая. 
- Так здорово по-румынски лопотала, и он то же 

самое. 

- Он -это неудивительно: он с «Потемкиным» был в 
Румынии, некоторое время там жил, научился разгова­
ривать по-ихнему. 

Теперь пригодилось. 
Вы про эту девочку говорите? 
Про старика и про его внучку. 
Это дочка Дружинина. 
Какого Дружинина? Того самого? 
Его настоящая фамилия в·овсе не Дружинин. Дру­

жинин- это только его подпольная кличка. Это »аш со­
ветсi<ИЙ разведчик. 

- Когда ег.о водили в кандалах по городу, старик и 
девочка ... 

В это время Петя, Колесничук и Леонид Цимбал _на­
I<Онец пробрались 'через толпу- их все с уважением: 
nропускали-и вдруг очутились совсем рядом со старым 

матросом. 

Старик одной рукой опирался на палку, а другой­
на плечо девочки. В сапожках, в синей юбке, белой ру_~ 
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башечке и красном лионереком галстуке на смуглой 
шейке, она шла nрямая, как тростинка·, глядя из-под 
редких, но очень черных, красиво загнутых ресниц ка­

рими _глазами, в которых дрожали две зеркальные 

точки. 

Прежде чем Петя узнал ее, она узнала Петю, остано­
вилась и nротянула ему руку. Ни удивления, ни радости 
не отразилось на ее немного усталом, сnоiюйном, заметно 
nовзрослевшем лице .. 

- Здравствуй, Петя,- сказала она nросто.- Ну, вот 
мы и встретились оnять!- И губы ее горько дрогнули.­
Я тебя сразу узнала, хотя ты очень вырос. А ты меня 
сразу узнал? 

- Нет,- сказал Петя.- Не сразу. 
- Может быть, ты забыл, как меня зовут?- Она с 

усилием улыбнулась.- Галина. 
- Я знаю. Я не забыл. 
Чувство такой любви, такой нежности и такой жало­

сти вдруг охватило Петю, что ему трудно стало ды­
шать. 

Он смотрел не отрывая·сь в эти милые детские глаза и 
в каждом зрачке за решеткой ресниц видел крошечное 
отражение самого себя, своей растреnанной головы, була­
вочную головку ослеnительно- белого весеннего солнца и 
даже красный флажок над колоннадой бывшеii город­
ской думы. 

Она взяла его руку и подержала в своей, немного 
раскачивая. 

- Ты nомнишь -моего nапу? Его расстреляли враги. 
- Я знаю,- сказал Петя.- Капитан Дружинин. Мы 

были с ним вместе в катакомбах. 
- Да?- сказала она без всякого удивления, даже 

как~то бесчувственно, но очень серьезно.- Это хорошо, 
что ты был в катакомбах. Мы тоже с дедушкой работали. 
А твой паnа? 

- Мой паnа был заместителем Дружинина. 
- Дедушi<а,- сказала Галина,- познакомься. Это 

мальчик Петя, с которым мы тогда вместе летели в 
Одессу. Он тоже был в катакомбах вместе с нашим 
nаnкой. 

Старик nосмотрел на мальчика из-под клочковатых 
серо-чернь!х бровей глубо·1<0 сидящими темными глазами, 
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nожевал губами, затем nротянул руку, на которой Петя 
увидел татуировку- маленький голубой якорь. 

- Будь здоров, кавалер,- сказал старый матрос, 
и Петя почувствовал пожаtие его ста рой, ка к бы де ревя н­
вой руки с твердой, продубленной кожей. 

Назвав Петю кавалером, дедушка имел в виду ме­
даль, но мальчик понял в том смысле, в каком однажды 

употребил это слово Дружинин -кавалер его дочки,­
и смущенно покраснел. 

Пойдем с нами,- сказала Галина, взяв Петю под 
руку. 

- Куда? 
- Читать папкино письмо. 
Петя не понял. 
- Разве ты не знаешь?- сказала она.- Перед 

смертью отец написал письмо. Пойдем туда. 
Они пошли по Пушкинской улице в сторону вокзала, 

окруженные большой, все увеличивающейся толnой 
граждан Одессы и красноармейцев,- старик матрос. од­
ной рукой опираясь на палку, а другой- на плечо 
внучки, внуч1<а и рядом с ней Петя в откинутой за спину 
плащ-палатке, а за ним дядя Колесничук и Леонид Цим­
бал, как был, с винтовкой, и еще множество других, не­
знакомых людей. 

Это напоминало траурное шествие. Иногда на пере­
крестках толпа останавливалась, и тогда матрос с «По­
темкина» снимал свою старую бескозырку с ветхими 
георгиевскими лентами, махал ею над белой головой н 
говорил старческим, но все еще сильны м голосом: 

- Граждане славного города Одессы, поздравл яю 
вас с великим днем освобождения от. фашистских захват­
чиков! Да здравствует Советская власть! 

В одном месте мимо них на рысях, звонко цокая по 
гранитной мостовой, под прозрачным шатром распускаю­
щихся акаций, промчался, конный отряд. Впереди в те­
лячьей куртке, туго подпоясанный широким офицерским 
nоясом, с кавJ<азской шашкой. в деревенской бараньей 
шапке с красной ленточко'й поперек, стройный, подтяну­
тый, свежевыбритый, с резко nодрезанными усами и nрЯ­
мыми стрелками бровей, ехал Серафим Иванович Туля­
ков, и nена летела во все стороны с мундштука его горя­

чей, забрызганной засохшей грязью лошади. За ним 
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мелькали знакомые лица ребят из его отряда, прыгали 
за спинами винтовки, мелькали на шапках красные лос­

кутки . . 
Гремела по мостовой зеленая тачанка с пулеметом, 

рядом с которым сидел в своем матросском бушлате и в 
бескозырке веселый Тарас Середа, держа на коленях гро­
мадный белый с золотом аккордеон. 

- Эй, ребята, здорово! - заi<ричал Леонид Цим­
бал.- Туляков! Серафим Иванович! 

Но Туляков не услышал, и отряд промчался мимо. 
Наконец они повернули на другую улицу и вошли в 

распахнутые ворота большого серого дома с выбитыми 
о1шами, из которых ветер выносил черный пепел сожжен­
ных бумаг. 

Этот дом как-то сразу не понравился Пете, несмотря 
на свою новую штукатурку и ярко начищенные медные 

ручки дверей. Но, когда они вошли в темный, глухой 
двор, куда, видимо, никогда не проникало солнце и где 

зловеще пахло каменным углем и холодной сыростью, 
мальчик почувствовал, как дрогнуло его сердце. 

Галина судорожно прижалась к его руке, и они спу­
стились в темный подвал, откуда на них повеяло, как из 
склепа. Кто-то зажег электрический фонарик. 

Они увидели открытую дверь, обитую толстым листо­
вым железом, и вошли в нее, пораженные тягостной пу­
стотой комнаты, в которую попали,- черный, обитый ли­
стовым железом по.r1 и грубо выбеленные стены, больше 
ничего. Ни одного луча света снаружи. И- запах. Сы­
рой, застоявшийся запах хлористой извести, креозота i-1 
еще чего-то душного, ржаво-железистого, сводящего 

с ума. 

Стены сплошь были покрыты надписями смертни­
J<ОВ- именами, фамилиями, прощальными словами, про­
клятиями и мольбами,- выцарапанными или написан­
ными огрызком карандаша. Казалось, комната была 
наполнена безмолвными криками и стонами сотен уни­
:чтоженных людей. 

- Здесь,- сказал голос, и пятно эле1прического фо­
нарика остановилось и задрожало на словах, написанных 

·:химическим карандашом на уровне человека высо1юго 

J>Оста: . 
«11рощай, Родина! Сейчас фашистские мерзавцы меня 
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уничтожат. Они обещали мне жизнь, если я подам на по­
милование. Нет! Никогда! Прош.11а на земле их власть. 
Я русский ! И просить у врага пощады не собираюсь! 
Есть лишь одна власть на земном шаре, которую _при­
знаю,- власть Советов. Дорогая Галочка, дочка моя, ра­
дость ! Прощай, солнышко! Спасибо, что пришла на меня 
посмотреть в последний раз. Я тебя видел и дедушку 
тоже. Не плачь обо мне, не горюй. Ты еще узнаешь в 
жизни счастье, увидишь солнце коммунизма. На свете 
много хороших людей. Они тебя не оставят. Помни тво­
его папку. Я сделал все, что мог, жаль только, что та 1.; 
мало. Да здравствует коммунизм, да здрав ... » 

На этом надпись обрывалась. Дальше шла очень глу­
боi<ая прямая черта сломанным J<арандашом. 

57 

ВОЛНЬI ЧЕРНОГО МОРЯ 

Никто не сомневался, что Черноиваненко, Перепелиu­
l<ая и Бачей не сегодня-завтра выйдут из катакомб. Мо­
жет быть, они уже даже вышли и отсыпаются где-нибудь 
на квартире Черноиваненко на Пролетарекам бульваре 
или у Матрены Терентьевны на Пересыпи. Петя снова 
жил у Колесничуков, каждую минуту ожидая появления 
отца. П~рвые дни после освобождения Одессы в городе, 
как это водится, царила такая неразбериха, что напасть 
на след Черноиванеюю было нелегко. Мало ли где он 
мог быть? Возмоншо, он лрисоединился к армии и вместе 
с ней уже сражается где-нибудь за Днестром, в Бессара­
бнн. Может быть, они находятся рри штабе фронта и по-
могают допрашивать пленных... · 

А они вот уже шестые сутки продолжали блуждать в 
под~емных лабиринтах, не находя ' выхода. Они уже 
давно съели все свои ничтожные запасы продовольст­

вия, а воды у них и вовсе не было. Керосин конча"1ся. 
Черноиваненко потушил «летучую мышь», и они сели 

на землю. 

До сих пор, пока в фонаре оставалось еще много, ке· 
росина, они все шли и шли, поворачивая из одного под­

земного коридора в другой. Это были какие-то очень 
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древние ходы, куда уже давно не ступала нога человека. 

Все же это были ходы, их прорыли люди, и не могли же 
они никуда не привести. Они должны куда-нибудь вы­
вести. Но во многих местах они были наглухо закрыты 
подземными обвалами, сдвинутыми оползнями. То и 
дело приходилось возвращаться назад и nоворачивать в 

другую сторону. 

Иногда они поnадали в большие пещеры и находили 
там следы людей. В одной из них они увидели nолузасы­
nанный nылью человеческий скелет и вокруг него клочья 

истлевш~й одежды. В другой виднелись черные следы 
костра, на земле валялась nомятая, пробитая пулей алю­
миниевая фляжка с двумя горлышка ми, а на стене 

можно было прочесть nочерневшую надпись: «Les pro­
letaires de tout le ittond unissez - vous»- nо-видимому. 
ее вырезал тесаком один из французских матросов, не 
nожелавший воевать nротив молодой Советской ресПуб­
лики в 1919 году, во время интервенции четырнадцати 

держав. 

- Ты nонимаешь,- сказал Черноиваненко, присажн· 
ваясь возле стены,- ты nонимаешь, Ба чей, какая страш­
ная, смертельная борьба идет в мире вот уже двадцать 
пять лет. Четверть века! Ты шутишь ... - Он с трудом пе­
ревел дыхание и облизнул сухие, потрескавшиеся губы.­
Четверть века капиталисты nытаются нас уничтожигь, 
раздавить, загнатh под землю. .. Не мытьем, так ка­
таньем. Кюше только мерзавцы не пытались нас заду­
шить: деникинцы, врангелевцы, колчаковцы, семеновцы, 

nетлюровцы, шахтинцы, nромпартия, басмачи, мусава-
тисты ... Яд, кинжал, бомба, измена ... Халхин-Гол, бело· 
финны ... Теперь Гитлер, Муссолини, Антонеску, всякие 
квислинги ... Но мы их били, бьем и будем бить. Да, бу­
дем бить смертным боем!- Он сжал рот и некоторое 
время сухими, воспаленными глазами смотрел на слабый 

огонек «летучей мыши».- И мы их уничтожим ... Уничто­
жим потому, что мы ведем войну справедливую, народ­

ную, войну нового типа. Войну за будущее всего трудо­
вого человечества. За мир, за счастье, за коммунизм! 

Один раз они наткнулись на горку рассыпанного ти­
пографского шрифта, настолько окислившегося, что свин­
цовые буквы nочти потеряли свою форму и были похожи 

~ 
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на длинные камешки. Тут же, засыпанный nылью, лежал 
заржавленный тиnографский npecc и J<лочки желтой от 
времени бумаги. 

Они остановились, и Черноиваненко nоднял один кло­
чок. На нем еще можно было разобрать несколько наnе­
чатанных слов : « ... бастовки по nоводу ленских расстре­
лов. В Питере и Москве, в Риге и Киеве, в Саратове и 
Екатеринославе, в Одессе и Харькове, в Баку и Ню<а­
лаеве,- везде, во всех концах России nодымают голову 
рабочие в защиту своих загубленных на Лене товари­
щей». 

Черноиваненко торопливо поднял еще один I<лочоJ< 
бума ги, которая буквально рассыnалась в его дрожащих 
от волнения nальцах. 

«Нет сомнения, что nодземные силы освободитель­
ног-о дви. .. » 

- Это листовка двенадцатого года,- сказал Черно-
' nваненко.~ nристальным вниманием рассматривая кло-

ЧОI< старой, ТОНI<Ьй бумаги.- Я ее nрипоминаю ... Она 
была напечатана в «Звезде», а nотом ее nерепечатали 
тут, в J<атаi<амбах, в nартийной типографии. 

Он некоторое время молчал и вдруг сказал с чувством 
глубокого волнения: · 

- Товарищи, это голос нашей nартии! Он долетел к 
нам из глубины истории. Чуете его силу? Он говорит нам 
сейчас: «Мы живы» . 

Черноиваненк'о nолуза'крыл глаза и медленно nро­
шептал: 

- « ... кипит наша алая кровь огнем неистраченных 

сил! .. » Да! Неистраченны'Х оил ... - Голос. Черноиваненко 
зазвенел уверенно:- Мы живы! Это наша большевист­
СI<ая nартия- сегодня, сейчас, здесь- говорит нам о 
nодземных силах освободительного движения! Она зовет 
нас вnеред. 

И они шли дальше, все вперед, вnеред.,. 

Теnерь же они умирали от жажды. Перепелицкая уже 
начинала бредить. Черноиваненко и Бачей с ужасом 
nриелушивались к ее бормотанью, журчащему в темноте, 
J<ак ручей. 

- Ну что ж ... - наконец сказал Черноиваненко не­
знакомым голосом, по одному звуку которого можно 

было nочувствовать, как пересо-х его язык и как ·пылает 
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его гортань.- Плоховаты наши дела, Петя,- сказа.11 
он, видимо силясь улыбнуться.- Как ты на это смот­
ришь? 

- Хуже не бывает,- ответил Бачей, также силясь 
улыбнуться и чувствуя, что холодеет от слов Черноива­
ненко, от их скрытого, беспомощного смысла.- Между 
nрочим ... ужасно ХО1Iется жить, ужасно! Так бы все время· 
жил и жил ... 

- А кто говорит о смерти? -nочти закричал Черно­
иваненко из темноты уже совсем неузнаваемым голосом, 

злобным и срывающимся.- Нет, брат, шутишь! 
Черноиваненко вдруг так ясно nредставил Gебе род­

ной город, под которым они, может быть, в эту минуту 
находились. 

Он нашел в темноте pyi<y Пеrра Васильевича и крешю 
сжал ее nовыше локтя. 

- Слышь, Бачей,- жарко зашептал он,- это ОНI1, 
наши предки, nотомки запорожцев- свободолюбивые и 
смелые сечевики, когда -то пришли сюда, на берег Чер­
ного моря, и вместе с беглыми крепостными еi<атеринин­
СI<ОЙ России заселили и возделали пустынные новорос­
сийские степи ... - Он nомолчал, ожидая ответа, но не 
дождался.- Ты слышишь, что я говорю? 

- Слышу,- ответил в темноте Бачей. 
- А если слышишь, то перестань думать о смерти. 

Я тебе приказываю! Кто под знаменами Суворова штур­
мовал Измаил и Очаков? Кто отбивалея от турок? Кто 
строил город? .. Наши пред1ш- каменщики, землекопы, 
плотники. Они были истинными хозяевами всей этой кра­
соты и богатства! Это они, батарейцы прапорщика Ще­
голева, отстояли Одессу от англо-французского нападе­
ния. Это они со славой умирали на бастионах Севасто­
поля! А мы? Мы же, брат, с тобой пережили четь1ре 
войны и две Р.еволюции! Помнишь, как мы носили в ты­
сяча девятьсот пятом году патроны на баррикады? Пом­
нишь, как мы еражались в тысяча девятьсот восемнадца­

том году за власть Советов? А кто, как не мы, защищал 
власть от Деникина и Врангеля, от гайдамаков? Кто бил 
интервентов- сначала немцев, а потом англичан, аме­

риканцев, французов, греков и прочих наемников миро­
вого капитализма? Ну? И ты думаешь, что нас с тобой 
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так легко закопать живьем в землю? Нет, брат! Мы бес­
смертны! 

Между тем Перепелицкая продолжала бредить, и ее 
бессвязное бормотанье безостановочно текло в подземной 
тьме, как ручей. 
· Ее все время преследовало странное видение: она -
ВалентИна, и она идет по черному кружеву теней, кота-

" r 
рые подымаются с мостовои no ее ногам, no коленям, no 
rруди. Она невеста, и OH{l идет в сверкающей фате дождя, 
душистые капли катятся по ее лицу, блестят в ее воло­

сах, но ни одна I<апля не может упасть на ее воспален­

ные губы, потому что невозможно подписать. 
- Подписать и напиться, подписать и напиться ... -

в беспамятстве бормотала Перепелицкая, и слышно было, 
как она мечется во тьме и тягостно вздыхает, как бы из 
са-мой глубины души, умирающей QT жажды. 

И десятки, сотни, тысячи белых чаек летали перед 
ней, над ней, вокруг нее, как души погибших ... 

Вдруг она замолчала. 
Петру Васильевичу показалось, что она умерла. Он 

протянул в темноте руку, пошарил и нашел голову Ма­
трены Терентьевны. Он коснулся пальцами ее сухих и 
даже на ощупь пыльных волос. 

- Это вы, Петя? -слабо сказала она. 
Она сделала в темноте какое-то очень трудное движе­

ние и положила свою жесткую, грубую ладонь на пальцы 
Петра .Васильевича. · 

- Нет, я еще, слава богу, живая,- сказала она, как 
бы отвечая на его безмолвный вопрос·.- Я. живучая ... Ка­
кие у вас горячие пальцы, Петя! Вы не обижаетесь, что 
я вас все время называю Петей? Ведь мы с вами знака-

. мые с детства. И вы для меня все равно мальчик Петя с 
Канатной, угол Куликова поля. 

Он молчал, чувствуя, как светлеет у него на душе. 
·- Я вас так любила с самого детства,- помолчав, 

сказала Матрена Терентьевна.- Я всюду за вами хо­
дила , а вы никогда не обращали на меня внимания. Вы 
даже меня не сразу узнали, когда пришли в наш 

отряд. 

- А ты меня разве сразу узнала? 
- Я вас сразу узнала. А вы меня не узнали... не 

узнали ... _1\ак же вы меня могли не узнать, когда я та са-
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мая девочка с Ближних Мел.ьниц? Помните наши под­
снежники? А помните лазарет на Маразлиевской? Я была_ 
~Тогда такая, как моя Валентиночка, .:может быть не­
множко старше ... 

Вдруг она замолчала и потом быстро спросила, уже. 
совсем другим голосом- тревожным, прерывающимся:· 

- Где мы сейчас находимся? Вы не знаете? А я знаю!1 
Мы сейчас лежим nод самым Куликовым полем. Пом­
ните, Петя, нашу Марину? .. А Павлика и Женечку? .• 
Тише! Мы телерь все лежим рядом с ними в сырой земле 
г.од Куликовым nолем, под J<расным плугом с завода 
Гена... помните красный плуг над братской могилой? 
А наверху идет дождик .. И мочит водичка наши ко­
сточки ... А где же мой палочка? Это он вышел отсюда, из 
J<атакомб в восемнадцатом году и взорвал на Дальниц-
1\ОЙ немецкие лораховые склады. И улетела его душа 
в~есте с огнем и дымом на небо ... скажете нет? - Она 
стала заговариваться, залилась слезами. . 

- Не плачь, Мотя,- сказал Петр Васильевич и стал 
гладить ее волосы. . 

- Я не плачу,- ответила она.- А только мне так ее 
жалко, мою Валечку, так обидно ... и Марину, и папочку, 
и всех людей! Если б вы только знали, Петя! Вы не оби­
жаетесь, что я вас называю Петя? 

Она глубоко вздохнула и снова замолчала. И Петру 
Васильевичу опять показалось, что она умерла. Она 
молчала так долго, что встревожился Черноива­
ненко. 

- Мотя, Мотя ... - шепотом позвал он. 
Н9 она не ОТJ<ликалась. Наконец она вдруг попросила 

зажечь фонарь. Она просила так настойчиво, с таким 
странным возбуждением, что Черноиваненко стало 
страшно. Он подумал, что у нее начинается агония; и, же­
лая ей облегчить последние минуты, стал торопливо чир­
кать зажигалкой Синич1шна-Железного. О1;1а долго не За­
жигалась, только летели искры. Наконец, загорелась. 
Др,ожащими руками Черноиваненко зажег фонарь с по­
следtiеЙ каплей керосина. Скоро оца выгорит, и тогда для 
них всех наступит вечная тьма. 

Перепелицкая сидела, вытянув ноги. прислонясь J< 
пене. Она был~ так страшна, что Черно11ваненко при­
шлось сделат~ над собой усилие, ч:rобы уе закричать. 
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Бачей прикрыл глаза ладонью и незаметно отвернулся. 
Совсем слабое, последнее пламя еле жило за решеткой 
«летучей мыши». Каждый миг оно готово было ото­
рваться от крошечного кончика фитиля, улететь и на­
всегда исчезнуть. 

Фонарь освещал тесную пещеру, где они находились. 
В этой пещере скрещивались три хода. Через один они 
пришли, два других расходились в противоположные 

стороны. 

- Ну, Мотечка, тебе лучше при свете? -сказал 
Черноиваненко. 

Она кивнула головой и знаком попросила подать ей 
фонарь. Она взяла его и поставила перед собой на землю. 
Затем она осторожно, с большими усилиями подняла 
стекло. 

- воздух в пещере был так неподвижен, что язычок 
пламени даже не пошевелился. Она уставилась глазами 
на этот маленький язычок с таким нечеловеческим на­
пряжением, что у нее на шее надулись жилы. 

И вдруг Черноиваненко понял, для чего она это сде­
лала. Он вздрогнул и схватил Петра Васильевича за 
плечо. 

- Бачей, тише! - с~:<азал он, сдерживая дыхание.­
Не дыши. Замри. 

Петр Васильевич тоже понял. 
Теп~рь они все трое в упор смотрели на неподвижный 

язычок пламени, понимая, что в нем заключается вся их 

жизнь .. 
. Вдруг язычок тихонько 9тогнулся в одну сторону, за­

тем выпрямился и снова отогнулся. Этd было движение 
воздуха, такое слабое, что его мог почувствовать только 
самый маленький язычок пламени. Неощутимая воздуш­
ная струя согнула маленькое пламя. Это был сквозняк. 
И он дул в определенном направлении. Судя по отогнув­
шемуся язычку, воздух шел из правого хода. Черноива­
ненко схватил фонарь и бросился туда. Петр Васильевич 
одним движением поднял с зе~ли Матрену Терентьевну, 
и они последовали за Черноиваненко, за слабым огонь­
ком фонаря, который он держал перед собой в вытяну­
той руке. Они шли некоторое время, и вдруг свет погас: 
керосин догорел. Подземная тьма снова навалилась на 
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них. Конец ... Но в это время они увидели впереди на сте­
нах хода еле заметное синеватое отражение дневного 

света. · 

Гавриил Семенович отшвырнул фонарь, который уже 
был ему не нужен, и, спотыкаясь, побежал на дневной 
свет. Свет усиливался, наполнял весь ход струящимися, 
бушующими волнами. Черноиваненко увидел скважину ... 
Когда Петр Васильевич, поддерживая Матрену Те­
рентьевну, добрался до щели, Черноиваненко пытался в 
нее пролезть, но она была таi< узка, что в нее еле можно 

было просунуть плечо. Черноиваненко просунул плечо, 
стараясь разворотить камни, завалившие выход. Но 
камни не поддавались. Тогда они втроем из nоследних 
сил наналились на потрескавшуюся от недавних ополз­

ней ракушечную глыбу. . 
Они колотили ее I<улаками, они засовывали пальцы в 

острые трещины и, срывая ногти, расшатывали камни. 

они бросались на них грудью- и камни вдруг сдвину­
лись, разошлись, посыпались вниз, ход открылся, и в 

лицо им с такой силой ударили морской ветер и солнце, 
что они с трудом устояли на ногах. 

По очертанию берега они поняли, что находятся 
где-то между Большим Фонтаном и дачей Ковалевского. 
Подземный ход выходил на обрыв, висевший почти над 

самым морем. 

Ослепительное, каi< бы раскаленное добела утреннее 
солнце беспощадно било в глаза. Штормовой ветер сви­
стел в трещинах. 

Громадные мутно-зеленые волны, исписанные зигза­
гами пены, одна за другой взлетали, как малахитовые 
доски, и с пушечным громом едребезги разбивзлись о 
сi<алы, выбрасывая вверх фонтаны брызг. 

И среди этих движущихся водяных гор плавали сотни 
чаек, то появляясь на гребнях, то падая в глубокие 
водяные провалы. то снова появляясь наверху. Они 
взлетали, кружились. I<ричали, смешиваясь с клочья­

ми пены, которые нес, срывая с гребней, штормовой 
ветер. 

И. зарываясь в буруны, с развеваюшимися вымпе­

лами, стремительно шла на запад кильватерная колонна 

советских торпедных катеров. 
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Черноиваненко снял шапку и вытер рукавом лиuо. 
мокрое от морских брызг. Его глаза сузились. Ноздnи 
раздувались, вдыхая крепкий, пахучий морской ве­
тер. 

Перепелиuкая, с трудом передвигая ноги, выбралась 
из пещеры и села на камень. 

Черноиваненко искоса посмотрел на нее, потом на 
Петра Васильевича, 

- Чудак, Петька, я ж тебе говорил, что мы бес­
смертны,- проговорил он с усталой улыбкой. 

1936- 1961 гг. 
'Москва- Переделкино 

.. 

Кон.ец 
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