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×èòàòåëþ õîðîøî çíàêîìû ðîìàíû Ëàçàðÿ Êàðåëèíà «Çìååëîâ» è «Ïîñëåäíèé ïåðåóëîê». Êðîìå íèõ â êíèãó âõîäèò è íîâûé ðîìàí — «Äàþ óðîêè», çàêëþ÷àþùèé ýòó ñâîåîáðàçíóþ òðèëîãèþ. Àâòîð âåðåí ãëàâíîé ñâîåé òåìå: óòâåðæäåíèþ âûñîêèõ íðàâñòâåííûõ íîðì íàøåé æèçíè, äóõîâíîìó ðàçîáëà÷åíèþ ïðèîáðåòàòåëüñòâà è ïðèñïîñîáëåí÷åñòâà.
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Íå âåðèëîñü, ÷òî âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò, ïðîèñõîäèò ñ íèì. ×åëîâåê, íå îáó÷åííûé ïàäàòü, ïàäàåò âñåãäà íåëîâêî, ÷òî-òî òàì íåïðåìåííî óøèáàÿ â ñåáå. Îáó÷åííûé ïàäàòü ïàäàåò ëåãêî è ïðîñòî. È ãëÿäåòü ëåãêî, êàê îí øàðèêîì êàòèòñÿ. Óïàë, âñêî÷èë — è âñå äåëà. Íî ñêîëüêî íóæíî íàóêè, ÷òîáû ñóìåòü ñòàòü øàðèêîì, ÷òîáû, ïàäàÿ, ñóìåòü ïîêàòèòüñÿ. Îí íå ïðîøåë ýòîé íàóêè. Åãî òðåíèðîâàëè, ÷òîáû êðåïêî ñòîÿë íà íîãàõ, à íèêàê íå ïàäàë. Åãî òðåíèðîâàëè, íàòàñêèâàëè íà óñïåõ, à íå íà íåóäà÷ó, âåäü ïàäåíèå — íåóäà÷à. Îøèáêà: íàäî òðåíèðîâàòü íà íåóäà÷ó. Íà áîëü. Íà îò÷àÿíèå. Íà óòðàòó. Íåò, íà óòðàòû. Ãîñïîäè, êàê óìåí ýòîò çàòàñêàííûé ïðèçûâ: õî÷åøü ìèðà, ãîòîâüñÿ ê âîéíå! Õî÷åøü ñ÷àñòüÿ, íå áåãè îò ãîðÿ. Äà òàêèõ áûñòðîíîãèõ áåãóíîâ è íåòó, êîòîðûå ìîãëè áû óáåæàòü îò ãîðÿ. Îíî êàæäîìó äàíî. Êîãäà-íèêîãäà, íàãðÿíåò. È òîãäà...

È âñå æå íå âåðèëîñü, ÷òî âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò, ýòî ñ íèì ïðîèñõîäèò.

ÒÓ-154, âïîëíå ñîëèäíûé ñàìîëåò, ëåòàþùèé è çà ãðàíèöó, ìîãóùèé ïîòÿãàòüñÿ è ñî âñÿêèìè òàì «áîèíãàìè», — îí çíàë ëþäåé, åâðîïåéöåâ, øòàòíèêîâ, êîòîðûå ïðåäïî÷èòàëè ÈË-62 è ýòîò âîò ÒÓ àìåðèêàíñêîìó «áîèíãó», çàíîñ÷èâîñòü êîòîðîãî èõ ðàçäðàæàëà. Îí è ñàì íå ëþáèë çàíîñ÷èâûõ ñàìîëåòîâ, îòëåòàâ íà ðàçíûõ è ïîðÿäî÷íî ìíîãî, ïîíÿâ, ÷òî ïåðåä áîãîì â íåáå ãëóïî íîñ çàäèðàòü. Òàê âîò, ýòîò ñàìûé ÒÓ-154, ñëàâíûé è ïëàâíûé, ïðèíåñ åãî è âûñàäèë íà ýòó ñàìóþ çåìëþ, è ëèøü òîëüêî âûñàäèë, êàê âûÿñíèëîñü, ÷òî òóò — ïåêëî, ïðîñòî ïåêëî, ÷òî òóò íå÷åì äûøàòü. Æèòü òóò? Äà òóò äûøàòü íå÷åì! Äûøàòü!

Ìåæäó òåì àýðîäðîìíûé àâòîáóñ, ñðàçó æå çàïîëíèâøèéñÿ ïîòíûìè òåëàìè, ïîêàòèë ê íåäàëåêîìó çäàíèþ àýðîïîðòà, íà ôëàãøòîêå êîòîðîãî áåçæèçíåííî ïîâèñ àýðîôëîòñêèé âûìïåë, âûöâåòøèé îò ÿðîñòíîãî ñîëíöà, èñõëåñòàííûé, êàê áîåâîå çíàìÿ, íàëåòàþùèì èç áëèçêîé ïóñòûíè æåñòîêèì ïåñêîì. Äà, äà, ñîâñåì ðÿäîì áûëà ïóñòûíÿ. Íå øóòî÷íàÿ, Êàðàêóìû, à ýòî â ïåðåâîäå îçíà÷àåò — ×åðíûå ïåñêè. Âîò îí êóäà ïîïàë! Ê ÷åðíûì ïåñêàì ïðèêàòèë. Òî÷íåå ñêàçàòü, äîêàòèëñÿ äî îíûõ. Íî áûë âåäü è ó Ñàõàðû. Áûë è â çíîéíîì Åãèïòå. Èçíûâàë îò æàðû â Êóâåéòå. Òî âñå èíîå, òîãäà áûëî âñå èíûì. Íàñòîëüêî èíûì, ÷òî áîëü òåðçàëà ìîçã, êîãäà ïîçâîëÿë ñåáå âñïîìíèòü ÷òî-ëèáî èç íåäàâíèõ òåõ äíåé. Èç íåäàâíèõ! Áîëü âçîðâàëàñü â íåì. Îí çàïðåòèë ñåáå âñïîìèíàòü. ×óòü òîëüêî íà÷èíàë, êàê áîëü, ïðîñòî áîëü, áóäòî êòî óäàðèë ïî âèñêàì, ïî ãëàçàì, îáðóøèâàëàñü íà íåãî, êàê îáðóøèâàåòñÿ íà ñâîþ æåðòâó çàñòóïèâøèé ÷åðòó êàðàòèñò. Êàê îòáèòüñÿ, óêðûòüñÿ, îòãîðîäèòüñÿ îò ýòèõ æåñòîêèõ, êîâàðíûõ, âíåçàïíûõ óäàðîâ? Îí íàó÷èëñÿ âðîäå áû. Íàó÷èëñÿ ââåðãàòü ñåáÿ â áåçìûñëèå. Âîò òàê âîò, äâèæåòñÿ, ÷òî-òî äåëàåò, à ìûñëåé íåò. Î ÷åì-òî äàæå äóìàåò, à î ÷åì — íå ïîíÿòü. Íåò ìûñëåé. Ñæàëñÿ, îòáèëñÿ. È ñåé÷àñ, â àâòîáóñå, ïðèòèñíóòûé ïîòíîé, ðûõëîòåëîé æåíùèíîé ê ñòåíêå, — òàê æàðêî åé áûëî, ÷òî óæ è íå ÷óâñòâîâàëà, ÷òî âæàëàñü â ìóæ÷èíó, — îí îòáèëñÿ, çàïàìÿòîâàë. Áîëü îòâàëèëà. Âçìîê âåñü. È æåíùèíà âñå áîëåå âçìîêàëà. Èõ ïîò ñìåøàëñÿ. Îí ñêàçàë åé, óëûáíóâøèñü, ïðèìåðèâ ê ãóáàì ñàìóþ ñâîþ ðàñ÷óäåñíóþ óëûáêó, à îí áûë ìàñòåðîì óëûáàòüñÿ, îáó÷åí áûë è ïðèðîäîé íàäåëåí, îí ñêàçàë åé, âûïîëçàÿ èç îò÷àÿíèÿ ê îçîðñòâó, ÷òî ëè:

— Áóäòî ïîëþáèëè äðóã äðóãà...

— ×òî? — Îíà íå ïîíÿëà åãî. Èç-ïîä ãóáû ñ óñèêàìè ìåëüêíóëè òðà÷åíûå çîëîòûå êîðîíêè. Íî òîò÷àñ è ïîíÿëà è ðàññåðäèëàñü: — Çà÷åì ñàì ïðèæèìàåøüñÿ?!

Îíè ïîïûòàëèñü ðàçúåäèíèòüñÿ. Ãäå òàì! Àâòîáóñ óòðÿñàë èõ íà áåòîííûõ øâàõ, çíîé èçíóðÿë ìèã çà ìèãîì âñå áîëüøå.

— Ó âàñ òóò âñåãäà òàê? — ñïðîñèë îí, ñòàðàÿñü óäåðæàòü â ãóáàõ óëûáêó, íî, íàâåðíîå, æàëêîé îíà áûëà, âûìó÷åííîé.

— Ñëó÷àåòñÿ è ïîæàð÷å. — Áûâàëîé îíà áûëà, ýòà òîëñòàÿ æåíùèíà, ñâåðêíóëè ÷åðòåíÿòà â åå ãëàçàõ, â ÷åðíîòó ëè, â ñèçèíó, åùå ìîëîäûõ. — Â êîìàíäèðîâêó ê íàì?

— Íàñîâñåì.

Ñêàçàë è îáìåð: à âåäü ýòî òàê, îí íàñîâñåì ñþäà. Íàñîâñåì!

— Íå ãîðþé. Ó íàñ òóò õîðîøî.

— ß óæå ïîíÿë.

— Íè÷åãî òû íå ïîíÿë. Çà÷åì òàê óëûáàåøüñÿ, áóäòî ïëàêàòü ñîáðàëñÿ? Æåíàò? Åñëè íåò, ïîâåçëî òåáå. Ó íàñ òóò íåâåñòû çàìå÷àòåëüíûå. Æåíèñü íà àðìÿíêå, ñîâåòóþ. Íåò ëó÷øå æåíû, ÷åì àðìÿíêà. Åùå æèâóò óñòîè. Ìåæäó ïðî÷èì, ÿ ñàìà àðìÿíêà.

— À ÿ äóìàë, òóðêìåíêà.

— Äóìàë! Ñìîòðè, âñå òóðêìåíêè ïåøêîì èäóò îò ñàìîëåòà. Èõ ìóæüÿ è áðàòüÿ èì ãîëîâû îòîðâóò, åñëè óâèäÿò â òàêîé òåñíîòå ñ íåçíàêîìûìè ìóæ÷èíàìè.

— Åùå æèâóò óñòîè? Êñòàòè, è â Êóâåéòå òîæå. Òàì è ëèöà ó æåíùèí çàêðûòû.

— Áûëî è ó íàñ. Íà áàçàðå è ñåé÷àñ ìîæíî âñòðåòèòü. Ðàçáåæàëèñü?

Àâòîáóñ îñòàíîâèëñÿ, äâåðè ðàñïîëçëèñü. Â çíîå ýòîì, îêàçûâàåòñÿ, æèë âñå æå ñâåæèé âåòåðîê, è îí ñåé÷àñ ïðîáåæàë ïî âçìîêøèì ëèöàì.

À òóò áûëî âñå êàê ó ëþäåé. Âïîëíå âíóøèòåëüíîå çäàíèå àýðîïîðòà îòêðûëîñü ãëàçàì. Ñòåêëî, ñòåêëî — è çäåñü ñòåêëî, õîòÿ çäåñü áû, ÷òîáû õîòü êàê-òî óêðûòüñÿ îò ñîëíöà, êàèðñêèå, êóâåéòñêèå, àëæèðñêèå íóæíû áû áûëè ñòåíû, ýòè ñòåíû-íèøè, ñðåäíåâåêîâûé óæèì îêîí, êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî çäàíèå ïðèùóðèëîñü íà ñîëíöå, ðóêîé-êîçûðüêîì ïðèêðûâ ëèöî. Íåò, òóò áûëî ñòåêëî, ñòåêëî, áóäòî ïîïëàâèâøååñÿ, â àæóðíûõ ðàçâîäàõ. Íåìóäðåíî è ïîïëàâèòüñÿ. Îêàçûâàåòñÿ, è åùå ìîæåò áûòü æàð÷å, îáìàíóë âåòåðîê. Íî â æàðå ýòîé, â çíîå, â ïåêëå æèë êàêîé-òî îñîáåííûé âîçäóõ. Âîêðóã íà êëóìáàõ ìíîãî áûëî óñûõàþùèõ ðîç — íåò, íå îò íèõ, íå ðîçîâîé êâåëîé ñëàäîñòüþ îí áûë ïðîïèòàí. Àñôàëüò èñòàèâàë — îò íåãî ýòîò äóõ? Íåò, âîçäóõ ïàõ íå àñôàëüòîì. Äîãàäàëñÿ: âîçäóõ ïàõ ïóñòûíåé. Ãîðüêîâàòûé, ñòðîãèé, çàâëåêàþùèé äóõ ïóñòûíè, òåõ ñàìûõ ×åðíûõ ïåñêîâ, âèòàë òóò. Ñåðüåçíîå ìåñòå÷êî, êîãäà òàê ïàõíåò âîçäóõ. Ïîñðåäè îêåàíà, â Àòëàíòèêå, ãäå ãðîìàäíûé ïàðîõîä êàæåòñÿ øåëóøèíêîé, êîãäà âûéäåøü íà ïàëóáó, íà íîñ êîðàáëÿ, êîãäà âåòåð íå ñèëüíûé, âäðóã óñëûøèøü òû, ó÷óåøü ýòîò çàïàõ ãðîìàäíîãî òåëà, ýòîò çâåðèíûé çàïàõ îêåàíà — òîæå ñòðîãèé, äàæå ãðîçíûé è òîæå çàâëåêàþùèé. ×òî — ÷åëîâåê? Ïåñ÷èíêà, çàòåðÿâøàÿñÿ â îêåàíå, èëè âîò — íà ñàìîì êðàþ âåëèêîé ïóñòûíè. Çà÷åì, ÷åëîâåê, òåáÿ âñå íîñèò è íîñèò, âîò ñþäà çàíåñëî — â ýòè íåøóòî÷íûå ìåñòà? À ïîòîìó è çàíåñëî, ÷òî òû — ïåñ÷èíêà.

Çà çàãîðîäêîé, â òîëïå âñòðå÷àþùèõ, îí ñðàçó óãëÿäåë ñâîåãî èíñòèòóòñêîãî äðóæêà, ñàìîãî ó íèõ íà êóðñå äîáðåéøåãî èç äîáðûõ, êîòîðîìó âñå âñåãäà ïîâåðÿëè ñâîè áåäû, ê êîòîðîìó è ñåé÷àñ îáðàòèëñÿ, èùà ïîìîùè. È òîò ïîìîã. Íàøåë òóò ðàáîòó, äà, òóò, íà êðàþ ïóñòûíè, â ýòîì çíîå, à âñå æå ðàáîòó, âûçâàë òåëåãðàììîé, â êîòîðîé áûëî ñòîëüêî ñëîâ, ÷òî ïîêàçàëîñü, åñòü â íåì íóæäà, è âîò âñòðå÷àåò, íå îäíó, à îáå ðóêè âîçäåâ ê íåáó. Äðóã åäèíñòâåííûé, êàê îêàçàëîñü. Ñòîëüêî èõ áûëî, íå ñ÷åñòü áûëî èíñòèòóòñêèõ äðóçåé, à âûõîäèò, îäèí îñòàëñÿ. Âñå ïðî÷èå — ãäå îíè? Áîëü, áîëü, îïÿòü ýòà áîëü, ïîñòðàøíåå ýòîãî ïåêëà. Ñæàëñÿ, êèíóëñÿ íàâñòðå÷ó äðóãó. È òîò óæå áåæàë íàâñòðå÷ó. Îáíÿëèñü, îáæèãàÿñü äðóã î äðóãà.

— Ðîñòèê, òû?! Åäâà óçíàë! Èäåò â òîëïå ìîëîäîé Äæåéìñ Áîíä! Ñëîâîì, ýëèòà!

— ß, ÿ ýòî, Çàõàð. Ñïàñèáî, ÷òî âñòðåòèë.

— Äà òû ÷òî?!

— Ñïàñèáî, ñïàñèáî.

— Äà òû ÷òî?! ß ïðîñòî âåñü ïîþ îò ñ÷àñòüÿ. Ðîñòèê Çíàìåíñêèé ïðèáûë â íàøè Ïàëåñòèíû! Ñàì Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷ Çíàìåíñêèé! Êðàñà è ãîðäîñòü... Ýòàëîí îáàÿíèÿ...

— Âñå â ïðîøëîì, êàê òû çíàåøü.

— À âîò è íåò! Òóðíóëè? Êàáû íå áûë âèíîâàò, òîãäà áû äåéñòâèòåëüíî áûëî îáèäíî. À âåäü âèíîâàò?

— Âèíîâàò.

— Íó, à òîãäà äåéñòâóé ïî çàêîíàì öèðêà.

— Êàê ýòî?

— À êàê êàíàòîõîäåö. Ñîðâàëñÿ, ïîâèñ — ëåçü îïÿòü. Íîìåð íàäî ïîâòîðèòü, àðåíó íåëüçÿ ïîêèäàòü íåóäà÷íèêîì.

— Ýõ òû, öèðêîâûõ äåë ìàñòåð. Ìèëûé òû ÷åëîâåê, Çàõàð, ëåãêî ñ òîáîé. Íî ÷åãî ýòî òû òðîéêó íàòÿíóë? Âåäü èñïå÷åøüñÿ. Ðàäè ìåíÿ?

— Ðàäè ïðîòîêîëà. Çàáûë, ÷òî ÿ äèïëîìàò? Ó÷òè, ïî ñóòè, â ðàíãå çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë ðåñïóáëèêè.

— È òàêàÿ ïåðñîíà ìåíÿ âñòðå÷àåò! Ìåíÿ, ÷åëîâåêà, ïî ñóòè, â ðàíãå íóëÿ.

— Â ðàíãå äðóãà, ñýð.

Îíè âñòðåòèëèñü â òîëïå, íî òåïåðü òîëïà ñìåñòèëàñü ê êðóãëîìó íàâåñó, êóäà äîëæíû áûëè ïðèâåçòè ÷åìîäàíû, èõ åùå äîëãî íàäî áóäåò äîæèäàòüñÿ, òîìÿñü â ýòîé æàðå, íî ýòà æàðà è ïîòîì íèêóäà íå äåíåòñÿ, îíà áóäåò è â ìàøèíå, îíà áóäåò è â ãîñòèíèöå, îíà íå óéäåò è âå÷åðîì, íå èñ÷åçíåò è íî÷üþ. Íå ïîâåðíóòü ëè íàçàä? Êàê ýòî åãî óãîðàçäèëî ñîãëàñèòüñÿ íà ðàáîòó â òàêîì ïåêëå? Âûáîðà íå áûëî, äðóæîê, âûáîðà íå áûëî. Òåïåðü ÷àñòî òû áóäåøü ïðèíèìàòü ðåøåíèÿ íå ïîòîìó, ÷òî òàê âîò ðåøèë, à ïîòîìó, ÷òî âûáîðà ó òåáÿ èíîãî íåò, èíîãî íåò âûáîðà. Íî çäåñü — Çàõàð. Äðóã, ñëàâíûé ìàëûé. Îí è ïîçâàë, äîãîâîðèëñÿ ñ êåì íàäî, îðãàíèçîâàë âûçîâ. À âûáîðà íå áûëî, âûáîðà íå áûëî.

— Ïîøëè ê ìàøèíå, — ñêàçàë Çàõàð. — Âîäèòåëþ îòäàäèì òâîé æåòîí, è îí âìèã ïðèòàùèò ÷åìîäàíû, âîí èõ óæå âåçóò. Äàâàé æåòîí. Î, òû íå çíàåøü åùå, ÷òî ó ìåíÿ çà âîäèòåëü! Äæèãèò! Îçîðíèê! Êóäåñíèê ïî ÷àñòè ÷òî äîñòàòü!

— Òóðêìåí?

— Ïî÷åìó? Àëåêñåé. Ðóññêèé ïàðåíåê. ßðîñëàâñêèé, êàæåòñÿ. Çäåñü ó íàñ êîãî òîëüêî íåò, âñåõ ãîðîäîâ è âåñåé ïîñëàíöû. Îò ñâîåãî çà÷èíà òàê ñêëàäûâàëñÿ ãîðîä. Ðîññèéñêèå, çàêàâêàçñêèå, çàäíåïðîâñêèå, óðàëüñêèå íåâåçóíû ñáåãàëèñü. Àðìÿíå ñþäà áåæàëè ÷åðåç Êàñïèé îò ñïðîâîöèðîâàííîé ðåçíè, è òîãäà æå, ïðè öàðèçìå, ñþäà, ìåæäó ïðî÷èì, ññûëàëè ïðîøòðàôèâøèõñÿ àðìåéñêèõ îôèöåðîâ. Ïåñòðîå ñîîáùåñòâî. Íî çíàåøü, êîãäà óäàðèëî ãîðüêî çíàìåíèòîå çåìëåòðÿñåíèå ñîðîê âîñüìîãî ãîäà, óáèâøåå ïîëîâèíó íàñåëåíèÿ è âñå òóò äîìà è äîìèøêè, à çíàåøü, âåäü íå äðîãíóëè çäåøíèå æèòåëè, íå ïîáåæàëè, ïîäíÿëè ñâîé ãîðîä. È íå òîëüêî òóðêìåíû, êîòîðûì çåìëÿ ýòà — Ðîäèíà, íî âñå, âñå íåâåçóíû, áåãóíû, ïåðåêàòè-ïîëå. Âñå! ß óâàæàþ, çíàåøü ëè, ìåñòíîå íàñåëåíèå. Îñîáûé õàðàêòåð ó íàðîäà. Êàê-íèêàê, à çåìëèöà-òî ïîä íîãàìè, ÷òî íè ãîä, â äðîæü êèäàåòñÿ. Íó, ïîêà íå âåëèêà ýòà äðîæü. Ïîêà. À âäðóã äà ëèõîðàäêà íà÷íåòñÿ, î÷åðåäíîé ïðèïàäîê? Óâàæàþ ÿ çäåøíèé íàðîä. Ñìåëûå ëþäè!

— Ñ íåáà îãîíü, çåìëÿ ñîòðÿñàåòñÿ — ñëàâíîå ìåñòå÷êî.

— Íî çàòî — ñìåëûå ëþäè.

— Äà, âîò è ÿ ñþäà ïðèáåæàë.

— Íå î òåáå ðå÷ü. ß è íå ïîäóìàë. Òû èç äðóãîãî òåñòà, — çàñóåòèëñÿ Çàõàð, äëèííûé, íåñêëàäíûé, â íàðÿäíåéøåé, èíîñòðàííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñâåòëîé òðîéêå. À âñå ðàâíî, êàê íè íàðÿæàéñÿ, à êðåñòüÿíñêàÿ ðîäîâàÿ øèðîêàÿ êîñòü èç ëþáîãî êðîÿ ñâîé êðîé ïîêàæåò. Îí áûë êðåïêî ñêðîåí, íàø Çàõàð, ðóñîâîëîñ, ïðîñòîäóøåí, ïðîñòåöêèé ñîâñåì ïàðåíü, õîòü è â ðàíãå ÷óòü ëè íå çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë. È òîëüêî ãëàçà, íåáîëüøèå, òîæå êðåñòüÿíñêèå, — èç ãëóáèíû ñèíåâà, — òîëüêî ãëàçà ó íåãî ñâåòèëè êàêèì-òî òàêèì ñèëüíûì ñâåòîì, êîãäà è óì â ÷åëîâåêå óãàäûâàåøü, è íàäåæíîñòü óãàäûâàåøü, à íàäåæíîñòü â ÷åëîâåêå âñåãî äîðîæå.

Àëåêñåé, áîéêèé, âåñåëûé, óñìåøëèâûé, â ÷åðíîòó çàãîðåâøèé, ñ ãëàçêàìè â òàêîì ïðèùóðå, ÷òî íå óãëÿäåòü áûëî, ÷òî òàì â íèõ, — âìèã äîáûë ÷åìîäàí Çíàìåíñêîãî, ïðèòàùèë, ÿâíî ãîðäÿñü, ÷òî îíè òàêèå çàãðàíè÷íûå, òàêèå êðóãîñâåòíûå.

— À ÷åìîäàí÷èêè-òî, Çàõàð Âàñèëüåâè÷! À! Íå âåðèë âàì, êîãäà ðàññêàçûâàëè, à òåïåðü ïîâåðèë. Çíàâàëè íåáîñü è «ìåðñåäåñû», è «øåâðîëå» ñ «ëþêñ-ôîðäàìè» â ïðèäà÷ó. Çàìåòèëè, íèêàêèõ íàêëååê? Íûí÷å íå íîñÿò. Êîôð ïî êîæå, ïî øðàìàì íà íåé ñâîé ðàíã ïîêàçûâàåò. È åùå âîò çàìêè ñ öèôðîâûìè êîìáèíàöèÿìè. Äèïëîìàòè÷åñêèå êîôðû!

Òàðàòîðÿ, óêëàäûâàÿ ÷åìîäàíû â áàãàæíèê ñòàðåíüêîé «Âîëãè», Àëåêñåé çîðêî ïîãëÿäûâàë èç ñâîèõ ïðèùóðîâ íà Çíàìåíñêîãî, óñòàíàâëèâàÿ äëÿ ñåáÿ è åãî ñîáñòâåííûé ðàíã. Íó, ÷åìîäàíû ÷òî íàäî, à ñàì êàêîâ? À ñàì ýòîò ïðèåçæèé, èç ëåãåíäû, ìåæäó ïðî÷èì, òîâàðèù, òîæå áûë ÷òî íàäî. Òÿíóë! È äåëî íå â òîì, ÷òî îäåò âî âñå çàãðàíè÷íîå. Íûí÷å ýòî íå äèâî. Â ñóááîòó, íà òîëêó÷êå, çà ÷àñ, åñëè, êîíå÷íî, ïîâåçåò, ìîæíî ðàçäîáûòü è ýòè øòàíÿòà ôèðìåííûå, è ýòó ãîíêîíãîâñêóþ ðóáàõó ñ ïîãîíàìè, êîòîðûå, îòñòåãíè èõ, ìîãóò ðóêàâà äåðæàòü. Óäîáíàÿ øòóêà. Ìàòåðèàëü÷èê òàêîé, ÷òî ïîòåé ïîä íèì ñêîëüêî óãîäíî, à ïîò íå ïðîñòóïèò. Âåòåðîê ÷óòü äóíóë, à òåáå ïðîõëàäà. Íåò, ýòîò òÿíóë ñàì ïî ñåáå, õîòÿ è îäåæäà òîæå ðîëü èãðàëà. Àëåêñåé ñêàçàë:

— Ðóáàøå÷êà ó âàñ íó ïðÿìî äëÿ íàøèõ ìåñò! Â Ãîíêîíãå áðàëè?

— Êàêàÿ îñâåäîìëåííîñòü, — óëûáíóëñÿ Çíàìåíñêèé øèðîêî, ïðèÿçíåííî, âûëîæèëñÿ äëÿ ýòîãî ìàëîãî, åùå íå çíàÿ, êàê âñÿêèé ïðèåçæèé, êîìó êàê ñåáÿ ïîäàâàòü, è óæå íå óìåÿ, — â ðàñòåðÿííîñòè æèë, — îöåíèâàòü ÷åëîâåêà ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, äàæå ïîëóâçãëÿäà, à óìåëîñòü ýòà, íàóêà ýòà èì âðîäå áû áûëà îñâîåíà, è äàâíî. Âñå ðàçëåòàëîñü, ïîòåðè îùóùàëèñü ïî âñåì ëèíèÿì, îí ðàñòåðÿëñÿ ïåðåä æèçíüþ è çíàë, ÷òî ðàñòåðÿëñÿ. Ñòàë ïóòàòüñÿ: íå òî ãîâîðèòü, íå òàê ñåáÿ âåñòè. Âîò óëûáíóëñÿ ýòîìó áàðàíî÷íèêó, áóäòî êîðîëþ Èîðäàíèè. Ãîñïîäè, à îí çíàë ýòîãî êîðîëÿ, ñåäåíüêîãî òàêîãî êîðîëÿ, âåñåëîñòüþ è äàæå îçîðñòâîì íå ïóñêàþùåãî ñåáÿ â ñòàðîñòü. Ãîñïîäè, îí çíàë åãî, áûë ó íåãî â ãîñòÿõ, â ãðîìàäíîé ìàøèíå ñ íèì ñèäåë, êóäà-òî îíè åõàëè âåñåëèòüñÿ... Âñïîìíèë è íå ïîâåðèë ñåáå. Íå áûëî ýòîãî! Íî âñå ïîìíèëîñü, âñïîìíèëîñü. Ñîææåííàÿ çíîåì äðåâíÿÿ çåìëÿ, ïóòü ïàëîìíèêîâ òðåõ ðåëèãèé, áëèçêèå ãîðû, ìîãó÷èå äåðåâüÿ âäîëü øîññå è óëûá÷èâûé, êîðîòêî ñòðèæåííûé, ñåäåíüêèé ìóæ÷èíà â ïðîñòåéøåé, ðàñïàõíóòîé íà ñåäîé ãðóäè ðóáàøå÷êå, íî ýòî — êîðîëü, è òî, ÷òî îí êîðîëü, ïîíèìàåøü ïî îäíîìó âñåãî ïåðñòíþ íà áåçûìÿííîì ïàëüöå, ïî êàìóøêó â òîì ïåðñòíå ðàçìåðîì ñ ãîëóáèíîå ÿéöî. Âîí äâîðåö êàêîãî-òî áîãà÷à íà ñêëîíå õîëìà è âîò ýòîò êàìóøåê. Îíè â îäíîé öåíå.

— Òû êóäà ñìîòðèøü? — ñïðîñèë Çàõàð. Îíè óæå åõàëè ïî øîññå îò àýðîïîðòà â ãîðîä, ïî èçíåìîãøåé îò æàðà àñôàëüòîâîé ïîëîñå, ïðîëåãøåé èçâèâàìè ìåæäó äîìàìè-íîâîñòðîéêàìè, â êîòîðûõ ñëåïèëè, áóäòî ïëàâèëèñü, ñòåêëà. — Íå ñìîòðè ïîêà, âîò âúåäåì â ãîðîä, íà ïðîñïåêò Ñâîáîäû, òàì òåáå ïîíðàâèòñÿ.

— Íå áóäó ñìîòðåòü, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé è ïîãëÿäåë íà ýòè äîìà-êîðîáêè, íà çåìëþ âîêðóã, òàêóþ æå äðåâíþþ, êàê òà, åùå ñòîÿâøàÿ â ãëàçàõ.

— Íå ñìîòðè, íå ñìîòðè, ñåé÷àñ ãðÿíåò ãîðîä.

— Óæå óñïåë âëþáèòüñÿ â ñâîé Àøõàáàä?

— Çíàåøü, à â íåì ÷òî-òî åñòü. Ïðèâîðàæèâàåò. Ìíîãèå òàê ñ÷èòàþò. Íî, êîíå÷íî, òåáå, ïîíàãëÿäåâøåìóñÿ...

— Ìû òîâàðèùó ïîêàæåì òàêèå óãîëêè, — îãëÿíóëñÿ Àëåêñåé, ñâåðêíóâ ìîëíèÿìè ïðèùóðåííûõ ãëàçîê, — ÷òî... À êàê âû íàñ÷åò äàì?

— Àëåêñåé! — ñòðîãî îäåðíóë åãî Çàõàð Âàñèëüåâè÷, íå øóòÿ ðàññåðäèâøèñü. — Íó áàáíèê, ñïàñåíèÿ íåò!

— Ýòî òî÷íî, ðàçíûå ìû, — ñêàçàë Àëåêñåé. — À â îáùåì-òî, âñå ìû áàáíèêè. Òîëüêî îäèí ìàñêèðóåòñÿ, òèõàðèò, à äðóãîé — äóøà íàðàñïàøêó.

— Òû íà ÷òî íàìåêàåøü, ýòî êòî æå òèõàðèò? — Çàõàð Âàñèëüåâè÷ äàæå ïîêðàñíåë îò íåãîäîâàíèÿ.

— Íå î âàñ ðå÷ü, Çàõàð Âàñèëüåâè÷, íà÷àëüñòâî âíå ïîäîçðåíèé. Äà âàì, äèïëîìàòàì, è íåëüçÿ.

— ×òî — íåëüçÿ? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Âñå íåëüçÿ. Çàêîâàííûé íàðîä. À ÷óòü ÷òî, íà êîëëåãèþ.

— Ýòî òàê, — è óñìåõíóëñÿ è ïîãðóñòíåë îïÿòü Çíàìåíñêèé. — Ýòî óæ òî÷íî.

— Äàìû, äàìû, ïîãóáÿò îíè íàñ, — ñêàçàë Àëåêñåé, ñòàðàòåëüíî êðóòÿ áàðàíêó, îáõîäèë êàê ðàç ïûëÿùèé è çëîâîííûé ñàìîñâàë.

— Ýòî óæ òî÷íî! — ïîâåñåëåë Çíàìåíñêèé. Íðàâèëñÿ åìó ýòîò ïàðåíü. — Íî, Àëåêñåé, îá ýòîì äîãàäàëèñü åùå çàäîëãî äî âàñ.

— À ìíå êàêàÿ ðàçíèöà, ÷òî êòî-òî äîãàäàëñÿ, ãëàâíîå, ÷òî ÿ ñàì äîãàäàëñÿ. Íî ïîçäíî. È íàóêà íå âïðîê. Òðåòèé ðàç ðàçâîæóñü.

— Âîò òàêîé îí ó íàñ, — ñêàçàë Çàõàð Âàñèëüåâè÷. — Îõ, Àëåêñåé, çàéìóñü ÿ òîáîé!

— À íàñ ó÷è, íå ó÷è, à ìû òàêèå, êàêèå åñòü. Õàðàêòåð — øòóêà æåëåçíàÿ. Âåðíî ãîâîðþ, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷?

— Æåëåçî ãíåòñÿ, óòâåðæäàþò.

— Íå çíàþ. ß áû ðàä ñîãíóòüñÿ, à ñìîòðþ, è îïÿòü çàíåñëî. Êóäà, êðè÷ó, êóäà òû ìåíÿ òàùèøü?! — ýòî ÿ õàðàêòåðó ñâîåìó, à îí çíàé ñåáå òàùèò.

— È çàòàñêèâàåò â î÷åðåäíîé øàëìàí, — ñêàçàë Çàõàð Âàñèëüåâè÷. — Ïîãèáíåò, ÷åñòíîå ñëîâî. Ñïàñèáî, õîòü ïüåò òîëüêî ïî âûõîäíûì.

— À â äðóãèå äíè âîäèòåëþ íåëüçÿ, — ñêàçàë Àëåêñåé.

— À êàê æå õàðàêòåð? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Òàê ÿ æå íå ïüÿíèöà, ó ìåíÿ â äðóãîì âîïðîñå êàòàñòðîôà.

— Íó, ïîíÿë, ÿñíî. Êàæäîìó ñâîå.

— Èìåííî!

À ÷òî, åñëè âñïîìíèòü, ïðî ÷òî îíè òîãäà ãîâîðèëè ñ ïðîñòåéøèì è ìèëåéøèì òåì êîðîëåì, — êîãäà õîòåë, îí áûë ïðîñòåéøèì è ìèëåéøèì ñî ñâîèìè ãîñòÿìè, äåìîêðàòè÷íåéøèì áûë, ëþáèë ïðèêèäûâàòüñÿ, — òàê åñëè âñïîìíèòü, òî âåäü òàêîé æå ïî÷òè, êàê ñ Àëåêñååì-øîôåðîì, øåë ó íèõ òîãäà ðàçãîâîð. Ïðî æåíùèí, êîíå÷íî æå, è ÷òî îò íèõ âñÿ ìîðîêà, è ÷òî çàðåêàéñÿ íå çàðåêàéñÿ...

— À âîò òåïåðü ñìîòðè! Ãîðîä! — òîðæåñòâåííî ïðîâîçãëàñèë Çàõàð. — Ïðèåõàëè! — È ïîìîëèëñÿ: — Àëëàõ, ïóñòü áóäåò ñ÷àñòëèâ ñåé ïóòíèê â òâîèõ çåìíûõ ÷åðòîãàõ!

Çíàìåíñêèé ãëÿíóë. Ïðÿìàÿ, øèðîêàÿ óëèöà îòêðûëàñü ãëàçàì. Äîìà çà ðàçðîñøèìèñÿ êðîíàìè êàðàãà÷åé áûëè åäâà ðàçëè÷èìû, äàëü íàä àñôàëüòîì ïëûëà â çíîéíîì ìàðåâå. Ëþäè, èõ áûëî ìàëî â ýòîò äíåâíîé ÷àñ, øëè ïî óëèöå, äåðæàñü ïîáëèæå ê ñòåíàì, âûèñêèâàÿ òåíü ïîãóùå. ×òî çà ëþäè? ×òî çà ñòåíàìè ýòèõ äîìîâ? Îí ñòîëüêî âèäåë ïðîìåëüêîâ òàêèõ óëèö, â ñòîëüêèõ óñïåë ïîáûâàòü ãîðîäàõ, ÷òî óëèöû è óëî÷êè äàâíî ñëèëèñü äëÿ íåãî â îäíó ñïëîøíóþ óëèöó, à ãîðîäà — áîëüøèå, ìàëåíüêèå, ãðîìàäíûå, — â îäèí ñïëîøíîé ãîðîä. Íî çäåñü, ñðåäè ïðîìåëüêà ýòèõ ñòåí è ëþäåé, åìó ïðåäñòîÿëî æèòü, ñþäà åãî âûáðîñèëî íà áåðåã.

— Äà, ïðèåõàëè, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

È âåðíî, ïðèåõàëè. Ìàøèíà ïîäêàòèëà ê áåòîííîìó, â íèøàõ è îêíàõ, çäàíèþ, ïî÷òè òàêîìó æå, êàê òàì, è òàì, è òàì, — ïî âñåìó ìèðó, — íà ôðîíòîíå êîòîðîãî çíà÷èëîñü: Îòåëü «Àøõàáàä». È ðÿäûøêîì, ÷òîáû è èíîñòðàíåö âñå ïîíÿë: «Hotel...»

Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü, è Àëåêñåé êîðîëåâñêèì æåñòîì ïîâåë ðóêîé:

— Ïðîøó, äæåíòëüìåíû!
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Íîìåðîê áûë ìàëåíüêèé, êàê êåëüÿ â êðåïîñòè, íå ïîâåðíóòüñÿ. Äà åùå ýòè õâàñòëèâûå ÷åìîäàíû, ñðàçó èõ áàõâàëüñòâî òóò óâèäåëîñü, â ñêóäíîì óáðàíñòâå êåëüè. Äà åùå äóõîòà òàêàÿ, ÷òî ïðîñòî âïèõèâàòü ñåáÿ ïðèøëîñü â ýòè íåäðà, õîòÿ íà ïîäîêîííèêå êðàñîâàëñÿ ãðîìîçäêèé ÿùèê êîíäèöèîíåðà, êîòîðûé, ÿñíîå äåëî, íå ðàáîòàë. È çàïàõè, çàïàõè, âåñü áóêåò îò íåäàëåêîé ðåñòîðàííîé êóõíè, îò æóð÷àùåãî âñåìè êðàíàìè òóàëåòà, íàáóõøàÿ îò ñûðîñòè äâåðü êîòîðîãî ïëîòíî íå ïðèòâîðÿëàñü. Êîãäà-òî âñå òóò ðàáîòàëî, íå ïðîòåêàëî, çàòâîðÿëîñü, íî ïèê ñëàâû îòåëÿ ïðîøåë, êàê è ó ÷åëîâåêà ìèíóåò ìîëîäàÿ ïîðà, è ïðèøëà ñòàðîñòü, îáâåòøàëîñòü. Æèòü òóò? Âîò íà ýòîé, — òðîíóë ðóêîé, — ïðîäàâëåííîé è ñêðèïó÷åé êîéêå íî÷ü ïðîâåñòè? Ìûñëü ýòà óäðó÷èëà.

À Çàõàð çà ñïèíîé, ÿâíî ãîðäÿñü, ÷òî ðàçäîáûë äðóãó íîìåð â ëó÷øåé ãîñòèíèöå ãîðîäà, ðàäóæíûå óæå ñòðîèë ïëàíû:

— Ñ ìåñÿ÷èøêî òóò ïîæèâåøü, à ïîòîì ðàçäîáóäåì òåáå â êàêîì-íèáóäü òèõîì ÷àñòíîì äîìèêå êîìíàòó ñ îêíàìè â ñàä.

— È ÷òîáû õîçÿéêà êîôå óìåëà âàðèòü! — ïîäõâàòèë Àëåêñåé, óòîíóâøèé â ïðîäàâëåííîì êðåñëèöå. — Ëåò ñîðîêà, íå áîëüøå!

— Êîôå ëåò ñîðîêà? — ïîäõâàòèë èãðó Çàõàð Âàñèëüåâè÷, íàäåÿñü õîòü êàê-òî ðàçâåñåëèòü óäðó÷åííîãî ýòèì çàäîõøèìñÿ íîìåðîì äðóãà.

— Íà ïåðâîå âðåìÿ! — ïîíÿë ñâîþ çàäà÷ó Àëåêñåé. — À ïîòîì, ïðè òàêîé-òî âíåøíîñòè, òîâàðèù ñàì íàéäåò ñåáå êîôåâàðêó. Íî, Çàõàð Âàñèëüåâè÷, åñëè ïî ñîâåñòè, â ñîðîê ëåò æåíùèíà, èìåííî â ñîðîê, íó, ïëþñ-ìèíóñ òðè ãîäèêà, — îíà îñîáåííî õîðîøà.

— Ýòî ïî÷åìó æå? — ìîðùàñü, äîñàäóÿ, ÷òî âòÿãèâàåòñÿ â ïîäîáíûé ðàçãîâîð, íî óæ áîëüíî óáèòûé âèä áûë ó äðóãà, ñïðîñèë Çàõàð Âàñèëüåâè÷.

— Íåóæòî íå ÿñíî? Ïîñëåäíèé âàëüñ, òàê ñêàçàòü.

— È ïðàêòèê, è, ãëÿæó, òåîðåòèê. Ðîñòèê, äà íå äåðãàé òû ýòîò øíóð. Ñãîðåë êîíäèöèîíåð, íå çàãóäèò.

— Óìîðèëñÿ, ìàøèíà âñå-òàêè, — ñêàçàë Àëåêñåé. — À ìû åãî çàìåíèì. Ó ìåíÿ òóò àäìèíèñòðàòîðøà â áîëüøèõ ïîäðóãàõ. Ñåé÷àñ, êàê ñïóñòèìñÿ, âñå íàëàæó.

— Íàëàäü, ñäåëàé ìèëîñòü.

Ïîíÿâ, ÷òî êîíäèöèîíåð íå çàãóäèò, ïîíÿâ, ÷òî è îêíî íå ðàñïàõíóòü, äà è çíàÿ, ÷òî â æàðó òàêóþ ðàñïàõíóòîå îêíî ìàëî ÷òî äàñò, Çíàìåíñêèé, êàê çà ñïàñåíèåì, êèíóëñÿ ê îäíîìó èç ñâîèõ êîôðîâ, ëèõîðàäî÷íî çàùåëêàë ìàññèâíûìè, ñâåðêó÷èìè çàìêàìè ñ êîëåñèêàìè êîäà. Îòìàõíóë êðûøêó è âûõâàòèë, âûñòàâèë íà óòëûé ñòîëèê áóòûëêó âèñêè. Àõ, êàêàÿ ýòî áûëà áóòûëêà-êðàñàâèöà! È êàêîé çîëîòèñòûé íàïèòîê çàáâåíèÿ â íåé èñêðèëñÿ! À ýòà áåëàÿ ìèðíàÿ ëîøàäü, ïàñóùàÿñÿ íà çåëåíîì, âëàæíîì îò ðîñû ïîëå, — íå ýòèêåòêà òî áûëà íà áóòûëêå, à êàðòèíà, ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, ÷òîáû âñòðåïåíóëàñü èçíûâøàÿ äóøà.

Ñòàêàíîâ â íîìåðå íå íàøëîñü, áûëè ëèøü ïèàëóøêè. Íè÷åãî, ìîæíî è èç ïèàëóøåê. Òîðîïëèâî îòâèíòèë Çíàìåíñêèé ïîêîðíî-õðóñòêóþ êðûøå÷êó, òîðîïëèâî çàáóëüêàë â ïèàëóøêè çîëîòèñòóþ âëàãó. Ïðîíèê, âñòðóèëñÿ â áåñïðîñâåòíóþ äóõîòó ñâåæèé âåòåðîê, äóíîâåíèå ýòî ñ çåëåíîãî ïîëÿ ïðîíèêëî.

— Ïîåõàëè, äðóçüÿ! — Çíàìåíñêèé íå ñòàë æäàòü, ÷îêàòüñÿ òàì, æàäíî ïðèíèê ê ïèàëóøêå.

— Ñïÿòèë?! Â òàêóþ æàðó âèñêè! Íàäî áû ðàçáàâèòü! — Çàõàð Âàñèëüåâè÷ èç ñîëèäàðíîñòè âçÿë ñî ñòîëà ïèàëóøêó, íî âåðòåë â ðóêå, íå ðåøàÿñü ïðèãóáèòü.

— Ñïÿòèë! Âîò èìåííî! — Çíàìåíñêèé óæå ïîäõâàòèë áóòûëêó äëÿ íîâîé ïîðöèè, íî åùå íå íà÷èíàë íàëèâàòü, à âñëóøèâàëñÿ â ñåáÿ, â òîò ïîæàð â ñåáå, êîòîðûé ñåé÷àñ äîëæåí áûë âûæå÷ü â íåì îò÷àÿíèå. È ïîòèõîíå÷êó, ïîòèõîíå÷êó ðàçãîðàëàñü íà åãî ëèöå óëûáêà. Çàñìîòðåëñÿ íà ýòîãî ÷åëîâåêà Àëåêñåé, íà óëûáêó åãî ðàçãîðàþùóþñÿ.

— Ïîíÿë, óëûáêà! — ñêàçàë Àëåêñåé. — ß ìèãîì, ÿ ñåé÷àñ! — Îí êèíóëñÿ ê äâåðè, îáåðíóëñÿ: — Íåëüçÿ ìíå ýòîãî íàïèòêà, áàðàíêà äåðæèò! Íî ïîñëåäíèé âàëüñ ÿ ðàäè âàñ ñòàíöóþ õîòü ñ Áàáîé ßãîé! — È èñ÷åç.

— Âëþáèëñÿ, — ñêàçàë Çàõàð Âàñèëüåâè÷, ïðîäîëæàÿ âåðòåòü â ðóêå ïèàëóøêó, íå ðåøàÿñü ïðèãóáèòü. — Òû ýòî âñåãäà óìåë, â ñåáÿ âëþáëÿòü.

— À âîò ñåáÿ ðàçëþáèë. — Çíàìåíñêèé ñíîâà ãëîòíóë, ðàçîì, îäíèì ãëîòêîì.

— Äà ðàçâå âèñêè òàê ïüþò? — óæàñíóëñÿ Çàõàð.

— Èíîãäà ñ ñàìèì ñîáîé ïðîñòî íåâûíîñèìî îñòàâàòüñÿ.

— Ðàññêàæåøü?

— Ðàññêàæó. Òåáå — îáÿçàí. Äà òû ðàçâå íå çíàåøü? Ñëóõè-òî áûñòðåå ñêîðîñòè çâóêà.

— Ñëóõè — îíè ñëóõè è åñòü. Âðåò ÷àñòî ýòà èíôîðìàöèÿ.

— À, ÷åãî òàì, âñå ïðàâäà, õóæå íå ïðèäóìàåøü! — Ñòàë ïüÿíåòü Çíàìåíñêèé, ïðèõâàòèëî åãî âèñêè, ïîìîãàÿ ñàìîãî ñåáÿ êàçíèòü, âîò òàê âîò íåáðåæíî ðóêîé âçìàõíóòü: ìîë, âñå ïðîïàëî, ÷åãî òàì, íî ïîìîãàÿ è äóøó èçëèòü, íå äåðæàòü â ñåáå ñâîþ áåäó, ðàçãîâîðèòü åå, ðàçáîëòàòü äàæå — ÷åãî òàì? — íàòå, ñëóøàéòå.

— Ìîæåò, îòëîæèì ðàçãîâîð? — Çàõàð ïîñòàâèë ïèàëóøêó, òàê è íå ðåøèâøèñü îòïèòü õîòü ãëîòîê. — Â òàêóþ æàðó ÷òî çà ðàçãîâîð?

— Ïüÿíîé èñïîâåäè èñïóãàëñÿ? ß íå ïüÿí, Çàõàð, ìåíÿ íå áåðåò, ðåêîðäû íà÷àë ñòàâèòü ïî ýòîé ÷àñòè — íå áåðåò. — Çíàìåíñêèé ñíîâà íàëèë ñåáå, ñíîâà îäíèì ãëîòêîì, ìó÷èòåëüíî íàïðÿãàÿ ãîðëî, âûïèë. È äàæå íå îòäûøàâøèñü, íà âûäîõå îò îãíåííîãî ãëîòêà, âûäîõíóë: — Ïðîâîðîâàëñÿ ÿ, çíàåøü ëè.

— Òàê ýòî íàçûâàåòñÿ?

— À ïî ñëóõàì êàê ýòî íàçûâàåòñÿ?

— Ïî ñëóõàì, òû ðàñòðàòèë òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ, êîòîðûå òåáå âûäàëè íà ïðèîáðåòåíèå ñëóæåáíîé ìàøèíû. Êèíóëñÿ ó êîãî-òî îäàëæèâàòü. Îäîëæèëè, äà íå òå. Âîò êàê ïî ñëóõàì. Äåòàëè ìíå íåâåäîìû.

— Äåòàëè! Òðè òûñÿ÷è äîëëàðîâ ÿ ïðîèãðàë â ãîñòèíè÷íîé ðóëåòêå â Êàèðå. Èãðàë è ðàíüøå. ×àñòî âåçëî. Âòÿíóëñÿ.

— Ýòî õóäî.

— Âîò, âîò, ýòî õóäî. Òû «Àìîê» Ñòåôàíà Öâåéãà ÷èòàë? ×òî ïîäåëàåøü, âòÿãèâàþòñÿ ëþäè.

— Ëèòåðàòóðíûå àññîöèàöèè, Ðîñòèê, âñÿêèå âîçìîæíû. Ðàñêîëüíèêîâ ñòàðóøêó óáèë. Íî çàòî êíÿçü Ìûøêèí...

— Ëàäíî, ê ÷åðòÿì àññîöèàöèè. Íó, ñõîäèëî, ïîèãðûâàë, âñåãäà áûë óâåðåí, ÷òî äàëåêî ñåáÿ íå ïóùó. Äà òðè òûñÿ÷è — ðàçâå ýòî äåíüãè? Äóìàë, ÷òî ïåðåõâà÷ó ó êîãî-íèáóäü. Òàì, êîãäà òàì äîëãî ïîæèâåøü, êàê-òî âñå ïðîùå ïðåäñòàâëÿåòñÿ. Âîêðóã-òî íå íàøà æèçíü, à òû æèâåøü íå äîìà, à òàì, â èõ âîäå ïëàâàåøü.

— Íó è êàê æå òû èçâåðíóëñÿ? Ïåðåõâàòèë äåíüæàòà ó èõ ðàçâåä÷èêîâ?

— Ïðèêèíóëèñü ïðèÿòåëÿìè.

— Òû ÷òî, ðÿäîâîé-íåîáó÷åííûé?

— Íå êîðè ìåíÿ, Çàõàð. Â òåîðèè òàê, à íà ïðàêòèêå — ýäàê. Ïîäâåðíóëèñü, äâîå èõ áûëî, ïîñî÷óâñòâîâàëè, âûðó÷èëè. Äà è ÷òî çà äåíüãè? Î ÷åì ðàçãîâîð, Ðîíè? Ìåíÿ òàì òàê çâàëè, Ðîíè äà Ðîíè.

— À ó íàñ Ðîñòèê äà Ðîñòèê.

— Äà, äà, âñå â Ðîñòèêàõ õîæó. Äàæå êîãäà èñêëþ÷àëè èç ïàðòèè, ÷àñòî Ðîñòèêîì íàçûâàëè. Êàê äóìàåøü, â ÷åì äåëî, ïî÷åìó ÿ, äî òðèäöàòè äâóõ ëåò äîæèâ, âñå â Ðîñòèêàõ õîæó?

— Ðàñïîëàãàåøü. Ñëàâíûé ïàðåíü, ñðàçó âèäíî.

— Íå òî ãîâîðèøü. Âîò òû ×èæîâ, òåáÿ áû ×èæèêîì çâàòü, à íèêîãäà íèêòî â èíñòèòóòå òàê íå íàçûâàë. ×èæ — áûâàëî, à ×èæèêîì — íåò. Ìîæåò, â øêîëå?

— È â øêîëå — ×èæ. Äà è êàêîé ÿ ×èæèê, íå ðàñïîëàãàþ.

— Íå òî ãîâîðèøü. Òû íå õìóðüñÿ, ÿ åùå ãëîòíó. Ãîðèò ãîëîâà. — Çíàìåíñêèé ñíîâà íàëèë ñåáå, ñíîâà ïîäíåñ ïèàëóøêó ê ãóáàì, íî âäðóã ñóäîðîæíî îòâåë ðóêó, ðàñïëåñêàâ âèñêè. — À, íå ïîìîæåò! È âîò ïîéìàëè ìåíÿ! Ïîòðåáîâàëè âåðíóòü äåíüãè íåìåäëåííî. Ðàñïèñêà, ïðîòîêîë. Ïîïûòêà çàâåðáîâàòü. Íó, êàê ìàëåíüêîãî! — Ýòè ñëîâà ñòîíîì âûðâàëèñü. — Êàê íîâè÷êà! Òóðèñòèêà!

— Ïî÷åìó êàê ìàëåíüêîãî? Âñå ëîãè÷íî. Ñìîòðÿò, ïîïèâàåò ñîâåòñêèé æóðíàëèñò.

— Âñå òàì ïüþò, î ÷åì òû?

— Ïîèãðûâàåò â ðóëåòêó.

— ß íå áûë òóò èñêëþ÷åíèåì.

— Êîíòàêòíûé ñâåðõ ìåðû.

— À áûâàþò êîíòàêòíûå ÷óòü-÷óòü?

— Íó, ñëîâîì, Ðîñòèñëàâ, îíè øëè çà òîáîé. Îíè òåáÿ âåëè. Òàê, êàæåòñÿ, ýòî íàçûâàåòñÿ? Ïîìíèøü, ó íàñ äàæå öåëûé êóðñ áûë, ïðàâäà ôàêóëüòàòèâíî, î ïðèåìàõ âåðáîâêè?

— ×åïóõà âñå ýòè ëåêöèè! Íåò, ÿ âñå æå âûïüþ! Èëè ïðèíÿòü äóø?

— Â ñàìóþ æàðó, ïîæàëóé, íå ñòîèò. È âîäó äíåì íå ïåé. Äà òû çíàåøü, ÷òî íàøå ïåêëî, ÷òî èõíåå. Íî âåäü òû íà âåðáîâêó íå ïîøåë, ïîãíàë èõ? Ýòî-òî íå ñëóõ, ýòî òàê?

— Òàê. Âûðâàëñÿ, îòáèëñÿ, äà, äà, îòáèâàëñÿ, ðâàíóë â íàøå êîíñóëüñòâî è ñ ïåðâûì æå ñàìîëåòîì — äîìîé. Íî... Íî øóì, îãëàñêà, ïðåññà, — ÿ è ó ðóëåòêè áûë ñôîòîãðàôèðîâàí, — ðàñïèñêà ýòà, òðè òûñÿ÷è äîëãà. È êîìó!.. Ñëîâîì, âîí èç ïàðòèè, âîí ñ ðàáîòû, âîí, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âîîáùå. Ñ÷èòàåøü, ñïðàâåäëèâî îáîøëèñü?

— Òðóäíûé âîïðîñ, Ðîñòèê. Íî ÿ îòâå÷ó: ñïðàâåäëèâî. Ïî ñóòè, òû áûë áëèçîê ê èçìåíå Ðîäèíå.

— Ãðîìêî, íå ñëûøó!

— Äà, äà, ê èçìåíå Ðîäèíå.

— Íî ÿ îòêàçàëñÿ, îòáèëñÿ!

— Áëèçîê, ñêàçàë ÿ, áëèçîê.

— Ïîëàãàåøü, ìíå òåïåðü íåëüçÿ âåðèòü?

— Òåïåðü òû ãðîìêî çàãîâîðèë. Äîâåðèå! Ãðîìêîå ñëîâî. Îíî êàê çàë ïóñòîé, ãóëêèé çàë. Åãî íàäî åùå çàïîëíèòü — ýòîò çàë.

— È ÷òîáû òå, ÷òî çàéìóò ðÿäû, ìíå ïîâåðèëè?

— Äà. ×òîáû ïðèøëè è ÷òîáû ïîâåðèëè.

— Çäåñü, â ýòîì ïåêëå, è ïðåäñòîèò ìíå çàâîåâûâàòü äîâåðèå?

— Êàêàÿ ðàçíèöà ãäå?

— Íî òû ìåíÿ âûçâàë. Ïî÷åìó? Èç æàëîñòè? Èëè, ìîæåò, ÷òîáû ñàìîóòâåðäèòüñÿ? Âîò, ìîë, êåì áûë Çíàìåíñêèé, âñåõ îáîãíàë, à òåïåðü... Íåò, ïðîñòè, ýòî íå ïðî òåáÿ.

— Íå ïðî ìåíÿ. Âûçâàë, ïîòîìó ÷òî âñåãäà ñ÷èòàë ñåáÿ òâîèì äðóãîì. È õâàòèò îá ýòîì. Íàì åùå íåò òðèäöàòè òðåõ, Ðîñòèê, Èëüÿ Ìóðîìåö â íàñ åùå íà ïå÷êå ñèäèò. Êàê æåíà?

— Ïîêà íå ïîíÿë.

— Êàê òâîé òåñòü-ìèíèñòð?

— Ïîêà íå ïîíÿë.

— À ìàìà?

— Õâàòèò! Õâàòèò îá ýòîì!

— Ïðîñòè. Ïîãîâîðèòü áûëî íàäî, íî è âñå, òåïåðü âñå. Ïîâåðü, Àøõàáàä çàìå÷àòåëüíûé ãîðîä. ×åðò åãî çíàåò ïî÷åìó, íî çàìå÷àòåëüíûé. Ïåêëî? Îíî âñåãî ïÿòü ìåñÿöåâ â ãîäó. Íî çàòî ïîòîì... Ìåíÿé ðóáàõó, è ïîêàòèì êî ìíå. Êàêèõ ÿ äëÿ òåáÿ äûíü ðàçäîáûë, êàêîé âèíîãðàä! À ìîÿ Íèíî÷êà, çíàåøü ëè, ñòàëà ïðîñòî ìàñòåðîì âîñòî÷íîé êóõíè. Æäåò òåáÿ! Íó, òû åùå êîãäà åå ïîêîðèë! Â÷åðà â ïàðèêìàõåðñêóþ áåãàëà. Â ñîðîê äâà ãðàäóñà! Î, æåíùèíû!

— À òåáå íå ïîâðåäèò, Çàõàð, äðóæáà ñî ìíîé?

Ñòàëî òèõî â êîìíàòêå. Ñ óëèöû ïðèøëè çâóêè. Ìëåëè ãäå-òî â òàéíèêàõ êàêèå-òî êâàêàþùèå ñóùåñòâà. Âå÷åí ýòîò çâóê íà Âîñòîêå — íà Áëèæíåì ëè, íà Ñðåäíåì ëè, âîò è â Ñðåäíåé Àçèè. Ãäå çàòàèëèñü ýòè êâàêóíüè â àñôàëüòîâûõ è áåòîííûõ íåäðàõ — íå ïîíÿòü, íî âñêëèêè èõ çâó÷àò è çâó÷àò, áóäòî èñõîäÿò îò ñàìîé çåìëè.

— Òèõî ãîâîðèøü, íå ñëûøó, — ñêàçàë Çàõàð.

— ×óòü ëè íå ïðåäàòåëü, èñêëþ÷åí èç ïàðòèè.

— Íå ñëûøó, íå ñëûøó òåáÿ.

Ñ ãðîõîòîì ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è, ïÿòÿñü, ñ ïîêëîíàìè, ââåë Àëåêñåé â íîìåð ñòðîéíóþ, ñòðîãîëèêóþ òóðêìåíêó â êðàñíîì ïëàòüå-òóíèêå. Íå ïåðâîé ìîëîäîñòè æåíùèíà, íî âåëè÷àâà áûëà åå åùå íå èçáûâøàÿ êðàñîòà, êîðîíîé êàçàëàñü çàìûñëîâàòàÿ ïðè÷åñêà, âûëîæåííûå òîðæåñòâåííî äâå êîñû. Íî ãëàâíîå, ÷òî ïðîõëàäîé âåÿëî îò ýòîé æåíùèíû, íèêàêîé, íó, íèêàêîé íå èñïûòûâàëà îíà æàðû.

— Âîí îíè ó íàñ êàêèå, — ñêàçàë, çàëþáîâàâøèñü, Çàõàð. Îí ïîêëîíèëñÿ. — Ðàäû âàì, ðàäû.

— Ñàëàì, ñàëàì, — äåëîâèòî ñêàçàëà æåíùèíà, áûñòðî ãëÿíóâ íà Çíàìåíñêîãî, íà äîðîãèå åãî ÷åìîäàíû. — Òàê ÷òî òóò ó âàñ? Âîò òîâàðèù, — îíà íåáðåæíî ïîâåëà öàðñòâåííîé, â áðàñëåòàõ, ðóêîé íà Àëåêñåÿ, — âîò òîâàðèù æàëóåòñÿ... Âïîëíå ïðèëè÷íûé, ìåæäó ïðî÷èì, íîìåð.

— Òàê âåäü êîíäèöèîíåð æå òþ-òþ, äîðîãàÿ Àéñîëòàí! — âçìîëèëñÿ Àëåêñåé.

— Â òðåõðóáëåâûõ íîìåðàõ êîíäèöèîíåðû ïî÷åìó-òî âñåãäà òþ-òþ, — ÷óòü óëûáíóëàñü äîðîãàÿ Àéñîëòàí. Íà ñâîåãî ïðèÿòåëÿ Àëåêñåÿ îíà íå îáðàùàëà íèêàêîãî âíèìàíèÿ, äàæå êàê-òî ïîä÷åðêíóòî íå îáðàùàëà, íåèíòåðåñåí åé áûë è ýòîò íåñêëàäíûé â ëàäíîì êîñòþìå âûñî÷åííûé ðóññêèé, åå çàèíòåðåñîâàë ëèøü âîò ýòîò âîò, ñ ðàçãîðàþùåéñÿ âîñõèùåííîé óëûáêîé íà ëèöå, òîâàðèù. Â íåì ÷òî-òî áûëî, ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ïðèîáâûêøåé â îòåëüíîé ñëóæáå ê ñàìûì-ðàññàìûì ýêçåìïëÿðàì ìóæñêîé ïîðîäû Àéñîëòàí ïîêàçàëîñü èíòåðåñíûì, ïðèìå÷àòåëüíûì, çàñëóæèâàþùèì õîòÿ áû äâóõ-òðåõ ïðèñòàëüíûõ, èç-ïîä ðåñíèö ôîòîãðàôèðóþùèõ âçãëÿäîâ.

— Ìèëàÿ, äîðîãàÿ Àéñîëòàí, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé è ñëîæèë ëàäîíè, êàê ýòî äåëàþò íà Âîñòîêå, óìåëî, ïðèâû÷íî, ïîêëîíèâøèñü áåç ïîäîáîñòðàñòèÿ, íî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïåðåä òàêîé æåíùèíîé íåâîçìîæíî áûëî íå ñêëîíèòüñÿ, ïóñòü äàæå îíà âñåãî ëèøü àäìèíèñòðàòîðøà ãîñòèíèöû, à îí, ìîæåò áûòü... — Õàíóì! Íî òóò äûøàòü æå íå÷åì!

Îíà çàäóìàëàñü, âçãëÿäûâàÿ ñêâîçü ãóñòûå ðåñíèöû. Òàì, çà ðåñíèöàìè, â åå àãàòîâûõ çðà÷êàõ çàòåïëèëîñü ñî÷óâñòâèå.

— Çà÷åì òàêîìó ÷åëîâåêó òàêîé íîìåð çàêàçàë? — ñïðîñèëà îíà Çàõàðà. — Ó ìåíÿ äâà «ëþêñà» ñâîáîäíûõ. Æàðêî, íà÷àëüñòâî íå åäåò.

— À òàêîé ÷åëîâåê ïðèåõàë! — ïîäõâàòèë Àëåêñåé.

— ß êàê-òî íå ïîäóìàë, — ñìóòèëñÿ Çàõàð. — Íó, íîìåð êàê íîìåð. Íå íà ãàñòðîëè ïðèåõàë. — Îí ïîäîøåë ê Çíàìåíñêîìó, ñïðîñèë, øåâåëüíóâ â øåïîòå ãóáàìè: — Ïîòÿíåøü?

— Ïîòÿíó. À çäåñü íîãè ïðîòÿíó. Âûáîðà íåò.

— Âîò, âîøëà æåíùèíà — è ïðèøëè øóòî÷êè äà ïðèáàóòî÷êè, — óñìåõíóëñÿ Çàõàð. — Äà, òû âñå òîò æå.

— Íå ïðîñòî æåíùèíà, Çàõàð, à äîðîãàÿ Àéñîëòàí.

— Òîãäà âîïðîñîâ íåò, ïåðåáèðàéòåñü â óãëîâîé íîìåð íà ýòîì æå ýòàæå, — ñêàçàëà àäìèíèñòðàòîðøà, âîäâîðÿÿ ñòðîãîñòü íà ñâîåì ÷óòü òîëüêî ïîìÿã÷åâøåì ëèöå. — Àëåêñåé, òû çíàåøü, êóäà íåñòè ÷åìîäàíû. — È óäàëèëàñü, ïëàâíàÿ, öàðñòâåííàÿ, åùå ðàç óáåäèâøàÿñÿ â ñâîåé âëàñòè íàä ñìåøíûì ýòèì ìóæñêèì ïëåìåíåì. À ýòî ÷óâñòâî, ÷òî íè ãîâîðè, æåíùèíû íå óñòàþò â ñåáå ïîäêàðìëèâàòü.

— Òû çàìåòèë, óñëûøàë, êàê îíà ðóññêèå ñëîâà ïðîèçíîñèò? — ñïðîñèë Çàõàðà Çíàìåíñêèé. — Àêöåíò åå òóðêìåíñêèé, ìÿãêîå «ë», íàïîðèñòîå «ð» è ÷àñòî «þ» âìåñòî «ó». À âìåñòå — êàêàÿ-òî çàãàäî÷íîñòü âõîäèò â îáû÷íóþ êàçåííóþ è ñêðèïó÷óþ ôðàçó. Çàãàäî÷íîñòü è äàæå æåíñòâåííîñòü.

— Âñå òàêîé æå, òàêîé æå, — ïîêèâàë äðóãó Çàõàð. — Àëåêñåé, òâîè ñâÿçè ñðàáîòàëè, ïåðåáèðàåìñÿ.

— Îáû÷íîå, ñàìîå ïåðâîå ëèíãâèñòè÷åñêîå íàáëþäåíèå, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. Îí çàêðóòèë êðûøêó ó áóòûëêè, ãëÿíóâ íà ñâåò, ìíîãî ëè åùå â íåé ïîëîùåòñÿ çàáâåíèÿ, ïîñïåøíî ñóíóë áóòûëêó â ÷åìîäàí, îòäåëûâàÿñü, ñ ãëàç äîëîé, è, ïîäõâàòèâ ÷åìîäàí, êèíóëñÿ èç óäóøüÿ íîìåðêà â êîðèäîð.

— Êóäà áåæàòü?! Äûøàòü æå íå÷åì!

— Ñëåäóéòå çà ìíîé, ñýð!

Ñ äâóìÿ ÷åìîäàíàìè â ðóêàõ Àëåêñåé áåãîì ïðèïóñòèë ïî äëèííîìó êîðèäîðó, à Çíàìåíñêèé íå îòñòàâàë.

È âîò îíè óæå ñòîÿò ïîñðåäèíå äîâîëüíî áîëüøîé êîìíàòû, çàìåðëè, âñëóøèâàþòñÿ. Äà, ãóäèò, ãóäèò òóò êîíäèöèîíåð. Íî íå â çâóêå äåëî. Òóò âåòåðîê ïîâåâàåò, òóò ïðîõëàäà óãíåçäèëàñü. Áîã ìîé, êàêîå ýòî ÷óäî — ïðîõëàäà! Êàê ñïàñøèéñÿ îò îãíÿ, êàê âûñêî÷èâøèé èç ãîðÿùåãî äîìà, ñòîèò, çàìåðåâ, Çíàìåíñêèé è äûøèò, äûøèò, ïðîñòî äûøèò.

— Äà, òóò ñîâñåì äðóãîå äåëî, — ñêàçàë Çàõàð, íàðóøàÿ ìîëèòâåííîå ìîë÷àíèå.

— Äâå êîìíàòû — ðàç, êîíäèöèîíåð ÿïîíñêèé — äâà, öâåòíîé òåëåâèçîð, òåëåôîí, — ïåðå÷èñëÿë, ïîâîðà÷èâàÿñü ëîêàòîðîì, Àëåêñåé. Îí ïîòðîãàë äèâàí, ïðèñåë íà ïðîáó â êðåñëèöå. — Ìåáåëü þãîñëàâñêàÿ ñ ïîäáðîñîì. Æèòóõà, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷! Íàáîð ïîñóäû! Ðþìî÷êè-áîêàëü÷èêè! Â âûõîäíîé ê âàì â ãîñòè íàïðîøóñü ñ ñîïðîâîæäàþùèìè ëèöàìè. Ïðèìåòå?

— Ïðåíåïðåìåííî!

— À ïîòÿíåøü? — ñïðîñèë Çàõàð. — Ðóáëåé ñåìü-âîñåìü â ñóòêè.

— Äåíüãè åñòü, âîò êàê ðàç äåíüãàìè ìåíÿ ñíàáäèëè, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé è ðàçîì âñå âñïîìíèë.
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Çàõàð Âàñèëüåâè÷ ×èæîâ æèë íåïîäàëåêó îò ãîñòèíèöû, òóò âñå áûëî íåïîäàëåêó, îñîáåííî åñëè åõàòü íà ìàøèíå. Êâàðòèðó Çàõàð óíàñëåäîâàë îò ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, óåõàâøåãî íà äðóãóþ ðàáîòó, òàê ñêàçàòü, ñ êîíöàìè, òî åñòü ñ ñåìüåé è áåç áðîíè íà ñëóæåáíóþ êâàðòèðó. Ïîâåçëî Çàõàðó ×èæîâó, ïîñêîëüêó åãî ïðåäøåñòâåííèê æèë òóò äîëãî, äîì ñâîé îáèõîäèë. Äà ÷òî äîì — ýòè òðè êîìíàòû, âûãîðîæåííàÿ ïîëîâèíà îäíîýòàæíîãî îñîáíÿ÷êà, — ãëàâíîå áûëî íå â äîìå, à â íåáîëüøîì ñîâñåì, íî ñêàçî÷íî âîçäåëàííîì ó÷àñòêå, îòãîðîæåííîì âûñîêèì äóâàëîì, êàê òóò è ïîëàãàëîñü, â ýòîì âîèñòèíó ðàå, ïðèëüíóâøåì ê òåððàñå è îêíàì, ãäå ðîñëè, óæå æåëòåÿ ïëîäàìè, àáðèêîñîâûå äåðåâüÿ, ñòàðàÿ ÷åðåøíÿ ðîñëà, æàëü, óæå îáîáðàííàÿ, íî åùå íàáèðàëè öâåò â ñèíåâó äâà ñëèâîâûõ äåðåâà, íî âñþäó — è íà îïîðàõ, è íà øïàëåðàõ — çåëåíåë, æåëòåë, ðîçîâåë, íàòåêàë â ìàòîâóþ áàãðîâîñòü âèíîãðàä. È æóð÷àë êðîøå÷íûé ôîíòàí÷èê, óáåãàÿ ñòðóåé â òåíü äåðåâüåâ, ãäå ìîæíî áûëî óêðûòüñÿ îò çíîÿ, òàì ñàìà òåíü êàçàëàñü ïðîõëàäíîé. Ñîëíöå è çäåñü, êîíå÷íî, öàðñòâîâàëî, íî çäåñü îíî öàðñòâîâàëî áëàãîæåëàòåëüíî.

Íà ðàñêëàäíûõ ïàðóñèíîâûõ ñòóëüÿõ, âîêðóã óêðûòîãî ëîìêîé, êðàõìàëüíîé ñêàòåðòüþ ñòîëà, íà êîòîðîì ñåé÷àñ âîöàðèëàñü íà ñèíåì áëþäå äûíÿ è, êàæåòñÿ, çðèì áûë, ñòðóèëñÿ â âîçäóõå åå àðîìàò âîëøåáíûé, ñèäåëè îíè — èíñòèòóòñêèå äðóçüÿ, à íåò äîðîæå èíñòèòóòñêîé äðóæáû, ñèäåëè äâà «ìãèìîøíèêà» — Ðîñòèê Çíàìåíñêèé è Çàõàð ×èæîâ è åãî æåíà Íèíî÷êà, «òîðåçîâêà», òî åñòü ñòóäåíòêà â ïðîøëîì èíñòèòóòà èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, ñ êîòîðûì ó «ìãèìîøíèêîâ» áûëà äàâíÿÿ äðóæáà, ïîðîäíåííûå ýòî áûëè ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Âñå òàêàÿ æå áûëà Íèíî÷êà, ïî÷òè òàêàÿ æå, êàê è íà ïåðâîì êóðñå, Íèíî÷êà è Íèíî÷êà, ðàçâå ÷òî ÷óòü ïîïîëíåâøàÿ, íî ýòî òîëüêî åùå áîëüøå êðàñèëî åå, èõ Íèíî÷êó-áëîíäèíî÷êó.

Ñèäåëè, ìîë÷àëè. Îòâîñêëèöàëèñü óæå, ïðîèíôîðìèðîâàëè äðóã äðóãà îáî âñåì è äàæå î ìåëêîé ìåëî÷è, íè ðàçó íå êîñíóâøèñü ãëàâíîãî â èõ æèçíè, òîé ìóêè, òîé ïå÷àëè, òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü èëè íå ñëó÷èëîñü ó íèõ, äëÿ íèõ, à áûëî ìóæ÷èíàì òðèäöàòü òðè ïî÷òè ãîäèêà, îíè áûëè ðîâåñíèêàìè, ñ îäíîãî êóðñà, âìåñòå íà÷èíàëè âîåâàòü ñóäüáó. À íå ñëó÷èëîñü è ñëó÷èëîñü ìíîãîå. Âîò íå ñëó÷èëîñü ó Íèíû, — îíà áûëà ãîäà íà ÷åòûðå ìîëîæå ñâîåãî Çàõàðà, íå ñëó÷èëîñü ó Íèíî÷êè ñáåðå÷ü ðåáåíêà, èõ ìàëü÷èê óìåð òðåõ ëåò, â ðàñïðîêëÿòîì, â ÷óæåëþäíîì äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà êëèìàòå òîé ñòðàíû, êóäà Çàõàðà ×èæîâà ñ æåíîé ïîñëàëè ðàáîòàòü. ÌÃÈÌÎ — ýòî íå òîëüêî ïðåñòèæ è çàãðàíè÷íûå øìîòêè, âîçìîæíîñòü çàðàáîòàòü íà «Âîëãó» è êîîïåðàòèâíóþ øèêàðíóþ êâàðòèðó, øèêàðíî æå åå îáñòàâèâ. Îøèáàåòåñü, òîâàðèùè! Ýòî òðîïè÷åñêèå ëèõîðàäêè, ýòî ÿðîñòíûå ìîñêèòû, ýòî áåçäîðîæüå, áåçâîäüå, áåçëþäüå, à ïîä÷àñ ïàãóáíîå ìíîãîëþäüå èëè, òî÷íåå, íåëþäüå. Ìãèìîøíèêè, ïèæîíû, ôîðñóíû, ñ ïðîíîíñàìè è ñëåíãàìè — îíè ñîëäàòû, äà, äà, îíè ñîëäàòû è ÷àñòî ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü ïåðåäíåãî êðàÿ. È âîò òîãäà... à âîò òîãäà è ñòàíîâèòñÿ ÿñíûì, êòî åñòü ñðåäè íèõ êòî.

Íå ñëó÷èëîñü Ðîñòèêó Çíàìåíñêîìó, íå ñóìåë áûòü ñîëäàòîì.

Ìîë÷àëè, âñïîìèíàëè ìîë÷à, äûøàëè òåì âîçäóõîì, êîòîðûé áûë ðîäíûì îò ñòóäåí÷åñêèõ èõ ïåëåíîê. Òðîå — ýòî óæå ìèðîê, èõ ìèðîê.

Íî, ìîæåò áûòü, Çàõàð ×èæîâ áûë ñðåäè íèõ ñ÷àñòëèâöåì? Îí åõàë, êóäà ïîñûëàëè. Îí íå âûñïðàøèâàë, êàêîé òàì êëèìàò, êàêîå òàì áóäåò åìó áóíãàëî, êàêîé ìàðêè áóäåò ìàøèíà, êàêîé ðàíã åìó óñòàíîâÿò, âåëèêî ëè ïðåäñòàâèòåëüñòâî, ñêîëüêî äàäóò â âàëþòå, ñêîëüêî ïîéäåò íà êíèæêó. Îí — åõàë, âåðíåå, ëåòåë. Îí áûë ñîëäàòîì, ýòî óæ òî÷íî. Îïîçäàë ðîäèòüñÿ, à òî áû áûë îäíèì èç òåõ, êòî êðåñòüÿíñêèìè ñâîèìè ðóêàìè, øèðîêîé êîñòüþ îòñòîÿëè Ìîñêâó. Ñîëäàò, äà, ñîëäàò. Íî Íèíî÷êà âûøëà çà íåãî çàìóæ íå ëþáÿ, ñ îò÷àÿíèÿ, ÷òî ëè. Ó þíûõ æåíùèí òàêîå ñëó÷àåòñÿ. È íå ó þíûõ òîæå. Âîò êîãî îíà ëþáèëà, ýòîãî äóðàëåÿ íåñ÷àñòíîãî, ýòîãî Ðîñòèêà, òàÿñü, òàÿñü, íèêòî íå çíàë. Òàê ëè, íå çíàëè? È êîãäà îí æåíèëñÿ íà èõ ãëàâíîé ó «òîðåçîâöåâ» öàðåâíå, íà èõ Åëåíå Ïðåêðàñíîé, èç-çà êîòîðîé øëà ó «ìãèìîøíèêîâ» ôîðìåííàÿ Òðîÿíñêàÿ âîéíà, — íå îí æåíèëñÿ, à îíà åãî íà ñåáå æåíèëà, îáúÿâèâ âñåì, îòêðîâåííàÿ áûëà âñåãäà: «Ìíå íóæåí ýëèòíûé ìàëü÷èê!» — âîò òîãäà Íèíà è âûøëà çà ñâîåãî ×èæà, îáúÿâèâ òîæå âñåì: «À ìíå íóæåí íàäåæíûé!» Íå îøèáëàñü, Çàõàð ×èæîâ áûë íàäåæíûì ÷åëîâåêîì, ýòî óæ íå îòíÿòü. È îí ëþáèë åå, êàê òîëüêî ìîæåò òàêîé ÷åëîâåê, îäíîëþá êðÿæèñòûé. Íå îøèáëàñü, ýòî Ëåíêà îøèáëàñü. Âîò ñèäèò åå «ýëèòà», åå «øëÿõòè÷ êíÿæåñêèõ êðîâåé», óáèòûé, íåò, ïîáèòûé è âèíîâàòûé. Íî êàê æå äóøà âñòðåïåíóëàñü, êîãäà âîøåë îí ê íèì! Êàê æå íåëåãêî åé íå ñìîòðåòü íà íåãî! À ÷òî â íåì, íó, ÷òî â íåì?! Âñå òàêîé æå, íàðöèññ ïðîêëÿòûé! À Çàõàð!.. ×òî — Çàõàð?..

Ñèäåëè, ìîë÷àëè «ìãèìîøíèêè», âîò òóò, íà êðàþ ãðîçíîé ïóñòûíè, â ðàéñêîì ñàäèêå ó ôîíòàí÷èêà.

È òóò, â ãëóáèíå ýòîãî ñàäèêà, êòî-òî êâàêàþùå âçäûõàë, êàêàÿ-òî êâàêóøêà-êóêóøêà çàâåëàñü.

— Íó è êåì òû ó íàñ â Àøõàáàäå áóäåøü ðàáîòàòü? — ïðåðâàëà íàêîíåö ìîë÷àíèå Íèíà. — Ìåíÿ çàðûëè â áóìàæêàõ. Âèçû, âèçû, âèçû. Ñáåãàòü ñîáèðàþñü. Çîâóò è òóäà, è ñþäà, è äàæå â óíèâåðñèòåò ïðåïîäàâàòü àíãëèéñêèé. Íåò, ó÷èòü — ýòî íå äëÿ ìåíÿ. Ñáåãó ê ãåîëîãàì. Âîò óâèäèøü, Çàõàð, ñáåãó. Ó íàñ òóò, Ðîñòèê, âåçäå âñå âðåìÿ ÷òî-òî èùóò. Íåôòü, ãàç, çîëîòî, ñåðó. Âñå âðåìÿ ÷òî-òî ïðîêëàäûâàþò. Êàðàêóìñêèé êàíàë çà òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ ñòóïèë, íåôòåïðîâîäû òÿíóò, äîðîãè, ïî òðóáàì ïðîâåëè âîäó â Íåáèò-Äàã, à ñåé÷àñ âåäóò â Êàðà-Êàëó, â ñóõèå ñóáòðîïèêè. Ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî òàì áóäåò, êîãäà òóäà ïðèäåò âîäà? ß ïîáûâàëà òàì ðàçîê. Ðàé çåìíîé! Ãðàíàòîâûå äåðåâüÿ, ãðåöêèå îðåõè ïðÿìî íàä ãîëîâîé. Âèíîãðàäíèêè, ãäå âûðàùèâàþò ñîòíè ñîðòîâ, è ãîðû, ãîðû. Òû òåïåðü ñâîáîäíûé, Ðîñòèê, ðâàíè òóäà.

— Ïðèãðàíè÷íûé, êàæåòñÿ, ðàéîí? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé è ñâåë ïëå÷è.

— Äà, — ñêàçàë Çàõàð. Îí îñóæäàþùå ãëÿíóë íà æåíó. — ß òåáå ñáåãó! Âèçû, âèçû! Êîìó-òî íàäî è íà âèçàõ ñèäåòü.

— Î, òû ÷åëîâåê äîëãà! Âîò äàë ñåáÿ çàãíàòü â ýòî ïåêëî!

— Êîìó-òî íàäî è çäåñü ðàáîòàòü. Çäåñü ñåé÷àñ áîåâîé ó÷àñòîê. È ðàçâå íàì ïëîõî çäåñü, Íèíà?

— Íàì íå ïëîõî çäåñü, Çàõàð. — È îíà òîæå ñâåëà ïëå÷è. — Òàê êóäà æå åãî?

— Ñ ó÷åòîì âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ... Ïðèêèäûâàëè, ïðèêèäûâàëè... È åñëè ó÷åñòü èíòåðåñû äåëà...

— Äà òû íå òÿíè, äèïëîìàò! — ðàññåðäèëàñü Íèíà. — Êóäà åãî?

— ß òåëåãðàôèðîâàë Ðîñòèêó, îí çíàåò.

— Ïîäîøëà ðàáîòà? — áûñòðî ãëÿíóëà íà Çíàìåíñêîãî Íèíà. — ß ÷òî-òî êðàåì óõà ñëûøàëà è íè÷åãî íå ïîíÿëà.

— Ñ ó÷åòîì âñåõ îáñòîÿòåëüñòâ... — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, ïûòàÿñü óëûáíóòüñÿ.

Òåïåðü åé ìîæíî áûëî ñìîòðåòü íà íåãî, îíà åãî î äåëå ðàññïðàøèâàëà, è îíà ñìîòðåëà, ëîâÿ âñÿêèé æåñò, âîò óëûáêó ýòó æàëêóþ, êëÿíÿ åãî â äóøå è æàëåÿ, íåíàâèäÿ è æàëåÿ, — íó ÷òî ñ ñîáîé ñäåëàë äóðàëåé — íó âîò óëûáàåòñÿ, æàëêèé-ïðåæàëêèé, à âñå-òàêè è ñåé÷àñ êðàñèâûé, íåò, íå êðàñèâûé, íå êðàñàâ÷èê, à ïðîñòî ñìîòðåòü íà íåãî ïðèÿòíî, — îòêðûòûé îí, ñèíåãëàçûé, óëûá÷èâûé è, åñëè çíàòü, áåççàùèòíûé. Îíà ìíîãîå î íåì çíàëà. Îíà äîãàäûâàëàñü, ÷òî îí èç òåõ, êîòîðûõ âåäóò çà ðó÷êó. Ìàìà âåëà, æåíà ïîâåëà, äðóæêè òÿíóëè â ðàçíûå ñòîðîíû. Íî æèëîñü ëåãêî, ïðàçäíè÷íî äàæå, è îí íå íàó÷èëñÿ âûðûâàòü ðóêó. Äî ïîðû äî âðåìåíè òàê æèëîñü. À âîò òåïåðü...

— Êóäà æå âñå-òàêè òåïåðü-òî òåáÿ çà ðó÷êó ïðèâåëè? — ñïðîñèëà îíà, íå óìåÿ áûòü ìèëîñåðäíîé, òàê èçíûëà äóøà, ãëÿäÿ íà íåãî.

— Îí áóäåò ó íàñ ðåôåðåíòîì, — ñêàçàë Çàõàð. — Òî÷íåå, ïåðåâîä÷èêîì. È ó íàñ è â ðåñïóáëèêàíñêîì ÑÑÎÄå, áëàãî íàøè êîíòîðû â îäíîì çäàíèè. Íàì è èì äàâíî íóæåí áûë êâàëèôèöèðîâàííûé ïåðåâîä÷èê è èìåííî ìóæ÷èíà, à íå äàìî÷êè ýòè, ÷èê-÷èðèêàþùèå. Âîñòîê âñå-òàêè ñþäà òÿãîòååò, Àçèÿ çäåñü. Èíîé èíîñòðàíåö ïðîñòî ïîíÿòü íå ìîæåò, êàê ýòî â åãî íîìåð âõîäèò æåíùèíà, à ïîòîì ïî ñòðàíå ñ íèì ìîòàåòñÿ. Îí íà÷èíàåò, òàê ñêàçàòü, âèáðèðîâàòü.

— Îáúÿñíèë. Ñìîòðÿ êàêàÿ æåíùèíà. Ó ìåíÿ áû íå ïîâèáðèðîâàë.

— Íî íå áèòü æå âñåõ íàøèõ ãîñòåé ïî ùåêàì.

— Ñëîâîì, êàê ÿ ïîíÿëà, ñëóãà äâóõ ãîñïîä?

— À ÷òî òóò ïëîõîãî? — Çàõàð âåñåëî ïîäìèãíóë ïðèóíûâøåìó äðóãó. — Òû ñìîòðåë, Ðîñòèê, ïî òåëåêó ïüåñó Êàðëî Ãîëüäîíè «Ñëóãà äâóõ ãîñïîä»?

— Ìû åùå â Ìîñêâå ñ Ëåíîé ýòó ïüåñó âñïîìíèëè. — Çíàìåíñêèé ññóòóëèëñÿ, îòâå÷àë íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû. — Äà, äà... À âñå-òàêè äîêîíàëî ìåíÿ ýòî âèñêè. Ïðàâ òû áûë, íåëüçÿ ïèòü â òàêóþ æàðó.

— Ñåé÷àñ îòâåçó òåáÿ â ãîñòèíèöó. À õî÷åøü, óêëàäûâàéñÿ ïðÿìî çäåñü, â ñàäó. ×åðåç ìèíóòó áóäåò òåáå ðàñêëàäóøêà. Òàêîé ïåðåïàä òåìïåðàòóð, òóò è áåç âèñêè ïðèòîìèøüñÿ.

— Íåò, íåò, ÿ â ãîñòèíèöó, òàì, êàæåòñÿ, íåïëîõî. — Çíàìåíñêèé ïîäíÿëñÿ, ðàçâåë ïëå÷è.

— Ïðåäñòàâëÿåøü, — ãëÿíóë íà æåíó Çàõàð, — åäâà àäìèíèñòðàòîðøà åãî óâèäåëà, êàê òóò æå ïðåäîñòàâèëà «ëþêñ».

— Ïðåäñòàâëÿþ. À òû êàê äóìàë? Âåäü ýòî æå Ðîñòèñëàâ Çíàìåíñêèé!

Ñëîâà — ÷òî ñëîâà? — âàæåí ãîëîñ. Ó æåíùèí âñåãî âàæíåå ãîëîñ, êàêèì îíè ïðîèçíîñÿò ñâîè ñëîâà, ðîæäàþùèå ÷àñòî ñîâñåì ïóñòåíüêèå, ñêîëüçÿùèå ôðàçû. Íî — ãîëîñ.

— Íèíà, — òèõîíüêî îêëèêíóë æåíó Çàõàð ×èæîâ.

— ×òî — Íèíà? Òðóäíî åìó çäåñü áóäåò, âîò ÿ î ÷åì ïîäóìàëà. Çðÿ òû åãî ñþäà âûòàùèë.

— Íî çäåñü ìû, åãî äðóçüÿ. À ãäå-òî æå íàäî åìó ðàáîòàòü.

— Òðóäíî, òðóäíî åìó çäåñü áóäåò, — ñêàçàëà Íèíà, óïðÿìÿñü è êàê-òî âäðóã ïîñòàðåâ; âîêðóã ãóá, îêàçûâàåòñÿ, ó íåå ìíîæåñòâî óãíåçäèëîñü ìîðùèíîê.

Çíàìåíñêèé ñëóøàë ñâîèõ äðóçåé, ìóæà è æåíó, ìîë÷àë. Îí â çâóê îòëåòåâøèé Íèíèíîãî ãîëîñà âñå âñëóøèâàëñÿ, íå óìåÿ ïîíÿòü, îò÷åãî òàêàÿ òîñêà íà íåãî íàâàëèëàñü, åùå áåçûñõîäíåå, åùå áåñïðîñâåòíåå. Îí âñëóøèâàëñÿ è â ýòè ïîñòàíûâàþùèå çâóêè, èäóùèå èç ãëóáèíû ñàäà, èç ñàìîé çåìëè. Òîñêëèâûå çâóêè.

— Ïîåõàëè, Çàõàð, — ñêàçàë îí. — À òî è ñàì äîáåðóñü, îòâûêàòü íàäî îò ìàøèíû.

— Çà÷åì æå, ïðèãîíè ñþäà ñâîþ, — ñêàçàëà Íèíà.

— Íå ïîäîéäåò, ïîæàëóé. Ó ìåíÿ «ìåðñåäåñ».

— Äà, ïîæàëóé, íå ïîäîéäåò. È «ëþêñ» òîæå. ß ïîäûùó òåáå êîìíàòó íà ÷àñòíîé êâàðòèðå. Ïîðó÷àåøü?

— Ñ îêíîì â ñàä?

— È äàæå íà ãîðû.

— Ñîãëàñåí, Íèíî÷êà.

— Òû òîëüêî íå ãîðþé, íå âåøàé íîñ.

— Ñîãëàñåí, íå áóäó.

— À ÿ ñáåãó. Ê ãåîëîãàì. Âîò óâèäèòå!

Çíàìåíñêèé è ×èæîâ âûøëè çà êàëèòêó, ïîøëè ê ìàøèíå.

— Íå ìîæåò çàáûòü íàøåãî ìàëü÷èêà, — øåïíóë Çàõàð, îãëÿäûâàÿñü, ðóêîé ïîìàõàâ æåíå.

È îíà îò êàëèòêè ìàõàëà, âäðóã îæèâèâøàÿñÿ, âûòÿíóâøàÿñÿ, îòêóäà-òî âçÿâøèéñÿ âåòåð ïîäõâàòûâàë åå ëåãêîå ïëàòüå. Îíà êðèêíóëà:

— Ðîñòèê, íå èñ÷åçàé! Ýé, «ñëóãà äâóõ ãîñïîä», ïðèõîäè îáåäàòü!

— Äà, äà, — ñêàçàë Çàõàð. — Õîòü êàæäûé äåíü, Ðîñòèê. Òàê è çàæèâåì. Ñëàâíî çàæèâåì. Âåðíî?

— Âåðíî.

— ×òî åùå ÷åëîâåêó íàäî, êîãäà ðÿäîì äðóã èíñòèòóòñêèé? Íè÷åãî áîëüøå íå íàäî! Ñàäèñü, ïîåõàëè. ß îòïóñòèë Àëåêñåÿ.

— Ìîæíî, ÿ ñÿäó çà áàðàíêó? «Ïðàâà» ó ìåíÿ íå îòîáðàëè.

— Ñàäèñü, ïðàâü. Òû, êàæåòñÿ, ÷óòü ëè íå ãîíùèê?

— ×óòü ëè.

Ìÿãêî ñòðîíóëàñü ìàøèíà, ïîêàòèëà.

È ñòðàííîå äåëî, ÷óòü âçÿëñÿ çà áàðàíêó, êàê îòëåãëî, êàê ðàçæàëàñü òîñêà. Íî ñëîâå÷êî ýòî â íåãî âöåïèëîñü: «÷óòü ëè... ÷óòü ëè...» — âñþ äîðîãó åãî òâåðäèë ïðî ñåáÿ, ïðèñëóøèâàÿñü ê óêàçàíèÿì Çàõàðà, êóäà ñâåðíóòü. Âåë ìàøèíó îñòîðîæíî, êàê ïîæèëóþ æåíùèíó â òàíöå. Ëàäîíè ïîìíèëè äðóãóþ ìàøèíó, — ëàäîíè, íîãè, ñïèíà. Íà òîé áû ðâàíóë, ïîâèðàæèë áû ñåé÷àñ, ñ òîé îí áûë ñëèò, ïðîäîëæàëñÿ â íåé. À ýòà ñòàðóøêà âñå íå òóäà íîðîâèëà ñòóïèòü, ÷òî-òî òðÿñëîñü â íåé, ïîõîæå, îíà ñòåñíÿëàñü ãóëêîãî ñòóêà ñâîåãî çàòðåâîæèâøåãîñÿ ñåðäöà.

Ó ãîñòèíèöû ïîïðîùàëèñü.

— Çàâàëþñü ñåé÷àñ ñïàòü. Äà ñåé÷àñ âåäü ÷óòü ëè íå âå÷åð.

— Ó íàñ áûñòðî òåìíååò. Ñîëíöå ïðîñòî ïàäàåò çà ãîðû — è ñðàçó òåìíî.

— Çíà÷èò, îíî ó âàñ òóò âèñèò ÷óòü ëè íå íà íèòî÷êå?

— Ïîæàëóé, ÷òî òàê. Çàâòðà óòðîì ïîçâîíþ. Îòäûõàé.

— ×óòü ëè... ÷óòü ëè... Ñïàñèáî, Çàõàð, òû íàñòîÿùèé äðóã.

— À ìîæåò áûòü, ÷óòü ëè?

— Íåò, òû íàñòîÿùèé.

Ðàññòàëèñü.
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Íå ïðèøëîñü çàãíàòü ñåáÿ â ñîí, ñïðÿòàòüñÿ îò ìûñëåé â áåçìûñëèå ðàçíûõ òàì êîøìàðíûõ ñíîâèäåíèé. ×òî — êîøìàðû? Îí â íèõ îòäûõàë òåïåðü. Ñïàë è ðàäîâàëñÿ âî ñíå, ÷òî ñîâñåì åìó ñåé÷àñ áóäåò õóäî, ÷òî äîãîíÿò, ñõâàòÿò, íà÷íóò óáèâàòü. Ïóñòÿêàìè êàçàëèñü âñå ýòè óæàñû, êèíåìàòîãðàôîì Õè÷êîêà. Îí ñïàë, íî îí çíàë, ÷òî ñïèò, ÷òî êîøìàðû ýòè óâîäÿò, óòàñêèâàþò åãî îò ìèãà ïðîáóæäåíèÿ. Îí ñïàë, ñòðàøàñü ëèøü îäíîãî, ÷òî ïðîñíåòñÿ. È òîãäà, âñå âñïîìíèâ, âîò òîãäà è íà÷èíàëñÿ äëÿ íåãî êîøìàð òîé ðåàëüíîé æèçíè, â êîòîðóþ åãî çàâîëîêëà ñóäüáà. Ìíîãî ñòàë ïèòü, õîòÿ è õóäî ýòî ïîìîãàëî. Íàâûê ìåøàë. È ðàíüøå ïèë, äîëãî íå ïüÿíåÿ, äàæå ñëåãêà áàõâàëèëñÿ ñâîåé ñòîéêîñòüþ. Æóðíàëèñòó-ìåæäóíàðîäíèêó òàêàÿ ñòîéêîñòü áûëà íåîáõîäèìà. Ìíîãî ÷åãî áûëî íåîáõîäèìî â åãî ïðîôåññèè. È îí âñåì ýòèì îáëàäàë ñ èçáûòêîì. Îò áîãà, ÷òî ëè? Îò âîñïèòàíèÿ, ðàçóìååòñÿ. Îò ïîðîäû?

Íå ïðèøëîñü óòêíóòüñÿ â ñîí: â õîëëå íà ýòàæå, êîãäà áðàë êëþ÷ ó äåæóðíîé, ïîãëÿäûâàÿ íà ìåðöàþùèé â óãëó öâåòíîé ýêðàí, ãäå êàê ðàç øëà ïðîãðàììà «Ñåãîäíÿ â ìèðå» è ãäå òàê ìèëî, òàê ñäåðæàííî, áåç âñÿêîãî íàæèìà âåë ñâîé ðàññêàç Áîðèñ Êàëÿãèí, êîòîðîìó òîæå áûëî äàíî è îò áîãà è îò âîñïèòàíèÿ, — òàê âîò, â õîëëå ýòîì, â êðåñëèöàõ ïåðåä òåëåâèçîðîì, óãëÿäåë Çíàìåíñêèé ñïåðâà äâóõ æåíùèí, ìîëîäûõ, ñ çàäðàííûìè þá÷îíêàìè — æàðà âåäü! — äà è íîãè òàêèå ãðåõ ñêðûâàòü, à ïîòîì ëóêàâûé ãëàç óãëÿäåë, ïîäìèãèâàþùèé åìó. Âñêî÷èë ëóêàâîãëàçûé è îêàçàëñÿ Àëåêñååì.

— À ìû ê âàì! — ïîäîøåë êðóãëîé ïîõîäî÷êîé Àëåêñåé. — Çàæäàëèñü. ×óòü-÷óòü íå ðàññ÷èòàë. Íó, ÷àñ íà îáåä, íó, ÷àñ íà âîñïîìèíàíèÿ, íó, ïðîâîäû ó êàëèòêè, íó, äîðîãà... Êîðî÷å, òðèäöàòü ìèíóò ó âàñ òàì íà ÷òî-òî åùå óøëî. Ìîè äàìû ñîáðàëèñü áûëî óõîäèòü.

Äàìû òåì âðåìåíåì ïîäíÿëèñü. Ìîëîäûå, õîòÿ ëèöà âîò ïîäáàäðèâàþò êîñìåòèêîé, â òàêóþ-òî æàðó. Êàæäàÿ íà êîãî-òî ïîõîæà, íà îäíó èç äèâ ýñòðàäíûõ, à òî ñðàçó è íà äâóõ è òðåõ — òå âåäü òîæå ñ êîãî-òî ïîðòðåò áåðóò. À òå — ñ äðóãèõ, à äðóãèå — ñ èíûõ. À âûõîäèò, ÷òî ó âñåõ ó íèõ îäèíàêîâûå ëè÷èêè, ïîëóîòêðûòûå ðîòèêè è ðàñòîïûðåííûå ãëàçêè, æàæäóùèå âåëèêîëåïíîãî êàêîãî-òî ñ÷àñòüÿ. Âïîëíå ìèëûå äàìû, ÷òî íè ãîâîðè. Ïîëíîíîãèå, ñòðîéíîíîãèå è ïî÷òè âñå íà âèäó, áåç îáìàíà. Àé äà áàðàíî÷íèê Àëåêñåé!

— Íå âîçðàæàåòå? Ìû íà ìèíóòî÷êó. Çíàêîìüòåñü. — Àëåêñåé òàðàòîðèë è ñèÿë, ïîíÿâ, ÷òî äàìû ïîíðàâèëèñü. — Ïðåäñòàâëÿåòå, êàê óçíàëè, êòî ê íàì ïðèëåòåë, òàê ïðîñòî ïîâèñëè íà ìíå, çíàêîìü, è âñå! Ýòî, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, íàøè çíàìåíèòûå â ãîðîäå ìàíåêåíùèöû. À êàê æå, è ó íàñ åñòü! Âîò ýòî âîò Ëàðà, à ýòî âîò Ëàíà. Çíàêîìüòåñü, çíàêîìüòåñü. Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, ïðèãëàøàåòå?

— Ðàçóìååòñÿ... Áóäó ðàä...

Ó íèõ áûëè ïîòíûå ëàäîíè, ïîò ïðîñòóïèë è íà èõ ïëàòüèöàõ, — ïðîñòèòåëüíî, òàêàÿ æàðà! — çàïàõ æåíñêîãî ìîëîäîãî ïîòà óäàðèë â íîçäðè.

Îí ðàçãëÿäûâàë èõ, íî âåäü è îíè ðàçãëÿäûâàëè åãî. Ðàñòîïûðåííûìè îò òóøè ñâîèìè ãëàçêàìè ïðèãëÿäûâàëèñü. Ýòî áûëè çîðêèå ãëàçêè, äàðîì ÷òî ïðîñòåíüêèå ëè÷èêè. Çíàìåíñêèé çíàë, ÷òî æåíùèíû çîðêè. Îíè è óìíû, âñå, ïðîñòî âñå äî åäèíîé, äàðîì ÷òî ó èíîé ïðîñòåíüêèå ìûñëèøêè, ìàëåíüêèå æåëàíèÿ. Íî íà ñâîé ëàä, äëÿ ñåáÿ, åñëè âñåðüåç ïî æèçíè, æåíùèíû óìíû, çîðêè è óæ âñåãäà äîãàäëèâû. ×òî êàêàÿ-íèáóäü ñòþàðäåññà, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü ìàãíàòåññà, ÷òî ýòè âîò, àøõàáàäñêèå ìàíåêåíùèöû. Æåíùèíû — óìíû, çîðêè, îò èõ ãëàç ìàëî ÷òî óñêîëüçíåò, — Çíàìåíñêèé çíàë ïðî ýòî, ìíîãàæäû óáåæäàëñÿ â ýòîì. Íó-êà, ÷åãî îíè â íåì ñåé÷àñ óãëÿäåëè? Ïðèòâîðÿéñÿ íå ïðèòâîðÿéñÿ...

Îí ââåë ãîñòåé â ñâîé «ëþêñ», ãäå äåéñòâèòåëüíî áûëî ïðîõëàäíî, íó, íå ïî-íàñòîÿùåìó, ìàøèííàÿ ýòî áûëà ïðîõëàäà, âîçäóõ òóò ÷åì-òî ïàõ, ÷åì-òî ìàøèííûì, êàê â ãàðàæå, íî çàòî ïðîõëàäíî æå áûëî, ïðîõëàäíî.

Óõîäÿ ñ ×èæîâûì, îí íå óñïåë âûëîæèòü èç ÷åìîäàíîâ âåùè. Òðè ÷åìîäàíà ñòîÿëè, áóäòî ãîòîâûå ê îòáûòèþ. Ïîäõâàòèë — è ïðîùàé, ãîðîä Àøõàáàä. À ÷òî, îí òåïåðü ìîæåò, íèêîìó âåäü òåïåðü íå íóæåí. Ñëóãà äâóõ ãîñïîä!.. Èç æàëîñòè ïîçâàëè. Ïðèäóìàëè êàêóþ-òî ðàáîòåíêó, â êîòîðîé íåò íåîáõîäèìîñòè. Êîîïåðèðîâàëèñü äàæå, èçîáðåòàÿ åìó äåëî. Ñïàñèáî, ñïàñèáî. À îí âîò ïîäõâàòèò ñâîè ÷åìîäàíû — è â àýðîïîðò. Êóäà? À õîòü íà ïåðâûé æå ðåéñ. Äåíüãè ó íåãî áûëè, äåíåã ïîêà õâàòàåò. Ëåòè! Ñàìîëåò ïðèçåìëèëñÿ — ñõîäè. Êóäà çàëåòåë? À êàêàÿ ðàçíèöà? Äåíüãè åñòü, ïàñïîðò åñòü. Äåâèöû òàêèå, êàê ýòè, íó, ïîõóæå ïóñòü, íàéäóòñÿ â ëþáîì ãîðîäå. Ðåñòîðàí, ñòîëèê, ïîòîì ïðèñòàíèùå íà äåíü-äâà — è ñíîâà â ïóòü. Ñâîáîäà! Îáðåë ñâîáîäó! Ñâîáîäà çà íèêîìó íåíàäîáíîñòüþ?.. Òàê? Òàê!

— Ó âàñ íåïðèÿòíîñòè? — ñïðîñèëà òà, ÷òî áûëà Ëàðîé è áûëà ÷óòîê ïîõîæà, íó, ñêàæåì, íà Ñîôèþ Ðîòàðó.

— Ãðîìàäíûå.

— Âûâåðíåòåñü, ÿ çà âàñ íå ñòðàøóñü, — ñêàçàëà òà, ÷òî áûëà Ëàíîé è áûëà ïîõîæà, íó, ñêàæåì, íà Âàëåíòèíó Òîëêóíîâó.

— Ñïàñèáî, íà äîáðîì ñëîâå ñïàñèáî. Âûïèòü õîòèòå?

— Â òàêóþ æàðó?! — õîðîì îòêàçàëèñü, ñîãëàøàÿñü, äàìû.

Òîò ÷åìîäàí, îòêóäà îí äîáûâàë ñâåæóþ ðóáàøêó è ãäå áûëà òà áóòûëî÷êà ñ áåëîé ëîøàäüþ íà çåëåíîé ëóæàéêå, áûë íåçàìêíóò, êðûøêà áûëà îòêèíóòà, — â òîì ÷åìîäàíå ïåñòðåëà âñÿ÷åñêàÿ èíîñòðàííàÿ çàòåéùèíà, ÿðëû÷êè âñÿêèå âûñîâûâàëèñü, è ê íèì îòêðîâåííî òÿíóëèñü ãëàçà æåíùèí.

— Ãîñïîäè, êàêèìè âåùàìè ÷åëîâåê óïàêîâàëñÿ! — âçäîõíóëà Ëàðà.

— Ãîâîðèë âàì! — ëèêîâàë Àëåêñåé, ãîðäÿñü íîâûì äðóãîì.

— Òàê âåäü ìåæäóíàðîäíèê, — ñêàçàëà Ëàíà.

— Â ïðîøëîì, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé è äîñòàë «Áåëóþ ëîøàäü». — ß âåñü â ïðîøëîì, äåâî÷êè. Òàê ÷òî...

— Çà áèòîãî — äâóõ íåáèòûõ äàþò, — ñêàçàëà îäíà.

— Âûâåðíåòåñü, — ñêàçàëà äðóãàÿ.

Ëàðà áûëà áðþíåòêîé, ðàç ïîä Ðîòàðó, Ëàíà ÷óòü áûëà ïîñâåòëåå, ðàç ïîä Òîëêóíîâó.

À âñå æå òî, ÷òî âîò òàê çàïðîñòî ÿâèëèñü ê íåìó, ÷òî øîôåð Àëåêñåé, âîäèòåëü ñëóæåáíîé ìàøèíû åãî äðóãà, ïîñ÷èòàë âîçìîæíûì îðãàíèçîâàòü ýòó âñòðå÷ó, äà è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñåé÷àñ ëåãêî è ïðîñòî, à âñå æå â ýòîì áûë çíàê, ãîðüêèé çíàê åãî, Çíàìåíñêîãî, ïàäåíèÿ. Îí òåïåðü áûë áëèæå ê ýòèì âîò, à íå ê òåì, êòî áû åùå ñ ãîä íàçàä ìîã íàâåäàòü åãî â ýòîì íîìåðå, î÷óòèñü îí âäðóã ïî äåëàì ñëóæáû â Àøõàáàäå. Äà íåò, íå÷åãî áû åìó áûëî òóò äåëàòü. Íî åñëè, íó ïðåäïîëîæèì, ÷òî î÷óòèëñÿ áû, òî íå ýòè, íå ýòîãî êðóãà ÷åëîâå÷êè áûëè áû ñåé÷àñ çäåñü. Äà, äà, óëîâèëè, íå ñòîëüêî ðàçóçíàëè, ñêîëüêî ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî îí òåïåðü èõíèé. Óïàë. Ïðîâàëèëñÿ. Ëåòåë, ëåòåë è âîò øìÿêíóëñÿ. È îíè, ýòè âîò, ïðèøëè íà íåãî ãëÿíóòü, à êàê æå, çàíÿòíî âñå-òàêè. È äàæå óòåøàþò åãî, âíèêàþò â åãî ñóäüáó, — ÷åì íå ðàçâëå÷åíèå. È âñå-òàêè, à âäðóã äà è âûâåðíåòñÿ? Îí è ñàì åùå íàäåÿëñÿ. Ãíàë îò ñåáÿ íàäåæäó, íî âñå æå, âñå æå, íî âñå æå. À æåíùèíû çîðêè, îíè âñå êîëäóíüè, îíè äàëåêî ìîãóò çàãëÿíóòü. È ýòà âîò, Ëàíà-Òîëêóíîâà, ñêàçàëà, ÷òî íå ñòðàøèòñÿ çà íåãî, ÷òî îí — âûâåðíåòñÿ... Ïðîñòî òàê ñêàçàëà, äëÿ óþòà? Òàêèå æåíùèíû, ñ êîòîðûìè çà ÷àñ âñåãî ìîæíî ïðîéòè âñþ äîðîãó, îò íóëÿ äî ñàìûõ òàéíûõ òàéí, äî òîé áëèçîñòè, êîãäà ñåðäöå íà ðàçðûâ, — òàêèå æåíùèíû òðàãèçì ñâîåé æèçíè â ñåáå îùóùàþò, íå èç áàëîâñòâà ïðèøëè ê áàëîâñòâó, è îíè, òàêèå, ñëîâ íà âåòåð íå áðîñàþò. Ùåáå÷óò, ÷åïóõó âðîäå íåñóò, ðóêàìè ðàçìàõèâàþò, ïîìîãàÿ ñâîèì ñëîâàì, êîòîðûå íå âñåãäà ëåãêî íàõîäÿò, íî ñëîâà ó íèõ, åñëè âñëóøàòüñÿ, âäóìàòüñÿ è â íèõ è â çâóê ñàìûé, îíè íå ïóñòûå, íå ïóñòÿêîâûå, íå îò ñâåòñêîé áîëòîâíè è ñîêðûòîñòè. Òàì, â âåðõíèõ ñëîÿõ àòìîñôåðû, åìó óæå ïîðÿäî÷íî íàãîâîðèëè óòåøèòåëüíûõ ñëîâ, íî, íàãîâîðèâ, ñìûâàëèñü — äðóæêè è ïîäðóæêè, çíàêîìöû è çíàêîìèöû, êîòîðûõ áûëî òàê ìíîãî. Îíè ñìûâàëèñü, ðàçìûâàëèñü. À âåäü ìíîãèå, î÷åíü ìíîãèå áûëè åãî ïîâàäîê ëþäè. È ïèëè, è ïîèãðûâàëè, è ñ áàðàõëîì êîìáèíèðîâàëè, çàñòóïàëè, çàñòóïàëè ÷åðòó. Îí ïîïàëñÿ, îíè íåò. Â òîì ëèøü è ðàçíèöà? Íî ïîïàëñÿ. È íå÷åãî ñåáÿ îïðàâäûâàòü. Îí îòâèíòèë êðûøêó ïî÷àòîé áóòûëêè, ïîøåë ê ñâåðêàþùåìó áóôåòó çà ðþìêàìè.

— Âûïüåì, äðóçüÿ! Íó æàðà, à ìû — âûïüåì, ÷òîáû îõëàäèòüñÿ!

Â ýòîì íîìåðå áûëè è õðóñòàëüíûå ðþìêè è õðóñòàëüíûå áîêàëû, è îíè òîíåíüêî çàïåëè â òîíêèõ ïàëü÷èêàõ æåíùèí, áóäòî èñòîñêîâàëèñü ïî æåíñêèì ïðèêîñíîâåíèÿì, èáî â òàêèõ íîìåðàõ ðåäêî áûâàþò æåíùèíû, — çäåñü öàðèò ÷èíîâíàÿ íðàâñòâåííîñòü, êîãäà, ìîæåò, è õî÷åòñÿ, äà íåëüçÿ. À åìó òåïåðü âñå áûëî ìîæíî, ñîâñåì âñå áûëî ìîæíî èëè, íàîáîðîò, íåëüçÿ áûëî íè÷åãî, ïîòîìó ÷òî îí ïðîïàë, îïîçîðèëñÿ, óøåë â ÷åðíîòó. Íî âûïèòü îí ìîã, è âûïèòü ñåé÷àñ áûëî íåîáõîäèìî.

Âêðàä÷èâî çàáóëüêàëî âèñêè, èçëèâàÿñü â ïîäñòàâëåííûé õðóñòàëü, ðàäîñòíî çàçîëîòèëîñü, äëÿ õðóñòàëÿ íàïèòî÷åê.

— À çàïèâî÷êà? — ñïðîñèëà Ëàðà, îêðóãëèâ ãëàçà, çàãëÿäûâàÿ â áîêàë. — Ñîäîâóþ èëè õîòÿ áû ëåäîê.

Çíàìåíñêèé ðàñïàõíóë ñòîÿâøèé â ïðèõîæåé õîëîäèëüíèê, âäîõíóë åãî ïðåëûé, ìàøèííûé âûäîõ, çàõëîïíóë äâåðöó.

— Íå âêëþ÷åí, ñåñòðè÷êè, íàø «Ñåâåðíûé ïîëþñ». À òàê íå ðèñêíåì? Ìåæäó ïðî÷èì, äàâíî ñòàëî ìîäíûì õëåáàòü âèñêè áåç íè÷åãî. Âñå — áåç íè÷åãî, íó è âèñêè òåì æå ìàíåðîì.

— Ïîíÿòü ìîæíî, — ñêàçàëà Ëàíà. — Ñïåøèì, òîðîïèìñÿ.

— Èìåííî! — Îí íå ñòàë èõ óãîâàðèâàòü, ïîñïåøíî ïðîãëîòèë ñâîþ ïîðöèþ, ïîñëóøàë ñåáÿ, êàê òàì â íåì ïîáåæàëî âèñêè, òåïëîå è ïðåïðîòèâíîå, íî îáæèãàþùåå. À åìó è íàäîáåí áûë îæîã.

— ß ñåé÷àñ çà ÷àéêîì ñëåòàþ ê äåæóðíîé, — ñêàçàë Àëåêñåé, ïîñòàâèâ ñâîé áîêàë íà ñòîë. — Íó, íå íà ðàáîòå, à áîÿçíî âñóõàðÿ ãëîòàòü. Çàïóãàí. Äîêòîðøà ó íàñ â ãàðàæå õóæå êîáðû. ß — ìèãîì! — È èñ÷åç, äåÿòåëüíûé, óñëóæëèâûé, ïðîñòî ìèëåéøèé ïàðåíü.

— Âû íå ïîäóìàéòå, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, — ñêàçàëà Ëàðà, ãëÿäÿ íà ñâåò, êàê ñâåòÿòñÿ íà õðóñòàëå åå êðàñíûå íîãîòêè, óõîæåííûå, êîëþ÷èå, äëèííûå, ÷åì-òî äàæå ñòðàøíîâàòûå, åñëè ïðåäñòàâèòü, ÷òî èìè òåáÿ öàðàïíóò. — Íåò, Àëåêñåé, êîíå÷íî, ìèëûé ïàðåíü, íî ýòî... — ïîøåâåëèëèñü íîãîòêè, èùà íóæíîå ñëîâî, ñâîáîäíîé ðóêîé ïîêðóòèëà, èùà ñëîâî.

— Íå âàøåãî êðóãà ïàðåíåê? — ïîäñêàçàë Çíàìåíñêèé.

— Âîò èìåííî! Íî îí âçÿëñÿ íàñ ïîçíàêîìèòü ñ âàìè, è ìû... Êñòàòè, ïîðàçèòåëüíîé êîíòàêòíîñòè ýêçåìïëÿð.

— Ãîâîðÿò, ÿ òîæå.

— Ïðàâäà? À ìîæíî âàñ ïðîñòî Ðîñòèêîì çâàòü?

— Âàì?.. Íó ÷òî æ... — Îí ñíîâà íàëèë ñåáå. — Íó ÷òî æ... Íî òîãäà õîòü âûïåéòå ñî ìíîé, ñ ïðîñòî Ðîñòèêîì.

— Íà áðóäåðøàôò? Íå ðàíî ëè?

— Îá ýòîì íå ñìåë è ïîäóìàòü. Íåò, ïðîñòî âûïåéòå, íå äîæèäàÿñü çàïèâîê.

— Èäåò! — Ëàðà ñìåëî âñêèíóëà ðóêó ñ áîêàëîì, ïðîøëàñü ïî êîìíàòå, — áåäðî òóäà, áåäðî ñþäà, — ñëîâíî äåìîíñòðèðóÿ íåêèé ïëÿæíûé íàðÿä, ãëÿíóëà ïîáåäèòåëüíî íà ïîìàëêèâàþùóþ ïîäðóãó è âûïèëà. — Âèâàò! — Çàäîõíóëàñü ÷óòü, ïåðåæäàëà, ïåðåæäàëà, îòäûøàëàñü. — À òû ÷òî æå, Ëàíî÷êà?

Ïîìàëêèâàþùàÿ Ëàíà óæå íàìåòèëà ñâîé ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàí. Îíà çàìêíóëàñü, ñëåãêà óêðûëàñü ðåñíèöàìè, ÿâíî îòðåøàÿñü îò ïðîèñõîäÿùåãî.

— ß ïîäîæäó, êîãäà Àëåêñåé ïðèíåñåò õîòü ÷àþ.

— Íó, à ìû — áåç íè÷åãî. Ðîñòèê, ÷òî æå âû?! Íàãîíÿéòå!

Îí âûïèë, ãëÿíóâ ïîâåðõ êðîìêè áîêàëà íà ñâîèõ äàì. À ëÿ Ðîòàðó ÿâíî ïåðåæèìàëà, à ëÿ Òîëêóíîâà âåëà ñåáÿ ïîòî÷íåé. Äà îíà è áîëüøå åìó íðàâèëàñü. È îíà íàâåðíÿêà äîãàäàëàñü óæå, ÷òî áîëüøå íðàâèòñÿ åìó, ÷åì ïîäðóãà. À ïîäðóãà ãíàëà êàðòèíó.

— Ñïèê èíãëèø? Ïàðëå âó ôðàíñå? Øïðåõèí çè äîé÷? — çàòàðàòîðèëà îíà, ïîõàæèâàÿ ïî íîìåðó, êàê ïî äåìîíñòðàöèîííîé ïëîùàäêå, — áåäðî òóäà, áåäðî ñþäà, — íåçðèìûå îäåæäû íà íåé ðàçëåòàëèñü, è, ÷òî íè ãîâîðè, ôèãóðà ó íåå áûëà ÷òî íàäî.

À ÷òî òåáå íàäî? Íè÷åãî òåáå íå íàäî. Òàê íèçêî ïàäàòü âñå æå íå ñëåäóåò, õîòÿ òû âñå ðàâíî íà äíå è òåáå âñå ìîæíî, âñå äîñòóïíî èç òîãî, ÷òî òàì, íà äíå, îáðåòàåòñÿ. Òû — ñâîáîäåí! Êàêîé ñ òåáÿ íûí÷å ñïðîñ?!

— Ãîñïîäè! — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, çàóëûáàâøèñü, ñòðàøàñü îáèäåòü ýòó ÿçûêîçíàòèöó õîòü íà âîëîñîê âûñîêîìåðèåì. — Åùå íàãîâîðèìñÿ íà ðàçíûõ òàì ÿçûêàõ, åñëè ïîæåëàåòå. — Íî ñåé÷àñ ìíå âàæíî â ðîäíîì ïîïðàêòèêîâàòüñÿ. Óñëîâèëèñü, ñåñòðè÷êè? Äàâàéòå íå áóäåì ñïèêàòü è ïàðëåêàòü. ß óñòàë îò ýòîãî âñåãî. Âåðèòå?

Òóò Ëàíà ñî÷ëà íóæíûì ìîëâèòü:

— Êîíå÷íî, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷. Ýòî òàê ïîíÿòíî.

Íî Ëàðà íå óíèìàëàñü:

— À ÿ òàê õîòåëà ïîòðåíèðîâàòüñÿ â ÿçûêàõ. Çíàåòå, íóæíàÿ øòóêà â íàøåé ïðîôåññèè. ß äàæå áåðó óðîêè.

Îíà ÿâíî ïðîèãðûâàëà ïî î÷êàì. Çíàìåíñêèé ãëÿíóë íà Ëàíó. Òà ñíîâà çàãîðîäèëàñü ðåñíèöàìè, îòðåøèëàñü. Ñèãíàëüùèê íà êîðàáëå íå ìîã áû ÿâñòâåííåå ïðîìàõàòü ñâîèìè ôëàæêàìè, ÷åì îíà ñâîèìè ðåñíèöàìè è ýòîé îòðåøåííîñòüþ. È ÷òî æå çà ñèãíàë? «Âû ìíå íðàâèòåñü» — òàê? «Æäó âàøè ïîçûâíûå...» — ïðî ýòî? Ïîçûâíûå! Â ýòîì «ëþêñå» ñåé÷àñ ïðîñòî áóðÿ ðàçãóëÿëàñü èç ýòèõ ïîçûâíûõ. È âñåãäà òàê, êîãäà ñõîäÿòñÿ ìóæ÷èíà è æåíùèíà. Íåçíàêîìûå, åäâà çíàêîìûå, ãîâîðÿùèå î ÷åì-òî íàèïóñòåéøåì èëè ìîë÷àùèå, íî âñå ðàâíî — ïîçûâíûå, ïîçûâíûå íà÷èíàþò ìåæ íèõ ñâîþ ðàáîòó. Íåò òàêèõ ðàäèîâîëí, òàêèõ óëüòðàâîëí, êîòîðûå ìîãëè áû ïîòÿãàòüñÿ ñ ýòîé òîíêîâîëíîâîñòüþ.

Ïðèì÷àëñÿ Àëåêñåé. Ïàðîê ñòðóèëñÿ èç íîñèêà áîëüøîãî ÷àéíèêà, êîòîðûé îí íåñ â îäíîé ðóêå, à êàçàëîñü, ÷òî ýòî èç íåãî ñàìîãî ïàðîê èñõîäèò, òàêèå îí ðàçâåë ïàðû óñåðäèÿ. À â äðóãîé ðóêå ó íåãî áûëà òàðåëêà ñ ÿð÷àéøèìè ïîìèäîðàìè, ñ ñèíåé ãðîçäüþ âèíîãðàäà è êîðè÷íåâûìè ëîìòÿìè ÷óðåêà.

— Àéñîëòàí êëàíÿåòñÿ! — âñêðè÷àë îí. — Îáàÿëè âû åå, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷! Âöåïèëàñü — êòî òàêîé? Ïî÷åìó ó íàñ? Êîå-÷òî ðàññêàçàë, õîòÿ ñàì íè÷åãî òîëêîì íå çíàþ. Ñìîòðþ, ãëàçà çàâîëîêëèñü, æàëååò. À êîãäà æåíùèíà æàëåòü íà÷èíàåò, òî òóò è äî ëþáâè îäèí ïîâîðîò.

— À çà ÷òî âàñ æàëåòü? — ìîëâèëà Ëàíà, èçäàëè ìîëâèëà, èç-ïîä ðåñíèö ïîãëÿäåëà. — Âû íå òàêîé, ÷òîáû âàñ æàëåòü.

È òóò, ïðèñëóøàâøèñü ê òèõîìó ãîëîñó ïîäðóãè, Ëàðà ïîíÿëà íàêîíåö, ÷òî ñèëüíî ïðîèãðûâàåò ïî î÷êàì.

— Íó ÷òî æ, — ïîìðà÷íåâ, ñêàçàëà îíà, áåðÿ ó Àëåêñåÿ ÷àéíèê è òàðåëêó. — Áóäåì ïèòü ÷àé è çàêóñûâàòü äàðàìè Àéñîëòàí. Àëåêñåé, ïîìîãè ìíå äîáûòü òàðåëêè è êàê-òî õîòü íàêðûòü íà ñòîë. Íàøà Ëàíà ÷òî-òî óñíóëà. Íó è ïóñòü. Íåò, à ÿ íå ñîãëàñíà, ÷òî ïîæàëåòü ìóæ÷èíó âñå ðàâíî ÷òî ïîëþáèòü. Âîò óæ íåò è íåò.

Ñèãíàëüùèê íà êîðàáëå íå ìîã áû ÿâñòâåííåå ïðîñèãíàëèòü ñèãíàë îòñòóïëåíèÿ.

— Ñîãëàñåí ñ âàìè, Ëàðà, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé è ñíîâà íàëèë ñåáå. — À âñå-òàêè ÷îêíèòåñü ñî ìíîé, ïðîøó âàñ.

Æåíùèíà ïîäîøëà, èíà÷å äâèãàÿñü, áóäòî âäðóã óñòàëà, óòèõîìèðèëèñü åå áîéêèå áåäðûøêè, è ÷óòü äîòðîíóëàñü ñâîèì áîêàëîì äî åãî, áåçàçàðòíûé ðîæäàÿ çâîí, ñìàçàëà çâîí.

— Ëàíà, à òû ÷åãî?

Òåïåðü ïîäîøëà è Ëàíà, áóäòî ïðîñûïàÿñü. Òîæå çíàëà, êàê ñòóïàòü. È çâîí, êîãäà ÷îêíóëàñü, ñóìåëà èçâëå÷ü ïîáåäèòåëüíûé. Ñêàçàëà, ïîâåñåëåâ:

— Âîò òåïåðü, êîãäà âèíîãðàä...

À Àëåêñåé, óìíåéøèé ÷åëîâåê, óæå óõâàòèë çà òàëèþ Ëàðó. Ðàñïðåäåëèëèñü.
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Îí ïðîñíóëñÿ, èçî âñåõ ñèë öåïëÿÿñü çà ñîí, à ñíèëîñü åìó, ÷òî åãî âûçûâàåò ê äîñêå èõ ó÷èòåëü-ìó÷èòåëü ìàòåìàòèêè â èõ ñïåöøêîëå, ãäå ãëàâíûì áûë àíãëèéñêèé ÿçûê, çàòåì øëè èñòîðèÿ, ëèòåðàòóðà, ãåîãðàôèÿ, äàæå ôèçêóëüòóðà, à ìàòåìàòèêà, àëãåáðà ýòà è ãåîìåòðèÿ, êàê è ôèçèêà, ïðåáûâàëè â ïîëíîì íåóâàæåíèè. È îí õóäî ó÷èëñÿ ïî ýòèì ïðåäìåòàì, õîòÿ ñàìîëþáèå è ìàìà íå ïîçâîëÿëè õóäî ó÷èòüñÿ è õâàòàòü õîòü íà ÷åì-òî òàì òðîéêó, è îí âñå æå âûòÿãèâàë íà ÷åòâåðêó è ýòè ïðåäìåòû, à òî è íà ïÿòåðêó, ïîñêîëüêó áûë îäíèì èç ïåðâûõ â êëàññå ó÷åíèêîâ, íî õóäî, ÷åðåç íå ìîãó, îñâàèâàë îí âñå ýòè ôîðìóëû, çàäà÷êè è çàêîíû. È äàæå ñîí âäðóã ïðèëåïèëñÿ, êîãäà óæå êîí÷èë øêîëó, ñ çîëîòîé, êñòàòè, ìåäàëüþ. Ïðèëåïèëñÿ ñîí, ÷åì-òî ïîõóæå êîøìàðîâ, ÷òî âîò âûçûâàåò åãî ó÷èòåëü ê äîñêå, ñïðàøèâàåò, íå âàæíî î ÷åì, îí íàïåðåä çíàåò, ÷òî íè÷åãî íå çíàåò. È ýòà ìóêà, ÷òî ïðîâàëèòñÿ ñåé÷àñ, îïîçîðèòñÿ ïåðåä âñåì êëàññîì, ÷òî çàïóñòèë ïðåäìåò íåïîïðàâèìî, ýòà ìóêà áûëà ïîõóæå êîøìàðà, ãäå âñå ãðîçèò òåáå ñìåðòüþ. Íå ÷àñòî, íî ýòîò ñîí, ïðèöåïèâøèéñÿ, ïîâòîðÿëñÿ, íàâåùàë, òàê ñêàçàòü, ïóãàÿ è ïðåäâåùàÿ. Îáÿçàòåëüíî ïîòîì, óæå âúÿâå, ñëó÷àëàñü ñ íèì êàêàÿ-íèáóäü íåïðèÿòíîñòü. Îí áûë, ïîæàëóé, ñóåâåðåí. Îòêóäà è êàê âõîäèò â íàñ ñóåâåðíîñòü, íèêòî íå ñêàæåò, íî ñòðàøîê ýòîò, áîÿçíü ïðèìåò è ïðåäâåñòèé, ñèäèò, óãíåçäèëñÿ âî ìíîãèõ èç íàñ. Íî ñåé÷àñ îí ïðîñûïàëñÿ, öåïëÿÿñü çà ýòîò îòâðàòèòåëüíûé ñîí, ïîòîìó ÷òî ñ íåäàâíèõ ïîð ïðèâûê è ñïàòü è íå ñïàòü, çíàÿ, ÷òî ñïèò, ÷òî âî ñíå âñå ñòðàøíîå íå ñòðàøíî, à êîãäà ïðîñíåòñÿ, âîò òîãäà ñòàíåò ñòðàøíî.

Íî — ïðîñíóëñÿ. Íîâîå óòðî ðàñïàëÿëîñü çà äâîéíîé ïðåãðàäîé îêíà, çà çàíàâåñêîé è øòîðîé. Òîëüêî îäèí ëó÷ ïðîáèëñÿ ÷åðåç ýòó ïðåãðàäó, íî çàòî îí áûë òîíåíüêîé ñòðóéêîé ðàñêàëåííîãî ìåòàëëà, ïðîñêîëüçíóâøåãî èç èçëîæíèöû, âîçäóõ âîêðóã íåãî ïðåâðàòèëñÿ â ìàðåâî.

Ïðîñíóëñÿ, âñå âñïîìíèë. Ñïåðâà òî, ÷òî áûëî ðÿäîì. Ýòî, áëèçêîå, åãî äàæå îáðàäîâàëî. Âñïîìíèë, ÷òî ñëèøêîì äàëåêî ó íåãî ñ ýòîé Ëàíîé â÷åðà íå çàøëî. Âñå áûëî ðÿäîì, âñå áûëî âîçìîæíûì, íî íå ñëó÷èëîñü. Ïðîçåâàëè, çàáîëòàëè îíè êàêîé-òî ìèã ëåãêîìûñëèÿ, â ñåðüåçíîå ñòàëè âñòóïàòü, âåñåëÿñü, ïîïèâàÿ, îáíèìàÿñü. À êîãäà íà òàêèõ âå÷åðèíêàõ âñòóïàåò æåíùèíà â ñåðüåçíîå, òî ñåðüåçíûì âñå ñòàíîâèòñÿ, îáðåòàåò ñâîå äåéñòâèòåëüíîå ìåñòî â æèçíè, âåñîìîñòü ñâîþ, è ìèìîëåòíîñòè òóò îòëåòàþò. Æåíùèíû ïðîñòî õâàòàþòñÿ çà ýòó ñåðüåçíîñòü â ëþáîì ðàçâåñåëüå, èì îíà äðàãîöåííîé êàæåòñÿ, ýòà ñåðüåçíîñòü, îíà èì âîçâðàùàåò íàäåæäó, ëþáîé, ñàìîé-ðàññàìîé, èáî ëþáàÿ è ñàìàÿ-ðàññàìàÿ ïðîäîëæàåò æèòü íàäåæäîé. È òîãäà óæ íåò óæ. Â÷åðà ýòà Ëàíà òàê åìó è ñêàçàëà: «Íåòóøêè». Ìèãîì ðàíüøå ìîãëà áû è ïîä÷èíèòüñÿ, ëåãêî è ïðîñòî. Íî ìèã áûë óïóùåí, ïðîñòîòà îòëåòåëà. À Ëàðà ÷óòü áûëî íå óäàðèëà ñâîåãî êàâàëåðà. «Çà êîãî âû íàñ ïðèíèìàåòå?!»

Çëûå ñèäåëè ïî óãëàì, ïî ðàçíûì êîìíàòàì. À ñåé÷àñ, âñïîìíèâ âñå, îí ïðîñòî áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî íå çàñòóïèë â÷åðà ÷åðòó. È âîò ïîòîìó-òî, ïðîñíóâøèñü, ñïåðâà îáðàäîâàëñÿ. Íó ÷òî áû îí ñåé÷àñ ñòàë äåëàòü, åñëè áû íå åå â÷åðàøíåå «íåòóøêè?». Íàâåðíÿêà ÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ îòâðàòèòåëüíî, ñòûäíî. È íîâàÿ áû òÿæåñòü ïðèáàâèëàñü ê åãî ñåãîäíÿøíèì íåâçãîäàì. Âîò! À âîò òåïåðü âñå âñïîìíèëîñü, ñåáÿ â íûíåøíåì âñïîìíèë. Òàê áûëî òåïåðü êàæäîå óòðî — ïðîñûïàëñÿ, âñïîìèíàë è ïîãðóæàëñÿ â óäðó÷åííîñòü. Ïîòîìó-òî öåïëÿëñÿ çà ñàìûå ñêâåðíûå ñíû, çíàÿ, ÷òî ñïèò, ñòðàøàñü ÿâè.

Ðàñêàëåííàÿ ñòðóéêà ëó÷à, âîêðóã êîòîðîãî ïëàâèëñÿ âîçäóõ, î ãðîçíîì çíîå èçâåùàëà, êîòîðûé áóøåâàë çà øòîðîé è çàíàâåñêîé. Ãóäåë â ñîñåäíåé êîìíàòå, íàäñàæèâàÿñü, êîíäèöèîíåð. Íî âîò è ïðîíçèòåëüíûé çâîíîê òåëåôîíà ïîçâàë èç ñîñåäíåé êîìíàòû. Íàâåðíîå, çâîíèë ×èæîâ. Âñå, âñå âñïîìíèëîñü. È ãäå îí, è çà÷åì îí çäåñü, è êòî îí òåïåðü.

Âñêî÷èë, ïîäáåæàë ê òåëåôîíó, ðàäóÿñü, ÷òî Àëåêñåé è äàìû õîòü ïðèáðàëè òóò âñå, íó, íèêàêîãî ñëåäà îò â÷åðàøíèõ èãð íå îñòàëîñü. Âîäâîðåííûå â áóôåò õðóñòàëè, ÷èííî âûñòðîèâøèñü, âêðàä÷èâûì çâîíîì ïîïðèâåòñòâîâàëè åãî, êîãäà ïðîáåãàë ìèìî áóôåòà.

— Òû, Çàõàð? — ñïðîñèë îí â òðóáêó.

Íî â òðóáêå çàáèëñÿ æåíñêèé ãîëîñ, ýòî áûëà Ëàíà.

— Ìèëûé, ïðîñíóëñÿ? Ãîëîâêà íå ðàñêàëûâàåòñÿ? Çíàåøü, à ÿ íàøëà òåáå êîìíàòó. Çàåõàòü? Ïîñìîòðèøü?

Íà÷èíàëèñü îòíîøåíèÿ. Ðàç æåíùèíà íå çàñòóïèëà ÷åðòó, îíà íà÷èíàåò çàñòóïàòü â ñåðüåçíîñòü, ñàìîóâàæåíèå ðîæäàåò íàäåæäó. Íó ÷òî æ, à åìó áûëî ñåé÷àñ íå ñëîæíî ñ íåé, îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîäîíêîì, êàê ìîã áû ÷óâñòâîâàòü, åñëè áû... Íó ÷òî æ, à êîìíàòà äåéñòâèòåëüíî åìó áûëà íóæíà, íå æèòü æå â ýòîì «ëþêñå» êàêîìó-òî âñåãî ëèøü ñëóãå äâóõ ãîñïîä. ×òî çà ãîñïîäà-òî? Ñ ãîä áû íàçàä è íå âñòðåòèëèñü áû, â ðåñïóáëèêàíñêèå ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë, ïîìíèòñÿ, åìó ñïóñêàòüñÿ íå äîâîäèëîñü.

— Çàåçæàé, Ëàíî÷êà, — óëûá÷èâî ñêàçàë îí â òðóáêó. — Ñïàñèáî òåáå, ðîäíàÿ. Ïîäíèìåøüñÿ?

Â òðóáêå äîëãîå íàòÿíóëîñü ìîë÷àíèå.

— Íåòóøêè... ß âåäü íå êàìåííàÿ... Áóäó æäàòü òåáÿ ó ïîäúåçäà.

Ñëîæíîñòè íà÷àëèñü, íî ýòî áûëè íå ñëîæíûå ñëîæíîñòè, îí íå çàñòóïèë â÷åðà ÷åðòó, îí íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîäîíêîì.

— ×åðåç äåñÿòü ìèíóò, õîðîøî? Êàê ðàç ñòîëüêî ìèíóò ìíå íóæíî, ÷òîáû ïîáðèòüñÿ, ïðèíÿòü äóø è íàöåïèòü íà ñåáÿ ÷òî-íèáóäü.

— Õîðîøî, — ïî÷åìó-òî òèõî, êàê-òî ðàçäóì÷èâî îòîçâàëàñü æåíùèíà. — À òî õî÷åøü, ïîäíèìóñü, ïðèõâà÷ó ïîæåâàòü?

— Íåò, ñïàñèáî, ïîçàâòðàêàåì â ãîðîäå! — íàãîíÿÿ â ãîëîñ ðàäîñòü è âäðóã ñòàâ äóðàê äóðàêîì è íåäîãàäîé, óëûáíóëñÿ â òðóáêó Çíàìåíñêèé è ïîñêîðåé îïóñòèë åå íà ðû÷àæêè.

Äà, îòíîøåíèÿ íà÷àëèñü è ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàëèñü, íî ýòî âñå íå òÿãîòèëî, çàáàâëÿëî äàæå, ïîòîìó ÷òî â÷åðà íå çàñòóïèë ÷åðòó.

È ñíîâà çàçâîíèë òåëåôîí.

— Òû, Çàõàð?

Äà, ýòî áûë Çàõàð ×èæîâ.

— Êàê ñïàë íà íîâîì ìåñòå?

— Ïðåäñòàâü ñåáå, âñå-òàêè ñïàë.

— ×åì çàíèìàåøüñÿ?

— Äà âîò ñîáðàëñÿ ïîä äóø.

— À ó òåáÿ áûëî çàíÿòî.

— Ðàçâå?

— Çíàåøü, ñåãîäíÿ òàê ñêëàäûâàåòñÿ äåíü, ÷òî íå ñìîãó òåáÿ ïðåäñòàâèòü ðàáîòîäàòåëÿì. Îäèí óëåòåë â êîìàíäèðîâêó ñðî÷íî, äðóãîé îòñèæèâàåòñÿ íà äà÷å â «Ôèðþçå», ñîìëåë ñëåãêà îò æàðû. Íî îíî è ê ëó÷øåìó, àêêëèìàòèçèðóåøüñÿ ïîêà.

— À ÷òî òàì, çà îêíàìè?

— Æàðà çàìåòíî ñïàäàåò.

— ×òî-òî íå ïîõîæå. Ó ìåíÿ òóò ðàçëèâêà ñòàëè ïðîèñõîäèò èç-çà øòîð.

— Íåò, ïîëåã÷àëî. Ñåãîäíÿ îáåùàþò íå áîëüøå ñîðîêà.

— À â÷åðà ñêîëüêî áûëî?

— Âñå ñîðîê äâà.

— Äà, ñèëüíî ïîõîëîäàëî. Çàõàð, òû íå îãîð÷àéñÿ, ÷òî ìåíÿ òâîè øåôû îòêàçàëèñü ïðèíÿòü. ß óæå íà÷èíàþ ïðèâûêàòü.

— Î ÷åì òû? Äåéñòâèòåëüíî îäèí óëåòåë, à äðóãîé ñîìëåë.

— Ïðè ÿâíîì-òî ïîõîëîäàíèè? Íå îãîð÷àéñÿ, Çàõàð. Íî ïðèåçæàé. Òîëüêî ïî-áûñòðîìó. Ïîçíàêîìëþ òåáÿ ñ îäíîé ïðåëåñòíîé äàìîé.

— Ãîñïîäè, êîãäà óñïåë?! Íèíà, ïðåäñòàâëÿåøü, îí óæå ñ êàêîé-òî äàìîé ïîçíàêîìèëñÿ!

Ñìîëêëî â òðóáêå, è Çíàìåíñêèé ñòàë æäàòü, ÷òî ñåé÷àñ ñ íèì çàãîâîðèò Íèíà, íàñìåøëèâûå êàêèå-íèáóäü îòûñêàâ ñëîâà. Íî Íèíà íå ïîäîøëà ê òåëåôîíó. Çàãîâîðèë Çàõàð:

— Íå îòçûâàåòñÿ, ñïèò åùå. Òàê çàåõàòü?

— Îáÿçàòåëüíî! ×åðåç äåñÿòü ìèíóò áóäó âíèçó.

Ïîä äóøåì, êîãäà ïîòèõîíüêó ñòàë ñâîäèòü òåïëóþ âîäó ê õîëîäíîé è ñîâñåì õîëîäíîé, êîãäà ïðîñâåòëåëî â ãîëîâå, âåòåðîê áóäòî ïðîñêâîçèë, íå çàõîòåëîñü âäðóã, ïðîñòî íå çàõîòåëîñü æèòü, â òàêîå íûðíóë îò÷àÿíèå. Òåïåðü ýòî ñ íèì ñëó÷àëîñü.
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Îí íå ñòàë ñïóñêàòüñÿ â ëèôòå, íà ëåñòíèöå áûëî ïðîõëàäíî, ñîëíöå ñ ýòîé ñòîðîíû çäàíèÿ åùå íå ïàëèëî èçî âñåõ îðóäèé. Îí ïðîøåë ìèìî ãîñòèíè÷íîé ïî÷òû, âñïîìíèâ, ÷òî íàäî ïîñëàòü æåíå òåëåãðàììó, îíè óãîâîðèëèñü, ÷òî ïåðåçâàíèâàòüñÿ ïîêà íå áóäóò, ïîñêîëüêó êàê óãàäàòü, ãäå îíà áóäåò — äîìà ëè, íà äà÷å ëè, íà ñëóæáå èëè ó äðóçåé.

Íî î ÷åì òåëåãðàôèðîâàòü? ×òî äîëåòåë áëàãîïîëó÷íî? Îí îáû÷íî äîëåòàë áëàãîïîëó÷íî. Äà òåïåðü è íå ñòîëü âàæíî áûëî, êàê îí äîëåòèò, âñå ðàâíî âñå áûëî íåáëàãîïîëó÷íî.

Â òåíè íàâåñà, òàì, çà ñòåêëàìè âõîäíûõ äâåðåé, óãëÿäåë Çíàìåíñêèé êàðòèííî ïðîãóëèâàþùóþñÿ Ëàíó è íà ïàðàëëåëüíîì êóðñå ñ íåé âÿëî øàãàþùåãî Çàõàðà. Îíè ÿâíî íå áûëè çíàêîìû. Ãîðîä ñîâñåì íåâåëèê, à òàêàÿ ÿðêàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà è íà âèäó ó âñåõ â ñèëó ñâîåé — íà, ñìîòðè! — ïðîôåññèè, à Çàõàð ×èæîâ, ÷óòü ëè — ÷óòü ëè, ÷óòü ëè! — íå çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë, òî åñòü ÷åëîâåê çäåñü èçâåñòíûé è âñþäó áûâàþùèé, — à âîò îíè äàæå íå çíàêîìû. Â ðàçíûõ êðóãàõ âðàùàþòñÿ? Âîò èìåííî.

À íåìíîãî ïîîäàëü, ãäå áûëà ñòîÿíêà àâòîìàøèí, ëåíèâî ïîõàæèâàë âîêðóã ñâîåé «Âîëãè» Àëåêñåé. Íå ïîäñêî÷èë ê Ëàíå, óòàèë îò ñâîåãî íà÷àëüíèêà, ÷òî çíàêîì ñ íåé. È îíà äàæå è ãëàçîì íå ïîâåäåò íà ýòîãî øîôåðà. À êàê â÷åðà âåñåëèëèñü! Òîæå â ðàçíûõ êðóãàõ âðàùàþòñÿ? À òû êàê äóìàë? È çäåñü — êðóãè è êðóãè, êðóæî÷êè, ñåêòîðî÷êè. Èíòåðåñíî, â êàêîì ñàì-òî îêàæåøüñÿ? Íåò, íå èíòåðåñíî. Áåçðàçëè÷íî. Î ñåáå ñåé÷àñ äóìàëîñü ñ ïîëíåéøèì áåçðàçëè÷èåì. Íó, òóò, íó, òàì, à ïî ñóòè — íèãäå. Îí ÷åëîâåê — â íèãäå. Ñæàëñÿ, îòìàõíóâ ñòåêëÿííóþ äâåðü, êàê ïåðåä øàãîì íà ñàìóþ âåðõíþþ ñòóïåíüêó ïàðèëêè, øàãíóë. Äà, åãî âñòðåòèë çíîé, íî íå â÷åðàøíèé. Äåéñòâèòåëüíî, ñèëüíî ïîõîëîäàëî. Â÷åðà áûëî ñîðîê äâà, ñåãîäíÿ îáåùàþò íå áîëüøå ñîðîêà. Âñåãî-òî äâà ãðàäóñà ðàçíèöà, à âåäü äåéñòâèòåëüíî îùóòèë ãðîìàäíóþ ðàçíèöó. Ïðè ýòèõ, ïðè ñîðîêà, æèòü áûëî ìîæíî.

— Âïîëíå ìîæíî æèòü! — Çíàìåíñêèé ïîäåëèë ñâîå âîñêëèöàíèå ìåæäó Ëàíîé è Çàõàðîì, ÷üè ïàðàëëåëüíûå êóðñû ñåé÷àñ ñîøëèñü. — Âû, ñìîòðþ, íåçíàêîìû? Ýõ, Çàõàð! ×óòü ëè, ÷óòü ëè íå ïðîñìîòðåë ãëàâíóþ êðàñàâèöó ñâîåãî ãîðîäà! Ëàíà, òàê âîò æå âàì ñâîé ñîáñòâåííûé ìåæäóíàðîäíèê. Çíàêîìüòåñü!

— Ðàä, î÷åíü ðàä, — ñêàçàë ×èæîâ è íåëîâêî ïîæàë ñëèøêîì âûñîêî ïîäíÿòóþ äàìîé ðóêó. À âîò Çíàìåíñêèé ýòó âûñîêî ïîäíÿòóþ ðóêó, êàê îíî è ïîëàãàëîñü, ïîöåëîâàë. Ïóñòÿê, íî æåíùèíû ñëàãàþò ñâîè ÷óâñòâîâàíèÿ èç ïóñòÿêîâ, èìåííî èç ïóñòÿêîâ ïðåæäå âñåãî. Çíàìåíñêèé çíàë ýòî è ïîíÿë, ÷òî åùå êàê-òî ðàñïîëîæèë ê ñåáå ýòó ãîðäåëèâî äåìîíñòðèðóþùóþ ñåé÷àñ ñâîè ñòàòè ìàíåêåíùèöó. Êîãäà òåáå íå íóæíî, êîãäà äåéñòâóåøü ïðîñòî ìàøèíàëüíî, — àâòîìàòèçì âåæëèâîñòè, òî, êàê äåðæàòüñÿ, ïîæàëóé, ãëàâíàÿ èç íàóê Îêñôîðäà, ãäå îí ãîä ñòàæèðîâàëñÿ, — òîãäà è áûâàåøü ïîáåäîíîñåí. Ñîâñåì íå íóæíàÿ åìó ïîáåäà. À âîò ×èæîâ äëÿ Ëàíû ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü. Âñå, ïóñòîå ìåñòî, à íå ÷åëîâåê. Âîò âàì è ìåëî÷è â îáõîæäåíèè ñ æåíùèíîé.

— ß çàáèðàþ âàñ, Ðîñòèê, — ñêàçàëà Ëàíà. — Íàñ æäóò. È íàäî ïîòîðàïëèâàòüñÿ, óâåäóò êîìíàòêó.

— Íî ÿ íà ñëóæáå âñå-òàêè, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Êàê, Çàõàð, íà ñëóæáå ÿ èëè åùå íå âñå ÿñíî ñ ýòèì?

— Âñå ÿñíî. Êñòàòè, òû íåïîñðåäñòâåííî â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè. È òû ÷èñëèøüñÿ íà ñëóæáå ñî äíÿ ìîåé ê òåáå òåëåãðàììû.

— Òîãäà ìíå â äåïàðòàìåíò, Ëàíà. ß — êëåðê.

— ß òîæå íà ñëóæáå, íî ÿ æå áåãàþ ïî âàøèì äåëàì. Óâåäóò êîìíàòêó! À êàêàÿ êîìíàòêà! Òîâàðèù Çàõàð, îòïóñòèòå ñâîåãî êëåðêà íà ÷àñîê. Êñòàòè, êàêèå-òî äíè ïîëàãàþòñÿ íà óñòðîéñòâî íà íîâîì ìåñòå. Âåäü ïîëàãàþòñÿ, òîâàðèù Çàõàð?

— Íåïðåìåííî. Êîìíàòà — ýòî ñåðüåçíî, Ðîñòèê. Íå òåðÿé âðåìåíè. Â Àøõàáàäå ñíÿòü êîìíàòó íåïðîñòî. Òîâàðèù Ëàíà, ÿ ìîãó âàñ ïîäâåçòè.

— À êàê æå ñ îôîðìëåíèåì, ñ çàïîëíåíèåì ëè÷íîãî ëèñòêà ïî ó÷åòó êàäðîâ? — Çíàìåíñêèé ïðîèçíîñèë ýòè ñëîâà óëûá÷èâî. — ß äåéñòâèòåëüíî ïðèíÿò íà ðàáîòó? À ñòîë îá îäíó òóìáó? ß òåïåðü îäíîòóìáîâûé, òàê âåäü? À çíàêîìñòâî ñ êîëëåêòèâîì? Íàäåþñü, ÿ íè ó êîãî ìåñòà íå ïåðåõâàòèë? Íèæå-òî ìåíÿ òàì ó âàñ åñòü êòî-íèáóäü? Íå õîòåëîñü áû, ñòàë ñòðàøèòüñÿ çàâèñòíèêîâ. — Óëûáêà, äàæå óëûáêè íå ñõîäèëè ñ åãî ëèöà, ãîâîðÿ, îí âñÿ÷åñêè óëûáàëñÿ, è âñå áåñïå÷íåå è øèðå, — óìåë îí ýòî äåëàòü. Ýòî òîæå áûëà íàóêà. Íî âîò ÷òîáû ãëàçà óëûáàëèñü, êîãäà íåâìîãîòó, ýòîé íàóêå îí åùå íå îáó÷èëñÿ.

— Ìèëûé, — âçÿëà åãî çà ðóêó Ëàíà. — Îíè òóò äîëæíû òåáÿ íà ðóêàõ íîñèòü, ñ äâóìÿ-òî ÿçûêàìè. È ïóñòü çàâèäóþò. Ìíå òîæå çàâèäóþò. Íà ìíå ëþáîå ïëàòüèöå âûñòðåëèâàåò. ×òî æå, ìíå ïëàêàòü ïî ñåìó ïîâîäó?

— Òû îôîðìëåí, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, — ñêàçàë ×èæîâ. — Ìåëêèå ôîðìàëüíîñòè íå â ñ÷åò. Ïîåõàëè, ïîåõàëè ñìîòðåòü êîìíàòêó!

Â ìàøèíå Ëàíà î÷óòèëàñü íà ïåðåäíåì ñèäåíüå, íî äàæå íå ãëÿíóëà íà âîäèòåëÿ. Êðóòèò òàì êòî-òî áàðàíêó — è ïóñêàé åãî êðóòèò. È Àëåêñåé òîæå äàæå íå ïîãëÿäåë íà íåå. Íó, óñåëàñü ðÿäîì äàìî÷êà — è ïóñêàé ñèäèò. Îí íà ðàáîòå, åãî äåëî âåñòè ìàøèíó, êóäà ïðèêàæóò, à ýòè äàìî÷êè, ÷òî êàòàþòñÿ ñ íà÷àëüíèêàìè, åìó áåç íàäîáíîñòè, ó íåãî ñâîè èìåþòñÿ. Âîò òàê è åõàëè ýòè äâîå, çàáàâëÿÿñü ñâîèì ïðèòâîðñòâîì.

— Êóäà ïóòü äåðæèì, Çàõàð Âàñèëüåâè÷? — ñòðîíóâ ìàøèíó, îãëÿíóëñÿ Àëåêñåé.

— Â ñòîðîíó áîòàíè÷åñêîãî ñàäà, — ñêàçàëà Ëàíà. — Ïîñòîéòå, à âîò âàñ ÿ ãäå-òî âñòðå÷àëà, — è îíà ñêîñèëà ñìåþùèéñÿ ãëàç íà Çíàìåíñêîãî.

— Ìåëüêàþ ïî ãîðîäó. Íåò, à ÿ âàñ íå ïðèïîìíþ, — ñêàçàë Àëåêñåé è òîæå íå óäåðæàëñÿ, ÷òîáû íå ñâåðêíóòü ñâîèì ëóêàâåéøèì ïðèùóðîì Çíàìåíñêîìó. — Ðàçíûìè äîðîæêàìè, âèäíî, áåãàåì.

— Ýòî óæ òî÷íî, — âàæíî íàêëîíèëà ãîëîâó Ëàíà. Êîãî-òî ïðèìåòèëà îíà íà óëèöå èç çíàêîìûõ, ïîìàõàëà ðóêîé. È åùå è åùå — ïîëíî òóò ó íåå áûëî çíàêîìûõ.

Óëèöà ïðÿìî øëà, øèðîêî ðàçäàâøèñü. Íå óëèöà, à ïðîñïåêò.

— Ýòîò ïðîñïåêò ó âàñ ðàññåêàåò âåñü ãîðîä? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé. — Êñòàòè, à áàçàðû òóò ó âàñ ãäå? Íà Âîñòîêå ÿ îáû÷íî ñ áàçàðîâ íà÷èíàþ. — Ñêàçàë è îñåêñÿ, äàæå óëûáêîé óêðûòüñÿ íå ñóìåë, çàñòûëî, ïîãàñëî ó íåãî ëèöî.

— Ïîíÿë! — âäðóã ñêàçàë Àëåêñåé, îãëÿíóâøèñü íà Çíàìåíñêîãî, íà ìèã äàæå ïðèùóðû ñâîè ðàñïàõíóë. — Ïîíÿë...

— Òû î ÷åì? — ñïðîñèë åãî ×èæîâ.

— Îäèí ÷åëîâåê òàêîé, äðóãîé ÷åëîâåê òàêîé, — ðàçäóì÷èâî îòîçâàëñÿ Àëåêñåé.

— Ýòî ãëóáîêàÿ ìûñëü, — ñêàçàë ×èæîâ.

— À ïîíÿòü íåïðîñòî, — ñêàçàë Àëåêñåé. — Çàìàñêèðîâàëèñü âñå.

— Êîãî ïîíÿòü-òî? Çà÷åì? — ñïðîñèë ×èæîâ, ïîñìåèâàÿñü.

— Êàê — çà÷åì? Ëþäåé âîæó. À åçäà ïî æðåáèþ. Ñëó÷èñü ÷òî, êàê êòî ïîñòóïèò? Âîïðîñ âîïðîñîâ.

— Âðîäå êàê, ñ êåì èäòè â ðàçâåäêó? — ñïðîñèë ×èæîâ.

— Èìåííî, Çàõàð Âàñèëüåâè÷. Äîðîãà âñÿêèå ÷óäåñà ïîäêèäûâàåò. È äðàòüñÿ ïðèõîäèëîñü, îò øïàíû ñêîëüêî ðàç îòáèâàëñÿ. À êòî òåáå ñïèíó ïðèêðûâàåò? Âîïðîñ âîïðîñîâ. Äà âû ìåíÿ ïîíèìàåòå. Ïîìíèòå, êàê ìû ó Áåçìåèíà êðóãîâóþ îáîðîíó äåðæàëè? Íàñ — äâîå, èõ — ïÿòåðî. Íî ÿ â âàñ íå ñîìíåâàëñÿ. È ÷òî? Óñåêëè ïàðåíå÷êè, ðàñòâîðèëèñü.

— Çíà÷èò, îí ó âàñ ñìåëûé, âàø íà÷àëüíèê? — ñïðîñèëà Ëàíà.

— Îò÷àÿííûé!

— Êàê-òî äàæå íå âåðèòñÿ. À âû íå ëüñòåö ëè, òîâàðèù âîäèòåëü?

— Òîëüêî ñ äàìàìè.

— À âîò îí ó âàñ íå î÷åíü ñ äàìàìè.

Çíàìåíñêèé ðàñõîõîòàëñÿ.

— Ïîíÿë, Çàõàð? Æåíùèíû íå ïðîùàþò íàì íåóêëþæåñòåé.

— Íè-êîã-äà! — ïî ñëîãàì ñêàçàëà Ëàíà. — Ëüñòèâûé âîäèòåëü, íå äîåçæàÿ «Þáèëåéíîé», êðóòàíè â ïåðåóëîê âëåâî! Ðîñòèê, «Þáèëåéíàÿ» — ýòî íàøà ãîñòèíèöà äëÿ èìåíèòûõ ãîñòåé. Âîí äîìèê ñ ëîäæèÿìè. Íî ýòî åùå íå ñàìàÿ-ñàìàÿ. À ñàìàÿ-ñàìàÿ íà òåððèòîðèè «Áîòàíè÷åñêîãî ñàäà». Íî òàì ÿ äàæå è íå áûâàëà íè ðàçó. Òàì ïîñåëÿþò áåçãðåøíûõ àíãåëîâ. Èì íè÷åãî íåëüçÿ. Âñå ìîæíî, à íè÷åãî íåëüçÿ. Â ýòèõ îòåëü÷èêàõ âíèçó ìèëèöèîíåðû ñòîÿò. Ãäå óæ òóò.

— Êàê â ãðóçèíñêîì àíåêäîòå! — ïîäõâàòèë Àëåêñåé. — Íó, êîãäà ðîã äëÿ âèíà ñ äûðîé, à...

— Ìîæåòå íå ïðîäîëæàòü, ñýð, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Î æåíùèíàõ — áåç æåíùèí.

— Äà çíàþ ÿ ýòîò àíåêäîò, êñòàòè, íå àíåêäîò, à òîñò, — ñêàçàëà Ëàíà. — Ôó, äåéñòâèòåëüíî! Åùå ðàçîê âëåâî, ñíîâà âëåâî, ïðÿìî, ïðÿìî òåïåðü. Ñòîï! Ïðèåõàëè!

Óëî÷êà, ãäå òåñíèëèñü ñòàðûå òóòîâíèêè è êàðàãà÷è, ãäå òÿíóëèñü, ñêðûòíè÷àÿ, äóâàëû ïî÷òè âðîâåíü ñ êðîâëÿìè, ãäå ó îêîí áûëè ñòàâíè, îòêðûëàñü ãëàçàì. Òèøèíà òóò æèëà. Óêðîìíîñòü. Çà äóâàëàìè íè çâóêà. Ëèøü æóð÷àëè ïî îáå ñòîðîíû àðû÷íûå ñòðóè, òèõîíå÷êî ïðîáèðàëàñü ïî æåëîáàì ïðîçðà÷íàÿ âîäà. Òóò ïîêîé óãíåçäèëñÿ.

Âñå âûøëè èç ìàøèíû, âñå ïåðåâîäèëè äóõ, âûáðàâøèñü èç äóõîòû.

— Ãîñïîäè, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ýòó êîìíàòó ìíå òóò ñäàëè! — ïîìîëèëñÿ Çíàìåíñêèé, ñâåäÿ ëàäîíè.
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Âðåçàííàÿ â äóâàë çåëåíàÿ äâåðöà îòâîðèëàñü. Â äâåðíîì ïðîåìå âîçíèê íåâûñîêèé, ùóïëîâàòûé ìóæ÷èíà, âðîäå áû ñòàðûé, íî è íå ñòàðûé. Êîðîòêî ñòðèæåííûå, â ñèëüíóþ ñåäèíó âîëîñû, ìîëîäûå, óïîðèñòî âñìàòðèâàþùèåñÿ ãëàçà. Ïîæàëóé, íå ùóïëûé, à ïðîñòî íå ðîñëûé, íå ðàçäàâøèéñÿ â ïëå÷àõ. Íî ðóêè ñ õîðîøî ðàçâèòîé ìóñêóëàòóðîé, ðàáî÷èå ðóêè. Ìàéêà, áåëûå, ìíîãàæäû ñòèðàííûå áðþêè, ñàíäàëåòû íà áîñó íîãó — òàê îí áûë îäåò. Íà øåå, íà èñòåðòîì øíóðî÷êå, êðåñòèê. ×èòàëñÿ ýòîò ÷åëîâåê ëåãêî è ïðîñòî. Ýòàêèé ñîâñåì, ñîâñåì ïðèíèêøèé ê çåìëå, ê ñâîåìó äîìèêó ÷åëîâåê. Íà ïåíñèè óæå, êîíå÷íî æå, à ãëàçà ìîëîäûå è ðóêè ñèëüíûå, ïîòîìó ÷òî äðóæåí ñ çåìëåé, êîâûðÿåòñÿ, âîçèòñÿ ñî ñâîèì ñàäèêîì ñ óòðà äî âå÷åðà.

— Âõîäèòå, âõîäèòå, — ñêàçàë îí, òîðîïÿ ñëîâà. — Ïðîøó, ïðîøó. Êîìíàòà âàì íóæíà? — Îí ãëÿíóë íà Çíàìåíñêîãî. — Òàêèì è ïðåäñòàâëÿë. Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? Ïðåëüñòèëè ìåíÿ âàøè èìÿ è îò÷åñòâî. Äåðçêî íàðåêëè. Èìÿ äàòü — ñóäüáó ïðåäñêàçàòü. Äåðçêî, äåðçêî. Áóäåì çíàêîìû. Ñî ìíîé ïîïðîùå îáîøëèñü. Äìèòðèé. È ïî áàòþøêå — Äìèòðèåâè÷. À æèçíü ïîäñîêðàòèëà, çîâóò âñå Äèì Äèìû÷åì. Äà åùå ïîíðàâèòñÿ ëè êîìíàòêà? Íå êíÿæåñêèå ñîâñåì ó ìåíÿ õîðîìû. Âõîäèòå, âõîäèòå. — Îí âñåõ çâàë, ðóêîé ìàíÿ, íî ñëîâà ñâîè îáðàùàë ëèøü ê Çíàìåíñêîìó, òîëüêî íà íåãî è âçãëÿäûâàë, áûñòðî, çîðêî, âñÿêèé ðàç êîðîòêî, ÷òîáû íå ïîêàçàëîñü, ÷òî ðàçãëÿäûâàåò. Íî — âñìàòðèâàëñÿ, ðàçãëÿäûâàë.

Âîøëè, îäèí çà îäíèì, â ìàëåíüêèé äâîðèê. Ëàíà óæå ðàíüøå òóäà âïîðõíóëà, ñâîèì òóò áûëà ÷åëîâåêîì, è óæå òÿíóëàñü, ïðèâñòàâ íà öûïî÷êè, ê ïîâèñøèì âûñîêî ôèîëåòîâûì ñëèâàì, âîò-âîò óõâàòèò îäíó. Ëåãêàÿ, ïðîçðà÷íàÿ åå þáêà âçäåðíóëàñü, ïî÷òè íàãàÿ äëèííîíîãàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà òÿíóëàñü ñåé÷àñ ðóêàìè ê ïëîäàì, ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî ê íåáó. À ðÿäîì, áëèçêî, ïîêàçàëîñü, ÷òî ñîâñåì áëèçêî, êîðè÷íåâî ìîðùèíèëèñü ãîðû.

— Â ðàþ æèâåòå, Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷, — ñêàçàë Çàõàð. — Ñàä... Ãîðû...

— Ïðàâäà? Ïî÷óâñòâîâàëè? Íî äåëî íå â ãîðàõ è íå â ïëîäàõ. Æåíùèíà âîøëà è ïðèêîñíóëàñü. Êàêàÿ ýòî âñå-òàêè òàéíà, æåíùèíà. Ëàíà, ñîòâîðèëà ðàé, è õâàòèò, âîçüìè òàáóðåòêó, èíà÷å íå äîòÿíåøüñÿ. Äà, à ÿ âàñ çíàþ. Çàõàð Âàñèëüåâè÷ ×èæîâ, åñëè íå îøèáàþñü?

— Íå îøèáàåòåñü. Ïðîñòèòå, íå ïîìíþ, ÷òîáû íàñ çíàêîìèëè.

— Íàñ íå çíàêîìèëè. Ïðîñòî óêàçàëè ìíå íà âàñ íà óëèöå. Çàìåòíûé â íàøåì ãîðîäå ÷åëîâåê. Òàê óæ çàâåäåíî îò âåêà: íåçàìåòíûì óêàçûâàþò íà çàìåòíûõ.

— Ýòî âû-òî, Äèì Äèìû÷, íåçàìåòíûé? — ñêàçàëà Ëàíà. Òåïåðü îíà âçîáðàëàñü íà òàáóðåòêó, è Àëåêñåé ïðèäåðæèâàë åå çà êîëåíè, êàê-òî êðèâî-êîñî äåðæàë ãîëîâó, ÷òîáû óæ ñîâñåì íå äàòü âîëþ ïîñîëîâåâøèì ãëàçêàì. À åé õîòü áû ÷òî! Òÿíóëàñü, óõâàòûâàëà ñëèâó, âïèâàëàñü â íåå çóáàìè, æåëòûå, ìåäîâûå êàïëè ïàäàëè Àëåêñåþ íà ëîá.

— Âåðíî, êòî âàñ â ãîðîäå íå çíàåò, Äèì Äèìû÷, — ñêàçàë Àëåêñåé, êðèâî-êîñî äåðæà ãîëîâó, ñëèçûâàÿ ñëèâîâûå êàïëè, ïîïîëçøèå ïî íîñó è ãóáå. — Ëàíêà, ñëåçàé! Åñòü ó òåáÿ ñîâåñòü?!

— Íåò, ÿ áåññîâåñòíàÿ! — Îíà ñîñêî÷èëà ñ òàáóðåòà. — À òû ÷òî âûòàðàùèëñÿ, ëüñòèâûé øîôåðþãà? Íå äëÿ òåáÿ ÿ, íå îáëèçûâàéñÿ!

Èç äîìà âûøëà æåíùèíà. Ìîëîäàÿ. Ïîäòÿíóòàÿ. Êóäà-òî ñïåøàùàÿ. Äà, ìîëîäàÿ, íî íå òàêîé çâîíêîé ìîëîäîñòüþ, ÿðêîé è äàæå êðàñóþùåéñÿ, êàêîé áûëà ìîëîäà Ëàíà. Êîãäà íà ñòîëü ìàëåíüêîì ïðîñòðàíñòâå, — ñòóïåíè äîìà è ïÿòà÷îê äâîðà, — ïîÿâëÿþòñÿ äâå æåíùèíû, èõ íåâîëüíî ñðàâíèâàåøü. Ëàíà ïî âñåì ñòàòüÿì áûëà ëó÷øå, ÿð÷å, èìåííî ÷òî çâîí÷å. À â ýòîé âñå êàê-òî ïðèãàøåíî áûëî, îíà è îäåòà áûëà â ïëàòüå, õîòü è ëåòíåå, ëåãêîå, íî òåìíîå. È íå ïîíÿòü áûëî, êàêèå ó íåå ãëàçà, êàêîãî öâåòà. Îíà âûáðàëà èç âñåõ Çíàìåíñêîãî, íàäîëãî çàäåðæàëà íà íåì âçãëÿä. Îí ïî÷óâñòâîâàë ÷óòü ëè íå íåïðèÿçíü â ýòîì âçãëÿäå. Çà ÷òî? Ãëàçà áûëè ñåðûå, âîò êàêîãî îíè ó íåå öâåòà. Ñåðûå, õìóðîâàòûå. Îí ïîïðîáîâàë óëûáíóòüñÿ åé, ÷òîáû ñíÿòü, îòâåñòè â ñòîðîíêó õìóðîñòü. Îí ïðèâûê, ÷òî óëûáêà ïîìîãàëà åìó â ïåðâûé ìèã çíàêîìñòâà, ïî÷òè âñåãäà âûðó÷àëà. Íî, óëûáíóâøèñü, ïîíÿë, ÷òî êàê-òî íå òàê óëûáíóëñÿ, ÷òî åãî ïðîäîëæàþò ðàññìàòðèâàòü âñå òàê æå, áåç ñíèñõîæäåíèÿ.

— Äèì Äèìû÷, ÿ íà äåæóðñòâî, — ñêàçàëà æåíùèíà. — Çäðàâñòâóé, Ëàíî÷êà.

Îíà ïîøëà ïî âûëîæåííîé êèðïè÷àìè äîðîæêå, áëèçêî ïðîøëà ìèìî Çíàìåíñêîãî. Íî îò÷åãî æå òàêîé õìóðûé, äàæå ñåðäèòûé ó íåå âçãëÿä? À ôèãóðà ó íåå áûëà ÷òî íàäî. Ñ òàêèìè íîãàìè âåñåëåé íàäî áû ïî æèçíè ñòóïàòü.

— Çäðàâñòâóéòå, ãîñïîäà ìóæ÷èíû, — ñêóïî âñêèíóëà îíà ðóêó.

— Ñâåòëàíî÷êà, êàê æàëü, ÷òî òû óõîäèøü, — ñêàçàëà Ëàíà. — Ïîñèäåëè áû... Òîâàðèù æå ñíèìàåò ó âàñ êîìíàòó.

— Íå ó ìåíÿ, ó Äèì Äèìû÷à. À òåáå áû âñå âåñåëèòüñÿ. Ïîéäè â äîì, óìîé ðîæèöó. Ñëàäêàÿ î÷åíü. — Ëàíå ýòà Ñâåòëàíà ÷óòü-÷óòü óëûáíóëàñü, ÷óòü-÷óòü ïîäîáðåëè åå ãëàçà.

— Ñòðîãà, ñòðîãà! — ñêàçàë Àëåêñåé, êîãäà äâåðü â äóâàëå çà Ñâåòëàíîé çàòâîðèëàñü. — Õîçÿéêà! Äèì Äèìû÷, êîãäà ýòî âû óñïåëè æåíèòüñÿ? Ïî÷åìó ÿ íå çíàþ?

— Íå çíàåøü, ïîòîìó ÷òî íå æåíàò. È íå ñîáèðàþñü, íå ñîáèðàþñü. À ñîáðàëñÿ áû, íèêòî áû çà ìåíÿ íå ïîøåë. Óïóñòèë ÿ, óïóñòèë æåíèõîâñêóþ ïîðó.

— Òîãäà ïî÷åìó ýòà äîêòîðøà â âàøåì äîìå î÷óòèëàñü è îò÷èòûâàåòñÿ ïåðåä âàìè, ÷òî ïîøëà âîò íà äåæóðñòâî?

— À ïîòîìó ÷òî ïîòîìó, ìîëîäîé ÷åëîâåê. Íó, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, Çàõàð Âàñèëüåâè÷, ïîéäåì ñìîòðåòü êîìíàòêó?

Åñëè äâîðèê è ñàä ïðè ýòîì äîìå áûëè è ñõîæè ñ òåì äâîðèêîì è ñàäîì, ãäå óæå ïîáûâàë â÷åðà Çíàìåíñêèé, îêàçàâøèñü ó ×èæîâûõ, òî òîëüêî äåðåâüÿìè áûëè ñõîæè, âèíîãðàäíèêîì, íåáîì ýòèì çíîéíûì, ãäå íåïîäâèæíî âèñåëè ÷óòü ëè íå â÷åðàøíèå äâà îáëà÷êà. Ñõîäñòâî áûëî, íî ðàçëè÷èé áûëî åùå áîëüøå. Òîò, ÷èæîâñêèé, êëî÷îê çåìëè áûë åâðîïåéñêèì, ÷òî ëè, âêðàïëåíèåì ïîä íåáîì Àçèè. Òàêèå âêðàïëåíèÿ âèäåë Çíàìåíñêèé, áûâàÿ â ãîñòÿõ ó ñâîèõ êîëëåã è â Êàèðå, è â Àììàíå. Ïî-ïðèâû÷íîìó óñòðàèâàëèñü íà ÷óæîé çåìëå ëþäè. Íàòàñêèâàëè â çäåøíþþ ïðèðîäó åâðîïåéñêèå ìåáåëÿ, îãîðàæèâàëèñü âåíòèëÿòîðàìè, êîíäèöèîíåðàìè è õîëîäèëüíèêàìè, ãîñòèëè, à íå æèëè íà ÷óæîé çåìëå. À â ýòîì äâîðèêå è ñàäèêå ðóññêèé ÷åëîâåê Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷ îáîñíîâàëñÿ æèòü, ïðèíÿâ îáû÷àé ýòîé çåìëè, åå òðåáîâàíèÿ, åå çàêîíû. Òóðêìåíñêèé äîùàòûé ïîìîñò äëÿ ëåòíèõ òðàïåç áûë òóò. Ïå÷óðêà áûëà ñëîæåíà èç êàìíåé, íà êîòîðîé ñòîÿë â ÷åðíîòó çàêîï÷åííûé ÷àéíèê. Ê ñòâîëàì äåðåâüåâ áûëè ïîäâåäåíû àðû÷íûå êàíàâêè, à âîò ôîíòàí÷èêà äëÿ óñëàäû íå áûëî, âîäà òóò ðàáîòàëà. È âèíîãðàäíèê òîæå ðàáîòàë, ïîäæàðûì êàçàëñÿ, à íå òåíèñòûì, è øïàëåðû áûëè íåâûñîêè, íå îáðàçîâûâàëè áåñåäêó, áåñåäêà — ýòî âåäü äëÿ áåñåä, à çäåñü ëîçû ïèëè è âûçðåâàëè, ÷òîáû äàòü ëþäÿì óðîæàé. Ýòîò ñàäèê áûë âîâñå íåïðèãîæ, êàæäûé êëî÷îê çåìëè áûë âîçäåëàí, òóò áûë è îãîðîä. Îò ýòîé çåìëèöû, âëîæèâ â íåå òðóä, ïîòîì åå îðîñèâ, ÷åëîâåê æäàë äëÿ ñåáÿ êóñêà õëåáà, èçâå÷íîãî ýòîãî ïîäàÿíèÿ çåìëè. È õîòÿ âñå òóò áûëî òîëüêî äëÿ äåëà, à íå äëÿ êðàñû è óñëàäû, çäåñü æèë òàêîé ðàçóìíûé ïîðÿäîê âîçäåëàííîé çåìëè, òàêàÿ òðóäîâàÿ ñòðîãîñòü æèëà, ÷òî îíà, ñòðîãîñòü ýòà, è áûëà êðàñîòîé. À åùå — ãîðû. Êàê èçìîðùèíåííàÿ ñòàð÷åñêàÿ ðóêà, èç áëèçêîé äàëè ïðîòÿíóòàÿ ê òåáå. Èëè ñòàð÷åñêîå ñòðîãîå ëèöî? Ãîðû ðàçíûå ïîäñêàçûâàëè îáðàçû, ðîæäàÿ îäèí, ãëàâíûé, îíè áûëè — âå÷íîñòüþ.

Íó, à êàêîâ æå äîìèê ó ýòîãî Äèì Äèìû÷à?

Íèêàêèõ ÷óäåñ. Ìàëåíüêèå êîìíàòêè ñ ãëóáîêî óøåäøèìè â çåìëþ ïîëàìè, òàê ãëóáîêî, ÷òî îêíà, òîæå íåáîëüøèå, áûëè áëèæå ê ïîòîëêó, ÷åì ê ïîëó. Íå áîãàòûå, íî îïðÿòíûå êîâðèêè ïîâñþäó, êîøìû. Åùå â ïðèõîæåé âñå ðàçóëèñü, ïîøëè äàëüøå â íîñêàõ. Ýòîò îáû÷àé òóò áûë íå èç íîâûõ, íå ïðîäèêòîâàí ñòðàõîì õîçÿåâ, ÷òî ãîñòè çàòîï÷óò ãëÿíöåâûé ïàðêåò, êîòîðîãî è â ïîìèíå íå áûëî. Ýòîò îáû÷àé çäåñü áûë èç äðåâíèõ âðåìåí, êàê è çàðûâøèåñÿ â çåìëþ ïîëû, è âûñîêî ïðîðåçàííûå îêîíöà, âñå äëÿ òîãî, ÷òîáû â äîìå óáåðåãàëàñü ïðîõëàäà.

— Ó ìåíÿ äîì — òàê íàçûâàåìàÿ «âðåìÿíî÷êà», — ñêàçàë Äèì Äèìû÷. — Ñðàçó ïîñëå çåìëåòðÿñåíèÿ òàêèå äîìèêè âî ìíîæåñòâå ïîÿâèëèñü. Ìû ñàìè èõ è ñòðîèëè, çåìëåòðÿñåíöû-òî. Êòî êàê óìåë. Òåïåðü èõ ïî÷òè âñå ïîñíîñèëè. Êîíå÷íî, íå øèáêî êàçèñòûå õîðîìû. Íî ÷òî íà ÷òî ìåíÿòü. Åñëè íà ýòè ïàíåëüíûå ñåêöèè, êîòîðûå ëåòîì ïðîïåêàþòñÿ, à çèìîé ïðîäóâàþòñÿ, òî åùå íå ÿñíî, ãäå ëó÷øå.

— Âàø äîì ïîñòàâëåí îñíîâàòåëüíî, — ñêàçàë ×èæîâ. — Ýòî óæå íå «âðåìÿíêà». Íî èíûå, èìåííî «âðåìÿíêè», ïðîñòî ñàìè ñòàëè ðàçâàëèâàòüñÿ. Âåäü çåìëåòðÿñåíèå êîãäà áûëî. È ñòðîèëè íàñïåõ.

— Êòî êàê óìåë, êòî êàê óìåë. Íàñïåõ! Çàíÿòíîå ñëîâå÷êî, åñëè âäóìàòüñÿ. À ÷òî æå â íàøåé æèçíè íå íàñïåõ, Çàõàð Âàñèëüåâè÷? È äëÿ êàêîé òàêîé äîëãîé æèçíè ìû ñåáÿ óãîòàâëèâàåì? ×åëîâåê — ïðåäïîëàãàåò, à áîã — ðàñïîëàãàåò.

— Âû — âåðóþùèé? — ñïðîñèë ×èæîâ.

— ß — äóìàþùèé. Òî åñòü ÿ ïûòàþñü ïîíÿòü, ïûòàþñü... Íî... Âîò îíè, ýòè âåðóþùèå, ïîñåùàþùèå õðàìû ãîñïîäíè, ÷òî îíè ñ Çåìëåé ñîòâîðÿþò, ãðîìîçäÿ íà íåé ñâîè «Ïåðøèíãè», «Òîìàãàâêè» è ýòè íåìûñëèìûå ñîâñåì «ÌÕñû»! Ãîñïîäü èõ, ÷òî ëè, íà ýòî áëàãîñëîâèë, âåðà ïîäâèãíóëà? Âåðóþùèé! ß â öåðêîâü íå õîæó, à êðåñòèê — îí ìàòåðüþ ìíå äàí, êîãäà óìèðàëà. ×òî æ, åñëè óãîäíî, äà, ÿ âåðóþùèé. Íî íå êàê îíè, íå êàê îíè, íåñóùèå âñåì ïîãèáåëü. Ñìåøàëîñü, ñïóòàëîñü âñå. Âû âîò êîììóíèñò, ðàçóìååòñÿ, áåçáîæíèê, êîíå÷íî æå, à ê áîãó âû áëèæå, ÷åì èíîé åïèñêîï. Ñìåøàëîñü âñå, ïåðåïóòàëîñü. — Ãîâîðèë Äèì Äèìû÷ âñå ýòî âðîäå ïîñìåèâàÿñü, ñëîâà ïîäãîíÿë, ïîäãîíÿë, èíûå äàæå ïðîáîðìàòûâàë íåáðåæíî, íî íå øóòèë, ãëàçà ó íåãî íå ñìåÿëèñü.

Êîìíàò â äîìå áûëî ìíîãî, õîòÿ ñî äâîðà ñîâñåì íåáîëüøèì êàçàëñÿ ýòîò äîì, íåâûñîêèé, èìåííî ÷òî âæàâøèéñÿ â çåìëþ. Íî êîìíàò áûëî íå ìåíüøå ïÿòè, è èç îäíîé äâåðü âåëà â äðóãóþ, íàãëóõî íå ðàçãîðîæåíû áûëè êîìíàòû, ÷òîáû èì ëåã÷å äûøàëîñü. È ñòðàííî øèðîêèìè áûëè ýòè äâåðè â ìàëåíüêèõ êîìíàòàõ.

— Äâîðöîâàÿ ïðÿìî àíôèëàäà, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, óëûá÷èâî îãëÿäûâàÿñü.

— À ìíå çäåñü íðàâèòñÿ, — ñêàçàëà Ëàíà. — Ñîâñåì òóò íå øèêàðíî, à íðàâèòñÿ.

— À ãäå øèêàðíî, òàì íèêîãäà è íå ïîíðàâèòñÿ, Ëàíî÷êà, — ñêàçàë Äèì Äèìû÷. — Òàì — ïîçàâèäóåòñÿ. Çàâèñòü æå, êàê ñïðàâåäëèâî èçâîëèë çàìåòèòü ôèëîñîô Íèöøå, — «ãëàâíîå òîïëèâî äëÿ âñåõ ñòðàñòåé».

— Äà, òóò ó âàñ ñèìïàòè÷íî, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Êíèã ìíîãî. Ïî÷èòàþ, åñëè ïîñåëþñü. È êíèãè íà ïîëêàõ êàêèå-òî èç äåòñòâà. ×èòàíûå. Êîðåøêè ñòàðåíüêèå.

— Òàêèå è äîëæíû áûòü. Êíèãè — îíè äëÿ ÷òåíèÿ èçîáðåòåíû, à íå äëÿ áàõâàëüñòâà, êàê ïîâåëîñü íûí÷å. — Äèì Äèìû÷ íå ïåðåñòàâàë ïðèãëÿäëèâî âñìàòðèâàòüñÿ â Çíàìåíñêîãî. — Ýòî õîðîøî âû ñêàçàëè, ñëîâî íàøëè: «ñèìïàòè÷íî». Ñïàñèáî, ýòî áîëüøîé êîìïëèìåíò ìíå, õîçÿèíó. Ñèìïàòè÷íî! Åñëè âäóìàòüñÿ, ñêîëüêî â ýòîì ñëîâå òåïëîãî ñìûñëà. À èíîå ñëîâî êàê ëüäûøêà. Âîò, ñìîòðèòå, ýòó êîìíàòêó è íàìåòèë ñäàòü.

Âîøëè â åùå îäíó íåáîëüøóþ êîìíàòó. Ñïåðâà ïðîïóñòèëè âïåðåä Çíàìåíñêîãî, åìó òóò ïðåäñòîÿëî æèòü, åìó ïåðâîìó è ñìîòðåòü. Îí âîøåë, ãëÿíóë ïî ñòîðîíàì. Çàùåìèëî ñåðäöå. Îò÷åãî âäðóã? À âîò ïîòîìó, ÷òî åìó òóò ïðåäñòîÿëî æèòü. Äîëãî ëè? Ìåíÿëàñü æèçíü, îòáðàñûâàëà åãî âîò â ýòè ñòåíû. Íà ýòîé óçêîé ëåæàíêå ïðåäñòîÿëî åìó òåïåðü ñïàòü, ó ýòîãî âûñîêîãî îêîøêà, ïîä êîòîðûì ñòîÿë óòëûé ïèñüìåííûé ñòîëèê ñ îäíîé òóìáîé, ïðèñàæèâàÿñü áîêîì ê ñòîëèêó, ïðåäñòîÿëî è åñòü, è ïèñüìà ïèñàòü, ÷òî-òî åùå òàì ïèñàòü, õîòÿ êàê æóðíàëèñò-ìåæäóíàðîäíèê îí êîí÷èëñÿ. Êîí÷èëñÿ! Îí áëèçêî ïîäîøåë ê îêíó, ñòðàøàñü îãëÿíóòüñÿ íà ñâîèõ ñïóòíèêîâ. À â îêíå ñòîÿëè ãîðû, ñòîÿëà âå÷íîñòü. ×òî èì åãî áåäû? Òàêîå ëè îíè çíàëè çà ñâîè ìèëëèîíîëåòèÿ? Îí ïîíÿë, ÷òî òåïåðü ÷àñòî áóäåò ñìîòðåòü íà ýòè ãîðû, â èõ ëèêè èçìîðùèíåííûå, èùà ñåáå îïîðû. Êàêèå òàì ó òåáÿ, ÷åëîâåê, áåäû? Åñòü êðîâëÿ, åñòü êóñîê õëåáà, åñòü âîäà â àðûêå. È òû åùå íå îáäåëåí äðóçüÿìè. Òåáå ïîìîãàþò. Òû åùå íå â êîíöå ïóòè. Îòðèíü óíûíèå ïåðåä ëèêîì âå÷íîñòè. Êîìíàòêà, êîíå÷íî, áûëà æàëêîé, êàêèå-òî êàðòû ñòàðûå áûëè ðàçâåøàíû ïî ñòåíàì. Çà÷åì îíè åìó? Ìåáåëü áûëà íàèæàë÷àéøàÿ, èç êèíîôèëüìà ïðî äîâîåííóþ áåäíîñòü. Êàê îí ê ýòîé êîë÷åíîãîñòè ïðèîáâûêíåòñÿ? Äà è õîçÿèí, ÿâíî ñòðàííîâàòûé, áóäåò óãíåòàòü ñâîèìè òîðîïëèâî ïðîãîâàðèâàåìûìè ôèëîñîôñòâîâàíèÿìè, äàëèñü åìó ýòè «Ïåðøèíãè» è «Òîìàãàâêè». È ýòà æåíùèíà ñ õìóðûì, ïðîñòî çëûì âçãëÿäîì, ÿâíî íå ïðèíÿâøàÿ åãî. Íî — ãîðû. Êàê ó Ëüâà Òîëñòîãî: «À ãîðû...» Çíàìåíñêèé îáåðíóëñÿ:

— Åñëè ÿ âàì ïîäõîæó, òî ÿ áû, Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷, òóò è ïîñåëèëñÿ.

— Ïîäõîäèòå, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, ïîäõîäèòå. Âû íå ñòðàøèòåñü, ÿ âàñ äîíèìàòü ñâîèìè ðàçãîâîðàìè íå ñòàíó. À ýòó äâåðü â ñîñåäíþþ êîìíàòó ìû çàìêíåì. Ó âàñ åùå åñòü äâåðü, ïðÿìî â êîðèäîð, âîò ÷åðåç íåå è áóäåòå õîäèòü.

— À òàì äîêòîðøà, îíà â êàêîé êîìíàòêå îáîñíîâàëàñü? — ñïðîñèë Àëåêñåé. — Íå ñòîëêíóòñÿ ëáàìè? Â òåìíîòå-òî íî÷íîé? — ùóðèëèñü, ñìåÿëèñü åãî ãëàçêè.

— Òåáå áû âñå ñòàëêèâàòüñÿ, — ïðåçðèòåëüíî ñêàçàëà Ëàíà.

— Æèçíü, Ëàíî÷êà, êàê óçêàÿ äîðîãà â íî÷íîå âðåìÿ, ãäå ôîíàðè íå ãîðÿò.

— À ÷òî ýòî çà êàðòû ó âàñ? — ñïðîñèë Çàõàð. Îí ïîøåë âäîëü ñòåí, ðàññìàòðèâàÿ ïîáëåêøèå, âûöâåòøèå ïîëîòíà êàðò, èõ òóò ìíîãî áûëî. — Î, ñìîòðè-êà, äîðåâîëþöèîííàÿ êàðòà Òóðêåñòàíà! Ñòàðûé, äîçåìëåòðÿñåí÷åñêèé ïëàí Àøõàáàäà! Èñòîðèåé óâëåêàåòåñü, Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷? Ãëÿäè-êà, Ðîñòèê, äðåâíèé ïëàí Ìîñêîâñêîãî Êðåìëÿ! È âñå òóò åãî áàøíè íà÷åðòàíû è ïîèìåíîâàíû! Íó âîò, ñìîæåøü òåïåðü èçó÷èòü èìåíà ýòèõ áàøåí. Ìîñêâè÷, à âåäü íå çíàåøü, óâåðåí, ÷òî íå çíàåøü. — Îí ïðèíÿëñÿ ÷èòàòü, òîðæåñòâåííî âûãîâàðèâàÿ: — «Âîäîâçâîäíàÿ óãëîâàÿ...», «Íàáàòíàÿ...», «Öàðñêàÿ...», «Ñåíàòñêàÿ...», ñíîâà «Âîäîâçâîäíàÿ...», à ýòî âîò — «Óãëîâàÿ Ìîñêâîðåöêàÿ...» è îíà æå «Áåêëåìèøåâñêàÿ...». Çíàë òû ýòè èìåíà, ìîñêâè÷ óðîæäåííûé?!

— Ñëûõàë... Çàáûë...

— À òåïåðü âñïîìíèøü. À ÷òî ýòî? Ñòàðèííàÿ, åùå äîðåâîëþöèîííàÿ êàðòà Ìîñêâû... Öåíòðàëüíàÿ ÷àñòü... Öåðêâè, öåðêâè, öåðêâè, êóäà íè ãëÿíü. Íå çðÿ ãîâîðèëè, ÷òî Ìîñêâà áûëà çëàòîãëàâîé. Òàê âû èñòîðèê, Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷?

— Áûë êîãäà-òî êàðòîãðàôîì. Èñòîðèÿ, êîíå÷íî, ðÿäîì ñ êàðòîé æèâåò, íî êàðòà ïðàâäèâåå. Åñëè åå óìåòü ÷èòàòü, íåò íè÷åãî áîëåå èíòåðåñíîãî è áîëåå ïîó÷èòåëüíîãî.

— À ïî÷åìó áðîñèëè ñâîþ êàðòîãðàôèþ? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Äîëãî ðàññêàçûâàòü... Ïðè ñëó÷àå... Êàðòû ýòè âàì íå ïîìåøàþò, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? Íå õîòåëîñü áû ñíèìàòü, óæ áîëüíî âåòõè. Ôîòîãðàôèè, ëèêè ÷óæèå, ÿ áû ñíÿë, à êàðòà íå ãíåòåò. Îñòàâëÿåì?

— Äàæå ïîïðîøó âàñ îñòàâèòü. Ïðàâ Çàõàð, ìîñêâè÷-òî ÿ ìîñêâè÷, à ãîðîäà ñâîåãî ïî÷òè íå çíàþ. È Êðåìëÿ Ìîñêîâñêîãî íå çíàþ. Ïðî Òàóýð, ïðî Íîòð-Äàì áîëüøå çíàþ, ÷åì ïðî Êðåìëü.

— Òåïåðü ïîèçó÷àåòå, — ñêàçàë Àëåêñåé. — Â íî÷íûå ÷àñû... Åñëè, êîíå÷íî...

— Ó êîãî ÷òî íà óìå, à ó òåáÿ, Àëåêñåé, âñå îäíî è òî æå, — ñêàçàëà Ëàíà. — Íó ÷òî òû çà ÷åëîâåê?!

— Îáûêíîâåííûé, Ëàíî÷êà. È òû ó÷òè, ó âñåõ íà óìå, ÷òî è ó ìåíÿ íà óìå. Îäíî è òî æå, òóò òû ïðàâà, îäíî è òî æå. Òîëüêî íåêîòîðûå ìàñêèðóþòñÿ, à ÿ ïðÿìîé ÷åëîâåê.

— Óæ òû-òî ïðÿìîé! Êàê òâîÿ áàðàíêà! Êðóòü-âåðòü!

— Óñëîâèÿ, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, áåç çàïðîñà, âïåðåä ìíå äåíåã íå íóæíî, à âîò ïàñïîðò âàø ïîíàäîáèòñÿ, ÷òîáû îôîðìèòü âðåìåííóþ ïðîïèñêó. Âðåìåííóþ âî «âðåìÿíêå». Êîãäà áóäåòå ïåðåáèðàòüñÿ? Ïî ìíå, õîòü ñåãîäíÿ. Êîìíàòà ïðèáðàíà.

— Ñåãîäíÿ è ïåðåáåðóñü, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, ñíîâà ïîäõîäÿ ê îêíó. — Çàâàëþñü ñïàòü ïîðàíüøå, à óòðîì — ãîðû.

— Çàõàð Âàñèëüåâè÷, ïîìîæåì? — ñïðîñèë Àëåêñåé.

— Íåïðåìåííî.

— Òîãäà ïîêàòèëè â ãîñòèíèöó çà ÷åìîäàíàìè, ïðèõâàòèì åùå òàì êîå-÷åãî, è íàçàä. Ïðèõâàòèì, Çàõàð Âàñèëüåâè÷? Ïîëàãàåòñÿ îòìåòèòü, ÷òîáû æèëîñü ñ÷àñòëèâî.

— Ìû-òî, ìîæåò, îòìåòèì, òîâàðèù øîôåð, à òåáå íåëüçÿ, — ñêàçàëà Ëàíà. — Ïðàâà îòáåðóò.

— Ãëÿæó, ïîëþáèëà òû ìåíÿ, Ëàíî÷êà, áåðåæåøü ìåíÿ. Ó÷òè, ÿ ñàìîãî Çàõàðà Âàñèëüåâè÷à ×èæîâà âîæó. Ìû — ÌÈÄ. Íàñ íå îáíþõèâàþò.

— À âîò ïåðåä áîãîì âñå ðàâíû, — ñêàçàë Äèì Äèìû÷. Îí ïîäîøåë ê Çíàìåíñêîìó, ãëÿíóë, êóäà òîò ãëÿäåë. — «À ãîðû...» — ïîâòîðèë òîëñòîâñêèå ñëîâà. — Äà, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, à ïåðåä âå÷íîñòüþ âñå ðàâíû...
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Îòìå÷àòü ïåðååçä Çíàìåíñêîãî èç ãîñòèíèöû â äîì ê Äèì Äèìû÷ó íå ñòàëè. Óæ áîëüíî ïåðåïàä áûë âåëèê. Èç «ëþêñà» âî «âðåìÿíêó». È âñå ýòî ïî÷óâñòâîâàëè, äàæå Àëåêñåé ïî÷óâñòâîâàë, êîãäà òàùèë áëèñòàòåëüíûå ÷åìîäàíû Çíàìåíñêîãî â ìàøèíó. Ïåðåïàä, ïåðåïàä óæ áîëüíî áûë âåëèê. Ñêàòûâàëñÿ, ñëåòàë ÷åëîâåê ñî ñòóïåíåé æèçíè — âñå ýòî ïîíÿëè. Óâÿëà è Ëàíà. Äà åé è íà ðàáîòó áûëî ïîðà. Çàõàð ïîçâàë îáåäàòü, íî è åìó òîæå ñïåðâà íà ðàáîòó íàäî áûëî çàñêî÷èòü. Óñëîâèëèñü, ÷òî çàâòðà, ñ óòðà, Àëåêñåé çàåäåò çà Çíàìåíñêèì, ïðèâåçåò åãî â «Äîìèê Íåðó» — òàê â ãîðîäå çâàëè äîì, â êîòîðîì ðàçìåùàëñÿ íûíå ðåñïóáëèêàíñêèé ÌÈÄ. Äåéñòâèòåëüíî, äîì òîò áûë íåêîãäà ïîñòðîåí â ñïåøíîì ïîðÿäêå äëÿ Äæàâàõàðëàëà Íåðó, êîòîðûé äîëæåí áûë ïðîæèòü íåñêîëüêî äíåé â Àøõàáàäå. Íî Íåðó íå ïðèåõàë, à äîì ñïåðâà ïðèñïîñîáèëè ïîä ãîñòèíèöó Ñîâåòà ìèíèñòðîâ, à ïîòîì âîò îòäàëè ÌÈÄó è Ðåñïóáëèêàíñêîìó îáùåñòâó äðóæáû. ×èæîâ çà÷åì-òî âñþ äîðîãó âòîëêîâûâàë ýòó èñòîðèþ èõ äîìà, «Äîìèêà Íåðó», Çíàìåíñêîìó, êîãäà âîçâðàùàëèñü ñ ÷åìîäàíàìè èç ãîñòèíèöû ê «âðåìÿíêå» Äèì Äèìû÷à.

— À ýòî âîò ìîé äîìèê, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Êàæäîìó ñâîå...

Àëåêñåé âûãðóçèë ÷åìîäàíû, õîòåë áûëî çàíåñòè èõ â äîì, íî Çíàìåíñêèé óäåðæàë åãî:

— Ñàì, âàì íàäî íà ðàáîòó ñïåøèòü.

Ëàíà òîðîïëèâî ÷ìîêíóëà Çíàìåíñêîãî â ùåêó, øåïíóëà, áóäòî îäàðèâàÿ:

— Ðàçûùèòå ìåíÿ!

Ïðîâîæàþùèå ñåëè â ìàøèíó, ×èæîâ, äîáðî êèâàÿ, çàìàõàë ñâîåé áîëüøîé ëàäîíüþ, Àëåêñåé, ïîäðàæàÿ, óëûáíóëñÿ, ïåðåõâàòèâ óëûáêó Çíàìåíñêîãî, à òîò âñå óëûáàëñÿ, óëûáàëñÿ èì, óæå è ìàøèíà ïîêàòèëà, ñâåðíóëà çà óãîë, à îí âñå óëûáàëñÿ.

— Âàì ïîäñîáèòü? — Íåâåäîìî îòêóäà âçÿâøèéñÿ, ïåðåä Çíàìåíñêèì ñòîÿë õóäîé, îò ðîæäåíèÿ â ñìóãëîòó ïðîêàëåííûé ñîëíöåì ìóæ÷èíà, âûñîêèé, ñóòóëîâàòûé, ñ øèðîêèìè ñóõèìè ïëå÷àìè. Ðóáàõà íàâûïóñê çàïàäàëà â óãëóáëåíèå æèâîòà. Îí áûë õóä íåèìîâåðíî, îäíè êîñòè äà ñìóãëàÿ, â ÷åðíîòó, êîæà. Íî ðóêè áûëè ñèëüíûå, óõâàòèñòûå, íå ÷àõëàÿ, à ñïîðòèâíàÿ õóäîáà îùóùàëàñü â ýòîì ÷åëîâåêå.

— Àøèð Àòàåâ, — ïðåäñòàâèëñÿ îí. — Äðóã Äèì Äèìû÷à. — Îí ïîäõâàòèë òÿæåëåííûå ÷åìîäàíû, ëåãêî ïîíåñ ê äîìó. Ïîêà ãîâîðèë, ïðåäñòàâëÿëñÿ, âîäî÷íûé äóõ óäàðÿë â ëèöî Çíàìåíñêîìó. Ýòîò Àøèð Àòàåâ äîâîëüíî èçðÿäíî ãäå-òî õâàòèë. Îí ñðàçó è ïîêàçàëñÿ Çíàìåíñêîìó çàáóëäûãîé. Îäåò áûë óæ î÷åíü ïðåíåáðåæèòåëüíûì îáðàçîì, ðóáàõà íàâûïóñê è ðàññòåãíóòàÿ äî ïóïà, øòàíû êîðîòêîâàòûå è ïóçûðÿìè, ñàíäàëåòû íà áîñó íîãó ðàçáèòû è ñ âúåâøåéñÿ â íèõ ïûëüþ.

À â äâåðÿõ ñòîÿë Äèì Äèìû÷. Â ìàå÷êå çàñòèðàííîé, òîæå øòàíàõ ïóçûðÿìè, òîæå â ñàíäàëåòàõ íà áîñó íîãó. Íî ýòîò áûë õîòü òðåçâûì. È êðåñòèê íà øåå. Ôèëîñîô äîìîðîùåííûé. Ïðàâäîèñêàòåëü. Âåðóþùèé îò ñìÿòåíèÿ ïåðåä æèçíüþ. Îñêîëî÷åê ðóññêîé äóøè, çàíåñåííûé êàêèì-òî âèõðåì æèòåéñêèì íà çåìëþ Àçèè. Ëåãêî ÷èòàëñÿ ýòîò ÷åëîâåê. Íåóäà÷íèê! Äà è òîò, ÷òî ïîäõâàòèë ÷åìîäàíû, ïîäæàðûé ýòîò òóðêìåí, ëåãêî ÷èòàëñÿ. Òîæå èç íåóäà÷íèêîâ! È óæ åñëè ÷åëîâåê âîñòîêà òàê ïüåò, äíåì íà÷àâ, òî ñîâñåì ïëîõè åãî äåëà. Êàê ó òåáÿ, êàê ó òåáÿ ñàìîãî, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷! Âîò ïîòîìó òû è ïðèìêíóë ê ýòèì. Íåò, íå êîìíàòó âî «âðåìÿíêå» ñíÿë, à îáðåë ñâîþ ñðåäó îáèòàíèÿ. Òàê âîò! Òû òåïåðü ìíîãî áëèæå ê íèì, à íå ê òåì, êòî óêàòèë íà «Âîëãå». Òàê âîò, òû òîæå, ïàðåíü, ëåãêî ïðî÷èòûâàåøüñÿ. È ïðî÷èòàëè è ïîçâàëè — âîò ñþäà, íà êðàé ãîðîäà, âî «âðåìÿíêó». Ýòè — ïîçâàëè, òå — îòïóñòèëè.

Çíàìåíñêèé áûñòðî âîøåë â äîì, ïðîøåë ïî êîðèäîðó, âîøåë â ñâîþ òåïåðü êîìíàòó, øàãíóë ïîñïåøíî ê îêíó. Íå áûëî çà îêíîì ãîð, çàòÿíóëî äàëü ïîëóäåííûì ìàðåâîì. Íî îíè òàì, íåïîäàëåêó, çà êðàñíî-ñèðåíåâûì âäðóã òóìàíöåì, îíè åùå îòêðîþòñÿ.

— Ñîêðûëèñü îò ìåíÿ ãîðû. «À ãîðû...» — îáåðíóëñÿ Çíàìåíñêèé ê Äèì Äèìû÷ó. — À íå âûïèòü ëè íàì, áðàòöû? Íó, íà òðîèõ? Êàê âû íàñ÷åò ýòîãî? Îáìûòü æå ïîëàãàåòñÿ. Äåíüãè åñòü.

Îí ïîãëÿäåë íà íèõ, íà áåäîëàã, äàðÿ èì ñàìóþ-ðàññàìóþ èç ñâîèõ óëûáîê, òàê æå òðóäíî äîáûâ åå, êàê ýòè ñëèïøèåñÿ áóìàæêè èç óçêîãî êàðìàíà áðþê. Îí ïîãëÿäåë íà íèõ, îæèäàÿ îòâåòíûõ, ðàññëàáëåííûõ, ñìóùåííî-ðàäîñòíûõ êèâêîâ, ãîòîâíîñòè ïîâåðãíóòü ñåáÿ â ìèìîëåòíîñòü ïüÿíîãî çàáâåíèÿ. Ãëÿíóë è îòîðîïåë, òàê ñóõî-çîðîê áûë îòâåòíûé âçãëÿä òîëüêî ÷òî ïîêàçàâøåãîñÿ åìó ïüÿíûì, äà è ÿâíî âûïèâøåãî, ñîõëîãî Àøèðà Àòàåâà.

Íî êîðîòîê áûë ýòîò âçãëÿä, áóäòî ïî÷óäèëñÿ Çíàìåíñêîìó, à ñëåäîì, è âåðíî, çàêèâàë ñîãëàñíî Àøèð, ïî-ïüÿíîìó çàëèõâàòñêè âçìàõíóë ðóêàìè, ïî-ïüÿíîìó êèäàÿñü â îáúÿòèÿ äðóæáû.

— À ÿ ÷òî ãîâîðèë?! Ñâîé ÷åëîâåê! Äèì Äèìû÷, åñòü ó òåáÿ?!

— Íàéäåòñÿ. Óæå è ïðèãîòîâèë. Ïîøëè íà âîçäóõ. Íî òîëüêî ÿ ñ âàìè ïèòü íå áóäó. Áåç ìåíÿ, áåç ìåíÿ.

— Íà âîçäóõ, íà âîçäóõ! — çàòîðîïèëñÿ Àøèð, ñóòóëî óñòðåìëÿÿñü â êîðèäîð, ãîíèìûé æàæäîé.

À Äèì Äèìû÷ â äâåðÿõ ïðèäåðæàë ÷óòü Çíàìåíñêîãî:

— Âû î íåì õóäî íå ïîäóìàéòå, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷. Ñ ãîðÿ ïüåò. Ïðåäñòàâëÿåòå, áûë ñòàðøèì ñëåäîâàòåëåì ïî îñîáî âàæíûì äåëàì. Óâîëåí. Êàê íå ñîîòâåòñòâóþùèé çàíèìàåìîé äîëæíîñòè. Ïðåäñòàâëÿåòå? Ëåãêî ëè åìó, êàê äóìàåòå?

— Äóìàþ, ÷òî íå î÷åíü.

— Äà, äà, âàøåìó ïîíèìàíèþ ýòî òåïåðü äîñòóïíî. Ïîòîìó îí è ïîòÿíóëñÿ ê âàì.

— Íî åìó ëåã÷å, ÷åì ìíå. Óâîëèëè, íó è ÷òî? À âû, Äèì Äèìû÷, òîæå èç óâîëåííûõ?

— Ó ìåíÿ äðóãîå... — Äèì Äèìû÷ ïîñïåøíî íûðíóë â êîðèäîð, ïðèãîâàðèâàÿ: — Íà âîçäóõ, íà âîçäóõ!

Âî äâîðå, íîæêàìè âñòàâ ïî êðàÿì àðû÷íîé êàíàâêè, óæå êðàñîâàëñÿ ìàëåíüêèé, ñáèòûé èç äîñîê, ñòîëèê, íà êîòîðîì íàâàëîì ëåæàëà âñÿ÷åñêàÿ çåëåíü, âñå äàðû çäåøíåé ùåäðîé çåìëè, ëèøü îðîñè åå õîòü íåìíîæêî. Ïîìèäîðû ãðîìàäíî àëåëè, ðåäèñêà áåëî-êðàñíûå âûñòàâëÿëà áîêà, ëóê òîïîðùèëñÿ ñòðåëàìè, çåëåíåëè, êóäðÿâèëèñü ëèñòî÷êè êèíäçû, à ðÿäîì, íà âèíîãðàäíûõ ëèñòüÿõ, çàìåíÿâøèõ ñêàòåðòü è òàðåëêè, ëåæàëè æåëòûå ãðîçäüÿ ðàííåãî âèíîãðàäà, ñèíåëà, ñî÷àñü æåëòûì ñîêîì, ñëèâà, ìàëåíüêèå, èç ïåðâûõ, êðóãëèëèñü äûíè, òîëüêî-òîëüêî âîøåäøèå â ðîçîâàòóþ æåëòèçíó, â ñâîé ðóìÿíåö ñïåëîñòè, à ðÿäîì êðóãëèëèñü íåáîëüøèå, òîæå èç ïåðâûõ, àðáóçû, òîæå ðîáêî åùå âõîäèâøèå â ñâîé äåðçêèé çåëåíûé öâåò. È öâåòíûì ïîêàçàëñÿ Çíàìåíñêîìó àðîìàò, âèòàâøèé íàä ñòîëèêîì, ýòîò íåçåìíîé ïëåíèòåëüíîñòè äóõ çåìíûõ ïëîäîâ.

Àøèð Àòàåâ, ñòðîãî âûòÿíóâøèñü, èçãíàâ ñóòóëîñòü, îòðåøåííî ñòîÿë âîçëå ñòîëèêà. Îí êàçàëñÿ ñîâåðøåííî òðåçâûì, ñíîâà ÿñíóþ çîðêîñòü ãëàç îáðåë. Íî çîðêîñòü åãî òåìíûõ, âû÷åðíåííûõ çðà÷êîâ, îò÷åòëèâî êðóãëûõ, äóëüöàìè, áûëà íàöåëåíà ñåé÷àñ íå íà Çíàìåíñêîãî, íå íà Äèì Äèìû÷à, íå íà ìèð îêðåñò, à â ñåáÿ ñàìîãî íàöåëåíà, â ñåáÿ ñåé÷àñ âñìàòðèâàëñÿ ýòîò ÷åëîâåê, êàê îêàçàëîñü, ïîâåðæåííûé è îñêîðáëåííûé.

— Âîò, äðóçüÿ ìîè, ÷åì áîãàò... — ñêàçàë Äèì Äèìû÷ è ïîâåë ðóêîé íàä ñòîëîì. — À áóòûëêà â àðûêå ñòûíåò, íå ñòàë ñòàâèòü, ÷òîáû êàðòèíó íå èñïîðòèëà.

— Äà, êàðòèíà, — ñêàçàë-âäîõíóë Çíàìåíñêèé. — Òóò ó âàñ ðàé, Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷. Ýõ, åùå áû ãîðû îòêðûëèñü!

— Íå íóæíû ñåé÷àñ ãîðû, — ïðîáóæäàÿñü, ñêàçàë Àøèð. — Áóòûëêà ñåé÷àñ íóæíà èç àðûêà. — È ñíîâà çàïüÿíåëè, çàâîëîêëèñü åãî â ÷åðíîòó è äóëüöàìè ãëàçà. Îí âûõâàòèë áóòûëêó èç âîäû, îáòåð îá ðóáàõó, âûñîêî ïîäíÿë, âûêðèêíóë: — Ïðèâåò òåáå, àðàê èç àðûêà! — Îí âûêîïàë ñòàêàí÷èêè èç-ïîä ãðóäû çåëåíè, ñíîðîâèñòî ðàñïå÷àòàë áóòûëêó, òîðîïëèâî, íî ïðèöåëüíî íàïîëíèë ñòàêàí÷èêè, âðó÷èë è Çíàìåíñêîìó, è Äèì Äèìû÷ó, êîòîðûé íå õîòåë áðàòü, íî âçÿë, ïîä÷èíèëñÿ.

Ñòîÿ, ñâåëè ñòàêàí÷èêè, âûïèëè. À çàêóñûâàòü íå ñïåøèëè. Ïðîñòî íå ïðîòÿãèâàëàñü ðóêà ê êðàñå íà ñòîëå, íå ðåøèëñÿ íèêòî ïåðâûì íàðóøèòü êàðòèíó.

— Åøüòå, äðóçüÿ, çàêóñûâàéòå, — ñêàçàë Äèì Äèìû÷. — Âîò òóò ñ êðàÿ è íîæè÷êè è âèëî÷êè. Ëåïåøêà âîò. Ëåïåøêà ñ áàçàðà, ñàì íå ïåêó. — Îò ëåïåøêè îí è îòëîìèë, ñòàë æåâàòü.

È Çíàìåíñêèé ñ Àøèðîì òîæå îòëîìèëè îò ëåïåøêè, íî âçÿòüñÿ çà íîæè è âèëêè âñå åùå íå ðåøàëèñü.

— Ïîâòîðèì? — ñïðîñèë Àøèð. — À òî êàê íà ïîõîðîíàõ ñòîèì. — Îí ñíîâà çàáóëüêàë â ñòàêàí÷èêè èç áóòûëêè. — Ïîäñòàâëÿé, ïîäñòàâëÿé, Äèì Äèìû÷. Ñêàçàíî, «íà òðîèõ» ïüåì! Íó, ðàçæàëèñü!

Âûïèëè, ïîñëóøàëè ñåáÿ, êàê òàì â íèõ âîäêà ïîáåæàëà, çàïàëèâàÿ îãîíåê, è âåðíî, ðàçæèìàÿ â íèõ ÷òî-òî, âûñâîáîæäàÿ îò ÷åãî-òî, õîòü íà ìèã, õîòü íà ìèã. Íå ïðèñàæèâàÿñü, äà è íå íà ÷òî áûëî ñàäèòüñÿ, ñòàëè åñòü, çà÷èðêàëè, çàñòó÷àëè íîæàìè ïî äîñêàì.

— Êàê íà ñâåòñêîì ïðèåìå, à ëÿ ôóðøåò! — ñêàçàë Àøèð, è çàæãëèñü èñêîðêè â åãî ãëàçàõ-äóëüöàõ. — Ïîëàãàþ, çíàêîìàÿ äëÿ âàñ ñèòóàöèÿ, òîâàðèù Çíàìåíñêèé? Íî âìåñòî òàðåëîê âèíîãðàäíûå ëèñòî÷êè. Ñîéäåò?

— Ñîéäåò. Äàæå óäîáíåé.

— È âèëêè íå íóæíû. Õâàòàé ðóêàìè. Ïðàâäà, óäîáíåé? — Àøèð Àòàåâ õîðîøî, ïî÷òè áåç àêöåíòà, ãîâîðèë ïî-ðóññêè, ëèøü èíîãäà ïóòàÿ óäàðåíèÿ. Ó íåãî ïðîçâó÷àëî íå «óäîáíåå», à «óäîáíåå». Èíîãäà â åãî ñëîâà âïëåòàëîñü ñëèøêîì óæ ìÿãêîå «ë» èëè ÷ðåçìåðíî ðàñêàòèñòîå «ð».

— Óäîáíåå, óäîáíåå, — ñîãëàñèëñÿ Çíàìåíñêèé.

— Ó íàñ ñ âàìè òåïåðü òàêàÿ ïîëîñà æèçíè, êîãäà íàçàä-íàçàä, â ïðîñòîòó ëåòèì. Îùóòèëè? Èëè åùå â øîêå?

Ýòîò Àøèð Àòàåâ, ïî îäåæäå åñëè ñóäèòü, óæå ïîðÿäî÷íî îòëåòåâøèé íàçàä-íàçàä, ïî÷òè â áðîäÿãó ïðåâðàòèâøèéñÿ, âñå æå ñ÷èòàë âîò, ÷òî îíè ðîâíÿ, ÷òî îíè â îäíó è òó æå êàêóþ-òî ïîëîñó ïîïàëè, ãäå òàêàÿ óæ ïðîñòîòà æèçíè, ÷òî ìîæíî ñïèâàòüñÿ è îïóñêàòüñÿ. Íåóæåëè?

— Íåò, ÿ åùå â øîêå, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, îòãîðàæèâàÿñü îò äàëüíåéøåãî ðàçãîâîðà âåæëèâîé, íî ñóõîâàòîé óëûáêîé, íå ñáëèæàþùåé, à ïðåñåêàþùåé îòíîøåíèÿ.

— Äèïëîìàò, ñðàçó âèäíî! — ñêàçàë Àøèð, â óïîð ñòðåëüíóâ ñâîèìè çðà÷êàìè-äóëüöàìè. — Âîò, Äèì Äèìû÷, óëûáíèñü-êà òàê, ïîïðîáóé. Íàóêà!

— È ó òåáÿ, Àøèð÷èê, äîðîãîé, ãëàçêè òàê ïîñòðåëèâàþò, êàê òîëüêî ó ñëåäîâàòåëÿ ìîãóò, — ñêàçàë Äèì Äèìû÷. — Òîæå — íàóêà! Ìû æå íå íà äîïðîñå, ó÷òè.

— Âîò òóò òû ïðàâ, Äèì Äèìû÷, íå íà äîïðîñå. È íå ïðàâ, Äèì Äèìû÷, ìû òåïåðü ñ òîâàðèùåì âñå âðåìÿ íà äîïðîñå ïðåáûâàåì. Íî òîëüêî îñîáåííûé ýòî äîïðîñ, ñàìè ñåáÿ äîïðàøèâàåì. Ïîíèìàåøü, ñàìè ñåáÿ? Äà òû âñå ïîíèìàåøü, ïðîøåë ÷åðåç ýòî. À ãëàçà ó ìåíÿ íå îò ïðîôåññèè, íå îò âûó÷êè íà þðèäè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. Òóò òû íå ïðàâ. Ó ìåíÿ ãëàçà îò ïðåäêîâ, îò ïëåìåíè Òåêå, îò ýòîãî ïåñî÷êà â âîçäóõå, ïðèëåòåâøåãî èç Êàðàêóìîâ, îò êîëêîãî ïåñî÷êà. Äàé ìíå ëîøàäü, äàé ìíå ëóê, êèíæàë, àðêàí, êðèêíè ìíå, êàê êðè÷àëè ìîè ïðåäêè â íàáåãå... — Àøèð âäðóã ÿðîñòíî èñòîí÷èë ãîëîñ è çàêðè÷àë, ÿðîñòíî, ïóãàþùå îñêàëèâ çóáû. È âäðóã ñìîëê, ñíèê, ïðèñåë íà êîðòî÷êè, áåçâîëüíî óðîíèâ ãîëîâó. Ñóõèå, ñèëüíûå åãî ïëå÷è ìåëêî äðîæàëè.
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Íî ÷òî æå, ÷òî æå ñ íèì ñòðÿñëîñü, ñ ýòèì ñòàðøèì ñëåäîâàòåëåì ïî îñîáî âàæíûì äåëàì — áûâøèì ñëåäîâàòåëåì, â òîì-òî è äåëî! — ÷òîáû ÷åëîâåê ìîã òàê çàêðè÷àòü?! Ýòî íå êëè÷ áûë åãî ïëåìåíè, íå ÿðîñòíûé âñêðèê àòàêóþùèõ âñàäíèêîâ, ýòî áûë êðèê ðóøàùåãîñÿ ÷åëîâåêà. Îò÷àÿíèå â íåì çàêðè÷àëî. Íî ÷òî æå, ÷òî æå?..

Îíè äàâíî ïîêèíóëè äâîðèê Äèì Äèìû÷à, åãî çàâàëåííûé äàðàìè çåìëè ñòîë. Èì òàì òåñíî ñòàëî. Äèì Äèìû÷ èõ òàì ïàñ, îáâûêøèéñÿ ñî ñâîåé ñòàðîé áåäîé, à èõ áåäà — ñâîÿ íà êàæäîãî! — áûëà ñîâñåì íîâîé, ñâåæåíüêîé, êðîâîòî÷èëà. È îíè óøëè, õîòü è íåìíîãî âûïèâ, íî ñðàçó çàõìåëåâ, îáíÿâøèñü, ïîêà÷èâàÿñü, ÷óòü çíàêîìûå, íî óæå è áðàòüÿ, èáî íåñ÷àñòüå ðîäíèò. À ñ÷àñòüå? À ñ÷àñòüå êàê ðàç è ðàçúåäèíÿåò.

Îíè óøëè, Ðîñòèñëàâ Çíàìåíñêèé è Àøèð Àòàåâ, ïîáðåëè ïî áåçëþäíûì, òèõèì îêðàèííûì óëî÷êàì, è åñëè ïîïàäàëèñü íàâñòðå÷ó ïðîõîæèå, òî åùå èçäàëè, åäâà çàâèäåâ ýòó ïàðó îáíÿâøèõñÿ è øàòêèõ, ïåðåõîäèëè íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. Äëÿ ïðîõîæèõ, ñî ñòîðîíû-òî, îíè áûëè ïðîñòî äâóìÿ çàáóëäûãàìè. Îäèí ñ âèäó áûë ïî÷òè áðîäÿãîé, äðóãîé êàçàëñÿ çàìîðñêèì òóðèñòîì.

Øëè, ïîêà÷èâàëèñü, ïîäïèðàëè äðóã äðóãà, ñëóøàÿ äðóã äðóãà, íî ãîâîðèëè ðàçîì, êàæäûé åùå ñëóøàë ñåáÿ. Íè÷åãî, ðàçáèðàëèñü. È äðóã â äðóãå ðàçáèðàëèñü, è êàæäûé ñàì ïðî ñåáÿ, ÿñíîñòü ñåé÷àñ â íèõ îáðåòàëàñü, èçóìèòåëüíàÿ ÿñíîñòü. Ïîòîì, êîãäà óòðîì ñòàíóò âñïîìèíàòü, à óòðî ñàìûé ÿñíûé ÷àñ, íè÷åãî ïî÷òè íå âñïîìíÿò, ñáåæèò îò íèõ ÿñíîñòü. Íî òî óòðîì áóäåò, à ïîêà... È ïðî Äèì Äèìû÷à ñðàçó âñå óçíàë è âñå ïîíÿë Çíàìåíñêèé. Óçíàë, ÷òî â çåìëåòðÿñåíèå ó íåãî ïîãèáëè ìàëåíüêèå ñûí è äî÷ü, à æåíà îñòàëàñü áåç íîã, ãîäû è ãîäû ïîòîì æèëà êàëåêîé, ïåðåäâèãàëàñü â êîëÿñêå — ïîòîìó è äâåðè â äîìå èç êîìíàòû â êîìíàòó âåäóò, ïîòîìó òàêèå øèðîêèå ýòè äâåðè, õîòÿ êîìíàòû ìàëåíüêèå. Óçíàë, ÷òî èñêàëå÷åííàÿ ýòà æåíùèíà áûëà äîáðîé è îòçûâ÷èâîé, ñî âñåãî ãîðîäà ñáåãàëèñü ê íåé áåäîëàãè, âñåì îíà óìåëà ïîìî÷ü. Îíà è îí, Äèì Äèìû÷ Êîíîïëåâ. Äîì ýòîò, «âðåìÿíêà», ãäå, êàçàëîñü, íåèçáûâíîå ãîðå ïîñåëèëîñü, áûë â ãîðîäå îñòðîâêîì ñïàñèòåëüíûì äëÿ ïîòåðïåâøèõ êîðàáëåêðóøåíèå. Âñå ÿñíî, âñå ïîíÿòíî. Òàêèå îñòðîâêè, åñëè ïîèñêàòü, â ëþáîì ãîðîäå îòûùóòñÿ. Íåñ÷àñòüå ëèáî îæåñòî÷àåò ëþäåé, ëèáî âîçâûøàåò. Äîáðîòà òâîÿ è ñàìîãî òåáÿ ëå÷èò. ×òî áû îíè äåëàëè, ýòè äâîå, åñëè áû çàìêíóëèñü â ñâîåì ãîðå, îæåñòî÷èëèñü? Âñå ÿñíî, âñå ïîíÿòíî, îíè — âðà÷åâàëèñü, ñàìîâðà÷åâàëèñü äîáðîòîé. Òóò âñå ëåãêî ïðî÷èòûâàëîñü. À âîò ñâîå ãîðå òðóäíåé ÷èòàëîñü. Ïðî äðóãîãî, ñëóøàÿ åãî, ïîíèìàëîñü, ïðî ñåáÿ, ñëóøàÿ ñåáÿ, íó íèêàê.

— Ïîíèìàþ òåáÿ, ïîíèìàþ, — ãîâîðèë Àøèð, îíè ñðàçó æå ïåðåøëè íà «òû». — Íå ðàçîáðàëèñü, íå ïîæåëàëè. Äà è çàâèñòü. Âîí òû êàêîé! Íó, êîíå÷íî, ÷òî ãîâîðèòü, âûïîðîòü áû òåáÿ íå ìåøàëî. Ðàçáîëòàëñÿ, ÷òî ãîâîðèòü. Ýòî âàñ, áàëîâíåé ñóäüáû, âñåäîçâîëåííîñòü ñ íîã ñáèâàåò. Âñå âàì ìîæíî! ×åëîâåêà â ïüÿíîì âèäå ñáèë — ñîøëî. Ìàøèíó ïåðåïðîäàë, íàæèâøèñü, — ïðîñòèëè. Â êàêîé-òî ñîìíèòåëüíîé êîìïàíèè çàñòóêàëè — îáîøëîñü, çàìÿëè. Òàê è ñêîëüçèòå ïî æèçíè. Âñå ìîæíî! Âñå ñõîäèò! À âîò è íåò, è íåò!.. Íî íè÷åãî... Íå ïàäàé äóõîì...

Äà, áåäà åãî, êàòàñòðîôà, ïîãèáåëü — âñå ýòî áûëî ÿñíî-ïîíÿòíî Àøèðó Àòàåâó, ðàññêàçàííîå Çíàìåíñêèì åãî íå óäèâèëî, âñå îí áûñòðåíüêî ïîíÿë è îáúÿñíèë.

Íî è Çíàìåíñêèé, âñëóøèâàÿñü â ñáèâ÷èâûé ðàññêàç ïðî òî, çà ÷òî ëèøèëñÿ Àøèð Àòàåâ ðàáîòû, çà ÷òî ñòàë âîò íå ñîîòâåòñòâîâàòü — ñëîâî êàêîå ìó÷èòåëüíîå, îñêîðáèòåëüíîå! — çàíèìàåìîé äîëæíîñòè, íî è Çíàìåíñêèé ëåãêî è ïðîñòî âñå ïîíÿë è äàæå ðàñòîëêîâàë:

— Ïîøåë òû, äðóã, ïðîòèâ íà÷àëüñòâà, ÿ òàê ïîíèìàþ. Çàíåññÿ, ñêàæó òåáå. Íó, ñëåäîâàòåëü, íó, óõâàòèë íèòü. À âîò ïîíÿë ëè, ïî çóáàì ëè ýòîò ìîòîê? Ðåøèë, ÷òî ïî çóáàì. Âûøëî, ÷òî íåò. Âîò è... Íî íè÷åãî... Íå ïàäàé äóõîì...

Âñå ÿñíî, âñå ïîíÿòíî, âñå ïðî÷èòûâàåòñÿ. Ó Àøèðà ïðî Ðîñòèñëàâà, ó Ðîñòèñëàâà ïðî Àøèðà. ßñíî äðóãîìó, ñåáå — íåò. È ñíîâà íà÷èíàþò îíè âòîëêîâûâàòü, ïî âòîðîìó êðóãó, ïî òðåòüåìó. Áðåäóò, áðåäóò, îáíÿâøèñü, ïóòàÿñü íîãàìè, çàïóòûâàÿñü â ìûñëÿõ. Îäíî õîðîøî — îáðåëè äðóã äðóãà. Ýòî óæ íàâåðíÿêà õîðîøî, ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî. Óäà÷à! Íî íàóòðî è ýòî óéäåò, ñáåæèò ÷óâñòâî óäà÷è. Íó, ïîçíàêîìèëèñü, âûïèëè, ïîòîëêîâàëè, èçëèøíå, æàëü, îòêðîâåííè÷àÿ, íó, ðàçáåæàëèñü. Âñå? Èìåííî! Êàæäîìó æèòü â îäèíî÷êó. È æèòü õóäî. È âñå æå, âñå æå. Ãëÿäèøü, ñíîâà ñáåãóòñÿ. Áóòûëî÷êà. ×óòü ïîâåñåëåé ñòàíåò. Ñíîâà çàãîâîðèòñÿ î ñàìîì ñîêðîâåííîì. Äóøà-òî áîëèò.

Àøõàáàä — áîëüøîé ãîðîä. Ñîáñòâåííî, îí åùå ãîðîä, åãî åùå ìûñëåííî ìîæíî êàê-òî îãëÿäåòü, âîáðàòü â âîçâåäåííóþ îãðàäó, õîòÿ áû ìûñëåííî — âåäü ãîðîäà îò îãðàäû ïîøëè, îò ñõîäèâøèõñÿ çà óêðûòèå êðåïîñòíûõ ñòåí ëþäåé. Îãðàä òàêèõ òåïåðü íåò. Íî ãîðîä, åñëè íå ñëèøêîì áîëüøîé, åùå âîçìîæíî îãëÿäåòü, îãîðîäèòü ïàìÿòüþ ãëàç. È òîãäà ýòî ãîðîä. À åñëè ñëèøêîì âåëèê, òî ñ÷èòàé, íåñêîëüêî ãîðîäîâ âñòàëî ïîä îäíî èìÿ. Â Ìîñêâå èõ ñêîëüêî, ãîðîäîâ-òî? Äî äþæèíû. Ìåäâåäêîâî — ãîðîä. Þãî-Çàïàä — ãîðîä. Êîíüêîâî-Äåðåâëåâî — ãîðîä. Ðå÷íîé âîêçàë ñ ðàéîíàìè âîçëå — ãîðîä. È òàê — äî äþæèíû. È ýòî íå ñ÷èòàÿ öåíòðà, òîãî èìåííî ìåñòà, ÷òî çîâåòñÿ îò âåêà æå Ìîñêâîé.

À Àøõàáàä îáîçðèì õîòü â ïàìÿòè. Îí áîëüøîé, äà ìàëåíüêèé. Îí åùå â ÷åëîâå÷åñêîì ïîíèìàíèè âìåùàåòñÿ. È ïîòîìó âñÿêèé ÷åëîâåê â íåì íå ïåñ÷èíêà â ïóñòûíå, íå ñàì ïî ñåáå, à íà ëþäÿõ. Îáîçðèì, òàê ñêàçàòü. Çàìå÷åí. Êóäà ïîøåë, ñ êåì ïîøåë — íå òàéíà. Ýòó íàøó ïàðó, áûâøåãî ñëåäîâàòåëÿ ïî îñîáî âàæíûì äåëàì è áûâøåãî æóðíàëèñòà-ìåæäóíàðîäíèêà, òîëüêî â÷åðà ïðèáûâøåãî, — çäåøíåãî áåäîëàãó è ïðèøëîãî, — ìíîãèå â ãîðîäå çàìåòèëè. Øëè îáíÿâøèñü, ïîøàòûâàÿñü. Íó ÷òî æ, íó ÷òî æ...
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Íàóòðî âûÿñíèëîñü, ÷òî è âòîðîé èç «äâóõ ãîñïîä» îòáûë â êîìàíäèðîâêó. Áåñåäà íà âûñøåì óðîâíå ñ íîâûì ñîòðóäíèêîì, ñòàëî áûòü, îòêëàäûâàëàñü. Âïðî÷åì, òàê ëè îíà áûëà íåîáõîäèìà? Äëÿ ýòîãî ñîòðóäíèêà, äëÿ óðîâíÿ, à óðîâíè ó ìèäîâöåâ èãðàþò áîëüøóþ ðîëü, âïîëíå áûë äîñòàòî÷åí ðàíã Çàõàðà Âàñèëüåâè÷à ×èæîâà.

— Ñ÷èòàé, ÷òî áåñåäà ïî ââîäó òåáÿ â äîëæíîñòü ñ òîáîé ïðîâåäåíà, — ñêàçàë ×èæîâ, êîãäà, çàåõàâ óòðîì çà Çíàìåíñêèì, ïîâåç åãî ê ìåñòó ñëóæáû. — Çàïîëíèøü ëè÷íûé ëèñòîê ïî ó÷åòó êàäðîâ, íó è âñå ïîêà, òû îôîðìëåí.

— È ñ ÷åãî íà÷íåòñÿ ìîé òðóäîâîé äåíü? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Ñ æàðû, — ïîïûòàëñÿ îòøóòèòüñÿ ×èæîâ. — Êàêàÿ ðàáîòà, Ðîñòèê, êîãäà óæå ñîðîê äâà ãðàäóñà? À â Êàèðå ó òåáÿ òàì â òàêóþ æàðó ðàáîòàëè?

— Íåò.

— À ìû ÷åì õóæå? Çàêàòèìñÿ êî ìíå, ëÿæåì íà ïîë â çàøòîðåííîé êîìíàòå è áóäåì ðàçãîâîðû ðàçãîâàðèâàòü.

— Êåéôîâàòü! — ïîäõâàòèë Àëåêñåé.

— Íî æàðà ýòà ïðîäëèòñÿ òóò åùå äâà ìåñÿöà, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Íåò, ñåðüåçíî, Çàõàð, ÷òî ó ìåíÿ áóäåò çà ðàáîòà, êàêîâ êðóã ìîèõ îáÿçàííîñòåé?

— Âñå îò ñëó÷àÿ ïîêà. Â òàêóþ æàðó ê íàì äåëåãàöèè íå åçäÿò. Íó, à êîãäà íà÷íåòñÿ ñåçîí âèçèòîâ, âîò òîãäà ìû òåáÿ è çàïðÿæåì. Ïî âñåé Òóðêìåíèè íà÷íåøü ìîòàòüñÿ, ñóòîê íå áóäåò õâàòàòü. Îäíà äåëåãàöèÿ îòáûâàåò, äðóãàÿ ïðèáûâàåò. È âñåì òû íóæåí. È ïî ëèíèè ÌÈÄà, è ïî ëèíèè Îáùåñòâà äðóæáû ñ çàðóáåæíûìè ñòðàíàìè.

— Ôèãàðî òóò, Ôèãàðî òàì, — ñêàçàë Àëåêñåé.

— Ñàì òû Ôèãàðî! — ðàññåðäèëñÿ ×èæîâ. — Ñêîëüêî ðàç ïðîñèë òåáÿ íå âìåøèâàòüñÿ â ÷óæîé ðàçãîâîð. Ïðåäñòàâëÿåøü, Ðîñòèê, ýòîò áîéêèé òîâàðèù è ñ èíîñòðàíöàìè ïûòàåòñÿ ðàçãîâîðû ðàçãîâàðèâàòü. Òîëêóåò íà âñåõ ÿçûêàõ, íå çíàÿ íè îäíîãî. Ñìåõ è ñëåçû!

— Äà, ñìåõ è ñëåçû. Âûõîäèò, åñëè ïî ñîâåñòè, òû ïðèãëàñèë ìåíÿ, Çàõàð, íà íè÷åãîíåäåëàíèå? Ìîæåò, ñëîæèòü ìíå âåùè÷êè è — äîìîé?

— ß ïðèãëàñèë òåáÿ, Ðîñòèê, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, íà ðàáîòó, íà øòàòíóþ äîëæíîñòü, — î÷åíü ñåðüåçíî ñêàçàë ×èæîâ, ïîâîðà÷èâàÿñü, — îí ñèäåë ðÿäîì ñ Àëåêñååì, — áëèçêî ïðèäâèíóâ ñâîå ëèöî ê ëèöó Çíàìåíñêîãî. — Ïîíèìàåøü, íà ðàáîòó?

— Ïîíÿë, ïîíÿë, — ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ îòêëèêíóëñÿ Çíàìåíñêèé. Îí ïðèêðûë ëàäîíüþ ãëàçà, óêðûâàÿ èõ îò ýòîãî íåâûíîñèìîãî ñîëíöà è îò ýòîé èñòèíû, êîòîðóþ îí ðàçãëÿäåë â ñòðîãî-ïå÷àëüíîì âçãëÿäå äðóãà. — Ïðîñòè, çàáûâàþñü.

Ìàøèíà âúåõàëà â ðàñïàõíóòûå ðåøåò÷àòûå âîðîòà, îáîãíóëà êëóìáó, îñòàíîâèëàñü ó ñòóïåíåé î÷åíü ñëàâíîãî, â äâà ýòàæà, îñîáíÿ÷êà.

— Äîìèê Íåðó! — îáúÿâèë òîðæåñòâåííî Àëåêñåé. — Íàø îôèñ!

Èõ íèêòî íå âñòðå÷àë. Æàðà! Äà è â äîìå, êîãäà âîøëè â äîâîëüíî ïðîñòîðíûé õîëë, íèêòî íå âûøåë íàâñòðå÷ó. Ñîáñòâåííî, à êîãî âñòðå÷àòü? ×èæîâ áûë òóò ñâîèì, à îí, íîâûé çäåñü ñîòðóäíèê, åñëè äàæå äîïóñòèòü, ÷òî îí — ñîòðóäíèê, áûë â òàêîì çàðàíãîâîì ðàíãå, ÷òî ïðîñòî íå ïîëàãàëîñü åãî âñòðå÷àòü, áûëî áû íå ïðîòîêîëüíûì åãî âñòðå÷àòü.

Íåñêîëüêî äâåðåé âûõîäèëè â õîëë, íà êàæäîé — äîùå÷êà ñ óêàçàíèåì ôàìèëèè õîçÿèíà êàáèíåòà. Âñå êàê ó ëþäåé. Áûëè òóò è ìèíèñòð, è çàìåñòèòåëü åãî, áûëà òóò è êàíöåëÿðèÿ ìèíèñòåðñòâà. Â íåå è âîøëè. Çíîé öàðèë â ýòîé óçêîé, ïðÿìî íà ñîëíöå îêíîì, êîìíàòå. È â ýòîì çíîå ïîäðåìûâàëà ïîæèëàÿ äàìà. Îíà íè÷åãî íå ïå÷àòàëà, íî ðóêè äåðæàëà íà êëàâèøàõ ïèøóùåé ìàøèíêè. Âñòðåïåíóëàñü, êîãäà îòâîðèëàñü äâåðü, çàáåãàëè ïàëüöû, çàñòó÷àëè êëàâèøè, ÷üÿ-òî íà÷àëüñòâåííàÿ âîëÿ ñòàëà ïðåâðàùàòüñÿ â äîêóìåíò.

— Çäðàâñòâóéòå, Çàõàð Âàñèëüåâè÷! — Äàìà ÷óòü ïðèïîäíÿëà âåêè, óãëÿäåëà Çíàìåíñêîãî è ðàçîì ïðîñíóëàñü, ëþáîïûòñòâîì âñïûõíóëè åå ïîáëåêøèå ãëàçà. È ñðàçó âñêèíóëèñü ðóêè ê ðàçæàâøåéñÿ ïðè÷åñêå è ñëèøêîì ðàñïàõíóòîìó âîðîòíè÷êó. Î, æåíùèíû! Åé áûëî áîëüøå øåñòèäåñÿòè, âñå óâÿäøèì áûëî â íåé, æàðà èçâåëà, íî âîò âîøåë ìîëîäîé è ïðèãîæèé ìóæ÷èíà, è ìãíîâåííàÿ áûëà ïðîâåäåíà ìîáèëèçàöèÿ âñåõ ñèë è ñðåäñòâ. Äàæå óñïåëà ãëÿíóòü íà ñåáÿ â çåðêàëüöå, ïîìåùåííîå â âûäâèíóòîì ÿùèêå ñòîëà. Çåðêàëüöå ïîäñêàçàëî, ÷òî íàäî ãóáû äðóã î äðóãà ïîòåðåòü, ÷òîáû îáðåëè öâåò, ÷òî áûëî è ñäåëàíî.

— Çäðàâñòâóéòå, Ëèäèÿ Ïàâëîâíà, — ñêàçàë ×èæîâ. — Âîò íàø íîâûé ðåôåðåíò, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷ Çíàìåíñêèé. Ïðîøó ëþáèòü è æàëîâàòü è âûäàòü òîâàðèùó ëè÷íûé ëèñòîê ïî ó÷åòó êàäðîâ.

Çíàìåíñêèé ïîäîøåë ê ñåêðåòàðøå, âçÿë åå î÷åíü èçìó÷åííóþ ìàøèíêîé è äîìàøíåé ñòèðêîé-ãîòîâêîé èçìîðùèíåííóþ ðóêó è ïîöåëîâàë. Â çåðêàëüöå â ÿùèêå îí óâèäåë åå âçäðîãíóâøèå áëåêëûå çðà÷êè, â êîòîðûõ åäâà òåïëèëàñü áûëàÿ ãîëóáèçíà, è óâèäåë ëèöî, èçìó÷åííîå æèçíüþ, íåêîãäà íàâåðíÿêà êðàñèâîå.

— ×òî âû, ÷òî âû! — ñêàçàëà Ëèäèÿ Ïàâëîâíà, âûðûâàÿ, äàæå ïðÿ÷à çà ñïèíó ðóêó. — Íèêòî ìíå çäåñü... — Îíà âçãëÿíóëà íà íåãî îìûâøèìèñÿ ãëàçàìè. — Êàêîé âû... — Îíà íå íàøëà ñëîâ, íî ëèöî åå îæèâàëî, äðîãíóëè, ðàçæèìàÿ ìîðùèíû, ãóáû. — Êàêîé âû...

— À ÿ ÷òî ãîâîðèë?! — òîðæåñòâîâàë â äâåðÿõ Àëåêñåé. — Íå îáìàíóë, Ëèäî÷êà?! Îí — îãî! À êîãäà óëûáàåòñÿ!.. Íó, âñå îòäàé!

Çíàìåíñêèé êàê ðàç óëûáíóëñÿ æåíùèíå, äèâÿñü, ÷òî âäðóã ñëåçû âñòàëè ó íåå â ãëàçàõ. Îò÷åãî âäðóã? Åãî ïîæàëåëà? Äà êòî îí åé?! Ñåáÿ ïîæàëåëà? Âñïîìíèëîñü ÷òî-òî? Âîò ðóêó åé ïîöåëîâàë, à îíà âñïîìíèëà... Îí ïðîäîëæàë óëûáàòüñÿ åé, äèâÿñü, ÷òî è ñàì íà ñëåçû íàñòðîèëñÿ. Âîò óæ íè ê ÷åìó! Îí áûñòðî ðàñïðÿìèëñÿ, îòîøåë, ñåë áîêîì çà êàíöåëÿðñêèé ñòîë â ëèïêèõ ñóðãó÷îâûõ ìåòàõ, áóäòî â ñëåäàõ îò ñîëíå÷íûõ ñìà÷íûõ ïîöåëóåâ.

Êàêàÿ æå ýòî ìóêà, îêàçûâàåòñÿ, çàïîëíÿòü ëè÷íûé ëèñòîê ïî ó÷åòó êàäðîâ! Ñêîëüêî òàêèõ ëèñòêîâ ïðîøëî ÷åðåç åãî ðóêè. Ïðîñòåéøåå äåëî. Îí èõ, êàê è âñÿêèå òàì àâòîáèîãðàôèè, âåñü ýòîò îáÿçàòåëüíûé áóìàæíûé íàáîð, — îí âñå ýòî âñåãäà ïîõîäÿ îäîëåâàë. Îêàçûâàåòñÿ, è ýòî äåëî ñòàëî òåïåðü òÿã÷àéøèì äëÿ íåãî. Ïóíêò ñåäüìîé: ïàðòèéíîñòü. Íàäî âïèñûâàòü â ýòîò ïóíêò, ÷òî èñêëþ÷åí èç ïàðòèè. Ïîòîì íàäî áóäåò íàïèñàòü ïðî ýòî æå ñàìîå â àâòîáèîãðàôèè. Çà ýòèì ñòîëîì ñ ïðîææåííûì ñóêíîì, èñïÿòíàííûì ïîäòàÿâøèì ñóðãó÷îì, êîòîðûé âäðóã îòâðàòèòåëüíî çàâîíÿë êàíöåëÿðèåé, ðóêà íå ïîøëà ïèñàòü. À â ðóêå áûë «Çîëîòîé Ïàðêåð». È ñèäåë çà ýòèì ñòîëîì íåêèé ôðàíò çàìîðñêèé, âûðÿäèâøèéñÿ — íàäî æå! — â ëåã÷àéøèé, áåç ðóêàâîâ ïèäæàê, íî âñå æå ïèäæàê, ïîñêîëüêó åõàë â îôèñ, âûñòàâèâøèé, — òîð÷àëè íîãè, íå ïîìåñòèâøèåñÿ ïîä ñòîëîì! — ìàòîâî-áåëûå òóôëè, íàèëåã÷àéøèå, çàíîñ÷èâûå, ÿâíî î÷åíü äîðîãèå, òå ñàìûå, ÷òî êóïèë â Áðàéòîíå, ñàìîì ñâåòñêîì èç àíãëèéñêèõ êóðîðòîâ. Îí ïî÷òè íå êóðèë, íå ïîçâîëÿë ñåáå êóðèòü, äà è ñòàëî ìîäíûì íå ïîçâîëÿòü ñåáå êóðèòü, íî òóò çàêóðèë. Èç îäíîãî êàðìàíà äîñòàë êîðîáêó «âàíêåìïîâñêèõ» ñèãàðîê, ýòî êóðåâî áîãà÷åé, — íàøåë ÷òî ïðèõâàòèòü ñ ñîáîé! — èç äðóãîãî êàðìàíà äîáûë «ðîíñîíîâñêóþ» çîëîòóþ çàæèãàëêó, — íàøåë ÷òî ïðèõâàòèòü! Çàêóðèâàÿ, ïðèìåòèë, êàê ëþáóåòñÿ, âîñõèùàåòñÿ èì Àëåêñåé, öåíó íàçíà÷àÿ âñåì åãî âåùèöàì äæåíòëüìåíñêèì, è ñòàëî åìó ñîâñåì íåâìîãîòó. Îí âñêî÷èë, ñóíóë âñå ïîõâàëÿþùèåñÿ âåùèöû â êàðìàíû, à àíêåòó ïðîòÿíóë Ëèäèè Ïàâëîâíå:

— Æàðêî! Íå ìîãó! Ìûñëè ñëèïëèñü!

— À è íå ê ñïåõó, — ñêàçàëà Ëèäèÿ Ïàâëîâíà, îòâîäÿ ãëàçà, íå ïðèìå÷àÿ åãî ðàñòåðÿííîñòè. — Ê êîíöó äíÿ, êîãäà ñïàäåò æàðà, âîò òîãäà è äîïèøåòå.

— Êîíå÷íî, êîíå÷íî, — ñêàçàë ×èæîâ, îòðûâàÿñü îò ãàçåòû, êîòîðóþ ÷èòàë, óéäÿ â óãîë, ãäå òåíü áûëà ÷óòü ïîãóùå. — Ìîÿ âèíà, ÷òî óñàäèë òåáÿ çà áóìàæêè â ýòàêóþ æàðó. À ïðèêàç, Ëèäèÿ Ïàâëîâíà, îòáåéòå. Ìîë, ïðèíÿò è âñå òàêîå.

— Ýòî ÿ ìèãîì!

— ß íå ïðîùàþñü, Ëèäèÿ Ïàâëîâíà, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Ñïàñèáî âàì...

— Çà ÷òî æå? — Îíà ïîäíÿëà íà íåãî ãëàçà, áûëà çàíÿòà çàêëàäûâàíèåì ëèñòà.

È âîò óæå çàòðåùàëà ìàøèíêà, çàêîëîòèëèñü ìîëîòî÷êè áóêâ, âáèâàÿ â áóìàæíûé ëèñò ïðèêàç î íîâîé ñóäüáå ýòîãî ÷åëîâåêà, ñòîëü íàðÿäíîãî, áëèñòàòåëüíîãî, ñòîëü ïîâåðæåííîãî.

Çíàìåíñêèé âûñêî÷èë â õîëë, âûñêî÷èë âî äâîð, íà õîäó ñòàñêèâàÿ âëèïøèé â ïëå÷è ïèäæàê. Íèêîãî âðîäå íà ïóòè íå âñòðåòèë, íî âñòðåòèë. Êòî-òî âîøåë â äâåðü ñëåâà, êòî-òî âûãëÿíóë èç äâåðè ñïðàâà — åãî ðàçãëÿäûâàëè. Êàê æå ýòî îí óìóäðèëñÿ òàê âûðÿäèòüñÿ?! Î ÷åì äóìàë?! Ïîñëå â÷åðàøíåãî ïóñòîé áûëà ãîëîâà, îí î ïóñòîì è ïîäóìàë, íàäóìàâ ÿâèòüñÿ íà íîâóþ ðàáîòó, íèêàê ñåáÿ íå ðîíÿÿ, áóäòî íè÷åãî â åãî æèçíè íå ïðîèçîøëî. Êàê ýòî íå ïðîèçîøëî? À ïóíêò ñåäüìîé ëè÷íîãî ëèñòêà ïî ó÷åòó êàäðîâ? Îí íàïîìíèë. Ïðîèçîøëî ñàìîå ñòðàøíîå, æèçíü åãî âñòóïèëà â çîíó ñòûäà. Ñòûäíî áûëî æèòü — âîò ÷òî ïðîèçîøëî!

Ó êëóìáû ñ ðîçàìè, êîòîðûì äûøàòü áûëî ïðîñòî íå÷åì, à ïîòîìó îíè èñõîäèëè òåðïêèì àðîìàòîì, áëàãîóõàëè ïðåäñìåðòíî, åãî æäàëà Íèíà ×èæîâà. Â íàèëåã÷àéøåì ïðîçðà÷íîì ïëàòüå. Â ëåãêèõ, ïðîçðà÷íûõ òóôëÿõ. Â øèðîêîïîëîé øëÿïå èç ñîëîìêè. Ãëàçà óêðûòû ãðîìàäíûìè êðóãàìè òåìíûõ î÷êîâ. È åùå öâåòàñòûé çîíòèê âî âñêèíóòîé ðóêå. Èç äàëüíèõ ñòðàí æåíùèíà. Èç ïàëüìîâûõ ñòðàí. Ðÿäîì ñ íåé ìîæíî áûëî è íå ñäèðàòü ñ ïëå÷, ÷òî òàê è íå óäàëîñü ñäåëàòü, ýòîò ðàñïèæîíñêèé ïèäæàê ñ ÿðêèì ïëàòî÷êîì — è ïëàòî÷åê ñóíóë! — â âåðõíåì êàðìàíå. Íó çà÷åì, çà÷åì òàê âûðÿäèëñÿ?!

— Íèíî÷êà! — êèíóëñÿ îí ê íåé. — Êàê õîðîøî, ÷òî òû çäåñü!
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Ñîâñåì ðÿäîì ñ «Äîìèêîì Íåðó» íà÷èíàëñÿ ïàðê. Òóäà Íèíà è ïîâåëà Çíàìåíñêîãî. Âûøëè íà ïðîñïåêò Ñâîáîäû, ïðîøëè íåìíîãî, âîò è âõîä ñ íåïðåìåííûìè êîëîííàìè, è ñðàçó æå çà âõîäîì ïðîñòî äðåâíÿÿ àëëåÿ, òàêèå ñòàðûå, âåêîâûå ðîñëè íà íåé òîïîëÿ. Ýòè äåðåâüÿ ñìûêàëèñü êðîíàìè. Çäåñü áûëî âîëãëî, äóðìàííî ïàõëà ëèñòâà, íî âñå æå òóò áûëî íå ñòîëü ïðîíçèòåëüíî æàðêî. È ëþäåé ïî÷òè íå áûëî. Òèõî áûëî. Òîëüêî ïîùåëêèâàëè ñóõèå âûñòðåëû ïíåâìàòè÷åñêèõ ðóæåé èç íåäð ïàðêîâîãî òèðà. Òàì ìàëü÷èøêè ïðàêòèêîâàëèñü â ñòðåëüáå, ãîìîíèëè, êîãäà êîìó-òî óäàâàëñÿ âûñòðåë.

— Ýòîìó ïàðêó ñòîëüêî æå ëåò, ñêîëüêî è Àøõàáàäó, — ñêàçàëà Íèíà.

— À ñêîëüêî ëåò Àøõàáàäó?

— Íåäàâíî îòìå÷àëè ñòîëåòèå.

— Ýòî íå âîçðàñò äëÿ ãîðîäà.

— Íî è çà ýòè âñåãî ñòî ëåò îí óæå óñïåë îäèí ðàç ïîãèáíóòü. Ñëûõàë ïðî ñòðàøíîå çäåñü çåìëåòðÿñåíèå?

— Ñëûõàë. Òâîé Çàõàð ïîâåäàë, åäâà ÿ ñòóïèë íà ýòó çåìëþ. Ñìåëûå ëþäè, ñêàçàë, òóò æèâóò. Íå ñáåæàëè, ïîäíÿëè ãîðîä. Ñëûõàë, ñëûõàë.

— À ÷òî, è ñìåëûå. Çåìëÿ ïîäðàãèâàåò òóò ÷óòü ëè íå êàæäûé ãîä. È íèêòî íå çíàåò, ïîíèìàåøü, íèêòî íå çíàåò, ñêîëüêî áóäåò áàëëîâ. Ïÿòü — ïóñòÿêè. Ñåìü — ñòðàøíî. Äåâÿòü — æåðòâû, ñìåðòåëüíàÿ îïàñíîñòü. Äåñÿòü — ãèáåëü âñåìó. Óñåê, ãäå ìû æèâåì?

— ß è âñåãäà áûë ôàòàëèñòîì, à òåïåðü... Ìåíÿ è ïîòÿíóëî ñþäà, ïîòîìó ÷òî — áàõ! òàðàðàõ! — è íåò òåáÿ.

— Òåáå òàê ïëîõî, Ðîñòèê? — Íèíà îñòàíîâèëàñü, çàêðûëà çîíòèê, ñäåðíóëà î÷êè, ÷òîáû ïîáëèæå ìîæíî áûëî çàãëÿíóòü åìó â ãëàçà.

À îí, — íó ÷òî çà ÷åëîâåê?! — à îí ãëàçà çàæìóðèë, à ãóáû óëûáàþòñÿ. È íå ïîíÿòü íè÷åãî, äðåññèðîâàííîå ëèöî.

— Âûó÷èëè òåáÿ, — ñêàçàëà Íèíà. — Âûäðåññèðîâàëè! À ìíå âîò ïëîõî, è ÿ íå óëûáàþñü.

— Òåáå — ëåã÷å. À ïî÷åìó òåáå ïëîõî? Çàõàð èç íàñòîÿùèõ, îí èç íàäåæíûõ. Íåò íè÷åãî ëó÷øå, åñëè ðÿäîì ñ òîáîé íàäåæíûé ÷åëîâåê.

— È åùå, è åùå, è åùå ÷òî-òî íóæíî, — îíà ñíîâà óêðûëà ãëàçà ãðîìàäíûìè êðóãàìè òåìíûõ î÷êîâ, ñíîâà ðàñêðûëà çîíòèê, èì îòãîðàæèâàÿñü, ïîòîìó ÷òî òåïåðü Çíàìåíñêèé íà íåå ãëÿäåë.

— Êñòàòè, à ãäå çäåñü Ãëàâïî÷òàìò? — ñïðîñèë îí.

— Äóìàåøü, óæå ïðèøëî ïèñüìî îò Ëåíû?

— Ìû ðåøèëè ïåðåïèñûâàòüñÿ òåëåãðàììàìè. Òðóäíî ëè ïîñëàòü òåëåãðàììó? Äî âîñòðåáîâàíèÿ...

— Ïîøëè. Ïåðåñå÷¸ì ïàðê, ìèíóåì ñêâåð, ãäå ñòîèò ïàìÿòíèê Ëåíèíó, ìèíóåì çäàíèå Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ, çäàíèå áàíêà, êðûòûé ðûíîê, ñâåðíåì íàïðàâî — è ìû ó öåëè. Âîñòðåáóé.

— Ïîøëè.

— À îíà, à Ëåíà, êàê îíà òåïåðü ñ òîáîé? — òèõîíüêî ñïðîñèëà Íèíà.

— Ðàññ÷èòûâàåò, ÷òî âñå îáîéäåòñÿ.

— Íó ïîíÿòíî, ñâÿçè. À óæ ýíåðãèè åé íå çàíèìàòü.

Îíè ñâåðíóëè ñ öåíòðàëüíîé àëëåè íà áîêîâóþ äîðîæêó, ïðîøëè ìèìî êîðòà, íà êîòîðîì êàêèå-òî ôàíàòû èçíóðÿëè ñåáÿ ïîä óáèéñòâåííûì ñîëíöåì, ïåðåêèäûâàÿ, áóäòî îáìÿêøèé îò æàðû, ìÿ÷.

— ß áû íå ìîã ðóêîé ïîøåâåëèòü, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

— À ýòî åùå íå æàðêî ó íàñ ñ÷èòàåòñÿ äëÿ ëåòà, — ñêàçàëà Íèíà. — Íè÷åãî, ïðèâûêíåøü. ×åëîâåê êî âñåìó ïðèâûêàåò. ß âîò ïðèâûêëà æå.

Îíè ìèíîâàëè ñêàìåéêó, íà êîòîðîé ñèäåëè äâà î÷åíü ñòàðûõ ÷åëîâåêà, îí è îíà, â îäèíàêîâûõ ÷åñó÷îâûõ áëóçàõ, â îäèíàêîâûõ áåñôîðìåííûõ ïàíàìàõ. Ìóæ è æåíà êîíå÷íî æå. Âñòðåòèëèñü âçãëÿäàìè, ðàçìèíóëèñü.

— Ïðåäñòàâëÿåøü ñåáÿ òàêèì? — ñïðîñèëà Íèíà.

— Áîã äàñò, íå äîæèâó.

— Äà, íå õîòåëîñü áû.

Çíàìåíñêèé îãëÿíóëñÿ. Ñòàðûå ëþäè î ÷åì-òî ïåðåãîâàðèâàëèñü.

— Îáñóæäàþò íàñ, îñóæäàþò, ìîæåò áûòü, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Íàâåðíî, çà òî, ÷òî òàê ÿ âûðÿäèëñÿ. È ïðàâû!

— Çàâèäóþò, äóìàþ, — ñêàçàëà Íèíà.

— Åñòü ÷åìó...

— Ñî ñòîðîíû — èëè íå ïàðà? È ìîëîäûå! — Íèíà îòîøëà ÷óòü â ñòîðîíó, ãëÿíóëà íà Çíàìåíñêîãî, ïîâåðíóëàñü íà êàáëóêàõ, êàê áû è ñåáÿ îãëÿäåâ, ñâåëà åãî è ñåáÿ â îäèí îãëÿä. — ×óäî ÷òî çà ïàðà! Ñ÷àñòëèâöû! Ïîáåäèòåëè! Çíàåøü, Ðîñòèê, ÿ êàê âñïîìíþ î ñûíå, òàê æèòü íå õî÷åòñÿ...

Îí ïîäîøåë ê íåé, îáíÿë çà ïëå÷è, ïðèïîäíÿë åå î÷êè ãðîìàäíûå, ÷òîáû ìîæíî áûëî çàãëÿíóòü â ãëàçà.

— Ìîë÷è, ìîë÷è, ìîë÷è! — âûðûâàÿñü, ñêàçàëà Íèíà. Îíà ñîáðàëàñü áûëî çàïëàêàòü, íî âäðóã ðàññìåÿëàñü. — À ñî ñòîðîíû-òî, ñî ñòîðîíû... Âîò óæ îáíèìàòüñÿ ïðèíÿëèñü! Îäóðåëè îò ñ÷àñòüÿ!

Îíè âûøëè èç ïàðêà, ìîë÷à îäîëåëè êîðîòêóþ óëèöó, â êîíöå êîòîðîé íà òîíåíüêîì ñòîëáèêå áûë âîäðóæåí êðîõîòíûé áðîíçîâûé áþñò Ïóøêèíà.

— Îòêóäà îí çäåñü? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé. — È ïî÷åìó òàêîé óæ ñâåðõñêðîìíûé?

— Ýòîò áþñò óñòàíîâëåí íà äåíüãè ãèìíàçèñòîê, — ñêàçàëà Íèíà. — Âîò ýòîò äîì ïðèçåìèñòûé, ìèìî êîòîðîãî èäåì, òóò êîãäà-òî áûëà æåíñêàÿ ãèìíàçèÿ. È çíàåøü, ýòî îäèí èç òðåõ äîìîâ, êîòîðûå óñòîÿëè âî âðåìÿ çåìëåòðÿñåíèÿ. Åùå áàíê...

— È òþðüìà?

— Íåò, êàêîé-òî åùå æèëîé äîì, çà ïîñòðîéêó êîòîðîãî èíæåíåðà â ñâîå âðåìÿ ïîñàäèëè. Ìîë, âðåäèòåëüñêè èñòðàòèë äåíüãè íà ñëèøêîì ïðî÷íûå ñòåíû.

— Æàëü âñå-òàêè, ÷òî òþðüìà íå óñòîÿëà. À òî áû ïðÿìî áèáëåéñêàÿ èñòîðèÿ. Ãîðîä ñáåðåã ñâîè äåíüãè è ñâîèõ ðàçáîéíèêîâ. Íî âñå æå ïî÷åìó òàêîé êðîøå÷íûé áþñò ïîýòà? Ïîñêóïèëèñü ãèìíàçèñòî÷êè?

— À ìíå ýòîò ïàìÿòíèê î÷åíü íðàâèòñÿ. Äåâî÷êè ñëîæèëè êîïåéêè, èìåííî êîïåéêè. Íèêòî íå êè÷èëñÿ áîãàòñòâîì ðîäèòåëåé, êóïöîâ èëè êðóïíûõ ÷èíîâíèêîâ. Íåò, ñëîæèëèñü ïî ãðèâåííèêó, ëèøèâ ñåáÿ ïîðöèè ìîðîæåíîãî. ß ýòîò ïàìÿòíèê è ýòîò ñêâåðèê î÷åíü ëþáëþ. Êàê ïðèøëà ñþäà ïåðâûé ðàç, ñðàçó ïîäóìàëà: ìîå ìåñòî.

— È ìîå, ïîæàëóé. Òû ïðàâà, òóò ñëàâíî. Äåðåâüÿ ïå÷àëüíûå, Ïóøêèí òðîãàòåëüíûé. Äà, è ìíå òåïåðü ïðèäåòñÿ îáæèâàòü ýòîò ãîðîäîê.

— Òîãäà âîò è åùå îäíî ìîå ìåñòî òåáå ïîêàæó. Ñìîòðè, ìû âõîäèì â ñêâåð, ãäå ñòîèò ïàìÿòíèê Ëåíèíó. Ñìîòðè, âîò îí. Ïîäîéäåì ïîáëèæå?

— Ïîäîéäåì.

— Ýòîò ïàìÿòíèê íå óïàë âî âðåìÿ çåìëåòðÿñåíèÿ, òîëüêî ìîçàè÷íûå êîâðû ïîñòàìåíòà ïîòðåñêàëèñü. Ïðàâäà, ñèìâîëè÷íî? Íå óïàë Ëåíèí.

— Ñèìâîëè÷íî. Íî âîò êîâðîâ óæ áîëüíî ìíîãî. Äëÿ Ëåíèíà. Íå íàõîäèøü?

— Çàòî îí òóò òîæå, êàê è Ïóøêèí, î÷åíü òðîãàòåëüíûé. Îí íå ïðèçûâàåò, ñìîòðèò, îí ñïðàøèâàåò. Ìîë, êàê âàì òóò æèâåòñÿ-ìîæåòñÿ?

— Æàðêîâàòî, Âëàäèìèð Èëüè÷, æàðêîâàòî, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé è íå ðèñêíóë âûøàãíóòü íà îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå ñòîÿë Ëåíèí è ãäå ïðîñòî íåâûíîñèìûì áûë çíîé.

Äåðåâüÿ â ñêâåðå ðîñëè â îòñòóïå îò ïàìÿòíèêà, åìó òóò ïðîñòîðíî áûëî. Âñå òàê ïðîñòîðíî è äîëæíî áûòü ýòîìó ÷åëîâåêó, îáûêíîâåííî, íå êàðòèííî âñòàâøåìó òóò, î ÷åì-òî, è âåðíî, ñïðàøèâàþùåìó, ðóêó âîò ïðèïîäíÿâøåìó, ÷òîáû ýòèì äâèæåíèåì ïîìî÷ü ñâîåìó âîïðîñó. Ïîæàëóé, ïðî ýòî è ñïðàøèâàë, êàê, ìîë, æèâåòñÿ-ìîæåòñÿ? Íåâûíîñèìî ñòàëî Çíàìåíñêîìó ñòîÿòü çäåñü è ñìîòðåòü íà Ëåíèíà. Æãëî ñîëíöå, íî è æãëè ìûñëè. Äàæå íå ìûñëè, à îäíà âñåãî â òîíêèé çâóê âûòÿíóâøàÿñÿ ìûñëü, äàæå íå ìûñëü, à ýòîò èìåííî çâóê èñòîí÷èâøèéñÿ, ñâåðëèâøèé ìîçã, áîëü ýòà â ìîçãó, òî ÷óâñòâî ñòûäà, êîòîðîå âçîðâàëîñü â íåì, êîãäà ïðèñåë ê ñòîëó, ÷òîáû çàïîëíèòü àíêåòó. È òóò óäàðèëà ýòà áîëü, ýòîò çâóê óäàðèë, âðåçàÿñü â ìîçã. Ñìîòðåòü íà âîïðîøàþùåãî, ÷óòü ïðèãíóâøåãîñÿ ê òåáå Ëåíèíà áûëî íåâûíîñèìî.

— Óéäåì! Ïåêëî! — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

Ïîñëå ýòîé Ëåíèíñêîé ïëîùàäè ïîä ñîëíöåì ïðîõëàäíûìè ïîêàçàëèñü èñòîìëåííûå â çíîå àëëåè ñòàðûõ äåðåâüåâ, êîòîðûìè îíè ïîøëè äàëüøå. Â ïðîñâåòàõ ìåæäó âåòâÿìè âèäíåëèñü êàêèå-òî ñòåíû, òîðæåñòâåííûå ïðîãëÿäûâàëè ïîðòèêè, — îíè øëè ÷åðåç öåíòð, ãäå ñòîÿëè ïðàâèòåëüñòâåííûå çäàíèÿ, âåëè÷åñòâåííûå ñðåäè âåëè÷åñòâåííûõ äåðåâüåâ, çàãàäî÷íûå îò ýòîãî âîçäóõà, ãäå âîåäèíî ñîøëèñü è çàïàõè öâåòîâ íà êëóìáàõ, íî è ãîðüêîâàòûé çàïàõ ãðîçíîé ïóñòûíè, íåò-íåò äà è íàñûëàâøåé íà ãîðîä îãíåííûé âûäîõ ñâîèõ áàðõàíîâ, íî è ïðîíçèòåëüíûé, êèíæàëüíûé âåòåð ñ ãîð, íî è çàïàõ ñîìëåâøåãî àñôàëüòà, à âñå âìåñòå — ýòî áûë âîçäóõ ãîðîäà, âñòàâøåãî íà êðàþ ïóñòûíè è ó ïîäíîæüÿ ãîð, ãîðîäà, ïîä êîòîðûì ÷àñòî ñìåðòîíîñíî äûáèëàñü çåìëÿ, ãäå æèëè ñìåëûå ëþäè, ïðî òî íå çàäóìûâàþùèåñÿ, ãäå æèâóò è êàêèå îíè. È ðÿäîì, â äâàäöàòè — òðèäöàòè êèëîìåòðàõ îòñþäà, áûëà ãðàíèöà ñ Èðàíîì, è ñîëäàòû â ñìåøíûõ çåëåíûõ ïàíàìêàõ, ÷àñòî ïîïàäàâøèåñÿ íàâñòðå÷ó, áûëè â ÷åðíîòó îïàëåíû ñîëíöåì, åùå áîëåå íåóìîëèìûì, ÷åì çäåøíåå. Ïðèãðàíè÷íûé ãîðîä. Äà, ñìåëûå ëþäè.

Ìèíîâàâ ÷àéõàíó, íîâåíüêóþ, ñîâðåìåííóþ, âûïîëíåííóþ «ïîä ñòàðèíó», íî íå èç äåðåâà, íå èç âëàæíîé ãëèíû, à èç áåòîííûõ ïëèò, à ïîòîìó ñîâåðøåííî íå ìàíÿùóþ â ñâîþ áåòîííóþ ïðîõëàäó, ìèíîâàâ âûâåðíóòûå ÷àøàìè êóïîëà êðûòîãî ðûíêà, ýòè ÷àøè áûëè òîæå èç áåòîíà — çäåøíèé ãëàâíûé àðõèòåêòîð âñþäó íàñòàèâàë íà ýòîì íåñîêðóøèìîì ìàòåðèàëå, — ìèíîâàâ ïåðåãîâîðíûé ïóíêò, èç ðàñêðûòûõ äâåðåé êîòîðîãî âûðûâàëèñü íàäðûâàâøèåñÿ ãîëîñà, ïûòàþùèåñÿ äîêðè÷àòüñÿ äî Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà, Ìàðû, Òàøàóçà, Êàðà-Êàëû, Áàõàðäåíà, Êóøêè, — ïðî âñþ ñòðàíó âûêðèêèâàëè ãîëîñà, — ìèíîâàâ ãðîìàäíûå îêíà ïàðèêìàõåðñêîé, ãäå ïîäâåðãàëèñü ñàìîñîææåíèþ æåíùèíû ïîä ñóøèëüíûìè êîëïàêàìè, ïðèøëè, íàêîíåö, íà ïî÷òó, íà ãëàâíûé ïî÷òàìò, êîòîðûé áûë òîæå èç áåççàùèòíîãî ñòåêëà è íåóìîëèìîãî áåòîíà. Âçîøëè ïî ñòóïåíÿì. Â ïðîñòîðíîì çàëå ãóë ñòîÿë îò ðàáîòàþùèõ êîíäèöèîíåðîâ, âåòåðî÷êè òóò ïðîíîñèëèñü. Ãäå-òî çà ñòåíîé òðåùàëè òåëåãðàôíûå àïïàðàòû, ãäå-òî äåâè÷üè ãîëîñà âûìàëèâàëè, âûêëèêàëè èç äàëåêîé äàëè âñå òå æå èìåíà: Ìîñêâà, Ëåíèíãðàä, Ìàðû, Òàøàóç... — è ðàäîâàëèñü, ïîéìàâ èõ, è òîðîïèëè, ïðèêàçûâàÿ: «Ãîâîðèòå! Ãîâîðèòå!»

Ïî÷òà! Âìåñòèëèùå íàäåæä è ðàçî÷àðîâàíèé. Òåïåðü åìó ÷àñòî ïðèäåòñÿ áûâàòü çäåñü, íàãèáàòüñÿ âîò ê ýòîìó îêîøå÷êó ñ áóêâîé «Ç», ïðîòÿãèâàòü ïàñïîðò.

Çíàìåíñêèé ïîäîøåë ê áóêâå «Ç», äîñòàë ïàñïîðò, ïðîòÿíóë åãî ìîëîäåíüêîé äåâóøêå, êîòîðàÿ óæå äàâíî çàìåòèëà ýòó íàðÿäíóþ ïàðó, èç äðóãîãî ìèðà ëþäåé, ëèøü ñëó÷àéíî îêàçàâøèõñÿ â åå ãîðîäå. Âñå «áóêâû» çàìåòèëè èõ, âñå äåâóøêè â ñâîèõ îêîøå÷êàõ ëó÷àìè ãëàç ïîâåëè èõ ÷åðåç çàë, è êàæäîé «áóêâå», êàæäîé äåâóøêå õîòåëîñü, ÷òîáû ëó÷-ëîêàòîð ïîäâåë áû ýòó ïàðó ê íåé. Çà÷åì? À èíòåðåñíî, ÷òî çà ëþäè? Âîò âåäü âûäàëàñü ýòîé íàðÿäíîé æåíùèíå ñ÷àñòëèâàÿ ó÷àñòü. Âîí êàê îäåòà! Âîí êàêîé ñïóòíèê! Àõ, êàêîé ñïóòíèê! Ïðîñòî ïðèíö èç ñêàçêè!

Èòàê, ïðèíö ïîäîøåë ê áóêâå «3», ïðîòÿíóë ïàñïîðò. Òóðêìåíî÷êà, ñ âûïëåòåííûìè êîñè÷êàìè, ñòðîãî ñòÿíóâøèìè åå ìàëåíüêóþ ãîëîâó, áîëüøåãëàçî ïîãëÿäåëà íà íåãî, çàãëÿíóëà â ðàñêðûòûé ïàñïîðò, áûñòðî, ñìóãëûìè ïàëü÷èêàìè ïåðåáðàëà ïà÷êó ïèñåì è òåëåãðàìì â ÿùèêå, è Çíàìåíñêîìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòè ïàëü÷èêè ïåðåáèðàþò äëÿ íåãî âàðèàíòû ñóäüáû. À âäðóã?! Êîãäà íå âåçåò, îòêàçàëà óäà÷à, ÷åðíàÿ ïîøëà ïîëîñà, òîëüêî è íàäåæäû íà ýòî «À âäðóã!». Îí íå æäàë íèêàêèõ äîáðûõ âåñòåé, äà è ÷òî ìîãëî ïîìåíÿòüñÿ â åãî ñóäüáå çà äâà-òðè äíÿ, íî çäåñü, íà ïî÷òå, ãäå â ÿùè÷êàõ, êàê â ëîòåðåéíûõ áàðàáàíàõ, çàëîæåíà ñóäüáà, âîðîõíóëà ñåðäöå íàäåæäà.

— Åñòü! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà äåâóøêà, êîòîðîé î÷åíü õîòåëîñü ïîðàäîâàòü ýòîãî ïðèíöà. — È åùå! — îíà ïðîòÿíóëà Çíàìåíñêîìó äâå òåëåãðàììû, óëûáíóâøèñü òàê, òàêîé çàæåãøåé âñå ëè÷èêî óëûáêîé, êàêîé áû è îí íå ñóìåë óëûáíóòüñÿ, ýòîò ìàñòåð íà óëûáêè.

— Ñïàñèáî, ìèëàÿ! — ñêàçàë îí è âñå æå ðèñêíóë ïîñîðåâíîâàòüñÿ ñ íåé, îòâåòíî óëûáíóâøèñü.

È òàê îíè ïîñâåðêàëè äðóã íà äðóãà óëûáêàìè, ýòèìè çíàêàìè ñâîèõ äóø, è îäíà äóøà áûëà áåñïå÷àëüíîé, à äðóãàÿ ëèøü ïðèòâîðÿëàñü.

— Âû æäåòå ïåðåâîä? — ñïðîñèëà îçàáî÷åííî äåâ÷óøêà. Îíà çíàëà, ÷òî ìóæ÷èíû áîëüøå âñåãî ðàäóþòñÿ ïåðåâîäàì, íî íå áûëî åìó ïåðåâîäà, îíà íå ìîãëà åãî îáðàäîâàòü. À âîò òåëåãðàììû, îíà çíàëà, ìóæ÷èíû íå ëþáÿò, òåëåãðàììû íåñóò òðåâîãó. Íî ÷òî ìîæåò îïå÷àëèòü òàêîãî ñ÷àñòëèâöà? Â ïðåêðàñíîé îäåæäå æåíùèíà òåðïåëèâî æäàëà åãî ó âõîäà. Òàêèå, êàê îí, ïîëó÷àþò òîëüêî ñ÷àñòëèâûå òåëåãðàììû.

— Âû àðòèñò? — ñïðîñèëà îíà. — À ïåðåâîäû ó íàñ ê âå÷åðó ïîñòóïàþò. Çàãëÿíèòå. ß âàñ ãäå âèäåòü ìîãëà? Â êèíî?

— Âî ñíå, — ñêàçàëà åå íàïàðíèöà, òîæå òóðêìåíêà, ñèäåâøàÿ íà áóêâå «È». Ýòî áûëà ïîñòàðøå äåâèöà, óæå è ìîðùèíêè ðàçî÷àðîâàíüÿ óëåãëèñü ó ãóá.

— Àé, Äæàìàë, çà÷åì òàê ãîâîðèøü?! — îáèäåëàñü è âîçìóòèëàñü äåâ÷óøêà, áóäòî ïîäðóãà âûäàëà åå ñîêðîâåííóþ òàéíó. È äàëüøå çàãîâîðèëà ïî-òóðêìåíñêè, áûñòðî íàíèçûâàÿ ñëîâà, êîëêèå, ðåçêèå, êàê ìàëåíüêèå êàìóøêè, ëåòÿùèå ñ êðóòîé ãîðû. È ïîäðóãà ñòàëà îòâå÷àòü íà òóðêìåíñêîì: äâà êàìíåïàäà ñëèëèñü è âûçâåíèëèñü, íàïîìíèâ, ÷òî çà ýòèìè ñòåíàìè èç ñòåêëà è áåòîíà áëèçêî ñòîÿò ãîðû, ÷òî ãäå-òî ðÿäîì ãðîçíàÿ ëåæèò ïóñòûíÿ, ÷òî â íåáå ÿðîñòíîå ïîâèñëî ñîëíöå, ÷òî îí, Çíàìåíñêèé, î÷óòèëñÿ ñåé÷àñ â ñòðàíå Òóðêìåíèè.

Ïðèñëóøèâàÿñü ê ýòîìó áûñòðîìó, êîëêîìó ãîâîðó, ê íåïîíÿòíûì, íåóñòóï÷èâûì ñëîâàì, Çíàìåíñêèé ìåäëåííî øåë ÷åðåç çàë ê Íèíå, ïî ïóòè ÷èòàÿ òåëåãðàììû. Ïåðâàÿ, ÷òî ïîáîëüøå, áûëà îò ìàòåðè. Îíà áåñïîêîèëàñü, êàê ñûí äîëåòåë, êàê åãî ïðèíÿëè, îíà óìîëÿëà, ÷òîáû îí ïèñàë, áåðåã ñåáÿ, áåðåã ñåáÿ. Äâàæäû áûëè îòïå÷àòàíû â òåëåãðàììå ýòè äâà ñëîâà: «Áåðåãè ñåáÿ, áåðåãè ñåáÿ». À äàëüøå ñëåäîâàëè â òåêñòå åùå äâà ñëîâà, êîòîðûå íàâåðíÿêà òåëåãðàôèñòêà ñîâåòîâàëà óáðàòü, íî îòïðàâèòåëüíèöà íàñòîÿëà íà íèõ. Ïîñëå äâàæäû «Áåðåãè ñåáÿ» òåëåãðàôíûé àïïàðàò îòñòóêàë: «Âîñêëèöàòåëüíûé çíàê», — è â ýòîì, â íàñòîé÷èâîñòè ýòîé, â âîñêëèöàòåëüíîì íàñòîé÷èâîì çíàêå áûë âåñü åå õàðàêòåð, åãî ìàòåðè, åå æèçíåííûé íàïîð, îòäàííûé åìó, åìó, òîëüêî åìó, åå åäèíñòâåííîìó ñûíó, åå íàäåæäå è ãîðäîñòè. À âòîðàÿ òåëåãðàììà, îò æåíû, áûëà, íàïðîòèâ, ïðåäåëüíî ëàêîíè÷íà: «Êàê òû òàì» — è âñå. È íèêàêîãî, êîíå÷íî, ïðîïå÷àòàííîãî äâóìÿ ñëîâàìè âîïðîñèòåëüíîãî çíàêà, êîòîðûé áûë è íå íóæåí, êîíå÷íî æå, îí âûòåêàë èç òåêñòà. Íî è íèêàêîé ïîäïèñè. À âîò ïîäïèñü áû òóò ïðèãîäèëàñü. Íó õîòü ýòî ñàìîå íàèïðîñòåéøåå, åñòåñòâåííîå: «Òâîÿ Ëåíà». Íå áûëî «òâîåé Ëåíû», àíîíèìåí áûë âîïðîñ ïðî òî, êàê îí òàì. ×üÿ òåëåãðàììà, îò êîãî? À êòî åãî çíàåò! Îí-òî çíàë, ÷òî îò Ëåíû, íî îíà íå ïîäïèñàëàñü. Ñòûäèòñÿ? Òàèòñÿ?

Îí ïîäîøåë ê Íèíå, êîòîðàÿ, ñ ïîêîðíîñòüþ æåíùèí âîñòîêà, æäàëà åãî, òàÿ ëèöî ïîä øèðîêèìè ïîëÿìè øëÿïû.

— Îò Ëåíû? — ñïðîñèëà îíà.

— Îò ìàìû è îò Ëåíû. — Îí ïîêàçàë Íèíå òåëåãðàììó æåíû. — Ñìîòðè, äàæå íå ïîäïèñàëàñü. Êàê äóìàåøü, ïî÷åìó?

— Äåëîâàÿ... Çà÷åì ëèøíåå ñëîâî?.. — Íèíà íå çíàëà, ÷òî îòâåòèòü, ïðÿòàëà ãëàçà ïîä øèðîêèìè ïîëÿìè øëÿïû.

— Âîîáùå-òî, äàæå äâà òóò ïîëàãàþòñÿ ñëîâà: âî-ïåðâûõ, «òâîÿ», âî-âòîðûõ, «Ëåíà». Âîò òàêèå âîò, Íèíî÷êà, ìîè äåëà, åñëè ïðàâäó ñêàçàòü.

— ß äóìàþ, òû íå ïðàâ, òû óñëîæíÿåøü.

— À òû ãîâîðèøü íå òî, ÷òî äóìàåøü, òû óòåøàåøü. Ëàäíî, ïîäîæäè åùå ìèíóòî÷êó, ÿ îòâå÷ó åé. — Îí øàãíóë áûëî íàçàä â çàë, Íèíà ïîïûòàëàñü óäåðæàòü åãî:

— Íå ñåé÷àñ, Ðîñòèê. Ïîîñòûíü ÷óòü-÷óòü.

— Íåãäå òóò îñòûâàòü. ß ìèãîì.

Çíàìåíñêèé îòûñêàë ãëàçàìè îêîøêî, ãäå ïðèíèìàëèñü òåëåãðàììû, áûñòðî ïîäîøåë ê íåìó, ðàäóÿñü, ÷òî íåò î÷åðåäè, áûñòðî çàïîëíèë áëàíê. Ïîñëå àäðåñà íàïèñàë âñåãî òðè ñëîâà, ñàìè íàïèñàëèñü, èç-ïîä ðóêè âûñêîëüçíóëè: «Ñîðîê òðè ãðàäóñà». È âñå. È íèêàêîé, ðàçóìååòñÿ, ïîäïèñè.

— À ïîäïèñü? — ñïðîñèëà æåíùèíà â îêîøêå, ðóññêàÿ, íåìîëîäàÿ, óñòàëîãëàçàÿ, ñ ïîòåêøèìè, ñîìëåâøèìè îò æàðû ïëå÷àìè.

— Âñå!

— Âïðî÷åì, ïîíÿòü ìîæíî, — ñêàçàëà æåíùèíà, ÷óòü ïðîáóæäàÿñü, óìíî âñìàòðèâàÿñü â íàðÿäíîãî ýòîãî, ïðèãîæåãî è óäðó÷åííîãî ÷åì-òî ìóæ÷èíó. Óãëÿäåëà îíà è åãî ñïóòíèöó ó äâåðåé. Îõ-îõ-îõ, ìîëîäûå ëþäè... Âàì ëè ïå÷àëèòüñÿ?..

Íà óëèöå, êîãäà èç ñêâîçíÿ÷êîâ êîíäèöèîíåðíûõ ñíîâà ïîãðóçèëèñü â ïëîòíûé çíîé, Çíàìåíñêèé ñêàçàë Íèíå, ïîãîðäèëñÿ ñâîåé íàõîä÷èâîñòüþ:

— Îòñòóêàë åé âñåãî òðè ñëîâà: ñîðîê òðè ãðàäóñà. ×òî è ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè.

— À êàê ïîäïèñàëñÿ?

— Íèêàê.

— Âîò ñïàäåò æàðà, è òû òàùè åå ñþäà, — ñêàçàëà Íèíà. — Óõ, ïîãóëÿåì! Òóò çàìå÷àòåëüíî îñåíüþ. Çàêàòèìñÿ êóäà-íèáóäü. Òóò òàêèå ìåñòà, òàêèå ñåëåíèÿ â ãîðàõ... Âû êàê óãîâîðèëèñü, êîãäà åå æäàòü?

— Íèêîãäà, íàâåðíîå. Ðàçâå ÷òî íà äåíåê-äðóãîé. Ó íåå î÷åíü ïëîòíûé ãðàôèê, çíàåøü ëè. Ñâîÿ êàðüåðà. Ñâîè äðóçüÿ. Êàê åé âûðâàòüñÿ?

— ß áû âûðâàëàñü, — ñêàçàëà Íèíà, îòâåðíóâøèñü îò íåãî, íà ÷òî-òî òàì çàãëÿäåâøèñü. — Ñìîòðè, êàðàâàí âåðáëþäîâ ïðèáûë â ãîðîä! Êàêèå âàæíûå! Êàêèå ïðÿìî öàðñòâåííûå! À ÿ áû âûðâàëàñü... Ïîéäåì ê íàì îáåäàòü? Èëè õî÷åøü, ïîéäåì, ÿ ïîêàæó òåáå íàøè áàçàðû. Âîò ýòîò, êðûòûé, íàçûâàåòñÿ ïî ñòàðèíêå «ðóññêèì», à åñòü åùå «òåêèíñêèé áàçàð», îí èíòåðåñíåå, à ïî âîñêðåñåíüÿì åñòü ó íàñ òîëêó÷êà. Òû íàïèøè Ëåíå, òàì ìîæíî ïðèîáðåñòè ñòàðèííûå óêðàøåíèÿ èç ñåðåáðà. Ðåäêî, íî ïîïàäàþòñÿ äåéñòâèòåëüíî ñòàðèííûå âåùè. Òû íàïèøè, ïðèìàíè æåíùèíó. Òû âåäü çíàåøü íàñ, æåíùèí? À ó òåáÿ ðàçâå íå áûëî ñâîèõ äðóçåé? Ìíå ðàññêàçûâàëè... Ìîñêâà ãóäåòü íà÷èíàëà, êîãäà òû â íåå âîçâðàùàëñÿ èç î÷åðåäíîé çàãðàíèöû. ß, ïðåäñòàâü, èíòåðåñîâàëàñü, êàê òû òàì, Ðîñòèê Çíàìåíñêèé, æèâåøü-ïîæèâàåøü.

— À âîò çàìàíèâàòü êàê ðàç âàñ, æåíùèí, è íå íóæíî, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Ýòî ïîñëåäíåå äåëî, âàñ çàìàíèâàòü. Ñìîòðè, ìîé ïðèÿòåëü èäåò! Ìîé çäåøíèé âíåçàïíûé ñîòîâàðèù! Òåñíûé, òåñíûé ó âàñ ãîðîäîê! — Îí ïîäíÿë ðóêó, ïîçâàë: — Àøèð! Àøèð! Ïðèîñòàíîâèñü! Ñåé÷àñ, Íèíà, ÿ òåáÿ ïîçíàêîìëþ ñ áûâøèì ñëåäîâàòåëåì ïî îñîáî âàæíûì äåëàì. Íå ñìîòðè, ÷òî îí òàêîé ïîîáíîñèâøèéñÿ. Ïüåò! Ãîðå ó íåãî! Ïîíèìàåøü, ó íàñ ñ íèì ñîâïàëî! È, ñêàæó òåáå, óìíåéøèé ìàëûé!

— Êòî? Ýòîò? — Íèíà ïðèìåòèëà â òîëïå íà ïðèáàçàðíîé óëèöå, à îíè ïî ýòîé òîëêó÷å÷íîé óëèöå ñåé÷àñ øëè, ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ìàõàë Çíàìåíñêèé. Ýòîò ÷åëîâåê íåðåøèòåëüíî ïðèîñòàíîâèëñÿ, ÿâíî íå îáðàäîâàâøèñü âñòðå÷å, ÿâíî ãîòîâûé øìûãíóòü êóäà-íèáóäü è çàòåðÿòüñÿ. È íà ðàññòîÿíèè áûëî âèäíî, ÷òî îí íå ñîâñåì òâåðä â ñâîèõ äâèæåíèÿõ.

— Ðîñòèê, íî ýòî æå êàêîé-òî áðîäÿãà, — ñêàçàëà Íèíà.

— Ïðîïèëñÿ, òàê äóìàþ. Íî, ïîâåðü, óìíåéøèé ïàðåíü. Äà òû ñåé÷àñ óáåäèøüñÿ.

— À âîò è íåò! — îáðàäîâàëàñü Íèíà. — Ñìîòðè, ïðèïóñòèë îò íàñ! Ñáåæàë! Ïîæàëóé, íå ãëóï. Ïîíÿë, ÷òî ìíå áû áûëî òðóäíî ñ íèì çíàêîìèòüñÿ.

Äåéñòâèòåëüíî, òîëüêî ÷òî áûë â òîëïå Àøèð, à âîò åãî è íåò. Êóäà ïîäåâàëñÿ? Çäåñü, ñðåäè ýòèõ ëîòêîâ, êèîñêîâ, ëàâ÷îíîê, æàðîâåíü, â ñíóþùåé òîëïå, ñîâñåì íå òðóäíî áûëî èñ÷åçíóòü. Ïðèãíè òîëüêî ãîëîâó, ñîãíè ñïèíó — è íåò òåáÿ.

— Æàëü! — èñêðåííå îãîð÷èëñÿ Çíàìåíñêèé. — Ìû ñ íèì â÷åðà ñîäåðæàòåëüíûé âå÷åðîê ïðîâåëè. Ãîâîðèëè, ãîâîðèëè, äàæå ëåã÷å ìíå ñòàëî.

— Ïèëè, êîíå÷íî?

— Êîíå÷íî. À êàê áû åùå ìîãëè ïî äóøàì ïîãîâîðèòü?

— Ðîñòèê, íå êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî íå ñ òàêèõ çíàêîìñòâ íàäî çäåñü íà÷èíàòü? — âîâñå íå óêîðÿÿ, à ëèøü çàáîòó ñâîþ âûêàçûâàÿ, ñïðîñèëà Íèíà.

— Íà÷èíàòü? Òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ÿ ïðèåõàë ñþäà íà÷èíàòü? À íå çàêàí÷èâàòü? Äà âîí æå îí! Àõ, ïàðøèâåö, ñïðÿòàëñÿ â ïèâíóøêå! Ñåé÷àñ ÿ åãî äîñòàíó! — Çíàìåíñêèé ðâàíóë áûëî, íî îïîìíèëñÿ, âåðíóëñÿ ê Íèíå, âçÿë åå çà ðóêó, ïîäíåñ ðóêó ê ãóáàì.

— Ïðîñòè, Íèíà, ïðîñòè âåëèêîäóøíî, íî ìåíÿ íåóäåðæèìî òÿíåò ê ýòîìó áðîäÿãå. Âåðíî, òåáå íåçà÷åì ñ íèì çíàêîìèòüñÿ, à ÿ ïîáåãó. Îòïóñêàåøü? Ïðîùàåøü?

— Íî òû ïðèäåøü ê íàì îáåäàòü?

— Ïîñëå ïèâíóøêè-òî? Íèíî÷êà, îò ìåíÿ áóäåò äóðíî ïàõíóòü. Íî çàâòðà, çàâòðà — îáÿçàòåëüíî. Ïðèãëàøàåøü íà çàâòðà?

— Â ëþáîé äåíü, Ðîñòèê. Ìû ñ Çàõàðîì âñåãäà òåáå áóäåì ðàäû. — Îíà ïîäóìàëà, ïîêîëåáàëàñü è âäðóã ïîìîëèëà: — Ðîñòèê, ïðîøó òåáÿ, óéäåì îòñþäà!

Îí âíèìàòåëüíî ïîãëÿäåë íà íåå, çàãëÿíóâ ïîä øèðîêèå ïîëÿ øëÿïû, ïîìåäëèâ, ïîèñêàâ ñëîâà, ïîïðîñèë:

— Íèíà, òû íå æàëåé ìåíÿ... Õóæå íåò...

— Î ÷åì òû?! — Îíà ðàñïðÿìèëàñü, äàæå îñêîðáèëàñü, íàèãðàëà, êàê ìîãëà, ñâîå âîçìóùåíèå.

Íî îí åé íå ïîâåðèë:

— Õóæå íåò... Òàê ÿ ïîáåæàë?

— Áåãè...

Îíà ïðîâîäèëà ãëàçàìè åãî çàñíîâàâøóþ â òîëïå ñïèíó, áóäòî îêðûëèâøóþñÿ îò ýòîãî èç íåâåñîìîé òêàíè ïèäæàêà, êîòîðûé ñåé÷àñ âïîðõíåò â ãðÿçíîå íóòðî ïðèáàçàðíîé ïèâíîé, ïëå÷è åå, ñëîâíî îçÿáíóâ, âçäðîãíóëè. Ñíîâàâøèå çäåñü ëþäè îáòåêàëè åå. Çäåñü åé íå ìåñòî áûëî. È îíà òîðîïëèâî ïîøëà îòñþäà. Âåäü ãîðîä áûë ãëàçàñò, ïðèìåòëèâ, êàê âñå àçèàòñêèå ãîðîäà. Ñ êåì øëà æåíà äèïëîìàòà? Ïî÷åìó âäðóã îñòàëàñü îäíà? À ñïóòíèê åå íàðÿäíûé êóäà ïîáåæàë? Íó ÷òî æ... Òàê, òàê...
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Â ïèâíîé, â ïàâèëüîíå èç ïëàñòèêà è ñòåêëà, îòâðàòíàÿ çàãóñòåëà âîíü. Ïðîêèñøåå ïèâî, âûïëåñêàìè ñîõøåå íà áåòîííîì ïîëó, ðûáüÿ øåëóõà ïî óãëàì, ïëàñòèê, íåèñòðåáèìî âîíþ÷èé, — âñå ýòî ëèïëî ê âçìîêøèì òåëàì ìóæ÷èí, ñìåøàëîñü ñ çàïàõîì èõ ïîòà. Òóò è ìèíóòû íåëüçÿ áûëî ïðîäåðæàòüñÿ. À âîò äåðæàëèñü ìóæè÷êè. Äàæå ïîäîëãó äåðæàëèñü, ïîòÿãèâàÿ ïèâêî. À èíûå, ãðèôàìè èëè êîíäîðàìè, ñîííî ñèäåëè ó ñòåí íà êîðòî÷êàõ, îòäûõàëè, îáðàòèâ ñîííûå ãëàçà íà óëèöó. Íî ÷óòü ïîÿâëÿëèñü æåíñêèå íîãè, ãëàçà ãðèôîâ è êîíäîðîâ ïðîñûïàëèñü, îêðóãëÿëèñü, ëó÷èëèñü õèùíûì ñâåòîì.

— Íó è ðàçîäåëñÿ! — âñòðåòèë Çíàìåíñêîãî Àøèð. — À ÿ çíàë, ÷òî òû ñþäà çàãëÿíåøü, âçÿë äëÿ òåáÿ êðóæå÷êó. Ïåé! Ïîäâèíüòåñü, êóíàêè!

Îí ñòîÿë ó âûñîêîãî ñòîëà, ó çàëèòîé ïèâîì è çàâàëåííîé ðûáüèìè îøìåòêàìè ïîâåðõíîñòè èç ïëàñòèêà, òîøíîòíî ïàõíóùåé. Ìóæ÷èíû, îáñòóïèâøèå ýòó ïîâåðõíîñòü, ñîííî ïðèñîñàâøèåñÿ ê ïèâó, íåîõîòíî ïîäïóñòèëè íîâåíüêîãî ê ñòîëó. Èì áûëî íå ëþáîïûòíî, êòî ÿâèëñÿ. Îíè äåéñòâèòåëüíî ïîäðåìûâàëè, ñîìëåâ îò æàðû, äóõîòû, óéäÿ â ñâîè äóìû. Òóò íå øóìíî áûëî. Â òàêîì áû ïîñëåäíåãî ðàçáîðà ïîðòîâîì øàëìàíå, íó, â Íåàïîëå, â ñàìîì-ñàìîì ïàðøèâîì çàêóòå, ãäå òàê æå âîò ïàõëî, — çàïàõè çàïîìèíàþòñÿ, — ãóë áû ñòîÿë, îð, ñìåõ è áðàíü âèñåëè áû â âîçäóõå. Çäåñü — íåò, òèõî áûëî, íå â îáû÷àå òóò áûëî îðàòü. Ïèëè ïèâî, ìîë÷à, ñîñðåäîòî÷åííî, îòðåøåííî. Ìîæíî áû åùå ïðèáàâèòü: èñòîìëåííî. Âåäü åñëè íà÷àë ïèòü ïèâî â òàêóþ æàðó, òî óæå íå îñòàíîâèøüñÿ. Çíàìåíñêèé çíàë îá ýòîì.

— Ìîæåò, íå ñòîèò? — Îí íåðåøèòåëüíî âçÿë êðóæêó, ïîäíåñ ê ãóáàì, ðûáüþ óíþõàâ âîíü îò ñòåêëà.

— Íó, íå ïåé!

Çíàìåíñêèé ïîñïåøíî ïîñòàâèë êðóæêó, îòîäâèíóë îò ñåáÿ.

— Ìîæåò, óéäåì îòñþäà?

— Íó, óéäåì, — Àøèð âçÿë åãî êðóæêó, âûëèë ïèâî â ñâîþ, íà÷àë ïèòü, ÿâíî áåç îõîòû, íî äîïèë äî äíà. — Ïîøëè!

Âûøëè íà øóìíóþ óëî÷êó, ãäå, îêàçûâàåòñÿ, ðàñ÷óäåñíûé æèë çàïàõ áëèçêîãî áàçàðà, äûíåé ïàõëî, âèíîãðàäîì ìóñêàòíûì, äûìêîì æàðîâåíü. È íå òàê óæ áûëî æàðêî, îêàçûâàåòñÿ. Åñëè ïëîõî òåáå, ÷åëîâåê, çàãëÿíè â åùå õóäøåå, è òîãäà íàçàä ïîòÿíåò, êàê ê ðàäîñòè. Òàêîâ âñåîáùèé çàêîí.

— Êàê ïîñëå â÷åðàøíåãî? Âèæó, óìååøü ïèòü. À ÿ äóìàë — ðàçâàëèøüñÿ. Íåò, îáó÷èëè ïî çàãðàíèöàì. — Àøèð, íàñìåøëèâûå, â ïðèùóðå, êîñèë íà Çíàìåíñêîãî ñâîè óãîëüíûå, áåç áåëêîâ, ãëàçà. — À çà÷åì òàê âûðÿäèëñÿ? Íà ñëóæáå áûë? È êòî æå òû òåïåðü?

— Ðåôåðåíò áåç äåëà.

— Íî â ÌÈÄå?

— Äà, â âàøåì.

— Âñå-òàêè... À ÿ âîò áåçðàáîòíûé.

— Ðàññêàçàë áû òîëêîì, ÷òî âñå æå ñ òîáîé ñòðÿñëîñü. Ãàëäåëè, ãàëäåëè ìû â÷åðà, íî áîëüøå ïðî ñåáÿ è äëÿ ñåáÿ.

— Ïðàâèëüíî ãîâîðèøü. Äëÿ òîãî è ïüåì, ÷òîáû âûãîâîðèòüñÿ, îáúÿñíèòü òàì ÷òî-òî. Êîìó? Ñåáå! Ìûñëè-òî ðâóò áàøêó. Íàäî èõ âûïóñòèòü, íàäî èõ â çâóê ïðåâðàòèòü. Âîò ýòèì â÷åðà è çàíèìàëèñü.

— È ñåãîäíÿ çàéìåìñÿ?

— È ñåãîäíÿ, åñëè ïîäíåñåøü. ß — ïóñòîé.

— Êóäà ïîéäåì?

— Ëó÷øå áû ê òåáå, ê Äèì Äèìû÷ó. Ñâåòëàíà Àíäðååâíà ñåãîäíÿ âûõîäíàÿ, ðàç â÷åðà äåæóðèëà. Ïîãëÿæó íà íåå. ß â íåå âëþáëåí. Âäðóã äà ïîäñÿäåò ê íàì. Î, îíà ñòðîãàÿ! Íå âñåãäà òàêîé áûëà. Íó, êàêîé îíà áûëà! Àé, êàêîé îíà áûëà! Íî òåïåðü óëûáêè íå äîïðîñèøüñÿ.

— À ïî÷åìó?

— Çàèíòåðåñîâàëà? Ñòåíêà â ñòåíêó òåïåðü áóäåòå æèòü. Çàâèäóþ òåáå.

— Ó íåå ÷òî æå, ñâîåé êâàðòèðû â Àøõàáàäå íåò?

— Âñå ó íåå åñòü, âñå, âñå ó íåå åñòü. Íåò, ÿ òåáå íå çàâèäóþ. Êîãäà òàêàÿ æåíùèíà ðÿäîì, òîëüêî òðóäíåå äûøàòü. Ê íåé ðóêó íå ïðîòÿíåøü. Òû ïîøóòèë, à ó íåå ïðåçðåíèå â ãëàçàõ. Áåæàòü íàäî îò òàêîé. Íî, ìîæåò, ïîäñÿäåò ñåãîäíÿ? Âñå-òàêè âû îáà ðóññêèå... Îíà çàïðåùàåò ìíå äàæå ñìîòðåòü íà íåå. Ðàç çàêðè÷àëà íà ìåíÿ, ÷òîáû íå ñìîòðåë. «Âñå âû îäèíàêîâûå!» — êðèêíóëà. ß åå ïîíèìàþ, ÿ åé âñå ìîãó ïðîñòèòü. ß âåë åå äåëî.

— Ãîñïîäè, è ó íåå ÷òî-òî íå â ïîðÿäêå?!

— À ÿ åå ëþáëþ. Ñëîâî äàþ, ïîøåë áû çà íåé íà êðàé ñâåòà.

— Åñòü åùå è ïîäàëüøå Àøõàáàäà êðàé? — óñìåõíóëñÿ Çíàìåíñêèé.

— Åñòü. Íó, ïðèãëàøàåøü ê ñåáå?

— Ïîøëè. Íî òîãäà íàäî ïðèõâàòèòü ÷òî-íèáóäü.

— Ïðèõâàòèì â «Þáèëåéíîé». Ó ìåíÿ òàì áóôåò÷èöà çíàêîìàÿ. Âåë åå äåëî.

— Áóôåò÷èöà? Òàê òû æå ïî îñîáî âàæíûì áûë.

— Æåíùèíû, ó÷òè, âñåãäà â îñîáî âàæíûå âëèïàþò äåëà. Áåç æåíùèí òàêèõ äåë è íå áûâàåò.

— À ó Ñâåòëàíû Àíäðååâíû — òîæå îñîáî âàæíîå áûëî?

— Ñëåäîâàòåëè íå áîëòëèâûé íàðîä, ó÷òè. Ïðî ñåáÿ — ìîæíî, ïðî äðóãèõ — ìîë÷îê. Ïåøêîì èäòè äîëãî, â òðîëëåéáóñå íàäî åõàòü. Ïîøëè ê ñòîÿíêå. Ïîáåæàëè! Âîí òðîëëåéáóñ!

Íà ñòîÿíêå, êîãäà ïîäáåæàëè, òîëïèëñÿ íàðîä, âñå áîëüøå æåíùèíû, ïîòíûå, ñ áîëüøèìè ñóìêàìè, õóðäæóìàìè, èç øåðøàâîé, æàðêîé è íà ãëàç òêàíè. À òðîëëåéáóñ, êîãäà ïîäêàòèë, êîãäà ðàçäâèíóëèñü íåîõîòíî åãî äâåðè, òàêèì æàðîì äîõíóë, ñòîëüêî â íåì ëþäåé áûëî, ÷òî ñóíóòüñÿ â åãî íóòðî ïîêàçàëîñü Çíàìåíñêîìó äåëîì íåâîçìîæíûì.

— Ïîåõàëè íà òàêñè! — óõâàòèë îí çà ðóêàâ Àøèðà, ðèíóâøåãîñÿ áûëî ê äâåðÿì.

— Ñîâñåì òû ó íàñ áàé, Ðîñòèê Þðüåâè÷, — ñêàçàë Àøèð è âÿëî ïîäíÿë ðóêó, øàãíóâ íà ïðîåçæóþ ÷àñòü. — Êîãäà îòâûêàòü íà÷íåøü?

Ìàøèíû ïðîíîñèëèñü ìèìî, íå áûëî ñðåäè íèõ òàêñè. Íî âîò è ìåëüêíóë çåëåíûé îãîíåê, íî òîæå ïðîì÷àëñÿ ìèìî.

— À, áóäåì ÷àñ òóò ñòîÿòü! — ñêàçàë Àøèð. — Íàøè òàêñèñòû ëþáÿò ñàìè ñåáÿ êàòàòü.

Íî ïðîñêî÷èâøåå òàêñè âäðóã îñòàíîâèëîñü, à ïîòîì, — î ÷óäî! — íà÷àëî ïÿòèòüñÿ ê íèì, à âîäèòåëü, êîãäà ìàøèíà âñòàëà, ïåðåãíóëñÿ è ðàñïàõíóë äâåðöó:

— Ïðîøó, Àøèð Àòàåâè÷!

— À, çíàåøü ìåíÿ? — çîðêî ãëÿíóë íà âîäèòåëÿ Àøèð. — Ïîåõàëè, Ðîñòèê. Çíàêîìûé ÷åëîâåê ïðèãëàøàåò. Çíàêîìñòâî — âåëèêàÿ ñèëà.

Óñåëèñü ïîçàäè âîäèòåëÿ, ìàøèíà ðâàíóëà, ñòàðåíüêèé ýòî áûë äðàíäóëåò, ðàçáîëòàííûé, âûöâåòøèé è èçâíå è èçíóòðè, íî ïîäæàðûé, ãîðáîíîñûé õîçÿèí áûë ïîõîæ íà äæèãèòà, îí è áûë äæèãèòîì, è ìàøèíà ñëóøàëàñü åãî, òðåïåòàëà è ðâàëàñü, êàê ñòàðûé, à âñå-òàêè àõàëòåêèíñêîé ïîðîäû êîíü.

— Êóäà, Àøèð Àòàåâè÷? — ñïðîñèë âîäèòåëü è âäðóã áûñòðî, íåãðîìêî åùå ÷òî-òî ñïðîñèë ïî-òóðêìåíñêè.

— Ê «Þáèëåéíîé» ïîäñêî÷è, — ñêàçàë Àøèð. — Îí ìåíÿ ñïðàøèâàåò, Ðîñòèê Þðüåâè÷, ïî÷åìó ÿ òàêîé... Ñëóøàé, äðóã, ñåé÷àñ ãîâîðè ñî ìíîé ïî-ðóññêè. Îí ìíå ñî÷óâñòâóåò, ÿ òàê äóìàþ. Íó, ïüþ, ïîëîñà òàêàÿ.

— Âû âåëè ìîå äåëî, Àøèð Àòàåâè÷, — îãëÿíóëñÿ âîäèòåëü, ãëÿíóâ âñêîëüçü è íà Çíàìåíñêîãî. Àøèðó åãî çîðêèå, òîæå â óãîëü ãëàçà ïîäàðèëè óâàæåíèå, ïî Çíàìåíñêîìó ñêîëüçíóëè ñ ëþáîïûòñòâîì.

— ß òàê è ïîäóìàë. Âñïîìíèë òåáÿ. Íå òâîå ÿ òîãäà äåëî âåë, ×àðû, òû â ÷óæîé àðáå îêàçàëñÿ. Äâà ãîäà?

— Äâà.

— Ìåíüøå ïîëó÷àòü ìóæ÷èíå íåóäîáíî.

— Ñïàñèáî âàì, ñïðàâåäëèâûé ÷åëîâåê. Âñå èñêàë âàñ ïî ãîðîäó, â ïåðñîíàëüíûõ ìàøèíàõ âûñìàòðèâàë, äóìàë — â ãîðó ïîøëè, à âû...

— Êòî â ãîðó èäåò, òîò è ñîðâàòüñÿ ìîæåò. Íå æàëåé, íå æàëåé ìåíÿ, äæèãèò. Ìàøèíà ïî÷åìó òàêàÿ ñòàðàÿ?

— ×åñòíî ðàáîòàòü õî÷ó, ïîòîìó. Òîìó äàé, òîìó ñóíü — òîãäà íà íîâåíüêîé «Âîëãå» ïîêà÷ó. À äâà ãîäà? ß èõ íå çàáûë. Ñëóøàé, ïðîñòè, Àøèð Àòàåâè÷, çà÷åì ïüåøü? Çà÷åì òàêîé? Íàì õîðîøèå ëþäè íóæíû. Çà÷åì òû òàê? Ïðîñòè, ïîæàëóéñòà.

— ×òî òåáå ñêàçàòü? Ñëåäîâàòåëü — âðåäíàÿ ðàáîòà, äðóã, îïàñíàÿ ðàáîòà. Ïîïüþ íåìíîæêî è îñòàíîâëþñü.

— Îáåùàåòå?!

— Íå îáåùàþ. Íàäåþñü... À òåáå, çà ñî÷óâñòâèå, õî÷ó äàòü ñîâåò. Êàê áûâøèé ñëåäîâàòåëü. Áûâøèé... — Àøèð çàìîë÷àë, áóäòî çàáûë, ÷òî ïîñóëèë ÷òî-òî ïîñîâåòîâàòü, îí çàìîë÷àë, çàìêíóëñÿ, ïîíóðèëñÿ.

Ìàøèíà îñòàíîâèëàñü íà òèõîé, â óõîæåííûõ äåðåâüÿõ óëèöå, ãäå ïî ïðàâóþ ðóêó ñòîÿë îñàíèñòûé ñîâðåìåííûé äîì ñ ëîäæèÿìè, ñ âíóòðåííèì äâîðèêîì, âèäíûì çà íàðÿäíîé ðåøåòêîé, ãäå ðäåëè ðîçû, à ïî ëåâóþ ðóêó òîæå îñàíèñòîå ïðîòÿíóëîñü çäàíèå èç áåòîíà è ñòåêëà, çà êîòîðûì çåëåíûìè çàðîñëÿìè íà÷èíàëñÿ áîòàíè÷åñêèé ñàä.

Âûøëè èç ìàøèíû, Çíàìåíñêèé ïðîòÿíóë âîäèòåëþ òðåøêó, íî îí íè Çíàìåíñêîãî, íè äåíåã åãî íå çàìåòèë, îí íà Àøèðà ñìîòðåë, âñå æäàë, ÷òî òîò åìó ñêàæåò. À òîò óæå îòîøåë îò ìàøèíû, äàëåêî îòîøåë, èäÿ, ïðèøàðêèâàÿ, ñóòóëî, è âäðóã îáåðíóëñÿ, ðàñïðÿìèëñÿ, êðèêíóë:

— ×åñòíûé ÷åëîâåê, ×àðû, ñàìûé áîãàòûé!

×àðû, íåâûñîêèé, ñóõîé, âîèñòèíó íàåçäíèê, ïîäîáðàííûé, áûñòðûé, âñêî÷èë â ìàøèíó, êàê â ñåäëî, ðâàíóë åå ñ ìåñòà â êàðüåð, ïðèøïîðèâ è ïðèêðèêíóâ, ðàçâåðíóë áåç âñÿêèõ ïðàâèë, ïðîì÷àëñÿ ìèìî Çíàìåíñêîãî, ðàäîñòíî ÷åìó-òî ñêàëÿñü.

— À äåíüãè?! — Çíàìåíñêèé âçìàõíóë òðåøêîé.

Ïðîì÷àëàñü ìàøèíà, óì÷àëàñü.
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— Êóäà?! — êðèêíóëà èç-çà ñòîéêè æåíùèíà, êîãäà Àøèð ïåðåñòóïèë ïîðîã åå âëàäåíèé, à ýòî áûë çàë, ñòåíû êîòîðîãî áûëè îáøèòû äåðåâîì, ïàðêåò ñâåðêàë, à îêîííûå ñòåêëà, êîòîðûõ òîæå áûëî òóò â èçáûòêå, áûëè îáðÿæåíû áóäòî â íàðÿäíûå þáêè, ñïåðâà êèñåéíûå, à ïîòîì ïàð÷îâûå.

Ïîñëå çëîâîííîé ïèâíîé ýòîò çàë ïîêàçàëñÿ Çíàìåíñêîìó äâîðöîì. È çäåñü ïðîõëàäíî áûëî, îòêóäà-òî øåë ðîâíûé, ñïàñèòåëüíûé ãóë êîíäèöèîíåðîâ. Âäàëè, ãäå ìåðöàëà ñòîéêà è ãäå è ñòîÿëà ñòðîãîãîëîñàÿ æåíùèíà, ëèöà êîòîðîé áûëî íå ðàçëè÷èòü, — òàì â ïåñòðûé ðÿä âûñòðîèëèñü âìåñòî ïðèâû÷íûõ áóòûëîê êîíôåòíûå êîðîáêè, òðîãàòåëüíûå ìèøêè íà Ñåâåðå, ðîìàøêè ðîññèéñêèå, æåëòîå ïîëå êîëîñÿùåéñÿ ïøåíèöû — Ðîäèíà âñòàëà â ãëàçàõ, ñëîæèâøèñü èç ýòèõ êîðîáîê.

Íî Àøèð ñïîêîéíî øåë, ïðèøàðêèâàÿ, ê ñòîéêå.

— Êóäà?! Êóäà?! — ÷óòü ïîóáàâèëà ãîëîñ æåíùèíà, âñå âíèìàòåëüíåå âñìàòðèâàÿñü â Àøèðà, äàæå ÷åðåç ñòîéêó ïåðåãíóëàñü. — Î, àëëàõ! Àøèð Àòàåâè÷, ýòî âû?..

— ß, ÿ, Ðîçà-äæàí. Íå óçíàëà ñïåðâà?

— Äà êàê æå ÿ ìîãëà âàñ óçíàòü, Àøèð Àòàåâè÷?! — Æåíùèíà âûáåæàëà èç-çà ñòîéêè, êèíóëàñü ê Àøèðó, ðóêè ñâåäÿ ëàäîíÿìè, çàìåðëà âîçëå íåãî. — ß ñëûøàëà, â ãîðîäå ãîâîðèëè, íî... Íî ÿ íå âåðèëà, Àøèð Àòàåâè÷, ÿ è ñåé÷àñ íå âåðþ. Ìîæåò áûòü, âàì äåíüãè íóæíû? Ñêàæèòå òîëüêî. ß êîëüöà ïðîäàì, ñåðüãè... Âñå ñ ñåáÿ ñíèìó!..

Ýòî áûëà ïîæèëàÿ, ïîáëåêøàÿ æåíùèíà, íî åùå ïðîäîëæàâøàÿ âîåâàòü ñ íàñòóïèâøåé ñòàðîñòüþ: âûêðàñèëàñü, ñòàâ êðàñíî-ðûæåé, áðîâè ïîäâåäåíû, ãóáû ùåäðî ïîäìàçàíû. Íî âåäü æàðà. È âåñü ýòîò ãðèì ÷óòü ïîòåê, à êðàñíî-ìåäíàÿ âûñîêàÿ ïðè÷åñêà ñáèëàñü, óñòàëè ñòàðûå âîëîñû äåðæàòü ôàñîí. Íà ïàëüöàõ êîëüöà, â óøàõ ñåðåæêè, íà ìîðùèíèñòîé øåå çîëîòàÿ öåïî÷êà, ïëàòüå èç äîðîãèõ, ñðàçó âèäíî, õîòü è ÿâíî æàðêîâàòîå, íå ïî ñåçîíó. À â ÷åðíûõ ãëàçàõ âûáåëèëàñü è ñòàðîñòü, è óñòàëîñòü. È â ýòè ñòàðûå ãëàçà ñåé÷àñ íàáåæàëè ñëåçû. Ëèöî æåíùèíû, çàæèâ ñî÷óâñòâèåì, ñòàðóøå÷üèì ñòàíîâèëîñü ïîä ìîëîäÿùèì åå ãðèìîì.

— Íè÷åãî òàêîãî ïðîäàâàòü íå íàäî, Ðîçà-äæàí, — ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ Àøèð. — À ïðîäàé-êà òû íàì ïàðó áóòûëî÷åê, êàêîé-íèáóäü åùå çàêóñêè íà âûíîñ, âîò è âñå. Ìîé êîëëåãà çàïëàòèò, äåíüãè ó íåãî åñòü. Ïîêà. Êñòàòè, ïîçíàêîìüòåñü. Ýòî, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, çíàìåíèòàÿ íàøà Ðîçà-äæàí! Íó, ÷òî áûëî, òî áûëî, à ñåé÷àñ îíà âíóêîâ âîñïèòûâàåò è â ýòîì ñêðîìíîì ïðàâèòåëüñòâåííîì áóôåòå ðàáîòàåò ÷åðåç äåíü. È âñå — êîïåå÷êà â êîïåå÷êó. Ñòîëîâàÿ Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ýòîò áóôåò ñíàáæàåò, åé îêàçàíî âûñîêîå äîâåðèå. Òóò âåäü ïðàâèòåëüñòâåííûå ó íàñ êëèåíòû. Íå ñìîòðè íà ìåíÿ òàê, Ðîçà-äæàí! À ýòî — íàø íîâûé àøõàáàäåö, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷ Çíàìåíñêèé. Íó, ÷òî áûëî, òî áûëî, à ñåé÷àñ îí ñ íàìè. Äà, äà, Ðîçî÷êà, â ãîðîäå òåáå âñå ïðàâèëüíî ñêàçàëè... Âûãíàëè ìåíÿ ñ ðàáîòû, îòêàçàëè â äîâåðèè, çíàåøü ëè, äà, äà, ãîâîðÿò, ÷òî ÿ âçÿòêè áðàë, äà, äà... Âåðèøü?

— Íåò! Ýòî íåïðàâäà! — Æåíùèíà ãíåâíî âûïðÿìèëàñü, øàãíóëà äàæå ê äâåðÿì, áóäòî êèíóòüñÿ õîòåëà êóäà-òî, ÷òîáû íåìåäëåííî îïðîâåðãíóòü ýòó íåïðàâäó. — ß ñàìà âàì ïðåäëàãàëà! Çíàþ, è äðóãèå ïðåäëàãàëè! Ðàçâå âû âçÿëè?! Âû íå âçÿëè! Ïðî âàñ è ìîëâà òàêàÿ øëà: «Íå áåðåò!» Ýòî íåïðàâäà! Îãîâîðèëè âàñ, Àøèð Àòàåâè÷! Äà, îãîâîðèëè? Ïî÷åìó?.. — Îíà ïðèáëèçèëà ê íåìó ñâîè â çàòåêàõ òóøè ïëà÷óùèå ãëàçà. — Ïî÷åìó?..

— Äëèííûé ðàçãîâîð, Ðîçà-äæàí, íåíóæíûé ðàçãîâîð. — Àøèð óñòàëî ïîäñåë ê ñòîëó, ðóêîé ïîääåðæàë ãîëîâó, âäðóã óñòàâ áåçìåðíî. — Äàé-êà íàì ÷åãî-íèáóäü õëåáíóòü, èññîõ ñîâñåì.

— Ñåé÷àñ! Ñåé÷àñ! — Îíà êèíóëàñü ê ñòîéêå, ðâàíóëà äâåðöó õîëîäèëüíèêà, ñïåøà, ñïåøà, áóäòî çà ñïàñèòåëüíûì êèíóëàñü ëåêàðñòâîì.

Õëîïíóëà ïðîáêà øàìïàíñêîãî, âûðâàâøèñü ê ïîòîëêó, èçëèëîñü ðàäîñòíîé ïåíîé øàìïàíñêîå â áîêàëû, äà è íà ïîë, ïîêóäà íåñëà, è âîò çàïåíèëèñü áîêàëû íà ñòîëå ïåðåä Àøèðîì è Çíàìåíñêèì. È îíè íà÷àëè ãëîòàòü ýòîò ïðàçäíè÷íûé íàïèòîê, à áóôåò÷èöà, ñìàðãèâàÿ ñëåçû ñ òóøüþ ïîïîëàì, ñî ñòîðîíû ñìîòðåëà íà íèõ, ñòàðóþ ðóêó ñ êîëüöàìè ïîäâåäÿ ïîä ïîäáîðîäîê.

— Ýòî ñ êàêîé òàêîé ðàäîñòè ëüåòñÿ òóò øàìïàíñêîå?! — ðàçäàëñÿ ãðîìêèé, íàïîðèñòûé, îò÷åòëèâî ñàíîâíûé ãîëîñ.

Íà ëåñòíèöå, ñïóñêàâøåéñÿ â áóôåò èç ãîñòèíè÷íûõ ïîêîåâ, êàðòèííî âñòàë ïîëíîâàòûé, âåðíåå, äîðîäíûé ìóæ÷èíà â òîé çàãàäî÷íîé ïîðå, êîãäà, åñëè èçäàëè ãëÿíóòü, è ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåêó ìîæåò áûòü, à ìîæåò áûòü è ïîä ñåìüäåñÿò. Îí îäåò áûë âîëüãîòíî, ïî-äîìàøíåìó, â êàêîé-òî ðóáàøêå-àïàøêå, â øòàíàõ ÿâíî ïèæàìíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íîãè â øëåïàíöàõ. À ðàçâå îí çäåñü íå ó ñåáÿ äîìà? Ñàíîâíî, íî íå èçáûòî÷íî, âûïèðàë èç-ïîä ðóáàøêè æèâîò, ñîâñåì õóäûì è íåëîâêî áûòü, êîãäà îáðåìåíåí òû âëàñòüþ, à òî, ÷òî ýòî áûë ÷åëîâåê, íàäåëåííûé âëàñòüþ, â ýòîì óñîìíèòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî. Îí òàê è îäåëñÿ íàèïðîñòåéøèì îáðàçîì, âûõîäÿ íà ëþäè, ÷òî åìó äîçâîëåíà áûëà ïîäîáíàÿ ïðîñòîòà, íàïåðåä ïðîùàëàñü åìó. Íî — ëèöî... Îò ýòèõ øëåïàíöåâ, óâåðåííî ïîïèðàâøèõ ñòóïåíè, îò ýòîãî æèâîòà íà÷àëüñòâåííîãî, çàñëûøàâ ãîëîñ ýòîò ñàíîâíûé, è ëèöî îæèäàëîñü ïîä ñòàòü, îêðóãëîå, ùåêàñòîå, óâû, ñàìîäîâîëüíîå. Íåò, íå òàêîå ó ýòîãî ÷åëîâåêà áûëî ëèöî. Íåîæèäàííûì îíî îêàçàëîñü. Ñòðàííî ñìóãëîå, îëèâêîâîå, ñ çàïàâøèìè ùåêàìè, ñ îòåêàìè â ïîäãëàçüÿõ. Áîëüíîå ëèöî. ×òî — ãîëîñ? ×òî — îñàíêà? Êàê íè îäåíüñÿ, êàê íè ïðèêèíüñÿ, à ëèöî òâîå, ÷åëîâåê, îíî ïðî âñå ðàññêàæåò.

Âàæíî ïåðåñòóïàÿ, ÷óòü ðàñòÿíóâ ãóáû â ïðèâåòëèâîé â ìåðó óëûáêå, êèâíóâ êîðîòêî õîçÿéêå áóôåòà è åùå êîðî÷å ýòèì äâóì, ÷òî ïèëè øàìïàíñêîå â òàêóþ-òî æàðó, çîðêî, öåïêî îöåíèâ êàæäîãî âçãëÿäîì, íå óäèâèâøèñü çäåñü Çíàìåíñêîìó, òî åñòü ÷åëîâåêó, ïîä ñòàòü ýòîìó ìåñòó, è èçóìèâøèñü åãî ñîòîâàðèùó, ÷åëîâåêó, ïî âíåøíåìó âèäó äëÿ ñèõ ìåñò íåïðèëè÷íîìó, ìóæ÷èíà ïîäîøåë ê áóôåòíîé ñòîéêå, ïàëüöåì ìàíÿ ê ñåáå áóôåò÷èöó.

— Ðîçà Õàëèìîâíà, íàðçàí÷èê ìîé, ïðîøó âàñ, — îí ïîçâîëèë ñåáå áëàãîñêëîííî îãëÿíóòüñÿ. — Ýõ, çàâèäóþ âàì, ìîëîäûå ëþäè!

— Ïðîåçäîì èç Áàéðàì-Àëè? — ñïðîñèë Àøèð.

— Êàê óãàäàëè?

— Äà óæ óãàäàë. Íå ïåéòå íàðçàí, óâàæàåìûé òîâàðèù. Ïîïðîñèòå ó Ðîçû-äæàí ñòàêàí÷èê ìàöîíè, ñíèìèòå ïåíêó, òàì ñûâîðîòêà áóäåò, âîò ýòî è ïåéòå.

— Îòêóäà âàì èçâåñòíî, ÷òî ìíå íå ïîêàçàí íàðçàí? Âû âðà÷?

— Äà óæ èçâåñòíî. Íåò, íå âðà÷.

— Ëè÷íûì îïûòîì äåëèòåñü? Òîãäà îò÷åãî æå âû ñ óòðà õëåùåòå ýòó îòðàâó, åñëè ó âàñ ïî÷êè íå â ïîðÿäêå?

— Ó ìåíÿ ïî÷êè â ïîðÿäêå. — Àøèð äîëèë ñåáå â ñòàêàí, âûïèë, íàðî÷íî óòåðñÿ ðóêàâîì, íàñìåøëèâî áóðàâÿ ñàíîâíîãî ìóæ÷èíó ñâîèìè äóëüöàìè. — Âîò ïî÷êè ó ìåíÿ â ïîðÿäêå. Ñåðäöå — òîæå. Ëåãêèå — òîæå. Æåëóäîê — òîæå. Ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, äà?

— Âîîáùå-òî, èìåííî òàê, ñ÷àñòëèâûé. — Çàèíòåðåñîâàâøèñü, ìóæ÷èíà ïîäîøåë ê Àøèðó, ðàçãëÿäûâàÿ è åãî è Çíàìåíñêîãî, âäðóã îòâëåêøèñü îò Àøèðà, à çàèíòåðåñîâàâøèñü áîëüøå Çíàìåíñêèì.

— Ïîçâîëüòå, ïîçâîëüòå, à âàøå ëèöî ìíå çíàêîìî. Ðàçðåøèòå? — Îí ïîäñåë ê èõ ñòîëèêó, ïðîäîëæàÿ âñìàòðèâàòüñÿ â Çíàìåíñêîãî. — Êàê æå, êàê æå... Íó, âîò è óçíàë! Êàê æå, êàê æå... — Îí îãëÿíóëñÿ, ïîâåñåëåâøèì ãîëîñîì ïðèêàçàë: — Ðîçà Õàëèìîâíà, åùå áóòûëî÷êó îò ìåíÿ ìîëîäûì ëþäÿì! Íàäî æå?! Óçíàë, óçíàë... À ÿ, èçâîëüòå, ðèñêíó îòâåäàòü âàøåãî ìàöîíè! Âäðóã äà òî ñàìîå! Ðîñòèñëàâ Çíàìåíñêèé, åñëè íå îøèáàþñü?

— Íå îøèáàåòåñü, — êèâíóë Çíàìåíñêèé. — Íî ÿ âàñ, õîòü óáåéòå, íå ìîãó âñïîìíèòü.

— Çà ÷òî âàñ óáèâàòü? Âû ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî íå çíàåòå. Óñïåõ ëèøàåò íàñ çîðêîñòè. Âû ñîëèðîâàëè, ÿ áûë â òîëïå. Âñÿêèé ðàç, êàê âñòðå÷àëèñü. Âû — ñîëèñò, ÿ — â òîëïå. Âñÿêèé ðàç.

— Ãäå æå ýòî âñå ïðîèñõîäèëî? — ñïðîñèë Àøèð, áóðàâÿ ñâîèìè äóëüöàìè. — Ðîñòèê, òû âðîäå áû íå îïåðíûé ïåâåö.

— Â ïîñîëüñòâàõ, â ïîñîëüñòâàõ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íà ïðèåìàõ, íà à ëÿ ôóðøåòàõ, ãäå êîï÷åíîñòåé íàâàëîì, òàì êàê ðàç, ãäå ÿ ïðîñàäèë ñâîè ïî÷êè, — îëèâêîâîëèêèé òðàãè÷åñêè ïîøèðèë ãëàçà, íàèãðûâàÿ ïå÷àëü è äàæå óæàñ, íî íàèãðûâàòü íå ñòîèëî, ïå÷àëü è äàæå óæàñ íà ñàìîì äåëå æèëè â ýòèõ ïóãàþùå ãóñòî âûæåëòèâøèõñÿ ãëàçàõ.

Áóôåò÷èöà ïðèíåñëà áóòûëêó øàìïàíñêîãî è ãðàíåíûé ñòàêàí ñ ìàöîíè.

— Ïðàâèëüíî Àøèð Àòàåâè÷ ãîâîðèò, — ñêàçàëà îíà. — Ìàöîíè îò ìíîãîãî ìîæåò èçëå÷èòü. Èëè õîòÿ áû îáëåã÷èòü.

— Àøèð Àòàåâè÷? — ãëÿíóë íà Àøèðà îëèâêîâîëèêèé, ñðàâíèâàÿ ñâîå âïå÷àòëåíèå îò íåãî, — ïî îäåæêå âåäü âñòðå÷àåì, — ñ ÿâíî ïî÷òèòåëüíûì îòíîøåíèåì ê íåìó âåñüìà óâàæàåìîé òóò õîçÿéêè áóôåòà. — Êñòàòè, ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ. Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Ñàìîõèí, ×ðåçâû÷àéíûé è Ïîëíîìî÷íûé Ïîñëàííèê. Ó÷òèòå, âñå òðè ñëîâà ïèøóòñÿ ñ áîëüøîé áóêâû. Íó-êà, ÷òî çà ÷óäîäåéñòâåííàÿ ñûâîðîòêà? — Îí ñíÿë ëîæå÷êîé æèðíóþ ïëåíêó â ñòàêàíå, îñòîðîæíî-îñòîðîæíî çà÷åðïíóë, îñòîðîæíî-îñòîðîæíî ïîäíåñ ê âûòÿíóâøèìñÿ òðóáî÷êîé ãóáàì, ñ ÿâíûì òðåïåòîì îòâåäàë.

— Ñìåëåå! — ïîäáîäðèë åãî Àøèð. — Ðó÷àþñü, ÷òî íå íàâðåäèò. È âîîáùå, åñëè óæ ëå÷èòå ïî÷êè â Áàéðàì-Àëè, òî è ïåéòå âñå òóðêìåíñêîå. Åñëè íå ñåêðåò, â êàêîé ñòðàíå âû Ïîñëàííèê? ß ìûñëåííî ïðîèçíåñ ýòî ñëîâî ñ áîëüøîé áóêâû, âåðüòå ìíå.

— Îãî, çàíîçèñòûé! — ïî-äðóãîìó êàê-òî ãëÿíóë íà Àøèðà Ñàìîõèí, ýòîò ×ðåçâû÷àéíûé è Ïîëíîìî÷íûé Ïîñëàííèê. — Îòëåòåëè ìîè ñòðàíû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, îòøóìåëè. Íî ðàíã, çâàíèå íàì ñîõðàíÿþòñÿ. Âåðíî ãîâîðþ, óâàæàåìûé Ðîñòèñëàâ? Âàñ êàê ïî áàòþøêå?

— Þðüåâè÷.

— Äà, îòëåòåëè. À ÿ ïðî âàøó èñòîðèþ ÷óòîê íàñëûøàí, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷. Ïîøóìåëà Ìîñêâà. Íàñëûøàí. Íî ìíå ëè íå ïîíÿòü? Ìîëîäîñòü, ñîáëàçíû, êóäà íè ãëÿíü, à òû — ñàì îäèí, ïîñîâåòîâàòüñÿ íå ñ êåì. Òàê?

Çíàìåíñêèé íå îòâåòèë.

— Íî... À âñå-òàêè, à âñå-òàêè... Â ìîå âðåìÿ ïîáîëüøå áûëî ñòðîãîñòè, ñïàñèòåëüíîé, ñêàæó âàì, ñòðîãîñòè. Íà ñâÿçè óïîâàëè? Óãàäàë?

— Çà÷åì ýòîò ðàçãîâîð, òîâàðèù Ïîñëàííèê? — Çíàìåíñêèé îòðåøåííî ãëÿíóë íà ñòàðèêà, äà, ñòàðèêà, — áëèçêî ê ñåìèäåñÿòè áûëî ýòîìó ÷åëîâåêó ñ ñàíîâíîé ôèãóðîé è áîëüíûì ëèöîì.

— Íå ñåðäèòåñü íà ìåíÿ, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷! — Ñàìîõèí ïðîñèòåëüíî ïîëîæèë ðóêó íà ðóêó Çíàìåíñêîãî. — ß íå ïðî âàñ. Âîîáùå, îáùèå ðàññóæäåíèÿ. Ñâÿçè, ñâÿçè! Ïðåñòèæè! ×åãî-òî íå óìåþ ïî-ñòàðèêîâñêè ïîíÿòü. Ïðîñòèòå. Âîò, âîéíó âñåìó ýòîìó îáúÿâèëè. Ïîáåäèì ëè?..

Ðóêà ó íåãî òîæå áûëà áîëüíàÿ, ñ âûæåëòèâøèìèñÿ íîãòÿìè.

— ß íå ñåðæóñü, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

— Êàê ìîå ìàöîíè? — ñïðîñèë Àøèð. — Ñ íåäåëüêó ïî ñòàêàíó óòðîì, ïî ñòàêàíó âå÷åðîì — è æàæäû íåò, è ïî÷êàì äåëàòü íå÷åãî. Òî÷íî ãîâîðþ! Ðîñòèê, õëåáíåì åùå, ðàç áóòûëêà ñòîèò, óâàæèì Ïîñëàííèêà?

— Íå ïîäòðóíèâàéòå, íå íàäî, — ñêàçàë, âäðóã ïîñòðîæàâ, äàæå îçëèâøèñü, Ñàìîõèí. — Âåðíî, Ïîñëàííèêîì ÿ áûë, íî è ñåãîäíÿ êîå-÷òî åùå çíà÷ó. Òàê êàêèå ñëóæåáíûå îáñòîÿòåëüñòâà çàíåñëè âàñ â ñòîëü çíîéíûå ìåñòà, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? — Ãîëîñ ó íåãî ñòàë ñòðîãèì, îôèöèàëüíûì, ñàíîâíûå â íåì çàçâåíåëè ñòðóíû. — Òåñòü ïðèñòðîèë? Ïîìîã, êîíå÷íî æå? À ÿ ÷òî ãîâîðþ?!

— Â ìåñòíîì ÌÈÄå íà÷èíàþ ðàáîòàòü. ×òî-òî âðîäå ðåôåðåíòà. Ñêîðåå, ïåðåâîä÷èê, ñîïðîâîæäàòåëü ãîñòåé.

— À ÿ ÷òî ãîâîðþ? Âñå-òàêè... Âû âåäü âíå ïàðòèè ïîêà?

— Äà.

— Ìåñòî, â òàêîì ñëó÷àå, íå èç ïëîõèõ. ÌÈÄ — îí âåçäå ÌÈÄ!

— Íî íàøå ìàöîíè ïîìîãàåò ïî÷êàì, êîãäà ïå÷åíü íå ðàçäóâàåòñÿ, — íåãðîìêî ñêàçàë Àøèð, ãëÿäÿ íå íà Ñàìîõèíà, à íà áóôåò÷èöó. — Âåðíî ãîâîðþ, Ðîçà-äæàí?

— Ëþáîå ëåêàðñòâî òàê, — ñêàçàëà áóôåò÷èöà, óòàèâàÿ óëûáêó â ìîðùèíàõ ó ãóá. — Ñåðäèòàÿ äóøà íå èçëå÷èâàåòñÿ. — Îíà ïîêëîíèëàñü ìóæ÷èíàì è íàïðàâèëàñü ê ñâîåé ñòîéêå, ïëàâíî ñòóïàÿ è ðàñêà÷èâàÿñü, çíàÿ, ÷òî åùå íå ñòàðóõà è ÷òî ìóæ÷èíû ñìîòðÿò åé âñëåä.

— Íî è ñåãîäíÿ êîå-÷òî åùå çíà÷ó, — óïðÿìî íàáû÷èë øåþ Ïîñëàííèê.

— Íèêòî â ýòîì íå ñîìíåâàåòñÿ, ðàç âû îñòàíîâèëèñü â «Þáèëåéíîé», — ìèðîëþáèâî ñêàçàë Àøèð. — Òóò òîëüêî äëÿ èçáðàííûõ.

— Äà, äà, èìåííî òàê, ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñòàëî áûòü, çàñëóæèë, èìåþ ïðàâî. Êñòàòè, ñ êåì èìåþ ÷åñòü?

— Äà êàêàÿ óæ ÷åñòü. Àøèð... Ìåñòíûé æèòåëü... Âîò, ïîçíàêîìèëèñü, óãîùàåò òîâàðèù Çíàìåíñêèé.

— Äà, äà, ïðåâðàòíîñòè ñóäüáû, ïîíèìàþ. Íó, à ÿ ïåðåáðîøåí íà èíîñòðàííûé òóðèçì. Ñëûõàëè? Ó÷ðåæäåí òàêîé êîìèòåò. Âåñüìà íåøóòî÷íîå äåëî, åñëè âäóìàòüñÿ. Ãîñóäàðñòâåííûé êîìèòåò ÑÑÑÐ ïî èíîñòðàííîìó òóðèçìó. Íàø ïðåäñåäàòåëü â ðàíãå ìèíèñòðà. Íàøà ãëàâíàÿ çàäà÷à — ïîêàçàòü ñòðàíó âñåìó ìèðó. Óñåêëè, ìîëîäûå ëþäè? Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, âàì-òî ïîíÿòíî, ñêîëü âàæíà ýòà ðàáîòà. Ëèöî ñòðàíû ïîêàçûâàåì.

— Èìåííî, èìåííî! — âíåçàïíî î÷åíü çàèíòåðåñîâàâøèñü, ãîðÿ÷î çàêèâàë Àøèð. — À ðàçâå ìàëî èíòåðåñíîãî â íàøåé Òóðêìåíèè? Âû òîëüêî â Áàéðàì-Àëè ïîáûâàëè, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷?

— Íó, åùå â Ìàðû. Âîçèëè íà ýêñêóðñèþ ïî çåìëå äðåâíåãî Ìåðâà, ïîêàçûâàëè ðàçâàëèíû ñðåäíåâåêîâîãî ìàâçîëåÿ ñóëòàíà Ñàäæàðà. Âïå÷àòëÿåò. Âû äóìàåòå, ÿ â Áàéðàì-Àëè òîëüêî ëå÷èòüñÿ åçäèë? Âîò èìåííî, âûÿñíÿë, à íåëüçÿ ëè ñþäà íàøèõ òóðèñòîâ íàïðàâëÿòü.

— Ìàëî! — ãîðÿ÷î ñêàçàë Àøèð.

— ×òî — ìàëî? Ìàëî ãäå ïîáûâàë? ß åùå ñîãëàñèëñÿ íà Ìàðûéñêóþ ÃÐÝÑ ñúåçäèòü, õîòÿ è íå ëþáëþ èíäóñòðèþ ñ ÷åðíûì íàä ñîáîé íåáîì.

— Ìàëî! — åùå àçàðòíåå ñêàçàë Àøèð. — Ïîáûâàòü â Òóðêìåíèè è íè÷åãî íå óâèäåòü... Àé-àé, íåõîðîøî! Çàâåäîâàòü èíîñòðàííûì òóðèçìîì è ïðîñêî÷èòü ÷åðåç òàêóþ ñòðàíó... Âàé-âàé, íåõîðîøî! Íó, õîòÿ áû Êðàñíîâîäñê... Íåáèò-Äàã... Êàðà-Êàëà...

— Åñëè ïî âàøåé Òóðêìåíèè ïóòåøåñòâîâàòü, ìåñÿöà íå õâàòèò.

— Ãîäà, äîðîãîé, ãîäà! Íî ÿ âàì òîëüêî äâà-òðè ìåñòà íàçâàë, êîòîðûå âàì è äëÿ äåëà íóæíû, è äëÿ òåëà. Äëÿ âàñ, äëÿ âàñ ñ âàøèì íåôðèòîì.

— Ó ìåíÿ íåò íåôðèòà, ñ ÷åãî âû âçÿëè?! Ïðåäðàñïîëîæåíèå âñåãî ëèøü.

— Äëÿ âàøåãî ïðåäðàñïîëîæåíèÿ, ñîãëàñåí. Âåäü Êðàñíîâîäñê — ïðî ýòî ìàëî êòî çíàåò! — åùå öåëåáíåå èìååò êëèìàò, ÷åì Áàéðàì-Àëè. Äà, äà, çíîé è ìîðå. Íå ïðîñòî ìîðå, à çíîéíîå ìîðå. À Íåáèò-Äàã? Ïóñòûíÿ! Çíîé! Öåëåáíûé çíîé äëÿ âàñ! À Êàðà-Êàëà? Âåäü ýòî æå ñóõèå ñóáòðîïèêè! Ñóõèå! Âû ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî îçíà÷àåò äëÿ âàøèõ ïî÷åê? ß óæ íå ãîâîðþ, ÷òî ýòî ðîäèíà íàøåãî âåëèêîãî Ìàõòóìêóëè! Ïîáûâàòü â Òóðêìåíèè è íå áûòü â íàøåì Ìèõàéëîâñêîì?! Àé-àé, êàê íåõîðîøî!

— ×òî ñ òîáîé, Àøèð? — ïîïûòàëñÿ óíÿòü åãî Çíàìåíñêèé. — Òû ïðÿìî êàê íà áàçàðå òîðãóåøü êðàñîòàìè ñâîåé Òóðêìåíèè.

— Ïî÷åìó òîðãóþ?! Äîáðûé ñîâåò äàþ! Ìàöîíè è â Àøõàáàäå åñòü, ýòî òàê, íî îò ìàöîíè ìàëåíüêàÿ ïîëüçà. À îò âåðáëþæüåãî ÷àëà âû áû ïðîñòî íà äåñÿòü ëåò ïîìîëîäåëè, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷! Ïèëè ÷àë? Íåò! Ýõ, òîãäà ñîâñåì íå áûëè â Òóðêìåíèè! ×àë — ýòî ÷óäî! Îí âñå ñìûâàåò, âñå ïðîìûâàåò è ÷åðåç ïîðû âûõîäèò. Òîëüêî ÷åðåç ïîðû. Ýòî æå íàïèòîê ÷àáàíîâ, êàðàâàíùèêîâ. Ýòî æå èç âåðáëþæüåãî ìîëîêà äåëàåòñÿ! Ñîâñåì íåæèðíûé, ñîâñåì áóäòî ïðîçðà÷íûé íàïèòîê, íî — ÷óäî òâîðèò!

— Òàê, òàê, òàê, ÷àë?! — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ñàìîõèí. — ß ñëûøàë î íåì, ìíå ãîâîðèëè. Íàäî ïîïðîáîâàòü. Â Àøõàáàäå íà áàçàðå îí åñòü?

— Åñòü, ïðèâîçÿò èíîãäà. Íî ðàçâå ýòî ÷àë?! Îí äîëæåí áûòü ñâåæèì. Åãî íåëüçÿ äàëåêî âåçòè, îí êàê âàø ñèáèðñêèé îìóëü, êàê àëìà-àòèíñêèé àïîðò. Îí òåðÿåò â ïóòè ñâîè öåëåáíûå ñâîéñòâà. À ãäå åãî ðîäèíà? Ãäå ñòàäà âåðáëþäîâ ïðÿìî íà øîññå âûõîäÿò? À âîò ïî äîðîãå èç Êðàñíîâîäñêà â Êàðà-Êàëà. Òàì, òîëüêî òàì, äîðîãîé Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷, ó ÷àáàíîâ, â ëþáîì ñåëåíèè ìîæåòå ïîëó÷èòü âû ýòîò ÷óäîäåéñòâåííûé íàïèòîê â ïåðâîçäàííîì âèäå. Âîçäóõ! Çíîé! Ìîðå è ïóñòûíÿ ëîá â ëîá! È ÷àë! ß íå øó÷ó, âîò âàøå ìåñòî íà çåìëå ïîñëå âñåõ ýòèõ âàøèõ áàíêåòíûõ êîï÷åíîñòåé. Ñ íåäåëþ ïîïüåòå ÷àë, ïîäûøèòå âîçäóõîì ïðèêàñïèéñêèì — è çàáóäåòå ïðî ñâîè ïî÷êè! ß íå øó÷ó! Ðîçà-äæàí, òû âñå çíàåøü, ÿ ïðàâäó ãîâîðþ?!

— ×àë îò ìíîãîãî ëå÷èò, — îòîçâàëàñü áóôåò÷èöà. — À âîçäóõ òàì ñóõîé, ýòî òàê. Íî î÷åíü óæ æàðêî... È âîäû íå äîñòàòü, ÷òîáû ðóêè äàæå âûìûòü... Íå çíàþ...

— Âîò è õîðîøî, ÷òî æàðêî! Íàì ýòî è íóæíî! Ìàëî âîäû? Åñòü, òåïåðü åñòü âîäà. Ïî òðóáàì îò Êàðàêóìñêîãî êàíàëà òóäà âîäó ïîäâåëè. Òû îòñòàëà îò æèçíè, Ðîçà-äæàí!

— Äî Êðàñíîâîäñêà åùå íå äîâåëè, íî äî Íåáèò-Äàãà, âåðíî, äîâåëè, — ñêàçàëà áóôåò÷èöà. — ß íå îòñòàëà îò æèçíè, Àøèð Àòàåâè÷.

— Õîðîøî, ñîãëàñåí, òû íå îòñòàëà îò æèçíè! Íî â Êðàñíîâîäñêå åñòü âåëèêîëåïíûé îïðåñíèòåëü. Â ãîñòèíèöå, îñîáåííî â «ëþêñàõ», âñåãäà åñòü âîäà. ß òàì æèë, ÿ çíàþ. À êàêîé ó Êðàñíîâîäñêîé ÒÝÖ çàìå÷àòåëüíûé ïàíñèîíàò íà áåðåãó Êàñïèÿ — òû ïðî ýòî çíàåøü? Òàì îäèí ñòàðûé àðìÿíèí ñêàçêó ñîòâîðèë! Âåñü áåðåã èç ðîç! Âèíîãðàäíèêè! Ãðàíàòîâûå ðîùè! Ïëÿæ! Òåïëîå ìîðå! È íåò òóðèñòîâ! Îíè ïðîñòî íå çíàþò, ÷òî ñóùåñòâóåò ýòîò ðàé! Îáèäíî!

— Äà, çàìàí÷èâî, çàìàí÷èâî èçëàãàåòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê, — ñêàçàë Ñàìîõèí. — Âû ñ êåì òàì â äîëå? Ïî÷åìó âàì òàê íóæíî, ÷òîáû ÿ òóäà ïîåõàë?

— Âîò! — âîçäåë ðóêè Àøèð. — Î âåê äâàäöàòûé, ñîìíåâàþùèéñÿ! Ñ êåì ÿ â äîëå? Êàêàÿ ìíå âûãîäà? Íó, åñòü, åñòü âûãîäà, ñîãëàñåí.

— Àãà! — îáðàäîâàëñÿ Ñàìîõèí. — Èçëàãàéòå, ðàç çàìàíèâàåòå.

— Íó, âî-ïåðâûõ, îòðÿäèëè áû ñ âàìè íàøåãî Ðîñòèêà, — ñòàë çàãèáàòü ïàëüöû Àøèð. — À åìó íàäî íàøó ñòðàíó ïîñìîòðåòü, åñëè óæ îí ñþäà ïðèåõàë ðàáîòàòü. Ðàç. Íó, âî-âòîðûõ, ýòîò àðìÿíèí, ÷òî ñîçäàë ïàíñèîíàò íà ïóñòûííîì áåðåãó, äàâíî íóæäàåòñÿ â ïîääåðæêå, â ðåêëàìå, à îí ìîé äðóã. Äâà. Íó, à â-òðåòüèõ, äîðîãîé òîâàðèù, à ÷òî, åñëè ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû ïîïðàâèëèñü? ß äëÿ âàñ õîðîøåå ñäåëàë, âû äëÿ ìåíÿ ÷òî-íèáóäü ñäåëàåòå. Âîò ìîè âûãîäû.

— È âñå?

— Ìàëî ýòîãî?

— Íó, ÿ òàê äóìàþ, åùå êàêîå-íèáóäü ïîðó÷åíüèöå ó âàñ äëÿ Ðîñòèñëàâà Þðüåâè÷à íàéäåòñÿ. Óãàäàë? Îòâåçòè ÷òî-íèáóäü, ïðèâåçòè ÷òî-íèáóäü. Óãàäàë? Òàì èêðà â Êðàñíîâîäñêå, òàê äóìàþ, åùå áûâàåò. Óãàäàë? Èêðà?

— Äà, îïûòíûé, îïûòíûé âû ÷åëîâåê, òîâàðèù Ïîñëàííèê! — Àøèð äàæå ãîëîâîé ïîêðóòèë, âîñõèùàÿñü. — Ãîðÿ÷î, ãîðÿ÷î... Òàì è áàðàøêè åñòü, øêóðêè. Íî âû íå î ìîåé ïîëüçå äóìàéòå, âû î ñâîåé ïîëüçå äóìàéòå. Òàì — ÷àë! Ñ áîëüøîé áóêâû ïðîèçíîøó: ×àë! Òàì ñóõîé âîçäóõ! Äëÿ êîãî Áàéðàì-Àëè, à äëÿ êîãî — Êðàñíîâîäñê èëè Êàðà-Êàëà. Ñâîé äëÿ êàæäîãî ìèêðîêëèìàò, îòûñêàòü òîëüêî íàäî. Ðèñêíåòå? Ðèñêíèòå, ñîâåòóþ! Ñëåòàéòå íà íåäåëüêó. È ïî ñëóæáå âàì çà÷òåòñÿ. Íó, è Ðîñòèê ñ âàìè íàøó Òóðêìåíèþ ïîãëÿäèò. Ñîãëàñåí, Ðîñòèê?

— Òàì âûêóïàòüñÿ ìîæíî áóäåò?

— Çàìå÷àòåëüíîå ìîðå! Çàìå÷àòåëüíûé ïëÿæ! È íèêîãî, ïî÷òè íèêîãî! Ýòî òåáå íå ßëòà, ãäå êàê íà òþëåíüåì ëåæáèùå! Çàâèäóþ, ïðîñòî çàâèäóþ!

— Âîò áû è ñëåòàëè, — ñêàçàë Ñàìîõèí, ïîëíûé íåäîâåðèÿ, íî óæå è îõâà÷åííûé òåì àçàðòîì, êîòîðûé âñåãäà ãîòîâ âñïûõíóòü â áîëüíîì ÷åëîâåêå, çàñëûøàâøåì î öåëåáíîé êàêîé-íèáóäü òðàâêå, î öåëåáíîì âîò âîçäóõå èëè ÷àëå ýòîì, äåéñòâèòåëüíî öåëåáíîì, îí è ðàíüøå ñëûøàë, íàïèòêå.

— À íà êàêèå øèøè? À êòî ìåíÿ ïîøëåò? Êòî ïóñòèò? Òóäà, â Êàðà-Êàëó, ïðîïóñê íóæåí. Ãðàíèöà ñ Èðàíîì. Íåò, ìíå òóäà äîðîãà çàêðûòà. À êóäà îíà ìíå îòêðûòà? — Àøèð áóäòî ðóêîé ñìàõíóë ñ ñåáÿ âñå îæèâëåíèå, âäðóã ïîíèê, îòðåøèëñÿ, îòãîðîäèëñÿ, ñìîëê.

— À ÷òî, à ÷òî — è ñëåòàåì! — ñêàçàë, îæèâëÿÿñü, òåïåðü îí çàãîðåëñÿ, Ñàìîõèí. — Ñëåòàåì, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? Íà íåäåëüêó? ß äîãîâîðþñü, âàñ ñî ìíîé ïîøëþò. Êîíòîðû-òî ó íàñ ðîäñòâåííûå.

— ß íå ïðîòèâ, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Õîòü ñëóæáà ïîéäåò.

— À â Ìîñêâå âàñ âñÿ÷åñêè îòðåêîìåíäóþ, ÷òî ïîìîãëè. Òåñòþ âàøåìó îòçâîíþ. À?! ×åì íå ÷àë?! Ïåéòå, ïåéòå, ìîëîäûå ëþäè! — Ñàìîõèí ðàçëèë øàìïàíñêîå ïî ñòàêàíàì. — ×àë... Äà... Íàäî ïîïðîáîâàòü... Íó, à ïîêà ÿ ñ âàìè ìàöîíè ÷îêíóñü. Ãëîòíó ãëîòî÷åê, Àøèð Àòàåâè÷, çà âàøó èäåþ, ñòàëî áûòü! Çà äîáðûé ñîâåò!

— Âîò è õîðîøî, — íå ïîäíÿë ãîëîâû Àøèð. Íî ðóêó ïðîòÿíóë, âçÿë, îáõâàòèë òîíêèìè ïàëüöàìè ñòàêàí, ñòèñíóë, äðîãíóëà ðóêà, ðàñïëåñêèâàÿ øàìïàíñêîå.





14



Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, ðàçãîâîð ýòîò âðîäå áû íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàë, áûë íå ñëèøêîì ñåðüåçíûì, íàïîìèíàë îáû÷íûé çàñòîëüíûé òðåï, íî Çíàìåíñêèé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî îïÿòü ïîâåëè. Âñþ æèçíü òàê, ñêîëüêî ñåáÿ ïîìíèò, ñ äåòñòâà åùå, êîãäà áðàëè çà ðó÷êó, ÷òîáû îòâåñòè â øêîëó. Îí ïðèâûê. Îí äàâàëñÿ ÷üèì-òî ðóêàì, ÷üåé-òî âîëå. Áóäòî áû ðåøàë ñàì, íî è íå ñàì. Åãî íàñòàâëÿëè, åìó ïîäñêàçûâàëè, åãî âåëè. Íè÷åãî ïëîõîãî åìó íå äåëàëè. Íàïðîòèâ, íàïðîòèâ. Âñå øëî è äàæå êàòèëîñü, êàê ïî ìàñëó. Â ãîðó øåë, òîëüêî â ãîðó. È ïîìîãàâøèå, âåäøèå åãî, îáëåã÷àëè åìó âîñõîæäåíèå. Îí ïðèâûê. È îí áûë èì âñåì áëàãîäàðåí, äîëæåí áûë áûòü áëàãîäàðåí, — îíè æåëàëè åìó äîáðà. Îí òàêîé óðîäèëñÿ, ÷òî ëè, ÷òî âñå æåëàëè åìó äîáðà. À êîãäà ñïîòêíóëñÿ, òî òóò îí ñàì âèíîâàò, âîò óæ òóò îí ñàì âèíîâàò. Ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ïðîÿâèë? Óâëåêñÿ? Çàáûëñÿ? Íó âîò...

Îíè áûñòðî äîïèëè øàìïàíñêîå è ðàññòàëèñü. Íî íà ïðîùàíèå Ñàìîõèí ïîñóëèë, ÷òî çàâòðà æå ïîáûâàåò â ÌÈÄå, ÷òî îáî âñåì äîãîâîðèòñÿ, à òàì è â ïóòü.

— Äî Êðàñíîâîäñêà êàê ëó÷øå âñåãî? — ñïðîñèë îí Àøèðà.

— Òîëüêî âîçäóõîì. ×àñ ïóòè.

— À ïîòîì?

— Ìîæíî íà ìàøèíå, ìîæíî è íà âåðòîëåòå, åñëè óâàæóò Ïîñëàííèêà. Âû èì îáúÿñíèòå òàì, ÷òî äëÿ öåëåé èíîñòðàííîãî òóðèçìà, ñêàæèòå, ÷òî...

— Íàéäó, íàéäó ÷òî ñêàçàòü! — ïîñóðîâåë Ñàìîõèí. — Ó÷èòü ìåíÿ íå ñëåäóåò. Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, äî çàâòðà! Óòðå÷êîì, ïîêóäà ýòà ïå÷ü íå ñëèøêîì ðàçãîðåëàñü, âñå è îáäåëàåì. — È óäàëèëñÿ, âàæíî ïåðåñòóïàÿ ïî ëåñòíèöå, èçäàëè ñàíîâíûé, ñàìîíàäåÿííûé.

Çíàìåíñêèé ïîäîøåë ê ñòîéêå, óëûáíóëñÿ ñî÷óâñòâåííî áóôåò÷èöå, ðàçãëÿäûâàÿ êîíôåòíûå êîðîáêè, ñòîëü êðàñî÷íî íûíå ïîòåñíèâøèå áóòûëî÷íóþ ðàòü.

— ×òî îíà ó òåáÿ ïüåò, Àøèð? — îãëÿíóëñÿ îí.

— Íè÷åãî èëè âñ¸. Áåðè, ÷òî åñòü. Íå äóìàþ, ÷òîáû îíà ê íàì ïîäñåëà.

— À íè÷åãî è íåò êðîìå øàìïàíñêîãî, — ñêàçàëà áóôåò÷èöà, ðàäîñòíî îòêëèêàÿñü íà óëûáêó Çíàìåíñêîãî. — Íå ïîéìó, à âû êòî? Íó, âèäåëà ÿ âàñ! Ïî òåëåêó?

— Âîçìîæíî. Ìåëüêàë èíîãäà. Îòìåëüêàëñÿ. Ðîçà-äæàí, ñîáåðèòå íàì ÷òî-íèáóäü âûïèòü è çàêóñèòü íà îäíó äàìó è òðîèõ ìóæ÷èí, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé è ñòàë äîáûâàòü èç òåñíîãî áðþ÷íîãî êàðìàíà ñëèïøèåñÿ ÷åòâåðòíûå. — Ñîéäåò è øàìïàíñêîå. Ïüåò æå íàøå øàìïàíñêîå èç Êðûìà àæ ñàìà àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà. ßùèêàìè åé øëåì.

— Îñîáåííî-òî äåíüãàìè íå áðîñàéñÿ, — ñêàçàë Àøèð, ïîäõîäÿ ê ñòîéêå. Îí áûë êàêîé-òî îçÿáøèé, ïîíèê ñîâñåì, áóäòî çàñòîëüíûé ýòîò òðåï äåéñòâèòåëüíî áûë ñåðüåçåí è äàæå èñòîìèë åãî.

— Äóìàåøü, ýòîò Ñàìîõèí êëþíóë íà òâîå ïðåäëîæåíèå? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Ïîëåòèòå, ïîëåòèòå.

— Ó òåáÿ äåéñòâèòåëüíî åñòü êàêîå-òî äëÿ ìåíÿ ïîðó÷åíèå?

Àøèð íå îòâåòèë. Ãëÿíóë òîëüêî áûñòðî è íå îòâåòèë.

Âåðíóëàñü èç ïîäñîáêè Ðîçà-äæàí, íåñÿ â âûòÿíóòûõ ðóêàõ êàðòîííûé ÿùèê.

— Ñêîëüêî ñ íàñ? — ñïðîñèë Àøèð.

— Äà ÷òî âû, Àøèð Àòàåâè÷?!

— Ý, íåò, äîðîãàÿ.

— Âû ñòîëüêî äëÿ ìåíÿ ñäåëàëè... Äî ñàìîé ñìåðòè íå çàáóäó...

— Òàê íå ïîéäåò, Ðîçà Õàëèìîâíà. ß íå äëÿ òîãî òåáå ñòîëüêî ñäåëàë, ÷òîáû òû ïî ñòàðîé äîðîæêå îïÿòü ïîøëà. — Çëûì ñòàëî ó íåãî ëèöî. — Ïî÷åìó ñòîëüêî çîëîòà íà òåáå? Îòêóäà?

— Àõ, Àøèð Àòàåâè÷! Àõ, êàêîé òû! — Îíà ëþáîâàëàñü èì, â åãî çëûå ãëàçà çàãëÿäûâàÿ ñ ëþáîâüþ. — Âîò êàêîé òû! Ñïàñèáî, ÷òî òû åñòü! À çîëîòî, ÷òî çîëîòî? Ðàçâå òû íå çíàåøü, ÷òî ñòàðûå òàòàðêè âñå äðàãîöåííîñòè, ÷òî îò ìàòåðè, îò áàáóøêè ñáåðåãëèñü, íîñÿò íà ñåáå? ×òîáû íå îòîáðàëè. Òû çíàåøü. È ó òóðêìåíîê òàê. À äîìà ó ìåíÿ ïàëàñ äûðÿâûé è òîï÷àí èç íåñòðóãàíûõ äîñîê. Òû æå çíàåøü...

— Çàéäó, ïðîâåðþ, — ÷óòü ñìÿã÷èëñÿ Àøèð. — Ñëîâî äàþ, ïðîâåðþ.

— Îé, çàõîäè! ß òåáå íîãè ó ïîðîãà âûìîþ! Êàê îòöó ðîäíîìó...

— Íó, íó...

ßùèê ïîíåñ Àøèð, íå äàë åãî Çíàìåíñêîìó.

— Âûïà÷êàåøüñÿ, — ñêàçàë.

Îíè øëè ïî òèõîé óëî÷êå, ïî êîòîðîé â÷åðà ïðîåçæàë Çíàìåíñêèé íà ìàøèíå, è óëî÷êà îòêðûâàëàñü åìó ïî-íîâîìó. Ãëàçà íåâîëüíî âûèñêèâàëè, ÷åìó áû òóò ïîðàäîâàòüñÿ, — âåäü åìó òåïåðü æèòü â ýòèõ ìåñòàõ. Îíè ïðîøëè ìèìî øêîëû, áîëüøîãî çäàíèÿ ñ áîëüøèìè îêíàìè, çàáðàííûìè â ðåøåò÷àòûå èç áåòîíà óçîðû ïî ïåðâîìó ýòàæó. Àðõèòåêòîð ïîëàãàë, ÷òî óçîðû ýòè èç áåòîíà óêðàñÿò åãî øêîëó. Òàê, íàâåðíîå, íà ðèñóíêå è ïîëó÷àëîñü, íî âñòàë äîì, íî ãðÿíóëî ñîëíöå, íî íàëåòåëè èç ïóñòûíè âåòðû ñ êîëêîé ïûëüþ, äîæäè ñî ñíåãîì ïðîëèëèñü çèìîé, è áåòîííûå öâåòû-óçîðû óãàñëè, çàïûëèëèñü, êðàñêà ñîøëà ñ íèõ, âñÿêèé ñîð çàáèëñÿ â ïðîðåçè è èçâèâû, è çàìûñëû àðõèòåêòîðà, åãî ìå÷òû íà áóìàãå, ïîãðåáëà ðåàëüíîñòü áûòèÿ.

Íî çàòî, êîãäà ñâåðíóëè çà óãîë, ãäå øêîëüíûé äâîð îòêðûëñÿ è ãäå ïîëíî áûëî ðåáÿòèøåê, ñîáðàâøèõñÿ çäåñü ëåòîì, ÷òîáû åõàòü â ïèîíåðñêèé ëàãåðü, çàìûñåë äðóãîãî àðõèòåêòîðà âîñõèòèë Çíàìåíñêîãî. Ýòî áûëè ìàëü÷èêè è äåâî÷êè èç ìëàäøèõ êëàññîâ, òóò, íà øêîëüíîì äâîðå, ðåçâèëàñü ÷åëîâå÷åñêàÿ ìîëîäü. Óæå áûëè ïîäàíû àâòîáóñû, ìàìû è áàáóøêè óæå ñêëèêàëè ðåáÿò, íî äåòè èãðàëè. Äåâî÷êè áûëè â äëèííûõ íàöèîíàëüíûõ ïëàòüÿõ, òþëüïàíàìè ðàçáåãàëèñü îíè ïî äâîðó, ìàëü÷èêè, õîòü è â ôîðìåííûõ êîñòþì÷èêàõ, êàê-òî òàê ïðèñïîñîáèëè ê ñåáå ýòó ôîðìó, ÷òî êàçàëèñü íå øêîëüíèêàìè, à ìàëåíüêèìè äæèãèòàìè, îíè è ïðûãàëè òóò, è ñêàêàëè, áóäòî ñèäåëè íà ëîøàäÿõ, èõ ãëàâíîé èãðîé òóò áûëî ïåðåïðûãèâàíèå ÷åðåç äîâîëüíî âûñîêóþ ìåòàëëè÷åñêóþ îãðàäó — òóäà-íàçàä, òóäà-íàçàä. Òîëñòàÿ òðóáà îãðàäû áûëà îòïîëèðîâàíà èõ òåëàìè. Ïðûæêè èíûå áûëè ïðîñòî ðèñêîâàííûìè. Íî ñìîòðåëè íà äæèãèòîâ äåâî÷êè, ïåðåáåãàÿ ñòàéêàìè, çàìèðàÿ è äèâÿñü, è íàäî áûëî ðèñêîâàòü. È ìàëü÷èêè ðèñêîâàëè, ÷óòü ëè íå öèðêîâûå âûäåëûâàÿ íîìåðà. È âîò òóò âîò è îæèëè ñåðûå ñòåíû øêîëû, òóò àðõèòåêòîð óäèâèòåëüíóþ ÿâèë ñâîþ òàëàíòëèâîñòü. Òóò è íåáî áûëî íà ìåñòå, õîòü è ïàëèëî íåèñòîâî, òóò è ãîðû áëèçêèå áûëè î÷åíü íóæíû, óìåñòíû, òóò è ýòà ïëîùàäêà, çàëèòàÿ àñôàëüòîì, íå êàçàëàñü óíûëîé, à öâåëà òþëüïàíàìè, òóò äàæå îáûêíîâåííàÿ òðóáà îãðàäû, íàä êîòîðîé ìåòàëèñü ëîâêèå òåëà, íå êàçàëàñü òðóáîé, à áûëà áàðüåðîì ëîâêîñòè è ìóæåñòâà. Âîò òàêóþ øêîëó è çàïîìíÿò äî êîíöà äíåé ñâîèõ ýòè ðåáÿòèøêè, ìóæàòü áóäóò, ñòàðåòü áóäóò, à â ãëàçàõ èõ óäåðæèòñÿ ýòîò äâîð, ýòî íåáî, ãîðû, ýòè ìèëûå ñòåíû, à â ïàìÿòè ñáåðåæåòñÿ, ÷òî áûëè ëîâêè, ñìåëû, íå ñëûøàëè ñâîåãî òåëà, ÷òî áóäòî ëåòàëè îíè, óìåëè ëåòàòü. Äà, èíîé òóò ðàáîòàë àðõèòåêòîð, èíûìè ðàñïîëàãàë è ìàòåðèàëàìè, îò æåëåçíîé òðóáû äî ñíåæíîé âåðøèíû è çíîéíîãî íåáà.

Çíàìåíñêèé îáðàäîâàëñÿ ýòîìó øêîëüíîìó äâîðó, ñòîëü áëèçêîìó îò åãî íîâîãî äîìà. Ó íåãî íå áûëî äåòåé, Ëåíà íå õîòåëà îáðåìåíÿòü ñåáÿ. À îí è íå çàäóìûâàëñÿ, íóæåí ëè åìó ðåáåíîê, ìåëüêàëè äíè, íåêîãäà áûëî î ÷åì-òî òàêîì, èçâå÷íîì, ïîäóìàòü. Íî ê ðåáÿòèøêàì òÿíóëî. Ãäå áû íè î÷óòèëñÿ, âñåãäà çàãëÿäûâàëñÿ íà òàêèõ âîò, êàê îíè, ìåëüêàâøèõ è ñêàêàâøèõ. Òåïåðü îí ñìîæåò èíîãäà áûâàòü çäåñü, ìåñòî áûëî èç ðàäîñòíûõ è äëÿ ãëàç, è äëÿ äóøè.

Âäàëè îòêðûëàñü òà óëî÷êà, íà êîòîðîé ñòîÿë äîì Äèì Äèìû÷à, åãî òåïåðü îáèòàëèùå. Òàì ñîâñåì áûëî òèõî, äóâàëû òÿíóëèñü âðîâåíü ñ êðîâëÿìè, êðîíû òîïîëåé, ñõîäÿñü â âûøèíå, âûñòëàëè ïî óëî÷êå ãóñòóþ òåíü, àðû÷íàÿ âîäà ïîçâàíèâàëà, øëà áûñòðî. Âñòóïàÿ ñþäà, ÷åëîâåê âñòóïàë â òèøèíó è áëàãîäàòü. È îí òåïåðü æèë òóò. Íà âñåõ ïî÷òè äâåðöàõ, âðåçàííûõ â äóâàëû, â êðåïîñòíóþ èõ òîëùó, âèñåëè áóìàæêè, íà êîòîðûõ êîðÿâî áûëî íà÷åðòàíî: «Êâàðòèðû íåò». Çäåñü íå ñäàâàëè êîìíàò, çäåñü æèëè äëÿ ñåáÿ, ïîòàåííî, ñâîèì ìèðîì. À åìó âîò ñäàëè. Îí øåë ñåé÷àñ äîìîé, ê ñåáå. Íî íà ýòîì «ê ñåáå» ìûñëü óïèðàëàñü êàê áû â ñòåíó, â òîëñòûé, èç âÿçêîãî ñàìàíà äóâàë. Êóäà — ê ñåáå? Êòî òàì åãî æäåò? È ñàì ëè øåë? Â÷åðà åãî ñþäà ïðèâåçëè, ñåãîäíÿ åãî ñþäà ïîâåëè. Îí âäðóã ñïðîñèë ó Àøèðà, ïðèîñòàíîâèâøèñü:

— Î êàêèõ ýòà Ðîçà-äæàí âçÿòêàõ ãîâîðèëà? Òåáÿ ÷òî æå, óâîëèëè çà âçÿòêè, Àøèð?

È Àøèð ïðèîñòàíîâèëñÿ.

— ×òî æ, äàâàé ïîãîâîðèì, — ñêàçàë îí óñòàëî. — Äà, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ÿ óâîëåí èç ïðîêóðàòóðû çà âçÿòêè. Ïî÷òè íèêòî â ýòî íå âåðèò, íî ôàêò ïîëó÷åíèÿ ìíîþ äåíåã, òàê ñêàçàòü, çàôèêñèðîâàí. Íå ñîâñåì, êîíå÷íî. Èíà÷å áû ÿ ñèäåë. Ïî÷åìó íèêòî íå âåðèò? Òóò ÿ íå ïðàâ. Êòî çàõîòåë, òîò ïîâåðèë. Íàøëè â ìîåì ñëóæåáíîì ñåéôå ïà÷êó äåíåã, òîëñòóþ ïà÷êó, ïðîèñõîæäåíèÿ êîòîðîé ÿ íå ñìîã îáúÿñíèòü. Ïîäñóíóëè? Íî êëþ÷ áûë òîëüêî ó ìåíÿ. Îí áûë, ïðàâäà, êîãäà-òî è â äðóãèõ ðóêàõ, ó ìîåãî ïðåäøåñòâåííèêà. Íî êîãäà ýòî áûëî? Ìíå íàäî áûëî ñìåíèòü çàìîê, íî ìîé ïðåäøåñòâåííèê áûë ìîèì äðóãîì. Ñëîâîì, íå ñîâñåì óáèéñòâåííûé ôàêò, íî äîñòàòî÷íî óáèâàþùèé, ÷òîáû ìîæíî áûëî ïðîãíàòü, çàïÿòíàòü, óâîëèòü — âîò îíî, ýòî ñëîâî! — çà íåñîîòâåòñòâèå! È ýòî åùå ìèëîñåðäíî! — Àøèð íå çàìåòèë, ÷òî ïåðåøåë íà êðèê. — È ýòî åùå ñïàñèáî ìíå íàäî ãîâîðèòü! Ïîæàëåëè, ñ ó÷åòîì áûëûõ çàñëóã!

— ß íå âåðþ, ÷òîáû òû ìîã âçÿòü âçÿòêó, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Íó, íå âåðþ. È ýòà Ðîçà-äæàí òàê ãîâîðèëà... À îíà èç áûâàëûõ. Ïîäñóíóëè? À êîìó ýòî íóæíî áûëî, Àøèð?

— Âîò! — Àøèð âäðóã çàòðàâëåííûì äâèæåíèåì îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì, ñíèêàÿ, ñâîäÿ ãîëîñ íà øåïîò. — Âîò... ß ýòî è äîëæåí óñòàíîâèòü, äîðîãîé òîâàðèù... — È îïÿòü îí íåïîíÿòíî ñåáÿ ïîâåë: äóðàøëèâî âçìàõíóë ðóêàìè, ïëå÷è êàê-òî ñâåë-ïåðåäåðíóë, êàê-òî æàëêî-áåñïå÷íî, óõìûëî÷êîé ïüÿíîâàòîé ðàçâåë ãóáû, ñêàëÿñü, áóäòî ðàäóÿñü. — Íî ÿ âîò ïüþ-ãóëÿþ, ãîðå çàïèâàþ! Â Ëåíèíãðàäå äîëãî æèë, ñîâñåì ðóññêèì ñòàë! Ìåíÿ îáèäåëè, ïðîãíàëè — ÿ ïüþ! «Áðîäÿãà ÿ!..» — çàòÿíóë îí ðåçêî è ôàëüøèâÿ. Îí âñòðÿõíóë ÿùèê, òàì çàçâåíåëè áóòûëêè. — Âîò ñåé÷àñ äîáàâèì! Òàêèå äåëà!

— Àøèð, òóò æå íèêîãî íåò âîêðóã, — áëèçêî ïîäîøåë ê íåìó Çíàìåíñêèé.

— Äóìàåøü? Èäåì, èäåì, íå îãëÿäûâàéñÿ... — Àøèð, íå ðàçæèìàÿ ãóá, çàãîâîðèë, åäâà ðàññëûøàë åãî ñëîâà Çíàìåíñêèé: — Íå îãëÿäûâàéñÿ, ãîâîðþ... È ÷åìó âàñ ó÷èëè, äèïëîìàòîâ?.. Òû êåì áûë, ðàçâåä÷èêîì?

— Æóðíàëèñòîì, Àøèð. Ïîíàãëÿäåëñÿ òû, ñìîòðþ, äåòåêòèâîâ.

— Íó, íó... À âåðáîâàëè òåáÿ âñåðüåç èëè òîæå ïî-êèíîøíîìó?

— Òåïåðü íà÷èíàþ ïîíèìàòü, ÷òî âñåðüåç.

— Íà÷èíàåøü ïîíèìàòü... Â ýòîì âñå äåëî! Ïîíÿòü! Ñàìîìó! Íàñ ó÷èëè äîçíàâàòüñÿ èñòèíû. Îòëè÷íî! Ýòî êîãäà òû ñëåäîâàòåëü ïî ÷óæèì äåëàì. À êîãäà ñàìîãî âîòêíóëè? — Àøèð ëèõîðàäî÷íî ïðîèçíîñèë ñëîâà, íî âñå âðåìÿ ïðèñëåæèâàë çà íèìè, ÷òîáû íå âûðâàëîñü áû êàêîå â çâóê, íå ñîðâàëîñü áû íà âîëþ, äëÿ ÷óæèõ óøåé. È îí âñå âðåìÿ îçèðàëñÿ, õîòÿ íà óëî÷êå íó íèêîãî íå áûëî, íó íè åäèíîé äóøè. Äîïåêëè ÷åëîâåêà! Òåíåé îò äåðåâüåâ ñòàë ñòðàøèòüñÿ.

— ×òî òû, Àøèð, íèêîãî æå òóò íåò, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, òîæå ïîâíèìàòåëüíåé îãëÿäåâøèñü.

— Íèêîãî, ÿ âèæó, — ñîãëàñèëñÿ Àøèð. — Íèêîãî! À çíàåøü, êàêèå ó íàñ òóò äåëà íåäàâíî îòøóìåëè? Ó íàñ òóò ìèíèñòð þñòèöèè äâàæäû ñòðåëÿëñÿ — â ýòîé òèøèíå.

— Ïîïàë, íàêîíåö?

— Íå øóòè ïðî òàêîå! Ïîïàë! Äóìàþ, ïîìîãëè ñòàðîìó ÷åëîâåêó... Âîò òàêèå äåëà, à âîêðóã — íèêîãî. Ñìåëè ïîëîâèíó ñóäåé, ñåëåì ïðîøëèñü ïî ÌÂÄ, ïî ïðîêóðàòóðå, à âîêðóã — íèêîãî.

— Êîãäà òàêîé èäåò ðàçãîí, ÷àñòî äîñòàåòñÿ è íåâèíîâíûì. Ýòî òâîé ñëó÷àé. Ðàçáåðóòñÿ...

— Äðóãîé ó ìåíÿ ñëó÷àé. Äðóãîé! Ïðîòèâîïîëîæíûé!

— Òû ÷åãî-òî íåäîãîâàðèâàåøü.

— Åùå äîãîâîðþ. Òåïåðü óæ ïðèäåòñÿ. Ïðèøëè! — Àøèð îñòàíîâèëñÿ ó äâåðè ïåðåä äîìîì Äèì Äèìû÷à, ëàäîíüþ ìåäëåííî ïðîâåë ïî ëèöó. È óäàëîñü åìó, ñòåðëà ëàäîíü åãî ëèõîðàäêó, óñïîêîåííûì ñäåëàëîñü ëèöî, ïðèâåòëèâûì äàæå, ïðèãîòàâëèâàþùèìñÿ äëÿ ÷åãî-òî äîáðîãî, ðàäîñòíîãî.

Îí òîëêíóë äâåðü, îíà ëåãêî îòâîðèëàñü, ðàçîì îòêðûâ ãëàçàì äâîðèê ïåðåä êðûëüöîì, ìèð ýòîò ìèðíûé ñî ñëèâîâûì â ôèîëåòîâûõ ïëîäàõ äåðåâîì, ñ âèíîãðàäíûìè ëîçàìè, ñ áëèçêèìè âäàëè êîðè÷íåâûìè ãîðàìè. È òîò æå ñòîëèê ñòîÿë, óéäÿ íîæêàìè â áåðåãà ïîëèâíûõ êàíàâîê, è òå æå äàðû çåìëè ñîøëèñü íà íåì, òàêîé ñîòâîðèâ íàòþðìîðò, êàêîé íå äàíî áû áûëî íàïèñàòü è âåëèêîìó ìàñòåðó, è òîò æå Äèì Äèìû÷ òóò áûë, ìåëüêàëà çà äåðåâüÿìè åãî ñóòóëîâàòàÿ, äåÿòåëüíàÿ ñïèíà, è Ñâåòëàíà Àíäðååâíà êàê ðàç ïîÿâèëàñü íà ñòóïåíÿõ äîìà, ïî-äîìàøíåìó îäåòàÿ, ñîâñåì â ïðîñòåíüêîì ïëàòüå è î÷åíü, êàæåòñÿ, êðàñèâàÿ. Âñå, î ÷åì óæå çíàëè ãëàçà, ÷òî è îæèäàëîñü, ÷åãî è õîòåëîñü. Íî æèëî â ýòîé êàðòèíå è íåæäàííîå. Ó ñòîëà, ïðÿìî, áîëüøåãëàçî ãëÿäÿ íà âõîäÿùèõ, ñòîÿë ìàëü÷èê ëåò äåñÿòè. Îí áûë ðàçèòåëüíî ïîõîæ íà ìàòü, íà ýòó æåíùèíó íà ñòóïåíÿõ äîìà. Îí áûë î÷åíü ñåðüåçíûé êàêîé-òî, ñîâñåì íå òàêîé, êàê òå ìàëü÷èøêè, ÷òî ïðûãàëè âîçëå øêîëû, äæèãèòóÿ è õîõî÷à. Ó íåãî áûë âçðîñëûé âçãëÿä. Îí áûë, êàê íåñòåðîâñêèé Îòðîê, òàê æå ñåðüåçåí, çàäóì÷èâ. Ïîêàçàëîñü Çíàìåíñêîìó, ÷òî çà îòâîðèâøåéñÿ äâåðüþ îòêðûëàñü åìó êàðòèíà íà êàêîé-òî áèáëåéñêèé ñþæåò, ñ âèíîãðàäíûìè ëîçàìè íà ïåðåäíåì ïëàíå è ãîðíûìè âåðøèíàìè íà çàäíåì. À â öåíòðå — ýòîò ìàëü÷èê, áîëüøåãëàçî çàñòûâøèé.

— ×åãî óñòàâèëñÿ? Âõîäè! — ñêàçàë Àøèð è ïåðâûé ïåðåñòóïèë ïîðîã, âåñåëî âñòðÿõíóâ ÿùèê, ÷òîáû çàçâåíåëè áóòûëêè. — Ñâåòëàíà-äæàí-Àíäðååâíà, ïðèíèìàé ãîñòåé!

Çíàìåíñêèé òîæå ïåðåñòóïèë ïîðîã. Äâåðü çà íèì ïðèòâîðèëàñü, ìèð çàìêíóëñÿ íà ýòîì äâîðå, íà óâèäåííîé èì êàðòèíå. È çäåñü íå ïðîñòî áûëî, çäåñü îùóùàëîñü êàêîå-òî íàïðÿæåíèå.

— Çäðàâñòâóéòå, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, — ñêàçàëà Ñâåòëàíà. — À ýòî ìîé ñûí. — Îíà ñîøëà ñ êðûëüöà, ïîäîøëà ê ìàëü÷èêó, êîñíóëàñü ðóêîé åãî ïëå÷à, íàêëîíèëàñü ê íåìó — è äâà ðîäíûõ ëèöà ïîäòâåðäèëè äðóã äðóãà. — Äèìà, âîò ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðûé îáëåòåë è îáúåçäèë âåñü ìèð.

Ñêàçàâ ýòî, îíà òàê æå ñåðüåçíî, êàê ñûí, ïîñìîòðåëà íà Çíàìåíñêîãî, çðà÷êè ó íåå íàïðÿãëèñü, îíà áóäòî æäàëà ÷åãî-òî, ÷òî òðåâîæèëî åå, äàæå óãíåòàëî, õîòÿ áåñòðåâîæíû áûëè åå ñëîâà, îáûêíîâåííû, à ìàëü÷èê áûë ïðèãîæ, íó, ñåðüåçåí, íî ïðèãîæ, èì ìîæíî áûëî òîëüêî ãîðäèòüñÿ.

Íî îòêóäà-òî, ñïåðâà íå ïîíÿë îí îòêóäà, çâóê ïðîòÿíóëñÿ, âûìó÷èëñÿ çâóê, áóäòî íåâíÿòíîå êòî-òî ïðîèçíåñ ñëîâî, âûìó÷èë ñëîâî, ïîíÿòü êîòîðîå áûëî íåëüçÿ. Îòêóäà ýòîò ñòðàííûé çâóê? Ó ìàëü÷èêà øåâåëèëèñü ãóáû, òðóäíî, ñìÿòî. Òàê ýòî îí ïðîèçíåñ, âûäàâèë ñëîâî? È åùå òàêîå æå... Îí áûë íåìûì!

— Äà, äà, ó Äèìû çàòðóäíåííàÿ ðå÷ü, — ñêàçàëà Ñâåòëàíà, áûñòðî çàêèâàâ, êàê êèâàþò, êîãäà ïîäòâåðæäàþò íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, êîðîòêîé óëûáêîé ñîïðîâîäèâ ñâîè ñëîâà, êàê óëûáàþòñÿ, êîãäà õîòÿò óáåäèòü, ÷òî íè÷åãî îñîáåííî ïå÷àëüíîãî, íåïîïðàâèìîãî íå ïðîèçîøëî. — Ñ íèì çàíèìàåòñÿ çàìå÷àòåëüíûé ëîãîïåä. È îí îáåùàåò... Îí óâåðåí... Ó Äèìû âñåãî ëèøü ëîãîïàòèÿ, ðå÷åâàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü, à ñëóõ ó íåãî çàìå÷àòåëüíûé. Íî, ïðåäñòàâüòå, íå æåëàåò ó÷èòüñÿ ìóçûêå, âñå èíòåðåñû åãî ñîñðåäîòî÷èëèñü íà ãåîãðàôèè, íà ïóòåøåñòâèÿõ, íà èñòîðèè. ß íàðåêëà åãî Äèìîé â ÷åñòü íàøåãî Äìèòðèÿ Äìèòðèåâè÷à, íî ÿ ïðîñòî ïîäóìàòü òîãäà íå ìîãëà, ÷òî ñ èìåíåì ïåðåäàñòñÿ åìó è ïðîôåññèÿ êðåñòíîãî. Âîò âåäü êàê áûâàåò!

Îíà ãîâîðèëà, ãîâîðèëà, ñîâñåì èíàÿ ëèöîì, ÷åì òà, â÷åðàøíÿÿ, ñòðîãàÿ è ñåðäèòîãëàçàÿ, âûñîêîìåðíàÿ äàæå, êàêèìè óìåþò ïîêàçàòü ñåáÿ æåíùèíû, çíàÿ ñåáå öåíó, ÷èòàÿ è ïðåçèðàÿ ýòè ìóæñêèå âçãëÿäû, ñòîëü íàñêó÷èâøèå, ñòîëü ãîëûå, óìåÿ ïîêàçàòü ñâîå ïðåíåáðåæåíèå, ñâîþ õîëîäíîñòü è âûñîêîìåðíîñòü â ìèã âñåãî êðàò÷àéøèé, êîãäà ïðîõîäÿò ìèìî, êàê ïðîøëà îíà ìèìî â÷åðà. À ñåé÷àñ ñîâñåì èíûì áûëî åå ëèöî, îíî èçìó÷èëîñü îò âñåõ ýòèõ ñëîâ, ïðîèçíîñèìûõ — âîí êàê?! — ÷óòü-÷óòü ñ çàïèíêîé, áóäòî è îíà ñàìà áûëà íå ÷óæäà ðå÷åâîé íåäîñòàòî÷íîñòè, âñåãî ÷óòü-÷óòî÷íîé ýòîé ïîìåõå â æèçíè. À â÷åðà, òå íåñêîëüêî ñëîâ, êîòîðûå îíà ïðîèçíåñëà, ñóõî ñîîáùàÿ, ÷òî èäåò íà äåæóðñòâî, áûëè ïðîèçíåñåíû áåç çàïèíêè.

Ìàëü÷èê ñíîâà çàãîâîðèë, ñìèíàÿ ãóáû, âûìó÷èâàÿ â çâóê íåïîíÿòíûå ñëîâà. Ìàòü íàïðÿæåííî âñëóøàëàñü â ýòè ñëîâà, óãàäûâàÿ èõ ìûñëü, ïåðåâîäÿ:

— Äèìà ñïðàøèâàåò, áûëè ëè âû â?.. Ãäå, Äèìà?.. Âåçóâèé?.. — Ìàëü÷èê êèâíóë. — Òû ãîâîðèøü, Ïîìïåè?.. — Ìàëü÷èê êèâíóë. — Âîò, îí ñïðàøèâàåò ïðî Ïîìïåè. Äàëñÿ åìó ýòîò ãîðîä, ðóõíóâøèé â 79 ãîäó ïîñëå ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. Íî, ïðåäñòàâëÿåòå, ó íåãî öåëàÿ ïàïêà ñîáðàíà ïðî ýòîò ãîðîä è åùå Ãåðêóëàíóì. Êíèæêè, îòêðûòêè. Äèì Äèìû÷ íàäàðèë. Âîò óæ è ÿ ñêîðî çàéìóñü èñòîðèåé.

Ìàëü÷èê æäàë îòâåòà, íå ñâîäÿ ñî Çíàìåíñêîãî ãðîìàäíûõ ãëàç.

— Äà, ÿ áûë òàì, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — È ê êðàòåðó âóëêàíà ïîäíèìàëñÿ, à ïîòîì áûë â ãîðîäå, êîòîðûé êîãäà-òî çàëèë ëàâîé ýòîò Âåçóâèé. Òàì â ìóçåå õðàíÿòñÿ ñëåïêè ëþäåé, íàñòèãíóòûõ ëàâîé. Òàì åñòü äâîðèê ïàòðèöèÿ, íó, ÷åñòíîå ñëîâî, ÷åì-òî íàïîìèíàþùèé âîò ýòîò äâîðèê, ãäå ìû ñåé÷àñ ñòîèì. Òàêîå æå íåáî, óãàäûâàþòñÿ ãîðû, âèíîãðàäíûìè ëîçàìè ðàñïèñàíà ìîçàèêà ñòåí è ïîëà. — Àõ, êàê ñåé÷àñ ñòàðàëñÿ Çíàìåíñêèé! — Çíàåøü, òàì ðàñ÷èñòèëè îò ëàâû äîðîãè, è êîãäà ñòóïàåøü ïî ãðîìàäíûì ïëèòàì-êàìíÿì, êîòîðûìè îíè âûëîæåíû, ÷óâñòâóåøü ñåáÿ êàê-òî î÷åíü ñòðàííî, áóäòî òû òàì, â òîì âðåìåíè, ñûí ýòîé çåìëè. — Î÷åíü, î÷åíü ñòàðàëñÿ Çíàìåíñêèé, ïûòàÿñü óãàäàòü, ÷åãî æäåò îò íåãî ìàëü÷èê. — Òàì åñòü àìôèòåàòð, êñòàòè, îòëè÷íî ñîõðàíèâøèéñÿ, ãäå, îòêóäà íè çàãîâîðè, êàæäîå ñëîâî òâîå ñëûøíî... — Äà, ïåðåñòàðàëñÿ Çíàìåíñêèé, óìîëê âèíîâàòî.

Íî Äèìà åãî îïëîøíîñòè íå çàìåòèë, Äèìà óëûáàëñÿ ðàäîñòíî è óâëå÷åííî, îí áûë ðåáåíêîì, è åìó íðàâèëñÿ ýòîò çàåçæèé ÷åëîâåê, êîòîðûé òàê óâëå÷åííî åìó ïðèíÿëñÿ ðàññêàçûâàòü ïðî âñå òî, ïðî ÷òî îí ñàì îòëè÷íî çíàë, íî ïî îòêðûòêàì è êíèæêàì, à ýòîò ðîñëûé äÿäÿ òàì áûë, òàì õîäèë.

È óëûáàëàñü Ñâåòëàíà, ðàäóÿñü ðàäîñòè ñûíà, ñ÷àñòëèâîé ýòîé ìèíóòå.

Ïîäîøåë Äèì Äèìû÷, åùå èçäàëè êèâàÿ. Ïðåäîâîëüíûé áûë ó íåãî âèä.

— À â áàíþ èõíþþ çàãëÿíóëè, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? — ñïðîñèë îí. — Ó íèõ òàì ÷òî-òî âðîäå ñïîðòèâíîãî çàëà âûõîäèëî. È áàíÿ è ãèìíàñòè÷åñêèå óïðàæíåíèÿ, èãðû. Óìåëè æèòü äðåâíèå! Âñå ïðîùå ó íèõ áûëî, íà êîëåñíèöàõ ïåðåäâèãàëèñü — ïðèìåòèëè ãëóáîêèå êîëåè îò ãðóáûõ êîëåñ íà äîðîãàõ? — íî, ïðîñòî-òî ïðîñòî, à æèëè, êàæèñü, óìíåå íàñ, ñëîæíûõ äà áûñòðûõ. Ïðèðîäíåå æèëè.

— Äà, áûë è â áàíå. Íåò, òàì ìíå íå ïîíðàâèëîñü. Ýòî â Ðèìå áàíè áûëè ãèìíàñòè÷åñêèìè çàëàìè, à òàì, â Ïîìïåÿõ, êàêèå-òî ìàëåíüêèå, ñ íèçêèìè ïîòîëêàìè êîìíàòû, êðîøå÷íûé áàññåéí, âûäîëáëåííûé â êàìíå, êàêèì-òî ïîäçåìåëüåì ìíå ïîêàçàëîñü ýòî ìåñòî.

— Àãà, âû íå ó÷ëè ãëàâíîãî! — îáðàäîâàëñÿ Äèì Äèìû÷. — Çíîé! Òàì íå òîëüêî ìûëèñü, òàì ñïàñàëèñü îò çíîÿ. Íàì áû òàêóþ áàíþ! Íåò, óìåëè, óìåëè æèòü äðåâíèå.

— Ïî ñëóõàì, ïèðîâàëè áåç ìåðû, — ñêàçàë ïðèóíûâøèé Àøèð, óíûëî ïðèñåâøèé íà ñâîé ÿùèê ñ áóòûëêàìè. — Òàê ïèðîâàëè, ÷òî ïðîâîðîíèëè èçâåðæåíèå, õîòÿ èõ ïðåäóïðåæäàëè, ÿ ÷èòàë, ïðåäóïðåæäàëè.

— À ìû, Àøèð, âîò çäåñü âîò, âîò òóò âîò, — çàòðÿññÿ ó Äèì Äèìû÷à ïàëåö, êîãäà îí ñòàë òûêàòü èì ñåáå ïîä íîãè, — à ìû íå ïðîâîðîíèëè?! Ñîáàêè íàêàíóíå âûëè, îâöû, âñå îòàðû çà òðè äíÿ óæå ñáèëèñü â ãóðòû, âñòàëè ãîëîâà ê ãîëîâå è íè ñ ìåñòà, à ìû — íîëü âíèìàíèÿ! Íåò, ëþäè íè÷åìó íå óìåþò íàó÷èòüñÿ! Èñòîðèÿ íå ó÷èò, à êîíñòàòèðóåò! Ìû — íåðàçóìíûå! Ìû — áåñïå÷íåéøèå! Ìû... Óæ è íå çíàþ, êàê íàñ îáîçâàòü...

Ñòàëî òèõî. Äà, âîò òóò, íà ýòîé çåìëå, ïîãèáëè ó íåãî äâîå ìàëåíüêèõ äåòåé è â êàëåêó ïðåâðàòèëàñü æåíà.

— Âû äóìàåòå, ïî÷åìó íàø ìàëü÷èê çàèíòåðåñîâàëñÿ ãèáåëüþ Ïîìïåè? — ñíîâà çàãîâîðèë Äèì Äèìû÷. — À ïîòîìó, ÷òî îí àøõàáàäåö. Íå âàæíî, ÷òî çåìëåòðÿñåíèå íàøå ïðîèçîøëî çà ìíîãèå ãîäû äî åãî ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò áîæèé. Íå âàæíî! Îí íà òàêîé æå çåìëå æèâåò, êàê è òà — íà ãðîçíîé! Çäåñü âñå ó íàñ íåøóòî÷íîå. È ìàëü÷èê ïîíèìàåò ýòî. Ñåðäöåì ïîíèìàåò. Äåòè óìåþò ïîíÿòü î÷åíü ìíîãîå. Îíè óìíåå íàñ, åñëè õîòèòå. Âçðîñëåÿ, ìû òåðÿåì, à íå îáðåòàåì. Óâåðåí! Òåðÿåì, à íå îáðåòàåì. Îíè... îíè áëèæå ê ïðèðîäå...
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Íå óäàëîñü çàñòîëüå ñ ãîðäåëèâîé Ñâåòëàíîé Àíäðååâíîé, ïðèñåâøåé ó êðàåøêà ñòîëà, ñíèçîøåäøåé äî íèõ. Ñëîìàëñÿ îáðàç. Èíîé îòêðûëàñü. È îíà, èíàÿ, íå ìîãëà áûòü ñåé÷àñ ðÿäîì ñ íèìè, à çàíÿëàñü ñûíîì, êîòîðûé ïðèøåë ê Äèì Äèìû÷ó, è òîò òîæå íå ìîã áûòü ñ íèìè, à çàíÿëñÿ ìàëü÷èêîì, ó íèõ ìíîãî áûëî îáùèõ äåë, îáùèõ èíòåðåñîâ, Äèì Äèìû÷ áûë ìàëü÷èêó êðåñòíûì, à íåìîé ýòîò ìàëü÷èê áûë åìó èç ïðîøëîãî ãîëîñîì, ïàìÿòüþ åãî ñîáñòâåííûõ äåòåé, äðàãîöåííûì áûë äëÿ íåãî ãîñòåì.

Óñåëèñü âäâîåì ó ñòîëèêà, âÿëî ïîïèâàÿ òåïëîå è ïðîòèâíîå øàìïàíñêîå, îêàçàâøååñÿ â êàðòîííîì ÿùèêå Ðîçû-äæàí.

— Ëó÷øå áû òàì è îñòàëèñü, ó Ðîçû, — óíûëî ñêàçàë Àøèð. — À òî æóåì åå ïëîâ îñòûâøèé, êîòîðûé îñîáåííî íå èäåò ïîä ãîðÿ÷åå øàìïàíñêîå. Çíàåøü, ÿ çàìåòèë, òû ïîíðàâèëñÿ ìàëü÷èêó. ×òî ÿ íè äåëàþ, îí ñî ìíîé íè ðàçó íå óëûáíóëñÿ. Ó òåáÿ òàëàíò ðàñïîëàãàòü ê ñåáå ëþäåé. È äàæå Ñâåòëàíà, — Àøèð ïîíèçèë ãîëîñ, — äàæå îíà ñòàëà ñìîòðåòü íà òåáÿ ïî-äðóãîìó. Òû åé ñâîé. Ìåæäó âàìè ñàìè ïî ñåáå íèòî÷êè ïðîòÿãèâàþòñÿ. Òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, äîðîãîé, òóò íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. ×åëîâå÷åñòâî îïóòàíî íèòî÷êàìè, êîòîðûå òîíüøå ïàóòèíû è êðåï÷å êàíàòà.

Âûøëà èç äîìà Ñâåòëàíà, âåäÿ ñûíà. Îíà ïåðåîäåëàñü, îíè ñîáèðàëèñü óõîäèòü. Â÷åðàøíèé ñòðîãèé êîñòþì áûë íà íåé, íî íå â÷åðàøíåé îíà áûëà, ñëîìàëñÿ îáðàç, ñìÿã÷èëñÿ, ÷òî-òî óòðàòèëà îíà â ãëàçàõ Çíàìåíñêîãî, íî ÷òî-òî îáðåëà, ïîáëèæå åìó ñòàëà — ó íåãî áåäà, íî è ó ýòîé æåíùèíû áåäà. Åùå êàêàÿ! È ó Äèì Äèìû÷à âñÿ æèçíü èç áåä, è ó Àøèðà âñå ñêâåðíî, — äîì ýòîò, ëþäè çäåñü áûëè ïîä ñòàòü åìó, îäíèì ìèðîì ìàçàíû, åìó ëåã÷å òóò äûøàëîñü. È ãîðû, è íåáî, è äðåâíÿÿ çåìëÿ, ãðîçíî ïðèòèõøàÿ, — òóò åìó è æèòü, â ìàçàíêå ýòîé, à äàëüøå óæå è íåêóäà.

— Äî ñâèäàíèÿ, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷! — ñêàçàëà Ñâåòëàíà, âñêèíóâ ðóêó. — Äèìà ïðîùàåòñÿ ñ âàìè. Íàì ïîðà â èíòåðíàò. Ê íàøåìó äîêòîðó. Äî ñâèäàíèÿ, Àøèð!

Àøèð âñêî÷èë, âûïðÿìèëñÿ, ñòàòíûì ñòàë, õîòü è áûë â áåñôîðìåííîé îäåæäå.

— Äî ñâèäàíèÿ, Ñâåòëàíà Àíäðååâíà! Äèìà, íå çàáûâàé ñòàðîãî Àøèðà! — Ãëàçà åãî îñâåòèëèñü, è íà ñìóãëîå ëèöî âïëûë ðóìÿíåö.

Ìàòü è ñûí óøëè, à Àøèð âñå åùå ñòîÿë, äîëãî ñòîÿë, ïðèñëóøèâàÿñü ê èõ óäàëÿþùèìñÿ çà äóâàëîì øàãàì.

— À òû çíàåøü, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, ÷òî òàêàÿ æåíùèíà, êàê îíà, âîçìîæíî, åäèíñòâåííàÿ âî âñåì ìèðå. — Îí ñåë, íàëèë ñåáå, íî ïèòü íå ñòàë. — Äà, äà, ÿ íå øó÷ó. Âîò çäåñü, âîò ñåé÷àñ, èç ýòîé õèáàðêè âûøëà ñàìàÿ ëó÷øàÿ æåíùèíà â ìèðå. ß çíàþ, ÷òî ãîâîðþ. ß âåë åå äåëî. ß âèäåë åå â óíèæåíèè. ß âèäåë åå íà ñóäå. ß âèæó åå ðÿäîì ñ ýòèì ìàëü÷èêîì. ß âñå çíàþ ïðî íåå. Îíà — óäèâèòåëüíàÿ!

— Òû ëþáèøü åå, Àøèð?

— Çà÷åì ñïðàøèâàåøü?

— À çà ÷òî æå åå íà ñóä?

— Ýòî ïóñòü îíà òåáå ñàìà ðàññêàæåò. Îíà — ðàññêàæåò. Âîò ñûíà ïðèâåëà. Ïî÷åìó? Êàê äóìàåøü?

— ß íå äóìàë îá ýòîì. Ñûí ïîïðîñèëñÿ ê Äèì Äèìû÷ó, âîò è ïðèâåëà.

— Íåò! Îíà ê òåáå åãî ïðèâåëà. Ïî÷åìó?

— Íå çíàþ, Àøèð.

— Îíà íå æåëàåò, ÷òîáû òû ïðî íåå îáìàíûâàëñÿ. Ãîðäàÿ! Âîò ïî÷åìó! Íåò íè÷åãî ïðåêðàñíåå, ÷åì ãîðäàÿ æåíùèíà. Ìû óíèæàåì ñâîèõ æåíùèí, íî ìû õîòèì, ÷òîáû îíè áûëè ãîðäûìè. Èñëàì î÷åíü ïðîòèâîðå÷èâ, ñêàæó òåáå.

— È òû ó íàñ âåðóþùèé? — ïîïðîáîâàë óëûáíóòüñÿ Çíàìåíñêèé.

— Ñî ìíîé âñå â ïîðÿäêå, ÿ íå âåðóþùèé. Íî èñëàì — ýòî íå òîëüêî âåðà, ýòî è îáû÷àè. Ñóðû Êîðàíà, ñóíû Êîðàíà. Íåò äðóãîé ðåëèãèè, êîòîðàÿ áû òàê âòîðãàëàñü â æèçíü, â áûò ÷åëîâåêà. Êàæäûé øàã ðàñïèñàí. Êàæäûé ïîñòóïîê îöåíåí. Ìû, òåïåðåøíèå, íå âåðèì, íî ìû âñå åùå â ïëåíó îáû÷àåâ, èíûå èç êîòîðûõ ñîâñåì íå ïëîõè, èíûå òåðïèìû, íî èíûå — îòâðàòèòåëüíû. Äà âîò õîòÿ áû îäíà íåäàâíÿÿ èñòîðèÿ... Òû âûïüåøü?

— Íåò.

— À ÿ âûïüþ. Ãîðÿ÷åå øàìïàíñêîå — ýòî íå÷òî. Ðàññêàçûâàòü?

— Òû æå õî÷åøü ðàññêàçàòü.

— Óìíûé. Äà, õî÷ó. Òàê âîò... Â îäíîì íàøåì îáëàñòíîì ãîðîäå, òåáå íå âàæíî çíàòü, êàêàÿ ýòî îáëàñòü, — ëèøíåãî òåáå çíàòü íå íóæíî, — æèë äà ïèë îäèí ìîëîäîé äæèãèò. Ó-ó, êàêîé äæèãèò! Êîãäà îí â Àøõàáàäå ðàáîòàë, âåñü ãîðîä åãî çíàë, âñå ðåñòîðàíû ãóäåëè. Íî — óåõàë, ïåðåâåëñÿ â ðîäíîé ãîðîä, òóäà, ãäå ðîäíîå ñåëåíèå ðÿäîì, ãäå ðîäíîå ïëåìÿ âîêðóã. Êóäà ìåíüøå Àøõàáàäà ãîðîä, êóäà áîëüøå ïðîñòîðà. Ñîâñåì ïðîñòîðíî! Íó, ñîâñåì, ïîíèìàåøü, ñîâñåì! Æåíà ìîëîäàÿ ó íåãî áûëà. Ïðèðåâíîâàë. Óáèë! È åå, è ëþáîâíèêà! È íè÷åãî, îïðàâäàëè. Ïîíèìàåøü, ñîâñåì ïðîñòîðíî! Îïðàâäàë íàø ñîâåòñêèé ñóä. À ïîòîìó ÷òî è â ñóðàõ Êîðàíà, è â ñóíàõ Êîðàíà, è ó øèèòîâ, è ó ñóííèòîâ èçìåíèâøóþ æåíó âåëåíî óáèòü, êàê øåëóäèâóþ ñîáàêó. Èçìåíèâøóþ ìóæó æåíùèíó ìîæåò è äîëæåí ïîáèòü êàìíÿìè ëþáîé ñîñåä. Òàê ïîâåëåâàåò îáû÷àé. Îò ñåäüìîãî âåêà. Íî è ñåãîäíÿ. Ñîâñåì ðÿäîì, â Èðàíå, íàïðèìåð. Òû ñïðîñèøü, ïðè ÷åì òóò Óãîëîâíûé êîäåêñ è ñóðû è ñóíû? À âîò îá ýòîì è ðå÷ü. Óãîëîâíûé êîäåêñ — ìîëîäîé, íàøè îáû÷àè — ñëîæèëèñü â âåêàõ... Êîãäà îíè øëè ïî áàçàðó, èõ ïðèâåòñòâîâàëè, â ðåñòîðàíå èì ïîñûëàëè âèíî. ß çàòðåáîâàë ýòî äåëî. Îíî è èçäàëè íå ïîêàçàëîñü ìíå ñëèøêîì ïðîñòûì. ß ñëèøêîì õîðîøî çíàë óáèéöó. Åñëè áû îí ÷òèë ïðåäïèñàíèÿ èñëàìà, îí áû íå áûë ïüÿíèöåé, áàáíèêîì, êàðòåæíèêîì, íå áàëîâàëñÿ áû êîêíàðîì èëè òèðüåêîì, à ýòî — îïèéíûé íàø íàðêîòèê. Îäíî âîçðàæàëî äðóãîìó. Çà÷åì òàêîìó óáèâàòü? Íó, ïðîãîíè! Âîò òóò êàê ðàç íàø êîäåêñ ïîäõîäèò. Ïðîãîíè, âîçüìè äðóãóþ, òðåòüþ, ïÿòóþ. Òóò ìû øèðå èñëàìà. Ñîãëàñåí ñî ìíîé? À? Âûïüåøü? Íàëèòü?

— Íåò.

— Íå íàñêó÷èë ìîé ðàññêàç?

— ß ñëóøàþ.

— Äà, ÿ îêàçàëñÿ ïðàâ â ýòîé èñòîðèè î ðåâíîñòè, à ìû íàðîä ðåâíèâûé, êàêèì-òî âñå íåÿñíûì áûëî, íå ñòûêîâàëîñü â äåòàëÿõ. ß äîëîæèë, Âåðõîâíûé ñóä ðåñïóáëèêè âûíåñ ïðîòåñò ïî ïðèãîâîðó, ÿ ñàì ïîâåë ýòî äåëî. Äëÿ íà÷àëà íàøèõ ðåâíèâöåâ âçÿëè ïîä ñòðàæó. È ýòî áûëî ìîåé îøèáêîé. È ìîé ïðîòåñò, è ìîÿ àêòèâíàÿ ïîçèöèÿ. Òóò ÿ ïîâåë ñåáÿ êàê ìàëü÷èøêà, êàê ñòàæåð. Óáèéöà áûë ñûíîì âëèÿòåëüíîãî â òîì ãîðîäå ÷åëîâåêà. Íå âåëèê ãîðîä, íî âåëèê ïîñò. Ìåñÿö íå ïðîøåë, è ÿ óçíàë, ÷òî îáà óáèéöû ñíîâà íà ñâîáîäå. Áîëüíûìè îêàçàëèñü. Äî ñóäà, ìîë, ïóñòü ïîëå÷àòñÿ. Íå âåëèê ãîðîä, íî âåëèê ïîñò. È ïîçîð íà åãî ãîëîâó! Íî ÿ è òóò ïîâåë ñåáÿ, êàê ìàëü÷èøêà. ß âûïüþ, ïîæàëóé. Íå îñóæäàåøü, ÷òî ÿ âñå âðåìÿ ïüþ? Íà ìåíÿ íå äåéñòâóåò. Ñðàçó âûêèïàåò âñå. Æàëü, êîíå÷íî. Äà... È âîò òóò-òî íàøëè â ìîåì ñåéôå òó ñàìóþ òîëñòóþ ïà÷êó äåíåã, î êîòîðîé ÿ óæå ãîâîðèë. Âîçìîæíî ëè?! Â ïðîêóðàòóðå ðåñïóáëèêè?! Òàêîå?! Íî ïà÷êó ïîäëîæèëè! Êëÿíóñü òåáå! Òû ìíå âåðèøü?!

— Äà.

— Ïîäëîæèëè! Íî ýòî åùå íå âñå. Ìíå âàæíî áûëî ïîíÿòü, êòî ýòî ñäåëàë. À òåì, êòî ýòî ñäåëàë, âàæíî áûëî ïîíÿòü, ãîòîâ ëè ÿ óíÿòüñÿ èëè ïîëåçó íà êèíæàë. Îíè æäàëè, îíè òåðïåëèâî æäàëè, ñ÷èòàÿ ìåíÿ óìíûì ÷åëîâåêîì. À ÿ äåéñòâîâàë, ÿ ñòàë ðàñïóòûâàòü êëóáîê. Íî ÿ çàòîðîïèëñÿ, ó ìåíÿ áûëî ìàëî âðåìåíè. À íàäî áûëî ïîíÿòü, ïî÷åìó îíè ïîøëè íà òàêóþ êðàéíîñòü, íà òàêîé ðèñê. Èç-çà ýòîãî ðåâíèâöà è ãóëÿêè? Íó ïóñòü îòñèäèò äâà-òðè ãîäà. Íåò, èç-çà íåãî íà òàêîé ñòðàøíûé ïîäëîã íå ïîøëè áû. Ìåíÿ çíàþò âñå-òàêè. Ìåíÿ â Ìîñêâå çíàþò, â Ëåíèíãðàäå. Îíè ñòðàøíî ðèñêîâàëè. Íî — êòî îíè? Íî — ïî÷åìó ïîøëè íà òàêîå? Ó ìåíÿ áûëî ìàëî âðåìåíè, ÿ ñïåøèë, à êîãäà ñïåøèøü, îòêðûâàåøüñÿ. ß îòêðûëñÿ, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ÿ ìíîãîå óñïåë óçíàòü, ïîíÿòü, ÷òî ÿ ñòàíîâëþñü äåéñòâèòåëüíî îïàñíûì. Òå, êîìó ÿ ñòàë îïàñåí óæå âñåðüåç, òîæå çàòîðîïèëèñü. È âîò ÿ çäåñü, ïåðåä òîáîé, Ðîñòèê... — Àøèð ïîäíÿëñÿ, äåðæà ñòàêàí â ðóêå, ñóòóëûé, æàëêîâàòûé â ïîâèñøåé ðóáàõå, â ýòèõ øòàíàõ ïóçûðÿìè. Îí, êàæåòñÿ, ñåé÷àñ íàðî÷íî ñåáÿ òàêèì æàëêèì, áóäòî ïîáèòûì, ïîäàâàë, íà ñåáÿ êàê áû ñî ñòîðîíû ïîãëÿäûâàÿ. — Ñ÷èòàåøü, ÷òî ïðîèãðàë?

— Ñ÷èòàþ, ÷òî îòîáüåøüñÿ, — íå î÷åíü óâåðåííî ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Ïðàâäà-òî íà òâîåé ñòîðîíå...

— Êðàñèâî, î÷åíü êðàñèâî ãîâîðèøü, òîâàðèù. Êàê â ïüåñàõ. — Àøèð ïðîøåëñÿ òóäà-ñþäà ïî äâîðèêó, äî âèíîãðàäíûõ ëîç äîòðîíóëñÿ ëàäîíüþ, â íåáî ïîãëÿäåë, íà ñîëíöå ñêâîçü ñâîé ñòàêàí ãëÿíóë, ïðèùóðèâøèñü. Îí ÿâíî èãðàë, ïîäòðóíèâàë. — Ïðàâäà... Åå äîêàçàòü íàäî, äîðîãîé òîâàðèù... Äîáûòü... À ÿ, ñàì âèäèøü, êàêîé ÿ... Ëàäíî, ÷òî óíèæåí, ÿ ñâÿçàí, ó ìåíÿ ïóòû íà íîãàõ, êàê ó íåïîêîðíîãî âåðáëþäà. — Îí âäðóã ê Çíàìåíñêîìó íàêëîíèëñÿ, îáäàâ ãîðÿ÷êîé ñâîåé, æàð øåë îò íåãî, ñïðîñèë æàðêèì øåïîòîì: — Òû ïîìîæåøü ìíå, Ðîñòèê?..

Ðîñòèê... Ðîñòèê... Åãî âîâëåêàëè â êàêóþ-òî ÿâíî ðèñêîâàííóþ èñòîðèþ, åãî îïÿòü «ïîâåëè», âçÿâ, äàæå ñõâàòèâ çà ðóêó, à âñå-òî îí Ðîñòèê, Ðîñòèê...

— Ìàëî ìíå ñâîèõ çàáîò, Àøèð? — Çíàìåíñêèé îòêà÷íóëñÿ îò íåãî, îò ýòîãî æàðà â íåì. — È ÷òî ÿ ìîãó?

— Ó òåáÿ ñâÿçè.

— Êàêèå òàì ñâÿçè?! Ãäå áûë, ãäå î÷óòèëñÿ? Ðîâíÿ ìû!

— Íåò, òóò òû íå ïðàâ. — Àøèð ñíîâà óñåëñÿ íà ñâîå ìåñòî, ñïîêîéíûì âäðóã ñòàë, íå ïðèãóáèâ, îòñòàâèë ñòàêàí, íàñìåøëèâî, êîëêî ïîãëÿäûâàÿ íà Çíàìåíñêîãî. — Ó òåáÿ, Ðîñòèê, âñ¸ êóäà õóæå, ÷åì ó ìåíÿ. Ó ìåíÿ ñîâåñòü ÷èñòà. Åñòü ðàçíèöà?

— Íó è óáèðàéñÿ òîãäà, åñëè òû òàêîé áëàãîïîëó÷íûé! Ïåé! Ãóëÿé!

— Íå çëèñü. È ÿ íå ïüþ è íå ãóëÿþ. Íî ýòî õîðîøî, ÷òî òû òàê äóìàåøü. Ïóñòü è âñå òàê äóìàþò. À ÿ ðàáîòàþ. Íî ìíå íóæíà ïîìîùü, Ðîñòèê. Ïîéìè, ÿ ñòðåíîæåí. Ìíå øàãíóòü íèêóäà íå äàþò! ß äóìàë, âîò ïðèåõàë ÷åëîâåê, êîòîðîìó íàäî çàñëóæèòü äîâåðèå, âåðíóòü íàçàä äîâåðèå... ß ïîäóìàë, íàäî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì... Ìîæåò áûòü, íå âñå óæå êîí÷åíî äëÿ íåãî?.. Ìû ïîçíàêîìèëèñü... Òû åùå íå êîí÷åíûé ÷åëîâåê, Ðîñòèê... Òû èçáàëîâàííûé ÷åëîâåê... Òû æèë êàê â ñêàçêå... Â òîé, â òàêîé, ãäå íåò ïðàâèë, ãäå âñå ìîæíî... Òàì íå êèñåëüíûå áåðåãà ó âàñ, òàì âîîáùå íåò áåðåãîâ... Íî... Ê ñ÷àñòüþ... ß òàê äóìàþ, íàñêîëüêî çíàþ ëþäåé, à ÿ çíàþ ëþäåé, ñî ñêîëüêèìè â ãðÿçè âûâàëÿëñÿ, ÿ äóìàþ, ÷òî òû íå áåçíàäåæåí... ß ðåøèë, òû ñîãëàñèøüñÿ ìíå ïîìî÷ü...

— Òàê âîò çà÷åì Äèì Äèìû÷ ñäàë ìíå ñâîþ êîìíàòó? Íó è íó!

— Íå çëèñü. Ó Äèì Äèìû÷à ñâîè ïëàíû êàñàòåëüíî è òåáÿ, è ìåíÿ, è Ñâåòëàíû, è ìàëåíüêîãî Äèìû, è âîîáùå âñåëåííîé. Îí ñòðîèò äóøè. Ó ìåíÿ ïëàíû ïîñêðîìíåé. Ìíå íóæíî, ÷òîáû Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷ Çíàìåíñêèé ñëåòàë ÷åðåç íåäåëüêó-äðóãóþ â Ìîñêâó. Íà äåíåê. Âñåãî ëèøü íà äåíåê. Ê ñåáå äîìîé. Íàâåñòèòü æåíó. Ýòî òàê åñòåñòâåííî. Íó è, çàîäíî, âñòðåòèëñÿ áû òàì êîå ñ êåì èç âëèÿòåëüíûõ ñâîèõ ïðèÿòåëåé. Äà ÷òî ïðèÿòåëè, ó òåáÿ æå òåñòü ìèíèñòð. Âîò ýòîò óðîâåíü ìíå è íóæåí. Ìíå íóæíî, ÷òîáû ìîå ïèñüìî äîøëî äî ñàìîãî âåðõà. Ïîíÿë?! Ê Ñàìîìó! Âîò è âñå, ÷òî îò òåáÿ òðåáóåòñÿ, Ðîñòèê.

— Ñàì áû è ñëåòàë. Òåì áîëåå, êàê òû óòâåðæäàåøü, òåáÿ â Ìîñêâå çíàþò.

— Ìíå íåëüçÿ. ×óäíîé ÷åëîâåê, ñîâñåì, ñìîòðþ, íàèâíûé ÷åëîâåê. Ìåæäóíàðîäíèêîì áûë? Ñîâñåì, ñìîòðþ, íàèâíûé ìåæäóíàðîäíèê. Âîò òåáÿ è ïîâåëè.

— È ñåé÷àñ âåäóò. Ýòî òàê, âåäóò!

— Íå çëèñü. Ïîéìè, ÿ íà êðþ÷êå. Êàæäûé ìîé øàã ïîä ïðèñìîòðîì. Íó, ïîëå÷ó, åñëè â ñàìîëåò ïóñòÿò, íó, ïðèëå÷ó, åñëè äîëå÷ó. Êòî ÿ? À, ýòîò Àøèð Àòàåâ èç Àøõàáàäà, âûãíàííûé çà âçÿòêè! Êòî ìåíÿ âûñëóøàåò? Æàëîáùèê... Îáèæåííûé... Äåæóðíûé ïî ïðîêóðàòóðå âîçüìåò áðåçãëèâî ïèñüìî, îí åãî è çàêðîåò, à òî è ïåðåøëåò ñþäà, â Àøõàáàä. È òîãäà... — Àøèð âñêðèêíóë, ñæàëñÿ, îáåèìè ðóêàìè ñõâàòèâøèñü çà æèâîò, áóäòî êòî âîíçèë åìó òóäà íîæ. È òàêàÿ áîëü ðàçâåëà åãî ãóáû â ÿðîñòíûé îñêàë, ÷òî ïî÷óäèëîñü: óáèò ÷åëîâåê. Íî âîò îí è ñíîâà ðàñïðÿìèëñÿ, äàæå óõìûëüíóëñÿ êðèâîâàòî, âçÿë ñòàêàí, æàäíî ñòàë ïèòü.

— Òîãäà ïîéäè â ÖÊ, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Ïðîáåéñÿ íà ïðèåì. Òóò-òî òåáÿ äåéñòâèòåëüíî êàæäûé çíàåò.

— È êàæäûé çíàåò, ÷òî ìåíÿ åùå áóäóò ñóäèòü, åñëè íå ïîæàëåþò, çíàþò, ÷òî ÿ ñïèâàþñü. Âîí êàêîé! Êòî ñòàíåò ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü? À âîò òî, ÷òî ÿ ïðèøåë â ÖÊ, à âîò ïðî ýòî êîå-êòî óçíàåò... È òîãäà!.. — Îí ñíîâà, íî óæå ìåäëåííûì äâèæåíèåì, ïðèæàë ëàäîíè ê æèâîòó. — Íåò, íèêóäà íå äåíåøüñÿ, òû ìíå íóæåí, Ðîñòèê. È åùå áîëüøå ñòàë íóæåí, êîãäà ïîäâåðíóëñÿ ýòîò ñëó÷àé ñ ýòèì Ïîñëàííèêîì. Óäà÷à! Ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé! Åñëè, êîíå÷íî, âàøà ïîåçäêà ñîñòîèòñÿ. Íî äóìàþ, ÷òî ñîñòîèòñÿ. Êàê äóìàåøü?

— Ãëóïûå çàòåè âñåãäà óäàþòñÿ. Ýòîò ãëóïûé Ïîñëàííèê, ïîæàëóé, êëþíóë íà òâîé ÷àë.

— Îí íå ãëóï, Ðîñòèê, òû îøèáàåøüñÿ. Îí ïðîñòî íåñ÷àñòíûé, ñìåðòåëüíî áîëüíîé ñòàðèê. Àõ, êàê òû ïëîõî ðàçáèðàåøüñÿ â ëþäÿõ! Áàëîâåíü! Áàëîâåíü!

— Íó, õîðîøî, ïðî Ìîñêâó ìíå õîòü ÷òî-òî ïîíÿòíî, íî â ýòîé ïîåçäêå — ÷òî ÿ ìîãó äëÿ òåáÿ ñäåëàòü?

— Åùå áîëüøå, ÷åì â Ìîñêâå. Ìíå íå õâàòàåò ñâåäåíèé. Òû èõ ìíå ïðèâåçåøü, òåáå èõ ïåðåäàäóò. ß äóìàë, ÷òî ìíå ïðèãîäÿòñÿ òâîè ñâÿçè, òåïåðü òû ïîðàáîòàåøü ó ìåíÿ è ñâÿçíûì.

— Åñëè ñîãëàøóñü, Àøèð.

— Êàê ýòî? Êàê ýòî íå ñîãëàñèøüñÿ? Òû — êòî? — Àøèð ïåðåãíóëñÿ ê Çíàìåíñêîìó ÷åðåç ñòîë. — Òû çàäóìûâàëñÿ, êòî òû?.. Çíàþ, çàäóìûâàëñÿ. Âñå âðåìÿ îá ýòîì äóìàåøü. Òû — î ñâîåé áåäå, ÿ — î ñâîåé. Íî... ÿ æå ñåé÷àñ äàþ òåáå âîçìîæíîñòü ïîñëóæèòü Ðîäèíå... Ãðîìêîå ñëîâî ñêàçàë? Íåò, òàêîå ñàìîå, êàêîå íóæíî! Òåáå ïîâåçëî, ÿ ñ÷èòàþ. Ýòî îïàñíî, ó÷òè. Ìîãóò óáèòü, ó÷òè. Òåáå î÷åíü ïîâåçëî, ÿ ñ÷èòàþ!

— Äà, óâëåêàòåëüíî ãîâîðèøü. — Óëûáêà âñå æå è òóò ïðèøëà ê Çíàìåíñêîìó íà ïîìîùü. Íå äî óëûáîê áûëî, à îí òàê øèðîêî óëûáíóëñÿ, ÷òî è Àøèð íå óäåðæàë ãóáû, îñêàëèëñÿ.

— Àõ, êàêîé! — âîñõèòèëñÿ Àøèð. — Àõ, áàëîâåíü, áàëîâåíü ñóäüáû! Ó÷òè, åñëè ïðîáîëòàåøüñÿ, åñëè ñòðóñèøü, ìåíÿ â îäíó ìèíóòó ëèêâèäèðóþò. À ìíå íåëüçÿ èñ÷åçàòü èç æèçíè. Ìíå — íåëüçÿ! Ïîíÿë?!

— ×òî æå ýòî âñå-òàêè çà ñòðàñòè-ìîðäàñòè? Òîðãàøè? Âñåðüåç? Âçÿòêè? Åñëè ýòî íå óáèéñòâî èç-çà ðåâíîñòè, òî èç-çà ÷åãî æå?

— Íàðêîòèêè, äðóã, íàðêîòèêè, — ñêàçàë Àøèð, îñòîðîæíî îãëÿäûâàÿñü è øåïîòîì.

— Êàêèå åùå íàðêîòèêè? Òû ÷òî, â Êîëóìáèè, â Ñèíãàïóðå, â Ãîíêîíãå?

— Íå êðè÷è òû! Òèøå óäèâëÿéñÿ... ß — ó íàñ, ÿ — çäåñü...

— Ó íàñ — íàðêîòèêè? Òîðãîâëÿ íàðêîòèêàìè? Ìîæåò, ñêàæåøü, ìàôèÿ?

— Ìîæåò áûòü... Ìîæåò áûòü... Ýòî è âûÿñíÿþ.

— Àøèð, äà ìåíÿ ïîãîíÿò ñ òàêèìè ìûñëÿìè! Ñêàæóò, ñâèõíóëñÿ ÿ ó âàñ îò æàðû. Ñêàæóò, ñâÿçàëñÿ ñ ñóìàñøåäøèì!

— Íå êðè÷è, ïðîøó òåáÿ! Äà, äà, ìû ïðèâûêëè äóìàòü, ÷òî ó íàñ íè÷åãî ïîäîáíîãî äàæå è áûòü íå ìîæåò. Ïðèâûêëè òàê äóìàòü... À ïðèâûêàòü íè ê ÷åìó íåëüçÿ. Îïàñíî! Âåäü íàñ àòàêóþò. Ãëÿäè, ñêîëüêî âñåãî ïîíàïîëçëî ê íàì. È ïîëçåò, âñå ïîëçåò, íàïîëçàåò. À ìû ïðèó÷èëè ñåáÿ äóìàòü, ÷òî ìû âñåãäà âíå îïàñíîñòè. Âîéíà? ßäåðíàÿ? Äà, ïðî ýòî ìû áåñïîêîèìñÿ. Íî ðàçâå ýòè âåùè, âåùè, âåùè, êîòîðûå, êàê âðàæåñêèå ñîëäàòû, çàñêàêèâàþò â íàøè äîìà, ðàçâå ýòî íå âîåííûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ íàñ? Òû íå ñïîðü, òû ïîñëóøàé. Ìû è òåáÿ ïî÷òè ïðîèãðàëè, òàêîãî âîò, êàê òû åñòü. À òû ðàçâå ó íàñ îäèí òàêîé? Â ðóëåòêó ïîòÿíóëî ïîèãðàòü?! Âîéíà ýòî! Ñðàæåíèå! È ïî÷òè íàìè ïðîèãðàííîå, ðàç òåáÿ ïîãíàëè èç ïàðòèè. Ïî÷òè!

— Äà íå îðè òû!

— Äà, äà, ÿ çàáûëñÿ. Ïðîñòè. À ýòè âîïëè íà òàíöóëüêàõ, ýòè èçâèâàþùèåñÿ òåëà, çàøåäøèåñÿ äåâ÷îíêè? È òû äóìàåøü, ñðåäè íèõ íåò óæå òåõ, êòî è ñ íàðêîòèêàìè ïîçíàêîìèëñÿ? Åñòü, åñòü. Êóðÿò âñÿêóþ ñàìîäåëüùèíó. Êîëþòñÿ. Äà, äà! Õîäÿò ïî ðóêàì è ïîðîøî÷êè. Ìîäà! Âèäèøü ëè, ìîäà! Êàê ó íèõ òàì, êàê íà Çàïàäå! Èì ìîæíî, à íàì íåëüçÿ?.. Ýòî ïðîèãðàííûå íàìè ñðàæåíèÿ, Ðîñòèê. Ýòî — âîéíà! Íå ìîãóò ðàçâÿçàòü ÿäåðíóþ, ñòðàøàòñÿ, ïðèäóìûâàþò âîò òàêóþ âîò, ïîëçóò, íàïîëçàþò. Ìîäà! È ìîäà ìîæåò îáåðíóòüñÿ âîéíîé.

— Òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ñþäà ê âàì ââîçÿò íàðêîòèêè? Îòêóäà? Ýòî íå òàê-òî ïðîñòî. Óæ ÿ-òî çíàþ. Áûë ìîìåíò, ïðîñêàêèâàëè ÷åðåç íàøó ñòðàíó òðàíçèòîì, íî òåïåðü... Óæ òóò-òî ÿ ïîëó÷øå òåáÿ îñâåäîìëåí. Âñå êàíàëû ïðåñå÷åíû. Äîñìàòðèâàåì æåëåçíî.

— Ãîâîðè, ãîâîðè, õîðîøî ãîâîðèøü, ïðèÿòíî ñëóøàòü. Íî çà÷åì ââîçèòü? Ðàçâå çäåñü, íà íàøåé çåìëå, íèêîãäà íå ðîñ ìàê? Ìàê! Òèøå, òèøå... — Àøèð ïðèõëîïíóë ëàäîíüþ ðîò, áóäòî ïðîèçíåñ íåâåñòü êàêîå ñòðàøíîå ñëîâî. È óæ ñîâñåì ïåðåøåë íà øåïîò: — È ðàçâå ìîðôèí, àëêàëîèä îïèéíîãî ìàêà òàê óæ òðóäíî èçãîòîâèòü? Â ëþáîé ïðèëè÷íî îáîðóäîâàííîé àïòåêå ýòî ìîãóò ñäåëàòü. Ðàçóìååòñÿ, òàéíî, â íåóðî÷íîå âðåìÿ. È ðàçâå ãåðîèí, ñàìûé ñòðàøíûé èç íàðêîòèêîâ, íå ÿâëÿåòñÿ ñèíòåòè÷åñêèì ïðåïàðàòîì, ïðîèçâîäíûì ìîðôèíà? Íî îí áîëåå òîêñè÷åí, âûçûâàåò íåîáðàòèìóþ íàðêîìàíèþ. Ïîíèìàåøü, íåîáðàòèìóþ! È äîñòàòî÷íî äëÿ êàêîé-íèáóäü äóðû, äëÿ êàêîãî-íèáóäü áîëâàíà ïÿòè-øåñòè ïîðîøî÷êîâ, äåñÿòêà ñàìîäåëüíûõ ñèãàðåò, ÷òîáû îíè ñòàëè íå-îá-ðà-òè-ìû-ìè! Ïîíèìàåøü?! Âîéíà! Ïðîèãðàííîå ñðàæåíèå!

— Òû íå ñãóùàåøü êðàñêè, Àøèð?

— Âîò! Íàøå ëþáèìîå âûðàæåíèå! Ñãóùàåøü êðàñêè!.. Àõ, êàê ìû ëþáèì ïîêîé! Íî âîéíà, åñëè óæ íå ÿäåðíàÿ, îíà â áàøêàõ ó íàøèõ âðàãîâ, îíà èì íóæíà, íåîáõîäèìà. È îíè áóäóò èñêàòü, âûèñêèâàòü ëþáûå ëàçåéêè äëÿ íåå. Ìû åùå ïîíàãëÿäèìñÿ! — Àøèð óìîëê, ïîíóðèëñÿ, îí âñå ñêàçàë. Íåò, åùå íå âñå. Îí ïîäíÿë ãîëîâó, âûïðÿìèëñÿ, ÷òîáû åùå ÷òî-òî âàæíîå ñêàçàòü, ðåøàþùåå ðàçãîâîð: — Ìåæäó ïðî÷èì, òîò ðåâíèâåö è óáèéöà áûë â ñâîåì ãîðîäå äèðåêòîðîì àïòåêè. Îí, âèäèøü ëè, â ñâîå âðåìÿ îêîí÷èë ôàðìàêîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Êàê îêîí÷èë? Òðóäíî ñêàçàòü. Êóïèë, âîçìîæíî, äèïëîì. Íî... ó íåãî áûëà àïòåêà, îí çàâåäîâàë àïòåêîé. Ìåæäó ïðî÷èì, æåíà ìîãëà çíàòü î åãî äåëàõ. È âîò îíà-òî, ïðèðåâíîâàâ, à îí äàâàë ïîâîäû, ìîãëà ïðèãðîçèòü åìó ðàçîáëà÷åíèåì. È... À ìàê? Ó íàñ åñòü òàêèå óãîëêè â ïðîñòîðàõ íàøèõ, ãäå êëî÷îê ìàêîâîãî ïîëÿ âïîëíå ìîæåò çàòåðÿòüñÿ. Ó íàñ ëè, ó ñîñåäåé íàøèõ, â êàêîé-íèáóäü Êàðàêàëïàêèè, åùå ãäå-íèáóäü. Ìû îáøèðíàÿ ñòðàíà. È ýòîò ìàê ó íàñ ìîæåò äàâàòü òðè óðîæàÿ, òåì áîëåå ÷òî äëÿ îïèéíîãî ìîëî÷êà íóæåí êàê ðàç íåäîçðåâøèé ìàê. È äàæå ñ âîçäóõà íå âñåãäà óãëÿäèøü, òî ëè âåñíîé, òî ëè ëåòîì, òî ëè îñåíüþ ýòîò ìàêîâûé ëîñêóòîê. Âñå æå ÿ ïîòðåáîâàë âåðòîëåòíûé äîñìîòð. ß — ïîñïåøèë... — Îí çàìîë÷àë, ïîíèê. Âîò òåïåðü îí âñå ñêàçàë.
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Êàê ãîâîðèòñÿ, íåëüçÿ ïîøóòèòü, ÷òîáû øóòêà íå îáåðíóëàñü ÷åì-òî ñåðüåçíûì. Çàñòîëüíûé òðåï, øóòëèâàÿ çàòåÿ, à âîò óæå è âûïðàâëåíà Çíàìåíñêîìó êîìàíäèðîâêà, åìó âìåíåíî ñîïðîâîæäàòü îòâåòñòâåííîãî ðàáîòíèêà Êîìèòåòà ïî òóðèçìó, åìó è áèëåò íà ñàìîëåò âðó÷åí. Êëþíóë íà çàãàäî÷íûé íàïèòîê ÷àë áûâøèé Ïîñëàííèê Ñàìîõèí. È òàê óâëåêñÿ, ðàçâèë òàêîå óñêîðåíèå, ÷òî óæå íà ñëåäóþùèé äåíü î÷óòèëñÿ Çíàìåíñêèé â àýðîïîðòó, ÷òîáû ëåòåòü â Êðàñíîâîäñê âìåñòå ñ Ñàìîõèíûì.

Èõ îòâåç òóäà Àëåêñåé, ïðîâîæàë î÷åíü îáðàäîâàííûé ýòîé êîìàíäèðîâêîé äëÿ äðóãà Çàõàð ×èæîâ. Òðîå ñóòîê ïðîøëî — è âîò óæå íàøëàñü äëÿ Ðîñòèêà ðàáîòà. Óäà÷à!

Ëåòåëè äíåâíûì ðåéñîì, íà ÒÓ-154, ëåòåâøèì äî Ìîñêâû, íî ñ ïîñàäêîé â Êðàñíîâîäñêå.

Î÷åðåäü, âûòÿíóâøàÿñÿ íà ïîñàäêó, íàïîìèíàëà áàçàðíûé ðÿä, ãäå òîðãóþò äûíÿìè, àðáóçàìè è âèíîãðàäîì âñåõ öâåòîâ è îòòåíêîâ. Î÷åðåäü áëàãîóõàëà, à ëþäè â íåé óæå óñïåëè ïðèòîìèòüñÿ è äàæå íå îò çíîÿ, à îò òÿæåñòè ñâîåé áëàãîóõàþùåé ïðîäóêöèè, êîòîðóþ îíè ïðèâîëîêëè â àýðîïîðò â ìåøêàõ, ÿùèêàõ, ñóìêàõ, ÷àñòüþ ñäàâ âñå ýòî â áàãàæ, à ÷àñòüþ ïåðåòàñêèâàÿ â ðóêàõ. Áàçàðíàÿ òîëïà. Äàæå îñû òóò ïîÿâèëèñü, âñåãäàøíèå íà áàçàðàõ â âèíîãðàäíîì ðÿäó. Îò íèõ îòìàõèâàëèñü, èçíåìîãàÿ îò çíîÿ. À çà ðåøåòêîé îãðàäû ìåäëåííûå ïðîòÿãèâàëèñü òåëà ëàéíåðîâ, ýòèõ ÷óäîòâîðÿùèõ ñîçäàíèé. Âåäü ÷óòü áîëüøå òðåõ ÷àñîâ ïðîéäåò — è áàçàð çäåøíèé, ïðèõâàòèâ äàæå è îñ, ïåðåêî÷óåò â Ìîñêâó. Èëè íå ÷óäî?

Â èçíåìîãøåé òîëïå õîðîøî ÷óâñòâîâàë ñåáÿ îäèí òîëüêî Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Ñàìîõèí. Âî-ïåðâûõ, æàðà áûëà öåëåáíà äëÿ íåãî, îí â ýòî âåðèë. Âî-âòîðûõ, îí ñîâåðøèë ïîñòóïîê, à ýòî âñåãäà îáîäðÿåò ìóæ÷èíó. È íàêîíåö, îí äåéñòâèòåëüíî ïîâåðèë â çàãàäî÷íûé ýòîò ÷àë. À âäðóã?! Ñàìîõèí áûë îæèâëåí, ãîâîðëèâ, ïðèîñàíèëñÿ, ìîëîäî ïîâîäèë ñâîèìè âûæåëòèâøèìèñÿ ãëàçàìè, ïðîâîæàÿ ïðîõîäèâøèõ æåíùèí. Îí áåñåäîâàë ñ Çàõàðîì ×èæîâûì, ñ ðîâíåé ñåáå, ïðåäîñòàâèâ Çíàìåíñêîìó îáùåñòâî âîäèòåëÿ Àëåêñåÿ. Äèñòàíöèÿ ñðàçó æå áûëà óñòàíîâëåíà. À èíà÷å íåëüçÿ. Ñàìîõèí è áèëåò ñåáå âåëåë âûïðàâèòü â ñàëîíå âîçëå êàáèíû ëåò÷èêîâ, õîòÿ â ýòîì ðåéñå è íå áûëî ïåðâîãî êëàññà, òðàäèöèîííî ïîëàãàþùåãîñÿ äëÿ äèïëîìàòîâ âûñîêèõ ðàíãîâ. À âñå-òàêè ñàëîí-òî ïåðâûé. È èíà÷å íåëüçÿ. Ïîñëàáèë â îäíîì, â äðóãîì — è âîò óæ òû ñäâèíóò, îòîäâèíóò. Âîçìîæíî, îá ýòîì è áåñåäîâàë ñåé÷àñ Ñàìîõèí ñ Çàõàðîì ×èæîâûì, âòîëêîâûâàÿ åìó çàêîíû óñòîé÷èâîñòè, îñòîé÷èâîñòè â æèòåéñêîì ìîðå, çàîäíî îáñóæäàÿ è ñòàòè ïðîõîäÿùèõ æåíùèí, ïîäòâåðæäàÿ ñâîèì æåíîëþáèåì ñâîþ æèçíåñïîñîáíîñòü. Çàõàð òîìèëñÿ, ýòî è èçäàëè áûëî âèäíî. Íî îí áûë íà ñëóæáå ñåé÷àñ, îí ïðîâîæàë âàæíîãî ãîñòÿ, åìó íàäëåæàëî âûñëóøèâàòü è òåðïåòü.

Íå òåðÿë âðåìåíè è Àëåêñåé. Îí òàèíñòâåííî îòâåë Çíàìåíñêîãî â ñòîðîíêó, ñïðîñèë, ïîíèçèâ ãîëîñ:

— Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, à âû, ïî çàãðàíèöàì åçäÿ, áûâàëè íà âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïðèåìàõ? Êàêèå òàì áàíêåòû?

— Â ÷åì äåëî? Çà÷åì òåáå ýòè áàíêåòû, Àëåêñåé?

— Íå ìíå, îäíîìó âëèÿòåëüíîìó ÷åëîâåêó íóæíà êîíñóëüòàöèÿ.

— Êàêàÿ æå? — Çíàìåíñêèé âïîëñëóõà ñëóøàë Àëåêñåÿ, âûñìàòðèâàÿ, íå ïîêàæåòñÿ ëè â òîëïå Àøèð. Îí æå î êàêîì-òî ïîðó÷åíèè åìó â÷åðà òîëêîâàë, îí è çàòåÿë ýòó ïîåçäêó, ïîäáèë ñòàðèêà. Íî Àøèðà íå áûëî, à âîò-âîò íà÷íóò âïóñêàòü â óçêèé ïðåäáàííèê, ãäå ïàññàæèðîâ ñòàíóò ïðîñâå÷èâàòü è ïðîìàãíè÷èâàòü. Ýòî áûë âíóòðåííèé ðåéñ, äîñìîòð áóäåò ïîâåðõíîñòíûì, íå ñòîëü òùàòåëüíûì, êàê, ñêàæåì, íà àýðîäðîìàõ Ëîíäîíà èëè Ïàðèæà, ãäå åùå è ïîâåëîñü ïàññàæèðîâ îáíþõèâàòü, èìåííî òàê, ñîáàêè ñòàëè îáíþõèâàòü, îñîáåííî åñëè òû íå óëåòàåøü, à ïðèëåòàåøü. Ñîáàêè ýòè áûëè íàòàñêàíû íà íàðêîòèêè. Òàê íåóæåëè æå è ó íàñ?..

— Íåò, íå âåðþ! — âñëóõ âûðâàëîñü ó Çíàìåíñêîãî.

— Âû î ÷åì? — óäèâèëñÿ Àëåêñåé. — ß ïðàâäó ãîâîðþ, âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê. È îí âåëåë óçíàòü ó âàñ, êàê ïðàâèëüíî ðàññàæèâàòü íàðîä çà áàíêåòíûì ñòîëîì. Íó, êòî â ãîëîâå, êòî ïî ïðàâóþ, êòî ïî ëåâóþ. Êàêîé, òàê ñêàçàòü, ïîðÿäîê-ðàñïîðÿäîê.

— Çà÷åì åìó ýòî? Îí êòî, òâîé ÷åëîâåê? — Çíàìåíñêèé âûòÿíóë øåþ. Êàæåòñÿ, èëè ïîìåðåùèëîñü, ÷åðåç ïëîùàäü ïåðåä çäàíèåì àýðîïîðòà, ãäå ñåé÷àñ ïëàâèëñÿ àñôàëüò, ïðîìåëüêíóëà ñóòóëîâàòàÿ äëèííîíîãàÿ òåíü.

— Î, áîëüøîé â ãîðîäå ÷åëîâåê! — óâàæèòåëüíî ïîñòðîæàë ëèöîì Àëåêñåé. — Çóáíîé òåõíèê. Âñåì ó íàñ, êòî ïðè äåíüãàõ, çóáû â çîëîòî îáðÿäèë. Þáèëåé ó íåãî. Õî÷åò, ÷òîáû âñ¸, êàê â ëó÷øèõ äîìàõ.

— Çóáíîé òåõíèê — ýòî âñå æå íå ïîñîë, íå íàõîäèøü? — Íåò, íå ïîÿâëÿëñÿ Àøèð. À óæ îòâîðèëèñü äâåðè, óæå ïåðâûå òîðîïûãè ïðîòèñíóëèñü íà äîñìîòð. — Äà òû ñïðîñè Ñàìîõèíà, îí æå íàñòîÿùèé Ïîñëàííèê.

— Óñòàðåâøèé! — îòìàõíóëñÿ Àëåêñåé. — Âû — ìîäíåå.

— Ëàäíî, âåðíóñü, ðàññêàæó. Ìíå — ïîðà íà ïîñàäêó.

— Ïîêà õîòÿ áû â îáùèõ ÷åðòàõ, — íå îòñòàâàë Àëåêñåé, èäÿ ñëåäîì çà Çíàìåíñêèì. — Ãëÿäèòå, îí ìíå îäíó êîðîíêó óæå ïîñòàâèë... — Àëåêñåé øèðîêî îòêðûë ðîò, ïàëüöåì ïðèïîäíèìàÿ ãóáó, ïîêàçûâàÿ íîâåíüêóþ çîëîòóþ êîðîíêó â ðÿäó åãî îòëè÷íûõ, õèùíîìîëîäûõ çóáîâ. — À ìíå åùå äâå íóæíî. Ïîãîíèò, åñëè íå óçíàþ.

— Òàê ó òåáÿ æå çàìå÷àòåëüíûå çóáû, äóðàëåé, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, åùå ðàç, â ïîñëåäíèé ðàç âûñìàòðèâàÿ â òîëïå Àøèðà.

— Ìîäà! Ìîäà! Íó ÷òî âàì ñòîèò íàìåêíóòü, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, ãäå êòî ñèäèò. Âåäü ÿ ó íåãî â ðóêàõ, çóáû-òî ïîäïèëåíû.

— Íó, Àëåêñåé... Çíà÷èò, òàê, ïîñîë-äàíòèñò, îí æå õîçÿèí äîìà, ñèäèò íå â ãîëîâå ñòîëà, à ïîñðåäèíå. Ïîíÿë, ïîñðåäèíå! Ïîñëèõà, äàíòèñòèõà, ñòàëî áûòü, ñèäèò íàñóïðîòèâ íåãî. Ñòîë äîëæåí áûòü ïðÿìîóãîëüíûé. Çàïîìíèë? — Çíàìåíñêèé óæå ïîäõîäèë ê äâåðÿì, çà êîòîðûìè íà÷èíàëñÿ äîñìîòð. È ñíîâà ãëÿíóë: íåò, íå áûëî íèãäå Àøèðà. — Íó, à ãîñòè... — Çíàìåíñêèé âñòóïèë â ïðîåì äâåðåé. — Âåðíóñü, äîñêàæó. À âîîáùå-òî, ðàññàæèâàéòåñü ïî ñòåïåíè íàõàëüñòâà. Áëèæå ê õîçÿèíó è ïî ïðàâóþ ïîíàõàëüíåå. Ïîíÿë? Äî âñòðå÷è, Àëåêñåé! Æàëü ìíå òâîè çóáû!

— ×òî ïåðåäàòü äàìàì, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷?

— Äàìàì?! À! Ïåðåäàé, ÷òîáû íè â êîåì ñëó÷àå íå ïîääàâàëèñü ìîäå!

Çíàìåíñêèé ìàõíóë, ïðîùàÿñü, ðóêîé Çàõàðó, — èõ ðàçúåäèíèëà òîëïà, — è âñòóïèë ïîä ïîäêîâó äîñìîòðà, â òðèóìôàëüíóþ ýòó àðêó êîíöà íàøåãî ñòîëåòèÿ, îòìå÷åííîãî òåððîðèçìîì, óãîíîì ñàìîëåòîâ è âîò åùå è ïðîâîçîì íàðêîòèêîâ. Íî ýòî íå ó íàñ, ýòî òàì, ó íèõ. Ñãóùàåò êðàñêè Àøèð! Ãîâîðèë, ïóãàë, ïðîñèë ïîìî÷ü, à ñàì äàæå íå ÿâèëñÿ.

Â ñàìîëåòå Çíàìåíñêèé ñåë ðÿäîì ñ òàêèì ïðèíàðÿæåííûì ìóæ÷èíîé, êàêèå òîëüêî â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå ìîãëè áû ïîâñòðå÷àòüñÿ. Çíîé, â ñàìîëåòå ïðîñòî ïàðèëüíÿ, à ñîñåä è â ïèäæàêå è äàæå â æèëåòå, è êîíå÷íî æå ïëàòî÷åê òîð÷èò èç êàðìàøêà, è ãàëñòóê íå óñòðàøèëñÿ íàöåïèòü. Ëàòèíîàìåðèêàíåö, è âñå òóò. Íî ëè÷èêî ðîññèéñêîå, ëóêàâîå, è õîòü è ìîëîäîå, íî óæå èçìîðùèíåííîå ñòðàñòÿìè. Çíàìåíñêèé âñïîìíèë ñåáÿ â÷åðàøíåãî, êàêèì ÿâèëñÿ â ÌÈÄ. È óñòûäèëñÿ. Òàêèì æå ïî÷òè è ÿâèëñÿ. Ðàçâå ÷òî áåç æèëåòà è áåç ãàëñòóêà. Íî ñåãîäíÿ îí óæå èíûì áûë. Îí â ïóòü îòïðàâèëñÿ â ñòàðûõ äæèíñàõ, â ñâîáîäíîé ðóáàõå, â áàøìàêàõ, â êîòîðûõ áûëî õîæåíî-ïåðåõîæåíî.

Çíàìåíñêèé ðàññìàòðèâàë, íî è åãî ðàññìàòðèâàëè.

— Ðóáàøå÷êà, ãëÿæó, ôèðìåííàÿ, — ñêàçàë ëàòèíîàìåðèêàíåö. — Äæèíñÿòà, ãëÿæó, äîâåäåíû äî êîíäèöèè. Îõ, ýòà íàøà ïðîñòîòà èç âàëþòíîãî ìàãàçèíà! Ïîñëóøàéòå, ãäå ÿ âàñ ìîã âñòðå÷àòü? Êñòàòè, ïîçíàêîìèìñÿ, ëåòåòü-òî òðè ñ ëèøíèì. Ïåòð Ñóøêîâ. Êèíîäðàìàòóðã. Çäåñü, â ýòîé ïå÷êå ïðèðîäíîé, ó ìåíÿ ôèëüìèê èñïåêàåòñÿ. Çíàåòå, ñîâñåì íåïëîõàÿ òóò ñòóäèÿ. Ñ òðàäèöèÿìè. Èâàíîâ-Áàðêîâ... Àëòû-Êàðëèåâ... Ìàíñóðîâ... Òåïåðü âîò áðàòüÿ Íàðëèåâû... Íî ãäå æå âñå-òàêè, ãäå ÿ ìîã âàñ âñòðå÷àòü? Â äîìå êèíî? Íåò, íå òî âèäåíèå! Èíûì çðåíèåì ÿ âàñ ïîìíþ. À? Áóäåì çíàêîìû! — Ýòîò îáùèòåëüíåéøèé êèíîäðàìàòóðã ïðîòÿãèâàë Çíàìåíñêîìó ðóêó, óëûáàÿñü âñåìè ñâîèìè æèçíåâåäóþùèìè ìîðùèíêàìè. ×òî æ, è Çíàìåíñêèé îòêëèêíóëñÿ óëûáêîé, âðóáèë ñâîå îáàÿíèå.

— Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷ Êàëèíîâñêèé, — íàçâàë îí ñåáÿ, âçÿâ äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ äåâè÷üþ ôàìèëèþ ìàòåðè. Îí òàê è ðàíüøå ïðè ñëó÷àéíûõ çíàêîìñòâàõ ïîñòóïàë, ÷òîáû èçáåæàòü óäðó÷àþùèõ ýòèõ ðàçãîâîðîâ î åãî ïðîôåññèè, êîãäà ñëó÷àéíûé çíàêîìåö óçíàâàë, ÷òî ïîâñòðå÷àëñÿ ñ æóðíàëèñòîì-ìåæäóíàðîäíèêîì Ðîñòèñëàâîì Çíàìåíñêèì, ëèöî êîòîðîãî — àõ, âîò âû êòî?! — îí âèäåë ïî òåëåêó, — íó, êàê æå, êàê æå.

— Êàëèíîâñêèé?.. Êàëèíîâñêèé?.. — çàäóìàëñÿ êèíîäðàìàòóðã Ïåòð Ñóøêîâ è âäðóã õîõîòíóë. — ×óòü áûëî íå ñïðîñèë âàñ, à íå ðîäñòâåííèê ëè âû òîãî Êàñòóñÿ Êàëèíîâñêîãî, ïðî êîòîðîãî áûë î÷åíü çíàìåíèòûé íåêîãäà ôèëüì ñìàñòåðåí. Òàê è íàçûâàëñÿ: «Êàñòóñü Êàëèíîâñêèé». Íî íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ëåíòà. Òîëüêî ïðèðîäíûé êèíîøíèê, òîëüêî âãèêîâåö, à ìû âî ÂÃÈÊå èçó÷àëè èñòîðèþ êèíî, ìîæåò âñïîìíèòü ýòîò áîåâèê.

— Êñòàòè, à âîçìîæíî, è ðîäñòâåííèê, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

Ìîã áû íå ãîâîðèòü ýòîãî, íî áåñ ïîïóòàë, îí âñå æå áûë òåì, êåì áûë, ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ ñàìèì ñîáîé, íó êàê áûëî íå óõâàòèòüñÿ çà òàêóþ âåëèêîëåïíóþ âîçìîæíîñòü ÷óòü-÷óòü âîò, ïóñòü è ïåðåä ìèìîëåòíûì çíàêîìöåì, ñîâñåì ÷óòü-÷óòü íå ïîáàõâàëèòüñÿ. Âïðî÷åì, ýòî äàæå íå áàõâàëüñòâîì áûëî, ýòî èñòèíîé áûëî. Åãî ìàòü áûëà èç çíàòíîãî ïîëüñêîãî ðîäà Êàëèíîâñêèõ. Êîíå÷íî, áûëüåì âñå ýòî ïîðîñëî, øëÿõåòñòâî ýòî, íî ìàìà ãîðäèëàñü. È äîìà ó íèõ, â èõ íåáîëüøîé êâàðòèðêå â ñòàðîì äîìå ìîñêîâñêîì, â äâóõ òåñíûõ êîìíàòêàõ, èçî âñåõ óãëîâ, ñî âñåõ ñòåí ãëÿäåëè íà ìàëåíüêîãî Ðîñòèêà, íà ïîäðàñòàþùåãî Ðîñòèêà è íà ñîâñåì âçðîñëîãî Ðîñòèêà åãî óñàòûå, ãîðäåëèâûå ïðàïðàäåäóøêè è òîìíûå, ñ îñèíûìè òàëèÿìè ïðàïðàáàáóøêè. Øëÿõòà! Ìîæåò, è íå ðîäíÿ âîâñå. Êàê óçíàòü, ãäå äîáûò ïîðòðåò, ñ êîãî ïèñàí. Íî ìàòü óòâåðæäàëà, ÷òî Ðîñòèê ïîõîæ âîò íà ýòîãî ëûöàðÿ è ñîâåðøåííî òàêèå æå ó íåãî ãëàçà, êàê âîò ó ýòîé þíîé ïàíåíêè èç ñåìíàäöàòîãî ïðîñëàâëåííîãî âåêà.

— Äà, íó?! — èçóìèëñÿ Ñóøêîâ. — Ðàçâå Êàñòóñü Êàëèíîâñêèé íå âûìûøëåííûé ãåðîé?!

— Êîíå÷íî, íåò. Ýòî äðåâíèé ïîëüñêèé ðîä. Áûëè â íåì è ãåòìàíû, âîåâîäû, áûëè è ïîâñòàíöû. Êàê æå âû òàì èñòîðèþ èçó÷àëè êèíî, åñëè íå çíàåòå, êòî ó âàñ âûìûøëåííûé, à êòî äîïîäëèííûé?

— À êàêàÿ ðàçíèöà? Ìû èçó÷àëè íå èñòîðèþ ïåðñîíàæåé, à êàê ôèëüì ñäåëàí. Ïîìíèòñÿ, â ëåíòå ïðî âàøåãî ðîäñòâåííèêà íàñ îñîáåííî çàíèìàë ïàðàëëåëüíûé ìîíòàæ ïðè ïîãîíÿõ. Ýòî åùå îò Ãðèôôèòà ïîøëî, îò ýòîãî àìåðèêàíñêîãî ðåôîðìàòîðà êèíî. Ñëûõàëè ïðî òàêîãî? Äåñÿòûå, äâàäöàòûå ãîäû íàøåãî âåêà. Çàðÿ êèíåìàòîãðàôà.

— Òîò, ÷òî îòêðûë Äîðîòè è Ëèëèàí Ãèø? Ïîñëå íåãî áûë Ìàê Ñåííåò, êàæåòñÿ. Ýòî òîãäà íà÷àëàñü ñëàâà Ãîëëèâóäà, âîçíèêëè ñòóäèè «Þíèâåðñýë» è «Ìåòðî-Ãîëäâèí-Ìåéåð»?

— Ãîñïîäè, äà âû æå êóëüòóðíåéøèé ÷åëîâåê! — âîçëèêîâàë Ïåòð Ñóøêîâ. — Êòî êðîìå êèíîøíèêîâ, äà è èç íàñ-òî íåìíîãèå, ìîæåò çíàòü òàêîå! Âû — êòî? Èçíûâàþ îò ëþáîïûòñòâà!

— Íèêòî.

— Î, èíêîãíèòî?! Íå õîòèòå, ÷òîáû óçíàëè? È òàê ïðîñòåíüêî ñîâñåì îäåëèñü. Íî, óâû, è èç ïðîñòîãî ïðåò. Ðóáàøå÷êà, ïîâòîðÿþ, ôèðìåííàÿ, äæèíñû — òîæå. Âïðî÷åì, íå ýòî òðÿïüå âàñ âûäàëî, îíî äîñòóïíî íûí÷å êàæäîìó. Íåò, íå ýòî âàñ âûäàëî, äîðîãîé òîâàðèù ïðàâíóê Êàñòóñÿ.

— ×òî æå ìåíÿ âûäàëî?

— Âîîáùå-òî, ìíîãîå. Íî ïðåæäå âñåãî ýòè âîò ÷àñèêè çîëîòûå íà âàøåé ðóêå. Çàâåòíûå ÷àñèêè ñ ôèðìåííîé ïîäêîâêîé íà öèôåðáëàòå. «Îìåãà»! È çîëîòàÿ «Îìåãà». Ýòî æå íîìåðíîé ýêçåìïëÿð. Òàêèå, èç çîëîòà, òàêèå ïðîíçèòåëüíî ïëîñêèå, óáèéñòâåííî ñêðîìíûå, âíåìîäíûå è îáìîðî÷íî äîðîãèå íîñÿò íà çàïÿñòüÿõ èñêëþ÷èòåëüíî ìèëëèîíåðû. Èëè íå òàê? È âäðóã â ñàìîëåòå, ñëåäóþùåì èç Àøõàáàäà, íà ðóêå ñîñåäà ÿ âèæó òàêóþ âîò ëþáîïûòíåéøóþ äåòàëü. Âû, êîíå÷íî, áûâàëè çà ãðàíèöåé?

— Áûâàë.

— À íà Êàïðè?

— Áûë è íà Êàïðè.

— Ýõ, èíêîãíèòî! Äà êòî æå èç íàøèõ, èç ñîâåòñêèõ, áûâàë íà ýòîì îñòðîâêå ìèëëèîíåðîâ?! Åäèíèöû! Íî âçûñêàííûå, âçûñêàííûå åäèíèöû.

— Âîò âû áûëè.

— Ïîíÿë âàñ, ñýð. ß íå âûãëÿæó ñëèøêîì óæ âçûñêàííûì. Ïîíÿë! Äà, ÿ áûë. Íî ÿ — êèíîøíèê. À êèíîøíèêè ïðè÷óäëèâîé ñóäüáû ëþäè. Êóäà íàñ òîëüêî íå çàíîñèò! Äà, áûë. Ñîáèðàëèñü ñíèìàòü ôèëüì î Ãîðüêîì. Íó, íà òðè äíÿ êîìàíäèðîâàëè ïðåäïîëàãàåìîãî ðåæèññåðà è ïðåäïîëàãàåìîãî àâòîðà ñöåíàðèÿ. Âàëþòà — â îáðåç, ñðîê — íè÷òîæíûé. Ìû äàæå íå ñóìåëè íàéòè íà Êàïðè çà ýòè òðè äíÿ, à ãäå æå òàì æèë Ìàêñèì Ãîðüêèé. Ïîêàçàëè îäèí äîì, íî âíóòðü íå ïóñòèëè, íà âîðîòàõ áûëî íà÷åðòàíî: «Êàíè ìîðäà÷è!» — «Çëûå ñîáàêè». Ìû è íå ñóíóëèñü. Ïîêàçàëè åùå êàêóþ-òî ãîñòèíèöó. Æèë ëè, íåò ëè, à íàì óæå óåçæàòü ïîðà. Íî âñå-òàêè Êàïðè ÿ ïîãëÿäåë. Òàê âîò, íà ýòîì êóðîðòíîì îñòðîâêå ìèëëèîíåðîâ, êîãäà ñëîíÿëñÿ ïî óëèöàì, ãëÿäÿ íà áîãàòåéøèå âèòðèíû, ïðèêèäûâàÿ, ÷òî ìîãó êóïèòü íà ñâîè ëèðû, è óáåæäàÿñü, ÷òî ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî, íó, íè åäèíîé äàæå áåçäåëóøå÷êè, îáðàòèë ÿ âíèìàíèå íà ãóëÿâøèõ òàì ñòàðóõ. Çíàåòå, ýòèõ àìåðèêàíîê ñ ñåäûìè êóäåëüêàìè è âûñîõøèìè èêðàìè? Æåëåçíûå ñòàðóõè! Îíè áåãàëè ïî îñòðîâó êàê ìîëîäåíüêèå. Ãëàçêàìè ïîñòðåëèâàëè íà ìóæ÷èí, ÷åñòíîå ñëîâî. Íî íå â ýòîì ñóòü òîãî, ÷òî ÿ òîãäà ïîäìåòèë. À ïîäìåòèë ÿ, ÷òî ñòàðóøêè ýòè áûëè íàèïðîñòåéøèì îáðàçîì îäåòû, â æàëêèõ ëåãîíüêèõ ïëàòüèöàõ áåãàëè, â ÷óòü ëè íå â øëåïàíöàõ è íà áîñó íîãó. Èì áûëî òàê óäîáíåé, ñòàðîìó òåëó âîëüãîòíåé, âåäü íà Êàïðè áûëà æàðà. ×òî óäîáíî, òî è íàäåëè. Íî... — Ñóøêîâ âîçäåë óêàçàòåëüíûé ïàëåö. — Âíèìàíèå! Âíèìàíèå! Íî... íà êàæäîé èç ýòèõ ñòàðóøåíöèé, îäåòûõ êàê íèùåíêè, â óøàõ ëè, íà çàïÿñòüÿõ ëè, íà ïîäàãðè÷åñêèõ ëè èõ ïàëüöàõ, âèñåëè, íàäåòû èëè âçäåòû áûëè öåëûå ñîñòîÿíèÿ. Ìîë, çíàé íàøèõ! Ïëàòüèøêî ïÿòèäîëëàðîâîå — äëÿ òåëà, à áðàñëåòèê òûñÿ÷ íà ñîðîê äîëëàðîâ — äëÿ ïðåñòèæà. ×òîáû íå ñïóòàëè, è âåðíî, ñ êàêîé-íèáóäü áåäíÿ÷êîé. Âîò ÷òî ÿ òîãäà ïîäìåòèë. Òî æå ñàìîå è ñ âàìè... Ñîâñåì ïðîñòåíüêî îäåò ÷åëîâåê, íî — «Îìåãà». È çîëîòàÿ, çàìåòüòå. À âû ãîâîðèòå — íèêòî!

— Íèêòî, íèêòî, èìåííî òàê, — ïîêèâàë, ðàçæèãàÿ ñâîþ óëûáêó, Çíàìåíñêèé. — À ÷àñû, ÷òî æ, ïîäàðîê æåíû.

— È ãäå æå ýòî ðàçäîáûâàþòñÿ òàêèå æåíû? Âû — ìîñêâè÷?

— Äà.

— Îíà áóäåò âàñ âñòðå÷àòü? Íà «ìåðñåäåñå» äîìîé ïîêàòèòå, óãàäàë?

— Íå óãàäàëè, Ïåòð. ß ñõîæó â Êðàñíîâîäñêå.

— Âîí êàê! Äà òàì æå ñåé÷àñ ñòî ãðàäóñîâ â òåíè! Ïðè÷åì, çàìå÷ó, òåíè íåò.

— È âñå-òàêè ñõîæó èìåííî òàì.

— Òàê, òàê... Çíà÷èò, âû åùå çàãàäî÷íåé, ÷åì ÿ äóìàë. Íî âñå-òàêè Êàëèíîâñêèé?

— Âñå-òàêè Êàëèíîâñêèé.

— Êíÿæåñêèé ðîä, ÷òî íè ãîâîðè?

— ×òî íè ãîâîðè. Ìàìà óòâåðæäàåò, ÷òî Êàëèíîâñêèå áûëè çíàòíåéøèìè øëÿõòè÷àìè â îäíîì ðÿäó ñ Âèøíåâåöêèìè è Ïîòîöêèìè.

— Äà... Íî «Îìåãà» íå èç øåñòíàäöàòîãî âåêà, êàê ÿ ïîëàãàþ?

— Òîãäà âðîäå ýòîé ôèðìû åùå íå áûëî.

— Â òîì-òî è äåëî! Òàê âû â êîìàíäèðîâêå çäåñü? È âàñ ïîãíàëè â òàêóþ íàèæàð÷àéøóþ ïîðó? Ýêñòðåííûé ñëó÷àé? Óãàäàë, âû — ðåâèçîð?! Ëîâèòå æóëèêîâ?! Ñåé÷àñ ýòî ìîäíî. Ëîâÿò è ëîâÿò! ×òî, â Êðàñíîâîäñêå êàêîé-òî òîðãàø êðóïíî ïîïàëñÿ? Âû óæ ïðîñòèòå ìåíÿ, ÷òî ÿ äîïûòûâàþñü... Ïðîôåññèÿ! Ñþæåòèêè! Ñóäüáèøêè! Âîò âàøà «Îìåãà» — ýòî óæå ñþæåòèê. Íåò, íå ðåâèçîð? Äà, íå ïîõîæè, ýòî ÿ òàê, íå ïîäóìàâøè ëÿïíóë. Ðåæèññåð? Àêòåð? Òîãäà áû ÿ âàñ çíàë. Âñå äåëî â òîì, äîðîãîé Ðîñòèê, îõ, ïðîñòèòå, ÷òî ÿ òàê, ïî-ïðèÿòåëüñêè, âñå äåëî â òîì, ÷òî åñëè ÿ êîãî-òî õîòü ðàç óãëÿäåë ñâîèìè ãëàçêàìè, òî ýòî óæå íàâñåãäà, êàê ôîòîãðàôèÿ. À ÿ âàñ ãäå-òî äà óãëÿäåë. È âîò òîìëþñü, õî÷ó âñïîìíèòü. È ê òîìó æå «Îìåãà»... Íå ïðèçíàåòåñü? Íå ðàñêðîåòå èíêîãíèòî?

Íî òóò Çíàìåíñêîãî âûðó÷èë ðàäèî-æåíñêèé ãîëîñ, óâåäîìëÿþùèé ïàññàæèðîâ, ñëåäóþùèõ äî Êðàñíîâîäñêà, ÷òî ñàìîëåò èäåò íà ïîñàäêó è íåîáõîäèìî ïðèñòåãíóòü ðåìíè.

— Ïîéäó ê ñâîåìó øåôó, — ñêàçàë, ïîäíèìàÿñü, Çíàìåíñêèé. — Îí â ïåðâîì ñàëîíå.

— Ñáåãàåòå? Äîïåê ÿ âàñ? — Ñóøêîâ ïîäíÿëñÿ, ïðîòÿíóë ðóêó, ìîðùèíêàìè áûâàëûìè ïðèìåíüøèâ è áåç òîãî ìàëåíüêîå è ïðåëþáîçíàòåëüíåéøåå ñâîå ëè÷èêî. — Ïðîñòèòå, ìîëþ, íî — ïðîôåññèÿ! À ìû åùå âñòðåòèìñÿ! Ïàðîëü äîíåð! Íåñ ïà?

— Ìýé áè, ìýé áè... — ïîäõâàòèâ ñóìêó, Çíàìåíñêèé áûñòðî ïîøåë ïî ïðîõîäó. Íó è äóõîòà â ýòîì ñàìîëåòå! Âçìîê âåñü. È óøè çàëîæèëî. Ñàìîëåò êðóòî øåë íà ïîñàäêó. Â îêîøå÷êàõ çàìåëüêàëà ñèíåâà, èçóìèòåëüíàÿ ñèíåâà. Ýòî áûëî Êàñïèéñêîå ìîðå. Íå ïîâåðèëîñü, ÷òî òàì, âíèçó, òîæå çëîáñòâóåò çíîé. Ñèíåâà ýòà åãî óòåøèëà, îáîäðèëà.
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Ïîçàäè ïðèáðåæíàÿ ñêàëèñòàÿ ãðÿäà, — â ñêàëû, òåñíèìûé ìîðåì, è âðåçàëñÿ ýòîò ãîðîä, — ïîçàäè íåìûñëèìîå õèòðîñïëåòåíèå òðóá ãðîìàäíîãî íåôòåïåðåãîííîãî çàâîäà, ïîçàäè ýòà ÷óæåäàëüùèíà äëÿ ãëàç, áóäòî òû ãäå-òî âáëèçè Ýð-Ðèàäà èëè Ýëü-Ôàéþìà, è âîò óæå ñèäÿò îíè â ãîñòèíè÷íîì ðåñòîðàíå, ãäå íèêàêîé ÷óæåäàëüùèíîé è íå ïàõíåò, ðàçâå ÷òî çàïàõ îñòûâøåãî áàðàíüåãî æèðà óêîðåíèëñÿ òóò, à çàïàõ ýòîò íå èç ñàìûõ ïðèÿòíûõ. Íî íà ñòîëå ïåðåä íèìè áîëüøîé ãðàôèí ñ ìóòíîâàòî-áåëûì íàïèòêîì. Ýòî — ÷àë.

— Âîò ìû è â ãîñóäàðñòâå ×àë! — íàëèâàÿ â ïèàëóøêó ýòîò ìóòíîâàòûé, æèäêî èçëèâàþùèéñÿ íàïèòîê, ïðîâîçãëàñèë Ñàìîõèí. Îí îñòîðîæíî ïðèáëèçèë ê ãóáàì ïèàëóøêó, èñïèë, ñòðàøàñü, êîðîòêî ñãëîòíóâ, è çàìåð, îæèäàÿ ìãíîâåííîé ñìåðòè èëè ìãíîâåííîãî èñöåëåíèÿ. Íî íå ñëó÷èëîñü íè òîãî, íè äðóãîãî.

— Ïåéòå, ïåéòå, ÿ ðàçäîáûë äëÿ âàñ èçóìèòåëüíûé ÷àë, íàèñâåæàéøèé, îò ñàìîé êðàñèâîé âåðáëþäèöû! Ìíå ïîçâîíèëè èç Àøõàáàäà è äàëè óêàçàíèå. Âî-ïåðâûõ, ïîêàçàòü âàì âñå ïåðñïåêòèâíûå êóðîðòíûå ìåñòà, âî-âòîðûõ, îáåñïå÷èòü ëþáûì òðàíñïîðòîì, âêëþ÷àÿ âåðòîëåòíûé, â-òðåòüèõ, íàëàäèòü ñíàáæåíèå ÷àëîì. ß ðåøèë, ÷òî «â-òðåòüèõ» âàæíåå, ÷åì «âî-ïåðâûõ» è «âî-âòîðûõ», èáî ÷åðåç æåëóäîê ïðîõîäÿò âñå êàðàâàííûå òðîïû. Ïåéòå, ïåéòå, íàø óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷! Ñìåëåé, ýòî íå äåâóøêà! ×àë íå îáìàíûâàåò!

Êóäðÿâûé, âåñåëî êðóãîãîëîâûé ÷åëîâåê, íå øèáêî ìîëîäîé, íî ìîëîäîãëàçûé è óëûá÷èâûé, âñå ýòè ñëîâà ïðîèçíîñèë ñ íàïîðîì, ðàñêàòûâàÿ â íèõ «ð» è ñãëàòûâàÿ «ë», îò÷åãî ñëîâà êàê áû âûïàðõèâàëè èç åãî ñî÷íûõ, ñìóãëîâàòî-êðàñíûõ æèçíåëþáèâûõ ãóá. Îí èõ âñòðåòèë â àýðîïîðòó, ýòîò ÷åëîâåê, òîðæåñòâåííî ïðåäñòàâèâøèéñÿ çàâåäóþùèì âñåé êóëüòóðîé ãîðîäà — ïîðòà Êðàñíîâîäñê. Îí èõ è ñîïðîâîäèë â ëó÷øóþ ãîñòèíèöó ãîðîäà, — à áûëà ëè òóò äðóãàÿ? — ðàçìåñòèë â ëó÷øèõ íîìåðàõ, â ëþêñàõ, ðàçóìååòñÿ, ÿâíî ïðîÿâèâ äóøåâíóþ òîíêîñòü, èáî è øåôó è åãî ïîìîùíèêó îí äîáûë îäèíàêîâûå íîìåðà. Íî òóò ñûãðàëà ðîëü ìãíîâåííàÿ ñèìïàòèÿ, êîòîðóþ âçàèìíî îùóòèëè äðóã ê äðóãó è îí, è Çíàìåíñêèé, ñîâïàëè èõ óëûáêè è îòâîðèëèñü èõ äóøè. Ñàìîõèí æå áûë ñàíîâåí, ìàëî äîñòóïåí, èçíóòðè íàäóò. Ðîëü èãðàë. Íðàâèëîñü åìó áûòü íà÷àëüíèêîì. Íî ÷àë ñìÿã÷èë åãî. Âñå-òàêè âðà÷åâàòüñÿ æå ñþäà ïðèáûë, à âðà÷óÿñü, ìÿã÷àþò.

— Ïî÷åìó, äîðîãîé Ìåðåä, âû îñîáåííî ïîä÷åðêíóëè, ÷òî ÷àë îò êðàñèâîé âåðáëþäèöû? — ñïðîñèë Ñàìîõèí, åùå ðàçîê êîðîòêî ñãëîòíóâ. — Ðàçâå ýòî èìååò çíà÷åíèå? — Îí ïîñòàâèë ïèàëó, íà÷àë âñëóøèâàòüñÿ â ñåáÿ, çàìåðåâ, ïîëóçàêðûâ ãëàçà.

— Ãðîìàäíîå! Íàèãðîìàäíåéøåå, óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷! — Ìåðåä íå ïîçâîëèë ñåáå óëûáíóòüñÿ, òîëüêî íà Çíàìåíñêîãî ñêîñèë ëóêàâûå ãëàçà, ïðèÿòåëüñêè ÷óòü-÷óòü åìó ïîäìèãíóâ. — Êðàñèâîå òîëüêî è ëå÷èò! Âîçüìåì, ê ïðèìåðó, òó æå äåâóøêó... Êàêàÿ ðàçíèöà, â êîíöå êîíöîâ, êàêîå ó íåå ëèöî? Åñëè âäóìàòüñÿ! Íî ìû òÿíåìñÿ ê êðàñîòå, èáî ýòî ãëàâíûé çàêîí ãàðìîíèè. À ãàðìîíèÿ, íå ìíå âàì îáúÿñíÿòü, óâàæàåìûå ìîñêâè÷è, ãëàâíûé çàêîí æèçíè. ß ïðàâèëüíî ãîâîðþ?

— Âû ãäå ó÷èëèñü, Ìåðåä? — ñìåÿñü, ñïðîñèë Çíàìåíñêèé. — Íå íà ôèëîñîôñêîì ëè ôàêóëüòåòå?

— Âûøå, âûøå ïîäíèìàéòå, äîðîãîé Ðîñòèñëàâ.

— Ìîæåò, â àêàäåìèè îáùåñòâåííûõ íàóê? — ñïðîñèë Ñàìîõèí. — Ó íàñ? Â Ìîñêâå?

— Âûøå, âûøå ïîäíèìàéòå, óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷!

— Â èíñïåêòóðå ÖÊ? — ñïðîñèë Ñàìîõèí, ïîâíèìàòåëüíåå ãëÿíóâ íà Ìåðåäà.

— Ýòî, êîíå÷íî, ñîâñåì âûñîêî! — Ìåðåä ïî÷òèòåëüíî ñâåë ëàäîíè. — Íî ÿ åùå âûøå ó÷èëñÿ.

— Íó, áðàò! — ðàäóÿñü ýòîìó âåñåëîìó ìàëîìó, íàèãðàë èçóìëåíèå Çíàìåíñêèé. — Ðàçâå åñòü ÷òî âûøå?

— Åñòü, äîðîãîé! — Ìåðåä âûæäàë, îêðóãëèë ãëàçà, òàèíñòâåííî ïîíèçèë ãîëîñ. — ß ó æåíû ó÷èëñÿ. È ó÷óñü. À îíà ó ìåíÿ ñåêðåòàðü îáêîìà. — Îí ðàçâåë ðóêè, óðîíèë ãîëîâó. — Âû çíàåòå, ÷òî ýòî çà íàóêà — êàæäûé äåíü, êàæäûé äåíü, êàæäûé äåíü? È íî÷üþ òîæå! Íåò, ýòî âàì íå àêàäåìèÿ îáùåñòâåííûõ íàóê! ×òî àêàäåìèÿ?! À âîîáùå-òî ÿ îêîí÷èë ñåìèëåòêó è êóðñû êèíîìåõàíèêîâ.

— Òàê, òàê, î÷åíü çàáàâíî èçëàãàåòå, — ñêàçàë Ñàìîõèí è ïîçâîëèë ñåáå óëûáíóòüñÿ, òåì áîëåå ÷òî ÷àë, êîòîðûé îí ïîòÿãèâàë, êàæåòñÿ, íà÷èíàë çàâîåâûâàòü åãî äîâåðèå. — À òåïåðü îïðåäåëèì íàøó ïðîãðàììó. ß áû õîòåë ïðåæäå âñåãî âñòðåòèòüñÿ ñ ðóêîâîäñòâîì.

— Ïðåæäå âñåãî ìû âñòðåòèìñÿ ñ øóðïîé, — ñêàçàë Ìåðåä è ìîëèòâåííî ïîâåë íîñîì. — Ñëûøèòå áëàãîóõàíèå? Íåñóò! Øóðïà — ýòî ñóï, ãäå âñòðåòèëèñü áàðàøåê è êîçëåíîê. Êàêîé òàì ñóï! Ýòî — áëàæåíñòâî! Íà òðè ïàëüöà îãíåííîãî æèðà! Ïîä øóðïó ìîæíî âûïèòü áóòûëêó âîäêè è íèêòî íå çàìåòèò, ÷òî òû ïüÿí!

— Òðè ïàëüöà æèðà?! — óæàñíóëñÿ Ñàìîõèí.

— À äëÿ íà÷àëà èêîðêà ïàþñíàÿ, ðûáêà ãîðÿ÷åãî è õîëîäíîãî êîï÷åíèÿ... Âñå íàøå, âñå äàðèò íàì Ñåäîé Êàñïèé! Ïðîøó!

Äâå îôèöèàíòêè ñ äâóõ ïîäíîñîâ ñãðóæàëè íà ñòîë ïëåíèòåëüíåéøóþ åäó, ýòè äàðû Ñåäîãî Êàñïèÿ, ðàçîì ñìåøàâøèå ñâîè öàðñòâåííûå çàïàõè. Îôèöèàíòêè äåéñòâîâàëè áûñòðî, ñïîðî, îòìåëüêàëè èõ ïîëíûå ðóêè, è æåíùèíû óäàëèëèñü, îòìåëüêàâ âíóøèòåëüíûìè áåäðàìè, à íà ñòîëå, íà ñêó÷íîé òîëüêî ÷òî ñêàòåðòè âîçíèêëà ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà ñ ÿñòâàìè.

— Ïðîøó! Ñêðîìíûé çàâòðàê... — Ìåðåä äàæå ãîëîâó ñâîþ êðóãëóþ è êóäðÿâóþ âîáðàë â ïëå÷è, òàêèì ñêðîìíûì ñ÷èòàë îí ñâîå óãîùåíèå. — Íà ñêîðóþ, êàê â Ðîññèè ãîâîðÿò, ðóêó... Âàì ÷òî íàëèòü, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷, «êóáàíñêóþ», «ñòîëè÷íóþ»?

— Íî ÿ ñòðàøóñü æèðà! Êàêàÿ òàì âîäêà?! — Áåäíûé Ñàìîõèí óòðàòèë âñþ ñâîþ ñàíîâíîñòü. — Ìíå áû òâîðîæêó íåìíîãî...

«Ñìåðòåëüíî áîëüíîé ñòàðèê...» — âñïîìíèëèñü Çíàìåíñêîìó ñëîâà Àøèðà. È âñïîìíèëàñü ðàñïëàâëåííàÿ ïëîùàäü ïåðåä àýðîâîêçàëîì, íà êîòîðîé ïîìåðåùèëñÿ Àøèð Àòàåâ. Ïîìåðåùèëñÿ, íå ÿâèëñÿ. À îíè âîò çäåñü, ñëóãè åãî çàòåè. È ÷àë íà ñòîëå. Íî åùå è ýòà åäà çàìå÷àòåëüíàÿ, êîòîðàÿ ñòàðèêó ñòðàøíåå ÿäà.

— ×àë âñå ñíèìåò, — ñêàçàë Ìåðåä. — À ñòðàøèòüñÿ íàäî òîëüêî çìåèíîãî óêóñà è ïðåäàòåëüñòâà äðóãà.

— Èç ëåêöèé æåíû? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Í-å-å-ò! Ýòî íàðîäíîå. Æåíà ìåíÿ ó÷èò ìàðêñèçìó-ëåíèíèçìó.

— Äà?! — îæèâèëñÿ Ñàìîõèí. — À! Èêîðêè ÿ âñå æå îòâåäàþ! Íî êîï÷åíîñòåé — íè çà ÷òî! È íå óïðàøèâàéòå! Ýòî ãëàâíûå ìîè âðàãè!

— Ãëàâíûå íàøè âðàãè — ñîìíåíèå â ñâîèõ ñèëàõ è ðîáîñòü ïðè èñïîëíåíèè æåëàíèé! — ïðîâîçãëàñèë Ìåðåä. — Òàê âûïüåì æå, äðóçüÿ, ÷òîáû ýòè âðàãè íèêîãäà íå ìåøàëè íàì â îòâåòñòâåííûé ìîìåíò!

— Øóòíèê âû, øóòíèê, ÿ ãëÿæó! — Ñàìîõèí ñóäîðîæíî òåð ëàäîíè íàä ñòîëîì, íå ðåøàÿñü è óæå ïî÷òè ðåøàÿñü ïðîòÿíóòü ðóêó ê ÷åìó-ëèáî èç ýòèõ ÿñòâ. — À! Ðþìî÷êó ÿ âñå æå âûïüþ! Êðîõîòóëüíóþ!

— ×àë âñå ñíèìåò, — ñêàçàë Ìåðåä.

— Äà, îáó÷åí òû ñîâñåì íå õóäî, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — È âñå æåíà?

— Çà÷åì ïðî æåíó ñïðàøèâàåøü? Íåëüçÿ ñïðàøèâàòü ïðî æåíó! Íåò, ýòî åùå äî íåå. Êèíîìåõàíèê — òîæå íàóêà. Âåçäå ñâîé ÷åëîâåê. Äàæå ãðàáèòåëü â ïóòè íå îñòàíîâèò. Îí çíàåò, ÷òî ÷åëîâåê âåçåò ôèëüì ê ÷àáàíàì. ß ïðîøåë áîëüøóþ øêîëó, äðóçüÿ. Ïîòîìó ÿ òàêîé âåñåëûé, ÷òî ÿ òàêîé ó÷åíûé. À æåíà, ÷òî æåíà? ß — íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê. ß íå ìîãó âàñ ïðèãëàñèòü ê ñåáå äîìîé. Â òóðêìåíñêîì äîìå õîçÿèí ìóæ. À êàê ÿ, ñêàæèòå, ìîãó áûòü õîçÿèíîì â ñâîåì äîìå? Íåò, êîíå÷íî, íå ñîâñåì íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê, íî âñå-òàêè ÿ íåìíîæêî íåóäà÷íî æåíèëñÿ. Ìåíÿ îïðàâäûâàåò òîëüêî òî, ÷òî òîãäà îíà áûëà âñåãî ëèøü èíñòðóêòîð ðàéêîìà êîìñîìîëà. Âûïüåì, äîðîãèå ìîñêâè÷è! Ìîè çàáîòû — íå âàøè çàáîòû!

— Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷, âàì íå ñòîèò, ïîæàëóé, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, ãëÿäÿ, êàê ìó÷àåòñÿ ñòàðèê.

— Äà, äà! Âû ïðàâû, ïðàâû! — Ñàìîõèí îòäåðíóë îò ðþìêè ðóêó. — À âû ïåéòå! Ïåéòå! ß õîòü ïîñìîòðþ! Ìíå ëåã÷å äåëàåòñÿ, êîãäà ñìîòðþ, êàê ïüþò. Áóäòî ñàì ïüþ! Ýõ, ðûáêè çîëîòûå, ïîäðóæêè ìîè çàêëÿòûå!.. Îòãóëÿë, îòãóëÿë...

— Ñëîâî äàþ, ÿ íå âðàã âàì, ÷àë âñå ñíèìåò, — ñêàçàë Ìåðåä. — Íî ëó÷øå íå ïåéòå, åñëè íå âåðèòå. Áåç âåðû íè â ÷åì íåò ðàäîñòè. À ìû äàâàéòå âûïüåì, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷! Êàêèå ó âàñ ÷àñû çàìå÷àòåëüíûå! «Îìåãà»! Íå ëþáëþ äîðîãèå âåùè. Æåíà ãîâîðèò, ÷òî äîðîãàÿ âåùü õóæå àðêàíà.

— Ýòî èç óðîêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà? — óñìåõíóëñÿ Ñàìîõèí.

— Èìåííî! Ó ìåíÿ çàìå÷àòåëüíàÿ æåíà! Íî ÿ íåñ÷àñòíûé ÷åëîâåê... Ïîåõàëè!

Îíè âäâîåì âûïèëè, ðàçîì îïðîêèíóâ ðþìêè, à Ñàìîõèí ñõâàòèë ñâîþ ïèàëóøêó ñ ÷àëîì è ñòàë ïèòü, ñóäîðîæíî ãëîòàÿ. Áåäíûé, áåäíûé ñòàðèê... Îí âäðóã âñêî÷èë, áîäðî îáúÿâèâ:

— Èäåÿ! Ïîéäó, âçäðåìíó ÷àñîê. Õîòü è íåäîëîã áûë ïîëåò, íî ïåðåïàä äàâëåíèé îùóòèì. Ê ìîðþ ñïóñòèëèñü, êàê ñ ãîðû. Âñåãî ÷àñîê, è ÿ áóäó, êàê îãóð÷èê. — Ñ÷àñòëèâûé, ÷òî ìîæåò óëåïåòíóòü îò ýòîãî ñòîëà, ãäå âñå áóäòî ïîìå÷åíî áûëî äëÿ íåãî ñêðåùåííûìè êîñòÿìè è ÷åðåïîì, Ñàìîõèí äàæå ïîìîëîäåë, óâåðåííûìè ñòàëè åãî äâèæåíèÿ. — À ãðàôèí÷èê ñ ÷àëîì ïðèõâà÷ó. È ìàëþñåíüêèé êóñî÷åê èêîðêè. ×òî åùå? — Ãëàçà åãî âñìàòðèâàëèñü è ìåðêëè, âñìàòðèâàëèñü è ìåðêëè, âñþäó íàòûêàÿñü íà ñêðåùåííûå êîñòè è ÷åðåï. — Âñå! Äîëîé ñîáëàçíû! — Îí ïîäõâàòèë ãðàôèí, ïèàëóøêó, îòìàõíóëñÿ â ïîñëåäíèé ìèã îò òàðåëêè ñ èêðîé è áîäðî, ïðÿìî äåðæàñü, âàæíî ñòóïàÿ, îòáûë.

— Äîëîé ñîáëàçíû... — Ìåðåä äîëãèì âçãëÿäîì ïðîâîäèë ñòàðèêà. — À åñëè èõ äîëîé, òàê çà÷åì òîãäà æèòü? — Ìåðåä ïåðåâåë ñâîè íàâûêàòå ãëàçà, âåñåëûå, ñìåþùèåñÿ, íà Çíàìåíñêîãî. — Çà÷åì, ñïðàøèâàþ? Åøüòå øóðïó, äîðîãîé. Åå íàäî ãîðÿ÷åé åñòü. Âñå íàäî ãîðÿ÷èì åñòü, ÷òî ñíÿòî ñ îãíÿ, è âñå íàäî ãîðÿ÷èì îùóùàòü, ÷òî ñæàë â ëàäîíÿõ... Çà ñîáëàçíû! ×òîáû íå óáåãàòü îò íèõ! Íèêîãäà! Äî ïîñëåäíåãî âçäîõà!

— Ãäå ÿ? Â Ãðóçèè? — Çíàìåíñêîìó áûëî ëåãêî ñ ýòèì ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî óæå è ñåäèíà ïðîáèëàñü â êðóòûõ çàâèòêàõ åãî ñìîëÿíîé øåâåëþðû, êîòîðîìó è æèëîñü, íàâåðíîå, íå ïðîñòî, òîìèë åãî ýòîò ïåðåïàä âûñîò â ñåìåéíîé æèçíè, íî âåñåëîñòü æèëà â íåì íå íàèãðàííàÿ, ïðèâåòëèâîñòü áûëà â íåì îò äóøè.

— Òû â Òóðêìåíèñòàíå, äîðîãîé! Ïðî Ãðóçèþ ïî÷òè óæå âñå èçâåñòíî, çåìëþ ðîþò, ÷òîáû åùå ÷òî-íèáóäü óçíàòü. Ïðî íàñ åùå ïî÷òè íè÷åãî íå çíàþò. Ìû — çàãàäî÷íûé íàðîä. Òû â ññûëêå ó íàñ? Íó, íó, ÿ çíàþ. Íàìè ïîëó÷åíû âñå ñâåäåíèÿ — è î Ïîñëàííèêå ýòîì áîëüíîì è î òåáå. Èíà÷å íåëüçÿ, âû áóäåòå ó ñàìîé ãðàíèöû. Òàê âîò, òû ïîêà â ññûëêå ó íàñ. Ìíîãî ðóññêèõ, åùå äî ðåâîëþöèè, òàê ïîïàäàëè ê íàì. È ìíîãèå, î÷åíü ìíîãèå íå óìåëè íàñ ïîíÿòü. Îíè ñ÷èòàëè äíè, ÷òîáû óåõàòü. Îíè æèëè ó íàñ ñ ïîëóçàêðûòûìè ãëàçàìè. ×òî ìîæíî ðàçãëÿäåòü òàêèìè ãëàçàìè? Çíîé! Ïåñîê! Ñêîðïèîíîâ è çìåé! Íî òå, êòî ïðèåõàë æèòü, à íå îòáûâàòü ñðîê íàêàçàíèÿ, òå íà÷èíàëè ëþáèòü ýòó ñóðîâóþ çåìëþ, íàñ, òóðêìåí, íà÷èíàëè ëþáèòü. È ïîíèìàòü! Ìû çàñëóæèâàåì îòêðûòîãî ñåðäöà. Òû êàê ê íàì ïðèåõàë, îòáûâàòü èëè æèòü?

— Âîò è òû, Ìåðåä, âçÿë ìåíÿ çà ðóêó è ïîâåë, — ïîòóñêíåâ, ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Âñå ìåíÿ ó÷àò, âñå ìåíÿ ó÷àò... ×òî æ, çàñëóæèë. Ïîäåëîì. À ÿ äóìàë, òû âåñåëûé ÷åëîâåê, Ìåðåä, áåç ó÷èòåëüñêèõ ýòèõ íîòîê. Ñêàçàëîñü âñå-òàêè âëèÿíèå æåíû? Åå íàóêà? Âûïüåì-êà ëó÷øå, ðàç ïåðåøëè íà «òû». Âîò çà ýòî è âûïüåì.

— Îáèäåë òåáÿ? Íå õîòåë. Ðàçâå ÿ ó÷èë? Î, íå õîòåë! Ïðîñòè âåëèêîäóøíî. — Ìåðåä, ìîëÿ î ïðîùåíèè, ïðîâåë ëàäîíÿìè ïî ëèöó è ñâåë èõ ïîä ïîäáîðîäêîì. Çàìåð òàê, íåøóòî÷íî ìîëÿ ãëàçàìè, ãàñÿ â íèõ âåñåëüå, ÷òî íå ëåãêî åìó áûëî ñäåëàòü, èáî âåñåëüå, âåñåëîñòü, ãîòîâíîñòü ê ñìåõó óêîðåíåííî æèëè â íèõ.

— Ïðîùàþ, ïðîùàþ. Ïåðåòåðïåòü íàäî. Ïîëîñà!

— À, íå ïðîñòèë! Ïîíèìàþ, òåáå òðóäíî. Î÷åíü òðóäíî. Äóìàåøü, ÿ íå ìîãó ïîíÿòü?

— Íå çíàþ. Íó, ïîíÿë. Æèòü-òî ìíå äàëüøå. ß âîò ïðî òåáÿ ïîíÿë, ÷òî òðóäíî òåáå, õîòü òû è øóòÿ æàëîâàëñÿ. Íî æèòü-òî äàëüøå òåáå.

Îíè ãëÿíóëè äðóã íà äðóãà ÷åðåç âëàãó ãëàç, ðàçîì âäðóã ðàññìåÿëèñü.

— À, òåáå òîæå íåëüçÿ ïîçàâèäîâàòü! — ñêàçàë Ìåðåä è ïîêðóòèë íàä ãîëîâîé ðóêîé, çàìûñëîâàòîå ÷òî-òî íà÷åðòàâ â âîçäóõå. — Æåíà — äî÷ü ìèíèñòðà, ñêàæó, ýòî òîæå íå ïîäàðîê!

— Âñå çíàåøü ïðî ìåíÿ.

— Âñå! À êàê æå? Íà ñàìóþ ãðàíèöó ïîâåçåì. Ñëóøàé, à ÿ òîæå àçàðòíûé, â î÷êî îäíàæäû äâåñòè ðóáëåé ïðîèãðàë. Õîòåë òåëüïåê åùå ïðîèãðàòü, íî äðóã íå äàë, îòòàùèë â ñòîðîíó, êóøàêîì ñâÿçàë ðóêè. Îí áûë ñèëüíåå ìåíÿ. Ó òåáÿ òàì ðÿäîì íå áûëî ñèëüíîãî äðóãà? Â Êàèðå?

— Âñå çíàåøü ïðî ìåíÿ.

— Ïî÷òè. Îäèí ïðîöåíò. Äåâÿíîñòî äåâÿòü ïðîöåíòîâ íå çíàþ. Íèêòî íè ïðî êîãî áîëüøå îäíîãî ïðîöåíòà íå çíàåò. Ñîãëàñåí? Ñàìè ìû ïðî ñåáÿ çíàåì, íó íà äâà, íó íà òðè ïðîöåíòà. Êàê ïîñòóïèì ÷åðåç ìèíóòó, íå çíàåì. Êîãî ïîëþáèì, êîãî âîçíåíàâèäèì, íå çíàåì. Âîò âçäðîãíåò ñåé÷àñ ïîä íàìè çåìëÿ, ÷òî ñòàíåì äåëàòü? Íå çíàåì! Ìîæåò, ÿ òåáÿ ñïàñó, à ìîæåò, òû ìåíÿ, êîãäà ñòàíóò ïàäàòü ñòåíû. Íàðîä — çàãàäêà, íî è ÷åëîâåê — çàãàäêà. Ñîãëàñåí?

— Òû òàêîé ìóäðûé, ÷òî ñ òîáîé äàæå ñïîðèòü íåò ñìûñëà. Îäèí ïðîöåíò, ãîâîðèøü?

— Íó äâà, íó, óñòóïàþ, òðè.

— À ñóðû, à ñóíû âàøè — òàì æå âñå ðàñïèñàíî.

— Î ÷åì òû?! Ïîòîìó è ðàñïèñàíî, ÷òî àëëàõ íàì íå äîâåðÿåò. Âîò îí íå âåëåë íàì ïèòü, à ìû ïüåì. ×òî àëëàõ? Æåíà ìíå çàïðåùàåò ïèòü, à ÿ ïüþ. Îíà ìíå ïàðòèéíûé âûãîâîð îáåùàåò. ß åå ñîáèðàþñü ïîöåëîâàòü, à îíà îò ìåíÿ îòñòðàíÿåòñÿ — îïÿòü, ãîâîðèò, îò òåáÿ ýòèì îòâðàòèòåëüíûì àðàêîì íåñåò, ñìîòðè, ãîâîðèò, ïîëó÷èøü òû ó ìåíÿ âûãîâîð ñ çàíåñåíèåì â ó÷åòíóþ êàðòî÷êó. È ãäå, ãäå ýòî ãîâîðèòñÿ, äðóã?! ß íåñ÷àñòíåéøèé ÷åëîâåê!

— Íå ñòðàøèñü, ÷àë âñå ñíèìåò.

— À çàïàõ? Åãî íå ñêðîåøü, âûêëþ÷èâ òîðøåð... Ñêàæè, òåáå ïîíðàâèëñÿ Àøèð? Ñèëüíûé ÷åëîâåê, äà?

— Êàêîé Àøèð? — Âñÿ íàóêà, âñå íàâûêè, âñÿ îñòîðîæíîñòü, âåñü ýòîò íàáîð ïðåäóïðåäèòåëüíûõ â ñåáå ñèãíàëîâ — âñå ñåé÷àñ âñïîìíèëîñü è çàçâåíåëî â Çíàìåíñêîì, óïðåæäàÿ, îñòåðåãàÿ, ïðèçûâàÿ ê îñìîòðèòåëüíîñòè, îñòîðîæíîñòè, ëóêàâñòâó, óìîë÷àíèþ, — ÷åãî òàì åùå? — ñëîâîì, âñåìó òîìó, áåç ÷åãî òâîÿ ðàáîòà çà ãðàíèöåé, äàæå åñëè òû âîâñå íå äèïëîìàò, à æóðíàëèñò, íå ñòîèò è ãðîøà. Íî ðàçâå òóò áûëà çàãðàíèöà? Ðàçâå ýòîò ñëàâíûé ìàëûé, âåñåëî ñåé÷àñ åãî ðàññìàòðèâàþùèé, èíîñòðàíåö? Íåò, íå çàãðàíèöà, íî ïîãðàíè÷íàÿ çîíà, çàñòóïèâ êîòîðóþ, ìîæíî ïîãóáèòü Àøèðà Àòàåâà, îäíèì íåîñòîðîæíûì ñëîâîì ìîæíî ïîãóáèòü, ïîñêîëüêó ýòîò Àøèð Àòàåâ íà÷àë, ïîõîæå, íåøóòî÷íûé áîé ñ íåøóòî÷íûì ïðîòèâíèêîì. — Êàêîé Àøèð, äîðîãîé? — È Çíàìåíñêèé ñ òàêèì íåäîóìåíèåì îòâåòíî óñòàâèëñÿ íà Ìåðåäà, ÷òî ñàì ñåáÿ ïðî ñåáÿ ïîõâàëèë.

— Õîðîøî îòâåòèë! — ïîõâàëèë åãî è Ìåðåä. — Õîðîøî ãëÿäèøü! Ïðèòâîðÿåøüñÿ õîðîøî. Íó ëàäíî, êîãäà áóäåì óåçæàòü, ïåðåäàì òåáå íà âîêçàëå ïèñüìî äëÿ Àøèðà. Îí çâîíèë ìíå. Èç Êàðà-Êàëû âû ïîåäåòå ïîåçäîì, âîò òàì, íà âîêçàëå, è äàì òåáå ïèñüìî.

— Íå ïîéìó, î ÷åì òû òîëêóåøü, äîðîãîé Ìåðåä? — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Ìíå íèêòî íèêàêèõ ïîðó÷åíèé íå äàâàë, íèêàêèõ ïèñåì áðàòü ìíå íå ïîðó÷åíî. Òû íå ñïóòàë ÷åãî-íèáóäü?

— Ïðàâèëüíî, ïðàâèëüíî îòâå÷àåøü! — Ìåðåä ïðîñòî ëþáîâàëñÿ Çíàìåíñêèì. — Ïèñüìî ÿ òåáå âñå-òàêè ïåðåäàì, à òû óæ ñàì ðåøàé, êóäà åãî äåòü. Íå äîâåðÿåøü ìíå? Ìîëîäåö! Õîòÿ îáèäíî, êîíå÷íî. Íåóæåëè ÿ ïîõîæ íà ïðîâîêàòîðà?

— Òû ïîõîæ íà î÷åíü ñëàâíîãî ïàðíÿ, Ìåðåä. Íî...

— Ïðàâèëüíî, ïðàâèëüíî îòâå÷àåøü. Íåìíîãî ïðèïîäíèìó çàâåñó... Ñîâñåì íåìíîæêî... ×òîáû òû õîòü ÷óòü-÷óòü ïîâåðèë ìíå... Äîâåðèå íóæíî äàæå íå íàì ñ òîáîé, à ýòîé øóðïå. Åå íåëüçÿ õëåáàòü çà îäíèì ñòîëîì, íå äîâåðÿÿ äðóã äðóãó. Â ñòàðèíó âðàãè íå ñàäèëèñü çà îäèí ñòîë, à åñëè ñàäèëèñü, íå ïðèòðàãèâàëèñü ê åäå, áîÿëèñü îòðàâû. Íåäîâåðèå — ýòî îòðàâà.

— ß âåðþ òåáå, Ìåðåä, íî... Äåéñòâèòåëüíî, õîðîø ñóï÷èê, — Çíàìåíñêèé, îáæèãàÿñü, íà÷àë åñòü. — Íó è ãîðÿ÷!

— ×óðåê áåðè. Øóðïà ìåäëåííî îñòûâàåò, æèð ìåøàåò. Åå íàäî ñ õëåáîì åñòü, è íå ñïåøè ãëîòàòü. Òàê âîò, íàø Àøèð ñîáèðàåò ñâåäåíèÿ, ãäå ó íàñ ïî Òóðêìåíèè âûñàæèâàåòñÿ ìàê. Îí, ïîíèìàåøü, êàðòó ìàêîâûõ ïîñåâîâ ðåøèë íàðèñîâàòü. Ñîâñåì àãðîíîìîì ñòàë, êîãäà èç ïðîêóðàòóðû ïðîãíàëè. Íó, à ÿ êîå â ÷åì åìó òóò ïîìîãàþ. Ó ìåíÿ ìíîãî äðóçåé, âî âñåõ íàøèõ ãîðîäàõ è ñåëåíèÿõ ìîæíî íàéòè ìîèõ äðóçåé. Îäèí âèäåë ãäå-òî ìàêîâîå ïîëå, äðóãîé âèäåë ãäå-òî. Êòî â ïðåäãîðüÿõ, êòî â ãîðàõ, êòî ãäå. Âîçëå êàíàëà êëî÷îê ïîëÿ, âîçëå êÿðèçà êëî÷îê ïîëÿ — òàì, òóò, òóò, òàì. Êàðòà çà÷åì íóæíà? Îäèí êëî÷îê — ïóñòÿê. Ïÿòü, äåñÿòü êëî÷êîâ — ïóñòÿê. Ó íàñ âåêàìè âûñàæèâàþò ìàê. Ïîðîêè íå íàìè ñåãîäíÿ âûäóìàíû. Ó íàñ ñòàðèêè è ïðî áåë çíàþò, áåë — ýòî ãàøèø. Âûñåâàþò êîíîïëþ, ÷åðòè, íàêóðèâàþòñÿ äî îäóðè. Ñòàðèêè! Ìåñÿöàìè òîëüêî îâöû âîêðóã! Îäèíî÷åñòâî, ìýêàíüå îäíî âîêðóã. À ïîêóðèë — è ãóðèè ê òåáå ñáåãàþòñÿ. «×òî æåëàåòå, àãà? — âîïðîøàþò. — Ìû ìîæåì îìûòü âàøè íîãè, óìàñòèòü âàøè ïëå÷è, ìû ìîæåì...» Åñòü åùå íàñ... Íàñ! Ñêâåðíàÿ øòóêà. ×åãî òàì íå ïîíàìåøàíî. Áåëàÿ ìàõîðêà è äàæå íåãàøåíàÿ èçâåñòü. Ñóþò ïîä ÿçûê. Ïðîáèðàåò äî ïîòà! Áüåò ïî ìîçãàì! Èìååøü âîçìîæíîñòü ïîïðîáîâàòü, íà êàæäîì íàøåì áàçàðå ïðîäàþò. Çåëåíåíüêèé òàêîé ïîðîøî÷åê. Îò çóáíîé áîëè î÷åíü ïîìîãàåò. Íàøè àêñàêàëû ê çóáíîìó âðà÷ó íè çà ÷òî íå ïîéäóò. Íà àðêàíå íå çàòàùèøü. Õóæå øàéòàíà äëÿ íèõ çóáîäåð. Êàê ïîçâîëèòü, ÷òîáû êòî-òî çàëåçàë òåáå â ðîò, ÷òîáû îòíèìàë ÷àñòèöó òåëà òâîåãî?! Íèêîãäà! Íî çóáû-òî áîëÿò ó ñòàðîãî ÷åëîâåêà. È òóò ïîìîãàåò íàñ. Ìû åãî íå çàïðåùàåì. Äà áåççóáîìó ñòàðèêó ðàçâå ÷òî çàïðåòèøü? Îí ãîðàçäî áëèæå ê àëëàõó, ÷åì ê ðàéîííîìó îòäåëåíèþ ìèëèöèè. Íó, êàê ìîÿ ëåêöèÿ?

— Çàíÿòíî. Íåò, ÿ ýòó èçâåñòêó ïðîáîâàòü íå ñòàíó. Ìíå äîâîëüíî è øóðïû. Âåñü ðîò ñæåã.

— Íå ñïåøè, øóðïà ìåäëåííàÿ åäà. À åñòü åùå ó íàñ òèðüåê. Âîò îí-òî è äîáûâàåòñÿ èç ìàêà. Èç ìîëî÷êà, êîòîðîå âûòåêàåò, êîãäà íàäðåæåøü ìàêîâóþ ãîëîâêó, êîãäà åùå íå âûçðåë ìàê, íå ïî÷åðíåë. Äà, òèðüåê... Îïèé, êîðî÷å ãîâîðÿ. Îïèóì! Òîæå íå íîâîñòü â íàøèõ êðàÿõ. Èç Êèòàÿ, òàê äóìàþ, ê íàì ïðèøåë ýòîò ñèçûé äûìî÷åê. Ìíîãî âåêîâ íàçàä ïðèøåë. Òèðüåê... À òåõ, êòî ê íåìó ïðèñòðàñòèëñÿ, à îí ïðèëèï÷èâ, òîëüêî íà÷íè, îí òåáÿ íå îòïóñòèò, íè íà ìèã íå îòïóñòèò, òåõ ó íàñ òèðüåêêåøàìè çîâóò. Åùå âñòðåòèøü òàêèõ. Ãäå-íèáóäü íà áàçàðå, âîçëå áàçàðà. Îíè òàì ïîäïèðàþò ñïèíàìè äóâàëû. Ùåêè âïàëè, ãëàçà áëóæäàþò, ðóêè-íîãè íå ñëóøàþòñÿ. Ýòî íå ïüÿíèöû. Íåò, ýòî íå ïüÿíèöû. È èì íå äî âåñåëüÿ. Ýòî æèâûå ïîêîéíèêè. Íî ÷òî-òî îíè òàì â ñâîåì ïîëóçàãðîáíîì ìèðå íàõîäÿò äëÿ ñåáÿ. Âèäåíèÿ èõ ïîñåùàþò. Íàêóðèëèñü èëè íàæåâàëèñü — âîò è æèçíü. Äðóãàÿ äëÿ íèõ óæå íåâîçìîæíà. À òèðüåê î÷åíü äîðîã. Îí ñòðîãî çàïðåùåí ó íàñ. Åãî ìîæíî äîñòàòü òîëüêî èç-ïîä ïîëû. È äîðîãî íàäî ïëàòèòü. Âîîáùå, äîðîãî. Ñïåðâà âñå äåíüãè îòäàé, êàêèå åñòü, âñå âåùè ñïóñòè, êàêèå åñòü, à ïîòîì è æèçíü çàïëàòèòü ïðèäåòñÿ. Âîò, äîðîãîé, åñëè êîðîòêî, ÷òî òàêîå ëîñêóòîê çåìëè ñ çàöâåòàþùèì ìàêîì.

— Íî åñëè ýòî ó âàñ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, òàê ÷åãî æå âû ãîðÿ÷êó ïîðåòå? — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Çà÷åì êàêèå-òî âàì êàðòû âäðóã ïîíàäîáèëèñü?

— Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí, òû ïðàâ, äîðîãîé. Íî ýòè ëîñêóòû ïîä ìàêîì òî èñ÷åçàþò, òî ïîÿâëÿþòñÿ, òî èõ ñîâñåì ìàëî ñòàíîâèòñÿ, òî âäðóã ìíîãî. Ïðèëèâû è îòëèâû. Â ÷åì òóò äåëî? ß îáúÿñíèòü íå áåðóñü, ó ìåíÿ ñåìèëåòêà è êóðñû êèíîìåõàíèêîâ. È âîò, ïîíèìàåøü, âäðóã ýòèõ ìàêîâûõ ëîñêóòîâ ó íàñ ñèëüíî ïðèáàâèëîñü. Âäðóã! Àøèð ãîâîðèò, ÷òî ñòîëüêî íàì, äëÿ íàøèõ ñòàðèêîâ, äëÿ íàøèõ íåñ÷àñòíûõ òèðüåêêåøîâ íå íóæíî. Òàêîãî óðîæàÿ íå íóæíî! Äàæå åñëè ìîëîäûå ó íàñ íà÷íóò ñåáÿ ãóáèòü. Ñòîëüêî íå íóæíî! Àøèð ñ÷èòàåò, ÷òî íàø òèðüåê ñòàëè âûâîçèòü. Ê âàì, â Ðîññèþ! Ñïðîñ ïîÿâèëñÿ. Ìîäà! Òàê ñ÷èòàåò Àøèð. À îí íåãëóïûé ÷åëîâåê, ïîâåðü. È åìó òåïåðü âàæíî óçíàòü, êòî çàñòàâëÿåò ñòîëüêî ñåÿòü ìàêà. Êòî?! È êòî âûâîçèò?! Êòî?! Âîò äëÿ ýòîãî è íóæíà Àøèðó êàðòà. Âåëåòü ïîäàâàòü ïëîâ, äîðîãîé? Áåç ïëîâà íåò îáåäà.

— Òàê ìû æå âñåãî ëèøü çàâòðàêàåì.

— Ðàçãîâîð òðóäíûé âûøåë. Ïîñëå òàêîãî ðàçãîâîðà íóæåí ïëîâ, ÷òîáû ïîäêðåïèòüñÿ. È áîëüøå ìû ê ýòîìó ðàçãîâîðó íå âåðíåìñÿ, äîðîãîé. Ñåé÷àñ ñïóñòèòñÿ ê íàì òâîé ñòàðèê, êîòîðûé ñòàíåò ïîñëå ñíà îãóð÷èêîì, è ìû íà÷íåì íàøó ïðîãðàììó. Âû çà÷åì ïðèëåòåëè? Âû ïðèëåòåëè, ÷òîáû îñìîòðåòü âñå ïåðñïåêòèâíî-êóðîðòíûå ìåñòà â íàøåé îáëàñòè. Ýòî ñåãîäíÿ òóò æàðêî è ïûëüíî. Íî âåäü ó íàñ åñòü ìîðå. È ê íàì òÿíóò âîäó Àìóäàðüè. À çíàåøü ëè, ÷òî îíà óæå â ñòà êèëîìåòðàõ, íåò, â øåñòèäåñÿòè îò Êðàñíîâîäñêà? Ìû óâèäèì ýòè áëàãîñëîâåííûå òðóáû, êîãäà ïîëåòèì â Êàðà-Êàëà. ß äîáûë äëÿ âàñ âåðòîëåò. Ïîñëàííèê áóäåò äîâîëåí. Ìû áóäåì íèçêî ëåòåòü, ñîâñåì íèçêî, ïî÷òè êàñàÿñü âåðáëþæüèõ ãîðáîâ. È ìû óâèäèì ýòè òðóáû, ïî êîòîðûì âåðíåòñÿ ñþäà âîäà Àìóäàðüè. Âåðíåòñÿ! ß ïðàâäó ãîâîðþ, âåðíåòñÿ! Êîãäà-òî, ñîâñåì íåäàâíî, íó, ïÿòü, íó, ñåìü ñòîëåòèé íàçàä, çäåñü áûëà âîäà, çäåñü áûëè ïëîäîðîäíåéøèå ïîëèâíûå çåìëè. Ðåêà óøëà, óøëà æèçíü. Òåïåðü îíà âîçâðàùàåòñÿ, íàøà Àìó! Òû ïðåäñòàâëÿåøü, â êàêîå èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ ìû ñ òîáîé æèâåì?! Ïëîâ! Âîò íåñóò ïëîâ! Ìèëûå, ïðåêðàñíûå ðóêè ñòàâÿò íàì íà ñòîë áëþäî ïëîâà! Ñïàñèáî, æåíùèíà! Ñïàñèáî, äîðîãàÿ!

Ìåëüêíóëè ïîëíûå ðóêè, ïðîïëûëè, óäàëÿÿñü, ïîëíûå áåäðà, à íà ñòîëå çàáëàãîóõàë ïëîâ.

— Äàæå ñìîòðåòü íà æåíùèí ÿ íå ìîãó, äîðîãîé, — ñêàçàë Ìåðåä, âñå æå ïðîâîäèâ ãëàçàìè ïîëíûå áåäðà. — Êòî ÿ? Ìóæ ñåêðåòàðÿ îáêîìà!

— À ïî÷åìó áû íå ïîäêëþ÷èòü ê ýòîé êàðòå òâîþ æåíó? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé. — Âñå-òàêè ñåêðåòàðü îáêîìà.

— Ðàçâå ÿ òåáå ñêàçàë, ÷òî ðå÷ü èäåò î íàøåé îáëàñòè? — íàñòîðîæèëñÿ Ìåðåä. — ß íàçâàë òåáå íàøó îáëàñòü?

— Íåò, íå íàçâàë.

— Ìíå ïèøóò ñî âñåõ êîíöîâ, âîò ÷òî ÿ ãîâîðèë. Òàì — òóò, òàì — òóò, — ïðî ýòî ÿ ãîâîðèë. À ãäå èìåííî — ÿ íå ãîâîðèë.

— Íå ãîâîðèë, íå ãîâîðèë, óñïîêîéñÿ. Íî âñå-òàêè, ñåêðåòàðü îáêîìà.

— Íó è ÷òî? Îíà æå íå ïåðâûé, à òðåòèé ñåêðåòàðü. Îíà ïîñëå ïåðâîãî è âòîðîãî äîëæíà ãîëîñ ïîäàâàòü. È îíà æåíùèíà. Ó íàñ æåíùèíû çíàþò ñâîå ìåñòî. Êîíå÷íî, äîìà, êîãäà ìóæ áûâøèé êèíîìåõàíèê, êîíå÷íî, òóò ìîæíî... Íåò, äîðîãîé, ÿ íåñ÷àñòíåéøèé ÷åëîâåê íà ñâåòå! Âûïåé, ïîæàëóéñòà, çà ìåíÿ! È åøü, åøü, õâàòèò ðàçãîâàðèâàòü. Ïëîâ íàäî åñòü ãîðÿ÷èì.
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Îòîáåäàâ, îíè ïîøëè áóäèòü Ïîñëàííèêà, äëÿ êîòîðîãî Ìåðåä ïðèõâàòèë ñî ñòîëà öåëûé ïîäíîñ âñÿêîé âñÿ÷èíû: òàðåëêó ïëîâà, íàâàëîì âèíîãðàäà, òîëüêî ÷òî âûïå÷åííûé ÷óðåê. Íåñ îí è áîëüøîé ÷àéíèê ñ ÷àëîì, ñ ãîê-÷àåì, ñâåòëåíüêèì ñîâñåì, ãîðüêîâàòûì íàïèòêîì, êîòîðûé, îêàçûâàåòñÿ, òîæå âñå ñíèìàë. È ìàëåíüêèé ãðàôèí÷èê âîäêè óñòàíîâèë íà ïîäíîñ — à âäðóã äóøà ïîòðåáóåò?

Âûñîêî íåñÿ ïîäíîñ íàä ãîëîâîé, óìåëî íåñÿ, íåâûñîêèé, êðóãëîâàòûé, áûñòðûé â ñâîåì êîðîòêîì, ïëàâíîì øàãå, øåë ïî ãîñòèíè÷íûì ëåñòíèöàì, à ïîòîì ïî êîðèäîðó Ìåðåä, âåñåëûé è â ïîõîäêå ñâîåé, êðóãëîëîâêèé êàêîé-òî. Îí áûë îäåò íàèïðîñòåéøå: ðóáàõà, øòàíû, ñàíäàëåòû. Íî î÷åíü ëàäíî ñèäåëà íà íåì ýòà îäåæäà, ñëóæèëà, íå âûïÿ÷èâàÿñü, è îí íå êàçàëñÿ áåäíî îäåòûì. Êàê åìó áûëî óäîáíî, òàê è îäåëñÿ. Ñëó÷èòñÿ òîé, îí íå áóäåò òðÿñòèñü íàä ñâîèìè áðþêàìè, ñòðàøàñü ïîñàäèòü íà íèõ æèðíîå ïÿòíî. Ñëó÷èñü ñðî÷íàÿ êóäà-òî êîìàíäèðîâêà, — â çíîé, â ïóñòûíþ, íà íåôòåâûøêó èëè ê ÷àáàíàì, — è îí îïÿòü æå ãîòîâ, ÷òîáû òðÿñòèñü â ãðóçîâèêå ïî ïûëüíîé äîðîãå èëè äàæå íà ñïèíå âåðáëþäà î÷óòèòüñÿ, à òî è íà ñïèíå èøàêà. Îí áûë çàðÿæåí íà ëþáîå äåëî, ñ ãîòîâíîñòüþ ãîòîâûé è ê ñòîëó, è ê äîðîãå, ê ìãíîâåííîñòè ïåðåìåí. È õîòÿ áûë îí, êàê îòðåêîìåíäîâàëñÿ, çàâåäóþùèì âñåé êóëüòóðîé ãîðîäà-ïîðòà Êðàñíîâîäñê, îí ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ âñå òåì æå ñåëüñêèì êèíîìåõàíèêîì, êèíîêî÷åâíèêîì, ìëàäøèì áðàòîì è óíàñëåäîâàòåëåì âåñåëîãî è ëóêàâîãî Õîäæè Íàñðåääèíà. Ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ãëÿäÿ íà íåãî, çà ÷òî ïðèãëÿíóëñÿ îí íåêîé ñòðîãîé, íî êîíå÷íî æå î÷åíü êðàñèâîé äåâóøêå, âåäü îí áûë òàê íåïîõîæ íà åå ñîòîâàðèùåé ïî áþðî ðàéêîìà.

Ñ ýòèì ïîäíîñîì, ïüÿíîâàòûå âñå-òàêè, õîòü øóðïà è ÷àë âñå ñíèìàþò, ÿâèëèñü îíè ïðåä î÷è Ïîñëàííèêà. Ïîõîæå, âçäðåìíóòü åìó íå óäàëîñü, ãëàçà åãî óñòàëî è íåîäîáðèòåëüíî ðàññìàòðèâàëè èõ, ìîëîäûõ ýòèõ, çäîðîâûõ ëþäåé, ó êîòîðûõ êàêèå-òî òàì áûëè òðóäíîñòè è ïðîáëåìû, íåóäà÷è äàæå è áåäû, õîòÿ íèêàêèõ íå áûëî ó íèõ ïðîáëåì è áåä, ðàç îíè áûëè ìîëîäû è çäîðîâû. Ãëàâíîå — çäîðîâû! À îíè ýòîãî íå ïîíèìàëè. Åùå ïîéìóò! Íå ìèíóåò!

Ñàìîõèí ñèäåë çà ìàëåíüêèì ïèñüìåííûì ñòîëîì, òÿæåëî óïåðøèñü â íåãî ëîêòÿìè. Îí íè÷åãî íå ïèñàë è íè÷åãî íå ÷èòàë. Îí âûáðàë ýòî ìåñòî â êîìíàòå, ïîòîìó ÷òî îíî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûì áûëî ìåñòîì, ãäå áû íè âèñåëè èëè íè ðàçîñòëàíû áûëè êîâðû. Â òàêóþ æàðó — êîâðû! Íî âåäü ýòî áûë «ëþêñ» è ýòî áûëà ãîñòèíèöà îáëàñòíîãî öåíòðà, ñëàâÿùåãîñÿ ñâîèì êîâðîäåëèåì. Äàæå êðîâàòü áûëà çàñòëàíà êîâðîòêàíûì ïîêðûâàëîì. È ïîë áûë óñòëàí êîâðàìè. Ïîëóïóñòîé ãðàôèí ñ ÷àëîì ñòîÿë íà ïèñüìåííîì ñòîëå ïåðåä Ñàìîõèíûì.

— Ñïèâàþñü âîò, — ñêàçàë îí.

— Ïðàâäà, ïîìîãàåò? — ðàäîñòíî ñïðîñèë Ìåðåä.

— Æèâîé ïîêà.

— Áåç âåðû ïèëè èëè ñ âåðîé?

— Ñ âåðîé, ñ âåðîé, — âÿëî ñêàçàë Ñàìîõèí. — ×òî, ïðèøëè ïî ìîþ äóøó? Êóäà-òî íàäî åõàòü? ×òî-òî íàäî ñìîòðåòü? Îõ, ñòàðûé äóðåíü! Êàê ýòî ÿ äàë ñåáÿ óãîâîðèòü íà ýòó ïîåçäêó?! Îí íå ãèïíîòèçåð, ýòîò âàø Àøèð, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷?

— Àøèð Àòàåâ? Ýòî îí âàñ óãîâîðèë ëåòåòü ê íàì? — ñïðîñèë Ìåðåä, î÷åíü çàèíòåðåñîâàâøèñü.

— Îí, îí. Ñêàçî÷íèê êàêîé-òî. Íàïëåë íåâåñòü ÷òî ïðî âàø ÷àë. Íó, ïüþ. Íó, ìóòíàÿ êàêàÿ-òî æèäêîñòü. À äûøàòü-òî ó âàñ íå÷åì.

— Àøèð âàì ïðàâäó ãîâîðèë ïðî ÷àë, — ñêàçàë Ìåðåä, ñòàðàòåëüíî ïðèæìóðèâàÿ ãëàçà, îò÷åãî çàëóêàâèëîñü åãî êðóãëîå ëèöî, ñîâñåì Íàñðåääèíîì ñòàë. — Íî ñ âåðîé, ñ âåðîé íàäî âêóøàòü ýòîò íàïèòîê. Áåç âåðû âîîáùå íè÷åãî íåëüçÿ äîñòèãíóòü. Äàæå êîìàðà íåëüçÿ óáèòü, íå âåðÿ, ÷òî ïîïàäåøü â íåãî. Ïîäêðåïèòåñü, ïðîøó, è ïîåõàëè. Íàñ æäóò íà ÒÝÖ. Ýòî — âî-ïåðâûõ. Ïîãëÿäèì íà îïðåñíèòåëè. Ìîðñêàÿ âîäà âõîäèò, ïðåñíàÿ âîäà âûõîäèò. Ïîòîì...

— ÒÝÖ? Íî ýòî æå æàðà â æàðå! Òàì æå òîïêè! — Íà Ñàìîõèíà áûëî òÿæêî ñìîòðåòü, òàê îí èñïóãàëñÿ. — Çà÷åì òóðèñòàì ÒÝÖ?

— Õîðîøî, ïîäêðåïèòåñü íåìíîæêî, è ïîêàòèì â ìóçåé. Âòîðîé ïóíêò íàøåé ïðîãðàììû. Ìóçåé — ýòî äëÿ òóðèñòîâ?

— Ñ êîíäèöèîíåðàìè, íàäåþñü? — ñïðîñèë Ñàìîõèí, âÿëî îòëîìèâ îò ÷óðåêà, âÿëî ïðèíÿâøèñü æåâàòü.

— Ïðàâäó ñêàæó, íå ïîìíþ. — Ëèöî Ìåðåäà ïåðåñòàëî ëóêàâèòüñÿ, ìîãëî îíî áûòü è ñåðüåçíûì è äàæå ïå÷àëüíûì, îêàçûâàåòñÿ. — Ó íàñ î÷åíü ñåðüåçíûé ìóçåé. Íå ïîìíþ...

È âîò îíè â ïóòè. «Âîëãà» êðóæèò, ÷àñòî ñâîðà÷èâàÿ, ïî íåøèðîêèì, âñå áîëüøå íà ñõîä, ê ìîðþ, óëî÷êàì, ñêó÷íîâàòûì, åñëè ïðàâäó-òî ñêàçàòü, ãäå ðåäêè âÿçû-êàðàãà÷è, íî îíè õîòü â ñèëå, à äåðåâüÿ ïîìîëîæå òàê èñ÷àõëè îò áåçâîäüÿ, æàðû è çíîéíîãî âåòðà, ÷òî äàæå èõ ñîáñòâåííàÿ òåíü îò íèõ ñáåæàëà.

È âîò îíè âúåõàëè íà ìàëåíüêóþ êðóãëóþ ñîâñåì ïëîùàäü, ïðîñòî ïëîùàäêó ñ åäèíñòâåííûì ìîãó÷èì âÿçîì ó îáî÷èíû è ñ äîìîì îäíîýòàæíûì, ïðèçåìèñòûì, õìóðûì, ñòàðîäàâíåé ïîñòðîéêè. Ýòî è áûë çäåøíèé ìóçåé.

Ó êàðàãà÷à, â åãî òåíè, ñèäåë ìîëîæàâûé ñòàðèê â ÷åðíîì âûñîêîì òåëüïåêå, â êðàñíîì ñòåãàíîì õàëàòå, è åìó íå áûëî æàðêî. Îí ãîðäî ñèäåë, çîðêî ïîãëÿäûâàë, ñóõîé áûë. Îí ÷åì-òî òîðãîâàë òóò, â ìåøêå ó åãî íîã êàêèå-òî çåðíûøêè çåëåíåëè-æåëòåëè, â íèõ áûë óòîïëåí ñòàêàí.

Íå â äîì ýòîò óíûëûé çàõîòåëîñü èäòè Çíàìåíñêîìó, à ê ñòàðèêó âåëè÷àâîìó ïîäîéòè. Îí òàê è ñäåëàë, ïîøåë îò ìàøèíû ê ïðîäàâöó, êàê îêàçàëîñü, ôèñòàøåê, ÷òîáû ïîáëèæå ðàçãëÿäåòü ñòîëü íåïîäâëàñòíîãî çíîþ ÷åëîâåêà, ñ òàêèì ãîðäûì, äàæå çàãàäî÷íûì ëèöîì, òàêîãî íåâîçìóòèìîãî. Âîò îí-òî è áûë èñòèííûì õîçÿèíîì ýòîé ñóðîâîé çåìëè. Âäðóã ñòàðèê ïîøåâåëèë êîðè÷íåâûìè ãóáàìè, ïðîãîâîðèë íå÷òî íåâåðîÿòíîå:

— Òû Çíàìåíñêèé?.. Àøèðà çíàåøü?.. — Ñòàðèê ïîäîæäàë, êîãäà Çíàìåíñêèé êèâíåò åìó, è òîò îòîðîïåëî êèâíóë. — Èäè, êóäà ïðèøåë, ÿ òåáÿ ïîäîæäó... Ïîäîéäåøü ïîòîì, êóïèøü ôèñòàøêè... Èäè!.. — ñòàðèê çàêðûë ãëàçà, îòãîðàæèâàÿñü îò âîïðîñîâ.

Çíàìåíñêèé ïîä÷èíèëñÿ, ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë ê ìóçåþ, îò äâåðåé êîòîðîãî åìó ìàõàë íåòåðïåëèâî Ìåðåä. Îäèí âåëåë èäòè, äðóãîé âåëèò ñïåøèòü... È â êàæäîì èç ýòèõ, âåëÿùèõ, áûë Àøèð Àòàåâ, åãî èç êàæäîãî âûñòðåëèâàëè ãëàçà. Îòîðîïåëî ïåðåñåê Çíàìåíñêèé èçíûâøóþ îò æàðû ïëîùàäêó, íà êîòîðîé, áëèæå ê õìóðîìó äîìó, áûëè âîçäâèãíóòû íà ïîñòàìåíòàõ èç îïëàâëåííîãî ñîëíöåì ïåñ÷àíèêà ÷üè-òî áþñòû. Çíàìåíñêèé âãëÿäåëñÿ, ñëîæèë ïîñå÷åííûå âåòðàìè áóêâû. Ýòî áûëè ïàìÿòíèêè Øàóìÿíó, Ôèîëåòîâó, Àçèçáåêîâó, Äæàïàðèäçå. Òàê âîò ÷òî ýòî áûë çà ìóçåé?! Ýòî áûëè ÷åòâåðî èç 26-òè áàêèíñêèõ êîìèññàðîâ, ðàññòðåëÿííûõ â âîñåìíàäöàòîì ãîäó ãäå-òî çäåñü, ïîáëèçîñòè, àíãëèéñêèìè èíòåðâåíòàìè. Ñîëíöå ïëàâèëî íå ïëàâÿ, ñêëîíÿÿñü ê ìîðþ, ýòè ïðÿìî â òåáÿ ñìîòðÿùèå ãëàçà, òâåðäî, ê ñìåðòè óæàòûå ãóáû. Êàê âåëèê áûâàåò ñêóëüïòîð, êîòîðûé èç ñàìûõ ïðîñòåíüêèõ ïîäåëîê ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ, ïðèçâàâ ê ðàáîòå ñîëíöå è âåòåð, âðåìÿ è ïàìÿòü, ïðåâðàùàåò òàêèå ïîäåëêè â âåëè÷åñòâåííûå òâîðåíèÿ, â ïàìÿòíèêè, ïðè îäíîì âçãëÿäå íà êîòîðûå ó ÷åëîâåêà ñæèìàåòñÿ ñåðäöå.

Ñ ñæàâøèìñÿ ñåðäöåì âîøåë â äîì Çíàìåíñêèé.

Ýêñêóðñîâîä óæå íà÷àëà ðàññêàç. Ýòî áûëà ïîæèëàÿ æåíùèíà, â òåìíîì íå ïî-ëåòíåìó ïëàòüå, îòäàëåííî è áëèçêî ïîõîæàÿ íà Íàäåæäó Êîíñòàíòèíîâíó Êðóïñêóþ, êàêîé îíà çàïîìíèëàñü ïî ôîòîãðàôèÿì óæå áåç Ëåíèíà. Ñîâñåì äðóãàÿ, êîíå÷íî, æåíùèíà, íå òî ñîâñåì ëèöî, íî èç òîé ïîðû.

— Ìû ñ âàìè, òîâàðèùè, íàõîäèìñÿ â áûâøåì àðåñòíîì äîìå, — ãîâîðèëà ýêñêóðñîâîä. — Ñþäà-òî è çàòî÷èëè äâàäöàòü øåñòü áàêèíñêèõ êîìèññàðîâ, êîãäà óòðîì ñåìíàäöàòîãî ñåíòÿáðÿ âîñåìíàäöàòîãî ãîäà ïàðîõîä «Òóðêìåí» âñòàë íà ðåéäå Êðàñíîâîäñêà è áûë çàõâà÷åí àíãëè÷àíàìè. Òîâàðèù, ïðîøó âàñ, íå îñòàíàâëèâàéòåñü ïîêà ó ýòîãî ìàêåòà... — Ýêñêóðñîâîä îêëèêàëà Çíàìåíñêîãî, êîòîðûé, âîéäÿ, ñðàçó íàòîëêíóëñÿ íà ìàêåò â âåñòèáþëå, âîñïðîèçâîäèâøèé â îáúåìå è â äåòàëÿõ ðàññòðåë äâàäöàòè øåñòè — â ïåñêàõ, â ïóñòûíå, íî ãäå-òî ðÿäîì, ïîáëèçîñòè, ðåàëüíî ðÿäîì è ïîáëèçîñòè îò ýòîãî ìàêåòà. — Ìû åùå âåðíåìñÿ, òîâàðèù, ê òåì ìãíîâåíèÿì. À ïîêà...

Ýêñêóðñîâîä âîøëà â çàë, è Ñàìîõèí è Ìåðåä ïîøëè çà íåé, íî Çíàìåíñêèé íå ìîã îòîéòè îò ìàêåòà, î÷åíü òùàòåëüíî èñïîëíåííîãî, ñòàðàòåëüíî ïîâòîðÿâøåãî êàðòèíó È.È.Áðîäñêîãî, î ÷åì óâåäîìëÿëà âûñòóêàííàÿ íà ìàøèíêå ïîäïèñü. Íî íåò, æèâîïèñü òóò èñ÷åçëà, ñþäà ïðèøëî èíîå. Ñþäà ïðèøëà èñòèíà. Òàê áûëî. Âîò òàê âîò èìåííî ñòðàøíî âñå òàì è ïðîèñõîäèëî, ãäå-òî ñîâñåì ðÿäîì, â ïåñêàõ, íåïîäàëåêó. Òîò æå âîçäóõ îâåâàë ýòîò ìàêåò, ÷òî è òîãäà, òàì. Òå æå ïåñ÷èíêè ñþäà çàëåòàëè. È òîò æå çíîé òóò öàðèë. Ðàññòðåëèâàåìûå, â êîòîðûõ óæå íàöåëèëèñü ñòâîëû, ñòîÿëè ñî âñêèíóòûìè ðóêàìè, áóäòî îíè âûøëè íà ìèòèíã, îáðàùàëèñü ê íàðîäó. Îíè óãàäàëè, òàê âñòàâ ïåðåä ñìåðòüþ. Îíè òàê âñòàëè ïåðåä Ïàìÿòüþ. À ýòè, ñòðåëÿâøèå, è ýòè, ñáîêó ñòîÿâøèå ïðåäàòåëè — îôèöåðû, øòàòñêèå, áàòþøêà â øëÿïå, îòâåðíóâøèåñÿ îò óáèâàåìûõ, — à ýòè òîæå çàñòûëè ïåðåä Ïàìÿòüþ. È Ïàìÿòü ñåé÷àñ êàçíèëà èõ, à íå òåõ, êîãî òîãäà óáèëè. Íå íóæíû áûëè çàëû, íèêàêèõ áîëüøå íå íóæíî áûëî çàëîâ. Ýòîò àðåñòíûé äîì, ïðèçåìèñòàÿ ìîãèëà, è ýòîò ìàêåò — Ïàìÿòü, — âîò è âåñü ìóçåé.

Çíàìåíñêèé ïîâåðíóëñÿ è âûøåë íà óëèöó. Îí ïðîäðîã â ìóçåå, è âïåðâûå â Òóðêìåíèè îí îáðàäîâàëñÿ áåñïîùàäíîìó ñîëíöó, ÷óòü ëèøü åãî ñîãðåâøåìó. Îí ñíîâà ïåðåñåê ïëîùàäêó, ïðîùàÿñü, âãëÿäåëñÿ â ìîëîäûå, — à âåäü ìîëîäûå ñîâñåì! — ëèöà. Èì, ýòèì ëåãåíäàðíûì áîëüøåâèêàì, äåéñòâèòåëüíî ëåãåíäàðíûì è ïðåêðàñíûì â ñâîåì ìóæåñòâå, â ñâîåé âåðå, ïðåæäå âñåãî âåðå, áûëî äàæå ìåíüøå ëåò, ÷åì åìó, îíè áûëè ìîëîæå. À êòî — îí? Çàêàòíîå ñîëíöå ðåçêî âûñâåòèëî âûñå÷åííûå ðåçöîì è âåòðîì ëèöà, â íèõ íåâîçìîæíî áûëî âñìîòðåòüñÿ, îáæèãàëî ãëàçà. À êòî — îí? Ñïðîñèëîñü, íî íåâîçìîæíî áûëî îòâåòèòü íà âîïðîñ, â íåãî òîæå íå óäàâàëîñü âñìîòðåòüñÿ.

Çíàìåíñêèé ïîäîøåë ê ñòàðèêó, òîðãóþùåìó ôèñòàøêàìè. Ñìàðãèâàÿ, ïîãëÿäåë íà íåãî, ñòðàøàñü, ÷òî è òóò æàðîì îáäàñò ãëàçà. Íåò, ïðîøëî, ìèð âñòàë íà ñâîå ìåñòî, âåëè÷åñòâåííûé ñòàðèê äàæå ñëåãêà óëûáàëñÿ åìó, íåóìåëî, åãî òîíêèå êîðè÷íåâûå ãóáû íå çíàëè óëûá÷èâîãî óêëàäà.

— Êóëåê òåáå ïðèãîòîâèë, — ñêàçàë ñòàðèê, èçâëåêàÿ èç ìåøêà ñâåðòîê. — Ôèñòàøêè... Îòäàøü Àøèðó... Ñàì íå ðàçâîðà÷èâàé... Åìó ïîäàðîê... Ñïðÿ÷ü...

Çíàìåíñêèé âçÿë ñâåðòîê, êîòîðûé áûë íå êóëüêîì, à ïàêåòîì, áûñòðî ñóíóë, îãëÿíóâøèñü, â çàäíèé áðþ÷íûé êàðìàí.

— Íå ïîòåðÿé... — Ñòàðèê, îñòåðåãàÿ, ïîäíÿë ñóõîé, êîðè÷íåâûé ïàëåö, ïîãðîçèë èì.

— Íå ïîòåðÿþ... — Çíàìåíñêèé ïîøåë îò ñòàðèêà, íî òîò åãî îñòàíîâèë:

— Ðóáëü îòäàé!

Çíàìåíñêèé âåðíóëñÿ, èçâëåê èç êàðìàíà ñìÿòóþ è âëàæíóþ áóìàæêó, ïðîòÿíóë ñòàðèêó. Ó òîãî íàñìåøëèâûå èñêîðêè ïðîìåëüêíóëè â íàöåëåííûõ, äóëüöàìè, ãëàçàõ. Ñîâñåì êàê ó Àøèðà áûëè ãëàçà.

— Ëþäè ñìîòðÿò, — ñêàçàë ñòàðèê. — ×òî çà ïðîäàâåö, êîòîðîìó äåíüãè íå îòäàþò?! Èäè!..

Çíàìåíñêèé ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë. Íå ê ìóçåþ, à ïî êðóòîé óëî÷êå ñòàë ñïóñêàòüñÿ, èäÿ íà ñîëíöå, êîòîðîå âñå áëèæå ïðèíèêàëî ê ìîðþ, ê ýòîìó ñòðàííîìó òóò, áåñïðîõëàäíîìó ìîðþ, òàêîìó èçäàëè çàìàí÷èâî-ñèíåìó.
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Âñêîðå èç ìóçåÿ âûøëè Ñàìîõèí è Ìåðåä. Î ÷åì-òî îíè ñïîðèëè. Ìåðåä íàñòàèâàë, Ñàìîõèí îòêàçûâàëñÿ, ðåøèòåëüíî îòìàõèâàÿñü. Óâèäåâ Çíàìåíñêîãî, îí òîðîïëèâî ïîøåë ê íåìó, îòìàõíóâøèñü è îò ïîäêàòèâøåé «Âîëãè».

Íà êðóòîé óëî÷êå, âûñîêî âçáåæàâøåé, îòêóäà øèðîêî áûë âèäåí ãîðîä, âæàâøèéñÿ â ñêàëû è ïðèëüíóâøèé ê ìîðþ, îíè ñîøëèñü, äâà ÷óæåñòðàíöà çäåñü, ìîë÷à ãëÿíóëè äðóã íà äðóãà, ìîë÷à ñòàëè îãëÿäûâàòüñÿ, îòûñêèâàÿ ìåæäó äîìàìè ïðîìåëüêè áëèçêîé ïóñòûíè, òåõ ñàìûõ áàðõàíîâ, êîòîðûå òàê òùàòåëüíî áûëè ïîâòîðåíû íà ìóçåéíîì ìàêåòå.

— Ìåíÿ ïîðàçèë ýòîò ìóçåé, — ñêàçàë Ñàìîõèí. — È âàñ, âèæó?

Çíàìåíñêèé êèâíóë.

— Âîñåìíàäöàòûé ãîä... — Ñàìîõèí óäðó÷åííî âñìàòðèâàëñÿ â áëèçêóþ äàëü, â ïîáåæàâøèå çà îêðàèííûìè äîìàìè ãðåáåøêè áàðõàíîâ. — Øåñòüäåñÿò øåñòü ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð... À äîïóñòè èõ ñþäà, âåäü îïÿòü íà÷íóò ðàññòðåëèâàòü. Íè÷óòü íå ïîóìíåëè. Ìàëî èì, âñå èì ìàëî. Âîéíà ïðîäîëæàåòñÿ, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, ÿ òàê ñ÷èòàþ, îíà è íå ïðåðûâàëàñü.

— Ïîæàëóé.

— Òîëüêî õèòðåå ñäåëàëàñü. À êàêèå ëþäè íà÷èíàëè íàøó ðåâîëþöèþ, êàêèå ëþäè! Æàëü, âû íå âèäåëè èõ ôîòîãðàôèé. Êàêèå ëèöà! ßñíûå! ×åñòíûå! Îêðûëåííûå! Ìû ìíîãîãî äîñòèãëè, âî ìíîãîì ïîáåäèëè, ýòî òàê, òóò ñïîðà íåò. Íî... â ÷åì-òî ìû è ïîòåðÿëè, ïî õîäó áîÿ, òàê ñêàçàòü... Ïðèîáâûêëè, ÷òî ëè?.. Êîãäà äîëãî èäåò âîéíà, êîãäà òåëàìè â äðàêå ñøèáàåøüñÿ, áûâàåò, ÷òî è äðóã ó äðóãà âðàãè ÷òî-òî ïåðåíèìàþò. Ìîæíî òàê ñêàçàòü: èõ ðîäíèò âðàæäà. Ïàðàäîêñ, íî ýòî èìåííî òàê. Ïîíÿëè ìåíÿ?

— Ýòî âû îáî ìíå?

— Äà ÷òî âû?! Âîîáùå ðàññóæäàþ. À åñëè áëèçêî âçãëÿíóòü, òàê è î ñåáå. Ðàçâå ÿ íå ïðèîáâûê ïî çàãðàíèöàì-òî? Ðàçâå ÿ íå ïîíàáðàëñÿ òàì ÷óæîãî? Ðàçâå ÿ òîò, âñå òîò æå Ñàíüêà Ñàìîõèí, êàêèì íà÷èíàë â Ìîñêâå? Êëàññè÷åñêèé ïðîëåòàðèé áûë. Âñå ñòóïåíüêè ïðîøåë, ïðèäÿ èç äåðåâíè, âñþ íàóêó âåëèêóþ ðàáî÷åãî êëàññà. Ñòðàíå íóæíû áûëè ðàáî÷èå, ÿ âûó÷èëñÿ, ñòàë òîêàðåì íà «Äèíàìî». Ñòðàíå íóæíû áûëè ñîëäàòû, ÿ âñòóïèë â èþëå ñîðîê ïåðâîãî â Ìîñêîâñêîå îïîë÷åíèå, à ïîòîì êóðñû êîí÷èë îôèöåðñêèå, à ïîòîì âñþ âîéíó — òî íà ôðîíòå, òî â ãîñïèòàëå, òî íà ôðîíòå, òî â ãîñïèòàëå. À ïîòîì, óæå òðèäöàòèëåòíèì, â èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ ïîäàëñÿ. Âîêðóã äåâ÷îíêè. Ñòàðèêîì ìåíÿ ñ÷èòàëè. Íî ÿ ó÷èëñÿ, âäàëáëèâàë â ñåáÿ àíãëèéñêèé. ß òàê ðàññóäèë, ÷òî ðàç óæ óöåëåë, êîìó, êàê íå ìíå, áûâøåìó ñîëäàòó, îòñòàèâàòü íàøè èíòåðåñû çà ìèðíûìè ñòîëàìè ïåðåãîâîðîâ. Âîò êàê òîãäà çàíåññÿ! È ÷òî æå, ñòàë äèïëîìàòîì. Ïîêàòèë Ñàíüêà Ñàìîõèí â äàëüíèå ñòðàíû. Ê ñòîëàì ïåðåãîâîðîâ íå ñðàçó âäðóã ïîäñåë, íî âñå-òàêè... Ñáûëàñü ìå÷òà? Òàê?.. ×òî æ, äîñòèã ìíîãîãî, åñëè ñî ñòîðîíû âçãëÿíóòü. Íî... è ïîòåðÿë, ïîòåðÿë... Èçìåëü÷èëñÿ... Èñòàñêàëñÿ... Ðàññëàáèëñÿ... Áàíêåòíûì íåäóãîì çàíåäóæèë... Íåôðèò, à îí ó ìåíÿ åñòü, íàëè÷åñòâóåò â ïîëíîì îáúåìå, — ýòî âåäü, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, èìåííî áàíêåòíûé íåäóã. È ñêîëüêî åùå â íàñ ñ âàìè ðàçíûõ íåäóãîâ, åñëè âãëÿäåòüñÿ. Ïîíàáðàëèñü â áëèæíåì áîþ. Îïàñíàÿ ýòî øòóêà — áëèæíèé áîé. Âû-òî òåïåðü âãëÿäûâàåòåñü? Ãëÿæó íà âàñ, èçó÷àþ, ïîõîæå, ÷òî âãëÿäûâàåòåñü. Íå óíûâàéòå, ó âàñ åùå âñÿ æèçíü âïåðåäè. Äàåòå ñëîâî, ÷òî íå áóäåòå óíûâàòü?

— Âàì ýòî âàæíî, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷?

— Âàæíî! Âû ìíå ñèìïàòè÷íû. Âàæíî!

— Ïîñòàðàþñü. Íî êòî ÿ òåïåðü? Õóæå ÷åì ñ íóëÿ íà÷èíàþ.

— Ó âàñ åñòü âðåìÿ, ó âàñ åñòü âðåìÿ. ß áû...

Ïîäêàòèëà «Âîëãà», Ìåðåä âûñêî÷èë èç ìàøèíû, âçûâàÿ, âñêèíóòûìè ðóêàìè, ïóñêàòüñÿ â ïóòü.

— Ïðîãðàììà, ïðîãðàììà, óâàæàåìûå ãîñòè! — Ìåðåä âñìîòðåëñÿ â èõ ëèöà, ïîíÿë, ÷òî î ñåðüåçíîì øåë ðàçãîâîð, ïîóáàâèë íàïîðà â ãîëîñå. — ß ïîíèìàþ, ïîñëå òàêîãî ìóçåÿ ïîõîäèòü áû, ïîäóìàòü áû, íî... ïðîãðàììà! Ìû âåäü ñ âàìè âðîäå òóðèñòîâ. Áóäóùèõ!

— Îò ÒÝÖ ÿ âñå-òàêè îòáèëñÿ, à òåïåðü êóäà? — óíûëî ñïðîñèë Ñàìîõèí, ñàäÿñü â ìàøèíó.

— Íà ñòàðåéøåå ïðåäïðèÿòèå ãîðîäà, íà íàø ïðîñëàâëåííûé ðûáíûé êîìáèíàò! — Ìåðåä ïëîòîÿäíî ñâåðêíóë çóáàìè. — Êàñïèé õîòü è îáìåëåë, íî åùå äàðèò íàì ñâîè äåëèêàòåñû! Íàñ æäóò òàì âîáëà — è êàêàÿ! — è ïèâî! ß âåñü âûñîõ, ÷åñòíî ñêàæó.

— Ýòî ÷òî æå, êîï÷åíàÿ ðûáà?! — óæàñíóëñÿ Ñàìîõèí. — Íè çà ÷òî!

— Àõ, çàáûë, äîðîãîé! — Ìåðåä ñîêðóøåííî óäàðèë ñåáÿ êóëàêîì â ãðóäü, íî äðóãîé ðóêîé áûñòðåíüêî çàõëîïíóë çà Çíàìåíñêèì äâåðöó è ïîäòîëêíóë âîäèòåëÿ, ÷òîáû åõàë.

«Âîëãà» ïîêàòèëà, ðàçâåðíóâøèñü, ñíîâà ìèíîâàâ êðîøå÷íóþ ïëîùàäü, íà êîòîðîé ñòîÿëè ÷åòûðå ìîíóìåíòà, à ïîä âÿçîì âñå åùå ñèäåë ñòàðèê â âûñîêîì ÷åðíîì òåëüïåêå, ãîðäåëèâûé è çàãàäî÷íûé.

— Íè çà ÷òî! — ïîâòîðèë Ñàìîõèí. — Äàæå çàïàõ êîïòèëüíè ÿ íå ïåðåíîøó! Çà âåðñòó îáõîæó!

— À êàê æå áóäóùèå òóðèñòû? — ïå÷àëüíî ñïðîñèë Ìåðåä, ÷óâñòâóÿ, ÷òî âîáëà è ïèâî óñêîëüçàþò îò íåãî.

— Âîò îíè è ïîåäóò ñ âàìè. À ÿ âåðþ âàì íà ñëîâî. Êóäà íàì åùå?

— Òîãäà ê ìîðþ. Â íàø çíàìåíèòûé ïàíñèîíàò, â çîíó îòäûõà ÒÝÖ. Òàì îäèí ñòàðèê, ìåæäó ïðî÷èì, àðìÿíèí, ÷óäî ñîòâîðèë. Ïóíêò ÷åòâåðòûé íàøåé ïðîãðàììû. Ìåæäó ïðî÷èì, òàì æäåò âàñ ñâåæèé ÷àë.

— Ïîåõàëè â ïóíêò ÷åòâåðòûé! — ðåøèòåëüíî ðàñïîðÿäèëñÿ Ñàìîõèí.

— Èñêóïàòüñÿ õîòü ìîæíî áóäåò? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— ×óäåñíûé ïëÿæ! Ãîâîðþ, ÷óäî! Ðîçàðèè! Âèíîãðàäíèêè! Íå èñêëþ÷åíû ãóðèè-ìóðèè!

— Íèêàêèõ ãóðèé! — ñòðîãî ñêàçàë Ñàìîõèí. — Íèêàêèõ ìóðèé! È êóäà ñìîòðèò âàøà æåíà, Ìåðåä? Ìû ê ìîðþ êàòèì? — ñòðîãî ãëÿíóë îí íà âîäèòåëÿ, âèñëîóñîãî ïîæèëîãî óêðàèíöà, ïîä÷åðêíóòî îáðÿäèâøåãîñÿ â âûøèòóþ óêðàèíñêóþ ñîðî÷êó áåç âîðîòíèêà. Áûë ýòîò âîäèòåëü ìîë÷àëèâ è âàæåí, ïîñêîëüêó âîí êóäà çàíåñëà åãî ñóäüáà, â êàêóþ äàëü äàëåêóþ.

— Ïîáà÷èòå, — ìåëàíõîëè÷íî ìîëâèë âîäèòåëü.

Áûñòðî îòìåëüêàëè çà ñòåêëàìè ìàøèíû íèçêîðîñëûå, âðîâåíü ñ äóâàëàìè, äîìà, ðåäêèìè îêíàìè ãëÿäåâøèå íà óëèöó. Âñÿ æèçíü — òàì, âî äâîðå, ãäå, âîçìîæíî, âèíîãðàäíèêè, ôðóêòîâûå äåðåâüÿ è äàæå ôîíòàí÷èêè ïðèòàèëèñü è ãäå áëèçêî ïåðåä ãëàçàìè ìîðå, à îáåðíèñü — ñêàëû. Òàì æèëè ëþäè, êîòîðûì ýòîò ãîðîä íå ìèìîëåòíîñòü, à âñÿ èõ æèçíü íà çåìëå. Ãäå-òî áûë äîì Ìåðåäà, ãäå-òî áûë äîì ýòîãî ìîë÷àëèâîãî óêðàèíöà. Òóò ðàäîâàëèñü, òóò ïå÷àëèëèñü, òóò ïî-âñÿêîìó ó íèõ áûëî, ó ëþäåé, æèâóùèõ íà ýòîé óæ î÷åíü âñå æå ñóðîâîé çåìëå. Íî æèëè, íå ñáåãàëè îòñþäà. ×òî óäåðæèâàåò ÷åëîâåêà íà òàêîé çåìëå? Ïðèâû÷êà? Íåâîçìîæíîñòü ïîìåíÿòü ñóäüáó? À ðÿäîì ïóñòûíÿ, ïåñêè, áåñêðàéíèå ïåñêè. ×òî âñå-òàêè óäåðæèâàëî òóò ëþäåé? Íå ýòà ëè ñóðîâîñòü è óäåðæèâàëà? Âåäü ÷åëîâåê — çàãàäêà. Åìó íå âñåãäà ñëàäêîå íóæíî äëÿ æèçíè. À òóò âîò ìå÷òîé æèëè. Ìå÷òàëè î âîäå, êîòîðàÿ âñå ïðåîáðàçèò, ñäåëàâ ýòó çåìëþ ñêàçî÷íûì îàçèñîì. À òóò ãîðäèëèñü ñâîèì Ñåäûì Êàñïèåì, êîòîðûé, õîòü è îáìåëåë, áûë ùåäðûì âñå åùå íà ðûáó. À òóò òðàäèöèè ðåâîëþöèîííûå æèëè, òóò ýòîò ìóçåé ñòîÿë, âîçâûøàëèñü ìîíóìåíòû ïðåêðàñíîëèêèõ ëþäåé. È âîäà âðîäå áû óæå ïîäõîäèò ê ãîðîäó. Òà ñàìàÿ Àìóäàðüÿ, êîòîðàÿ ñáåæàëà, ïîìåíÿâ ðóñëî, ñ ýòîé çåìëè, äàâíûì-äàâíî, íåñêîëüêî ñòîëåòèé íàçàä, íûíå âîò âîçâðàùàëàñü. Ïî òðóáàì åå âåëè ê Êðàñíîâîäñêó, ñîâñåì ðÿäîì ýòè òðóáû. ×òî-òî åùå áóäåò òóò, êîãäà ãðÿíåò âîäà?! Ñêó÷íûé ãîðîäîê, õìóðûé, íî çàòàèëàñü â íåì íàäåæäà. È òóò òèõî, ãîíà íåò, à çà äóâàëàìè, åñëè çàãëÿíóòü, êàê çàãëÿíóë îí âî äâîð Äèì Äèìû÷à, ìîæåò îòêðûòüñÿ ãëàçàì ÷óòü ëè íå ðàéñêàÿ êàðòèíà. Ìåëüêàëè äîìèêè Êðàñíîâîäñêà, à â ãëàçàõ âñòàë òîò äîìèê, ãäå îí òåïåðü æèë. Åùå íåäàâíî íå ïîâåðèë áû, ÷òî ñìîæåò æèòü â òàêîé õàëóïå. Ñìîã. È äàæå ïîòÿíóëî òóäà, â òå ñòåíû, ê òåì ãîëîñàì, ê òåì ëþäÿì. Ñâåòëàíà âñïîìíèëàñü, åå ìàëü÷èê, ýòîò Äèì Äèìû÷ õëîïîòëèâûé, è ïîòåïëåëî íà äóøå.

Ìàøèíà âûñêîëüçíóëà èç ãîðîäà, ïîêàòèëà ïî óäðó÷àþùå áåçðàäîñòíîé äîðîãå, ãäå ëåíòà àñôàëüòà ñ ìíîæåñòâîì çàïëàò èç ùåáåíêè ïðîëåãëà ïî çåìëå, äàâíî ïðåâðàùåííîé â ïðèïîðòîâóþ ñâàëêó. Ðæàâûå òðóáû, ïîáèòûå áåòîííûå ïëèòû, êàáåëüíûå êàòóøêè, èñêîðåæåííîå æåëåçî... È ãëàçà íà÷èíàëè ðàäîâàòüñÿ áëèçêèì è áåñïëîäíûì áàðõàíàì, îòêðûâàòü òàì è êðàñó è æèçíü, êîãäà ñðàâíèâàëè ïóñòûíþ ñ ýòîé îñâîåííîé ëþäüìè, ïîðóãàííîé ëþäüìè ïðèáðåæíîé ïîëîñîé.

— Äîðîãà íå äëÿ òóðèñòîâ, — ñêàçàë Ñàìîõèí. — Êóäà âû íàñ âåçåòå, Ìåðåä?

— À âû ïîñìîòðèòå íà ýòè òðóáû, âîí íà ýòó íèòî÷êó èç òðóá, êîòîðàÿ òÿíåòñÿ âäîëü äîðîãè. — Ìåðåä îïóñòèë ñòåêëî, âûñóíóëñÿ, ðóêó ïðîòÿíóë, áóäòî õîòåë ïîãëàäèòü ýòó íèòî÷êó èç ïåðåïÿòíàííûõ ìàçóòîì, ÿâíî ñòàðûõ îáñàäíûõ òðóá, äîáûòûõ ãäå-òî íà íåôòåâûøêàõ, ãäå îòñëóæèëè ñâîé ñðîê, è òåïåðü âîò çà÷åì-òî áûëè ñîåäèíåíû â ýòó ñàìóþ íèòî÷êó. — Âû ñìîòðèòå, ñìîòðèòå íà ýòè òðóáû, íå âûïóñêàéòå èç ãëàç. Êëÿíóñü çåìëåé ñâîèõ ïðåäêîâ, à îíè ñ Ìàíãûøëàêà, âñå òóðêìåíû ïðîèñõîäÿò ñ Ìàíãûøëàêà, õîòÿ òåêèíöû òàê íå äóìàþò, êëÿíóñü Ìàíãûøëàêîì, êëÿíóñü âàì, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷, ÷òî âû, åñëè òîëüêî ÿ åùå íåìíîæêî âàì ïîêëÿíóñü è åñëè íàø Ïåòðî íå áóäåò òàùèòüñÿ ñî ñêîðîñòüþ ñòàðîé ÷åðåïàõè, êîòîðóþ äàæå øàêàë íå ñòàíåò åñòü, òî ìû, êëÿíóñü âàì!.. Ý, âîò òåïåðü ñìîòðèòå!

Ìàøèíà ñâåðíóëà, ñîñêîëüçíóëà ñ äîðîãè, ìèíîâàëà îáøèðíóþ ëóæó çàðæàâëåííîé âîäû, è âäðóã âûêàòèëàñü, âêàòèëàñü â ñàä. Áëàãîóõàíèå ðîç âñòðåòèëî èõ, çäåñü âñþäó ðîñëè ðîçû. Ýòî — ñïåðâà. À ñðàçó çà ðîçàìè ñòåíîé ñòîÿëè ãðàíàòîâûå äåðåâüÿ, â âåòâÿõ êîòîðûõ åùå íå ðäåëè, à ëèøü ðîçîâåëè åëî÷íûìè øàðàìè ãðàíàòû. Çàòî ÿáëîíåâûå äåðåâüÿ, âñòàâøèå ðÿäîì ñ ãðàíàòîâûìè, ðäåëè. È íà çåìëå áûëî ïîëíî ÿáëîê, îíè ëåæàëè â æèâîé òðàâå. Ýòà æèâàÿ òðàâà áûëà ñàìûì íåâåðîÿòíûì çäåñü ÷óäîì. Íåò, è åùå ÷òî-òî òàèëîñü, êàê ÷óäî. Ñîëíöå øëî íà çàêàò, îðàíæåâûé, â ïåïåëüíîé äûìêå êðóã íèçêî îïóñòèëñÿ ê çåìëå. È òàì, ãäå ïëûë ýòîò êðóã, ñòîÿëà ãóñòàÿ, íà ãëàç ïðîõëàäíàÿ ñèíåâà. Ýòî áûëî ìîðå. Íî è ýòî åùå íå ãëàâíûì òóò áûëî ÷óäîì. Â ëèöî óäàðèë äóõ ìîðñêîé, ïðîõëàäà ìîðñêàÿ êîñíóëàñü èõ, âñåõ îáëàñêàâ, êàê ñ÷àñòüåì. Âîò ÷òî áûëî òóò ãëàâíûì ÷óäîì. Êàñïèé äàðèë èì ñâîþ ïðîõëàäó.

Ìàøèíà ïîäêàòèëà ê ëåãêîìó äîìèêó, îò êîòîðîãî áûëî äî ìîðÿ ñ äåñÿòîê øàãîâ. Âëàæíûé ïåñî÷åê óâèäåëñÿ, íà êîòîðûé íàêàòûâàëèñü áåëûå, ðàäîñòíûå ãðåáåøêè. À çà íèìè — ñèíü!

Çíàìåíñêèé âûñêî÷èë èç ìàøèíû, êèíóëñÿ ê ìîðþ. Íà áåãó ñòÿíóë ñ ñåáÿ ðóáàõó, ïðèñåâ, óïàâ íà âëàæíûé ïåñîê, ñòÿíóë äæèíñû, ðàçóëñÿ, äûøà, äûøà ýòèì ãîðüêèì, âëàæíûì, ìîðñêèì äóõîì ïåñêà, à ïîòîì, âûïðÿìèâøèñü, ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì øàãíóë â ìîðå. Çäåñü áûëî ñðàçó ãëóáîêî. Îí ïîïëûë. È çàïëàêàë.
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Îí ïëûë íåäîëãî. Íà áåðåã øëà êðóòàÿ âîëíà. Åãî ïîäáðàñûâàëî, âîëíû ïîøâûðèâàëè èì, áåëûå ãðåáåøêè ïðåâðàòèëèñü â ïåíèñòûå, ñòðàøíîâàòûå ñòåíû. È ìåøàëè ñëåçû. Îòêóäà? Êàê îíè ìîãëè ñëó÷èòüñÿ? Îí íèêîãäà íå ïëàêàë, ðàçâå ÷òî â äåòñòâå, íî è î äåòñêèõ ñâîèõ ñëåçàõ çàáûë. Òàê æèçíü êàòèëàñü, ÷òî ñëåçû â íåé íå òðåáîâàëèñü. Äàæå òîãäà, íåäàâíî, êîãäà âñå ñðàçó ðàçâàëèëîñü, êîãäà è ïóãàëè, è ïîçîðèëè, è ñòûäèëè è êîãäà áûëî è ñòðàøíî, è ñòûäíî, ñóõèìè îñòàâàëèñü ãëàçà. Òàê è äîëæíî, åñëè òû ìóæ÷èíà. Äà ïðè ÷åì òóò ýòî? Îí ïðîñòî íå óìåë ïëàêàòü, íèêîãäà ðàíüøå íå âûñåêàëà æèçíü â íåì ñëåçû, íå çâàëà ê íèì. È âäðóã çäåñü, âäðóã âûáðûçíóëèñü... Äîïåêëà æàðà! Âîëíû çàõëåñòûâàëè ëèöî è óæå íå ïîíÿòü áûëî, âñå ëè åùå îí ïëà÷åò. Íî ñòûäíî áûëî ïåðåä ñàìèì ñîáîé è åùå êàê-òî ñòðàííî áûëî, áóäòî ýòè ñëåçû ÷åì-òî è îäàðèëè, ïðèíåñëè îáëåã÷åíèå. Íåëüçÿ æèòü, ñæàâøèñü, à îí òàê òåïåðü æèë, ñæàâøèñü, âñå âðåìÿ ïîìíÿ, ÷òî ñ íèì ñòðÿñëîñü, âñå âðåìÿ ïîìíÿ, íè íà ìèã íå âûñâîáîæäàëà åãî ïàìÿòü. Ñåé÷àñ îí ðàçæàëñÿ, áóäòî ñäàëñÿ, ñàìîìó ñåáå ñäàëñÿ, íà ìèëîñòü ñàìîãî ñåáÿ, — âîò ÷òî ýòî áûëè çà ñëåçû.

Îí ïîâåðíóëñÿ, âûæäàë íàêàòûâàþùóþñÿ áåëûì ãðåáíåì âîëíó, óñòóïèë ñåáÿ åé, è âîëíà ïîäêàòèëà åãî ê ñàìîìó ïëÿæó è îòõëûíóëà, êèíóëà íà ïåñîê. Îí ïîäíÿëñÿ, ïîøàòûâàÿñü, ïîáðåë ê ñâîåé îäåæäå, âñïîìíèë ïðî ïàêåò äëÿ Àøèðà è èñïóãàëñÿ, ÷òî òàê íåáðåæíî áðîñèë åãî. Íî âîêðóã íå áûëî íè äóøè. Âäàëåêå, â âèíîãðàäíûõ ðÿäàõ, âàæíî âûøàãèâàë Ñàìîõèí, ñîïðîâîæäàåìûé ðîñëûì è òó÷íûì, áåëîêóäðÿâûì ñòàðèêîì. Òàì ñ íèìè áûë è Ìåðåä. À ïëÿæ áûë áåçëþäåí. Íè îò êîãî íå íàäî áûëî ïðÿòàòü ãëàç. Îí ïðèñåë íà ïåñîê, îáñûõàÿ.

À ïîòîì áûë ñíîâà îáèëüíûé ñòîë, øóðïà è ïëîâ, íî è ÷àë è òâîðîã äëÿ Ñàìîõèíà, ñòîë ëîìèëñÿ îò äûíü, âèíîãðàäà, ïëîäîâ è îâîùåé, âûðàùåííûõ çäåñü ýòèì âîò ñòàðèêîì àðìÿíèíîì, áûëè ðå÷è, áûëè òîñòû, âñå ïèëè çà áóäóùåå çäåøíèõ ìåñò, äèêîãî ïîêà ïîáåðåæüÿ Êàñïèÿ â ýòèõ ìåñòàõ, êîòîðûå, ÷óòü îðîñè èõ, âîí êàêèì ìîãóò ðàéñêèì óãîëêîì îáåðíóòüñÿ. Áðîñîâàÿ, ïî ñóòè, âîäà, îïðåñíåííàÿ ìîðñêàÿ âîäà, êîòîðàÿ ïðèøëà ñþäà îò ÒÝÖ ïî íèòî÷êå áðîñîâûõ æå òðóá, à êàêîå ÷óäî îíà ñîòâîðèëà. Ïèëè, êîíå÷íî, è çà ñòàðîãî ÷óäîäåÿ, çà ñåäîãîëîâîãî àðìÿíèíà, ñêðîìíî ñèäåâøåãî ñ êðàÿ ñòîëà, ñêðîìíî ïðèæìóðèâàþùåãî ñâîè ìóäðûå ãëàçà. Âûïèë äàæå ÷óòü-÷óòü è Ñàìîõèí, òîæå íåâåñåëûé, õìóðîâàòûé, îòðåøåííûé. Åìó áû òîæå âñïëàêíóòü, ïîëåã÷àëî áû. Íî ñ ÷åãî åìó ïëàêàòü? Ó íåãî âñå áûëî â ïîëíîì ïîðÿäêå. Ðàçâå ÷òî ñìåðòåëüíûé íåäóã èì âëàñòâîâàë.

À ïîòîì òîé æå äîðîãîé íàçàä. Óæå ïîçäíèé âå÷åð áûë, êîãäà îíè âåðíóëèñü â ñâîþ êðàñíîâîäñêóþ ãîñòèíèöó, ðàçîøëèñü, ïðîñòèâøèñü ñ Ìåðåäîì äî óòðà, à ðàíî óòðîì ïðåäñòîÿëî èì ëåòåòü íà âåðòîëåòå â Êàðà-Êàëó.

— Ïðîáèë äëÿ âàñ âåðòîëåò, äåëî íåøóòî÷íîå! — ïîõâàñòàë Ìåðåä. — À êàê æå, è ãîñòè íåøóòî÷íûå! ×ðåçâû÷àéíûé è Ïîëíîìî÷íûé Ïîñëàííèê ïî äåëàì ìåæäóíàðîäíîãî òóðèçìà!..

Âîéäÿ â ñâîé íîìåð, Çíàìåíñêèé îáíàðóæèë áîëüøîé ïàêåò èç ïëîòíîãî öåëëîôàíà, äî êðàåâ íàáèòûé çîëîòèñòîé êîï÷åíîé ðûáîé, îòáîðíûìè, òó÷íîáðþõèìè ëåùàìè. Ýòî ÿâíî áûë äàð ðûáêîìáèíàòà, çàïëàíèðîâàííûé äàð, õîòü ãîñòè è íå ÿâèëèñü.

Â íîìåðå áûëî íåâåðîÿòíî äóøíî. È åùå ýòîò çàïàõ ðûáû, ãîðÿ÷èé çàïàõ è íàçîéëèâûé, åñëè òû ñûò ñâåðõ âñÿêîé ìåðû. Çíàìåíñêèé çàñóíóë ïàêåò â õîëîäèëüíèê è ïîøåë ïðèíèìàòü äóø. Íî âîäà èç êðàíîâ íå ïîøëà. Íèêàêàÿ, íè ãîðÿ÷àÿ, íè õîëîäíàÿ. Â âàííîé êîìíàòå ñòîÿëè äâà âåäðà ñ âîäîé — ïàåê íà íîìåð «ëþêñ». Áûë òóò è êîâøèê, ïëàâàë â îäíîì èç âåäåð, ïðèãëàøàÿ èì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Çíàìåíñêèé çà÷åðïíóë âîäû, âäðóã îùóòèâ ñåáÿ ñêóïöîì. Îí òîëüêî âûìûë ðóêè è îïîëîñíóë ëèöî.

Â äâåðü êòî-òî ïîñòó÷àë. Ìåðåä âåðíóëñÿ? Çíàìåíñêèé îòâîðèë. Íà ïîðîãå âîçíèê Ñàìîõèí, â ïèæàìå, ñ íåñ÷àñòíûì ëèöîì. Â âûòÿíóòûõ ðóêàõ îí áðåçãëèâî íåñ ïàêåò ñ êîï÷åíûìè ëåùàìè.

— Óìîëÿþ, çàáåðèòå ó ìåíÿ ýòî! — ÷óòü íå ïëà÷à ñêàçàë Ñàìîõèí. — Âûáðàñûâàòü ïîäàðîê íå ïîñ÷èòàë âîçìîæíûì, à äåðæàòü â íîìåðå ïðîñòî íåâûíîñèìî.

— È ó ìåíÿ òàêîé æå. — Çíàìåíñêèé âçÿë ó ñòàðèêà ñâåðòîê, ñòàë çàïèõèâàòü â õîëîäèëüíèê. — Ðàçâå ó âàñ íåò õîëîäèëüíèêà â íîìåðå?

— Òàì ó ìåíÿ ëåêàðñòâà, îò ýòîé ðûáêè îíè áû âñå ïðîâîíÿëè. Ìîæíî, ÿ ó âàñ ïîñèæó íåìíîãî? Ñïàòü åùå ðàíî, äà è íå óñíó.

— Ïðîøó âàñ, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷. È ÿ íå äóìàþ, ÷òî ëåãêî óñíó.

— Ìóçåé â ãëàçàõ? — Ñàìîõèí ïðîøåë â êîìíàòó, ãäå òàêîé æå, êàê è ó íåãî, êðîøå÷íûé ñòîÿë ïèñüìåííûé ñòîë è ãäå òàêèå æå ïîâñþäó âèñåëè è âûñòèëàëèñü êîâðû. Îí îãëÿäåëñÿ çàòðàâëåííî è ïîäñåë ê ïèñüìåííîìó ñòîëèêó, åäèíñòâåííîé íå øåðøàâîé è íå æàðêîé òóò ïîâåðõíîñòè. — Ýõ, ÷àë çàáûë! Ïðèâûêàòü íà÷èíàþ ê ýòîé ìóòíîé æèäêîñòè. Ñàìîâíóøàþñü.

— Ïðèíåñòè?

— Íå íóæíî, áëàãîäàðþ. ß íåíàäîëãî ê âàì. Äà, ìóçåé... À êàêàÿ çåìëÿ, ñòðàíà êàêàÿ! Òóò âñå ñòðîãî íà òåáÿ ãëÿäèò. Íå ïî÷óâñòâîâàëè? À íó, ÷òî çà ÷åëîâåê, êàêîâ? Íå ïî÷óâñòâîâàëè? À çíàåòå ïî÷åìó?

— Íåò.

— Ïðèãðàíè÷íàÿ ïîëîñà. È äåëî íå â ãðàíèöå ãîñóäàðñòâåííîé êàê òàêîâîé. Äåëî â òîì, ÷òî ìåñòà ýòè âñåãäà áûëè ïîëåì áîÿ, ïîëåì ÷üèõ-òî âîæäåëåííûõ èíòåðåñîâ. Íåôòü! Íåäàðîì ñþäà êèíóëèñü àíãëè÷àíå. Î, ýòè çíàþò, ãäå äîáûâàåòñÿ çîëîòî! Ïðèðîæäåííûå çàãðåáàòåëè ÷óæîãî! Â ÷åòûðåõñòàõ êèëîìåòðàõ îòñþäà Èðàí. À òàì, ëèøü ÷óòü ïîäàëüøå îò íàñ, èäåò âîéíà Èðàíà ñ Èðàêîì. Ðåëèãèîçíàÿ âîéíà, áåññìûñëåííàÿ ïî ñóòè, åñëè âîîáùå ñóùåñòâóåò ñóòü ó âîéí. È íèêàêîãî, çíàåòå ëè, äâàäöàòîãî âåêà. À ìîðå êàêîå! Âû èñêóïàëèñü, ïîñìåëè. ß âàì ñòðàøíî ïîçàâèäîâàë! Ñåäîé Êàñïèé, îïàñíàÿ ñòèõèÿ. À âû íûðíóëè, ïîïëûëè. ß äàæå èñïóãàëñÿ çà âàñ. Íåò, âñå îáîøëîñü. Íî âû âåðíóëèñü êàêîé-òî äðóãîé. Óñòðàøèëèñü âñå-òàêè? Çàãëÿíóëè â ïó÷èíó? Íè÷åãî, äðóæîê, ÿ ïîíèìàþ, âàì õóäî, äàæå î÷åíü õóäî, íî ýòî âñå-òàêè íå íåôðèò... çàïóùåííûé äî óïîðà... — Ñàìîõèí çàìîë÷àë, ïîáàðàáàíèë ãðîìêî ïàëüöàìè ïî ïîâåðõíîñòè ñòîëà, ïðèíþõàëñÿ, ëîâÿ íåíàâèñòíûé êîï÷åíûé çàïàõ, ïîäíÿëñÿ. — Ïîéäó. Íà óëèöó, ÷òî ëè, âûéòè? Çàâîíÿëè íàì íîìåðà íàøè ùåäðûå õîçÿåâà. Ïîéäó. — Îí ïîøåë ê äâåðè, îáåðíóëñÿ, áåñïîìîùíûé è ïîäàâëåííûé. — À íà óëèöå âåòåð ñ ìîðÿ ÷óòü ëè íå øêâàëüíûé. ß ñìîòðåë â îêíî. Íîñÿòñÿ òó÷è ïåñêà ïî óëèöàì. Íó è ìåñòå÷êî!

Îí óøåë. Âåòåð, âîðâàâøèéñÿ è â ãîñòèíèöó, ñåðäèòî ïðèõëîïíóë çà íèì äâåðü.

À âåäü ìóäðûé ñòàðèê. Æàëêèé è ìóäðûé. Íà ïîðîãå ñòîÿùèé. Íà ïîðîãå â ïó÷èíó. Ïîäõîäèòü ê ýòîìó ïîðîãó òÿæåëî. Âîïðîñû èçâîäÿò, òàê ëè ïðîæèòà æèçíü. Ó íåãî âñå â ïîðÿäêå, ïî òå÷åíèþ ïëûë, íà áåðåã åãî íå âûøâûðèâàëî, à îí âîò èçâîäèòñÿ. Èçìåëü÷èëñÿ... Èñòàñêàëñÿ... Ðàññëàáèëñÿ... Ïðàâ îí, ýòî òî÷íàÿ ìûñëü, ÷òî â áëèæíåì áîþ âðàãè, áóäòî íàîáíèìàâøèñü, ñàìè òîãî íå çàìå÷àÿ, ïåðåíèìàþò ÷òî-òî äðóã îò äðóãà, ïðÿìî ïî-ðîäñòâåííîìó ïåðåíèìàþò. Òî÷íàÿ ìûñëü! Âäðóã âñïîìíèëàñü Çíàìåíñêîìó, — â ýòîé ãîñòèíèöå íà êðàþ ñâåòà, — äðóãàÿ ãîñòèíèöà. Ñïåðâà äàæå íå ïîíÿë, ïî÷åìó âäðóã âîøëî â ãëàçà, èçâëåêëîñü èç ïàìÿòè ýòî âîñïîìèíàíèå. Ïðûãàåò íàøà ïàìÿòü. Î÷åíü áîëüøèå ñêîðîñòè ÷àñòî ðàçâèâàåò. Òî òû òóò, òî òû çà ïÿòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ îòñþäà, à ÷åðåç ìèã, çà äîëþ ìèãà, ñíîâà çäåñü, ñíîâà íà ïÿòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ íàçàä îòëåòåë. Âäðóã âñïîìíèëàñü Çíàìåíñêîìó âîêçàëüíàÿ ïëîùàäü Õåëüñèíêè... Êîãäà ýòî áûëî? Äà ãîäà òðè íàçàä. Îòîçâàëè ïîáëèæå ê Ìîñêâå, Ëåíà ìîãëà áû ÷àñòî òóäà ê íåìó íàåçæàòü, âñåãî íî÷ü ïóòè â ïîåçäå, âå÷åðîì ãîëîâó íà ïîäóøêó, à óòðîì óæå ÷èñòåíüêàÿ ñòàíöèÿ ñ öâåòî÷êàìè â âàçîíàõ íà ïåððîíå è çàìå÷àòåëüíûé êîôå â ÷èñòåíüêîì, áëàãîóõàþùåì òóò æå èçãîòàâëèâàåìûìè ïîí÷èêàìè ïðèñòàíöèîííîì êàôå. Êàê íàçûâàëàñü ýòà ñòàíöèÿ? Ó ôèííîâ âñå íàçâàíèÿ òàêèå çàìûñëîâàòûå, ÷òî ìîæíî ÿçûê ñâîðîòèòü. Âñïîìíèë! Âàéíèêêàëà... Äà, èìåííî òàê, Âàéíèêêàëà... Ïåðâàÿ îñòàíîâêà ïîñëå íàøåé ãðàíèöû, ïîñëå ñòàíöèè Ëóæàéêà. Äîëãàÿ îñòàíîâêà, òàìîæåííûé êîíòðîëü, ïðîâåðêà âèç. Ôèíñêèå òàìîæåííèêè, ñîáñòâåííî, òîëüêî îäíî äîñìàòðèâàþò, ñïèðòíîå. Ìîæíî ïðîâåñòè äâå áóòûëêè âîäêè è áóòûëêó ñóõîãî âèíà. Âñå ñâåðõ òîãî — ëèáî îòáèðàþò, ëèáî âåëÿò âûëèòü ïðè íèõ æå. Êàêàÿ-òî ìèëàÿ èãðà, à íå äîñìîòð. Òàìîæåííèêè èäóò ïî âàãîíàì, âñìàòðèâàþòñÿ â ëèöà. Âñåõ æå íå îáûùåøü. È âîò îíè, ñìîòðÿ, âûñìàòðèâàþò ïîòåíöèàëüíûõ ïðîâîç÷èêîâ ëèøíåé áóòûëêè. ×àñòî óãàäûâàþò, ïñèõîëîãè êàê-íèêàê. È òîãäà ïîêàçûâàé èì ÷åìîäàíû. Åãî íè ðàçó íå ïîïðîñèëè îòêðûòü ÷åìîäàíû. Ñëóæåáíûé ïàñïîðò òóò ðîëè íå èãðàåò, êîððåñïîíäåíòñêèé àêêðåäèòàæ — òîæå. Äîñìàòðèâàþò ëþáîãî, êòî ïîêàæåòñÿ ïðåäðàñïîëîæåííûì ê áóòûëêå. Òîíêàÿ èãðà, áåçîáèäíûé äîñìîòð. Íî åãî íè ðàçó íå çàïîäîçðèëè, îí âíóøàë äîâåðèå, ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, à òàê îíî è áûëî, ÷òî îí âïîëíå êðåäèòîñïîñîáåí, ÷òîáû è â Õåëüñèíêè, åñëè íóæíî åìó áóäåò, êóïèòü ýòó ñàìóþ âîäêó. Â äåñÿòü ðàç äîðîæå? Íó è ÷òî? Îí ìîæåò ñåáå ýòî ïîçâîëèòü. Ýòî óãàäûâàëîñü, è ôèíñêèå òàìîæåííèêè óâàæèòåëüíî âçãëÿäûâàëè íà íåãî.

Äà, Ëóæàéêà... Âàéíèêêàëà... À ïî÷åìó ïðèâîêçàëüíàÿ ïëîùàäü â Õåëüñèíêè?.. À ïîòîìó, ÷òî òàì, â ãëóáèíå ýòîé ïëîùàäè, ñòîÿë ñòàðèííûé, ñàìûé ñòàðûé õåëüñèíñêèé îòåëü, îò ïðîøëîãî âåêà äîì. Âñå ïðî÷èå äîìà íà ïëîùàäè áûëè ìíîãî ìîëîæå, ñâåðêàëè áîëüøèìè îêíàìè è âèòðèíàìè, à ýòîò áûë õìóðîãëàç, ñåâåðíûì áûë æèòåëåì, òîëñòåííûå ñòåíû óìåëè äåðæàòü òåïëî, êîãäà åùå ïå÷àìè è êàìèíàìè îòàïëèâàëèñü ãîñòèíè÷íûå íîìåðà. Âñïîìíèëîñü, äîáûëà ïàìÿòü, êàê íàçûâàëñÿ ýòîò îòåëü. «Ñåâðà-îòåëü» — òàê íàçûâàëè åãî õåëüñèíöû ïî ñòàðèíêå, õîòÿ íàäïèñü ïî ïîëóêðóæüþ ðîòîíäû íàä âõîäîì â îòåëü áûëà äðóãîé. Äà, âñïîìíèëñÿ ýòîò îòåëü... Çäåñü, â Êðàñíîâîäñêå, ñðåäè æàðêèõ êîâðîâ è ñ ïûëüíîé çàâåñîé çà îêíàìè îò óðàãàííîãî âåòðà. Íî ïî÷åìó îí èìåííî âñïîìíèëñÿ?..

Çíàìåíñêèé ïîäñåë ê ñòîëó, âòîðÿ Ñàìîõèíó, çàáàðàáàíèë ïàëüöàìè ïî ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè, ïðèìåòèâ íà ñòîëå êðóãëûå ïÿòíà îò ñòàêàíîâ. Ýòîò ïèñüìåííûé ñòîëèê, îñíàùåííûé ÷åðíèëüíûì ïðèáîðîì âðåìåí åùå äîâîåííûõ, ñ áðîíçîâûìè êðûøå÷êàìè íà ÷åðíèëüíèöàõ è ðó÷êîé ñ ïåðîì, èìåííî ñ ïåðîì, íîñÿùåì íà ñåáå ñëåäû ÷åðíèëüíîé çàêàìåíåëîñòè, íàâåðíÿêà íå âåäàë íè åäèíîãî ïèñüìåííîãî óñèëèÿ ñâîèõ ïîñòîÿëüöåâ, íî çàòî çíàë çâîí ñòàêàíîâ, çàëèâàëñÿ ìíîãàæäû è âîäêîé, è êîíüÿêîì è, íàâåðíîå, äóìàë, ÷òî äëÿ òîãî è ïðèäóìàí, ÷òîáû íà íåì ðàñïèâàëèñü êðåïêèå, îñòàâëÿþùèå ñëåäû íàïèòêè.

Äà, à ñïåðâà áûëà âûïèâêà... À êàê æå, âñå íà÷èíàåòñÿ ñî çâîíà ñòàêàíîâ, ÷òî çäåñü âîò, ÷òî òàì âîò. Íî íå â «Ñåâðà-îòåëå». Ñïåðâà íå â íåì. Ñìåøíî âñïîìíèòü, ðåøèëè îòîáåäàòü â êëóáå ïîæàðíèêîâ. Â Õåëüñèíêè ïîëíî ýòèõ êëóáîâ ïî ïðîôåññèÿì. Ïî ñóòè, îáûêíîâåííûå ðåñòîðàí÷èêè. Íî âñå-òàêè ýòîò âîò äëÿ ñòóäåíòîâ, ýòîò äëÿ ëþáèòåëåé äóõîâîé ìóçûêè, à åñòü è äëÿ àêòåðîâ, åñòü è äëÿ çåìëÿ÷åñòâ, êòî èç Òóðêó, êòî èç ñåðåäèííîãî Êóîïèî, êòî èç ñàìîãî ñåâåðíîãî, çàïîëÿðíîãî Èâàëî. Ýòîò, ãäå òîãäà âñòðåòèëèñü, áûë ðåñòîðàíîì, ïîëþáèâøèìñÿ ïîæàðíèêàìè. Ýòî áûëè âåñüìà ñîñòîÿòåëüíûå áèçíåñìåíû, äâà ìîëîäûõ ÷åëîâåêà, îäíîãî ñ íèì âîçðàñòà, íó, ÷óòü ïîñòàðøå, íî îäèí óæå ñîâëàäåë êðóïíîé îáîéíîé ôàáðèêîé, à âòîðîé áûë êðóïíûì èçäàòåëåì. Áûë åùå è òðåòèé. Ýòîò áûë ïðåäñòàâëåí êàê ÷åëîâåê èç ðàáî÷èõ, à íûíå ïðîôñîþçíûé äåÿòåëü. Âåñåëûé, ðûæåáîðîäûé, íåóìîëêàåìûé ðàññêàç÷èê, âëàäåâøèé õóäî àíãëèéñêèì, õóäî ôðàíöóçñêèì, õóäî ðóññêèì, íî ñìåëî óïðàâëÿâøèéñÿ âñåìè òðåìÿ ÿçûêàìè, ñìåëî ïåðåâîäèâøèé, ïîñêîëüêó áèçíåñìåíû òâåðäî çíàëè òîëüêî ñâîé ôèíñêèé, è ëèøü âûïèâ, çàãîìîíèëè è ïî-àíãëèéñêè, è ïî-ôðàíöóçñêè, äà è ïî-ðóññêè òîæå. Ðóññêèé, êàê ÷àñòî âûÿñíÿëîñü, êîãäà òðåòüÿ-÷åòâåðòàÿ øëà ðþìêà, î÷åíü ìíîãèå çíàëè â Ôèíëÿíäèè. Ïàìÿòü ó íèõ óñâîèëà ýòîò ÿçûê, íî ïàìÿòü íàøà ïðè÷óäëèâà, ÷àñòî ïðèäåðæèâàåò ñâîè çíàíèÿ, êàïðèçíè÷àåò, ñêðûòíè÷àåò, õèòðèò.

Òàê ïî÷åìó æå âñå-òàêè âûáðàëè ðåñòîðàí ïîæàðíèêîâ? Øóòêè ðàäè, íàäî äóìàòü. Ïðèãëàøàâøèå, âèäèìî, ðåøèëè ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñâîþ ôàíòàçèþ. È êàæåòñÿ, â ýòîì ðåñòîðàí÷èêå õîðîøî ãîòîâèëè ðûáó. Ìîë, ïîæàðíèêè âñå âðåìÿ èìåþò äåëî ñ âîäîé, íî è ðûáà òîæå íå îáõîäèòñÿ áåç âîäû. Øóòíèêè! Âïðî÷åì, çäåñü áûëî òèõî, äàæå áåçëþäíî â òîò äíåâíîé ÷àñ, êîãäà îíè âñòðåòèëèñü. Íàäî äóìàòü, ÷òî ýòà âîò óåäèíåííîñòü è îïðåäåëèëà âûáîð. Ïîòîì-òî îí ïîíÿë, ÷òî èìåííî â ýòîì áûëî âñå äåëî. Ñïåðâà, ïîêà áûëè òðåçâûìè, äâà áèçíåñìåíà è îäèí ïðîôñîþçíûé äåÿòåëü èç ðàáî÷èõ ñîáëþäàëè îñòîðîæíîñòü. Âñòðå÷àëèñü-òî îíè ñ ñîâåòñêèì æóðíàëèñòîì, à â Õåëüñèíêè íåò-íåò äà è íà÷èíàëè çàäóâàòü õîëîäíûå âåòðû, îñîáåííî êîãäà êòî-ëèáî èç âûñîêîïîñòàâëåííûõ øòàòíèêîâ îêàçûâàëñÿ âèçèòåðîì ãîðîäà. Â òå äíè â Õåëüñèíêè ãîñòèë âèöå-ïðåçèäåíò Áóø.

Èòàê, îáåä ñ äâóìÿ ìîëîäûìè, íî ñîñòîÿòåëüíûìè áèçíåñìåíàìè è îäíèì ðàçâåñåëûì ïðîôñîþçíûì äåÿòåëåì èç ðàáî÷èõ. Äàíü âåæëèâîñòè, ëþáîçíàòåëüíîñòè, à âîçìîæíî, è ñîîáðàæåíèÿ ðåêëàìû, ïîñêîëüêó îáåäîì êîðìèëè ñîâåòñêîãî æóðíàëèñòà, à ó îáîèõ áèçíåñìåíîâ áûëè ñ Ðîññèåé äåëîâûå èíòåðåñû. Íó, à ïðîôñîþçíûé äåÿòåëü, îí æå áûë èç ðàáî÷èõ...

Îáåä êàê îáåä, ñêîëüêî èõ áûëî, ñ êåì òîëüêî è ãäå òîëüêî — íå ñ÷åñòü, íå óïîìíèòü. Ýòîò — óïîìíèëñÿ. Âñïîìíèëñÿ. Çäåñü âîò, îòìåëüêàâ ïàìÿòüþ ñ êðàéíåãî þãà íà êðàéíèé ñåâåð, èç Ñðåäíåé Àçèè â ñåâåðíóþ Åâðîïó, à îòòóäà — íàçàä, â Êðàñíîâîäñê. Ïÿòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ òóäà, ïÿòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ ñþäà, ñíîâà òóäà, ñíîâà ñþäà è ñíîâà òóäà. È âñå ýòî çà ìèã êàêîé-íèáóäü. Íå ñî ñêîðîñòüþ ëè ñâåòà ðàáîòàåò íàøà ïàìÿòü?

Îáåä êàê-òî ñðàçó óäàëñÿ, âåñåëî ïîøåë. Ìîëîäûå ñîáðàëèñü ëþäè çà ñòîëîì, íèêàêîé îôèöèàëüíîé öåëè ó íèõ íå áûëî. Çíàêîìñòâî, âñå ðàäè ýòîãî ñàìîãî çíàêîìñòâà, äðóã äðóãà ïîçíàíèÿ. Ñîñåäè êàê-íèêàê. Èì íðàâèëîñü ê òîìó æå, ÷òî ÷åëîâåê èç Ðîññèè îáúåõàë âåñü ìèð, ÷òî áûë îí åâðîïåéñêè âîñïèòàí. Îíè âñå âðåìÿ äèâèëèñü âñÿêîé ìàëîñòè â åãî ïîâåäåíèè, âîñõèùàëèñü åãî óìåëîñòè çà ñòîëîì. Ýëèòàðíûé, ýòî ñðàçó ÷óâñòâîâàëîñü, áûë ýòîò ãîñòü èç Ðîññèè. Åìó íðàâèëîñü, ÷òî èì îí íðàâèòñÿ, äà è ñëàâíûå áûëè ïàðíè. Çàáàâíûå îò÷àñòè â ñâîåì ñòàðàíèè ïîäðàæàòü àíãëèéñêîìó ìóæñêîìó îáðàçöó, ñäåðæàííîé ìàíåðå àíãëèéñêèõ äæåíòëüìåíîâ, à íå êàêèõ-òî òàì ðàçâÿçíûõ ÿíêè. È êîãäà îíè óçíàëè, ÷òî îí ãîä ïðîâåë â Îêñôîðäå, òî îêîí÷àòåëüíî âëþáèëèñü â íåãî, íå óñòàâàÿ èçóìëÿòüñÿ, ÷òî â ñîâåòñêîé Ðîññèè åñòü, îêàçûâàåòñÿ, è òàêèå âîò, êàê îí. Ñëîâîì, îáåä óäàëñÿ, îí ðàñêîâàííî ïîøåë, ïðèÿçíåííî, è êîãäà ÷åðåäà áëþä ïîäâåëà èõ ê çàâåðøåíèþ òðàïåçû, æàëü ñòàëî ðàññòàâàòüñÿ. Äà åùå è íå äîïèòî áûëî. Ôèííû ìåäëåííî ðàñøåâåëèâàþòñÿ, íî óæ åñëè ðàñøåâåëèëèñü... Äà è äðóæáà æå íà÷àëàñü... Ñëîâîì, ìîëîäûå è çàâîäíûå õîçÿåâà ïðåèñïîëíèëèñü æåëàíèÿ ïðîäëèòü îáùåíèå è ÷åì-ëèáî äàæå èçóìèòü ñòîëü ñèìïàòè÷íîãî èì ãîñòÿ. Íå çàêàòèòüñÿ ëè êóäà-íèáóäü åùå, ñìåíèâ, òàê ñêàçàòü, àíòóðàæ? Îñòîðîæíîñòü — ïîáîêó! Áóøà ñ åãî õîëîäíûìè âåòðàìè — è åãî ïîáîêó! Äà çäðàâñòâóåò äîâåðèå! È — ïîêàòèëè.

È ïðèêàòèëè ê «Ñåâðà-îòåëþ», ïî ïóòè ðàññêàçàâ åãî èñòîðèþ, ÷òî ýòî ñàìûé ðåñïåêòàáåëüíûé îòåëü â ãîðîäå, êîãäà ôèííû õîòÿò ïîáûòü ñàìè ñ ñîáîé, ÷òî ýòî äàæå â ÷åì-òî çàêðûòûé îòåëü, íå äëÿ èíîñòðàíöåâ, ñ âèäó äàæå áåäíîâàòûé îòåëü, ñòàðîìîäíûé, ñ ìðà÷íûì è íå ñëèøêîì óõîæåííûì õîëëîì. Íî âíóòðè òàì åñòü òàêèå êîìíàòêè... Íî âñå ïàðòèè èç ãëàâíûõ èìåííî òàì ïðîâîäÿò ñâîè êîíôåðåíöèè. Íî... ñëîâîì, îíè åìó òàì êîå-÷òî ïîêàæóò.

Ïðèêàòèëè...

Âåòåð çà îêíàìè ñòàíîâèëñÿ óðàãàííûì. Ñïëîøíîé ñòåíîé øåë ïî óëî÷êàì ïåñîê, âîðâàâøèéñÿ èç ïóñòûíè, áàðõàííûé, äî êðîâè ñåêóùèé ïåñîê. Íàâåðíîå, è ìîðå âçäûáèëîñü. Êàñïèé îòòîãî è ïðîçâàí ñåäûì, ÷òî ýòîò âåòåð èç ïóñòûíè â êëî÷üÿ ðâåò åãî, âçäûìàåò, âñïåíèâàåò...

Ìîëîäûå áèçíåñìåíû, äà è ïðîôñîþçíûé äåÿòåëü èç ðàáî÷èõ, êàê îêàçàëîñü, áûëè î÷åíü óâàæàåìû â «Ñåâðà-îòåëå». Åäâà âîøëè, åäâà øâåéöàð ðàñïàõíóë äâåðè, ê íèì êèíóëèñü íàâñòðå÷ó è åùå êàêèå-òî óíèôîðìû, ïîÿâèëñÿ è ìåòðäîòåëü âî ôðàêå. Ñáåãàëèñü, êëàíÿÿñü. Íå ñîâñåì îáû÷íàÿ òî áûëà ìàíåðà ïîâåäåíèÿ â ñòðîãî äåìîêðàòè÷åñêîì Õåëüñèíêè. Âîñòîê âñïîìíèëñÿ, ïîÿñíûå òàì ïîêëîíû ñëóæàùèõ îòåëåé ïåðåä áîãàòûìè ãîñòÿìè, îñîáåííî èíîñòðàíöàìè. Íî òî áûëî íà Âîñòîêå. Ñòàëî áûòü, îí îáåäàë íûí÷å ñ î÷åíü óâàæàåìûìè â ãîðîäå ëèöàìè. Îí è ñàì îêàçàëñÿ â îòáëåñêå èõ çíà÷èòåëüíîñòè. Ìåòðäîòåëü, ïðèêèíóâ, çàãîâîðèë ñ íèì ïî-àíãëèéñêè è íå îøèáñÿ, óñëûøàâ óâåðåííóþ, ñ ëîíäîíñêîé íàêàòëèâîé íåâíÿòèöåé, îòâåòíóþ ôðàçó. Àíãëè÷àíèí! Ìåòðäîòåëü áûë ðàä ïðèâåòñòâîâàòü â ñâîåì îòåëå èìåííî àíãëè÷àíèíà. Ýòîò îòåëü áûë â àíãëèéñêîì äóõå. È âîîáùå, â Õåëüñèíêè îñîáåííî óâàæàþò àíãëè÷àí, èõ áëàãîâîñïèòàííîñòü, ñäåðæàííîñòü. Ñîâñåì èíîå äåëî ãîñòè èç Øòàòîâ, êîòîðûõ ñåé÷àñ ïîëíî â ãîðîäå. Íåìíîæêî øóìíåå, ÷åì õîòåëîñü áû, íå ïðàâäà ëè? Ìåòðäîòåëü áûë ñ÷àñòëèâ ïðèâåòñòâîâàòü ãîñòÿ èç Áðèòàíèè. Êñòàòè, àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà ñ ñóïðóãîì, êîãäà îíà áûëà ñ âèçèòîì â Õåëüñèíêè, ïîñåòèëà èõ îòåëü. Îñòàëàñü ôîòîãðàôèÿ èõ ïîñåùåíèÿ. Áîëüøàÿ ÷åñòü, íå ïðàâäà ëè? Ó èõ îòåëÿ äàâíÿÿ èñòîðèÿ. È äàæå èñòîðè÷åñêàÿ èñòîðèÿ. Ãåíåðàë Þäåíè÷ èìåë òóò øòàá â ïîðó, êîãäà åãî âîéñêà íàñòóïàëè íà Ïåòðîãðàä. Ýòîò çàë ñ áåëûì êàìèíîì, îí òàê è íàçûâàåòñÿ «çàëîì Þäåíè÷à», ñîõðàíåí è ïîíûíå â íåèçìåíåííîì âèäå. Âñå ýòî ìåòðäîòåëü ðàññêàçûâàë àíãëè÷àíèíó Çíàìåíñêîìó, íà íå ñëèøêîì õîðîøåì àíãëèéñêîì, íî èç õîðîøî çàòâåðæåííîãî, ýòî áûëà åãî îáû÷íàÿ èíôîðìàöèÿ äëÿ ïî÷åòíûõ ãîñòåé. Ðàññêàçûâàÿ, îí âåë èõ êóäà-òî, îòäàâàÿ íà õîäó êîðîòêèå ðàñïîðÿæåíèÿ âîçíèêàâøèì è èñ÷åçàâøèì îôèöèàíòàì. Îíè ñðàçó ïîïàëè íå â ïàðàäíûå ïîìåùåíèÿ, îíè ïðîäâèãàëèñü óçåíüêèìè êîðèäîðàìè, ïîäíèìàëèñü ïî êðóòûì óçêèì ëåñòíèöàì, îíè øëè â òàéíîå òàéíûõ îòåëÿ. È ïîêóäà øëè, âñå òàèíñòâåííåé è òîðæåñòâåííåé ñòàíîâèëèñü ëèöà ìîëîäûõ áèçíåñìåíîâ è èõ äðóãà, ïðîôñîþçíîãî äåÿòåëÿ èç ðàáî÷èõ. Îíè ïðîñòî âçâîëíîâàííûìè ñòàíîâèëèñü, èõ ëèöà.

Â óçêèõ êîðèäîðàõ ëàìïî÷êè ãîðåëè òóñêëîâàòî, â òåìíî-êîðè÷íåâûõ ñòåíàõ òóò æèëà ñòàðîäàâíÿÿ ïûëü, âúåâøàÿñÿ â îáøèâêó. Íå ñî âðåìåí ëè Þäåíè÷à ïûëü? Îí, ïîìíèòñÿ, íàïðÿãñÿ, íà÷àë áûëî ïðèòîðìàæèâàòü. Íî ïîòîì æóðíàëèñòñêàÿ ëþáîçíàòåëüíîñòü âîçîáëàäàëà, äà è ñïóòíèêè åãî áûëè ìèëåéøèìè ëþäüìè, â èõ ïëàíû âõîäèëî ðàçâëå÷ü åãî, íó, èçóìèòü, íî è òîëüêî. Ïîæàëóé, îí áûë ïîîïûòíåå èõ, ïîæèâ è ïîðàáîòàâ íà Áëèæíåì Âîñòîêå, ïîáîëüøå èõ ïîâèäàë. Ñòðèïòèçîì êàêèì-íèáóäü ðåøèëè óãîñòèòü, çàñòàâèâ ðàçäåòüñÿ ïåðåä íèìè íåëîâêèõ è çàñòåí÷èâûõ ñåâåðÿíî÷åê? Âîò óæ óäèâÿò åãî! Ýòî ïîñëå Ïàðèæà è Êàèðà...

À âåòåð çà îêíàìè âñå óðàãàííåå äåëàëñÿ, îí óäàðÿë â ñòåêëà êóëàêàìè ïåñêà, ñîòðÿñàë ðàìû, è êîíäèöèîíåð â ñïàëüíå, çàäûõàÿñü, æàëîáíî ïðèñâèñòûâàë. Äóøíî ñòàëî, ïðîñòî íåâìîãîòó. È òðóäíî, ìåäëåííî ñòàëî âñïîìèíàòüñÿ, ïðèòîðìàæèâàòü ñòàë Çíàìåíñêèé ñâîþ ïàìÿòü, áóäòî òàì, â óçêèõ, ïûëüíûõ êîðèäîðàõ, íà óçêèõ ëåñåíêàõ «Ñåâðà-îòåëÿ» íà÷àë îí óïèðàòüñÿ è ïðèòîðìàæèâàòü, ðåøèâ ïîâåðíóòü ê âûõîäó. Íî âåäü íå ïîâåðíóë. Åãî âåëè, è îí øåë.

Ïàìÿòü ïðèòîðìîçèëà, ïîìåäëèëà, äàëà åìó ïîãëÿäåòü çà îêíà â ýòó ìãëó èç ïåñêà, äàëà åìó ïðèñëóøàòüñÿ ê êîëîòÿùèìñÿ â ñòåêëà êóëàêàì, è ñíîâà ïîâåëà åãî â òàéíóþ òàéíûõ õåëüñèíñêîãî îòåëÿ, ãäå îí ïîêîðÿëñÿ ÷óæîé âîëå, áåñïå÷íî óâåðîâàâøèé âñåì îïûòîì ñâîåé æèçíè, ÷òî íè÷åãî õóäîãî ñ íèì íå ñëó÷èòñÿ.

Âîøëè. Ìåòðäîòåëü òîðæåñòâåííî ðàñïàõíóë äâåðü è çàìåð, ïîòåñíèâøèñü, ÷òîáû íå ìåøàòü ãîñòÿì.

Êîìíàòà, êóäà îíè âîøëè, áûëà îáûêíîâåííûì áàíêåòíûì êàáèíåòîì, èç íåáîëüøèõ, êîãäà ê ñòîëó ñîáèðàþòñÿ ÷åëîâåê äåñÿòü — äâåíàäöàòü. È ýòî áûë çàïóùåííûé, ÿâíî ðåäêî ïîñåùàåìûé êàáèíåò. Âñå â íåì â ïîëóìðàê áûëî ïîãðóæåíî, èç-çà çàäåðíóòûõ øòîð ñî÷èëñÿ ïûëüíûé è êîðè÷íåâûé îò ïûëè ñâåò. À êîãäà øòîðû áûëè ðàçâåäåíû îäíèì èç ñóåòèâøèõñÿ îôèöèàíòîâ, òî ãëàçàì îòêðûëèñü ñòàðûå, îáøèòûå äåðåâîì ñòåíû, ïûëüíûå, ïîòðåñêàâøèåñÿ, óòðàòèâøèå ñâîé öâåò, è îòêðûëñÿ ñòîë, íà ñóêíå êîòîðîãî ïåñòðåëè äðåâíèå ïÿòíà, âìèã, ïðàâäà, èñ÷åçíóâøèå ïîä êðàõìàëüíîé ñêàòåðòüþ, êîòîðóþ òîðîïëèâî íàêèíóë íà ñòîë äðóãîé èç ñóåòèâøèõñÿ îôèöèàíòîâ. È âîò óæå ïîÿâèëèñü, âñòàâ òîëïîé ó êðàÿ ñòîëà, ìàëåíüêèå, çîëîòîÿðëû÷íûå áóòûëî÷êè ïèâà, ïîÿâèëèñü ïîä ôèãóðíî çàëîìëåííûìè ñàëôåòêàìè òàðåëêè ñ ìèíäàëåì â ðîññûïè ãîðÿ÷åé ñîëè, ïðèçûâíî çàçâåíåëè áîêàëû, ïðîáóæäàÿñü è ïîáóæäàÿ âçÿòü èõ â ðóêè. Îôèöèàíòû èñ÷åçëè, ìåòðäîòåëü èñ÷åç, ñòàëî òèõî, êàê â õðàìå. È ëèöà åãî íîâûõ çíàêîìûõ, àâòîðîâ ýòîé íàèîáûêíîâåííåéøåé çàòåè ïîïèòü ïèâêà ïîñëå îáåäà, íó ïóñòü äàæå äîðîãîãî ïèâêà, â êàêîì-òî äîðîãîì ðåñòîðàíå, à âîò ëèöà åãî õîçÿåâ âäðóã ñòàëè äàæå íå òîðæåñòâåííûìè, à íàïðÿãëèñü, ïîìðà÷íåëè, èëè íåò — âàæíî íàñóïèëèñü. Ñ ÷åãî áû? Íè ÿñòâ âîëøåáíûõ, íè âèí çàìîðñêèõ, ñòîëü çäåñü äîðîãèõ, è äàæå íè íàìåêà íà ñòðèïòèç — êàêîé óæ òàì ñòðèïòèç â òàêîé ñóìðà÷íîé êîìíàòå? È âñå? Ïèâêîì åãî ðåøèëè óãîñòèòü? Îí îãëÿäåëñÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî ÷åãî-òî åùå íå óãëÿäåë çäåñü, ÷òî íåñïðîñòà âñå-òàêè òàê íàïðÿãëèñü, íàñóïèëèñü, çàâàæíè÷àëè ýòè òðè ìîëîäûõ ôèííà. Îãëÿäåëñÿ è óâèäåë íà îäíîé èç ñòåí ôîòîãðàôèè. Íå ðàçîáðàòü áûëî, ÷üè ýòî áûëè ïîðòðåòû, à ýòî áûëè ïîðòðåòû. Îí ïîäîøåë ïîáëèæå, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü. Ôîòîãðàôèè áûëè âûòÿíóòû â øåðåíãó. Ýòà øåðåíãà ïðåðûâàëàñü ïîñðåäèíå íåáîëüøîé íèøåé, â êîòîðîé ñòîÿëà ìàëåíüêàÿ, íî â ïîëíûé ðîñò ñêóëüïòóðà, âûðåçàííàÿ èç òåìíîãî äåðåâà. Îí âãëÿäåëñÿ, ñëûøà íàïðÿãøóþñÿ çà ñïèíîé òèøèíó. Íà ôîòîãðàôèÿõ-ïîðòðåòàõ áûëè îäíè òîëüêî ìóæ÷èíû, êòî â øòàòñêîì, êòî â âîåííîì. Òâåðäûå âîðîòíè÷êè, ñòàðîìîäíàÿ ïîâÿçü ãàëñòóêîâ, à ó âîåííûõ ñòàðîìîäíûå, êîí÷èêàìè ââåðõ, óñû è ôðåí÷è, êàêèõ òåïåðü íå íîñÿò.

Ñòîï! Ðèíóëàñü ïàìÿòü íàçàä, ñþäà, âîò â ýòîò ãîðîä, íà óëèöàõ êîòîðîãî ñåé÷àñ õîçÿéíè÷àëà ïóñòûíÿ, ïåñêîì òàðàíÿ îêíà è ñòåíû, çàâèõðèâàÿñü ñìåð÷àìè íà ïëîùàäÿõ. È íà òîé ïëîùàäè, ãäå ñòîÿò ÷åòâåðî èç ãðàíèòà, ñåé÷àñ ñïëåòàþòñÿ ñìåð÷åâûå ñòîëáû, âûñòðåëàìè õëîïàÿ îò óäàðîâ î ãðàíèò.

Ôîòîãðàôèè è ôîòîãðàôèè... Èç îäíîãî âðåìåíè ëþäè, ïîâÿçàííûå îäíîé èñòîðèåé è îäíîé ýïîõîé, ñòîëü ïîõîæèå ñòàðîìîäíûìè âîðîòíè÷êàìè è ïîâÿçüþ ãàëñòóêîâ. Ìóçåé è ìóçåé! Íî òîëüêî â âîðîòíè÷êàõ è ãàëñòóêàõ èõ ñõîäñòâî, à äàëüøå — ðàçëè÷èå, ïðîòèâîïîëîæíîñòü, âðàæäà, íåíàâèñòü, ñìåðòåëüíîå ïðîòèâîáîðñòâî. Ìóçåé è ìóçåé... Çäåñü è òàì, â òîé êîðè÷íåâîé êîìíàòå «Ñåâðà-îòåëÿ». Òàê âîò ÷òî äîáûëà åìó ïàìÿòü?! Êî âðåìåíè... Ê ìåñòó... Ïàìÿòü, î, ïàìÿòü íàøà óìååò ñòóêàòü íàñ ëáîì â ñòåíó!

Òàê ÷òî æå ýòî áûëè çà ëþäè íà òåõ ôîòîãðàôèÿõ? Êòî æå ýòî áûë èçâàÿí òàì èç äåðåâà è, êàê ñâÿòîé â öåðêîâíîì ïðèòâîðå, ïîìåùåí â íèøó? Ïàìÿòü ñíîâà, âìèã îòìàõàâ ïÿòü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, ïðèì÷àëà åãî ê ñòåíå â òîé êîìíàòå, íàïîìíèëà åìó, êàê îí â÷èòûâàëñÿ òîãäà, áëèçêî íàêëîíÿÿñü, ê íàäïèñè ïîä ôîòîãðàôèÿìè è ñêóëüïòóðêîé. Íà òðåõ ÿçûêàõ áûëè íàäïèñè: íà ôèíñêîì, íà íåìåöêîì, íà àíãëèéñêîì. Ýðôóðò... Ðàíãåë... Ðþòè... Âàëüäåê... Ãåéíäðèõñ... Äèòòåë... Â äåðåâå æå áûë èçâàÿí Ìàííåðãåéì... Òî áûëè ëþäè âîéíû, òî áûëè âðàãè, à èíûå è ïðîñòî ãèòëåðîâöû, êîòîðûõ è âðàãàìè íåâîçìîæíî íàçâàòü, èáî îíè õóæå âðàãîâ, èì íåò íàçâàíèÿ, õîòü íà ôèíñêîì, õîòü íà íåìåöêîì, õîòü íà àíãëèéñêîì.

À ÷òî æå áûëî äàëüøå? Âîò â ýòîì-òî è âñÿ ñóòü: ÷òî æå áûëî äàëüøå?

À íè÷åãî, íè÷åãî îñîáåííîãî. Ñòàëè ïèòü ïèâî. Äà, ðàçãîâîð ïðåðâàëñÿ, ïî÷òè ïðåðâàëñÿ, ñòàë òðóäåí. Îí âñïîìíèë ñåáÿ òàì, ñåé÷àñ, çäåñü âñïîìíèë. Åìó áûëî òðóäíî, âñïîìíèë, ÷òî áûëî òðóäíî, õîòåëîñü ïîäíÿòüñÿ è óéòè, îí âñïîìíèë, ÷òî åìó õîòåëîñü ýòî ñäåëàòü. Íî îí íå ïîäíÿëñÿ è íå óøåë. ×òî óäåðæàëî? Òî, ÷òî îí áûë ãîñòåì? Òî, ÷òî îí áûë â ÷óæîé ñòðàíå, æèâóùåé ïî ñâîèì çàêîíàì è ñî ñâîèìè êóìèðàìè? Íî õîçÿåâà åãî íàðóøèëè ïðàâèëî ãîñòåïðèèìñòâà. Îíè íå äîëæíû áûëè òàùèòü åãî â ñâîþ êîðè÷íåâóþ êîìíàòó. Ýòî áûëà èõ âåðà, à íå åãî. È âñå æå îí íå óøåë, õîòÿ è çàìêíóëñÿ, — îí ïîìíèò! Íå óøåë, õîòÿ åìó òàì áûëî ïðîòèâíî äî òîøíîòû, — îí ïîìíèò! — äî òîøíîòû. Íå óøåë...

À îíè, à Øàóìÿí, Àçèçáåêîâ, Ôèîëåòîâ, Äæàïàðèäçå, âñå äâàäöàòü øåñòü, à îíè áû â òîé êîìíàòå îñòàëèñü? Íè íà ìèíóòó! Íè çà ÷òî! Íè ðàäè íèêàêîé äèïëîìàòèè! Îíè áû óøëè! Ðàçãíåâàííûå è ïðåçèðàþùèå! Íî... Íî... Íî èõ áû è íå ïðèâåëè â òó êîìíàòó! Íå ïîñìåëè á!

Âîò ê ÷åìó ïîäâåëà åãî ïàìÿòü, ñðàâíèâàÿ è òûêàÿ ëáîì â ñòåíó: åãî ïðèâåñòè òóäà ïîñìåëè. Ïîñìåëè!

Íî è ýòî íå âñå. Äàëüøå âñïîìèíàòü? ×òî æ, ïîøëè, Ïàìÿòü, äàëüøå... Ãäå è âñïîìèíàòü, êàê íå çäåñü, ãäå òàê òðóäíî äûøàòü îò óðàãàíà çà îêíàìè. Êîãäà è âñïîìèíàòü, êàê íå ñåé÷àñ, êîãäà îòëåòåë òû óæå íå ïàìÿòüþ, à ñóäüáîé. Ïîøëè, ïîøëè äàëüøå...

À äàëüøå áûëî âîò ÷òî... Ïîïèëè ïèâêà, õìóðûå è ìîë÷àëèâî ðàññîðèâøèåñÿ, ïîõðóñòåëè ñîëåíûì ìèíäàëåì, ïîòîìèëèñü îò ìîë÷àíèÿ è óøëè èç ýòîé êîðè÷íåâîé êîìíàòû, ïðîãîðêëîé îò ïûëè. Ðàññòàëèñü íà óëèöå? Íåò. Õîçÿåâàì ñòðàñòíî çàõîòåëîñü çàãëàäèòü ñâîþ âèíó, îíè ïðîñòî óìîëÿëè åãî íå ïîêèäàòü èõ ñ äîñàäîé â ñåðäöå. À êîãäà ôèíí õî÷åò çàãëàäèòü ñâîþ âèíó, êîãäà îí õî÷åò áûòü óæ ñîâñåì áåñïðåäåëüíî ãîñòåïðèèìíûì, îí ïðèãëàøàåò ê ñåáå äîìîé «íà ñàóíó». Íå â ñàóíó ïðè êàêîì-íèáóäü îòåëå èëè ó÷ðåæäåíèè, ÷òî äåëî îáû÷íîå è äàæå ïî÷òè îáÿçàòåëüíîå, à «íà ñàóíó» ê ñåáå äîìîé. Âûøå ýòîãî íåò ãîñòåïðèèìñòâà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî áóäåò è ñàóíà êîíå÷íî æå, íî áóäåò ïèòî-ïåðåïèòî, áóäåò è ðàçãîâîð ïî äóøàì ñ áåñïðåäåëüíîé îòêðîâåííîñòüþ, êàêîé òàê ðåäîê ó ìîë÷àëèâûõ è ñêðûòíûõ ôèííîâ. Êàê áûëî îòêàçàòü? Ïîêàòèëè.

Äà è íóæíî áûëî, âàæíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî òîëêíóëî èõ, ýòèõ ôèííîâ, óäà÷ëèâûõ è æèçíåðàäîñòíûõ, íà ñòîëü äèêèé, ìðà÷íûé ïîñòóïîê. Åìó òîãäà êàçàëîñü, îí óãîâîðèë ñåáÿ â ýòîì, ÷òî, ïîáûâ ñ íèìè, îí èõ ñóìååò ïîíÿòü. Â ïóòè, îí ïîìíèò, îí âñå âðåìÿ äóìàë, íó ÷òî çà ëþäè ýòî, ÷òî èõ òîëêíóëî ïîòàùèòü åãî â òó êîìíàòó? Áðàâàäà? Èì ëè ìå÷òàòü î ÷åðíîé ïîðå âîéíû è ôàøèçìà, ñòîëü âëþáëåííûõ â æèçíü? Äà, ñêîðåå âñåãî, áðàâàäà. È îí ðåøèë, åìó çàõîòåëîñü â ýòî ïîâåðèòü, ÷òî îí ñòîëêíóëñÿ âñåãî ëèøü ñ áðàâàäîé. Íî ÷òîáû ïîâåðèòü, íàäî ïðîâåðèòü. Îí è åõàë ñ íèìè â ãîñòè ê îäíîìó èç íèõ, ÷òîáû ïðîâåðèòü. Òàê ëè óæ òðóäíî óãîâîðèòü ñåáÿ íà áåçðàññóäñòâî, íà áåñêîíòðîëüíîñòü, ïðèçâàâ íà ïîìîùü ðàññóäèòåëüíîñòü è ñàìîêîíòðîëü. Ýòî õèòðàÿ øòóêà — ñàìîóãîâàðèâàíèå. Â ÷åì õî÷åøü ìîæåøü ñàìîóãîâîðèòüñÿ. Îí åõàë ñ íèìè, ÷òîáû ïîíÿòü èõ. Âïðî÷åì, îïûò, êàêèì îí ðàçæèëñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû, âïîëíå óâåðåííî ñóëèë åìó, ÷òî âñå ñëîæèòñÿ êàê íåëüçÿ ëó÷øå, âñå îáîéäåòñÿ.

Îíè åõàëè äîìîé ê òîìó èç äâóõ áèçíåñìåíîâ, êòî áûë êðóïíûì èçäàòåëåì è, êàæåòñÿ, è ñàì ïîïèñûâàë, åãî çâàëè Àðâî. Âîò è åùå îäèí äîâîä â ïîëüçó ïîåçäêè: îí åõàë ê êîëëåãå, è óæ äîìà ó íåãî îí âî âñåì ðàçáåðåòñÿ, ïîãëÿäåâ åãî êíèæå÷êè, êàðòèíêè íà ñòåíàõ, êàêèå-òî åùå ôîòîãðàôèè óâèäåâ. Ïèñàòåëè, æóðíàëèñòû î÷åíü îòêðîâåííû â ñâîåì äîìàøíåì îáèõîäå, ëþáÿò ïîõâàñòàòü, îòêðûâàÿ ñåáÿ, òîãî íå æåëàÿ. Âîò òóò-òî îí è ðàñïîéìåò ýòîãî Àðâî.

Äîì ó Àðâî áûë çàìå÷àòåëüíûé. Ýòî áûë äîì, îáëàäàþùèé òåì ðåäêèì ñåêðåòîì, òàê ïîñòðîåííûé, òàê îáñòàâëåííûé, â êîòîðîì õî÷åòñÿ æèòü. Âîøåë â íåãî è ïîíÿë, ÷òî òåáå òóò õî÷åòñÿ æèòü. Ïî÷åìó? Òðóäíî îáúÿñíèòü, â ýòîì è ñåêðåò òàêîãî äîìà. Óþò â äîìå Àðâî áûë ñèìïàòè÷åí, êîìôîðò íå óãíåòàë ñâîåé ïîõâàëüáîé, áûëî ìíîãî ñòàðûõ è ÷åñòíûõ êíèã.

Ïðè äîìå áûë ñàä, ñîâñåì êðîøå÷íûé, à âñå-òàêè ñàä, ñ êàêîé-òî äàæå òàèíñòâåííîñòüþ, ãëóáèíîé. Ýòîò äîì, êîíå÷íî æå, áûë ðàññ÷èòàí íà ñåìüþ, íî îí áûë ïóñò, õîòÿ óãàäûâàëèñü â ýòèõ ñòåíàõ äåòè, áóäòî ñëûøàëèñü èõ çàõëåáûâàþùèåñÿ áåñïå÷íîñòüþ ãîëîñà, óãàäûâàëàñü õîçÿéêà, æåíùèíà, ÷üåé âîëåé ðàññòàâëÿëàñü ìåáåëü, âûáèðàëèñü îáîè, íàõîäèëîñü ìåñòî âñÿêîé ìåëî÷è. Íî äîì áûë ïóñò, åñëè íå ñ÷èòàòü ñòàðóøêè-äîìðàáîòíèöû, à âîçìîæíî, ïðîñòî ñîñåäêè, ïðèãëÿäûâàþùåé çà ïîðÿäêîì. Â áîëüøîì ýòîì äîìå Àðâî æèë îäèí. Àõ âîò ÷òî?.. Îäèíî÷åñòâî?..

— Ñåìüÿ íà îçåðàõ, íà þãå? — ñïðîñèë îí ó äðóãîãî áèçíåñìåíà, êîòîðîãî çâàëè Ðàéìî, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî òîò ïîäòâåðäèò åãî äîãàäêó.

— Îí ðàññòàëñÿ ñ ñåìüåé, — øåïíóë â îòâåò Ðàéìî, à áîðîäà÷ ñäåëàë òàèíñòâåííîå ëèöî, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî âñå òóò íåïðîñòî, ñîâñåì íåïðîñòî.

Èòàê, åãî ïåðâàÿ æå äîãàäêà ïîäòâåðäèëàñü. Àðâî æèë îäèí, îí áûë îäèíîê, à îäèíî÷åñòâî ÷óäèò ñ ÷åëîâåêîì.

Âîçîáíîâèëîñü çàñòîëüå, íî íàñòîðîæåííîñòü, âîçíèêøàÿ òàì, â êîðè÷íåâîé êîìíàòå îòåëÿ, ñèäåëà ðÿäîì ñ íèìè è, êàê íåêàÿ õìóðîëèêàÿ äàìà, çàêèíóâ íîãó íà íîãó, ïðîíçèòåëüíî ïîãëÿäûâàÿ, ïîêóðèâàÿ, ïóñêàëà èì äûì â ëèöî.

Áûëî ðåøåíî çàòîïèòü ñàóíó. Ìèãîì ñáåãàë Àðâî çà êîðîòåíüêèìè àêêóðàòíûìè áåðåçîâûìè ïîëåøêàìè, ëîâêî ñòàë ðàñòàïëèâàòü ïå÷ü. Ñàóíà â äîìå ïîìåùàëàñü â ïîäâàëå, íî ýòî áûë ïðåêðàñíî îáîðóäîâàííûé ïîäâàë, ñ êîìíàòîé äëÿ îòäûõà, îáøèòîé ñîñíîâûìè, ñó÷êîâàòûìè è ñìîëÿíèñòûìè äîñêàìè, æèâøèìè åùå ëåñíûì äóõîì. À ñàóíà, òîæå çàáðàííàÿ â ìîëîäîå äåðåâî, íàáèðàëà òóò æàð íå ñ ïîìîùüþ ýëåêòðè÷åñòâà, à îò ïå÷êè, â êîòîðîé ìèãîì çàíÿëèñü, çàòðåùàëè áåðåçîâûå ÷óðêè. Âñêîðå ýòà ïå÷êà íàêàëèëàñü, ïðèâûêøàÿ ê êàæäîäíåâíîé ñâîåé ãîðÿ÷åé ðàáîòå. È âûïëåñíóò áûë ïåðâûé êîâø íà ïëîñêèé âåðõ, ïåðâûé ëåãêèé ïàðîê êîñíóëñÿ ãîëîâ, ýòî áûëà è ñàóíà è ðóññêàÿ ïàðèëêà, çäåñü áûëî âñå ïðîñòî è ïîíÿòíî, õîðîøà áûëà ñàóíà ó Àðâî. Íî è çäåñü, ãäå áû â ñàìûé ðàç ïîæèòü â áåçäóìüå, ïîçâîëèòü ñåáå ðàññëàáèòüñÿ, äîâåðèâøèñü ëåãêîìó áåðåçîâîìó æàðó, íî è çäåñü íàñòîðîæåííîñòü íå îñòàâèëà èõ.

Êàçàëîñü, ñèäèò ýòà äàìà, íàêèíóâ áåëóþ êàê ñàâàí ïðîñòûíþ ñåáå íà ïëå÷è è áåäðà, ñèäèò íà íèæíåé ñòóïåíüêå è ïûòëèâî, ñêåïòè÷åñêè ïîãëÿäûâàåò íà íèõ — ãîëûõ è ñìóùåííûõ.

Èç-çà äâåðè ðàçäàëñÿ ãîëîñ ñòàðóõè óáîðùèöû, îíà çâàëà Àðâî, ñîîáùàëà, ÷òî êòî-òî ê íåìó ïðèåõàë.

Àðâî ñîðâàëñÿ ñ ñàìîãî âåðõà, â âèõðå ïàðà âûëåòåë èç ñàóíû, ìåëüêíóâ íàãèøîì ìèìî ñòàðóõè.

— Î, íà÷àëîñü! — õìûêíóë ðûæåáîðîäûé. — Ñòþàðäåññà ÿâèëàñü!.. — Îí ïîÿñíèë åìó: — Ýòî öåëàÿ èñòîðèÿ... Âîéíà... ìèð... Âîò ïðèëåòåëà...

Àõ âîò ÷òî?! Íåñ÷àñòëèâàÿ ëþáîâü?! ×åãî òîëüêî íå òâîðèò ñ ÷åëîâåêîì íåñ÷àñòëèâàÿ ëþáîâü...

Ñàóíà ïðåðâàëàñü. Îíè áûñòðî îäåëèñü è ïîäíÿëèñü â ãîñòèíóþ. Òàì, ïîñðåäè ãîñòèíîé, ñòîÿëà ìîëîäàÿ æåíùèíà â ãîëóáîì æàêåòèêå, ñ ñèíåé øàïî÷êîé, êîðîíîé ïðèêîëîòîé ê çàêðó÷åííîé ïåïåëüíîé êîñå. Îíà, êàçàëîñü, íèêàê íå ìîãëà ïîíÿòü, çà÷åì çäåñü î÷óòèëàñü. Ó íåå áûëî âûòî÷åííî-êðàñèâîå è î÷åíü íåâåñåëîå ëèöî, îòðåøåííîå. Àðâî ñòîÿë ó ñòåíû, ïðèæàâøèñü ê íåé ñïèíîé, çàñòûâøèé, ñìÿòåííûé, íà ñåáÿ íåïîõîæèé. Îí áûë âñåãî ëèøü â áàííîé ïðîñòûíå. Íî áûë îí íå ñìåøîí â ýòîì íàðÿäå, áîñîé, ñ ìîêðûìè âîëîñàìè. Îí ïîêàçàëñÿ ãëàäèàòîðîì, òîëüêî ÷òî ïîðàæåííûì ìå÷îì. Àõ âîò ÷òî?! Âîò êàê òóò ó íåãî, ó ýòîãî õâàòêîãî áèçíåñìåíà, æèçíü îáîðà÷èâàåòñÿ?!

Ãîñòè áûëè çàáûòû, ýòè äâîå èõ íå çàìå÷àëè, è ãîñòè ïîêèíóëè ýòîò äîì, òèõîíüêî ñòóïàÿ, áóäòî óõîäèëè îò áîëüíûõ.

— Ôèííû ëþáÿò òðàãè÷åñêè, — ïîÿñíèë åìó Ðåéìî, à ðûæåáîðîäûé çàêèâàë, ïîõìûêèâàÿ. Îí ïðåäëîæèë:

— ß îòâåçó âàñ â ãîñòèíèöó. Âû ãäå, â «Ïðåçèäåíòå» âñå åùå? Êâàðòèðó åùå íå ñíÿëè?

— Íåò, âñå åùå â «Ïðåçèäåíòå».

Ïîêàòèëè. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ïîäêàòèëè ê «Ïðåçèäåíòó», íîâåíüêîìó, èç ñòåêëà è ìåòàëëà îòåëþ. Ìîæíî áû áûëî è ðàñïðîùàòüñÿ. Íî ðûæåáîðîäûé óâÿçàëñÿ çà íèì. Îáîéíûé áèçíåñìåí îòâÿçàëñÿ, ðàñïðîñòèëñÿ, à ýòîò, ïðîôñîþçíûé äåÿòåëü èç ðàáî÷èõ, òîëñòûé è âåñåëûé, ÷óòü ÷òî è ïðèíèìàþùèéñÿ õîõîòàòü, íèêàê íå õîòåë åãî ïîêèíóòü, çâàë åùå âûïèòü, åùå äîáàâèòü.

Íó, â êàêîì-òî áàðå âûïèëè, äîáàâèëè. Åùå êóäà-òî ïåðåìåñòèëèñü, — çäåñü, â ýòîì îòåëå, ïîëíî áûëî áàðîâ, áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ, — åùå äîáàâèëè. Ïî÷åìó-òî î÷óòèëèñü íà ýòàæå, ãäå ãðîìàäíûé âèñåë ïîðòðåò ïðåçèäåíòà Êåêêîíåíà, êîòîðûé áûë íàïèñàí Èëüåé Ãëàçóíîâûì, è ðûæåáîðîäûé, ïîõîõàòûâàÿ, ðàññêàçàë èñòîðèþ ýòîãî ïîðòðåòà è ïî÷åìó îí çäåñü î÷óòèëñÿ. Ïðåçèäåíò Êåêêîíåí íè ñëîâà íå ñêàçàë, ïîíðàâèëñÿ ëè åìó ïîðòðåò èëè íåò, îí òîëüêî âåëåë ïîäàðèòü åãî îòåëþ «Ïðåçèäåíò». Îí ïîøóòèë î÷åíü ïî-ôèíñêè, îí ñêàçàë: «Ýòîò ïðåçèäåíò äîëæåí ïðåáûâàòü â îòåëå «Ïðåçèäåíò».

— Î, íàø Óðõî î÷åíü óìíûé ÷åëîâåê! — ïîõîõàòûâàÿ, ñêàçàë ðûæåáîðîäûé. — Äîáàâèì?! Ìû äîëæíû âûïèòü çà åãî çäîðîâüå! Òû ïðàâ, òû ñîâåðøåííî ïðàâ, íàì íåçà÷åì áûëî âåñòè òåáÿ â òó êîìíàòó! ß áûë ïðîòèâ! Íî âîò çà Óðõî Êàëåâà Êåêêîíåíà ìû äîëæíû âûïèòü!

È îí ïîâåë åãî, çàòàñêèâàÿ â ëèôò, â ñòàëüíóþ ïðîñòîðíóþ êàáèíó ñî ñòàëüíûìè ìîãó÷èìè äâåðÿìè, ñìûêàâøèìèñÿ òÿæåëî è íåïðåêëîííî.

Îíè î÷óòèëèñü â õîëëå îòåëÿ. Â ïðîñòîðíîì, êàê óëèöà â òîðãîâîé ÷àñòè ãîðîäà. Òóò áûëî âñå. Áûë áàð, áûëè ìàãàçèí÷èêè, áûëà òóò äàæå ðóëåòêà, íåáîëüøîé ñòîë, èç òàêèõ, êàêèå óñòàíàâëèâàþòñÿ â áàðàõ îêåàíñêèõ ëàéíåðîâ. Íå Ìîíòå-Êàðëî, à âñå-òàêè ðóëåòêà, à âñå-òàêè ìîæíî è çäåñü ïîïîëèðîâàòü êðîâü, ðèñêíóâ ñîòíåé-äðóãîé ìàðîê. Ðûæåáîðîäîìó îáÿçàòåëüíî çàõîòåëîñü ðèñêíóòü. Çàâåëñÿ ÷åëîâåê. Ôèííû, åñëè óæ çàâåäóòñÿ, èõ òðóäíî îñòàíîâèòü. Ðèñêíóë è ñðàçó æå ïðîñàäèë âñå æåòîíû, êóïëåííûå èì íà ñòî ìàðîê. Êóïèë íåñêîëüêî æåòîíîâ è îí. Ïîìíèòñÿ, êóïèë, ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò ðûæåáîðîäîãî, íàñòàèâàâøåãî, íàïèðàâøåãî, êàê âñå ïüÿíûå ëþäè. Ïîñòàâèë, íå äóìàÿ î âûèãðûøå, ëèøü áû îòâÿçàòüñÿ. Ïîñòàâèë íà ñàìóþ íåíàâèñòíóþ äëÿ ñåáÿ öèôðó îäèííàäöàòü. Îí ïî÷åìó-òî íåíàâèäåë ýòó öèôðó. Ðóëåòêà áûëà ïóùåíà, øàðèê ïîñêàêàë, çàìåòàëñÿ è âêàòèëñÿ â ëóíêó ñ öèôðîé îäèííàäöàòü. Âûèãðàë! Ðûæåáîðîäûé áûë ïðîñòî ñ÷àñòëèâ. Îí ëèêîâàë, êðè÷àë, âñêèäûâàÿ ðóêè, õîõîòàë. Èõ îáñòóïèëè. È ñíîâà îí íåáðåæíî ïîñòàâèë íà òó æå íåíàâèñòíóþ öèôðó îäèííàäöàòü, òîëüêî ÷òîáû îòäåëàòüñÿ. Øàðèê ïîñêàêàë, çàìåòàëñÿ, ñîâñåì ëåíèâî ïîêàòèëñÿ è ñíîâà çàêàòèëñÿ â ëóíêó ñ öèôðîé îäèííàäöàòü. Ýòî áûëî íåâåðîÿòíî! Öåëàÿ ãðóäà æåòîíîâ ïåðåøëà ê íåìó. Íî íå îí îáðàäîâàëñÿ, à ðûæåáîðîäûé. Ýòîò ëèêîâàë. È óæå òîëïà ïîðÿäî÷íàÿ ðîòîçååâ ñîáðàëàñü. Íàäî áûëî óõîäèòü. Ýòî áûëî èíñòèíêòèâíûì ó íåãî, êîãäà íàäî áûëî óõîäèòü. Æàëü, èíñòèíêò ýòîò, íàóêà ýòà ñðàáîòàëà òîãäà ÷óòîê ñ çàïîçäàíèåì. Äà, æàëü...

Íàóòðî åãî çà÷åì-òî âûçâàë ê ñåáå Ïîñîë. Òàê, êàêàÿ-òî ìàëåíüêàÿ ïîíàäîáèëàñü åìó èíôîðìàöèÿ. Ñïðîñèë, êàê åìó òóò æèâåòñÿ, íå ñêó÷íî ëè â ñòðîãîì Õåëüñèíêè ïîñëå øóìíîãî Êàèðà? Ïîóëûáàëèñü äðóã äðóãó, ïîøóòèëè. Ïîñîë áûë èç î÷åíü ñëàâíûõ, ñèìïàòè÷íåéøèé. Ïðîøåë âîéíó îò çâîíêà äî çâîíêà, íî íå êàçàëñÿ ñòàðûì. Áûë ñóõîùàâ, ñïîðòèâåí. Ëèöî ÿâíî ïðèìîíãîëåííîå, îí áûë èç Ñèáèðè ðîäîì.

Âîò è âñå. Äà, âîò è âñå, ÷òî âåðíóëà åìó ïàìÿòü, çäåñü ïîãîâîðèâ ñ íèì, â ýòîé êîìíàòå, ãäå áûëî òðóäíî äûøàòü, ïîòîìó ÷òî çà îêíàìè ñâèðåïñòâîâàë óðàãàí, èññóøèâ è áåç òîãî ñóõîé âîçäóõ. Âîò è âñå...

Äà, à åùå ÷åðåç äâà-òðè äíÿ åãî ñíîâà âûçâàëè â ïîñîëüñòâî è óæå íå Ïîñîë, à ñîâåòíèê ïî êóëüòóðå, ìèëåéøèé òîæå ïàðåíü, äîáðûé ïðèÿòåëü è òîæå èç ÌÃÈÌÎ, ñóõîâàòî óâåäîìèë åãî, — íà ñëóæáå ñóõîâàòîñòü óìåñòíà, — ÷òî åãî îòçûâàþò ñðî÷íî â Ìîñêâó.

Íó è ÷òî?.. Îí òîãäà íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ... È ïðàâ áûë. Â Ìîñêâå åãî äîëãî íå ïðîäåðæàëè. Âñêîðå îí ñíîâà î÷óòèëñÿ íà ñâîåì Áëèæíåì Âîñòîêå.

Âîò è âñå. Âåòåð çà îêíàìè íåèñòîâñòâîâàë, â ñìåðòåëüíóþ çàãîíÿÿ òîñêó.
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Ìàëåíüêèé âåðòîëåò, ñêîëüçÿ ïî áàðõàíàì äèêîâèííîé òåíüþ, íèçêî øåë íàä ïåñêàìè. Ïîñëå â÷åðàøíåãî óðàãàíà, âçäûáèâøåãî òóò âñå, äî íåáà ïîäêèíóâøåãî ñìåð÷åâûå ñòîëáû, ïóñòûíÿ îòäûõàëà, åå ïàðèëî, îíà íàíîâî óêëàäûâàëà ñâîè áàðõàííûå ìîðùèíû, ãðîìàäíûå øàðû âåðáëþæüåé êîëþ÷êè íåïðèêàÿííî çàìåðëè, íå âåäàÿ, êóäà èõ çàíåñëî. Âàõòîâûé âåðòîëåò, äîáûòûé Ìåðåäîì ó íåôòÿíèêîâ, ïðèäåðæèâàÿñü êóðñà àñôàëüòîâîé äîðîãè, íî èäÿ ñáîêó, çàñêàêèâàÿ òåíüþ â ïåñêè, áûë òàê îáû÷åí òóò, ÷òî âåðáëþäû, ïàñøèåñÿ ó øîññå, äàæå ãîëîâ íå ïîäíèìàëè, íå øàðàõàëèñü îò ñòðàííîé, íåñóùåéñÿ òåíè, âîîáùå ñ÷èòàëè ýòó íåóêëþæóþ, ãðîìàäíóþ è î÷åíü øóìíóþ ïòèöó âïîëíå ñâîèì ñóùåñòâîì. Ìåðåä íå îáìàíóë, îáåùàÿ, ÷òî ìîæíî áóäåò ïî÷òè êàñàòüñÿ ðóêîé ñïèí âåðáëþäîâ, òàê íèçêî ïîéäåò âåðòîëåò. Âåðíî, ñîâñåì íèçêî âåë ìîëîäåíüêèé, àçàðòíûé ïèëîò ìàøèíó, âñå ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü íà êîðè÷íåâîé ðàâíèíå ïåñêà, âñÿêóþ ìàëóþ òðîïêó, íàñâåæî ïðîëîæåííóþ êàêèì-òî òðåïåòíûì, ìåëüêàþùèì ñóùåñòâîì, òóøêàí÷èêîì, ìîæåò áûòü, ÿùåðèöåé, à ìîæåò áûòü, è çìååé. Ïóñòûíÿ æèëà ñâîåé æèçíüþ, äàâíî ïðèíÿâ âåðòîëåò âìåñòå ñ åãî òåíüþ è ÿðîñòíûì øóìîì ìîòîðà ñ ïîñâèñòîì ëîïàñòåé â ñâîé ìèð. Â ñâîé ìèð áûëè ïðèíÿòû è âøàãíóâøèå â ïåñêè áóðîâûå âûøêè, òî òóò, òî òàì âûãëÿäûâàâøèå èç-çà áàðõàíîâ. Â ñâîé ìèð óæå íà÷èíàëè ïðèíèìàòü çäåñü áåñêîíå÷íûé ïðîòÿã èç òðóá, óêëàäûâàåìûõ â òðàíøåþ, èçâèâèñòóþ, êàê çìåÿ, åñëè òîëüêî âîçìîæíû ìíîãîêèëîìåòðîâûå çìåè.

Ìåðåä çàáûë î ñâîèõ ñïóòíèêàõ, îí ïðèíèê ê îêíó, îòîäâèíóë ñòåêëî, âåòåð ñðàçó æå ñëåçû âûñåê èç åãî ãëàç, íî Ìåðåä ñìîòðåë, ñìîòðåë, ÷óòü ÷òî íå âûâàëèâàÿñü â îêíî, è ÷òî-òî êðè÷àë, áåçìåðíî ñ÷àñòëèâûé, êðè÷àë èëè ïåë, âåòåð ñìèíàë åãî ñëîâà, ñíîñèë çâóê, çàêðó÷èâàë â îáùèé ðîêîò è ïîñâèñò ìîòîðà è ëîïàñòåé. Ìåðåä áûë ñ÷àñòëèâ. Îí, íàâåðíîå, âñå æå ïåë, à íå êðè÷àë, îí ïåë îò ñ÷àñòüÿ, ïåðåïîëíÿâøåãî åãî. Òðóáû, òðóáû òÿíóëèñü ÷åðåç ïóñòûíþ, òðóáû, ïî êîòîðûì ñîâñåì ñêîðî ïîéäåò âîäà. Âîäà! Îí ïåë, êîíå÷íî æå, à íå êðè÷àë. È åñëè ìîæíî áû áûëî ðàçîáðàòü â âåðòîëåòíîì òðåñêå ñëîâà åãî ïåñíè, òî ýòî áûëè áû ñëîâà î âîäå, î ÷óäå, êîòîðîå ñîòâîðèò âîäà â ýòèõ áåñïëîäíûõ ïåñêàõ, î ñ÷àñòüå åãî, Ìåðåäà, ÷òî îí äîæèë äî ýòèõ äíåé, êîãäà ñíîâà ïðèøëà ñþäà âîäà, íà áåñïëîäíóþ ýòó çåìëþ, íî íåêîãäà ïëîäîíîñíóþ.

— Âîò îí, ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê! — ãðîìêî, ÷òîáû ïåðåñèëèòü øóì ìîòîðà, ñêàçàë Ñàìîõèí, êèâíóâ Çíàìåíñêîìó íà Ìåðåäà. È âñå òàê æå ãðîìêî ïðîäîëæèë: — ß çàäóìûâàþñü, òàì ëè ÿ èñêàë ñâîå ñ÷àñòüå â æèçíè?! Âñå ÷àùå çàäóìûâàþñü!.. Äóðíî ñïàëè ýòó íî÷ü?! À ÿ òàê è ñîâñåì íå ñïàë! Äóìàë, íå òàéôóí ëè êàêîé-íèáóäü íàêèíóëñÿ íà Êðàñíîâîäñê! Ñòðàøíàÿ øòóêà, ýòè òàéôóíû! Íå äîâåëîñü èñïûòàòü?! À ÿ, çíàåòå ëè, äâà ãîäà ïðîñëóæèë â êîíñóëüñòâå íà ßâå! Ðàé, ïðîñòî ðàé, à íå çåìëÿ! Íî òàéôóíû!.. Íèêàêîãî ðàÿ íå çàõî÷åøü, êîãäà âåòåðîê íà÷èíàåò äóòü ñî ñêîðîñòüþ â äâåñòè êèëîìåòðîâ! Âñå ñíîñèò! Äîìà ëåòàþò â âîçäóõå! È ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî íåîáúÿñíèìûé ñõâàòûâàåò òåáÿ ñòðàõ! Íó, ïðîñòî ñâèõèâàåøüñÿ îò ñòðàõà! Èìåííî, íåîáúÿñíèìûé ñòðàõ, òî åñòü ÷åëîâåê íå ìîæåò ñàì ñåáå îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîèñõîäèò! Ìîçã îòêàçûâàåòñÿ ïîíÿòü! Îòòîãî è óæàñ! Ïîäîáíîå æå ñîñòîÿíèå èñïûòûâàåøü, êîãäà íà÷èíàåòñÿ çåìëåòðÿñåíèå! Íå äîâîäèëîñü èñïûòàòü?! Òåïåðü èñïûòàåòå! Â ñåéñìè÷åñêóþ çîíó ïåðåñåëèëèñü! À ÿ ðàçîê ïîïàë! Ãîñïîäè, ýòî äàæå ñòðàøíåå ñòðàõà, ñòðàøíåå òàéôóíà! Â ßïîíèè òîãäà ñëóæèë, ïðåäñòàâèòåëüñòâîâàë â Èîêîãàìå! Ïåðåïóãàëñÿ, çíàåòå ëè, íà âñþ æèçíü! — Îí ãîâîðèë, âûêðèêèâàë, î ÷åì-òî ñòðàøíîì âûêðèêèâàë, íî ãóáû ó íåãî áëàãîäóøíî øåâåëèëèñü, îí áûë äîâîëåí ÷åì-òî, â õîðîøåì, áëàãîäóøíîì ïðåáûâàë íàñòðîåíèè. Ïîõîæå, ðàçãëàãîëüñòâóÿ ñåé÷àñ, îí òîæå ïåë, ýòî åãî áûëà ïåñíÿ, èñòîðãøàÿñÿ èç äóøè, âîçíèêøàÿ èç ÷óâñòâà ïîëåòà, èç ðàäîñòè ïîëåòà, òîæå, âèäèìî, ñîâåðøåííî íåîáúÿñíèìîãî ÷óâñòâà.

À âîò Çíàìåíñêèé òàê è íå âûáðàëñÿ èç â÷åðàøíåé òîñêè. Íå ëåòåëîñü åìó ñåé÷àñ, íå ñìîòðåëîñü íà äèâî ïóñòûíè, äèâî òðóá, êîòîðûå âîò-âîò ãðÿíóò òóò âîäîé, íà ñåìü âåêîâ ïîêèíóâøåé ýòè ìåñòà.

— Ðîñòèê, äîðîãîé, ñìîòðè, áåëûé âåðáëþæîíîê! — îáåðíóë ê íåìó ñèÿþùåå ëèöî Ìåðåä. — Ýòî ê ñ÷àñòüþ! Äîáðàÿ ïðèìåòà! Õîðîøèì ïëîâîì íàñ áóäóò âñòðå÷àòü! — È îí îïÿòü óñóíóëñÿ â îêíî, îïÿòü çàâîïèë ñâîþ ïåñíþ ñ÷àñòüÿ.

Êîðîòêàÿ îñòàíîâêà â Íåáèò-Äàãå, ãäå âåðòîëåò çàïðàâèëñÿ ãîðþ÷èì äëÿ òðåõñîòêèëîìåòðîâîãî áðîñêà ê Êàðà-Êàëå. Íà ïëîùàäêå, ïîä íàâåñîì, óæå æäàë èõ ñòîë, òàê ùåäðî çàâàëåííûé äûíÿìè è ìíîãîöâåòíûì âèíîãðàäîì, ÷òî ÷óäî çåìíûõ ýòèõ äàðîâ ïåðåñòàëî êàçàòüñÿ ÷óäîì, ñòàíîâÿñü îáûêíîâåííîñòüþ. Ñòîëüêî áûëî âñåãî, ÷òî íè ê ÷åìó óæå íå òÿíóëàñü ðóêà. È ýòî ïðèìåòèë ìóäðûé è õîðîøî ñåáÿ íûí÷å ÷óâñòâîâàâøèé ñòàðèê.

— Çàìå÷àëè, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, êîãäà ñòîëü ùåäð ñòîë, òî è àçàðòà íåò âêóñèòü îò ùåäðîò? — ñêàçàë Ñàìîõèí. — ×åëîâåêó íåîáõîäèìî ñîçäàòü ñèòóàöèþ, êîãäà áû îí ìîã ïîæàäíè÷àòü. Ñêîðåé, ñêîðåé ÷òîáû ñõâàòèòü! Ñàìûé ëó÷øèé êóñîê!

Íî òóò åìó íà îòäåëüíîì ñòîëèêå âûíåñëè ãðàôèí ñ ÷àëîì, è ìèëàÿ, î÷åíü ñìóùàþùàÿñÿ äåâóøêà, âñÿ óâåøàííàÿ ñòàðèííûìè óêðàøåíèÿìè èç ñåðåáðà, â øàïî÷êå â ñåðåáðÿíûõ áëÿøêàõ, â äëèííîì ñèíåì ïëàòüå äî ïÿò, âñÿ ñîêðûòàÿ äà åùå è ëèöî ïî÷òè ñîêðûâ ñîãíóòîé â ëîêòå ðóêîé, âäðóã òàê ãëÿíóëà íà ñòàðèêà, áëåñíóâ ãëàçàìè è çóáàìè, ÷òî îí çàìåð, îñåêñÿ è âëþáèëñÿ.

— Îñòàþñü! — øåïíóë îí, òàðàùà ãëàçà. È îñòàëñÿ áû, åé-áîãó, øóòêà óæå íå øóòêà, êîãäà òàêèå ñâåðêíóò ãëàçà, íî ñìîðãíóë, ãëÿíóë, à äåâóøêè óæå íåò, òîëüêî ñòîëèê ñ ìóòíûì ÷àëîì â ãðàôèíå ñòîÿë ïåðåä íèì, äà ïèàëóøêà çåëåíàÿ æäàëà, êîãäà îí åå íàïîëíèò. È âñå âñïîìíèëîñü, íåôðèò âñïîìíèëñÿ, îòëåòåëà ðàäîñòü.

Âñòðå÷àâøèå, ñîëèäíûå, õîòÿ è ìîëîäûå õîçÿåâà ãîðîäà, óãîâàðèâàëè Ñàìîõèíà îñòàòüñÿ íà ÷àñîê, ïîãëÿäåòü ãîðîä, êîòîðûé áûë ïðîñòî çàìå÷àòåëüíûì, âåäü îí æå âîçíèê â ïóñòûíå, à âîí òåïåðü êàêèå òóò äîìà, êàêèå ïðèæèëèñü äåðåâüÿ, íî Ñàìîõèí áûë íåïðåêëîíåí. Îí îòõëåáíóë ÷àëà è çàñïåøèë.

— Ãîðîä âàø çàìå÷àòåëüíûé, ñîãëàñåí, íî îí íå âîéäåò â çîíó òóðèçìà, — ñêàçàë Ñàìîõèí. — Ïîñìîòðèì ñ âîçäóõà. Íàì íàäî çàñâåòëî ïîïàñòü â ñóõèå ñóáòðîïèêè, â Êàðà-Êàëó. Êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç...

Çíàìåíñêèé îòîøåë ÷óòü â ñòîðîíó, îòñòðàíèëñÿ îò ðàçãîâîðà, äà åãî íèêòî è íå óãîâàðèâàë îñòàòüñÿ, ïðî íåãî ñðàçó òóò ïîíÿëè, ÷òî îí íå áîëåå êàê ñîïðîâîæäàþùåå ëèöî. Ëèáî ïîíÿëè, äîãàäàëèñü, — äîãàäëèâûé íàðîä ýòè ìîëîäûå ãðàäîïðàâèòåëè, — ëèáî çàðàíåå áûëè èçâåùåíû î íåì, êàê èçâåùåí áûë Ìåðåä, çîíà-òî ïðèãðàíè÷íàÿ, òóò êàæäûé ÷åëîâåê ó÷òåí è ïðèìå÷åí. À îí òàê è äåðæàëñÿ, êàê ñîïðîâîæäàþùèé, õîòü íà øàã äà ïîçàäè Ñàìîõèíà. À ñåé÷àñ è ïðîñòî îòîøåë â ñòîðîíêó, ñîéäÿ ñ àñôàëüòîâîé ïîëîñû, ìÿãêîé, ïî÷òè âÿçêîé, ñðàçó æå ñòóïèâ â ïóñòûíþ, â ïåñêè, â áàðõàííóþ äî ãîðèçîíòà ðÿáü. Òóò âîêðóã âñå áûëî ðåçêî îáîçíà÷åíî, ðåçêî ïîäåëåíî. Âîò — íîâîå, âîò — ñòàðîå, âåðíåå, äðåâíåå, ïðîñòî äàæå áèáëåéñêîå, äîáèáëåéñêîå, ñóùåñòâîâàâøåå â ìèã ñîòâîðåíèÿ ìèðà. Òîãäà èìåííî òàê è áûëî. Óáèéñòâåííî ïåêëî ñîëíöå, íà êîòîðîå íåâîçìîæíî áûëî ïîäíÿòü ãëàçà, äî ãîðèçîíòà òÿíóëèñü çàñòûâøèìè âîëíàìè áàðõàíû, íåïîäâèæíûìè êàçàëèñü â äàëåêîì ìàðåâå âåðáëþäû, ýòè ñòðàííèêè âå÷íîñòè, íî òóò, åñëè íà òûñÿ÷åëåòèÿ ìåðèòü, åùå íåäàâíèå ïðèøåëüöû. Íåñêîëüêî áåòîííûõ ïëèò âåðòîëåòíîé ïëîùàäêè, äîìèê èç ñûðöà ñ îïëàâèâøåéñÿ êðûøåé, ïîòåêøåé ãóäðîíîì, êàêèå-òî ÷àõëûå äåðåâöà ñ æåëåçíûìè ëèñòî÷êàìè, èçíåìîãøèå ìàøèíû, ñáåæàâøèåñÿ ïîä íåçðèìóþ òåíü äîìèêà è äåðåâüåâ, ëþäè ó ñòîëèêà ñ ïëîäàìè è ñîñóäàìè — ýòî âñå áûëî íåðåàëüíûì òóò, ñòðàííûì, ïðèíåñåííûì ëèøü íà ìèã êàêèì-òî ïðè÷óäîé-âåòðîì, ÷òîáû ÷åðåç ìèã è ñãèíóòü. Ðåàëüíûì, íàâå÷íûì òóò áûëè áàðõàíû, çíîé, ýòè âåðáëþäû, ïàðÿùèå â ìàðåâå.

Ê Çíàìåíñêîìó, âîçíèêíóâ íèîòêóäà, êàê øàð èç êîëþ÷åê, ïîäêàòèëñÿ ñòàðèê â ÷åðíîì õàëàòå è óçîð÷àòîé ÷åðíî-áåëîé òþáåòåéêå. Íåò, ýòî áûë íå ñòàðèê. Êðåïêîçóáûì îêàçàëñÿ, êîãäà ðàçæàë òîíêèå ãóáû. È ïðîñâåðëèëè Çíàìåíñêîãî çîðêèå, óçêèìè ùåëî÷êàìè, ãëàçà. Ïîäêàòèëñÿ, óñòàâèëñÿ, ñâåðêíóë óçêî çóáàìè, ñïðîñèë òîíêèì ãîëîñîì, ñòðàííî-ðàñïåâíî ïðîèçíîñÿ ðóññêèå ñëîâà:

— Çà÷åì ïðèåõàë? Ïåñîê ñ÷èòàòü?

— Ñîïðîâîæäàþ, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

— Ýòîò áîëüíîé áóðäþê? — ñâåðêíóë áåëåñîé ïîëîñêîé çóáîâ ÷åëîâåê â òþáåòåéêå.

— Íå ïîíÿë. — Çíàìåíñêèé ðåøèë ïîâåðíóòüñÿ ê òþáåòåéêå ñïèíîé, íî íå ïîâåðíóëñÿ. Ãëàçà èç-ïîä òþáåòåéêè — óäåðæàëè. Áûëà â èõ âçãëÿäå-äóïëåòå ñèëà, íàãëàÿ, áåñöåðåìîííàÿ, âÿçàëè äâèæåíèÿ ýòè áóðàâÿùèå ãëàçà.

— Ïðèêðûâàåò òåáÿ, òàê?

— Íå ïîíÿë.

— ß ïîíÿë. Åãî òóøà, à òâîè ãëàçà è óøè. Èäè, çîâóò. Òû èç Ìîñêâû?

Çíàìåíñêèé ïðîìîë÷àë, ìåäëåííî, òðóäíî, êàê åñëè áû îòäèðàë îò ïëå÷ ÷òî-òî ëèïêîå, êàê ìû âî ñíå îòäèðàåì, îñâîáîæäàÿñü îò íàñòûðíûõ ãëàç.

— Íå ïîæàëåëè ÷åëîâåêà, ïðèãíàëè ê íàì â òàêóþ æàðó! À â Ìîñêâå ñåé÷àñ ïðîõëàäà! Âàõ, íå æàëåþò ó íàñ ëþäåé! — Ãîëîñ çà ñïèíîé ãëóìèëñÿ, èñòîí÷àÿñü, ÿçâèë, ÷åëîâåê â òþáåòåéêå øåë ïî ïÿòàì. È âäðóã óìîëê, åäâà Çíàìåíñêèé ñòóïèë íà áåòîí âåðòîëåòíîé ïëîùàäêè. Çíàìåíñêèé îãëÿíóëñÿ. Çà ñïèíîé òÿíóëèñü áàðõàíû, ïëûëè â ìàðåâå âåðáëþäû, áóäòî ñâåðøàÿ î÷åíü òîðæåñòâåííûé òàíåö, è íå áûëî íèêàêîãî ÷åëîâåêà â òþáåòåéêå. Íûðíóë, äîëæíî áûòü, â ðÿäû âñòðå÷àþùèõ, ðàñòâîðèëñÿ.

È âîò îíè ñíîâà â âîçäóõå, è ïîìðà÷íåâøèé Ñàìîõèí ïå÷àëüíî ñìîòðèò íà ïðîíîñÿùóþñÿ ðÿäîì ñ âåðòîëåòíîé òåíüþ çåìëþ, íà ýòèõ èãðóøå÷íûõ ñëàâíûõ âåðáëþäîâ, òàêèõ òóò êðàñèâûõ, ñîçâó÷íûõ ñ ïóñòûíåé, è ïðîùàåòñÿ, ïðîùàåòñÿ ñî âñåì ýòèì ìèðîì îêðåñò, ïîíèìàÿ, âñå âðåìÿ ïîìíÿ ñâîþ áåäó è ïîíèìàÿ, ÷òî äðóãîãî-òî ðàçà óæå íå áóäåò.

Ñëåâà îòêðûëèñü õîëìû è ïðåäãîðüÿ Êîïåòäàãà. Âñå ââåðõ è ââåðõ èäóùèå ãðÿäû. Ãäå óæå âûæåëòèâøèåñÿ õîëìû, ãäå ÷åðíîâàòî-êîðè÷íåâûå ñêàëû, ãäå óáåðåæåííûå îò ñîëíöà ãëóáîêèå òåìíî-çåëåíûå ðàñùåëèíû, ãäå, åñëè ñîâñåì ââåðõ ãëÿíóòü, ñíåæíûå, èçáûâàþùèå òàéíè÷êè, — çàãàäî÷íûé è âëåêóùèé ìèð.

— À çíàåøü, Ðîñòèê, äîðîãîé, — ñíîâà îáåðíóëñÿ îò îêíà Ìåðåä, — à ó íàñ òóò â ãîðàõ ñòðàøíûå áàíäèòû ïðÿ÷óòñÿ! Ñáåãàþò ñþäà îò ïðàâîñóäèÿ! Ìåñÿöàìè æèâóò, ãðàáÿ ÷àáàíîâ! Ïîïðîáóé, îòûùè èõ òóò! Íó, êîíå÷íî, â êîíöå êîíöîâ èõ ëîâÿò. ß áû òîæå ñáåæàë ñþäà, åñëè áû áûë áàíäèòîì! — Îí ñíîâà óñóíóëñÿ â îêíî, íî ëèöî åãî óñïåëî îïå÷àëèòüñÿ, ïåñíþ ãîðëàíèòü îí íå ñòàë.

Â Êàðà-Êàëå, íà êðîøå÷íîì âåðòîëåòíîì àýðîäðîìå, ïðèëüíóâøåì ê êðóòÿùåéñÿ, îáìåëåâøåé ãîðíîé ðå÷êå, èõ âñòðå÷àë ìàëåíüêèé, ïðÿìåíüêèé ëåò÷èê ñ áîëüøèìè óñàìè. Ñ Ìåðåäîì îí îáíÿëñÿ. Îíè ïîòîïòàëèñü íåìíîãî, ñòàðàÿñü îäèí äðóãîãî ïðèïîäíÿòü îò èçáûòêà ÷óâñòâ. Ìåðåä áûë êóäà ïîòÿæåëåé ëåò÷èêà, íî ëåòíàÿ ñèëà îäåðæàëà âåðõ, è ìàëåíüêèé ëåò÷èê ïî-áîðöîâñêè, èçëîâ÷èâøèñü, âûñîêî ïîäíÿë êðóãëîãî Ìåðåäà, à ïîòîì ìÿãêî, íåæíî îïóñòèë íà çåìëþ. Ñ ãîñòÿìè ëåò÷èê ïîçäîðîâàëñÿ ïî-âîåííîìó ñäåðæàííî: îòäàë ÷åñòü Ñàìîõèíó, ÷óòü êèâíóë Çíàìåíñêîìó.

— Äîáðî ïîæàëîâàòü, — ñêàçàë îí è, áóäòî óñîìíèâøèñü, ÷òî åãî ïîíÿëè, ïåðåâåë: — Ñàëàì àëåéêóì.

Äîðîãà â ãîðîä áûëà äîðîãîé ÷åðåç ñàä, ãäå ðîùè ìèíäàëåâûõ è ôèñòàøêîâûõ äåðåâüåâ ñìåíÿëè àêêóðàòíûå ðÿäû âèíîãðàäíèêîâ, à ïîòîì øëè âûñîêèå ñòâîëû îðåõîâûõ äåðåâüåâ ñ çåëåíûìè, åùå íà ñåáÿ íå ïîõîæèìè ãðåöêèìè îðåõàìè, à ïîòîì øëè ÿáëîíåâûå ñàäû, íî âåçäå, âïåðåìåøêó, ñòîÿëè ãðàíàòîâûå íåâûñîêèå êðóãëîêðîííûå äåðåâüÿ, òîæå ïîêà íå ñ êðàñíûìè, à ñ ðîçîâàòûìè ïëîäàìè. Âäàëè íà÷èíàëèñü ãîðíûå ãðÿäû, âáëèçè òî ïîÿâëÿëàñü, òî èñ÷åçàëà ðå÷êà, øóðøà âîäîé ïî êàìåíèñòîìó, îáìåëåâøåìó ðóñëó. È íåáî òóò áûëî íå ïóñòûì, íå êàçàëîñü ÿðîñòíûì çåâîì ðàñêàëåííîé ïå÷è, à áåæàëè ïî íåìó ëåãêèå îáëàêà, ïîõîæèå íà ìíîãîãîëîâóþ îòàðó.

— Âîò ýòî âîò äëÿ òóðèñòîâ ìåñòå÷êî! — ñêàçàë Ñàìîõèí è ãðóñòíî îãëÿäåëñÿ. — Ðàé...

Áûñòðî ïðîìåëüêíóëè îäíîýòàæíûå äîìà ãîðîäêà, çàãîðîæåííûå âåòâÿìè, à ïîòîìó çàãàäî÷íûå, ìåëüêíóëè è äâà-òðè äîìà èç ñòåêëà è áåòîíà, êîòîðûõ äåðåâüÿ íå ìîãëè çàãîðîäèòü, à ïîòîìó ýòè äîìà ïîêàçàëèñü òóò ãîëûìè, íå ê ìåñòó, ñëó÷àéíî çàáðåäøèìè. Ìàøèíà, à îíè åõàëè íà âåçäåõîäå, à åùå îäèí âåçäåõîä èõ ñîïðîâîæäàë, ÷òî ãîâîðèëî íå ñòîëüêî îá óâàæåíèè ê ïðèåõàâøèì, ñêîëüêî î ïîâñåäíåâíîñòè çàáîò ýòîãî ðàéñêîãî óãîëêà, ñòîëü áëèçêî îòñòîÿùåãî îò ãîñóäàðñòâåííîé ãðàíèöû, ìàøèíà èõ âúåõàëà â âîðîòà, îòêðûâøèåñÿ, ïîêàòèâøèåñÿ íà êîëåñèêàõ, è î÷óòèëàñü â êâàäðàòå äâîðà, ãäå âñå áûëî ÷åòêî ðàññòàâëåíî. Ñïðàâà ñòîÿëî áîëüøîå ñëèâîâîå äåðåâî, ñëåâà ïÿòîê ñòàðûõ ÿáëîíü, î÷åíü óõîæåííûõ, áåëîñòâîëüíûõ, à ïðÿìî, ïîçàäè êðóãëîé êëóìáû ñ ðîññèéñêèìè àíþòèíûìè ãëàçêàìè, âûòÿíóëñÿ áåëûé îäíîýòàæíûé äîì ñ âåñåëåíüêèìè çàíàâåñî÷êàìè íà îêíàõ.

— Äîì äëÿ ïî÷åòíûõ ãîñòåé, — ñêàçàë óñàòûé ëåò÷èê. — Èìååòñÿ äóø, â êîìíàòàõ ðàáîòàþò âåíòèëÿòîðû, ñòîðîæ èëè åãî æåíà ïðèãîòîâÿò âàì ÷àé, êèïÿòîê òóò êðóãëîñóòî÷íî, â ñòîëîâîé âàì íàêðûò ñòîë, à âàì, — îí ãëÿíóë íà Ñàìîõèíà, — ïîäãîòîâëåí ÷àë. Îòäûõàéòå. ×åðåç äâà ÷àñà ÿ çàåäó çà âàìè, ïîêàæó íàøè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, à ïîòîì ïîâåçó âî Äâîðåö êóëüòóðû. Ñîáåðåòñÿ ãîðîäñêîé àêòèâ. Æäåì îò âàñ, òîâàðèù Ñàìîõèí, ðàññêàçà î ïåðñïåêòèâàõ íàøåãî êðàÿ, æåëàòåëüíî, ÷òîáû âû è î ìåæäóíàðîäíîì ïîëîæåíèè íàì ðàññêàçàëè, ïîñêîëüêó âàø îïûò ×ðåçâû÷àéíîãî è Ïîëíîìî÷íîãî Ïîñëàííèêà äëÿ íàñ áóäåò î÷åíü èíòåðåñåí. — Ëåò÷èê, ïðîèçíîñÿ çâàíèå Ñàìîõèíà, ñ áîëüøîé áóêâû îáîçíà÷èë êàæäîå ñëîâî, óâàæèòåëüíî è ñòðîãî ãëÿäÿ íà ñòàðèêà. Ãîâîðèë ëåò÷èê î÷åíü ÷èñòî ïî-ðóññêè, íî æèë â åãî ðóññêîì àêöåíò, ñâîé ðàñïåâ áûë, êîòîðûé îòëè÷àëñÿ îò àêöåíòà Ìåðåäà, ìÿã÷å, ëåã÷å òåêëè ñëîâà, ïóñòü äàæå îôèöèàëüíûå è êàçåííûå.

— Âû íå òóðêìåí? — ñïðîñèë Ñàìîõèí.

— Àçåðáàéäæàíåö, òîâàðèù Ïîñëàííèê.

— Äà íå çîâèòå ìåíÿ Ïîñëàííèêîì, — ñëàáî çàïðîòåñòîâàë Ñàìîõèí, ëåãîíüêî îòìàõíóâøèñü ðóêîé, áóäòî îòìàõèâàëñÿ îò áûëîãî, íî íå î÷åíü íàñòîé÷èâî, ïîñêîëüêó æèçíü-òî ó íåãî â áûëîì áûëà, à íå â íûíåøíåì äíå. — Êñòàòè, î ìåæäóíàðîäíîì ïîëîæåíèè ìîã áû ëó÷øå ìåíÿ ïîâåäàòü ìîé ñïóòíèê Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷ Çíàìåíñêèé. Îí ìåæäóíàðîäíèê ïî ïðîôåññèè.

— Äà, äà... — Ëåò÷èê êîðîòêî ãëÿíóë íà Çíàìåíñêîãî è îòâåë ãëàçà. — Ìû æäåì âàøåãî äîêëàäà, òîâàðèù Ñàìîõèí. — Îí êîçûðíóë, ëåãêî âûïðûãíóë èç ìàøèíû è ñíîâà êîçûðíóë, êîãäà Ñàìîõèí ñòóïèë íà çåìëþ. Ýòîò ïî÷åò áûë àäðåñîâàí òîëüêî åìó, Çíàìåíñêîãî ëåò÷èê ïðîñòî íå çàìå÷àë.

— Ìåðåä, — ñêàçàë ëåò÷èê. — ß ïîåõàë, õîçÿéíè÷àé. Íî ïîìíè çàïîâåäü àëëàõà!

— Óãîùàþùèé, äîðîãîé, äà ðàçäåëèò òðàïåçó ñ ãîñòåì! — æèâî îòîçâàëñÿ Ìåðåä. — Òû ïðî ýòî? Ïóñòü Ïîñëàííèê è Äîêëàä÷èê ïüþò ñâîé ÷àë, à ìû, ïðåçðåííûå, ìîæåì è íàðóøèòü îäíó èç ñóð Êîðàíà. Êòî ñ íàñ âçûùåò, ñ ïðåçðåííåéøèõ? Êñòàòè, Èáðàãèì Ìåõòè îãëû Ìàìåäîâ! Ñìîòðþ, áîëüøèì òû íà÷àëüíèêîì ñòàë! Îôèöèàëüíûì ñòàë!

Ëåò÷èê ÷óòü óñìåõíóëñÿ äèêîâàòûìè, çîðêèìè ãëàçêàìè, âñêî÷èë â ìàøèíó, ïî-âîåííîìó óêàçàë ïðîòÿíóòîé ðóêîé ìàðøðóò. Ìàøèíà ðâàíóëàñü, ðàçâåðíóëàñü, âûñêî÷èëà çà âîðîòà. Ìàøèíà ñîïðîâîæäåíèÿ — ñëåäîì. È âîðîòà ïîêàòèëèñü íà êîëåñèêàõ, ñìûêàÿ æåëåçíûå ñòâîðû.
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Íåâåäîìî, êàêèå ó ýòîãî ãîðîäêà áûëè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, à âîò ñåìüÿ ñòîðîæà ïðè äîìå äëÿ ïî÷åòíûõ ãîñòåé, âîò îíà áûëà äîñòîïðèìå÷àòåëüíîé. Îíà ñîñòîÿëà èç ãëàâû ñåìüè, ïîæèëîãî òóðêìåíà, ãðîìàäíîðóêîãî è î÷åíü óæ ïîäñóøåííîãî ñîëíöåì, èç åãî ñóïðóãè, â îòëè÷èå îò ìóæà òó÷íîâàòîé, íî ñ ìîëîäûì è äàæå ïðèãîæèì ëèöîì, êîòîðîå ýòà æåíùèíà íå ïðÿòàëà íè çà ïëàòêîì è íè çà ëîêòåì, ïîòîìó ÷òî åé áûëî íåêîãäà çàíèìàòüñÿ èãðîé â ïðÿòêè, à íåêîãäà åé áûëî áëþñòè îáû÷àé, ïîòîìó ÷òî ó íåå áûëî äî äþæèíû ðåáÿòèøåê, ïîãîäêîâ, âèäèìî, ñàìûì ñòàðøèì èç êîòîðûõ áûëî ëåò ÷åòûðíàäöàòü — òðèíàäöàòü, à ñàìûé ìëàäøèé åùå ïîêîèëñÿ íà ìàòåðèíñêèõ ðóêàõ. Âîò ýòè ðåáÿòèøêè è áûëè äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ. Îíè êàê ðàç îòïðàâèëèñü ñ ìàòåðüþ ïî êàêèì-òî äåëàì â ãîðîä. Âñå, âåñü âûâîäîê. Ìàòü øëà âïåðåäè, ïëàâíàÿ, ãîðäåëèâàÿ, ïî-áàëåòíîìó ñòàâÿ íîãè â ìÿãêèõ ÷óâÿêàõ, áóäòî ÷óòü-÷óòü îíà ïðèòàíöîâûâàëà, è ñàìûé ìàëåíüêèé ñïàë ó íåå íà ðóêàõ, ïîêà÷èâàÿ ÷åðíîé ãîëîâêîé â òàêò ìàòåðèíñêèì øàãàì. Ìàòü øëà âïåðåäè, íè÷óòü íå çàáîòÿñü îá îñòàëüíîé ñâîåé äåòâîðå. Ïðîéäÿ ÷åðåç êàëèòêó, îíà ïîøëà ïî óçêîé äîðîæêå è äàæå íè ðàçó íå îãëÿíóëàñü. Çíàìåíñêèé, êîòîðîìó íå îòäûõàëîñü, äàâíî óæå áðîäèë çà âîðîòàìè, õìóðûé è îñêîðáëåííûé, îáèæåííûé ëåò÷èêîì, õîòÿ âïîëíå ìîæíî áûëî ïîíÿòü ëåò÷èêà, åñëè ó÷åñòü, ÷òî òóò, íà ãðàíèöå, âñå, êîìó ñëåäîâàëî, î íåì óæå âñ¸ çíàëè. ßñíîå äåëî, òðóäíî áûëî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åãî ïîïðîñÿò âûñòóïèòü ïåðåä ìåñòíûì àêòèâîì. Ñïàñèáî, ÷òî âîîáùå ïóñòèëè ñþäà, â ïðèãðàíè÷íûé ãîðîä. Âñå òàê, íî îáèäà íå ðàññóæäàåò, îíà ãëîæåò äóøó. È Çíàìåíñêèé, ïîêèíóâ Ñàìîõèíà, ïîäñåâøåãî ê ñâîåìó ÷àëó, ïîêèíóâ Ìåðåäà, êîòîðûé ïðèíÿëñÿ áûëî åãî óâåðÿòü, ÷òî ýòîò Èáðàãèì Ìåõòè îãëû ñëàâíûé ïàðåíü è ÷òî íå ñëåäóåò íà íåãî îáèæàòüñÿ, âûøåë èç äîìà, âûøåë çà æåëåçíûå âîðîòà, ïîáðåë ïî óëî÷êå, áåç öåëè, îòãîíÿÿ ìûñëè, íå çàìå÷àÿ æàðû. È âîò ñòóïèëà çà âîðîòà ýòà ìàòü-ãåðîèíÿ. Äà, íà áàðõàòíîì ôèîëåòîâîì æèëåòå, êîòîðûé îíà íàäåëà ïîâåðõ êðàñíîãî äî ïÿò ïëàòüÿ, ñðåäè îáû÷íûõ óêðàøåíèé òóðêìåíêè, ìíîæåñòâà âñÿêèõ áëÿøåê è êðóãëÿøåê èç ñåðåáðà, åùå ïîñâåðêèâàëà çîëîòîì çâåçäî÷êà ìàòåðèíñêîãî ãåðîéñòâà. Âûøëà íà óëèöó ìàòü, è ïîòÿíóëèñü ñëåäîì åå ðåáÿòèøêè. È íà íèõ-òî è çàãëÿäåëñÿ Çíàìåíñêèé. Íåëüçÿ áûëî íå çàãëÿäåòüñÿ. Îäèí çà äðóãèì, îäèí çà äðóãèì, âûòÿíóâøèñü â öåïî÷êó, øëè äåòè. Ñòàðøèé âåë ìëàäøåãî, ìëàäøèé åùå áîëåå ìëàäøåãî è òàê ïî íèñõîäÿùåé äî çàìûêàþùåãî, êîòîðûé åäâà êîâûëÿë, åäâà ïîñïåâàë, ãîäà äâà åìó áûëî, íî âñå æå íå îòñòàâàë, ïîäòÿãèâàåìûé âåäîìûì, êîòîðîìó áûëî ãîäà òðè, êîòîðîãî ïîäòÿãèâàëà äåâî÷êà ëåò ÷åòûðåõ. Â òîì-òî è ñóòü áûëà âñåãî ýòîãî øåñòâèÿ áðàòüåâ è ñåñòåð, ÷òî îíè ïîäòÿãèâàëè äðóã äðóãà, ïîìîãàëè äðóã äðóãó è êàæäûé îòâå÷àë çà ìëàäøåãî, ó êàæäîãî èëè êàæäîé áûë ñâîé ïîäîïå÷íûé. È òàê äî íèñõîäÿùåãî. Çà íèñõîäÿùèì ìåäëåííî âûñòóïàëà áîëüøàÿ ñîáàêà íåâåäîìîé ïîðîäû, ðûæàÿ è õìóðàÿ. Ñòðàæ! À ìàòü íè ðàçó íå îãëÿíóëàñü. Îíà ïëûëà, ëåãêî, ïî-áàëåòíîìó ïåðåñòóïàÿ, õîòü è òó÷íîâàòà áûëà, ãîðäî øëà è íè ðàçó íå îãëÿíóëàñü, âåðÿ ñâîèì ðåáÿòàì, äîâåðÿÿ êàæäîìó êàæäîãî.

Çíàìåíñêèé ñìîòðåë íà ýòî øåñòâèå è îòòàèâàë. Îáìåëåëà â íåì îáèäà. È âäðóã ñêàçàëîñü âñëóõ:

— Âñå ïðàâèëüíî... Âñå ïðàâèëüíî...

Âñêîðå ïîäêàòèë íà ìîãó÷åì âåçäåõîäå ìàëåíüêèé ëåò÷èê ñ áîëüøèìè óñàìè è ïîâåç èõ óäèâëÿòü.

Ñïåðâà îí ïðèâåç èõ ê áåðåãó ãîðíîé ðå÷êè, êîòîðàÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë äîáûâàëà è ïîäíîñèëà âîäó ýòîé äîëèíå, è âñå, ÷òî ðîñëî òóò, ïûøíî, ÿðêî è ïëîäîíîñíî, — âñå áûëî îáÿçàíî ýòîé ðå÷êå, åå íåóñòàííîñòè, åå âûñîêîìó ÷óâñòâó ñëóæåíèÿ. Îíà êàçàëàñü æèâûì ñóùåñòâîì, òàê íàïðÿãàëàñü, òàê ïðîáèâàëàñü ÷åðåç ïðåãðàäû, èç êàìíåé, òàê âäðóã ðàäîñòíî ïðèíèìàëàñü çâåíåòü ñâîèìè ðó÷åéêàìè, óïîðíûìè, æèâûìè.

— Ñóìáàð! — óâàæèòåëüíî ïðîèçíåñ ëåò÷èê. — Åå è íà ïîäðîáíîé êàðòå íå âñåãäà íàéäåøü. Íî ýòà ðåêà íàñòîÿùèé äðóã. ß, êîãäà ïàäàþ äóõîì, õîæó ê íåé, ñòîþ âîò òóò íà áåðåãó. Íåò íè÷åãî âûøå äðóãà.

— À òû, îêàçûâàåòñÿ, èíîãäà ïàäàåøü äóõîì? — ñïðîñèë Ìåðåä.

— Ñëóøàé, êóäà ñóäüáà çàãíàëà? Ýòî íå ìîÿ çåìëÿ, ýòî òâîÿ çåìëÿ. Ïî÷åìó, ñêàæè, ÿ äîëæåí ó÷èòü ëþäåé ëåòàòü â ýòîì íåáå?

— Ïëîõî òåáå çäåñü? Àññîì ñòàë. Óñû îòðàñòèë.

— Ñëóøàé, êîìó òóò íóæíû ìîè óñû? Âàøè æåíùèíû ñìîòðÿò íà òàêèõ êðóãëîëèöûõ, êóðíîñûõ è áåçóñûõ, êàê òû. ×òî çà âêóñ?! Íî æåíùèíû ñòðàííûé íàðîä.

— Î âêóñàõ íå ñïîðÿò, äîðîãîé, — ñêàçàë Ìåðåä. — Òû â ñòðàíå èîìóäîâ. Äà, ìû êóðíîñûå. Íî òû çðÿ çàâèäóåøü ìíå. ß òîæå èíîãäà õî÷ó ïîñòîÿòü íà áåðåãó ýòîé ðå÷êè.

Äðóçüÿ øóòèëè, ëóêàâûå èõ ãëàçêè ïîñìåèâàëèñü, íî ðÿäîì æèëà ðåêà, â òðóäíîé, óïîðíîé, íåïðåðûâíîé ïðåáûâàÿ ðàáîòå, íî ðÿäîì áûëè ãîðû, èíûå, ÷åì â Àøõàáàäå, ïîòîìó ÷òî äåéñòâèòåëüíî áûëè ðÿäîì, à òå, òàì, áûëè äàëåêèìè è ëèøü êàçàëèñü áëèçêèìè, è ðÿäîì áûëà ãðàíèöà, íî âîêðóã, îáñòóïàÿ, ñòîÿëè èç ðàÿ äåðåâüÿ, ãðàíàòîâûå, ìèíäàëåâûå, ôèñòàøêîâûå, íî ãäå-òî ïî ñîñåäíåé óëèöå øëè ñåé÷àñ, ðàñòÿíóâøèñü âåðåíèöåé, âçÿâøèñü çà ðóêè, äâåíàäöàòü ðåáÿòèøåê, à âïåðåäè øëà ìàòü, à ïîçàäè øëà ñîáàêà-ñòîðîæ — è âñå ýòî áûëî ñòîëü ñåðüåçíî, âåëè÷åñòâåííî è èçâå÷íî, ÷òî è â øóòëèâûõ ñëîâàõ äâóõ ïðèÿòåëåé ÷óäèëàñü Çíàìåíñêîìó êàêàÿ-òî ïðèò÷åâàÿ çíà÷èòåëüíîñòü, õîòÿ âñå äåëî, íàâåðíîå, áûëî íå â ñëîâàõ, íå â ëþäÿõ, íå â ìèðå îêðåñò, à â íåì ñàìîì, â òîé êîðîòêîé è ñòðîãîé ìûñëè, êîòîðàÿ ïðîíçèëà åãî: «Âñå ïðàâèëüíî... Âñå ïðàâèëüíî...»

Ñëåäóþùåé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ, êóäà ëåò÷èê ïðèâåç èõ, áûëà îïûòíàÿ ñòàíöèÿ Âñåñîþçíîãî èíñòèòóòà ðàñòåíèåâîäñòâà. Åùå â ìàøèíå ëåò÷èê íà÷àë ÷èòàòü ëåêöèþ, âàæíè÷àÿ è òîïîðùà óñû.

— Ýòîé ñòàíöèè áîëüøå ïÿòèäåñÿòè ëåò, — ñîîáùèë îí. Îñíîâàíà ðóññêîé æåíùèíîé. Õóäîæíèöåé, ïðåäñòàâüòå. Ïðèåõàëà íà ýòþäû ñþäà è îñòàëàñü. È ïîìåíÿëà ñóäüáó. Çàìå÷àòåëüíàÿ, èçóìèòåëüíàÿ æåíùèíà. ß óïðîñèë åå, îíà âàñ ïðèìåò.

— Ïî÷åìó æå íàäî áûëî óïðàøèâàòü? — îáèäåëñÿ Ñàìîõèí. Áûë îí ìîë÷àëèâ è ñîñðåäîòî÷åí, âèäíî, çàãîäÿ ãîòîâèëñÿ ê ñâîåìó âûñòóïëåíèþ ïåðåä àêòèâîì ãîðîäà. È íà ðåêå è â ìàøèíå ïî ïóòè íà ñòàíöèþ îí òî è äåëî âñêèäûâàë ãîëîâó, ÷åìó-òî âåëè÷åñòâåííîìó óëûáàëñÿ, ðóêè âäðóã ðàçâîäèë. Íàâåðíÿêà óæå òîëêàë ñâîþ ðå÷ü, ïîêà áåçìîëâíóþ, ðåïåòèðîâàë.

— Îíà ó íàñ î÷åíü çàíÿòîé ÷åëîâåê, — ñêàçàë Ìåðåä. — Ïðîñòèì åå, îíà íå î÷åíü îäîáðèòåëüíî âñòðå÷àåò âñÿêèå äåëåãàöèè, îñîáåííî òóðèñòîâ. Íî ïðîñòèì åå, îíà âûðàñòèëà áîëåå øåñòèñîò ñîðòîâ îïûòíîãî, ñîðòîâîãî âèíîãðàäà. Ïîä åå ðóêîâîäñòâîì òóò âåäåòñÿ ãðîìàäíàÿ ðàáîòà ïî îòáîðó, àêêëèìàòèçàöèè è ñåëåêöèè íîâûõ ñóáòðîïè÷åñêèõ êóëüòóð.

— Òû áóäåøü ãîâîðèòü èëè ÿ áóäó ãîâîðèòü? — òåïåðü îáèäåëñÿ ëåò÷èê.

— ß áóäó ãîâîðèòü, äîðîãîé Èáðàãèì Ìåõòè îãëû, — ñêàçàë Ìåðåä, âûòÿíóòîé ëàäîíüþ îòñòðàíÿÿ âîçðàæåíèÿ. — Ýòî ìîÿ çåìëÿ!

— Íî ÿ íàä íåé ëåòàþ. ß áëèæå ê àëëàõó!

— Íî ÿ çäåñü ðîäèëñÿ. È òîæå, êîãäà ñëóæèë â àðìèè, îõðàíÿë åå.

— Ãëàâíûì îáðàçîì, ïîëàãàþ, íà ãàóïòâàõòå.

— Óãàäàë. Òóðêìåíû, äîðîãîé, ïëîõèå ñîëäàòû, íî îíè õîðîøèå âîèíû. Òàê âîò... Çäåñü ñîçäàíà êîëëåêöèÿ ïëîäîâûõ ðàñòåíèé, íàñ÷èòûâàþùàÿ ñîòíè ñîðòîâ âèíîãðàäà, ñëèâ, àáðèêîñîâ, àëû÷è, ÿáëîíü, ãðóø, âèøåí, ÷åðåøåí... — Ìåðåä ïðåðâàë ðàññêàç. — Ìû ýòî âñå ïîïðîáóåì, äðóçüÿ! Äà... È çäåñü âûðàùèâàþòñÿ ñóáòðîïè÷åñêèå ïëîäîâûå êóëüòóðû, òîëüêî íà ýòîé çåìëå, è ó÷òèòå, íà òóðêìåíñêîé çåìëå. Ïåðå÷èñëè ýòè êóëüòóðû, Èáðàãèì Ìåõòè îãëû, ðàçðåøàþ.

— ×òî, ñëþíà ìåøàåò ãîâîðèòü? Õîðîøî, ÿ âûðó÷ó òåáÿ. Âîò ïåðå÷åíü ñóáòðîïè÷åñêèõ ïëîäîâûõ, êîòîðûå ðîäèò çåìëÿ ìîåãî äðóãà Ìåðåäà. Ýòî — èíæèð, ãðàíàò, ìàñëèíû, õóðìà, ôèñòàøêè, ìèíäàëü, ôèíèêè, äà, äà, ôèíèêè! ×òî åùå? À, ãðåöêèé îðåõ, êîòîðûé ïàäàåò ñ äåðåâà ïðÿìî âàì íà ãîëîâó.

— È ÷àñòî ðàñêàëûâàåòñÿ îò ýòîãî ïðèêîñíîâåíèÿ, — ñêàçàë Ìåðåä. — È ïàäàåò íà ëàäîíü óæå â ðàñêðûòîì âèäå. Åøü íå õî÷ó!

— Íî äàëåêî íå âñÿêàÿ ãîëîâà óìååò ðàñêàëûâàòü ãðåöêèé îðåõ, — ñêàçàë ëåò÷èê. — Òóò íóæíà êðóãëàÿ ãîëîâà, ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé.

— Íàìåêàåøü, äîðîãîé?

— Íàìåêàþ, äîðîãîé.

Åõàëè-åõàëè, â êàêèå-òî íåêàçèñòûå âîðîòà âúåõàëè è âäðóã î÷óòèëèñü â òåíèñòîé àëëåå, íåò, íà äîðîãå â ëåñó, íî òîëüêî ëåñ ýòîò áûë èç ìîãó÷èõ îðåõîâûõ äåðåâüåâ, â âåòâÿõ êîòîðûõ íàâèñëè â çåëåíûõ åùå ïîêà ÷åõëàõ îðåõè. Ìàøèíà åõàëà, åõàëà, ñâîðà÷èâàëà, è âñÿêèé ðàç, çà êàæäûì ïîâîðîòîì îòêðûâàëèñü ãëàçàì âñå íîâûå óãîëêè ñêàçî÷íîãî ëåñà — ìèíäàëåâîãî, ôèñòàøêîâîãî, ÿáëîíåâîãî, àëû÷îâîãî...

Íî âîò ìàøèíà îñòàíîâèëàñü. Äàëüøå ïîøëè ïåøêîì, âõîäÿ â íåîãëÿäíûå ðÿäû è äàëè âèíîãðàäíèêîâ. Öåëûå óëèöû âèíîãðàäíûõ ëîç. Ìíîãîöâåòíûå óëèöû, à áûëè è îäíîöâåòíûå. Îäíà óëèöà — ôèîëåòîâàÿ, äðóãàÿ — çåëåíàÿ â æåëòèçíó, òðåòüÿ — ðîçîâàÿ, ÷åòâåðòàÿ — ïî÷òè êðàñíàÿ. À íà ìàëåíüêîé, ñòðîãî êðóãëîé ïëîùàäêå, êóäà ñõîäèëèñü ìíîãèå èç ýòèõ óëèö è ãäå ñòîÿëà âîäîðàçëèâíàÿ êîëîíêà, èçëèâàâøàÿñÿ òîíêîé ñòðóåé, èõ æäàë ñòîë, îáûêíîâåííûé äîùàòûé ñòîë, íà êîòîðîì ñëèëèñü ãðîçäüÿìè âñå ñîðòà, âñå öâåòà âèíîãðàäíûå è íàä êîòîðûì ïðîçðà÷íîé ñèíåâîé ïîäåðíóëñÿ âîçäóõ, ìóñêàòíûì ïðîíèçàííûé àðîìàòîì. È åùå áûë òóò ñòîë, ãäå ãîðêàìè âûñèëèñü ìèíäàëü, ôèñòàøêè è îðåõè èç ïðîøëîãîäíåãî óðîæàÿ. Âîçëå ýòèõ ñòîëîâ íà áðåçåíòîâîì ðàñêëàäíîì ñòóëü÷èêå ñèäåëà ñòàðàÿ, ãðóçíàÿ æåíùèíà, â êîôòå íàâûïóñê, â ñòàðîäàâíåé, èç áûëîãî, ïàíàìå, ñ âû÷åðíåâøèìñÿ îò ñòàðîñòè ÿíòàðíûì îæåðåëüåì íà øåå, ñ óñòàâøèìè ðóêàìè, ïîêîÿùèìèñÿ íà êîëåíÿõ. Ñþäà áû êóñòèê êðûæîâíèêà, ñþäà áû åé çà ñïèíó âèøåíêó, çàáîð÷èê èç ñòàðûõ äîñîê, çàðîñøèé ìàëèíîé, ñþäà áû îäíó-åäèíñòâåííóþ õîòÿ áû ñòàðóþ áåðåçó ñ èõ äà÷íîãî ó÷àñòêà, è ïîâåðèë áû Çíàìåíñêèé, ÷òî åãî ìàòü òóò ñèäèò, êèíóëñÿ áû ê íåé, ïîâåðèâ áû â ÷óäî, ÷òî âîò î÷óòèëàñü çäåñü. Îí è øàãíóë ê ýòîé æåíùèíå ïîðûâèñòî. Îíà ïîäíÿëà íà íåãî óñòàëûå, óìíûå ãëàçà. Âñìîòðåëàñü, ïîêèâàëà åìó.

— Âû ïîõîæè íà ìîþ ìàòü, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, ñêëîíÿÿñü, öåëóÿ åé ðóêó, òÿæåëóþ, ðàáî÷óþ ðóêó ñàäîâíèêà.

— Ìíå ðàññêàçûâàëè î òåáå, — ñêàçàëà ñòàðàÿ æåíùèíà ñîâñåì íåãðîìêî, ÷òîáû òîëüêî îí óñëûøàë. — Íå ãîðþé. ß òîæå áûëà íåñ÷àñòëèâà, êîãäà î÷óòèëàñü íà ýòîé çåìëå. Íåïðèêàÿííîé áûëà. Ýòþäèêè? ×òî ýòþäèêè?! Âñå ìû ÷òî-òî òàì òàêîå èçíà÷àëüíîå ðèñóåì â æèçíè. Íî ðèñóåò-òî æèçíü... — Îíà ïîäíÿëàñü. — Íó ÷òî æ, äðóçüÿ, äîáðî ïîæàëîâàòü â òóðêìåíñêèå ñóáòðîïèêè. Âîò îíè ó íàñ êàêèå... Ïîøëè, ïîêàæó âàì ñîâñåì íîâûå ñîðòà, êàðà-êàëèíñêèå, îäíîìó ÿ óæ è èìÿ, êàæåòñÿ, íàøëà: «Ýòþä»... — È ïîøëà, òðóäíî ñòóïàÿ, íî è ïðèâû÷íî ñòóïàÿ ïî âçðûõëåííîé, áóãðèñòîé çåìëå ìåæäó âèíîãðàäíûìè øïàëåðàìè.

Çíàìåíñêèé íå ïîøåë âìåñòå ñî âñåìè, îñòàëñÿ òóò, ÷òîáû ïîáûòü îäíîìó. Ñíîâà ïðèøëè ê íåìó ýòè ñëîâà, ýòà ïðîíçèòåëüíàÿ ìûñëü, êàê áîëü, âûðâàâøàÿñÿ âñëóõ. Îí è ñåé÷àñ èõ ïðîèçíåñ âñëóõ:

— Âñå ïðàâèëüíî... Âñå ïðàâèëüíî...

À ïîòîì áûë ñåðïåíòàðèé, çíàìåíèòûé íà âåñü Ñîâåòñêèé Ñîþç çìååïèòîìíèê, ïðî êîòîðûé è â «Ïðàâäå» ïèñàëè, è ïî òåëåâèäåíèþ åãî ïîêàçûâàëè. Çíàìåíñêèé âñïîìíèë ýòó ïåðåäà÷ó «Â ìèðå æèâîòíûõ», áûâàÿ â Ìîñêâå, îí ñòàðàëñÿ íå ïðîïóñêàòü ýòó ïåðåäà÷ó, åìó ñèìïàòè÷íû áûëè âåäóùèå åå ëþäè, èñêðåííå âëþáëåííûå â ñâîèõ çâåðåé è çâåðóøåê, à îí-òî çíàë, ÷òî èñêðåííîñòü íå íàèãðàåøü ïî òåëåâèçîðó. Òàê-òî îíî òàê, íî îí-òî, âûñòóïàÿ, áûë èñêðåíåí, åìó ãîâîðèëè, ÷òî îí ðàñïîëàãàë ê ñåáå, âíóøàë äîâåðèå, à îí âîò ãäå î÷óòèëñÿ ñî ñâîåé èñêðåííîñòüþ.

Ïðîñëàâëåííûé ãëàâà çìååïèòîìíèêà, ñìåëîëèêèé, ÿâíî êîâáîéñêîãî îáëèêà, åñëè ñóäèòü ïî âåñòåðíàì, ðóñûé ñ ïðîñåäüþ ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà, áûë îòêðîâåííî íå ðàä î÷åðåäíûì âèçèòåðàì. Ïîõîæå, íàñêó÷èëà åìó ýòà ñëàâà, êàê íàñêó÷èâàåò îíà ãåðîþ áåñêîíå÷íîãî ñåðèàëà, êîòîðîìó è ïî óëèöå óæå íåëüçÿ ïðîéòè íåóçíàííîìó. Îí áûë òîìåí, çàãàäî÷åí, ìîë÷àëèâ è äàæå ñëåãêà ãðóáîâàò, ñ÷àñòëèâî íå âåäàÿ, ÷òî îäèí ê îäíîìó ïîäðàæàåò êèíîãåðîÿì, ÷òî ñóðîâîñòü åãî îò ïîçû, à íå îò ïðèðîäû.

Íó, ïîêàçàë îí ñâîå õîçÿéñòâî, âîëüåðû, â êîòîðûõ ñåé÷àñ çìåé íå áûëî, îíè ñåé÷àñ â ïóñòûíå ïðåáûâàëè, â åñòåñòâåííîì, òàê ñêàçàòü, ñâîåì ðåãèîíå. Èõ òàì îñåíüþ è îòëîâÿò îïÿòü, âåðíóò â íåâîëþ, «äîèòü» íà÷íóò, âûêà÷èâàÿ èç-ïîä çóáîâ êðîøå÷íûå êàïåëüêè ÿäà, öåëèòåëüíîãî, íî è ñìåðòåëüíîãî, ñìîòðÿ êàê èì ðàñïîðÿäèòüñÿ. Ñëîâîì, íåêàÿ ôåðìà, ãäå è äîéêà, è âûïàñ, è îòãîí, è ïðèãîí ñòàäà. Íó, ðàññêàçàë, ÷òî ñòàäî-òî îòëàâëèâàòü âñÿêèé ðàç íàäî ñî ñòðàõîì â ñåðäöå, íå ïðîñòîå ýòî äåëî, ïîòåðè êàæäûé ãîä ñëó÷àþòñÿ, òî îäíîãî, òî äâóõ çìååëîâîâ, áåññòðàøíûõ ïàðíåé, ìåæäó ïðî÷èì, òåðÿòü ïðèõîäèòñÿ, íî ïðèâûêëè îíè òóò, òàêàÿ ðàáîòà, òàê ÷òî âîò è âñå î ñåáå, ãðàæäàíå ðîòîçåè. Äà, à åùå ïîêàçàë ïÿòîê çìåé, òðåõ ãþðç è äâóõ êîáð, êîòîðûå åùå îñòàâàëèñü â ïèòîìíèêå. Ïîä çàíàâåñ áûë ïðîäåìîíñòðèðîâàí êîðîííûé çäåñü íîìåð. Îí âûíåñ â ðóêàõ ãðîìàäíóþ êîáðó, áëèçêî ê ñåáå íåñÿ, âðîâåíü áûëè èõ ãîëîâû, åãî, ïðîñëàâëåííîãî ñìåëü÷àêà, è êîáðû, ïðîñëàâëåííîé óáèéöû. Òóò ïîëàãàëîñü âñåì ðîòîçåÿì-âèçèòåðàì óæàñíóòüñÿ, øàðàõíóòüñÿ è ïðîíèêíóòüñÿ ïî÷òèòåëüíûì óâàæåíèåì ïåðåä òàêèì áåññòðàøèåì. Íî íà ñåé ðàç âûøëà îñå÷êà ñ ýòèì íîìåðîì. Çíàìåíñêèé çíàë, ìíîãî ðàç â ñâîèõ ïîåçäêàõ ïî Âîñòîêó íàáëþäàÿ ïîäîáíûå ñöåíêè, ÷òî êîáðà íå óäàðèò, åñëè íå ðàçäóòû åå ùåêè, ÷òî ýòà çìåÿ ñòðàøíà, íî ïðÿìîäóøíà, ÷òî ëè, è îíà ïðåäóïðåæäàåò ñâîèõ âðàãîâ, ìîë, «èäó íà âû!» ðàçäóòèåì ùåê. Îí ïîäîøåë ê çìååëîâó, ãîðäåëèâî íåñøåìó êîáðó, âñòàë ðÿäîì, óáåäèâøèñü, ÷òî êîáðà íå çëà, íå ðàçäóâàåòñÿ, âñòàë ñîâñåì ðÿäîì, ëèöîì åùå áëèæå ïðèäâèíóâøèñü ê êîáðå, ÷åì ñàì ïðîñëàâëåííûé çìååëîâ. Ðèñêîâàë, êîíå÷íî. Íî îí è ëþáèë ðèñê. Îí ñåé÷àñ ñåáÿ âñïîìíèë íåäàâíåãî, îçîðñòâî â íåì âçûãðàëî. Ïðîòèâåí îí áûë ñåáå, ïðèòèõøèé. Ñåé÷àñ îí ñåáå õîòü íà ìèã äà ïîíðàâèëñÿ, ñàì ñåáå âñïîìíèëñÿ. È ðàäîñòíî ñòàëî îò ýòèõ âîçãëàñîâ èñïóãàííûõ è Ñàìîõèíà, è Ìåðåäà, äàæå è ñàìîëþáèâîãî óñàòîãî ëåò÷èêà. Îí äåìîíñòðèðîâàë ñåáÿ, ÷óòü ñâåðõ ìåðû ïîäçàäåðæàâøèñü ëèöîì ê ëèöó ñ êîáðîé, êîòîðàÿ, ïîõîæå, íà÷àëà ïðîñûïàòüñÿ. Íî çìååëîâ ëèöà íå îòâîäèë, íå îòâîäèë è Çíàìåíñêèé. Ãëàçà â ãëàçà âñòðåòèëèñü. Îäèí âñå çíàë ïðî çìåé, è çìåÿ áûëà ó íåãî â ðóêàõ, îí åå ÷óâñòâîâàë, äðîæü åå òåëà íàðàñòàþùóþ îñÿçàë, à äðóãîé ïî÷òè íè÷åãî íå çíàë ïðî çìåé, íà âîñòî÷íûõ áàçàðàõ èõ íàáëþäàë, íó, â òàêèõ æå âîò çìååïèòîìíèêàõ, îí íå çíàë çìåé, îí âñòóïàë â çîíó ñåðüåçíîãî ðèñêà, íî åìó è âàæíî áûëî ïîáûòü â ýòîé çîíå, ãäå îæèâàëî â íåì ñàìîóâàæåíèå, ãäå îí ïðîñûïàòüñÿ íà÷èíàë, êàê áû âûáèðàÿñü èç ñëèøêîì çàòÿíóâøåãîñÿ êîøìàðà. Ãëàçà â ãëàçà ñòîÿëè ýòè äâîå, à ìåæäó íèìè ñëàáî ïîêà÷èâàëà ïðåêðàñíîé, ãðîçíîé ãîëîâîé êîáðà, â ìèã îäèí ìîãóùàÿ óáèòü. Ïåðâûì îïîìíèëñÿ çìååëîâ. Â êîíöå êîíöîâ, ýòî áûë äëÿ íåãî âñåãî ëèøü ñïåêòàêëü. Íó, íàøåëñÿ ÷åëîâåê, ëèáî çíàþùèé çìåèíûå ïîâàäêè, ëèáî ïðîñòî ãëóïûé, ïèæîí, òàê ñêàçàòü, èç òåõ, ÷òî ëåçóò, íå çíàÿ áðîäà. Çìååëîâ îïîìíèëñÿ è äàæå ïîäûãðàë Çíàìåíñêîìó, èñïóãàííî êðóòàíóâ çìåèíîå òåëî, ëîâêî óïðÿòàâ çìåþ â õîëùîâûé ìåøîê, êîòîðûé âèñåë ó íåãî íà ïîÿñå. Îí âñå ýòî ïðîäåëàë ñ ìàñòåðñòâîì ôîêóñíèêà, íî äåëàÿ èñïóãàííûå ãëàçà. Îí äàæå îäàðèë Çíàìåíñêîãî âîñõèùåííîé óëûáêîé, ïîõâàëèâ:

— Íó, ïàðåíü! — Ñïðîñèë òèõîíüêî: — Çíàåøü èëè ñäóðó? Óêóñ êîáðû â ëèöî íèêàêèìè ïðåïàðàòàìè íå ñíÿòü. Ýòî — ñìåðòü. — Çíàìåíñêèé îòîçâàëñÿ åìó òàêîé ñâîåé ñàìîé èç ñàìûõ óëûáêîé, òàê ðàäîñòíî åìó ñåé÷àñ áûëî, ëåãêî, ìàëü÷èøåñêè ëåãêî, ÷òî çìååëîâ ñìÿã÷èëñÿ, ïîçàáûë ïðî ñêóêó è âàæíîñòü, ïî-ìóæñêè ïðèíÿë ýòîãî ïèæîíà â ñâîé ñóðîâûé ìèðîê. Îí ñêàçàë, êàê îäàðèë:

— Ïîñòóïàé ê íàì, ïàðåíü. Âîçüìåì.

— Ìîæåò, è ïîñòóïëþ, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Íå èñêëþ÷åíî.

Ê íèì îñòîðîæíî ïðèáëèçèëñÿ Ñàìîõèí.

— ×òî çà íîìåðà, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë îí. — Íåäîñòàâàëî ìíå åùå îòâå÷àòü çà óêóøåííîãî çÿòÿ.

Îòîìñòèë ñòàðèê! Íàïîìíèë! Òðóäíî åìó áûëî ñòåðïåòü, ÷òî âîò òàêîå âîçìîæíî ìîëîäå÷åñòâî â ïîâåðæåííîì è óíèæåííîì. Ñîâñåì íå èç õóäøèõ ñòàðèêîâ ñòàðèê, íî òðóäíî óñòóïàòü ëèäåðñòâî, íàáëþäàòü, êàê êåì-òî ïðè òåáå âîñõèùàþòñÿ, êåì-òî, êòî â ÿâíîì ïîä÷èíåíèè ó òåáÿ, äà åùå è â îïàëå. Ñòàðîñòü îõîòíåå ïðèâå÷àåò íåóäà÷ëèâûõ èç ìîëîäûõ. Ñòàðîñòü ëþáèò ïîæàëåòü, íåäîëþáëèâàåò àçàðòíûõ. Àçàðò — âåäü ýòî ìîëîäîñòü, æèçíåñòîéêîñòü, êîãäà íè òåáå íåôðèòà, íè òåáå öèððîçà è âñÿêèõ òàì èíôàðêòîâ ìèîêàðäû.

Íî è ìîëîäûå, Ìåðåä è óñàòûé ìàëåíüêèé ëåò÷èê, íî è îíè îò÷åãî-òî îïå÷àëèëèñü. Ïîçàâèäîâàëè åãî áåçðàññóäñòâó? Ìîæåò áûòü, ìîæåò áûòü... Ñìåëîñòü ïî÷òè âñåãäà ñðîäíè ñ áåçðàññóäñòâîì, íî ïîòîìó è ïëåíèòåëüíà.

— Ñêàæè, äîðîãîé, òû çíàë, ÷òî ê êîáðå ìîæíî ïîäîéòè, êîãäà îíà íå íàäóëàñü? — ñòàë äîïûòûâàòü Ìåðåä. — Îïûò áûë? Îáó÷èë Âîñòîê?

Çíàìåíñêèé ìîë÷àë, óëûáàëñÿ.

— Îïûò îïûòîì, à è ÿ ñòðóõíóë, — ñêàçàë çíàìåíèòûé çìååëîâ, ñòðàøíî äîâîëüíûé, ÷òî ìîæåò ïîääåðæàòü ýòîãî ïàðíÿ, ýòîãî ïðèåçæåãî, êîòîðûé, ïîõîæå, ñèëüíî äîñàäèë Ìåðåäó è ëåò÷èêó, çäåøíèì ìóæèêàì, ìíîãîå çíàâøèì ïðî çìåé, íî ñòðóõíóâøèì âîò. — Èíòóèöèÿ ó ÷åëîâåêà, ÿ òàê äóìàþ. Ñåðüåçíî çîâó, ïåðåõîäè ê íàì. Ìíîãî íàïåðâî íå îáåùàþ, à òðè êóñêà çà ñåçîí âîçüìåøü. È ãóëÿé ïîòîì! Õîòü â Ñî÷è, õîòü â ßëòå! Çìååëîâîì áûòü — íóæíà ñìåëîñòü. Íàø òàëàíò — ñìåëîñòü. À ñìåëîñòü îò èíòóèöèè, ÿ òàê äóìàþ. Àâèàòîð, ÿ âåðíî ðàññóæäàþ?

— Âåðíî, íî òîëüêî îò÷àñòè, — ñêàçàë ëåò÷èê. — Èíòóèöèÿ íóæíà, êîíå÷íî. Îáÿçàòåëüíà! Íî, êàê ãîâîðèò íàø íà÷àëüíèê, èíôîðìàöèÿ ìàòü èíòóèöèè. Ïîåõàëè, äðóçüÿ! Èíòóèöèÿ, íî ïðåæäå âñåãî ìîè íàðó÷íûå ÷àñû ìíå ïîäñêàçûâàþò, ÷òî íàðîä óæå ñîáðàëñÿ âî Äâîðöå êóëüòóðû, ÷òî âàñ óæå æäóò, òîâàðèù Ñàìîõèí!

Ïðîùàÿñü, ãëàçà â ãëàçà ñíîâà âñòðåòèëèñü Çíàìåíñêèé è çìååëîâ.

— ×òî, â ÷åðíîé ïîëîñå îáðåòàåøüñÿ? — ñïðîñèë çìååëîâ.

— Óãàäàë, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. Ýòîò çìååëîâ åìó íà÷àë íðàâèòüñÿ, äà îí ñåé÷àñ è íå àêòåðñòâîâàë, îí ñî÷óâñòâîâàë.

— À òî îñòàâàéñÿ, îò äóøè ãîâîðþ. Íó èõ!

— Íå ìîãó.

— Ïîíÿë. Åñëè ÷òî, ïðèåçæàé. Àíêåòû ó ìåíÿ íå çàïîëíÿþò, ó íàñ â ïåñêè èäóò, ñ óëîâî÷êîé è ìåøî÷êîì õîëùîâûì. Ïðîñòîå äåëî. À?!

Îíè ïîñòîÿëè, êðåïêî òèñêàÿ ðóêè, — ó çìååëîâà ðóêà áûëà â ãðóáûõ, ðâàíûõ øðàìàõ, — ïîêèâàëè äðóã äðóãó è ðàññòàëèñü, äîâîëüíûå äðóã äðóãîì.
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Íà Ïîñëàííèêà âî Äâîðöå êóëüòóðû ñîáðàëñÿ âåñü ãîðîä. Àôèøà ãðîìàäíàÿ áûëà âûâåøåíà ó âõîäà, ïåðå÷èñëÿâøàÿ âñå áûëûå è íûíåøíèå ðàíãè Ñàìîõèíà. Ó âõîäà, êîãäà ïîäúåõàëè, òîëïèëñÿ íàðîä, ÷òîáû âñòðåòèòü âàæíîãî è çíàìåíèòîãî ãîñòÿ. Ýòî áûëè þíûå äåâóøêè, òþëüïàíàìè ïëàòüåâ ðàñöâåòèâøèå ñêó÷íûå ñòóïåíè Äîìà êóëüòóðû, âîò òîëüêî òåïåðü, êîãäà ñîøëèñü ñþäà ýòè äåâóøêè, ñòàâøåãî íàïîìèíàòü äâîðåö. Ñþäà ïðèåõàëè è ïîãðàíè÷íèêè, â ÷åðíîòó çàãîðåâøèå, â ñâîèõ çàáàâíûõ çåëåíûõ ïàíàìêàõ, òàêèå ñèëüíûå è ïðî÷íûå ïàðíè, ñëóæèâøèå íà òàêîé ãðàíèöå, ãäå ñëóæáà îñîáåííî òðóäíà è ñòðîãà. È îíè áûëè âçâåäåííûìè, êàê áîåâûå êóðêè. Äàæå óõàæèâàëè îíè çà äåâóøêàìè-òþëüïàíàìè êàê-òî ïîðûâèñòî, äåðçêî. Âçãëÿäûâàëè-ïîãëÿäûâàëè, âñå â ìèã óìåÿ óãëÿäåòü, õîòÿ äåâóøêè êëîíèëè ïîä ýòèìè âçãëÿäàìè ãîëîâêè, óêðûâàëè ñîãíóòûìè ëîêòÿìè ëèöà. Òàê ïîñòóïàëè òóò è ðóññêèå äåâóøêè, ïåðåíÿâ îáû÷àé, êîòîðûé áûë îáû÷àåì è èõ ïðàáàáîê, îí èì, íûíåøíèì, çäåñü ïðèãîäèëñÿ. Íà ýòèõ èç áåòîíà ñòóïåíÿõ äðåâíåå âîçðîæäàëîñü êîêåòñòâî, äðåâíÿÿ æå è ïîâàäêà âåðíóëàñü — ìîëíèåíîñíî ïðèãëÿäûâàòü ñåáå íåâåñò.

Âàæíûé Ñàìîõèí ïðîñëåäîâàë âî äâîðåö, à Çíàìåíñêèé íå ïîøåë òóäà. Åãî è íå ïîçâàëè. Îí îñòàëñÿ â òîëïå ìîëîäûõ. Äåâóøêè óêðàäêîé ïîãëÿäûâàëè íà íåãî, ðåøàÿ, ìîëîäîé îí åùå èëè óæå ñòàðûé. Òîò îòñâåò àçàðòà, êîãäà áëèçêî ïðèäâèíóëñÿ ê êîáðå, åùå æèë â åãî ãëàçàõ, è äåâóøêè óãëÿäåëè ýòîò áëåñê, ðåøèëè, ÷òî îí âñå æå ìîëîäîé åùå. Îí ïîíÿë, ÷òî îí èì ñòàë èíòåðåñåí. À çîðêèå, âçâåäåííûå ïàðíè òîæå ñâîå ïðî íåãî ïîíÿëè, ïðèêèíóâ íà âñÿêèé ñëó÷àé, êàê åãî ïîáûñòðåé ñêðóòèòü è êèíóòü, åñëè ÷òî. Êàæåòñÿ, è ïàðíè ðåøèëè, ÷òî îí âñå æå ñðàçó íå äàñò ñåáÿ ñêðóòèòü è êèíóòü. Îí ïîíÿë ýòî ïî íåñãàñøåìó èíòåðåñó â èõ ÿñòðåáèíûõ ãëàçàõ. Õîðîøî åìó ñòàëî â ýòîé ìîëîäîé òîëïå. Çäåñü è âîçäóõ áûë îñîáåííûé.

Íî òóò çàäðåáåçæàë çâîíîê, ñîâñåì ïî-øêîëüíîìó, è ïàðíè è äåâóøêè, â÷åðàøíèå âåäü øêîëüíèêè è øêîëüíèöû, êèíóëèñü â äîì.

Çíàìåíñêèé îñòàëñÿ îäèí íà ïëîùàäêå ïåðåä Äîìîì êóëüòóðû. Íàñêî÷èë ñ ãîð âåòåðîê, ñíåñ â ñòîðîíó ôèñòàøêîâóþ øåëóõó è êîíôåòíûå áóìàæêè, óíåñ, îòíÿë ó íåãî è ýòîò âîçäóõ ìîëîäîé. Îäèíîêî ñòàëî. Îáèäà âåðíóëàñü. Òîìÿùàÿ âåðíóëàñü áåçûñõîäíîñòü.

— Çà÷åì çäåñü ñòîÿòü? — Íà ñòóïåíÿõ ïîÿâèëñÿ ìàëåíüêèé óñàòûé ëåò÷èê. Îí ÷åòêî îòùåëêàë êàáëóêàìè ïî ñòóïåíÿì, îí âñå äåëàë ÷åòêî è âñòàë ïåðåä Çíàìåíñêèì, âñêèíóâ ãîëîâó, ÷òîáû â ãëàçà åìó çàãëÿíóòü. — ß òîæå ðåøèë ýòó ëåêöèþ íå ñëóøàòü. È âàøó áû íå ñòàë ñëóøàòü. Ïî÷åìó? À ïîòîìó, ÷òî ÿ ñàì êàæäûé äåíü ñåáå ëåêöèè ÷èòàþ. ×òî òàêîå íàøè ìûñëè, íàøè ðàçìûøëåíèÿ? Ëåêöèè! Òîëüêî àóäèòîðèÿ íå î÷åíü áîëüøàÿ. Òû — ãîâîðèøü, òû — ñëóøàåøü. Òû — çàäàåøü âîïðîñ, òû — îòâå÷àåøü. Òû — îáúÿñíÿë è íè÷åãî íå ïîíÿë, òû — ñëóøàë è òîæå íè÷åãî íå ïîíÿë. Çà÷åì íàì çäåñü ñòîÿòü è íþõàòü ïûëü? Ïîøëè íà Ñóìáàð. — Îí íå ñòàë æäàòü ñîãëàñèÿ Çíàìåíñêîãî, òâåðäî âçÿë åãî ïîä ðóêó, ïîâëåê çà ñîáîé, âñå âñêèäûâàÿ ãîëîâó, ÷òîáû âèäåòü ãëàçà î÷åíü óæ ðîñëîãî äëÿ íåãî ñîáåñåäíèêà. — Îáèäåë ÿ âàñ? Çðÿ îáèæàåòåñü íà òàêóþ åðóíäó. Ó âàñ òåïåðü ñòðîãàÿ ïîëîñà. Ïî òðóäíîé òðîïå èäåòå. ×òî íè ìèã, âîçìîæåí êàìíåïàä. Îäèí ïðîñêî÷èë, äðóãîé ïðîñêî÷èë, òðåòèé âïåðåäè. Òóò óæ íå äî êîìàðèíûõ óêóñîâ, èõ ïðîñòî íå çàìå÷àåøü. Âñå ëèöî â êðîâÿíûõ íàñîñàõ, à òû ýòîãî íå çàìå÷àåøü, òû íà ñêàëû ñìîòðèøü, íà êàìóøêè ïðîêëÿòûå, íå øåâåëüíóëñÿ ëè êàêîé.

— Î÷åðåäíàÿ ëåêöèÿ? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé. — Òîëüêî òåïåðü óæ íà àóäèòîðèþ?

— Ñîãëàñåí, ãîâîðþ, êàê ëåêöèþ ÷èòàþ. Íå óìååì ìû ðàçãîâàðèâàòü. Íà ïîó÷åíèÿ âñå íàñ òÿíåò. Ïðîñòè, äîðîãîé.

— Âû êåì çäåñü?

— Òàê... Âåðòîëåò÷èê. «Îðëÿòà ó÷àòñÿ ëåòàòü!..» À ÿ — ó÷ó...

— È ÿ âàì èíòåðåñåí? Ïîëçàþùèé...

— È âåðòîëåò÷èêè, áûâàåò, ïàäàþò, è òîãäà... À âîò è Ñóìáàð! Ñëûøèòå, êàêîé âîçäóõ?!

— È âîçäóõ ñëûøó è òèøèíó ó÷óÿë.

— Âåðíî, òóò òèõî, õîòÿ òóò øóìíî, ðåêà ñ êàìíÿìè ðàçãîâàðèâàåò. Âñå ïðèòèðàþòñÿ äðóã ê äðóãó. Âåê çà âåêîì. À ÷òî èì âåê — âîäå è êàìíÿì? Ìãíîâåíèå! Ýòî ìû íà çåìëå êðàòêîâðåìåííûå.

— Ìîòûëüêè åùå êðàòêîâðåìåííåé.

— Äà, èì åùå õóæå. Íî ó íèõ, íàâåðíîå, äðóãîå ëåòîñ÷èñëåíèå. ×àñ èäåò çà äåñÿòèëåòèå. Êàê çíàòü, âîçìîæíî, èì ïîâåñåëåé æèâåòñÿ, à? Âû æåíàòû, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷?

— Äà.

— À ÿ âñå ñîáèðàþñü. — Ëåò÷èê èçâëåê èç çàäíåãî êàðìàíà áðþê áóìàæíèê, ðàñêðûë åãî, ïîêàçûâàÿ Çíàìåíñêîìó ôîòîãðàôèþ î÷åíü ìèëîé è î÷åíü ãëàçàñòîé, à îíà åùå è ïîäâåëà ãëàçà, äåâóøêè, áåðåæíî óêðûòîé çà öåëëîôàíîì. — Íðàâèòñÿ?

— Êðàñèâàÿ.

— Èìåííî! Áîþñü êðàñèâûõ. Íå î÷åíü èì äîâåðÿþ.

— ×òî çà ïðîáëåìà? Íåêðàñèâûõ êóäà áîëüøå.

— À íåêðàñèâàÿ ìíå íå íóæíà. Ïðÿìî êàêîé-òî Ãàìëåò ïåðåä âàìè. Ïîâåðèòå? À ãîäû èäóò. — Ëåò÷èê âñå åùå äåðæàë ïåðåä Çíàìåíñêèì ñâîé ïóõëûé áóìàæíèê, ëþáîâàëñÿ õîðîøåíüêèì ëè÷èêîì, äàðÿ ýòó ðàäîñòü è ñîáåñåäíèêó. Ëþáóÿñü è äàæå ÷óòü-÷óòü ãóáàìè ïðè÷ìîêèâàÿ, îí ïðîãîâîðèë, êàê áû ìåæäó ïðî÷èì: — Ìåæäó ïðî÷èì, ìàëåíüêàÿ ó ìåíÿ ïðîñüáà ê âàì... — Ëåò÷èê çàêèíóë ãîëîâó, âñìîòðåëñÿ â Çíàìåíñêîãî, äàæå íà öûïî÷êè ïðèâñòàë, ÷òîáû áëèæå ïîãëÿäåòü åìó â ãëàçà. — Âîò ýòî ïèñüìî... — Ëåò÷èê äîñòàë èç áóìàæíèêà êîíâåðò. — Ïðîøó âàñ ïåðåäàòü ýòî ïèñüìî Àøèðó Àòàåâó...

Ñóìáàð øóìåë, ïðèòèðàëàñü ðåêà ê êàìíÿì. È âåê íàçàä òóò òàê áûëî, è òðè âåêà íàçàä. È êòî-òî êîìó-òî òóò êîãäà-òî ïåðåäàâàë ïèñüìî...

— Ïî÷åìó âû ðåøèëè, ÷òî ÿ çíàþ êàêîãî-òî Àøèðà Àòàåâà? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé, âäðóã ïî÷óâñòâîâàâ ñòðàøíóþ óñòàëîñòü, ïëå÷è, íîãè çàëîìèëî îò óñòàëîñòè, è ãðîçíûì ñòàë øóì íà ðåêå.

— ß íå ðåøèë, ÿ çíàþ. — Ëåò÷èê òàê è ñòîÿë ñ ðàñêðûòûì áóìàæíèêîì, íî ñìîòðåë îí íå íà ôîòîãðàôèþ ñìàçëèâîé äåâóøêè, à íà Çíàìåíñêîãî ñìîòðåë, âñêèíóâ ãîëîâó.

— Îòêóäà ñèè ñâåäåíèÿ? — Çíàìåíñêèé ãëàç íå îòâîäèë, íî åìó ýòî ðàçãëÿäûâàíèå ëåò÷èêà áûëî â òÿãîñòü. — È çà÷åì ÿ âàì, ó÷èòåëþ îðëÿò?

— Íå äîâåðÿåøü? Ýòî õîðîøî. — Ëåò÷èê çàõëîïíóë áóìàæíèê, íî ïèñüìî çàæàë ìåæäó ïàëüöàìè, ïèñüìî âñëåä çà áóìàæíèêîì íå ñïðÿòàë. — Õîðîøî, ÷òî íå äîâåðÿåøü. Òîãäà ïîñëóøàé åùå îäíó ìîþ ëåêöèþ... Êàêîé äåíü âñå âðåìÿ ÷èòàþ ëåêöèè, õîòÿ è íåíàâèæó ýòî çàíÿòèå. Èòàê, òåìà ëåêöèè... — Îí ñíîâà âçÿë Çíàìåíñêîãî ïîä ðóêó, ïîäâåë ïîáëèæå ê âîäå, ê øóìó ðå÷íîìó, îí îãëÿíóëñÿ ðàçîê-äðóãîé, ñäåëàâ ýòî ïî-çâåðèíîìó êàê-òî, êîãäà ãëàçà îãëÿäûâàþòñÿ áóäòî, à íå ãîëîâà, ëèöî îãëÿäûâàåòñÿ áóäòî, à çàòûëîê íåïîäâèæåí. — Î íàðêîòèêàõ áóäåò ìîÿ ëåêöèÿ, óâàæàåìûé...

— Ïðî ìàê, ìîæåò áûòü, ïðî ïëàíòàöèè ìàêà? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé. — Íî åãî â ýòèõ ìåñòàõ ñåÿëè è òðè âåêà íàçàä.

— Â ýòèõ ìåñòàõ íå ñåÿëè, òóò íå òà ðîçà âåòðîâ. Ìàê î÷åíü êàïðèçíîå ðàñòåíèå, åñëè ðàçâîäèòü åãî íå äëÿ ïèðîãîâ ñ ìàêîì, à äëÿ èçâëå÷åíèÿ èç íåãî îïèóìà. — Ëåò÷èê ñíîâà ãëÿíóë-îãëÿíóëñÿ, çàñòûâ çàòûëêîì.

— ß, ïîâåðüòå, íå íàðêîìàí, Èáðàãèì Ìåõòè îãëû.

— ß — òîæå. Àøèð, ìåæäó ïðî÷èì, ðàçà äâà ïîïðîáîâàë. Îí ëþáèò äî âñåãî äîéòè ñàì. Îòëè÷íûé ïàðåíü. ß ó÷èëñÿ ó íåãî ñàìáî.

— Âîò è ïîãîâîðèì î ñàìáî. ß òîæå, ìåæäó ïðî÷èì, çàíèìàëñÿ ñàìáî.

— Òàê, êàê îí? Íå äóìàþ. Ó âàñ ñèëüíûå ðóêè, íî ýòî ðóêè èãðîêà â òåííèñ. Ó ñàìáèñòà æåëåçíûå ðóêè. Âû ïîòðîãàéòå ìîè. Ïîòðîãàéòå, ïîòðîãàéòå. — Ëåò÷èê âñêèíóë ðóêó, à Çíàìåíñêèé ñæàë åå ïàëüöàìè, ÷òîáû îòâÿçàòüñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ðóêà ó ìàëåíüêîãî ëåò÷èêà áûëà êàê èç æåëåçà, ïàëüöû óøèáëèñü.

— Äà, íàòðåíèðîâàëèñü, — ñêàçàë îí. — Ó÷èòåëþ îðëÿò è íóæíî.

— Òóò âû ïðàâû. Íî ðå÷ü íå îáî ìíå. Ðå÷ü î ñëåäîâàòåëå Àøèðå Àòàåâè÷å Àòàåâå. Åìó ñåé÷àñ íóæíû ôàêòû, ñîêðóøèòåëüíûå ôàêòû. Èíà÷å, áåç òàêèõ ôàêòîâ, ìîãóò ïîäëîâèòü, ïåðåõâàòèòü ðóêó, øâûðíóòü íà êîâåð. Ýòî â ñïîðòå, à â æèçíè... Ïðèìåð ñàì Àøèð Àòàåâ. Îí ïîòîðîïèëñÿ, îí íà÷àë äåéñòâîâàòü áåç äîëæíîé ïîäãîòîâêè. Îáñòîÿòåëüñòâà âûíóäèëè? Äà, êîíå÷íî. Íî êèíóëè åãî, óäàðèëè î çåìëþ. Ñïàñèáî, ÷òî æèâûì îñòàëñÿ. È âîò òåïåðü, òðàâìèðîâàííûé, îí íà÷èíàåò ãðóïïèðîâàòüñÿ äëÿ íîâîãî áðîñêà. Ìîæåò áûòü, åäèíñòâåííîãî áðîñêà. Ëèáî — ëèáî! Ôàêòû! Åìó íóæíû ôàêòû! Ïðîøó âàñ, îòâåçèòå åìó ýòî ïèñüìî.

— Ëó÷øå áû áûëî ïîðó÷èòü ýòî Ñàìîõèíó, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Îí îòûñêàë áû âàøåãî Àøèðà Àòàåâà, åìó ýòî ëåã÷å ñäåëàòü, ÷åì ìíå. Àòàåâ â Àøõàáàäå æèâåò, êàê ÿ ïîíèìàþ?

— À, î÷åíü âñå ïîíèìàåøü! Ìîëîäåö! Õîðîøî âàñ ó÷èëè, îêàçûâàåòñÿ, â âàøåì èíñòèòóòå. Ìîëîäöû! Íó, ëàäíî, ïîéäåì äàëüøå... ×òî ìîæåò çíàòü ïðî ìàê, ïðî ýòîò ñêðîìíûé àëåíüêèé ìàê êàêîé-òî òîæå ñêðîìíûé âåðòîëåò÷èê, åñëè òåì áîëåå â ýòèõ ìåñòàõ ýòîò ìàê íå ïðîèçðàñòàåò?

— Íè÷åãî! — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

— Âñå! — ìîòíóë ãîëîâîé ìàëåíüêèé ëåò÷èê. — Ïî÷òè âñå! Êîíå÷íî, â ìàñøòàáå ìîèõ ïîãîí. Íî ìîè ïîãîíû, åùå ÷üè-òî, åùå è åùå ÷üè-òî è óëîæèì ýòèìè ïîãîíàìè âñþ êàðòó. È êîå-ãäå, ñîâñåì êîå-ãäå, äà è îòûùåòñÿ êðîøå÷íîå ïîëå ìàêà, ÷òîáû ìîæíî áûëî åãî îáîçíà÷èòü íà êàðòå. Ãäå ïîãîíû, ãäå ÷üÿ-òî ëàäîíü, ãäå òîëüêî ïàëåö îäèí, íî ìû îáøàðèì âñþ êàðòó. Âñþ! À ïîäðîáíàÿ êàðòà — ýòî ôàêò, ýòî äàæå ñîêðóøèòåëüíûé ôàêò. Åìó íóæíà ïîäðîáíàÿ êàðòà, íàøåìó Àøèðó.

— Âû ñåáå ïðîòèâîðå÷èòå, Èáðàãèì Ìåõòè îãëû. Âû æå ñàìè ñêàçàëè, ÷òî çäåñü ó âàñ ìàê íå âûñåâàþò.

— Íî ó ìåíÿ åñòü ñðåäñòâà ñâÿçè, óâàæàåìûé Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷. Ñîâðåìåííåéøèå ñðåäñòâà ñâÿçè. Òóäà ïîëåòåë, ñþäà ïîëåòåë, çäåñü î÷óòèëñÿ, òàì îêàçàëñÿ. Ìíîãîãî ÿ íå ìîãó, ÿ òîëüêî ïàðà ïîãîí íà ýòîé êàðòå. Íî ýòî óæå êîå-÷òî. Äóìàåòå, â ìîåì ðîäíîì Àçåðáàéäæàíå íåò ìàêîâûõ äåëÿíîê? — Îí çàïåë, ïîäðàæàÿ Ðàøèäó Áåéáóòîâó: — Åñòü!.. Åñòü ó ìåíÿ!.. Êîêíàð! Òèðüåê! Îäèí ÷åðò!

— Ñòðàííûå ó âàñ òóò äåëà äåëàþòñÿ, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Ïîäêëþ÷èëè áû ðóêîâîäñòâî, ñïåöèàëüíûå ñëóæáû.

— Î÷åíü óìíî ãîâîðèòå! — âîñõèòèëñÿ ëåò÷èê. — Ïðèÿòíî ñëóøàòü. À ìû èõ è ïîäêëþ÷èì. Èìåÿ ôàêòû. Òîëüêî òîãäà, ñ ôàêòàìè íà ðóêàõ. Ïî÷åìó íå ðàíüøå? À ìû íå çíàåì, êòî íàì ïîâåðèò, à êòî íàñ ïðîãîíèò. Àøèðà íàøåãî ïðîãíàëè. Âàì ýòîãî ìàëî? Âû ÷òî, íå çíàåòå, ÷òî åñòü, ñóùåñòâóåò òàêîå îòâðàòèòåëüíîå æèâîòíîå, èìÿ êîòîðîìó — ×åñòü ìóíäèðà?! Ýòî îïàñíîå æèâîòíîå! Õóæå íîñîðîãà, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, ñòðàäàåò áëèçîðóêîñòüþ. Êàê òàê?! Ó íàñ?! Êàêîé-òî ìàê?! Êàêîé-òî íàðêîòèê?! Ó íàñ õëîïîê, äîðîãîé òîâàðèù! Ó íàñ ïåðâîå ìåñòî â ðåñïóáëèêå! Âû, êàæåòñÿ, âçäóìàëè íà íàñ êëåâåòàòü, äîðîãîé òîâàðèù, íå ñîâñåì äîðîãîé òîâàðèù, ñîâñåì íå äîðîãîé òîâàðèù! À ÷òî òàì ó âàñ ó ñàìîãî äåëàåòñÿ, äîðîãîé, íå ñîâñåì äîðîãîé? Àãà, ó âàñ â ñåéôå ñëóæåáíîì ïà÷êà äåíåã îáíàðóæèëàñü?! Ãðîìàäíàÿ ñóììà?! Êòî äàë?! Ïî÷åìó âçÿëè?! Âû — âçÿòî÷íèê, êàê âûÿñíÿåòñÿ?! Îïèóì âàì ìåøàåò?! Âàì ïàðòèéíûé áèëåò ìåøàåò! Âîí îòñþäà! È áëàãîäàðèòå àëëàõà, ÷òî ìû ïîæàëåëè âàñ, ó÷èòûâàÿ âàøó áîëüøóþ ñåìüþ è ñðàâíèòåëüíî ìîëîäûå ãîäû! Âîò òàê... Âû îñòîðîæíè÷àåòå, ÿ õâàëþ âàñ çà ýòî, íî ðàçâå ÿ ìàëî âàì ñêàçàë?

— Ìàëî! Ó íàñ â ñòðàíå ýòîò òîâàð íå ïîéäåò. ß íå íàñòîëüêî íàèâåí, ÷òîáû íå äîïóñêàòü, ÷òî êòî-òî, ãäå-òî äà ïîêóðèâàåò ó íàñ, ãëîòàåò òàáëåòêè, äàæå êîëåòñÿ. Íî ýòî åäèíèöû. Äóðà÷üå! Ìîäíè÷àþùåå äóðà÷üå! Ó íàñ è â áûëûå âðåìåíà, êàê è íûíå, ñóùåñòâîâàëè è åñòü ýòè ñàìûå — à ëÿ! Ñòîëè÷íàÿ íàêèïü, íå áîëåå. Òàê áûëî, òàê áóäåò. Â Ìîñêâå ÿ íåäàâíî äàæå êàêîå-òî ïîäîáèå ïàíêîâ ïðèìåòèë. Ãîðñòêà ãðÿçíî-áðèòûõ ïàðíåé è äåâ÷îíîê. Ãîðñòêà! Íà Çàïàäå — ýòî ýïèäåìèÿ, ó íàñ — åäèíè÷íûå ñëó÷àè. È òóò ÿ íå îøèáàþñü, íå ïðèâüåòñÿ.

— Äàé-òî áîã, äàé-òî àëëàõ! Âñåì áîãàì ãîòîâ ïîêëîíèòüñÿ, ÷òîáû âàøè íàèâíûå ïðåäïîëîæåíèÿ ñáûëèñü. Äà, äà, íàèâíûå. À çàáàâíî, ñòîëüêî ëåò êîëåñèò ÷åëîâåê ïî çàãðàíèöàì, à òàêîé, îêàçûâàåòñÿ, íàèâíûé. Âàì ñòàâÿò â óïðåê, ÷òî èãðàíóëè òàì íà ðóëåòî÷êå, à âû, ñìîòðþ, ñîâåðøåííî ñâåòëûé òîâàðèù. Ó íèõ — äà, ó íàñ — íåò. À âû ñî ìíîé èñêðåííè, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? Ìîæåò, ýòî âû âñå åùå òåìíèòå ñî ìíîé? Òîãäà — ìîëîäåö, òîãäà — õâàëþ. Íå õìóðüòåñü, íå ñåðäèòåñü, ÿ íå õî÷ó âàñ îáèäåòü. È ÿ áóäó ñ÷àñòëèâ, åñëè âû îêàæåòåñü ïðàâû, åñëè ýòîò ìåðçêèé òîâàð ó íàñ íå ïîéäåò. Ìåæäó ïðî÷èì, ïîêà ÷òî ýòî òîâàð, âñåãî ëèøü îïèéíûé ñûðåö, èäåò â Ìîñêâå ïî äâàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé çà êèëîãðàìì. Ïîñëå ïåðåðàáîòêè, êîãäà ïîäìåøàþò òàì ÷òî-òî, ýòîò êèëîãðàìì â öåíå ïî÷òè óäâàèâàåòñÿ. È ýòî ôàêò. Íèêîìó íå íóæíûé òîâàð, à â öåíå çîëîòà. Ñïðîñ ñëó÷àåí, åäèíè÷åí, à ïðåñòóïíûé áèçíåñ äàåò ãðîìàäíûå äîõîäû. Êàê ïîíÿòü, äîðîãîé? À êàññåòû ñ ïîðíîãðàôè÷åñêèìè ôèëüìàìè — òîæå ìîäà äëÿ åäèíèö? À ïîï-ìóçûêà, êîãäà âñå íåðâû íàòÿíóòû, à èíûå è ïåðåòÿíóòû, — ýòî ÷òî? È âñå ýòî âìåñòå, ïîðíîãðàôèÿ, èññòóïëåííûå çâóêè è èññòóïëåíèå òåë, íàðêîòè÷åñêèé äîïèíã — âñå ýòî âìåñòå è åñòü òîò òîâàð, êîòîðûé õîòÿò íàì íàâÿçàòü, âíåäðèòü â íàøó ñòðàíó, ïðè÷åì, ðàññ÷èòûâàÿ íå íà åäèíèöû, íåò, íå íà åäèíèöû. È òå, êòî íàâÿçûâàåò íàì ýòîò òîâàð, — ãîñïîäà ñ îïûòîì. Îíè ïðîñ÷èòàþòñÿ, âåðþ, îíè ïðîñ÷èòàþòñÿ, íî îíè — ðàññ÷èòûâàþò. Ó íèõ òàì ýòî óæå áåäñòâèå. Âîò îíè è õîòÿò íàâÿçàòü íàì ñâîå áåäñòâèå è íàâÿçàòü â ïîëíîì îáúåìå. Ìîäà ðîäèò ñïðîñ, êàê èçâåñòíî. Íàðêîòèêè, ãåðîèí, à îí èç îïèóìà, äàðÿò ìîëîäîìó äóðàêó âñåäîçâîëåííîñòü. À æèòü òðóäíî, à ìèð ñëîæåí. È ñëîæíîñòè ìèðà òîæå èíîãäà íå çíàþò ãðàíèö. ß âû÷åðêèâàþ ñëîâî äóðàê, ÿ çàìåíÿþ åãî íà ñëîâî — íåçàùèùåííûé. Îïûòîì æèçíè. Îïûò! Åãî íàæèòü íàäî. Îí — çàùèòà. Íî ïîêà åãî íåò, ìû ìîæåì íàäåëàòü ìíîãî ãëóïîñòåé, îøèáîê, èíûå èç êîòîðûõ óæå íå èñïðàâèòü.

— Âèæó, íå óñòàåòå âîñïèòûâàòü ìåíÿ. Íî ÿ óæå ïîíÿë, ïîíÿë.

— ß íå ïðî âàñ. Ñåé÷àñ ðàçãîâîð íå âàñ êàñàåòñÿ. Âïðî÷åì, è âàñ è ìåíÿ, åñëè óãîäíî. ß âîâñå íå çàùèùåí îò ìíîæåñòâà îøèáîê, ÿ èõ è ñîòâîðÿë. Àëëàõ ñâèäåòåëü! È íå îáèæàéòåñü íà ìåíÿ, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷. Â ñåðüåçíîå äåëî ìû ñ âàìè âëåçëè. Òóò óæ íå äî îáèä.

— Ó÷òèòå, ÿ íè â êàêîå âàøå äåëî íå âëåç.

— Âëåçëè! Îáÿçàíû! È õâàòèò òåìíèòü. Äà, òàê âîò, ÷òîáû óêîðåíèëàñü ìîäà, íóæåí òîâàð. Ìíîãî òîâàðó. Â Ïàêèñòàíå ïðîèçâîäÿò, â Òóðöèè ïðîèçâîäÿò, â Èðàíå ïðîèçâîäÿò. Îïèéíûé òðåóãîëüíèê — ýòè òðè ñòðàíû. Íî âåäü ìû-òî ðÿäîì. Òå æå çåìëè, òî æå ñîëíöå. Ìàêó âñå ðàâíî, ïî êàêóþ ñòîðîíó ãðàíèöû ïðîèçðàñòàòü íà äðåâíåé çåìëå ñâîåãî îáèòàíèÿ. Òàê îò÷åãî æå íå ñîçäàòü òðåóãîëüíèê îïèéíûé è ó íàñ? Ó íèõ åñòü, è ó íàñ áóäåò. Ó íèõ ãèáíóò ìîëîäûå, ïóñòü è ó íàñ ãèáíóò ìîëîäûå. Î÷åíü äàæå õîðîøî, åñëè ó íàñ íà÷íóò ãèáíóòü ìîëîäûå, åñëè ýòà ãîðåñòíàÿ ïðîáëåìà ïåðåêèíåòñÿ è ê íàì. Ìîäà ïîÿâèëàñü, ñïðîñ íà òîâàð íà÷àëñÿ. ×òî íóæíî ñäåëàòü? Íóæíî îáîéòè ãðàíèöó, òàìîæíþ, äîñìîòð. À ýòî ìîæíî ñäåëàòü, ïðîâåçÿ ÷åðåç ãðàíèöó íå òîâàð, à èäåþ. Èäåþ èçãîòîâëåíèÿ íàðêîòèêîâ ó íàñ äîìà. Èäåè æå, êàê âû ïîíèìàåòå, òîæå íå âåäàþò ãðàíèö. Âíåäðè èäåéêó â ÷üþ-ëèáî ñëàáóþ ãîëîâó, êàêîìó-ëèáî àë÷íîìó ÷åëîâåêó — è äåëî ñäåëàíî. Ýòî, äîðîãîé, äèâåðñèÿ, è ãðîìàäíûõ ðàçìåðîâ. Ýòî ïðîâîêàöèÿ ÖÐÓ, äîðîãîé, ó÷ðåæäåíèÿ, êîòîðîå ìîæíî íàçâàòü ñàìûì íàøèì ïðåäàííûì âðàãîì. È ýòî îíè, öåðýóøíèêè, ñêðåùèâàþò òóò êîðûñòü ñ äèâåðñèåé. Ïðåðâåì ëåêöèþ? Õâàòèò?

— ×åðò ñ âàìè, äàâàéòå âàøå ïèñüìî, — óñòàëî ñêàçàë Çíàìåíñêèé, âñëóøèâàÿñü â øóì ðåêè, â åå èçâå÷íûé ñïîð ñ êàìíÿìè, âñå ñïîðèò äà ñïîðèò, íå ïðèòîìèëàñü. — Ëàäíî, ïîïðîáóþ îòûñêàòü â Àøõàáàäå âàøåãî Àøèðà Àòàåâà.

— Àé, ìîëîäåö! — ñíîâà âîñõèòèëñÿ ìàëåíüêèé ëåò÷èê è ñíîâà ãëàçàìè è êîæåé ãëÿíóë ïî ñòîðîíàì. — Áåðè! — îí ïðîòÿíóë íåïðèìåòíûì äâèæåíèåì êîíâåðò Çíàìåíñêîìó. — Ñóìáàð íàñ íå âûäàñò! Ôó, óòîìèë òû ìåíÿ, òîâàðèù ìåæäóíàðîäíèê! Íàãóëÿëèñü? Âåðíóëèñü?

— Âåðíóëèñü, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, âñîâûâàÿ êîíâåðò â çàäíèé êàðìàí áðþê, òóäà æå, ãäå ëåæàë ïàêåò ñòàðîãî òóðêìåíà, ïðîäàâöà ôèñòàøåê.
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Êàðà-Êàëà áûëà ðîäèíîé âåëèêîãî Ìàõòóìêóëè, îí ðîäèëñÿ íåïîäàëåêó, â ñåëåíèè Ãåðêåç. Òàì òåïåðü áûë ïàìÿòíèê ïîýòó è íåäàâíî îòêðûëè ìóçåé åãî èìåíè. Âîò êóäà ñëåäóåò ïðîëîæèòü ïóòü äëÿ èíîñòðàííûõ òóðèñòîâ. Íåäîëãèé ïóòü ïî ãîðíîé äîðîãå, — à êàê êðàñèâà ýòà äîðîãà! — è òû, ÷åëîâåê, îòðèíóâ ñåãîäíÿøíèå ñóåòíûå çàáîòû, ìåäëåííî ïîäõîäèøü ê èçâàÿííîìó èç ãðàíèòà Çàäóìàâøåìóñÿ. Î ÷åì åãî ìûñëè? Íå ñëàãàåò ëè îí ñòèõè, íàïîëíåííûå òàêîé æèâîé ñèëîé, ÷òî è ÷åðåç äâåñòè ïÿòüäåñÿò ëåò îíè òðîãàþò äóøó, ñóåòíóþ íàøó äóøó?

Îíè âîçâðàùàëèñü ïîñëå äîêëàäà Ñàìîõèíà, îòêàçàâøèñü îò ìàøèíû, øëè ïåøêîì, ðàäóÿñü ãîðíîé ïðîõëàäå, âîëíàìè íàáåãàâøåé íà ãîðîä, è ÷òî íè âîëíà ñâåæåãî âîçäóõà, òî íîâûé â íåé ïðèâêóñ. Âèíîãðàäíèêè êàñàëèñü ãóá ìóñêàòîì, ìèíäàëåâûå ðîùè ãîðüêîâàòîé ñëàäîñòüþ, ñàìè ãîðû êàñàëèñü ãóá ñíåæíîé âëàãîé. Ñàìîõèí ìîë÷àë, îòäûõàë, îí áûë ïîõîæ, ïûõòÿùèé, íà ïàðîâîç, ïðîøåäøèé äîëãèé è òðóäíûé ïóòü è âîò òîðìîçÿùèé, ñïóñêàþùèé ïàðû, îñòûâàþùèé.

À Ìåðåä, ìîëèòâåííî ïîâåñòâóÿ î ñâîåì Ìàõòóìêóëè, ê êîìó íà ïîêëîí ïðåäñòîÿëî èì çàâòðà ðàíî óòðîì îòïðàâëÿòüñÿ, ÷óâñòâóÿ êàêîå-òî íåïîíÿòíîå áåçðàçëè÷èå Ñàìîõèíà ê ñâîèì ñëîâàì, ðåøèë ñòèõè åìó ïðî÷åñòü âåëèêîãî ïîýòà. Ìåðåä, ÷èòàÿ, çàáåæàë âïåðåä, îáåðíóëñÿ ê Ñàìîõèíó è Çíàìåíñêîìó, ïÿòÿñü, ïîøåë, ÷èòàÿ:



Òóðêìåíû! Åñëè áû ìû äðóæíî æèòü ìîãëè,

Ìû îñóøèëè á Íèë, ìû á íà Êóëüçóì ïðèøëè,

Òåêå, èîìóä, ãîêëåí, ÿçûð è àëèëè, -

Âñå ïÿòü — äîëæíû ìû ñòàòü åäèíîþ ñåìüåé!



Ìåðåä, ïÿòÿñü, æäàë, êàê îòêëèêíåòñÿ íà ýòè ñòðîêè, ñòîëü ãîðÿ÷î èì ïðîèçíåñåííûå, Ñàìîõèí. Íèêàê îí íå îòêëèêíóëñÿ, îí äûøàë, îòäûõàë. Ñïðîñèë âäðóã:

— ß íå ñëèøêîì óñëîæíèë ñâîé ðàññêàç, Ìåðåä? Íàðîä ìåíÿ ïîíÿë?

— Êîíå÷íî, ïîíÿë! Èëè... — Îí ñíîâà íà÷àë ÷èòàòü:



Åäèíîé ñåìüåé æèâóò ïëåìåíà,

Äëÿ òîÿ ðàññòåëåíà ñêàòåðòü îäíà,

Âûñîêàÿ äîëÿ îò÷èçíå äàíà,

È òàåò ãðàíèò ïðåä âîéñêàìè Òóðêìåíèè.



Ìåðåä âûæäàë, ïÿòÿñü, íî îïÿòü íå óñëûøàë íè ñëîâà îò Ñàìîõèíà, ïîíðàâèëèñü ëè åìó ñòèõè Ìàõòóìêóëè. Ìîë÷àë è Çíàìåíñêèé, ñëóøàÿ, êàê âåòåð âîëíàìè èäåò ñ ãîð, êàê íåïîäàëåêó øóìèò, øóðøèò êàìíÿìè Ñóìáàð, ãëÿäÿ, êàê ãàñíóò òî òóò, òî òàì çà äåðåâüÿìè îãîíüêè â äîìàõ, íî çàòî âñïûõèâàþò òî òóò, òî òàì êðóïíûå, ñòðàííî áîëüøèå çâåçäû â íåáå.

— Ýòè ñòèõè òóò ðîäèëèñü, íà ýòîé çåìëå, â ýòî âåðèøü, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, ïîæàëåâ Ìåðåäà. Íî îí íå ôàëüøèâèë, ñêàçàë, ÷òî ïîäóìàëîñü, è Ìåðåä áëàãîäàðíî åìó ïîêëîíèëñÿ, êàê íà Âîñòîêå êëàíÿþòñÿ, êîñíóâøèñü ïàëüöàìè çåìëè.

Øåäøèé ñáîêó è ïîîäàëü ëåò÷èê óñêîðèë øàã, ïîäîøåë ê Ìåðåäó è, ïîòåñíèâ ïëå÷îì, çàíÿë åãî ìåñòî. È òîæå îáåðíóëñÿ, ïîøåë, ïÿòÿñü.

— À åñòü è òàêèå ñòèõè, — ñêàçàë îí. — Ïîýòà Çåëèëè. Òîæå íà ýòîé çåìëå æèë è òâîðèë. ×óòü ïîáëèæå ê íàì. Êîíåö âîñåìíàäöàòîãî è ñåðåäèíà äåâÿòíàäöàòîãî. Ìåðåä, åñëè çàáóäó, ïîäñêàæåøü.

Ëåò÷èê âñêèíóë ðóêè, âçäåðíóë ãîëîâó, íà÷àë íàðàñïåâ:



Î, äðóçüÿ! Áåäíÿêà â íàøåì âåêå

Íå ñ÷èòàþò çà ÷åëîâåêà,

Âçÿòêà ñòàëà äîõîäîì áåêà,

Ïðàâîñóäèå — ðåìåñëî.

Ãíåò ìîé ñòàí òåòèâà òóãàÿ,

Òåñíîé ñòàëà çåìëÿ ðîäíàÿ.

Çåëèëè! Â íàøå âðåìÿ áàè

Òî÷íî çìåè øèïÿò êðóãîì.



— Êñòàòè, î çìåÿõ, — ñêàçàë Ñàìîõèí. — Íå çàïîëçóò îíè ê íàì â îêíà âî âðåìÿ ñíà? Òóò âåäü èõ ñðåäà îáèòàíèÿ...

— Íå èñêëþ÷åíî! — îáîçëèâøèñü, ñêàçàë Ìåðåä. — Íåò, Èáðàãèì Ìåõòè îãëû, íå ëó÷øåå ñòèõîòâîðåíèå Çåëèëè òû çàòâåðäèë.

— Òû âåäàåøü êóëüòóðîé.

— Òàê êàê æå íàì áûòü? — ñïðîñèë Ñàìîõèí. — Ñïàòü ñ çàêðûòûìè îêíàìè?

— Íó, çàïîëçåò ãþðçà, íó, óïîëçåò, — íàñìåøëèâî ñêàçàë Ìåðåä, íå ïðîñòèâ ñòàðèêó åãî íåâíèìàíèÿ ê ïðåêðàñíûì ñòèõàì. — Ãëàâíîå, íå çàäåòü åå âî ñíå, íå ïðèäàâèòü. Çìåè ìñòÿò ëèøü çà îáèäó.

— Çàäà÷à! — îçàáîòèëñÿ Ñàìîõèí. — Êñòàòè, Ìåðåä, çàâòðà ìû ïðÿìûì õîäîì åäåì ê ïîåçäó, â Êèçûë-Àðâàò. Òàì, êàæåòñÿ, ïðîõîäèò æåëåçíàÿ äîðîãà íà Àøõàáàä?

— Òàì. À êàê æå Ãåðêåç?

— À çà÷åì íàì òóäà åõàòü? Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòî âïîëíå òóðèñòè÷åñêèé îáúåêò. Òóò íåò âîïðîñîâ.

— À âàì ëè÷íî íå èíòåðåñíî?

— Î÷åíü èíòåðåñíî. Íî åùå îäíà áåññîííàÿ íî÷ü ìåíÿ ñòðàøèò. Äîìîé, äîìîé! ß è òàê óæå íàêàòàëñÿ è íàòðÿññÿ.

— Òîãäà, äåéñòâèòåëüíî, âîïðîñîâ íåò, — ñêàçàë Ìåðåä, ðåçêî ïîâåðíóâøèñü, îí âñå åùå, ïî çàáûâ÷èâîñòè, øåë çàäîì íàïåðåä.

Ïîñêðèïûâàÿ, ïîêàòèëèñü íà êîëåñèêàõ âîðîòà, âïóñêàÿ èõ âî äâîð äîìà äëÿ ïî÷åòíûõ ãîñòåé. Â äîìå ãîðåëè îêíà çà ïðèâåòëèâûìè çàíàâåñêàìè è âñå îêíà áûëè ðàñïàõíóòû.

— À ÷òî, åñëè îíè åùå äî íàñ íàïîëçëè? — ñïðîñèë Ñàìîõèí. — Îêíà-òî îòêðûòû.

— Ñóäüáà! — ñêàçàë Ìåðåä. — Íó, óêóñèò! Ñîáèðàåòåñü âå÷íî æèòü, òîâàðèù Ïîñëàííèê? Ìåæäó ïðî÷èì, óêóñ çìåè õîðîøèé âûõîä èç ïîëîæåíèÿ. Ñîãëàñåí, Èáðàãèì Ìåõòè îãëû? Îäèííàäöàòü âñåãî ñåêóíä — è íåò âîïðîñîâ.

— Çà îäèííàäöàòü ñåêóíä ìîæíî êó÷ó äåë ïåðåäåëàòü, — ñêàçàë ëåò÷èê. — Âëþáèòüñÿ ìîæíî, ìåæäó ïðî÷èì.

— Ìåæäó ïðî÷èì, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, — îäèííàäöàòü — ýòî ñàìàÿ íåíàâèñòíàÿ äëÿ ìåíÿ öèôðà.

— À äëÿ ìåíÿ — äâàäöàòü äâà, — ñêàçàë Ìåðåä. — À äëÿ âàñ, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷?

— Øåñòüäåñÿò äåâÿòü, ìîè ìîëîäûå äðóçüÿ, — ïå÷àëüíî ñêàçàë Ñàìîõèí. — Íå ñåðäèòåñü íà ìåíÿ, Ìåðåä. Øåñòüäåñÿò äåâÿòü — ýòî íå ïîäàðîê.

— ×òî âû, ÷òî âû?! — Ìåðåä ñìÿã÷èëñÿ, çàñóåòèëñÿ, êèíóëñÿ ê îäíîìó èç îêîí, çàãëÿíóë â íåãî. — À ãðàôèí÷èê ñ ÷àëîì óæå âàñ æäåò, Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷! Èáðàãèì, à íàñ ÷òî æäåò?!

— Ñîí, ñîí, ïðèÿòåëü. Ýòî òåáå íå Ïàðèæ è íå Êðàñíîâîäñê, òóò òàíöîâùèö òåáå íå áóäåò. È âèíà íå áóäåò. Ìû ñîâñåì ðÿäîì ñ àÿòîëëîé íàõîäèìñÿ. Çàáûë? ×òî îí âåëèò äåëàòü ñ òåìè, êòî íàðóøàåò Êîðàí? Îí âåëèò èõ áèòü ïàëêàìè.

— Íî åãî ïàëêè íàì íå ñòðàøíû, ãðàíèöà-òî íà çàìêå.

— Íà çàìêå, íà çàìêå. Èìåííî! È ïîòîìó-òî ýòî òåáå íå Êðàñíîâîäñê. Ïåðåáüåøüñÿ. Ñïîêîéíîé íî÷è. Äðóçüÿ! — Ìàëåíüêèé ëåò÷èê êîçûðíóë, ÷åòêî ïîâåðíóëñÿ, ÷åòêî çàøàãàë çà âîðîòà, ñòðàøíî äîâîëüíûé ñîáîé.

Çíàìåíñêèé â äîì íå ïîøåë, îñòàëñÿ âî äâîðå. À Ñàìîõèí, ïîääåðæèâàåìûé ïîä ðóêó Ìåðåäîì, èäÿ îñòîðîæíî, íàùóïûâàþùèì øàãîì, èáî çìåè ìîãëè áûòü ïîâñþäó, âñêîðå çàìåëüêàë â îñâåùåííîì îêíå, ñòâîðêè êîòîðîãî òîò÷àñ æå ñ øóìîì çàõëîïíóëèñü. Ñòàðèêà æäàëà äóøíàÿ, áåññîííàÿ íî÷ü.

Çäåñü áûëî òèõî, ðàçîì áóäòî âûçâåçäèëîñü íåáî. Âåòåð øåëåñòåë ëèñòüÿìè ÿáëîíü, è ñòàëî ñëûøíî, êàê ÿáëîêè ïàäàþò â ðûõëóþ çåìëþ, è ñíîâà äîíåñëàñü èçäàëåêà íåóñòàííàÿ ðàáîòà ðåêè, äåíü çà äíåì, íî÷ü çà íî÷üþ è âåê çà âåêîì ïåðåòèðàþùåé êàìíè.

Â ñàìîé ãëóáèíå äâîðà, â ïðîòèâîïîëîæíîé îò âîðîò ñòîðîíå, ñòîÿë ó âûñîêîãî äóâàëà äîì ñòîðîæà, ãäå æèëè òå ñàìûå äâåíàäöàòü ðåáÿòèøåê, èõ âåëè÷àâàÿ ìàìà, èõ ñîõëûé, áîëüøåðóêèé îòåö è ðûæèé ïåñ, îõðàíèòåëü ñåìåéñòâà. Òàì ñâåòèëñÿ â îêíå îãîíåê â ñèíåâó. Çíàìåíñêèé ïîøåë òóäà, óãàäàâ ïî ñèíåìó îòáëåñêó, ÷òî òàì âêëþ÷åí òåëåâèçîð. Êàê-òî íå âåðèëîñü, ÷òî òàì ñåé÷àñ ñìîòðÿò òåëåâèçîð. Çäåñü, â ãîðàõ, ó ðåêè Ñóìáàð ïîçàáûëñÿ ýòîò òåëåâèçîð, ýòî ïîâñåìåñòíîå ìåðöàíèå, ñòîëü ìíîãî çíà÷èâøåå åùå íåäàâíî â åãî æèçíè.

Íî íåò, òàê è åñòü, ñåìüÿ ñìîòðåëà òåëåâèçîð. Äîì ñîñòîÿë èç äâóõ ÷àñòåé. Èç íåáîëüøîé êîìíàòû è, âèäèìî, êóõíè è ãðîìàäíîé, êàê áàðàê, êîìíàòû, âûòÿíóâøåéñÿ âäîëü äóâàëà. Òàì-òî, â ýòîé êîìíàòå, ñâåòèëñÿ â ñèíåâó êâàäðàò îêíà. Çíàìåíñêèé ïîäîøåë, çàãëÿíóâ â îêíî. Âñÿ ðåáÿòíÿ, îò ñòàðøèõ äî ìàëûøåé, ðàñïîëîæèâøèñü êòî ãäå, íî íà ïîëó, êîíå÷íî æå, íà êîâðàõ, íà ïîäóøêàõ, íà îäåÿëàõ, à â êîìíàòå êðîìå òåëåâèçîðà, òîæå ñòîÿùåãî íà ïîëó, íèêàêîé âîîáùå íå áûëî ìåáåëè, âñå ñìîòðåëè ñåé÷àñ íà ýêðàí. È ìàòü òóò áûëà, è îòåö, è ïåñ, ìãíîâåííî ïîäíÿâøèé òÿæåëóþ ãîëîâó, åäâà Çíàìåíñêèé ïîäîøåë ê îêíó.

Òîò÷àñ ïîäíÿëñÿ ãëàâà ñåìüè è âûøåë âî äâîð, çíàÿ, ÷òî ñîáàêà çðÿ íå íàñòîðîæèòñÿ. Îí óâèäåë Çíàìåíñêîãî, íå óäèâèëñÿ, íå îáðàäîâàëñÿ, íå çàñóåòèëñÿ, à ïðîñòî øèðå ðàñïàõíóë äâåðü, ïðåäëàãàÿ âîéòè. Çíàìåíñêèé âîøåë. Ó ïîðîãà öåëàÿ âûñòàâêà ñòîïòàííûõ ñàíäàëåò îòêðûëàñü. Áîëüøèõ, ìàëåíüêèõ, ñîâñåì êðîøå÷íûõ. Ðàçóëñÿ è Çíàìåíñêèé, â íîñêàõ ïîøåë ïî ñòàðîìó êîâðó, ïîêëîíèâøèñü õîçÿéêå äîìà, âñåé ðåáÿòíå è ñîáàêå òîæå, êîòîðàÿ âñòðåòèëà åãî èçó÷àþùèì âçãëÿäîì, íî, ïîèçó÷àâ, óñïîêîèëàñü è ñíîâà îïóñòèëà ãîëîâó íà ëàïû. À Çíàìåíñêèé, îòûñêàâ ñâîáîäíîå ìåñòî ó ñòåíû, ñåë íà êîâåð, ñïèíîé îïåðñÿ î ñòåíó è ñòàë ñìîòðåòü íà ýêðàí. Òàì ÷òî-òî î÷åíü èíòåðåñíîå ïðîèñõîäèëî, ñâåòèëñÿ ýêðàí â óñòàâèâøèõñÿ íà íåãî ðåáÿ÷üèõ ãëàçàõ, òàê ðàñïàõíóòûõ, ÷òî îíè ñàìè ñòàëè ìàëåíüêèìè ýêðàíàìè, â íèõ ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü, åñëè âãëÿäåòüñÿ, ïðîèñõîäÿùåå íà ýêðàíå òåëåâèçîðà. À òàì øåë ìóëüòôèëüì. Óæå ïîçäíî áûëî, â Ìîñêâå äåòè óæå ñïàëè, à çäåñü, ïî «Îðáèòå», äåòÿì åùå äîñêàçûâàëè â÷åðàøíþþ ñêàçêó. Ýòî áûëà ðóññêàÿ ñêàçêà. Â íåé ïîëíî áûëî ñíåãà, âûñî÷åííûå ñóãðîáû. À çäåñü, çà ñòåíàìè êîìíàòû, ñòóïè òîëüêî âî äâîð, æàð îáäàñò îò ïðîêàëèâøåéñÿ çà äåíü çåìëè. Ìåäâåäü è ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ïîäðóæèëèñü íà ýêðàíå. Äåâî÷êà çàáëóäèëàñü â ëåñó, ñðåäè ýòèõ äèêîâèííûõ äåðåâüåâ ñ êîëþ÷èìè âåòêàìè. Äåâî÷êó ïîäêàðàóëèâàëà ñî âñåõ ñòîðîí îïàñíîñòü, âîëê ëÿçãàë çóáàìè, ëèñèöà ïëåëà èíòðèãè, ñêâåðíàÿ ñòàðàÿ âîðîíà íàêàðêèâàëà áåäó. Íî íå áîéòåñü, ðåáÿòà, íå ñòðàøèòåñü, ìåäâåäü âûðó÷èò ìàëåíüêóþ äåâî÷êó, îí åå äðóã. Îíà òîëüêî ÷òî, íå èñïóãàâøèñü, âûðó÷èëà åãî, ïîäîøëà, ðàçæàëà, — êàê òîëüêî ñèëåíîê õâàòèëî! — êàïêàí, ñêîâàâøèé åãî ëàïó, âåðíóëà åìó ñâîáîäó. À îí òåïåðü ïðîâîäèò åå äîìîé, îõðàíèò îò âñåõ îïàñíîñòåé. Òàê è äîëæíî áûòü. Äðóçüÿ ïðîâåðÿþòñÿ â áåäå. Çðÿ, âîëê, ùåëêàåøü çóáàìè, çðÿ, ëèñèöà, ïóòàåøü ñëåäû è çðÿ, îõîòíèê, âçâîäèøü êóðêè, ïðèáëèæàÿñü ê êàïêàíó. Äðóçüÿ âûðó÷èëè äðóã äðóãà. Íè÷åãî íå ñòðàøíî, êîãäà åñòü ó òåáÿ äðóã.

Âñïûõíóë ýêðàí, çàêîí÷èâ ýòó ìóäðóþ èñòîðèþ, à ðåáÿòèøêè â êîìíàòå ðàäîñòíî çàãàëäåëè, çàõëîïàëè â ëàäîøè. È èõ âåëè÷åñòâåííàÿ ìàìà òîæå ðàç-äðóãîé ñâåëà ëàäîíè, ñêóïî óëûáíóëñÿ, ðàäóÿñü çà äåâî÷êó, èõ ñòðîãèé îòåö. Êàæåòñÿ, óëûáíóëñÿ è ïåñ, ïðèïîäíÿâ ãîëîâó.

À íà ýêðàí âûïëûëà çíàêîìàÿ, î÷åíü çíàêîìàÿ åìó ìèëàÿ è ìîëîäàÿ æåíùèíà. Ó íåãî ñ íåé ÷óòü áûëî ëþáîâü íå íà÷àëàñü. È íà÷àëàñü áû, åñëè á êóäà-òî ñðî÷íî íå îòáûë, â êàêóþ-òî èç ãîðÿ÷èõ òî÷åê ïëàíåòû, ÷òîáû òàì, óëûá÷èâî è ñìåëî âåäÿ ñåáÿ, ñîîáùèòü î ñîáûòèÿõ, ñëó÷èâøèõñÿ çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò Ìîñêâû. À êîãäà âåðíóëñÿ, óçíàë, ÷òî ýòà ìèëàÿ æåíùèíà, óìåþùàÿ óëûáàòüñÿ íå õóæå åãî, — âîí êàê ñåé÷àñ ðàñöâåëà óëûáêîé! — âûøëà çàìóæ. Êàæåòñÿ, â òðåòèé ðàç. È âñå ïî âîñõîäÿùåé èäÿ. Çà êàêîãî-òî êîñìîíàâòà, êàæåòñÿ, âûøëà. Êîñìîíàâòîâ ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå, èõ æåíèõîâñêèé ðàíã íåñêîëüêî, ðàçóìååòñÿ, ñíèæàëñÿ, íî âñå-òàêè...

Âñïûõíóë ñâåò, è ðåáÿòèøêè îáðàòèëè âíèìàíèå íà ãîñòÿ. È òîò÷àñ óçíàëè åãî. Íå âñå, íî ïî÷òè âñå. Òîëüêî ñàìûå ìàëåíüêèå íå óçíàëè, ïîòîìó ÷òî â èõ òåëåâèçèîííîì ìèðå îí óæå íå ìåðöàë. Íî áîëüøèíñòâî óçíàëî. È çíàâøèå ñòàëè ðàäîñòíî êèâàòü åìó, ìàõàòü, óêàçûâàÿ ðóêàìè è ðó÷îíêàìè íà ýêðàí òåëåâèçîðà, âîçáóæäåííî ãîâîðÿ ÷òî-òî ðîäèòåëÿì. Ñòðàííî, íèêòî â Àøõàáàäå åãî íå óçíàë, íå ñîïîñòàâèë åãî íûíåøíåãî ñ ýòèì âîò ýêðàíîì, ýòîé ìåòîé ñëàâû âñåíàðîäíîé. Îí áûë íåñîïîñòàâèì äëÿ âçðîñëûõ, òàêîé, êàêèì ñòàë, ñ òåì, êåì áûë. Èíûå è çàäóìûâàëèñü, ìîë, ãäå ìîãëè åãî âñòðåòèòü, îò÷åãî ëèöî åãî çíàêîìî èì, íî è òîëüêî. Ýêðàí òåëåâèçîðà è îí â íåì — òàêîå èì â ãîëîâó, â çðåíèå èõ íå âìåùàëîñü. À ðåáÿòèøêè âîò ìèãîì óçíàëè. Ñðàçó æå. Îíè ïðèâûêëè ê ÷óäåñàì. Æèëè â òàêîå âðåìÿ, êîãäà âñå âåçäå ìîãëè î÷óòèòüñÿ. Âîò ñíåã ñåé÷àñ ê íèì ïðèøåë. À âîò ïðèøåë è ñèäèò ó ñòåíî÷êè ÷åëîâåê èç òåëåâèçèîííîãî ÿùèêà. Âçÿë è âûøåë èç ÿùèêà è âîøåë â èõ äîì.

À òåïåðü âçÿë è ïîäíÿëñÿ, ïîêëîíèëñÿ, îáóëñÿ è âûøåë èç èõ äîìà. Íè÷åãî îñîáåííîãî... Îáûêíîâåííîå ÷óäî. Îáûêíîâåííàÿ ðàäîñòü.

Çíàìåíñêèé âûøåë â òåìíîòó è â ÿðêîå ñâå÷åíèå íåïðèâû÷íî áîëüøèõ, áëèçêèõ çâåçä. Íîâûå çâóêè ïðèøëè â íî÷íîé ãîðîä. Â áëèçêèõ ãîðàõ ïðîáóäèëàñü æèçíü. Òàì ïîäâûâàëè øàêàëû, íå ñìåÿ åùå ñïóñòèòüñÿ â ãîðîä, âûæèäàÿ, êîãäà îí îêîí÷àòåëüíî óñíåò. Ýòî áûë òàêîé ãîðîä, ãäå ó êàíàâ ìîæíî áûëî âñòðåòèòü íå ñîáàê, à øàêàëîâ, ãäå íàä êðûøàìè, çàêðûâàÿ íåáî êðûëüÿìè, ìîã ïðîëåòåòü, êîñî ñàäÿñü, îðåë, ãäå â øîðîõå ëèñòâû ìîãëà ïîäíÿòü òî÷åíóþ ãîëîâêó ãþðçà, ìîëíèåíîñíàÿ ýòà ñìåðòü, ãäå, íåñëûøíî ñòóïàÿ, äâèãàëèñü ïàòðóëè ïîãðàíè÷íèêîâ, ãäå, îñîáåííî íî÷üþ, ñëûøíû áûëè çâóêè æèçíè «ñ òîé ñòîðîíû», à òàì, õîòü âñåãî ëèøü îáìåëåâøàÿ ðå÷êà äåëèëà ñòîðîíû, òàì ïî-èíîìó çâó÷àëà æèçíü, âñêðèêèâàëà, ïëàêàëà è äàæå ðàäîâàëàñü ïî-èíîìó, õîòÿ òàì è òàì æèëè òóðêìåíû.

Îêíî â êîìíàòå Ñàìîõèíà ñâåòèëîñü. Íå ñïàë ñòàðèê. Çíàìåíñêèé ðåøèë íå çàõîäèòü ê íåìó. Îí ê ñàìîìó ñåáå ñåé÷àñ çàøåë, â íåäàâíåå ñâîå. Â òåìíîòå íî÷è ÿðêî ñâåòèëñÿ â åãî ãëàçàõ ýêðàí òåëåâèçîðà, âñïûøêàìè øëà â ýòîì ýêðàíå åãî áûëàÿ æèçíü. Áûëàÿ æèçíü...

Íàóòðî ðâàíóëè íà âåçäåõîäå â Êèçûë-Àðâàò. Ì÷àëèñü ïî ïûëüíîé, òðÿñêîé äîðîãå, êàê ó÷àñòíèêè êàêîãî-íèáóäü ðàëëè. Íî âåçäåõîä òðÿñêè íå ñòðàøèëñÿ, à Ñàìîõèí, ñõâà÷åííûé âäðóã íåòåðïåíèåì, ñ ãîòîâíîñòüþ ñòðàäàë, ëèøü áû ñêîðåé, ñêîðåé. Ïîñïåëè. Çà òðè ìèíóòû äî îòïðàâëåíèÿ ïðèì÷àëèñü ê îòõîäÿùåìó íà Àøõàáàä ïîåçäó. Áûñòðî ïîïðîùàëèñü, êðåïêî îáíÿâøèñü, íî íå öåëóÿñü, ê ñ÷àñòüþ, ýòîò öåëîâàëüíûé îáû÷àé â Ñðåäíåé Àçèè íå ïðèæèëñÿ. Îáíÿëñÿ Çíàìåíñêèé ñ óñàòûì ëåò÷èêîì, êîòîðûé çà÷åì-òî ïîãðîçèë åìó ñòðîãî ïàëüöåì.

— Âû î ÷åì? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Âîîáùå! Áóäåì äðóçüÿìè, íàäåþñü? Æäåì âàñ â Êàðà-Êàëå. Òàêîé ýòî ó íàñ ãîðîäîê, êòî ðàç ïîáûâàë, åùå ïîáûâàåò.

Îáíÿëñÿ Çíàìåíñêèé è ñ Ìåðåäîì. È êîãäà îáíèìàëñÿ, ïî÷óâñòâîâàë, êàê òîò ñóåò åìó â çàäíèé êàðìàí áðþê êàêîé-òî ïàêåò, òóäà æå ñóåò, ãäå óæå ëåæàëè êîíâåðò ëåò÷èêà è ïàêåò ñòàðîãî òóðêìåíà, ïðîäàâöà ôèñòàøåê. Ìåðåä ñîâàë ñâîé êîíâåðò, òàÿñü îòî âñåõ, òàÿñü è îò ëåò÷èêà. Âîí îíî ÷òî, îíè ðàáîòàëè íà Àøèðà ïîâðîçü!

— Íå ïîòåðÿé! — øåïíóë Ìåðåä. — Áóäó â Àøõàáàäå, íàéäó. Ýõ, âûðâàòüñÿ áû! — ýòè ñëîâà îí ñêàçàë ãðîìêî è äëÿ âñåõ.

— Ñêîðåé, ñêîðåé! — òîðîïèë Ñàìîõèí. Îí óæå ïðîñòèëñÿ, óæå ïîäíÿëñÿ íà ñòóïåíè âàãîíà.

È âîò îíè â ïóòè. Ñòðàííî òîíåíüêèì ãîëîñêîì ïîêðèêèâàë ïðèçåìèñòûé, ïðîìàñëåííûé òåïëîâîçèê, ïîõîæèé íà áîëüøîãî æóêà. Çà îêíàìè âàãîíà ïóñòûíÿ, âåðáëþæüÿ êîëþ÷êà, âåòåð êðóòèë áàðõàíû. Âàãîí áûë ñòàðûé, åùå ñ äîâîåííîé, íàâåðíîå, ïîðû áåãàë, îí ñêðèïåë è ïîñòàíûâàë. Â âàãîíå áûëî òåñíî, îí áûë çàáèò ìåøêàìè ñ äûíÿìè, ÿùèêàìè ñ âèíîãðàäîì. Âëàäåëüöû ýòîãî òîâàðà, êîòîðûé ñêîðî î÷óòèòñÿ íà àøõàáàäñêèõ áàçàðàõ, îõîòíåå ñèäåëè íà ïîëó, ÷åì íà ëàâêàõ. Ïîäæàëè íîãè è ñèäåëè ìîë÷àëèâûå, âàæíûå, î÷åíü êàðòèííûå â ñâîèõ õàëàòàõ, òåëüïåêàõ, ñ ëèöàìè âîâñå íå òîðãîâöåâ, à ñóðîâûõ âîèíîâ. Ýòî — ìóæ÷èíû. À ó æåíùèí ëèöà âñå æå áûëè ñîêðûòû, õîòü è íå óêðûòû. Êîíå÷íî, íè ó êîãî ïàðàíäæè íå áûëî è â ïîìèíå, íî òàê îíè êàê-òî ñïóñòèëè ïëàòêè, òàê êàê-òî äåðæàëè, ñîãíóâ â ëîêòå ðóêè, ÷òî ëèö èõ áûëî íå âèäíî. Òîëüêî ãëàçà ãðîìàäíûå ïîñâåðêèâàëè, ðàññìàòðèâàÿ óêðàäêîé.

— Çàåõàëè ìû ñ âàìè, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷!.. — Ñàìîõèí áëèçêî ïðèäâèíóëñÿ ê Çíàìåíñêîìó. — Âîèñòèíó íà êðàé ñâåòà... À çà÷åì? Èëè áûë âñå æå ñìûñë?.. — Ñàìîõèí âñìîòðåëñÿ â Çíàìåíñêîãî, äîïûòûâàëñÿ âçãëÿäîì, óìíî è çîðêî ãëÿäåë.

Çíàìåíñêèé íè÷åãî íå îòâåòèë, òîëüêî óëûáíóëñÿ.

— Íó-íó, — ïîêèâàë ñòàðèê. — Íó-íó... — Îí óñòàëî çàêðûë ãëàçà, çàñòûë áîëåçíåííî-îëèâêîâûì ëèöîì.

Æóê-òåïëîâîçèê îòîçâàëñÿ âìåñòî Çíàìåíñêîãî, ÷òî-òî çàãàäî÷íîå ïðîêðè÷àâ òîíåíüêèì, ïðîíçèòåëüíûì ãîëîñêîì. Æàðà â ïåñêàõ ðàçãîðàëàñü, ðàçæèãàëî òàì ñîëíöå ñâîé êîñòåð-ïåêëî.
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Îí — äîìà. Ýòà êîìíàòåíêà, âðîñøàÿ â çåìëþ, åãî äîì. Îí åùå íå ïðèâûê çäåñü íè ê ÷åìó, à óæå ïîâåðèë, ÷òî ýòî åãî äîì, è ñåé÷àñ áûë ðàä åìó, âñåìó çäåñü, îñîáåííî ýòèì êðîøå÷íûì îêîøêàì, çà êîòîðûìè áëèçêî ñòîÿëè ãîðû. Îí òåïåðü èõ è ïîáëèæå óçíàë. Âñå òîò æå Êîïåòäàã, íî ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû. Ñëåòàë, ñáåãàë, ÷òîáû ïîãëÿäåòü ïîáëèæå, à òåïåðü âåðíóëñÿ, îòäàëèëñÿ, íî âñå ðàâíî îíè ïåðåä ãëàçàìè — ýòè ãîðû, è ñ íèìè êàæäîå óòðî ìîæíî áóäåò ãëàçàìè ïåðåìîëâëèâàòüñÿ, à òî è ïîìîëèòüñÿ íà íèõ, íà èçâå÷íûå èõ ëèêè.

Â êîìíàòå ó íåãî ïðîèçîøëè êîå-êàêèå ïåðåìåíû. Îí íå óñïåë îáæèòü åå, à òåïåðü îíà ïîêàçàëàñü îáæèòîé. Ýòî, êîíå÷íî æå, Ñâåòëàíà êî âñåìó òóò ïðèêîñíóëàñü, Äèì Äèìû÷ òàê áû íå ìîã ïðèáðàòü ñòîë, îí ó íåãî áûë çàâàëåí ïàïêàìè, êàðòàìè, à òåïåðü çâàë ê ñâîåìó êðîøå÷íîìó, ðàñ÷èùåííîìó ïðîñòîðó: ìîë, ïîäñàæèâàéñÿ, æóðíàëèñò Çíàìåíñêèé, äàâàé, ïèøè, ïîñëóæó òåáå. È ñòàðåíüêàÿ òàõòà ïðèîáîäðèëàñü, êóäà-òî ïîäåâàëà ñâîè áóãðû, ñòàâ íå äèâàíîì òóò äëÿ âñåõ, à ïîñòåëüþ äëÿ íåãî, çäåñü ïîñåëèâøåãîñÿ. Îí íå óñïåë, óëåòàÿ â Êðàñíîâîäñê, âûëîæèòü âåùè èç ÷åìîäàíîâ, ÷åìîäàíû òàê è ñòîÿëè ó ñòåíû, â ðÿä âñòàâ, ãîòîâûå êèíóòüñÿ ñíîâà â ïóòü, íî â êîìíàòó óæå âñåëèëñÿ, õîòü è óòëûé è óçêèé, íî âñå æå øêàô, ÷òîáû òóäà ïåðåêî÷åâàëè âåùè èç ÷åìîäàíîâ, åñëè âñå æå îñòàíåòñÿ îí çäåñü, â ýòîé êîìíàòå, æèòü. ×åìîäàíû, áàðñòâåííûå òóò è ÷óæèå, ïðèçûâàëè ïîêèíóòü ýòè óáîãèå ñòåíû è êàê ìîæíî áûñòðåé. Ïðèáðàííûé ñòîëèê, øêàô, òàõòà, çàñòëàííàÿ æåíùèíîé, ïðåäëàãàëè îñòàòüñÿ. À êóäà åìó áûëî óõîäèòü? Îí ïðèñåë íà ñòóë ó ñòîëà, ïðîâåë ðóêîé ïî ñòîëó, ïðèêèäûâàÿ, êàê òóò áóäåò åãî ïèøóùåé ìàøèíêå, ïëîñêîé «Ýðèêå», áûñòðî ïîäíÿëñÿ, ðàñêðûë ñàìûé áîëüøîé ÷åìîäàí, ãäå áûëà ìàøèíêà, äîñòàë åå è ïîñòàâèë íà ñòîë. Äîñòàë åùå èç ÷åìîäàíà îäèí çà äðóãèì äâà ìàãíèòîôîíà, ïîáîëüøå è ïîìåíüøå, äâà «Ñîíè», î íèõ êîððåñïîíäåíòû ïåëè, ïåðåèíà÷èâ ñòàðèííóþ ñîëäàòñêóþ ïåñíþ: «Íàøè æåíû — «Ñîíè» çàðÿæåíû». Ýòè ÿùèêè òîæå íàøëè ñâîå ìåñòî íà ñòîëå. ×òî åùå? Íàäî áû áóìàãó âûëîæèòü, ðó÷êè. À çà÷åì? Îí ðàçâå ñëåòàë â Êðàñíîâîäñê, ïîáûâàë â Êàðà-Êàëå, ÷òîáû îòïèñàòüñÿ ïîòîì? Êòî îí? Çà÷åì îí? Çàáûëñÿ, âûâîëîê âñå ìàøèíêè, à îíè åìó íå íóæíû, êàê è îí ñàì íèêîìó íå íóæåí. Îí ñíîâà ñåë ê ñòîëó, ðàçäóìàâ îáæèâàòü åãî, çëÿñü íà ñåáÿ, ÷òî çàáûëñÿ, âûâîëîê âîò ñâîå ïðîøëîå èç ÷åìîäàíà.

Â äâåðÿõ âñòàë Äèì Äèìû÷, îáðÿæåííûé â ôàðòó÷åê, ñ êóõîííûì ïîëîòåíöåì ÷åðåç ïëå÷î, ñïðîñèë:

— Âû êàê ñåáÿ ïðèó÷èëè ïîñëå äàëüíåé äîðîãè, ñïåðâà ïîåñòü èëè ñïåðâà ïîä äóø? Âîäó â áàê ÿ íàëèë äîâåðõó.

— Ñïåðâà ïîä äóø, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé, ïîäíèìàÿñü. — Ýòî Ñâåòëàíà Àíäðååâíà òóò ðóêè ïðèëîæèëà? À ãäå îíà?

— Ñåãîäíÿ óòðîì âåðíóëàñü äîìîé. Ïîáûëà ó ìåíÿ, ÷òîáû îòäûøàòüñÿ, è âåðíóëàñü. Îíà ÷àñòî òàê â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîñòóïàåò. Ãëîòíåò âîçäóõà — è ñíîâà íà äíî.

— Æàëü... À ïî÷åìó íà äíî? Êàê ýòî ïîíÿòü?

— Íå óäàëàñü ñåìåéíàÿ æèçíü ó äåâî÷êè, âîò êàê ýòî ïîíÿòü. Ìóæ, êñòàòè, ïðîôåññîð, ìåäèê, íàèñêâåðíåéøèé ÷åëîâåê. Ìàòü ìóæà, ñâåêðîâü, ñòàëî áûòü, íàèñêâåðíåéøàÿ èç ñòàðóõ. À ÿ âñå æå êðåñòíûé åå ìàëü÷èêà. Âîò êî ìíå è ñáåãàåò. Íó, âñòàâàéòå ïîä äóø. Ñåé÷àñ íàø Àøèð ïðèì÷èòñÿ. Íóæíû âû åìó. Èëè ïîëþáèëèñü? Êàê îí âàì?

— Ìíå îí íðàâèòñÿ. Ïîëàãàþ, óìíûé ÷åëîâåê. È æèçíü çíàåò.

— Óìíûé... Çíàåò... Âàì áû ñ íèì âñòðåòèòüñÿ, êîãäà îí áûë â ôîðìå. Ñòðåìèòåëüíûé. Ñâåðêàþùèé. Íå óçíàòü ñîâñåì ÷åëîâåêà. Ðàçæàëîâàííûé... Êàêîå ñëîâî óáèéñòâåííîå. Âäóìàéòåñü, âñëóøàéòåñü â ýòî ñëîâî: ðàçæàëîâàííûé...

— À çà÷åì ìíå âäóìûâàòüñÿ èëè âñëóøèâàòüñÿ, Äèì Äèìû÷, êîãäà ÿ ñàì ïîñåëèëñÿ â ýòîì ñëîâå? — Çíàìåíñêèé äàæå ïîâåñåëåë, òàê íåâåñåëî ñòàëî íà äóøå. Ïðîñòî õîòü ñìåéñÿ íàä ñàìèì ñîáîé, òàê ñêâåðíî âñå. Îí è óëûáíóëñÿ, îò äóøè óëûáíóëñÿ, íàèãîð÷àéøèå âûêëàäûâàÿ ó ãóá ìîðùèíêè. Îíè, ýòè ìîðùèíêè, â òàêèå ìèíóòû íà íàøèõ ëèöàõ è óêîðåíÿþòñÿ. Â÷åðà íå áûëî çàðóáêè, ñåãîäíÿ, ãëÿäè, ïîÿâèëàñü.

— Íåò, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, âû â ýòîì ñëîâå íå ïîñåëèëèñü, — íåñîãëàñíî ìîòíóë ãîëîâîé Äèì Äèìû÷. — ß äëÿ âàñ åùå ñëîâà íå íàøåë. Âû òðàíçèòíûé ïàññàæèð íà ñòàíöèè Íåñ÷àñòüå. Âûçâîëÿò. À Àøèðà íåêîìó. Ðàçâå ÷òî ñàì... À êàê? Ðàçæàëîâàííîìó-òî? Òóò âñå ïîñòðîæå, ÷åì ó âàñ. Ñîãëàñèòåñü, ïîñòðîæå. À, ëåãîê íà ïîìèíå, ÿâèëñÿ ñîêîë!

Ïîñëûøàëèñü áûñòðûå øàãè, è â êîìíàòó, ìèíóÿ ïîñòîðîíèâøåãîñÿ Äèì Äèìû÷à, âáåæàë Àøèð, ãëàçàìè-äóëüöàìè âïåðèâøèñü â Çíàìåíñêîãî. À åñëè áû íå ýòè ãëàçà, íå îïàëåííîå íåòåðïåíèåì ëèöî, òî ïîêàçàëîñü áû, ÷òî â êîìíàòó âáåæàë íó ïðîñòî áðîäÿãà, îïóñòèâøèéñÿ êàêîé-òî òèï, óæå ñ óòðà ãäå-òî íàáðàâøèéñÿ.

Àøèð íè÷åãî íå ñïðîñèë âñëóõ, ãëàçàìè ñïðîñèë, à Çíàìåíñêèé íè÷åãî íå ñêàçàë âñëóõ, ãëàçàìè îòâåòèë. Ìîë÷à îáìåíÿëèñü îíè ðóêîïîæàòèåì, ïîñòîÿëè ðÿäîì, è Çíàìåíñêèé, òåïåðü çíàâøèé, ÷òî Àøèð ñàìáèñò, äàæå ìàñòåð ñïîðòà, íå óäåðæàëñÿ è äîòðîíóëñÿ ïàëüöàìè äî åãî ðóêè ó ïëå÷à, îáðàäîâàâøèñü, ÷òî óøèá ïàëüöû, ÷òî ýòîò, áóäòî áû îïóñòèâøèéñÿ ÷åëîâåê áûë èç æåëåçà âûêîâàííûì.

Äèì Äèìû÷ èñ÷åç èç äâåðíîãî ïðîëåòà è ÷åì-òî òàì ãðåìåë âî äâîðå, íàðî÷íî ãðåìåë, ÷òîáû îòãîðîäèòüñÿ îò èõ ðàçãîâîðà.

— Êàê æå òàê, äðóã? — óïðåêàÿ, ñïðîñèë Çíàìåíñêèé. — Íè î ÷åì ìåíÿ íå ïðåäóïðåäèë. ß âñÿêèé ðàç íàòûêàëñÿ íà íåîæèäàííîñòü.

— Âîò è õîðîøî.

— Â àýðîïîðòó ÿ æäàë, æäàë òåáÿ. Äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî òû â ïîñëåäíþþ ìèíóòó ïðèì÷àëñÿ. Íåò, ïîìåðåùèëîñü.

— Ïî÷åìó ïîìåðåùèëîñü? ß áûë òàì. Ïðèì÷àëñÿ, èìåííî. Ïîíèìàåøü, ñâåæåå ïèâî â àýðîïîðòîâñêèé áóôåò ïðèâåçëè...

— Íó, çíàåøü ëè!

— Çíàþ, çíàþ. À òû âîò çíàåøü ëè, ÷òî ñèäåë â ñàìîëåòå ñ ÷åëîâåêîì, ó êîòîðîãî â ïèæîíñêîé ñóìêå ïîä ñèäåíüåì áûëî êèëîãðàììîâ äåñÿòü îïèéíîãî ñûðöà? Òû çàïàõ íå ïî÷óâñòâîâàë? Âîíÿåò ýòî çåëüå êàêîé-òî íåëþäñêîé âîíüþ. Ñëàäêîé òóõëÿòèíîé âîíÿåò, òîøíîòíûé çàïàõ.

— Íåò, íè÷åãî òàêîãî ÿ íå ïî÷óâñòâîâàë.

— Óïàêîâàëè, ïîñòàðàëèñü. ×åëîâå÷åñêèé íîñ ãðóáûé èíñòðóìåíò, à ñîáàê íà âíóòðåííèõ ðåéñàõ íàøè ñëóæáû êîíòðîëÿ åùå íå çàâåëè. Áåñïå÷íè÷àåì. Âñå òà æå ïåñíÿ: «Ó íàñ?! Êàê ìîæíî?! Áûòü ýòîãî íå ìîæåò, ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò áûòü íèêîãäà!»

— È ñ êåì æå ÿ òàì ñèäåë? Òû ÷òî, çàãëÿäûâàë â ñàëîí ñ ïèâíîé êðóæêîé â ðóêå?

— Èìåííî. ß äàëüíîçîðêèé. À ñèäåë òû ñî ñöåíàðèñòîì Ïåòðîì Ñóøêîâûì. Íàðÿäíûé òàêîé è ñâåðõíàðÿäíûé. Ëè÷èêî ìîëîæàâîå, íî ìîðùèíîê ñâåðõ ìåðû. Ìîæåò, è ñàì óæå ïðèîõîòèëñÿ? Íàâåðíÿêà! Ïóñòîé ìàëûé!

— Äà, ÷åëîâåê, ñèäåâøèé ñî ìíîé ðÿäîì, ïðåäñòàâèëñÿ ñöåíàðèñòîì è íàçâàëñÿ Ïåòðîì Ñóøêîâûì.

— Âñå ïðàâèëüíî ñêàçàë, íå ñîâðàë. È ñöåíàðèñò, è Ïåòð, è Ñóøêîâ. À âîò ïðî òî, ÷òî ïîä íîãàìè â ñóìêå ó íåãî äåñÿòü êèëîãðàììîâ âîíè è ðàñïàäà, à ïðî ýòî îí òåáå íå ñêàçàë. Îí íå ñêàçàë, òû íå ó÷óÿë.

— Íþõ ñëàáîâàò.

— Âåðíî, ñëàáîâàò. È ñåé÷àñ, Ðîñòèê, ýòè äåñÿòü êèëîãðàììîâ, ïîäåëåííûå âñåãî-òî íà ïÿòü-øåñòü ãðàìì â ïîðöèè, óæå íà÷àëè óáèâàòü òâîèõ ìîñêâè÷åé, âñå áîëüøå ìîëîäûõ äóðíåé è äóð. Ïðèêèíü, ñêîëüêî ýòî ïîðöèé! — Àøèð âûïðÿìèëñÿ, âñêèíóëà åãî ÿðîñòü. — Òû ïðèêèíü, òû ïîñ÷èòàé! Ãîëîâà êðóãîì èäåò! À ðàçâå îí îäèí ó íèõ?

— Ñõâàòèë áû åãî, îòâîëîê áû â ìèëèöèþ, ó òåáÿ ñèëåíîê áû õâàòèëî. Âîò òåáå è ôàêò. Óáèéñòâåííûé!

— Äà, ôàêò. Îäèí. Íî ÿ áû çàñâåòèëñÿ. Ïîíÿë? Íà îäíîì-åäèíñòâåííîì ôàêòå ÿ áû âû÷åðêíóë ñåáÿ èç ðàññëåäîâàíèÿ. Íå-å-ò! ß áîëüøå òîðîïèòüñÿ ñåáå íå ïîçâîëþ! Ïðèâåç?

— Äà. — Çíàìåíñêèé èçâëåê èç êàðìàíà òðè ïàêåòà, óæàâøèåñÿ, ñëèïøèåñÿ, ïðîòÿíóë èõ. Àøèðó.

Àøèð âçÿë ýòè ïàêåòû, ðàçëåïèë, ñíîâà ñëîæèë, à ïîòîì ñóíóë èõ â ÿùèê ïèñüìåííîãî ñòîëà.

— Îíè îñòàíóòñÿ â òâîåé êîìíàòå, Ðîñòèê. Ìíå ñ íèìè ïî óëèöàì õîäèòü íåëüçÿ. ß ñòàë ïðîçðà÷íûì. È äîì ó ìåíÿ ñòàë ïðîçðà÷íûì. Ýòî êóñî÷êè êàðòû, êîòîðóþ ÿ õî÷ó íàðèñîâàòü, êîãäà ñîáåðó âñå êóñî÷êè. Äèì Äèìû÷ îáåùàë ìíå íàðèñîâàòü ýòó êàðòó. Îí â êóðñå. Íåëüÿ, íåâîçìîæíî ðàáîòàòü â îäèíî÷êó. Ìíå, êàê òû çàìåòèë, ïîìîãàþò. È âîò êîãäà ìû ñëîæèì íàøó êàðòó, òû îòâåçåøü åå â Ìîñêâó. Ãîòîâüñÿ, òÿíóòü ñ ýòèì ìû íå áóäåì. Êàðòà! ß ñêëàäûâàþ êàðòó! Âîò îíà è óáüåò èõ! Ïîøëè åñòü. È âûïèòü õî÷åòñÿ.

— Íå ïîéìó, òû âñå æå ïüÿíèöà èëè ñëåäîâàòåëü? Êòî æå ïüåò â òàêóþ æàðó è â ñàìûé ïîëäåíü?

— ß, Ðîñòèê, ñïèâàþùèéñÿ áûâøèé ñëåäîâàòåëü, âûãíàííûé è îïîçîðåííûé. Ïîíÿë? Òû äóìàåøü, çà÷åì ÿ ñþäà ïðèì÷àëñÿ? À çàòåì, ÷òî òóò íàøåë ïðèñòàíèùå îäèí ìîñêîâñêèé íåóäà÷íèê, ó êîòîðîãî åùå åñòü äåíåæêè è ñ êîòîðûì ìîæíî èõ ïðîïèòü ïî-áûñòðîìó. Ïîíÿë? Íåóäà÷íèêè, ìû ñ òîáîé íåóäà÷íèêè, à íåóäà÷íèêîâ òÿíåò äðóã ê äðóæêå, ÷òîáû âìåñòå ïèòü è ñëåçû ëèòü. Ïîøëè, ïîäòâåðäèì âåðñèþ!

— ß áû ñïåðâà äóø âñå æå ïðèíÿë.

— Îøèáêà! Íåóäà÷íèêè, òàêèå, êàê ìû, íå ñëåäÿò çà ñîáîé, èì äîñòàòî÷íî, ÷òî ñëåäÿò çà íèìè.

— ß âñå æå ïðèìó, ñëèïñÿ âåñü, óñòàë.

— Ïèëè òàì ìíîãî? Ýòî õîðîøî. Êàê òàì ìîé Ìåðåä? Êàê ïîæèâàåò ìàëåíüêèé ìàéîð? Êðåïêèå ðåáÿòà?

— À ýòîò ñòàðèê â òåëüïåêå, ïðîäàâåö ôèñòàøåê, êòî îí?

— Òàê îí ôèñòàøêè äëÿ êîíñïèðàöèè íàäóìàë ïðîäàâàòü?! Âîò ãîëîâà! Ñêàçàòü òåáå, êòî îí òàêîé?.. Ñêàæó, íå ïîâåðèøü! Ëàäíî, ïîøëè åñòü è ïèòü, ïîòîì ñêàæó, íå âñå ñðàçó. Íó, ãîëîâà! Âîò ãîëîâà! — Àøèð ïîâåñåëåë, óñëûøàâ ïðî ýòîãî ñòàðèêà, ïðîäàâöà ôèñòàøåê. — Ôèñòàøêè, ãîâîðèøü, ïðîäàâàë? È äîðîãî âçÿë ñ òåáÿ?

— Ðóáëü ïîòðåáîâàë.

— Çàìå÷àòåëüíûé ñòàðèê! Ãåðîé! Ëàäíî, ïðèîòêðîþ åãî. Çíàòíûé ÷àáàí. Ãåðîé, íå ñîâðàë, Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà. Íó, ïîøëè, ïîøëè! Òåáå ê âîäå, ìíå ê âîäêå! Íåò, ìû èõ ñäåëàåì! Ñ òàêèìè ðåáÿòàìè? Êëÿíóñü, ìû èõ ñäåëàåì!
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Òîëüêî óñåëèñü çà ñòîë, êàê ïðèì÷àëñÿ Àëåêñåé, êîòîðûé ëèøü ÷àñ íàçàä âñòðå÷àë Ñàìîõèíà è Çíàìåíñêîãî íà âîêçàëå, ðàçâåç èõ — Ñàìîõèíà â «Þáèëåéíóþ», à Çíàìåíñêîãî — äîìîé. Ïðèì÷àëñÿ, ÷òîáû íåìåäëåííî äîñòàâèòü Çíàìåíñêîãî ê Çàõàðó Âàñèëüåâè÷ó ×èæîâó.

— Íà÷àëüñòâî ñðî÷íî òðåáóåò! — âñòàâ â êàëèòêå, îáúÿâèë Àëåêñåé, æàäíî âçãëÿäûâàÿ íà óòëûé ñòîëèê ïîä âèíîãðàäíûìè ëîçàìè, òàêîé ïðèìàí÷èâûé áóòûëî÷êîé ïîñðåäè äàðîâ çåìíûõ. — Ïîäëàÿ ó ìåíÿ ïðîôåññèÿ, ÿ âàì ñêàæó! — Àëåêñåé íå ñìàðãèâàÿ ãëÿäåë, îïå÷àëèâàÿñü âñå áîëüøå. — Ñåé÷àñ áû òÿïíóòü ñòîïàðÿ, çàõðóñòåòü áû ÷åì-íè÷åì, íî íåëüçÿ! Áàðàíêà! Îíà õóæå êàíäàëîâ! Ïîì÷àëèñü, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷! ×òî-òî ñòðÿñëîñü! Çàõàð Âàñèëüåâè÷ ìðà÷íåå òó÷è!

Òîëüêî èç-ïîä äóøà, åùå íå îáñîõíóâ, êóñêà íå óñïåâ ñúåñòü, ïîêàòèë Çíàìåíñêèé íà çîâ íà÷àëüñòâà.

— ß âèæó, ñäðóæèëèñü âû ñ ýòèì áûâøèì ñëåäîâàòåëåì, — ñêàçàë Àëåêñåé. — Êàê ñóäüáà èãðàåò ÷åëîâåêîì, àé-ÿé-ÿé! Êåì áûë è êåì ñòàë! Ïîïóëÿðíåéøåé áûë â ãîðîäå ëè÷íîñòüþ. Âñå íàøè õàïóãè, çàâèäåâ åãî, òðÿñòèñü íà÷èíàëè. È ÷òî æå? Áðàë, îêàçûâàåòñÿ. Âîò ñïèâàåòñÿ òåïåðü. Ñîâåñòü çàìó÷èëà. Íî, êîíå÷íî, ñ íèì íå çàñêó÷àåøü. Îñòðûé ÷åëîâåê. À Ëàíà âàì êëàíÿåòñÿ, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷. Çàöåïèëè âû åå.

Õîòü è ïëîõî åùå îðèåíòèðîâàëñÿ â ãîðîäå Çíàìåíñêèé, íî äîðîãà â ÌÈÄ áûëà î÷åíü ïðîñòà, øëà ïðÿìèêîì ïî ïðîñïåêòó Ñâîáîäû, ìèìî çàïîìíèâøåãîñÿ ïàðêà, ïîñëå êîòîðîãî è íàäî áûëî ñâåðíóòü âïðàâî, ðàçâåðíóòüñÿ — è âîò è ïðèáûëè. Íî Àëåêñåé âåë ìàøèíó êàêîé-òî äðóãîé äîðîãîé, òîæå ïîêàçàâøåéñÿ çíàêîìîé, òóò âñå äîðîãè áûëè ïîðîäíåíû äåðåâüÿìè, è âñå æå êóäà-òî íå òóäà âåç.

— Ìû íå â ÌÈÄ? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Çàõàð Âàñèëüåâè÷ âåëåë ê ñåáå äîìîé äîñòàâèòü. Îí êàê òó÷à, à íàøà Íèíà ñâåò-Ïàâëîâíà åùå ìðà÷íåå. Âû òàì, â Êàðà-Êàëå, íå ó÷èíèëè ÷åãî-íèáóäü, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? — Àëåêñåé ñíÿë äàæå ðóêè ñ ðóëÿ, ïîêðóòèë èìè, èçîáðàçèâ íå÷òî ôðèâîëüíî-çàìûñëîâàòîå. — À? Äàìû, à?!

— Êîáðû òàì, à íå äàìû. — Çíàìåíñêèé ïðîòÿíóë ðóêó ê áàðàíêå, ñ íàñëàæäåíèåì ïðèíÿâ â ëàäîíü óïðóãèé õîä ìàøèíû, âûïðàâèë ÷óòü ýòîò õîä. Òàê è ïîâåë, Àëåêñåé íå ìåøàë åìó, íå ïåðåõâàòûâàë ðóëü, ñ ïîíÿòèåì áûë ÷åëîâåê. Åäâà êîñíóâøèñü ðóëÿ, ñòàë Çíàìåíñêèé óçíàâàòü äîðîãó, âîäèòåëüñêóþ îáðåòàÿ ïàìÿòü.

— Òîðìîçè, ïðèåõàëè.

— Åñòü, êàïèòàí!

Çàõàð ×èæîâ âñòðåòèë äðóãà âîçëå äîìà. Îíè îáíÿëèñü, áóäòî ïîñëå äîëãîé ðàçëóêè. Îáíÿâøèñü, è â êàëèòêó âîøëè. Çàõàð ïîìàëêèâàë, Çíàìåíñêèé íè î ÷åì åãî íå ñïðàøèâàë.

Íåäåëè íå ïðîøëî, êàê îí áûë çäåñü, à ñêîëüêî ñðàçó ïðèìåòèëîñü ïåðåìåí â ýòîì êðîøå÷íîì ñàäó. Âñå òóò áóäòî øàãíóëî â äðóãîé öâåò, íó ñëîâíî ïîâçðîñëåëè äåðåâüÿ è âèíîãðàäíèê, â çðåëîñòü âñòóïèëè, â ãëóáèíó.

— Ïîõîæå, ñîëíöå ó âàñ òâîðèò ÷óäåñà, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

— Ïîõîæå, ïîõîæå... Çäðàâñòâóé, Ðîñòèê. — Èç äîìà âûøëà Íèíà. Íåîæèäàííàÿ êàêàÿ-òî, ñòðîãîëèêàÿ. Íà íåãî è âçãëÿíóëà è íå âçãëÿíóëà, ìèìî ïðîøåë âçãëÿä, òàê òîëüêî æåíùèíû óìåþò ãëÿäåòü, êîãäà ãíåâàþòñÿ. Íî ðàçâå îí â ÷åì-òî ïåðåä íåé ïðîâèíèëñÿ?

— Íèíî÷êà, è òåáÿ òîæå íå óçíàòü. — Çíàìåíñêèé ïîäîøåë ê íåé, ïîöåëîâàë ðóêó, íàèãðûâàÿ ñâåòñêîñòü, âçãëÿíóë óëûá÷èâî. Íåò, îíà îòâåòíî íå óëûáíóëàñü, îíà è âïðàâäó ãíåâàëàñü.

— ×òî ñëó÷èëîñü, äðóçüÿ? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé, íåäîóìåâàÿ.

— Êàê òåáå ñêàçàòü... — Çàõàðó ÿâíî áûëî íå ïî ñåáå. — Òû çàâòðàêàë, Ðîñòèê?

— Òîëüêî áûëî íà÷àë, êàê áûë âàìè çàòðåáîâàí, øåô.

— Âîò è õîðîøî, ïîçàâòðàêàåì âìåñòå.

— Îõ óæ ýòà ìóæñêàÿ êîíñîëèäàöèÿ! — âçäîõíóëà Íèíà. — Ãîòîâ äàæå ïîäðÿä äâà çàâòðàêà ñúåñòü âî èìÿ äðóæáû. Äà íå òÿíè òû, Çàõàð! Êîíå÷íî, áóäåò åìó çàâòðàê, íî ñïåðâà îí äîëæåí ïîëó÷èòü âûâîëî÷êó. Íàäî æå, äîíæóàí ïðîêëÿòûé! Åäâà ïðèåõàë, åäâà ñâàëèëñÿ ê íàì ñî âñåìè ñâîèìè íåïðèÿòíîñòÿìè, êàê óæå ó íåãî àìóðû íà÷àëèñü! Ãîñïîäè, ÷òî çà ÷åëîâåê?! Áåäíàÿ Ëåíà...

— Íèíà, î ÷åì òû? Çàõàð, ÷òî îíà íåñåò?

— Àõ, îí íå çíàåò! Àõ, îí íå äîãàäûâàåòñÿ! Çàõàð, ìîæåò áûòü, îáúÿñíèøü òîâàðèùó...

— Äà ÷òî òóò îáúÿñíÿòü?.. — Çàõàð òîìèëñÿ, âèäíî áûëî, ÷òî åìó òÿãîñòåí ïðåäñòîÿùèé ðàçãîâîð, îí òÿíóë, íå íà÷èíàë, îçàáîòèëñÿ âäðóã, ÷òî âîäà â êàíàâêå ñáèëàñü ñ ïóòè, çàêðóæèëàñü, íàòêíóâøèñü íà îáñûïàâøóþñÿ çåìëþ, è îí êèíóëñÿ âûðó÷àòü âîäó, ñõâàòèë êåòìåíü è íà÷àë ðàñ÷èùàòü çàâàë. — Âèäèøü ëè, Ðîñòèê... — Çàõàð ïîøåë âäîëü àðûêà, ðàñ÷èùàÿ åãî äàëüøå, çà äåðåâî çàøåë, âçðûõëèë âîêðóã çåìëþ, ðàç óæ êåòìåíü â ðóêàõ. — Âèäèøü ëè, Ðîñòèê... Íà òåáÿ ïîñòóïèëà æàëîáà... Òî÷íåå ñêàçàòü, äîíîñ... Íî çà ïîäïèñüþ, âîò áåäà... — Ïîä îäíèì äåðåâîì çåìëþ îí âçðûõëèë, íî íàäî áûëî è ïîä äðóãèì âçðûõëèòü, ðàç óæ êåòìåíü â ðóêàõ. — Ñîâñåì çàïóñòèë ñàä! — ïîæàëîâàëñÿ Çàõàð, êîòîðîãî òåïåðü äàæå íå âèäíî áûëî, îòãîðîäèëè åãî äåðåâüÿ. Âïðî÷åì, ñëîâà åãî åùå ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü: — Ïîíèìàåøü, åñëè áû ýòî áûëà àíîíèìêà, ÿ áû åå ïðîñòî ïîðâàë è áðîñèë â êîðçèíó... — äîíîñèëîñü èç-çà äåðåâüåâ. — Íî ýòî íå àíîíèìêà, ýòî çàÿâëåíèå. È çà ïîäïèñüþ, è ñ óêàçàíèåì çâàíèÿ, è äàæå ñ óêàçàíèåì ïàðòèéíîãî ñòàæà. ×òî ïðèêàæåøü ìíå äåëàòü?

— Îêó÷èâàòü ñàä, Çàõàð! — ñêàçàëà Íèíà. — Îêó÷èâàòü è îêó÷èâàòü! Òåïåðü ÿ çíàþ, êàê òåáÿ çàñòàâèòü îêó÷èâàòü íàø ñàä!

— Âîò òû ñåðäèøüñÿ, — èçäàëåêà äîíåññÿ ãîëîñ Çàõàðà. — À ìíå êàêîâî?

Îí âåðíóëñÿ. Íåñ÷àñòíûé, ñ âûìîêøèìè áîòèíêàìè, îáëåïëåííûé êàêîé-òî ïàóòèíîé, âîëî÷à çà ñîáîé êåòìåíü.

— Çàõàð, ïðîøó òåáÿ, íå áðîñàé êåòìåíü, — ÿçâèòåëüíî ñêàçàëà Íèíà. — Â êîíöå êîíöîâ òû âñåãäà ñìîæåøü ðàáîòàòü ñàäîâíèêîì.

— ß, êàæåòñÿ, ïîäâåë âàñ, äðóçüÿ? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé. — Íî äàþ âàì ñëîâî, ÿ íå çíàþ çà ñîáîé íèêàêîé âèíû.

— Íàñ ïîäâåë? — ïåðåñïðîñèëà Íèíà. — Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî òû ñåáÿ ïîäâåë. Íó, õîðîøî, ñêàæó ÿ, êîëü ñêîðî ìóæ ìîé äèïëîìàòè÷åñêè ïåðåêâàëèôèöèðîâàëñÿ â ñàäîâíèêè. Î, äèïëîìàòû! Íåò, î, ìóæ÷èíû! Èòàê, Ðîñòèê, êàê âûÿñíèëîñü, òû ïîñåëèëñÿ â äîìå, ãäå æèâåò îäíà âåñüìà çíàìåíèòàÿ â ãîðîäå äàìà. Âåðíåå, íå òî ÷òîáû æèâåò, íî èíîãäà íî÷óåò. Õîçÿèí ýòîãî äîìà, ãîâîðÿò, ÷òî îí âåñüìà ñòðàííûé òèï, åå êàêîé-òî ðîäñòâåííèê, è âîò îíà... Ñîãëàñíà, äîêòîð Ñâåòëàíà Àíäðååâíà ïðîñòî ïðåëåñòíàÿ æåíùèíà. Íî, Ðîñòèê... ×òî òû çíàåøü ïðî íåå?..

— Íèíà! — Çàõàð âûøàãíóë âïåðåä è êåòìåíåì óäàðèë îçåìü. — Íèíà, ïðîøó òåáÿ, íå áóäåì êàñàòüñÿ ÷óæîé ñóäüáû! Êàê ìîæíî, Íèíà? Ðîñòèê, âñå äåëî â òîì, ÷òî ìóæ ýòîé æåíùèíû, âèäèìî, èç ïîðîäû îòâðàòèòåëüíûõ ðåâíèâöåâ. Ñëîâîì, îí íàïèñàë íàì çàÿâëåíèå, òðåáóÿ...

— Èíîãäà ðåâíóþò íå áåç ïîâîäà, — òèõîíüêî îáðîíèëà Íèíà.

— Ýòî åãî äåëî! Âûçûâàé íà äóýëü, ÷åðò ïîáåðè! — âçîðâàëñÿ Çàõàð, ñìåøíî, êàê ðàïèðîé, âçìàõíóâ êåòìåíåì.

— À ýòî ìûñëü, — ñêàçàëà Íèíà. — Âåäü Ðîñòèê ó íàñ øëÿõåòñêèõ êðîâåé. Âåðíî, Ðîñòèê, âûçûâàé ðåâíèâîãî ìóæà íà äóýëü. Âïðî÷åì, îí ñòàðèê, íå ïðèíÿòî ôåõòîâàòü ñî ñòàðèêàìè. Íî Çàõàð, ìîé Çàõàð-òî êàêîâ! ß òîáîé âîñõèùàþñü, ×èæîâ, èç äåðåâíè ×èæè, Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè. Áðåòåð! Äóýëÿíò! Áðàâî, Çàõàð!

— ×òî ñ òîáîé, Íèíà? — óäèâëåííî ïîãëÿäåë íà æåíó ×èæîâ.

— À òî, ìîè ìèëûå, ÷òî ýòà æåíùèíà äåéñòâèòåëüíî ìîæåò ñûãðàòü ðîêîâóþ ðîëü â ñóäüáå Ðîñòèêà, äà è â òâîåé, ìîé äóýëÿíò-ìóæåíåê. Ýòî ðîêîâàÿ æåíùèíà, à ãîðîä ó íàñ íå òàê óæ âåëèê, ó íàñ âñå ïðî âñ¸ çíàþò, äàæå ÿ, õîòü ìû òóò íåäàâíî, âñå ïðî âñåõ çíàþ. Äà, ñîãëàñíà, ìóæ ó íåå íå èç ñèìïàòè÷íûõ ëè÷íîñòåé. Íî îí ïîäîáðàë åå ïîñëå ñóäà, îí ïîäîáðàë åå, êîãäà îíà æäàëà ðåáåíêà îò äðóãîãî, îí çàãîðîäèë åå ñîáîé, à ó íåå áûëà ðåïóòàöèÿ õóæå íåêóäà. Òóò, Ðîñòèê, ëåò äâåíàäöàòü íàçàä áûë ãðîìêèé, ãðîì÷àéøèé ïðîöåññ ïî ìåäèöèíñêîìó èíñòèòóòó. Âåñåëèëèñü ñòóäåíòî÷êè ñî ñâîèìè ïåäàãîãàìè. Ìåäèêè! Öèíèêè! Îäíà òàê äîâåñåëèëàñü, ÷òî îòðàâèëà ìóæà è åãî îòöà. Ìåøàëè îíè åé âåñåëèòüñÿ! Âîò òàêèå äåëà. Ïî ýòîìó ïðîöåññó, à åãî â ãîðîäå ïîìíÿò, ìíîãèõ äåâèö òàñêàëè. Áûëà òàì è òâîÿ Ñâåòëàíà, Ðîñòèê. Øëà ïî ñïèñêó ñëèøêîì âåñåëèâøèõñÿ. Íó, îïðàâäàëè, æäàëà æåíùèíà ðåáåíêà, íî... Íî âîò ÷òî ýòî çà æåíùèíà, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷. È òû, åäâà ïðèåõàâ, åäâà...

— Äà, âîò ÷òî ýòî çà æåíùèíà... — Çíàìåíñêèé ñìîòðåë íà Íèíó, äèâÿñü åé. Âåäü ýòî æå èõ Íèíî÷êà-áëîíäèíî÷êà áûëà ïåðåä íèì, ñëàâíàÿ, ìèëàÿ, áåççàáîòíàÿ, îòçûâ÷èâàÿ, — ÷òî òàì åùå? — äîáðàÿ, âåñåëàÿ, çàâîäíàÿ, — ÷òî òàì åùå? Âñå óøëî! Ñîâñåì îíà, ïîëíîå ñõîäñòâî, íî äðóãàÿ. — Äà, Íèíî÷êà-áëîíäèíî÷êà... Íó ÿ ïîøåë, Çàõàð?

— Èäè. Ñ÷èòàé, ÷òî ÿ ïåðåãîâîðèë ñ òîáîé îôèöèàëüíî. Ïèñüìî ìû, ðàçóìååòñÿ, çàêðîåì. Ñëóøàé, ñúåõàë áû òû ñ ýòîé êâàðòèðû. Òàì è íåïðèãëÿäíî î÷åíü. Çíàåøü, ïîæèâè ïîêà ó íàñ, ìû òåáå íàéäåì íå ñïåøà ÷òî-ëèáî ïîïðèëè÷íåå. Íèíà, òû ñîãëàñíà? Ïðèãëàøàåøü?

Ïîéìè èõ, ýòèõ æåíùèí, ýòà ñóðîâàÿ îáëè÷èòåëüíèöà ñåé÷àñ ïëàêàëà, óòêíóâøèñü ëèöîì â ëàäîíè, ðûäàíèÿ ñâîäèëè åé ïëå÷è.

— Ñûí... íå ìîæåò çàáûòü ñûíà... — øåïíóë ×èæîâ Çíàìåíñêîìó, êîòîðûé óõîäèë, ÷òîáû óäåðæàòü åãî, è òîò÷àñ êèíóëñÿ ê æåíå: — Íèíà? Íó, ÷òî òû, Íèíî÷êà? Íó, óìîëÿþ òåáÿ!

Íî òóò òðåáîâàòåëüíî çàçâîíèë èç äîìà òåëåôîí, ïðîíçèòåëüíî è íàñòîé÷èâî, ñóëÿ êàêèå-òî íåïðèÿòíîñòè, è Çàõàð êèíóëñÿ â äîì, ñõâàòèë òðóáêó.

— Äà?! Ñëóøàþ?! — Îí íàäîëãî çàìîë÷àë, ñëóøàë. Ïîòîì ïðîèçíåñ âñåãî îäíî ñëîâî: «Åäó!» — è ïîâåñèë òðóáêó.

Îí âûøåë èç äîìà, äîáèòûé íîâûì èçâåñòèåì. Óíûëî ãëÿíóë íà æåíó, íà Çíàìåíñêîãî, ðàçâåäÿ ðóêè, áóäòî íà íåì áûëà âèíà, ñîîáùèë:

— Óìåð Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Ñàìîõèí... Îñòðàÿ ñåðäå÷íàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü... ×àñ îò ÷àñó íå ëåã÷å...
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Çíàìåíñêèé âûøåë çà êàëèòêó ñëåäîì çà âûáåæàâøèì íà óëèöó ×èæîâûì, êîòîðûé åãî ñ ñîáîé â ìàøèíó íå ïîçâàë, òîëüêî ðóêîé ìàõíóë, êàê-òî íåîïðåäåëåííî, ñëîâíî áû èçâèíÿÿñü, ñëîâíî áû ïðîùàÿñü. Ìîë, ñàì ïîíèìàåøü, íå äî òåáÿ. Çíàìåíñêèé ïîíèìàë. Ìàøèíà óì÷àëàñü, à Çíàìåíñêèé ïîáðåë ïî óçêîé ïîëîñêå, ïðåðûâèñòîé è óòëîé, êîòîðóþ ìîæíî áûëî íàçâàòü òóò òåíüþ è êîòîðàÿ òåñíèëàñü ê ñòåíàì äîìîâ, ïî íåé íå ïðîñòî áûëî ñòóïàòü. Íî âñå ïðîñòðàíñòâî çà ýòîé ïîëîñêîé áûëî èç ðàñïëàâëåííîãî ÷åãî-òî, êàçàëîñü ëåíòîé æèäêîãî ìåòàëëà, ñïóùåííîãî èç äîìíû. Æãëî ñîëíöå, è æãëà æàëîñòü ê ñòàðèêó. Îòêðûëîñü, ìãíîâåííî ñòàëî ÿñíûì, ÷òî ýòî áûë õîðîøèé ÷åëîâåê, ÷òî îí áûë óìåí, áûë äîáð. È îí çíàë, ÷òî ñìåðòü áëèçêà, îí çíàë. Íåóæåëè, êîãäà ñìåðòü ñîâñåì áëèçêî ïîäõîäèò, ÷åëîâåê åå âèäèò? Íå ýòó, â áåëîì áàëàõîíå è ñ êîñîé, ÷åïóõà ýòî, à ÷òî-òî èíîå, à ÷òî-òî òàêîå, ÷òî ãîâîðèò åìó: ãîòîâüñÿ, ïîðà óõîäèòü. Íå îáëèê, à ãîëîñ. È ÷åëîâåê íà÷èíàåò ãîòîâèòüñÿ. Èëè ïûòàåòñÿ ñáåæàòü îò ýòîãî ãîëîñà, êèäàåòñÿ â ïàíèêó, íàïðàñíóþ è ïîñòûäíóþ. Ñàìîõèí íå ïàíèêîâàë, îí çàòîðîïèëñÿ íåìíîãî, íî ÷òîáû äîìîé ïîñïåòü, ÷òîáû íå â äîðîãå... Æàëü ñòàðèêà. Íå íàäî áûëî åãî òàùèòü â ïîåçäêó, ñìàíèâàòü íà êàêîé-òî òàì ÷óäîäåéñòâåííûé ÷àë. Íî, ìîæåò áûòü, ýòè äâà ïîñëåäíèõ â åãî æèçíè äíÿ áûëè äëÿ íåãî íå ïóñòûìè, íå ñóåòîé, â êàêîé îí æèë, âñå öåïëÿÿñü çà ñëóæáó, çà êðåñëî, âñå ïî íèñõîäÿùåé? Îí â ìóçåå Äâàäöàòè Øåñòè ïîáûâàë. Îí íà Êàñïèéñêîå ìîðå âçãëÿíóë. Îí ëåòåë íàä äðåâíåé çåìëåé, òàê øèðîêî åå óâèäåâ, íî è òàê áëèçêî îò íåå, ÷òî âñå ìîðùèíû óãëÿäåë, è òðóáû, ïî êîòîðûì âåðíóëàñü íà ýòó çåìëþ âîäà. Îí ñëûøàë, êàê ïåë îò ñ÷àñòüÿ Ìåðåä, ñûí ýòîé çåìëè. Îí ñëóøàë, êàê øóìèò, ïåðåòèðàÿ êàìíè, Ñóìáàð. Îí... Æàëü ñòàðèêà... Íî ëó÷øå òàê, ëó÷øå çàêðûòü ãëàçà, åùå ïîìíÿùèå çàðîñëè ìèíäàëÿ, íå îòêðûòü èõ, ÷åì... Áûëî æàëü ñàìîãî ñåáÿ. Îí øåë ïî ëåçâèþ òåíè, óäàðÿÿñü ïëå÷îì î ñòåíû äîìîâ è äóâàëîâ, è åñëè áû ìîã, îí áû çàïëàêàë, êàê òàì, íà Êàñïèè, êîãäà ïîïëûë, íî ñëåç íå áûëî, îíè â íåì âûñîõëè. Áûëî æàëü Ñâåòëàíó, åå âñåãî æàëü÷å áûëî æàëü. Âîí îíî êàê?! Âîí êàê îáîøëàñü ñ íåé æèçíü?! È âñå îáìèíàåò, äîáèâàåò. Ëþäè áåñïîùàäíû, íåçàáûâ÷èâû, ïîäîçðèòåëüíû, èõ òåøèò ÷óæàÿ áåäà, à êîãäà ÷åëîâåê, êîòîðîìó íå ïîâåçëî, — íó, íå ïîâåçëî! — õî÷åò ïîäíÿòü, õîòÿ áû ïðèïîäíÿòü ãîëîâó, ëþäè ïðîòèâÿòñÿ ýòîìó, áüþò ïî òâîåé ãîëîâå, èì âàæíî, ÷òîáû íåóäà÷à òâîÿ äëèëàñü, èì òàê õî÷åòñÿ, èì òàê ðàäîñòíåé æèòü. Âîò îíà èñòèíà! Ãäå îí æèë? Êàê îí æèë? ×òî çíàë î æèçíè? Âîò òåïåðü åìó ïîêàæóò, ÷òî ýòî çà øòóêà — æèçíü! Íàäî áûëî óåçæàòü îòñþäà. Âîò è âñå ñ Àøõàáàäîì. Çàÿâëåíèå ïîñòóïèëî íå íà íåãî, îíî ïîñòóïèëî íà íåå. Äîêëåâåòîâàëè åå. Àõ, Íèíî÷êà-áëîíäèíî÷êà, êòî áû ìîã ïîäóìàòü...

Çíàìåíñêèé ðåøèëñÿ, ïåðåñåê ïðîñïåêò Ñâîáîäû, êàê â ïëàìåíü âñòóïèâ, êèíóëñÿ ê ïîäêàòèâøåìó òðîëëåéáóñó, âñêî÷èë â íåãî, âøàãíóë, êàê íà ñàìóþ âåðõíþþ ñòóïåíü ïàðèëêè ìû âøàãèâàåì, ñòðàøàñü íåìåäëåííî æå ñâàðèòüñÿ. Íå ñâàðèëñÿ, ìíîãîòåðïåëèâ ÷åëîâåê, îêàçûâàåòñÿ. Íî âñå, âñå ñ ýòèì ãîðîäîì, ãäå çíîé ìîã áû õîòü çëîáó èç ëþäåé âûïàðèòü, íî íåò, íå âûïàðèë. Òàê çà÷åì æå åìó ýòîò ãîðîä? Ñåé÷àñ ñëîæèò ÷åìîäàí÷èêè, îíè è íå ðàçëîæåíû, íàïèøåò ïèñüìåöî Çàõàðó è — íàçàä, â Ìîñêâó, ãäå êàêàÿ-íèêàêàÿ, à æåíà, ãäå ìàòü... Âîò, ïðèïåêëî, è âñïîìíèë ìàòü, êîòîðîé òàê åùå è íå óñïåë îòâåòèòü íà åå òåëåãðàììó. À åñëè á çàøåë íà ïî÷òó, òî è ïèñüìî áû òàì îò íåå ïîëó÷èë. Îäíî, à òî è äâà è äàæå òðè. Âñïîìíèë... È åùå ðàçîê âñïîìíèë, êîãäà óâèäåë ñòàðóþ æåíùèíó, òàì, â Êàðà-Êàëå, êîòîðàÿ ñêàçàëà åìó êàêèå-òî î÷åíü âàæíûå ñëîâà. Êàêèå? À, âîò ýòè: «Íî ðèñóåò-òî æèçíü...»

— Âñå ïðàâèëüíî, âñå ïðàâèëüíî... — Îïÿòü ýòè ñëîâà âûðâàëèñü, ïðîãîâîðèëèñü ó íåãî âñëóõ.

— Òîãäà ñõîäèòå, åñëè âñå ïðàâèëüíî, — ïîäòîëêíóë åãî êàêîé-òî ñîõëûé ñòàðè÷îê â ïåíñíå èç ïðîøëîãî âåêà, ñ ñåäåíüêîé áîðîäêîé êëèíîì èç ìèíóâøåãî æå ñòîëåòèÿ.

Êàê ðàç òðîëëåéáóñ îñòàíîâèëñÿ, ðàçäâèíóë ñòâîðêè, è Çíàìåíñêèé ñîøåë, ïðèøëîñü ñîéòè, åãî ïîäòàëêèâàëè, èì óïðàâëÿëè. È äàæå, îáåðíóâøèñü, ïîìîã ñòàðè÷êó ñòóïèòü íà çåìëþ, ïðîòÿíóâ åìó ðóêó.

— Âàì íå æàðêî? — ñïðîñèë.

— Ïåðåíîøó, — ñêàçàë ñòàðè÷îê. — Áëàãîäàðñòâóþ. — Îí çîðêî ãëÿíóë íà Çíàìåíñêîãî. — Óçíàë âàñ. Âû ÷åëîâåê òåëåâèäåíèÿ.

Äà, äåòè è ñòàðèêè — ñàìûé çîðêèé íàðîä.

— À âû, ïðîñòèòå, ÷åé ÷åëîâåê? Êàê âàñ çàíåñëî â ýòî ïåêëî?

— Ñìåøíî ñêàçàòü, ëþáîâü! — ñòàðè÷îê öåðåìîííî ïîêëîíèëñÿ è çàñåìåíèë ïî ñîëíöåïåêó, äåìîíñòðàòèâíî ïðåíåáðåãàÿ òåíüþ.

Ïîáðåë äàëüøå è Çíàìåíñêèé. Äî äîìà Äèì Äèìû÷à òåïåðü áûëî áëèçêî, íî íàäî áûëî îïÿòü ïåðåñåêàòü ïðîñïåêò. ×òî æ, ïåðåñåê, íå óñòðàøèëñÿ çíîÿ, ÷åì îí õóæå ñòàðè÷êà.

Âîò è øêîëà, âîçëå êîòîðîé îí îñòàíàâëèâàëñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êàê ïðûãàþò ÷åðåç æåëåçíóþ îãðàäó ìàëü÷èøêè. Êîãäà ýòî áûëî? Î÷åíü äàâíî, ïîêàçàëîñü, ÷òî î÷åíü äàâíî, íî íà÷àë ñ÷èòàòü äíè — è âûøëî, ÷òî ñîâñåì íåäàâíî. Ìàëü÷èøåê ñåé÷àñ òóò íå áûëî. Ëåòî. Êàíèêóëû. Ãäå-òî ó âîäû ïðûãàþò. Øêîëüíûé äâîð áûë ïóñò è ïå÷àëåí. Âñå øêîëû ìèðà áåç äåòåé îòâðàòèòåëüíî ïóñòû è óäðó÷àþùå ïå÷àëüíû. È íå ïîòîìó, ÷òî èõ õóäî ñòðîÿò. Èíûå èç øêîë õîðîøî ñòðîÿò, íî áåç äåòåé îíè âñå ðàâíî ïóñòû è ïå÷àëüíû. À òîò áàðàê â Êàðà-Êàëå, âåäü áàðàê æå, ãäå öåëàÿ äþæèíà ðåáÿòèøåê ñìîòðåëà òåëåâèçîð, — îí çàïîìíèëñÿ ïðåêðàñíûì çàëîì, ïîòîìó ÷òî òàì áûëè äåòè.

Íà ñòîëáå ó øêîëüíûõ âîðîò ïðèìåòèë Çíàìåíñêèé êàêóþ-òî áóìàæêó, òîëüêî ëèøü ïðèêëååííóþ ê ñòîëáó, åùå íå âûææåííóþ. Îí ïîäîøåë ïîáëèæå, ïðî÷åë: «Äàþ óðîêè ëþáîçíàòåëüíûì». È âñå. À äàëüøå àäðåñ è ïîäïèñü. Àäðåñ óêàçûâàë íà òîò äîì, êóäà îí øåë, ïîäïèñü áûëà òàêàÿ: «Ä.Ä.Êîíîïëèí, êàðòîãðàô». Òàê âîò îí ÷åì çàíèìàåòñÿ, Ä.Ä.Êîíîïëèí, ýòîò âåñüìà ñòðàííûé òèï, êàê îòîçâàëàñü î íåì Íèíà, îí äàåò óðîêè ëþáîçíàòåëüíûì. Ýõ, Íèíî÷êà-áëîíäèíî÷êà!..

Çíàìåíñêèé ñâåðíóë â ïåðåóëîê, äâèãàÿñü ïî óêàçàííîìó àäðåñó. Îí è åùå îäíó òàêóþ áóìàæêó íà ñòîëáå îáíàðóæèë. À âäàëè è åùå âèäíåëñÿ ñòîëá ñ òàêîé æå áåëåíüêîé, íå âûææåííîé áóìàæêîé. Åãî êâàðòèðîõîçÿèí, Ä.Ä.Êîíîïëèí, âåë åãî îò ñòîëáà ê ñòîëáó, áóäòî âçÿâ çà ðóêó. Íó ÷òî æå, îí òîæå ñåé÷àñ îáúÿâèò ñåáÿ ëþáîçíàòåëüíûì.

Çíàìåíñêèé âîøåë âî äâîð, óâèäåë íåïî÷àòóþ áóòûëêó, íåòðîíóòûé íàòþðìîðò. Íè Äèì Äèìû÷à, íè Àøèðà òóò íå áûëî. Îí âîøåë â äîì, çàãëÿíóë â îäíó êîìíàòó, â äðóãóþ. Âîò îíè, íàøëèñü. Îíè ñòîÿëè íàä ïèñüìåííûì ñòîëîì, íà êîòîðîì áûëà ðàçîñòëàíà êàðòà, ñòðàííî ïîõîæàÿ íà ëîñêóòíîå îäåÿëî, ñøèòîå èç ðàçðèñîâàííûõ ìàêàìè êðîøå÷íûõ ëîñêóòîâ.

— Çäåñü äàþò óðîêè ëþáîçíàòåëüíûì?! — ãðîìêî ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Çäåñü, çäåñü, — íå îòðûâàÿñü îò êàðòû, ðèñóÿ íà íåé òîíêîé êèñòî÷êîé î÷åðåäíîé ìàêîâûé öâåòîê, îòîçâàëñÿ Äèì Äèìû÷. — À ìû óæå çàæäàëèñü.

— ×òî òàì ó òåáÿ ñòðÿñëîñü? — ñïðîñèë Àøèð.

— Ìóæ Ñâåòëàíû Àíäðååâíû íàïèñàë äîíîñ, ÷òî ÿ... Ñëîâîì, ìíå íàäî ñúåçæàòü îò âàñ, äîðîãîé Äèì Äèìû÷. È âîîáùå, óåçæàþ, äðóçüÿ. Íå ïðèæèëñÿ â âàøèõ áëàãîñëîâåííûõ êðàÿõ.

— Ïîéòè, ÷òî ëè, óáèòü åãî? — ñåðüåçíî çàäóìàëñÿ Àøèð. — Çà÷åì çåìëå òàêîé ÷åëîâåê?

— Àøèð, óìåð Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Ñàìîõèí, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Ñåðäöå...

— Òàê! — Àøèð ðàñïðÿìèëñÿ. — Òàê! Íå çðÿ æèë... Íå çíàþ, êàê âñå ñâîè øåñòüäåñÿò äåâÿòü ëåò, íî äâà äíÿ èç íèõ íå çðÿ æèë.

— À òû æåñòîêèé ÷åëîâåê, Àøèð, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

— Âîéíà, äîðîãîé. Òû, ÿ ñëûøàë, óåçæàòü ñîáðàëñÿ? ß åùå íå âñå ñâåäåíèÿ ñîáðàë. Ïîäîæäåøü.

— Íå ñìîãó.

— Âîéíà, äîðîãîé. Ïîäîæäåøü. À âñå-òàêè æàëü ñòàðèêà. Ïîâåðü, ÿ ÷åñòíî äóìàë, ÷òî ÷àë ïðîäëèò åìó æèçíü. Äà... Ïîøëè, âûïüåì, ó âàñ âåäü ïðèíÿòî ïèòü çà óïîêîé. ×åñòíî âûïüåì. Ïîøëè.

Îíè âûøëè âî äâîð, âñòàëè ó ñòîëà, Àøèð âñþ áóòûëêó äî äíà ðàçëèë ïî òðåì ñòàêàíàì.

— Äî äíà! — ïðèêàçàë. — Çà åãî äâà ãëàâíûõ äíÿ â æèçíè!

Îíè âûïèëè. Äî äíà.
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×òî çà äåíü?! Ñíîâà ïðèì÷àëñÿ Àëåêñåé, âñòàë â êàëèòêå, çàâèñòëèâî ãëÿíóë íà ñòîë è ñ óäîâîëüñòâèåì îáúÿâèë:

— Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, íà÷àëüñòâî òðåáóåò. Ñðî÷íî!

— Îò ìåíÿ âîäêîé ðàçèò, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Åùå íà÷íóò âûãîâàðèâàòü, êàê ìàëü÷èøêå. Âïðî÷åì, åñòü âûõîä... — Îí áûñòðî ïîøåë â äîì, òàê ïîðûâèñòî íàêëîíèâøèñü, ÷òî Àøèð, õîòåâøèé áûëî åãî îñòàíîâèòü, áåçíàäåæíî ìàõíóë ðóêîé.

— Ïîøåë ïèñàòü çàÿâëåíèå îá óõîäå, — ñêàçàë îí. — Íåëüçÿ òàêèì ïèòü, ñëèøêîì ðåøèòåëüíûìè äåëàþòñÿ. À èì ÷òî? Íàëîìàþò äðîâ, à ðîäñòâåííè÷êè è äðóæêè âûðó÷àò. Âñåäîçâîëåííîñòü!..

— Íå îñóæäàé åãî, — ñêàçàë Äèì Äèìû÷. — Îí íå ðàäè ñåáÿ...

Âåðíî, Çíàìåíñêèé ñåé÷àñ ïèñàë çàÿâëåíèå îá óõîäå. Íå ïðèñàæèâàÿñü ê ñòîëó, êîòîðûé âîò è ïîñëóæèë åìó, Çíàìåíñêèé áûñòðî íà÷åðòàë íà ëèñòêå áóìàãè íåñêîëüêî ñëîâ. Åãî «Çîëîòîé Ïàðêåð», óãðåòûé â, êàðìàíå, æèðíî è îõîòíî âûâîäèë ñëîâà. Çíàìåíñêèé ïîäïèñàëñÿ, ñëîæèë ëèñòîê â÷åòâåðî è, ïðîùàÿñü, ãëÿíóë â îêíî íà ãîðû. Â äíåâíîì ìàðåâå îíè áûëè åäâà ðàçëè÷èìû.

— Âñå! — ãðîìêî ïðîèçíåñ Çíàìåíñêèé, ïîêàçàâ ãîðàì ëèñòîê, è ïîøåë èç äîìà.

Âî äâîðå îí ïîïàë â ïåðåêðåñòèå âçãëÿäîâ — íåîäîáðèòåëüíîãî, ñî÷óâñòâóþùåãî, ëþáîïûòñòâóþùåãî. Îí ïîäîøåë ê Àëåêñåþ, ê ëþáîïûòñòâóþùåìó, âðó÷èë åìó ñâîé ëèñòîê.

— Äîñòàâü! — è âåðíóëñÿ ê ñòîëó. — Åñòü åùå ÷òî âûïèòü?

— À íà ñëîâàõ íè÷åãî íå áóäåò? — ñïðîñèë Àëåêñåé.

— Íåò, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — È îòâåòà íå íóæíî. Ïîñëàíèå èñ÷åðïûâàåò âîïðîñ. Ïîåçæàé, äðóæî÷åê.

— Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, íàäåéòåñü íà ìåíÿ, ÿ âàñ ïðîâîæó, — ñêàçàë Àëåêñåé. — Âû êîãäà? Ñåãîäíÿ? Çàâòðà?

— Ïîåçæàé, ïîåçæàé, — ñêàçàë Àøèð. — Çà÷åì åìó ñïåøèòü? Ìû ïîïüåì åùå íåìíîæêî, ïîãóëÿåì. Êóäà ñïåøèòü? Ìû ñâîáîäíûå ëþäè. Îäíîãî óâîëèëè, äðóãîé óâîëèëñÿ, òðåòèé íà ïåíñèè. Ñàìûå ñâîáîäíûå ëþäè íà ñâåòå! Çàâèäóåøü, Àëåêñåé? Ñî÷óâñòâóþ òåáå, íî ïîìî÷ü íå ìîãó. Ïðèâåò!

— À ìîæåò, íå îòâîçèòü ýòó áóìàæêó? — îñòîðîæíî ïîìàõàë ëèñòêîì Àëåêñåé. — Ñêàæó, ÷òî íå íàøåë âàñ. À, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷?

— Âåçè, âåçè, îí íå ïåðåäóìàåò, — ñêàçàë Àøèð. — Ìû íàðîä ðåøèòåëüíûé. Âåçè!

— Æàëü... — Àëåêñåé ìåäëåííî ñòóïèë çà ïîðîã. — Äóìàë, ïîæèâåòå ó íàñ, ïîðåçâèìñÿ... — Êàëèòêà ìåäëåííî çàòâîðèëàñü çà íèì, è ïî÷òè ñðàçó æå âçðåâåë ìîòîð è ðâàíóëàñü ìàøèíà, äåëÿ ñ âîäèòåëåì åãî äîñàäó è ïå÷àëü.

— Ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê! — ñêàçàë Àøèð. — Êîìó ÷òî, à åìó áû òîëüêî ðåçâèòüñÿ! Ñîâñåì ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê. Äî òîøíîòû. ß ïîéäó, äðóçüÿ. Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, ñðàçó âäðóã íå óåçæàéòå. Åñëè õîòèòå, ýòî ïðèêàç. Ðîñòèê, äîðîãîé, è íå ïåé áîëüøå, ïðîøó òåáÿ. Îáåùàåøü? — Îí îáíÿë Çíàìåíñêîãî, áëèçêî çàãëÿíóë â ãëàçà, â íåñ÷àñòíûå åãî ãëàçà íåñ÷àñòíûìè ñâîèìè ãëàçàìè. — Äðóã, íàì ñåé÷àñ íàäî òðåçâûìè áûòü.

— Îáåùàþ...

Àøèð óøåë. Çíàìåíñêèé è Äèì Äèìû÷ îñòàëèñü âäâîåì.

— ×òî òàì îí ïîíàïèñàë â ñâîåì îìåðçèòåëüíîì çàÿâëåíèè? — ñïðîñèë Äèì Äèìû÷.

— Ìíå åãî íå ïîêàçàëè. À íà ñëîâàõ... — Çíàìåíñêèé îáîðâàë ôðàçó.

— À íà ñëîâàõ ðàññêàçàëè î íàøóìåâøåì â ãîðîäå ïðîöåññå, êîãäà ñóäèëè ïðåïîäàâàòåëåé è ñòóäåíòîê ìåäèíñòèòóòà?

— Äà.

— Ñóä áûâàåò ïðàâûé è íåïðàâûé. Ñóäèòü ñëåäîâàëî ñîáëàçíèòåëåé, à íå ñîáëàçíåííûõ. Äåâî÷êè... ×òî îíè ïîíèìàëè â æèçíè? Èì êàçàëîñü, ÷òî îíè âñòóïèëè â íåïðåðûâíûé ïðàçäíèê, à îíè âñòóïèëè â íåïðîëàçíóþ ãðÿçü.

— Íå ïðîäîëæàéòå, Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷. ß íå ñóäüÿ. Âîò óæ êòî íå ñóäüÿ. Íî ðàç çàãîâîðèëè, ñïðîøó âñå æå... Ïî÷åìó îíà íå óéäåò îò ýòîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé, âèäèìî, åé íåíàâèñòåí? Êàê-òî íå ñêëàäûâàåòñÿ îáðàç...

— Äà, îíà ãîðäàÿ. È äàâíî áû óøëà. È óåõàëà áû îòñþäà. Äàâíûì-äàâíî. Ñûí äåðæèò. Ìàëü÷èê íå çíàåò, ÷òî ýòîò ñêâåðíûé ÷åëîâåê íå ðîäíîé åìó îòåö. Ýòî ïîñëåäíÿÿ íèòî÷êà, êîòîðàÿ âñå äåðæèò. Êîíå÷íî, âîò-âîò îáîðâåòñÿ, íî äåðæèò. Ñâåòëàíà ñòðàøèòñÿ çà ìàëü÷èêà ñ åãî íåðâíîé ñèñòåìîé, ÷òî åå ðàçðûâ ñ ìóæåì îòðàçèòñÿ íà íåì. È åùå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî. Çäåñü ó íàñ â ãîðîäå ðàáîòàåò çàìå÷àòåëüíûé ëîãîïåä. Ê íåìó ñþäà ñâîçÿò äåòåé ñî âñåé ñòðàíû. Ñâåòëàíà âåðèò, ÷òî îí âûëå÷èò Äèìó. È åñòü ñäâèãè. Òàêîâû îáñòîÿòåëüñòâà, äîðîãîé Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷. Íå ìû ïðàâèì æèçíüþ, íàìè ïðàâèò æèçíü.

— Äà, äà, íî ðèñóåò-òî æèçíü...

— Èìåííî! Áîãà îòâåðãëè, òàê òîãäà, ñêàæèòå, â ÷üèõ æå ðóêàõ íàøà æèçíü? ×üè ìû äàííèêè, ÷üè èçáðàííèêè? Îáñòîÿòåëüñòâ? Íó, ïóñòü áóäåò òàê. Áîãà íåò, åñòü îáñòîÿòåëüñòâà. ß èíà÷å äóìàþ, íî ÿ â ìåíüøèíñòâå.

— Ïîìîãàþò âàì âàøè ìîëèòâû?

— Íåò... Íå çíàþ... Êòî ïðî ýòî çíàåò?.. È äåëî íå â ìîëèòâàõ, äåëî â äåëàõ, íàìè äåëàåìûõ. Âîò âû, îäèí èç ìíîãèõ, îäèí èç îòâåðãøèõ åãî, âû ñåé÷àñ ïðèîáùèëèñü ê äåëó, åìó óãîäíîìó. Ñóòü â ýòîì!

— Ïðèîáùèëñÿ. Çàâòðà âñåãî íåäåëÿ, êàê ÿ çäåñü, è çàâòðà ìåíÿ íå áóäåò.

— Çàâòðà íåäåëÿ, ãîâîðèòå? — Äèì Äèìû÷ ïîñòðîæàë, ïàëåö ê íåáó âîçâåë. — Áîã, êàê èçâåñòíî, ñîòâîðèë ÷åëîâåêà íà øåñòîé äåíü! — Îí ñêðèâèë ãóáû, ïîáóæäàÿ èõ ê óëûáêå, ìîë, øóòèò îí, ìîë, îí òóò âñå øóòî÷êè øóòèë, íî óëûáêà íå óäàëàñü åìó.

Çà âîðîòàìè ïîñëûøàëñÿ øóì îñòàíîâèâøåéñÿ ìàøèíû, õëîïíóëà äâåðöà, ðàñïàõíóëàñü êàëèòêà, â ïðÿìîóãîëüíèêå êîòîðîé âñòàëà Ñâåòëàíà Àíäðååâíà. Îíà áûëà â áåëîì äîêòîðñêîì õàëàòå, à çà ñïèíîé ó íåå áåëåëà ìàøèíà «ñêîðîé ïîìîùè», è êîãäà Ñâåòëàíà âîøëà âî äâîð, êðàñíûé êðåñò íà ìàøèíå êàê áû âïèñàëñÿ â îòêðûâøèéñÿ ïðÿìîóãîëüíèê.

— À âîò è ÿ, — ñêàçàëà Ñâåòëàíà. Îíà ëåãêî ïîøëà ÷åðåç äâîðèê, ñòàðàÿñü íå ïîïàñòü òîíêèìè êàáëóêàìè â ùåëè ìåæäó êàìíÿìè è êèðïè÷àìè, âûìîñòèâøèìè çåìëþ. Îíà íå ïîçäîðîâàëàñü ñî Çíàìåíñêèì, ïðîøëà ìèìî íåãî, âçãëÿäûâàÿ, ðàçãëÿäûâàÿ, íî çàáûâ êèâíóòü. Êðàñèâàÿ, ëîâêî ïîäïîÿñàííàÿ, â íàðÿäíûõ, ïðàçäíè÷íûõ òóôåëüêàõ, äà è ïðè÷åñàíà îíà áûëà î÷åíü òùàòåëüíî, êàê ïðè÷åñûâàþòñÿ æåíùèíû, èçãîòàâëèâàÿñü èäòè â òåàòð èëè â ãîñòè. Íå ïîíÿòü áûëî, ÷òî ñåé÷àñ íà äóøå ó íåå, âåñåëà ëè, îçàáî÷åíà ëè. Ðàçãîðÿ÷åííîå áûëî ëèöî, ñ âûòåìíèâøèìèñÿ, ðåøèòåëüíûìè ãëàçàìè. Îíà âîøëà â ñàäèê Äèì Äèìû÷à, ðóêîé ïðîâåëà ïî èçâèâøåéñÿ ñòàðîé, øåðøàâîé ëîçå, ðóêîé ïðîâåëà ïî ñòâîëó òîæå ñòàðîé è øåðøàâîé ñëèâû, âñêèíóâ ðóêó, áóäòî ïðèòðîíóëàñü ëàäîíüþ ê ñêëîíó ãîðû, ïîãëàäèëà åãî. Âäðóã îáåðíóëàñü, ïîðûâèñòî ïîäîøëà ê Çíàìåíñêîìó, ëàäîíüþ ïðîâåäÿ ïî åãî ïëå÷ó. Ñêàçàëà, âçãëÿíóâ åìó â ãëàçà:

— ß âñå çíàþ... Ó íàñ òàêîé ãîðîä... Ñïåðâà ïîäðóæêà, ðàáîòàþùàÿ â âàøåé êîíòîðå, ïðèíåñëà íîâîñòü, ÷òî Çîòîâ... — Îíà ïîìîë÷àëà, ïîèñêàëà ñëîâà: — Çîòîâ, íó, ýòî òîò ÷åëîâåê, êîòîðûé íàïèñàë î íàñ ñ âàìè... Ãîñïîäè, ÷åëîâåê!.. À òîëüêî ÷òî íà ïðîñïåêòå íàøó ìàøèíó íàãíàë Àëåêñåé, îáîãíàë è êðèêíóë ìíå, ÷òî âû óâîëüíÿåòåñü. Îí äàæå áóìàæêîé â âîçäóõå ïîìàõàë. Âû ýòî èç-çà ìåíÿ, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? Ìåíÿåòå ñóäüáó? Âñå ïåðå÷åðêèâàåòå?

Çíàìåíñêèé ìîë÷àë, äèâÿñü ëèöó ýòîé æåíùèíû, ðàçãîðàâøåìóñÿ â íåì àçàðòó, åå ãëàçàì, ïåðåêðàøèâàþùèìñÿ èç ñåðûõ â ñèíåâó â òåìíî-îãíåííûå.

— Òàê ìû ñ âàìè ëþáîâíèêè, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷? — Îíà ñîâñåì áëèçêî ê íåìó ïðèäâèíóëàñü, çàêèäûâàÿ ãîëîâó, ÷òîáû ñîâñåì áëèçêî âñìîòðåòüñÿ. — Çà÷åì âû óåçæàåòå?! Îí ýòîãî è äîáèâàëñÿ! Äîáèëñÿ! Íî âñå, âñå, òåïåðü âñå! — Îíà îáåðíóëàñü ê Äèì Äèìû÷ó: — Êðåñòíûé, âå÷åðîì ÿ ïåðååäó ê òåáå, ïðèíèìàåøü? Äèìà ïîêà â èíòåðíàòå, çà ëåòî ÿ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþ. Ìíå äàâíî îáåùàþò êîìíàòó. Ïðèþòèøü ìåíÿ, êðåñòíûé?

— Çíà÷èò, ðåøèëàñü, ðâåøü ïîñëåäíþþ íèòî÷êó? — Äèì Äèìû÷ õîòåë áûëî îáðàäîâàòüñÿ, íî ñíèê. — À Äèìà?

— Îí äîãàäûâàåòñÿ, îí äàæå çíàåò, íî ìîë÷èò, ùàäèò ìåíÿ. Îí òàêîé, îí ñòàðøå ñâîèõ ëåò, îí óìååò óæå ùàäèòü. Íè÷åãî, ìû çàæèâåì ñ íèì âäâîåì. Îí âûëå÷èòñÿ, è ìû óåäåì, óåäåì, óåäåì! — Îíà âäðóã ñåðäèòî, ýòèìè òåìíûìè â ïëàìåíü ãëàçàìè, ïîãëÿäåëà íà Çíàìåíñêîãî. — À âû çà÷åì óåçæàåòå? Èç-çà ìåðçêîãî äîíîñà? Áëàãîðîäíè÷àåòå?! Âîò óæ ÷åãî íå ñëåäîâàëî äåëàòü! Îí òîëüêî áóäåò ðàäîâàòüñÿ, ëèêîâàòü! È ðàçâå ìû ñ âàìè ñîãðåøèëè õîòü â ïîìûñëàõ ñâîèõ?! Îòâå÷àéòå, âû õîòü ðàç åäèíûé âçãëÿíóëè íà ìåíÿ, êàê íà æåíùèíó?! Âàñ ñêîâàëà áåäà, âû îñëåïëè îò íåå! Âû âñå âðåìÿ â ñåáÿ ñìîòðèòå! Âàì íå äî æåíùèí! Îñòàâàéòåñü! Çà÷åì âû ýòî ñäåëàëè?! Âàñ íàòàñêàëè íà äæåíòëüìåíà, âîò âû è ñîâåðøèëè ïîñòóïîê! Íàòàñêàííûé, âû íàòàñêàííûé, âû íåíàñòîÿùèé!

— Ñâåòëàíî÷êà, óñïîêîéñÿ, ïðîøó òåáÿ! — ïîìîëèë Äèì Äèìû÷. — Íó çà÷åì òû òàê?!

— ß âñå âðåìÿ ñìîòðþ íà âàñ êàê íà æåíùèíó, — ðàñòåðÿâøèñü, îïðàâäûâàÿñü, ñêàçàë Çíàìåíñêèé. — Â ïåðâûé æå ìèã, êàê óâèäåë. Ïîäóìàë, êàêàÿ êðàñàâèöà.

— Ïðàâäà? — Îíà óñìåõíóëàñü.

— Ïîäóìàë, ÷òî ó âàñ î÷åíü êðàñèâûå íîãè. Çíàåòå, ìû âåäü ñðàçó ñìîòðèì íà íîãè.

— Ïðàâäà? — Îíà ñìÿã÷èëàñü, ïðèãàñëè îãîíüêè â åå âñå åùå òåìíûõ ãëàçàõ.

— ×òî ÿ áîëòàþ?! — â îò÷àÿíèè ñõâàòèëñÿ çà ãîëîâó Çíàìåíñêèé. Îí ïîïûòàëñÿ óëûáíóòüñÿ, ê ñïàñèòåëüíîé ñâîåé ïðèáåãíóâ óëûáêå, è îíà âûðó÷èëà åãî. Çàóëûáàëñÿ âî âñþ øèðü, îñëåïèòåëüíî, áåñïå÷íî, ëåãêîìûñëåííî, áëàãîæåëàòåëüíî, îòêðûòî, äîâåð÷èâî — âûáèðàéòå, ÷òî âàì ïîäõîäèò.

— Âû ñëàâíûé, — ñêàçàëà Ñâåòëàíà. — Òàêîé æå íåñ÷àñòíûé, êàê ÿ, íî ÿ çëàÿ, à âû ñëàâíûé, íå äîêîëîòèëà âàñ åùå æèçíü. È íå íóæíî, íå íóæíî! Âåðíî, óåçæàéòå! Íó íàñ! — Âäðóã ñíîâà àçàðòîì âñïûõíóëè åå ãëàçà, íî äîáðåå ñòàíîâÿñü, âîçâðàùàÿñü â ñèíåâó. — Ïðèäóìàëà! Íàäóìàëà! Ìû ïîêàæåì èì ñåáÿ! Íó, ïðîøó âàñ!.. Âû îáåùàåòå, åñëè ÿ ïîïðîøó âàñ, íå îòêàçûâàòüñÿ?! Íå ïóãàéòåñü, ýòî íå ñòðàøíîå ÷òî-òî!

— Îáåùàþ. Î ÷åì áû íè ïîïðîñèëè, åñëè òîëüêî íå ïîïðîñèòå îñòàòüñÿ.

— Îñòàòüñÿ?.. Íåò, ÿ î ïóñòÿêå âàñ ïîïðîøó. Ñåãîäíÿ âå÷åðîì, êîãäà ÿ ïåðååäó ñþäà, ïîéäåìòå âìåñòå â ïàðê. Ïîãóëÿåì òàì ïî àëëåå. È âñå.

— È âñå?

— Äà. Íî ýòî âñå æå ïîñòóïîê, Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷. Ëåòîì, â æàðó, â íàøåì ïàðêå ïðîãóëèâàþòñÿ íå òîëüêî ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè, òàì âåñü ãîðîä ñõîäèòñÿ ïîäûøàòü. Õîäÿò, ðàçãëÿäûâàþò äðóã äðóãà. È ìû ñ âàìè ïðîéäåìñÿ. Íàòå, ñìîòðèòå! Ñäåëàéòå ýòî äëÿ ìåíÿ!

— Ðåøåíî! — Çíàìåíñêèé ïîïÿòèëñÿ, øàðêíóë íîãîé, ïîêëîíèëñÿ, íå ñãèáàÿ ñòàíà, à êàê ïîäîáàåò, êèâêîì ãëóáîêèì, ðóêè îïóñòèë, ñëåãêà îêðóãëèâ. — Ïðîøó âàñ, Ñâåòëàíà Àíäðååâíà, îêàçàòü ìíå ÷åñòü...

Îíà ðàññìåÿëàñü, êèâíóëà è ïîøëà ê ìàøèíå.

— Äî âå÷åðà! — êðèêíóëà óæå ñ óëèöû.

Õëîïíóëà äâåðöà, çàóð÷àë ìîòîð, ìèìî êàëèòêè ìåëüêíóë êðàñíûé êðåñò.

— Âîò òàêàÿ îíà ó íàñ, — ñêàçàë Äèì Äèìû÷ è ãîðäÿñü, è ïå÷àëÿñü, è òðåâîæàñü. — Ýòîò ïàðê... ×òî âûäóìàëà?! Òàì îäíî õóëèãàíüå ïî âå÷åðàì. À âû ÷óæîé â ãîðîäå. Áîãà ðàäè, õîòü íå íàðÿæàéòåñü, êàê ïòèöà êàêàäó!..

Íó ÷òî çà äåíü?! Ñíîâà ïîñëûøàëñÿ çà âîðîòàìè øóì îñòàíàâëèâàþùåéñÿ ìàøèíû, ñíîâà ðàñïàõíóëàñü êàëèòêà, è â åå ïðÿìîóãîëüíèêå âñòàë Çàõàð ×èæîâ.

— Ðîñòèê, íàì íàäî ïîãîâîðèòü, — ñêàçàë îí.

— Ãîâîðè, Çàõàð. Íî òîëüêî íå î òîì, ÷òîáû ÿ îñòàëñÿ. Âñå ñ ýòèì. Ñïàñèáî òåáå çà ïîìîùü, íî íå âûøëî, íå ïðèæèëñÿ ÿ òóò.

— Ïðîõîäèòå, ñàäèòåñü, — ñêàçàë Äèì Äèìû÷. — ß íå áóäó âàì ìåøàòü, èñ÷åçàþ. — Îí ïîñïåøíî çàøàãàë â äîì.

×èæîâ âîøåë âî äâîð, îñìîòðåëñÿ ïå÷àëüíûìè ãëàçàìè.

— Íå íàäî áûëî òåáå ñþäà ïåðååçæàòü, Ðîñòèê. Ïîæèë áû ó íàñ, à ïîòîì ïðîáèëè áû òåáå êâàðòèðó.

— È çàæèë áû ïî-íàòàñêàííîìó... Íåò, Çàõàð, ÿ ðàä, ÷òî ïîñåëèëñÿ çäåñü, âîò ñ ýòèì óáåæàâøèì Äèì Äèìû÷åì ïîçíàêîìèëñÿ. ß ðàä, ÷òî ïîáûâàë â Êðàñíîâîäñêå, â Êàðà-Êàëå... È òåáå ÿ ðàä, Çàõàð, ÷òî òàêîé òû ó íàñ... Òåáÿ åùå ñóäüáà äðóãà çàáîòèò... ß ðàä...

— Íó, ðàäîâàòüñÿ íàì íå÷åìó, Ðîñòèê. Äà... Èòàê, óåçæàåøü?

— Óåçæàþ. Íå ñèþ ìèíóòó, ïîáóäó åùå íåìíîãî, íî ñîâñåì íåìíîãî, è íàçàä. Áîþñü, ìîé òåñòü ìåíÿ íå ïîõâàëèò, äà è Ëåíà íå ïîõâàëèò. ×òî æ, íó ÷òî æ...

— Åùå äî òîãî, êàê òû ïîäàë çàÿâëåíèå îá óõîäå, — ñêàçàë Çàõàð, îò÷åãî-òî íå ñìåÿ ïîäíÿòü ãëàç íà äðóãà, — ïîíèìàåøü, åùå êîãäà òû áûë íàøèì ñîòðóäíèêîì, íà÷àëüñòâî ðåøèëî, ÷òî òû áóäåøü ñîïðîâîæäàòü ãðîá ñ òåëîì Ñàìîõèíà â Ìîñêâó. ×òî ãîâîðèòü, õóæå ïîðó÷åíèÿ òðóäíî ïðèäóìàòü, íî... È ïîòîì, òû áûë ñ íèì ïîñëåäíèå äíè... À òåïåðü íå çíàþ êàê è áûòü... Òû âïðàâå îòêàçàòüñÿ...

— Åãî îòïðàâëÿþò ñàìîëåòîì? — ñïðîñèë Çíàìåíñêèé.

— Äà.

— Êîãäà íàäî ëåòåòü?

— Çàâòðà æå, ê âå÷åðó, êàê òîëüêî çàâåðøèì âñå ôîðìàëüíîñòè. Èç Ìîñêâû ïðèøëà ïðàâèòåëüñòâåííàÿ òåëåãðàììà. Ïîñëàííèê âñå-òàêè... Íàäî åùå ãðîá äîñòàòü. Öèíêîâûé, êàæåòñÿ. Íèêàêîé ëåä â òàêóþ æàðó íå ïîìîæåò. Íî òû âïðàâå îòêàçàòüñÿ, Ðîñòèê. Óâîëèëñÿ, è âñå! Ïîäåëîì, íå êîïàéòåñü â ãðÿçíûõ çàÿâëåíèÿõ!

— Õîðîøî, ÿ ïðîâîæó Àëåêñàíäðà Ãðèãîðüåâè÷à Ñàìîõèíà, ×ðåçâû÷àéíîãî è Ïîëíîìî÷íîãî Ïîñëàííèêà, â åãî ïîñëåäíèé ïóòü äîìîé, — ñêàçàë Çíàìåíñêèé è ñòðîãî âûïðÿìèëñÿ. — Ýòî ìîé äîëã ïåðåä íèì. Çíàåøü, Çàõàð, îí áûë õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Îí ìíå ñî÷óâñòâîâàë. Ìû òàì ñ íèì ñåðüåçíî ïîãîâîðèëè. Æàëü...

— À ÿ äóìàë, ñóåòíûé ñòàðèê, îòðàâëåííûé ÿäêîì òùåñëàâèÿ, — ñêàçàë Çàõàð. — Ðàä, ÷òî îøèáñÿ. Òåáå âèäíåå, õîòÿ äâà äíÿ âåëèê ëè ñðîê.

— Âåëèê. Äâà äíÿ — ýòî òðåòü òîãî ñðîêà, êîòîðûé ïîíàäîáèëñÿ áîãó, ÷òîáû ñîòâîðèòü ìèð è äàæå ÷åëîâåêà.

— Âèæó, òåáÿ òóò ñëåãêà óæå ðàñïðîïàãàíäèðîâàëè, — óëûáíóëñÿ Çàõàð. — ß ïîåõàë, Ðîñòèê. Àëåêñåé áóäåò ïîääåðæèâàòü ñ òîáîé ñâÿçü. Íó è äîìèê! Äàæå òåëåôîíà íåò. Äî çàâòðà, Ðîñòèê!

— Äî çàâòðà.

Ñíîâà îòâîðèëàñü è çàòâîðèëàñü êàëèòêà, ïðîâîæàÿ Çàõàðà, ñíîâà çàøóìåë ìîòîð ðâàíóâøåéñÿ ìàøèíû, è ñòàëî òèõî. Íó è äåíü! Íî äåíü ýòîò åùå íå êîí÷èëñÿ, îí äëèëñÿ, îí åùå ïîäîéäåò ê âå÷åðó, ïîäîéäåò ê íî÷è, øåñòîé ýòîò äåíü.

À âå÷åðîì, åäâà ñòåìíåëî, à çäåñü, â ïðåäãîðüÿõ Êîïåòäàãà, ñðàçó âäðóã òåìíåëî, áóäòî ñîëíöå, ñîðâàâøèñü, ïàäàëî çà ãîðû, ïðèåõàëà Ñâåòëàíà. Îíà ïîäêàòèëà ê äîìó, íî èç ìàøèíû íå âûøëà, ïîñèãíàëèëà, ÷òîáû êòî-íèáóäü âûøåë åå âñòðåòèòü. Â äîìå áûë òîëüêî Çíàìåíñêèé, Äèì Äèìû÷ êóäà-òî óì÷àëñÿ ïî äåëàì, è Çíàìåíñêèé âûøåë íà ñèãíàë.

Îí íå çíàë, êòî ñèãíàëèò, íî è çíàë. Îíà òîëüêî ìîãëà òàê ïðîñèãíàëèòü. À êàê? Îáúÿñíèòü áû íå ñìîã, íî ïîíÿë, ÷òî ýòî îíà. Âñå ýòè ÷àñû îí æäàë åå, ñëîíÿÿñü ïî äîìó. Âåùè ñâîè îí íå ñòàë óêëàäûâàòü â äîðîãó, íàîáîðîò, îí âûëîæèë èç ÷åìîäàíîâ âñå íàðÿäû, íå çíàÿ, ÷òî æå åìó íàäåòü äëÿ ïîõîäà â ïàðê. Äèì Äèìû÷ íå ñîâåòîâàë íàðÿæàòüñÿ, è îí áûë ïðàâ, íî õîòåëîñü íàðÿäèòüñÿ. Äëÿ íåå. À ìîæåò, äëÿ ñåáÿ? Åìó åùå îòâûêàòü äà îòâûêàòü îò áûëîãî. È îí ïîâåñèë íà ñïèíêó ñòóëà ñâîé áåëûé ñìîêèíã ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè, êîòîðûé åìó ñøèëè â Êàèðå, ïîâåñèë íà ñïèíêó äðóãîãî ñòóëà êðàõìàëüíóþ ñîðî÷êó ñ âîðîòîì ñ îòîãíóòûìè óãëàìè, ÷îïîðíóþ ðóáàøêó äëÿ ãàëñòóêà áàáî÷êîé, îí è áàáî÷êó ýòó äîáûë, ïîëîæèë íà ýòîò ñêðîìíûé ñòîëèê, íà êîòîðîì öâåëà ñåé÷àñ çàãàäî÷íàÿ êàðòà, ïîõîæàÿ íà ëîñêóòíîå îäåÿëî, çàòêàííîå êðàñíûìè ìàêàìè. Åãî áàáî÷êà, òîæå êðàñíàÿ è ñ áåëûìè êðàïèíêàìè, ñðàçó ïðèæèëàñü íà ìàêîâîì ïîëå, áóäòî êðûëûøêàìè âçìàõíóëà. Îí äîñòàë áðþêè èç ñèíåé íåâåñîìîñòè, êîòîðûå êóïèë â Ìàäðèäå, äîëãî âûáèðàë áàøìàêè, âûñòðîèâ èõ â ðÿä íà ïîëó. È ÷òî íè ïàðà, òî óëèöû, óëèöû âñïîìèíàëèñü, ãîðîäà, äàæå ñòðàíû. Íî íå âåðèëîñü, ÷òî îí áûë òàì, õîäèë òàì. Íå âåðèëîñü. Ïðèíÿë äóø, ïîáðèëñÿ, ïîïðîáîâàë ïî÷èòàòü, íî íå ÷èòàëîñü. Îí æäàë. È âîçäóõ â äîìå æäàë. Ñàì äîì æäàë. Ïî íåìó ñêâîçíÿ÷êè ïîãóëèâàëè, ãäå-òî ÷òî-òî âñå âðåìÿ øîðîõîì îæèâàëî. Ñàä æäàë. Äåðåâüÿ íàñòîðîæèëèñü, ê ëèñòüÿì ëèñòüÿ ïðèëîæèâ ëàäîíÿìè, ÷òîáû ëó÷øå ñëûøàòü.

È âîò îíà ïðèåõàëà, ïîñèãíàëèëà. Îí âûáåæàë ê íåé íàâñòðå÷ó. Ñâåòëàíà ñèäåëà â íàðÿäíîì, ñòàëüíîãî öâåòà, «Ìîñêâè÷å» ìîäåëè «Ëþêñ», î ÷åì óâåäîìëÿëè ñâåðêàþùèå áóêîâêè. Åãî «ìåðñåäåñ» áûë âèøíåâîãî öâåòà. Âñïîìíèëñÿ è çàáûëñÿ, ðàçâåðèëîñü, ÷òî åñòü ó íåãî ýòà ìàøèíà. Êóäà-òî óæ î÷åíü äàëåêî óêàòèëà îíà îò íåãî. Çà ýòîò Êîïåòäàã è äàëüøå, äàëüøå — â êàêóþ-òî íåâîçâðàòíîñòü, â íåíóæíîñòü, â íåïîíÿòíîñòü.

À ýòîò ìàëåíüêèé «Ìîñêâè÷», òàêîé òðîãàòåëüíî óõîæåííûé, òàêîé òðîãàòåëüíî áàõâàëÿùèéñÿ ñâîèì «ëþêñîâûì» èñïîëíåíèåì, îí íå óáàâèë â åãî ãëàçàõ Ñâåòëàíó, îí ÷òî-òî äàæå ïðèáàâèë ê íåé, çàíîñ÷èâûé øòðèøîê ê åå õàðàêòåðó ïðèëîæèë. Åé íàäî áûëî áûòü çàíîñ÷èâîé. Íàòå! Ñìîòðèòå!

Îíà ïðèâåçëà ñâîè âåùè, íåñêîëüêî ÷åìîäàíîâ, êîòîðûå îí ïðèíÿëñÿ òàñêàòü â äîì, åùå õîðîøåíüêî íå ðàçãëÿäåâ åå ñàìîþ. ×åìîäàíû áûëè èç äîðîãèõ. Íàòå! Ñìîòðèòå! Ñîâñåì ñ÷àñòëèâàÿ æåíùèíà, âåäü ñîâñåì ñ÷àñòëèâàÿ æåíùèíà, — òàêàÿ ìàøèíà, òàêèå ÷åìîäàíû...

È âîò îíà âîøëà â äîì, ýòà ñ÷àñòëèâàÿ æåíùèíà, ïåðåñòóïèëà ïîðîã åãî êîìíàòû. Äà, îíà áûëà ïðåêðàñíà. Åùå êàê-òî èíà÷å ïðè÷åñàëàñü, ÷åì äíåì, åùå êàê-òî èíà÷å ñâåòèëèñü åå ãëàçà, òåïåðü óæ ñîâñåì íåïîíÿòíî. Ñîâñåì ïðîñòî áûëà îíà îäåòà, íî ýòî áûëà óãàäàííàÿ ïðîñòîòà, òàêàÿ, ÷òî ìåòèò æåíùèíó âûñîêîãî âêóñà. Îíà òîò÷àñ óãëÿäåëà åãî ñìîêèíã, áàáî÷êó, âûñòðîèâøèåñÿ â ðÿä òóôëè.

— À òóò ñðàçó äâà Çíàìåíñêèõ, — ñêàçàëà îíà. — Íî ëþá ìíå ýòîò. — Îíà ïðèòðîíóëàñü ðóêîé ê åãî ïëå÷ó, ó íåå áûëà õîëîäíàÿ ëàäîíü. — Ñðàçó ïîåäåì èëè ÷óòü ïîáóäåì âäâîåì? — ñïðîñèëà îíà.

— ×óòü ïîáóäåì.

— À ÷òî áóäåì äåëàòü? — Îáå åå ðóêè òåïåðü ëåæàëè ó íåãî íà ïëå÷àõ, õîëîäÿ èõ. Îíà çàêèíóëà ãîëîâó, ÷òîáû çàãëÿíóòü åìó â ãëàçà. — Ìèëûé... Ñâåòëûé ìîé... Âîçüìè ìåíÿ... — Ñêàçàëà è îòîøëà îò íåãî, è ñòàëà, âñêèíóâ, çàêèíóâ ðóêè, ñíèìàòü ñ ñåáÿ ñâîå ñîâñåì ïðîçðà÷íîå ïëàòüå, êîòîðîå, îêàçûâàåòñÿ, áûëî íå ïðîçðà÷íûì, ñêðûâàëî åå, òàêóþ åå. Îíà ðàçäåâàëàñü ïåðåä íèì, íå ñòûäÿñü, ïîòîìó ÷òî âèäåëà, ÷òî îí ñëåïíåò.

Îíà øåïíóëà, îáåðíóâøèñü ê íåìó, ê íåé âäðóã ÷óòü-÷óòî÷íîå âåðíóëîñü åå çàèêàíèå:

— Ëþá-èìûé... Ñâå-åòëûé ìîé...

Òåìíî áûëî â ýòîé æàëêîé êîìíàòêå, íî ñ âûçâåçäèâøèìèñÿ îêíàìè, ãäå ìóæ÷èíà è æåíùèíà, ñëèâ íåèñòîâûé ñòóê ñâîèõ ñåðäåö, ñïàñàëè äðóã äðóãà îò îò÷àÿíèÿ. Òåìíî áûëî, à ïîòîìó íå áûëî ýòèõ æàëêèõ ñòåí, à áûëè çâåçäû è óãàäûâàëèñü ãîðû.

Êîãäà îíè ïîäíÿëèñü è ñòàëè îäåâàòüñÿ, ñîáèðàÿñü â ïàðê, îíà íå ñòàëà åãî óãîâàðèâàòü, ÷òîáû íå íàäåâàë ñâîè ïèæîíñêèå îäåæäû. Íàïðîòèâ, îíà ñàìà ïîìîãëà åìó íàöåïèòü ýòó âûçûâàþùóþ áàáî÷êó, ñíÿâ åå ñ ìàêîâîãî ïîëÿ.

— Ïóñòü òåïåðü ðàçãëÿäûâàþò íàñ, — ñêàçàëà. — Òåïåðü, êîãäà ìû ñàìè ñåáå ïîâåðèëè, âñå íàì ïîâåðÿò.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë îí.

— ×òî — ïî÷åìó?.. — Ñâåò óæå áûë çàææåí, è îí óâèäåë, êàê ïîòåìíåëè åå ãëàçà. — Õî÷åøü ïîíÿòü, ïî÷åìó ÿ?.. Õîðîøî, ÿ òåáå îòâå÷ó... Ïîòîìó... Ïîòîìó... Ïîòîìó...
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Ïîêèíóâ äîì Äèì Äèìû÷à, Àøèð ïîáðåë ïî óëèöå, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ñîâñåì äîêîëî÷åí çíîåì è òåì, ÷òî áûë âñå-òàêè ïüÿí, à ïüÿíûì áûòü åìó áûëî íåëüçÿ, è îí âñå âðåìÿ ñåáÿ ïîâåðÿë, îäåðãèâàë, èçìó÷èâàÿ ýòèì.

Ê âå÷åðó ñãóñòèëèñü ñóìåðêè, è Àøèð âäðóã ïðèìåòèë íà àñôàëüòå ñâîþ òåíü. È óæàñíóëñÿ. Äîñòèã æåëàåìîãî! Äåéñòâèòåëüíî, áîëåå æàëêîãî ÷åëîâåêà, ÷åì îáëàäàòåëü ýòîé òåíè, ïðèäóìàòü áûëî íåâîçìîæíî. Ñïèâøèéñÿ áðîäÿãà òîëüêî è ìîã ïîðîäèòü òàêóþ òåíü. Äàæå àñôàëüò åþ áðåçãîâàë, íå ïîçâîëÿë ê ñåáå ïî-íàñòîÿùåìó ïðèíèêíóòü, êàê áû îòòåñíÿÿ ïëå÷îì ê àðûêó. Òåíü ïîëçëà ïî çûáêîé, çàìóñîðåííîé âîäå, ãîðáèëàñü è äðîáèëàñü, ðàñïàäàÿñü ñðåäè îêóðêîâ. Êàê íàðî÷íî, àðûê â ýòîì ìåñòå íåñ îñîáåííî ãðÿçíóþ âîäó, ñîáèðàë òóò ãîðîäñêîé ìóñîð, íàòåêàë èì íà àñôàëüò. Äà, òåíü áðîäÿãè áûëà òóò ê ìåñòó. Çàìåð Àøèð, ïîïûòàëñÿ ðàñïðÿìèòüñÿ, óæàñíóâøèñü çà ñåáÿ. Îí-òî ðàñïðÿìèëñÿ, íî òåíü åìó óæå íå ïîêîðèëàñü, óøëà ïîä ïåíó èç ìóñîðà, çàêðóæèëî åå. Ðåøèë ïîäîæäàòü, êîãäà ñïîëçåò ïåíà, òàê è ñòîÿë, ðàñïðÿìèâøèéñÿ, æäàë èñïóãàííî, ÷òî òåíü íå ðàñïðÿìèòñÿ. Ðàñïðÿìèëàñü âñå-òàêè, êîãäà ñîøëà ïåíà. Íî âñå ðàâíî îò æàëêîãî ÷åëîâåêà ïðîëåãëà ïî âîäå òåíü. Íó, ðàñïðÿìèëñÿ, íî âåäü èç ïîñëåäíèõ ñèë. È ïîêà÷èâàëàñü ýòà òåíü, êëîíèëî åå èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Äîáèëñÿ ñâîåãî! Ñàì ñåáÿ óæàñíóëñÿ, ñîáñòâåííîé òåíè. Ðàä? Âåäü êàê çäîðîâî ïðèêèíóëñÿ! Ðàä, î÷åíü ðàä, äî ñïàçì â ãîðëå îáðàäîâàëñÿ.

— Äîáèëñÿ ñâîåãî! — õðèïëî ïðîèçíåñ è ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî âñëóõ ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà. À ÷òî, òàêèå, êàê îí, ñ òàêîé âîò òåíüþ, ÷àñòî ñàìè ñ ñîáîé âñëóõ áåñåäóþò, òàê âîò æåñòèêóëèðóÿ, êàê çàæåñòèêóëèðîâàëà òåíü. — Äîáèëñÿ, äîáèëñÿ ñâîåãî. Íî... íå ñëèøêîì ëè äàëåêî òû îòïëûë îò áåðåãà, Àøèð? À, Àøèð?..

Ñêðèïíóëè òîðìîçà, áëèçêî è çëî. Àøèð ïîäíÿë ãëàçà. Áåëàÿ «Âîëãà», ñâåðêàÿ íîâèçíîé, îáäàëà åãî æàðîì ðàäèàòîðà, íàåõàâ íîâåíüêèì êîëåñîì íà åãî òåíü. È áðûçíóëà òåíü çàìóñîðåííîé âîäîé ñâîåìó õîçÿèíó â ëèöî, çàáðûçãàëà åãî ðóáàõó. Àøèð ëàäîíüþ óòåð ëèöî, ãëÿíóë èç-ïîä ïàëüöåâ íà âîäèòåëÿ. Óçíàë. È ñâåë ïàëüöû, çàãîðîäèë ãëàçà. Òàê è ñòîÿë, çàêðûâ ëàäîíüþ ãëàçà, æäàë, êîãäà ìàøèíà îòúåäåò. Íî âîäèòåëü çàãëóøèë ìîòîð è òîæå ÷åãî-òî æäàë. Ñìîòðåë, ðàçãëÿäûâàë ýòîãî â æàëêîé îäåæäå ÷åëîâåêà, äî ëáà îáðûçãàííîãî ìóòíîé âîäîé.

— Íå îáèæàéñÿ, Àøèð, ñëó÷àéíî âûøëî.

Àøèð îòâåë ðóêó îò ãëàç, ñòàë âîäèòü ëàäîíüþ ïî ðóáàõå, ñòèðàÿ ñ íåå ãðÿçü.

— Âñå ïüåøü, Àøèð? — ×óòü äðîãíóëè ïîëíûå, æèçíåëþáèâûå ãóáû âîäèòåëÿ, òðîíóâøèñü â ñî÷óâñòâåííîé óëûáêå, íî ïåðåõîòåëè òàê óëûáàòüñÿ, äâèíóëèñü óãîëêàìè âíèç, îïóñêàÿñü â ïðåíåáðåæåíèå, â áðåçãëèâîñòü, è îñòàíîâèëèñü, ÿâíî îñòîðîæíè÷àÿ. Çàìêíóëîñü ëèöî ýòîãî îñàíèñòîãî ÷åëîâåêà, ïëîòíî ñèäåâøåãî çà ðóëåì, åäâà âèäíûì ïîä ìîãó÷èìè, ñ ðàçâåäåííûìè ïàëüöàìè ðóêàìè.

À Àøèð âñå ðàçãëàæèâàë ðóáàõó, íå ïîäíèìàÿ ãëàçà, â êîòîðûõ çàêèïàëà ÿðîñòü. Îí áîÿëñÿ, ÷òî ýòà ÿðîñòü âûïëåñíåòñÿ, îí ãàñèë åå, ñæèìàÿ âåêè.

— Íó, ïåé, ïåé, ðàç òàê âûøëî. Ñîâåò õî÷ó òåáå äàòü...

— Êàêîé?

— Åñëè íóæíà ïîìîùü, åñëè íåò äåíåã, ê ñòàðûì äðóçüÿì íàäî èäòè çà ïîääåðæêîé, à íå ê íîâûì, ñòàðûé äðóã ëó÷øå íîâûõ äâóõ. ß äàæå ïåðåâåë åå íà òóðêìåíñêèé. Âñëóøàéñÿ... Âäóìàéñÿ... — Æèçíåëþáèâûå ãóáû îòâåðäåëè, îáðåòàÿ ñâîé ÿçûê, ãîëîñ ó ãîâîðèâøåãî ñòàë èíûì, îáðåòàÿ ñâîé çâóê. È êàê-òî ñðàçó çàâàæíè÷àë ýòîò ÷åëîâåê, ïàëåö, ïîó÷àÿ, ïîäíÿë, ïîãðîçèë ïàëüöåì Àøèðó. È ñòðîíóë ìàøèíó, ñíÿë ñ òîðìîçà, è îíà íà÷àëà äâèãàòüñÿ åùå äî âêëþ÷åííîãî ìîòîðà. À ïàëåö âñå ïðîäîëæàë ãðîçèòü Àøèðó. È ýòîò ïàëåö, ìîòàâøèéñÿ ïåðåä ãëàçàìè, ðàçäåðíóë åìó âåêè, çà êîòîðûìè çàòàèâàëàñü ÿðîñòü. Íå ñìîã, íå ñäåðæàëñÿ Àøèð, âûêðèêíóë ñâîþ ÿðîñòü. Îí åå âûêðèêíóë ïî-òóðêìåíñêè, èç ãîðëà äîáûâ çâóê, áóäòî íîæ âûõâàòèë, áóäòî ñëèë óäàð ñî âñêðèêîì. Íî îñàíèñòûé òîæå âûõâàòèë ñâîé íîæ-âñêðèê. Îíè ðàçìèíóëèñü, îáìåíÿâøèñü ýòèìè óäàðàìè ÿðîñòè. Óêàòèëà ìàøèíà. Àøèð ïðîäûøàëñÿ, ïîáðåë äàëüøå. Øåë è âñå âñòðÿõèâàë ãîëîâîé, îñóæäàÿ ñåáÿ, îñóæäàÿ, îñóæäàÿ ñåáÿ: «À, çà÷åì ñêàçàë?!» Îí ýòó ôðàçó òî ïî-ðóññêè ïðîèçíîñèë, òî ïî-òóðêìåíñêè, ñ îäíîãî ÿçûêà ïåðåáðàñûâàÿ íà äðóãîé, êàê ïåðåáðàñûâàåò êóçíåö ñ ëàäîíè íà ëàäîíü åùå íå îñòûâøóþ ïîäêîâó. «À, çà÷åì ñêàçàë?! Çà÷åì ïðî êëþ÷ íàïîìíèë?!»

Ëþäè, øåäøèå íàâñòðå÷ó, øàðàõàëèñü îò Àøèðà.
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Òùàòåëüíî çàìêíóâ äâåðü, Çíàìåíñêèé è Ñâåòëàíà ïóñòèëèñü â ïóòü, è Ñâåòëàíà íàñòîÿëà, ÷òîáû îí âåë ìàøèíó. ×òî òàì êàêîé-òî «ìåðñåäåñ», êîãäà ðÿäîì â «Ìîñêâè÷å» òàêàÿ æåíùèíà. Íå áûëî ïðåêðàñíåå ìàøèíû, ÷åì ýòîò «Ìîñêâè÷», íå áûëî ñ÷àñòëèâåå ÷åëîâåêà, ÷åì îí.

Îíè âûåõàëè íà ïðîñïåêò Ñâîáîäû, è ïóòü èõ áûë ïðÿì è ïðîñò. Ýòîò ïàðê îí çíàë, òóäà ïðèâåëà åãî Íèíà ×èæîâà, ýòîò ïàðê áûë íà ïðîñïåêòå Ñâîáîäû è âûõîäèë îäíîé èç ñâîèõ ñòîðîí ê «Äîìèêó Íåðó», ãäå â êàêîé-òî òàì ïàïî÷êå, â êàêîì-òî òàì ÿùèêå êàíöåëÿðñêîãî ñòîëà ëåæèò çàÿâëåíèå-äîíîñ, ñäåëàâøåå åãî ñ÷àñòëèâûì. Âîò êàê áûâàåò.

Îí íå ñðàçó ïîâåë ìàøèíó â ïàðê, îí ÷óòü-÷óòü ïîêîëåñèë: ïðîåõàë ìèìî ñêâåðèêà ñ êðîõîòíîé ãîëîâîé Ïóøêèíà, òðîãàòåëüíîãî ýòîãî ïàìÿòíèêà, âîçäâèãíóòîãî íà ãðèâåííèêè ãèìíàçèñòîê, ïðîåõàë ìèìî ñêâåðà, ãäå ñòîÿë Ëåíèí, íå ïðèçûâàþùèé, à ñïðàøèâàþùèé: êàê âàì òóò æèâåòñÿ-ìîæåòñÿ. Îí — ïðîùàëñÿ. Ñâåòëàíà íå ìåøàëà åìó êîëåñèòü, ïîíèìàÿ, äîãàäûâàÿñü, çà÷åì ýòî åìó íóæíî. Ñáîêó ïîãëÿäûâàëà íà íåãî, âîñõèùàëàñü èì, ðàäîâàëàñü åìó, ãîðäèëàñü, íî è ìðà÷íåëà, òîæå ïðîùàÿñü.

À âîò è ïàðê. Âîò è àëëåÿ ñòàðûõ äåðåâüåâ, ñõîäÿùèõñÿ â âûøèíå êðîíàìè. Äà, òóò áûëî ëþäíî. Òóò ïðîãóëèâàëèñü. Ïàðàìè, ïî òðîå, ïî ÷åòâåðî, öåëûìè êîìïàíèÿìè. Âñå ìîëîäûå ÷àùå ëèöà, íî âäðóã è ñòàðè÷êè âñòðå÷àëèñü, ñìåøíîâàòûå ïàðî÷êè, äîïîòîïíûå ñîâñåì, à åñëè ãîâîðèòü ïðî ýòîò ãîðîä, òî äîçåìëåòðÿñåí÷åñêèå.

— Çíàåøü, à ÿ èì çàâèäóþ, ýòèì ñòàðè÷êàì, — ñêàçàëà Ñâåòëàíà. Îíè øëè, ðóêè ñîåäèíèâ, êàê ìíîãèå òóò øëè, ïàëüöû â ïàëüöû. Íî òóò òàê øëè ìîëîäûå, ñîâñåì ìîëîäûå, íè÷åãî íå òàèâøèå. Íî è îíè ñåé÷àñ íè÷åãî íå òàèëè. — Âîò ïðîæèëè âìåñòå æèçíü... ß èõ âñåõ çíàþ. ×òî íè ïàðà, öåëûé ðîìàí. Ïðîñòî, ÷òîáû ëåãêî áûëî, íèêòî èç íèõ íå ïðîæèë.

— Áà, çíàêîìûå âñå ëèöà! — ñêàçàë Çíàìåíñêèé.

Íàâñòðå÷ó èì øëè Àëåêñåé, Ëàðà è Ëàíà. Øèðîêî øëè, ãðîìêî, âåñåëî áåñåäóÿ. Àëåêñåé âåë ñâîèõ äàì ïîä ðóêè, íî îíè ïîâûøå åãî áûëè è îíè íå ñ íèì áûëè, íè òà, íè äðóãàÿ, îí, ýòîò êîðåíàñòûé, âñåãî ëèøü ñîïðîâîæäàë èõ, îõðàíÿë, âåñåëèë êàêèìè-òî áàéêàìè, íî îíè áûëè ñâîáîäíû â ñâîåì âûáîðå. Âîò òàê îíè øëè, ñâîáîäíûå, ðàñêðåïîùåííûå, çíàþùèå ñåáå öåíó. È âäðóã óâèäåëè Ñâåòëàíó è Çíàìåíñêîãî. Ìèã âñåãî èì íóæåí áûë, ýòèì ðîñëûì, ïîáåäîíîñíûì, ÿðêî è ìîäíî îäåòûì ìîëîäûì æåíùèíàì, ÷òîáû âñå ïîíÿòü ïðî Ñâåòëàíó è Çíàìåíñêîãî. Êèíóëèñü áûëî ê íèì, íî îñòàíîâèëèñü, íî ïîòîì, ïîòåñíèâøèñü, ïðîøëè ìèìî, óñòóïàÿ äîðîãó. Îíè ïîíÿëè: ó ýòèõ âñå ñåðüåçíî. Ëàíà âñå æå ñêàçàëà, íî áåç âûçîâà, íå ïîäøó÷èâàÿ, äàæå ïå÷àëüíî ïðîçâó÷àëè ñëîâà:

— Ðîñòèñëàâ Þðüåâè÷, à âåäü è ÿ òîæå Ñâåòëàíà.

Àëåêñåé íè÷åãî íå ñêàçàë, ðàçâåë è ñâåë òîëüêî ðóêè, ðàçâåäÿ è ñâåäÿ ñâîèõ äàì.

Ðàçìèíóëèñü. Ãäå-òî ðÿäîì î÷åíü ãðîìêî è áåñïîìîùíî óñåðäñòâîâàë îðêåñòð, áîëüøå óïîâàÿ íå íà èíñòðóìåíòû, à íà äðóæíûå âñêðèêè ìóçûêàíòîâ, êîòîðûå ãëîòîê íå ùàäèëè. Ãäå-òî ðÿäîì ïðîèñõîäèëè òàíöû.

Çäåñü, íà àëëåå, ïðîõàæèâàëèñü, à ãäå-òî ðÿäîì ìåòàëèñü è êðóæèëèñü, òàê âçáèâ ïûëü ñ âîçäóõîì, ÷òî ôîíàðè íàä òàíöåâàëüíîé ïëîùàäêîé ìåðêëè, ðàñêà÷èâàÿñü.

Ñâåòëàíà øëà, ïðÿìî, âûñîêî äåðæà ãîëîâó, ãëàçàìè, ãóáàìè îòêëèêàÿñü òåì, êòî ñ íåé çäîðîâàëñÿ. Ñ íåé çäîðîâàëèñü ìíîãèå. Åå òóò çíàëè âñå. È ÷åãî òîëüêî ýòè âñå î íåé íå çíàëè?! Âñ¸?! À âîò è íå âñ¸. Îíà ñåé÷àñ äëÿ âñåõ òóò áûëà íîâîñòüþ, îíà áûëà ñ÷àñòëèâà. È âñå, ãëÿäÿ íà íåå, íà åå ñïóòíèêà, ìèìîëåòíî, íåâçíà÷àé áóäòî ãëÿíóâ, ïîíèìàëè, ÷òî ó íèõ, ó ýòîé ïàðû, âñå ñåðüåçíî, ÷òî ñóäüáîé òóò ïîâåèâàåò. Ìèìîëåòíûé âçãëÿä ìíîãîå âèäèò, îñîáåííî êîãäà îò íåãî íè÷åãî è íå óòàèâàþò. À îíè íå óòàèâàëè. Øëè, ñïëåòÿ ïàëüöû, øëè, êàê ñàìûå ìîëîäûå òóò, è òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëè îíè ñëèøêîì óæ íàðÿäíû, çàìîðñêèìè êàêèìè-òî áûëè, èõ âîçðàñò óãàäûâàëñÿ, èõ âûçîâ áûë î÷åâèäåí.

— Ïîòàíöóåì? — ñïðîñèëà Ñâåòëàíà.

— Ïîòàíöóåì.

Îíè ñâåðíóëè ñ àëëåè, èäÿ íà êðèê è ãðîõîò, âñòóïàÿ â ìèð èíîé.

Äà, íà çàòåðòîì äî ÷åðíîãî áëåñêà àñôàëüòîâîì ïÿòà÷êå áûë èíîé ìèð. Ýòî áûë îñòðîâ íåèñòîâûõ. ×òî òóò òâîðèëîñü! Òóò âñå êðóòèëîñü, ìåòàëîñü, êëóáèëîñü, òóò âñå òåëà âçìîêëè îò ïîòà è âñå òåëà êàçàëèñü îäíèì ãðîìàäíûì òåëîì, ñâåðêàþùèì ãëàçàìè, çóáàìè, îòêðîâåííî ñåáÿ ïîêàçûâàþùèì. Ïàðíè òóò áûëè âñå îäèíàêîâî îäåòûå — âïèâøèåñÿ äæèíñû, äî ïóïà ðàñïàõíóòûå ðóáàõè ñ çàêàòàííûìè ðóêàâàìè. Îíè è âîîáùå êàçàëèñü îäèíàêîâûìè, óñíóâøåëèêèìè êàêèìè-òî. Íî òåëà èõ ìåòàëèñü, íî ãóáû ïðûãàëè. È æåíùèíû òóò áûëè îäèíàêîâî îäåòû, êàê áû ïî-ðàçíîìó îíè íè îäåëèñü, ñîáèðàÿñü íà òàíöû. Èõ þá÷îíêè áûëè âçìåòàíû, èõ êîôòî÷êè, áëóçêè, òà ìàëîñòü, ÷òî îáëåêàëà èõ ãðóäè, âñå ñäâèíóëîñü, ðàçäâèíóëîñü, îíè îäåòû áûëè òóò â ñàìèõ ñåáÿ. È ìåòàëèñü, òîïòàëèñü, ñïóòàâ, ñìåøàâ òâèñò, ðîê, øåéê è ÷òî-òî åùå, âî ÷òî ãîðàçäû áûëè òåëà.

— Íå ñòðàøíî? — ñïðîñèëà Ñâåòëàíà.

— À ïðî ÷òî òóò èãðàþò?

Îíè íà÷àëè òàíöåâàòü, âñòóïèâ â òîëïó íåèñòîâñòâóþùèõ, êàê âõîäÿò â âîëíó.

Íó, êàê îíè òàíöåâàëè? Íåò, íå ïîä ýòó ìóçûêó, êîòîðàÿ ñàìà ñåáÿ óäàðÿëà â ëîá. Ó íèõ ñâîÿ íà÷àëàñü ìóçûêà. Ïîæàëóé, îíè òàíöåâàëè âàëüñ. Ìåäëåííî ñòóïàëè, ìåäëåííî êðóæèëèñü. Íèêòî èì íå ìåøàë, òîëïà-âîëíà ðàçäâèãàëàñü íà èõ ïóòè. È çäåñü ýòè äâîå áûëè íîâîñòüþ. Òàêèå ñþäà íå çàãëÿäûâàëè. Ìíîãèå òóò óçíàëè äîêòîðøó. Òàíöóþùèå ñòàëè çàìåäëÿòü ñâîè ìåòàíèÿ, ñòàëè âòîðèòü ýòèì, âàëüñèðóþùèì, íî íå óìåÿ òàê, è ñîâñåì îñòàíàâëèâàëèñü. Ñìîòðåëè. È ìóçûêà ñòàëà âûðàâíèâàòüñÿ, îðêåñòðàíòû, ýòè àøõàáàäñêèå áèòëû, óíÿëè ãëîòêè, áóäòî óñòàëè, çàäóìàëèñü. Ïåðåñòàëè êà÷àòüñÿ òåíè îò ôîíàðåé.

Íî âñå ýòî íåäîëãî äëèëîñü, ïðîñâåòëåíèå ýòî. Êàêîå-òî âäðóã íà÷àëîñü äâèæåíèå â ñàìîì òåìíîì óãëó ïëîùàäêè. Â ñåðåäèíó êðóãà âíåçàïíî âûñêî÷èëè íåñêîëüêî ðàñõðèñòàííûõ ïàðíåé, ÿâíî íå èç òàíöóþùèõ, ñòðàøíîâàòûõ êàêèõ-òî, ñ ïüÿíî-ñîííûìè ïîøèðåííûìè ãëàçàìè, ñ êðàñíûìè, êàê îò ïðîðåçè íîæà, ãóáàìè. Îíè âûñêî÷èëè, ÷òîáû ïîòåñíèòü Çíàìåíñêîãî è Ñâåòëàíó, îíè è íà÷àëè èõ òåñíèòü.

— Òèðüåêêåøè! — øåïíóëà Çíàìåíñêîìó Ñâåòëàíà. Îíà èñïóãàëàñü. — Òîëüêî íå ñâÿçûâàéñÿ ñ íèìè! Óñòóïè èì! Óéäåì! — Îíà ïîòÿíóëà åãî ê îãðàäå, â òîëïó.

Íî ðàñõðèñòàííûå ïàðíè, ñðåäè êîòîðûõ êîíîâîäèë ìàëåíüêèé, ÷åðíî çàðîñøèé è óçêîëîáûé ñîâñåì íåìîëîäîé ÷åëîâå÷åê, íå îòñòóïèëèñü îò íèõ, íàäâèãàëèñü íà íèõ, çàìûêàÿ â êîëüöî.

Âäðóã èç-çà ñïèíû ó Çíàìåíñêîãî âûíûðíóë Àøèð. Ïîäîñïåë! Äðóã! Îí øåïíóë, óòÿãèâàÿ, çàñëîíÿÿ Ñâåòëàíó:

— Ýòî îíè! Âûïîëçëè! Òåáÿ çàñâåòèëè â ïîåçäêå! Óâîäè Ñâåòëàíó!

Óçêîëîáûé óâèäåë Àøèðà è îñêàëèë øàêàëüè çóáû, ðàäóÿñü óäà÷å:

— È ýòîò òóò! Ïîó÷èì!

Êðóã çàìêíóëñÿ. Òàíöóþùèå áûëè îòìåòåíû. Êðóã çàìêíóëñÿ. Âñå äàëüíåéøåå ïðîèçîøëî ìãíîâåííî, íî êàê ïðè çàìåäëåííîé êèíîñúåìêå, êîãäà äåëàåòñÿ âñå òàêèì çàïîìèíàþùèìñÿ, òàêèì ðàçúÿòûì íà äâèæåíèÿ. Óçêîëîáûé ñëèøêîì áëèçêî îêàçàëñÿ âîçëå Ñâåòëàíû. Çëîâîíèåì ïàõíóëî îò åãî îñêàëèâøèõñÿ êëûêîâ. Çíàìåíñêèé óäàðèë â ýòîò îñêàëèâøèéñÿ ðîò. Ïîïàë, ñâàëèë. Íî òóò æå ïîäñêî÷èë åùå êòî-òî, ñâåðêíóâ â çàæàòîé ëàäîíè êðîøå÷íûì, íå ñòðàøíûì êîí÷èêîì íîæà. Ñòðàøíî âñêðèêíóëà Ñâåòëàíà. Êðîøå÷íûé, ñîâñåì íå ñòðàøíûé êîí÷èê íîæà ìåëüêíóë, íåâçíà÷àé êàê áû êîñíóâøèñü Çíàìåíñêîãî. Áîëüøåãî îí íå óñïåë, ýòîò íîæ, ðóêó ñ íèì æåëåçíî ïåðåõâàòèë Àøèð.

À äàëüøå áûëî âîò ÷òî. Äàëüøå Àøèð íà÷àë êèäàòü ýòèõ ðàñõðèñòàííûõ. Îí ïîêàçûâàë òóò âñåì, êàê ýòî íàäî äåëàòü. Îäèí íà äþæèíó. Îí äàâàë óðîê ïî ñàìáî. Åãî òåëî ëèêîâàëî, ìåòàëîñü è ëèêîâàëî. À Çíàìåíñêèé ñòàë îñåäàòü, íîãè ïåðåñòàëè äåðæàòü.

— Íå äàì! Íå äàì! Íå äàì! — êðè÷àëà Ñâåòëàíà, ïîäõâàòûâàÿ åãî.

À Àøèð êèäàë èõ, êèäàë èõ. Îí áûë ñòðàøåí. Îí áûë áåñïîùàäåí. Îí áûë ïðåêðàñåí. Ïàäàâøèå âîêðóã íåãî îòïîëçàëè, êòî ìîã, ñêóëÿ, âæèìàÿñü â àñôàëüò. Âäðóã óçêîëîáûé, òîæå îòïîëçøèé, ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå, âûäåðíóë ÷òî-òî èç çàäíåãî êàðìàíà áðþê è ÷åì-òî ïðèöåëèëñÿ â Àøèðà. Â çàìåäëåííîì êèíî âñå çàìåðëî. Ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Àøèð âçäðîãíóë, çàäóìàëñÿ è ñòàë ïàäàòü. È ñíîâà íà÷àëîñü êèíî, òåïåðü óæå íå çàìåäëåííîå. Çàìåëüêàëè êàäðû, çàâåðåùàëè ìèëèöåéñêèå ñâèñòêè, ëþäè, êîòîðûå â ýòîì ïàðêå áëþëè ïîðÿäîê, âáåæàëè íà òàíöïëîùàäêó.

Çíàìåíñêèé âûñâîáîäèëñÿ èç ðóê Ñâåòëàíû. Îíà îáðàäîâàëàñü, îòïóñêàÿ åãî, îãëÿäûâàÿ åãî, âåðÿ, ÷òî íîæ íå çàäåë åãî, ñòðàøàñü ðàçóâåðèòüñÿ â ýòîì. Áîëè íå áûëî, òîëüêî êðóæèëàñü ãîëîâà è íå ñâîèìè áûëè íîãè, êîãäà Çíàìåíñêèé ïîøåë ê Àøèðó. Äîøåë, íàêëîíèëñÿ, êîëüíóëî â áîêó, îí óïàë íà êîëåíè. Àøèð áûë æèâ, íî ñìåðòü áåëåñîé ïîëîñîé ðàñòåêàëàñü ïî åãî ëèöó. Îí óçíàë Çíàìåíñêîãî, óñïåë ñêàçàòü åìó:

— Îíè âûïîëçëè... Ôàêò... óáèéñòâåííûé... — Âçäðîãíóëè åãî ãëàçà-äóëüöà, çàêðûëè èõ âåêè. Àøèð Àòàåâ óìåð.

Çíàìåíñêèé åùå íå ïîíÿë ýòîãî, îí õîòåë ïðèïîäíÿòü ãîëîâó äðóãà è îáåññèëåë, óïàë íà áîê.

Ñâåòëàíà êèíóëàñü ê íåìó. Íè ñëåçèíêè íå áûëî â åå îò÷àÿâøèõñÿ ãëàçàõ. Îíà âñïîìíèëà ïðîôåññèþ. È îíà íà÷àëà ñðàæàòüñÿ çà íåãî. Ðóêè íàøëè åãî ðàíó, ïàëüöû îùóïàëè. À ãóáû øåïòàëè, çàïåêøèåñÿ, âûòîí÷èâøèåñÿ:

— Íå äàì! Íå äàì! Íå äàì!

Îòêóäà-òî âûñêî÷èë Äèì Äèìû÷, — è îí òóò áûë, — êèíóëñÿ ê íèì, ê Çíàìåíñêîìó è Ñâåòëàíå, óïàë íà êîëåíè âîçëå Çíàìåíñêîãî, ê íåáó ïîäíÿë ãëàçà.

Âûñêî÷èë íà ïëîùàäêó Àëåêñåé. Ïîäáåæàë, ãðèìàñíè÷àÿ, ÷òîáû íå çàïëàêàòü. Âòðîåì îíè ïîíåñëè áåãîì Çíàìåíñêîãî, ïðîáåæàëè ïî àëëåå ÷åðåç ðàññòóïàþùóþñÿ, çàìåðøóþ òîëïó, âûáåæàëè ê ìàøèíå, Ñâåòëàíà êèíóëàñü çà ðóëü, ïîì÷àëèñü.

À ïîòîì áûë áîëüíè÷íûé êîðèäîð, ïî êîòîðîìó, ñöåïèâ ïàëüöû, õîäèëà Ñâåòëàíà, âñå âðåìÿ íå îòâîäÿ ãëàç îò äâåðè â ïàëàòó. Íàáåãàëè íà ãëàçà ñëåçû, îíà èõ íå ñìàðãèâàëà. Îíà áûëà íå îäíà. Íà ñêàìüå ñèäåëè, çàìåðåâ, Äèì Äèìû÷, Àëåêñåé, ðóáàõà êîòîðîãî áûëà èñïÿòíàíà êðîâüþ, áûëè òóò è Ëàíà ñ Ëàðîé, çàïëàêàííûå, ïîñòàðåâøèå.

Îòâîðèëàñü äâåðü èç ïàëàòû, è ìîëîäîé, î÷åíü ïîðûâèñòûé, äàæå â øàãå ïîáåäîíîñíûé õèðóðã âûøåë â êîðèäîð.

— Áóäåò æèòü! — ñêàçàë îí, ïîäõîäÿ ê Ñâåòëàíå, ó êîòîðîé ïîâèñëè ðóêè. — Êòî-òî îòâåë óäàð. Âåçó÷èé îí ó òåáÿ, Ñâåòëàíóøêà!..





ÝÏÈËÎÃ (î Çíàìåíñêîì)



Îñåíü. Áëàãîñëîâåííàÿ ïîðà, êîãäà íå æàðêî â ýòîì çíîéíîì ãîðîäå, êîãäà ïåðåâîäÿò ëþäè äóõ è íà÷èíàþò ãîðäèòüñÿ è âîñõèùàòüñÿ ñâîèì ãîðîäîì, ñòîëü îáèëüíûì ïëîäàìè, ñòîëü ùåäðûì íà äîëãîå è ëàñêîâîå, çèìó ïðèõâàòûâàþùåå òåïëî.

Îñåíü, áëàãîñëîâåííàÿ îñåíü... È â îäèí èç åå áëàãîñëîâåííûõ äíåé ó çäàíèÿ øêîëû, ãäå ìàëü÷èøêè ïðûãàëè ÷åðåç æåëåçíóþ îãðàäó äâîðà, îñòàíîâèëñÿ èñõóäàâøèé, âûñîêèé ìóæ÷èíà, ïî-ìåñòíîìó âîëüãîòíî îäåòûé — âûöâåòøèå áðþêè, ïðîñòîðíàÿ ðóáàøêà, çàïûëåííûå ñàíäàëåòû. Ýòî áûë Çíàìåíñêèé. Îí ïîñòîÿë, ïîñìîòðåë, êàê ïðûãàþò ìàëü÷èøêè, óëûáàÿñü èõ ñìåëîñòè. ×óòü ãðóñòíî óëûáàÿñü ïî÷åìó-òî. Âñïîìíèë ñåáÿ òóò íåäàâíåãî, ïîýòîìó? Ïîñòîÿë, ïîñìîòðåë, ïîâñïîìèíàë è ïîøåë äàëüøå. Íî âñêîðå îñòàíîâèëñÿ. Ó ñòîëáà îñòàíîâèëñÿ, íà êîòîðîì óöåëåëà, õîòü è ñèëüíî âûöâåëà, áóìàæêà, ñîîáùàþùàÿ, ÷òî êàðòîãðàô Ä.Ä.Êîíîïëèí «Äàåò óðîêè ëþáîçíàòåëüíûì».

Çíàìåíñêèé ïðî÷èòàë ýòî îáúÿâëåíèå, ïîòîì äîñòàë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ñâîé çàìå÷àòåëüíûé «Çîëîòîé Ïàðêåð» è ïðèïèñàë íà áóìàæêå ïîíèæå: «Äàþ óðîêè àíãëèéñêîãî è ôðàíöóçñêîãî. Ìîãó ïîäãîòîâèòü äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è èíñòèòóò ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé (ÌÃÈÌÎ). Àäðåñ — òîò æå. Ð.Þ.Çíàìåíñêèé».

Ïîòîì îí ïåðåøåë ê äðóãîìó ñòîëáó, ãäå âåòåð òðåïàë âûöâåòøèé ëèñòîê, è òî æå ñàìîå íàïèñàë è íà ýòîì ëèñòêå. Ïîòîì ïîøåë äàëüøå, ïðèáëèæàÿñü ê ñâîåìó äîìó.



Àøõàáàä — Ìîñêâà,

1984 — 1985 ãã.


