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Вместо предисловия

Автор этой книги, небольшой по объему, но чрезвычайно
глубокой по содержанию и мастерскому изложению актуаль-
ных проблем историко-культурного развития древней Ин-
дии, — иностранный член Российской академии наук Капила
Ватсьяян, которую в Индии с истинным уважением и любо-
вью часто называют Шримати Капила — «Высокочтимая Ка-
пила». Профессор Ватсьяян — крупнейший специалист по ис-
кусству, литературе, духовному развитию Индии; автор 15 мо-
нографий и более 100 статей, получивших высокую оценку
в мировой индологии. Однако профессор Ватсьяян не только
блестящий ученый, но и заметная фигура в культурной и об-
щественной жизни Индии.

Круг ее интересов необычайно широк — история, этногра-
фия, лингвистика, искусство, музыка. В молодости она была
известной танцовщицей и блестяще исполняла традиционные
индийские танцы. Но тяга к науке оказалась сильнее. Сочетая
практику со знанием древних текстов, К. Ватсьяян стала од-
ним из крупнейших в мире специалистов по истории и теории
индийского танцевального искусства.

Капила Ватсьяян родом из хорошо известной в Северной
Индии семьи, многие члены которой принимали участие в
борьбе Индии за освобождение, а имена ее родителей связаны
с учреждением ряда культурных и просветительских институ-
тов страны.

В Индии — стране, бережно хранящей древние традиции, —
большое значение придавалось и придается наречению име-
ни. Имя «Капила» занимает особое место в индийской тради-
ции — так звали мудреца ведийских времен, которому припи-
сывается создание философии санкхья. Женское имя Капи-
ла связано с мифологией Шивы, это имя одной из дочерей
Дакши.



Вместо предисловия

Капила Ватсьяян выросла в Дели, где началась и ее карье-
ра — служебная и академическая. Она получила образование
в Бенаресе (Варанаси) и в Соединенных Штатах и может гор-
диться тем, что оба ее университета присвоили ей докторскую
степень (Honoris Causa).

Принадлежа к древнему брахманскому роду, д-р Ватсьяян
никогда не мирилась с разделением людей по кастовому, вар-
новому, этническому или социальному признакам — ни в ака-
демических трудах, ни на своей административной работе.
Для нее главная и единственная ценность — Человек, и значи-
тельно шире— Человек мира. Не случайно при написании
своих работ она не ограничивается «индийским материалом»
и свидетельствами индийских текстов, а обращается к исто-
рии Средней и Центральной Азии, греко-римской цивилиза-
ции, средневековой и современной европейской культуре.

Обладая незаурядным даром оратора и блестящими органи-
заторскими способностями, Капила Ватсьяян никогда собст-
венно политической деятельностью не занималась, но ее авто-
ритет в государственных и политических кругах Индии был и
остается чрезвычайно высок. Она работала с Джавахарлалом
Неру, многие годы сотрудничала с Индирой Ганди (хотя их
взгляды не всегда совпадали) и с Радживом Ганди. Как круп-
ный ученый и общественный деятель, профессор Ватсьяян
сейчас— член Верхней палаты (Раджьясабха) индийского
парламента.

Велика ее роль и в развитии индийского образования. По ее
инициативе в стране были открыты многие музеи, библиоте-
ки, центры сбора рукописей и документов, в том числе биб-
лиотека и мемориальный музей Дж. Неру в Нью-Дели. Про-
фессор Капила Ватсьяян является одним из инициаторов дви-
жения за сохранение и глубокое изучение древней культурной
традиции Индии, ее оригинального, неповторимого искусства;
она была Академическим директором Центра искусств имени
Индиры Ганди и сделала очень много для сохранения куль-
турного наследия страны, особенно по части неопубликован-
ных древних рукописей. Ей действительно удалось внедрить
в общественное мнение мысль о важности изучения индий-
ской культуры.
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Нельзя забывать, что параллельно с процессом модерниза-
ции индийского общества, быстрым прогрессом науки и со-
временных технологий именно в Индии, как, может быть, ни
в какой другой стране мира, продолжают бытовать древние
традиции, что еще больше укрепляет культурное наследие
страны.

Последние годы профессор Ватсьяян руководит междуна-
родным проектом по изучению Азии, ее деятельность высоко
оценивается ЮНЕСКО, в которой она является членом Ис-
полнительного совета.

Профессор Ватсьяян всегда выступала за укрепление совет-
ско-индийских и российско-индийских научных и культурных
связей; при ее участии между рядом институтов РАН и ин-
дийских университетов заключены соглашения об обмене
учеными, издании совместных трудов, о проведении конфе-
ренций.

Выдающийся ученый и сейчас полна творческих планов.
Перевод на русский язык книги Капилы Ватсьяян — знак на-
шего глубокого уважения к этой талантливой, благородной
и мудрой женщине.

Уверен, что, прочитав книгу, индологи, востоковеды, исто-
рики, филологи, искусствоведы и просто любители и цените-
ли индийской культуры получат истинное эстетическое удо-
вольствие.

Академик Г. М. Бонгард-Левин
16 июля 2008 г.
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Эта маленькая монография о «Натьяшастре» едва ли появи-
лась бы в русском переводе, если бы не настойчивые уговоры
моего доброго старого друга академика Г.М. Бонгард-Левина
(1933-2008), большого ученого, масштаб и глубина работ ко-
торого всегда поражали меня. Его труды получили заслужен-
ную известность в России, в Индии и во всем мире.

Мне горько и больно думать, что он не увидит эту мою
книгу на русском языке.

Это академик Бонгард-Левин выбрал из нескольких моих
книг, так или иначе связанных с «Натьяшастрой», сжатый об-
зор сложного текста Бхараты и уверил меня, что он лучше
всего подойдет для перевода на русский. Я согласилась с его
доводами: существование большого массива серьезной лите-
ратуры по «Натьяшастре» все же оставляет место для ком-
пактного изложения идеи, содержания и структуры этого
фундаментального текста. К тому же, я надеюсь, что таким
образом выполняю мой долг перед Российской академией
наук, оказавшей мне честь, избрав своим иностранным чле-
ном.

«Натьяшастра» фундаментальна не только для индийской,
но и для азиатской эстетической традиции, как «Диалоги»
Платона и «Поэтика» Аристотеля для традиции европейской.
Общеизвестно, что на протяжении двух тысячелетий Аристо-
телевы теории драматургии и поэтики питали собой многие
течения западной эстетической мысли. «Натьяшастра» явля-
ется альтернативной эстетической теорией. Формулировки
этого текста стали краеугольным камнем всех дискуссий как
по драматургии и поэтике, так и по другим видам искусства и
по эстетике. С тех самых пор как появилась «Натьяшастра», ее
уже не мог игнорировать ни один теоретик, ни один автор

8 или исполнитель. Естественно, были комментаторы «Натья-
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шастры», которые интерпретировали текст на основе шести
главных школ индийской философии, и были создатели новых
теорий поэтики и драматургии, первоосновой которых остава-
лась все та же «Натьяшастра».

В монографии мне пришлось ограничиться одной главой,
сжатым изложением взглядов самых значительных интер-
претаторов «Натьяшастры», среди которых первое место, без-
условно, занимает Абхинавагупта, оказавший большое влия-
ние на все последующие исследования этого текста.

В последние 200 лет исследованиями «Натьяшастры» на-
ряду с индийскими учеными занимались и европейские индо-
логи от Рено и Ф.Б.Я. Кёйпера до Инголлса, Массона и Быр-
ского.

В России было время, когда индологические исследования
сосредоточивались на буддизме. Конечно, в дополнение к ним
успешно велась работа и в других областях индологии. Но что
касается «Натьяшастры», то, насколько мне известно, начало
ее изучения относится к 1961 г., когда Владимир Эрман опуб-
ликовал свою «Теорию драмы в древнеиндийской классиче-
ской литературе». За этой работой последовали другие: сопо-
ставление индийской теории драмы с древнегреческой, иссле-
дование жанра самавакары и его структуры и др. Мне бы
очень хотелось познакомиться с работами Владимира Эрмана,
но, увы, я не читаю по-русски.

Весьма важной мне представляется тематика работ Юлии
Алихановой: ее исследования теории расы и статьи о пурва-
ранге и правриттпаке очень заинтересовали меня, и мне хо-
телось бы прочитать их. В книге «Квадрат и круг индийского
искусства» я писала об интерпретации структуры пурваран-
ги, как она изложена в «Натьяшастре» и как используется
в современных формах традиционного индийского театра.
Столь же важна работа Ю. Алихановой по «Абхинавабхара-
ти» — несомненно, самому важному комментарию к «Натья-
шастре».

Я очень рада, что Юлия Алиханова добавила к моей книге
свои переводы мифологических отрывков из глав I и XXXVI
«Натьяшастры», дополнив их еще и выдержками из главы VI,
касающимися расы.
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Я знакома с некоторыми работами и более молодых рос-
сийских ученых и даже имела удовольствие написать преди-
словие к книге Натальи Лиловой, в котором отмечала:

«Д-р Наталья Лидова возобновляет дебаты о происхожде-
нии санскритского театра, в частности о связи между ритуа-
лом и драмой. Она ставит под сомнение гипотезу о том, что по
„Натьяшастре" можно проследить развитие театра непосред-
ственно из ведического ритуала (яджны). Сама она, напротив,
связывает яджну с пуджей и соотносит текстовые свидетель-
ства „Натьяшастры" с ритуалами, описанными в шиваитских
агамах. В основе ее доводов лежит гипотеза о явном различии
между ведической яджной и тем, что она называет „не-веди-
ческой пуджей"».

Таким образом, «Натьяшастра» продолжает интересовать
ученых и в Индии, и в России, и в других странах.

Никакой текст, никакая теория, никакие формулировки в
виде шастр не могут обладать потенциалом долгожительства
без живой исполнительской традиции. В монографии не слу-
чайно подчеркивается, что автор «Натьяшастры» рассматри-
вает свое творение как прайога-шастру, как «теорию практи-
ки». Действительно, «Натьяшастра» столетиями служила на-
ставлением, техническим руководством для различных тече-
ний в индийской театральной традиции: в драме, танцеваль-
ной драме, в разных формах танца, в региональном театре и
даже в театре уличном. Это наглядно проявляется как в сле-
довании принципам, выдвинутым Бхаратой, так и в расхожде-
ниях и отходах от них — при непременном признании значи-
мости первоисточника.

Может быть, следует отметить, что «Натьяшастра» и ее дра-
матургические принципы обрели новую значимость, когда за-
падный или европейский театр вырвался из тисков сценическо-
го действия, ограниченного просцениумом и единством време-
ни и места. Возникновение тотального театра привлекло запад-
ных актеров и режиссеров к серьезному изучению принципов и
структуры театральной вселенной «Натьяшастры». «Натьяша-
стра» и ее разнородные практические интерпретации сыграли
немалую роль в формировании интересных новых тенденций

10 не только в современном индийском, но и в западном театре.



Обращение к русскому читателю

Это значит, что сегодня «Натьяшастра» так же важна, как
в прошлом. Она учит умению скреплять при сохранении сво-
боды действия во времени и пространстве. Нет надобности
повторять, что театр есть не что иное, как претворение или
пресуществление мира, который на сцене кажется воображае-
мым, но по сути укоренен в реальности. Окольными путями,
окольными словами театр заставляет зрителя глубже заду-
маться над своим экзистенциальным состоянием. По «Натья-
шастре», моральный и этический посыл составляет основу
эстетики спектакля и его восприятия. Инструмент театра —
это актер, это он творит театральный мир. Автор «Натьяшаст-
ры» предостерегает актера: если надменная гордость талантом
побудит его забыть о моральном долге, то его настигнет про-
клятие богов.

И еще одно: хотя монография и невелика по объему, и на-
писана как будто просто, перевод на другой язык текста, на-
сыщенного аллюзиями и ссылками на множество источников,
должен был быть задачей не из легких. Переводчик должен
хорошо знать и свободно ориентироваться в истории культу-
ры, в философии литературы и религии. Кто, кроме моего до-
рогого друга Миры Салганик, мог бы взяться за такое много-
трудное дело! Моя подруга и единомышленница на протяже-
нии более чем полувека, она, не жалея времени и сил, работа-
ла над этим переводом. И я хочу выразить ей мою глубокую
признательность.

Капила Вашсъяян



ВВЕДЕНИЕ

Отдавая себе полный отчет в своем несоответствии постав-
ленной задаче, я согласилась писать эту книгу, так как она
предоставляла мне редкую возможность обратиться к сущно-
стным аспектам широких проблем текстовой традиции Индии,
а также заново рассмотреть этот фундаментальный текст под
углом зрения его позиции, контекста, структуры и процесса.
Описательному, хронологическому рассказу об авторе или о
его труде я предпочла более рискованный путь нового рас-
смотрения тех методологических инструментов, которыми до
сих пор пользовались ученые в теоретическом исследовании
текстовой традиции в целом, истории эстетики и искусство-
знания в частности. Так что эта короткая монография не ре-
зюме историй санскритской литературы и не конспект техни-
ческих деталей главных тем «Натьяшастры» — происхожде-
ния драмы, строительства театра, четырех абхинай и теории
расы, впервые сформулированной Бхаратой.

Вместо этого я попыталась заново взглянуть на «Натьяша-
стру» как на важное место слияния в вечном течении тради-
ции с ее двойным процессом преемственности и перемен, а
также взаимодействием шастры и прайоги, теории и практи-
ки, не говоря уже о цельности подхода, обеспечивающей тек-
сту единство темы и строгость структуры.

Я попыталась поместить текст в течение парампары вместо
его привязки к определенному времени и точному месту.
Текст включает в себя дискурс по различным дисциплинам,
в свою очередь, стимулируя и дальнейший дискурс в рамках
различных дисциплин. Присущий тексту мультидисциплинар-
ный характер общепризнан, однако до сих пор не предприни-
малась попытка более тщательного исследования системы.
Понятно, что одни исследователи изучали главы по эстетике
(раса и бхава), другие сосредоточивали внимание на строи-
тельстве театра или на музыке (как я в моей предыдущей
книге). Здесь же я пробую посмотреть на текст в его целокуп-
ности и в его отлично разработанной системе связей и взаи-
мосвязей частей и целого. Я надеюсь, что книга поможет ис-

12 следователям понять и структуру, и «системы».



Введение

Текст имеет долгую и сложную историю комментариев,
интерпретаций, он также связан с многообразными текстами
по различным видам искусств, истоки которых в «Натьяшастре».
В этой области тоже, несмотря на наличие выдающихся иссле-
дований по литературе, особенно поэтике, по драматургии, му-
зыке и танцу, анализ диалога между ними, осознание их проис-
хождения из единого источника — скорее исключение, неже-
ли правило. Я старалась указать пути и методы этого диалога
в период, который можно назвать «постбхаратовским».

Рассмотреть в небольшой монографии историю коммента-
торов и интерпретаторов, создателей эстетических теорий —
задача не из легких. Но без этого не обойтись, поскольку сопо-
ставление различных позиций проливает свет и на текст, и на
природу дискурса внутри традиции. Выход был в тщательном
отборе и уточнении различия между тем, что я сочла самым
главным, и всем прочим. Естественно, что в результате многое
осталось за бортом. Цель заключалась в том, чтобы выявить
природу, метод и интеллектуальные инструменты дискурса,
не останавливаясь на деталях содержания отдельных работ.

По логике, этот подход следовало бы распространить и на
труды интерпретаторов, работавших в XIX и XX вв., т.е. на
исследования авторов от Рено до Ольденбурга, Кейта, Инду
Шекхара, Рагхавана, Массона, Кшиштофа Бырского, Патвард-
хана и других. Однако по размышлении я решила вообще не
касаться этого периода, поскольку его анализ невозможен без
обращения к проблематике ориенталистского дискурса. А для
этого нужно написать еще одну книгу.

Я надеюсь, что, несмотря на исключение этой части мате-
риала, в книге все же содержится сравнительно малоизвестная
информация, которой хватит, чтобы заинтересовать читателя
такими проблемами, как пресловутая загадка авторства, взаи-
модействие между словесным и письменным, роль контекста,
текста, текста скрытого и явного, история дискурса— не
только в связи с «Натьяшастрой», но и с другими текстами
той же традиции. Важность этих вопросов в свете современ-
ного спора о том, что есть текст, вполне очевидна и коммен-
тариев не требует. Если чтение этой книги вызовет новые во-
просы, то моя задача выполнена.

13



1. БХАРАТА: ВОПРОС АВТОРСТВА

Решение Литературной академии включить в серию «Биогра-
фии» книгу о Бхарате — шаг настолько же естественный и даже
запоздалый, насколько проблематичный и сложный. Уникаль-
ность «Натьяшастры» общепризнана, ее роль и значение неоспо-
римы, но что касается ее автора, то о нем почти ничего не из-
вестно. Так что сразу же возникает вопрос: кто был ее автор, а
также, когда или в какой период была создана «Натьяшастра»?

Но прежде чем браться за рассмотрение вопросов о том,
кем был автор, что создал, написал или сложил этот историче-
ский или мифический автор, и когда он это сделал, уместно
обратиться к более общей проблеме: по какой причине ничего
не известно — или известно очень мало — о многих индий-
ских авторах, писателях, теоретиках и, конечно, художниках?
Почему дает неожиданный сбой культура, которая разрабо-
тала монументальную систему макро- и микроклассифика-
ций, которая располагала подробной системой родословных,
генеалогий, принадлежности к школам, географическим ареа-
лам, социальным классам и кастам, которая уделяла порази-
тельное внимание категоризации авторов по их общеиндий-
ской, региональной или местной значимости? Почему она
смазывает, даже утаивает или стирает все, что касается лично-
сти многих авторов? Это обстоятельство предлагает нам важ-
ный ключ к пониманию глубинного, фундаментального ас-
пекта самой культуры, подсказывая существование особого
подхода к произведению искусства, к его творцам, равно как и
к его теоретикам. Для нас же, современных людей, предметом
дискуссии становится понятие самоидентификации.

Крайне мало известно о жизни Вьясы, Вальмики или да-
же Калидасы, не говоря уже о бесчисленных архитекторах и
строителях храмов, о создателях скульптуры, живописи, музы-
ки и танца. Нет спору, некоторые из них говорят о себе, упоми-
нают своих предшественников и современников, другие же это-

14 го не делают. Очевидно одно: обстоятельства личной жизни



1. Бхарата: вопрос авторства

мало что значат как для авторов, так и для их критиков. А. Ку-
марасвами когда-то писал о традиции анонимности как об
осознанной трансценденции личности. В последнее время эта
концепция вызывает серьезные сомнения, так как исследовате-
ли начали обнаруживать имена и надписи на храмах и скульп-
турах, метки каменщиков, даже подписи на картинах. Несмотря
на выявление этих надписей, подписей и кое-каких сведений о
жизни авторов, правомерно задаться вопросом: по какой при-
чине художник/теоретик так мало сообщает о себе? Что это:
его «свободный выбор», его «замысел» или «случайность»? Да
и то немногое, что он сообщает, находится за рамками его про-
изведения, в самом же произведении — ровно ничего или до
крайности мало, разве что иногда встретится его имя.

Можно предположить, что для «творца», как и для «теорети-
ка», его индивидуальность, его «я», его личная роль в утверж-
дении позиции или точки зрения, уникальной, особой, в зна-
чительной степени отличной от позиции предшественников
или современников, не являлась психологическим вопросом.

Для него момент «творения» и «отображения», создания
теории или разработки комплекса принципов возможен толь-
ко после трансценденции субъективного, индивидуального
«я» до высшего уровня гармонии и равновесия или после пре-
ображения личности в более обширное «я», когда только и
могут формулироваться принципы и экстраполироваться или
объясняться универсальные положения. Первое условие для
этого — устранение личности, или деперсонализация.

Можно продолжать обсуждение вечных проблем установ-
ления дат жизни и точного места проживания, даже историч-
ности целого ряда авторов — писателей и теоретиков. Некото-
рые все еще приписывают недостаточность информации пре-
словутому недостатку чувства истории в Индии. Много вре-
мени и сил было потрачено на установление хронологии,
предположительных датировок и добывание внешних и внут-
ренних доказательств для уточнения определенной даты. Ско-
рее нужно предположить, что этот почти общеиндийский фе-
номен является индикатором глубинных и фундаментальных
мировоззренческих особенностей, а отнюдь не случайности или
невнимания. Новейшие исследования в области индийской
истории обоснованно поставили под сомнение это преслову- 15
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тое отсутствие историзма и чувства времени в Индии. На пер-
вый план выдвигается необходимость проводить различение
между понятием истории и понятиями пурана и итихаса
(букв.: это было так). Ряд доводов в этом контексте обладает
еще большей значимостью в приложении к сфере искусства.

В индийской литературной критике и в истории индийско-
го искусства детально рассматривались понятия «простран-
ства» и «времени», равно как пространство и время произве-
дения искусства: поэмы, драмы, монументального архитек-
турного сооружения, скульптуры, картины, музыки и танца.
Однако при этом не признавались взаимосвязь и переплетение
альтернативного понятия «пространства» и «времени» с аль-
тернативным понятием «личности» (которая, в действитель-
ности, есть личность трансиндивидуальная). Если художест-
венное произведение и теоретическое суждение являются
трансличностными, а не индивидуально-личностными и если
архетипы и универсалии находятся в процессе развития или
логического выведения, то важнее обозначить свое место в
цепочке предшественников, современников и даже последова-
телей по «мысли», теоретической позиции, принадлежности
к школам и следованию стилям, чем указывать свое местона-
хождение в чисто историческом времени и пространстве или
обращать внимание на датировку своего труда в терминах
просто календарного, линейного времени.

Верно — надписи на храмах и скульптурах, колофоны руко-
писей или даты произведений живописи дают ценнейшие све-
дения о месте и времени. Однако эти сведения никогда и нико-
им образом не проливают свет на личность, на «я» автора или
теоретика. Автор/теоретик ищет не новое, единственное в сво-
ем роде «я»; напротив, он стремится погрузиться во вневремен-
ное течение. Он никогда не претендует на новизну и уникаль-
ность. А в тех редких случаях, когда он застенчиво идентифи-
цирует себя, то делает это лишь ради того, чтобы обозначить
свое место в контексте проходящего в его время дискурса, ко-
торый ему важнее, чем он сам. Различие тонкое, но важное. К
тому же, хотя информация (данные) о времени и месте — если
только речь не идет о монументальной архитектуре — пред-
ставляет собой ценнейший материал, из нее вовсе не следует,

16 что датировка в колофоне рукописи или даже на скульптуре
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или картине соответствует времени создания произведения
искусства. Короче говоря, при том, что указания на время и
место помогают разобраться в подробностях создания произве-
дения, они не очень-то полезны для его критической оценки в
более широком русле традиции. Внутри этой традиции, несо-
мненно, существуют индивидуальные или групповые стилевые
различия, существуют и различия, объясняемые принадлежно-
стью к определенным школам мысли, но их нельзя приравни-
вать к утверждению уникальности индивидуального «я».

С этим соотносится и проблема устности в отношении вер-
бальных текстов. Текст может быть, а может и не быть создан
одновременно с рукописным вариантом. Самый известный
пример этого — ведические тексты и их фиксация в рукопи-
сях. Примеры легко множить, выбирая их из целого ряда на-
учных дисциплин, а также из области искусства и теории.

Важно и необходимо пролить свет на эти проблемы в кон-
тексте индийской культуры в целом, но особенно существен-
но это для литературы, визуальных и исполнительских видов
искусства. Использование неподходящих мерок для постиже-
ния традиции уже не раз приводило к путанице и создавало
неверные представления. Без сомнения, ушло много времени
и сил на старания определить даты жизни и место проживания
отдельных авторов, творцов, «расположить» их в линейном по-
рядке по времени и по календарю, отыскав правильное «про-
странство и время» для каждого. Сплошь и рядом это конча-
лось тем, что плодом исследовательской работы над текстом,
произведением искусства или теорией становились «когда»
и «где», но не «что» и «почему». Пожалуй, для объяснения
ситуации лучше прибегнуть к «аналогии». Обычно задаются
вопросы: кем, когда и где было создано произведение? Более
того, в какой именно точке вод Ганги это произошло, если
произведение возникло в вечно текущей реке? Хотя наверняка
полезнее выяснять, какой поток влился в Гангу, а какой, обра-
зовав собственное русло, устремился другим путем.

Безусловно, важно и человеческое участие, но в целом оно
составляло интегральную часть динамики природы течения и
русла реки. Правильнее было бы говорить о знаменитой не-
разрывности и изменчивости и особой динамике индийской
традиции, нежели об отсутствии чувства истории в ней. 17
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Из этих предварительных замечаний должно быть ясно, что,
хотя исследование личности Бхараты, дат и подробностей его
биографии, как индивида мужского или женского пола с его
или ее личной жизнью, было бы весьма интересным направле-
нием поиска, оно не привело бы к раскрытию, не явило бы ни-
чего сущностного или базового относительно теории эстетики,
изложенной им в том единственном (как пока считается) при-
писываемом ему тексте — в «Натьяшастре». В силу этого наше
внимание по необходимости было обращено на этот фундамен-
тальный текст, в котором впервые была сформулирована ин-
дийская теория эстетики, а не на личность или жизнеописание
автора, Бхараты. Тем не менее полезно вкратце рассмотреть
многочисленные гипотезы относительно того, кем был Бхарата.

На вопросы о том, кем был Бхарата и когда он жил — если
он действительно жил, — предлагается множество ответов. За
ними стоит более чем столетняя история исследований, час-
тично или целиком посвященных личности Бхараты, возмож-
ной историчности этой фигуры, вероятности того, что за этим
именем скрывается индивид, или школа мысли, или группа
ученых. Кстати, об имени: что такое «Бхарата»? Эпоним или
акроним, составленный из первых слогов слов бхава (Бха),
рага {Ра), шала {Та) — Бха-Ра-Та? Существует и мнение, что
«Натьяшастра» не является произведением одного автора,
группы авторов или даже целой школы. Предполагается, что
различные главы «Натьяшастры» писались разными людьми
на протяжении значительного периода времени.

У сторонников каждой позиции есть свои аргументы и
контраргументы. Не углубляясь в историю этих споров, в
которых принимали участие Макдонелл1, Кейт2, Конов3,
М. Рамакришна Кави4, С.К. Де5, Маномохан Гхош6, К.С. Пан-

1 MacdonnelA.A. History of Sanskrit Literature. Delhi: Munshiram Ma-
noharlal, 1958.

2 Keith A.B. The Sanskrit Drama. Delhi: Motilal Banarsidass, 1992.
3 Konow S. Das indische Drama. B.-Lpz., 1920.
4 Kavi M.R. Introduction. — Nätyasästra, with the Commentary of Abhina-

vagupta. Ed. by M.R. Kavi. Baroda, 1926 (GOS).
5 De S.K. History of Sanskrit Poetics. Calcutta: University of Calcutta,

1947 (1st ed.).
6 Ghosh M.M. Introduction. — Nätyasästra. A Treatise on Ancient Indian

Dramaturgy and Histrionics, Ascribed to Bharatamuni. Sanskrit text and English
1 8 translation. Ed. by M.M. Ghosh. Calcutta: The Asiatic Society, 1950, vol. I.
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де7, Ф.Б.Я. Кёйпер8 и многие другие, необходимо указать,
что внимательное чтение текста неопровержимо свидетельст-
вует о наличии в труде единства замысла, которое могло быть
лишь плодом единого, цельного видения — вероятно, одного
автора. В тексте есть сложности, но нет противоречий. Мно-
гие темы, рассматриваемые в начальных главах, можно понять
лишь из последующих глав, и наоборот. На самом деле автор
часто сам предупреждает, что определенная подтема будет
рассматриваться позднее или что главы в начале книги в сущ-
ности представляют собой сжатое изложение деталей, под-
робно обсуждаемых в главах последующих. Самыми нагляд-
ными примерами являются главы III и V, которые изобилуют
техническими терминами, касающимися музыки и музыкаль-
ной структуры. А смысл их разъясняется в ряде последующих
глав, где разбираются отдельные компоненты звука, музыки,
музыкальных инструментов, вопросы структуры и компози-
ции. Это же относится и к главе IV — «Тандавалакшанам», в
которой речь идет о каденции движений, именуемых карана,
и более долгих секвенций — ангахара. Но понять их описания
невозможно, не прочитав главы VIII-X, в которых рассматри-
ваются макро- и микродвижения тела— всё то, что Бхарата
включает в общую категорию — ангика-абхиная. Можно при-
вести много других примеров в подтверждение логической
последовательности и органической связанности структуры
текста. Такой текст не мог быть плодом работы нескольких
авторов на протяжении долгого времени. Это станет очевид-
ным при анализе структуры «Натьяшастры».

Значительно труднее ответить на вопросы о том, был ли
Бхарата исторической личностью, или автор «Натьяшастры»
назвал себя Бхаратой. Если труд представляет собой органи-
ческое целое, отражающее единое видение предмета, то из
этого вытекает, что он был создан реально существовавшим
человеком, не посчитавшим нужным рассказать о себе, ибо
рассматривал себя в качестве представителя школы мысли, по-
зицию которой он разделяет. Он исследовал определенную об-

7PandeyК.С. Comparative Aesthetics. Vol.1. Varanasi: Chowkhamba,
1950 (Sanskrit Series Office), p. 10.

8 Kuiper F.BJ. Varuna and Vidüsaka. On the Origin of the Sanskrit Drama.
Amsterdam-Oxford-New York, 1979, p. 119 (fh. 43), 129. 1 9
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ласть, разрабатывал теорию в рамках более обширной истории
дискурса, излагая общие параметры, а не свою индивидуаль-
ную или личную позицию. Логически, методика изложения
есть диалог между Бхаратой и мудрецами. Это исследование
природы драмы, в процессе которого раскрываются происхож-
дение, теория и техника драматургии и театра со всеми его
компонентами — речью, словом, языком тела, жестикуляцией,
костюмом, декорациями и внутренними состояниями или тем-
пераментами. Судя по всему этому, разумно предположить,
что, кем бы ни был Бхарата, он входил в сообщество худож-
ников, актеров, танцовщиков, поэтов, музыкантов с единым
мировоззрением — мифологией, был знаком с текстовой тра-
дицией Вед и хорошо знал реальную исполнительскую прак-
тику. Как еще можно понимать текст, изложенный мифологи-
ческим языком с постоянными ссылками на ведические тек-
сты и ритуалы яджны, а также на исполнение обрядов, на
пуджу?

И тем не менее из текста «Натьяшастры» мы кое-что узна-
ем об ее авторе и о его непосредственном окружении: об арти-
стической семье из сотни сыновей, если не биологических по-
томков. «Натьяшастра» открывается приветствием Питамахе
(Брахме) и Махешваре (Шиве) — сочетание редкое; Брахме же
приписывается вся последующая «шастра» «натьи». Мудрецы-
муни обращаются к Бхарате, великому знатоку натьи, драмы,
с вопросами: «Как появилась „Натьяведа"? Кому она предна-
значается?» Бхарата начинает ответ с предупреждения о том,
что слушатели должны приготовиться — привести себя в со-
стояние чистоты и сосредоточенности, прежде чем он присту-
пит к рассказу. Совершенно очевидно, что Бхарата пользуется
статусом «авторитета» и «учителя». Рассказав о йоге Брахмы,
его сосредоточенности и решимости (санкалъпа) сотворить
Пятую Веду, Бхарата касается вопроса о дальнейшей передаче
знания. И тут Бхарата говорит, переходя на форму единствен-
ного числа: «Брахма прямо обратился ко мне со словами: „О
безгрешный, тебе с твоими ста сыновьями предстоит ввести ее
(„Натьяведу") в пользование". По этому повелению я выучил
„Натьяведу" от Брахмы и приказал моим способным сыновь-
ям изучать ее и учиться ее правильному применению» (1.24-

20 25). Далее следует перечень ста сыновей Бхараты, в который
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входят имена современных ему или позднейших авторов, в
том числе Кохалы, Даттилы, Танду, Шаликарны и др.

Эта история и список имен были предметом больших спо-
ров относительно личности Бхараты. Однако существенная
информация, которую мы отсюда извлекаем, заключается
в том, что Бхарата действительно был наставником в какой-то
школе или академии, где у него были сыновья или ученики,
и каждый из них мог быть одновременно исполнителем и тео-
ретиком. Бхарата распределяет роли среди сыновей, после
чего начинается спектакль.

Нет надобности далее углубляться в рассказ о постановке
первой пьесы по случаю праздника знамени Индры — лучше
обратиться к последней главе «Натьяшастры», в которой мы
обнаружим нечто очень важное относительно группы актеров
(сыновей, учеников), если не теоретиков.

В предпоследней главе «Натьяшастры» автор предлагает
нам определение имени «Бхарата»: «Поскольку он один руко-
водит представлением, исполняя многие роли, играя на мно-
гих инструментах и участвуя во многих дополнительных де-
лах, то его называют Бхарата» (XXXV.91). На этом основании
исследователи пытались сделать вывод, что слово «бхарата»
может означать класс исполнителей баллад, возможно пред-
шественников драматургии и театра. Очень может быть, что
эти парипалавы были предшественниками актеров. Однако на
этой стадии нам не стоит задерживаться на различных гипоте-
зах. Важно только отметить, что Бхарата всячески подчерки-
вает способность тех, кто именуются «бхаратами», выступать
во многих ролях, передавая и пробуждая у зрителей расы (чув-
ства), стхаи бхавы (доминирующие эмоциональные состоя-
ния), въябхичари бхавы (преходящие эмоциональные состоя-
ния) и т.д. Они не просто играют роли, они есть средства до-
несения и передачи неуловимых, но реальных состояний ума.
Совершенно обязательными для этого являются требования
деперсонализации и дисциплины, что становится ясным из то-
го, о чем речь пойдет в главе XXXV и в самой последней, гла-
ве XXXVI. Эти сыновья Бхараты откровенно злоупотребляют
своим мастерством и способностями для высмеивания мудре-
цов. Это навлекает на них проклятие: «...поскольку кичась зна-
нием (джняна), вы впали в заносчивость (авиная), ваше пороч- 21



7. Бхарата: вопрос авторства

ное знание (куджняна) будет уничтожено». И далее: «...в об-
ществе мудрецов и брахманов будете вы выглядеть как отри-
цатели Вед и приобретете характер шудр» (XXXVI.38-39).

Если сопоставить это проклятие с изначально высоким по-
ложением театрального искусства как Пятой Веды, то станет
ясно, что, независимо от того, был ли Бхарата реальной лич-
ностью или нет, автор текста недвусмысленно утверждает, что
актер (а в расширительном смысле — художник вообще), че-
ловек, наделенный силой, знанием и мастерством для сотво-
рения другого мира, ни при каких обстоятельствах не может
быть высокомерен или эгоистичен; он — как и его искусст-
во — достоин высокого положения, только если обладает дис-
циплиной, выдержанностью, self-transcendence и смирением.
История искусства и людей искусства, как у нас, так и повсе-
местно, изобилует примерами нарушения этих норм и требо-
ваний. Бхарата, подробно излагая эту историю в конце своей
мощной архитектонической структуры, цитадели театрально-
го искусства, напоминает читателям, что на носителях этой
традиции лежит ответственность именно потому, что искусст-
во наделяет их чрезвычайными полномочиями.

Возможно, мы вкладываем дополнительный смысл с силь-
ным этическим подтекстом в этот инцидент, а может быть и
нет, поскольку Бхарата снова и снова подчеркивает мощь твор-
ческого акта, его способность оказывать воздействие, влиять на
людей и, безусловно, пробуждать и стимулировать в них от-
звуки огромной интенсивности и утонченности. Соответствен-
но, Бхарата настаивает, чтобы сыновья совершали обряды очи-
щения (праяшчитта), и говорит им: «Не разрушайте эту дра-
му, которая была задумана с большими трудностями, которая
опирается на великие вещи, корнями уходит в Веды, в их анги
иупанги» (XXXVI.50). И еще: «Знайте, что это драматическое
искусство было описано самим Брахмой. А потому, занимаясь
им, учите своих последователей и всех других» (XXXVI.48).

Из сказанного выше почти нечего почерпнуть о биографии
Бхараты или о его личности, зато мы многое узнаем об образе
мыслей автора и о его отношении к искусству. Искусство бе-
рет начало в сосредоточенности Брахмы, оно связано с Веда-
ми и требует дисциплины и самоконтроля от тех, кто им за-

22 нимается.
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Проклятие не носит разового характера. Бхарата дает по-
нять, что художник, творец и актер навлекают на себя подоб-
ное проклятие всякий раз, когда допускают такие нарушения
норм. Именно в этом контексте Бхарата упоминает о том, что
«остальное расскажет Кохала в своем дополнительном тракта-
те („Уттаратантра")» (XXXVI.69), и заявляет: «Эта vuacmpa
была учреждена на небесах», и на землю ее принесли его сы-
новья, главным образом Кохала, Ватсья, Шандилья и Дхурти-
ла (Даттила). Они «ввели в практику эту шастру, которая рас-
ширяет интеллект человека, касается деяний трех миров и яв-
ляется образцом для всех прочих шастр».

И наконец, он снова подчеркивает высокое место именно
этой шастры: «Кто постоянно слушает чтение этой шастры,
благодатной, занимательной, изошедшей из уст Брахмы, са-
мой святой, чистой, доброй, уничтожающей грехи, и кто
участвует в театральном представлении или внимательно
смотрит его, он достигнет той же цели, что мастера ведиче-
ского знания и совершающие жертвоприношения или прино-
сящие дары» (XXXVI.78).

Все эти высказывания с достаточной ясностью свидетель-
ствуют о позиции автора, о природе связи между небесным
и земным, о различных классах знания, о необходимости дис-
циплины и овладения мастерством и о конечной цели, кото-
рой должно быть транс личностное «Я».

Высказывания, которые демонстрируют позиции его ума,
куда более важны и существенны, нежели просто историче-
ская датировка и установление личности автора.

А потому мы должны постараться представить Бхарату на
фоне более широкого окружения и ландшафта мировидения,
которые он инкорпорировал в свой труд. Он разделяет базо-
вые доктрины этого мировидения, его космологию, его спеку-
лятивную мысль, равно как и знание, заключенное в различ-
ных дисциплинах, успешно им используемое при сооружении
величественной театральной вселенной. Находясь внутри это-
го, Бхарата об этом не рассуждает. Мы же должны найти объ-
яснения в самом тексте, пока что не касаясь комментариев.

23
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Текст «Натьяшастры» со всей очевидностью доказывает, что
его автор придерживался определенного мировоззрения, раз-
делял определенные фундаментальные положения и отлично
ориентировался в довольно сложном дискурсе по многим
сферам и областям знания.

Нам предстоит обратиться к самому тексту, чтобы полу-
чить представление как об источниках «Натьяшастры», так
и об уровне знания и информации, раскрывающихся в ней.
Это даст возможность определить место «Натьяшастры» в хро-
нологии развития мысли не только в специфической, хотя и
довольно широкой области драмы, театра, искусства, поэзии,
музыки и танца, но и в таких дисциплинах, казалось бы дале-
ких и от этой области, да и друг от друга, как медицина, мате-
матика и, разумеется, лингвистика, просодия и архитектура.

По первой же главе «Натьяшастры» — и по многим из по-
следующих глав — можно убедиться, что ее автор не просто
знаком с Ведами и их статусом в иерархии знания, а хорошо
знает содержание, суть и форму каждой. Ясно, что Веды в то
время уже являлись общепризнанным авторитетом.

Это обстоятельство само по себе позволяло Бхарате стро-
ить на основе Вед теорию эстетики и структуры драмы. Но
вот что важно: в Ригведе он обращается к патхья, к произно-
симому, звучащему слову, а не просто к слову (шабда). Рас-
певное слово, устное слово и его передача, является фунда-
ментальным посылом. Таким же образом Яджурведа стано-
вится источником ритуала, языка тела и жестикуляции. За ос-
нову берется ведическая яджна как исполнительский акт.

Автор должен был понимать методологию и структуру це-
локупного представления и его осуществления, подчиненного
в те времена весьма строгим правилам, чтобы провести анало-

24 гию между театральным действом (натья) и яджной. Так же
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поступает он в отношении Самаведы, где выделяет как источ-
ник музыкальный звук, пропетую ноту. Упоминание об Ат-
харваведе, откуда он почерпнул технические приемы cammeu-
KU, заставляет думать о том, что он понимал психофизическую
систему. Можно проанализировать несколько других ссылок
на ведическую практику в «Натьяшастре» в доказательство
того, что текст создавался, когда Веды были не далеким тео-
ретическим первоисточником, а непосредственным опытом.
Иными словами, «Натьяшастра» появляется достаточно рано,
она возникает в живой, полной сил традиции как Вед, так и
Брахман. Ссылки на эти источники отнюдь не формальное
признание их авторитета.

В другой сфере «Натьяшастра» раскрывает современную ей
структуру и стадию развития индийской мифологии. Мы ви-
дим, что уже складывается концепция Брахмана, Вишну и
Махешвары, однако они еще недостаточно объединены, что-
бы автор именовал их «триадой». Брахман постоянно фигури-
рует в концепциях брахма-мандалы (на сцене), брахма-сшха-
ны, брахма-сутры и пр. как принцип центральности и верти-
кальности. Это же можно сказать и о Вишну, который рас-
сматривается как принцип треугольника в вайшнава-стхане,
вайшнава-каране и пр. Интересно и показательно, что, хотя
есть упоминания о Махеше, есть ссылки на Шиву и есть под-
робное описание каран и ангахар, нигде не говорится о Ната-
радже. О движении бхуджангатрасита, которое представляет
собой основу иконографии ананда-тандавы, говорится только
как об одной из каран. Бхарата знаком с мифом о Пуруравасе
и Урваси из Ригведы.

Не менее знаменательно и отсутствие Кришны или танца
раса в качестве категории композиции. Более того, Индра все
еще занимает важное место, он еще не переведен на положе-
ние бога второстепенного, как это явствует из санскритских
трудов и подтверждается индийской скульптурой раннехрис-
тианской эры. Важное место занимает и Карттикейя, а так-
же Ума, Парвати, Чандика, Сиддхи и Сарасвати. Фигурируют
и другие небожители, такие как Медха, Смрити, Мати, Нияти,
о которых известно, что они довольно рано отступили на зад-
ний план. 2 5
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Но самое знаменательное — это отсутствие Ганеши и ава-
тар Вишну. Один только Шива упомянут в парочке стихов как
Ганешвара. Чрезвычайно большое значение имеет перечень
даров, полученных Бхаратой после успешного представления.
Прежде всего нам сообщают, что «Индра (Шакра) подарил
свое благодатное знамя (дхваджа), потом Брахма преподнес
искривленный посох (кушилака), Варуна— золотой кувшин
(бхрингара), Вайю — опахало, Вишну — львиный трон (син-
хасана), Кубера — корону, а Сарасвати — дар видеть и слы-
шать (1.60-61)1.

Сравнение этого описания с описанием из «Шатапатха-
брахманы»2 и более поздней «Брихат-самхиты», в которых
преподнесение подобных даров происходит во время яджны,
подсказывает, что Бхарата использует в своей театральной
вселенной знакомую мифологию и космологию.

Исследователи, в особенности Кёйпер, скрупулезно разо-
брали важную роль Варуны с его золотым кувшином (бхрин-
гара) и смысл подарка Брахмы — искривленного посоха (ку-
тилака), который со временем будет ассоциироваться с виду-
гиакой (шутом). Мы привлекаем внимание к этим стихам из-за
их близости к Брахманам и относительной значимости Вару-
ны, Вайю и появляющейся Сарасвати, которая к тому времени
уже выступает как богиня, ассоциируемая с речью (вач) и со
способностью видеть и слышать.

Наряду с мифологией и ссылками на яджну большое зна-
чение имеет и описание, связанное с совершением пуджи на
сцене после возведения натъямандапы.

«Надлежащим образом соверши в театральном доме цере-
монию яджна с приношениями, с хомой, мантрами, расте-
ниями (аушадхи), джапой и приношениями пищи, как твер-
дой, так и мягкой (бходжъя и бхакшъя)» (1.122-123).

1 Kuiper F.B.J. Varuna and Vidusaka. On the Origin of the Sanskrit Drama.
Amsterdam-Oxford-New York, 1979, p. 144; см. также: VatsyayanK. The
Square and the Circle of the Indian Arts. New Delhi: Roli Books International,
1983, p. 43.

2 Kramrisch S. The Hindu Temple. Calcutta: University of Calcutta, 1946,
p. 246-247; Vatsyayan K. The Square and the Circle of the Indian Arts, p. 45-
47; EggelingJ. The Satapatha Brähmana. Translation. 4 vols. 1st ed. L.: Ox-

2 6 ford University Press, 1866 (SBE Series. Vol. XXVI).
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Эта пуджа схожа с ведической яджноп, и Бхарата считает
ее обязательной, поскольку предостерегает:

«Кто устроит театральное представление (натъя) без совер-
шения пуджи, тот обнаружит бесполезность своего знания
и мастерства, он родится животным и понесет урон. Совер-
шающие пуджу в соответствии со всеми предписанными пра-
вилами (видхи) разбогатеют и отправятся на небеса» (1.125-
128).

Именно после этого Брахма и другие боги сказали Бхарате:
да будет так, да будет совершаться пуджа на сцене.

С недавних пор3 этот и некоторые другие пассажи привлек-
ли к себе внимание исследователей, стремившихся показать,
что «Натьяшастра» опиралась на агамические или, по мнению
других, на дравидские источники. Вопрос о том, есть ли про-
тиворечие между «ведическими» и «агамическими» текстами
и можно ли их ставить в порядок последовательности, не яв-
ляется предметом нашего обсуждения. Однако соединение
у Бхараты конструкции театра с точным воспроизведением
сцены в виде ведики, да еще с его настойчивым требованием
приношений, как при совершении пуджи, говорит о сосуще-
ствовании двух систем и лишний раз подчеркивает роль Бха-
раты как убежденного сторонника синтеза.

Он несомненно знал и был хорошо знаком с детально раз-
работанными правилами (винийога) совершения ритуалов ве-
дической яджны. Аналогия с яджной проходит у него через
весь текст. Однако он так же хорошо осознавал необходи-
мость и эффективность освящения и сакрализации простран-
ства через пуджу. Физическое пространство театра было мик-
ромоделью космоса: у каждого божества свое, четко обозна-
ченное место, определены четыре стороны света, установлен
центр брахма-мандалы. Через пуджу ритуальное пространст-
во наполнялось святостью (становилось шубха), «оживало»,
получало присутствие и жизнь. Бхарата создавал аналог на
двух уровнях. Он несомненно был знаком с деталями и значе-
нием каждого и сводил их воедино.

3 Lidova N. Drama and Ritual of Early Hinduism. Delhi: Motilal Banar-
sidass, 1994; Saraswati Amma. Geometry in Ancient and Medieval India. New
Delhi: Motilal Banarsidass, 1979, p. 30,40. 2 7
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Поскольку мифический мир и его использование в качестве
«кода» при воспроизведении космоса в ритуале, а также его
продолжение в специальной литературе многих дисциплин
носят всеобъемлющий характер, мифологические данные в
«Натьяшастре» дают превосходный ключ к определению мес-
та этого текста как сравнительно раннего или позднего. К то-
му же совершенно очевидно, что он появляется в тот период,
когда уже устоялось отличие системы пуджи от яджны. Од-
нако ничто не свидетельствует о поклонении «образу». Со-
вершение пуджи с хомой и джапой, приношения воды, пищи
и цветов наполняют это пространство жизнью, дают ему ды-
хание и душу. Оно обретает то же могущество, какое обрета-
ют изображения богов через церемонию прана пратиштха.
Разумеется, освящена должна быть вся сцена, а не какое-то
определенное место на ней. В этом отношении церемония
пуджи, как она описана в тексте, есть предтеча описанного
в агамах освящения изображений богов. Отсутствие свиде-
тельств поклонения образам также наводит на мысль о созда-
нии «Натьяшастры» до эпохи строительства храмов.

Язык «Натьяшастры» нельзя с уверенностью рассматривать
в качестве надежной основы для датировки создания первона-
чального текста, но его анализ ценен для установления ниж-
ней даты. Автор пользуется той формой пракрита, которая
предшествует пьесам Ашвагхоши. Автор отдает себе отчет
в близости санскрита и пракрита — и в различии между ними
тоже. Он знает, как говорят на разных языках и диалектах лю-
ди из разных слоев общества, а это, наряду с упоминаниями
о барбарах, киратах и чандалах, указывает, что он различает
и признает существование многих социальных и этнических
групп, языков и диалектов. В «Натьяшастре» можно почерп-
нуть обоснование распределения различных групп по катего-
риям. Хотя многие группы упоминаются в эпосах (как в Ра-
маяне, так и в Махабхарате), в «Натьяшастре» мы обнаружи-
ваем более системную оценку различий между ними.

Есть и свидетельства знакомства с региональными раз-
личиями, что явствует из концепции правритти. Страна де-
лится на культурные зоны — северную, южную, восточную

28 и западную, более того, отмечаются различия в одежде
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и прическах шаков, пахлавов, яванов, жителей Коши и Ко-
салы.

Эти этнолингвистические данные служат важным источни-
ком для определения места «Натьяшастры» в хронологии раз-
вития индийских языков от ведического санскрита к класси-
ческому санскриту, пракриту и диалектам. «Натьяшастра»
написана простым языком, размерами шлока и аръя, хотя
в ней немало и прозаических отрывков. Тема излагается, как
у Панини, сжато, в правилах, даже в афоризмах, но в каждом
разделе аспекты темы подробно разбираются с отточенным
аналитическим мастерством. Целое разбивается на части, ка-
ждая часть рассматривается и анализируется таким образом,
чтобы затем снова сложиться в целое.

Текст демонстрирует удивительное, просто поразительное
знакомство автора с устройством человеческого тела, с его
анатомической структурой и даже с физиологическими и пси-
хологическими процессами, происходящими в нем. Взаимо-
действие частей тела выстраивается в убедительную психосо-
матическую систему. Все это мог изложить только человек,
хорошо знакомый с весьма развитой в те времена системой
медицины (аюрведой). О детальном знании аюрведы ярко сви-
детельствуют главы, посвященные ангика-абхинае, в них рас-
сматривается буквально каждый сустав тела. Индийская тео-
рия функционирования человеческого организма основана на
концепции пяти первоэлементов (бхута) и их свойств. Со-
гласно анатомическим представлениям индийской медицины
суставы играют более важную роль, чем мускулатура. Внима-
тельный анализ «Натьяшастры» показывает глубокое понима-
ние автором функции суставов в артикуляции движения. Он
полностью осознает необходимость манипулирования весом и
энергией.

Более того, теория расы выстраивается как система психо-
соматических соотношений путем установления соответствия
между моторными и сенсорными реакциями. Психическое
проявляет себя через физическое, а физическое способно воз-
действовать на психическое. Прекрасно поняты принципы
напряжения и расслабления. Не говоря об этом прямо, автор
дает понять, что следует концепции пяти первоэлементов 29
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(бхута) — акаша (эфир), вайю (воздух), агни (огонь), джала
(вода) и притхви (земля), — которые в организме преобразу-
ются в три доши — вата, питта, капха. Мы знаем, что со-
гласно аюрведе равновесие и неравновесие в организме зави-
сят от того, насколько сбалансированы между собой пять эле-
ментов в виде трех дошей.

На самом деле и типы персонажей, перечисляемые в
«Натьяшастре», могли быть выведены только из подразуме-
ваемого приятия типов личности, сформулированных в аюр-
веде: тип вата, капха или питта. Природа эстетического пе-
реживания, а также эстетический объект и типы персонажей
зависят прежде всего от связи психического и физического.
Бхарата демонстрирует глубокое понимание взаимосвязи
чувств, тела и ума. Эта концепция составляет субстрат всей
«Натьяшастры». Внутренние состояния сознания находят свое
выражение на многих уровнях. Связь и взаимозависимость
ума, интеллекта, мозга и тела присущи человеку. Возникают
разнотипные конфигурации, в которых можно распознать ин-
дивидуальные состояния человека или то, что принято назы-
вать эмотивными состояниями. По Бхарате, именно эти со-
стояния личности, целостного человеческого бытия и состав-
ляют содержание искусства. Очевидно также, что «Натьяша-
стра» следует за обсуждением трех гун (качеств, атрибутов)
в медицине, а не предваряет его. Автор «Натьяшастры», по-
хоже, предваряет дискуссии о гунах в философских школах.
Похоже также, что Бхарата хорошо знаком с «Йога-сутрами»
Патанджали, хотя в тексте об этом не говорится.

Ведическая математика, в особенности геометрия и начатки
тригонометрии, уже были достаточно развиты, о чем свиде-
тельствует сооружение алтарей для ведической яджны, тре-
бующее проведения разнообразных «замеров».

Физическая мера и эволюция системы первичных единиц,
а также продвижение в алгоритмах разработки отношений
и пропорций являются фундаментальными для индийской
математической системы4. Это очевидно как в основных ме-
рах, так и в измерении силы и частоты звука. Ведическая ин-

3 0 4 Vatsyayan К. The Square and the Circle of the Indian Arts, p. 77-78.
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кантация представляет собой методологию прерывания звука.
И в этой сфере тоже текст «Натьяшастры» свидетельствует
о знакомстве автора с понятиями измерения пространства,
фигуры и формы— это особенно заметно в главах, касаю-
щихся конструкции театра и размеров трех главных типов те-
атральных сооружений (гл. II). Более того, описывая отдель-
ные танцевальные движения, Бхарата демонстрирует отточен-
ное чувство расстояния, пространства, формы, темпа и алгеб-
раических пропорций. Ощущается оно и в его трактовке во-
просов «звуковых» интервалов, микротонов и нот, а также
метров в просодии.

Надо сказать, что лишь немногие исследователи «Натьяша-
стры» комментировали эти аспекты текста. Однако для нас
они являются важной подсказкой в установлении временных
координат текста в хронологии важнейших открытий в облас-
ти медицины и математики, особенно в части представлений
о человеческом теле и его равновесиях в первом случае и в
части измерений во втором. Автор без слов принимает прин-
ципы, разработанные в этих науках, и пользуется ими в работе
над своей структурой художественного творения. Фактически
«Натьяшастра» в той же степени отражает состояние и уро-
вень развития физических и естественных наук, что и спеку-
лятивной мысли и «искусств» как таковых.

В такой же степени значимо и существенно и следующее
обстоятельство: «Натьяшастра», наряду со многими другими
текстами — художественными и теоретическими, — движется
в параметрах мировоззрения, которое утверждает в качестве
целей жизни четыре nypyuiapmxu и четыре ашрамы. Соглаша-
ясь, что четырьмя целями жизни, четырьмя пурушартпхами,
являются дхарма, артха, кома и мокша, и явно принимая во
внимание положение о четырех стадиях человеческой жизни,
четырех ашрамах, «Натьяшастра» демонстрирует решитель-
ное отклонение от границ иерархии варн. Утверждение автора
о том, что он создает Пятую Веду, которая будет до-
ступна всем кастам и классам, тем самым приравнивая ее к
Ведам (создавая Пятую Веду и аналогию ритуала), он выхо-
дит за пределы принятых иерархических границ с их нормами
включения и исключения. 31
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Либеральная позиция открытых дверей явно появляется в
период, когда кастовая структура должна была быть на пороге
«ужесточения» правил включения и исключения. В социоло-
гическом плане такое разрушение границ и иерархий должно
бы делать автора и его текст радикальными, если не прямо
революционными. Максима, утверждающая, что драма долж-
на затрагивать все уровни времени и места (трикала и трило-
ка), семь морей и континентов, все области знания, священ-
ные книги, все виды искусств и ремесел и должна быть от-
крыта для всех, провозглашается — или предположительно
была провозглашена — в то время, когда границы и ограниче-
ния уже превратились в оковы и когда настал час ломать их в
определенных сферах и в определенных ситуациях. Понятно,
что деление на категории и дифференциация сохраняется.
И Бхарата неизменно стремится подчеркнуть синтезирующую
роль театра.

Тем не менее вопреки этому радикальному отклонению на
уровне социальной организации Бхарата остается верным ми-
ровоззрению, отраженному в Упанишадах и выраженному
в довольно значительном корпусе литературы, в том числе
в эпических поэмах. За множеством категорий стоит концеп-
ция авьякта и въякта (неявленного и явленного), единого,
нерасчлененного, предвечного состояния самадхи, сосредото-
ченности, и его разнородных выражений. Хотя Бхарата и не
высказывается на эту тему, совершенно очевидно, что он со-
гласен с формулой Ригведы о Едином, формы не имеющем
(арупа), о множественности форм (рупа пратирупа) и о том,
что превыше формы (napapynd).

В «Катха-упанишаде» говорится в развитие этой мысли:

Как единый огонь вошел в мир
И становится по форме соответственным каждой форме,
Так и единая Внутренняя Душа (антаратман) всего сущего
Согласуется по форме с каждой формой,

оставаясь вне их всех.

Как единый воздух вошел в мир
3 2 И становится по форме соответственным каждой форме,
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Так и единая Внутренняя Душа всего сущего
Согласуется по форме с каждой формой,

оставаясь вне их всех.

Как солнце, око всего мира,
Не пачкается внешними изъянами глаза,
Так и единая Внутренняя Душа всего сущего
Не пачкается злом в мире, ибо она вне этого.

Внутренняя Душа (антаратман) всего сущего
есть Единая Власть,
Которая на разные лады видоизменяет свою единую форму.
Мудрецам, прозревающим Владыку в себе,
Им, и никому другому, дано вечное блаженство!

Он, кто единственно Неизменен среди изменчивого,
Единственный Разум среди наделенных разумом,
Единый среди множества, кто дарует исполнение желаний.
Мудрецам, прозревающим Его в себе,
Им, и никому другому, дано вечное умиротворение!

«Это — оно!» — так опознают они
Наивысшее, неописуемое счастье.
Как же мне понять «это»?
Излучает оно сияние или блещет отраженным светом?

Там солнце не сияет, там не сияют ни луна, ни звезды,
И не сверкают молнии, уже не говоря об этом

(земном) огне!
Сияет Он — и Его сиянием светится всё.
Весь этот мир озарен Его светом.
Знай, что душа (атман, «я») едет в колеснице,
Та колесница есть тело.
Знай, что разум (буддхи) есть ее возница,
А ум (манас) — вожжи.

Говорится, что чувства (индрия) — это кони,
А объекты чувств — земля под их копытами.
«Я», соединенное с чувствами и умом,
Мудрецы называют «наслаждающимся» (бхоктр). 3 3
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Кто не обладает пониманием (авиджняна),
Чей ум часто бывает рассеян —
Его чувства необузданны,
Похожи на норовистых коней.

Эти идеи проходят через весь текст «Натьяшастры», и их
необходимо принимать во внимание, если мы хотим понять
дух и позицию этой теории эстетики, а не рассматривать ее
просто как набор правил и предписаний на уровне мастерства
и сноровки.

В «Натьяшастре» содержится немало сведений, касающих-
ся социо-экономической структуры; в тексте встречаются
термины типа сабхастава, свамин, ювараджа, даже термины,
относящиеся к военной организации (сенапати). Они совпа-
дают со сходными терминами из надписей Васиштхипутры
Пулумави (149 г. н.э.) и джунагархских скальных надписей
Рудрадамана (150 г. н.э.). Наличие этих данных в тексте дока-
зывает, что его автор был сведущ в жизни царей и их окруже-
ния, знаком с утонченной городской культурой; но был он не
хуже знаком и с многообразием городских низов, и с теми
слоями, что мы сегодня назвали бы племенными и сельскими
сообществами.

Все изложенное выше позволяет нам прийти к выводу о
том, что «Натьяшастра» является поступанишадским текстом.
«Натьяшастра» предшествует сложению самых ранних Пуран,
возможно, большей части санскритской драматургии и, без-
условно, возникновению философских школ. Бхарата не сто-
ит на позиции какой-то определенной школы. Философские
взгляды различных школ будут выражать его комментаторы
и интерпретаторы.

Итак, текст заполняет собой некое временное пространство,
интервал между Ведами, Упанишадами, ранней спекулятив-
ной мыслью, такими научными дисциплинами, как аюрведа,
астрология (джьотиша), математика (ганита), и более позд-
ним развитием мифологии, которое нашло свое отражение
в Пуранах. «Натьяшастра» возникла до появления всех специ-
альных сочинений по архитектуре, скульптуре, живописи,

3 4 музыке, танцу и, конечно, поэзии. Из упоминаний о буддий-
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ских и джайнских монахах, бхикку, шраманах и прочих ясно,
что текст создавался в период после Будды и джайнских Тирт-
ханкаров (Махавир). Суммируя все это, ученые в большей или
меньшей степени согласились на том, что «Натьяшастра»
складывалась в промежутке между II в. до н.э. и II в. н.э., но
не позднее.

Для нас значение текста и его приблизительной датировки
заключается в той ключевой роли, которую он играет в опре-
делении течения реки индийского искусства — не только те-
атрального. С появлением этого текста обозначился очень
четкий поворот в движении традиции многих дисциплин. На
протяжении тринадцати или даже двадцати веков никакая дис-
куссия по вопросам искусства не могла состояться вне пара-
метров многократно описывавшегося и описанию не поддаю-
щегося слова раса. Категории, разработанные Бхаратой, тол-
ковались и перетолковывались на самые разные лады, но ни-
когда полностью не отвергались. И творец искусства, и теоре-
тик искусства принимали фундаментальные положения «Натья-
шастры» — пусть со множеством изменений и модификаций.
Концепции расы и бхавы продолжают сохранять значимость
в самых современных стилях музыки и танца.

Бхарата занимает уникальное место как создатель «катего-
рий» для всех видов искусства, в особенности театра, танца,
поэзии и музыки. Он сумел разработать поразительно точную
систему соотношений материального, физического, психиче-
ского, этического и даже духовного (хотя последнее только
подразумевается в его тексте). Он ищет синтез разнообразных
дисциплин и утверждает, что искусство обладает скрытой си-
лой и потенциалом для сведения воедино всех аспектов жиз-
ни — от физического до психического и даже метафизическо-
го — в одно выразительное целое. Искусство есть источник
наслаждения и просвещения, искусство заключает в себе кра-
соту, чувство долга и морали. И всего этого искусство — в
данном случае театр — достигает через развитие утонченно-
сти «чувств», чувственных восприятий, особенно зрительных
и слуховых. Хотя Бхарата говорит о театре (натъя), он закла-
дывает основу теории искусства, не ограниченную каким-то
одним его видом. 3 5
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История индийского искусства говорит об универсальной
применимости теорий Бхараты ко всем видам искусства. Сам
театр и виды искусства, сопряженные с театральным, это все-
объемлющая категория с несколькими компонентами и под-
системами. Понятно, что во времена создания «Натьяшастры»
поэзия, театр, танец, музыка, даже архитектура и живопись не
рассматривались как совершенно не связанные между собой,
изолированные, автономные виды искусств, которые должны
приниматься или критически исследоваться порознь. То, что в
тексте искусство обозначается не одним термином — в нем
говорится о шилъпе и кале, свидетельствует о признании раз-
личных типов творчества, но отнюдь не об их изолированно-
сти или абсолютной автономности. «Натьяшастра» выступает
в качестве единого, слитного первоисточника всех видов ис-
кусства, и хотя главным в ней является театр, она заключает в
себе и поэзию, и танец, и музыку, и архитектуру и всё осталь-
ное.

Была или не была «Натьяшастра» сложена или написана
в определенном году определенным человеком — вопрос ме-
нее важный, чем то, что «Натьяшастра», как Веды, закладыва-
ет теорию и практику индийского искусства, которых на про-
тяжении двух тысячелетий (вплоть до XIX в.) последователь-
но придерживаются теоретики и художники всего субконти-
нента Индостан. Она признается и применяется и за предела-
ми субконтинента, главным образом в Азии, она продолжает
сохранять значимость и в наши дни в качестве теории искус-
ства, четко отличной от Аристотелевой и от последующих
теорий эстетики и искусства на Западе постренессансного пе-
риода. Близость мировоззрения и теории «воображения» Бха-
раты к взглядам Лонгинуса и Мейстера Экхарта, а позднее —
Блейка и Йитса представляет собой слишком обширную тему,
выходящую за рамки этой книги. А имена эти здесь называ-
ются лишь для того, чтобы напомнить всем нам, что теория
Бхараты выходит за пределы культурной самобытности Ин-
дии вопреки своей прочной укорененности в этой самобыт-
ности.
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Хотя внимательное исследование текста «Натьяшастры» дает
достаточно доказательств для помещения его в контекст более
широкой матрицы индийской культурной традиции на уровне
концепции, спекулятивной мысли, мифологии, традиции ри-
туалов — как ведических, так и иных, — однако, когда дело
касается текстов письменных, сразу наталкиваешься на слож-
ные проблемы, которые не удавалось и все еще не удается
разрешить, и на препятствия, пожалуй непреодолимые.

Как уже говорилось, ученые пришли к общему мнению
о том, что датировать «Натьяшастру» следует периодом от II в.
до н.э. до II в. н.э.1. Рукописи, которые удалось обнаружить
к настоящему времени, относятся примерно к периоду между
XII и XVIII вв. Что касается временного интервала, то можно
сделать два предположения: либо более ранние списки утеря-
ны, либо устный текст не был записан. Иными словами, мы не
располагаем никакими письменными свидетельствами, кото-
рые относились бы к почти тысячелетнему — если не бо-
лее — промежутку времени после возникновения «Натьяша-
стры». Ситуация еще более осложняется тем, что, хотя из-
вестно, что Абхинавагупта, величайший комментатор «Натья-
шастры», жил в X-XI вв., рукописи его знаменитого труда
«Абхинавабхарати» тоже не современны созданию этого ком-
ментария.

1 Ghosh MM. Introduction. — Natyasästra: A Treatise on Ancient Indian
Dramaturgy and Histrionics, Ascribed to Bharatamuni. Sanskrit text and Eng-
lish translation. Ed. by M.M. Ghosh. Calcutta: Asiatic Society, 1950, vol. I,
p. xxvi (все ссылки и переводы даются по этому изданию, если нет указа-
ний на другое). См. предисловия М.Р. Кави к первому и второму издани-
ям: Kavi M.R. Preface. — Natyasästra, with the Commentary of Abhinava-
gupta. Ed. by M.R. Kavi. Baroda, 1926 (GOS); 1956 (GOS); Kane P. V. His-
tory of Sanskrit Poetics. Bombay: Nirnayasagar Press, 1931, p. viii-ix (см.
предисловие П.В. Кане, где он обсуждает датировки). 37
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Если предположить, что «Натьяшастра» могла существо-
вать в устной передаче, благодаря тому что изложена она не-
простыми для понимания, но сжатыми до афоризмов стихами,
то «Абхинавабхарати» представляет собой монументальный
труд, написанный преимущественно в прозе. Каким же обра-
зом передавался этот труд? Или мы имеем дело с уничтоже-
нием всех более ранних рукописей, и именно в Северной Ин-
дии, на родине автора «Абхинавабхарати», а возможно, и са-
мого Бхараты?

Все эти головоломные проблемы остаются неразрешенны-
ми и по сей день. История исследований «Натьяшастры» опи-
рается на неполные и полные списки как «Натьяшастры», так
и «Абхинавабхарати». На рукописи, зачастую искаженные и по-
врежденные до такой степени, что один из исследователей ска-
зал, что «если бы сам Абхинавагупта спустился с небес и увидел
свою рукопись, ему стоило бы немалого труда восстановить ее
изначальный смысл. На самом деле, это непролазные джунг-
ли, через которые сейчас проложена ухабистая тропка»2.

Из всего этого явствует, что, как и в случае с личностью
и датами жизни автора, установление аутентичности текста —
дело отнюдь не простое. Всякий раз приходится сталкиваться
с двумя типами проблем. Впрочем, они касаются не только
«Натьяшастры», но и большого корпуса знания в индийской
традиции вообще.

Прежде всего — вопрос устной передачи, тот аспект, кото-
рый мы бегло затронули ранее. Само произведение представ-
ляет собой слово слышимое, а не слово записанное. Слыши-
мое слово — артикулированное, интонированное, вечно и не-
изменно, как в случае с Ведами (шрути); гарантия его абсо-
лютной точности и чистоты составляет смысл великой, гран-
диозно разработанной системы устной передачи. Веды могли
сохраняться веками лишь благодаря системе интонации и ре-
цитации, которая расчленяет слово не только до его слогового
смысла, но и гораздо глубже. Веды сохранились и сохраняют-
ся через ряд речитативных систем, известных под названием
шакхи.

2 Kavi M.R. Preface. — Natyasastra, with the Commentary of Abhinava-
3 8 gupta. Vol. I. Baroda, 1926 (GOS), p. 63.
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Строгость и точность устной передачи шрутпи (корпуса ве-
дической литературы), возможно, была ослаблена при устной
передаче повествовательных текстов эпоса, поскольку они
«заучивались» в одной системе, а не через целый ряд переме-
щений и комбинаций слогов или фонем. Однако рецитативная
эпическая традиция наделяла творческое слово особенной вы-
разительностью. Письменный текст, когда он транскрибиро-
вался, признавался аутентичным — или наоборот — на основе
языка, грамматики, метра и стиля. Таким образом был восста-
новлен ряд поврежденных рукописей.

Текст комментариев или научной литературы в стихах или
в прозе, как правило, афористичен: содержание излагается
в виде емких, лаконичных формулировок, почти без аргумен-
тации и дискурсивности. Такой метод изложения способство-
вал их легкому запоминанию и передаче. Тематическое един-
ство позволяло с достаточной точностью обеспечить передачу
текста и без помощи сложных систем ведической интонации.
Композиция этих текстов всегда направлена на фиксирование
квинтэссенции обширного и глубокого дискурса, никогда не
раскрывающегося словесно. «Слова» и сутры, или афоризмы,
служат и учителю и ученику как бы вспомогательными сред-
ствами для запоминания. Учитель передает текст ученику из
уст в уста, даже если работает с письменным текстом, именно
в силу того, что сам текст есть всего лишь трамплин для пере-
дачи различных уровней смысла и для определения места это-
го сочинения в более широком контексте данной дисциплины.
Это и есть парампара — процесс передачи.

Хотя вопрос о том, что такое природа текста, его вербаль-
ная композиция и передача, первичен, после того как этот
массив оригинальной литературы и комментариев транскри-
бирован и стал текстом письменным, на первый план выходят
другие вопросы. Дата сочинения текста и даты появления
первых рукописей почти никогда не совпадают по времени
вплоть до X в., а точнее, до XIV или даже XVI в. В отдельных
случаях временной разрыв между сложением словесных и по-
явлением письменных текстов тянется до XVIII в. Иногда при
оценке и критическом анализе сочинения эти понятные и са-
моочевидные факты игнорируются или просто не привлекают
внимание исследователей. Последствиями критической оцен- 39
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ки труда на основании позднейшей — точной или искажен-
ной — транскрипции, рассматриваемой как письменный текст,
становились суждения, которые могли не иметь ничего обще-
го с оригинальным текстом. Так что есть аутентичный текст,
или какой текст можно счесть аутентичным?

Санскритская литература и труды по высокоспециализиро-
ванным областям знания известны нам преимущественно по
рукописям различной датировки (большая часть письменных
источников относится к периоду после XIV-XV вв.; только
очень немногие списки датируются XII в.). Оригинальные же
тексты могут относиться ко II в. до н.э., II в. н.э., IV в. н.э. или
несколько более позднему периоду. Произведение должно
было быть достаточно широко распространено и известно по
всей стране, если обнаруживается, что его транскрибировали
в различных регионах Индии. Об этом же может свидетельст-
вовать и факт обнаружения нескольких списков одного труда
в разных частях страны. Самые ранние среди них это рукопи-
си из Гильгита, за ними следуют те, что сохранились в Непале
или в Тибете.

Прежде чем перейти к вопросу о тексте «Натьяшастры» и
его содержании, просто необходимо вчитаться в общее заме-
чание о его природе: в отличие от современного произведе-
ния, или даже произведения древнегреческого, или произве-
дения средневековой индийской либо европейской литерату-
ры, мы никогда не смотрим на абсолютно аутентичный текст,
написанный или отпечатанный самим автором!

Рукопись всегда отражает транскрипцию или минимальное
редактирование вербального текста, точное или наоборот.
Сколько бы ни существовало списков одного текста— все
они есть транскрипции, которые на языке исследователей тра-
диции зовутся «редакциями».

История открытия рукописей и внимание, уделяемое «На-
тьяшастре», интересны тем, что проливают свет на исследова-
ния последнего времени, их ограниченность, равно как и на
возможности, открываемые первоисточниками для гипотез
и для многочисленных и разнородных прочтений. Хотя можно
многое сказать о природе критического дискурса по «Натья-
шастре» в XIX и XX столетиях, но здесь уместнее привести

40 некоторые подробности обнаружения рукописей «Натьяшаст-
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ры», в особенности потому, что взгляды тех выдающихся пер-
вооткрывателей господствовали на протяжении целого столе-
тия, а возможно и дольше.

Хорошо известно, что Уильям Джонс впервые обратил вни-
мание на рукопись «Шакунталы» в 1784 г. и опубликовал ее
перевод в 1789 г. В то время никто не подозревал о существо-
вании теоретической базы драматической структуры. Публи-
кация получила широкий и восторженный отклик в мире, Гете
восхищался поэтичностью и лиричностью пьесы, но огорчал-
ся отсутствием у санскритского драматурга чувства органиче-
ской структуры: «Огромное дерево в хрупкой и изящной ва-
зе». Возможно, Гете изменил бы свою позицию, будь он зна-
ком хотя бы с приблизительным текстом «Натьяшастры».

Уилсон много писал о санскритской литературе и драма-
тургии, и мы признательны ему за его переводы. В 1826 г. он
подарил нам избранные образцы «Театра индусов». В своем
введении он горько сожалел о том, что рукописи «Натьяшаст-
ры» утрачены. Холлу попалась в руки одна рукопись, но он не
сумел завершить работу над ней и не использовал ее при под-
готовке «Дашарупаки», опубликованной в «Bibliotheca Indica
Series» (Калькутта, 1861-1865). Холл все же напечатал суще-
ственные главы «Натьяшастры» в качестве приложений.

Немецкий ученый Хейманн в 1874 г. на основании рукопи-
си написал первую статью о «Натьяшастре», в которой пере-
сказал ее содержание3. Французский ученый Л. Рено нашел
еще одну рукопись «Натьяшастры» и в 1884 г. опубликовал
части глав XV и XVI, а также главу XVII (т.е. главы, касаю-
щиеся просодии, метрических рисунков и стиля) во втором
томе «Annales de Musee Guimet», затем в том же году — гла-
вы VI и VII под общим названием «Rhetorique Sanskrite». Уче-
ник Рено, Ж. Гроссе, продолжая дело учителя, опубликовал в
1888 г. главу XXVIII (о музыке) под названием «Contribution
ä Petude de la musique Hindoo» (Лион, 1888). Сильван Леви,
который в 1890 г. написал важную книгу «Индийский театр»,
по всей видимости, имел доступ к двум или трем рукописям.
Он предпочел не сосредоточиваться на критической оценке

3 Haymann W. Über Bharata's Nätyasastra. — Nachrichten von der Koe-
niglichen Gesellschaft der Wissenschaften. Goetingen, 1874, p. 86. 4 1
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природы индийского театра, поскольку больше всего интере-
совался литературной формой пьес и главное внимание обра-
тил на главы «Натьяшастры», касающиеся использования
языка (гл. XVIII по изданию М.М. Гхоша) и обсуждения сти-
лей (epummu; гл. XXII). Леви обнаруживает определенное
знакомство с содержанием главы о стиле и типологии пьес
(гл. XX). Интересно отметить, что Леви не счел нужным рас-
сматривать текст в его цельности или прослеживать связь ме-
жду текстом и санскритской драмой. Тем не менее заслуга его
очень велика, ибо он сосредоточил внимание ученых на суще-
ствовании текста такого рода.

Ж. Гроссе, напротив, изучал все рукописи, которые ему
удавалось заполучить, и в 1898 г. в «Annales de l'Universite de
Lyon» (Fasl. 40) опубликовал текст, включавший в себя гла-
вы I-XIV, которому дал название «Traite du Bharata sur le
Theatre. Texte Sanscrit, edition critique» (т. 1, ч. 1).

Независимо от работы, которая велась во Франции, Герма-
нии, России (Ольденбург) и т.д., пандит Шивадатта и Каши-
натх Пандуранг Параб выявили еще две рукописи и на их ос-
нове опубликовали в 1894 г. то издание, которое всем извест-
но как издание «Кавьямала».

Публикации фрагментов или полного текста вызвали зна-
чительный интерес к «Натьяшастре» и стимулировали поиск
новых списков. По иронии судьбы, исследования в области
индийского театра продолжались, и критические оценки дела-
лись на базе трудов Уилсона и Леви, хотя оба мало знали
«Натьяшастру».

Между 1900 и 1926 гг. в результате поисков новых рукопи-
сей и важнейшего события — обнаружения в Керале рукописи
«Абхинавабхарати» — М. Рамакришна Кави подготовил первое
издание «Натьяшастры». Оно вышло в свет в 1926 г. в «Gaek-
wad Oriental Series». В предисловии к публикации М. Рама-
кришна Кави приводит некоторые детали рукописей «Натья-
шастры», обнаруженных им в различных районах Индии и в
библиотеках Непала. Не вдаваясь в подробности, он рассказы-
вает о 40 рукописях и двух редакциях — северной и южной,
а также о кратком и более полном вариантах текста. Работа

4 2 c текстом «Абхинавабхарати» была чрезвычайно трудна, но
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в результате опубликованная версия стала основой всех даль-
нейших исследований. Не считая горстки ученых, которые
работали с первоисточниками, именно Кави проложил путь
к изучению того, что сам называл «джунглями „Абхинавабха-
рати"», предоставив исследователям почву для критического
диалога на ближайшие шесть с лишним десятилетий — с
1926 г. до наших дней. Второе издание первого тома «Натья-
шастры» вышло в «Gaekwad Oriental Series» через 30 лет, в
1956 г., под редакцией К.С. Рамасвами Шастри, предприняв-
шего героические усилия для заполнения лакун, вычитки тек-
ста и его сверки — в большей или меньшей степени — с теми
рукописями, с которыми работал М. Рамакришна Кави. И Ка-
ви, и Рамасвами попытались также буквально соотнести текст
главы IV, «Тандавалакшанам», со скульптурными изображе-
ниями танцевальных поз (карана) на гопурамах, надвратных
башнях в ограде храма Чидамбарам. Надо отметить, что после
выхода в свет издания 1926 г. и исправленного издания 1956 г.
интерес к «Натьяшастре» несколько видоизменился. Он, без-
условно, расширился: помимо изучения чисто литературного
и поэтического аспектов началась, с одной стороны, иденти-
фикация скульптуры на основании текста, а с другой — ин-
терпретация текста на основании философских концепций
различных школ. Текст «Абхинавабхарати», даже в его до-
вольно трудной для прочтения и искаженной форме, оказался
ясным и недвусмысленным приглашением к изучению каш-
мирского шиваизма, равно как и различных философских
школ, упоминаемых в тексте. С публикацией «Абхинавабха-
рати» начались новые дебаты на тему о количестве рас — их
восемь или девять? Является ли шанта самостоятельной ра-
сой или она наличествует в восьми? Спор привел к появлению
внушительного массива теоретической литературы. На неко-
торое время даже могло показаться, будто Абхинавагупта за-
тмил или подменил собой и Бхарату, и «Натьяшастру». Мы
еще вернемся к оценке роли Абхинавагупты, пока же нас за-
нимает другое: история обнаружения и публикации текста на
основе рукописей призвана показать, что существуют трудно-
сти, неизбежно сопровождающие процесс определения аутен-
тичного текста или объективного текста. Появление все новых
изданий диктуется желанием добиться текста аутентичного. 4 3
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Очередное издание «Натьяшастры» вышло в Бенаресе в
1929 г. в рамках «Kashi Sanskrit Series». За ним последовало
ставшее самым популярным издание «Натьяшастры», подго-
товленное Маномоханом Гхошем, а потом и английский пере-
вод текста, выпущенные в свет Азиатским обществом в 1950 и
1956 гг. Сравнительно недавно, в 1993 г., группа ученых
предприняла очередную попытку уточнения текста и выпус-
тила еще одно издание. Параллельно «Натьяшастра» печата-
лась на алфавитах маратхи, гуджарати и тамили, а также
в переводах на индийские языки.

Поиск рукописей продолжается, как продолжается и работа
над установлением аутентичного текста «Натьяшастры». За
минувшие 40 лет было сделано множество попыток, одна из
самых последних — проект очередного издания комментиро-
ванного текста «Натьяшастры» в Удджайне. К настоящему
времени предположительно выявлены и транскрибированы
пятьдесят две рукописи. Сама природа текста потребовала со-
здания группы специалистов по различным дисциплинам для
работы над разными главами «Натьяшастры».

Этот новый подход к изучению «Натьяшастры» заставляет
серьезно задуматься над интегральным видением таких авто-
ров, как Бхарата или Абхинавагупта, и над фрагментаризован-
ностью знания и узкой специализацией современных ученых.

Но здесь речь, собственно, о другом: предварительные ре-
зультаты работы этой группы, в особенности К.Д. Тирупа-
ти, который ее возглавляет, заключаются в том, что теорию
М. Рамакришны Кави относительно существования северной
и южной редакций, а также краткой и полной версий следует
поставить под большой вопрос, а может быть, и вообще от-
вергнуть. Собственно говоря, этой точки зрения придержива-
ется и Рамасвами, публикатор второго издания «Натьяшаст-
ры» в «Gaekwad Oriental Series». Подчеркнуть этот факт необ-
ходимо потому, что деление целого ряда рукописей на север-
ную и южную версии во многих случаях означает молчаливое
признание наличия существенных различий между северной и
южной редакциями текста. В данном случае суть дела в том,
что Абхинавагупта был родом с севера, а наиболее прибли-
женным к его тексту является манускрипт из собрания в Три-

4 4 вандруме. Можно привести и другие примеры. Однако куда
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более важно задаться вопросом о том, каким образом один
текст расходился по разным регионам — от Непала, Альморы
до Удджайна, Дарбханги, Махараштры, Бенгалии, Андхры,
Тамилнаду и Кералы. Все эти рукописи, за исключением ра-
бот комментатора Удбхаты, можно приблизительно отнести к
периоду между XII и XVIII вв. Один из трудов Удбхаты обна-
ружился среди гильгитских рукописей (X-XI вв.) и теперь
опубликован Ньоли. Самые ранние списки— переписанные
неварским письмом — поступили из Непала. Текст существу-
ет в списках на разных системах письма — невари, деванага-
ри, грантха, тамили, телугу и малаялам4.

При всех трудностях установления аутентичности текста —
с точки зрения строгих научных критериев — сам факт столь
широкого распространения первоисточника весьма специаль-
ного сочинения говорит о существовании живой полнокров-
ной традиции, в которой практика (praxis), исполнительство и
теоретические дебаты взаимно дополняли и поддерживали
друг друга. Причинами, в силу которых Керала становится
активнейшей преемницей санскритской драмы, исполнявшей-
ся в мистериальной форме кугпшттам, скорее всего надо счи-
тать как гений драматурга Кулашекхары, так и конструктив-
ное воздействие «Натьяшастры» и «Абхинавабхарати».

Возвращаясь, однако, к выявлению новых списков и к ны-
нешней стадии их изучения, следует упомянуть о последнем
системном шаге, предпринятом Национальным центром ис-
кусств Индиры Ганди, где была создана компьютеризирован-
ная база данных по всем спискам, находящимся в публичных
или частных хранилищах. Для облегчения дальнейших иссле-
дований там ведется работа по микрофильмированию и элек-
тронному сохранению различных версий текста.

Необходимость рассказать об истории поисков и обнару-
жения рукописей, их подготовки к печати и публикации воз-

4 Ramaswami Sastri K.S. (ed.). Natyasastra. Baroda edition, 1956. Под-
робнее о рукописях, редакциях, алфавитах и хронологии см. предисло-
вия М.Р. Кави к первому и второму изданиям (GOS, 1926; GOS, 1956).
См. также: Ghosh ММ. Nätyasästra (translation), Introduction (1950); Kui-
perF.B.J. Varuna and Vidusaka. On the Origin of the Sanskrit Drama. Am-
sterdam-Oxford-New York, 1979. 45
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никла потому, что многие критические оценки текста и суж-
дения о нем сделаны на основании особого прочтения опреде-
ленного списка или издания.

Однако еще большее значение имеет тот факт, что пись-
менный текст (рукопись) или служит указанием на оригинал,
или близок к оригиналу (словесному или письменному). Ав-
тор (первоначальный) мог занимать более или менее «жест-
кую», индивидуалистическую позицию в отношении своего
текста. Мы уже говорили, что отказ от личного «я», от инди-
видуальной позиции, был для него первейшим требованием.
Его сочинение было прежде всего внеличностным и представ-
ляло широкое течение мысли — он мог больше печься о под-
линности духа, позиций и параметров, нежели о семантике
или словах. Его текст или записанный текст вполне мог пред-
ставлять собой просто конспект для памяти или «код», приня-
тый в сообществе ученых, привыкших к широкой и глубокой
коммуникации посредством устного слова и практики. На эти
вопросы призваны искать ответы санскритологи. На одном
уровне исследователи стремились выявить — и правильно —
аутентичный текст (оставляя в стороне вопросы грамматики,
этимологии, ошибки переписчиков и т.д.). По крайней мере
в случае с «Натьяшастрой» допустимо предполагать, что ее
автор излагал как можно более точно, почти в конденсиро-
ванном виде, правила и нормы создания, исполнения и вос-
приятия драмы на фоне более широкой традиции теоретиче-
ской дискуссии, исполнения, практики и устной передачи.
В таком случае текст в самой своей структуре оставляет место
для гибкости интерпретации и допускает множественность
пониманий. Несомненно, начальное заявление Бхараты — «я
создаю теорию и текст об исполнении, практике и экспери-
ментировании» — приобретает ключевой смысл. Автор текста
осознанно создает гибкий текст. Он называет его теорией
практики (шастра-прайога). То, что кажется парадоксом, есть
в действительности основополагающий принцип, на котором
возводится сооружение Бхараты. Об этом можно судить по
нескольким высказываниям Бхараты, когда, сформулировав ряд
правил и предписаний, он с полной невозмутимостью добавля-

4 6 ет, что «их можно изменять в соответствии с требованиями
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времени и места». Рукопись и дискуссия о природе текста за-
ставили нас оценить текстовую традицию Индии почти как
предтечу современного спора о том, обладает ли текст неким
объективным статусом, может ли он вообще быть абсолют-
ным или аутентичным. Аутентичность и ценность текста за-
ключаются в его потенциале вариантности и множественного
прочтения. Бхарата будто отдает себе отчет в том, что сущест-
вует вероятность прочтения, интерпретации и представления
его текста на разные лады и даже с различных точек зрения.

Интересно, что текст «Натьяшастры» и высказывания его
автора кажутся знакомыми, отдаленно родственными постмо-
дернистским рассуждениям о тексте. Если говорить о «Натья-
шастре», то не только текст по-разному толковался в разных
учебниках и дисциплинах, но и сам автор предусматривает
различные интерпретации и прочтения, даже модификации
его собственных предписаний. На самом деле в индийской
традиции определенные типы словесных текстов непреложны,
стабильны, неизменяемы (шрути и некоторые другие), тогда
как письменные тексты (смрити) нестабильны и изменчивы.
«Натьяшастра» — прекрасный пример этого явления. Неста-
бильность встроена в саму структуру текста.

Чтобы понять, что такое текст в индийской традиции, луч-
ше всего прибегнуть к аналогии. Возьмем ли мы Махабхарату
или «Натьяшастру» — в каждом из этих текстов есть некое се-
мя с собственным отличительным признаком наподобие отли-
чительного признака в генетике. Семя прорастает, разрастается
в целое дерево, которое дает все новые отростки, как священная
смоковница. Если говорить о «Натьяшастре», то в ней генети-
чески заложена возможность множественного прочтения тек-
ста, хотя в самом тексте ничто прямо не указывает на нее. Тем
не менее, как мы узнаем из одной из последующих глав,
именно из семян этого текста произрастают другие деревья.

Прежде чем перейти к более детальному рассмотрению
структуры и содержания «Натьяшастры», нелишне остано-
виться на теме не просто природы текста вообще — вербаль-
ного, устного или письменного, но и задаться конкретным
вопросом о том, что представляет собой шастра в индийской
традиции в целом и в искусстве в частности. Почему некая
категория текстов называется термином шастра! 4 7
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Существует бесчисленное множество вариантов перевода
слова шастра на английский язык — теория, кодекс, настав-
ление, трактат, научный текст. Кроме того, в литературе при-
нято подчеркивать, что термином шастра характеризуется
категория текстов, отличающихся от художественных.

Если в английском — как и в других европейских язы-
ках — можно без труда оперировать такими терминами, как
«художественная и критическая литература», «художествен-
ная и техническая литература», то при переносе этой терми-
нологии в сферу индийского, а вообще-то и всего азиатского
искусства немедленно возникают затруднения.

Можно ли ставить рядом в качестве оппозиций термины
кавъя (поэзия, эпическая или лирическая) и шастра или
натья (драма) и шастра либо, взяв такие общие термины, как
калъпана (воображение) и рачана (сочинение), использовать
слово шастра как антоним; а может быть, изобрести пар-
ный термин сахитъя (литература) + самалочана (критика) или
кавъя (поэзия) + самалочана (критика), которые, кстати, име-
ют хождение в современной литературе на хинди и на других
языках?

Шастра в рамках традиции не может быть приравнена —
если судить по шастрам в различных областях знания и дис-
циплинах — к «критической литературе» или критике в том
смысле, какой имеет этот термин в современной науке.

Так, может быть, приравнять категорию шастры к теории
и потом использовать термин в таких сферах, как дхарма, ни-
ти (политика), чикитса (медицина) и пр.? Или, может быть,
поместить этот термин рядом с антонимом «практика» и пред-
ложить другую пару бинарных оппозиций современного дис-
курса: «теория и практика»? Или говорить о шастре только
в предписательном плане, понимая слово прайога как экспе-
риментаторство и новаторство — что и делается в современ-
ных индийских литературах, особенно на хинди?

Давайте взглянем на оба уровня. Во-первых, на области че-
ловеческой деятельности и знания, охватываемые текстами,
которые могут быть отнесены к категории шастра, а во-вто-
рых, на адъективированное и адвербиальное употребление
термина, когда он используется в форме шастрия, нритъя,

4 8 шастрик и т.д.
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Что касается первого, то известно, что в индийской тради-
ции диапазон тем, охватываемых шастрами, весьма широк,
поскольку шастры затрагивают всю человеческую деятель-
ность — от кулинарии до разведения лошадей и слонов, ис-
полнительства, плотской любви, общественного поведения,
организации экономики, правосудия и многого другого, вклю-
чая, конечно, все виды искусства, от архитектуры до поэзии.
Анализируя же эту многообразную тематику, мы обнаружива-
ем, что все эти формы деятельности и дисциплины входят в
три базовые категории устремлений человека, определяемые
индийским мировоззрением. Из четырех базовых сфер жиз-
ни — или целей жизни (пурушартха) — шастры связаны с
дхармой, артхой и камой, но не с финальной, не с мокшей.
Так, не существует атман-шастра или мокша-шастра, хотя
смысл трех других жизненных целей состоит именно в уст-
ремленности к мокше (к освобождению). Исключение послед-
ней указывает на признание особого измерения этой жизнен-
ной цели, где классификации, «грамматические» правила и
даже работа ума мало что значат. Из этого можно заключить,
что шастры находятся в сфере мер, «организаций», «методо-
логий», возможно подразумевающих бесконечное, но остаю-
щихся в конечном. В обыденной речи Пураны и другие тек-
сты могут именоваться мокша-шастрами, однако их следует
рассматривать только как тексты, ведущие к мокше, но тек-
стами о мокше они не являются.

Обратившись к некоторым шастрам, особенно к тем, кото-
рые касаются сферы искусства, мы видим, что в них, как пра-
вило, используется кодированный язык, часто напоминающий
алгебраические формулы, и они кажутся — по крайней мере
на поверхностный взгляд — чисто предписательными настав-
лениями. Не приходится удивляться, что их часто называ-
ли «рецептами»— вроде поваренных книг. На английском
шастры обыкновенно описывают как «трактаты», «руковод-
ства», «кодексы» и т.д.5.

5 Dallapicolla A. Sastric Traditions in Indian Arts. Vol. I—II. Wiesbaden:
Steiner Verlag, 1989. См. введение и следующие статьи: VatsyayanK. In-
augural Address; Maxwell T.S. Silpa versus Sästra, p. 3-16; Pollock Sh. Idea 4 9
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В отношении второго уровня, т.е. наложения терминов
«теория» и «практика» на термины шастра и прайога или
употребления адъективированной формы в терминах шастрия
сангита, нритъя и т.д., мы видим, что по крайней мере в
«Натьяшастре» шастра и прайога (т.е. теория и практика) не
рассматриваются как антонимы или оппозиции. Напротив,
Бхарата в самом начале утверждает, что сочиняет прайога-
шастру. В буквальном переводе на современную терминоло-
гию получается, что Бхарата говорит о «теории» «практики».
Можно даже предположить, что он имеет в виду предписа-
тельный текст по praxis и practice. Сколь парадоксальным это
бы ни казалось, но именно таковым является его намерение, и
как раз это отличает его труд — как и труды других авторов —
от вариантов поваренных книг и инструкций, с одной сторо-
ны, и абстрактных теоретических рассуждений — с другой.

Словарные значения слова шастра (по словарю Monier-
Williams) — регламент, инструкция, директива, учение, руко-
водство, следование священным заповедям— явно требуют
существенных модификаций и пояснений, если мы хотим
оценить эти категории внутри традиции в традиционной же
терминологии, прежде чем приравнивать их к другим, несу-
щим обоснованную и легитимную «нагрузку» иного течения
мысли и логики. Под английским словом «теория», с его дол-
гой, славной и вполне понятной историей, подразумеваются
знание или чистая наука как таковая, безотносительно к их
применимости. Более того, теорию принято рассматривать
в качестве пробного утверждения некоего предполагаемого
принципа или причинно-следственной связи, короче говоря,
в качестве рабочей гипотезы. В более широком смысле под
этим термином подразумеваются абстрактные принципы и
универсалии любого массива связанных фактов.

Категория шастра не указывает на чистую спекулятив-
ность или созерцательность — шастры могут содержать и со-

of Sästra in Traditional India, p. 17-27. См. также: Ingalls D.H.H. The
Dhvanyäloka of Änandavardhana with the Locana of Abhinavagupta. Camb-
ridge (MA): Harvard University Press, 1990 (см. введение, где он использу-

5 0 ет термин «научный трактат»).
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держат обобщение принципов из массива фактов или, точнее,
феномен практики. Вот в этом смысле и с этими improviso мы
использовали в наших рассуждениях слово «теория» для обо-
значения шастры.

Таким образом, «Натьяшастру» как текст не следует рас-
сматривать ни в качестве «теории» в греческом понимании, ни
в качестве «инструкции» или комплекса «директив» или запо-
ведей священного знания. Это — особая «категория», которая
действует на многих уровнях, как неявных, так и явных и по-
ясняющих. Она, можно сказать, представляет собой обобще-
ние, дедукцию из опыта и практики и, в свою очередь, может
играть побудительную, индуктивную роль. Ее отличительны-
ми признаками являются просеивание большого количества
данных из определенной области человеческой деятельности
и их систематизация в качестве широких принципов. Основ-
ные положения, сформулированные таким образом, подвер-
жены как различным интерпретациям, так и модификациям в
соответствии с конкретным временем, местом и ситуацией.

Что же до новейшего употребления термина шастра как
прилагательного шастрыя нритъя или сангита, то оно имеет
оценочный смысл, подразумевая высокое качество исполне-
ния; или иногда служит указанием на жанр, что можно срав-
нить с английским употреблением термина «классический»,
не в смысле принадлежности к некоему историческому пе-
риоду, а опять-таки в оценочном ключе.

Мы уже говорили6 о той головоломке, которую представля-
ет собой подыскивание эквивалентов при переводе на англий-
ский — как и на многие другие языки — санскритских кате-
горий и терминов. Здесь же необходимо обратить внимание на
конкретную категорию знания и дискурса, к которой относит-
ся наш текст в рамках широкого корпуса знания и его эписте-
мологии.

Как подчеркивалось ранее, Бхарата настойчиво и много-
кратно напоминает своим читателям и слушателям, что эф-
фективность формулировки заключена в практике (прайога) и
что текст может толковаться и меняться в соответствии с по-

6 Vatsyayan К. Ludwik Sternbach Memorial Lecture. Vol. I. Lucknow:
Akhil Bharatiya Sanskrit Parisad, 1979, p. 783-804. 5 1
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требностями «времени» и «пространства». Он допускает как
преемственность и течение, так и перемены.

Нужно также принимать во внимание «динамику» устного
и «письменного», более того, безмолвность совместного пе-
реживания и передачу на словах. Алгебраические формулы
или афористичность были естественны и понятны, потому что
артикулированное слово, как современное программное обес-
печение с его кодами, было только указателем, подводкой
к более обширному, общему и передаваемому знанию. По-
священие, обучение и практический опыт были совершено
необходимым дополнением.

Нагпья-, eacmy- или шилъпашастры существовали в куль-
турной среде общего и передаваемого знания, практического
опыта и систематизированных методологий устной передачи.
Письменные тексты в том виде, в каком они дошли до нас че-
рез рукописи и публикации, представляют собой «остаточ-
ные» фиксации той, более обширной, а также более точной
коммуникации. Они не представляют собой полноту знания, а
лишь отражают «полноту» и должны рассматриваться соот-
ветствующим образом.

Историю поисков и обнаружения рукописей, фрагментар-
ный характер доказательств, попытки добраться до единого
аутентичного текста теперь требуется совместить с необходи-
мостью учета более широкой культурной матрицы, опреде-
ленных категорий знания и развившихся дискурсов, а также
методов передачи информации.

Текст есть единственная очевидность, которой мы распола-
гаем, — необходимая и бесценная, но каждый текст, возмож-
но, представляет собой фрагмент или малый прототип велико-
го монумента: не из «кирпича» и «камня», а из совместного
жизненного опыта, размышления, мысли и практики.

И еще одно, последнее замечание, уместное в контексте
текстовой традиции индийского искусства. Можно ли хоть
какой-то текст по индийскому искусству считать эксклюзив-
ным в терминах современных категорий архитектуры, скульп-
туры, живописи, музыки, танца, драматургии и поэзии? Явля-
ются ли категории васту, шилъпы, читры, сангиты, натьи,

52 сахитьи, кавьи изолированными, автономными, инклюзивны-
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ми или эксклюзивными? Если нет, то что есть внутренняя
междисциплинарная или взаимопроникающая система? Каков
подход этих текстов и «Натьяшастры», как самого раннего из
них, к вопросу автономности и особенности каждой из форм
искусства и сущностной взаимосвязанности всех искусств?

Исследование этих текстов — исключая те, которые каса-
ются поэтики и риторики — показывает, что шастра (натья-,
или васту-, или сангита-) определяет и рассматривает глав-
ный жанр или форму, а затем непременно анализирует роль
других видов искусства в структуре главного. Таким образом,
тема драмы (натья) не просто затрагивает, но включает в себя
архитектуру, танец, музыку, поэзию и живопись. В другой
шастре верховенствует тема васту (архитектуры), но вклю-
чает в себя скульптуру, живопись и танец; шастра по сангите
(музыке) рассматривает физиологические системы, поэзию,
танец и т.д. Это интегральное видение, которое расцветает
многообразием. Это не соединение дисциплин, это взаимо-
проникновение дисциплин. Для удобства его можно называть
интегральным мультидисциплинарным подходом.

Мы постараемся рассмотреть «Натьяшастру» на ее скрытом
и явном уровнях, разобрать ее структуру и замысел, взаимо-
связанность видов искусства и ее язык форм и техники, памя-
туя, что наш текст не представляет собой ни чистую теорию,
ни рабочую гипотезу, ни наставление, инструкцию или под-
ручное руководство для работников искусства. Напротив,
«Натьяшастра» отражает некое мировоззрение, она укоренена
в определенном культурном контексте, является частью ог-
ромного массива знания по многим дисциплинам, она, веро-
ятно, столетиями устно передавалась при помощи тщательно
разработанной методологии от учителя к ученику, по своей
природе она междисциплинарна и мультидисциплинарна и
носит общеиндийский характер.

«Натьяшастра» — океан, во всяком случае, она, безусловно,
представляет собой место слияния многих потоков. Любая по-
пытка проанализировать ее оказывается неадекватной, вопре-
ки тому что эта шастра изучалась и комментировалась с VI по
XVIII в., а в последние сто с лишним лет является предметом
критического исследования методами современной науки. 5 3
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В предыдущих главах мы уже обращались к культурному
контексту «Натьяшастры» и к эволюции, произошедшей сразу
в нескольких сферах индийской жизни и мысли. В предыду-
щей главе речь шла и об узости современного подхода к ис-
толкованию вербального, записанного текста, который по са-
мой своей природе представляет собой сжатую фиксацию
сущности глубокого, богатого опыта и более широкого дис-
курса, но не является абсолютно автономным продуктом. В
«Натьяшастре», как и в других текстах по различным дисцип-
линам, существуют скрытый пласт и пласт открытый. В скры-
тый, имплицитный пласт удается заглянуть, если прорваться
сквозь язык «мифа», «легенды» и иносказаний, которым он
укрыт. Существует нечто вроде дискурсивного «кода», кото-
рый, как предполагается, ясен и понятен посвященным и под-
готовленным, но обычному, «непосвященному» читателю он
представляется просто занятным и любопытным.

Следовательно, требуется тщательно просеивать, анализи-
ровать все пласты текста: как уровни невысказанного, невы-
раженного, но тем не менее вполне однозначного, так и более
наглядные, явные уровни структуры, методологии и техники.

Из текста Бхараты с самого начала явствует, что автор раз-
деляет мировоззрение своих предшественников, его космоло-
гию и мифологию. Побуждение к творчеству акаузально и на-
ходится за пределами обыденного, оно рождается из рефлек-
сии и медитации (санкалъпы и анусмараны). На уровне арти-
куляции стремление (инициатива — в современном дискурсе)
носит комплексный характер, охватывая все области знания
(видъя), все науки и виды искусства, все измерения и уровни
«пространства» и «времени». Сфера действия беспредельна,

* Переводчик выражает благодарность музыковеду Т.Е. Морозовой,
тонкому знатоку индийской музыки, за помощь при переводе музыкаль-

5 4 ной терминологии в этой и последующих главах.
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она объемлет всю вселенную (сарвадока). Имплицитно под-
сказывается, что речь идет о переживании на уровне adxudau-
вика (сверхъестественного — что нельзя путать со «священ-
ным») (1.13-16).

Иными словами, Бхарата не только выражает признатель-
ность своим предшественникам и называет источники своего
труда, но и очерчивает широкие параметры и параллельные
уровни, по которым будет двигаться текст «Натьяшастры».
Бхарате нет надобности уточнять, что подразумеваемым карка-
сом его труда станут три уровня: адхидайвика (божественный
или сверхъестественный), адхьятмика (духовный/душевный)
и адхибхаутика (материальный), а также четыре пуругиартхи
(четыре цели человеческой жизни, определяемые индуизмом).
Итак, драма рождается из «божественного», акаузального на-
чала, из события вне времени, откровения, интуитивного пе-
реживания. Она обладает структурой и формой. Ее рабочими
инструментами являются два первичных чувственных воспри-
ятия: звук и речь. Она имеет дело со зримым и слышимым,
использует язык тела (жестикуляцию), речь, музыку, костюм
и понимание психических состояний, которые непроизвольно
проявляют себя через физиологию (слезы, гусиная кожа и пр.)
для выражения и передачи смысла и эмотивных состояний.

Но за всем этим стоит усвоение и принятие мировоззрения,
подлинное знание дискуссий о явлениях жизни и корпуса спе-
кулятивной мысли с его утонченными и отточенными ключе-
выми концепциями. Некоторые концепции получили статус
технических терминов, другие часто фигурируют в дискуссии.
И наряду со всем перечисленным — то, о чем мы уже говори-
ли: доскональное знание как структуры, так и детальной ме-
тодологии совершения яджны. Бхарата черпает из обоих ис-
точников, задумывая и мысленно представляя себе свою теат-
ральную вселенную.

Далее мы постараемся дать более развернутое описание
мировоззрения, спекулятивной мысли, методологии и систе-
мы ведического ритуала — яджны, важных для понимания
как назначения, так и структуры театральной вселенной, фор-
мулируемой Бхаратой1. Не повторяя все, будет полезно на-

1 Vatsyayan К. The Square and the Circle of the Indian Arts. New Delhi:
Roli Books International, 1983, p. 23-27. 55
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помнить основные положения этого мировоззрения и выте-
кающей из него космологии, поскольку они составляют им-
плицитное измерение текста, сообщающее единство и связ-
ность открытому уровню «Натьяшастры», подробно разрабо-
танному и многообразному. Нам потребуется остановиться
лишь на нескольких ключевых принципах мировоззрения и на
метафорах, используемых для объяснения феноменов.

Первое и главное — мир есть организм, единое целое, все
части которого взаимосвязаны и взаимозависимы. Это базовое
и фундаментальное положение. Ключевое слово и метафора
для его понимания — биджа (семя). Процесс роста, разраста-
ния каждой из частей происходит отдельно и по-своему, од-
нако фундаментальным является развитие из одного и того же
унитарного начала. Если на земле продуктивна физическая ре-
альность семени (биджа), то на небе активизирующий принцип
вселенной — это сурья (солнце), агни (огонь). Устанавливается
логическая связь между «семенем» (биджа) на земле как ма-
терией и «огнем» (сурья, агни) на небе как энергией. Три
принципа, которые вытекают из единой концепции биджи,
это процесс, органическая взаимосвязанность частей и целого
и непрерываемый, но строго размеренный ход роста, распада
и возобновления. В этих метафорах угадывается мысль о
взаимодополнительности «материи» и «энергии», а на самом
деле о пресуществлении материи в энергию и наоборот.

Начиная с Ригведы и до позднейших Тантр концепция «се-
мени» (биджа) занимает центральное место в спекулятивной
мысли, в науке и в искусстве. Бхарата принимает и усваивает
эту концепцию в качестве главного принципа своей теории
«эстетики» и объяснения «процесса» художественного выра-
жения и коммуникации. Основой этой теории являются взаи-
мосвязь и взаимозависимость частей и целого в прорастании
семени и плодоношении. Театральное переживание возникает
из «семени» (биджа) — здесь термин употребляется в контек-
сте связи между расой и бхавой, а также структурирования
драмы, т.е. итивришты (фабулы). Касаясь связи расы и бха-
вы, Бхарата говорит: «Как дерево вырастает из семени, потом
цветет и приносит плоды (заключающие в себе семена), так и

56 чувства (расы) являют собой источник (корень) всех состоя-



4. Текст имплицитный и эксплицитный

ний (бхава), а также и состояния (бхава) существуют в качест-
ве источника всех чувств (раса)» (VI.38). К концепции биджи
в структуре мы вернемся позднее.

Использование «термина» как метафоры есть явное эхо
мысли Упанишад. В «Натьяшастре» это эхо принимает раз-
личные формы: дерева, ветвей, листвы, цветов и плодов. Ме-
тафора— без буквального раскрытия— представляет собой
незримый, но реальный фундамент текста. «Театр» есть орга-
низм, как жизнь есть организм.

Далее концепцию биджи2 следует поместить в более широ-
кий контекст соотношения человека и вселенной, или, как мы
привыкли сегодня говорить, человека и природы. Мир — это
конфигурация из пяти первоэлементов: земли, воды, огня,
воздуха и пространства (акаша). Вся природа — неживая и жи-
вая — есть проявления пяти первоэлементов в разнообразных
конфигурациях. Миры геологический, ботанический, зооло-
гический и человеческий находятся во взаимосвязи. Флора,
фауна, растительная жизнь и животный мир, а также мир че-
ловека представляют собой всего лишь разнообразные прояв-
ления и формы первоэлементов. Человек не отличается от
прочих форм жизни. Его единственный отличительный при-
знак заключается в способности мыслить и, что важнее всего,
в том, что он наделен речью (вач), однако в качественном от-
ношении он не отличается от любой другой формы жизни
(джива). Между неживой (джада) и живой (четана) приро-
дой должен сохраняться и поддерживаться экологический ба-
ланс и равновесие, точно так же, как между различными пред-
ставителями мира живой природы. Фундаментальные прин-
ципы атман и брахман, анда и брахманда, микро и макро яв-
ляются почти логическим следствием представления о том,
что любая форма «жизни» заслуживает равного уважения и
признания. Веды и Упанишады полны рассуждений о важ-
нейшей концепции атмана и брахмана в качестве микро- и
макроуровней жизни. На этой стадии мы не вникаем в их ин-
терпретации различными философскими школами.

2 Chakravarti H.N. "Bija".— Kalätattvakosa: A Lexicon of Fundamental
Concepts of the Indian Arts. Vol. I. Ed. by B. Bäumer. Gen. ed. K. Vatsyayan.
Delhi: IGNCA and Motilal Banarsidass, 1988, p. 117-133. 57
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Еще одна важная концепция — концепция пуруши тесно
связана, можно сказать, является частью представления о все-
ленной, появившейся из космического яйца (анда) и плаваю-
щей по вечным водам. Таким образом, теперь у нас есть кон-
цепция структуры для понимания вселенной. Понимание жиз-
ни как бесконечного многообразия— это фон, на котором
концепция пуруши занимает место центрального принципа.
Ригведа («Пуруша шукта») дает яркое описание космического
человека и закладывает основу для осмысления «человека» —
анатомического и физиологического, социального и человека
космического. «Человек» — космический или земной — об-
ладает отчетливой структурой, где части и целое опять-таки
взаимосвязаны и сцеплены вместе. Метафору, представляю-
щую мир и общество в виде пуруши3, нужно понимать как
термин «структуры» взаимосвязи и взаимозависимости час-
тей. Ядэюна есть ритуальное изображение как космического,
так и изначального человека, расчленяемого на части и заново
составляемого в целое. В этом смысл жертвоприношения
праджапати.

Биджа (семя) порождает «дерево», столб, знаменующий
вертикальность. Концепция пуруши покрывает его, так что
пуруша, или образ человека, тоже несет идею вертикальности.
Он тоже, как дерево, как космическая колонна, соединяет
землю и небо. Он так же, как биологический мир, рожден из
космического яйца— из семени, или биджи. Однако он и
смертен, и бессмертен, он творение, и он творец, он и микро, и
макро, он и физическое существо, и парадигма. «Луна рожде-
на из Его ума, Солнце из глаз Его, Индра и Огнь из Его рта,
Ветер из дыхания, Небосвод из Его пупка, Небо из головы
Его, Земля из Его ног, четыре стороны света из Его уха; так
формовался мир» (Ригведа Х.90. — Пер. Т.Я. Елизаренковой).
Элементы — солнце и луна — составляют этого космического
человека, который, в свою очередь, символизирует их в мик-
роформе.

3 "Purusa". — Ibid, p. 23^0; Vatsyayan K. The Square and the Circle of
the Indian Arts, p. 27-29; Kramrisch S. The Temple as Purusa. — Studies in
Indian Temple Architecture. Ed. by P. Chandra. Varanasi: American Institute

5 8 of Indian Studies, 1975.
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Человеческая форма заключена в микро-пуруше с анало-
гичной структурой. Человек тоже состоит из атмана и шари-
ры (души и тела).

В «Натьяшастре» нигде прямо не говорится ни о пуруше, ни
о первоэлементах. Но из внимательного чтения текста явству-
ет, что структура «драмы» есть сама по себе пуруша, структу-
ра из различных частей и членов, где каждая часть соотнесена
с целым. Физическое, психическое, индивидуальное, социаль-
ное, горизонтальное и вертикальное измерения связаны между
собой. Именно концепция пуруши вместе с двумя другими
компонентами— шарирой и атманом (телом и душой) —
объясняет весьма специфическое отношение к телу, чувствен-
ным восприятиям, эмотивным состояниям и сознанию.

«Тайттирийя-араньяка» описывает творца движущимся
внутри космической утробы, откуда потом уерожденный
рождается в многообразии. В Атхарваведе провидец Нараяна
(Атхарваведа Х.2) задает вопрос: «В чем начало космического
творения, координации человеческих конечностей, чувствен-
ных восприятий и умственной деятельности? Кто сотворил
в них красную жидкость, которая течет как река? Кто вложил
в них жизнь? Кто наделил его семенем для продолжения его
жизни?» {Пер. Т.Я. Елизаренковой).

В ответе, в частности, говорится: «Брахман, проявляющий
себя как человек, есть творец человека в мире, а человек, ко-
торый есть воплощенный Брахман, трансформировал себя во
все это...

Мозг (медха) называется вместилищем Брахмана, челове-
ческое тело есть крепость человека. А поскольку Брахман
обитает в этой крепости человеческого тела, то она зовется
пуругиа (человек)» (Там же).

Этот человек обладает «центром» в физиологическом и ор-
ганическом плане. Центр этот— пупок (набхи). Гарбха, или
чрево, есть неявленный источник творения и воспроизводства,
откуда, как из биджи, исходит жизнь. Три концепции: биджа,
набха и гарбха — сходятся и сплетаются, образуя единый
принцип «центральности» и внутреннее, незримое ядро, неяв-
ленное, но проявляющее себя во множестве форм. Обретая
«форму», абстрактную или конкретную, оно становится бинду
(каплей), с врожденными свойствами стазиса и динамизма. 59
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Бинду растекается, как водяная капля. Как геометрическая
форма бинду — точка, почти не имеющая размера, — сплачи-
вает структуру любой формы и очертаний.

Можно назвать другие концепции или ключевые слова, ко-
торые постоянно повторяются в обсуждении феномена жизни.
Они, в свою очередь, образуют сопутствующие слои и мета-
форы индийского искусства4. В другой работе мы истолкова-
ли семь главных слоев и метафор индийского искусства, од-
нако здесь наша цель в том, чтобы сосредоточить внимание
только на тех, которые употребляет и последовательно ис-
пользует в своем тексте Бхарата. Они касаются как процесса,
так и структуры. Первое место среди них занимают принципы
центральности и вертикальности органического процесса и
структуры, соотнесенные со взаимосвязанными концепциями
биджи, пуругии и гарбхи (утробы). Концепция бинду позволяет
Бхарате развивать свои представления о горизонтальном рас-
ширении и базовой композиции структуры с точкой в центре
и все расширяющимися концентрическими кругами.

Бхарата использует эти концепции, чтобы показать связь
между «зарождающейся», невидимой и полностью выражен-
ной формой (т.е. контекст бхавы и расы); или чтобы подска-
зать связанность частей и целого, или чтобы определить глав-
ные сочленения своей структуры. Первейший рабочий инст-
румент— «тело» (он употребляет слова шарира, тану и не-
сколько других). Физически тело состоит из костей, суставов,
мышц. Органы чувств и чувственные восприятия — это эф-
фективные проводники чувств и чувствительности. Тело и ум
взаимозависимы, они воздействуют и влияют друг на друга.
Умственная деятельность важна, но фундаментальны чувства,
ощущения и восприимчивость.

Ряд ключевых концепций «Натьяшастры» можно понять,
только памятуя, что Бхарата рассматривает тело (шарира) от-
нюдь не как телесный каркас или массу плоти. Дискурс о чув-
ствах и чувственных восприятиях в том виде, как он отражен
в Упанишадах, был частью мировосприятия Бхараты.

4 Vatsyayan К. Indian Art — the One and the Many. — Nehru Memorial
6 0 Lecture. L., 1993.
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Нет сомнения в том, что именно под влиянием Упанишад
отводит Бхарата особое место наружным и внутренним чувст-
вам, известным под общим названием индрии.

Вчитываясь в Упанишады, получаешь убедительное дока-
зательство конкретной образности описаний чувств, чувст-
венных восприятий и объектов чувств в этих сугубо абстракт-
ных, метафизических текстах. «Кена-упанишада», побуждая
ученика идти в поисках истины «за пределы действия зрения,
слуха, речи, осязания, обоняния и т.д.», описывает абсолют-
ный Брахман как «ухо уха, ум ума, речь речи, дыхание дыха-
ния, глаз глаза и в то же время нечто вне пределов этого».
Главная тема диалога — это связь между чувствами и умом,
способность чувств и ума двигаться вовнутрь и расширяться
вовне. Сам Брахман не имеет формы, и он не явлен, он дося-
гаем и ощутим лишь посредством чувств и «ума». Он, неяв-
ленный (авъякта), воспринимается и проявляется через чув-
ства как мгновенная ослепительная вспышка и исчезает как
мелькнувшая звезда. В «Катха-упанишаде» эта мысль получа-
ет более детальное развитие: здесь выстраивается определен-
ная иерархия: «Выше чувств (и их объектов) ум, отменнее ума
(манаса) интеллект (саттвам); выше интеллекта взмывает
великая душа (махатман), выше махатмана— непроявлен-
ное (авъякта), выше непроявленного— Наивысшая Душа
(здесь: пуруша, но это может быть и Брахман)» (Катха-упа-
нишадаШ. 10-11).

«Катха-упанишада», которая считается самым совершен-
ным изложением мировоззрения и теорий о природе вселен-
ной и жизни человека, с полной ясностью свидетельствует,
что это мировоззрение не было отрицанием жизни. В его ос-
нове лежит необходимость сознательного процесса постепен-
ного развития, перехода с одного уровня на другой и необхо-
димость самообладания и дисциплины (садханы и тапаса).

Близость Бхараты к этой идеологии несомненна; он не слу-
чайно снова и снова говорит о «глазе» и «ухе» — и об очище-
нии. Речь не только о ритуальном очищении, имеется в виду
непрестанное старание достичь все более высокой степени
проницательности и утонченности. Театральная вселенная —
это мир «слышимого» и «зримого». Чувства, органы чувств и
чувственные восприятия играют решающую роль в эволюции 61
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теории и техники каждого из четырех средств выражения:
звука, слова (вачыка), языка тела (ангика), грима и костюмов
(ахаръя), внутренних состояний (cammema). Однако, как ска-
зано в Упанишадах, хотя чувства первичны и так же обяза-
тельны, как кони для движения колесницы, они — как кони —
должны быть дисциплинированны, обузданы и иметь надле-
жащий вид. В известной метафоре из Упанишад колесницей
управляют ум и интеллект. Здесь же ударение делается на
том, что дисциплина изначально необходима художнику-
творцу для вероятности и возможности тотального пережива-
ния. Если в дискурсивной мысли регулирующую роль играют
ум и интеллект, то здесь ключевыми факторами становятся
острота чувств и восприимчивость. Но чтобы впрячь чувства с
их способностью к исследованию как внутреннего, так и на-
ружного мира, требуются дисциплина и строгость жизни. Толь-
ко тогда может художник обрести способность управлять чув-
ствами, то обращая их внутрь себя, то поворачивая наружу.
Введение йоги в театральный мир приобретает значимость,
когда рассматривается в рамках мировоззрения, утверждаю-
щего важность равновесия и гармонии физического, чувст-
венного, эмоционального, интеллектуального и духовного
уровней. Йога есть сопряжение этих уровней по восходящей,
позволяющей двигаться от физического к метафизическому.

«Натьяшастра» заключает в себе теорию эстетики, хотя
прямо о ней в тексте не говорится. Эксплицитно Бхарата го-
ворит о художественном выражении и коммуникации. Кон-
цепцию расы невозможно полностью понять вне широкого
фона спекулятивной мысли Упанишад.

Не облекая свое намерение в слова, Бхарата ясно дает по-
нять, что его цель — представить вселенную имени и формы
(нама и рупа) физического, бренного тела, чувств и речи (вач),
которая будет равноценна спекуляции и медитации, ритуалу и
жертвоприношению. На самом деле, в конце своего труда
Бхарата делает откровенное заявление на этот счет:

Кто постоянно слушает чтение этой гиасшры, благодат-
ной, занимательной, изошедшей из уст Брахмы, самой свя-
той, чистой, доброй, уничтожающей грехи, и кто участвует в
театральном представлении или внимательно смотрит его,

62 он достигнет той же цели, что мастера ведического знания
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и совершающие жертвоприношения или приносящие дары
(XXXVI.78).
Этот пассаж, вместе со сказанным в предыдущей главе об

обязательности самодисциплины (садханы, даже manacd) в
творческом акте, окончательно раскрывает цель Бхараты: он
намеревается, используя язык и словарь имени и формы (на-
ма-рупа— идентичности и специфичности формы), прибли-
зиться к Тому, что вне формы, что формы не имеет (пар ару -
па). И сделать это посредством чувств, чувственных воспри-
ятий и эмоций, а не с помощью умственного усилия.

На уровне структуры Бхарата создает аналогию физической
планировки яджны. Как в шале возводятся алтари {веди) раз-
ного размера и формы, а ритуальное действие, предназначен-
ное для имитирования космоса и корректирования космиче-
ского времени и календаря, происходит и синхронно и после-
довательно с использованием различных средств выражения,
так разнородные главы «Натьяшастры» с их разделами и ком-
понентами являются ритуальными алтарями этого грандиоз-
ного и сложного замысла. У драматического представления,
как у яджны, есть моральный и этический посыл. Драматиче-
ское представление способствует соблюдению морального
долга (дхармы), достижению экономического благосостояния
(артхи), облагораживанию чувств (камы) и ведет к освобож-
дению (мокше). Таким образом, искусство выступает как аль-
тернативный— если не параллельный— путь к общепри-
знанным целям культуры, действующим одновременно на
трех уровнях— адхибаутика (материальном), адхьятмика
(индивидуально-душевном) и адхидайвика (метафизическом,
или божественном). Очевидно, что природа театрального дей-
ства рассматривается как многомерная, хотя об этом нигде не
говорится прямо.

В главах I и II «Натьяшастры» основы этой структуры из-
ложены в точно выбранных, хотя и туманных терминах. Бха-
рата сопрягает ее с мировоззрением Упанишад, инкорпорируя
его на уровне концепций и конечной цели художественного
выражения, и созидает структуру, которая представляет собой
аналог брахманического ритуала—яджны. Однако посколь-
ку Бхарата не раскрывает фундаментальный план своей теат-
ральной цитадели и все это только подразумевается, под ска- 6 3
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зывается, а подчас — как Бхарата сам признается в конце —
даже намеренно затуманивается (гуха), то текст вызвал к жиз-
ни великое множество интерпретаций и комментариев. Этим,
отчасти, можно объяснить и то, почему и комментаторы бы-
лых времен, и современные исследователи сосредоточивают
внимание на частных аспектах, отдельных частях, даже на
определенных шлоках «Натьяшастры», а не на невидимых, но
вполне реальных и глубоких основах особого мировоззрения
и на отточенном языке его изложения. Через всю «Натьяшаст-
ру» проходит имплицитный поток «концепций» и позиций,
своего рода антх-салила (невидимая река, Сарасвати), сооб-
щающий тексту цельность видения.

Эксплицитно «Натьяшастра» без сомнения делится на
36 глав, которые располагаются в определенной последова-
тельности. Структура текста наводит на мысль о желании ав-
тора представить все уровни художественного опыта, форм
выражения, природу и уровни ответной реакции восприни-
мающей стороны. Автор не ограничивается обсуждением при-
роды художественного опыта или чисто техническими дета-
лями различных жанров и выразительных средств.

36 глав «Натьяшастры» можно группировать под разными
углами зрения:

1) художественного переживания;
2) художественного содержания или состояний бытия; спо-

собов выражения посредством слова, звука, жеста, костюма,
декораций и методов установления соответствий между фи-
зическим движением, речью и психическими состояниями,
а также связи с аудиторией и ее реакциями;

3) структуры драматической формы, обычно переводи-
мой как «сюжет», хотя итивритта — термин более широкий,
охватывающий и структуру, и фазы развития действия.

1. Художественное переживание рассматривается с точки
зрения творца— поэта, писателя, артиста, живописца, архи-
тектора и интерпретатора— в данном случае актера, певца,
строителя, выполняющего замысел архитектора, равно как и
зрителя или реципиента искусства вообще. Художественное
переживание акаузально и целокупно, это состояние блажен-

6 4 ства и счастья в сознании творца, испытывающего его. Впо-
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следствии оно переносится, переводится либо средствами ис-
кусства (т.е. словами, красками, звуками), либо посредством
другого человека (т.е. актера и персонажей драмы). Изучение
«Натьяшастры», в особенности глав VI и VII, убеждает в том,
что, хотя кажется, будто Бхарата говорит исключительно о
художественном выражении и методологиях вызова отклика и
резонанса, в действительности он отдает себе отчет в разли-
чиях между двумя процессами. В конце концов, кто зачинал,
кто мысленно видел, прежде чем возникла форма? Только пе-
реживание недифференцированности, слиянности бытия, со-
стояния самадхи, акаузального, вне деятельности интеллекта,
интуитивного и некогнитивного, может быть свободным от
сиюминутности и ограничений. Оно способно привести к
возможности или вероятности акта творения. Названная сло-
вами или нет — это раса в единственном числе, мощнейший
заряд мгновенной свободы и раскованности, вдохновляющий
на творчество. Отрешенность (mamacmxa) подразумевается
постоянно и является главным догматом, лежащим в основе
«Натьяшастры». Точно так же как в поэзии, музыке, танце и в
изобразительных искусствах «несказанное» важнее «сказан-
ного» или «спетого». Здесь тоже важнее всего имплицитный
уровень, который не разъясняется.

2. Именно это переживание помогает абстрагировать жизнь
до ее первичных эмоций и чувств. Особенности индивида, его
эмотивное своеобразие вторичны, ибо каждый является носи-
телем первичных абстрагированных состояний любви, нена-
висти и т.д. Именно они, всем знакомые по привычным назва-
ниям, и составляют содержание искусства, восемь или девять
рас и их выражение в виде доминантных состояний или стхаи
бхав. Два уровня: недифференцированное состояние единства,
не-дуализм, и дифференцированные состояния разнородности
и многообразия — связаны между собой. Создание систе-
мы соответствий между специфическими эмотивными со-
стояниями (стхаи бхавами) и средствами их передачи (речь,
язык тела, звук, музыка), с одной стороны, и характерными
типажами, представителями социальных классов — с другой,
совершенно логично. Это еще один фундаментальный уро-
вень «Натьяшастры». 6 5
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3. Третий уровень — это способность художественного про-
изведения через особенности содержания, формы и вариаций
вызвать у зрителя или читателя сходное — если не идентич-
н о е — недифференцированное состояние облегчения, освобо-
ждения (сватантръя) от сиюминутной заполненности жизни.

На этой концептуальной основе создается физическая
структура театра. Глава II посвящена реальному строительст-
ву театра, различным типам, формам и размерам театральных
зданий. Как на концептуальном уровне микромодель строится
на основе Упанишад, так физический театр — сцена и места
для зрителей — тоже представляет собой микромодель космо-
са. Освящение выбранной площадки, закладка фундамента
театра, конструкция сцены, которая делится на центральную
часть и периферию, определение самого центра (брахмастха-
ны), размещение хранителей сторон света — всё это копиро-
вание космоса, его микромодель. Физическая площадка вос-
производит космическое пространство. Театр — и в особен-
ности сцена — есть аналог ритуального пространства яджны.
Шала, алтари-веди были компонентами яджны\ на сцене
центр и периферийная часть служат той же цели. Брахма вы-
ступает как принцип центральности и вертикальности, другие
боги занимают свои места. Бхарата уже в начальных главах
заявляет, что на сцене будут представлены все три уровня
пространства (трилока), все семь континентов и морей. Таким
образом, физическое пространство театра есть нейтральное
место для представлений, обладающее потенциалом превра-
щения в пространство любого уровня. Некоторым исследова-
телям «Натьяшастры» показалось, что между главами I и II
нет единства и логической последовательности. Кёйпер даже
предположил, что глава II может быть позднейшей вставкой5.
Но если рассматривать эти главы как попытку Бхараты зало-
жить концептуальную и физическую основу своей схемы, то
взаимосвязь между ними становится очевидной.

5 Kuiper F.B.J. Varuna and Vidüsaka. On the Origin of the Sanskrit Drama.
Amsterdam-Oxford-New York, 1979, p. 153. Кёйпер стоит на этой позиции
из-за различий в списках божеств в главах I, II и III. Он считает, что эти

6 6 главы наряду с некоторыми другими написаны набожным шиваитом.
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В главе I рассказывается на языке мифа об источнике вдох-
новения Бхараты и о появлении театра. Все обитатели мифи-
ческого мира: Брахман, Шива, Индра, Сарасвати, Вишну, ве-
ликий змей Шеша, дайтьи, бхуты, якши, пишачи и гухьяки —
вовлечены в театр в качестве «актеров», главных действую-
щих лиц, пропагандистов театра или его защитников. Это мир
воображения, небесный ли или земной, но ненастоящий. Если
Индре приданы полномочия «героя», то Сарасвати — «герои-
ня». О н а — «вач», олицетворение речи (1.96-97), и Шива бе-
рет на себя особую роль— побудителя к действию. После
того как точно скопирован Космос, Бхарата вызывает в вооб-
ражении космическую природу мира творчества, где дэвы и
асуры сходятся в дружеской схватке и где обеим сторонам
воздается поэтическая справедливость.

Глава I привлекала внимание ученых преимущественно в
качестве источника, с помощью которого они надеялись уста-
новить исторические истоки индийского театра. Однако ее
скорее следует рассматривать как увлекательное, упоительное
повествование о полнокровном, радостном мире «творчества»
и воображения. Верность одному-единственному источнику,
культу, направлению или «идеологии» не обязательна.

Вот этому миру творчества и воображения нужно было
дать физическое пространство. Оно могло быть «открытым»,
но нуждалось в защите. В обоих случаях существенным явля-
ется джарджара (шест). Глава II обеспечивает физическое
пространство6.

Последующие главы — III, IV и V тесно связаны. В гла-
вах I—II Бхарата начинал с концептуального, мифического и
физического пространства. Глава III касается методологии
освящения физического пространства, которое должно на опре-
деленное время превратить его в сакрализованное космиче-
ское пространство. Понятно, что для этого необходима пу-
джа. Освящение физического пространства можно считать
универсальным явлением, идет ли речь о яджне или храме,

6 Kuiper F.B.J. Varuna and Vidüsaka. Всестороннюю дискуссию по
джарджаре см. на с. 119-153 и ел. Кёйпер блестяще суммирует дискус-
сию XIX и XX вв. по джарджаре. Особенно много разъяснений содер-
жится в его примечаниях. 67
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ступе, церкви или мечети, о ритуале под открытым небом или
под крышей освященного помещения. Живыми доказательст-
вами этой универсальности могут служить ритуалы любого
сообщества — будь то племя йоруба, американские индейцы
или бесчисленные религиозные общины Индии. Бхарата зада-
ет лишь общие параметры методологии «копирования» кос-
моса в выбранном ограниченном пространстве и отрезке вре-
мени, которые, в свою очередь, призваны вызывать ощущение
трансфизического пространства и времени — равно как и опре-
деленного «места» и «часа». Ученые пытались найти корни
этого явления в арийских или дравидских источниках, вместо
того чтобы назвать очевидную причину, по которой Бхарата
посвящает пудэюе целую главу. Бхарата не создает религиозный
театр определенного социального слоя, касты или конфессии.
Он освящает пространство, которое подготовит актеров, ис-
полнителей и зрителей к тому, что они перенесутся в мир во-
ображения и одновременно в божественное и небесное. Не-
бесное и земное соединены между собой. На языке романти-
ков — Бхарата готовит актеров и зрителей к «добровольному
удержанию доверия» в драме, которая должна начаться.

Как при помощи пуджи устанавливались все хранители,
направления и стороны света, чтобы поместить частное в кон-
текст универсального и космического, так в главах IV и V Бха-
рата предлагает методологии подготовки участников и зрите-
лей к соединению различных уровней времени и пространства.

Глава IV начинается с занятной истории о том, как понра-
вился Шиве первый спектакль (мистерия о пахтаньи богами
океана амриты — напитка бессмертия), представленный Бха-
ратой. Именно Шива подсказывает Бхарате, что тот может с
успехом использовать танцевальные караны перед началом
спектакля. Дальше идет длинный перечень категорий танце-
вальных движений, именуемых караны и ангахары, их соче-
таний в хореографические композиции — пиндибандхи. Бха-
рата принимает предложение, поскольку понимает, что танец
будет способствовать внутренней и внешней подготовке. Чис-
тый танец и движение могут стать наилучшим способом со-
здания нужной атмосферы — своеобразной «увертюрой». Сво-

68 бодные от конкретного содержания, от смысла, приятные, ра-
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дующие глаз движения могли бы воспроизводить космиче-
ский танец Шивы в его беспредельном многообразии. Ибо та-
нец Шивы вне времени — он танцует в космосе. Эта легенда
содержит намек и на божественное происхождение танца
(npummd) как категории, и на его место в театральном пред-
ставлении. В нем тоже представлены разные уровни времени:
«космическое» время, «вневремя» танца Шивы и ограничен-
ное время исполнения каран и ангахар. Всё это свободно от
конкретного содержания и повествовательности, а потому
является эффективной подготовкой к тому, чтобы перенестись
в иной порядок времени и пространства. Что касается танце-
вальной техники, то Бхарата вводит композиции движений
прежде, чем начинает говорить о технике тела. Эту тему он
будет подробно развивать только в главах VIII-XI.

Воспроизведение и реконструирование составляют суть
глав III—IV, а вот в главе V Бхарата системно выстраивает
множественные уровни своей операции.

Он описывает движение от небесного к земному, от боже-
ственного к человеческому, от строгого ритуала бхрингары
(кувшин) и джарджары (древко знамени) к юмору и игриво-
сти, от общения с царем и правителем к общению с просто-
людинами, молодыми и старыми, пришедшими в театр.
Именно в главе V Бхарата раскрывает большую структуру в
мельчайших подробностях. Пурваранга представляет собой
«код», обозначающий разные уровни «времени» и «простран-
ства» через пять выходов трех актеров. Актеры появляются и
уходят, при каждом выходе вводя другой уровень пространст-
ва и времени. Таким образом, четко заявляются трансформи-
рующий характер «театра», сцены и задача актера, который
должен играть и общаться на нескольких уровнях с самыми
разными зрительскими аудиториями. Более полный анализ
значения пурваранги можно найти в ряде других книг7. Пусть
Бхарата не раскрывает свой основополагающий план на уров-
не концепции, но он ясно излагает его главную цель на уровне

7 Vatsyayan К. The Square and the Circle of the Indian Arts, p. 60-65 (см.
анализ разных фаз); Kuiper F.B.J. Varuna and Vidusaka, p. 166-174; Li-
dovaN. Drama and Ritual of Early Hinduism. Delhi: Motilal Banarsidass,
1994, p. 7-24. 6 9
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конкретной формы. Пурваранга — это хорошо разработанная
горизонтальная проекция схемы, по которой будет возводить-
ся его театральное сооружение. По сути, Бхарата объявляет,
что драма будет двигаться одновременно на множестве уров-
ней пространства и времени.

Очертив параметры, Бхарата будто бросается в самую
«сердцевину» своего труда. И что же предстает там? Каким
будет творческий процесс, способный это воплотить? Что
предстанет, как предстанет и как Бхарата объяснит это? Про-
славленные главы VI и VII, посвященные расе и cmxau бхаве,
на целые столетия в равной мере захватили воображение и
теоретика, и практика искусства. Индия являет собой уни-
кальный феномен непрерывающейся последовательности, не-
рушимой связи с этим «источником» — с «концепцией» расы,
cmxau бхавы и въябхичари бхав, вместе с максимой, превра-
тившейся почти в клише: «раса получается от соединения
вибхавы, анубхавы и въябхичари» (VI.31).

Абстрагирование «жизни» в основные настроения, чувства,
в главные эмотивные состояния — базисно и универсально
для рода человеческого. Они не связаны с культурной специ-
фикой, особенностями индивида или частностями. Да, куль-
турная специфика, индивидуальное или социальное сказыва-
ются на воплощении универсальных психических состояний
человека. Главные эмоции человека выражаются по-разному,
на самом деле их выражения беспредельно многообразны и
зависят от эпохи, региона и культуры: различны речевые вы-
ражения, язык тела и жестикуляция, как различны манеры и
одежда, но любовь и смех, ревность, страх и изумление уни-
версальны. Эти «универсалии» одни на всех, они-то и состав-
ляют сущностные «темы». У них есть детерминанты и побу-
дители — вибхавы и анубхавы. Через истолкование опреде-
ленных рас и cmxau бхав, с последующим их сопряжением
(самйога) вызывается или создается состояние расы (ниш-
nammü). Финальный вкус (асвада) сравним с послевкусием
хорошего обеда, когда отдельные вкусовые компоненты уже
утратили свои особенности, оставив только общее ощущение
удовольствия. Вот это и есть предмет, исследуемый драмой
или творчеством вообще, — радость или наслаждение, боль

7 0 или пафос, восторг или изумление в чистом виде и их взаимо-
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действие. Бхарата исследует, изучает всё это с проницатель-
ной чуткостью целителя, с уверенностью искусного мастера,
точнее, с опытностью эксперта, чтобы установить «правила» и
программы для пробуждения психических состояний и их
проявления через речь, язык тела, одежду, костюмы и пр.

Разобравшись с «истоком», подготовкой, назначением и не-
индивидуализированным, почти абстрактным содержанием
(раса бхава), с художническим вдохновением, с процессом
воплощения, Бхарата, начиная с главы VIII, переходит к фор-
мальным ценностям искусства, к «технике» и системам ком-
муникации и отклика. Главы, посвященные этим темам, по
преимуществу— хотя не целиком— и составляют экспли-
цитное измерение текста.

Он логически начинает с анализа тела — с моторной и сен-
сорной систем. Больше всего его занимает анатомия, не столь-
ко мускулатура, сколько суставы. О том, как он хорошо пони-
мает нервную систему, свидетельствует его перечень физиче-
ских стимулов и психических реакций, психических состояний
и их выражений через физические движения. Главы «Натья-
шастры», посвященные ангика-абхинае, следует понимать как
язык тела в современной терминологии — но никак не просто
жестикуляцию, позы и позиции, как часто делали раньше.

Этой теме — роли языка тела в театре, в качестве важней-
шей составляющей его назначения и цели, посвящено не-
сколько глав. Язык тела отнюдь не «вспомогательный» эле-
мент, как нередко казалось и средневековым комментаторам,
и современным исследователям. Тематика глав очень широка.

Бхарата начинает с деления анатомической структуры на
главные компоненты: голова, корпус, таз, верхние и нижние
конечности. Он исследует возможности физических моторных
движений каждого компонента. Бхарата очень точен и четок
анатомически и физиологически; он пользуется терминами
анга и упанга, которые принято переводить как старшие и
младшие члены. На самом деле он делает вот что: начав с го-
ловы и лица как единого целого, Бхарата анализирует все дви-
гательные возможности каждой из частей: глаз, бровей, век,
зрачков, всего глаза (дришти), носа, щек, подбородка, рта —
анализирует всё, вплоть до цвета лица и шеи. Подробно
рассматривается всё, что помещается выше первого и второго 71
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шейного позвонков (атланта и аксиса), исключая уши. Затем
Бхарата переходит к рукам, таким же образом анализируя
«кисть» и «кисти» как целое, состоящее из запястья, ладони и
пальцев, демонстрируя при этом точное и полное знание кос-
тей запястья, пястных костей и фаланг. На основе знания этих
физических структур он разрабатывает целую подсистему по-
зиций и движений кисти (т.е. запястья, ладони и пальцев), на-
зываемую хаста.

Потом Бхарата рассматривает направление, высоту движе-
ний (всей руки) от тела и к телу. Как в случае головы и лица
точкой отсечения были первый и второй позвонки, так здесь
точкой смыкания названы плечевой шаровидный сустав, бло-
ковидный сустав локтя и лучезапястный сустав (гл. IX). По
тому же принципу рассматривается третья группа, состоящая
из корпуса, таза и нижних конечностей, включая ступни
(гл. X). Наконец, каждая отдельная часть тела и ее двигатель-
ная возможность соотносятся со способностью выразить опре-
деленную эмоцию или состояние души. Бхарата не забывает о
том, что тело может просто совершать грациозные и красивые
движения — без значения или смысла, поэтому, касаясь дви-
жения рук и нижних конечностей, он говорит и о чистом дви-
жении (нритта). Важно отметить, что слово, которым Бхара-
та обозначает степень применимости, это винийога (методоло-
гия), термин, взятый им из ведического ритуала и неизменно
употребляемый при перечислении ангика-абхинай в смысле
«выразить, передать, донести через движения частей тела (ан-
га-шарира)».

От исследования частей тела он переходит к технике дви-
жений с участием всего тела. Главное в этой системе — тре-
нировка тела. В главе XI говорится: без въяяма (упражнений),
без хорошего здоровья и правильного питания ничего не по-
лучится. Связь между системой упражнений Бхараты и тем,
что нам сегодня известно как хатха-йога, с одной стороны, и
боевыми искусствами — с другой, просто бросается в глаза.
Устойчивость и равновесие, а также распределение веса по
всей спине настойчиво подсказываются двумя ключевыми
терминами {сама и сауштхава). Эти же термины, как мы уви-

7 4 Д и м позже, широко используются и в сфере музыки и языка.
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Комплексы движений начинаются с контролирования тела
в сидячей, стоячей и лежачей позициях. Стханы, асаны и
мандалы представляют собой стилизованные первые позиции,
статические позиции стояния, сидения и сгибания колен
{плие) для разнообразных танцевальных движений. Первое из
них — это чар и — шаг и хождение. Контакт стопы с почвой и
относительное перераспределение веса при отрыве стопы Бха-
рата обозначает выразительными терминами бхауми (земной)
и акашики (неземной) чари (гл. X и XII). Простое хождение —
чари, как функция нижних конечностей, трансформируется в
условные типологии «походок». Это уже уровень их исполь-
зования в драме, где они, именуемые гати в сценическом ва-
рианте, соотносятся с типами персонажей, с различными на-
строениями и чувствами и могут исполняться в разных тем-
пах. Бхарата предлагает умопомрачительный репертуар сидя-
чих позиций и походок, которые должны соответствовать по-
лу, типу персонажа, обстоятельствам, настроению и ситуации
драмы (гл. XIII). Кроме того, чари представляют собой базо-
вые компоненты танцевальных движений, именуемых карана
и ангахара. Их Бхарата описал с присущей ему детальностью
в главе IV. Технику движений можно понять или как-то вос-
произвести только после тщательного изучения описания
приемов в главах VII-XI. В одной из более ранних работ
предпринималась попытка полнее проанализировать ангику%.

На этом Бхарата делает паузу, будто для того чтобы напом-
нить читателю, что рамками его анализа служит «сцена» с ее
способностью к трансформации. Глава II была посвящена ти-
пам театральных зданий, разбивке сцены, прежде всего на
авансцену и задний план, на центральную и периферийную
части, кулисы и зрительские места. Теперь сцена снова в цен-
тре внимания Бхараты, но на другом уровне.

Это определенное ограниченное пространство. Мы узнаем,
где размещаются ударные, музыкальный ансамбль (кутапа) и
как это физическое пространство превратится в аналогию
пространства космического или по меньшей мере станет од-
новременно копией обители богов и людей (дайвика и ману-

8 Vatsyayan К. Classical Indian Dance in Literature and the Arts. New
Delhi: Sangeet Natak Akademi, 1977 (2nd ed.), p. 38-97. 75
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ши), крохотной Индией (Бхаратваршей) с ее разными куль-
турными регионами. Создается базовая пространственная сет-
ка, которая позволяет превращать одну физическую площадку
в три пространства: водное, земное и небесное, в разные ре-
гионы, «места действия», «внешние», «внутренние», «ближ-
ние» и «дальние». Глава XIV, посвященная какшавибхаге и
npaepummu, демонстрирует приемы и механизмы, используе-
мые Бхаратой для охвата всех уровней «пространства». Эта
глава имеет большое значение еще и потому, что в ней затро-
нуты концепции стиля (epummu), региональных школ (npae-
pummu), а также двух манер сценического движения и речи —
натъядхарми и локадхарми. Бхарата ввел эти концепции в
главе VI (23-26).

Объединение четырех концепций — какшавибхага (деле-
ние сцены на зоны), вритти (стиль), npaepummu (региональ-
ные особенности или школы), натьядхарми и локадхарми
(стилизованная и более натуральная манера движения и ре-
чи) — с энергичной или изящной танцевальной манерой (тан-
дава и сукумара) и со сценическим поведением небожителей
(дайеика) или смертных (мануши) (ХШ.28) обеспечивает бес-
ценное соединение принципов, определяющих не только фи-
зические движения (ангика) — их Бхарата описал ранее, — но
и то, что последует дальше, в главах, касающихся двух других
абхинай: вачики и ахаръи (всего же их четыре: ангика, вачика,
ахарья и саттвика).

Что касается звука, речи и музыки, то в каждой из этих
сфер, так же как в костюмах и прическах, существуют— и
могут использоваться — особые стили: сценические персона-
жи должны быть опознаваемы по специфической речи, дви-
жениям, одежде и музыкальному сопровождению. Персонаж
может быть представлен в мягком и лирическом или в энер-
гичном ключе, выступать в подчеркнуто стилизованной или в
естественной, в величественно возвышенной или в призем-
ленной манере, в божественной или человеческой ипостасях.
Бхарата уместно помещает эту важнейшую главу именно
здесь — прежде чем перейти к другим главным инструментам
творчества: звуку, слову, речи и просодии. Из чтения этой

7 6 главы становится ясно, что чувство «времени» и «места» у
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Бхараты никак не могло совпадать с Аристотелевыми единст-
вами «времени» и «места». В самом же принципе структуры
драмы и ее рамки с явно другой парадигмой мы можем разли-
чить всё, что нам понятно в греческой драме и реалистиче-
ском театре XIX в.

Однако дальше Бхарата переходит к «слову» и «речи», по-
свящая четыре длинные главы (XV-XIX) исключительно ва-
чыке. Вачика (произносимое слово) есть для него тело (тану)
драмы. Верховенство слова утверждается совершенно недву-
смысленно: «В этом мире шастры составлены из слов, мир
опирается на слова, поэтому нет ничего вне слов и слова есть
источник всего» (XV.3).

Артикулированную речь (патхья) он делит на санскрит и
пракрит и приступает к доскональному анализу — такому же
подробному, как анализ тела. Сначала— главные структур-
ные единицы: существительные, глаголы, частицы, пропози-
ции, номинальные суффиксы, сложные слова, благозвучные
сочетания (сандхи), падежные окончания. Затем идет деление
на гласные и согласные, слова, стихи и прозу, метры и разме-
ры, слоги (долгие и краткие, ударные и безударные), рифмы и
стопы двустиший. Элементы языка на первичном уровне раз-
бираются один за другим. Метод здесь тот же, что при разборе
частей тела. Глава XV не затрагивает метрических особенно-
стей, которым Бхарата посвящает отдельную главу XVI. Гла-
ва XV называется «Чхандовидхана» (рассмотрение размеров
ведической поэзии) и отличается от главы собственно о мет-
рах (XVI), которая и носит название «Вритталакшана» (рас-
смотрение различных стихотворных размеров): названия глав
ясно указывают на движение его мысли. В главе о метриче-
ских различиях Бхарата приводит множество примеров, сви-
детельствующих о его превосходном знании стихосложения.
Его информированность в этой области весьма внушительна,
к тому же в цитируемых им стихах содержится немало преле-
стных мифологических сюжетов. Разнообразие метрических
композиций огромно. Их названия говорят о связи с приро-
дой; многие метрические формы явно подсказаны флорой и
фауной— как и танцевальные движения, например харина-
плута или маюралалита, изображающие оленя или павлина. 7 7
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За двумя этими главами логически следуют главы, посвя-
щенные дикции (лакшана) и ее 36 вариантам. Само слово лак-
шана обладает несколькими смысловыми уровнями и рядом
коннотаций. Соответственно, оно по-разному переводилось —
как критерий, индикатор, признак и т.д.9 (в зависимости от
контекста, области употребления и уместности). Метр, рифма,
язык поэзии — всё соотносится с настроением или чувством
(раса) и должно применяться соответствующим образом
(XVII.42).

Далее идет анализ фигур речи, главным образом сравнений
(упама), метафор (рупака), лаконизмов (дыпака) и удвоений
слогов (ямака). Описав субкатегории каждой из групп, Бхара-
та переходит к интересному разделу, в котором разбираются
разного рода изъяны (доши) и достоинства (гуны) речи и мет-
рических форм. Цель, безусловно, заключается в том, чтобы
максимально передать настроения и чувства и представить
эмотивные состояния. Бхарата полностью осознает мощь сло-
ва и его воздействия на слушателя. Красивые или правильно
подобранные слова в пьесе «подобны украшению (аламкара),
какое являет собою лебедь, скользящий по лотосовому пруду;
неподходящие слова так же нелепы, как пара, состоящая из
куртизанки и брахмана-аскета». Эти главы «Натьяшастры»
легли в основу теорий санскритской риторики и поэтики. Из
этих глав впоследствии излился бурный поток, целая река
аламкарагиастр. Они получили столь высокую оценку и столь
широкое признание, что нет нужды добавлять к этому и наши.
Для целей данной книги это краткое перечисление было необ-
ходимо, чтобы сделать понятной верховенствующую роль сло-
ва и дикции, отводимую им Бхаратой в его схеме взаимосвя-
занного мира четырех абхинай.

Глава XVIII посвящена языкам, особенно декламации на
пракрите и использованию различных диалектов. Главу сле-
дует рассматривать в контексте принципов Бхараты, касаю-
щихся региональных школ (правритти), стилей (вритти), а
также возвышенно-стилизованных и естественных сцениче-
ских приемов (натьядхарми и локадхарми), перечислявшихся

7 8 9 Tripathi K.D. "Laksana". — Kalätattvakosa. Vol. I, p. 135-145.
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в главе XIII. Бхарата предпринимает отважную попытку дать
всестороннюю трактовку всему. Тем не менее он отдает себе
отчет в том, что излагаемые им специфические правила могут
быть только моделями, но никак не строгими предписаниями.
В силу этого он завершает главу, оставляя дверь открытой:
«Это всего лишь общие указания (видхана), которым можно
следовать, используя языки и диалекты в театральных пред-
ставлениях. Однако что здесь пропущено, может быть добав-
лено из наблюдений мира и людей (лот), из того, что мудрые
собирают из местных словоупотреблений» (XVIII.61). Совер-
шенно очевидно, что Бхарата остро ощущает безграничность
многообразия и возможность изменений, а потому в вопросах
языка и костюмов демонстрирует открытость и гибкость под-
хода. Глава XIX ограничена формами обращения к разным
персонажам и сценической интонацией.

Описание правил обращения позволяет представить себе
взаимоотношения между людьми, в частности людьми разно-
го социального статуса, но по-настоящему интересен раздел
об интонации и декламации, а также указания Бхараты об ис-
пользовании определенных нот в соответствии с определен-
ными настроениями/чувствами. Бхарата называет три голосо-
вых регистра (стханы): грудной (урас), горловой (кантха) и
головной (ширас). Три регистра дают три высоты, и Бхарата
указывает их нисходящий и восходящий порядки. Еще раз
хочется отметить его превосходное знание техники формиро-
вания голоса в различных центрах тела. Бхарата упоминает
четыре акцента: удатта (поднятый, высокий тон), анудатта
(неподнятый, низкий тон), сварита (средний тон) и кампита
(вибрирующий тон), каждый из которых он опять же соотно-
сит с определенными чувствами и настроениями. Они же ста-
новятся основой шести аламкар — способов рецитации, кото-
рые могут быть высокими или низкими, взволнованными или
сдержанными, быстрыми или медленными. Бхарата явно пре-
следует двойную цель, вводя здесь базовые компоненты «зву-
ков», «регистров», высот и темпов: во-первых, соотнести их
с определенными настроениями/чувствами (раса), во-вторых,
подготовить читателя к подробному разбору музыки (санги-
та), хотя тот последует далеко не сразу. 79
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Бхарата неоднократно пользуется этим методом — вводит
сложную тему буквально в двух словах, но в определенный
контекст (как epummu и дхарми в контекст расы и стхаи бха-
вы или как какшавибхагу, которая будет раскрыта в гл. XXIII),
с тем чтобы позднее вернуться к полному анализу темы. Такой
структурный формат просматривается по отношению к целому
ряду тем. В данном случае Бхарата помещает и звучащую но-
ту (свара), и слово в область поэзии и драмы, устанавливая их
связь с главами о музыке, которые появляются позднее. Он
понимает и внутреннюю взаимосвязанность всех выразитель-
ных средств, и автономность каждого. Он, собственно, уже
показал это на примере категории нритта: сначала как танца,
а затем в соотнесенности нритта и с поэзией, и с музыкой.

В характерном для него стиле, точно так же как остановил-
ся он поговорить о какшавибхаге (делении сцены на зоны)
сразу после глав об ангиках, теперь он задерживается на рас-
смотрении структуры как таковой. Разобрав вопросы первич-
ности звука и слова, языка тела и жестов, принципов транс-
формации физического пространства, он обращается ко «вре-
мени» и движению драмы. Это план структурного поднятия
его замысла. Теперь описываются формальные аспекты типов
структур, внутри этих типов — движение «времени» как «сю-
жета» каждой из этих структур. Соответственно, посвящен-
ные этому главы XX и XXI носят названия «Дашарупалакша-
нам» («Десять типов пьес») и «Итивритта». Если в главе XX
представлена типология пьес с их главными характеристика-
ми, то глава XXI ведет в самую «сердцевину» концепции Бха-
раты о театральной структуре. Идет движение не по восходя-
щей линии — начало, конфликт, кульминация, развязка, а по
кругу, серией концентрических кругов, налагающихся один на
другой и образующих связь через концепции биджи, которая
подсказывает органический рост, и бинду (капля жидкости
и точка гномона ранней геометрии), знаменующую структуру
и пропорцию.

Мы уже упоминали эти основополагающие концепции —
вместе с концепцией пуруши— как всепроникающий язык
спекулятивной мысли до Бхараты; упоминали и парадигму

80 пуруши в брахманической яджне. Бхарата ассимилирует эти
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концепции и систематически использует термины биджа (се-
мя) и бинду (точка) в своем тексте, что подразумевает его зна-
комство и с концепцией пуруиш. Это связующие нити его об-
щей структуры.

Припомним, что Бхарата использовал метафоры «семени»,
древа и ветвей в своих размышлениях о настроении/чувстве
(раса) и об эмотивных состояниях (стхаи бхава) в главах VI и
VII. Теперь, излагая структурные принципы драмы, он воз-
вращается к ним более эксплицитно.

Знаменательно, что главы о типах драмы и о структуре пьес
Бхарата помещает примерно в середине текста. Эти две главы
соединяют собой два обширных раздела «Натьяшастры»: гла-
вы I-XIX и XXII-XXXVI. В первом разделе он занимался од-
ним комплексом проблем, главным образом вопросами про-
странства и способами выражения через язык тела, звук, ноту
и слово. Во втором он берется за две другие абхинаи (саттви-
ка и ахаръя), за музыку как особую категорию, а также раз-
мышляет о зрителе и о вопросах общего характера, которые
касаются всех аспектов театра и не могут быть ограничены
лишь реальной структурой драмы.

Таким образом, понятно, что на этой стадии Бхарата при-
нимается за разработку типологий. В главах XX-XXI он на-
чинает с перечисления типологий пьес (дашарупака); в гла-
вах XXII-XXIV описывает типологии стилей, героев, героинь,
прочих персонажей, региональные характеристики, типы си-
туаций и художественного оформления спектаклей.

Всё это обусловлено общей структурой различных типов
драмы. Это — итивритта, термин, который обыкновенно
переводится неадекватным ему словом «сюжет». Термин же —
при буквальном прочтении — вызывает зрительный образ
окружности (вритта). Он и означает, означал или может
означать окружность. Это очерченная граница структуры, ко-
торая не является одномерной. Она многомерна. В рамках
общей структуры существует возможность нескольких типов
композиций или структур, сравнимых с трехмерными блока-
ми или кубами, которые можно располагать в самых различ-
ных конфигурациях. Они управляют динамикой движения
и многими — или по меньшей мере тремя — пластами «вре- 81



4. Текст имплицитный и эксплицитный

мени». В главах о конструкции театра (гл. II) и о какшавибха-
ге (гл. XIII) исследование велось в пространстве. В главе V
(о пурварангё) многослойное «пространство» и «время» коди-
фицируются через повторяющиеся выходы и уходы со сцены
группы из трех актеров. Теперь Бхарата исследует многомер-
ное «время» при помощи тройственного модуля понятий
авастха, артхапракрити и сандхи, соответственно используя
метафоры биджа (семя), бинду (точка) и косвенно привлекая
концепцию пуруши, о чем свидетельствуют понятия мукха,
пратимукха, гарбха и др.

Средневековые комментаторы «Натьяшастры» от Шришан-
куки до Абхинавы и современные ученые, в особенности
К. Бырский10, уделяли большое внимание концепции итив-
ритта как структуре, а также значимости таких понятий, как
биджа (семя) и бинду (точка). Автор данной книги занималась
концепцией сандхи11. Тем не менее некоторые замечания о
сущностной природе драматической структуры и об обосно-
ванности использования трех разных концепций движения
времени будут полезны и здесь.

Возможно, прежде всего следует рассмотреть три катего-
рии в терминах формы, ибо драматическая структура есть
важнейшая форма (рупа) драмы. Три понятия, сведенные к
абстрактной геометрической форме, можно представить себе
в рамках общей площади окружности в следующем виде:

10 Byrsky М.С. Concept of Ancient Indian Theatre. New Delhi: Munshiram
Manoharlal, 1974, p. 101-144; см. также комментарий «Натьяшастры»
Абхинавагупты (Vol. Ill, Baroda edition).

11 VatsyayanK. The Square and the Circle of the Indian Arts, p. 47-48
8 2 (Itivntta).
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Каждый раз движение идет к центру или от центра к пери-
ферии, и «центры» двух типов движения «совмещаются», да-
же совпадают. Более того, если представить себе каждую ка-
тегорию: авасшха (состояние), аршхапракрити (развитие или
движение темы) и сандхи (соединения или переходы) —
в виде объема твердой массы (гхана), то возможно дальней-
шее усложнение. Наконец, если каждый из этих блоков мно-
гослоен — поставлен один на другой, как кубики в детской
игре, — то из них можно составить бесконечное множество
конфигураций, перестановок и комбинаций. Современные
математические кубики, используемые как учебное пособие,
понятны каждому. Система Бхараты обладает тайной сходно-
го паззла, она обладает гибкостью и бросает вызов. В паззле,
конечно, можно разобраться. Соединяя модули в различные
комбинации и конфигурации, можно построить великое мно-
жество структур и форм. Но ясно, что кубики невозможно
свести к линии или выстроить в линейной прогрессии стрелы
времени. Линейность наличествует в «модели», но не состав-
ляет ее полноту; движение является по существу круговым.

Попытки пользоваться мерками шкалы линейного времени,
«точкой» и «линией» в привычных геометрических терми-
нах — вместо объема и многомерности — отчасти и привели
к тому, что, на взгляд некоторых, если не многих, структура
санскритской драматургии выглядела рыхлой, перегруженной
отступлениями и неясной. Но оставим в стороне геометрию и
теоретические споры по этой теме — вернемся к трем катего-
риям: авастха, артхапракрити и сандхи. Прежде всего пояс-
ним эти термины, чтобы лучше понять дальнейшее.

В первом, т.е. авастха (состояние), движение рассматрива-
ется с точки зрения героя, главного действующего лица. Это
ясно из названий пяти стадий движения: арамбха (начало),
праятна (усилие), праптисамбхава (возможность достиже-
ния), ниятапхалапрапти (возможность развязки, но без уве-
ренности в преодолении препятствий, конфликтов) и пхалайо-
га или пхалагама (обретение плода). Это говорит о чисто ли-
нейном порядке продвижения. Хотя стадии нияти (детерми-
нированность, причинные связи) очень долго вызывали спо-
ры, ясно, что эти стадии видятся с точки зрения героя и по-
степенно ведут в направлении цели. Здесь есть линейность, но 8 3
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только в рамках общей круговой структуры. Все же движение
состояний ума героя и стадий его действия не могут составить
полноту драматической структуры.

И тут вводится второе и более важное измерение — ар-
тхапракрити (природа движения главной темы). Она развива-
ется по законам живого организма — высаживается в почву,
пускает побеги, растет и достигает плодоношения. Процесс,
соответственно, и описывается метафорами биджи (семени) и
бинду (точки). Введение ключевой темы есть семя (биджа), ее
наружное структурное проявление, похоже на каплю или точ-
ку (бинду). Тема расширяется (Бхарата употребляет слово
«расширение, распространение» — вистара), она присутству-
ет на всем протяжении пьесы. Тема проявляется как росток,
как тонкий ствол или как наглядно отмеченная флажком па-
тока (в геометрии — центр окружности, вписанной в равно-
сторонний треугольник) и вьется сквозь пракари (слово, озна-
чающее нечто разбросанное, раскиданное, наподобие древес-
ных ветвей) к финальной каръе (последней стадии действия или
плодоношению, если продолжить аналогию с деревом). Если
следовать логике этого разделения, то покажется, что метафоры
биджи^ бинду\ патоки^ пракари и карьи тоже предполагают
горизонтальное распространение или разрастание, где на каж-
дой стадии присутствует «сердцевина», «тема» как квинтэссен-
ция. Таким образом, то что является поступательным, линей-
ным или даже вертикальным, с точки зрения героя, есть все-
объемлющее, всепроникающее под углом зрения главной темы.

Третья, и по-своему самая важная, — это концепция сандхи
(соединений, переходов). Как должны все эти элементы про-
движения, пропитывания, распространения, с точки зрения ге-
роя, под углом зрения темы и т.д. соединиться вместе и сопо-
ставиться? На сей раз на помощь приходит имплицитная ме-
тафора пуруши (человека) или даже— в самом общем пла-
не — архитектуры. Составными частями являются мукха, пра-
тимукха, гарбха, вимарша или авамарша и нирвахана. Воз-
можно, ключ к природе этих терминов даст их буквальный
перевод: рот, продвижение (букв.: нечто обратное рту), утро-
ба, пауза или сложность и разрешение. Три первых представ-
ляют собой метафоры тела, два последних подсказывают

84 движение. Они плохо поддаются переводу. Эта перегружен-
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ная смысловыми нюансами терминология вытекает из пред-
ставления Бхараты о человеческом организме, а также из его
знания вжшоги (методологии) яджны. Аналогия итивритты
с шарирой (телом) на самом грубом и самом тонком уровнях
драмы есть намек на природу взаимосвязей и движения вре-
мени внутри драматической структуры. Именно динамика
движения и природа взаимосвязей, подсказываемые через
термины мукха и пратимуюса, как и через более сложные, но
по сути более уместные здесь движения внутри гарбхи (утро-
б ы ) — неявленные, но динамичные, указывают на дальней-
шие сложности (вимарша) и далее на финальное разрешение.

Эти концепции стали предметом долгих и сложных дебатов
и дискуссий, нашедших отражение в трудах известнейших
комментаторов «Натьяшастры» от Абхинавагупты до Сагара-
нандина12 и Бходжи, концепции, которые невозможно проана-
лизировать в рамках этой книги. Однако все же есть необхо-
димость несколько подробнее остановиться на этой связке из
трех принципов, поскольку они составляют основу структуры
текста Бхараты и помогают понять ключевые концепции в их
полноте. К тому же в них используется серия метафор, посто-
янно встречающихся в тексте, метафор, освященных и отто-
ченных традицией как на уровне спекулятивной мысли, так и
ритуальной практики, равно как и понятий, заимствованных
из геометрии, анатомии и физиологии.

Что касается анатомических и физиологических понятий,
то Бхарата применяет их с куда большей точностью, чем мы
сегодня. Мы часто наблюдаем, как общественные науки и гу-
манитарные дисциплины заимствуют терминологию точных
наук — физических и естественных, а также современной тех-
нологии в довольно расплывчатом и обобщенном виде. Бхара-
та демонстрирует более глубокое понимание терминологии
такого рода, хотя, конечно, он не специалист. Он тоже неред-
ко путает метафоры. Тем не менее его знакомство с единица-

12 Sägaranandin. Nätakalaksanaratnakosa. Ed. by M. Dillon. L.: Oxford
University Press, 1937; см. также предисловие В. Рагхавана (к изданию
1960 г.). См. также полную дискуссию по itivrtta (Nätakalaksanaratnakosa.
Ed. by В. Shankar. Varanasi: Chowkhamba 1972 (Sanskrit Series Office),
p. 7-104). Это наиболее полная и всесторонняя дискуссия. 85
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ми измерения, с понятиями геометрии, с реальным «време-
нем» подтверждается подробными расчетами «времени», «из-
мерениями времени» в этих двух главах. Рассуждения о су-
точном делении времени, расчеты мухурта, надика и других
единиц в контексте пьес разных типов показывают, как хоро-
шо чувствовал Бхарата реальную физическую продолжитель-
ность— время спектакля, внутреннее время пьес (развития ха-
рактера и драматического действия) и то концептуальное вре-
мя, в котором встречаются небожители и смертные. Структу-
ру драмы во времени нужно видеть вместе со структурой дра-
мы в пространстве: и то, и другое соотнесено с параллельно
многомерными понятиями трикала (три времени) и трилока
(три мира), а отсюда и важность этих триад как структурного
конструкта. Разбирая итивритту, Бхарата также строит свои
конструкты на числе «пять». У каждого из трех измерений
сюжета есть пять составляющих. Можно заодно вспомнить о
пяти рядах кирпичей ведического алтаря, где каждый ряд
представляет другой временной и пространственный уровень.

Перечень «соединений» (сандхи) и их распределение по
группам и подгруппам можно сравнить с тем, как анализиро-
вал Бхарата малые и большие суставы тела в разделе об анги-
ка-абхинае или слова и предложения в контексте вачики, где
он использовал термин вритта при рассмотрении стихотвор-
ных метров.

Эволюция драматической структуры, рассматриваемая в
этих двух главах, строилась на сравнении с человеческим те-
лом (шарира), обладающим суставами и частями — старшими
(анга) или младшими (упанга). Это он объясняет в самом на-
чале главы. Однако важнее всего модульный подход. Бхарата
подает части тела как модули, которые способны сочетаться в
бесчисленном множестве вариантов. Некоторые артхапрак-
рити могут быть опущены, равно как и некоторые «суставы»
{сандхи). Необходимо также иметь в виду тонкое, но вполне
реальное различие, подсказываемое двумя разными термина-
ми: сандхи (как в анатомическом, так и в грамматическом
смысле) и бандха (связывание). Последнее дает больше воз-
можностей для новых форм и образований. Можно вспомнить

86 применение этого композиционного приема в контексте груп-
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пового танца шнди-бандха (гл. IV), а потом в индийской по-
эзии и живописи, где этот термин обозначает стихи в виде
геометрических фигур (читра-бандха), или в фигуративном
искусстве {нарикунджа-бандха) и, конечно, в бандха нритья.

Гибкость, возможность новаторства и импровизации при
помощи наборов комбинаций составляют основу абстрактной
модели форм, которую разработал Бхарата. Это действитель-
но итивритта.

Два высказывания Бхараты в конце главы XXI поясняют
его подход ко всему вышеизложенному. Описав характери-
стики и компоненты драматической формы под названием
натака, Бхарата подчеркивает, что драма есть представление,
пересказ (анучаритам) при помощи абхинай (средств выра-
жения), однако ее успех возможен только при условии, что
актер преодолел, подавил свое личное «я» (свабхавас тъяд-
жате\ XXI. 121-124). И наконец, Бхарата опять подчеркивает,
что все, им сказанное, открывает возможность представить
беспредельное многообразие мира в бесчисленном количестве
форм (рупа). И формы эти будут вечно новыми (навина) и
бесконечно (ананта) разнообразными. Не может быть лучше-
го утверждения ясного видения цели и гибкости структуры
вопреки всем разночтениям и разным толкованиям этих строк.

Выделить эти общие принципы было важно потому, что
они лежат в основе всего индийского искусства — не только
литературы и театра. Парадигматическая модель с беспре-
дельными возможностями создания новых форм несла в се-
бе закодированную гибкость, так хорошо прослеживаемую
сегодня в классической музыке Индии и, в известной степени,
в индийском танце. Древняя и средневековая архитектура и
скульптура, драматургия и театр зиждятся на этих принципах.

Но чтобы перейти к следующей группе глав (XXII-XXVI),
полезно обратить внимание на некоторые важные принципы в
целом, не вдаваясь в детали каждого из них.

Вспомним, что Бхарата уже представлял темы стилей
(вритти), региональных школ (правритти) и двух способов
сценической подачи материала (натьядхарми и локадхарми).
Теперь, в главе XXII он детально разрабатывает вритти, про-
слеживая мифические истоки и соответствующее примене- 87
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ние каждого из них — вербального (бхарати), возвышенного
(сатвати), изящного (кайшики) и энергичного (арабхати).
Мифы о происхождении стилей помогают понять характер
каждого: словесной дуэли (по преимуществу словесной), ве-
личественного и благородного поведения, изящной и лирич-
ной, или напротив, сильной и энергичной манеры общения.
Бхарата устанавливает систему соответствий между ними и
выражением эмотивных состояний. Таким образом, как уже бы-
ло сказано, мы имеем группу принципов: вритти, правритти
и дхарми, вместе с контролируемым и интериоризуемым
(абхъянтара) и внешним и открытым (бахъя) аспектами, — со-
относимых с эмотивными состояниями (стхаи бхава) и пре-
ходящими состояниями (вьябхичари бхава), с одной стороны,
а с другой — со всеми четырьмя инструментами сценического
выражения, с абхинаями, что может быть использовано в них.
В этой главе вводятся некоторые понятия, которые Бхарата
разовьет в виде примеров в последующих главах, в особенно-
сти в главах о саманья-абхинае и читра-абхинае. С учетом
того, что многие авторы, главным образом В. Рагхаван13, пре-
восходно разъяснили эти группы принципов, мы ограничимся
комментированием значения двух глав, касающихся саманья-
и читра-абхинай, терминов, которые переводятся на разные
лады, означая, в принципе, сценические приемы общего или
базового типа (саманья-абхиная) и особые или смешанные
приемы (читра-абхиная).

Что касается саманьи, то это понятие следует рассматри-
вать в свете интереса Бхараты к четвертой абхинае (саттви-
ка). До сих пор Бхарата занимался телом и речью (ангика и
вачика). Выстроив структуру драмы, он переходит к двум
другим абхинаям: сначала к самой внешней — ахарье (одеж-
да, костюм, декорации, реквизит, маски), а затем к самой
внутренней — саттвике. Глава о костюмах и гриме (XXIII)
содержит богатейшую информацию о цвете и о типах грима

13 Raghavan V. Sanskrit Drama. Its Aesthetics and Production. Madras,
1993 ("Vrttis", p. 242-315; "Nätya and Lokadharmf', p. 201-242). См. так-
же: Vatsyayan К. Märga and Des!. — Ludwik Sternbach Memorial Lecture.
Vol. I. Lucknow: Akhil Bharatiya Sanskrit Parisad, 1979; eadem. Nätya and

8 8 Lokadharml.— Ibid.
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для различных персонажей, представителей разных регионов
Индии, о технике изготовления стационарной и мобильной
бутафории, включая столь важное древко знамени джарджа-
ра и разнообразнейшие маски. Устанавливается целый ряд
соотношений. И здесь Бхарата снова оставляет дверь откры-
той: «цвета можно менять в зависимости от личных предпоч-
тений» (ХХШ.97-98).

Глава о саманъя-абхшае— длинная глава, в которой со-
держатся некоторые фундаментальные положения. Здесь Бха-
рата старается показать, что фундаментальными являются
«внутренние состояния» тотальной личности. Бхарату интере-
сует «чувство» и его непроизвольное выражение. Понятно, он
подчеркивает, что саманъя-абхиная соотносится со всеми час-
тями тела, с телом в его цельности, а не с отдельным жестом,
способным передать незримое, но угадываемое (XXIII. 1-3;
72-73). Следовательно, он в сущности говорит о чувстве и
темпераменте (cammed), невыраженном, но распознаваемом
по физическим признакам — слезы, гусиная кожа и т.д.

В одной из предыдущих глав (VII.6) Бхарата написал,
что раса (чувство/настроение) рождается из 49 типов бхавы:
8 стхаи бхав, 33 преходящих состояний (въябхичари бхава)
и 8 состояний саттвика, когда они насыщены свойством са-
манъи (в данном случае— универсальности, всеохватности
или общности). Состояние, глубоко затрагивающее сердце,
создает расу, и она охватывает все тело, как огонь охватывает
сухое полено (VII.7).

Это основополагающее заявление теперь развивается в гла-
ве XXIV, которую Бхарата предпочел озаглавить «Саманья-
абхиная», а не «Саттвика-абхиная». Выбор заглавия много-
значителен: цель Бхараты — привлечь внимание именно к ас-
пектам универсальности и всеохватности. Их источником яв-
ляется манас (ум).

Хотя ученые многократно комментировали эту главу, они,
пожалуй, недостаточно глубоко исследовали некоторые фун-
даментальные аспекты взаимосвязи между чувствами/телом и
умом, введенные Бхаратой здесь. Мы уже подчеркивали зна-
чение, которое придается чувствам, органам чувств и чувст-
венным восприятиям в спекулятивной мысли (Упанишады и
высказывание Бхараты о театре как о мире глаза и уха, ми- 89
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ре зримого и слышимого). В этой главе Бхарата ставит фун-
даментальный вопрос о связи чувств и ума, психических со-
стояний и их непроизвольного отражения, о распознаваемых
признаках внутренней подавленности или подъема, переда-
ваемых физическими рефлексами.

Бхарата рассматривает все пять чувств, представляет клас-
сификацию и категории «типов личности» и типов темпера-
мента. При этом он следует аюрведической классификации
типов личности — аюрведа делит людей по темпераменту на
уравновешенных, холодных, вспыльчивых, энергичных или вя-
лых в зависимости от врожденного сочетания трех базовых
форм биоэнергии — ваты, питты, кати.

Одного этого достаточно, чтобы убедиться в острой на-
блюдательности Бхараты и его тонком понимании взаимосвя-
зи между чувственными восприятиями, телом, умом, чувства-
ми и эмоциями. Типы личностей, различия их пластики, раз-
ная манера ходить, держаться, разный язык тела и речи моло-
дых, стариков, мужчин и женщин — всё есть проявления этой
связи. Бхарата отмечает, что «человек, лишенный ума (манас),
не может знать объекты чувств, которые поступают через пять
источников» (XXIV.86). Бхарата явно имеет в виду наличие
или отсутствие сознания (четана) и опыта. Он проводит чет-
кое различие между умом (манас), чувствами (бхава) и чувст-
венными восприятиями.

Хотя на эксплицитном уровне представляется, будто Бхара-
та просто дает наставления актерам о том, как играть воспри-
ятие звука (шабда), касания (спарша), формы (рупа) и запаха
(гандха), на самом деле он привлекает внимание к глубинным
аспектам взаимосвязи восприятий, тела, ума, чувства. Это яв-
ствует из последующих шлок (XXIV.86-96).

И на этой стадии центром его интереса становится кама,
понимаемая и как желание, и как любовь. Чувственные вос-
приятия, эмоции и сознание составляют основу отношений
между мужчиной и женщиной. Бхарата акцентирует и то и
другое. Существует желание богатства (артха-кама), желание
праведности (дхарма-кама), даже желание мокши (мокша-ка-
ма), и существует целый мир желания желания в сфере отно-
шений мужчины и женщины. Тема раскрыта по существу и

90 без лишних подробностей — как явление фундаментального и
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универсального характера, для которого нет культурных барь-
еров. Глубокое проникновение Бхараты в природу человече-
ского сознания, в согласованную работу ума, чувств, тела и
восприятий лишь на поверхностный взгляд кажется описа-
ниями типов личности и классификациями мужчин и женщин
по категориям — в данном случае скорее женщин — с пере-
числением внешних признаков характеров и особенностей по-
ведения. Однако общий контекст — это сфера камы (желания
и любви), следовательно, сфера общения между полами. При-
рода этого общения двояка, общение происходит на интро-
вертном и экстравертном уровнях, на уровнях внутренних и
внешних отношений.

Бхарата счел уместным именно в этом контексте описать
разные типы качеств, делающих женщин привлекательными
(аламкара), — чувства (бхава), эмоции (хава), страстность (хе-
ла). Это не автономные категории, это психические состояния с
эмоциональными, рефлекторными и физическими реакциями
на противоположный пол (XXIV.6-11) в сфере камы (обычно
и совершенно неадекватно переводимой как эротика). Таким
образом, основой всей главы является кама и взаимосвязан-
ность чувств, тела, ума и сознания. Логически, на уровне вос-
приятия и выражения они бывают либо внутренними, либо
внешними (абхьянтара или бахъя), косвенными, угадываемы-
ми или невидимыми (парокша\ либо наоборот— явными и
открытыми (пратьякша). Другая группа терминов: шучи —
острая игла, анкура — прорастание, шакха — ветви — указыва-
ет на связь чувства, тела и слова/жеста в их различной последо-
вательности или одновременности, в виде намека или откро-
венного выражения, в форме, лишь наводящей на мысль или
высказанной. Затем Бхарата переходит от общих характеристик
женщин и классификации женских типов к более узкому во-
просу— классификации героинь (наша). Неудивительно, что
его классификация героинь господствовала в истории индий-
ского искусства и по сей день сохраняет значимость в исполни-
тельских видах искусства. Тем не менее полезно припомнить
тот контекст, в котором Бхарата перечисляет типы героинь.

Классификацию проясняет следующая, глава XXV, которая
на первый взгляд касается куртизанок, но на самом деле по-
священа мужчинам, мужским типажам и типам героев. Бхара- 91
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та сопоставляет оба пола и рассматривает реакцию каждого
на противоположный пол, но строго в сфере каматаншры
(XXV.53-54). Классификации весьма внушительны; кое-что
кажется нам забавным, даже архаичным, ибо природа челове-
ческих взаимоотношений, даже отношений мужчины и жен-
щины в сфере любви и желания, слишком сложна, чтобы уло-
житься в категории. Однако мы находим блестящие прозрения
и типологии, которые можно выделить и в этой сфере. Но все
же самое важное — это определение типов сознания, ума и
чувства и их наружных проявлений через манеру держаться,
походку, сокращение и расслабление лицевых мускулов, через
напряженность или раскованность. Как мы хорошо знаем,
обычно всё это выражается не частью тела, а проявляется во
всем, что мы легко опознаем как личный стиль индивида.

В главах, о которых идет речь, содержатся и другие кон-
цепции и термины, которые приобретают чисто технический
характер в позднейших работах по искусству. Например,
пратьякша — эксплицитный, парокха — имплицитный, абхъ-
янтара — внутренний, бахъя — внешний. Есть еще два тер-
мина: натишта и нивритъяанкура (XXIV.41—46). Бхарата
напоминает нам и о важности песен дхрува. Объясняет он эти
термины позднее.

Однако настал час сделать несколько кратких замечаний по
главе XXVI, которой завершается рассмотрение всего, что от-
носится к концепции, структуре и дизайну,— по главе о
«Читра-абхинае» (в переводе— особое исполнение, особая
подача, смешанное изображение, категория разных типов ис-
полнения при помощи речи и движений). Велось немало спо-
ров по поводу тонкой грани, отличающей саманья-абхинаю от
читра-абхинсш. Закончились они почти единодушным заклю-
чением о том, что в этом вопросе существует путаница или
недостаток ясности и, конечно, неопределенность. В свете
сделанных нами наблюдений относительно интереса Бхараты
к проблемам личности, темперамента и внутренних состояний
сознания, особенно в человеческих взаимоотношениях, кото-
рые он разбирает в главе о саманъя-абхинае, глава о читра-
абхинае выглядит внятной и отличной от предыдущей.

Акцент перенесен с личности на объекты и явления. Поэто-
92 му глава ограничена описанием методов и способов изображе-
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ния актерами через жесты и мимику объектов на разном отда-
лении и на разной высоте, включая птиц, животных и людей
(скажем, когда персонаж падает в обморок или мечется в яро-
сти и т.д.), чисел — на пальцах одной или обеих рук, времени
суток и времен года и даже прошлого, настоящего или буду-
щего. .. Цель Бхараты ясна.

Читра-абхиная как категория легко отличима от саманъя-
абхинаи. Три общих положения, приводимых здесь, важны,
ибо проливают свет на ранее уже обсуждавшуюся взаимо-
связь бхавы, вибхавы и анубхавы, а также показывают, как
читра-абхиная действует в качестве системы поддержки ануб-
хавы (проявлений чувства). Состояния (бхава) касаются само-
ощущения, детерминанты (вибхава) — это процесс коммуни-
кации, буквально показа (прадаршана) другому. Анубхава
(следствие) есть все остальное, наружное. Естественно, чит-
ра-абхиная является самым подходящим инструментом для
создания сценической атмосферы. Чрезвычайно важны по-
следние десять шлок главы: в них Бхарата суммирует в сжа-
той форме все, очерченное им в предшествующих главах. Но
поскольку им, как правило, не уделяется внимания, то будет
нелишне привести здесь полностью шлоки 115-129. В этих
15 шлоках (XXVI. 115-129) автор суммирует все, что старался
сформулировать на уровне цели, концепции, проявления, ви-
зуализации, структуры и техники:

115-116. Как плетельщик гирлянд складывает их из раз-
ных цветов, так и драма должна исполняться жестами, язы-
ком тела, равно как чувствами и состояниями.

116-117. Движения и походка, предписанные правилами
для персонажа, вышедшего на сцену, должны неукосни-
тельно выдерживаться актером, без ущерба для темпера-
мента этого персонажа, пока актер не покинет сцену.

117-118. На этом я закончил говорить о представлении
при помощи слов и жестов. Что я упустил, то следует акте-
ру черпать из поведения людей (лока-въявахара).

Тройная основа драмы:
118-119. Люди (лот), Веды и духовность {адхъятма)

известны как три авторитетных источника. Драма преиму-
щественно опирается на цели, имеющие отношение к двум
последним (Веды и адхъятма). 9 3
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119-120. Драма, которая берет начало в Ведах и духов-
ности (адхъятма) и включает в себя правильные слова и
метры, достигает цели (сиддхам), когда получает одобрение
людей (лот). Следовательно, люди считаются окончатель-
ным авторитетом (прамана) по драме.

121. Подражание (анукарана— переложение, пересказ,
но не имитация) деяниям богов, мудрецов и царей, равно
как и обыкновенных людей, называется драмой. (В бук-
вальном смысле: представлением того, что происходило —
пурваврита чарита.)

122. Когда актер соответствующей жестикуляцией пред-
ставляет на сцене человека в различных состояниях души,
это называется драмой.

Люди, устанавливающие нормы драмы:
123. Соответственно, события (варта), связанные с

людьми в различных состояниях, могут включаться в пьесу
теми, кто хорошо знаком с канонами театра (натъяведа, а
также натъявидхана).

124. Любые шастры, законы, виды искусства и дейст-
вия, которые связаны с поведением людей (локадхарма),
могут быть поставлены (букв.: названы) как драмы.

125. Правила, касающиеся чувств и действий мира, как
подвижного, так и недвижного, не могут быть полностью
сформулированы (букв.: установлены) шастрами.

126. У разных людей разный нрав, и на их нравах стро-
ится драма. Поэтому драматурги и режиссеры (прайоктр)
должны считать людей авторитетом для себя (в том, что ка-
сается законов искусства).

127. Следовательно, они (прайоктры) должны обращать
внимание на чувства, жестикуляцию и темпераменты,
изображая состояния разных персонажей (какие могут по-
явиться в драме).

128. Люди, которые знают в этом порядке искусство те-
атральных представлений и применяют его на сцене, удо-
стаиваются наибольшего почтения в этом мире за исполь-
зование на практике теории или сути драмы (натъятат-
тва), равно как и искусства игры (абхиная).

129. Они должны быть известны как методы представле-
9 4 ния, опирающегося на слова, костюмы, грим и жестикуля-
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цию. Эксперт по театральной постановке (прайога) должен
использовать их для успеха (своего предприятия).

Эти шлоки — в которых оставлены некоторые термины на
санскрите — в долгожданном, пусть и неадекватном переводе
М.М. Гхоша говорят за себя.

В них точно отражены сфера и уровни, подход, метод и
смирение.

Можно лишь еще раз подчеркнуть использование терминов
натъяведа и натьятаттва, адхъятма и пока. Бхарата на са-
мом деле создал просторный мир гибкости с возможностями
для творчества и новаторства. Это цельное, единое видение,
проявленное во множестве форм. Бхарата действительно син-
тезирует мир сущности, мир рефлексии (натьяведа и натъя-
таттва) и чувства, мир структуры и грамматики (видхана и
шастра). Наивысшие судии — люди (лока)14. Им принимать,
отвергать, изменять или исправлять. Ранее он сказал нам, что,
возможно, многое упустил, так что необходимо наблюдать ло-
ка-вьявахару. Соответственно, универсальное и особенное,
абстрактное и обобщенное, структурированное и гибкое есть
взаимопроникающие уровни. Как ясное высказывание, гла-
ва XXVI и эти шлоки представляют собой еще одну паузу или
водораздел в «Натьяшастре».

Вкратце изложив свою концепцию и замысел, Бхарата об-
ращается к «конечному продукту» — к театральному спектак-
лю как единому целому. Серьезная проверка любого творче-
ства — от вдохновения до процесса трансформации «идеи» в
«форму», переноса из абстракции в конкретность— есть
«продукт», законченный и «автономный», продукт, который
должен соотноситься на различных уровнях с разными ауди-
ториями как в рамках одной культуры, так и в транскультур-
ном контексте. Созданный в определенной конечной эпохе и
местности, он должен обладать силой воздействия вне своего
времени и места создания.

"hfisraVM, SharmaP.L "Loka". — Kalätattvakosa. Vol.II. Delhi:
IGNCA and Motilal Banarsidass, 1992, p. 119-196. Слово loka имеет широ-
кое значение. Это фундаментальная концепция, и Бхарата использует
этот термин с высокой концептуальной нагрузкой. 95
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Именно к этим проблемам привлекает Бхарата внимание в
главе XXVII. Он убежден, что действенность произведения
художника (сиддхи — слово, переводимое как «успех», озна-
чает также достижение, наделяющее силой и властью) зависит
от его способности передавать сообщение. Бхарата выделя-
ет здесь два уровня: божественный (дайвика) и человеческий
(мануши). Его термины следует понимать как указания на
разные уровни сознания. На нашем языке их можно даже
трактовать как уровни интуитивные, вдохновляющие, акау-
зальные, дискурсивные, супраментальные и обыденные, гру-
бые или тонкие, но никак не «священные» и «профанические»
(XXVII. 1-2). Художественное произведение, театральная по-
становка могут вдохновить зрителя, возвысить его до чувства
благоговейного трепета, дать ему ощущение чуда {адбхута) и
вызвать в зале реакцию полной «тишины», немого эха
(XXVII. 17) или же отклик менее совершенный и более явный
в виде рукоплесканий и восторженных выкриков.

Творец— художник, драматург или актер— способен
добиться этого только внутренним контролем и дисципли-
ной. Именно в этом контексте употреблено слово садхака
(XXVII.86). Бхарата напоминает нам, что весь акт сотворения
и представления есть садхана, где на первом месте стоят де-
персонализация и отрешенность.

Что касается зрительской аудитории, то зритель тоже дол-
жен быть настроен, подготовлен и инициирован. К зрителю
предъявляются не менее строгие требования. Важнейшую
предпосылку составляют как его позиция, так и посвящен-
ность в некоторые технические аспекты происходящего. Зри-
тели — тоже потенциальные художники: художественное
произведение заново стимулирует и активизирует дремлющие
состояния души. Строки Бхараты о зрительской аудитории
(прекшака) вызвали бурные споры о природе эстетического
отклика, которые продолжались веками.

Бхарата не забывает и о критиках, и о судьях искусства, он
устанавливает правила составления «жюри». Правила впечат-
ляют: жюри должно состоять из знатока ритуала (яджнавит), тан-
цовщика (нартака), знатока стихосложения (чхандовит), грам-
матиста (шабдавит), правителя (раджан), превосходного лучни-

96 ка (ишвастравит), художника (читравит), куртизанки (вешья),
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музыканта {гандхарва) и чиновника из окружения царя (раджа-
севака). Можно ли представить себе более широкий перечень
дисциплин, представители которых призваны быть арбитра-
ми? Пожалуй, Бхарате следовало бы добавить еще специали-
ста по йоге и архитектора.

Последующие главы посвящены широкому спектру вопро-
сов музыки. Бхарату интересуют формальные аспекты всех
категорий музыки, инструментальной и вокальной (гл. XXVIII-
XXXIII). Бхарата набрасывает систему и устанавливает фор-
мальные принципы (он употребляет два слова: видхана и вид-
хи). Мы помним, что он уже ввел ранее в контексте просодии
тему звуков (свара), издаваемых голосом. Здесь он переходит
к более подробному анализу. В главах заложены основы осо-
бой музыкальной системы — микроинтервалы (шрути), ноты
(свара), гаммы (грома), ладо-звукорядные основы (мурчхана),
мелодические модели (джати), ритмы (тала) и многое дру-
гое. Классификация следует обычной для Бхараты схеме
«уровней» и «измерений». Бхарата разбивает целое на мель-
чайшие составные, а затем выстраивает архитектоническую
структуру. Эти главы обладают такой ценностью, что в рам-
ках данной книги не представляется возможным воздать
должное даже просто их богатому содержанию и лексикону.
Бхарата демонстрирует поразительное знание предмета — от
изготовления музыкальных инструментов (четырех типов) до
природы звука, нот, консонанса, ассонанса, диссонанса и ме-
лодических моделей. Он устанавливает систему соответствий
между каждой категорией и ее способностью вызывать опре-
деленную эмоцию; развивает ее, определяя сочетания звуков в
мелодических композициях и их воздействие на эмоциональ-
ные состояния. Он проводит различие между инструменталь-
ной и вокальной музыкой. Вокальную он затем разделяет на
два типа — на чистый вокализ и на пение со словами (варна и
гейя). Говоря об инструментальной музыке, приводит детали
различных типов музыкальных инструментов с характеристи-
ками каждого. Бхарата подробно рассматривает категорию
песен дхрува, которые неоднократно упоминал в предыдущих
главах. Категорию музыки гандхарва он отличает от катего-
рии гана. Перечисляет различные типы тала (ритмов, метри-
ческих циклов). Короче говоря, Бхарата закладывает основы 9 7
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специфически индийского музыкального стиля с его гаммами
и ладовой структурой. Эти основы впоследствии обсуждались
и дебатировались, даже корректировались и менялись, однако
базовые принципы, сформулированные Бхаратой, никогда
никем не отвергались. Как и в отношении ангики (языка тела),
вачики (словесного выражения) и фабулы (umuepumma), Бха-
рата предлагает базовый каркас с несколькими компонентами,
которые могут использоваться в качестве «модулей» для по-
строения бесчисленных конфигураций, создающих многооб-
разные и дополнительные формы. Именно эта изначально за-
ложенная гибкость содействовала развитию двойного фено-
мена: неразрывной преемственности на одном уровне и по-
стоянной изменчивости и движения— на другом. История
классической индийской музыки в ее теории и практике мо-
жет служить наиболее убедительным и живым примером это-
го явления.

В главах содержится гораздо больше общих принципов и
методологий (видхана и видха), чем нияма (правил) и техниче-
ских указаний. Эти главы и стали источником музыкальных
дискуссий и стимулом для развития ряда направлений, кото-
рые столетиями вытекали из «Натьяшастры». Дискуссии по
некоторым предметам были глубоки и интересны как на «кон-
цептуальном», так и на техническом уровнях. Достаточно от-
метить описание Бхаратой ласьи, которая косвенно фигуриро-
вала в предыдущей главе.

Обычно в современном понимании этот термин из области
танца употребляется в качестве противоположности тандаве.
Однако Бхарата не рассматривает их как парные термины. Для
Бхараты ласья — это форма сольной композиции, в которой
один актер исполняет несколько ролей без смены костюма под
аккомпанемент вокальной или инструментальной музыки.
Исполнитель может играть эти роли сидя, стоя или двигаясь.
Как правило, речь идет о танцовщице. Детально разрабатывая
эту категорию в главах, посвященных музыке, и представляя
игровые субкатегории, Бхарата не упускает случая подчерк-
нуть фундаментальную и решающую роль музыки и талы во
всем, что мы понимаем под родовым термином абхиная в ре-

qo пертуаре современного классического танца.
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Обсуждение песен дхрува имеет большое значение в силу
того, что многие технические детали пурваранги невозможно
понять без объяснений дхрувы в этих главах.

Едва ли можно ставить под сомнение целостность текста,
задуманного как некое единство, хотя, конечно, в нем встре-
чаются неточности и искажения.

Наряду с работами о стилях (epwnmu), региональных шко-
лах (npaepummu) и манерах игры (дхарми) существует корпус
ценных критических музыковедческих трудов современных
исследователей— от Свами Праджнянананды до Премлаты
Шарма15, — и нет ни возможности, ни, пожалуй, необходимо-
сти в дальнейшем анализе темы.

Три последние главы (XXXIV-XXXVI) завершают этот
громадный текст. Главы XXXIV и XXXVI посвящены другой
группе проблем. Глава XXXV возвращает нас к началу труда.
Хотя Бхарата уже писал о типах персонажей, о героях и ге-
роинях, здесь он разрабатывает эту проблему в терминах бо-
лее специфических, а также соотносит ее с практической про-
блемой подбора актеров для театральной постановки. Боль-
шая часть его рекомендаций применима и в наши дни, хотя
список типажей, героев и антигероев пришлось бы сильно
расширить за счет возросшего количества дисциплин и спе-
циалистов по ним, а также изменившихся социально-экономи-
ческих факторов. Живи Бхарата сегодня, ему бы, наверное,
пришлось включить в свои рекомендации подбор актеров не
только на роли царей, цариц, придворных, военачальников,
воинов и шутов, но добавить к перечню еще и политиков,
профессионалов высокого ранга, бизнесменов, академиков,
ученых, технократов, брокеров и бесчисленное множество
прочих со специфическим и узнаваемым стилем жизни и со-
ответствующим жаргоном, манерой держаться, интонацией и
одеждой каждой группы. Нам хорошо известен стандартный

15 Swami Prajnanananda. A History of Indian Music. Vol. 1. Calcutta: Ra-
makrishna Vedanta Math, 1963; Sharma Premlata. Saharasa. Sangeet Natak
Akademi; Lath Mukund. Dattilam. Introduction, Index. New Delhi, 1978; см.:
DanielouA. Introduction to the Study of Musical Scales. New Delhi: Oriental
Books, 1979, p. 1-11, где дается определение концепций. 99
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набор персонажей в современной индийской драматургии и на
экране. Бхарата — отдаленный предшественник этих тенден-
ций, далеко не всегда эстетически удовлетворительных.

Куда более значимы другие организационные проблемы,
касающиеся драматической труппы (театрального коллектива
на нашем языке). Бхарата перечисляет квалификации и необ-
ходимое снаряжение каждого члена труппы. Получается вну-
шительный список. В него включены все: от поэта (кави) до
драматурга (натьякара), а также режиссер (сутрадхара), ак-
тер-танцовщик (наша), актриса (натакийя), шут (видушака),
руководитель оркестра (таурипа), арранжировщик (кушила-
ва), художник по костюмам (вешакара), специалист по голов-
ным уборам (мукута-карака или ширшака), изготовитель укра-
шений (абхаранакрит), плетельщик гирлянд (малъякрит),
сценограф и плотник (кару), художник (читракара), красиль-
щик (раджака) и прочие профессионалы — «артисты» и ре-
месленники. Все вместе они составляют труппу и носят общее
название — бхараты. Этот список вполне мог бы соперничать
со списком участников современной постановки — недостает
только звукоинженера и режиссера по свету.

Доскональное знание всей цепочки творчества — от источ-
ника творчества, художнического вдохновения, до художест-
венного процесса и выражения через основной выразитель-
ный инструментарий (словесный, телесный и пр.), до конеч-
ного продукта, его восприятия и отклика на него — поистине
ошеломляет. Не меньшее впечатление производят познания
Бхараты, его компетентность в технических деталях и пони-
мание психологии группового труда. Бхарата, воистину, сотво-
рил гиастру прайоги, корпус принципов praxis или практики.

Знаменательно, с какой целеустремленностью переходит он
на другой уровень своего дискурса в заключительной главе.
Здесь мы возвращаемся к началу — не к моменту зарождения
драмы в состоянии медитации и рефлексии в самадхи Брахмы,
а к немногочисленным, но многозначительным вопросам соб-
рания премудрых, выслушавших пояснения Бхараты. Их име-
на говорят о многом: Атрея, Васиштха, Ангирас, Агастья, Ма-
ну, Вишвамитра, Джамадагни, Маркандея, Бхаратаваджа, Валь-

100 мики, Канва и другие — создатели многих отраслей знания.
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Их интересуют три проблемы. Мудрецы вопрошают о зна-
чении сложной вступительной части (пурваранга), они хотят
знать, почему режиссер (сутрадхара) совершает ритуал омове-
ния (и пуджу) на сцене, каким образом драма низошла (букв.:
упала) на землю и как получилось, что актеры (потомки Бха-
раты) оказались уравнены с четвертой кастой, с шудрами]

Ответы Бхараты весьма выразительны. Они убедительны на
уровне структуры, но еще больше — на уровне смысла. Пур-
варанга подобна воинским доспехам. Как телу требуются дос-
пехи для защиты, так и пурваранга обеспечивает начальную
защиту для сохранения и поддержания мира «воображения»
(анукиртана— новое сотворение универсума; то, что могло
произойти и может быть донесено до зрителя) в теле (шарира)
драмы. Пурваранга возвещает благоприятствование (мангала).
Мы и сегодня отлично знаем, как важны формальные ритуалы
благоприятствования в начале любого дела, и соблюдаем их во
всех гранях индийской жизни. Таким образом, вступительная
часть (пурваранга) выполняет двойную функцию— защиты
и возвещения. О ее роли как звена, соединяющего разные
уровни — божественный (дайвика) и человеческий (мануши),
небесный и земной, — мы уже упоминали. Прием повторяю-
щихся выходов на сцену группы из трех актеров каждый раз в
других костюмах представлял и связывал разные уровни про-
странства и времени.

Здесь Бхарата идет дальше и приравнивает звучание нанди
к произнесению ведических мантр, а музыку — к священному
омовению и речитативному повторению имен бога (джапа).

На второй вопрос — почему сутрадхара совершает омове-
ние на сцене, Бхарата — на явном уровне — дает практиче-
ский ответ. Он говорит, что облиться водой сутрадхаре про-
сто необходимо, ибо он столько раз кланялся, что ему надо
освежиться. На уровне сокровенном Бхарата привлекает вни-
мание к переходу с одного уровня коммуникации на другой.
Сакрализация пространства и времени завершена, так что те-
перь требуется отбивка: с этого момента сутрадхара отступа-
ет на второй план и начинается само представление.

Ответ на третий вопрос — а он затрагивает тему, о которой
уже шла речь, как низошел театр на землю и чем актеры на- 101
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влекли на себя проклятие, указывает на главное и фундамен-
тальное требование, на необходимость для актера остерегать-
ся личного «эго» и гордыни.

Бхарата подчеркивает двойной характер этого требования:
чтобы отрешиться от своего «эго», «обезличиться», актер
должен превратить себя в пустой сосуд, а затем ярко и досто-
верно заполнить пустоту иным «я». Для этого он должен об-
ладать «негативной» талантливостью и восприимчивостью.
И здесь имеет первостепенное значение внутренняя дисцип-
лина и сосредоточение (manac) актера. В этом был смысл
проклятия, отправившего на землю небесную деву, апсару
Урваши, когда, выступая при дворе Индры, она назвала имя
своего возлюбленного Пурураваса вместо имени бога — Пу-
рушоттамы.

Сыновья Бхараты (творческое сообщество) тоже должны
пройти серию искупительных действий (праяшчитта) из-за
своего «эго» и злоупотребления своими силами, прежде чем
они будут снова восстановлены в правах на земле, благодаря
вмешательству царя Нахуши.

Бхарата с поразительной тонкостью и мастерством подводит
свой ответ к кульминации, вновь утверждая целокупность из-
начального вдохновения, процесс перехода от унифицирован-
ного, нерасчлененного состояния к выражению через конкрет-
ную форму и множественность форм, измерений и уровней ком-
муникации и требование деперсонализации, смирения, подго-
товки и дисциплины художника. Однако при всем при том
творческий акт есть тайна, и многие его аспекты остаются зага-
дочными. Гуха — часто повторяющееся слово (ХХ.9-11 и ел.)

Последовательное изложение 36 глав потребовалось для
раскрытия структуры текста как на имплицитном, так и на
эксплицитном уровнях. Здесь есть единое видение, хорошо
очерченная цельная структура и методология дискурса, кото-
рый развивается во многих планах и по различным кругам,
будучи мультидисциплинарным по природе. Бхарата органи-
зует текст тоже кругообразно, в соответствии со своей кон-
цепцией сюжета (итивритты). Без сомнения, существует ве-
роятность позднейших вставок (самый яркий и трудный при-

102 мер — раздел по шанта расе) и искаженного прочтения тек-
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ста, однако стальной каркас экспозиции обнаруживает пора-
зительную цельность видения.

Кратко суммируя: последовательное движение текста идет
по периметру окружности с невидимым, но реальным центром
и точкой. Главы I-V составляют одну группу, посвященную
пространственным и временным отношениям. Главы VI и
VII — это вторая группа, в которой жизнь абстрагируется в
спектр понятий раса, бхава и их вариаций. Главы VIII—XIII
касаются всех аспектов языка тела. Глава XIII выполняет роль
паузы для конкретизации методологии преобразования про-
странства в место на сцене. Главы XIV-XIX касаются всех
аспектов вербальности, звука и речи (вачика). Другая пауза —
это главы XX и XXI, в которых речь идет о структуре драмы,
типах пьес и многоуровневом развитии сюжета. Время — вот
что здесь главное. Главы XXII-XXVI составляют еще одну
группу, где ставятся вопросы, связанные с двумя другими ин-
струментариями выражения: костюмами и декорациями
(гл. XXIII) и сашшвикой (гл. XXIV). В главе XXII, посвящен-
ной стилям (epummu), поставлены проблемы общего характе-
ра, во второй части главы XXIV обсуждаются правила ото-
бражения любовных игр, глава XXVI отведена саманья-аб-
хинае и читра-абхинае, а XXV— тендерным отношениям.
Затем следует еще одна пауза для рассмотрения театрального
успеха и достижений (гл. XXVII). Главы XXVIII-XXXIII от-
ведены музыке. За ними следуют две главы о распределении
ролей и организации (XXXIV и XXXV); в главе XXXVI круг
замыкается возвращением к теме происхождения театра и его
нисхождения с небес.

Надо отметить, что Бхарата уделяет равное внимание каж-
дому из главных средств выражения, а именно — языку тела
(ангика), словам и языку (вачика) и музыке (вокальной и ин-
струментальной). В каждом случае анализируются структур-
ные и формальные аспекты. Структурные проблемы Бхарата
поднимает в главах-паузах о какшавибхаге (делениях сцены
на зоны), о сюжете и общих предметах— в другой группе
глав, за которыми следует еще одна пауза — об успехе поста-
новки и вызываемой ею реакции зрителей. Организационные
вопросы составляют отдельную группу глав. 103
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Этот грандиозный замысел Бхарата выполняет, будто орке-
струя музыкальное произведение для большого оркестра. Пи-
шет партию для каждого инструмента, готовит план для каж-
дой группы инструментов в их взаимодействии друг с другом,
ни на миг не забывая, что все это предназначается для пробу-
ждения «настроения», состояния души, когда после исполне-
ния своей партии инструмент или музыкант больше уже не
имеет ни значения, ни смысла. Как актеры в его драме, ангика,
вачика, ахарья и саттвика должны выйти за пределы своего
отдельного назначения и влиться в целое, стать его частью.
Как в оркестре каждый инструмент обладает собственной
спецификой и техникой игры, так каждая абхиная (расширен-
ная до искусства), отличная от всех других и легко узнавае-
мая, ведет свою партию в общем звучании, но никогда не бы-
вает абсолютно автономна.

Если сравнение организации рукописи с оркестром, испол-
няющим великую симфонию, уместно, то в рассмотрении
проблем и уровней дискурса текст больше напоминает произ-
ведение индийской музыки. Он начинается с раздумчивого
настроения, разворачивает целый диапазон звуков, проходит
через изменения, комбинации и возвращается к тонике мело-
дической системы или к первому удару индийской системы
тала, т.е. к соме.

Кроме того, мы уже подчеркивали эклектический характер
труда и синтезирующую роль «Натьяшастры». Она представ-
ляет собой слияние многих потоков мысли, жизни, поведения,
видов искусства. На некоторое время она превращается в по-
добие огромного озера, почти океанических пропорций. Есте-
ственно, что из этого «слияния», водоема или мини-океана и
должно было вытечь множество разных потоков.

Бхарата дал базовую структуру и общеиндийский лексикон,
которым было суждено направлять теорию и практику индий-
ского искусства на протяжении двух тысячелетий. Течение
подчинялось двойной динамике: жизненно важной динамике
вечной неизменности и преемственности и динамике измен-
чивости и движения.
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Хотя длинный последовательный — глава за главой — пере-
сказ «Натьяшастры» мог утомить читателя, он был необхо-
дим. Часто, слишком часто, текст «Натьяшастры» дробился на
фрагменты, и каждый фрагмент изучался интерпретатором
или группой специалистов как нечто самостоятельное или же
выбранный пассаж рассматривался — опять-таки в отрыве от
целого — как имеющий отношение только к чрезвычайно глу-
бокомысленным проблемам или сугубо техническим деталям.

Предыдущая глава с анализом «Натьяшастры» в ее цель-
ности предназначалась и для уточнения некоторых специфи-
ческих характеристик шастры как особой категории в индий-
ской традиции. Шастра не является ни теорией, ни пракси-
сом, она и не чисто спекулятивна, и не эмпирична. У нее есть
определенное назначение (уддеша) и четкая структура. Ша-
стра — это строго очерченный теоретический дискурс, кото-
рый может быть выражен языком «мифа», способным обеспе-
чить ведение дискурса на многих уровнях.

Создание «Натьяшастры» повлияло как на теоретическую
мысль, так и на художественное творчество не только в облас-
ти театрального искусства, литературы, поэзии, музыки и тан-
ца, но и в области архитектуры, скульптуры и живописи.

Хотя эта монография писалась не с целью исследования
применимости теории к реальному художественному творче-
ству — от пьес Бхасы и Калидасы до современного традици-
онного театра Индии или к музыке северной традиции (хин-
дустани) и южной традиции (карнатика), к танцевальным сти-
лям, ко множеству направлений в архитектуре и скульптуре, —
тем не менее будет уместно еще раз рассмотреть в общих, а не
в технических терминах, каким образом мировоззрение Бха-
раты, сформулированные им теоретические принципы, осо-
бенно его взгляд на цель произведения искусства как на спо- 105
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соб пробуждения расы (эстетического наслаждения, асвады),
а не отображения или имитации действительности, проявляет
себя в различных видах искусства. При всей близости, если не
тождестве, вдохновляющей идеи и конечной цели их фор-
мальные аспекты и технологии различны.

Эти принципы сообщают фундаментальное единство виде-
ния всему искусству Индии, а расширительно, и всему искус-
ству Юго-Восточной Азии, оставляя в то же время огромный
простор для региональных особенностей, индивидуальной
стилистики и бесконечных вариаций и модификаций.

До XVIII, а в отдельных случаях до XIX в. это было спра-
ведливо в отношении всех видов искусства, различавшихся по
степени утонченности и совершенства. Затем наступает пере-
лом, и начинается другая стадия, характеризующаяся более
современным ощущением мира, особенно заметным в литера-
туре, архитектуре, скульптуре и живописи. А потому, говоря
о применимости концепций Бхараты к индийскому искусству
в целом, мы имеем в виду искусство древнее и средневековое.

Итак, что волнует индийского художника и как он выража-
ет себя в избранной им сфере?

Больше всего волнует его поиск «тотальности» и «цельно-
сти»: цельность (пурна и акханда) и трансличностность ста-
вятся превыше всего. Стадия зарождения замысла не выража-
ется, но интенсивно переживается. Замысел получает выраже-
ние через разнообразие форм: всегда абстрактных и обобщен-
ных, так сказать, не имеющих контекста. «Формы» с их типо-
логиями мифического и человеческого мира претворяют, вос-
создают, перелагают, реконструируют «исходное» пережива-
ние бхавы. Это — анукиртана, анукатхана, анукришти, ану-
чарита. Это проявление состояний бытия -— и отрешенное, и
интенсивное. Первейшее требование — отказ от личного «я».
Это не имитация, не зеркальное отражение действительности
и не отображение какого-то одного «идеала» или абсолюта.
Это пре-творение есть мини-, микро- или макроформа— в
малом ли святилище или великом храме, в крохотной статуэт-
ке или монументальной скульптуре, в настенной росписи или
миниатюре, в многоактной драме или лирическом стихотво-
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в концерте большого оркестра или сольном номере, эта форма
становится «призмой», которая позволяет воспринять много-
цветие — только для того, чтобы пробудить ощущение «все-
объемлющего» света. И это — единственная раса начала и кон-
ца: все остальное есть игра (лила, крида) форм в разных кон-
фигурациях, выполняющая чрезвычайно важную, незамени-
мую, но тем не менее эфемерную функцию. Интенсивное
и мощное переживание является и источником, и конечной
целью. Если цель достигнута, то художественный «продукт»
обладает действенностью в специфических и определенных
контекстах и сохраняет свой смысл вне контекста в «про-
странстве» и «времени». Если н е т — художественный про-
дукт может быть мастерски выполненным (кушала), может
производить впечатление, но ни возвышать, ни вдохновлять
не может.

В «Натьяшастре» содержится огромный список формаль-
ных элементов для каждого из способов выражения — как и в
шастпрах по архитектуре, скульптуре, живописи, музыке и
танцу. Элементы так удобны, так заманчиво играть ими, ком-
понуя их на разные лады, что художественное произведение
нередко превращалось просто в композицию из всех фор-
мальных элементов (шарира, тело драмы, umuepumma Бхара-
ты), лишенную, однако, души (атмана). Это всегда было и
продолжает оставаться проблемой, естественно присущей тра-
диционному искусству Индии.

Однако, памятуя о том, что условием художественного
творчества является «жертвоприношение» индивидуализиро-
ванного субъективного «я», можно понять, почему такое зна-
чение придается требованию от художника самодисциплины.
Только она может содействовать внутреннему хеппенингу
незримого интенсивного переживания, которое и является
«неназванным», незримым «семенем» (биджей) творчества.
Тем не менее хеппенинг либо происходит, либо не происхо-
дит, а инструментарий формального языка искусства всегда
доступен художнику и так замечательно отточен, что случить-
ся может и другое: художественный продукт останется на
уровне убийственно правильного использования формальных
элементов, будет сработан умело и без изъяна, но не будет в 107
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нем энергии дыхания жизни (праны). Это справедливо как
в отношении хорошей и плохой поэзии, вдохновенной или
просто отвечающей правилам стихосложения, так и в отноше-
нии монументальной архитектуры, скульптуры, живописи,
музыки и танца. Когда интуитивное, напряженное пережива-
ние пронизывает структуру, как огонь воспламеняет дерево,
или когда все элементы сливаются в сплошное огненное
кольцо (алатачакра), тогда произведение искусства вызывает
духовный подъем, возвышает и освобождает. В противном
случае, оно вторично и скучно по теме, смыслу и структуре.
В панораме индийского искусства есть бесчисленные приме-
ры того и другого — можно найти тысячи изображений Ната-
раджи, многие безукоризненно правильны, но подлинно вдох-
новляющие можно на пальцах перечесть. Одна и та же компо-
зиция варны правильно исполняется многими танцовщицами.
Но лишь очень немногие, и то в отдельных случаях, пробуж-
дают ощущение выхода за пределы обыденности. Хотя, пожа-
луй, самый наглядный пример — это исполнение индийской
музыки.

Тем не менее все виды искусства в их лучших образцах,
созданных ли в минувшие века или в наши дни, могут быть
поняты через мировоззрение, изложенное Бхаратой, и «струк-
турные» принципы, сформулированные им. Поскольку у нас
нет возможности углубиться в историю художественного
творчества и влияния теорий Бхараты на все виды искусства,
ограничимся соображениями общего характера.

Индийская архитектура, будь то буддийские ступы, индус-
ские храмы, градостроительство или планировка жилых до-
мов, опирается на концепцию биджа (семени), бинду (точки)
и пуруши. Глинобитные стены, сооружения из кирпича и кам-
ня, одноэтажные или многоэтажные, неизменно представляют
собой гармоничное сочетание разнородных форм, исходящих
из единого центра и сходящихся к нему. Всё без исключения
начинается с точки единства и являет себя через спектр раз-
личных форм, которые, в свою очередь, вызывают ощущение
гармонии и покоя. Первое и самое главное— это центр.
Центр расширяется в обширный комплекс в форме окружно-
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всем ее многообразии. Наружная и внутренняя отделка, орна-
менты и украшения, предметно-изобразительные или абст-
рактные, играют свою роль в поднятии единства по вертикали
и в стягивании энергии снаружи внутрь по горизонтали.

Кирпич за кирпичом, камень за камнем возводится огром-
ная эпическая поэма бесконечности. Каждая деталь имеет са-
мостоятельный смысл, но на самом деле ни одна не автоном-
на, каждая составляет часть целого в переплетении и сцепле-
нии. В своей полноте оно олицетворяет небо на земле, глав-
ную мировую гору Сумеру. По сути— это олицетворение
космического порядка на земле, пробуждающее чувство бла-
гоговейного изумления (висмапя) и вызывающее трансцен-
дентальное переживание блаженства, движется ли наблюда-
тель, участник или паломник снаружи внутрь либо по кругу
обходит ступу или храм, стремясь достичь центра, который
представляет конечную пустоту, шунъю, нирвану или мокшу.
Он чередует движение по горизонтали с фигуральным подъе-
мом к вершине в виде строгой простоты сферического купола
ступы или скученного многообразия храма. Буддийские ступы
в Санчи и Бхархуте, индусские храмы Северной, Южной,
Западной и Восточной Индии говорят на одном языке — на
языке трансцендентности и интенсивного переживания, во-
преки культурным особенностям каждого из этих памятников.
Безличность и интенсивность являются парадоксально спа-
ренными требованиями этого искусства, которое привязано к
жизни и уводит за ее пределы. Эти памятники являют собой
свидетельство конкретизации этого видения мира через со-
вершенный язык искусства, столь же общеиндийский, сколь
и отмеченный особенностями времени и места.

В скульптуре это видение цельности проявляется при по-
мощи методологии деперсонализации. Индийское фигуратив-
ное искусство это не портретирование специфического. Образ
должен воплощать в себе преобладающее абстрактное без-
личное состояние или настроение через фиксированную пози-
цию или позу, вызывающую ощущение одновременно и не-
движности, и динамичного движения. Каждый образ сам по
себе есть завершенный мир, связанный с жизнью, рожденный
жизнью, представляющий собой часть культурной ткани, но 109
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не являющийся ею. Будда есть Будда, историческая личность,
принц Сиддхартха, мудрец из рода Шакья, но он есть и нечто
большее: сострадание, сочувствие, милосердие в абсолютном
выражении. Дух и душа космической беспредельности заклю-
чены в тело определенной, но лишенной индивидуальности
формы. Скульптор изваял не образ исторической личности;
скульптура соотнесена — и в то же время не соотнесена — с
культурой, через которую воспринимается: Будда кушанского
периода, периода династии Гуптов, династии Палов или, если
угодно, индонезийский, кхмерский, японский или китайский
Будды легко отличимы и легко узнаваемы. Изображения и
различаются, и легко датируются, но, по сути, в конечном
счете они вне рамок культурных границ; каждое представляет
собой гипотезу, какой-то один аспект безбрежного океана ка-
руны (сострадания) во всем его бесчисленном множестве от-
тенков, выражений и тонкостей. Доминирующее настроение
сострадания {каруна) иногда обогащается множеством прехо-
дящих состояний, символизируемых, скажем, растением; по-
мимо флоры и фауны это могут быть фигуры якшей, дриад,
гандхарвов и апсар. Каждое дополнительное изображение иг-
рает свою, особую роль в создании цельности. Иногда же
скульптура может быть единой, простой и строгой формули-
ровкой, недвижным центром покоя и просветленности, о ко-
тором говорят символы Будды: дерево бодхи, сандалии и про-
чие атрибуты или человеческая фигура. Одни скульптуры
изобилуют деталями, другие свободны от них, но все остав-
ляют ощущение безличной интенсивности сострадания, веч-
ного и универсального.

Скульптурные изображения Вишну и Шивы в милостивом
или демоническом настроении, в ипостаси йогина или сада-
ишвы, в виде любовника или аскета, в образе двуединого гер-
мафродита (ардханаришвара) или как сочетание трех принци-
пов существования: инволюции, эволюции и деволюции, пред-
ставленных соединенными фигурами Брахмы, Вишну и Махе-
ши, или как единый принцип сотворения-уничтожения в обра-
зе Харихары, или в облике четырехгранного или трехгранного
лингама — все они выражают все тот же признак внутреннего,
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Многоликость и многорукость образа— часть целого и
средство конечного пробуждения трансцендентального бла-
женства (раса). Знаменитая статуя Шивы в храме Элефанты,
известная как Тримурти, представляет Шиву как садашиеу,
как Парвати и как агхору— Яростного. Через соположение
трех обезличенных состояний вызывается четвертое — совер-
шенная невозмутимость. Многоликость и многорукость ста-
туи есть художественное выражение единственности и един-
ства без формы, вне формы, отраженных в спектре множества
форм, где каждая вплетена в целокупную структуру, испол-
ненную глубокого смысла. Цельность скульптуры, будь то
аниконический лингам, или тримурти, или многоликие изо-
бражения, равно вызывает отклик в виде интенсивного эсте-
тического переживания, тонкого и точного. Изваянная фор-
м а — стебель лотоса, контуры лианы, водяные и наземные
животные, гандхарвы, апсары и человеческие фигуры, окру-
женные ими или отделенные от них, стоящие, сидящие или
лежащие на змеях, животных или карликах, — в данном слу-
чае всё это знаменует преходящие состояния (вьябхичари бха-
вы), служит средствами передачи душевных состояний. Они
являются конкретным воплощением внутреннего психическо-
го переживания большой важности, универсальной обоснован-
ности и смысла. Скульптурный рельеф, отдельная каменная
или бронзовая статуя, монументальная скульптура Санчи,
Амаравати, Халебида, Белура, Хампи, Конарака— всё это
составляющие космического плана, почти геометрическая
диаграмма или символы обезличенного состояния, архетипи-
ческое доминирующее настроение в сопровождении прехо-
дящих эмоций, сопутствующих ему. Рельеф или статуя, в свою
очередь, пробуждают аналогичные состояния: любви (шрин-
гара\ героики или отваги, ярости, юмора или чистой радости.
Стоит только посмотреть на изображение танцующего Ната-
раджи, Дурги, убивающей демона Махишу, разнообразней-
шие изображения Вишну, чтобы убедиться, что в скульпту-
ре — как и в архитектуре — все начинается с неподвижного
центра, строится по центральной оси, опять-таки создается
конструкт из расширяющихся окружностей с диаметрами и
радиусами, которые сходятся к центру и исходят из центра. 111
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Короче говоря, теория и техника пластического выражения
основана на системе многоуровневых соответствий. Есть со-
ответствие между линиями прямыми, вертикальными, сим-
метричными, диагональными или кривыми, спиральными или
наоборот и безличным состоянием или эмоцией, между опре-
деленными пропорциями и позициями стоящих, сидящих и
лежащих фигур и определенными настроениями, преобла-
дающими или дополнительными. Свою роль играет каждая
часть рельефа, каждая микродеталь человеческой фигуры —
глаза, нос, уши, лицо, корпус и конечности, каждый физиче-
ский жест в отдельности и в комбинации наводит на мысли о
некоем внутреннем смысле, который в целом пробуждает без-
личную эмоцию, приводящую к трансцендентальному, интен-
сивному переживанию. Содержание, лейтмотив, стиль, одежда
и прическа — всё обладает индивидуальностью, позволяющей
зрителю определить временную и культурную принадлеж-
ность рельефа или скульптуры, но конечное удовольствие и
наслаждение, высшее переживание расы имеют транскуль-
турный и транснациональный характер. Театр пробуждает ра-
су во времени и последовательности, скульптура добивается
этого в пространстве через массу, объем и пропорции.

Различные школы живописи с их столь разными стиля-
м и — от знаменитых фресок Аджанты и Эллоры до пещер
Багха и настенной росписи Альчи — могут служить еще од-
ним свидетельством этой общепризнанной веры и привержен-
ности деперсонизированным доминантным настроениям (архе-
типам), впервые идентифицированным Бхаратой, выражавшим-
ся и выражающимся в специфических элементах культуры.

На одном уровне Индия знала столько же разных школ жи-
вописи, сколько она знала династий, на другом — каждая
школа отражает некую деперсонализацию, которая была на-
чалом и представляет собой конечную цель.

Еще р а з — диапазон стилевого разнообразия ошеломите-
лен: от Аджанты до Ситтанавасала и даже до исламских гео-
метрических орнаментов. Однако главное, жизненно важное
и фундаментальное в каждом из н и х — это архетипические
доминантные состояния, устремленность к бесконечному, вы-
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культуры. Фигуративное искусство индусов, буддистов и джай-
нов так же абстрактно, как исламская каллиграфия. Даже ли-
н и и — в цвете или н е т — прямые, прерывистые, диагональ-
ные, восходящие или нисходящие, кривые, образующие пере-
плетенные спирали или полудуги — все они символизируют
внутренние состояния ума, доминантные и дополнительные
эмоции; в целом, как компоненты фигуративного ли изобра-
жения или абстрактного орнамента, они олицетворяют архе-
типическое универсальное и следуют все тому же принципу.

Персонажи, герои и героини эпической поэзии и драматур-
гии — тоже архетипы, как и обитатели мира флоры и фауны.
Вымышленный образ есть вселенная поэзии, передающей
формальным языком символов, знаков и лейтмотивов универ-
сальный смысл внутри и за пределами культурных границ.
Внутренняя динамика поэзии Вальмики или Калидасы сопо-
ставима с изометрическими очертаниями исламской каллигра-
фии. Здесь опять абстрактное и конкретное движутся вместе.
Индийская поэзия трансформирует понятие экологических
равновесий в повторяющийся ритм времен года: растение,
животное, человек, вода, земля, огонь, небо опять ведут диа-
лог. Смена годичных циклов, времена года приобретают глу-
бокий смысл, так что весна, лето, осень и зима, значимые сами
по себе, выполняют и другую функцию. Они — как скульп-
турные изображения на храмовых стенах, есть средства и ору-
дия для пробуждения слитного переживания. В литературе ни
персонажи, ни сюжет не важны сами по себе. Они сплетены в
единое целое как ходы лабиринта, драма же всегда циклична
по природе.

Есть творения, наделенные долгожительством, в которых
будто застывает время, чтобы жить для грядущих поколений.
Есть и другие — музыка, танец, декламация, театральное пе-
реживание: искусства сиюминутного восприятия. Они рож-
даются, обретают форму в акте сотворения и проживают ко-
роткий век, определяемый временем исполнения. Здесь не
время застывает в освященном пространстве, а пространство
освящается во времени определенной продолжительности.
Освящение длится от начала до конца исполнения музыки или
танца, когда в некий промежуток времени заново творится 113
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космос, представая в завершенности и цельности, независимо
от того, длилось ли исполнение пять минут, два часа или пять
суток. Начало все то же: неподвижный центр, непреложная,
неизменная обращенность внутрь, заданная нота или позиция
танцора.

Затем от центра расходятся концентрические круги космо-
с а — неважно, через одну или три октавы, идет исследование
пространства во всем многообразии оттенков тональности,
микрочастиц звука, света, тени, ударений, акцентов и созна-
тельное исключение определенных нот. Возводится сооруже-
ние из звуков, архитектоническое по характеру. И музыкант, и
слушатель обходят его кругами — как паломник совершает
обход буддийской ступы — по часовой стрелке, но восходя-
щими кругами. Звуковая структура передает беспредельное
многообразие жизни, и создается доминантное настроение;
неподвижный центр раскрывается как лотос, вызывая состо-
яние яркого эстетического переживания. Творец-исполнитель
начинает с состояния йогической самоуглубленности и своим
мастерством выражает доминирующее настроение, слушатель
отзывается, возвращаясь в то состояние блаженства, в кото-
ром исполнитель начинал.

Обезличенная эмоция, доминирующее настроение, много-
образие звуков, символов и идей в интенсивном сопряжении
создают икону в музыке, которой слушатель может покло-
няться, как поклоняется он скульптурному образу из камня
или бронзы. Неудивительно, что образы называются мантра
мурти (образы распевов), а музыка рассматривается как наи-
высший Нада Брахман, заключенный в едином звуке АУМ.

И наконец, индийский танец прекрасным и совершенным
языком движения дает наиболее конкретное проявление внут-
реннего состояния и видения. Танец, как поэзия, музыка и
скульптура, стремится передать универсальную обезличенную
эмоцию; используя в качестве инструмента человеческое тело,
он выходит за пределы физического уровня; в технике танца
используются технические средства всех искусств, и невоз-
можно понять архитектоническую структуру этой формы ис-
кусства без понимания сложной техники других искусств, ко-

114 торые постоянно и точно синтезируются в танце. Сюжеты ин-
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дийского танца — это не только сырье литературы, но и ко-
нечный продукт литературного творчества; музыка, которая
представляется сопровождением танца, в действительности
есть жизненное дыхание его структуры, и в сущности танец
интерпретирует в движении то, что музыка интерпретирует в
звуке; танцевальные позиции и позы — это позы, представ-
ленные в скульптуре; и всё это танцор наполняет живым ду-
хом движения в композиции, одновременно чувственной и
духовной. Тело есть средство выхода за пределы «тела».

Бхарата унаследовал «видение»; он дал ему форму в виде
концепций и структуры. Художник, в свою очередь, интериори-
зировал видение внутренней и наружной жизни, которую он
пережил.

Изложенные Бхаратой структурные принципы, унаследо-
ванные им от непосредственных предшественников или выра-
ботанные в общении со своей средой, дали в руки художника
инструменты для сотворения многообразного мира «форм», и
все это множество форм имеет одну цель: пробудить ощуще-
ние Того, что вне формы (napapynd).



6. ДВИЖЕНИЕ ПОТОКОВ
В РУСЛЕ ТРАДИЦИИ

Вернемся к разговору о том, что унаследовал Бхарата, к его
родословной и к тем, кто стали его наследниками. Мы уже
говорили, что Бхарата многим обязан Ведам, Упанишадам и
брахманической практике яджны. Бхарата включает в свой
труд систему пуджи, позднее кодифицированную в агамах,
открыто заимствует из современной ему практики и считает,
что наивысший авторитет — это пока, «народ». Эклектичность
его подхода самоочевидна. Это слияние потоков (праяга) —
огромное озеро или даже мини-океан— со временем дало
жизнь множеству других потоков и теоретического, и художе-
ственного характера, которые вылились из него, а затем, в
свою очередь, образовали новые слияния. Процесс вбирания
все новых притоков, вытекания потоков по вновь проклады-
ваемым руслам, возникновения новых слияний придал тек-
стовой традиции живучесть и устойчивость наряду со способ-
ностью безостановочно течь и постоянно изменяться.

По сей день остается нерешенным вопрос: были ли пред-
шественники у Бхараты? Не источники общего характера в
виде мифологии, мысли и структуры, а нечто иное, на уровне
формулировок? Исследователи относят начало истории ин-
дийской драмы к ведическим диалогам Ямы и Ями, Пурурава-
са и Урваши. Кстати, у Бхараты упоминаются только Пуру-
равас и Урваши в самой последней (XXXVI) главе «Натьяша-
стры».

Но мы имеем в виду другую категорию текстов, которые
представляют собой попытку построить систему формальных
элементов искусства или создать нечто вроде теории искусст-
ва. Обычно в качестве примера таких текстов приводятся «На-
тасутры», на которые ссылается Панини. Они упоминаются

116 в его «Ащтадхьяи» (IV.3.110-111), так же как школы Шила-
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лина и Кришашвы. Хотя эти труды, скорее всего, безвозврат-
но утрачены, возможно, они действительно были первой по-
пыткой кодифицировать некоторые законы драматургии.

Помимо этих скудных свидетельств, о которых писали Ле-
ви1, Хиллебрандт2, Вебер3, Конов4, Кейт5, Де6, Кане7, Гхош8,
B.C. Агравала9, нет доказательств существования «труда»,
сравнимого с «Натьяшастрой» по подходу или по масштаб-
ности.

Наличие богатой традиции поэзии, танца и музыки, даже
архитектуры, скульптуры и живописи явствует из бесчислен-
ных ссылок в Ведах и эпических поэмах. «Махабхашья» Па-
танджали, «Артхашастра», Рамаяна и Махабхарата изобилуют
интересными деталями относительно театральных помеще-
ний, представлений, социального статуса и подготовки испол-
нителей, но об авторах трудов, ачаръях и putuu искусств, мы
крайне мало знаем.

Бхарата приводит целый список своих гуру и современни-
ков. Кроме Питамахи Шивы и Махеши он упоминает Кохалу,
Дхуртилу (Даттилу), Шаликарну, Бадараяну (Бадари) и дру-
гих. Нам о них не известно почти ничего или совсем ничего.
Имя Шатакарни появляется в надписи, предположительно
относящейся к I в. до н.э. или к 149 г. н.э., — и это все. Вся
информация содержится в позднейших источниках, уже после
Бхараты, в том числе у Кохалы, который упомянут у Бхараты

1 Levi S. Le theatre indien. P.: Emile Bouillon, Librairie Editeur, 1890, p. 338.
2 Hillebrandt A. Über die Anfange des Indischen Dramas. München, 1914,

p. 22.
3 Weber. Indische Studien. Vol. XIII, p. 488.
4 KonowS. Introduction.— Räjasekhara's Kaipüramanjarl. Critically ed.

with a glossarial index, and an essay on the life and writings of the poet by S. Ko-
now. Transl. by Ch.R. Lanman. Cambridge (MA): Harvard University Press, 1901.

5 Keith A.B. The Sanskrit Drama. Delhi: Motilal Banarsidass, 1992.
6 DeS.K. History of Sanskrit Poetics. Calcutta: University of Calcutta, 1947

(1st ed.).
7 Kane P. V. History of Sanskrit Poetics. Bombay: Nirnayasagar Press, 1931.
8 Ghosh MM. Introduction. — Nätyasästra. Ed. by M.M. Ghosh. Vol. I.

Calcutta: Manisha Granthalaya, 1967.
9 Agrawala V.S. India as Known to Pänini. Lucknow: Lucknow University,

1953. ' 1 1 7



6. Движение потоков в русле традиции

в последней главе «Натьяшастры». Исключение составляет
Даттила, или Дхуртила, автор «Даттилам» — текста, целиком
посвященного исключительно музыке, а точнее, особой музы-
ке гандхарва. Все остальные, кого перечисляет Бхарата, — для
нас это одни имена. Об их трудах мы можем узнать только из
вторичных материалов, куда более поздних, особенно из «Абхи-
навабхарати», великого труда Абхинавагупты. По упоминани-
ям в тексте Бхараты и тому, что мы обнаруживаем у его по-
следователей, можно предположить существование некоего
сообщества мыслителей или теоретиков, но отсутствие «руко-
писей» не позволяет делать убедительные выводы. Авторы,
цитируемые Абхинавагуптой, в свою очередь, цитируют сво-
их предшественников и их сочинения, что дает нам возмож-
ность предположить, что какие-то труды существовали до VI,
а то и до X в., но больше добавить к этому нечего, разве что
труд Даттилы, который, как уже говорилось, составляет ис-
ключение.

О преемниках нам известно больше.
Разумеется, преемников необходимо классифицировать и

по хронологии, и по определенным дисциплинам, в которых
они проявили себя, хотя точная классификация невозможна
ни по первому, ни по второму параметру. В этих вопросах
существует неизбежная и типическая неопределенность и
размытость границ.

Кроме Даттилы, который был или предшественником, или
современником Бхараты, все остальные, безусловно, должны
считаться его преемниками. Можно приблизительно обозна-
чить следующие периоды: со II в. н.э. определенно по X в.,
когда на сцену выходит Абхинавагупта; далее, после X в. для
одних видов искусства и после XIII в. для других, особенно
для музыки (которой посвящен такой текст, как «Сангитарат-
накара») и архитектуры, — по XVIII в. Текстовая литерату-
р а — вторичные источники— весьма обширна и изобилует
именами. Однако далеко не все тексты были систематически
сопоставлены, подготовлены к печати и опубликованы. Сотни
рукописей хранятся в библиотеках или частных собраниях как
в Индии, так и за ее пределами, сотни других дошли до нас в

118 виде фрагментов.
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По тем из них, которые обратили на себя внимание иссле-
дователей литературы, поэтики и драматургии, музыки, танца,
архитектуры, скульптуры и живописи, можно сделать вывод о
том, что труд Бхараты представляет собой единственный и
цельный источник по теории искусства. На основе этого ис-
точника, а также изучения художественной практики разных
видов искусства в текстовой традиции возник ряд параллель-
ных течений. Это были тексты, посвященные поэтике, драма-
тургии, танцу как отдельной категории, архитектуре, скульп-
туре и живописи — и общие и раздельные, — а также особые
разделы Пуран, касающиеся искусства. И все они — частично
или полностью— опирались на «Натьяшастру». Еще одна,
последняя категория текстов, это агамы, трудно поддающиеся
датировке, но и их содержание тоже связано с тем, что следу-
ет объединить под общим термином — традиция, или парам-
пара, «Натьяшастры».

Большая часть этих текстов посвящена формальным аспек-
там одного или нескольких видов искусств. Можно с уверен-
ностью говорить о том, что относительно скоро после появле-
ния «Натьяшастры» возникли различные, но связанные друг с
другом течения, истоком которых был этот труд. Они и обра-
зовали корпус текстов по поэтике, драматургии, музыке, тан-
цу, архитектуре, скульптуре и живописи.

Однако начиная с VI в. (если не считать некоторые фраг-
менты «Агни-пураны», относимые одними к IV, а другими к
IX в.) в среде «комментаторов» и интерпретаторов «Натьяша-
стры» возникло новое, очень важное направление. Их внима-
ние теперь было главным образом обращено на природу эсте-
тического переживания, процесс художественного творчества
и реакцию читательской (зрительской) аудитории. Этих ин-
терпретаторов и можно называть «теоретиками» в более точ-
ном значении термина. К X в. мы уже встречаемся с такими
гигантами, с такими выдающимися мыслителями, как Анан-
давардхана и Абхинавагупта.

Начиная с X в. мы снова видим два главных течения: в
одном работают «теоретики», в другом — авторы особых тек-
стов (шастр) по различным видам искусства. Но две катего-
рии не изолированы друг от друга, и, обратившись, скажем, к 119
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такому труду, как «Шрингарапракаша» Бходжи, мы замечаем,
какой широкий круг вопросов он объемлет. Текстовая тради-
ция продолжается вплоть до конца XVIII, а в некоторых слу-
чаях и до начала XIX в. Кодификация формальных элементов
и художественная практика (прайога) дополняют друг дру-
г а — и это не рабское подражательство, не повторение про-
шлого, хотя нередки и заимствования из ранних источников,
и зависимость от них.

Получив представление об общем фоне, отберем несколько
текстов по разным дисциплинам с единственной целью: выде-
лить в них элементы преемственности и изменений, привер-
женности «Натьяшастре» и отклонений от нее.

Естественно, это не будет ни широким обзором текстов,
ни глубинным анализом преемственности и перемен. Но все
же...

Прежде всего — тексты, касающиеся музыки. Мы уже го-
ворили, что Дхуртила, или Даттила, мог быть или предшест-
венником Бхараты, или его современником. Мукунд Латх,
тщательно исследовавший труд Даттилы по единственной
сохранившейся до наших дней рукописи, полагает, что автор,
возможно, был предшественником Бхараты и, безусловно, его
современником10. «Даттилам» представляет особую ценность,
поскольку в нем детально рассмотрена категория музыки, ко-
торая называется гандхарва. Этот термин встречается в
«Натьяшастре», где гандхарва выделена в отдельную катего-
рию. Однако в «Даттиламе» ей даются другие определения и
объяснения. По Мукунду Латху, термин гандхарва относится
в «Даттиламе» к особой системе музыки. Гандхарва— это
музыка священная, что роднит ее с более древней самой, от
которой она предположительно произошла. В своей основе
она была вокальной музыкой — так же как сама, — хотя мог-
ла звучать и в инструментальном исполнении. Гандхарва объ-
единяет в себе пада (слово), свара (тоны) и шала (ритм)11. Те
же компоненты упоминает и Бхарата. Если вспомнить кон-
цепцию Бхараты о двух уровнях — божественном (дайвика) и

10 Lath Mukund. A Study of Dattilam. Index. New Delhi, 1978, p. 61.
u Lath Mukund. Dattilam. New Delhi: IGNCA and Motilal Banarsidass,

' 2 0 1988? Introduction and text.
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человеческом (мануши), то она вполне согласуется с этой
формой. Однако дальнейшее сравнение выявляет и различия:
для Бхараты точка отсчета и контекст это театр, а Даттила ис-
следует только музыку. Другие различия касаются иерархии
звуковысотного достоинства микротонов и тонов (шрути и
свары). Мы можем особо не задерживаться на этом, но важно
отметить, что правила составления таких текстов, как шаст-
ры, начали складываться довольно рано: берутся определен-
ные темы, разрабатываются дефиниции, анализируются осо-
бенности. В области музыки категории, установленные Бхара-
той, сохраняют влияние в течение очень долгого времени, хо-
тя их определения и истолкования варьируются, появляются
некоторые изменения. Что касается музыки гандхарва, то
позднее ей уделит особое внимание Абхинавагупта.

Существенная перемена в музыковедении происходит с по-
явлением «Брихаддеши» Матанги (VI-VII вв.). Именно Ма-
танга, по-новому освещая устоявшиеся категории мурчхана и
джати, впервые употребляет слово раза в качестве термина.
Он подробно разбирает строение и характеристики семи чис-
тых грома раг. Однако наиболее значительным надо считать
определение, которое дает Матанга понятиям дети и марга,
двум терминам, призванным на протяжении веков играть ог-
ромную роль в индийском искусстве. Марга, на самом деле,
есть для него подвид дети. Матанга осмысливает понятие
марга, используя те же дефиниции, которыми определяется
дети, но сохраняет отличия, касающиеся дети. Этот парадокс
будет столетиями занимать умы как музыковедов, так и теат-
роведов. Матанга предваряет Шарнгадеву в описании извле-
чения звука из разных центров тела. Бхарата назвал три цент-
ра, три стханы, где формируется звук, — это грудная клетка,
гортань и нёбо. Даттила соглашается с Бхаратой, Матанга раз-
вивает мысль Бхараты, а Шарнгадева дает ей физиологическое
и тантрическое обоснование. Важны и другие термины, вве-
денные в обращение Матангой, хотя они начинают обозначать
иные концепции, на первом месте среди которых стоят дхвани
и нада. У этих терминов своя история, долгая и запутанная,
не ограниченная одной только музыкой. Исследованию их
происхождения посвятила свое предисловие к изданию «Бри-
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хаддеши» авторитетный музыковед Премлата Шарма12. Наря-
ду с введением новых категорий продолжается обсуждение
главных категорий системы Бхараты, таких как tupymu, ceapa,
грома мурчхана.

Аналогичная тенденция прослеживается в самом важном из
текстов, посвященных музыке, а именно в «Сангитаратнака-
ре» Шарнгадевы (XIII в.)13. Одна «линия жизни» — это веч-
ное, т.е. идущее из «Натьяшастры», другая — линия перемен.
Хотя в том, что касается базовой структуры, Шарнгадева сле-
дует за «Натьяшастрой», обильно цитируя ее, а местами почти
дословно пересказывая, особенно главу о танце, он добавляет
целую новую категорию движений, которую называет деши
карана. В «Сангитаратнакаре» развивается ряд концепций,
явно подсказанных «Натьяшастрой», хотя и не выраженных в
ней словесно. Вводя категорию, которую автор именует деши,
он использует дефиниции, обычно относящиеся к другой ка-
тегории, к марга. Что же до Бхараты, то у него нет прямого
упоминания пары деши-марга в качестве оппозиций.

Мы уже говорили о том, что концепция пяти элементов
{панчабхута) имплицитно присутствует в «Натьяшастре». Од-
нако генезис их воплощения в человеческом теле развивает
автор «Сангитаратнакары» в главе о трактовке свар, где он с
поразительной ясностью описывает соотношение тела, пяти
первоэлементов (в данном случае махабхут) со звуком, разу-
мом и т.д. («Сангитаратнакара», шлоки 56-71). Внимательное
изучение этих стихов раскрывает внутреннюю связь аюрведы
(особенно трудов Сушруты и Чараки) с искусством музыки и
танца. Примеры этой связи легко умножить: ими изобилуют
создававшиеся в разных частях Индии вплоть до XVIII в. му-
зыковедческие тексты, по которым также можно судить и об
их связи с прошлым, и о новаторских тенденциях.

12 SharmaP.L (ed.). Matanga. Brhaddesl. Vol. I. New Delhi: IGNCA, 1992,
Introduction and notes.

13 См.: SharmaP.L. Introduction. — Särrtgadeva. Sarigltaratnäkara. Ed. by
R.K. Shringy. Madras: The Adyar Library and Research Centre of the Theoso-
phical Society, 1943, p. xxvi-xxvii; см. также: ch. I, transl. by K.K. Raja;

1 2 2 ch. VII, transl. by R. Burnier.
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Заметны, собственно, три направления: следование ключе-
вым принципам «Натьяшастры», введение новых категорий
и, наконец, начиная со второй половины XI в. — описание
вполне развившихся региональных школ и стилей. Это явле-
ние имеет общеиндийский характер. В части музыки оно про-
слеживается по нескольким трудам, в том числе по таким как
«Бхаратабхашья» Наньядевы (XII в.), «Абхилашитартхачин-
тамани», или «Манасолласа» Сомешвары (текст XII в., посвя-
щенный архитектуре, музыке и танцу), «Сангитопанишат Са-
роддхара» Судхакалаши из Гуджарата (XIV в.), «Сангита Са-
маясара» Паршвадевы из Карнатаки, «Сангитанараяна» и
«Сангита Каумуди» из Ориссы (XVI-XVII вв.) и «Сангита-
раджа» Кумбхи из Раджастана (XV в.). В «Айн-е-Акбари»
главы о музыке и танце почти полностью построены на «Сан-
гитаратнакаре». То же можно сказать и о более позднем труде
«Рисала-е-Рагадарпана». Собственно говоря, соблюдение тра-
диционных принципов, наряду с введением новшеств, харак-
терно и для позднейших работ, таких как «Сангита Маллика»
Мохаммед Шаха (XVII в.) и «Китаб-е-Нау Раса» Адил Шаха.

Параллельно развивается традиция музыковедческих тру-
дов на тамильском языке, открывающаяся важным коммента-
рием к «Шилаппадикарам». В этих трудах содержатся описа-
ния пяти пан (или географических районов), семи палаи (или
мурчхана) и 21 тирам (или раги). Основа— та, которую за-
ложил Бхарата. Однако авторы текстов все чаще обращаются
к формулировкам Матанги, особенно в части, касающейся
громы и раги. Примером может служить хотя бы труд Ахоба-
лы «Сангитапариджата» (1724). Тем не менее уже в нача-
ле XIX в. появляется «Нагамат-е-Ашрафи» Мохаммеда Резы
(1813) с яростными нападками на классификацию рага-раги-
ни, которая кажется автору абсурдной и бессмысленной.

Даже немногие — хоть и очень важные труды, — назван-
ные здесь (а список их далеко не полон), показывают, что идет
развитие чисто индийской музыкальной системы, основанной
на системе микроинтервалов (шрути), тонов (свара) с учетом
их альтерации, с консонансом, ассонансом, диссонансом и с
чрезвычайно сложной системой ритмов (тала). Концептуаль-
ную основу дал Бхарата. Матанга заложил фундамент и раз- 123
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работал общий план, на котором другие начали строить, со-
здавая множество новых форм (dxpynad, хаял, manna, тхумри,
дадра, крити, тиллана и т.д.). В общем, при развитии много-
численных региональных, локальных и даже индивидуальных
стилей не были демонтированы базовые устои монодийной
системы музыки.

Свидетельством этому являются живые традиции несколь-
ких школ, гхараны и сампрадаи в музыкальных системах хин-
дустани и карнатика. Очевидна и непрерывность традиции, и
неограниченный потенциал изменений и творческих новаций.

Это в полной мере относится и к танцу как к отдельной ка-
тегории искусства, в отличие от широкого понятия ангика-
абхинаи, языка тела у Бхараты. Говоря об ангика-абхинае,
Бхарата дал определение нритты как чистого движения без
смыслового наполнения. Он разделил категорию— уже по
манере исполнения — на тандаву и сукумару, без специфиче-
ского указания на пол исполнителей. Караны могли испол-
няться и мужчинами, и женщинами. Нандикешвара, автор
«Абхинаядарпаны» (датируемой периодом между VI и XI вв.),
отводил танцу статус автономного искусства. Для него суще-
ствует общая категория натанам, которая делится на нритту,
нритъю и нашью. Для Бхараты общей категорией была натъя.
У Нандикешвары она становится подкатегорией, хотя он со-
храняет широкое понятие абхиная. Это значительные измене-
ния, как и введенное им деление танца на тандава и ласъя,
первый из которых становится мужским, а второй — жен-
ским. Их создателями считаются Танду и Парвати.

Изучение текста14 обнаруживает наличие в нем двух новых
категорий хаста (жесты кистью), а именно дашаватара (де-
сять аватар) и накшатра (движение небесных тел). Их отсут-
ствие в «Натьяшастре» и наличие в «Абхинаядарпане» гово-
рит о многом. Включение нового материала и эволюция кате-
горий становится довольно распространенным явлением. Ми-
фы, связанные с десятью аватарами {дашаватара), и танце-
вальные представления, основанные на них, должны были

14Nandikesvara. Abhinayadarpana. Ed. by M.M.Ghosh. Calcutta, 1934
1 2 4 (Sanskrit Series).
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быть широко распространены, если автор счел необходимым
попытаться классифицировать их. Есть и другие серьезные
отступления от традиции в вопросах описания движений, по-
лучивших названия бхромари и ушплавана. Первое — это пи-
руэты, второе— высокие прыжки. В «Абхинаядарпане» нет
теоретических формулировок природы танца, за исключени-
ем первого стиха, в котором описывается «космос» Шивы,
изображаемый четырьмя абхинаями. Кроме того, если Бхарата
делил ангику (тело) на анга и упанга, то Нандикешвара вводит
термин пратъянга, который Бхарата употребил только один
раз и в другом контексте.

Широкая популярность текста Нандикешвары, равно как
и существование множества списков этого текста, объясняется
его краткостью. Он стал авторитетным источником для ис-
полнителей, которые использовали этот текст на протяжении
столетий и продолжают пользоваться им в наши дни.

«Нриттаратнавали» Джаясенапати15 из Андхры (XIII в.) то-
же являет собой пример как следования «Натьяшастре», так и
отклонений от нее. Следуя базовым принципам «Натьяшаст-
ры», Джаясенапати все же уделяет гораздо больше внимания
обучению въяяме и подробному описанию каран типа дети.
В тексте содержится важная информация по многим вопро-
сам, в том числе сведения об основных методах обучения тан-
цовщиков. В отличие от других авторов Джаясенапати вклю-
чает в свой труд и главу о строительстве театральных зданий.
«Нриттаратнавали» представляет собой богатейший — после
Абхинавагупты — источник подробных комментариев по
«Натьяшастре». К тому же автор явно знаком с трудами Коха-
лы, Сомешвары и Паршвадевы. Танцы, описанные в «Нритта-
ратнавали», несомненно, стали основой перени нриттъя и
ряда других недавно восстановленных танцевальных стилей.

Мы уже говорили о том, сколь многим обязан «Натьяшаст-
ре» Шарнгадева. Это особенно заметно по главе VII его тек-
ста, главе, целиком посвященной танцу и полностью опираю-

15 Raghavan V. (ed.). Nrttaratnävali of Jayasenäpati. Critically ed. with intr.
notes by V. Raghavan. Madras: Government Oriental Manuscripts Library,
1965 (Government Oriental Series), Introduction. 1 2 5
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щейся на «Натьяшастру». Самый значительный вклад Шарн-
гадевы заключается в том, что он разработал новую катего-
рию танца— последовательность движений, завершающихся
фиксированной позой, которая получила название деши кара-
на. Шарнгадева и Джаясенапати были современниками, и их
труды прочно установили легитимность класса музыки и
класса танца, которые одинаково именуются деши.

Самый важный текст, отразивший большие перемены, явно
произошедшие к XVI в., это «Нартананирная»16 Пундарики
Виттхалы родом из Каннары, жившего при дворе императора
Акбара и чувствовавшего себя дома и в Северной, и в Южной
Индии. Демонстрируя поразительную способность к эклек-
тичности, он с легкостью вводит современную ему практику в
текстовую традицию. Он заимствует у Шарнгадевы и других
своих предшественников, у того же Сомешвары, разработку
движений, именуемых деши. Пундарика Виттхала идет еще
дальше: он расширяет разработанную Бхаратой классифика-
цию музыкальных композиций на нибаддха и анибаддха, на
структурированные и неструктурированные (Натьяшастра
ХХХП.28), применяя эту классификацию к танцу. Hpumma,
утверждает он, бывает двух видов: баддха (структурирован-
ный танец) и анибаддха (неструктурированный танец). Кроме
того, он предпочитает пользоваться термином ниям (правило)
вместо термина еидхана (теория). Хотя труд Бхараты без-
условно предусматривает возможность вариаций и импрови-
заций буквально во всем, надо отметить, что у него таких ка-
тегорий нет. Существенна и новация в отношении каран —
теперь их остается всего 16. Очевидно, что жестко структури-
рованная манера танца уступила место более плавным движе-
ниям. Пундарика, в свою очередь, оказал влияние на Дамода-
ру, автора «Сангитадарпаны» (XVII в.). Само широкое рас-
пространение списков «Нартананирнаи» говорит о влиянии и
популярности этого труда. «Нартананирная» интересна и под-

16 Pundarika Vitthala. Nartananirnaya. Ed. by M. Bose. Calcutta: General
Printers and Publishers, 1991; то же. Ed. by R. Satyanarayana. Gen. ed.
K. Vatsyayan. New Delhi: IGNCA and Motilal Banarsidass, 1994 (см. Введе-

• 2 6 н и е 5 a также предисловие К. Ватсьяян).
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робными описаниями ножных браслетов с бубенчиками (гхун-
гру), и таких композиционных форм, как джакшди, которые в
XVII и XVIII вв. приобрели популярность при дворах моголь-
ских и маратхских правителей.

Тенденция следовать Бхарате, Нандикешваре и Шарнгадеве
в вопросах основных принципов языка тела в танце продол-
жается, но параллельно развиваются новые категории движе-
ний с явными признаками региональных стилей. Об этом сви-
детельствуют тексты — «Хастамуктавали» из Ассама, «Абхи-
наячандрика» из Ориссы, «Хасталакшанадипика» из Кералы
и др. Нет сомнения, что это явление общеиндийского поряд-
к а — как становление самобытных региональных школ, так
и сохранение ими линии преемственности вместе с линией
изменений. Ранее была сделана попытка более полного анали-
за этого процесса17.

Тексты по архитектуре, скульптуре и живописи, как и
практика этих видов искусства, тоже многим обязаны «Натья-
шастре», но каждый вид искусства по-своему. Мы знаем, что в
«Натьяшастре» содержатся детали архитектурного плана и
устройства театрального зала, сцены, ее центра и периферии и
свободно расставленных колонн18. Тексты по архитектуре и
само строительство театров следуют базовой сетке eacmyny-
руша-мандалы19. А она связана в такой же степени с концеп-
циями и методологиями брахманского ритуала (яджны), как и
с концепцией брахма-мандалы, сформулированной в «Натья-

17 Vatsyayan К. Classical Indian Dance in Literature and the Arts. New
Delhi: SangeetNatak Akademi, 1977 (2nd ed.), p. 33-36.

18 Vatsyayan K. The Square and the Circle of the Indian Arts. New Delhi:
Roli Books International, 1983, p. 43^-6. О строительстве театра см. также:
Ramaswami K.S. Introduction. —Nätyasästra. Vol. I. Baroda: Oriental Institu-
te, 1980 (2nd ed.); Gupta C.B. The Indian Theatre — Past and Present. Delhi:
Munshiram Manoharlal, 1991 (1st ed. Banaras: Motilal Banarsidass, 1954);
Goverdhan Panchal. Kuttampalam and Kutiyattam. New Delhi: Sangeet Natak
Akademi, 1984.

19 Vatsyayan K. Vastupurusa Mandate. — Vistara. Festival of India, 1986,
p. 116-120. См. также: Kramrisch S. The Temple as Purusa. — Studies in In-
dian Temple Architecture. Ed. by P. Chandra. Varanasi: American Institute of
Indian Studies, 1975; eadem. The Hindu Temple. Delhi: Motilal Banarsidass,
1991 (1 st ed. Calcutta: University of Calcutta, 1946). 1 2 7
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шастре». Глава II «Натьяшастры», несомненно, должна была
служить источником вдохновения, а может быть, даже непо-
средственным руководством для строителей здания: основы
концептуального плана театра и структура театральных зданий
сходны, если не идентичны. Хотя реальные храмы раннего
периода не включают в себя натьямандапу, в храмах средне-
вековых от юга до востока (Чидамбарам, Конарак) они уже
есть. Их горизонтальная проекция, а в Конараке и возвыше-
ния, и колонны тоже согласуются с описанием сцены в «Натья-
шастре». Напомним, что тексты по архитектуре (васту) со-
впадают по времени с активизацией архитектурной деятель-
ности и возникновением различных стилей храмовой архитек-
туры, среди которых нужно выделить нагара, дравида и ве-
шара20.

Но ни одно из этих свидетельств не может сравниться с не-
опровержимым доказательством — с куттамбаламами, хра-
мовыми театрами Кералы21. Куттамбаламы начали строиться
довольно поздно, но именно они являются максимальным
приближением к театру Бхараты. Что же до текстовых свиде-
тельств, то тексты с востока и с запада — «Шильпапракаша» и
«Шильпасарини» из Ориссы, «Апараджитаприччха» из Гу-
джарата, «Манасолласа» из Карнатаки, «Самарангасутрадха-
ра» из Мадхья-Прадеш, «Тантрасамуччая» из Кералы и др. —
включают в себя разделы, имеющие непосредственное отно-
шение к «Натьяшастре», как по подходу к теме, так и по
структуре. Центральное место во всех текстах по архитектуре
занимают концепции семени (биджа), матки (гарбха), точки
(бинду) и пуруши.

Индийская скульптура (шилъпа) и живопись (читра) связа-
ны с «Натьяшастрой» на другом уровне. Мы знаем, что Бхарата

20 О деталях текстов по архитектуре и об их применении см.: Dha-
ky M.A., Meister M. Encyclopaedia of Indian Temple Architecture. Vol. 2,
pt IV. Calcutta: Calcutta University Press, 1983. Тема слишком обширна, ее
нельзя кратко рассмотреть здесь. См. также: Silpaprakäsa. Ed. by A. Boner.
Leiden: Brill, 1966, p. xxxi-xlii; Västusütra Upanisad. Ed. by A. Boner. Delhi:
Motilal Banarsidass, 1986.

21 SarkarH. The Monuments of Kerala. New Delhi: Archaeological Survey
of India, 1973, p. 81-87; см. там же о связи с планами храмов.
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не только проанализировал все части тела, но и классифи-
цировал как позы, так и движения. Индийская скульптура
опирается на систему каркасов, описываемых уже знакомыми
нам терминами: сутры (медианы), манас (меры), бханги (по-
зиции симметрии и асимметрии — абханга, двибханга, три-
бханга) и стханы (позы — сидячая, стоячая и лежачая). Кон-
цепция совершенной симметрии передается термином сама —
общим для музыки, танца и скульптуры. Термин обладает
фундаментальной значимостью для всего индийского искус-
ства; сегодня даже самый неподготовленный слушатель рас-
познает этот принцип в музыке и в тала, как и в любой
скульптуре «фигуративного» типа (будь то изображение Буд-
ды, Вишну, Шивы или др.), отображающей и пробуждающей
в нас состояние шанты — покоя. Бхарата упоминает этот
принцип в различных контекстах, в частности в связи с пер-
вичными движениями, которые называются чари, и с движе-
ниями более сложными — коранами. Есть целая группа дви-
жений сама с участием частей тела (анга и упанга), но есть и
движения всем телом. Поза и движение начинаются с первой
стадии, со «стазиса», состояния равновесия и покоя, из со-
вершенной симметрии. Затем следуют многообразные конфи-
гурации асимметрии различной степени динамичности.

Шилъпашастры и индийская иконография возводят гран-
диозное сооружение — создают общеиндийский словарь тер-
минов, касающихся точки, центра, линии, вертикалей и гори-
зонталей, распределения веса, массы и объема. Сходство этой
терминологии с концепциями «Натьяшастры» не может не
изумлять. В основе лежит специфически индийский подход —
выделение важнейших элементов анатомической структуры
тела и установление соответствий между центром (пупком),
вертикалями и горизонталями, соотнесение их сначала с глав-
ными сочленениями шеи, таза, коленей и лодыжек, а затем с
эмотивными состояниями. Бхарата был первым, кто описал
эти соотношения и создал их формальную терминологию.
Шильпашастры, опираясь непосредственно на «Натьяшаст-
ру» или на другой источник, следуют принципам Бхараты,
которые мы так легко распознаем как сама-бхангу Вишну или
Шивы, абхангу Коданда Рамы, трибхангу Натараджи. На эти 129



6. Движение потоков в русле традиции

же принципы опираются и разделы по шильпе и читре в Пу-
ранах, в особенности в «Агни-пуране» и «Вишнудхармоттара-
пуране». В «Вишнудхармоттара-пуране» есть и главы, посвя-
щенные взаимосвязи между разными видами искусств22.

Бхарата перечисляет много стоячих и сидячих поз — все
они включены в тексты по шильпе, как и в Пураны. Общим
мотивом литературы, танца и скульптуры является шалабхан-
джика (женская фигура у дерева). В главе II «Натьяшастры»
Бхарата описывает и другие мотивы, например вьяла. И все
они включены во все труды по шильпе, где им отводятся це-
лые разделы. Со временем скульпторы начнут пытаться оста-
новить в камне танцевальные движения {чари и караны), опи-
санные Бхаратой.

Стены индусских храмов сплошь покрыты изображениями
грациозных танцевальных движений — здесь гандхарвы, кин-
нары, шалабханджики и сурасундари, аласа-канъи, сражаю-
щиеся герои и летающие дэвы. Храмовые стены можно на-
звать словарем — богатым и завораживающим словарем язы-
ка Бхараты, переведенным в камень. Если фигуры в позе ша-
лабханджики или красавицы сурасундари воспроизводят чари,
то летучие фигуры воспроизводят движения из категории кара-
на, называемые вришчика в системе Бхараты23. Все 108 основ-
ных каран украшают наружные и внутренние стены множест-
ва храмов от Брихадишвара до Палемпета, Шарнгапани24,

22 Не было возможности включить даже краткое обсуждение вопроса
о том, насколько Пураны обязаны «Натьяшастре». В «Вайю» и «Маркан-
дейя-пуране» есть важные главы о музыке, в «Агни» и «Вишнудхармот-
тара-пуране» есть большие главы, посвященные многим аспектам, рас-
сматривавшимся в «Натьяшастре». В «Агни-пуране» обсуждаются во-
просы, связанные с расой, бхавой, дикцией (гл. 336-346), рассматривают-
ся также анга и упанга.

В «Вишнудхармоттара-пуране» Khanda III особо посвящена скульпту-
ре, живописи и танцу. В диалоге между Ваджрой и Маркадейей ясно
утверждается взаимосвязь искусств и первенство звука и музыки (гл. 21-
37). Частичное объяснение этому предлагается в: VatsyayanK. Classical
Indian Dance in Literature and the Arts. Introduction, ch. I—II, p. 19-21.

23 Vatsyayan K. The Flying Messenger. — Kaläkshetra Bulletin. Adyar.
24 См.: VatsyayanK. The Karanas of the Temple of Sänigapäni. Madras:

Society for Archaeological, Historical and Epigraphical Research, 1982, где
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Тируванмалаи и стены храма Прамбанан25 в далекой Индоне-
зии, самого древнего из всех.

И в каждой из шилъпашастр, а также в «Агни-пуране» и
«Вишнудхармоттара-пуране» есть разделы на эту тему.

Иными словами — мы наблюдаем тот же феномен общеин-
дийского характера: единство видения и восприятия, равно
как эволюцию региональных школ (правда, они не носят на-
звание дети), открывающую широчайшие возможности для
новаторства, импровизации и перемен. Трудно сказать, были
правила пратима-лакгианы выведены непосредственно из
«Натьяшастры» или нет, но базовые принципы обладают ог-
ромным сходством. Точно так же расы, представленные на
храмовых стенах, и типология персонажей и героев связаны с
категориями, разработанными автором «Натьяшастры». Неза-
чем даже называть те несколько текстов, в которых говорится
об этих правилах или даются рекомендации по отображению
«танца» в скульптуре.

Индийская живопись — настенная и миниатюрная — де-
монстрирует характерный подход к живописному пространст-
ву, в особенности к перспективе. Вспомним, что Бхарата раз-
работал условности пространственного деления сцены на зо-
ны (гл. VIII о какгиавибхагё). Бхарата также наметил довольно
обширную цветовую палитру для костюмов, грима, головных
уборов и корон. Именно эти аспекты связывают текст Бхараты
и правила композиции в индийской живописи, изложенные в
разделах, касающихся живописи в работах по гиильпе, равно
как и в Читрасутрах. Можно упомянуть постоянные замеча-
ния об отсутствии перспективы, точки схода в индийской жи-
вописи. Заодно отметить и рассуждения о множественности
моментов времени на единой поверхности (что относится ко
всем школам индийской миниатюры и к некоторым настен-
ным росписям тоже).

При более внимательном рассмотрении становится ясно,
что индийский художник использовал ограниченную живо-

делается попытка проанализировать эти скульптурные рельефы в терми-
нах словаря Бхараты.

25 Vatsyayan К. The Dance Sculptures of the Lora-Djonggrang (Paramba-
nan). — NCPA Journal. Bombay, March, 1977, vol. VI, № 1. 1 3 1
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писную поверхность так же, как индийский драматург сцени-
ческое пространство. На этом живописном пространстве мог-
ли разыгрываться — и разыгрывались — различные сцены,
чему способствовал принцип какшавибхаги. Переход актеров
из одной зоны в другую без перемены сцен подсказывал пере-
нос действия в иное место. Индийская живопись — за очень
немногими исключениями — следует тому же принципу. Де-
ление живописного пространства позволяет художнику отобра-
жать сюжет на различных планах, одновременно в настоящем,
прошлом и даже в будущем. В этом смысле характерны по-
вторы изображения персонажей повествования на малом про-
странстве миниатюр, особенно в знаменитых сериях, иллюст-
рирующих Рамаяну и «Гита Говинду»26. Ни по характеру и
манере фигуративного изображения, ни по мотивам индий-
ское искусство не сравнимо с изобразительным искусством
Запада, которое строится по совершенно другим канонам.
Произведение индийской живописи должно быть увидено и
прочитано изнутри живописного пространства. Увидено с
точки зрения каждого персонажа, его внешней реакции на
другого персонажа, его внешнего существования на различ-
ных планах, или — еще глубже — смены состояний его души:
например, Кришна и Радха в разлуке или они же вместе.

Принципы какшавибхаги, а также проявления преходящих
состояний {вьябхичари бхава) являются двумя важнейшими
принципами индийской живописи — наряду с детально раз-
работанной системой цветовой символики. Их связь с «Натья-
шастрой»— прямая или косвенная— очевидна. Художник
делит живописное пространство, основываясь на трилоке, а не
на передний и задний планы. Выбрав доминантное настрое-
ние, он импровизирует в рамках живописного пространства.
В этом смысле художник делает то же, что индийский музы-
кант с нотами октавы. В текстах, посвященных читре, этот

26 Vatsyayan К. The Mewari Gita Govinda. New Delhi: National Museum,
1987. На основе сформулированного Бхаратой принципа какшавибхаги
была проанализирована композиция миниатюр; Vatsyayan К. Dance in
Indian Painting. Delhi: Abhinava Prakashan, 1982, ch. II (о раджастханской
миниатюре).
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аспект подразумевается, хотя прямые высказывания на этот
счет отсутствуют.

Все эти виды искусства, взятые порознь и вместе, тексты,
им посвященные, и художественная практика, их диалог друг
с другом на обоих уровнях — все это есть олицетворение вет-
вистого древа «Натьяшастры». Семя (биджа), посеянное Бха-
ратой, дало ростки— отличные друг от друга и связанные
между собой. Для индийской культуры «Натьяшастра» — это
калъпа врикша или водоем, о котором мы говорили раньше,
ибо ростки разрослись в новые деревья, или из водоема изли-
лись новые потоки, сохраняя связь с источником их жизни и с
его неиссякаемой динамичностью.

Пока что мы намеренно не касались области поэтики и тру-
дов по драматургии — их связь с «Натьяшастрой» настолько
существенна и наглядна, что не было и надобности восстанав-
ливать историю текстовой традиции драматургии и поэти-
ки — прямых наследников «Натьяшастры».

Так много ценного и глубокого было написано об этих тек-
стах, начиная со знаменитой и совершенно необходимой
«Дашарупаки» Дхананджаи и до «Натакалакшанаратнакоши»
Сагаранандина, «Натьядарпаны» Рамачандры и т.д., что к это-
му мало что можно добавить. Из этих текстов явствует, что их
авторы — как и авторы трудов по музыке и танцу — стреми-
лись к разработке новых категорий. «Абхинавабхарати» зна-
комит нас с категорией пьес, именуемых упарупака, а «Шрин-
гарапракаша» Бходжи дает их полное описание. Оба текста
следуют базовой классификации Бхараты, включающей в себя
десять типов пьес, но добавляют к ним новые. Упарупака от-
крывает новые возможности и распространяется во всех ре-
гионах Индии.

До нашего времени дошли преимущественно образцы на-
таки. Несомненно, существуют выдающиеся образцы праха-
сана и дима. В эпической литературе, например в «Хариван-
ше», упомянуты и такие формы, как халлисака и расака, хотя
в литературе теоретической эти позднейшие формы не входят
в типологии пьес, разработанные Бхаратой. Эволюция драма-
тургической формы упарупака привела к возрождению попу-
лярности и других подобных форм, наряду с такой формой, 133
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как саттока. Это движение приобрело общеиндийский мас-
штаб и просуществовало с XI по XVIII или даже XIX в.

Тексты теоретического типа, особенно такие как «Натья-
дарпана» Рамачандры и Гуначандры, представителей джайн-
ской традиции, «Натакалакшанаратнакоша» Сагаранандина,
позволяют сформировать представление о природе теоретиче-
ского дискурса в области драматургии. Помимо разработки
типологии пьес авторы занимаются структурой драматургиче-
ских произведений, больше всего umuepummou (термин не-
точно переводится как «сюжет»). Сагаранандин углубляется
в исследование первой группы, упоминаемой Бхаратой,—
aeacmxa, при этом он цитирует Матригупту, раннего коммен-
татора «Натьяшастры» из Кашмира. Ценность труда Сагара-
нандина в том, что он рассматривает пять стадий в движении
aeacmxu с точки зрения героя, а также в том, что применение
этих структурных элементов он иллюстрирует примерами из
санскритских драм.

Бхарата сформулировал принципы и создал систему. Его
последователи применяют эти принципы к художественной
литературе. Рамачандру и Гуначандру, авторов «Натьядарпа-
ны», интересует природа umuepummu, и значительную часть
своего труда они посвящают этой теме. Труд важен еще и по-
тому, что в нем по-новому толкуется и определяется концеп-
ция сандхи (соединений). «Натьядарпана» — один из немно-
гих текстов, в котором ставятся под вопрос концепции читра-
абхинаи и даже саманъя-абхинаи. По мнению авторов «Натья-
дарпаны», читра-абхиная может быть отнесена к ангике,
а саманъя-абхиная— к вачике. Кроме того, авторы «Натья-
дарпаны» не согласны с тем, как Бхарата формулирует подго-
товку к театральному действу— пурварангу. Они считают,
что всё, кроме нанди (благословения), не имеет смысла, не
нужно и предназначено лишь для обмана верующих. По всей
видимости, их позиция отражает противоречие между тем,
что можно назвать «индусским» ритуалом, и джайнской тра-
дицией.

В «Натьядарпане» и «Натакалакшанаратнакоше» есть мно-
го общего. «Натьядарпана», видимо, многим обязана «Натака-

134 лакшанаратнакоше», а оба текста, в свою очередь, обязаны не
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только Бхарате как основоположнику, но также Абхинавагуп-
те и Бходже. Мы уже неоднократно говорили о динамичности
традиции, о слияниях потоков, образовании новых потоков,
их расхождениях и сближениях, когда самостоятельные пото-
ки сливаются в один. Текстовая традиция вместе с художест-
венной практикой иллюстрирует динамику непрерывающего-
ся диалога. Санскритский театр живет в текстах, но еще
больше в бесчисленных формах представлений, таких как ан-
кия наша, лила, раса, якшагана, бхагаватамела, мачх, начх,
бханда и наутанки. Это и история региональных языков, дра-
матургии и драмы, теории и практики — всего вместе27.

Путь от Бхамахи, Дандина, Ваманы, Анандавардханы, Ма-
химабхатты, Кунтаки до Вишванатхи и Джаганнатхи в поэти-
ке исследовался много раз, на уровне обсуждения как поэти-
ческого опыта, так и формальных элементов, в особенности
связи слова и смысла (шабда и артха), качеств (гуна и доша),
аламкар и лакшан. На первых стадиях пути в текстах заметен
повышенный интерес авторов к формальным элементам про-
содии и поэтического языка. В этом отношении тексты напо-
минают ранние труды по музыке, где авторы тоже сосредото-
чивались на «специфических» формах (например, трактовка
гандхарвы в «Даттиламе»). Возможно, их следует считать па-
раллельными или независимыми друг от друга направления-
ми, существовавшими вне влияния «Натьяшастры», до ее по-
явления или одновременно с ней.

Вскоре после возникновения «Натьяшастры» — то ли неза-
висимо от нее, то ли наоборот — возникла целая школа алам-
карашастр. Развивалось это течение почти автономно. Авто-
ров занимали главным образом просодия и орнаментальность

27 VatsyayanK. Traditional Indian Theatre: Multiple Streams. New Delhi:
National Book Trust, 1981. Здесь история индийского театра рассмотрена
через региональные литературы и современные постановки. В этой об-
ласти можно увидеть все тот же феномен преемственности и изменчиво-
сти. Санскритская поэтика изучена широко и глубоко. Кане, Де Рагхаван,
Кришнамурти, Рамачандран, Инголлс, Массой, Патвардхан и др. исчер-
пывающе рассмотрели эту тему, поэтому не было надобности еще раз
касаться ее в книге. Достаточно сказать, что вне зависимости от того,
был или не был Бхарата вдохновителем целой дисциплины — аламкара-
шастры и школ рити, здесь не трудно отыскать связи и взаимосвязи. 135
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стиха. Бхамаха и Дандин были «ритуалистами» поэзии. За ни-
ми следовал Бхатта Удбхата, но он к тому же комментировал
«Натьяшастру». Анандавардхана был крупнейшим представи-
телем теории дхвани, но он не упускал из виду и расу. А вновь
объединил эти направления Абхинавагупта. Он автор коммен-
тария и к «Натьяшастре» («Абхинавабхарати»), и к «Дхванья-
локе», или «Сахридаялоке» («Лочана»).

Благодаря этим средневековым комментаторам/интерпрета-
торам Бхараты в дебатах о поэтике происходит заметная пе-
ремена. Усиливается интерес к природе эстетического пере-
живания, качеству этого переживания, к поэтической форме,
связи «слова» и «смысла», и возникает новый интерес— к
отклику, вызываемому поэзией у читателя и слушателя.

Развернувшаяся теоретическая дискуссия носит напряжен-
ный характер, и ведется она на высоком интеллектуальном
уровне. Качество дискуссии сильно отличается от того, о чем
мы до сих пор говорили в контексте работ по другим видам
искусства. Слово, которое было первично, сохраняет свою
первичность и в традиции дискурса. Не надо объяснять, что
кави (поэт-провидец) как носитель боговдохновенного слова
всегда занимал особо почетное место в индийской иерархии.
По логике, только благодаря «слову», способности теоретиков
к «рефлексии» и ясному изложению мыслей мы обладаем се-
годня корпусом теоретической литературы по «Натьяшастре».

Фигуры комментаторов хорошо известны. На самом деле
они больше чем комментаторы — в своих трудах они интер-
претируют, теоретизируют и рассуждают, они устанавливают
диалогические отношения друг с другом и во многих случаях
пользуются «Натьяшастрой» как трамплином для выдвижения
собственных теорий и точек зрения. О н и — интеллектуалы,
прекрасно знакомые со спекулятивной мыслью и с различия-
ми в позициях давно сформировавшихся философских школ
(даршан). Каждый из них принадлежит к одной из этих
школ — к мимансе, самкхье, йоге, веданте, и, что самое важ-
ное, они сторонники кашмирского шиваизма.

Им «Натьяшастра» дает возможность ставить и обсуждать
проблемы онтологии и эпистемологии. Обсуждается природа

136 феноменального мира, равно как и природа опыта, отражае-
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мого в искусстве, дебатируется вопрос о первичности идеи
или образа, о том, является ли коммуникация вопросом вос-
приятия или умозаключения. Ставятся проблемы особенного
и общего, и вводится ключевое понятие садхараншарана
(универсализация) в общепринятое представление о слове как
носителе двух свойств — обозначения (абхидха) и косвенного
указания (лакшана), добавляется третье свойство — въянджа-
на (намек, подсказка). Последнее есть энергия откровения или
озарения, и оно ближе всего к сложнейшему понятию дхвани
(отзвук, эхо, намек). Анандавардхана и Абхинавагупта —
крупнейшие фигуры, труды которых изменили всю текстовую
традицию. «Абхинавабхарати», комментарий Абхинавагупты
к «Натьяшастре», и его же «Лочана» — комментарий к
«Дхваньялоке», или «Сахридаялоке», Анандавардханы, явля-
ются необходимейшими инструментами для глубокого пони-
мания «Натьяшастры». До сих пор мы старались — может
быть, не слишком успешно — понять текст «Натьяшастры» в
его цельности без помощи Абхинавагупты. Однако именно
Абхинавагупта проясняет и истолковывает текст Бхараты на
нескольких уровнях: концептуальном, структурном и техни-
ческом.

Он комментирует практически каждый аспект «Натьяша-
стры». В действительности, даже несмотря на «непроходимые
джунгли», как называл текст «Абхинавабхарати» Рамакришна
Кави, он настолько важен, что роль Абхинавагупты часто
сравнивают с ролью, сыгранной Бредли в отношении Шек-
спира, или Бутчера в отношении Аристотеля.

Кроме того, «Абхинавабхарати»— единственный источ-
ник, позволяющий нам разобраться в характере дебатов, кото-
рые вели предшественники Абхинавагупты. Большая часть их
работ утрачена, исключение составляет единственная руко-
пись— или часть рукописи— Удбхаты, восстановленная и
опубликованная Р. Ньоли; все остальное приходится реконст-
руировать по «Абхинавабхарати».

В следующей главе мы попытаемся дать общий обзор этого
дискурса толкований.
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В предыдущей главе мы уже сказали о том, что начиная с VI,
а точнее даже с VII в., на сцену выходит группа ученых, ро-
дом преимущественно из Кашмира, которые на новом уровне
подходят к интерпретации «Натьяшастры». Их труды пред-
ставляют собой анализ чрезвычайно высокого порядка.

Живя в горах Кашмира, где они пользуются покровитель-
ством таких великих правителей, как Джаяпида (725-761) и
Авантиварман (855-883), эти интеллектуалы, философы, тео-
ретики и садхаки размышляют обо всех аспектах искусства,
но в особенности о поэтике и драматургии.

Они хорошо знакомы с пьесами Бхасы, Калидасы, Шудраки
и Харши, с поэзией Халы на пракрите. Уже возведены вели-
кие шиваитские храмы, уже возникла кашмирская школа
скульптуры. Язык Пуран и мифологии уже стал языком науки
и ученых дебатов, хорошо известным всем, кто в них участво-
вал.

Безмятежность природы Кашмира и спокойная жизнь,
обеспеченная патронатом правителей, дает им время и воз-
можность для углубленных штудий.

Текст «Натьяшастры» был хорошо известен; в их распоря-
жении были разные списки и варианты. Поодиночке и совме-
стно они комментировали и интерпретировали «Натьяшаст-
ру», занимая при этом определенные позиции и отстаивая
различные точки зрения. Хотя некоторые ученые комменти-
ровали только отдельные аспекты «Натьяшастры», а Абхина-
вагупта — все аспекты великого труда, мы здесь ограничимся
лишь сопоставлением их взглядов на основополагающие кон-
цепции —раса, стхаи бхава ирасанишпатти.

Вначале мы познакомимся с позициями основных коммен-
таторов «Натьяшастры», а затем уже перейдем к «Абхинаваб-

138 харати» Абхинавагупты. Вкратце изложим взаимосвязанные,
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но отличные одна от другой позиции по главной проблеме —
проблеме расы как эстетического переживания художника,
его эстетической/художественной цели и пробуждения сход-
ного — если не тождественного — переживания у восприни-
мающего субъекта или аудитории.

Бхарата, как уже неоднократно говорилось, только форму-
лирует общие параметры презентации расы через cmxau бха-
вы, детерминанты (вибхава) и средства побуждения (анубха-
ва). Они уточняются через преходящие и зависящие от об-
стоятельств настроения (въябхичари или санчари бхавы). Пер-
вым требованием, без которого процесс невозможен, является
обезличенность и абстрактность. Сама жизнь как феномен
абстрагируется в основные категории — любовь, грусть, ге-
роизм, ярость, веселье, отвращение, страх, изумление и т.д.,
в конечном счете ведущие к спокойствию и гармонии. От-
правной точкой для художника, творца служит психическое
состояние недифференцированности и неявленности. Прояв-
ляется это переживание через абстрактные эмотивные катего-
рии. Это уже мир дифференциации (восемь рас).

Мы отмечали, что такие термины, как анукарана, анукир-
тана, анукатхана, не равнозначны английскому слову (или
его вариантам по Аристотелю или даже Платону) «копирова-
ние», т.е. зеркальное отражение мира, — с идеализированной
или реально-жизненной позиции.

«Абхинавабхарати» Абхинавагупты— единственный ис-
точник, по которому мы можем составить суждение о взгля-
дах ранних комментаторов, особенно таких как Бхатта Лолла-
та, Шришанкука, Бхатта Наяка и Бхатта Таута. А взгляды этих
авторов должны рассматриваться на фоне эволюции основных
школ индийской философии, главным образом мимансы,
самкхьи, йоги, веданты и кашмирского шиваизма. Каждый
комментатор исследовал концепцию расы у Бхараты под уг-
лом зрения своей философской школы. Дискуссия о природе
эстетического переживания, творчества, представления, вы-
ражения и пробуждения аналогичного переживания у воспри-
нимающей стороны является также спором философских
школ о природе феноменального мира. Постоянно ставится и
дискутируется вопрос о том, что есть «реальное». 139
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Бхатта Лоллата сосредоточивает внимание на вопросе: где
находится раса или чему присуща раса? В упрощенном или
даже поверхностном варианте его ответ заключается в том,
что раса не в зрительном или словесном образе, предложен-
ном писателем или актером, — на самом деле раса в «идее»,
которую улавливает творец. На вопрос, содержит ли расу
«идея» Рамы, или вербальное описание Рамы, или актерское
воплощение Рамы, или живописное изображение Рамы, дается
ответ, что раса — в абстрактной идее Рамы в сознании писа-
теля или художника. Актер отождествляет себя с «идеей» или
воссоздает ее, с тем чтобы создать ментальный конструкт,
согласующийся с изначальной «идеей». Тогда логически воз-
никает другой вопрос: существует ли изначальная «идея» объ-
ективно, сама по себе, или возникает в момент появления в
сознании художника, но до того, как он придаст ей облик и
форму в словах, линиях, в цвете или звуке. Лоллата прибегает
к чрезвычайно насыщенному контекстом термину шиваитскои
философии— анусандхана (воссоздание, воспроизведение),
близкому по смыслу к слову йоджана (реконструирование).
Задача художника — попытаться представить и передать идею,
слитную, так сказать, идею, через разнообразные конфигура-
ции эмотивных состояний и ситуаций, подражательных изме-
нений и мимолетных эмоций.

Базовое эмотивное (ментальное) состояние (стхаи бхава)
обеспечивает нить единства всему процессу создания художе-
ственной формы. В переводе на современный язык, очищен-
ный от контекстуальной нагрузки, Бхатта Лоллата исследует
процесс создания художественной формы, стремясь понять,
как определенная художественная форма соответствует «идее»,
зародившейся у творца, у художника. Если Бхарата для объ-
яснения процесса создания «формы» использовал слова ану-
карана и анукатхана в значении утверждения заново или опи-
сания заново, то Бхатта Лоллата прибегает к терминам ану-
сандхана и йоджана. Он вносит в дискуссию элемент и глу-
бокой рефлексии, и воли, и усилия, потребных для создания
такой «формы», которая согласуется с совершенством «фор-
мы» или совершенством «идеи» мига ее зарождения. Шиваит-

140 екая философия, в частности Утпалачарья в «Ишвара пратья-
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бхиджна-карике», говорит о пурвабхаша йоджане, изначаль-
ном переживании и утонченной впечатлительности (самска-
рат калъпана прокта). Бхатта Лоллата переносит это положе-
ние на природу эстетического воплощения, предполагая, что
существует причинная связь между «идеей», особенностями
формы и главным эмотивным состоянием, как она существует
между мистическим трансцендентальным состоянием и кон-
кретным символом, призванным давать представление о нем
или указывать на него. Интересно отметить, что Бхатта Лол-
лата говорит о трех различных уровнях. Первый — это мен-
тальный уровень, состояние ума художника/писателя в мо-
мент слитного переживания; второй уровень — процесс при-
дания формы переживанию через выбор формы отвлеченного
типа и третий— процесс создания множества ситуаций, по-
буждений и вариаций с единственной целью: передать изна-
чальное слитное переживание художника.

Согласно традиционной санскритской науке теоретическая
позиция Бхатты Лоллаты была важным, но не оригинальным
вкладом в понимание глав «Натьяшастры», посвященных ра-
се. Внимательное изучение соответствующей части «Абхина-
вабхарати» подсказывает, что Бхатта Лоллата говорит об ис-
точнике вдохновения и воображения и о процессе художест-
венного творчества.

В рамках традиции — в отличие от автора «Абхинавабха-
рати» — Бхатта Лоллата критиковался за игнорирование по-
следнего, но чрезвычайно существенного компонента творче-
ского процесса— а именно восприятия художественного
произведения зрителем или слушателем. Критики пошли и
дальше, утверждая, что если «выраженное» есть просто «сим-
вол», координата или, того хуже, иллюзия, то как может оно
обладать силой передачи зрителю или пробуждения в зрителе
образа первоначальной идеи художника.

Не вдаваясь в детали этой критической оценки, достаточно
отметить, что Шришанкука, главный оппонент трактовки кон-
цепции Бхараты Бхаттой Лоллатой, старался доказать, что ра-
са есть не просто способ представления «идеи» в специфиче-
ской форме или в образе исторического персонажа на сцене,
ибо ее высшая эффективность проявляется, только если у зри- 141
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теля вызывается высокое эстетическое переживание. Шри-
шанкука и сам внес важный вклад в дебаты на тему расы, не-
двусмысленно указав, что раса не является объектом эстетики
(абстрактным контентом или темой, на нашем языке), но, что
куда важнее, раса является эстетическим переживанием в со-
знании воспринимающих произведение искусства. Отсюда
Шришанкука переходит к вопросу о том, является ли отклик
зрителя, слушателя тождественным/аналогичным видению
писателя или актера и что представляет собой процесс созда-
ния этого отклика. Иными словами, Шришанкука исследует
следующую проблему: если контент «искусства» уже пред-
ставляет собой отвлеченную категорию (cmxau бхава), абстра-
гированную из предшествующей ей слитной категории раса,
то что именно воссоздается в зрителе и каким образом вызы-
вает у него отклик? Ответ Шришанкуки сводится к тому, что
если главное содержание и форма являются отвлеченными,
а не конкретными, а художник представляет эту абстракцию
с помощью различных средств, ситуаций, побуждений и вари-
антов, то в этом случае «тождественность» оригиналу невоз-
можна. Зритель, воспринимающий субъект, не получает ни
оригинал, ни нечто ему «тождественное». Напротив, он делает
умозаключение, предположение об оригинале на основании
«форм» художественного образа, что дает ему возможность
пережить что-то схожее — но не тождественное — пережива-
нию автора, творца, писателя. Психоэпистемологический ха-
рактер подхода Шришанкуки очевиден. Его интересует: а) при-
рода объекта эстетического переживания, б) способ его по-
стижения, в) конечный отклик и его природа.

Можно предположить, что теория Шришанкуки строится
на его подходе к художественному выражению как к «иллю-
зии», а не «реальности», т.е. как к чему-то, из чего можно де-
лать только умозаключения. Его метод аргументации заимст-
вован из системы прачина ньяйи (логики).

Шришанкука переносит в область эстетики взгляд на при-
роду реальности и знания как объективный или субъектив-
ный, использование объективных инструментов для постиже-
ния реальности и метод соединения объекта и субъекта. Инте-
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7. Текст и интерпретаторы

кука принципы (a) npcmamp (постигающий субъект), (б) npa-
мея (постигаемый объект), (в) npcmumu (результирующее зна-
ние), (г) прамана (метод и мерило знания) и, наконец, связь
субъекта и объекта для прояснения концепций Бхараты —
раса, cmxau бхава и въябхичари бхава.

Его аргументацию можно переформулировать, подчеркнув,
что он обращается непосредственно к Бхарате, когда фокуси-
рует внимание на том, что состояние (ментальное или эмотив-
ное, т.е. cmxau бхава) есть принцип, лежащий в основе расы,
а не представляемый объект. Очень важны два примера, кото-
рыми он оперирует. Нарисованная лошадь это не лошадь,
а идея лошади в определенной форме, которая тем не менее
ведет к постижению лошади; как вид веревки может вызвать
тот же испуг, что вид змеи, так и художественное произведе-
ние, не будучи ни реальным, ни фактическим, способно вы-
звать переживание изначальной идеи в уме зрителя. Это не
процесс непосредственного восприятия, а процесс косвенный:
постижение через умозаключение. Знаменательно, что Шри-
шанкука, пожалуй, первым среди комментаторов прямо при-
знает постижение и через визуальный образ— пусть даже
лишь в качестве аналогии, — а не только через вербальный
текст или исполнительский акт. Сегодня для нас эта дискус-
сия важна, поскольку она свидетельствует о наглядной пере-
мене в интерпретации Бхараты, которая отличается от толко-
вания Бхатты Лоллаты. Дискуссия переходит от исполнения
(актер) к вербальному тексту (писатель или поэт) и к живо-
писному образу, пусть даже только в качестве аналогии. Поле
дискуссии явно расширилось и теперь охватывает не одно те-
атральное искусство, но и поэтику, с одной стороны, и визу-
альный образ — с другой. К тому же Шришанкука вводит в
театр концепцию алаукика дэюняна. Короче говоря, это знание
не равно жизненному и качественно отличается от знания ре-
альной жизни.

Нетрудно догадаться, что интерпретация Шришанкуки вы-
звала протесты и критику. Критики восприняли его теорию
как теорию «имитации». Скажем, относительно примера с ло-
шадью говорилось, что нарисованная лошадь представляет со-
бой имитацию настоящей лошади, поскольку обладает сход- 143
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ством с оригиналом; однако художественное выражение (фор-
ма) не отображает лошадь, а передает, подсказывает идею
лошади. Еще яснее это прослеживается в случае с эмотивны-
ми состояниями, со cmxau бхава. Следовательно, доказывали
критики, образ в силу самой своей природы не может быть
отражением оригинальной идеи. Невозможно установить со-
отношение один к одному между первоначальной идеей и
эмотивным состоянием, между образом (лошади, героя, акте-
ра) и реакцией зрителя. В дискуссию было включено «тон-
кое», но важное различие между концепцией анукарана (пере-
сказ, воспроизведение или просто формулировка) и концепци-
ей анувъявасая (букв.: процесс сотворения или претворения).

Делались и попытки интерпретировать теорию Бхараты с
позиции философии самкхьи. Речь шла об поиске причинной
связи между представленной, конкретизированной формой и
эмотивным состоянием. Конкретизированная форма есть внеш-
нее и наружное проявление внутреннего опыта страдания и
удовольствия. Искусство рассматривалось как взаимодействие
стазиса и динамизма, подобно тому как феноменальный мир
представляет собой взаимодействие пуруши и пракрити. Эта
проблема подробно разбирается в «Художественном опыте»
Хирияны.

При всех тонких различиях между разными точками зре-
ния суть дискуссии заключалась в диалектике цельного, не-
расчлененного переживания, его латентной способности во-
плотиться в специфическую и конкретную форму, сохраняю-
щую тем не менее цельное, непрерывное, доминантное со-
стояние (настроение, для простоты). Главное здесь — взаимо-
действие абстрактного и конкретного, ядра, «идеи», или иде-
ального, и проявления в многообразных формах, а также по-
тенциальная возможность форм и вариаций подсказывать или
пробуждать переживание — трансличностное, одновременно
обособленное и слитное. В этом отчетливо слышится эхо Вед
и Упанишад, хотя звучит оно теперь на языке самкхьи или
веданты.

В этот период (VIII-XBB.) появляется много подробных
и противоречащих друг другу систем классификации, не от-
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После Шришанкуки произошло много важных событий.
Систематизируется и развивается в мощную систему шиваит-
ская метафизика. Утпаладева пишет развернутый коммента-
рий «Виврити» к «Ишвара пратьябхиджня-карике». Полно-
стью складывается шиваитский монизм {aöeaumd) и Ананда-
вардхана формулирует теорию дхвани. Эстетика Бхараты в
интерпретации шиваитской философии превращается в закон-
ченную теорию искусства.

Шиваитская метафизика постулирует концепцию цельно-
сти и абсолютности и иерархию стадий, ведущих к достиже-
нию или к восприятию этой цельности или нерасчлененности.
Последняя стадия, непосредственно переживаемое состояние
{анупая) достигается— или достижимо— через последова-
тельное прохождение промежуточных стадий: анава (индиви-
дуальное знание или восприятие), шакта (божественная сила)
и сасьябхава (божественное знание или состояние). Они соот-
ветствуют ану (душе), шакти (божественной воле) и Шиве.
И Анандавардхана, и Абхинавагупта строят теорию эстетики,
исходя из предпосылки, что «искусство» представляет собой
еще один путь к той же цели — к восприятию, если не к по-
стоянному достижению, абсолютной свободы универсального
и непосредственного {анупая) осознания Наивысшего.

Мы еще вернемся к некоторым деталям их теорий. Однако
как раз в то время, когда окончательно оттачивалась система
шиваитской метафизики, на сцене появился Бхатта Наяка, со-
временник или непосредственный предшественник Абхинава-
гупты (приблизительно 883-902 гг.). Ему принадлежит важ-
ный труд, «Хридаядарпана», который, к сожалению, до нас не
дошел. Будучи убежденным последователем ведантической
школы философии, он решительно выступил против теории
Анандавардханы и его предшественников, чуть ли не полно-
стью опровергая ее.

Насколько можно судить по фрагментам комментария к
первым шлокам «Натьяшастры», Бхатта Наяка опирается на
ведантическую концепцию феноменального мира и указывает
на ее сходство с театральным представлением. Точно так же
как Брахман («цельность» и «абсолют») не утрачивает свою
сущностную природу в акте сотворения феноменального ми- 145
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ра, так и мир искусства (театр) представляет собой проявле-
ние через имя и форму {нома и руна) множества образов, не
теряя сущностную природу первоначального переживания.
Бхатта Наяка отрицает теорию Шришанкуки об умозаключе-
ниях и утверждает, что познающее «Я» и познаваемый объект
свободны от всех ограничений индивидуальности. Бхатта На-
яка присоединяет и ведантическую концепцию ананды как
преобладание чистой сатшвы (утонченной, чистой, тонкой),
свободной от загрязненности двух других атрибутов — рад-
жаса (активного и горизонтального) и тамаса (инертного,
темного, грубого). Для Бхатты Наяки эстетическое пережива-
ние сродни мистическому переживанию Брахмана. Его вклад
в дискуссию очень продуктивен. Ему принадлежат концепция
садхараникараны (всеобщности), а также концепция трех гун
(свойств), разработанные с большой точностью. Бхатта Наяка
возобновил дискуссию по поводу обозначающих свойств сло-
ва. Он считал, что смысл слова (абхидха) обретает новое из-
мерение во второй семантической операции, когда он освобо-
жден от всех ограничений. Это он называл бхаваной — эсте-
тической силой сочетания побудителей и последствий. Эта
эстетическая бхавана обладает силой для сотворения расы.
Тут начинается третья стадия — наслаждения или вкушения
(бхога). По Бхатте Наяке, сила искусства (языка) как раз в том,
что она способна универсализировать, соединять и сливать
воедино свойства раджаса и тамаса, возвышая их до состоя-
ния саттвы. Движение вверх— от грубого к тонкому, от
инертного к эмоционально наполненному и универсальному.
Бхатта Наяка обращает особое внимание на последнее, назы-
ваемое им термином бходжакатва. Это сила, освобождающая
от личностного, от ограничивающего и наделяющая произве-
дение искусства потенциалом возвышения над болью и на-
слаждением, желанием или страданием. Художественное про-
изведение заключает в себе и, в свою очередь, стимулирует
в воспринимающем субъекте состояние постижения и осозна-
ния, которое сходно с постижением Брахмана. Художествен-
ное постижение отлично от обычного опыта, но не тождест-
венно мистическому переживанию, ибо оно кратковременно
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Таким образом, эстетически переживается универсальный
эстетический объект, являющийся универсализованным субъ-
ектом в состоянии блаженства (ананды), возникающего из
преобладания саттпвы. Понятно, что невозможно испытать
ананду, пока сохраняется индивидуальность.

Даже из этого краткого перечисления ясно, что Бхатта На-
яка радикально расходится во взглядах со своими предшест-
венниками, особенно с Бхаттой Лоллатой и Шришанкукой,
перенося средоточие дискуссии с природы и процесса созда-
ния художественного объекта (способа выражения, формы) и
связи со зрителем на природу эстетического переживания как
такового.

Если бы до наших дней дошел оригинальный труд Бхатты
Наяки— «Хридаядарпана», или «Сахридаядарпана», яснее
была бы важная фаза интерпретации идей Бхараты.

Взять хотя бы один пример — мы уже говорили о конст-
руктивном значении первого стиха «Натьяшастры», в котором
речь идет о происхождении и природе театра. Бхатта Наяка
дает чрезвычайно убедительное объяснение этому стиху:

Сейчас я объясню, что [такое] драма, которую Брахман,
наивысшее «Я», объявил поясняющим примером, помо-
гающим людям понять иллюзорность (ниссарабхеда) зем-
ных объектов, на самом деле возникших из незнания (тож-
дественности «Я» и Брахмана). Как ненастоящие действия
Рамы, Раваны и других, которые в сущности есть плод во-
ображения, а потому не имеют единой постоянной формы,
но в один миг принимают сотни и тысячи форм, хоть и от-
личных (в своей нереальности) от сновидений и прочего,
тем не менее являющихся результатом ментального вооб-
ражения (хридайя-граханидана), и разыгрываются актерами,
напоминающими чуть ли не создателя мира (Брахму), кото-
рые не расстались со своими обособленными индивидуаль-
ностями (людей в реальной жизни) — эти действия (Рамы,
Раваны и прочих персонажей) предстают перед нами в со-
вершенно необычном, чудесном виде и, представая в таком
виде, становятся средством достижения (четырех) целей —
вот точно так же эта вселенная состоит из игры нереальных -| 4 7
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форм и имен, однако через слушание духовных наставле-
ний и сосредоточенность на них она ведет к осуществлению
высочайшей цели человеческой жизни (а именно мокши).

К высокому назначению театра Бхатта Наяка возвращается
и когда говорит:

Я почитаю Шиву, поэта (кави, всеведущего), кто сотво-
рил все три мира и благодаря кому ятах (восприимчивые)
люди способны пережить эстетическое блаженство, когда
смотрят постановку (прайога) пьесы, которая есть наша
жизнь в этом мире.

Мы в этом заявлении снова наблюдаем взаимопроникнове-
ние спекулятивной мысли и искусства: мир как театральное
действо с индивидом в качестве актера, иллюзия театрального
действа и иллюзия существования. Шива как космический
поэт есть вечный творец и вечный разрушитель иллюзии.

На первый взгляд, Бхатта Наяка вознамерился опроверг-
нуть или осудить теорию дхвани в том виде, как ее изложил
Анандавардхана в своем великом труде «Дхваньялока», или
«Сахридаялока». На самом деле он преуспел в другом— в
повышении, так сказать, представлений о мощи слова в воз-
буждении (дхвани: реверберация) бхаваны (интенсивного пе-
реживания чувства). Он также заложил основы того, что впо-
следствии появится в трудах великого Абхинавагупты. Фак-
тически Абхинавагупта многими концепциями обязан Бхатте
Наяке, независимо от того, признается это или нет. Это в осо-
бенности касается концепции всеобщности (садхараникарана)
и трактовки шантарасы.

Великий Абхинавагупта, мыслитель с умом визионера, со-
четал в себе опыт мистика (он практиковал тантру), острый и
могучий интеллект философа и блистательный дар коммента-
тора и искусствоведа. Теперь в центр помещен психологиче-
ский или душевный опыт человека. Абхинавагупта провоз-
глашает невозможность ни перцепционного опыта, ни памяти
без всеохватного вселенского сознания, именуемого термином
«Махешвара». В новый подход— абхаса (феноменологиче-
ский), — под углом зрения которого исследовалась проблема
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Абхинавагупта многим обязан и ему, и другим своим учи-
телям и современникам, в особенности Лакшманагупте, Бхат-
те Индурадже и Бхатте Тауте. Двое последних сделали воз-
можным появление его обширного комментария к «Дхванья-
локе» Анандавардханы. Хотя исследователи «Натьяшастры»
опираются главным образом на «Абхинавабхарати», его дру-
гие работы— и «Ишвара пратьябхиждня вимаршини», и
«Дхваньялока Лочана» столь же важны для оценки уникаль-
ного вклада Абхинавагупты в историю индийской эстетики,
как и сделанное им в качестве комментатора, истолкователя и
критика Бхараты.

Мы уже коротко рассказали о глубинной связи Абхинава-
гупты с кашмирским шиваизмом, но дело не только в этом: он
сознательно расширяет и переносит философские принципы
на область эстетики. При том что немыслимо адекватно сум-
мировать даже главные положения теории Абхинавагупты,
можно остановиться хотя бы на некоторых, имеющих прямое
касательство к его интерпретации и истолкованию Бхараты
и к его собственному взгляду на природу эстетического опыта
и художественного творчества.

Брахман (Наивысшая Реальность) согласно ведантической
концепции есть шанта (покой, совершенная недвижность без
действия), иными словами, статика, а не динамика. Эта не-
движность недифференцирована (нирвикальпа), поэтому не
может быть самосветной (шуддха чинматра). Она не допуска-
ет осознания себя. Кашмирский шиваизм, напротив, утвер-
ждает, что Абсолют не только самосветен, но он сознает себя,
и он динамичен. Считается, что Абсолют есть то единство,
которое улавливается в мистическом переживании, но не мо-
жет быть земным опытом. Это тонкий уровень, подобный па-
ра вак (трансцендентальному уровню), соответственно, сво-
бодному от детерминированности и продолжающему оста-
ваться нирвикальпа. Два аспекта— самосветность (шива или
пракаша) и самосознание (такта или вимарша) лучше всего
представлены метафорически в концепции Ардханари Натеш-
вары или Ардханаришвары, где оба соединены: двойствен-
ность в неразделимом единстве.

Абсолют проявляет себя в многообразии, никогда не теряя
реальную и потенциальную тождественность Абсолюту. Та- 149
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ким образом, весь мир опыта— единства или многообразия,
или многообразия и единства, субъективного или объективно-
го — есть проявление Абсолюта, свободной воли, которая
представляет собой Наивысшую Реальность (свантсштрьява-
ду) кашмирского шиваизма.

Для объяснения отношения мира явленности и множест-
венности с Абсолютом обычно используется аналогия отно-
шения солнца и его лучей. Явленность связана с проявлением
Абсолюта, как солнечные лучи со своим источником — пла-
менем солнца. Все многообразие исходит из одного источни-
ка, который есть единое вселенское сознание. Объективный
мир явленности и формы может иметь тождественность не бо-
лее автономную, чем автономность отражения от зеркала или
сновидения от видящего сон. Сверх того, эта связь акаузальна;
проявление есть сущностная природа {свабхава) Абсолютной
Воли, как сияние и излучение есть сущностная природа солнца.

Определив природу Абсолюта в качестве Наивысшего
принципа, кашмирский шиваизм переходит к рассмотрению
феноменов под углом зрения явленного разнообразия. В Аб-
солюте это бесконечное разнообразие находится в латентном
состоянии и в состоянии совершенного единства — как пест-
рота и яркость павлиньего пера в желтке павлиньего яйца. Эта
метафора использовалась так часто, что даже породила тер-
мин маюрананда раса ньяя (закон павлиньего яйца). Затем
все, что проявляется, получает название абхаса — смысл тер-
мина сам по себе допускает наличие некоторого несовершен-
ства или ограничения. Даже Шива — высочайшая из катего-
рий — есть абхаса, ибо представляет собой нарушение покоя
или движение, отход от совершенной недвижности и совер-
шенного покоя в тот миг, когда Абсолют делается зримым
(дабы его самосветность стала предметом опыта). Опыт и со-
знание предполагает «себя» и «Я», поэтому Абсолют и само-
светен, и самосознателен. Не может быть сознания без «Я»,
и не может быть «Я» без сознания. Сознание, таким образом,
есть способность осознавать себя, терминологически извест-
ная как такты.

Это и есть главный философский принцип, которым руко-
150 водствуется Абхинавагупта при разъяснении природы эстети-
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ческого опыта. Для Абхинавагупты эстетическое переживание
есть ананда, что перекликается с афоризмом из «Тайттирия-
упанишады»: расо всш сох. Оно как Абсолют самосветно и
самосознательно, лишено какой бы то ни было двойственно-
сти и множественности; оно исходит из одного слитного ис-
точника, обладающего потенциалом множественности.

Эстетический опыт отличается от обычного опыта, по-
скольку не опирается на объективное восприятие, являясь
субъективным опытом и осознанием. Его природа необычна,
она алаушка (сверхъестественна), и она сродни или даже ана-
логична природе мистического переживания.

Именно в этом контексте, в контексте природы мистиче-
ского переживания, переносится в область эстетики ключевое
слово шиваитской философии — чамашкара (вспышка озаре-
ния). Утпалачарья использовал это слово в контексте сущно-
стной природы Абсолюта как самосветность (пракаша), но без
вимарши (свободы воли). Слово чаматкара заменяет собой
слово вимарша. Абхинавагупта размышляет о его метафизи-
ческих и эстетических импликациях. Чаматкара есть осозна-
ние «Я», свободное от всех ограничений и также самосветное
{пракаша). Это — ананда. Здесь явно подчеркивается процесс
свободы от ограничений, указывающей на всеобщность и со-
стояние «блаженства», где важно «переживание», а не объек-
тивный феномен личного единения. Для разъяснения природы
эстетического переживания привлекается множество сравне-
ний и метафор. С одной стороны, оно сходно переживанию
мистическому, но его сравнивают и с вкушением пищи, и с
послевкусием, которое остается после хорошей еды. В бук-
вальном переводе слово чарвана означает «прожевывание,
перетирание зубами». Бхарата пользовался словом въянджана
и описывал эстетический опыт как слитное удовольствие, вкус
от блюда сложного состава, после которого остается стойкое
послевкусие. Абхинавагупта разрабатывает и вводит в крити-
ческий дискурс такие ключевые слова, как чаматкара па-
рамбхога и чарвана. Он включает и термин Бхатты Наяки
садхараникарана (всеобщность).

В шиваитской философии и практике шиваизма разработа-
на последовательность фаз по шкале повышения— от само- 151
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обособившейся ану к Шакти, к Шиве или Махешваре. Фазы,
как мы отмечали ранее, это ану, Шакти и Шива-Садашива или
Махешвара. С большой деликатностью и тонкостью эти кате-
гории были применены к интерпретации и разъяснению про-
цесса возникновения эстетического переживания. Сначала
Абхинавагупта освещает природу эстетического переживания
и задается вопросом: что это такое? Затем рассказывает нам,
как создается эстетический опыт. Естественно, рассматрива-
ются предложенные Бхаратой категории — cmxau бхавы, до-
минантные эмотивные состояния, вибхавы, анубхавы и въя-
бхичари бхавы.

Далее в шиваитской философии перечисляются три вида
загрязненности:

1) прирожденное неведение (анавамала), которое скрывает
подлинную природу души и подразумевает отсутствие осо-
знания всеобщности;

2) неограниченность желания (кармамала), которая пред-
полагает объективное и заведомое несовершенство; оно при-
водит к бесчисленным соединениям «Я» с творением майи;

3) психофизическая ограниченность (майиямала), когда
«Я» сковано или ограничено следующими факторами: кала
(обособление); нияти (детерминированность), рага (страсть и
привязанность), видья (здесь: информация), кала (время).

Все это означает движение от безграничности к ограничен-
ности, от махат к притхви.

Необходима дисциплина, чтобы очиститься от этих загряз-
нений и ограниченностей, для чего предлагаются следующие
пути: крийопая (повторение мантр), манопая (медитация),
иччхопая (тренировка воли) и анупая (благодать). Все это обя-
зательно для постижения Махешвары (Абсолюта). Абсолют
обладает силой знания действия и абстрагирования или кон-
кретизации. Так, когда Абсолют конкретизирует, и универ-
сальное, неограниченное и нерасчлененное получают грани-
цы, у Абсолюта есть атрибуты или свойства — саттвы, рад-
жаса и тамаса.

Совокупность концепций шиваитской философии, касаю-
щихся процесса связи источника — Абсолюта — с различны-

152 ми степенями грубости и тонкости, загрязненностей и несо-
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вершенства, была превосходной основой для исследования
и истолкования ключевых понятий «Натьяшастры» — расы,
cmxau бхавы и въябхичари бхавы. В жизни очищенное состоя-
ние — это состояние Шивы или Махешвары. В искусстве очи-
щенное состояние недифференцированного опыта это раса
или ананда. Cmxau бхава, вибхава, анубхава и их подкатего-
рии — побуждающие уддипана, вспомогательные аламбана,
преходящие вьябхичари или санчари бхава — это многочис-
ленные фазы, «лучи» солнца. В театральном мире Бхараты все
это — порознь и вместе, на различных уровнях, при тщатель-
ном «фазировании» и в соответствующей последовательно-
сти — может вызвать чистое состояние блаженства (расаниш-
nammu). Абхинавагупта исследует концепции с виртуозным
мастерством, ни на миг не забывая, что все они — множество
проявлений и орудий разнообразия. Он исследует и изучает
процесс единого, обращающегося во множество и возвра-
щающегося в состояние совершенного единства, покоя, в со-
стояние тишины и благодати (вишранти). Тем не менее он
проводит четкую линию различения между театральной все-
ленной и миром обычной жизни. Он прилагает немало уси-
лий, чтобы объяснить, что сами понятия вибхава (детерми-
нант) и анубхава (последствия) принадлежат театральной все-
ленной. В жизни мы знаем их под простыми названиями —
причина и следствие, карана и карья.

Далее Абхинавагупта дает объяснение тому, как эти вибха-
вы и анубхавы были очищены, отмыты, можно сказать, от их
ассоциаций с повседневной жизнью, описывает процесс их
освобождения от оков и ограничений калы (обособленности)
и раги (привязанности) и от сиюминутной временной специ-
фики.

Таким образом, процесс художественного творчества ана-
логичен движению, переходу от загрязненности к чистоте, от
грубости к тонкости, от обособленности ко всеобщности, от
множественности к единству. Абхинавагупта отвергает тео-
рию «умозаключения» Бхатты Наяки, однако полностью при-
емлет его принцип всеобщности, универсализации, садхара-
никараны, сохраняя его формулировку, поскольку она замеча-
тельно согласуется с общей теорией самого Абхинавагупты. 153
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Велик соблазн привести ряд цитат из «Абхинавабхарати»
и пошире представить взгляды автора на эстетический опыт
и на процесс художественного творчества, но это невозможно
сделать в рамках небольшой книги.

Однако необходимо отметить чрезвычайно важный факт —
Абхинавагупта на первое место ставит шанта расу, что есте-
ственно и логично с учетом его философской позиции. Вклю-
чал ли Бхарата восемь или девять рас в свой перечень —
предмет слишком долгих и сложных дебатов, углубляться в
которые здесь не имеет смысла. Подчеркнуть нужно другое —
философская позиция и позиция в отношении шанта расы
тесно переплетаются. Другие исследователи «Натьяшастры»
до и после Абхинавагупты рассматривали шанту (покой, без-
мятежность, тишина) в качестве дополнительного настроения
или чувства, для него же это главный атрибут, который все
пронизывает собой и к которому стягивается все остальное в
драме. Он назвал это термином хридаявишранти.

С ним тесно связана и из него исходит трактовка зрителя —
воспринимающей стороны. Сахридая — это инициированный
зритель, человек соответствующе настроенного сердца. Абхи-
навагупта в одном параграфе блестяще суммирует свою кон-
цепцию:

Художественное творчество представляет собой прямое
и свободное от условностей выражение чувства страсти
«обобщенной», т.е. освобожденной от примет времени или
пространства, а следовательно, от индивидуальных связей
и практических интересов, выражение через внутреннюю
силу художественной или творческой интуиции внутри ху-
дожника. Это состояние сознания (раса), воплощенное в
стихотворении, передается актеру, танцовщику, декламато-
ру и зрителю. Рожденное в сердце поэта, оно цветет в акте-
ре и плодоносит в зрителе.

Если художник или поэт обладает внутренней силой
творческой интуиции, то зритель есть человек воспитанных
эмоций, в котором дремлют все состояния бытия; и когда
он видит их явленными, раскрытыми на сцене при помощи
движения, звука и декораций, он возносится в то наивыс-

154 ш е е состояние блаженства, имя которому ананда.
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Наконец, пожалуй, следует упомянуть очевидное и хорошо
известное разделение трех энергий шакши: пара, парапара и
апара. Абхинавагупта — не говоря об этом прямо — постоян-
но прибегает к этим трем категориям в своей интерпретации
Бхараты.

В философии Трика Божественное Сознание тождественно
Наивысшему Слову {пара вак), из чего следует, что каждое
слово и даже каждая буква неотделимы от Божественного
Сознания.

Естественно, слово (вак), рассматриваемое в этом свете,
должно быть наивысшим символом, соединяющим мистиче-
ское измерение и грамматику с фонетикой, соединяющим де-
нотационный смысл и «подсказываемый», переживание и раз-
думье. Если говорить о театральной вселенной, то понятно,
что и «художник», и «зритель» выступали участниками уни-
кального, «сверхъестественного» (алаукика) переживания,
которое есть не что иное, как мгновенная яркая вспышка «Я-
сознания» божественности, и которое должно приводить к
хридаявигирантпи — покою сердца.

Дебаты и дискуссии ведутся на многих уровнях с ни с чем
не сравнимой изощренностью.

Труды Анандавардханы (у нас нет возможности рассмот-
реть его «Дхваньялоку») и Абхинавагупты важны еще и пото-
му, что оба автора отводят особое место роли поэта.

Часто цитируются два стиха Анандавардханы:

В беспредельном мире поэзии поэт уникальный творец.
Все видоизменяется согласно его видению.

Если поэт изливает свои чувства в стихах, весь мир на-
полняется расой. Если же отказано поэту в чувствах (вита-
рага), тогда все пересыхает (нираса).

(Дхваньялока 111.43)

И еще:

Пусть даже темы много раз использовались в литерату-
ре, они, благодаря своей связи с эмоциональным опытом
(раса), предстают в обновленном виде, как деревья кажутся
обновленными в медовый сезон (весной). 155
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Тысячи тысяч поэтов, столь же выдающихся, как сам
Владыка речи (Вачаспати), использовали великое множест-
во тем в своих стихах, но неисчерпаемы они, как первичная
мировая материя.

(Дхваньялока IV. 10)

Не менее выразительно высказывание Абхинавагупты, упо-
добляющего поэта Праджапати-творцу.

Поэт подобен Праджапати, чьей волей возникает этот
мир. Ибо поэт наделен силой, которая творит вещи удиви-
тельные и неслыханные. Эта его сила исходит из благодати
пара вак (наивысшей речи), которая есть лишь иное имя
поэтического воображения (пратибха), чья обитель в соб-
ственном сердце поэта, которое находится в вечном твор-
ческом движении (удита).

Эта дискуссия, даже представленная в таком кратком виде,
явно недостаточном для изложения множества сложных про-
блем, поднятых основными комментаторами и интерпретато-
рами «Натьяшастры», с предельной ясностью показывает, что
«Натьяшастрой» открывается долгая традиция дискурса о при-
роде эстетического опыта, художественного содержания, фор-
мы, процесса и отклика, вызываемого у зрителя и аудитории.

«Натьяшастра» служит необходимым связующим звеном
между философией и эстетикой, между мистицизмом и эсте-
тикой. Дискуссии концептуального характера возникают на
базе таких существенных глав, как VI и VII, хотя каждый ин-
терпретатор (а точнее, исследователь-критик), конечно, дер-
жит в поле зрения и другие части текста. При этом предмета-
ми дебатов являются, преимущественно, поэзия и театр, хотя
не исключаются и другие виды искусств — визуальные и ре-
презентативные.

Абхинавагупта оказал чрезвычайно глубокое и широкое
воздействие на дальнейшие исследования по «Натьяшастре».
Он был хорошо знаком с трудами своих предшественников,
включая и замечательных риторов — Бхамаху и Дандина, воз-
можно и Раджашекхару тоже. Но кто бы ни повлиял на него

156 самого — его влияние на последователей было колоссальным.
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Может быть, и не каждый после него обращался к первоис-
точнику, к самой «Натьяшастре», но никто не мог обойтись
без горной вершины — Абхинавагупты, выстраивая собствен-
ную теорию эстетики или формулируя структуру драматур-
гии. Это верно и в отношении Сагаранандина, и в отношении
Рамачандры и Бходжи, и, разумеется, Вишванатхи и Джаган-
натхи.

Хотя совершенно невозможно даже просто перечислить раз-
личные позиции преемников Абхинавагупты, нужно подчерк-
нуть, что ни один писатель или теоретик последующих веков
не мог игнорировать дискуссии по поводу двух глав «Натья-
шастры» — VI и VII, в которых обсуждаются раса и бхава,
или комментарий Абхинавагупты. Нет сомнений, что этот
комментарий вскоре после своего написания получил извест-
ность по всей Индии, хотя распространился ли он путем уст-
ных дебатов или в виде списков — загадка и предмет споров.

Современники Абхинавагупты и его непосредственные по-
следователи— от Дхананджаи до Сагаранандина, от Рама-
чандры до Бходжи — благоразумно развивают его концепции.
Эта традиция продолжается вплоть до Вишванатхи и Джаган-
натхи. Появляются различные течения, значительные и не
очень — все это может служить примером того же феномена
преемственности и перемен, но никак не «статического» по-
вторения.

В трудах «последователей» можно выделить три главные
тенденции, хотя никто из авторов не поднимается до фило-
софских высот Абхинавагупты. Их больше занимает типоло-
гия структуры (например, «Дашарупака» Дхананджаи), или
структура драматической umuepummu («Натакалакшанарат-
накоша» и «Натьядарпана»), или абстрактные содержание и
форма, cmxau бхава, вьябхичара бхава, или их классификация
(например, пространное рассуждение Бходжи в «Шрингара-
пракаше»), или как их должно отображать в драме или в по-
эзии. В поэтике— от Кунтаки до Вишванатхи и Джаганнат-
хи — слышится эхо Бхараты и Абхинавагупты, а дискуссия
представляет собой откровенные ссылки на них.

Нет ни возможности, ни надобности прослеживать всю ис-
торию теоретической литературы. Мы, собственно говоря, и 157
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коснулись темы только ради того, чтобы продемонстрировать
близость обсуждаемых концепций и многоуровневый харак-
тер дебатов.

Наконец в XV в. появились Госвами — Рупа и его племян-
ник Джива — как представители гаудия-вишнуизма. Концеп-
ция расы заново привлекла их внимание. Они дали новое,
теологическое истолкование и трактовку великой поэмы
Джаядевы «Гита Говинда», и они же расширили и перенесли в
сферу богопочитания и бхактпи концепцию расы, переживание
расасвады. Если Абхинавагупта и другие расширили и при-
менили философские понятия определенных школ к понима-
нию и истолкованию расы, то Госвами являют собой пример
противоположного действия: поэзия (кавъя) и ее персонажи
(Радха и Кришна из «Гита Говинды»), а также/?яс<я из «Натья-
шастры» систематически использовались для разработки
стройной теории бхакти раса. Взаимопроникновение сфер
здесь совершенно очевидно, при этом обе сферы обогащают и
углубляют понимание предмета.

«Уджджвалниламани» и «Бхактирасамритасиндху» обна-
руживают поразительное проникновение в природу эстетиче-
ского переживания, естественно, через экстаз предания себя
воле бога.

Интересно отметить, что эстетика и философия в те време-
на не рассматривались как исключающие одна другую. Уче-
ные до недавнего времени считали, что эстетике нет места
в индийских философских школах и системах. При всей спра-
ведливости этого вышеупомянутая дискуссия в части, касаю-
щейся кашмирских комментаторов, не дает оснований сомне-
ваться в том, что их позиция в области эстетики формирова-
лась под воздействием и была неотделимо связана с опреде-
ленной школой философии. Это можно отнести и к распро-
страненному представлению об отъединенности теологии,
даже религии, от эстетики. Однако здесь налицо их взаимо-
проникновение, и этот факт требует углубленного исследова-
ния. Такого рода внутренние связи можно обнаружить во
многих трудах шиваитской сиддханты и в вишнуитских ага-
мах. Индийское искусство не «религиозно» в обычном смыс-

158 ле, не существует и теологии эстетики, но существует взаимо-
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проникновение этих двух сфер в силу их единого мировоз-
зрения в целом и конкретной цели — мокши — в частности.
В иерархии ценностей мокша, высвобождение из неволи, сво-
бода, стоит превыше всего. Назывались разные пути к ее дос-
тижению, они видоизменялись, и все же в определенные мо-
менты, совсем как толпы паломников, они сходились вместе,
сплетались и даже менялись местами.

«Натьяшастра» как текст, в особенности главы о расе и
бхаве, служит жизненно важным «мостом» этого взаимообме-
на и взаимодействия. Это ясно из всей истории дискурса. Не-
трудно понять, что попытка развести его по категориям —
философия, мистицизм, религия, теология и светское искусст-
во — ничего не дает. Логически, это побуждает поставить под
вопрос привычное деление искусства на сакральное и свет-
ское в индийском контексте. Текст «Натьяшастры» ставит эти
вопросы перед современным читателем, который начинает,
увы, с позиции дихотомии и дифференциации, полярности и
напряжения — и не может увидеть целое. Сама «Натьяшаст-
ра» исходит из целостного видения, разрастается в многооб-
разные проявления жанровых уровней, школ и стилей худо-
жественного выражения, дабы через это гармоничное сочета-
ние достичь кульминации равновесия.

Читающие этот текст тоже должны быть инициированными
«зрителями», они должны быть сахридая, обладающими чув-
ством самаведана (сопереживание), чтобы получить удоволь-
ствие (асвада) от вкушения этого блюда, которое Бхарата
предлагает в равной мере философу, богослову, литературно-
му критику, историку, драматургу, актеру, музыканту и про-
сто ценителю.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Какое написать заключение, к какому заключению прийти,
когда речь идет о вечно струящемся течении «Натьяшастры»?
Этот «текст» — как гомукха, исток Ранги на границе вершин-
ных ледников и рек; воды Алакханды и Мандакини, Бхаги-
ратхи и других рек текут, то сливаясь со множеством прито-
ков, то расходясь, но вместе образуют то, что мы зовем Ган-
гой. Сравнение с реками, с речными слияниями (праяга), с
неизменной и изменчивой природой рек наилучшим образом
объясняет парампару «Натьяшастры» и динамику струй, вте-
кающих, вытекающих и в конце концов вливающихся в океан.

Мы начали с вопроса об авторстве, времени и месте созда-
ния «Натьяшастры». Отсюда логически вытекал вопрос об
абсолютном — или только относительном — значении исто-
ричности, времени в индийской традиции. Переосмысление
этих проблем в контексте Бхараты как автора и «Натьяшаст-
ры» как текста показали, что вопросы индивидуальной исто-
рической идентичности в терминах физических событий —
рождения, смерти или сведений о личной жизни — интереса
не представляют. Самому автору они кажутся почти неумест-
ными при объявлении им своего вклада в начало или развитие
дискурса; его значительно больше заботит определение своего
места в уже идущем обсуждении в рамках какой-то из школ
мысли, в парампаре. Предшественники ему важны для сопо-
ставления определенного текста с трудами не только тех, кого
автор относит к равным себе, но и тех, кого выделяет среди
современников или возможных последователей. Таким обра-
зом, желание автора, цель (уддешья) и решимость (санкалъпа)
уточнить место своего труда осуществлялись через определе-
ние его контекста в системе взглядов, а не в социоисториче-
ских терминах. Это с полной очевидностью касается и «Натья-

160 шастры» по отношению к огромному корпусу художествен-
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ной и теоретической литературы. О том, что такое умона-
строение и подход были общеприняты, свидетельствуют тек-
сты по многим дисциплинам и, конечно, тексты по визуаль-
ным и кинетическим видам искусства.

Взявшись за рассмотрение «текста», мы сразу столкнулись
с фундаментальной проблемой соотношения устного и пись-
менного в индийской традиции. Произведение, из области ли то-
го, что можно назвать откровением (шрути), из поэзии (кавья)
или из разряда когнитивных трудов (шастр), было в первую
очередь словом «произносимым», нежели «словом» записан-
ным. К тому же существует изрядная дистанция между вре-
менем создания текста и даже самым ранним его рукописным
вариантом. Нетрудно догадаться, что в отличие от непрелож-
ного шрути письменный текст мог быть только вариантом,
более или менее близким к устному тексту; а что касается
шастр, то их записанный текст в лучшем случае представляет
собой остаточную фиксацию или конспект куда более глубо-
кого, насыщенного и всеобъемлющего устного дискурса в
рамках традиции. «Натьяшастра» не составляет исключения.
Стоит только сфокусировать внимание на природе устной пе-
редачи знания от учителя к ученику или от основоположника
школы к последователям учения и на попытках зафиксировать
устный текст, превращая его в текст письменный, как сразу
возникает реальная и сложная проблема. Что составляет ау-
тентичный текст в индийской традиции и что служит крите-
рием при определении аутентичности текста, помимо грамма-
тических ошибок, оплошностей переписчика? Вникая в эту
проблему, мы лоб в лоб сталкиваемся с еще более сложными
вопросами устного бытования текста, а также методов рекон-
струирования или определения аутентичности текста на ста-
дии его переписки. Высоко систематизированный устный
текст, будучи транскрибирован, ставит перед нами новые
проблемы. Теперь текст столетиями путешествует по разным
регионам Индии, Непала и Тибета и транскрибируется в раз-
личных системах письма. Установление аутентичности текста
на основе различных рукописей — это и есть головоломная и
упоительная история «Натьяшастры», как и множества других
текстов. Поиск новых, еще не обнаруженных рукописей, их 161
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сличение и сопоставление, редактирование разнотипных спи-
сков, дабы прийти к окончательному тексту, продолжается без
перерыва уже два столетия. Впрочем, пожалуй, даже не два,
а все восемнадцать столетий.

Как раз эта игра в прятки с путями, по которым бежали по-
токи текстовой традиции «Натьяшастры» — при постоянном
перемешивании устного и письменного, при наличии одного
языка, но разных систем письма, при множестве коварных
подводных камней, дающих о себе знать во время установле-
ния аутентичного или окончательного варианта, помогла
осознать, что в рамках традиции течение реки, процесс важ-
нее, чем застывшая, фиксированная реальность текста данного
момента.

Поиск русла реки с неизбежностью возносил нас к вечным
снегам мировоззрения и концептуальной мысли индийской
традиции. Нам пришлось задержаться и рассмотреть панораму
мысли, которая если не определила, то, во всяком случае, ока-
зала влияние на текст «Натьяшастры». Это мировоззрение
было и источником вдохновения «Натьяшастры», и составило
ее широкий контекст. Мы скоро увидели, что «Натьяшастра»
соединила в себе космологию Вед, спекулятивную мысль
Упанишад и структуру ритуалов Брахман, а также запечатлела
в себе уровень развития таких дисциплин, как астрономия,
математика и медицина. Употребление двух референциальных
терминов йога и яджна весьма весомо в контекстуальном
смысле. Особое значение имеет употребление этих терминов в
применении к эстетике. Выявление неизменных источников
дает нам возможность увидеть имплицитный и эксплицитный
уровни текста. Для осмысления природы эстетической все-
ленной в «Натьяшастре» постоянно используются метафоры
семени {биджа) и дерева, процесса прорастания, расцвета,
увядания и обновления. То был некий организм; следователь-
но, первостепенное значение имел процесс. Метафоры тела
(шарира) и души (атман) были структурными терминами,
которые применялись для истолкования формальных ценно-
стей произведения искусства. Текст неизменно движется от
процесса к структуре, процесс и структура сплетены воедино.

162 Важна приверженность автора концепции неявного и явлен-
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ного, авьякта и въякта, — отсюда постоянные ссылки на
скрытые (гуха), но вполне реальные источники творчества,
сравнение с маткой (гарбха) и со всем, что она означает в дол-
гой истории дискурса во всех областях знания. Матка симво-
лически конкретизируется в индийской храмовой архитектуре
как гарбха гриха. Таким образом, явный уровень текста пред-
ставляет собой каркас для понимания динамики параллельно-
сти и одновременности, более сложной, чем динамика после-
довательности. Наш анализ, при всей его сжатости, показал,
что текст «Натьяшастры» не был ни компиляцией, ни конгло-
мератом. Он возник из единого цельного видения, в соответ-
ствии с замыслом он вобрал в себя данные многих дисциплин:
космологии, мифологии, математики и медицины — и был по-
строен по многоуровневому принципу. Текст одновременно
движется на уровне физическом и метафизическом, земном
и небесном, чисто биологическом и психическом, чувствен-
ном и духовном. Структура опирается на точно разработан-
ную систему триад (трайя)— граней жизни, уровней про-
странства и времени, градаций грубого и тонкого. Охвачен
весь спектр жизненных явлений во всех его горизонтальных
и вертикальных измерениях.

Более того, выясняется, что в «Натьяшастре» с большим
знанием дела представлены орудия и средства для сотворения
мира воображения. Намерение автора это не имитация в виде
отражения и не исторический пересказ. Ближе всего к нынеш-
нему словарю было бы «творческое воспроизведение» и пре-
зентация программы «виртуальной реальности». Не исключе-
но, что как раз современная технология дает ключ к понима-
нию таких важных терминов «Натьяшастры», как анукарана,
анукиртана и анувъявасая. Мы не занимались подробным
разбором содержания каждой из глав «Натьяшастры», ограни-
чившись демонстрацией структурного каркаса этого труда.
Сущностные концепции типа анукараны и анукиртаны были
рассмотрены в главе об интерпретаторах Бхараты. Их обсуж-
дение приобретает большой смысл в свете современной дис-
куссии о природе феномена, его отображения и воссоздания
в произведении. «Натьяшастра» как совокупность синхронно
действующих измерений и уровней смысла с латентной сш> 163
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собностью к множественным толкованиям и изначально за-
ложенной обязательной гибкостью стала источником множе-
ства одновременно бегущих потоков.

Бросаются в глаза два процесса — параллелизм и одновре-
менность. Мы выделили два: текстовая традиция разных ви-
дов искусства, источником вдохновения и влияния для кото-
рых была «Натьяшастра», в особенности таких видов искусст-
ва, как сангыта, натъя, васту, шилъпа и сахитъя; и традиция
интерпретирования, обычно называемая комментированием.
В числе текстов первой традиции, которые мы были вынуж-
дены были вообще исключить, фрагменты Пуран, от «Агни»
до «Вишнудхармоттара», «Вайю», «Матсья» и других, даже
не упомянутых нами, по причине того, что было бы непра-
вильно говорить о Пуранах без исследования их соотношения
с шастрами. Многое было нами исключено и при рассмотре-
нии второй традиции, традиции комментариев. Нам пришлось
выбрать лишь немногих интерпретаторов и выделить только
их подходы к ключевым концепциям «Натьяшастры», не ка-
саясь их трудов в целом. Пришлось отказаться даже от сжато-
го представления школ поэтики Бхамахи, Ваманы, Дандина,
даже теории дхвани (Анандавардханы).

В целом мы следовали течению реки и притоков «Натьяша-
стры», не отвлекаясь на другие, родственные и столь же важ-
ные потоки той же традиции, даже на те, что касаются эстети-
ки и особенно поэтики (аламкара). Но и такой взгляд, можно
сказать с высоты птичьего полета, показывает, что текст воз-
ник из вечного родника вечных снегов мысли, питался и по-
полнялся родственными дисциплинами, давая, в свою оче-
редь, жизнь другим текстам, относящимся не только к специ-
фической, но и к более широкой категории натъя, а также к
опосредованно с ней соотнесенным нритта, сангита, кавъя,
сахитъя, шилъпа и т.д. Параллельно шло становление фено-
мена интерпретации с опорой на доктрины различных фило-
софских школ. Текст «Натьяшастры» истолковывался с мно-
жества теоретических позиций. После XVI в. в трудах ком-
ментаторов прослеживается взаимодействие эстетики с теоло-
гией и даже с религией. И наконец, мы попытались рассмот-
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кусство есть предмет переживания, недифференцированного
при зарождении; формы его выражения есть его наружные
проявления, все они служат мостами коммуникации и призва-
ны пробудить у зрителя, у воспринимающей стороны, сходное
или аналогичное состояние бытия. Возможно, нам удалось
показать значение «Натьяшастры» и ее интерпретаций как
предтеч современных теорий коммуникации, восприятия, со-
переживания. Ведь Бхарата в первую очередь и по существу
занимается эпистемологией переживания, выражения и ком-
муникации — одним словом, пршогой.

История дискурса описала полный круг, однако (как гово-
рилось во введении) дискуссия не может считаться завершен-
ной без новой оценки критических дебатов последних полу-
тора веков. Но и это тоже пришлось исключить, поскольку
нынешние комментаторы и критики соотносятся уже с иным
ландшафтом, ментальным и физическим. Нам пришлось бы
уточнять происхождение и образование наблюдателя (Ориен-
талиста или Модерниста), прежде чем разбираться в том, что
он увидел в тексте «Натьяшастры». Нарушение непрерывно-
сти, утверждение личной позиции были бы ключевыми сло-
вами, и это было бы — и есть — другое путешествие в иное
время.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

«НАТЬЯШАСТРА» БХАРАТЫ
Главы I, VI и XXXVI

Перевод и комментарии Ю.М.Алихановой





[МИФ О ПРОИСХОЖДЕНИИ ТЕАТРА]

Глава I. Рождение натьи

1 Склонив голову перед богами 
Питамахой и Махешварой,
Приступаю к изложению «Натьяшастры», 
Которую поведал мне Брахма.

2 Однажды к Бхарате, знатоку натьи,
В свободное от занятий время,
Когда блюдущий обеты, закончив джапу,
Сидел в окружении своих сыновей,

3 Почтительно приблизились муни,
Возглавляемые Атрейей,
И спросили великие духом,
Обуздавшие свои чувства и мысли:

4 «Превосходно приведенная в порядок блаженным, 
Соизмеримая с Ведой,
Как появилась, о брахман, „Натьяведа“
И кому предназначалась?

5 Сколько в ней частей, какого она объема 
И что представляет собой ее исполнение?
Все это, как оно есть, блаженный,
Соблаговоли сказать нам».

6 Слово тех муни выслушав,
Муни Бхарата
Ответил тогда речью,
Поведавшей сказание о «Натьяведе»:

7 — Совершив очистительный обряд, 
Преисполнившись внимания,
Слушайте о рождении «Натьяведы»,
Созданной Брахмой. 175
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8 Давным-давно, премудрые, когда миновала 
Критаюга эпохи сына Самосущего
И наступила Третаюга 
Эпохи Ману, сына Вивасвата,

9 Когда люди предались деревенской дхарме, 
Подпали под власть сладострастия и алчности, 
Потеряли разум от зависти и гнева
И разделились на счастливых и несчастливых,

10 Когда Джамбудвипой овладели 
Боги, данавы, гандхарвы и якши,
Ракшасы и великие змеи,
Когда ее утвердили Хранители мира,

11 Боги во главе с Махендрой 
Сказали, как рассказывают, Питамахе:
«Хотим такую забаву,
Что была бы для зрения и слуха.

12 Так как правила обихода, связанного с Ведой, 
Не должны передаваться шудрам,
Сотвори еще одну, пятую Веду
Для всех варн!»

13 Сказав им: «Да будет так!» —
И отпустив царя богов,
Вызвал в памяти четыре Веды,
Прибегнув к йоге, знающий суть вещей.

14 «Дхарму, артху и славу дарующую,
С наставлениями и перечнем тем,
Провидящую все деяния
Также и будущих людей,

15 Наполненную смыслом всех шастр, 
Демонстрирующую все умения 
Пятую Веду по имени „натья“
Я  сотворю вместе с итихасой».

16 Так решив, блаженный 
Вспомнил одну за другой все Веды 
И затем сотворил «Натьяведу»
Из четырех частей сообразно Ведам.

17 Взял декламацию из Ригведы,
176 Из саманов взял пение,
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Из Яджурведы — абхинаи,
Из Атхарваведы взял расы.

18 Так, связанная с Ведами и Упаведами,
Создана была «Натьяведа»
Великим духом, блаженным,
Всеведущим Брахмой.

19 Сотворив «Натьяведу»,
Питамаха сказал Шакре:
«Создал я итихасу.
Богам препоручить ее должно.

20 Тем, что умны и сноровисты,
Смелы и не знают усталости, —
Тем передай эту Веду,
Именуемую ,,натьей“».

21 Услышав те слова,
Сказанные Брахмой,
Шакра, почтительно поклонившись,
Ответил Питамахе:

22 «Ни усвоить, превосходнейший, ни сохранить, 
Ни познать ее, ни исполнить
Не смогут, блаженный, боги:
Непригодны они для дел натьи.

23 А вот знающие тайны Вед,
Вершители трудных обетов муни —
Те смогут ее и усвоить,
И исполнить, и сохранить».

24 Выслушав слово Шакры,
Сказал мне Рожденный из лотоса:
«Будь, безгрешный, ее исполнителем 
Вместе с сотней своих сыновей».

25 Получив приказ, узнал я 
«Натьяведу» от Питамахи 
И научил сыновей,
Как без упущений ее исполнить...

39 По приказу Питамахи 
И сам, желая успеха,

40 Я использовал сыновей,
Разделив их сообразно ролям, — 177
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Каждого приспособил к делу,
Для которого он годился.

41 Я взялся за исполнение,
Основанное, о дваждырожденные,
На вритти бхарати, сатвати,
А также арабхати.

42 И, освоив его, с поклоном 
Доложил об этом Брахме.
И сказал мне гуру богов:
«Прибавь еще кайшики,

43 И какая вещь для нее нужна,
О том скажи, о лучший из дваждырожденных».
Так он мне сказал,
И я ответил могущественному:

44 «Да будет дана мне вещь,
Что поможет исполнить кайшики!
Полную мягких телодвижений,
Состоящую из действий, подобающих расам и бхавам,

45 Видел я кайшики
У танцующего Нилакантхи.
Ей свойствен изящный наряд,
Рождается она расой шрингара.

46 Исполнить ее хорошо без женщин,
С одними мужчинами, невозможно!»
И тогда наделенный великим жаром 
Силой мысли создал апсар.

47 Дал мне для исполнения 
Искусных в украшении натьи 
Сукеши и Манджукеши,
Мишракеши и Сулочану...

50 Нанду и Сапушкалу,
А также дал Калабху.
К музыкальным орудиям Самосущий 
Приставил Свати с учениками,

51 А Нараде и прочим гандхарвам 
Поручил пение.
И вот, с сыновьями как должно 
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52 Рожденную из Вед и Веданг,
В сопровождении Свати и Нарады 
Я явился к владыке мира 
С мыслью об исполнении.

53 «Усвоение натьи закончено.
Скажи, что я должен сделать».
Слова эти выслушав,
Ответил Питамаха:

54 «Наступил великий момент 
Ее исполнения.
Сейчас справляют прекрасный 
Праздник знамени Индры.

55 Пусть будет исполнена по этому случаю 
Именуемая натьей Веда!»
Тогда на том празднике знамени,
Устроенном после разгрома асуров,

56 На празднике в честь победы Махендры 
При стечении радостных бессмертных 
Я совершил вначале нанди,
Содержавшую благословение,

57 Состоявшую из слов восьми разрядов, 
Удивительную, одобренную богами,
После чего было разыграно подражание 
Тому, как боги победили дайтьев,

58 Сделанное из перебранок и суматохи,
Состоящее из схваток с резней и нанесением ударов. 
Тогда Брахма и прочие боги,
Довольные исполнением,

59 Даровали нам с радостью в сердце 
Все нужные для дела предметы.
Первым обрадованный Шакра 
Дал свое великолепное знамя,

60 Брахма дал кутилаку,
Золотой кувшин — Варуна,
Сурья — зонт, Шива — успех,
Вайю дал опахало,

61 Вишну — царский трон,
Кубера — корону, 179
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Хорошую слышимость представлению 
Даровала богиня Сарасвати.

62 Остальные — боги, гандхарвы,
Якши, ракшасы, паннаги —
В том собрании, очень довольные,
Сообразно качествам разных джати

63 Даровали моим сыновьям 
Радостные небожители 
Каждому свои речи, бхавы и расы,
Облик и силу действия.

64 Когда так началось представление,
Рисующее гибель данавов и дайтьев,
Все дайтьи, там собравшиеся,
Пришли в беспокойство

65 И сказали, подстрекая вигхнов,
Возглавляемых Вирупакшей:
«Так мы натью не видим.
Надо подойти к ней ближе».

66 Тогда, к колдовству прибегнув,
Вигхны вместе с асурами 
Застопорили речь и движения,
А также память танцующих.

67 Царь же богов, заметив,
Что дело у них не ладится,
Со словами: «Отчего изъян в исполнении?» — 
Погрузился в медитацию.

68 И увидел, что место собрания
Со всех сторон окружено вигхнами,
А сутрадхара, как и другие,
Лишился понимания и не может двигаться.

69 Стремительно вскочил Шакра,
Схватил свое превосходное знамя —
Тело его блистало всеми драгоценными камнями, 
Глаза готовы были вылезти из орбит от гнева.

70 Тела пробравшихся на сцену вигхнов,
А также асуров
На куски разорвал джарджарой 
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11 Когда исчезли те вигхны 
Вместе с данавами,
Обрадованные небожители 
Сказали такое слово:

72 «Ах, что за дивное оружие 
Под рукой у тебя оказалось!
Так как им разорваны на куски 
Все эти разрушители натьи,

73 Будет оно отныне 
Называться джарджарой.
И какие из зависти ни приблизятся вигхны 
С тем, чтобы погубить натью,

74 Все, увидев джарджару,
Так же, как эти, исчезнут».
«Да будет так! — сказал 
Тогда богам Шакра. —

75 Всем защитой будет 
Эта джарджара!»
Когда возобновилось действо
На еще пышнее расцветшем празднике Шакры,

76 Завистливые вигхны снова 
Стали пугать танцующих.
Угадав их недоброе
В отношении меня намерение,

77 Явился я к Брахме 
Со всеми сыновьями.
«Вигхны, блаженный, решили 
Уничтожить эту натью.

78 Распорядись, повелитель богов,
О должной ее защите!»
Тогда сказал Брахма 
Вишвакарману: «Старательно

79 Сооруди, многоумный, для натьи 
Помещение с благоприятными признаками».
Соорудив, как было сказано,
Дом по приказу Рожденного из лотоса,

80 Сказал с поклоном Друхине,
Явившись в собрание, Вишвакарман: 181
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«Дом для натьи готов, божественный, 
Соблаговоли его осмотреть».

81 Тогда вместе с Махендрой 
И всеми другими богами 
Поспешил Друхина взглянуть 
На натьямандапу.

82 Осмотрев дом для натьи,
Сказал богам Брахма:
«Вы должны охранять натьямандапу 
Каждый в своей части...

97 Какие божества назначены 
Здесь для охраны,
Они же будут, — сказал он, — 
Богами-покровителями».

98 Тем временем все боги 
Сказали Питамахе:
«Ты должен пока успокоить 
Этих вигхнов дружеской речью.

99 Вначале следует применить уговоры,
Во вторую очередь — подарки,
Вслед за тем посеять раздор
И лишь после этого прибегнуть к наказанию».

100 Выслушав слово богов,
Брахма сказал вигхнам:
«Почему вы вознамерились 
Погубить натью?»

101 Слово Брахмы выслушав,
Сказал тогда Вирупакша 
Вместе с дайтьями и вигхнами 
По-дружески такие слова:

102 «Эта натья, по желанию богов 
Созданная блаженным,
Нас не принимает в расчет,
Для богов тобой она сделана.

103 Ты не должен был так поступать,
О дед всего мира!
Как боги, так и дайтьи —

182 Все из тебя вышли!»
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104 Выслушав слово Вирупакши,
Так сказал Брахма:
«Не следует вам гневаться, дайтьи!
Не впадайте в уныние, безгрешные!

105 Я создал „Натьяведу44,
Чтобы у богов и у вас 
Различались хорошее и дурное,
Чтобы не упускались из виду последствия состояний и дел.

106 В ней не одно только ваше
И не одних только богов существование.
Натья повествует о бытии 
Всего этого Троемирья.

107 Где-то в ней дхарма, где-то игра,
Где-то артха, где-то отрешение,
Где-то шутка, где-то сражение,
Где-то кама, где-то убийство.

108 Дхарма для приверженных дхарме,
Кама для склонных к каме,
Укрощение для дурно воспитанных,
Для воспитанных — действия по самообузданию.

109 Трусам она придает смелость,
Мнящим себя героями — отвагу,
Неразумных вразумляет,
Ученым дарует ученость;

110 Для властителей она развлечение,
В измученных страданием рождает стойкость,
Живущие артхой обретают в ней артху,
Пребывающие в смятении — решительность.

111 Заключающей в себе разные состояния,
Состоящей из разных положений,
Подражающей людскому поведению 
Сделал я эту натью;

112 Опирающейся на деяния 
Лучших, худших и средних мужей,
Дающей полезные наставления,
Рождающей радость, веселье и легкость.

113 Источником наставлений
В отношении этих рас и бхав, 183
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Всех деяний и всех действий 
Будет эта натья.

114 Для измученных страданием и усталостью, 
Для измученных скорбью, для несчастных 
Источником отдохновения
Будет эта натья.

115 Несущей дхарму, долголетие, славу, 
Полезной, расширяющей понимание, 
Источником наставлений миру 
Будет эта натья.

116 Нет такого знания, нет такого умения,
Нет такой науки, нет такого искусства,
Нет такой сноровки, нет такого деяния, 
Которого не было бы в этой натье.

117 Все шастры и умения,
Разнообразные деяния 
Соединены в этой натье —
Поэтому я ее создал.

118 Так что не следует вам 
Гневаться на бессмертных.
Ведь подражание семи двипам 
Заключено в этой натье.

119 Преображением историй 
Из Вед и итихас,
Подобием дополнения
К шрути, смрити, правилам поведения,

120 Источником удовольствия в мире 
Будет эта натья.
Когда богам и асурам,
Царям и домохозяевам

121 Совершают подражание,
Это в мире называется натьей.
Когда людскую природу,
Причастную счастью и страданию,

122 Соединяют с телесной и прочими абхинаями, 
Это называется натьей».
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Глава XXXVI. Нисхождение натьи

[Глава XXVI открывается сценой, возвращающей нас к исходной 
ситуации, обрисованной в главе I. Муни (теперь перечисляемые по
именно) вновь обращаются к Бхарате с рядом вопросов. Последний 
из них касается появления театра на земле: «Как натья, могущест
венный, спустилась с неба на землю? Как этот твой род, называемый 
родом актеров, утвердился? Все это, как оно есть, расскажи нам, ве
ликий муни!» (XXXVI.14). Ответ на этот вопрос составляет содержа
ние приводимого фрагмента].

32 О том же, как эта натья 
Низошла на землю,
Все должно быть сказано —
Нельзя это скрывать.

33 Эти мои сыновья,
Опьяненные «Натьяведой»,
Досаждая всему свету 
Шутовскими прахасанами,

34 Через какое-то время 
Научились этому делу.
Возведя клевету на риши,
Одержимые злой силой,

35 Разыграли они в собрании 
Отталкивающее, непристойное,
Грубое и позорное действо,
Сеющее деревенскую дхарму.

36 Узнав об этом, муни 
Затряслись от страшного гнева.
Уподобившись безжалостному огню,
Сказали всем бхаратам:

37 «Не годится, дваждырожденные,
Представлять нас в таком виде.
Это что за оскорбление?
Почему предпринято противное нам?

38 Так как из-за опьяненности знанием 
Вы обезумели и потеряли скромность,
Это ваше дурное знание 
Обратится в прах.
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39 А вы за то, что в сообществе 
Брахманов и риши
Повели себя не по-брахмански, 
Приобщитесь к поведению шудр.

40 Став просто шудрами,
Усвоите их деяния,
И род, что от вас пойдет,
Тоже будет нечистым.

41 Все, рожденные в этом роду,
Будут, как вы, актерами,
Вместе с женами и детьми 
Будут служить другим».

42 Узнав, что мои сыновья 
Навлекли на себя проклятие,
Все боги тогда встревожились 
И явились к тем риши.

43 Сказали им боги,
Возглавляемые Шакрой:
«Беда пришла к нам ныне —
Эта натья должна погибнуть».

44 Сказали на это риши:
«Не бойтесь, она не погибнет.
Но остальное, что было сказано,
Все это будет».

45 Узнав о словах муни,
Наделенных ужасным жаром,
Сыновья мои приуныли,
Захотели с собой покончить.

46 Сказали они мне в гневе:
«Ты довел нас до гибели.
По вине этой натьи
Пристрастились мы к поведению шудр».

47 Я же начал их утешать:
«Прогоните печаль, безгрешные!
Без сомнения, наша судьба 
Предопределена была совершенным прежде.

48 Слово муни ложным 
186 Никогда не будет.
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Но о смерти не помышляйте.
Скажу вам в утешение так.

49 По-прежнему владейте знанием 
Натьи, возвещенной Брахмой,
И передайте его другим,
Обучив исполнению.

50 Да не погибнет натья,
С таким трудом приведенная в действие, 
Наделенная великой опорой и чистотой, 
Рожденная из Вед и Веданг!

51 Апсарам отдав натью —
Как она была сказана
И как мною услышана, —
Все потом совершите праяшчитту».

52 Спустя какое-то время 
Царь по имени Нахуша 
Удостоился власти над царством богов 
За умение править, ум и мужество.

53 Правил он тем царством,
Божественным плодом своих заслуг наслаждался, 
Но увидев выступление гандхарвов и натью, 
Пришел в беспокойство.

54 «Хорошо бы боги сделали так,
Чтобы в моем доме
Тоже исполнялась натья!» —
Так рассудив про себя,

55 Царь сказал бессмертным
С целью получить представления:
«Пусть натья апсар, как она есть,
Будет в нашем доме».

56 Боги во главе с Брихаспати 
Ответили на это:
«Такое соединение с людьми 
Небожительницам не дозволено.

57 Но так как ты повелитель сварги,
Дадим тебе полезный совет:
Пусть учитель туда отправится
И, что тебе желанно, там сделает». 187
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58 Тогда сказал мне царь,
Почтительно поклонившись:
«Хочу, чтобы эта натья
На земле утвердилась, блаженный.

59 То, что ты будешь у меня учителем,
Было прежде лишь обещанием.
Но, увидев тебя, я в этом уверился,
О лучший из дваждырожденных!

60 Эту натью, созданную Питамахой,
В доме моего деда
Среди обитательниц антахпура 
Завела Урваши.

61 Когда Урваши исчезла,
Царь, помешавшись от горя, умер,
А жены его погрузились в уныние,
Натьи вновь не стало.

62 Мы хотим, чтобы она на земле 
Всем стала известна,
Чтобы была как сулящие благо действия 
На жертвоприношениях в лунные дни.

63 Поэтому создание в моем доме 
Натьи с разными персонажами,
Сплетенной из игривых движений женщин, 
Далеко разнесет вашу славу».

64 «Да будет так!» — сказал я 
Тогда царю Нахуше
И, призвав сыновей, вместе с богами 
Принялся их уговаривать:

65 «Этот царь Нахуша 
Почтительно нас просит:
„Отправляйтесь все вместе на землю,
Дабы учредить там натью.

66 Учредите ее должным образом,
Положу конец проклятию,
И брахманы и цари 
Не будут вас презирать44.

67 Так что, отправившись на землю,
188 У чредите там представления!
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Ведь слово, сказанное царем,
Оспорить невозможно,

68 И вам нельзя ослушаться 
Великого духом Нахуши.
Наставления, надежно ведущие к успеху в натье, 
Были сказаны Самосущим.

69 Что осталось, Кохала 
Доскажет в «Уттаратантре» —
Применение, карики,
А также нирукты.

70 Эта шастра, порождающая забаву,
Утверждена была в сварге мною 
При содействии апсар,
Свати и Нарады».

71 Тогда, отправившись на землю,
В доме Нахуши, о дваждырожденные,
Поставили они одно за другим 
Многообразные представления женщин.

72 А когда произвели на свет сыновей 
От человеческих женщин,
То и с ними мои сыновья поставили 
Много разнообразных представлений.

73 Произведя на свет сыновей
И постепенно наладив исполнение натьи,
С разрешения Брахмы 
Возвратились они в сваргу.

74 Так по причине проклятия 
Низошла на землю натья 
И повелся род бхаратов 
Этот и будущий.

189
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[ПОНЯТИЕ «РАСА»]

Глава VI. О разграничении рас
[Текст главы VI состоит из двух частей. В первой (строфы 1-31) да
ется краткий обзор обсуждаемых в «Натьяшастре» тем, вторая — 
и главная — содержит описание сценических эмоций, обозначаемых 
термином раса (букв. «вкус»). Мы приводим перевод предпосланно
го этому описанию вступления, предваряя его некоторыми необхо
димыми разъяснениями.
Раса рассматривается в «Натьяшастре» как специфически театраль
ное явление, возникающее при перенесении на сцену жизненных 
эмоциональных состояний (бхава). Изображаемые на сцене бхавы 
делятся на две группы— группу так называемых «устойчивых» 
(<стхаи), или главных, состояний и группу состояний «неустойчивых», 
«преходящих» (въябхичари) и, соответственно, второстепенных. Чис
ло главных бхав равно восьми. К ним отнесены любовь, смех, скорбь, 
гнев, отвага, страх, отвращение, удивление. Преходящих состояний 
много больше (в «Настьяшастре» приводится цифра 33, но это число 
скорее всего условно). Изображение любого эмоционального состоя
ния (как стхаи, так и въябхичари) требует соблюдения двух условий. 
Изображаемая эмоция должна быть представлена в контексте неко
торой ситуации, включающей причины ее возникновения, во-первых, 
и дана в разнообразных внешних проявлениях — во-вторых. Оба 
условия закреплены терминологически. Причины возникновения 
бхавы, ее «возбудители» (к ним причисляются персонажи, события, 
разного рода сопутствующие обстоятельства) обозначаются терми
ном вибхава, внешние проявления — термином анубхава. Анубхавы 
теснейшим образом связаны с формами сценического изображения 
(iабхинаями) — декламационными, речевыми, пластическими, а так
же «естественными» (к каковым относятся, например, слезы и 
дрожь). При переносе на сцену эмоций типа стхаи (устойчивость 
которых, судя по всему, понимается как способность к более или 
менее длительному протеканию) к двум названным условиям добав
ляется еще одно. Эти эмоции должны изображаться развернуто, в 
виде последовательности рождающихся в процессе их переживания 
разнообразных преходящих (въябхичари) состояний. Выполнение 
всех трех требований (которое описывается как дополнение стхаи 
вибхавами, анубхавами и въябхичари) преобразует устойчивые со
стояния в расы. При этом они приобретают не только особую, выра
ботанную и канонизированную театром форму, но и своего рода все- 

1 9 0  охватность. Выведенная на сцену эмоция перестает быть принадлеж-



«Натьяшастра» Бхараты

ностью одного лица (персонажа). Тем или иным образом распро
страняясь и на другие компоненты театрального представления, она 
превращается в нечто вроде общего настроения, общего тона («вку
са»), которым могут быть окрашены как отдельные эпизоды, так и 
спектакль в целом. Подобно устойчивым состояниям, расы образуют 
группу из восьми членов. Содержательно они соотнесены с бхавами, 
однако носят особые названия, не совпадающие с названиями соот
ветствующих эмоций. В целом список рас выглядит так: шрингара 
(любовная раса), хасья (смешная), каруна (печальная, соответствует 
скорби), раудра (яростная, соответствует гневу), вира (героическая, 
соответствует отваге), бхаянака (страшная), бибхашса (отвратитель
ная), адбхута (удивительная, чудесная)].

Из всего вначале скажем о расах, ибо нет предмета, кото
рый существовал бы вне расы1. Итак, раса возникает от со
единения вибхав, анубхав и вьябхичари2. Если спросят — ка
кой пример? — мы ответим: как от соединения разных при
прав, трав3 и [иных] составляющих возникает вкус (раса), так 
от сочетания разных бхав4 возникает раса. Ибо как из патоки и 
прочих составляющих, приправ и трав получаются шесть вку
сов5, так же и бхавы стхаи, будучи соединены с разными бха
вами, приобретают характер рас. Тут скажут: что это за пред
мет, что вы называете его «расой»? Отвечаем: [мы называем 
его «расой»], потому что он вкушается. Каким образом вку
шается раса? Отвечаем: подобно тому как благомысленные 
мужи вкушают [разные] вкусы, когда едят рис, приготовлен
ный с разными приправами, и при этом испытывают радость и 
иные [подобные чувства], так и благомысленные зрители 
вкушают бхавы стхаи, заключенные в речи, теле и естестве6 
[актера] и приправленные абхинаями разных бхав, и при этом 
испытывают радость и иные [подобные чувства]. Вот почему, 
как говорят, они суть «вкусы (расы) натьи». Вот две родовые 
шлоки7 об этом:

32 Как знающие толк в еде люди
Наслаждаются, вкушая еду,
В которую добавлены многие составляющие
И многие приправы,

33 Так и мудрые наслаждаются,
Вкушая умом бхавы стхаи,
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Соединенные с бхавами и абхинаями.
Вот почему [эти бхавы] признаются вкусами

(расами) натьи8.

Тут скажут: а что — бхавы получаются из рас, или расы из 
бхав? Некоторые на этот счет высказывают мнение, что появ
ление тех и других происходит от их связи друг с другом. Это 
не так. Почему? Потому что, как показывают наблюдения, 
расы получаются из бхав, но не бхавы из рас. Вот шлоки об 
этом9:

34 Так как они делают сущими эти расы,
Связанные с разными абхинаями,
Исполнители натьи должны знать их 
Как бхавы («вызывающие к жизни»).

35 Как приправа приготовляется
Из многих, многообразных составляющих,
Так бхавы делают сущими 
Расы вместе с абхинаями10.

36 Нет расы без бхавы,
Нет бхавы без расы.
Взаимное осуществление обоих 
Происходит в абхинае.

37 Как сочетание приправ и трав 
Делает рис вкусным,
Так бхавы и расы 
Делают сущими друг друга11.

38 Как от семени бывает дерево,
Как от дерева — цветок и плод,
Так корень — [это] расы,
Исходя из них устанавливаются все бхавы12.

Теперь скажем подробно о происхождении, цветах, боже
ствах и характеристиках этих рас. Порождающими среди них 
являются четыре расы: любовная (шрингара), яростная (рауд- 
ра), героическая (вира), отвратительная (бибхатса). Итак:
39 От любовной бывает смешная (хасья),

От яростной — печальная раса (каруна),
От героической рождается удивительная (адбхута),

192 От отвратительной — страшная (бхаянака).
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40 Подражание любовному 
Называют смешным;
Действие же, производимое яростью (раудра), 
Должно знать как печальную расу;

41 Действие, производимое героическим,
Именуется удивлением (адбхута),
А то, что бывает при созерцании отвратительного, 
Это страх (бхаянака).

Теперь цвета:

42 Темной бывает любовная раса,
Белой называют смешную,
Голубиного цвета — печальная,
Красной называют яростную;

43 Светлой следует считать героическую,
Черной — страшную,
Синего цвета отвратительная,
А желтого, как считают, удивительная.

Теперь божества:

44 Божество любовной — Вишну,
Божество смешной — Праматха13,
Покровитель яростной — Рудра14,
Божество печальной — Яма15,

45 Отвратительной — Махакала16,
Божество страшной — Кала17,
Божество героической — Махендра,
Божество удивительной — Брахма.
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Перевод фрагментов из «Натьяшастры» выполнен по изданию: 
The Natyasastra Ascribed to Bharata-muni. Ed. with an Introduction and 
Various Readings by Manomohan Ghosh. Vol. I (ch. I-XXVII). Calcutta, 
1967. Vol. II (ch. XXVIII-XXXVI). Calcutta, 1956.

Глава I

1. П итамаха (Дед)— имя Брахмы. М ахеш вара (Великий вла
дыка) — имя-эпитет Шивы.

2. Д ж ап а (букв, «бормотание»)— религиозная процедура, со
стоящая в многократном повторении (как правило, шепотом или по
ниженным голосом) мантры, имени или ряда имен бога.

4. ...блаженным — т.е. тобою. Не являясь создателем учения 
о натье, Бхарата тем не менее придал ему ту форму, в которой оно 
всем известно.

8. Словом «эпоха» здесь передано понятие манвантара («период 
Ману»). Согласно мифологическим представлениям, манвантара — 
одна из крупных единиц «исторического» времени. Каждая манван
тара, или эпоха, имеет своего Ману в качестве прародителя челове
чества. Начальная эпоха связана с Ману, сыном Самосущего (т.е. 
Брахмы). Ману, сын Вивасвата (Солнца), является прародителем 
«нашей» эпохи. В отличие от манвантары юга — самая мелкая еди
ница «исторического» времени в этой системе. Четыре последова
тельно сменяющие друг друга юги образуют «большую югу» (ма
хаю гу), 71 махаюга составляет манвантару. Циклически повторяю
щиеся юги обозначаются терминами, заимствованными из игры в 
кости: крита, трета, двапара, кали, что соответствует костям в 4, 3,
2 и 1 очко. Это указывает на то, что каждая последующая юга хуже 

1 9 4  предыдущей.
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9. Д еревенская дхарма — иначе говоря, «низкая» дхарма, 
предполагающая отступление от закрепленных высокой традицией 
ритуалов, исполнение обрядов, выходящих за пределы установлен
ной нормы, а также общее падение нравственности.

10. Дж амбудвипа — один из семи огромных островов или ма
териков (<двипа), составляющих, по представлениям древних индий
цев, земной мир. Занимает центральное положение и соотносится 
(полностью или одной своей частью) с Бхаратаваршей (Индией). 
Данавы (сыны Дану)— демоны высшего разряда, противники бо
гов, аналогичные асурам и нередко с ними отождествляемые. Ган- 
дхарвы — певцы и музыканты в царстве бога Индры. Якши — 
мифические существа, связанные с богом богатства Куберой. В от
ношении к людям амбивалентны (часто добры к ним, но могут быть 
и вредоносны). Ракш асы — людоеды и оборотни; класс демонов, 
враждебных богам и главным образом людям. Х ранители мира 
(покапалы) — боги, в обязанности которых входит охрана четырех 
сторон света. Состав группы колеблется, но чаще всего в этой роли 
выступают Индра (как хранитель востока), Варуна (хранитель запа
да), Кубера и Яма (хранители соответственно севера и юга).

П .М ахендра (Великий Индра) — имя Индры.
12. Варны — четыре ранга, на которые делилось древнеиндий

ское общество. В иерархически организованной системе варн ш уд
ры занимали самое низкое положение; они не допускались к изуче
нию Вед и к совершению ведийских обрядов.

13. Царь б о го в — Индра.
14. Д харма, артха — вместе с понятием кама образуют ком

плекс триварга — трех целей или устремлений, определяющих жизнь 
и деятельность человека. Дхарма охватывает все, что имеет отноше
ние к исполнению ритуальных обязанностей, а также к сфере рели
гиозного и нравственного долга; артха соотносится с материальным 
благополучием, а кама — с удовлетворением чувственных желаний, 
развлечениями и т.п.

15. Ш астр а — жанр теоретической и учебной литературы (обыч
но совмещающий в себе оба аспекта). Ядро шастрической традиции 
образуют руководства, наставляющие в триварге. И тихаса — ска
зание о прошлом. К итихасам относят, в частности, «Махабхарату».
Что разумеется под итихасой в данном случае, неясно. Вероятнее 
всего, речь идет об инсценируемых сказаниях (или сюжетах).

17. Саманы — песнопения, исполнявшиеся в ходе ведийского 
жертвоприношения. Здесь ссылкой на саманы заменено указание на 
«Самаведу», собрание использовавшихся для песнопений текстов. 
Абхиная — сценическое изображение. В соответствии с четырьмя 1 9 5
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средствами создания сценического образа различались четыре абхи- 
наи — телесная (<ангика), речевая (вачика), естественная (саттвика) 
и привлекаемая (ахаръя), включающая костюм, грим и предметы 
реквизита. Раса (букв, «вкус»)— сценическая эмоция, т.е. эмоция, 
изображаемая актером и, согласно поздним толкованиям (в част
ности, толкованию Абхинавагупты), передающаяся зрителям. При 
этом расами именуются не все вообще представляемые на сцене 
эмоциональные состояния (бхава), а лишь восемь основных или 
«устойчивых» (стхаи) чувств. Прочие бхавы («неустойчивые», или 
«преходящие» — въябхичари) группируются вокруг рас в качестве 
хотя и варьируемого, но в целом обязательного для них сопровож
дения.

18. Упаведы — «малые Веды». Так именуются знания или дис
циплины, которые традиция связывает с Ведами, тем самым прида
вая этим дисциплинам и излагающим их текстам сакральный ста
тус. К Упаведам относятся «Аюрведа» («Веда долголетия»), «Дха- 
нурведа» («Веда стрельбы из лука»), «Гандхарваведа» («Веда му
зыки») и др.

19. Ш акр а — одно из имен Индры.
24. Рожденный из лотоса — имя-эпитет Брахмы. Согласно 

известному мифу, Брахма появляется в начале творения из лотоса, 
который вырастает из пупа покоящегося на водах изначального 
океана Вишну.

41.Дважды р о ж д ен н ы е— так Бхарата обращается к своим 
слушателям. Дваждырожденными считались представители трех пер
вых варн (брахманы, кшатрии, вайшьи), проходившие обряд инициа
ции, после которого они допускались к изучению Веды (этот обряд, 
таким образом, становился для них вторым рождением). В текстах, 
однако, это определение прилагается, как правило, только к брахма
нам. Вритти — манеры или стили исполнения. В «Натьяшастре» 
приводится список из четырех вритти, обозначаемых терминами 
бхарати, сатвати, арабхати и кайшики. Три первые вритти, судя 
по мифу об их происхождении (гл. XXII), связаны с темой борьбы 
богов и демонов (асуров) и отличаются боевым характером. Здесь 
они представлены как «мужские» стили. Кайшики же, используемый 
в любовных сценах, подается как стиль «женский» (см. ниже).

45. Н илакантха (Синегорлый)— имя-эпитет Шивы. Согласно 
известному мифу, во время пахтанья океана богами и асурами по
явился (по одним версиям — из вод, по другим — из пасти служив
шего мутовкой космического змея) страшный яд, грозивший унич
тожить и пахтающих, и все живое вообще. Чтобы этого не случилось, 
Шива выпил яд, но не проглотил его, а остановил на уровне горла,
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которое в результате посинело. Ш рингара — название любовной 
расы.

46. Апсары — божественные танцовщицы; ассоциируются с цар
ством Индры.

47-50. Здесь перечислены имена знаменитых апсар.
50. Самосу щий — имя-эпитет Брахмы.
52. Be дан г и — тексты, примыкающие к Ведам и считающиеся 

дополнением к ним. Сформировались в V-II вв. до н.э. в связи с не
обходимостью сохранения и толкования ведийского канона.

54. П раздник знамени Индры, праздник Индры — один 
из самых больших древних праздников, сохранивший свое значение 
и в последующем. Справлялся в сезон дождей и включал в себя в 
качестве главной церемонии воздвижение дерева, символизировав
шего знамя (или древко знамени) Индры. Есть основание полагать, 
что первоначально имел космогоническое значение и приурочивался 
к наступлению Нового Года.

56. Нанди — благопожелание, важнейшая часть предшествовав
шей спектаклю церемонии освящения сцены (пурваранги). Является 
также обязательным компонентом литературной драмы, где занимает 
начальную позицию (перед прологом) и произносится за сценой. 
Литературная нанди, заметим, представляет собой сложное сочета
ние обращенного к публике благопожелания и гимна богу, который 
является подателем соответствующего блага.

57.Дайтьи (сыновья Дити)— одна из разновидностей высших 
демонических персонажей. Иногда включаются в группу асуров, 
иногда отделяются от нее в качестве особого демонического племени.

60. К утилака — кривая палка; согласно комментарию Абхина- 
вагупты, является принадлежностью постоянного комического пер
сонажа древнего театра — видушаки. Золотой кувш ин, как и упо
мянутое в предыдущей строфе знамя Индры (в театральной практике 
обозначавшееся шестом), использовался в пурваранге. В ару на — 
бог вод. Сурья — бог солнца. Вайю — бог ветра.

61. Кубера — бог богатства. С арасвати — богиня мудрости и 
красноречия. Трон и корона, как и ранее названные зонт и опахало, 
принадлежат к числу царских регалий и, очевидно, составляли необ
ходимую часть театрального реквизита.

62. Паннаги — мифические змеи демонической природы.
63. Дары, замыкающие перечень, касаются средств дифференциа

ции традиционных амплуа. К ним отнесены язык (это может быть 
санскрит или один из театральных диалектов), набор свойственных 
персонажу эмоций, облик (т.е. грим и костюм) и малопонятная «сила 
действия» (степень важности занимаемого в сюжете места?). Как 1 9 7
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подчеркнуто в строфе 62, характеристики, формирующие роль (по
нимаемую как тип персонажа), непосредственно связаны с социаль
ным статусом (iджаты) изображаемого лица.

65. Вигхны (букв, «помехи»)— здесь: демонические существа, 
создающие препятствия на пути к успеху. Обращенное к вигхнам 
предложение дайтъев объясняется, видимо, тем, что сорвать спек
такль, вызывающий у них понятное недовольство, они смогут, лишь 
вплотную приблизившись к актерам, т.е. пробравшись на сцену (см. 
строфу 70).

68. С утрадхара — руководитель труппы, постановщик и неред
ко также исполнитель главных ролей. Здесь функции сутрадхары 
приданы Бхарате.

70. Д жар д ж ар а — принятое в театральной среде название зна
мени Индры. Знамя (или, точнее, символизирующий его шест) рас
сматривается в театре как магический предмет, охраняющий сцену 
и актеров от злых сил. С этим связана церемония его воздвижения 
в пурваранге. Обозначающее знамя-оберег слово джарджара несет 
в себе идею уничтожения, разрывания на куски, что подчеркнуто 
использованием в этой же строфе восходящей к джарджара гла
гольной формы.

78.Виш вакарман — сын Брахмы, божественный ремесленник 
и зодчий.

80. Друхина — одно из имен Брахмы.
81.Н атьямандапа — театр как помещение, в котором разыгры

ваются представления.
99. Здесь перечислены четыре способа достижения успеха в от

ношениях с противником, часто упоминаемые в повествовательной 
и шастрической литературе.

103. Согласно мифической генеалогии, Брахма в начале творения 
силой духа порождает шестерых (или более) сыновей, которые, в 
свою очередь, становятся родоначальниками всех существ, в том 
числе богов и демонов. Отсюда его статус всеобщего деда.

106. Троемирье — трехчленная вселенная, включающая небес
ный (верхний), земной (средний) и подземный (нижний) миры.

119. Ш рути (букв, «слушание», «слышимое»)— священное зна
ние, передаваемое изустно и никем не созданное, Веда. Смрити 
(букв, «память», «запоминаемое») — собирательное обозначение 
текстов, примыкающих к ведийскому канону и возводимых как к 
своим создателям к мифологическим мудрецам или знаменитым 
представителям ритуальных школ. К смрити относили веданги, 
дхармасутры, дхармашастры, иногда также эпос и пураны.

198
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Глава XXXVI

33. П рахасана — фарс. Входит в список десяти театральных 
форм, определение которых приводится в «Натьяшастре» (гл. XX).

34. Риши — в ранних ведийских текстах племенные певцы, сла
гатели гимнов. В более поздней, прежде всего эпической, традиции 
особый класс персонажей, совмещающих в своем лице подвижника, 
совершающего великие аскетические подвиги, и идеального брахма- 
на-жреца, знатока Веды и учителя. Подвижничество наделяет риши 
магическим жаром, который позволяет им творить чудеса, предви
деть будущее и сообщает непререкаемую силу проклятиям, налагае
мым ими на своих обидчиков.

35. Представление, устроенное сыновьями Бхараты, подходит под 
определение так называемой «чистой» прахасаны (XX. 103-104), 
подвергающей осмеянию религиозных лиц, в том числе брахманов и 
шрошриев (ученых брахманов, в совершенстве владеющих знанием 
ведийских текстов).

36. Бхараты — здесь сыновья Бхараты.
39-41. Следует иметь в виду, что актеры в древней Индии при

надлежали к числу низких социальных групп. Поскольку миф, как 
мы убедились, объявляет родоначальниками актерского «племени» 
сыновей Бхараты, т.е. брахманов, это создает противоречие, которое 
и призвано устранить проклятие риши. Заметим, что потерянный 
сыновьями Бхараты брахманский статус позже им возвращается, но 
основанный ими «род» земных актеров в полном соответствии с про- 
клятием-предсказанием остается на нижних ступеньках социальной 
лестницы.

49-51. Завершающая часть речи Бхараты требует пояснений, тем 
более что текст строф 49 и 51 вызывает разные толкования. На наш 
взгляд, ситуация, составляющая подоплеку «утешительных» выска
зываний в этих строфах, сводится к следующему. В нарушение 
обычной процедуры проклятия, исключающей возможность отмены 
произнесенной угрозы, риши уступают просьбе богов и соглашаются 
взять назад свои слова о грядущей гибели натьи. Для сыновей Бха
раты это означает сохранение полученного ими знания. Однако от 
исполнительской деятельности они, видимо, отстраняются — именно 
поэтому Бхарата, наряду с богами прилагающий все усилия к тому, 
чтобы предотвратить исчезновение натьи, велит сыновьям передать 
ее апсарам. Так в мире богов появляется театр апсар, очевидный 
аналог женских театров, в первую очередь дворцовых (гаремных), 
игравших важную роль в культуре древней Индии. Что же касается 
сыновей Бхараты, то им, по словам утешающего их отца, предуго- 1 9 9
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товлена роль учителей и распространителей театрального дела (заме
чу, что, судя по имеющимся данным, наставниками актрис женских 
театров, по крайней мере дворцовых, были мужчины). Праяш чит- 
та — искупительный обряд. Как показывают дальнейшие события, 
искуплением для сыновей Бхараты стало обучение сценическому 
искусству не только и не столько ancap, сколько людей.

52. Н ах у ш а— великий герой мифической древности, согласно 
генеалогическому списку «Махабхараты», четвертый царь Лунной 
династии. По приглашению богов занял место Индры, когда тот по
кинул верхний мир, мучаясь совершенным им преступлением — 
убийством брахмана. Впоследствии был низвергнут на землю за вы
сокомерие и сластолюбие.

56. Брихаспати — жрец (nypoxuma) и наставник богов. Исчез
новение Индры выдвигает его на место корифея божественного 
хора.

57. С в ар г а — верхний мир, мир богов; иногда — особо выделяе
мый из этого мира мир Индры.

60. ...в доме моего деда — т.е. в доме второго царя Лунной 
династии, Пурураваса. А нтахпура, антахпур («внутренняя кре
пость», «внутренний город») — закрытая часть дворцовой террито
рии, женская половина дворца; также обитательницы этой половины, 
т.е. царские жены и наложницы в собирательном смысле.

Строфы 60 и 61 отсылают к знаменитому ведийскому мифу о царе 
Пуруравасе и ancape Урваши. По версии «Шатапатха-брахманы», 
сюжет мифа сводится к следующему. Урваши, которую полюбил 
Пуруравас, соглашается стать его женой на определенных условиях. 
Со временем царь нарушает одно из них, и Урваши исчезает. Он дол
го ищет ее, в конце концов находит, но на просьбы вернуться к нему 
получает отказ. В утешение Урваши предлагает Пуруравасу совер
шить обряд, который сделает его гандхарвой и позволит таким обра
зом соединиться с ней в мире богов. Вариант, излагаемый в «Натья- 
шастре», как видим, меняет концовку: царь здесь впадает от тоски в 
безумие и умирает. Чисто «цеховым» дополнением к древнему сю
жету следует считать гаремный театр, организованный Урваши при 
дворе Пурураваса. Никакие другие известные нам тексты о нем не 
упоминают.

66. Чтобы разобраться в хитросплетениях истории с проклятием 
сыновей Бхараты, важно учитывать следующее. Во-первых, как в 
эпической, так и в литературной традиции проклятие, предрекающее 
наказание проклинаемому, хотя и не подлежит отмене, но может 
быть скорректировано путем установления срока его действия и/или 

200 определения условий, при которых оно потеряет силу. Такая коррек-
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ция обычно производится самим проклинающим в ответ на просьбы 
аннулировать наказание, но иногда передается богам (ср. эпизод 
проклятия Урваши в драме Калидасы «Натака о мужестве и Урва- 
ши», где проклятие налагается Бхаратой, а корректируется Индрой). 
Во-вторых, проклятие, постигающее небожителей, как правило, от
сылает их на землю, где они отбывают положенный проклятием 
срок, после чего возвращаются в сваргу. Оба эти правила, хотя и под
спудно, действуют и в мифе «Натьяшастры». В самом деле, вмеша
тельство Нахуши, преследующего, казалось бы, исключительно соб
ственные цели, с одной стороны, приводит к полагающейся отправке 
навлекших на себя проклятие сыновей Бхараты на землю, а с дру
гой — определяет срок и условия отмены проклятия: это случится 
только после того, как они распространят среди людей театральные 
представления. Поскольку же не риши, а царь богов (Нахуша) отсы
лает бхарашов (см. ниже) на землю, именно он (а не Бхарата, как 
думают обычно) обещает им отменить проклятие и, значит, освобо
дить их от земного существования (см. строфу 73, где сообщается об 
их возвращении в сваргу). Что до Бхараты, то он в обращенной к сы
новьям утешительной речи предсказывает им избавление от наказа
ния после совершения искупительного обряда (строфа 51), который, 
судя по контексту, приравнивается к передаче театрального знания 
ученикам (т.е., по сути дела, к выполнению возложенной на них 
позднее Наху шей миссии).

69. Коха л а значится в списке ста сыновей Бхараты. Ссылки на 
него, встречающиеся у Абхинавагупты и его предшественников, го
ворят о том, что это имя принадлежит древнему теоретику театра, 
труды которого, однако, до нас не дошли. Название упоминаемого 
здесь сочинения Кохалы — «Уттаратантра» («Последующий раздел», 
или «Завершающий раздел») характерно для дополнений, которые 
нередко делались к знаменитым теоретическим или учебным тек
стам. П рименение (прайога), карика, нирукта. — Что подра
зумевается в данном случае под «применением», сказать трудно. 
Скорее всего речь идет о пояснениях, относящихся к использованию 
тех или иных сценических приемов и содержащих указания на то, 
при каких обстоятельствах они вводятся, каково их значение и т.д. 
Карика, нирукта — понятия, связанные с формой изложения, 
принятой в шастрических сочинениях, в том числе в самой «Натья- 
шастре». Согласно определениям (см. VI. 11-13), карика— это сжа
тое стихотворное правило, а нирукта — основанное на этимологии 
объяснение специального термина. В целом замечание об «Уттара- 
тантре» характеризует ее как прямое продолжение «Натьяшастры» 
(по крайней мере в том, что касается способов подачи материала).
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74. Род бхаратов — т.е. актерский «род». Exapama— одно 
из обозначений актера, употребляемое, впрочем, довольно редко. 
Миф, очевидно, связывает его с именем основателя театральной тра
диции.

Глава VI

1. Речь, очевидно, идет о предметах театральных, иначе говоря — 
о составляющих театрального представления. Так как раса стягивает 
к себе, по сути дела, все компоненты спектакля, начиная с сюжет
ных ситуаций и кончая костюмом (который может меняться в зави
симости от состояния персонажа), на сцене действительно нет ни
чего, что не имело бы к ней отношения (и в этом смысле находилось 
бы вне ее).

2. Эта фраза рассматривается комментаторской традицией как 
определение расы и получила название раса-сутра («правило о ра
се»).

3. Как полагает Абхинавагупта, под приправами здесь понимают
ся жидкие приправы, такие как простокваша или прокисший рисовый 
отвар, а под травами (ошадхи) — растительные добавки вроде кур
кумы или тамаринда (т.е., по сути дела, пряности).

4. С учетом формулы, заявленной в сутре, бхавы, видимо, должны 
пониматься здесь как собирательное обозначение вибхав, анубхав 
и въябхичари. На этом настаивает и Абхинавагупта. Тем не менее ход 
обсуждения убеждает в том, что речь в данном случае идет главным 
образом о неустойчивых состояниях (въябхичари).

5. Ш есть вкусов — традиционный список вкусов, включающий 
сладкий вкус, кислый, соленый, горький, острый и вяжущий.

6. Бхавы заключены в речи, теле и естестве актера, поскольку 
передаются на сцене соответствующими абхинаями. Естество 
(саттва) — внутреннее существо исполнителя, его «эмоциональный 
аппарат», который он умеет настроить таким образом, чтобы вызвать 
полагающиеся по роли физиологические реакции.

7. Ш л ока — четверостишие, также строфа стихотворного текста. 
«Родовые» гилоки следует, видимо, понимать как стихотворные пра
вила, наставления, имеющие хождение в «родовой», т.е. профессио
нальной, в данном случае — театральной, среде.

8. Строфы 32-33 завершают первую часть вступительных замеча
ний, посвященную анализу понятия раса. Анализ ведется с помощью 
одной, повторяющейся из предложения в предложение кулинарной
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не и с новыми подробностями). Таким образом решаются сразу две 
задачи: с одной стороны, устанавливается связь между обиходным 
и специальным употреблением слова раса, а с другой (что особенно 
важно) — раскрывается сущность сценической эмоции. Из поясне
ний, содержащихся в ответе на второй вопрос и в варьирующем этот 
ответ стихотворном тексте, следует, что главным моментом в опре
делении расы признается вызываемая ею зрительская реакция. Ра
са— это эмоция, которая доставляет радость, которой наслажда
ются. Эта особенность расы, в свою очередь, связана с тем, как она 
изображается на сцене. При этом акцентируются, во-первых, много- 
составность сценического образа и, во-вторых, канонизированные 
театром формы изображения, т.е. абхшаи.

9. Обсуждение вопроса о том, что в паре раса-бхава должно счи
тать причиной, а что — следствием, образует вторую часть вступле
ния к описанию рас. Как и первая (о значении термина раса), она 
состоит из двух текстов — прозаического и стихотворного, причем 
стихотворный текст точно так же не является продолжением прозаи
ческого, но содержит повторное изложение заявленной темы. Сама 
по себе дискуссия о соотношении расы и бхавы возникла, видимо, 
в период, предшествовавший составлению «Натьяшастры», и перво
начально имела принципиальное значение. Здесь, однако, она носит 
явно схоластический характер. Предлагаются три логически возмож
ных варианта решения проблемы: 1) бхавы порождаются расами',
2) расы порождаются бхавами; 3) рождение тех и других взаимообу
словлено. В прозаическом тексте один из этих вариантов (второй) 
объявляется правильным, а два других отвергаются. В шлоках же 
благодаря смене уровней рассмотрения приемлемыми признаются 
все три решения.

10. Стихотворный текст открывается обоснованием тезиса о по
рождении рас бхавами (шлоки 34-35). Бхавы при этом понимаются, 
видимо, двояким образом — как жизненные эмоции, в подражание 
которым создаются эмоции сценические (см. особенно строфу 34), 
и как совокупность преходящих состояний, формирующих представ
ление об эмоции, изображаемой на сцене (см. кулинарную аналогию 
в строфе 35, по сути дела отсылающую читателя к рассуждению 
о структуре расы).

11. Согласно строфам 36 и 37, отвергнутый ранее тезис о взаимо- 
порождаемости расы и бхавы может быть принят, если взглянуть на 
обсуждаемую проблему с позиции зрительского восприятия. Для 
зрителя эмоция существует лишь в пределах ее внешних проявлений, 
передаваемых актером с помощью абхинай. Но так как действия ак
тера (речевые, пластические и др.) следуют соответствующим жиз- 203
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ненным прототипам, сценическое в абхинае сливается с жизненным, 
и раса становится неотличимой от бхавы (и наоборот). Следование 
жизненному прототипу, в свою очередь, может быть представлено 
как порождение сценического образа (расы) жизненной эмоцией 
(бхавой), а создание этого образа актером — как порождение воспро
изводимого эмоционального состояния. Отсюда— идея взаимопо- 
рождения. Соответствующий смысл приобретает в этом контексте 
и кулинарная аналогия, которая вновь возникает в строфе 37. Понят
но, что для того, кто ест приготовленный с приправами рис, обра
зующие блюдо компоненты и вкус неотделимы друг от друга, и одно 
необходимо предполагает другое.

12. В строфе 38 отношение между расами и бхавами рассматрива
ется на уровне понятийной системы, элементами которой они явля
ются. Роли в этом случае распределяются следующим образом. Раса, 
определяющая группировку бхав, оказывается на положении факто
ра, организующего и, значит, порождающего систему (отсюда упо
добление рас корню). Бхавы же получают свой статус (главные, вто
ростепенные), сценические функции и характеристики (устойчивые, 
неустойчивые) лишь в соотнесении с расой и предстают— в этом 
именно качестве, как элементы системы— порождением рас. Что 
касается аналогии с деревом, то в ней заключены, как кажется, два 
смысла. С одной стороны, она несет в себе идею порождения (семя и 
вырастающее из него дерево), с другой — указывает на то, что «по
рождаемые» расами бхавы не единообразны, но делятся на опреде
ленные разряды (отсюда упоминание наряду с деревом появляющих
ся на нем цветов и плодов). Образ последовательно рождающих
ся (или сменяющих друг друга) категорий бхав, возможно, навеян 
приводимыми дальше характеристиками рас. Все они устроены оди
наково. Вначале называются описываемая раса и лежащая в ее осно
вании стхаи, затем даются списки соответствующих данной расе 
(стхаи) вибхав, анубхав и вьябхичари (порядок следования категорий 
при этом никогда не нарушается).

13.Праматха — проказливый мифический персонаж низкого 
разряда, иногда относимый к демонам. Праматхи (обычно высту
пающие группой) входят в окружение Шивы. Абхинавагупта ото
ждествляет их с ганами.

14. Рудра — ведийский бог бури и ее разрушительной силы. От
личается яростным нравом; связан одновременно с идеей смерти 
и плодородия. В послеведийский период сливается с Шивой.

15. Яма — бог смерти.
16. М ахакала («Великое Время»)— страшное божество, близ- 

2 0 4  кое к Кале (см. ниже), персонификация вселенского времени в его
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всепожирающем, разрушительном аспекте. В классическом индуизме 
считается ипостасью Шивы.

17. Кала («Время») — древнее божество, символизирует неотвра
тимый бег времени, ассоциируется со смертью и судьбой. В шиваиз
ме признается одной из форм Шивы.
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