



7 КРУЗЕТОР 79



Рисунок А. Сафонова

Отари ЧЕРКЕЗИЯ,
заместитель Председателя
Совета Министров
Грузинской ССР

Грузия для миллионов советских людей — это край солнца, чистого, звенящего воздуха, неповторимой природы. В этой маленькой республике сосредоточены почти все географические и климатические зоны нашей планеты, собрана вся многообразная красота Земли — от вечных снегов до субтропиков.

Тянутся за облака цепи алмазных гор, а в сизо-розовой дымке долин зреют золотые гроздья виноградной лозы. Еще в глубине веков лоза была кормилицей народа, основой его существования и экономического расцвета. Когда Тамерлан после неоднократных вторжений не смог покорить грузинский народ, он перешел к экономической войне — приказал выкорчевывать виноградники. Форму стебля с гроздью винограда в бесчисленных вариантах повторяют каменные орнаменты на капителях колонн древних грузинских храмов, арки балконов старого Тбилиси, иллюстрации-миниатюры к рукописным книгам, чеканка, утварь, народные игрушки. Одна из лучших песен, дошедших до нас в нотных записях XII столетия, начинается словами: «Шен хар венахи» («Ты есть виноград-

**ПУТЕШЕСТВИЕ
ПО СОВЕТСКОЙ
РОДИНЕ: ГРУЗИЯ**

ЦВЕТИ

ВЕЧНО, ГРУЗИЯ!

ник»). Немало невзгод, лихолетья феодальных междоусобиц и смут перенесли грузины. Римляне, персы, хозары, арабы, византийцы, турки, монголы — кто только не разорял города и веси! Гибла культура, погибал народ, которому к концу XVIII столетия грозило физическое исчезновение. В 1983 году будет отмечаться 200-летие подписания Георгиевского трактата — договора, определившего основы присоединения Грузии к России, создавшего условия мирного труда и развития. 25 февраля 1921 года с помощью Красной Армии восставший народ Грузии сверг меньшевистское правительство и установил Советскую власть.

Осень — удивительная пора в Грузии. Это ртвели — сбор винограда в Кахети, дающей лучшие сорта винограда, тончайшие вина в Союзе. В сердце Грузии, в Картли, неподалеку от Гори, гнутся к самой земле от тяжести на-

литых яблок, груш и персиков мощные ветви деревьев. По дороге от Батуми до Леселидзе, кажется, никогда не кончится полосатый бархатный ковер чайных кустов в обрамлении лимонных, мандариновых и апельсиновых роц. Республика удовлетворяет 98% потребностей Союза в чае, она основной поставщик цитрусов и эфирных масел.

Грузия сегодня — республика развитой промышленности: металлургической, станкостроительной, энергетической, химической, приборостроительной, горнорудной, автомобильного, сельскохозяйственного машиностроения, пищевой, легкой. 40 процентов советского марганца добывается в Грузии.

Среди передовиков производства, с успехом выполняющих и перевыполняющих задания десятой пятилетки, — депутаты Верховного Совета СССР Мзевинар Ананидзе, Отари Ломидзе, Нина Панкова, Демури Почхуа, Георгий Куртанидзе, Цицино Шабалаидзе, Гунда Бигвава, Тристан Картвелишвили, Рузан Хечоян, Реваз Елиашвили и многие другие.

Грузия сегодня — это более 200 научно-исследовательских, проектных институтов и лабораторий. Широко известны в мире грузинские школы математиков, психологов и физиологов. Недавно членами-корреспондентами Академии наук СССР избраны Е. К. Харадзе, основатель и бессменный директор Абастуманской астрофизической обсерватории,

президент Академии наук Грузии, и Т. В. ГамкRELИдзе, директор Института востоковедения имени Г. В. Церетели Академии наук Грузии, внесший немалый вклад в развитие советской лингвистической науки.

Для производства и науки, просвещения и культуры в Грузии готовятся кадры в 19 высших учебных заведениях. Грузинский политехнический институт имени В. И. Ленина — самый крупный политехнический институт в СССР.

Широко за пределами республики известны достижения грузинского театрального искусства и кино. В Грузии насчитывается 23 драматических театра. Элисо Вирсаладзе, Нани Брегдадзе, Лиан Исакадзе, Алекси Торадзе знают не только в СССР, но и на эстрадах мира.

Не одну славную страницу вписали в летопись советского спорта грузинские спортсмены, выступая на международных и всеююзных соревнованиях и Олимпийских играх. 17 лет грузинские спортсменки владеют шахматной короной мира. Всем известна великолепная игра грузинских футболистов — чемпионов страны 1978 года.

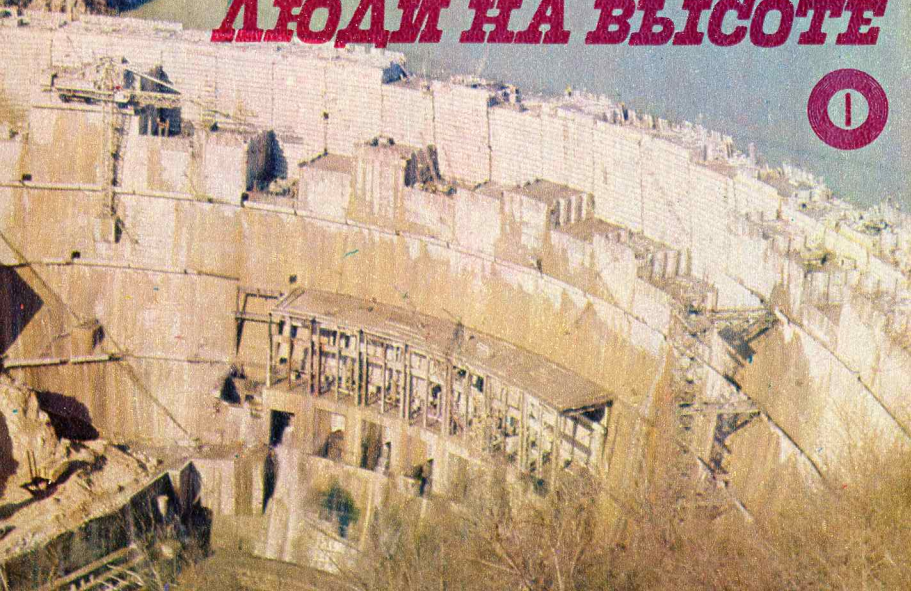
...Звонит над Грузией самобытная песня, которая помогает народу бороться и побеждать врагов, которая и сейчас вдохновляет на трудовой подвиг. Песня, которая помогает строить прекрасное завтра.

«Шен хар венахи!» Цвети вечно, как извечны твои виноградники, солнечная Грузия!





ЛЮДИ НА ВЫСОТЕ



В народе говорят: «Плотину не построишь—вся сила в море убежит». Удивительную плотину—арочную, высотой 271,5 метра, чего не знает мировая практика, строят на реке Ингури, рвущейся с заснеженных кавказских круч в Черное море. Посмотришь на стройку и не можешь оторвать взгляд—таким целесообразным, гармоничным и красивым получается сооружение. Кругом высокие горы, но кажется, что выше гор—люди.

«Деды строили ЗАГЭС, отцы—Рустави, мы строим ИнгуриГЭС»—так рассуждают они, участники Всесоюзной комсомольско-молодежной стройки.

«Самоотверженные люди»,—с гордостью сказал про них начальник управления строительства депутат Верховного Совета СССР Михаил Апполонович Цисаришвили.

Негуси Акобия, пришедший на стройку сразу после школы, считает, что нет ничего романтичнее работы скалолаза.





Ингульская ГЭС опирается своей плотинной на скалы, и, чтобы они выдержали колоссальный вес, скалы приходилось укреплять: убирать слабые породы, а в трещины и пустоты заливать цемент. Негуси случалось буквально часами висеть над пропастью. «Хватит, отдохни»,—советовали ему. «Время не ждет»,—улыбался парень в ответ и продолжал ощупывать, обстукивать каменные глыбы, будто был доктором, а те его пациентами. Он, 28-летний, сейчас наставник—передает опыт новичкам.

Семь лет назад с комсомольской пуховкой пришла на ИнгуриГЭС гордая и веселая девушка с большими нежными глазами—Додо Кварацхелия. Захотела водить машину. Ее разубеждали: «Ну, зачем тебе садиться за 27-тонный «БелАЗ»?» «Я не согласна, что женщины—слабый пол»,—спорила она. «Ну и настойчива!»—отступили начальники. Додо окончила курсы шоферов, получила водительские права и сейчас водит

свою машину по крутым зигзагам дорог так, что позавидуешь. Ей очень хочется сделать в жизни большое-большое дело. Она ведь еще депутат местного Совета и к тому же заочно учится в политехническом институте.

Раико Агая, Николай Петров, Евгений Кавтарадзе, Анастас Меликов, Анатолий Библая... Сколько имен гремит на стройке!

На ИнгуриГЭС уже пущено три агрегата, осталось установить еще два. «Введем досрочно!»—уверенно и убежденно говорят строители.

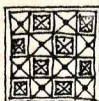
Ведь им предстоит создать на реке целый каскад электростанций мощностью более 3 миллионов киловатт. И льется с Кавказских гор электрический свет в города и села Грузии, в братские республики. Сильна Ингури. Но люди, подчинившие ее своей воле, еще сильнее!

Борис СИРОТИН

фото А. Лидова



«Мы взяли Ингури за руку и куда хотим, туда и направляем»—так говорят первая женщина—водитель «БелАЗа» Додо Кварацхелия (на фото внизу в центре), начальник управления строительства М. А. Цискаришвили (на фото вверху справа), инженер У. И. Годжиашвили (на фото вверху слева) и другие строители, которых вы видите на снимке. Репортаж со строительства ИнгуриГЭС слушайте на первой звуковой странице.



Иосиф НОНЕШВИЛИ

ПРИЕЗЖАЙТЕ В ГРУЗИЮ!

Милости просим! Простерши объятия,
каждый грузин пригласит вас

радушно.
Родина солнца открыта вам, братья,
в праздничной яркости,
в дымке воздушной.

Горы, подпершие небо плечами,
встали на страже

в черкесках зеленых.
Струи кристальные блещут ключами
в горных районах,
трудом обновленных.

Ждут вас колхидцы
в садах апельсиновых,
ждут вас хевсурсы
по кручам суровым,
пшавы в ущельях,
прохладных и синих
с домом Важа, нестареющим кровом.

Ждут вас пугливые, нежные серны,
ждет легконогое стадо оленей,
встретит вас гостеприимно и верно
все молодое в краю поколенья.

Ждем вас! А если хотите послушать —
праздничный пир в ожидании замер,—
чтобы обычай родной не нарушить,
стройно споем для гостей
«Мравалжамиер».

Смело доверьтесь отвесным дорогам,
встаньте на высях кремнистых

и острых!
Ранний апрель,
но по горным отрогам
столько цветов улыбается пестрых!

Милости просим! Простерши объятия,
каждый грузин пригласит вас радушно.
Родина солнца открыта вам, братья,
в праздничной щедрости,
в дымке воздушной.

Перевод с грузинского
П. Антокольского



Николай ТИХОНОВ

ЦИНАНДАЛИ

Я прошел над Алазанью,
Над причудливой водой,
Над седою, как сказанье,
И, как песня, молодой.

Уж совхозом Цинандали
Шла осенняя пора,
Надо мною пролетали
Птицы темного пера.

Преодо мною, у пучины
Виноградарственных рек,
Мастера людей учили,
Чтоб был весел человек.

И струился ток зазорный,
Все печали погребал:

Красный, синий, желтый, черный,
По знакомым погребам.

Но сквозь буйные дороги,
Сквозь ночную тишину,
Я на дне стаканов многих
Видел женщину одну.

Я входил в лесов раздолье
И в красоты нежных скал,
Но раздумья крупной солью
Я веселье посыпал.

Потому что веселиться
Мог и сорванный листок,
Потому что поселиться
В этом крае я не мог.

Потому что я прохожий,
Легкой тени полоса,
Шел, на скалы не похожий,
Не похожий на леса.

Я прошел над Алазанью,
Над волшебною водой,
Поседелый, как сказанье,
И, как песня, молодой.



Янка КУПАЛА

ГЕНАЦВАЛЕ

Снег белеет на вершинах,
Льды на скалах засверкали,
Но цветут цветы в долинах,
Вся в цветах ты, генацвале.

Было любо мне в Цхалтубо,
Воды теплые ласкали.
Как любил я, как голубил
Тебя в думках, генацвале.

Ты улыбками лечила,
Твои взоры чаровали,
Молодые сны будила
Ты, грузинка, генацвале.

Ой, уеду я далеко,
Сердце дрогнет от печали.
Будет грустно, одиноко
Без тебя мне, генацвале.

Будет сниться край прекрасный,
Грузии чудесной дали.
Ты звездой далекой, ясной
Будешь сниться, генацвале.

Элико, очарованье!
Звезды грустно нам мерцали.
«Сулико» мне на прощанье
Спой, грузинка, генацвале!

Перевод с белорусского
В. Гусева



Павел АНТОКОЛЬСКИЙ

ВОЕННО-ГРУЗИНСКАЯ ДОРОГА

Мы войдем сегодня в щель Дарьяла.
Мы пойдем по дыму в пропасть,
Из каких свирепых матерьялов
Был сколочен для нее костяк.

Там, где люди скученные жили,
Гнезда по расселинам лепа,—
Вот он, в сцепке рваных сухожилий,
Птичьих перьев, глины и тряпья,
Нищеты пастушеской и зноя,—
Вот он выгнулся, костяк страны,
Над зеленой яркой крутизною,
Над хрустальным током быстрыны.
Вот он за альпийской зоной тянет
В синий дым, в заоблачные льды,
Ухнет вниз и снова целым встанет,
Словно сам Арсен из Марабды.
И овчарки умные не брешут,
Не качнется ястреб в синеве.
Только зори красным гребнем чешут
Серебро на старой голове.
Но постой! Помедли в Гудауре.
Всюю грудью замысел вдохни.
Здесь толпяты горы, балагуря,
Вспоминая молодые дни.
Погляди на горы в Гудауре!
Вот, заправив чоху за кушак,
Та седая выгнулась в лекури—
И пошла, и только свист в ушах.
Только свист едва рожденной бури
Только еле глянувшая жизнь.
Погляди на горы в Гудауре!
Здесь потоки рушатся с крутизн.



Микола БАЖАН

ИСТОЧНИК

К 1500-летию Тбилиси

Олень, пронзенный меткою стрелою,
Домчал сюда, где меж косматых круч
Из глубочайших недр пробился ключ,
Клокочущий целебною водою.

И раненый стал жадно воду пить,
И неумная былая сила
Ему вернула снова жажду жить
И снова сердце мощью напоила.

И поднялся олень, и трубный звук
Наполнил эхом голубые дали,
И увидел то чудо Горгасали¹
И опустил уже взведенный лук.

¹Вахтанг Горгасали — основатель г. Тбилиси.

И повелел по княжескому праву
Там город заложить, где бьют ключи,
Как кровь его народа горячи,
Любезные его крутому нраву.

Прошли века, но, так же глубоки,
Кипят ключи, еще не отшумела
Вода душистых горных трав картвела,
Не смолкли, не иссякли родники.

И кажется, Тбилиси несравненный,
Живительная чистая вода
Твои крутые каменные стены
Щедрей не обмывала никогда.

И на воображаемой эмблеме
Я вижу, мчит олень свободных гор—
В грядущих дней распахнутый простор,
Навстречу солнцу, побеждая время.

Перевод с украинского
Маргариты Алигер



Расул ГАМЗАТОВ

Я прошел над Алазанью...
Н. Тихонов

НАД АЛАЗАНЬЮ

И я прошел над Алазанью.
Над ней, поднявшись со скалы,
В дозоре утреннею ранью
Парили горные орлы.

Они назад меня не звали
И не пророчили беду,
Шел без ружья и без печали
Я, распевая на ходу.

Как в старину, река летела
За тенью птичьего крыла,
Но не от крови багровела—
Заря на грудь ее легла.

Проснулся лес на дальнем склоне,
И, над волною наклонясь,
Я взял зарю в свои ладони,
Умыл лицо не торопясь.

И где река, в долину вклинясь,
Чуть изгибалась на бегу,

Мне повстречался кахетинец,
Косивший травы на лугу.

Был на Ираклия Второго
Похож он чем-то, но ко мне
Идущее от сердца слово
Уже домчалось в тишине.

И улыбнулись мы друг другу,
Не помня дедовских обид.
Пусть лучше ходит рог по кругу
И дружба сердце озарит.

Я любовался Алазанью,
И утро, тьме наперекор,
К реке нетрепетною ланью
Спустилось с дагестанских гор.

Перевод с аварского
Якова Козловского



Владимир СОКОЛОВ

Р. Маргиани

Люблю, когда друзья мои в Тбилиси
В пылу беседы общей за столом
Заговорят, до звона речь возвысив,
Своими почти орлиным языком.
Я прислонюсь тогда щекой к ладони,
Заслушаюсь, на лица загляжусь,
Порадуюсь, что я не посторонний,
Что своего молчанья не стыжусь.
Что вот и сам твержу я

с их же пылом

На языке, что дал мне дед-тверяк.
А небо над художническим пиром
Зашло за звезды...

Полночь при дверях.

Но все внимают листья-непоседы,
И складки гор, и дуновенье трав,
Как мы ведем высокие беседы,
С грузинской речью русскую смешав.
Я говорю о стихотворном ладе,
Ликую. А пока я говорю,
Сосна Мтацминды клонится и гладит
По-матерински голову мою.



В спелеологических исследованиях последних лет особое место занимает Новоафонская пещера на Черноморском побережье Кавказа. Овеянная легендами «бездонная яма», как называли ее местные жители, в течение веков была недостижима для человека. Ее научное освоение началось с 1961 года. Первыми, кто проник в эту пропасть, сделал важное спелеологическое открытие, были спелеологи Института географии имени Вахушти АН Грузинской ССР А. Окроджанашвили, Б. Гергедава, З. Тивтилов и 16-летний житель Нового Афона Гиви Смыр.

На вопросы журнала «Кругозор» отвечает один из первооткрывателей пещеры — лауреат Государственной премии СССР, доктор географических наук Зураб Константинович ТИНИЛОЗОВ, которого вы видите на фото.

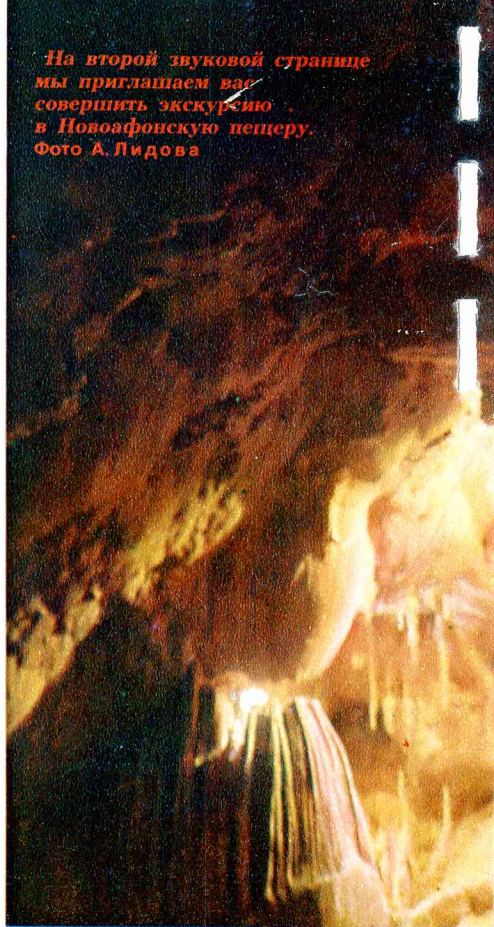
— В чем главная особенность Новоафонской пещеры?

— Это одна из крупнейших в мире карстовых полостей объемом свыше миллиона кубических метров. Ее гигантские залы соперничают с самыми большими из известных на Земле пещер: «Биг Рум» в США, «Торка дель Карлиста» в Италии, «Верна» и «Шевалье» во Франции. Она одна больше всех исследованных пещер Крыма. Суммарная длина пещеры свыше 3 километров, глубина — 183 метра. Анализ собранного нами материала позволяет предположить, что Новоафонская пещерная система существует не менее 1,5—2 миллионов лет.

— Для чего ученые изучают пещеры?

— Пещеры, по сути дела, дают ученым единственный материал для освещения древней истории человечества. Человек научился писать всего несколько тысяч лет тому назад, а каменный инвентарь, который мы на-

На второй звуковой странице мы приглашаем вас совершить экскурсию в Новоафонскую пещеру.
Фото А. Лидова



2

ЧУДО АБХАЗИИ



ходит в пещерных отложениях, датируется 400—500 тысячами лет. В пещерах сохранены культурные слои каменного века. Мощность этих отложений составляет 8—9 метров.

— Как в наши дни человек с пользой для себя может использовать пещеры?

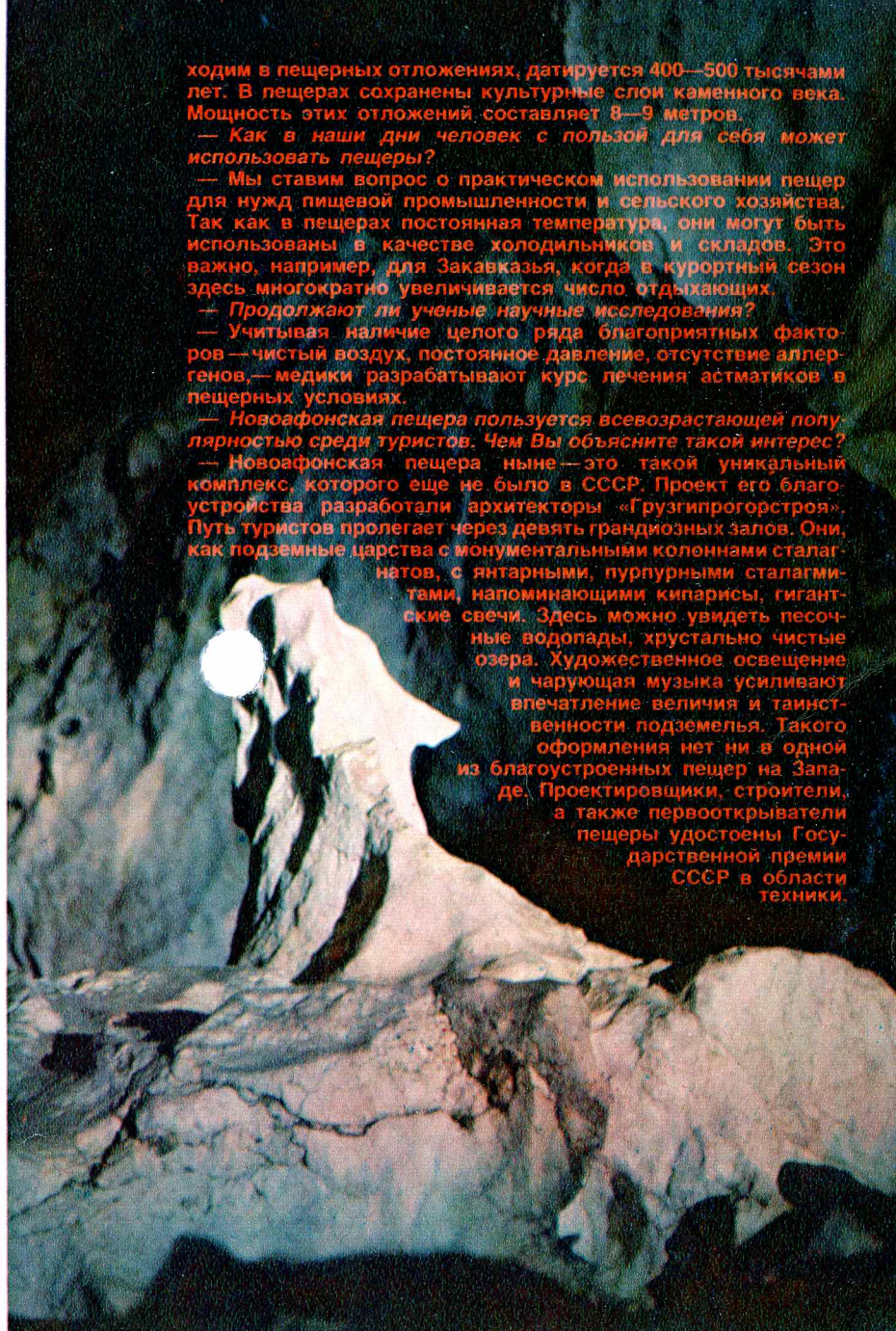
— Мы ставим вопрос о практическом использовании пещер для нужд пищевой промышленности и сельского хозяйства. Так как в пещерах постоянная температура, они могут быть использованы в качестве холодильников и складов. Это важно, например, для Закавказья, когда в курортный сезон здесь многократно увеличивается число отдыхающих.

— Продолжают ли ученые научные исследования?

— Учитывая наличие целого ряда благоприятных факторов — чистый воздух, постоянное давление, отсутствие аллергенов, — медики разрабатывают курс лечения астматиков в пещерных условиях.

— Новоафонская пещера пользуется всевозрастающей популярностью среди туристов. Чем Вы объясните такой интерес?

— Новоафонская пещера ныне — это такой уникальный комплекс, которого еще не было в СССР. Проект его благоустройства разработали архитекторы «Грузгипрогорстрой». Путь туристов пролегает через девять грандиозных залов. Они, как подземные царства с монументальными колоннами сталагматов, с янтарными, пурпурными сталагмитами, напоминающими кипарисы, гигантские свечи. Здесь можно увидеть песочные водопады, хрустально чистые озера. Художественное освещение и чарующая музыка усиливают впечатление величия и таинственности подземелья. Такого оформления нет ни в одной из благоустроенных пещер на Западе. Проектировщики, строители, а также первооткрыватели пещеры удостоены Государственной премии СССР в области техники.



ИЗ НОТНЫХ ТЕТРАДЕЙ КОНВЕНТА



лись маневры. На всех перекрестках полным ходом работали оружейные мастерские: ружья выдвигались в глазах у рукоплескавшей толпы. Из всех уст раздавалось одно: «Надо терпеть: у нас революция»... Лавки старьевщиков были завалены коронами, митрами, золочеными скипетрами и гербовыми лилиями, хламом из королевских дворцов... Какая-нибудь штопальщица, принимавшая в починку чулки, сидя в убогой лавчонке, оказывалась графиней, такая-то швея была маркизой... Не хватало хлеба, не хватало угля, не хватало мыла... У дверей лавок стояли хвосты... На улицах отплясывали карманьолу, называли друг друга при этом не «кавалер» и «дама», а «гражданин» и «гражданка»...

В нынешнем июле исполняется 190 лет со дня штурма Бастилии — дня, открывшего новую историю человечества. Ленин сказал, что весь XIX век «прошел под знаком французской революции». Ход ее зафиксирован в библиотеках воспоминаний, в почти поминутных хрониках и мемуарах. По ним потом воссоздавались события, ибо, не говоря уж о действующих лицах эпохи, исчезали и ее декорации. Сегодня не существует здания королевского манежа, где заседал Конвент и где в сентябре 1791 года была провозглашена республика, — просто на ограде Тюильрийского сада, против дома № 230 по улице Риволи, висит доска с надписью. Вот почему так ценны старые репортажи. Иначе, пожалуй, и не назовешь начало второй книги «93 год», где Виктор Гюго описал революционный Париж: «Жили на виду у всех; ели за столами, расставленными перед дверями домов; женщины, сидя на папертях церковей, щипали корпию, распевая «Марсельезу». В парке Монсо и в Люксембургском саду производи-

Так писал Гюго. И здесь мы коснемся иного лика революционного Парижа — его звуковой, музыкальной атмосферы. Быть может, она достовернее, ибо в песенных хрониках — дух времени. В ту пору было создано более трех тысяч песен — молниеносных откликов на события. Пели о походе голодных женщин на Версаль, о вывозе богачами за границу звонкой монеты, о гибели Марата. Даже о гильотине были сложены куплеты на мотив изящнейшего старинного менюэта Экзодэ. Придворный контрданс, оперетка, народный напев — вот мелодии революционных песен на первых порах. Лишь в июле 1790 года послышались бичующие удары «Сира». Через два года вспыхнула «Марсельеза», еще позже — упоминаемая «Карманьола», и, наконец, в 1794-м, на излете революции, свою «Походную песнь» отдал полковым трубачам Мегюль, заметивший, что наконец-то «в оркестре пробилась ус...».

Во время массовых празднеств сотни оркестрантов, тысячи хористов исполняли музыку, место которой, по словам Робеспьера, было «на форуме, среди толпы, и, ясное дело, на поле боя...». Говоря так, грозный вождь Конвента вряд ли вспоминал о собственных поэтико-левческих опытах, относящихся ко временам его юности. Между тем песни Робеспьера (публикуемые впервые в СССР «Кругозором») — отражение эпохи кануна революции, эпохи «париков и фижм», лишь оттеняют тот вулканический взрыв, который грянул в 1789 году, прибавляют ценную черточку к портрету «Неподкупного». Это любопытная страница в огромной нотной тетради Конвента.

Артем ГАЛЬПЕРИН



Слушайте шестую звуковую страницу.

О самых трудных вещах в жизни и в политике он говорил с какой-то медлительной твердостью, как человек, который обеими руками оторвал от земли огромную тяжесть раз и навсегда принятой на себя работы не для того, чтобы, дрогнув, бросить ее на полдороге, а для того, чтобы выжать ее до конца.

В Неруде жила непоколебимая вера в будущее. И это настолько же важно, насколько неотделимо от нашего представления о Неруде как о человеке, как о политике, как о поэте. Устойчивость этого представления подтверждена всей его жизнью и всеми его стихами. При всем огромном богатстве и многообразии его поэзии подтверждения этой душевной твердости, этого устойчивого взгляда на будущее человечества можно найти, заглянув в каждую из его книг, будь то «Испания в сердце» или «Песнь любви Сталинграду», будь то «Всеоб-

жества. Таким мы встретили Неруду, таким он оставался в нашем сознании все эти годы, таким ушел из жизни.

Повторяю, вспоминается многое. Вспоминается Неруда-гость, когда он у тебя в доме, и Неруда-хозяин, когда ты у него в доме, там, в Чили, в двух шагах от океана. Вспоминается Неруда, читающий стихи, и Неруда, очень серьезно и в то же время чуть-чуть лукаво разговаривающий с детьми и терпеливо ожидающий, когда они рассмеются, поняв его переведенную на русский язык шутку, такую смешную и при этом сказанную с таким серьезным лицом.

Он шутил гораздо чаще, чем улыбался, но при этом в нем присутствовала удивительная способность буквально на полуслове перейти в разговоре к самым серьезным вещам, не откладывая этого ни на минуту. И сколько бы ни шутил на моей памяти Неруда, в моем ощущении

об этой своей победе с затаенной печалью в глазах, ибо ему хотелось сделать намного больше, чем он смог...

...Он был человеком прочных взглядов на прошлое, настоящее и будущее человечества, на мир и на войну, на друзей и врагов.

Он боролся за дело, в которое верил, а верил он в коммунизм. Он много думал и немало страдал; радовался победам, сердился на ошибки и несовершенство; без колебаний говорил неприятную правду в глаза и стойко во все времена презирал ренегатов. Таким я помню его — человеком политики и человеком долга, не искавшим для себя легких путей, искавшим верных...

«...Я остаюсь с народами, дорогами, стихами, которые меня зовут, стучат руками звездными в мое окно».

Пятая звуковая страница посвящена памяти Пабло Неруды.

Константин
СИМОНОВ



НАШ ДРУГ ПАБЛО

щая песнь», или «Птицы Чили», или «Четыре времени сердца».

Как и у каждого из друзей Неруды, сейчас, когда его нет, у меня одна за другой встают в памяти и встречи с его поэзией, и встречи с ним самим. Их было много, этих встреч, начиная с той первой, в 1949 году, когда он впервые приехал к нам в Москву на столетидесятилетний юбилей Пушкина. За год до этого, публично, в печати, отхлестав за подлость и предательство тогдашнего чилийского диктатора Виделу, Неруда ушел в подполье и, пренебрегая всеми опасностями, сначала работал там, в подполье, а потом нелегально перебрался из Чили в Европу.

В Москву на юбилей Пушкина приехал не только один из величайших современных поэтов Латинской Америки, приехал человек храбрый и стойкий, наделенный кроме дара поэзии не менее драгоценным даром гражданского му-

где-то глубоко внутри он всегда был серьезен и даже чуть-чуть печален.

Такая печаль всю жизнь таится в глазах у людей, которые, сколько бы они ни сделали, все равно хотят сделать гораздо больше, необъятно много. И эта печаль не что иное, как зримый след их тайного недовольства собою.

Именно таким человеком был Неруда, и я хорошо помню один, теперь уже давний день, когда между ним, мною и Романом Карменом зашел разговор о гражданской войне в Испании. Неруда вспоминал, как ему после падения Республики, используя свои литературные и дипломатические связи, удалось помочь переправить в Латинскую Америку несколько тысяч испанцев, которых, не удайся это, ждала бы несравненно худшая судьба. Для того времени это была трудная победа, потребовавшая от него и огромных усилий и немалого мужества. Но я хорошо помню, что говорил он



Композитор А. Пахмутова
и известная спортсменка
Л. Турищева.

Фото А. Бочина
и М. Урутяна



**На десятой звуковой
странице вы услышите песни
«Старт дает Москва»
и «Олимпийский факел»,
написанные А. Пахмутовой
и М. Минковым на стихи
Н. Добронравова
и В. Кострова
к Спартакиаде
народов СССР, в исполнении
Л. Сенчиной, Р. Ибрагимова
и ансамбля «Надежда».**

СТАРТ ДАЕТ МОСКВА

Спортивные песни для нас, спортсменов,— это прежде всего отражение нашего душевного состояния, выражение ритма, в котором мы существуем, мысли, которые мы не высказываем, но которые живут в нас... Это своего рода наш моральный стимул. И, конечно, особое место занимают песни Пахмутовой. Я встречался с Александрой Николаевной на Олимпийских играх в Мюнхене, Монреале и заметил, что ее больше привлекают те виды спорта, которые связаны с темпом, движением, темпераментом, то есть теми компонентами, без которых не может существовать музыка. Среди спортивных песен Пахмутовой я особенно люблю песню

«Герои спорта», привезенную с Олимпиады 1972 года. Она напоминает мне о событиях тех дней. Тогда же Александра Николаевна написала позывные — «мини-увертюру», если можно так сказать,— которыми открывались телевизионные передачи. Откликнулась Александра Николаевна и на Всесоюзную спартакиаду нынешнего года. Ее песни «Старт дает Москва» и «Будьте счастливы, люди» — безусловное украшение нашего спортивного праздника.

Валерий БОРЗОВ,
заслуженный мастер спорта СССР,
олимпийский чемпион



МЕЛОДИИ «31 ИЮНЯ»

«Расскажите, пожалуйста, о творчестве композитора Александра Зацепина и его музыке к кинофильму «31 июня». Валерий Асеев, г. Пенза; Роман Губайдуллин, г. Красноярск; Ирина Козлова, г. Енисейск, и другие.

Александр Зацепин за последние 20 лет написал музыку к 60 с лишним кинофильмам. Музыка его всегда созвучна времени, поэтому сразу становится популярной, как стала когда-то популярной его «Песенка о медведях» из кинокомедии Л. Гайдая «Кавказская пленница». Сам композитор рассказывает, что песня получилась не сразу. Л. Гайдай отвергал все предложенные варианты. Сначала не понравился и тот, что пошел затем в фильм. А вот Ю. Никулину, Е. Моргунову, Г. Вицину — главным героям — понравился. Они утверждали, что легко запомнили мелодию. В. Этуш их поддерживал. Судьбу песни решили сценаристы — писатели Я. Костюковский и М. Слободской. Они «пожаловались» Гайдаю, что не могут отвязаться от этой мелодии. Следом за «Песенкой о медведях» появились такие популярные, как «Остров невезения» и «А нам все равно» из «Бриллиантовой руки», танго из «12 стульев», и десятки других. А то, что они сошли с экрана и зажили самостоятельной жизнью, — заслуга не только композитора, но и поэта. Большинство песен А. Зацепин написал с поэтом Л. Дербеневым.

Александр Зацепин окончил консерваторию в Алма-Ате. Окончил отлично. Вскоре был принят в Союз композиторов СССР. И в Алма-Ате же увлекся созданием музыки сначала к документальным, а потом и к художественным фильмам. Еще до консерватории будущий композитор мечтал о другой профессии — радиоинженера. И, став композитором, он не только не отказался от своей мечты, но и сумел соединить ее с профессией музыканта. Он давно убежден, что звукозапись переросла свою механическую функцию. И звукоинже-

В домашней студии писались и песни к фильму «31 июня» — музыкальному фильму, сделанному с режиссером Л. Квинихидзе. «Дайте хотя бы фрагменты песен», — просят нас читатели.

Эти музыкальные фрагменты вы и можете послушать на девятой звуковой странице «Кругозора».

нер, работая с одним инструментом, может воспроизвести звучание целого оркестра. А Зацепин-инженер немало экспериментирует, записывая в своей небольшой домашней студии музыку композитора А. Зацепина. Некоторые песни, признается он, приходится писать не только по нескольку дней, но и по нескольку недель. Конечно, такой роскоши не могла бы позволить себе ни одна студия ни в кино, ни на радио.

Наталья РОСТОВЦЕВА

Фото А. Зуева



СТУДЕНЧЕСКИЙ КАМЕРНЫЙ

1

На седьмой звуковой странице
в исполнении оркестра
вы услышите фрагменты
из мелодрамы
И. Стравинского «Аполлон Мусагет».



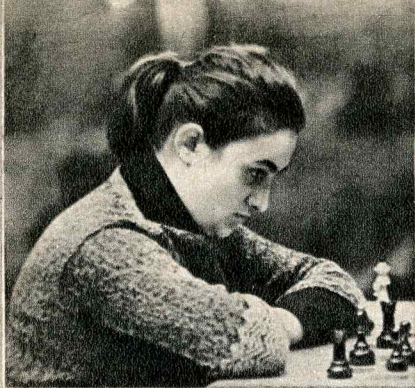
Камерный оркестр студентов Тбилисской государственной консерватории имени Вано Сараджишвили работает под руководством большого энтузиаста камерно-инструментальной музыки доцента Отара Сапаридзе около десяти лет.

В основном он укомплектован из студентов первых курсов оркестрового отделения. Несмотря на естественную текучесть состава, оркестр добился больших успехов, постоянно повышая свой профессиональный уровень исполнительства и расширяя репертуар. После ряда успешных выступлений в республике оркестр принял участие в 1977—1978 годах во Всесоюзном предварительном прослушивании камерных оркестров — претендентов для участия в международном конкурсе Герберта Караяна и добился удивительной победы. В оставшиеся до конкурса месяцы коллектив много и упорно поработал. В конце сентября 1978 года он предстал перед жюри конкурса в Западном Берлине и одержал большую победу, получив первую премию и золотую медаль. Выступления оркестра произвели отличное впечатление и были широко отражены в прессе. Рецензенты отмечали слажен-

ную ансамблевую игру, теплое звучание, эмоциональность исполнения, сочетающиеся с незаурядным мастерством и отличным пониманием стиля исполняемых произведений. В репертуаре оркестра сочинения Баха, Вивальди, Моцарта, Шуберта, Чайковского, Стравинского и грузинских композиторов С. Цинцадзе и С. Насидзе. Особенно отмечалось прекрасное исполнение «Аполлона Мусагета» И. Стравинского и камерной симфонии С. Насидзе.

В настоящее время камерный оркестр вернулся из своей первой гастрольной поездки во Францию, Италию и ФРГ, где его выступления проходили с неизменным успехом. Молодой коллектив получил ряд приглашений в зарубежные страны и по Советскому Союзу. Мы надеемся, что дальнейшие выступления оркестра упрочат репутацию его как отличного пропагандиста камерно-инструментальной музыки. Грузия получила еще один коллектив, который с честью может представлять грузинскую музыкальную культуру.

А. ШАВЕРЗАШВИЛИ,
заслуженный деятель искусств Грузинской ССР,
композитор



ШАХМАТ- НЫЕ КОРОЛЕВЫ

М. Чибурданидзе
(вверху),
Н. Иоселиани,
Н. Гаприндашвили
и Н. Гуриели.
Фото
А. Лидова
и ТАСС

3

Осенью минувшего года черноморский курорт Пицунда стал на два месяца эпицентром шахматных баталий. Здесь проводился матч на первенство мира между пятикратной обладательницей шахматной короны Ноной Гаприндашвили и совсем еще юной шахматной принцессой Майей Чибурданидзе. Тогдашний президент ФИДЕ Макс Эйве сказал, что уже второй раз подряд шахматный престол оспаривают представительницы Советской Грузии (в 1975 году соперницей Ноны Гаприндашвили была ее землячка Нана Александрия). Это позволило ему с полным основанием сделать вывод о том, что грузинская женская шахматная школа стала в настоящее время «законодательницей шахматных мод» во всем мире.

Матч Н. Гаприндашвили — М. Чибурданидзе завершился победой 17-летней Майи, которая стала, таким образом,

самой юной в истории шахмат королевой. А затем? Затем команда советских шахматисток в блестящем стиле завоевала в Буэнос-Айресе на Всемирной олимпиаде золотые медали. В основной состав коллектива входили М. Чибурданидзе, Н. Гаприндашвили и Н. Александрия.

Где же истоки этого феномена, именуемого ныне грузинской женской шахматной школой? Как свидетельствуют литературные памятники, еще в средние века в Грузии невесте в качестве приданого дарили шахматы. Однако только в этом трудно усмотреть зарождение целой шахматной школы.

А как объясняют этот феномен сами грузинские спортсменки? Впрочем, послушайте третью звуковую страницу.

Александр БУСЛАЕВ,
мастер спорта, заслуженный
тренер Грузинской ССР



Популярная и любимая ныне эстрадная певица, народная артистка Грузинской ССР Нани Бреговдзе вспоминает теперь, как начинался ее путь к песне. Вспоминает, как студенткой фортепьянного отделения Тбилисской консерватории выслушивала нотации от своего профессора, потому что ее тянуло за двери строгих классов, туда, где сияла рампа эстрады и где Нани обрела первый, «случайный», по ее словам, успех с самостоятельным оркестром Грузинского политехнического института на VI Всемирном фестивале молодежи.

Как сложился бы путь Нани-пианистки, неизвестно, но путь с песней оказался счастливым.

Бреговдзе трепетно относится к Клавдии Шульженко, рассказывает о своих встречах с ней и в разговоре этом стремится провести четкую грань между «умением петь» и «талантом петь». Потому что редок талант петь «от себя», умение произнести свой собственный монолог, проложив мост от сердца к сердцу. Эпоху в песне делает исполнитель. Эпоха Пиаф, Шульженко...

— Шульженко для меня предмет поклонения, но не предмет подражания,— говорит Нани.— Кому нужна пусть самая совершенная, но копия? Я учусь у Шульженко не манере, не технике, а умению найти ключ к произведению, умению сделать его как бы своим. У песни ведь, кроме композитора и поэта, есть третий автор—интерпре-

татор. Песня начинает жить после исполнения. Или прекращает жизнь, не родившись.

Сегодня говорят о стиле Бреговдзе. И, видимо, справедливо. Хотя бы потому, что легко определить отличительные черты этого стиля—напевность, легкость, широту. Какое-то осязаемое спокойствие, умиротворенность несет ее голос. Нани поет в самом изначальном смысле слова. Ее мир—это мир лирического монолога, романса.

Был риск прослыть старомодной, не угодить аудитории, большинство которой составляет молодежь. Но сомнения эти остались за кулисами парижской «Олимпиады», где Нани имела настоящий успех.

Секрет творческого обаяния Нани Бреговдзе прост—искренность чувств. Композиторы создают специальный бреговдзевский репертуар, буквально слыша за листом нотной бумаги ее голос. Сейчас редко какая певица возьмется за произведение, если его пела Нани,—так канонизирует образ песни ее исполнительница.

В архиве певицы бережнее прочих реликвий хранятся старинные ноты с дарственной надписью знаменитой исполнительницы романсов Тамары Церетели.

Нани хранит дар не просто как память об именитой предшественнице, а как творческое напутствие мастера, сумевшего раньше всех разглядеть за увлечением призвание.

— Я люблю русский романс,—говорит Нани,—это очень давняя традиция грузинских исполнителей. Я готовлю специальную программу русских романсов.

Ламара ШОНИЯ

Фото Б. Палатника

На восьмой звуковой странице в исполнении Нани Бреговдзе—старинный русский романс «Калитка» и «Небо Родины» (Г. Цабадзе, П. Грузинский).



**НАНИ
БРЕГВАДЗЕ**



УТВЕРЖДАЯ КРАСОТУ

На обложке «Кругозора» — фрагмент фрески заслуженного художника Грузинской ССР Н. Ю. Игнатова «Посвящение Пиросмани». За эту работу, украшающую зал приемов на горе Мтацминда, он в 1974 году был удостоен звания лауреата Государственной премии СССР.

Я хотел бы обратить внимание на некоторые детали этого панно. Его декоративная красота завладевает вниманием еще до того, как глаз начинает различать, что на нем изображено. Большие цветовые массы соседствуют здесь с ювелирной прорисовкой деталей, графичностью изящных черных контуров и штрихов, словно чеканящих форму — будь то фигура человека, натюрморт, архитектура или пейзажный мотив.

Сочетание бытовых сцен, написанных всегда с юмором, с фантастическими видениями — поэтическими символами и метафорами, — создает тот особый неповторимый строй произведения, который характерен для творчества Н. Игнатова не только в области монументальной живописи, но и в графике и в сценографии.

Николай Игнатов родился в 1937 году в Тбилиси. Окончил тбилисскую Академию художеств в 1962 году как театральный художник, но во всех крупнейших выставках у нас в стране и за рубежом он выступал и как график и как автор станковой живописи.

Ярче всего его талант проявился в эпических фресках, среди которых в первую очередь надо, конечно, назвать «Посвящение Пиросмани» и «Песни о Грузии» в Пицунде (фото вверху), «Советскую Грузию» в Гагре, «Праздник ряженных — Берикаоба» для тбилисского Дома кино.

При всем разнообразии форм и жанров художник всегда остается верен своей главной теме: родной земле Грузии, ее историческим судьбам, ее людям и поэтическим сказаниям. Тем не менее его произведения никогда нельзя назвать узконациональными, потому что несут они в себе общечеловеческий смысл. Своим творчеством Н. Игнатов утверждает красоту и бессмертие народных начал, славит бытие как закономерное и постоянное обновление жизни, мечтает о счастье взаимопонимания между людьми.

В. ТОЛСТОЙ,
заслуженный деятель искусств РСФСР

Идею учреждения Ордена Улыбки выдвинули десять лет назад сами дети. На встрече с Вандой Хотомской, автором популярных в Польше детских книг и телепередач, один мальчик предложил учредить специальный орден, которым дети могли бы награждать своих лучших взрослых друзей. Ребенок назвал придуманную им награду Орденом Улыбки. Ванда Хотомская рассказала об этом в интервью, напечатанном в варшавской газете «Курьер польски». Сразу же в редакцию устремился поток писем от детей и взрослых с просьбами осуществить замысел мальчика.

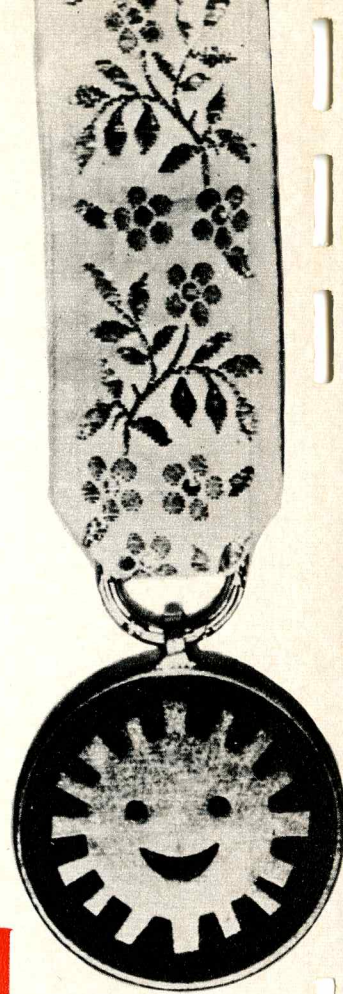
«Курьер польски» объявил конкурс на проект Ордена Улыбки. В редакцию пришло 44 тысячи детских и юношеских рисунков. Доминировал мотив смеющегося солнышка. Жюри выбрало рисунок Эвы Хробак, которой было тогда 9 лет. Этот рисунок был затем разработан художником Эдвардом Горолем. Как выглядит Орден Улыбки, вы можете увидеть на странице этого журнала.

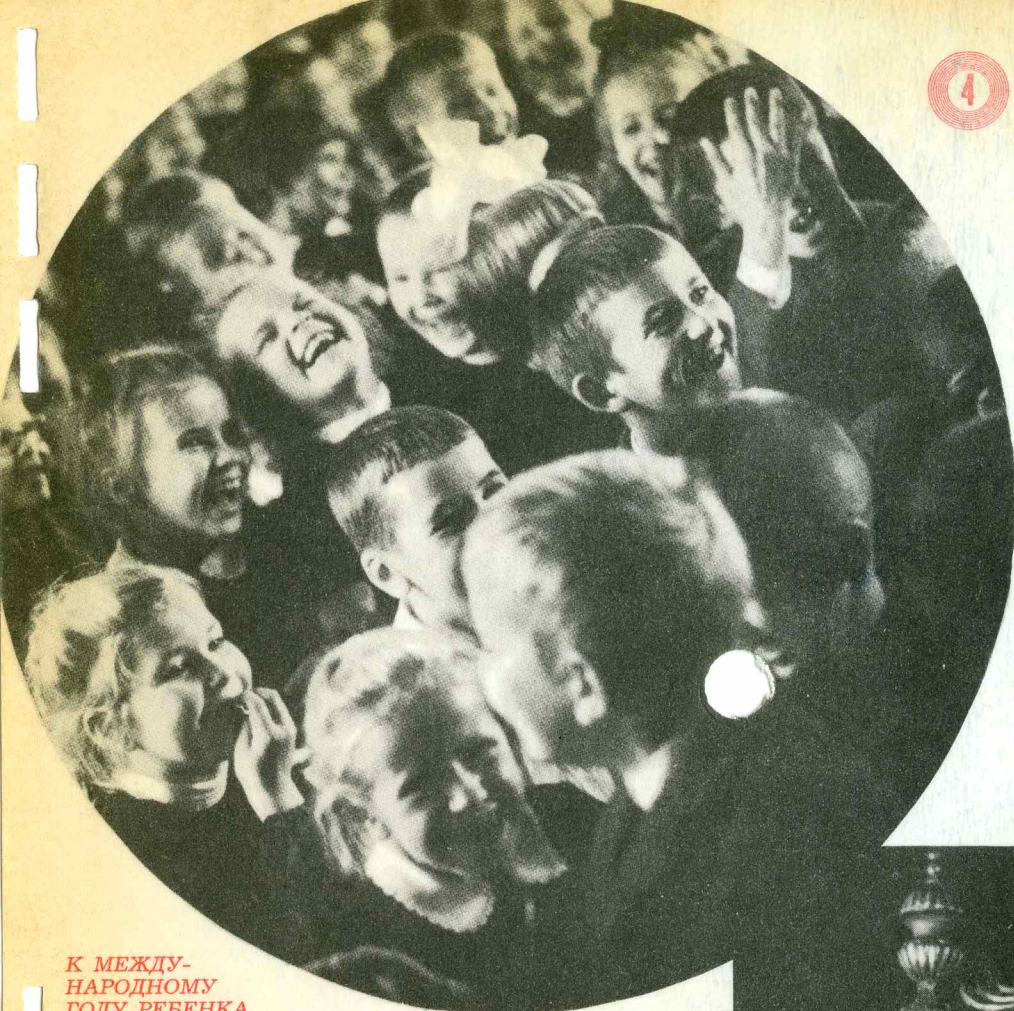
ОРДЕН УЛЫБКИ

Орден Улыбки — единственная в мире награда, которой дети удостоивают взрослых за заботу, дружбу, доброту и терпение. Дети сами выдвигают кандидатов, сами мотивируют свои предложения и пишут по адресу Капитула Ордена Улыбки: Польша, Варшава, ул. Хибнера, 11. Капитулу, или Совету ордена, в состав которого входят писатели, актеры, журнали-

сты, педагоги, художники и врачи, остается лишь отобрать наиболее убедительно мотивированные предложения. От имени детей Капитул выбирает лучших из лучших, принимая решение о награждении их самым солнечным из всех существующих орденов.

Капитул собирается два раза в год: в первый день весны и в последний день лета. С 1973 года Орденом Улыбки стали





нов ООН. Капитул Ордена Улыбки открыт для предложений детей со всего мира. Он независим в своих решениях, основанных на предложениях детей, но дети являются высшими его судьями. Перед ними Капитул отвечает за правильность выбора из десятков предложенных кандидатур. Лишь детские улыбки и вытертые детские слезы являются для него единственным критерием и высшим законом.

Цезары ЛЕЖЕНЬСКИЙ, главный редактор газеты «Курьер польски», кавалер Ордена Улыбки «Слушайте! Слушайте! Слушайте!» — торжественно восклицает маленький герольд и прикосновением розы посвящает своего взрослого друга в кавалеры Ордена Улыбки. Рассказ о ритуале присвоения ордена, выступления народного артиста СССР С. В. Образцова (на фото внизу справа) и писателя Я. Пшимановского — на четвертой звуковой странице «Кругозора».

Фото И. Гневашева и ТАСС

К МЕЖДУ-НАРОДНОМУ ГОДУ РЕБЕНКА

награждать друзья детей из разных стран. В числе первых был назван Сергей Владимирович Образцов. Среди награжденных известная шведская писательница Астрид Линдгрэн, супруги Ники и Ангелос Гюландрис из Греции, которые создали Музей естественной истории, служащий детям в познании красоты природы, писатель Сергей Владимирович Михалков и ли-

товская художница Стасе Самулявичене — автор пушистых сказочных игрушек. Сейчас число кавалеров ордена около 200.

В 1978 году ордену исполнилось десять лет. Принято решение в 1979 году — в Международный год ребенка — по предложению самых юных граждан мира наградить этим уникальным орденом друзей детей из всех 150 стран — чле-





ВИЛМА РЕДИНГ

12

ЭСТРАДА

Англия

Когда известный импресарио Стенли Лауден спросил Вилму Рединг, хочет ли она поехать на гастроли в Советский Союз, певица ответила: «Я бы поехала с восторгом, но захотят ли меня слушать в России?»

«Вы знаете, это удивительное чувство — открывать для себя новую страну, — говорила певица уже во время гастролей. — Конечно, я кое-что читала о Советском Союзе, кое-что видела в кино. Но ни журналы, ни фильмы не могут передать духа страны, тональности ее народа».

На вопрос, как она начала петь, певица рассказала: «Однажды я была на дне рождения у подружки. Спела для именинницы песенку, не подозревая, что среди гостей находится известный музыкант. А он через несколько дней предложил мне попробовать свои силы на сцене».

Вообще как-то так получилось, что дни рождения для меня знаменательны. Один из них я буду помнить всю жизнь. Меня пригласила к себе после концерта Элла Фитцджеральд. «Ты пойдешь дальше меня!» — сказала она в конце вечера. Я, конечно, понимала, что это аванс от душевной щедрости великой артистки».

А между этими двумя днями рождения — жизнь Вилмы Рединг: недели, месяцы, годы учебы, репетиций, упорной, каждодневной работы, творческого общения с Дюком Эллингтоном, настойчивые поиски «самой себя».

«Мне кажется, что артист должен в совершенстве владеть всеми музыкальными стилями и формами. Во всяком случае, перед собой я поставила именно такую задачу. Но, конечно, и у него должна быть «ведущая тональность», любимый жанр. Я больше всего ценю в музыке мелодию», — говорит певица.

Программы Вилмы Рединг составлены с хорошим вкусом. В этом могли удостовериться зрители Киева, Ленинграда, Москвы, где артистка выступила с успехом.

Владимир АЗАРИН

Цена 1р. 20 к. Индекс 70461