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НАРОД 
И ПАРТИЯ 
ЕДИНЫ 

Л. И. БРЕЖНЕВ: 
Новая 

Конституция—это, 
можно сказать, 

концентрированный 
итог всего 

шестидесятилетнего 
развития 

Советского 
государства. 

Она ярко 
свидетельствует 

о том, 
что идеи, 

провозглашенные 
Октябрем, 

заветы Ленина 
успешно 

претворяются 
в жизнь. 

Из доклада 
на сессии 

Верховного 
Совета СССР 

4 октября 1977 г. 
• 

Слушайте 
первую и вторую 

звуковые страницы. 
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М. ДУДИН, 
Герой Социалистического Труда 

История сама пишет декораций великих событий и устанавливает их символику. 
Октябрь 1917 года развертывался среди грандиозных панорам Ленинграда, и, 
отбирая диапозитивы своей революционной биографии, человечество всегда будет 
вглядываться в ночную громаду Зимнего, озаренного вспышкой выстрела с 
крейсера на Неве. . 
Я попал на «Аврору» уже после войны, когда писал стихи о корабле, и он остается 

для меня таким же чудом, как и весь Ленинград. Еще не видя города, я, естественно, 
читал о нем. Он вставал передо мной в стихах Пушкина, виделся в строках Ленина, и 
в душе создавался особенный облик Ленинграда. Но когда в 1939 году я впервые 
попал туда, то города почти не увидел. Меня призвали в армию, и мы разгружались 
на Варшавском вокзале ночью. Окна были затемнены, я шел среди домов, не 
ощущая их. И лишь перед отправкой на Гангут (теперешний Ханко), отменно 
Вычистив коня по имени Пирамида, я получил увольнительную и пошел по 
сверкающему, великолепному Ленинграду, который мне пришлось в том же Гангуте 
чуть позже защищать. 
Мы оставались в тылу у фашистов. Ленинград же был блокирован. Били по нему из 

тяжелых орудий, а корректировали огонь с Вороньей горы. Правда, добираясь до 
этой горы, гитлеровцы сами полегли в немалом количестве от огня 130* 
миллиметровых пушек батареи «А», стоявшей насмерть у невской твердыни. То 
были пушки, снятые с «Авроры», а стреляли из них моряки-артиллеристы, 
хранители традиций комендора Огнева, который 25 октября 1917 года стоял у 
носового орудия крейсера. Потом полк, в котором я когда-то служил, штурмовал 

) ( ЗАПП АВРОРЫ I I 

Воронью гору, водружал на ней красный флаг. Но до часа своей трудной победы 
Ленинград должен был выстоять, и он стоял, терзаемый голодом, блокадой, 
обстрелами. Таким в третий раз я увидел город 1 января 1942 года. В тот день 
вместе с художником Борисом Волковым из Кронштадта пешком мы пришли в 
Ленинград. Там стояла наша дивизия, и мы двигались мимо вмерзших в мостовую 
троллейбусов, через белый и пустой город. Он был в белом инее, провода висели, 
как канаты, в окнах дымились трубы времянок. И вдруг на Суворовском мы увидели 
женщину, которая на фанерке Везла, как потом выяснилось, свою умершую Дочку 
Нину. Мы пошли рядом, помогая ей, а женщина изредка останавливалась и 
говорила, что девочка перед смертью очень просила яблоко. «А где я могла взять 
это Яблоко?»—горестно вопрошала мать. На Охтинском мосту мы расстались. Она 
пошла на Пискаревское кладбище, а мы — к своим. И вот много лет спустя во время 
одного из посещений Пискаревского мемориала я увидел на одном из холмиков 
вместо цветов кусочек хлеба и яблоко—словно та женщина приходила сюда 
только что. 
Блокадная героика Ленинграда тоже входит в летопись революции, которая —не 

надо забывать—началась с Декрета о мире. Трудящимся России и всего света залп 
«Авроры» возвещал избавление от войны. Об этом мечтали лучшие умы человече­
ства. Пушкин писал о тех временах, когда «народы, распри позабыв, в Великую 
семью соединятся». Мне чудится отзвук этого стиха и в строке из «Коммунистиче­
ского манифеста» о единении пролетариев. И в надписи Луначарского на Марсовом 
поле о трудовом Петербурге, начавшем войну «против всех угнетателей, чтобы тем 
убить самое семя войны». Гром пушек «Авроры» был праведным. И другой мог быть 
корабль. И по-другому мог называться. Но велением судьбы именно он возвестил 
новую'эру. «Авророй называется заря...» 
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Легендарному крейсеру 
M. А. Д у д и м п о с в я т и л 

о д н о из своих 
стихотворений. 

Ч *<й поэт начинав 
реЬортяж с «Авроры», 

помещенный 
на третьей звуковой 

странице журнала. 
В этом penoptajxe, 

идущем как бы в двух 
временных планах, 

• эхо Октября 
1917 года соседствует 

, с сегодняшним 
Днем «Авроры». 

Фотй 
Л Лазарева 
и А. Бочинин; 



Бертольт БРЕХТ 
НЕПОБЕДИМАЯ НАДПИСЬ 
Во время мировой войны 
В камере итальянской тюрьмы 

Сан-Карло, 
Битком набитой дезертирами, 

бродягами и ворами, 
Солда т-социалист 

нацарапал карандашом на стене 
«Да здравствует Ленин!» 
Написанные высоко, 

под самым потолком, 
в полутемной камере 

Эти слова были едва различимы. 
Но сторожа заметили их 

и послали в камеру маляра 
Который, 

вооружившись кистью и мелом, 
закрасил опасную надпись, 

Но он закрасил ее, 
водя своей кистью по написанному, 

И на стене снова возникла надпись— 
уже не карандашом, а мелом: 

«Да здравствует Ленин!» 
Пришел другой маляр 

и замазал всю стену, 
И надпись уж было исчезла, 

но утром, 
Когда высохла влага, 

сквозь мел проступало опять: 
«Да здравствует Ленин!» 
Тогда сторожа привели каменщика 

со скребком, 
Целый час он выскабливал 

букву за буквой. 
Но когда он закончил, 

то в камере снова сияла 
Врезанная в камень 

непобедимая надпись: 
«Да здравствует Ленин!» 
— А теперь снесите стену!— 

сказал им солдат. 
Перевод с немецкого И. Моисеева 
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Виктор БОКОВ 

Кубачинские ювелиры, грузинские че­
канщики, владимирские стеклоду­
вы—да разве можно перечислить все 
великие ценности народного искусства! 
А вышивки, а вологодские кружева, а 

резьба чукотских косторезов?! 
А красота народных песен, танцев? 

Она не меркнет! И в этом заслуга 
Советов. 

представлена во всем песенном богат­
стве. А национальные ансамбли респуб­
лик?! Это же кладези народного искус­
ства. И все это создано при Советской 
власти, воспитано ею. 
Постановление ЦК КПСС о народных 

художественных промыслах, по суще­
ству, есть ленинское понимание ценно­
стей народного творчества. 
Советский человек, к какой бы нацио­

нальности он ни принадлежал, помнит и 

Владимир Ильич Ленин в годы разрухи 
и голода обратил внимание на хор имени 
Пятницкого. При всей занятости он на­
шел время поговорить о русских песнях 
с Митрофаном Ефимовичем Пятницким, 
высоко оценил его собирательскую и 
пропагандистскую деятельность. 
Хор имени Пятницкого, получив путев­

ку в жизнь от самого Ленина, вывел за 
собой целую флотилию народных хоров: 
Северный народный, Уральский, Омс­
кий, Сибирский, Воронежский, Донской, 
Кубанский, Оренбургский — вся Россия 

• " у" , • .-" • fr^W 

любит не только творчество своего на­
рода, он любит все талантливое, народ­
ное. Я русский, люблю русскую песню и 
танцы, но я с восторгом принимаю кон­
церты молдавского ансамбля «Жок», 
удивляюсь музыкальности молдаван, 
оригинальности их музыкальных инстру­
ментов. Как своя, родная, звучит для 
меня народная песня Украины. Широта, 
эпичность, героика украинских песен с 
детства пленили мое сердце, я могу сам 
по-украински петь. Не надо мне перево­
дить на русский Шевченко, он мне поня-

ДОБРОЕ.ВЕЧНОЕ 
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тен, близок и дорог, как Пушкин и 
Есенин. 
Народное творчество растет из сердца 

народного, как цветок. Потому так люди 
любят свои народные песни. 
В год 60-летия Великого Октября мож­

но сказать, что только при Советской 
власти так богато расцвело народное 
творчество, и это одно из доказа­
тельств народной сущности советского 
строя. 

На восьмой 
звуковой странице — 
венок 
народных напевов: 
«Золотую степь» 
играет казахский 
оркестр народных 
инструментов 
имени Курмангазы; 
русскую песню 
«Кукушечка» 
поет 
Омский 
народный хор; 
молдавский танец 
исполняет ансамбль 
«Жок». 



{атя ik тш 
Мария БАНУ 
УРАВНЕНИЯ 
Я знавала тонких людей, 
что благоуханны, как сигара Гаваны. 
Изысканные знатоки, 
они проявляли бездну вкуса: 
их волновали стихи, 
колебания биржевого курса 
и Большая Медведица. 
Во всем разбираясь, 
все они взвесили сами, 
едва улыбаясь одними глазами. 
Жизнь была уравнением 
с изящным решением, 
пикантной вакханкой, 
подносящей вам блюдо, 
где фруктов груда,— берите! 
Но когда в России случилось нечто, 
подсказавшее всем 
решительным, честным, 
как решить простое уравнение 
с одним неизвестным: 
«Кто же хозяин?» — 
задача, с которой 
грузчики и землепашцы, , 
учителя и шахтеры 
справились скоро, те, утонченные, 
благоуханные, тонные, 
не поняли ни аза. 
Разум запнулся. Ослепли глаза. 
Алгебра позабыта. 
Плевки их сердито 
в сторону солнца летят. 
Их аромат превратился в смрад, 
грация—в грубость, 
ирония—в тупость. 
Уравнение было слишком простым: 
хозяин тот, кто кует или жнет, 
кто строит плотину, 
кто рождает на свет 
станок, и вакцину, и сонет. 
Для сноба оно было слишком простым, 
не стоящим усилья, лишенным стиля. 
И оно ему до смерти надоело. 
С тех пор ему нету дела ни до чего: 
он как зритель, чье сердце мертво. 
Но люди рады, 
решив уравнение первой степени. 
И теперь они очень спешат решить 
уравнения второй, 
уравнения третьей, 
уравнения четвертой степени. 

Перевод с румынского Р. Мор а и 
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-Гихон ХРЕННИКОВ, 
народный артист СССР, 

Герой Социалистического Труда 

Мне неоднократно приходилось быть 
свидетелем, а иногда и участником вы­
ступлений наших музыкантов за рубе­
жом. И надо сказать, что интерес к 
советской музыке—это еще и интерес к 
новому миру, к культуре социалистиче­
ского строя, к тому, чего мы добились в 
сфере высочайших завоеваний челове­
ческого духа. Выступления советских 
музыкантов многообразны. Хотелось бы 
упомянуть прежде всего о международ­
ных конкурсах исполнителей. Ведь ха­
рактерно, что начиная с 1927 года, 
когда Лев Оборин завоевал первенство 
на Первом международном конкурсе 
имени Шопена в Варшаве, шествие на­
ших молодых музыкантов на интернаци­
ональных состязаниях носит поистине 
триумфальный характер, и оно продол­
жается вот уже почти полвека. Что 
касается выступлений наших выда­
ющихся солистов, то каждый из таких 
концертов вызывает в нас чувство гор­

дости за наше искусство. Мне вспомина­
ется, например, фестиваль советской 
музыки в Лондоне, когда два наших 
крупнейших музыканта были исполните­
лями Первого концерта Чайковского 
для фортепиано с оркестром. Эмиль 
Гилельс занял место за инструментом, 
Евгений Светланов—за пультом Лон­
донского симфонического оркестра. Та­
кого исполнения мне не приходилось 
больше слышать никогда... Или, ска­
жем, участие наших музыкантов на фе­
стивале, посвященном 200-летию суще­
ствования США, в Филадельфии. В за­
ле, вмещающем пятнадцать тысяч чело­
век, прозвучала Пятая симфония Чай­
ковского, скрипичный концерт Шостако­
вича, который играл Леонид Коган, я 
играл свой второй фортепианный кон­
церт. Надо сказать, что и мы, солисты, и 
оркестр—один из лучших в мире—Фи­
ладельфийский, и публика—все бук­
вально были поражены глубиной и 



На пятой и шестой звуковых 
страницах—концерт 

мастеров 
советского искусства: 

народных артистов СССР 
Б. Руденко (фото внизу), 

В. Норейки (фото справа), 
С. Рихтера (фото слева) 

и ансамбля скрипачей телевидения 
и радио Армении. 

Исполняются 
«Один звук» П. Корнелиуса, 

«Неаполитанская тарантелла» 
Д. Россини, Прелюдия соч. 29 № 7 

С. Рахманинова 
и Первая часть 

концерта для скрипки, струнного 
оркестра и клавесина 

А. Вивальди. 

мощью таланта Светланова. В том, как 
он провел Пятую симфонию Чайковско­
го, точно прозвучало какое-то отдален­
ное эхо искусства самого Чайковского, 
который, как известно, взмахом своего 
жезла открывал в 90-х годах прошлого 
века Карнеги-холл. Но прошлое прош­
лым, а ныне у мировой рампы выступа­
ют поколение за поколением советские 
артисты. Артисты, выпестованные в на­
ших консерваториях и школах, вырос­
шие в традициях и атмосфере советско­
го искусства—искусства Октября. Ве­
лико и общественное звучание его. Сей­
час новой Конституцией СССР постав­
лен вопрос о праве советского гражда­
нина на творчество в самом широком 
смысле слова. И это находит в сердцах 
многих и многих деятелей искусства во 
всем мире немедленный отклик. Искус­
ство—один из важнейших инструмен­
тов мира, разрядки международной на­
пряженности. Упомяну об одном знаме­

нательном вечере минувшим летом в 
Москве. Были исполнены три виолон­
чельных концерта—итальянского ком­
позитора Франко Маннино, финского 
Йонаса Кокконена и японского Ясуси 
Акутагавы, и потом к ним был добавлен 
концерт нашего талантливого молодого 
композитора Александра Чайковского. 
Этот «концерт дружбы», как я бы его 
назвал (дирижировал им Максим Шо­
стакович, а блестяще солировал ви­
олончелист Михаил Хомицер), прошел с 
огромным успехом. Теперь мы расширя­
ем свои усилия в этом направлении и 
помимо подобных выступлений уже на­
чинаем готовить крупный фестиваль ми­
ровой реалистической музыки, который 
состоится впервые в 1979 году в Москве 
и станет регулярным, традиционным. 
Таким образом, наша столица подтвер­
дит свое значение одного из замеча­
тельнейших музыкальных центров мира. 

Фото О. Макарова и А. Лидова 
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Витезслав НЕЗВАЛ 
НАДПИСИ 
В ЗАЛЕ КРАСНОЙ АРМИИ 
В МАВЗОЛЕЕ 
НА ГОРЕ ВИТКОВ В ПРАГЕ 
J 
Друг мой, бдителен будь на земле, 

под которой я стыну! 
Право требовать это 

я смертью в бою заслужил. 
Я ушел на войну. 

Я убит в день рождения сына. 
Я убит—чтоб он жил. 

Я убит—чтоб ты жил. 

II 
Человек! Я хочу, чтоб с войною 

повенчан ты не был! 
Чтобы кровь моя 

самой последнею кровью была! 
Я, объятья раскрыв, как свобода, 

летел к тебе с неба. 
Парашют мой сгорел. 

Но свобода—пришла! 

Ш 
Когда пушки мои говорили 

с врагами, как судьи, 
Когда мир содрогался 

в хрустящих объятьях войны, 
Догадайся, о чем я мечтал 

у лафета орудья? 
О цветах полевых. Об улыбке жены. 

IV 
Хочешь знать, почему 

мы навеки великими стали? 
Почему нас враги ни согнуть, 

ни сломить не могли? 
Нас никто никогда не ковал 

из железа и стали, 
8 
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Вот уже полвека выступает на концертной эстраде 

Краснознаменный ансамбль песни и пляски Советской 
Армии имени А. В. Александрова. Измерены сотни и тысячи 

километров, спеты сотни и тысячи песен... 
На фотографиях вы видите эпизоды из жизни ансамбля, 

запечатленные фотокорреспондентом А. Награльяном. На седьмой звуковой 
странице в исполнении ансамбля слушайте «В песнях останемся мы» 

(А. Пахмутова, Н. Добронравов) и «Тройка» (П. Булахов, П. Вяземский). 

• 

• « . ' , 



I КРАСНОЗНАМЕННЫЙ Превратила нас в сталь— 
цель, к которой мы шли! 

Побеждая, я умер. 
Я мост наводил через реку, 

И по мне, как по мосту, 
взбежала победы заря. 

Если пал человек, чтобы жизнь 
сохранить человеку, 

Значит, верно он жил. 
Значит, умер не зря. 

VI 
Если горе войны среди ночи 

придет к тебе на дом, 
Если меч занесен над отчизны 

седой головой, 
Будь с народом своим. Будь не ниже, 

не выше—будь рядом. 
Нету званья в бою 

выше, чем рядовой! 

vn 
Не жалей, что я умер. 

Я умер, себя не жалея, 
За тебя и за мать, 

за просторы родимых полей! 
Хочешь быть как отец? Стой в бою, 

где всего тяжелее. 
И себя, если надо, 

как он, не жалей! 

vm 
Кто там? Брат мой? Сестра? 

Кто там молча простился со мною? 
Я не слышу—я мертв. 

Твоего я не вижу лица, 
Но я верю тебе, что свой долг 

перед этой страною 
Честно выполнишь ты, 

как солдат, до конца! 
Перевод с чешского К. Симонова 



Вия АРТМАНЕ, 
народная артистка СССР 

Я всегда встаю в половине седьмого 
утра, чтобы проводить дочь в школу. 
Она уходит к восьми, я занимаюсь до­
машними делами, к сожалению, недол­
го: к десяти уже надо быть в те­
атре. 
Моя мать очень не хотела, чтобы я 

была актрисой. Среди простого народа у 
нас упорно бытовало мнение, что актер­
ская среда легкомысленная и девушку, 
мол, из этой среды уважать не 
будут. 
Я думаю, действительно, какую огром­

ную эволюцию прошла актерская про­
фессия. Помните у Чехова, Нина Зареч­
ная, заключив договор с каким-то ма­
леньким театришком» говорит: «Завтра 
утром ехать в Елец в третьем классе с 
мужиками, а в Ельце образованные 

ОДИН ДЕНЬ 
купцы будут приставать с любезно­
стями». 
Положение актера в обществе и отно­

шение к нему как к гражданину стало 
очень высоким. Моя мама умерла, но 
она все это успела увидеть. При ее 
жизни я стала парторгом нашего театра, 
была выбрана кандидатом в чле­
ны ЦК Коммунистической партии Лат­
вии, была делегатом партийных съез­
дов. 

В 10 часов у нас начинается репетиция. 
Мы много работали над пьесой эстон­
ского драматурга Энна Ветемаа «Сад 
роз». Это антивоенная пьеса, Ветемаа 
поставил к ней эпиграфом слова: «Ника­
кая война не кончается с ее концом». 
Мелюзина, которую я там играю,—жер­
тва войны. Она безумная. Действие про­
исходит в наши дни, но пьеса кончается 
тем, что Мелюзина говорит: «Не волнуй­
тесь, война скоро кончится. По-моему, 
это случится в будущий четверг, при-
10 



мерно так в пятнадцать минут седьмо­
го», i 
К половине четвертого мне надо пос­

петь на мой завод. Я говорю «мой 
завод», как будто бы я директор ВЭФа. 
Тем не менее это все-таки мой завод, я 
очень тесно с ним связана. Уже тринад­
цать лет я руковожу худсоветом завод­
ского Дворца культуры. А до этого я 
была просто членом худсовета. Всю 
весну у нас шли смотры цеховой самоде­
ятельности, посвященные 60-летию Ок­
тября. Почти каждый цех готовил свою 
программу на 20, 30, 40 минут. С пре­
красной фантазией все это делалось, 
каждый придумывал что-то свое. Наша 
задача состояла в том, чтобы до конкур­
са отобрать все самое интересное. Ко­
нечно, общественная работа—это боль­
шая обязанность, она отнимает много 
времени и сил. У меня, например, идут 
съемки на Рижской студии и еще работа 

нам первые навыки к общественной 
работе. 
Он, кстати, был нашим первым предсе­

дателем театрального общества. И к 
нему ходили люди. Он был очень попу­
лярен. И потом, когда он уже не был 
председателем, к нему все равно лрихо-1 
дили, потому что его знали. 
Я это очень хорошо понимаю. Человек 1 

может быть Хорошим специалистом, до-1 
брым, расположенным к общественной! 
деятельности, но помимо этого нужно,! 
чтобы его знали. 
Популярность тут—залог того, что к | 

нему могут обратиться, а он, в свою! 
очередь, может что-то сделать для лю-1 
дей. Когда я приезжаю в Москву по 
театральным делам, со мной часто гово-1 
рят о Смильгисе. Его все пом­
нят. 
Худсоветы на ВЭФе мы, как правило, 

проводим тогда, когда я вечером сво-

ВСЯ ЖР1JHD 
на Вильнюсской киностудии, вторая 
после фильма «Никто не хотел уми­
рать». Но даже когда трудно, надо все 
делать так, как будто тебе легко. Я 
знаю это, потому что у меня перед 
глазами стоит пример моего учите­
ля—замечательного режиссера и чело­
века Эдуарда Смильгиса. 
Многие наши актеры кончали студию 

при театре, к нам бережно относились, 
наша культура в те годы понесла боль­
шой урон, нужны были молодые силы. 
Смильгис всех нас взял в театр, и мы 
были так счастливы тем, что никто не 
остался за бортом, что согласны были 
получать самую маленькую зарплату. 
Зарплату двоих делили на трех чело­
век. Но потом все, естественно, норма­
лизовалось. При Смильгисе я сыграЛа 
Джульетту, Беатриче, Элизу Дулитл, 
Элен Безухову, Нину Арбенину и другие 
прекрасные роли. Смильгис заразил нас 
неистовой любовью к театру и привил 

бодна. В другие дни я прихожу в театр 
около шести. Но если идут «Варвары» 
или «Чайка», то обязательно раньше. 
Эти спектакли требуют большой подго­
товки. Нужно сосредоточиться, отойти 
от всего, что было днем. Я сажусь за 
свой столик, молчу, думаю, ищу соот­
ветствующее настроение и начинаю гри­
мироваться задолго до первого звонка. 
На четвертой 

звуковой странице 
нашего журнала 
народная артистка СССР 
Вия Артмане рассказывает о себе 
и своих любимых ролях. 
Здесь же вы услышите сцену 
из пьесы А. П. Чехова 
«Чайка», 
где она? играет Аркадину. 
Запись была сделана 
в Риге 
сразу после спектакля. 
Фото Г. Виркманиса 

1абло 
НЕРУДА 

ЧТО ОНИ ОСТАВИЛИ В КОСМОСЕ 
Эти двое людей одиноких, 
эти двое первых людей 
там, наверху— 
что они взяли с собою 
у нас, 
у нас—у людей земли? 
Все кажется мне, 
что свет этот был столь же новым, 
как быстрые легкие звезды, 
что когда-то неслись 

по пространствам, 
расстояньями пренебрегая; 
что лица людей, этих новых людей, 
в чистом пространстве, 
меж светил, и холодных и влажных, 
хороши, как трава поутру; 
что с земли небывалое что-то пришло: 
крылья, а может быть, дрожь, 
большие капли воды, 
непредвиденная и нежданная мысль, 
небывалая птица 
с человеческим сердцем, 
с прекрасным биеньем его. 
Но это не все; 
с ними еще города, с ними дым, 
шум толпы, 
и колокола, и скрипки, 
и стук детских ног, когда кончен урок; 

все это теперь и все это отныне 
в пространстве живет, 
потому что не в одиночестве 
космонавты летят: 
они взяли с собой нашу землю, 
запах леса и мха, 
любовь, что мужчинам и женщинам 
служит связным, 
и дождик земной над лужайкой; 
все кажется мне, что-то билось 

и развевалось, 
как платье невесты, 
за двумя кораблями в пространстве: 
это земная весна 
впервые цвела, завоевывая 
неодушевленное небо, 
оставляя на дальних высотах 
посев человека. 

Написано 1S августа 1962 года в Москве, за 
двадцать минут до того, как стало известно 
о приземлении космонавтов А. Г. Никола­
ева и П. Р. Поповича. 

Перевод с испанского О. С а ей ч а 
11 
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Людмила Зыкина, Муслим Магомаев, Алла Пугачева, ансамбль «Орэра»... 
Эти имена, без преувеличения, представляются мне вершиной вокального 
мастерства в сфере... В какой сфере? Эстрады? Но замечательный 
эстрадный певец Муслим Магомаев—блестящий исполнитель русских 
народных песен, а также тончайший интерпретатор старинных романсов, 
не говоря уж об опере. 
А Людмила Зыкина? Казалось бы, ее приверженность к традиционному 

рисунку русского фольклора помешает ей «вторгнуться» в другие сопре­
дельные области вокального искусства. Но вот мы видим Зыкину на сцене 
Большого зала Московской консерватории в грандиозном симфонико-
хоровом представлении Щедрина—«Поэтории». Там есть два соли­
ста— поэт А. Вознесенский и певица Л. Зыкина, которая исполняет свою 
сольную партию, лишь напоминающую старинный русский плач, но этот 
плач вплетен в новейшее композиторское сочинение, и именно в нем-то 
видно все современнейшее мастерство Зыкиной. 
Или Алла Пугачева. Само собой разумеется, что необыкновенная 

гибкость, переменчивость, я бы сказал, способность к перевоплощению, 
заложенные в ее голосе, помогают ей бесконечно расширять свой 
исполнительский диапазон. Иногда спрашиваешь себя: «Что бы она могла 
еще спеть?» Хотя правильнее было бы спросить: «Разве может она 
чего-нибудь не спеть?» Проникновенность, лиричность, нежность в испол­
нении ею закадровых тончайших киномонологов Таривердиева в фильме 
«Ирония судьбы» соседствуют с трагической маской клоуна «Арлекино», а 
оптимистическая, спетая Пугачевой чисто по-девчоночьи песенка 
А. Мажукова «Очень хорошо» стоит в ее программе рядом с длинной 
исповедью в балладах А. Зацепина. 

И ВДОХНОВЕНИЕ С 
Если писать об ансамбле «Орэра», то надо упомянуть каждого из 

вокалистов, составляющих этот уникальный ансамбль. Но да простят мне 
те, о ком я сегодня не напишу, потому что выходить в концерте рядом с 
Нани Брегвадзе и Вахтангом Кикабидзе—это уже почетнейшая актерская 
задача. И этот ансамбль необычайно широк в своем взгляде на искусство: 
от старинных интонаций, проникнутых духом древних песнопений родной 
стороны, как бы дышащих музыкой X—XI веков, кудесники из «Орэра» 
переносят нас в мир стремительно растущего нынешнего Тбилиси. 
И вот это стремление к тому, чтобы взять как можно больше нот в гамме 

вокального и сценического искусства, это тяготение к расширению 
актерского диапазона — не кажется ли вам, что оно как бы перекликается 
с существовавшим некогда таким же артистическим, художественным 
энциклопедизмом? Явление, о котором я говорю, было типично для эпохи 
Возрождения. Быть может, сегодня мы имеем дело с более скромным 
вариантом взлета артистического характера. Но сам симптом представля­
ется мне очень важным. Он свидетельствует о росте людей искусства, об 
их творческом и духовном возвышении. А когда возвышается актер, 
возвышается и зритель. И это характерно для нынешнего, переживаемого 
нами момента. А. БАБАДЖАНЯН, 

лауреат Государственной премии, народный артист СССР 
На девятой и десятой звуковых страницах выступают 
Л. Зыкина, ансамбль «Орэра», А. Пугачева и М. Магомаев. 
Прозвучат песни «Москва-река» (А. Бабаджанян, А. Вознесенский), 
«Гимн любви» (Г. Цабадзе, Б. Пургалин), «Женщина, которая поет» 
(Б. Горбонос, Л. Гарин, К. Кулиев, Н. Гребнев), 
«Вон у того окна» (М. Магомаев, Р. Гамзатов, Н. Гребнев). 

I 
I 
I 

Юзеф ОЗГА-МИХАЛЬСКИИ 
ЗДРАВСТВУЙ, 
СИБИРЬ МОЛОДАЯ! 
Из поэмы 
...Слезами и кровью политый, 
каторжный и треклятый, 
этапами в тьму уходивший 
санный сибирский путь,— 
ныне он трассой лучистой 
пронзает край необъятный, 
чтоб Азию и Европу 
в один материк сомкнуть. 
...Прощай, Сибирь уходящая, 
была тяжелей свинца ты, 
закованная вечной мерзлотой, 
придавлена тяжкими тучами. 
А ныне паришь над миром, 
над пиком века двадцатого, 
подобно облаку вешнему, 
стремительная и могучая! 
Здравствуй, Сибирь молодая, 
необычайно легкая, стойкая, 
как алюминий сибирский, 
кипящий в заводах-ваннах; 
пахнущая горно-таежными 
высотными новостройками, 
свежевынутою землею 
из скважин и котлованов! 
Здравствуй, Сибирь грядущая, 
стартующая на Байконуре, 
вешним гулом и светом 
мир окрестный заполнив, 
видимая сквозь грозы и бури 
из всех уголков планеты 
в сверканье земных сокровищ 
и электрических молний! 

Перевод е польского А. Смердова 
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«Уважаемые гости советской выстав­
ки, перед вами Москва—столица Со­
ветского Союза...» — этими словами мы 
начинаем показ панорамы Моеквы на 
Национальной выставке СССР в Лос-
Анджелесе. 
Можно не пересекать океан, не пользо­

ваться самолетом и поездом и увидеть в 
то же время Кремль и Красную площадь 
на рассвете, дневной поток машин на 
набережной Москвы-реки, Большой те­
атр и университет, залитые вечерними 
огнями. 

Над созданием панорамы—ее автор 
заслуженный художник РСФСР Е. Де-
шалыт—работал большой коллектив: 
макетчики, архитекторы, конструкторы, 

ТЫ 
САМАЯ 

Десять тематических разделов нашей 
выставки знакомят посетителей с эко­
номическим, научно-техническим и со­
циальным развитием Советского Союза 
за 60 лет. 
Среди экспонатов — первый искус­

ственный спутник Земли, макеты косми­
ческих кораблей, научно-исследова­
тельские термоядерные реакторы, уни­
кальные приборы. 
Мы рассказываем, что проблема охра­

ны окружающей среды решается у нас в 
государственном масштабе. В этом же 
разделе демонстрируется богатейшая 
коллекция минералов, добываемых в 
СССР, драгоценные и полудрагоценные 
камни, самоцветы. 
На выставке экспонируются картины 

Мартироса Сарьяна, русская хохлом-
ская роспись, украинская петриковская 
живопись, армянская резьба по камню. 
Киевский Дом моделей показывает но­
вейшие разработки своих модельеров, 
выступают наши эстрадные артисты, в 
кинозале демонстрируются советские 
хроникальные и видовые фильмы. 

^к 

электротехники. Выл найден и изготов­
лен специальный материал, благодаря 
которому здания на макете и тран­
спарантах кажутся освещенными из­
нутри. Показ панорамы сопровождается 
музыкой, дикторским текстом. По суще­
ству, это целое зрелище — яркое, кра­
сочное, подкрепленное интересными 
сведениями из жизни города. Посети­
тель выставки, например, узнает, что в 
Москве живет свыше ста различных 
национальностей, однако самая распро­
страненная фамилия —Иванов. Новый 
год идет по городу 2 минуты 20 секунд. 
500 семей ежедневно справляют ново­
селье— такими темпами идет стро­
ительство, а площадь зеленых насажде­
ний Москвы ежегодно увеличивается на 
700 гектаров, и сейчас каждый москвич 
как бы имеет «свой парк» в 40 квадрат­
ных метров. 
на выставке в Лос-Анджелесе экспо­

нируются еще несколько диорам, вы­
полненных Е. Дешалытом: «Большие 
Сочи> ,«Артек», «Воронежский запо­
ведник». 

За последние тридцать лет Советский 
Союз был представлен выставками в 72 
странах. Советские экспозиции осмот­
рели почти 500 миллионов человек. 
Готовясь к выставке в Лос-Анджелесе, 

мы учитывали опыт всех наших выста­
вок за рубежом, опыт, если можно так 
сказать, нравственного заряда, духов­
ного, который выносит посетитель, ос­
мотрев советскую экспозицию. 
Вот запись, оставленная американцем 

Карвином в книге отзывов советской 
выставки, проходившей в Канзас-Сити 
три года назад: 

«Я видел свет, который никому не 
погасить. Но первого русского я встре­
тил не при свете люстр, а в дыму и 
пламени весны 1945 года. Давайте сде­
лаем так, чтобы мы могли жить в мире в 
этом космическом корабле по имени 
Земля. У нас еще есть время». 

В. ЛЕПЕШКИН, 
Генеральный директор Национальной 

выставки СССР в Лос-Анджелесе 

Фото И. Гневашева 

Дюла ИЙЕШ 
ПЛУГ ИДЕТ... 
Плуг идет, и борозды— 
друг за другом, 
словно книга пишется 
этим плугом. 
Пишет книгу радости 
на просторе 
тот, кому встречалося 
только горе. 
Плуг идет—и новые 
встали строки. 
Я смотрю—читатель их 
одинокий. 
Вижу—руки честные, 
трудовые 
на себя работают 
здесь впервые. 
Плуг идет, врезается, 
и шагают 
две коровы в упряжи— 
помогают, 
танки обгоревшие 
плуг обходят— 
пусть они рисунками 
в книгу входят. 

Плуг идет у пахаря 
под рукою, 
и строка выводится 
за строкою. 
Пашня в дымке утренней— 
словно дышит... 
Так свою историю 
венгры пишут. 

Перевел с венгерского 
М. Исаковский 

'исунки А. Сафронова 
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СЛУШАЙТЕ В НОМЕРЕ: 

1—2. Ленинским курсом. Фраг­
менты докладов и речей Ге­
нерального секретаря ЦК 
КПСС, Председателя Прези­
диума Верховного Совета 
СССР товарища Л. И. Бреж­
нева. 

3. «Аврора». Год 1977. Репор­
таж с борта легендарного 
крейсера. 

4. Один день и вся жизнь. Раз­
мышления народной арти­
стки СССР Вии Артмане. 

5—6. Мастера советского ис­
кусства. Выступают Б. Ру-
денко, В. Норейка, С. Рих­
тер и ансамбль скрипачей 
телевидения и радио 
Армении. 
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9—10. Поют Л. Зыкина, ан­
самбль «Орэра», А. Пугаче­
ва, М. Магомаев. 

11—12. Советские песни ис­
полняют зарубежные пев­
цы: Джон Вильям (Фран­
ция), Такэси Тэраути (Япо­
ния), Росита Форнес (Куба) и 
Анна Герман (Польша). 
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Никита БОГОСЛОВСКИЙ, композитор: 
Джон Вильям — негритянского происхождения, но по праву 

может считаться певцом Франции. Здесь он начал петь, 
здесь он известен и любим. 
Я был рад, получив в подарок пластинку с записью в его 

исполнении песни, написанной мной вместе с композитором 
Филипп-Жераром на стихи Ж. Дрежака, известной в нашей 
стране под названием «Поют ребята» (автор русского текста 
М. Матусовский). Теперь эта песня называется «Дружба», 
так как рассказывает о дружбе советских и французских ц 
людей. 

Анатолий ТРУСОВ, журналист: 
«О, Росита!» — и радостная улыбка освещает лицо не 

только каждого кубинца, но и всех поклонников эстрадной 
песни в Латинской Америке. Неожиданно звучит в исполне­
нии Роситы Форнес известная у нас песня Э. Ханка и 
С Острового «Зима». 

ПЕСНЯ ВОЗВРАЩАЕТСЯ 



На одиннадцатой и двенадцатой 
звуковых страницах Джон Вильям, 

Росита Форнес, Такэси Тэраути 
и Анна Герман исполняют песни 

советских авторов. 

Александр ЖИГАРЕВ, журналист: 
Анна Герман не раз говорила: «Я люблю совет­

скую песню за ее мелодичность и гражданствен­
ность, за большую любовь к людям». И многие 
советские композиторы доверяют польской певи­
це первое исполнение своих песен. Одна из 
них — песня В. Шаинского и Б. Дубровина «Любви 
негромкие слова». 
Владимир ЦВЕТОВ, журналист: 

Песня «Лебединая верность» Е. Мартынова и А. 
Дементьева 4001-я в репертуаре японского ансам­
бля «Блу Джине» и первая, которую спел его 
руководитель Такэси Тэраути. «Верность,— гово­
рит он,— самое ценное человеческое качество, 
верность любви, счастью, миру, без которого не 
станет на земле ни любви, ни счастья». 
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