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ПУТЕШЕСТВИЕ ПО СОВЕТСКОЙ 
Соловей литовской поэзии—Саломея 

Нерис сравнивала нашу республику с 
капелькой густого янтаря. В годы Вели­
кой Отечественной войны, находясь да­
леко от родного края, в эвакуации, 
Йонас Шимкус писал: 

Прижал я к сердцу ветку 
Сосны, дыша едва, 

В зеленой ветке светлой— 
Моя Литва. 

Прозрачный янтарек, зеленая ветка 
сосны... Так из поколения в поколение 
самыми восторженными эпитетами 
наделяли родную Литву поэты, красоч­
ными чюрленисовскими видениями, фу­
гами музыкальных созвучий воспевали 
ее художники и композиторы. Казалось 
бы, все возможные выражения сынов­
ней преданности, восхищения, поклоне­
ния уже исчерпаны, все главное сказа-

дорогами 

но, если бы... если бы каждый не пере-ф 
живал этого чувства—любви к роди-ф 
не—заново и по-своему. ф 
Какая она, моя Литва? За что такф 

люблю ее, горжусь ею? ф 
Попытаюсь ответить и я. ф 
Она прекрасна. Бесконечно прекраснаф 

и мила мне. Как сини глаза ее озер! Какф 
ласковы ее русые косы—созревающая ф 
каждое лето золотая рожь! Как звучныф 
ее дайны—выражение вековечных на-ф 
дежд и чаяний моего народа! И какф 
трудолюбива она, моя Литва,—плодамиф 
ее трудов по праву гордимся и радуемсяф 
все мы. Что же еще сказать в прослав-ф 
ление ее? ф 

«Дорогая, ибо много горя позна-ф 
ла»,—писал некогда выдающийся ли-ф 
товский поэт Майронис. И это святая ф 
правда. Ф 

Ф 
Продолжение на стр. 14. ф 

Уникальные записи, которые вы 
слышите на второй звуковой стра-
ице «Кругозора», перенесут вис нл 

алистической Республикой. Фраг­
менты заседания первого Народно 
го сейма в Каунасском театре. Ми­
тинг на площади города. Проводы 
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РИС, звучавший в зале заседании 
Верховного Совета СССР... 

Нее 'лти /документальные 
записи ком ментирует 
председатель Совнарко­
ма, а позже первый пред-
седатель Совета Мини­
стров Литовской ССР 
М. ГЕДВИЛАС. 

Марис ЧАКЛАЙС 
ФОТОГРАФИИ ЛАТЫШСКИХ 
СТРЕЛКОВ В КАХОВСКОМ МУЗЕЕ 
1. 
Гаснет день под облаками, 

птицы откричали. 
Парни с профилем чеканным, 

где же мы встречались? 
На пустеющем перроне? 

В сумерках обманных? 
Или утром на пароме 

над рекой туманной? 
Где же? В шуме улиц или 

в тишине окраин? 
Назову—и вспыхнет имя. 

И горит, как рана. 
Назову—и слышу гулы. 

Болью скован разум. 
Вижу—шевельнулись губы: 

никогда, 
ни разу. 

2. 
Вся земля Украины, на нашей груди 
отдохни. 
Вся земля Украины, 

и смертная наша усталость, 
И наши печали, что с нами остались, 
И первая наша печаль— 

как без нас там они? 
Где полки? Живые, целы? 

Перцу всыпали врагу? 
Ну, а нынешние парни 

наши песни берегут? 
Черт возьми, была б свобода, 

не страшна старуха-смерть! 
Только б жизни на минуту, 

на минуту посмотреть... 
3. 
Спят латышские ребята 

у днепровских круч. 
Спят герои. Боль утраты 

замыкает круг. 
Время профили чеканит. 

Режет их в гранит. 
— И меня попробуй в камне,— 

каждый говорит. 
— Чтоб не стать мне пылью, прахом, 

выруби, дедок!— 
Но молчит старик упрямый 

и не верит в долг. 
И пути не кажет пальцем — 

сам отыщет путь. 
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Сам руби гранит, и парься, 

и не позабудь: 
Спят латышские ребята, 

спит днепровский ил. 
И кровавый мак заката 

Вырос из могил. 
Перевод с латышского Л. Азаровой. 

Ояр ВАЦИЕТИС 

Я думал: слишком глубоко 
Мне в легкие забрался порох; 
тому, что в битвах полегло 
не встать ни на каких подпорах, 
что нанесенное войной 
ранение не зарастает, 
что эта медь сосны лесной 
уже вовеки не растает. 
Но есть шаги, что так легки; 
когда петух рассвет назначит, 
они ведут на ледники, 
и ледники, вослед им плачут. 
Ни сила смерти, ни обман 
мою не обессилят веру, 
мне виден мост через туман, 
и все, что выпадает нам, 
всегда похоже на премьеру. 

СОН 
А во сне ко мне приходит гном, 
Как всегда, ворчит и клянчит он: 
— Сделай это, после сделай то, 
пусть наступит ночь черней угля, 
а за ней восход красней угля. 
— Сделал бы. Скажи мне из чего? 
— Ты поэт. Создай из ничего. 
— Я прошу тебя еще про то, 
чтобы фея вышла из авто, 
чтобы жизнь летела, как стрела, 
чтобы, как черемуха, бела, 
чтобы сладким хмелем залила... 
Спрашиваю я: а из чего? 
— Ты поэт. Создай из ничего. 
Были ночи почерней угля, 
Были зори покрасней угля, 
жизнь уходит прямо, как стрела, 
белый цвет осыпан догола, 
клонится хмельная голова... 
Где же гномик? Не сыскать его... 
Надо все опять. Из ничего... 

Перевод с латышского А. Р е в и ч а . 

Среди героев и персонажей эстонского 
народного эпоса есть чрезвычайно злой 
старичок Ярвевана. По преданию, он 
живет в озере Юлемисте и мечтает о 
том, чтобы вода вышла из берегов и 
затопила Таллин. Но это произойдет 
лишь тогда, когда город будет весь 
выстроен. И вот раз в год в полночь 
Ярвевана выходит из Юлемисте и сер­
дито спрашивает первого встречного: 
«Отстроен ли Таллин?» И каждый 
раз получает ответ: «Нет, еще стро­
ится». 
Да, древний Таллин строится и живет в 

присущем ему ритме. И почувствовать 
этот ритм, очертить взором силуэт ны­
нешнего Таллина можно, поднявшись на 
смотровую площадку в Тоомпеа над 
седой цитаделью города. Я постараюсь 
показать вам его панораму и проста­
вить акценты, с точки зрения архитек­
тора... 

Итак, Вышгород... Впереди, вни­
зу—россыпь черепичных- крыш. Это 
Нижний город, и он тоже стар. Церкви и 
оборонные стены. Перед нами—ратуша 
и на ее башне наверху—символ горо­
да—флюгер «Старый Тоомас». Фигурка 
воина-знаменосца с мечом в руке была 
отлита из меди в 1530 году и позолоче­
на, как и все флюгера тогда. Золотое 
кружево, вонзавшееся в небо, надо бы­
ло выковать. И у эстонского слова 
«сепп» два значения—«кузнец» и «ма­
стер». 
А теперь посмотрите влево. За старым 

городом расстилается сегодняшний 
Таллин. Отель «Виру», Дом быта, Дом 
торговли, а за горизонтом—плато Лас-
намяэ. На этом высоком плато подни­
мется нынешняя часть морского фасада 
Таллина—мы хотим дорисовать в камне 

Продолжение на стр. 3. V 



На четвертой 
звуковой странице 

вы познакомитесь с одной 
из слышимых гравюр Таллина. 

В шумах и музыке города 
различимы голоса людей, 

с которыми вы сможете 
встретиться, 

совершив шестиминутную прогулку 
по столице Эстонской ССР. 

Ваши спутники в этой прогулке 
изображены 

на фото справа. 

Фото Б. Задвиля 
и А. Гальперина 

РИМ 1 ^ 
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Дмитрий Брунс 
ведет репортаж 
в «Кругозоре». 

Рабочий завода 
«Вольта» 
Георгий Самонов. 

Фармацевты 
отец и сын 
Лийасы. 

Доцент пединститута 
Эрих Йыги. 

Гонщик и тренер 
Энн Гриффель. 

Яхты для юных 
на олимпийской 
воде. 

"^Начало на стр. 1. 

силуэт города. Старинная, филигранная 
часть его—визитная карточка Талли­
на—не будет подавлена. Но ее мало 
сберечь, надо вдохнуть в нее жизнь. 
Превратить старые дома в отели, клу­
бы, музеи, кафе. Там должен царить дух 
спокойного отдыха. Зайдите сюда, зака­
жите за восемь копеек кофе, за двенад­
цать—пирожок, купите за две газету, не 
спешите, отдохните, сыграйте партию в 
шахматы. 
Но вернемся в Ласнамяэ. Под пятой 

обрыва—эллипс. Это знаменитая Тал­
линская певческая эстрада. Во время 
праздников песни в хоре поет более 30 
тысяч человек и слышно каждое слово. 
Чудо акустики. Чудо, однако, рукотвор­
ное. Заранее сделали модель и на при­
борах смоделировали кривизну ракови­
ны. Клепка там деревянная. У нас шу­
тят: если в акустическом центре эстра­
ды поцеловаться, то слышно будет во 
всей чаше. 

С 
И, наконец, Таллинский залив. Жи­

рафьи головы кранов, разгружающих 
суда. А на самом заливе в 1980 году, как 
известно, пройдет олимпийская парус­
ная регата. Там строят центр парусного 
спорта. В этом центре будет гостиница 
под титулом «олимпийской деревни», 
яхт-клуб, эллинги для яхт, спортивные 
залы, бассейны. 
Рядом, среди древних живописных ру­

ин бывшего монастыря Святой Биргит-
ты, будет проходить концертная прог­
рамма Олимпийских игр под открытым 
небом. А потом спортивным комплексом 
начнут пользоваться сами таллинцы и 
те, кто к нам приедет или прилетит. К 
восьмидесятому же году их примут в 
новом аэровокзале и по широкому Тар-
тусскому шоссе гости направятся в го­
род, который им предстоит увидеть. И 
не только увидеть, но и услышать. Да­
вайте и мы сегодня попробуем услышать 
частичку живого Таллина на звуковой 
странице «Кругозора». 

Дмитрий БРУНС, 
главный архитектор Таллина 

ф Минни НУРМЕ 

ф ПОДСНЕЖНИК 

5 Первый подснежник ранней весною 
ф принесу в комнату, напою водою. 
щ Гость мой ранний, отвечай, ну-ка, 
Шили не страшны тебе снег да вьюга? 

фГость мой первый, подснежник белый, 
фне рано ли выглянул, экий смелый! 
• Ярким утром под звон капели 
фне простыл, 
ф купаясь в ледяной купели? 
Ф 
^Отвечает цветик, подснежник белый: 
фоттого я ранний, оттого смелый, 
фчто уже повеяло ветром с юга, 
Фчто навеки сгинула злая вьюга. 

фСолнышко лучами меня ласкает, 
фоттепель великая наступает. 
ФДа и птицы в небе уже запели, 
фчто ж мне бояться ледяной купели! 
Ф 
• долги 
фВсе-то припомнить стараюсь: 
Ф как будто 
Швроде бы я задолжала кому-то? 

Шнынче расстанусь с последним 
добром — 

фпесен моих расплачусь серебром. 

2может, тому, кто забыться не чает, 
фстанет светлей, на душе полегчает. 

фЭй, подходите, друзья и враги! 
фВсё отдаю за былые долги. 

фНо есть и такие, 
что, хочешь не хочешь, 

'назад не отдашь, 
никогда не воротишь. 

Фэто как листьям вверху трепетать— 
.а черному корню в земле пропадать. 
) Перевел с эстонского 
> Светлан Семененко 



Сегодня он уже не стоит на капитанском мостике, не 
водит рыболовные суда на промысел. Однако жизнь 
этого человека по-прежнему тесно связана с морем. В 
дальние походы отправляются его ученики, а воды 
Тихого океана бороздит траулер, названный его именем. 
...Если бы до Октября кто-нибудь сказал отцу Альфре­

да Ои, что их фамилия окажется на борту судна, что его 
сын будет удостоен высших государственных наград, то 
он, пожалуй, воспринял бы это как злую насмешку. 
Чернорабочий и прачка курляндских баронов даже 
фамилии не имели, а были просто «Эй, ты!» — «Оя!..». 
...До окончательного разгрома интервентов, до побед­

ного конца гражданской войны не выпускал из рук 
оружия Альфред Оя—солдат революции. А защищать 
молодую Советскую власть ему пришлось в Петрограде 
и под Нарвой, в Сибири и в Средней Азии, на Украине и у 
берегов Балтики. 
В годы первых пятилеток работал на Дальнем Востоке. 

Пионером рыбного промысла считают его дальневосточ­
ники. 
Вот уже тридцать лет Альфред Гансович живет в 

Клайпеде. Приехал он сюда в первые послевоенные 
годы, чтобы помочь литовским рыбакам освоить про­
мышленное морское рыболовство. 
Как свидетельствуют статистические справочники, на 

морском побережье буржуазной Литвы насчиты­
валось всего 31 моторная, 32 парусных и 40 
весельных лодок. Разумеется, этот «флот» не мог 
обеспечить население рыбой, и Советское прави­
тельство постановило создать в Клайпеде круп­
ную базу морского промышленного рыболовства. 

Осуществить эту задачу помогали все братские респуб­
лики: из одних поступали суда, промысловое оборудо­
вание, другие помогали кадрами. 
Рыболовный траулер «Кирженец», которым много лет 

руководил Оя, в молодом литовском рыболовном фло­
те был знаменит тем, что его экипаж обычно в июне-
июле рапортовал о выполнении годового плана. И еще: 
палуба этого траулера-трудяги была своего рода акаде­
мией для многих знаменитых ныне рыбаков. Своим 
учителем Альфреда Гансовича называют Герои Соци­
алистического Труда В. Мачюкинас и А. Тамкявичюс, 
один из лучших мастеров—А. Ионушас. 
Недавно общественность Клайпеды отмечала 80-летие 

ветерана рыболовного флота. Между прочим, во время 
этого чествования приводилось такое интересное срав­
нение. Только одна плавбаза «Рыбацкая слава» за рейс 
доставляет на берег почти 100 тысяч центнеров продук­
ции—в три раза больше всей годовой добычи литовских 
рыбаков в буржуазное время. 
Когда Альфред Оя привел свой траулер в Клайпеду, 

здесь не было ни одного литовского рыбака со специ­
альным образованием. Теперь же только одно Клайпед-
ское мореходное училище подготовило для рыболовно­
го флота почти 4 тысячи специалистов высокой квали­
фикации. Не было раньше и рыбного порта. Теперь 
Клайпедский морской рыбный порт—один из крупней-

их на Балтике. 
Все это радует сердце старого капитана. 

Венантас БУТКУС 
г. Клайпеда 

На фото 
Б. Алекнавичюса 
и А. Суткуса: 
Родная Балтика; 
центр Клайпеды; 
в рыбном порту; 
капитан 
Альфред Оя. 



Эдуардас МЕЖЕЛАЙТИС 

БАЛТЫ 

Мой дом стоит на берегу морском. 
Вверху упряжкой ливней 

ветер правит. 
Я бережно слежу за очагом, 
В котором раздувал огонь 

мой прадед. 
Блеснуло солнце. 

Белизна окна, 
Как марля, окровавилась мгновенно, 
И ненароком я прижал сынка 
К своей груди широкой... 

(В эти стены 
Врывался часто многоликий тать 
И рушил их... 

Участливое море 
Не успевало с берега смывать 
Багровое от крови наше горе. 
Вот отчего и солнце за окном 
Таким недобрым кажется мне часто... 
И дюны, как могильники, кругом... 
И чайки, как стервятники, кружатся...) 
Но волны—эти камбалы и палтусы— 
Помчались к дому. 

Я сильней разжег 
Живой огонь. 

И в мой очаг забрался 
Ухой налитый солнечный горшок. 
Боровиком дразняще пахнет в чаще. 
И пахнет медом в гуще липняка. 
От голода успешно защищается 
Моя неутомимая рука. 
А в ноздри бьет угрем, 

балтийским хлебом, 
Что балту по душе... 

А надо мной, 
Как матушка, стоит под низким небом 
Большая елка в кофте шерстяной. 
Уж вечер. 

Мой очаг неугасимый 
Сияет, как вечерняя звезда. 
Пора и отдохнуть. 

Набраться силы 
На завтра надо... 

Все-таки светла 
Моя судьба. 

Стою в спокойных дюнах, 
Уже повитых сонной синевой, 
И осторожно сравниваю в думах 
Два очага — прадедовский и свой... 

Перевод с литовского Л. М и л я 

5 



Дом, с которым связана история «Накотне», не попал на 
эти фотографии. Правда, он и стоит в стороне от нового 
центра—приземистый, под темной крышей. 
Но именно в этом доме глубокой осенью 1946 года 

ночью собрались 11 малоземельных крестьянских се­
мей, чтобы организовать первый в республике колхоз. 
Может быть, в этом доме люди чувствовали себя 
безопаснее: кругом уже достаточно было смертей,—а 
может, он был просто самым большим тогда. 
Среди этих одиннадцати была и Алина Чиксте, мать 

троих сыновей. Старший уже учился на курсах механиза­
торов, двое младших оставались при ней. Ночью все 
обсудили, а наутро стали сводить вместе, кто что имел. 
Собрали 5 плугов, 20 свиней, несколько коров и лоша­
дей—это все, на чем начали хозяйствовать. Надежда 
была на завтрашний день, на новую жизнь. И колхоз 
назвали «Накотне», что значит «Будущее». 

В девятнадцать лет средний сын Алины, Артур, первый 
комсорг первого колхоза, стал Героем Социалистиче­
ского Труда. Его комсомол ьско-молодежное звено соб­
рало неслыханный по тем временам урожай—30,3 цен­
тнера зерновых с гектара при обычных тогда 11—12. 
Работа коллективом принесла свои плоды, именно это 
они и стремились доказать. И доказать сумели. 
Первый колхозный комсорг и есть теперешний предсе­

датель Артур Эдуардович. Он на фотографии с детьми. 
В двадцать лет вступил в партию. Отлично служил в 

армии. Солдат Артур Чиксте был избран депутатом 
Верховного Совета республики. Сначала на один срок, 
потом на второй. Теперь он депутат Верховного Совета 
СССР. 
Общественный центр «Накотне» со (спортивным ком­

плексом, который так поражает всея приезжих, начал 
строиться здесь 5—6 лет назад. Тогда же начали строить-
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ся и дома городского типа. То, что представлялось в 
мечтах комсомольцу Чиксте, могло теперь быть реализо­
ванным наяву. И председатель выдвинул идею иметь 
своего архитектора в колхозе. Он сам нашел в Вильнюсе 
выпускника института Генриха Шилганиса, увлек его 
своими планами и привез в «Накотне». 
Чиксте увлек своими планами и еще одного человека, 

который стал его заместителем,—Арнольда Трулиса. Он 
и ведет нашу третью звуковую страницу. 
Арнольд Альбертович Трулис—ровесник председате­

ля, ему тоже 47 лет. Он тоже агроном по специально­
сти. И так же батрачил в детстве на кулаков, как и 
Чиксте. Но в этих совпадениях нет ничего случайного. 
Просто за судьбами этих двух людей отчетливо прогля­
дывает жизнь целого поколения. 
Трулис, правда, начал учиться позже, чем Чиксте. Он 

вступил в партию в 1953 году. У него был всего 

пятнадцатидневный стаж, когда его направили на пар­
тийную работу,—такова была нужда в кадрах. 
Он в «Накотне» около трех лет. Был директором школы 

в этом районе, работал и в совхозе. 
Но в «Накотне», объясняет он, больший размах и 

большая возможность проявить инициативу. 
Это и свело их с Чиксте. Рано или поздно они должны 

были оказаться рядом. Одинаковой была не только их 
жизнь, но и понимание ее задач. 
Трулис водил нас по хозяйству, показывал, объяснял. 

Увлеченность, с которой он говорил, давала представ­
ление о жизненном ритме «Накотне». Думается, что этот 
упругий, радостный ритм удалось передать на нашей 
звуковой странице. 

Т. ВИНОКУРОВА, 
специальный корреспондент «Кругозора» 

Фоторепортаж Л. Лазарева из колхоза-миллионера «Накотне». ч ЕЕ 



^ 1НИЯ... ЭТИ Талант обаяния... утим талантом в 
полной мере обладает семья Стасюна-
сов. Справедливо было бы рассказать о 
каждом. Но сейчас речь пойдет только о 
двоих, объединенных одной профес­
сией,— об отце и младшей дочери. 
Отец—Йонас Стасюнас—37-й год по­

ет на сцене оперного театра. 
Дочь — Аушра Стасюнайте-Чепул-
каускене—только в прошлом году 
закончила консерваторию и исполнила 
на сцене того же театра свои первые 
партии. 
Йонас Стасюнас отлично помнит один 

летний день. Всей семьей отдыхали в 
Паланге. Страстный рыбак, он с утра 
отправился ловить рыбу. И сразу уда­
ча— одна за другой две громадные щу­
ки. Довольный, возвращался Йонас Ста­
сюнас домой. Около дачи необычно 
много народу. Что-то случилось... Нет, 
лица веселые, смеются. Встретили его 
объятиями: только что сообщили по 
радио, что ему присвоили звание народ-

S <± ^^^к^Ц^Е-
ля. Но он выучил роль и все-таки упро 
сил режиссера сыграть один раз. И 
сыграл, и не один раз. 
Можно сказать, что в семье Стасюна-

сов по наследству передается и любовь 
к каждому дню своей работы, улыбка к 
каждой радости дня. 
Одно из выступлений Вильнюсского 

оперного театра на народном празднике 
в селе, на острове среди озер. Обычно 
оперу «Пиленай» — героическую оперу 
молодого литовского композитора Вита-
утаса Кловы — играли в естественных 
декорациях на импровизированной сце­
не. Народу на площади собралась мас­
са. Начали первый акт—идет мелкий, 
но непрерывный дождь, потом он уси­
лился. «Ну, нам-то ничего,— смеется 
Стасюнас,— у нас дождь по усам да по 
бороде стекает, а музыкантам заливает 
инструменты. Скрипачи из своих скри­
пок воду выливают и продолжают иг­
рать... После первого акта режиссер 
попросил у публики извинения. Говорит, 
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ного артиста СССР. «Очень пригодились 
тогда мои щуки»,— улыбается Стасю­
нас. 
Осень 1975 года. Аушра, еще студентка 

консерватории, настояла на том, чтобы 
попробовать хоть раз свои силы на 
конкурсе, хотя бы в первом туре... И вот 
идет первый тур VII Всесоюзного кон­
курса вокалистов имени Глинки в Тби­
лиси. В зале сидит отец, по его соб­
ственным словам, «красный как рак» от 
смущения: только что закончилось вы­
ступление дочери, и еще не стих шквал 
аплодисментов. В третьем туре Аушра 
впервые пела с оркестром. Студентка 
из Вильнюса получила первую премию. 
Через год еще одна первая премия на 
конкурсе в Италии. 
В этой семье трудно отговорить когр-

нибудь от задуманного шага, если это 
касается их профессии. Много лет 
Йонас Стасюнас—высбченного роста 
статный красавец—мечтал сыграть гор­
батого шута Риголетто. Нет, на это 
никак не соглашался режиссер спектак­
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будем продолжать, как дождь прекра­
тится. Но народ не согласен, просят: 
«Пусть поют без оркестра...» Все-таки 
пришлось подождать и уж ночью закон­
чить оперу...» 
У Йонаса Стасюнаса есть творческий 

дневник, который он ведет всю жизнь. 
Справа—графа пометок, как прошел 
спектакль, удачи, неудачи. 
В этой семье каждый с особенным 

удовольствием говорит о другом, о его 
способностях и незаурядности. 

Не случайно обаяние трактуется как 
волшебство. Но если подчас его грани 
трудно уловить, это неважно: оно утвер­
ждает себя как сама жизнь, не спраши­
вая разрешения. 

Н. РОСТОВЦЕВА, 
специальный корреспондент 

«Кругозора» 

На пятой звуковой странице 
интервью с отцом и дочерью 
и фрагменты арий 
из опер Карнавичюса, 

.Мусоргского и Россини. 
^ 



ПЕВЕЩ ПРЕОСТЛВЛЯЕТ ПЕСНЮ 
Мария ПАХОМЕНКО: Мое 
творческое общение с Мат­
веем Блантером, чьи песни 
любимы с детства, началось 
с его «Лучше нету того цве­
ту». Матвей Исаакович хоро­
шо отнесся к моему испол­
нению и подарил мне свой 
сборник. Недавно я снова 
его перелистывала и оста­
новилась на песне «За высо­
кими горами» (стихи И. 
Сельвинского). И снова све­
рила с композитором свое \ 
ощущение песни. Мы сош-
лись в том, что это не просто 
эстрада камерного звуча­
ния. Я попросила Анатолия 
Кальварского сделать но­
вую оркестровку. И в такой 
аранжировке записала пес­
ню в студии Ленинградского 
радио. 

I 

Светлана РЕЗАНОВА: Не­
давно в концертных залах 
столицы прошли два твор­
ческих вечера, посвящен­
ных юбилею народного 
поэта Кабардино-Балкарии 
Максима Геттуева. На его 
стихи композитор Владимир 
Шаинский написал песню 
«Тюльпаны», и я впервые 
исполнила ее в присутствии 
поэта. Пела с радостью. Пес­
ня мне нравится своей безы­
скусственностью, светлым, 
весенним настроением. И, 
видимо, присутствующие 
приняли ее так же легко и 
радостно. По их просьбе 
«Тюльпаны» были повторе­
ны дважды. 

У каждого из наших ансамблей —свое творческое лицо. 
Наиболее известен, пожалуй, ансамбль «Руя», созданный 
несколько лет назад молодым талантливым пианистом 
Рейном Раннапом. Кстати, Раннап оканчивает сейчас Тал­
линскую консерваторию, он лауреат республиканского кон­
курса и участник международного конкурса пианистов 

J имени Баха в Лейпциге. Но все течет, все изменяется, 
ф Раннап нынешней весной ушел из «Руи» и создал новую 
ф группу, записи которой должны еще появиться,— посмот-
ф рим, какие они будут... Из других групп назовем «Полифон», 
Ф ансамбль под руководством гитариста Андреса Пыль-
Ф троо—группу концертного плана и еще один маленький 
1 музыкальный коллектив «Ярмарка». Тут мы имеем дело с 
? изобилием технических средств: «Ярмарка» применяет син-

ф тезатор и другие конструкции, которые музыканты сами и 
Ф мастерят. 
ф Особое место среди музицирующей молодежи занимает, 
ф пожалуй, ансамбль «Апельсин», Во-первых, это самоде­

ятельный коллектив. Но этот любительский состав совер­
шенно профессионален по уровню исполнения. При всем 
разнообразии ритмов «Апельсин» постоянно основывается 

Ж 

на юмористических мелодиях с элементами пародии. При­
чем рядом с гитарами в этом составе соседствуют такие 
редкие в подобного рода группах инструменты, как мандоли­
на, балалайка, скрипка. Музыканты ансамбля играют на 
нескольких инструментах. На диске «Кругозора» вы услыши­
те пьесу под названием «Фонограмма номер один», которую 
написал руководитель «Апельсина» Тыну Ааре. Он же 
сочинил пьесу «Паруса» в честь Таллина—города регат и 
олимпийской воды. 
Но вместе с тем в Таллине есть и музыканты, которые 

остались верны духу джазовой импровизации. 
Вы услышите на звуковой странице «Кругозора» также и 

трио под управлением Альдо Меристо: исполняется мелодия 
«Дождливые понедельники» (музыка Р. Хичолза). 

Аарне ВАХУРИ 

На фото 
ансамбль 
"Апельсин» 



ЗНАКОМСТВА 

На фото А. Л и д о в а : 
скульптор и его работы 
«Вселенная», 
«Цирк» 
и «Микеланджело». 

Кандидат искусствоведения Светлана Бесту­
жева знакомит читателей «Кругозора» с двумя 
молодыми представителями советского изоб­
разительного искусства. 

Александр Рукавишников наделен редким да­
же для ваятеля пластическим чутьем — он ру­
бит камень, режет дерево без предварительно­
го эскиза, даже без карандашного наброска. 
Скульптура рождается из куска материала 
естественно и органично. Так был выполнен 
«Микеланджело» — одна из работ, за которую 
Рукавишников получил премию Ленинского 
комсомола, так родилась красивая компози­
ция «Вселенная». Так возникают сейчас в его 
мастерской две выразительные скульпту­
р ы — небольшая, но монументальная по ощу­
щению фигура русского силача Поддубного и 
переведенное на язык пластического искус­
ства размышление молодого художника о за­
рождении ж и з н и -
Александр Рукавишников — человек, возле 

которого попадаешь в поле особого нравствен­
ного напряжения, в атмосферу удивительной 
уравновешенности, доброжелательности, ду­
шевной ясности. Быть может, в немалой степе­
ни этому способствует и любовь к спорту 
(около десяти лет он занимается карате и 
говорит, что этот вид спорта требует не только 
сосредоточенности и мастерства, но и соблю­
дения строгих этических правил — надо всегда 
быть уравновешенным, добрым в отношении к 
природе и людям). Возможно, это же делает 
естественно близкими для молодого скульпто­

ра сюжеты из жизни, спорта, цирка, лю­
дей смелых профессий (молодые рабочие 

монтажники-высотники). Биография у 
Рукавишникова короткая и простая. 

Он родился в семье скульпторов 
и с детства был погружен в ат­

мосферу искусства. Успешно 
окончил Суриковский инсти­
тут. В армии служил в про­

славленной Таманской ди­
визии и там по возможно­

сти продолжал заниматься 
А скульптурой. В выставках 

начал участвовать еще сту­
дентом. И всегда успешно. 
Сейчас завершает для все­

российской экспозиции, 
посвященной 60-летию Октяб­

ря, монументальную скульптур­
ную группу «Мое Нечерноземье». 



В пестроте и многоголосье любой, да­
же самой крупной экспозиции, такой» 
скажем, как всесоюзные выставки в 
Манеже, работы Олега Филатчева все­
гда останавливают внимание какой-то 
внутренней сосредоточенностью и 
тишиной. 

Его картины «Рыбаки» (1976 г.), 
портрет летчика-испытателя капитана 
Алпатова (фото внизу), демонстриро­
вавшиеся на выставке советского пор­
трета в Москве,—результаты творче­
ских поездок в отдаленные воинские 
части или на северные острова. Самое 
последнее полотно, которое стоит еще в 
мастерской, тоже из северных стран­
ствий, И вот счастливое свойство ху­
дожника: при всей конкретности геогра­
фических и психологических адресов в 
его работах нет ни тени сиюминутности, 
поспешности. Искусство его удивитель­
но несуетно, возвышенно и обобщенно. 
Филатчев родился в Москве в 1937 

году, но много лет жил в Туркмении, где 
служил отец, Постоянное общение с 

людьми волевыми, отважными, навер­
ное, с детства определило веру в значи­
тельность человеческой личности, уме­
ние в лице, внешне обычном, увидать 
глубину, силу характера, незаурядную 
интеллектуальную напряженность. 
-По образованию Олег Павлович мону­
менталист, окончил Московское выс­
шее художественно-промышленное учи­
лище. Несколько лет преподавал в этом 
же институте. С 1968 по 1971 год прохо­
дил стажировку в мастерских Академии 
художеств СССР, где и написал серию 
портретов современников, удостоенных 
первой премии ЦК ВЛКСМ и Московско­
го комсомола. 
Но главная его работа —стенопись, 

фрески. Это и большая роспись в Ново­
черкасске и недавно законченная мно­
гоплановая работа в Институте нефте­
химической и газовой промышленности 
имени Губкина (на фото вверху), рос­
пись в доме финско-советской дружбы в 
Хельсинки. Все они отражают сложный 
и яркий мир нашего современника. 



Имант КОКАРС: 

— Начало моей жизни и деятельности 
связано с небольшим городком Цесис. 
Там я учился в пединституте, работал 
преподавателем математики, окончил 
музыкальное училище по классу скрип­
ки и трубы... 
— Скрипка, труба, математика? А ког­

да же хор? 
— А хор всегда. Каждый народ по-

своему выражает себя. У нас все с 

самого раннего детства учатся хоровому 
пению. 
Поют в школе, в заводских клубах, в 

колхозах. Хор — это не развлечение, а 
большая, трудная работа. 
Активные участники самодеятельно­

сти, как правило, еще и хорошие произ­
водственники. Хоровое пение — массо­
вый вид искусства. Оно учит коллекти­
визму, прививает высокий эстетический 
вкус, помогает формированию гармони­
чески развитой личности. Солнце дает 

Наш корреспондент Ирина Зинкина взяла интервью у 
известных представителей латышской музыки—народ­
ного артиста Латвийской ССР, лауреата Государственной 
премии республики, главного дирижера праздника песни 
Иманта Кокарса и народного артиста Латвийской ССР, 
композитора Раймонда Паулса. 

Раймонд ПАУЛС: 

— Недавно по телевидению 
показывали наши первые за­
писи 50-х годов. Наивно и 
смешно. А ведь тогда мы каза­
лись себе чуть ли не револю­
ционерами. Наша публика при­
выкла к немецким сентимен­
тальным шлягерам. А мы запе­
ли по-латышски. Сейчас все 
кажется просто. А тогда было 
трудно соединить наши много­
вековые народно-песенные 
традиции и джаз. Не все нас 
поняли. Но большинство под­
держало. В 60-е годы латыш­
ская эстрада стала бурно раз­
виваться. 

— Как вы отнеслись к появ­
лению вокально-инструмен­
тальных ансамблей? 
— И хорошо и плохо. Они в 

целом обновили музыкальные 
средства, но многие из них 
быстро заштамповались до 
примитива. Впрочем, ансам­
бли и сегодня еще популярны. 
Увлекаться модой смешно, 
возражать моде глупо, кажет­
ся, так сказал Вольтер. Он 
был прав, потому что, без­
удержно возлюбив гитару, за­
были другие инструменты, 
отошли и от индивидуальной 
манеры игры и от коллектив­
ной импровизации. Но в любом 
стиле можно быть талантли­

выми. Такие молодые компо­
зиторы, как Имант Калнинь, 
Улдис Стабулник, Эгил Стра-
уме, выступили с рядом инте­
ресных произведений для ан­
самблей и имеют заслужен­
ный успех. Мы тоже были вы­
нуждены перестроиться. Куда 
же денешься без гитар?.. Наш 
оркестр не отказывается от 
легких песенок, джазовых им­
провизаций. Но лично я люб­
лю театрализованные концер 
ты. Не так давно мы как бы 
перенесли один концерт в 
1918 год в Москву, в полк 
латышских стрелков. Даже 
попытались воспроизвести 
звучание духового оркестра 
того времени. Ставилась у нас 
опера Гершвина «Порги и 

На фото Раймонд Паулс и солисты 
его ансамбля Нора Бумбиере и Виктор Лапченок, 

Мирдза Зивере. 
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свет и тепло без отдачи. И человек 
отдает, казалось бы, безвозмездно 
много сил и времени искусству. Но 
искусство дарит человеку большую ра­
дость. Попробуйте достать билет на наш 
праздник песни! Такие праздники прохо­
дят один раз в пять лет. Так что 
пятилетка—это не только итог наших 
хозяйственных успехов, но и показатель 
роста мастерства многочисленных хоро­
вых коллективов. Пять лет мы тщатель­
но к нему готовимся. 
— Как вы выявляете лучшие коллек­

тивы? 
— Так же, как в спорте. У нас две 

лиги— «А» и «Б». Соревнование идет по 
группам: женские, мужские, смешанные 
хоры. Занявшие призовое место лиги 
«Б» переводятся в лигу «А». Лучшим 
хорам мы присваиваем звание народ­
ных. Их в республике 38. Но такое 
звание трудно не только заслужить, но и 
удержать. Если хор не показывает ра­
стущего мастерства, он этого звания 
лишается. Сейчас требования к хоро­

вым коллективам особенно высокие. В 
репертуаре сложные, интересные про­
изведения композиторов Латвии и дру­
гих республик. В заключительном кон­
церте праздника юбилейного года проз­
вучит «Славься» Глинки из оперы «Иван 
Сусанин» без сокращений. А это под 
силу только профессиональным, высо­
коквалифицированным коллективам. 
Этим требованиям отвечают многие хо­
ры в республике. Можно сказать, что в 
дни праздника каждый латыш и каждый 
гость будет участником многотысячного 
хора, который восславит созидатель­
ный труд нашего народа. 
На шестой звуковой странице И. Ко-

карс комментирует выступление луч­
ших хоровых коллективов, которые 
исполняют три песни: «Иди со мной» 
(Э. Дарзиньш, К. Якобсоне), «Быстрая 
речка» (народная) и «Ленину» (И. Кал-
нынъ, И. Зиедонис). 
Многотысячный хор праздника песни и его 
руководитель Имант Кокарс. 
Фото Б. Зад вил я. 

Бесс» в концертном исполне­
нии, пробовали театрализо­
вать песни Дунаевского. Но в 
основе наших концертов все 
же остается песня. Мы рады, 
что у нас появились солисты 
Маргарита Вилцане, Нора 
Бумбиере, Виктор Лапченок, 
Мирдза Зивере, популярность 
которых перешагнула границы 
республики. А вслед за ними 
по всей стране в полный голос 
зазвучала и латышская 
эстрадная песня. 

На восьмой 
звуковой странице 
две песни Р. Паулса — 
« Предчувствие » 
и «Ундина» 
на стихи Я. Петерса 
и Д. Дрейки. 
Исполняют М. Зивере 
и дуэт— 
Н. Бумбиере 
и В. Лапченок. 

Каждый год в феврале в итальянском 
городе Сан-Ремо проходит один из са­
мых представительных песенных фести­
валей. Их уже было двадцать шесть. 
...В одной из программ Центрального 

телевидения прозвучали выступления в 
Сан-Ремо знаменитых итальянских пев­
цов Доминико Модуньо и Риты Павоне. 
По многичисленным просьбам читате­
лей «Кругозора» мы помещаем на звуко­
вой странице песни в их исполнении. 

По просьбам 
читателей 

GAHPEM0 
«Человек и скрипка» — песня Домини­

ко Модуньо. Это трогательная история о 
том, как старый скрипач влюбился в 
свою юную ученицу, но не решается 
признаться ей в этом. А ученица? Она 
тоже влюбилась в учителя, в его вол­
шебную скрипку. И шуточная танцеваль­
ная песенка в исполнении Риты Павоне. 
Это рассказ о том, как героиня собира­
ется стать звездой эстрады, так как ей 
предсказала это мама в первые же 
минуты появления на свет. 

Е. ТАРХАНОВА 
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Начало на стр 1. 

Уже в силу одного своего географиче­
ского положения переживала Литва на 
протяжении веков бесчисленные войны 
и разрушения, страдала от междоусобиц 
собственных феодалов и от горечи чу­
жеземного ига. Потому нелегко ей было 
шагать в ногу с передовой научной 
мыслью человечества, с авангардом 
культуры. И тем не менее первой литов­
ской книге—430 лет. В 1979 году ста­
рейшее высшее учебное заведение Лит­
вы—Вильнюсский университет—отме­
тит свое 400-летие. Полтора столетия 
назад была создана известная эпиче­
ская поэма Кристионаса Донелайтиса 
«Времена года»... 
К счастью для Литвы, к счастью для 

моего народа, неманскому краю сужде­
но было попасть в вихрь исторических 
событий в переломный момент новой 
истории—на заре Великого Октября. И 
хотя силами местной реакции и ино­
странных интервентов удалось на время 
подавить в Литве Советскую власть, 
историческая справедливость соверши­
лась: уже почти четыре десятилетия 
идет моя родина одной дорогой с брат­
скими советскими социалистическими 
республиками. 
Для сравнения мало одних эмо­

ций—нужны цифры и факты. Однако 
статистика, какой бы выразительной 
она ни была, останется за рамками 
моего краткого слова. Хотелось бы ска­
зать только одно: все факты, свиде­
тельствующие об успехах промышлен­
ности, сельского хозяйства, науки и 
культуры Советской Литвы, лично для 
меня не голая статистика; сухие цифры 
звучат как симфония, как самый прек­
расный гимн труду и жизни. 
Говорят, что счастливых все любят. 

Потому ли люблю я свою Литву, что она 
ныне счастлива? Отчасти да. Однако 
есть еще, видимо, много и других причин 
для этого чувства. Как для сыновней 
любви. И нет никакой возможности пе­
речислить все эти причины. Хочется 
только, чтобы все, а в том числе и ты, 
читатель, имели случай посмотреть на 
неманский край заинтересованным 
взглядом, желающим узнать, понять и 
полюбить. 

Алексас БАЛТРУНАС 
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это и старый 
Каунас, 
и новый район 
Ладзинай— 
гордость 
Вильнюса. 
Литва 
это россыпь 
цветов 
над тихими 
реками. 
Литва— 
это песни 
счастливых 
людей. 
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Пятницкая, 25, «Кругозор» 

Стояло ясное утро, и оконные переплеты 
под потолком Большого зала консерватории в 

Москве резали солнечный свет на квадраты. Неэме 
Ярви, высокий, сероглазый, в рабочем свитере, как-

то незаметно прошел среди музыкантов, сел за пульт, 
поздоровался с оркестром. Без всякой увертюры, без 

речевого вступления, без комментариев пошла работа. 
— Да, микрофоны видел,— бросил он мне за несколько 
секунд до начала,— пожалуй, вы будете разочарованы... 
Слов действительно было немного, репетиция с внешней 
стороны шла буднично, обыкновенно, и, когда настал 
час интервью, я спросил Неэме Ярви о роли слова в его 
труде. 
— Вы помните наполеоновское изречение: «Надо ввязать­

ся, а там видно будет...» — усмехнулся Неэме.—Так, мне 
кажется, дело обстоит и в нашей работе. Музыка сама 
немедленно действует как проявитель. Все недостатки 
лезут в глаза, вернее, в уши, но и выправить их надо 
попытаться все-таки не столько Словом, сколько простым 
обращением к музыкантскому самоконтролю — он есть, его 
надо только активизировать... 

Этот термин «активизиро­
вать» показался мне неожи­
данным в устах Ярви—чело­
века удивительно ровного, 
спокойного, в некоторой сте­
пени даже невозмутимого. Но 
потом я понял, что этот чело­
век способен сообщить орке­
стру не энергию кратковре­
менного взрыва, а более дли­
тельный, сильнодействующий 
импульс. 

В этом году Неэме Ярви ис­
полняется сорок лет. И к это­
му рубежу он приходит с твор­
ческим багажом удивительно­
го охвата. Он, пожалуй, отно­
сится к тем оркестровым ка­
питанам универсального тол­
ка, которые дирижируют всей 
или почти всей симфонико-
оперной литературой. 
— Меня приучили к этой 

«жадности» в моей «альма-
матер»,—-говорит Ярви,— в Ленинградской консерватории, 
где я занимался у таких педагогов, как Гамалея, как 
Николай Рабинович. Филармония с ее белоколонным залом 
была моим вторым (если не первым) домом, и мне кажется, 

что в те важнейшие для меня студенческие дни Мо­
царт, Гайдн, Бетховен, Рихард Штраус просто не пе­

реставали звучать в ушах и в душе ни на секунду. 
Когда началась ваша жизнь в музыке? 
— Тридцать шесть лет назад. 

_ ? 



— Мне было четыре года, когда старший 
брат мой, Ваало, выучил меня играть на ксило­
фоне— не помню, чьи именно — польку и галоп. 
Меня привезли на радио, и я исполнил все это у мин 
рофона. Ксилофонный микроб оказался столь сильным," 
что на ксилофоне играет теперь и мой сын Кристи­
ан. Дочь Марика выбрала более нежный инструмент— 
флейту, и только маленький Пааво как-то не очень хочет 
присоединиться к нам, но ведь ему уже четыре года, так что 
пора, пора... 
Ярви помолчал, подумал, поиграл своим легким, изящным 

жезлом, похожим на географическую указку. Мы заговорили 
о его путешествиях. Путешествия эти совершаются в самых 
разных измерениях. В музыкально-географическом смысле 
перечень стран в этом году пока прервался на Соединенных 
Штатах. Там Ярви дирижировал оркестром Ленинградской 
филармонии, был на записи чикагского симфонического с 
блестящим пианистом Маурицио Поллини, слушал Рудольфа 
Серкина, исполнявшего бетховенский Пятый концерт для 
фортепиано с оркестром в «Карнегихолле», увез с собой 

t
inv Inklnk^aink/ партитуры Айвса. 

\т/м ffii\ Странствия Ярви идут и 
S k i i l l » Л 1 к В А° Л Ь полок несыгранных со-

[^^11у||L l ^ \ J l j i -1 чинений, неспетых опер. Ведь 
именно он обновил репертуар 
театра «Эстония», продири 
жировав там тремя редко ир-
полняемыми операми Пуччи-

Короткий фотофильм 

С «Неэме Ярви 

за пультом», 
где каждый кадр— 

миг музыки, 
сообщаемой оркестру дирижером. 

Из мгновений труда 
на репетиции рождается 

чудо концерта. 

ни, россиниевским «Турком в 
Италии» и «Джокондой» 
Понкьелли. Именно Неэме Яр­
ви привез в Москву в нынеш­
нем году «лондонские» сим­
фонии Гайдна. 
И, пожалуй, как говорит Не­

эме, еще одно — самое увле­
кательное из путеше­
ствий— вдоль дискотек в по­
исках новых и старых записей, 
спресованного звучания пла­
стинок, в поисках музыки... 

Артем ГАЛЬПЕРИН 

На седьмой 
звуковой странице 
Н. Ярви на репетиции. 
Слушайте фрагменты 
симфоний Гайдна, 
концерта Моцарта 
для скрипки № 4 
(солист В. Третьяков) 
и сюиты Бернстайна 
из музыки к фильму 
«Вестсайдская 
история». 



ЭСТРАДА ПЛАНЕТЫ 

Англ и н 
...«Не стреляйте в меня, я всего лишь 

пианист» — эта полная горькой иро­
нии фраза — название одной из 
долгоиграющих пластинок Элтона 
Джона, по мнению этого английского 
композитора и исполнителя, наибо­
лее точно характеризует атмосферу 
концертов современной популярной 
музыки на Западе, с присущим им 
«обычным» набором явно не музы­
кальных атрибутов — усиленных на­
рядов полиции, бригад скорой меди­
цинской помощи, бронированных ма­
шин, в которых привозят для выступ­
лений очередных «звезд» музыкаль­
ного шоу-бизнеса. 
Элтон Джон тоже «звезда», причем 

первой величины на британской му­
зыкальной сцене. Его концерты не 
являются исключением из общего 
правила — большую часть времени на 
сцене артист играет роль клоуна, раз­
влекая собравшуюся в зале моло­
дежь. И все же Элтон Джон может 
позволить себе подобную иронию. 
Дает ему такое право его большой 
талант. 
Элтону Джону (настоящее имя арти­

ста Реджинальд Дуайт) сейчас 30 лет, 
однако за его плечами уже солидный 
артистический стаж. Выпускник Ко­
ролевской музыкальной академии, 
он начинает свои первые выступле­
ния в середине 60-х годов. Сначала 
Элтон Джон — пианист в кафе и клу­
бах Лондона, потом один из музыкан­
тов у знаменитого Джона Боул-
дри — известного британского блюзо­
вого певца. «Это была для меня не 
только отличная школа музыки, но и 
школа жизни»,— вспоминает Элтон 
Джон. Переломным моментом в его 
творческой биографии стал 1968 год. 
Элтон Джон знакомится со своим 
будущим соавтором — поэтом и 
детским писателем Берни Топином. 
«Стихи Берни стимулируют мою му­
зыку»,— постоянно повторяет Элтон 
Джон. На сегодняшний день этот 
творческий союз имеет в своем акти­
ве уже 15 долгоиграющих пластинок, 
многие из которых являются «золо­
тыми» в разных странах мира. 
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