

КРОКОДИЛ

№ 24

АВГУСТ 1991

ISSN 0130-2671



Л. НАСЫРОВ, Т. ЗЕЛЕНЧЕНКО (тема).



ВЫЛЕЧИТ ЛИ ЭКОНОМИКУ
НАРОДНАЯ МЕДИЦИНА?

Стр. 4.

КРОКОДИЛ

№ 24 (2718)
август 1991



издается
с июня
1922 года

Учредители:
трудовой коллектив редакции
журнала «Крокодил»
и издательство ЦК КПСС
«Правда».

Главный редактор
А. С. ПЬЯНОВ

РЕДАКЦИОННАЯ
КОЛЛЕГИЯ:

Ю. Б. БОРИН,
В. Г. ДЕМИН,
О. М. ДМИТРИЕВ,
Б. Е. ЕФИМОВ,
М. Г. КАЗОВСКИЙ,
Р. Т. КИРЕЕВ,
В. Г. ПОБЕДОНОСЦЕВ
(ответственный секретарь),
Э. И. ПОЛЯНСКИЙ,
В. И. СВИРИДОВ
(первый зам. главного
редактора),
С. С. СПАССКИЙ
(главный художник),
А. А. СУКОНЦЕВ,
А. И. ХОДАНОВ
(зам. главного редактора).

Технический редактор
Л. И. КУРЛЫКОВА.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ

Редакция не рецензирует
присланные литературные
и изобразительные материалы.
Рукописи объемом меньше
2 печатных листов
не возвращаются.

НАШ АДРЕС: 101455,
ГСП-4, Москва,
Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:
экономики — 250-46-68,
морали и права — 250-16-63,
литературы — 250-09-70,
писем — 212-15-47,
международного — 250-45-78,
художественного — 212-30-00.
Приемная — 250-10-86.

Сдано в набор 19.07.91.
Подписано к печати 29.07.91.
Формат бумаги 70 × 108½.
Бумага офсетная.
Усл. печ. л. 2,80.
Усл. кр.-отт. 11,20.
уч.-изд. л. 4,54.
Тираж 2 192 900 экз.
(1-й завод: 1—1 641 994).
Зак. № 743. Цена 75 коп.

Отпечатано в типографии
«Уральский рабочий»
г. Свердловск, просп. Ленина, 49
Тираж 2 765 000 экз.
(3 завод 2 415 001—2 765 000).
Зак. 1850

© Издательство ЦК КПСС
«Правда».
«Крокодил». 1991.
© ИД «Эволюция видов». 2011.

ЧИТАТЕЛЬ ВЗВОЛНОВАН

У нас в Балтийском морском пароходстве, как и всюду, начали сокращать штаты. Начальник В. Н. Харченко распоряжением от 11 декабря 1990 года приказал уволить судовых врачей «в связи с уменьшением объема медицинского обслуживания». Что такое «объем медицинского обслуживания», мы представляем себе довольно смутно. К примеру, за последний год появились некрологи на 17 капитанов (матросов и мотористов наша статистика не учитывает), часть из которых судовые врачи могли бы спасти... Входят они в этот объем или нет? До последнего времени, когда врачи пытались сократить, моряки сопротивлялись: «А почему начинаете с них? Они вроде пожарной команды: хоть и мало работают, но в экстренных случаях без них не обойтись! А вот у нас помполиты...» И руководство, которому элементарная логика подчас бывает доступна, соглашалось. Но теперь, когда институт помполитов лопнул как мыльный пузырь, морякам не на что сослаться.

И начальство настояло на своем. Сославшись на то, что во всем мире медпомощь команде оказывают штурманы. Правда, после соответствующей подготовки. А у нас, значит, врачей сократили, а штурманов не обучили...

Но мы народ исполнительный. Нам в загранплавании ежедневно рубль в свободно конвертируемой валюте платят! За него мы готовы в огонь и в воду, готовы носом землю рыть или даже с китайского перевозить. Нам только прикажи! Вот и представьте теперь себе такую картину, может, и приукрашенную творческой фантазией, но вполне реалистичную.

Вышли мы в рейс без доктора. Не прошло и недели, как к штурману приходит третий помощник капитана:

— Голова болит — разваливается. Нет ли у вас каких-нибудь порошков?

— Порошков разных полно, только я не знаю, который для чего. Вот тебе ключ от лазарета — иди выбирай по

вкусу. И ты вот что... Возьми с собой радиостанцию — у него теща акушеркой работает да повара прихвати — он рядом с районной поликлиникой живет.

Пошли выбирать. Приносят целую коробку разных.

ловы таблетки, так они были белого цвета и диаметром этак 4—5 миллиметров, толщиной миллиметра два. Иди к механикам за штангенциркулем, замери точнее!

В конце концов выбрали двух видов, которые больше других подходили.

— А сколько раз в день и по скольку?

— Насколько я помню, мне всегда по две прописывали. Возможно, у них это считается хорошим тоном. Сколько раз? Ну, этот вопрос легче. Если ты заметил, они всегда прописывают до или после еды. Это, очевидно, у них в наставлении указано. Значит, пропишем одну до, другую — после.

На следующий день вижу: третий помощник идет на вахту и под мышкой несет большую банку из-под томата с припаянной ручкой. Идет и на ходу слегка постанывает. Спрашиваю у штурмана:

— Ну, как у третьего с головой?

— А ему сейчас не до головы.

— ?

— Видно, не то принял. Или дозировка не та. Ему механики из банки ночной вазу сделали. Даже на вахте с ней не расстается.

— Вы бы, — говорю, — на микстуры перешли.

— Есть перейти на микстуры! — отвечает.

Вскоре подходит ко мне старший механик и жалуется:

— Моторист на вахту не вышел. Лежит на койке и песни поет. Я его к штурману, он дал какой-то микстуры. А этот, как понюхал, разбавил все наполовину с водой, заболтал, как рекомендовали, и сразу выпил. Дескать, что нам капля в море? Теперь вот все поет и соленого огурца просит...

...Вот так и плаваем. И смех, как говорится, и грех. Пока, слава Богу, смеха больше. Но ведь и от «греха» никто не застрахован. Что-то будет завтра?

В. ГАВРИЛОВ.

КАПЛИ В МОРЕ



Письмо капитана
дальнего плавания

— Может, вместе прикинем, «ху ис ху»? Тут написано или по-латыни, или по-русски, но тоже непонятно...

Задумались.

— Давай подойдем логически. Для начала прикинем по размеру и цвету. Помню, моей жене прописывали от го-



ЧЕМ ПАХНЕТ «КРОКОДИЛ»?

ОТВЕТ ЛЮБОПЫТНОМУ ЧИТАТЕЛЮ

Признаться, нам самим этот вопрос никогда не приходил в голову. Редакционные комнаты до того пропитаны запахами табака и типографской краски, что другие ароматы уже неразличимы.

Так и остались бы мы в полном неведении относительно запаха нашего любимого детища, если бы не это письмо из Харькова. Его автор Вячеслав Александрович Тимофеев в однажды просветил нас на этот счет. С прямотой, выдающей в нем человека не только решительного, но и весьма проницательного, он, прочитав журнал, посвященный М. Булгакову, определил: «...этот номер подан под соусом по заказу, с запахом чеснока и гнили».

Откуда у харьковского пенсионера такая дегустаторская точная оценка запаха? Оттуда, что он считает Михаила Афанасьевича Булгакова евреем. Не верите? Тогда начнем с самого начала и процитируем Вячеслава Александровича более полно. Его письмо вполне того заслуживает.

«Крокодильские» граждане из редколлегии, разъясните по возможности, почему майский номер 14 журнала был посвящен только Булгакову и К° (К° — это Мандельштам, Эрдман, Паперный, Шендерович, Хорт, Искандер, Казовский, Полянский, Самойленко и др.).

Известно и вам наверняка, что Пушкин был и великим юмористом, и день его рождения отмечается почти одновременно, и ни одной эпиграмме его не нашлось места в журнале, может, потому, что более велик да еще и русский. Сомнение не праздное. Мы сейчас часто и слышим, и читаем о том, что подогревается (разжигается) антисемитизм. Даже поверхностное знакомство с содержанием журнала убеждает, что вы к этому имеете прямое отношение. Возносите одного «своего» мастера до высот неприязни, а другого Мастера не замечаете умышленно».

Здесь приверем Вячеслава Александровича, чтобы ответить на волнующие его вопросы, то есть по возможности разъяснить, зачем и почему весь № 14 «Крокодила» отдан Булгакову.

Даже самое «поверхностное знакомство» с этим номером дает ответ на ваш вопрос, ибо на его обложке значится: «К столетию со дня рождения М. А. Булгакова». Ну, а если еще вспомнить, что Михаил Афанасьевич — выдающийся писатель-сатирик, то затея «Крокодила» не покажется такой уж нелепой.

В том, что Булгаков — русский не только по языку, на котором творил, но и по рождению, убеждать вас не будем. Все равно не поверите. Ибо, по вашему мнению, «К°» о русском столь восторженно писать не будет.

Что же касается Пушкина, то его юбилейный день рождения «Крокодил» отметил не менее достойно. Правда, в том номере тоже присутствовала «К°». Виноваты, недогляди. Чем, вероятно, плеснули масла в костер антисемитизма, к которому, по вашему утверждению, журнал «имеет прямое отношение». Тут вы правы. Имеет! Ибо считал и считает его одним из проявлений самого позорного свойства, как и любого национализма. О чем уже не раз заявлял со всей крокодильской прямотой.

Но продолжим знакомство с письмом.

«Резкость суждения вызвана напоминанием, что «Крокодил» не терял своего лица, хотя, может, и стоило в данном случае употребить слово «морды». Кстати, как правильно называть вперед переднюю часть головы крокодила — голова, морда или пасть?»

Отвечаем: так и называйте — «передняя часть головы». Это, правда, длинновато, зато никогда не ошибетесь, какой бы номер журнала ни попался вам в руки.

Теперь опять к письму.

«1. Рассчитываю на то, что вы сможете ответить на мои вопросы и разъяснить зародившиеся сомнения. 2. Хотелось бы увидеть их на страницах журнала.

На материальное вознаграждение нисколько не претендую.

С глубокими сомнениями в выполнении редакцией пп. 1 и 2».

Расчет ваш, Вячеслав Александрович, как видите, оправдался: по мере своих сил ответили. Сомнения относительно публикации письма, увы, были напрасными. Отсутствие же материального вознаграждения, думается, с лихвой окупится моральным.

Поскольку мы не уверены, что развеяли ваши подозрения по остальным вопросам, считаем возможным дать слово нашим читателям, так же, как и вы, откликнувшимся на булгаковский номер.

Бот они:

«Уважаемая редакция! Вы создали прекрасный 14-й номер, посвященный Мих. Булгакову, который я, конечно же, сохрани, ибо обычно что-то вырезаю и наклеиваю в специальный альбом, а здесь пришлось бы вырезать каждую строчку. Если вы устроите конкурс на лучший номер года, то, безусловно, булгаковский выпуск будет лучшим...

Большое вам спасибо.

Наталья Гусева, Москва.

«Дорогой «Крокодил»! Хочу сказать тебе огромное спасибо за номер, посвященный Михаилу Булгакову! И особенно поблагодарить художника Леонида Насырова, который сделал такие потрясающие, прекрасные рисунки!!! Они по-настоящему булгаковские, понимаете? Это настоящие «Мастер и Маргарита».

Спасибо Вам! Рукописи действительно не горят.

Ирина Ахмедова, 16 лет.
г. Новосибирск».

Вот, пожалуй, и все, Вячеслав Александрович. Дальше разбирайтесь сами. И с запахом, и с цветом. Желаем удачи.

П. САНИН.

РОМАН, КОТОРЫЙ ПИСАЛСЯ «В СТОЛ»...



ОТ АВТОРА

Сатирический роман «Средневознесенская летопись» был написан лет тридцать назад и все ждал своего часа. И вот дождался.

Он выходит в новом журнале «Русское богатство», издаваемом частным издательством Анатолия Злобина. Издательство возрождает закрытый 73 года назад известный журнал. Первая книжка журнала представляет собою дайджест из старых номеров «Русского богатства». Вторая и следующие по замыслу издателя являются журналами одного автора. Так, во второй книжке печатаются мои сочинения в разных жанрах. Третью книжку делает Л. Петрушевская. Далее готовятся, насколько мне известно, журналы других литераторов.

Предложенный «Крокодилу» отрывок из «Средневознесенской летописи» можно рассматривать как наброски нового журнала, но и то сказать — где же еще показывать накопленную годами застое сатирику, как не в «Крокодиле»?

Надеюсь, отрывок зацепит взор достопочтенного читателя и обратит указанный взор к новому журналу подобно тому, как первый рев новорожденного привлекает внимание ни в чем не повинных окружающих лиц.

Леонид ЛИХОДЕЕВ.

См. стр. 8—9.

ФОТОПОЭМА



Привалило людям счастье,
Наступил желанный миг:
Дали дачникам участок,
На участке — змеевик.

А. СИВИЦКИЙ,
Ю. ТИМЯНСКИЙ.

Фото А. КАДНИКОВА,
г. Симферополь.

В. БУТЕНКО

МАЛИНОВЫЙ ЗВОН

Человек с мелодичным звоном
Не хотел сливаться с толпой.

«Невалышка» и «Ванька-
встанька»
Чем-то новым заменены.

Кубик Рубика нервно кручу.

А. БОБРОВ.

Наполняюсь малиновым звоном
Я в Осташкове на заре.
Селигер... Я дышу озном,
Кубик Рубика мой — в костре.

На крючок цепляю букашку.
И клует. И в кратчайший срок
В «Ваньку-встаньку» —
не в «Чебурашку»
Превращается поплавок.

Изучаю я рыбьи лица
Прежде, чем наладить уху...

Спать мешает какая-то птица,
Расплясался комар на слуху.

Как же так: вопреки резонам
Поэтический шум утих?
Напишу-ка стихи со звоном —
Пусть читают ушами их.

Александр
ПЕТРОВИЧ-СЫРОВ

ГЛАВНОЕ...

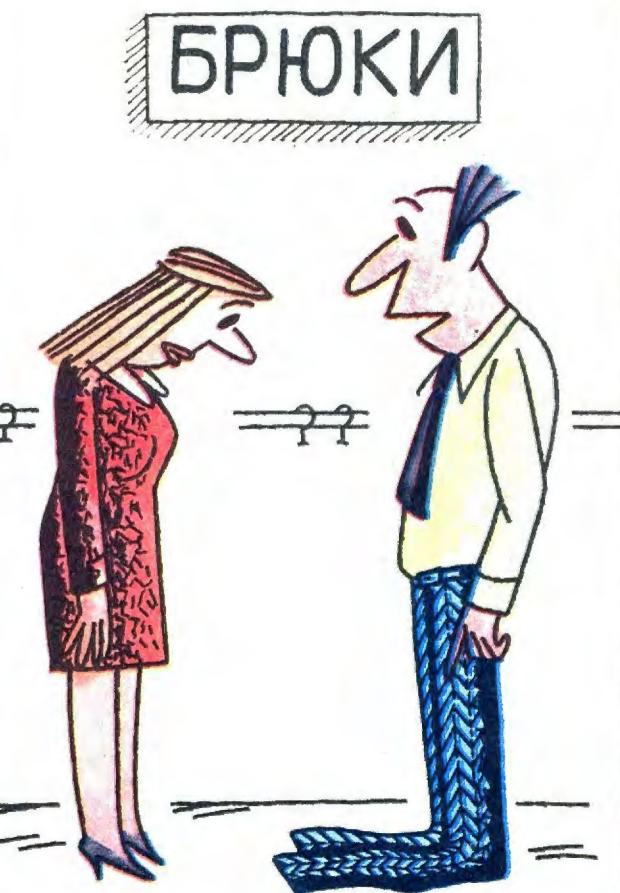
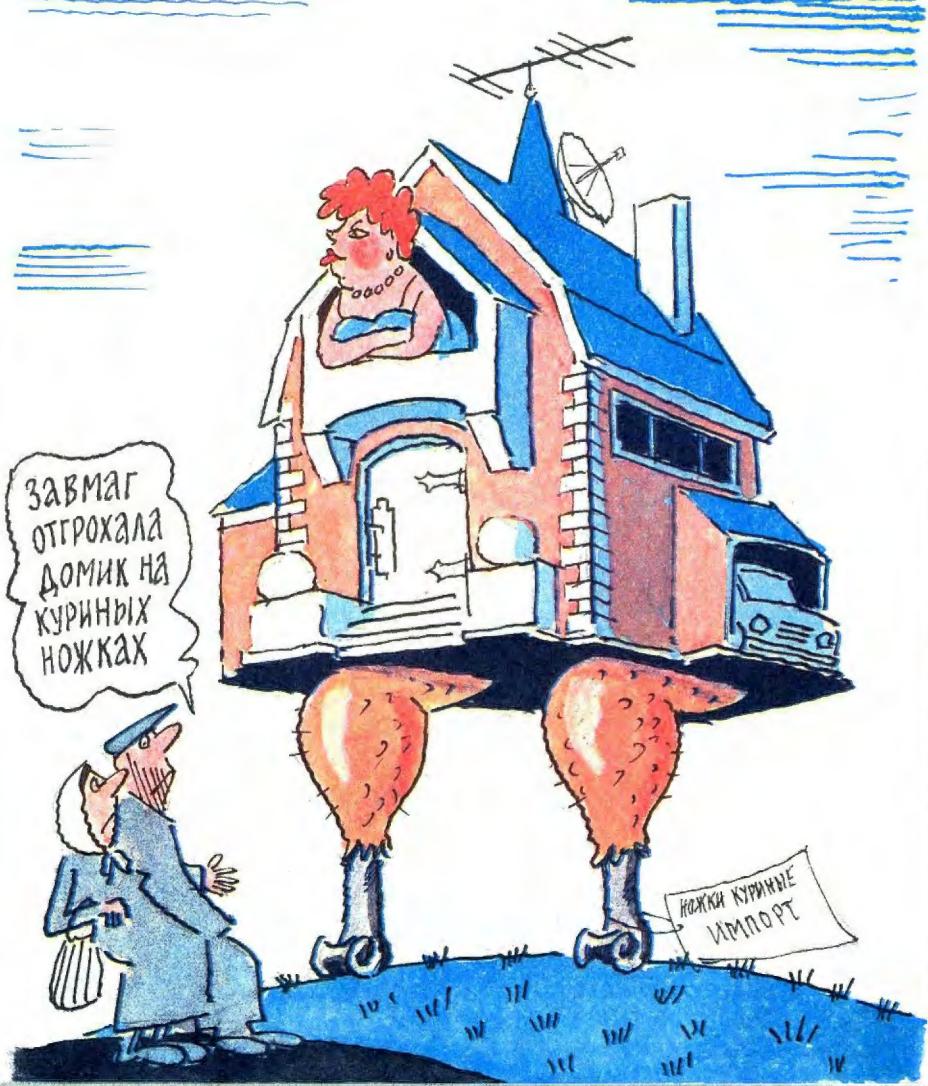
Уходит жизнь за годом год,
спешишь за ней, как за красоткой,—
и все равно она пройдет...
Но главное — какой походкой!

Семен ПИВОВАРОВ

АКТУАЛЬНОЕ

Дело идет,
Где исправили смело
СЛОВО и дело
На слово и ДЕЛО.

г. Феодосия.



Ю. ЧЕРЕПАНОВ.

В. ВЛАДОВ.



ЭХ, СТАРЕЮТ ДУШОЙ ВЕТЕРАНЫ!

Отечественная кинокомедия: шутки в сторону

Смеяться мы что-то в последнее время совсем разучились. Оно и понятно: откроешь любую газету с прогнозами всеобщего «светлого будущего», и единственный разумный поступок, который ты должен совершить, — это быстренько найти веревку и кусок мыла. Чтобы не мучиться при затянувшемся переходе к рынку с социалистическим лицом. При кино и не говорю, единственное, чем оно отличается от газет, так это тем, что там ничего воображать не надо — мастера экрана и так тебе наглядно живописуют эти апокалиптические ужасы бытия, которые мы по инерции именуем мирной жизнью. А ведь несмотря ни на что, очень хочется посмеяться. Хотя бы напоследок. И даже необязательно по-гоголевски, чтобы смех непременно сквозь слезы. А значит, нам нужны комедии. И вроде бы они есть. Даже иногда удачные, о чём я писал в канун нового, 1991 года. А сейчас снова пишу о комедиях, но, увы, без прежнего восторга. Хотя сняли их люди в комедийном жанре не случайные. Но, наверное, и киновторцы, как и прочие смертные зрители, подустали душой за годы перестройки. Во всяком случае, по фильмам это чувствуется.

Вот, скажем, А. Сурикова — мосфильмовская «железная леди» экспрессионистской комедии. Помните, «Будьте моим мужем», «Ищите женщины», «Человек с бульвара Капуцинов»? Темперамент, неослабевающий ритм, динамика развития действия, каскад первоклассных звезд, которые еще и первоклассно играют, и результат — зрительские симпатии и заслуженное присуждение режиссера к числу ведущих комедиографов. Но вот новая работа — «Чокнутые». Жанр тот же. И звезды по-прежнему первой величины — Карабчевский, Ярмолиник, Гундарева, Боярский, Фараид и др. И сюжет — строительство первой железной дороги в России — давал все возможности для создания лихой, искрометной, экспрессионистской комедии. Все есть, а былоя легкости нет. В том же «Человеке с бульвара Капуцинов» действие стремительно летело под стать ковбойским погоням, здесь же то и дело ломается вместе с каретой, в которой начинают свое путешествие герои. И вместо смеха, огромного и широкого, возникают отдельные «смехи» отдельных эпизодов, отдельные актерские удачи, отдельные забавные диалоги. А комедия — одной и целой — так и не получается. Рассыпается она, хоть плачь, на отдельные «запчасти». И не знаю, что тому виной. Сценарий ли В. Кунин, специалиста по военным и интердевочкам, или профессиональная усталость режиссера. Дай-то Бог, чтобы только усталость. Ибо она когда-нибудь да проходит. Но это только и надеюсь.

«Кувшин», «Городок Анара», «Пловец» — это все И. Квирикадзе. Мэтр грузинского кино. Создатель «сплошных» фильмов, многие из которых удостоены наград самых престижных зарубежных кинофестивалей, а главное, всегда были отмечены своеобразной и тонкой умешкой интеллигентного человека. Чем мне они запомнились и полюбились. Теперь он снял «Путешествие товарища Сталина в Африку». Трагикомическую историю «перевоплощения» грузинского еврея в двойника вождя всех времен и народов. Во время просмотра я иногда смеялся, не скрою. Но вот какая парадоксальная штука. Сейчас, когда пытаюсь вспомнить фильм, то в памяти занозой торчат совсем другие эпизоды. Как герой долго и звонко мочится из окна. Как нехорошие гэбешники хорошо матерятся по-русски, правда, с грузинским акцентом. Как их начальник периодически «имеет» секретаршу, подкладывая для упора томы классиков марксизма-ленинизма. Как появляется зачем-то в кадре сам режиссер. Как возникают на экране пейзажи почему-то Нью-Йорка (американские спонсоры настояли, что ли?). Более эрудированные критики назвали все это «соц-артом». А я бы дал определение попрошее: кинокапустник для своих. И думаю, что когда съемочная группа собирается вместе и смотрит свое кино, то наверняка смеется от души. Правда, не уверен, что их примеру последуют рядовые зрители. Они-то, наивные, предполагают, что кино снимается для них...

Детектив без интриг и тайн. Мелодрама без слез. Комедия без смеха. Что может быть грустнее? Только наша жизнь. А ею мы уже сыты по горло. И в кино мы теперьходим за другим. Я бы назвал это положительными эмоциями. А смех, как известно, одна из них.

П. СМИРНОВ.



Ю. СТЕПАНОВ.

НОЧНЫЕ СЕРЕНАДЫ



«Ночной зефир
Струит эфир...»



«Ясной ночью весенней при луне
Мой товарищ задавал вопросы мне...»



«И дыханье затая, в ночные окна вглядываюсь я...»



Что стоишь, качаясь,
Тонкая рябина?

ВИЛЫ В БОК!

ЭМЭНЭСОВ ЛУГ

Казалось бы, давно ясно, что поднять наше накаутированное сельское хозяйство можно только одним способом: дать свободу, и тогда оно преспокойно поднимется само. Это поняли даже союзные депутаты и отразили свое понимание в соответствующих законах.

Однако всего в 40 километрах от Кремля продолжается героическая битва за урожаи и надои с привлечением армии, тяжелой гусеничной техники и эмэнсов, на плечах которых наше сельское хозяйство держится (хотя это громко сказано) уже три десятилетия. Для сведения: эмэнс — это порода не столько рабочей лошади, сколько образованного, но непредпримчивого человека — младший научный сотрудник.

Как сообщил нам читатель Ф. Соловьев, в июне 1991 года Щёлковский горисполком, «учитывая напряженное положение в с/х производстве района, связанное с завершением сезона» (оказывается, во всем виноват сев!), спустил крупнейшим предприятиям планы по заготовке сена. В связи с чем каждое

научно-производственное объединение выделило на все лето бригаду косарей с высшим образованием.

Не за НПО обидно! Половину этих НПО отправят на отдых — в Щёлково только легче дышать будет. И не за эмэнсов. Наоборот, они чуть не передались за места косарей — так им осточертели родные застенки.

Однако за коров Щёлковского района. Если местная власть способна лишь объявлять разверстку на безответных эмэнсах, но не в состоянии помочь хозяйствам района ввести нормальные стимулы, значит, не едать сена вволю щёлковским коровам. А щёлковцам — не пить молока.

Д. СЕМЕНИК.

КСТАТИ, О СПИЧКАХ

Есть такой габровский анекдот: к одному зажиточному габровцу явился племянник. Он решил завести свое дело и пришел просить на это в долг.

— Извини, дорогой племянничек, но денег я тебе не дам, — ответил дядюшка.

— Но почему?

— Ты слишком расточителен, чтобы разбогатеть. Вот ты сейчас зажег свою папиросу спичкой, когда рядом горит очаг.

И впрямь, еще немножко, и обычные спички станут предметом расточительства. Мало того, что подожгли вчера, так во многих регионах их днем с огнем не сыщешь.

В связи с чем спичечные фабрики объединения «Борисовдрев», находящегося в белорусском городе Борисове, решились на смелый эксперимент. Спички они стали делать вдвое тоньше, а серой намазывать самый-самый кончик. Этим сразу убили целую кучу зайцев. Экономия древесины — раз, серы — два, вдвое больше выход продукции — три.

Правда, теперь придется исчиривать по пять спичек, пока хотя одна загорится, но на фоне таких огромных достижений это чистая ерунда.

С. ЦЫПИН,
г. Харьков.

Виктор БОКОВ
ГИТАРНЫЙ ГИМЕЙ

Мне приснился Пушкин с тростью!
На кудрях его цилиндр.
Глаз нацеплен с явной злостью.
Что так гений вдруг вспылил?

Кто обидел? Царь, наверно,
Или некий Бенкендорф?
Пушкин, вижу, мстить намерен,
Наломает, парень, дров.

Александр Сергеич,здравствуй!
Успокойся! Ну их всех!
И простою доброй лаской
Перевел я гнев на смех.

И пошли мы к Малой Невке,
И застыли над водой.
Шумно там купались девки,
А одна была — ой, ой!

ЗАИМОДАВЕЦ

— Как живешь, займодавец?
Признавайся без утай!
Вы, надеясь, догадались,
Шел я с просьбой: — Денег дай!

— Дам! — сказал займодавец,
Твердо свел прихмур бровей.—
Будешь петь ты всем на зависть
На субсидии моей!

И запела чудо-пташка,
Взором целясь в облака.
Несмотря на то, что тяжко
В тесной клетке должника!

О ТОМ, О СЕМ И НИ О ЧЕМ!

Прибавилось седых волос,
Убавилось былых надежд.
Прибавилось статей-полос,
Но не убавилось невежд!

Они не на простых постах,
Не у станков, не у печей.
И застыает в их устах
Непропеченный хлеб речей.

О том, о сем и ни о чем
И тойчай речи — сыйтый вздох.
Какой тяжелый крест несем,
Когда чиновник — царь и бог!

СЫТЫЙ КОТ

Сытый кот при «Гастрономе»,
Лапы белые и грудь,
Так и метит в астрономы,
Так и ловит Млечный Путь.

Видно, много выпил молока,
Видно, он не сирота.
Лозунг: «Все для человека!»
В самый раз и для кота!

ЧЬИ ВЛАДЕНИЯ?

— Это чьи владения? —
Вопрошал поэт.
Ждет земля радения,
А хозяев нет.

Разные рапошники,
Всякий агропром...
Не с того ли тошно так,
Муторно кругом?

Стонет, завывает.
А о чём? Спроси!
И не убывает
Горя на Руси!



На парковой скамейке,
Где глушь, где нет людей.
Целует Камею
Гитарный Гименей.

Поцелуй длятся,
Конца им, краю нет.
А нам чего теряться
В свои двенадцать лет!

И мы записки пишем,
Несем любовный вдор.
И начисто не слышим,
Что значит «натрий хлор».
И я горю и таю,
И мне не по себе.
И я влюблюсь в Таню
Из седьмого «Б»!

ИГЛОУКАЛЬВАНИЕ

Медицина — венць лукавая,
Она лукавой, чём болезни.
К примеру взять иглоукальвание,
Почти сатира, но полезней!

НА СТАНЦИИ РАЗДОРЫ

На станции Раздоры,
Где Ваня Коноплев,
Жизнь прячется в заборы
И в щебет воробьев.

Жизнь прячется в заборы:
— Где достать мясца?
Гаврила Харитоныч,
А чем живет Москва?!

ОТГОВОРКИ

— Иди ко мне, Даная!
— Вода ледяная!
— Иди ко мне, Агафья!
— В худых сапогах я.
— Иди ко мне, Саския!
— Сапоги стаскиваю!

ОБ УСТАРЕЛОСТИ

Устарела ли соха?
Устарел ли серп с лопатой?
Устарел ли строй стиха,
Устарел ли ямб горбатый?
Нет сохи, и серп не жнет,
Трактор по полю стрекочет.
Ямб старинный ногу жмет,
И нога кроссовок хочет!

ХАЛТУРЩИК

— Халтурит! —
говорят про Сидора,—
Не пишет, а скорее — кочерыхит.
А кто виной? Проблема выбора —
От голода погибнуть или выжить?!

ТАЛАНТ ПОЗТА

Талант поэта был ничтожен,
Был начисто без божьих искр.
Но вот на музыку положен,
И дергуны поют враздрыг!

Все средневозышенские общественно-политические и массово-революционные мероприятия отмечались в городском театре.

Этот театр был воздигнут в период всеобщей переделки мелкого сельского хозяйства в крупное. Взбодрили его быстро — за год. Начали его, когда стала быть спрятного хозяина, как помеху великому делу, а закончили, когда уже считал добили и начинать жить без помех.

Строили в то славное время из бетона, по-американски, однако так, чтобы бетон непременно напоминал своей формой какой-нибудь важный предмет из жизни победившего Пролетариата. Были дома, например, напоминавшие полную победу Пролетариата в области освоения прокатных станов, отчего были похожи на рельсы с окошками. Иные дома свидетельствовали об окончательной победе Пролетариата в области поголовного просвещения, по какой причине окна в них находились с одного края, а сплошная стена — с другого, означая как бы, что ученье — свет, а неученье — тьма. Были дома, изображавшие победу Пролетариата в области искусства, отчего окна разели поперек, чтобы ни в коем случае не походили на отвернутое раз и навсегда наследие буржуазно-помещичьей культуры.

Средневозышенский театр напоминал трактор. Сделано было это с умом. Трактор этот высотой в двадцать саженей ехал на своих гусеницах к озеру, с севера на юг, в сторону плодородных полей, как бы спеша на неотвратимую помощь заозерному крестьянству и намекая ему, чтобы оно бодро начало с мелкой собственностью и объединялось под командой пролетариата для победы нового уклада над старым укладом. А чтобы намек был понятен даже самому темному батраку, между трактором и озером маячил сам Пролетариат, сложенный из бетонных американских кубов. И груди у него были из кубов, и руки, и ноги, и голова тоже. Считалось, что крестьянство, добив спрятного хозяина и оттесив его землю, объединится в единую силу, следя за лодками к театральному причалу и двинется по широкой лестнице с революционными песнями в этот трактор приобщаться к новому искусству, а Пролетариат как бы будет подбадривать крестьянство, чтобы шло не сомневаясь.

Строили театр при тогдашнем начальнике Средневозышенска товарище Дикиряне, который прошел всю царскую катару, жил в Женеве и Париже, знал наизусть сочинения Великих Основоположников и по этой причине желал поскорее построить светлый заутрашний день.

Строил он, конечно, по науке, будучи образованным человеком. То есть он понимал, что народ темен и надо его разбудить от вековых спячек, просветить и целиком направить. Он сам, бывало, выезжал в деревни и доказывал мужикам, что Великие Основоположники терпеть не могли мелкого спрятного хозяина, отчего мужики обязаны сдавать свою скотину в общий котел. Как человек, потерпевший от царских жандармов и здоровавшийся за руку с самим Великим Вождем-Учителем, он призывал мужиков по-хорошему к новой жизни без насилия и тюрем, к светлым дарам, где каждый трудящийся сможет наконец читать Великих Основоположников не таясь и понимать про прибавочную стоимость.

Сначала мужики, слушая товарища Дикиряна, думали — шутят. Думали, как же так, землю, мол, только поделили, как велел незабвенный Вождь-Учитель, а тут будто бы ее назад принять хотят. Нет ли тут какого иносказания?

Но товарищ Дикирян не шутил. У него уже театр строился в виде победного трактора. И конец стройки приурочил бы аккурат к полной победе разума над темой, чтобы эту победу отметить торжественным собранием и совершил революционный молебен на многие лета.

И тогда мужики начали резать скот, и голодать, и мереть с голодухи; конечно, приходилось кого и высывать, а кого и тут к стенке ставить. Потому что соорудить мир без насилия нужно было всенепременно.

Так что пока к театральному причалу никто не подгребал. И бетонный Пролетариат махал руками пока еще сам по себе.

Но тут объявилось, что товарищ Дикирян передавил мужиков все же больше, чем надо было. И получилось у него по данному вопросу головокружение от успехов. Из какого головокружения стоявший заместо Вождя-Учителя Вождь-Ученик взял его заниматься теорией, а на его место прислал товарища Зусмана.

Товарищ Зусман тоже прошел всю царскую катару, знал наизусть не только Великих Основоположников, но и Малых, а с Великим Вождем-Учителем даже как-то поспорил в парижском трактире по женскому вопросу — мол, как быть с бабами в Светлом Завтрашнем Дне — венчаться или там спать? Сан он бабником не был — Боже упаси! Но было ему все же интересно: если Светлый Завтрашний День передает человеку, как неужели освобожденная от прибавочной стоимости женщина станет детей рожать?

И еще он поспорил с Великим Вождем-Учителем насчет торговли и хлебопашества. Как, мол, так — свободный от оков человек перед лицом всемирного светлого будущего вдруг ни с того ни с сего торговаться начнет? Не противоречит ли это Малому основоположнику Канту на восемнадцатой странице? По такой причине товарищ Зусман был почитаем, как большой дока по крестьянским делам и, прибыв на место товарища Дикиряна, первым делом ударился учить музыков.

Справного мужика, конечно, уже не было, а были кругом одни несправные. Однако бабы все же рожали, несмотря на полное освобождение от прибавочной стоимости.

Леонид ЛИХОДЕЕВ



Отрывок из романа

СРЕДНЕВОЗЫШЕНСКИЙ
ТЕАТР

Леонид ЛИХОДЕЕВ

Отрывок из романа



ЧЕЛОВЕКОМ ОН БЫЛ ДОБРЫМ...

Жил-был на свете Женя Дубровин.

Жил он в Воронеже и работал редактором местной молодежной газеты. А еще писал веселые повести и рассказы. И за это приняли его в Союз писателей быстро — по рекомендации самого Гавриила Троепольского!

Тут случился в Воронеже главный редактор «Крокодила» М. Г. Семенов. Познакомились. Глянулись друг другу. Мануил Григорьевич пригласил Дубровина стать редактором отдела в нашем журнале.

А потом, через несколько лет, когда ушел Семенов на пенсию, перспективный писатель сменил на высоком редакторском посту самого Семенова. Было это в 1975 году.

Ну а человек он был добрый, даже и стеснительный в чем-то. И командовать не любил. Только как же? Надо руководить. Ну а в тех условиях застоя что такое «руководить»? Требовать, кричать, брать за горло, вызывать на ковер. Самого Евгения Пантелеевича вызывали, брали за горло... Вот и он, приехав после очередной накачки в редакцию, старался быть суровым. Это у него получалось плохо...

Так и жил писатель Дубровин, разрываясь между собственным письменным столом и казенным, административным...

А в 1986-м его не стало: скончался от обширнейшего инфаркта.

На днях Е. П. Дубровину исполнилось бы 55 лет, десять из которых он руководил «Крокодилом»...

Вспоминаем его, как говорил классик, «незлым, тихим словом». И печатаем отрывок из его пьесы «Случайный ангел», которая пока не увидела свет.

Поззия всегда во всем права.
Когда мы захотим опохмелиться,
найдет альтернативные слова
и скажет: надо нам определиться.

А нам уже обещано давно
к двухтысячному году новоселье.
Пока что, значит, будет лишь одно,
не в нашем, а в чужом пиру похмелье.

Постигнет ли какой-нибудь мудрец
закон борьбы формаций, наций, классов,
когда соленый русский огурец
дороже африканских ананасов?

А на бутылку кислого вина
(что прокормить раздувшиеся штаты?)
назначена безумная цена
размером с пол моей дневной зарплаты.

Евгений ДУБРОВИН

СЛУЧАЙНЫЙ АНГЕЛ

Сцена из комедии

Дискотека Ада. Какофония звуков, красные сполохи пламени на стенах. В мелодию органически вплетаются крики грешников и клокотание кипящей смолы. Гульбара в самом разгаре, когда появляются МУРАВЬЕВ и ПАДШИЙ АНГЕЛ.

МУРАВЬЕВ (довольно озираясь; ему здесь явно нравится). Показывай, где она.

ПАДШИЙ АНГЕЛ. Да вон же, у стойки.

МУРАВЬЕВ (разглядывая чертовку). Однако... всё при ней... Правда, черна как дьявол, но ведь и наши женщины из Сочи приезжают не лучше. Меня несколько смущали раньше, по твоим рассказам, ее копыта и хвост и уши с кисточками. Но при известной доле воображения... это даже пикантно. Эй, гражданочка дорогая, какой у вас самый крепкий коктейль?

ЗОЙКА. «Адская смесь», мужчины.

МУРАВЬЕВ. А чтобы одно шампанское было, есть?

ЗОЙКА. У нас все есть. «Мечта кипящего» называется. (Падшему ангелу.) Мужчина, где-то я вас видела? Вы не участвовали случайно в прошлом брифинге, который я обслуживала?

МУРАВЬЕВ. Участвовал, и даже очень сильно. Гражданочка...

ЗОЙКА. Меня зовут Зоей.

МУРАВЬЕВ. Зоечка, рожица ты моя рабочая, копытца ты мои блестящие, аккуратные, сделай нам по четыре «Адских» и по четыре «Мечты».

ЗОЙКА (начиная смешивать коктейли). Вас столько много?

МУРАВЬЕВ. Нас всего трое. Третья — это вы.

ЗОЙКА. Спасибо, мальчики. Вы кочегары?

МУРАВЬЕВ (поет). Не кочегары мы, не плотники. Но сожалений в этом нет. А мы селекционеры-высотники и с верхушек яблонь вам шлем привет! (Раскрывает кейс, галантно протягивает яблоко.) Прошу, Зоечка, мытые.

ЗОЙКА. Райское?

МУРАВЬЕВ. (показывает на Падшего ангела). Это наш селекционер-любитель. Имеет свой небольшой райский садик. Однако, когда хорошие люди встречаются, они обычно выпивают. Есть предложение выпить за прекрасную... Чертову мадонну! За рогатую Мону Лизу. Гимназист, ты только посмотри, какая у нее улыбка, ты только посмотри, какие груди, плечи! А копыта! Боже мой... То есть Дьявол со мной... Они же лучше любых французских танкеток!

ПАДШИЙ АНГЕЛ (рассматривая чертовку). В самом деле... Но мне больше хвостик нравится... Такой маленький, пышненький, как у зайчика...

МУРАВЬЕВ. Хвостик... Еще бы... У тебя губа не дура. Ишь какой это се-

лекционер, Зоечка, молодой да ранний. Ну, тяпнем за встречу!

Пьют, оживленно разговаривают, их разговор заглушается музыкой. Едят яблоки мелкими кусочками. Неподалеку от них за стойкой сидит огромный чертедина с мохнатой шерстью яка и почти козлиными рогами. Он мрачно обвил себя хвостом. Это Заводной черт, начальник Котельной Ада. Музыка внезапно стихает, и опять слышится разговор троицы.

ЗОЙКА (смакуя яблоко). Какой волшебный вкус... Паришь в небе... Над детством... Я снова на Земле... Мальчики, я снова на Земле... На своей мельнице... И наслаждаясь...

ПАДШИЙ АНГЕЛ (захмелев). Ну, чертова! Настоящая чертовка, хотя и младец!

МУРАВЬЕВ. Зоечка, ты должна помочь нам. Наш общий друг Падший ангел имеет делянку в Раю... Мы, Зоечка, из Рая, Паша, сними плащ. (Оба снимают плащи, под ними сверкают белоснежные крылья.)

ЗОЙКА. Дьявол ты наш! Сразу два ангелочка! Да какие красавчики! Вот полета сегодня!

МУРАВЬЕВ. И полетаешь. Заслужила за свою загубленную самоутверждение жизнью. Только вот что... Зоечка... нам нужна небольшая помощь...

ЗОЙКА. Чертовок в Рай наше заведение не поставляет.

МУРАВЬЕВ. И не надо. Начнется такая свалка — не приведи Бог... или Дьявол. Нет, у нас более скромная просьба. Паше для выращивания яблонь нужны удобрения: сера, смола, активированный уголь, селитра. Это можно достать лишь у вас. Сведи, Зоечка, с нужными людьми... Век не забудем. (Достает из кейса десяток яблок, кладет их на стойку.) И дальше каждое десятое яблоко из выращенных сверх нормы — вино.

ЗОЙКА (задумчиво вертит яблоко). Удобрения... это правильно. Но из школы известно, что если смешать селитру, активированный уголь да добавить туда серы, а если и смолы, то так бабахнет! Такая огненная смесь брызнет вокруг, что и на крыльях не улетишь.

МУРАВЬЕВ. Правильно, Зоечка, умница. Нам это тоже надо для производства ям для яблонь путем направленного взрыва.

ЗОЙКА. Так я вам и поверила! Однако выпьем и закусим. (Пьют, хрустят яблоками.)

МУРАВЬЕВ. Ты умная баба, Зоечка. Плохо у нас в Раю, несправедливость царит еще большая, чем у тебя на мельнице. Слишком мало стало золотоискателей и слишком много желающих от-

нять мешочки с золотом. Вот для чего смесь.

ЗОЙКА. Теперь понятно. А то темнили. «Ради святого дела»... Сведу вас с нужным человеком. Эй, Заводной, иди сюда!

Заводной черт, скучающий рядом со стойкой, с готовностью пододвинулся.

ЗОЙКА. Это заведующий котельной. У него есть все. Только к нему подход нужен. Надо его завести. Без завода ни на какие деньги не соблазнится:

ЗАВОДНОЙ ЧЕРТ. В чем дело, Зойка? Не то задарма выпить решила дать?

ЗОЙКА. Ты угадал, Заводной. Задарма. Вот ребята с той стороны угощают. (Наливают снова коктейли, Падший достает из чемодана райские яблоки.)

ЗАВОДНОЙ. Не то райские! Ну, вы живете, ребята!

МУРАВЬЕВ. Для выращивания яблок, Заводяга (обнимает Заводного), нужны удобрения: сера, уголь, селитра, смола... Много...

ЗАВОДНОЙ (разум трезвеет). Кража в больших количествах... грозит аннигиляцией. Не, на это я не пойду! Гуляйте, ребята!

ЗОЙКА. Подумай, Заводнуша. Ведь яблоки для нас — золото. Обменяй все: машины, квартиры, дачи, коньяк, шампанское — залейся. Все женщины Ада — твои, а мужчины — мои. Красть... красть же можно понемножку, чтобы незаметно было. Заодно и температуру в котлах снизим — людям доброе дело сделаем. Заводнушка (обнимает). Сделай. Такого у нас шанса больше не будет. Ведь то, что было, — по мелочам.

ЗАВОДНОЙ (колеблясь). А сколько... за яблоко?

ПАДШИЙ АНГЕЛ. Их достать очень, очень трудно. За несколько яблок — аннигиляция. Не думайте, что трудности только у вас. У вас один Дьявол, а у нас целая свора святых.

МУРАВЬЕВ (быстро, видно, давно готов к ответу). Яблоко на тонну. Все равно чего: серы, угля, селитры, смолы. Берем сегодня же. Крупную порцию. Потом еще несколько раз крупными частями. Так нам быстрее, а вам безопаснее.

ЗОЙКА. Ну же, Заводя, соглашайся! Случай-то какой! Дьявол! Больше же такого не перепадет! Мы из этих яблок сок выжмем и будем продавать по каплям, как капли расплавленного бриллианта. Рай избавим.

МУРАВЬЕВ. Да, забыл сказать. Полпроцента с урожая каждого куста, посаженного при помощи ваших средств, — лично вам.

ЗАВОДНОЙ. Это меняет дело. Когда берете первую партию?

МУРАВЬЕВ. Сейчас же. Только поможете доставить и перебросить через ограду.

ЗАВОДНОЙ. Пьем на посошок и пошли в котельную. Там у меня свои люди. (Выпивает весь бачок для смешения коктейлей, предварительно вылив туда несколько бутылок.)

Обнявшись, четверка уходит: двое хвостатых, двое с крыльями...

Александр НИКОЛАЕВ

В ЧУЖОМ ПИРУ ПОХМЕЛЬЕ

К афганцам у меня претензий нет.
Мне перенять бы надо их сноровку,
а то никто за сорок с лишним лет
мою не замечает голодовку.

Впервые не боясь, скажу сейчас,
в эпоху гласности и дуализма:
бродил, бродил и вдруг набрел на нас
перебродивший призрак коммунизма.

Умыться нечем?
Есть вода и снег,

когда с прилавков даже мыло сплыло.
Но я боюсь, что снежный человек
обгонит нас по потребленью мыла.

Все это не сегодня введенено,
и дефицит не завтра мы осилим.
А Лермонтов уже давным-давно
сказал: «Прощай, немытая Россия...»

Ворона (из-за серости своей)
не поняла крыловскую сатиру

и возмечтала, чтобы Бог и ей
когда-нибудь послал кусочек сыру.

Бездомный кот (радарами усы),
побегав на задворках перестройки,
нашел, но не огрызки колбасы,
а ключья обещаний на помойке.

Вот так он и мотается весь век,
в отходах находя лишь обещания,
как сорок миллионов человек,
живущих на пороге обнищания.

Конечно, в чем-то и моя вина,
что, поклонявшись живым иконам,
жизнь прожил не по праведным законам.
Но жизнь — не сахар, так как нам она
не продается даже по талонам.

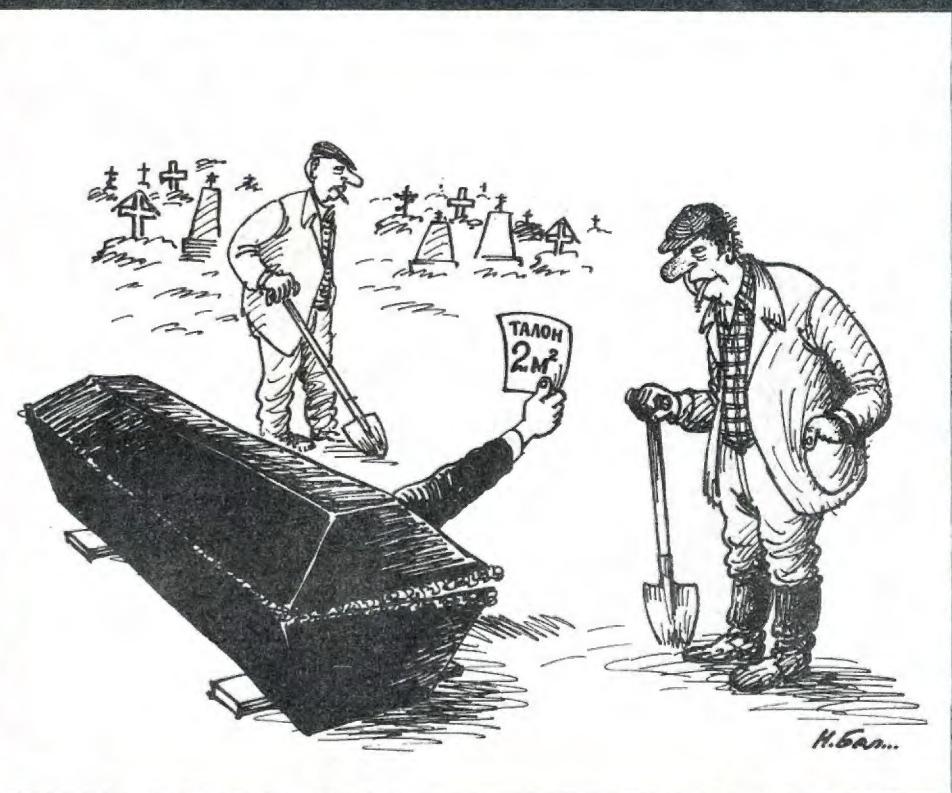
ЧЕРНУШКА



В. МОХОВ.



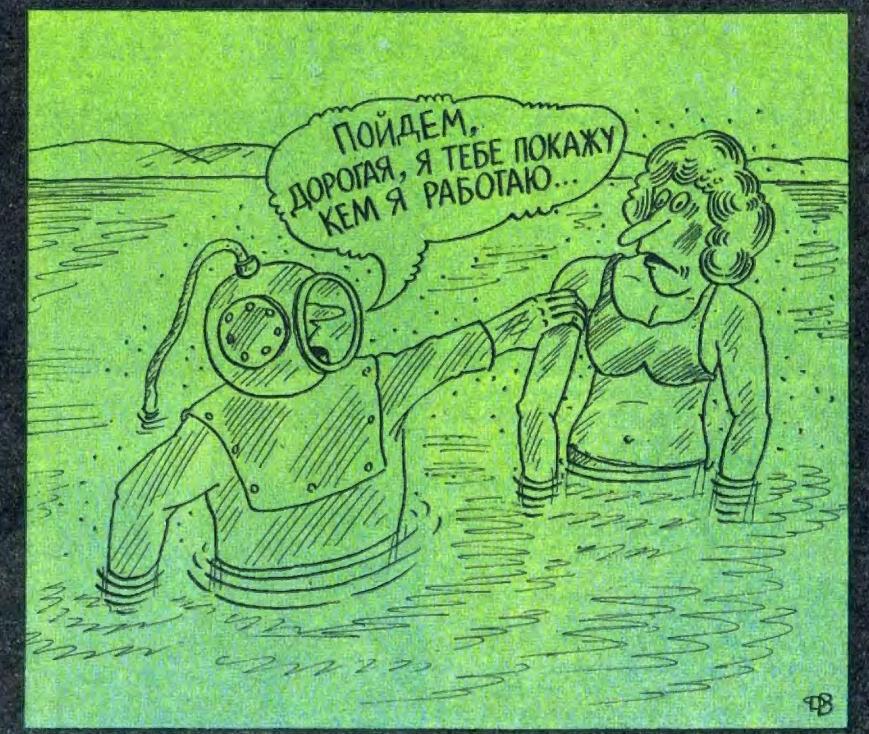
А. СЫРЦОВ. Московская обл.



Н. БЕЛЕВЦЕВ, г. Белгород.



В.ТИЛЬМАН.



В. ДУБОВ.

ЛУЧШАЯ РЕКЛАМА

Знаменитый французский живописец Анри Матисс посетил владельца большого художественного салона, который, между прочим, рассказывал, что у них в Соединенных Штатах находится не менее трехсот фальшивых полотен самого Матисса.

— Тогда следует издать закон о запрете на фальшивки, — пожал плечами мэтр.

— Да что вы! — воскликнул торговец. — Тогда их были бы тысячи!



ОБ УЧЕНИКАХ И УЧИТЕЛЯХ

Известный польский пианист Падеревский, гуляя однажды по маленькому американскому городку, увидел над входом в дом скромную табличку: «Мисс Джонс, учительница игры на рояле. Урок — один доллар». Мисс Джонс в это время исполняла ноктюрн Шопена. Играла она знаменитый ноктюрн с ужасными ошибками. Падеревский позвонил. Учительница сразу же узнала пианиста. Падеревский, не сказав ни слова, сел за рояль.

Когда же на следующий день он проходил мимо знакомого домика, то увидел большую вывеску в позолоченной раме. На ней было написано: «Мисс Джонс. Ученица великого Падеревского. Урок — пять долларов».

СМЕХ СКВОЗЬ СТОЛЕТИЯ



ПОЛТЕРГЕЙСТ ПО-КУПЕЧЕСКИ

Покупателям, приходившим в его лавку в Живареве переулке, купец Холкин с таинственным видом сообщал, что у него банки с полок «прыгают». Действительно, на полу всходу виднелось битое стекло.

— Причина тут одна, — уверял Холкин, — нечистая сила разыгралась, домовой шалит!

Однако в московской полиции в 1884 году работали уже люди достаточно просвещенные, и они взглянули на дело иначе. Выяснилось, что домовладелец не захотел сдавать Холкину помещение на следующий срок. Тогда-то и придумал купец «спектакль» с домовым. Стучала по ночам и била посуду его дочь, а сам он рассказывал всем о проказах домового, чтобы отпугнуть новых арендаторов и вынудить тем самым хозяина сдать помещение опять ему, Холкину.

Купца судили, сообщает газета «Московский листок», и приговорили к аресту на четыре дня «за распространение ложных слухов». Нечистая сила, понятное дело, сразу исчезла.

ПЛАТА ЗА ПРОЕЗД

Однажды Франсуа Рабле очутился в денежном затруднении и ему нечем было заплатить за проезд из Лиона в Париж. Но не в натуре Рабле было унывать и ждать у моря погоды. Он насыпал в три бумажных пакетика сахарного песка, надписал на них: «Яд для короля», «Яд для королевы», «Яд для дофина» — и положил их на видном месте. Служанка гостиницы, убирая комнату, прочла надписи и побежала к хозяину. Тот вызвал стражу. Рабле схватили и под конвоем отправили в Париж. Предстал перед прокурором, он поторопился признаться в своей проделке и, прежде чем блюститель закона успел опомниться, проглотил «яд».

Близнецов («ССС») развлекали: Ю. ЗОЛОТОВ (Москва), Д. СУЛЕЙМАНОВ (Алушта) и С. ЮРЧЕНКО (Березовка Одесской области).



ГРАЧИК НА ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ

Юрий Никулин благословил клоуна Грачика Кешяна. И вот уже скоро год, как Грачик появился на арене старого нового Московского цирка на Цветном бульваре. Он добивался этого более семи лет, мотаясь по провинции, ругаясь с «Союзгосцирком», без постоянного жилья, с женой и двумя детьми. Недавно ему дали квартиру. И звезда Грачика Кешяна, наконец, на 35-м году жизни, начала восходить. Он выходит к зрителям, а рука полосатой сине-красной его майки волочится по полу. Такой образ: не то что лень их засучить, а просто он и в жизни, и на манеже большой ребенок, вообще любой возраст будет для Грачика как бы «великоват».

— Мартирос Вартанович...
— Нет, зовите уж меня Грачиком.
— Грачик, правда, что в Москве в октябре фестиваль клоунов будет?
— Всесоюзный и даже международный. Тереза Дурова решила и молодым клоунам. Независимый «Российский цирк», коего она режиссер, обе-



щает произвести с ними примерно такую же операцию, какую произвел со мной Юрий Владимирович Никулин: «Давно пора, щеглы, оперяться, хватит сидеть в провинции, в клубах самодеятельности». Ведь сколько молодых талантов! И сколько обязанностей налагает на клоуна «Союзгосцирк», лишая почти всех прав! И берут из этой организации — кто за границу, кто в СП... Трудно молодому, начинающему клоуну пробиваться! Вот почему я идею Дуровой приветствую. Думаю, нам вообще Союз клоунов нужен, некому за нас сейчас заступиться, кроме вот Никулина. Систему надо менять на контрактную. Чтобы директор цирка говорил: так, Петров, Сидоров, поедете ко мне в Харьков? Они: вообще поедем, а сколько будете платить? Они: сколько вы хотите? Они: сто рублей за вечер — идет? Он: нет, ребята, сто не могу — восемьдесят, но гостиница за мой счет. Вот тогда б они подумали и решили, ехать или не ехать.

— Грачик, ваша работа — смешить людей. А сами вы смеетесь когда-нибудь?

— Вы не думайте, что я всегда такой грустный. Выйду на арену: резкий свет, все забываешь, отдохну от проблем — и зритель вроде бы тоже отдыхает. И еще когда телевизор включу и идет Верховный Совет. Вот тут-то клоун и смеется!

— Ради получения дефицита вы никогда работников торговли смешить не пробовали?

— У меня жена по магазинам ходит. А вообще-то бывало — чтобы, к примеру, достать билет на самолет: а, из цирка — покажи что-нибудь! Приходилось смеяться.

— Ваш сын Грачонок тоже любит шутить?

— Вот какой эпизод. Сын у меня... как бы это сказать?.. расположен к полноте. Наша наездница перед работой водит лошадь по манежу и катает ребят. И Грачонок частенько садится: «Спасибо, тетя Ира!» А тетя Ира ему: «Ты не похудел? Все ребята вокруг хохочут, но он не обижается. Раз, другой, на третий вдруг как заходит: «Не ссыпь мне соль на рану!..» Отучил. Долго она это вспоминала.

Спрашивал
Феликс ШВЕДОВСКИЙ

Ярослав ВОЙТЕХ (Чехословакия)

У КОГО МНОГО КРОН, ТОМУ В ПРАГЕ ПОКЛОН

Эту старинную пословицу следовало бы обновить в том смысле, что в Праге сейчас хорошо тому, у кого много свободно конвертируемой валюты.

Картину современной Праги с ее мастерски подновленной стариной оживляет винегретная пестрота иностранных рекламы. К тому же иностранные туристы со всего света «озвучиваются» нашу столицу мелодиями разноязычных говоров. Уже на Главном вокзале гость Праги окунается в половодье отечественной и зарубежной прессы. Киоски завалены газетами и журналами с обложками телесного цвета. На них преобладают выпуклости рассеянных женщин, забывших одеться перед приходом фотографа. В конце апреля ассортимент пополнил знаменитый американский «Плейбой». Заплатив 99 чехословакских крон, вы почувствуете разочарование, ибо сможете убедиться, что конфигурация американок до смешного совпадает с природным дизайном чешек и словачек. А мы-то думали... Неудивительно, что возникла политическая партия, которая называется Новая эротическая инициатива — со своим печатным рупором «НЭИ-Рипорт». Существует еще одна экстравагантная политическая организация — Партия пива. Обе участвовали в выборах, но без заметного успеха. Чехи считают, что пиво нельзя разбавлять ничем, тем более политикой.

Сразу же после «бархатной» ноябрьской революции на Вацлавской площади появился первый частный предприниматель — чистильщик ботинок. Над своим рабочим местом он водрузил плакат на нескольких языках: «Зарабатывая свой первый миллион». Сегодня вы уже не найдете там маэстро щетки и ваксы. Может, заработал свой первый миллион, а может, обанкротился и решил заняться более прибыльным делом, например, перепродажей икры, которую привозят советские туристы.

Но главное новшество — это все-таки приватизация магазинов. Помню, как во времена глубокого тоталитаризма мы вместе с тогдашним главным редактором «Крокодила» Евгением Дубровиным искали бижутерию в подарок его жене. На улице Железной в Старом городе зашли в художественный салон, где молоденькая продавщица подарила Дубровину обворожительную улыбку.

— Это только мне, или она всем так по приказу Минторга? — шепотом осведомился Евгений Пантелейевич, зардевшись как мак. Любезность продавщицы казалась загадочной, как улыбка Джоконды.

А несколько дней назад я зашел в приватизированный большой книжный магазин на Вацлавской площади. Мне нужна была недавно изданная и быстро расхватанная публикой поваренная книга «Дешево и вкусно». Книги на полке не оказалось. Однако продавщица мне с милой улыбкой пообещала ее достать

на складе — и достала! Я точно знаю, почему она улыбнулась, тут уж нет никакой загадки — я был приятен ей не как мужчина, а как покупатель. Приватизация и привативность — слова одного корня.

С Вацлавской площади рукой подать до Староместской площади, центра средневековой Праги, где стоит памятник Яну Гусу. Он когда-то изрек: «Правда победит!» Говорят, недавно перед памятником остановился провинциал, совершенно замороченный современным политическим, национальным, групповым и личным плюрализмом, вздохнул и сказал: «Верю, что правда победит, не знаю только, чья, когда, кого и почем».

Да, «почем?» — это сегодня один из наиболее волнующих вопросов в Чехословакии.

Чтобы показать динамику цен, приведу наглядный жизненный пример. Во время одной из прогулок по Праге мы с нынешним редактором «Крокодила» Алексеем Пьяновым зашли в известный артистический погребок «У художников», уютный и как будто специально созданный для богемы с дырявыми карманами. Мы хорошо посидели, закусили пирожными и ушли, довольные жизнью вообще и ценами в частности — всего 50 крон, что равнялось пяти вашим рублям. Сейчас это помещение арендовала французская ресторанная фирма. Теперь самое дешевое меню — закуска, второе блюдо, сыры и десерт — 900 крон. Рыбки захотелось? Сильвупл — с рыбкой будет 1400 крон. Бутылочка шампанского Dom Perignon Rosé обойдется еще в 12 800 крон. Нет уж, медам и месье, — мерси боку и адье вам с кисточкой. Как это говорил ваш Чашкий: «Сюда я больше не едок?» Злые языки уверяют, что это заведение с космическими ценами — даже не для валютных иностранцев, а для валютных инопланетян.

Но не подумайте, что свободолюбивые чехи безоговорочно капитулировали перед западным бизнесом. Нет, идут бои местного значения, есть отдельные очаги сопротивления. К примеру, героическая битва ведется за замок Карштейн, архитектурный шедевр XIII века, недалеко от Праги. Недавно его окружили, а затем и заняли несколько десятков воинов, вооруженных средневековым оружием — члены чешского фехтовального союза — в знак протеста против того, что монопольное право на продажу входных билетов для иностранных гостей было передано какой-то немецкой фирме. Первую стычку чешские воины выиграли, но битва продолжается в суде.

На гранитном постаменте от бывшего памятника И. В. Сталину теперь установлен огромный метроном, ритмично отбивающий ход времени над Прагой. Под тиканье символических курантов Чехословакия шагает трудной поступью к будущему. Как оно сложится, еще неизвестно. Одно я знаю точно: новые куранты — новые прейскуранты...

Милован ВРЖИНА (Югославия)

ПЕЧАЛЬНЫЕ АФОРИЗМЫ ПОЛИТИЧЕСКОЙ МУДРОСТИ

Югославский Цезарь имел бы по одному Бруту из каждой республики и края!

Перед авангардом идут люди из охраны.

Если мы не ошибаемся — это не мы!

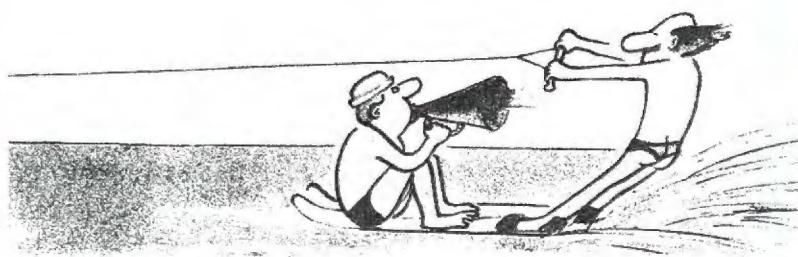
У нас боги остаются и когда народ перестает верить в них.

Некоторых испортила улица, а некоторых — новый путь.

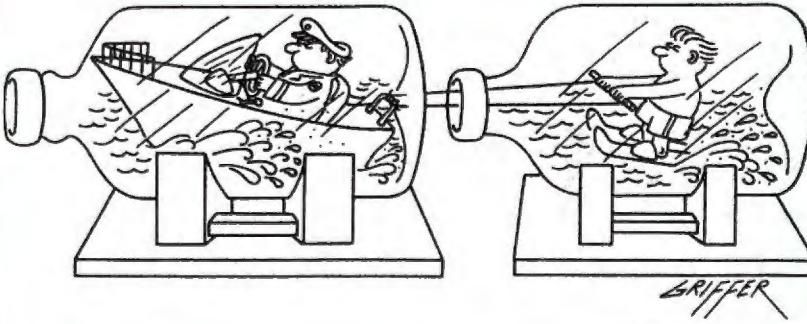
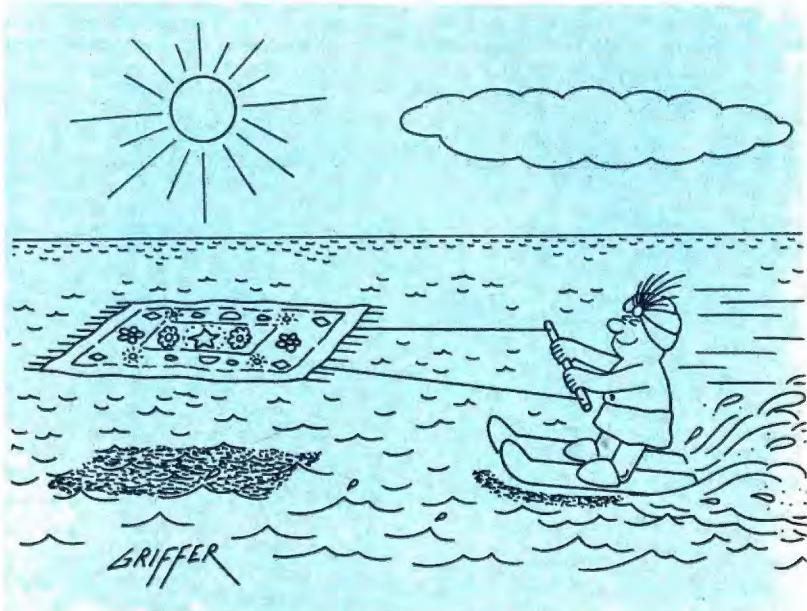
И наша драма вышла из чьей-то шинели.

Перевела с сербско-хорватского Я. КУНИНА.

МУЖЧИНА НА ВОДНЫХ ЛЫЖАХ



ПОП, Чехословакия.



ГРИФФЕР, Швеция.

Анатоль ПОТЕМКОВСКИЙ (Польша)

ТВОРЕНІЕ ПАНА КРАМАРЕКА

Пан Куця заказал себе элегантный смокинг и брюки в фирме «Й. Крамарек, пошив изящного мужского и военного платья. Также услуги часовщика».

Перед юбилейным банкетом «Общество инженеров и техников гужевого транспорта» пан Куця пошел получать свой наряд. Мы отправились вместе с ним.

Пан Крамарек, глава фирмы, встретил нас кислой миной.

— Как я намучился с вашим смокингом, если бы вы знали! Хотите верьте, хотите нет, но только сегодня я просидел четыре часа в химчистке, чтобы вывести эти проклятые пятна!

— Какие пятна? — удивился пан Куця.

— На лацканах, — ответил пан Крамарек. — Что-то пролилось из шкафчика над гладильной доской, и вот вам — пожалуйста... Если бы я знал, сколько мне придется возиться с этим смокингом, то вообще не взялся бы за эту сумасшедшую работу. Какая мне прибыль за эти старания? Всю другую работу запустил!.. А ведь у меня семья.

— Очень сожалею, — вздохнул пан Куця.

— Примерьте! — вскричал пан Крамарек, швыряя брюки в пана Куцю. — С брюк тоже пришлось выводить несколько пятен. Пан, наверное, думает, что у меня железные нервы!

— Нет, что вы! — возразил пан Куця, натягивая брюки.

Мы пригляделись: брюки снизу верху были покрыты разноцветными пятнами.

— Может быть, попробовать бензином? — предложил Беспальчик.

— Я и так ковыряюсь с этим смокингом уже целую неделю! — взорвался пан Крамарек. — Или вы считаете, что мне не полагаются выходные дни? К тому же здесь вам не бензоколонка! Вы что, не знаете, почем нынче бензин?

Перевел с польского
В. РОЩАХОВСКИЙ.

Пан Куця ничего не сказал, и мастер изящного пошива извлек из шкафа смокинг.

— Что это? — спросил Беспальчик.

— Ничего особенного, — ответил пан Крамарек.

— По-моему, на спине заплата, — внес ясность пан Куця.

— Ну, есть немнога, — признал нехотя пан Крамарек. — Чего я только не делал, чтобы незаметно заштопать это место! Но уж если прожглось под утлом, тут ничего не поделаешь: чудес на свете не бывает! Впрочем, можно на эту заплату посадить карман. Если пан, конечно, пожелает.

— Наверное, я буду несколько глупо выглядеть с карманом на спине, — засомневался пан Куця.

— Почему это? — удивился пан Крамарек. — Вы, кажется, собираетесь идти на банкет? Так неужели вы думаете, что там станут вас разглядывать? В этой-то точке? Только не думайте, что я настаиваю — зачем мне лишние хлопоты!

— Ладно, давайте примерю, — смирился пан Куця.

— Не надо! — резко возразил пан Крамарек. — Эта вещь сшила по мерке пана Паташонского, которому я шил спортивный костюм. Техническая ошибка: его мерка попала к вам, ваша — к нему. Ну, что вам непонятно? По-моему, вы сюда специально приходите, чтобы действовать мне на нервы. Или вы думаете, что у меня здоровье, как у лошади?

Пан Куця поспешил оплатить счет, и мы покинули фирму пана Крамарека. Нам было немного не по себе, но вечером мы все же отправились поразвлечься. Не на банкет. На карнавал. В надежде получить хоть какое-то удовольствие от рукоделия пана Крамарека.

Перевел с польского
В. РОЩАХОВСКИЙ.ЖЕНЩИНА
ЗА РУЛЕМ

— Не волнуйся,
она еще дышит...

«Вуменс уорлд»,
Англия.



— Что ты
говоришь?
Не забыть
поставить
машину
на тормоз?

«Рир»,
Франция.



— Так уж и быть,
обратно
поведешь ты.
«Биллед-бладет»,
Дания.



— Доктор, вот в этом положении у меня
почему-то колет в пояснице...
«Павлиха», Югославия.

Разговаривают двое:

— Ты слышал анекдот: «Один людоед рассказывает своему приятелю: — Я по ошибке съел свою жену! — На что тот его успокаивает: — Не переживай так — ведь у тебя остались еще две!»?

— Нет, не слышал, расскажи.

— Представляешь, Ковальский выпал из окна 12-го этажа и не разбился!

— Не может быть!

— Может. Он выпал на свою лоджию.

— Порекомендуйте мне самого крупного специалиста в вашей отрасли.

— Пожалуйста! Профессор Новак —

64-й размер, 192 кг.

В вокзальном ресторане:

— Официант, я уже десять минут не могу прожевать кусок этой котлеты!

— Не волнуйтесь! Ваш поезд опаздывает на три часа!

Петр КРАЕВСКИ
(Болгария)

СТРОЧКА В ТОЧКУ

Опасайся тех политиков, которые мыслят прямолинейно, но говорят запутанно.

Вопрос не в том, «кто кого», а «кто за сколько».

Чаша терпения чаще всего переполняется пустой болтовней.

Пришел, увидел и... встал в очередь.

Когда рушатся основы, кирпичи чаще используются на баррикадах.

Перевел Игорь ИЛЛНГИН.

На стройке ждут комиссии. Старый профраб наставляет молодежь:

— Что бы ни случилось, делайте вид, что так и нужно.

Приезжает комиссия, начинает осмотр, и тут с грохотом обваливается стена. Тогда один из рабочих с радостным видом смотрит на часы и кричит:

— Десять тридцать пять! Точно по графику!

— У вас есть пособие для желающих быстро разбогатеть?

— Пожалуйста — лотерейная таблица.



Пьер КАРДЕН

Грядут большие перемены,
Нам даже верится с трудом:
Чтоб приодеться у Кардена,
Не надо ехать за кордон!

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.

Шарж И. ЛОСОСИНОВА.

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ РОВЕСНИК ВЕКА

Рассказ



В понедельник Мерзляев принес на работу попугая. Вот так ни с того ни с сего взял да и заявился с птицей не нашей фауны в отдел по сбыту продукции. Сбываем мы отечественную обувь, и пернатое неземной расцветки сразу подчеркнуло убогость фабричной продукции, образцы которой хранились у нас под стеклом.

Неделикатный поступок Мерзляева покорбил начальника отдела Семена Гавриловича. Активно Семен Гаврилович не выступал: в стране мода на неформальные поступки и оригинальное мышление — фабричные радикалы в два счета призывают замешелость и невосприятие новых веяний. Поэтому он только незаметно вздыхал и морщился, а официальная реакция на попугая у него была вполне демократичной. Он поболтал с птицей, как с ровней, — Кеша, так звали попугая, оказался существом говорящим и передовым, был политически подкован. Правда, в термино-

логию нынешнего этапа у него вклинивались словечки времен ушедших, что заставляло несколько усомниться в наличии у птицы твердой платформы.

Его первый монолог, прозвучавший в нашем отделе, резко контрастировал с птичьей речью наших сотрудников. Кеша на одном дыхании выпалил:

— Хозрасчет регулируемый рынок боже царя храни плюрализм английский шпион брейк-данс Константин Устинович краткий курс без права переписки не был не привлекался стройка века бам бац кац неразумные хазары здесь зарыли миллиард.

— Да ты, брат, оратор — хоть сейчас в лекторы записывай! — польстил птице Семен Гаврилович. — Где же ты всего этого поднабрался?

— Кеша — ровесник века, — пояснил Мерзляев. — Прошел большой путь от монархии до перестройки. Много раз менял хозяев, обожает слушать песни и передачи на политические темы, поэтому такой зрудированный.

— А где он подцепил мягкий знак для плюрализма? — поинтересовалась замша.

— Думаю, у Никиты Сергеевича, — сказал Мерзляев. — Наверное, после него все «измы» с мягкими чешет.

— Мягко стелет, да жестко спать, — не удержался от легкой критики Семен Гаврилович. — Злая пародия на лидера страны, хоть и бывшего. Я не против свободы слова, но зачем заходить так далеко?

Как начальник начальника Семен Гаврилович не осуждал Никиту Сергеевича за покалеченный «изм», понимая, что руководитель имеет право на маленькие слабости. До вечера он замкнулся, общаясь с сотрудниками в основном с помощью мимики и жестов. Вероятно, опасался, как бы попугай не спародировал его.

Но Кеша, выдав несколько проклятий в адрес троцкистского охвоста, поклевал из кормушки и впал в дрему. Встрепенулся он только в конце рабо-

чего дня, когда в дверь просунулась голова председателя профкома. «Все на собрание!» — крикнула голова и скрылась.

И что же вы думаете? На собрание Мерзляев приверся со своим политизированным попугаем. Народ в красном уголке оцепенел, не зная, как реагировать на птицу. Потом все повскакали с мест и столпились вокруг клетки.

— Мерзляев, не срываете мероприятие! Здесь не живой уголок, а красный! Сейчас же удалите пернатое из помещения! — потребовал председатель.

— Мы красивые кавалеристы, и про нас... — нажимая на «р», как это делал автор песни, композитор Дмитрий Покрас, пропел Кеша. После этого он истошно завопил: «Эскадро-о-н! Шашки наголо! К бою товсы!»

Собравшиеся бурно зааплодировали. Председатель профкома давно остычел всем как дешевый демагог и директорский холуй, поэтому призыва попугая многим пришелся по вкусу.

Раздались возгласы в его защиту.

— Нет инструкции, запрещающей попугаямходить на собрания! А все, что не запрещено, разрешено!

— Птица с принципами! Пусть высказывается!

— К тому же она к Конной армии имела отношение! В гражданке участвовала!

— В президиум заслуженную птицу! Вместе с товарищем Мерзляевым!

Предложение прошло почти единогласно. Мерзляев переместился вместе с клеткой за стол президиума.

Огласили повестку дня. На трибуну поднялся директор. Он забубнил по бумаге что-то усыпляющее, состоящее из цифр и вводных слов. Цифры на нашей фабрике, как всегда, были на высоте, особенно в процентном выражении.

Один из директорских пассажей заканчивался примерно так:

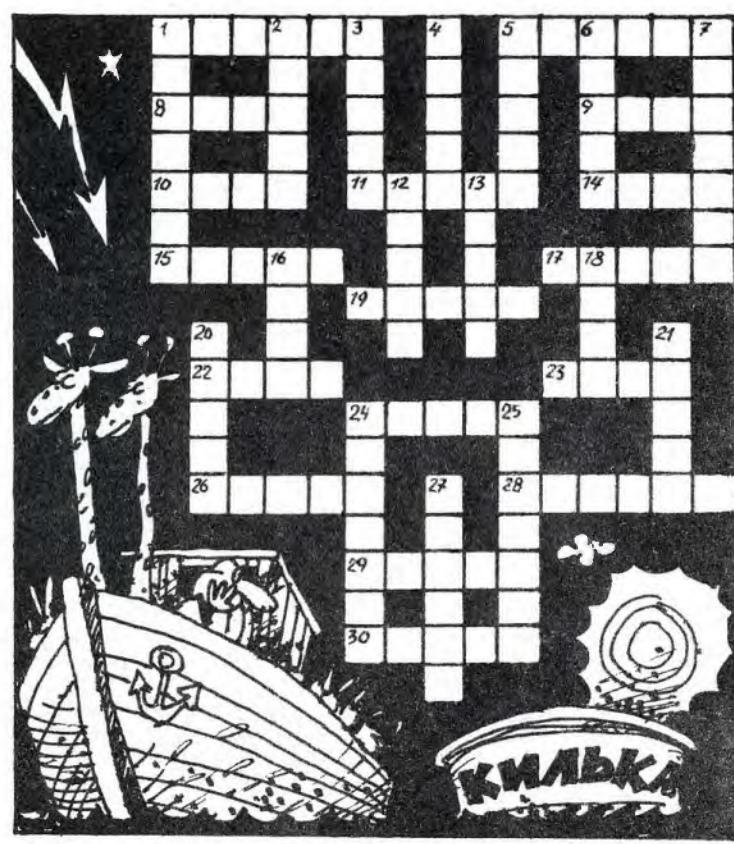
— ...а по номенклатуре в сравнении, я бы сказал, с прошлым кварталом наш

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Главный провинциал при Александре Македонском. 5. Предсказатель, которого нет в своем отечестве. 8. Без пятнадцати час (школьн.). 9. Самая энергичная частица. 10. Страдалица от дурной головы. 11. Пожелание на языке. 14. Пугачевское имечко. 15. Гусарский цилиндр. 17. Рыжий враг Буратино. 19. Черноморская селедочная столица. 22. Пароходная ходка. 23. Звездный воин. 24. Французский последователь капитана Немо. 26. Гнездо стальных птиц. 28. Сказочное орудие массового уничтожения. 29. Долгая альтернатива короткому уму. 30. Боевое действие на «ура».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Околовземный скиталец. 2. Экологически чистое такси (восточн.). 3. Земная профессия веселого Роджера. 4. Библейский залив. 5. Зевс-славянофил. 6. Трава после травы. 7. Морская лежебока. 12. Исполнитель на дуде. 13. Джентльменская везуха. 16. Служебный сироп (культов.). 18. Бильярдные ворота. 20. Кулакомахание. 21. Антиответчик (судебн.). 24. Божье парнокопытное насекомое. 25. Достойный ответ бюрократа. 27. Изверженец.

Составили:

А. СМИРНОВ (Москва),
А. ВАДАЧКОРИЯ (Батуми),
Д. КУЗНЕЦОВ (Пермь),
И. БОЧКАРЕВ (Алма-Ата),
С. КУЗНЕЦОВА (Москва),
Л. ВОЛЧЕК (Глуск),
А. ЕВСЮКОВ (Ленинград).



ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 23

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Запятки. 5. Сюрприз. 9. Юниор. 11. Волос. 12. Рай. 13. Индок. 14. Узел. 16. «Ералаш». 18. Ниух. 20. Авангард. 22. Пас. 23. Чувга. 25. Томат. 26. Дуля. 27. Нет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Позер. 3. Изюмина. 4. Диод. 6. Юмор. 7. Проруха. 8. Лейтенант. 10. Руки. 15. Евангелие. 17. Аппетит. 19. Осока. 21. Домино. 24. Узда.

коллектив одержал очередную победу, товарищи, дав сто целых и одну десятую процента, что, значит, на одну десятую больше, чем, товарищи, за аналогичный период прошлого года.

На этом месте Кеша, равнодушный, казалось, к происходящему, вдруг забил крыльями и трижды прокричал:

— Караул устал! Караул устал! Караул устал!

Что тут началось! Собравшиеся бросились в кавалерийскую атаку! Возмущение фабричных масс смело с трибуны пономаря-директора. На трибуну высекали гневные работники и разносили в пух и прах сонное, бездарное руководство фабрики, которое умеет только манипулировать цифрами, хотя населению не нужны, а удобная и красивая обувь. Клеймили себя за долготерпение и молчаливое потворство демагогу в директорском кресле. Призывали весь коллектив проснуться от спячки и решать правду-матку невзирая на лица, как делает это попугай Кеша.

Услышав свое имя, попугай пропел:

— Купила мама Леше хорошие галоши...

Выстрел оказался к месту. В жалобах на фабричную продукцию люди сравнивали детские сандалии с галошами. Поэтому песенная реплика Кеши еще больше подогрела страсти.

Директор сделал ответный выпад.

— Это провокация, товарищи! — закричал он, пытаясь перекрыть гул зала. — За спиной попугая стоят деструктивные элементы, рвущиеся к власти. Надеюсь, это каждый понимает? Сначала они организовали письма покупателей, дискредитирующие нашу обувь, а теперь пытаются внести раскол в рабочие ряды с помощью натасканной в каких-то враждебных нашему строю спецслужб птицы. Не выйдет, господа!

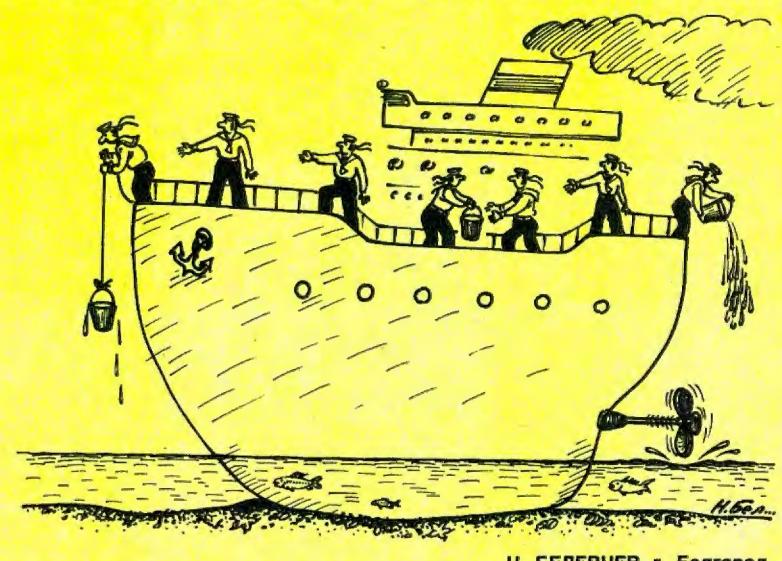
— Дур-р-р-рак! — смачно призвозил директора Кеша.

Зал, судя по реакции, другого мнения на сей счет не имел.

КРОКОДИЛИНКИ



В. ДУБОВ.



Н. БЕЛЕВЦЕВ, г. Белгород.



В. ТИЛЬМАН.



В. ВЛАДОВ.



Г. и В. КАРАВАЕВЫ.



В. ЛУГОВКИН.



И. НОВИКОВ.