



КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2671

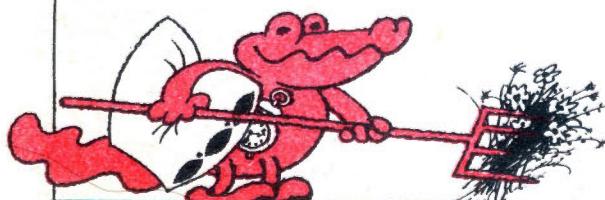
№ 3

ЯНВАРЬ 1989



— В понедельник, дорогой, пропадет уксус, мятай, «Завтрак туриста»...

Рисунок В. ПОЛУХИНА.



«Я — лошадь: я питаюсь стоя», — пишет Тамара Жирмунская в своем руководстве, как похудеть. Эти и другие ее стихи читайте на стр. 7.

КРОКОДИЛ

№ 3 (2625)
январь 1989

издается
с июня
1922 года

издание
газеты
«Правда»



Главный редактор
А. С. ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ
КОЛЛЕГИЯ:
М. А. АБРАМОВ,
А. В. АНИКЕВ,
Ю. Б. БОРИН,
В. Г. ДЕМИН,
О. М. ДМИТРИЕВ,
Б. Е. ЕФИМОВ,
М. Г. КАЗОВСКИЙ,
Р. Т. КИРЕЕВ,
В. Г. ПОБЕДОНОСЦЕВ
(ответственный секретарь),
Э. И. ПОЛЯНСКИЙ,
В. И. СВИРИДОВ
(зам. главного редактора),
А. А. СУКОНЦЕВ,
Л. ФЛОРЕНТЬЕВ,
А. И. ХОДАНОВ
(зам. главного редактора).

Технический редактор
Л. И. КУРЛЫКОВА.

Темы рисунков этого номера придумали: А. Алешиев, А. Бавыкин, М. Вайсборд, Р. Друкман, В. Дубов, И. Зарченко, В. Каневский, В. Кудин, Г. и В. Караваевы, Г. Ломидзе, В. Луговкин, В. Мохов, В. Полухин, М. Смагин, О. Теслер, В. Тильман.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ

Сдано в набор 20.12.88.
Подписано к печати 27.12.88.
А 11852.
Формат бумаги 70 × 108^{1/2}.
Бумага офсетная.
Офсетная печать.
Усл. печ. л. 2,80.
Усл. кр.-отт. 11,20.
Уч.-изд. л. 4,54.
Тираж 5 300 000 экз.
(1-й завод: 1 — 2 699 393).
Зак. № 3564.
Цена 30 коп.

НАШ АДРЕС: 101455,
Москва, ГСП-4,
Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:
экономики — 250-46-68,
морали и права — 250-16-63,
литературы — 250-09-70,
писем — 212-13-93,
международного — 250-45-78,
художественного — 212-30-00.
Приемная — 250-10-86.

Отпечатано в типографии
«Уральский рабочий», гор.
Свердловск, проспект Ленина,
49.
Тираж 5 300 000 экз (1-й завод
4 000 001 — 5 300 000). Зак. 1829

© Издательство ЦК КПСС
«Правда». «Крокодил». 1989.

Ю. БОРИН, Н. КВИТКО

СВИНЬЯ В РАЗРУБЕ, или Почему мужик серчает на базар

Но вот крестьянин благополучно добрался до рынка. Хорошо, если это случилось утром. А если вечером? Или, скажем, он за день не распродал свой товар и надо оставаться ночевать. А где ему ночевать, когда на каждые 100 рынков приходится 4 гостиницы или 5 домов колхозника?

Ворочается ночью мужик на своих мешках, жестких, как бульяжная мостовая, и размыщляет. Он размыщляет о том, что в холодильнике свой товар ему положить не удалось, поскольку холодильными камерами оснащено меньше четверти всех рынков. Да и в камере хранения не сдаешь, потому что складские помещения имеются лишь на двух базарах из сотни. И еще мужик тоскует, что не взял с собой пропитания и остался голодным, поскольку столовые есть только в половине всех рынков страны.

Однако проблема разруба — это только цветочки.

Хотите еще цифр? Пожалуйста. Из шести с лишним тысяч городских рынков только 452 имеют крышу над головой, остальные открыты всем ветрам, дождям и снегам. Только 40% рынков имеют такую немыслимую рожу, что вырубили мяса 223 рубля. Отдал за нарукавники и прочее 8 руб. 25 коп., рубицу 5 рублей, за то, чтобы быстрее сделали экспертизу, тоже 5 рублей. Отрезали мяса на экспертизу не менее двух килограммов, это 8 рублей. Итого у меня осталось 197 рублей...

Подытожим. Если бы не было поборов, да не отхватили бы цельных два кило свинины на «экспертизу», привез неуклонное сокращение завоза сельхозпродуктов на колхозные рынки. Меньше привозят мяса и масла, яичные, птицы, молока и овощей. Уж на что повезу на рынок, — сердится Егорушкин. — Лучше это мясо закатаю в банки, и пусть стоит.

Неудивительно, что, по данным Госкомстата СССР, из года в год идет неуклонное сокращение завоза сельхозпродуктов на колхозные рынки. Меньше привозят мяса и масла, яичные, птицы, молока и овощей. Уж на что повезу на рынок, — сердится Егорушкин. — Лучше это мясо закатаю в банки, и пусть стоит.

Не знаем, сколько лет будет ставропольский крестьянин серчать на Невинномысский базар, но, согласитесь, основания есть. Те недобраные червонцы по нынешним временам куды смотрят власти?

Так ведь куда денешься: детерминизм! Проще говоря, все в мире взаимно обусловлено и причинно связано. Нет нормальных условий для частника — он не хочет ехать на базар. Не хочет частник торговать — выше стали цены. Выше цены — ниже уровень жизни народа... И теперь уже не только мужик серчает на базар, на него серчают все — и рабочие, и интеллигенты.

Так базар становится проблемой социальной. А частный факт — продажа Егорушкинским свининой — приобретает поистине вселенские масштабы.

Года полтора назад все так называемые колхозные рынки (кстати, почему они «колхозные», так до сих пор и неясно) обрели нового хозяина. Раньше ими владели местные Советы, теперь они под эгидой потребкооперации. Что изменилось?

Практически ничего. Местные органы умели руки — теперь им не надо пачкать их в рыночной грязи. У Центросоюза же до городских рынков руки не доходят, и по-прежнему поднимают жезлы гаишники, по-прежнему делают местные власти территорию страны на «свою» и «чужую». И упаси бог, если вдруг мужик везет свой товар на «чужой» базар. Любой милиционер запросто его экспортирует...

Горкооптогр. Потом Горкооптогр расформировался и рынки передали вновь созданному Мосгпрому. Что последует за этим? Да и до мужика ли тут, если идет перестановка столов и смена столоначальников?

В 1987 году (№ 15) в фельетоне «Третий кит» мы говорили о том, что рыночная торговля, подобно Земле в представлениях древних, покоятся на трех китах: торговле государственной, кооперативно-колхозной и частной. И стоит одному из китов захлестнуть, как рушится равновесие рыночной экономики. Прошло почти два года, но третий кит хрипит с каждым днем. Больше того, кое-где убираются с рынков и государственные магазины. А ведь и то, и другое отражается на жизненном уровне миллионов людей.

**В связи с чем
у Крокодила
ЕСТЬ ВОПРОС К
ПРЕДСЕДАТЕЛЮ
ПРАВЛЕНИЯ
ЦЕНТРОСОЮЗА
ТОВ. ФЕДИРКО:**

— Уважаемый Павел
Степанович! Хотелось
бы знать, что намерен
сделать Центросоюз для
того, чтобы человек, тор-
гующий на рынке, почув-
ствовал себя полноправ-
ным партнером в торго-
вых рядах?

ВЕЧЕ НА ЖУРНАЛЬНОЙ ПЛОЩАДИ

Прочитали внимательно письмо А. Портнова из г. Воронежа, адресованное вам и опубликованное на самой первой странице № 33 журнала.

А ведь тов. Портнов прав. Именно честных тружеников, которых миллионы в стране, волнует вопрос, чем семью кормить.

Вот на первой странице (обложке) хороший рисунок * поместили, но ведь не все этот журнал смотрят, да и не все понимают эти намеки. Хорошо бы прямо написать открытое письмо товарищам в Госплан или министру легкой или другой промышленности и поставить вопрос в упор: почему же нет стирального порошка в стране? Чем стирать белье? Ведь золтыи нет, как раньше, в войну ее стирала.

Стыдно вам, редакция, давать такой ответ. Самы же с этим боретесь, так что, и вам теперь не верить? На этой же странице журнала про колбасные изделия ** громко правду пишете и тут же в уголочке такой ответ работает. Нехорошо!

С уважением Л. ХУРДА,
г. Сегежа Карельской АССР.

С большим удовлетворением прочитал статью «Ситуация с канализацией» в № 27, 1988 г. Спасибо от Ялтинцев за нее...

Да, лицинцы действительно редко купаются, так как знают, что бытовые стоки почти все идут в море без очистки. Что же касается отыкающего начальства, то плавают они в бассейнах или очень далеко от гидроузлов.

С уважением.

Н. ЧЕРНЫШЕВ, инженер,
г. Серпухов Московской области.

Здравствуйте, уважаемый редактор! Прочитал мы с мужем письмо на злобу дня А. Портнова из г. Воронежа в № 33 вашего журнала и вполне с ним согласны. Но наш биорекламистический ответ просто бесит. Какие еще вам нужны аргументы? К этому письму еще и я могу много добавить. Ответьте, как можно прожить семьи из 7 человек (двое нас и пятеро детей) на зарплату мужа в 250 руб. в месяц? (Я сейчас с ребенком в декретном отпуске до года.)

С 1988 года все главные городские туалеты Ялты стали платными. Это сильно изменило образ поведения на город. Черт знает во что превратились все зеленые насаждения в центре. Но больше всего пострадало море у пляжей...

ШАРЫГИН Сергей Александрович,
кандидат биологических наук,
зав. музеем Никитского сада,
директор общества «Знание»
и Общества охраны природы.



КОНКУРС ЧИТАТЕЛЬСКОГО ПИСЬМА

ВОСПИТЫВАЮ СЫНА ОДНА

Уважаемая редакция журнала «Крокодил»! Сегодня слушала передачу городского радио, в которой говорилось о подростках, которых должны трудоустраивать в школы, куда брошены семена бедущих: распустились пышные цветы самогоноварения, заблагоупала парфюмерия и бытовая химия из рта нашего великого труженика и даже интеллигента... Пить начали даже те, кто раньше и не собирался: затрепанный плод не всякая душа выдержит.

И вот начинается борьба с этими «дущами»: не за душу, а против душ... Вариант попасть в ЛПИ много. Отправляют матери и жены, соседи и начальники. А то и сам участковый.

Приезжаем в ЛПИ. Что же это такое — тюрьма, колония? Нет, говорят, профилакторий... А разница какая — разве что забор пониже, да режим послабже, да и то только в последнее время. Одевают же как в колонии — в синюю форму, спиши на такую же тюремную двухярусную «школьку». Алименты получают 19 рублей. А сын совершил мерзкий поступок — не один, с другим из его же школы: поджег котенка...

Но ведь я давно просила, обивала пороги различных инстанций, чтобы подростка взяли на работу (это беда общая по городу), а закончил восьмым классом он мог бы в вечерней школе. Неужели надо обязательно доводить бездельно шатающуюся молодежь до правонарушения? Ведь парни в возрасте моего сына физически пригодны к работе: крупные, сильные, и многие независимые ученики становятся отличными профессионалами, с них слетает подростковый бравада, рано взрослеют, как только познают цену рабочей копейке.

Мой сын не выписан, не наркоман, но разве я могу быть спокойной на работе, если он в любой день может к этому пристраститься?

И еще. При алиментах в 19 рублей, моей зарплате я работаю на заводе «Электромаш» гардеробщицей, по состоянию здоровья, более 12 лет болела астмой! И оптимальная комиссия по делам несовершеннолетних на 30 рублей — за случай с котенком. Кстати, участники — мой сын и ученик той же школы Фамилию второго мальчика я знаю, но назвать не могу, так как не хочу, чтобы он шифровали и ту семью. Просто несправедливо это по отношению ко мне. Очень обидело меня отношение комиссии: дескать, я плохая мать, не занимаясь воспитанием сына... Но разве у всех матерей, воспитывающих сыновей в одиночку, подчеркиваю, сыновей, получается то, что они задумали: вырастить мальчика честным, великодушным, умеющим постоять за себя? А ведь я и семью новую не стала заводить, чтобы сыну не помешало...

Б. МАРГЕНШТЕЙН,
г. Тирасполь.

ЛЕЧАТ ЛИ В ЛПИ?

Я алкоголик. Зарегистрированный. Нахожусь в заведении, называемом лечебно-трудовым профилакторием. Звучит название! Особенно первое и последнее слово. Вот только соответствуют ли эти слова действительности, особенно в сочетании с официальной фразой «направляется на принудительное лечение»?

Понятия «принудительное лечение» и «от алкоголизма» несовместимы... Нет, понимаете, нету лекарства от этой болезни! И, похоже, в ближайшее время не будет. А лечить всех гипнозом, видимо, накладно. Куда проще деньги тратить на алкоголиков, не разрабатывать эффективные методы лечения, а спрятать этих алкоголиков подальше с глаз, и, создав видимость лечения, держать их в ЛПИ, пока не кончится срок лечения, назначаемый почему-то судом...

Направив в ЛПИ сколько надо народу и отрапортовав, что борьба с пьянством и алкоголизмом у нас ведется самыми решительными... мерами. Хорошо бы еще

приписать: «И скоро мы окончательно покончим с этим злом». Да вот не пишутся эти слова и долго еще не напишутся, пока ведется борьба с этим злом...

Бороться можно по-разному. Можно вырубить сады и виноградники, объявить области зонами трезвости... И в результате получить целый букет проблем, расцепивших там, куда брошены семена бедущих: распустились пышные цветы самогоноварения, заблагоупала парфюмерия и бытовая химия из рта нашего великого труженика и даже интеллигента... Пить начали даже те, кто раньше и не собирался: затрепанный плод не всякая душа выдержит.

Вариант попасть в ЛПИ много. Отправляют матери и жены, соседи и начальники. А то и сам участковый.

Приезжаем в ЛПИ. Что же это такое — тюрьма, колония? Нет, говорят, профилакторий... А разница какая — разве что забор пониже, да режим послабже, да и то только в последнее время. Одевают же как в колонии — в синюю форму, спиши на такую же тюремную двухярусную «школьку». Алименты получают 19 рублей. А сын совершил мерзкий поступок — не один, с другим из его же школы: поджег котенка...

Но ведь я давно просила, обивала пороги различных инстанций, чтобы подростка взяли на работу (это беда общая по городу), а закончил восьмым классом он мог бы в вечерней школе. Неужели надо обязательно доводить бездельно шатающуюся молодежь до правонарушения? Ведь парни в возрасте моего сына физически пригодны к работе: крупные, сильные, и многие независимые ученики становятся отличными профессионалами, с них слетает подростковый бравада, рано взрослеют, как только познают цену рабочей копейке.

Мой сын не выписан, не наркоман, но разве я могу быть спокойной на работе, если он в любой день может к этому пристраститься?

И еще. При алиментах в 19 рублей, моей зарплате я работаю на заводе «Электромаш» гардеробщицей, по состоянию здоровья, более 12 лет болела астмой! И оптимальная комиссия по делам несовершеннолетних на 30 рублей — за случай с котенком. Кстати, участники — мой сын и ученик той же школы Фамилию второго мальчика я знаю, но назвать не могу, так как не хочу, чтобы он шифровали и ту семью. Просто несправедливо это по отношению ко мне. Очень обидело меня отношение комиссии: дескать, я плохая мать, не занимаясь воспитанием сына... Но разве у всех матерей, воспитывающих сыновей в одиночку, подчеркиваю, сыновей, получается то, что они задумали: вырастить мальчика честным, великодушным, умеющим постоять за себя? А ведь я и семью новую не стала заводить, чтобы сыну не помешало...

Б. МАРГЕНШТЕЙН,
г. Тирасполь.

ПОЧЕМУ Я НЕ ПОДПИСЧИК?

В нашем городе — речь идет о Набережных Челнах — распространена шутка, что город зря вернули старое название: имя памятной Брежнева как нельзя более подходит,

ДОМОСТРОЙ XX ВЕКА

Письмо молодого архитектора

Дорогие друзья! Прочитал в «Крокодиле» № 28 об открытии новой рубрики, где можно будет высказаться по проблемам творческой молодежи, и решил откликнуться.

Думается, нет нужды доказывать, что наша архитектура больна: достаточно выйти на улицу и поглядеть вокруг. Общий кризис, поразивший искусство, не минул и зодчество. Впрочем, искусство ли это? Вопрос не такой праздный. Недаром в ЦДРИ при проведении вечеров творческой молодежи все никак не могут решить — стоит или нет приглашать студентов-архитекторов?

Словами утверждают, что зодчество является одним из видов искусства, а внешний вид зданий убеждает в противном. Поззия и живопись, кино и музыка проходят испытание временем, и людям остается лучшее. Из архитектуры же остается все, что стоит и будет стоять, кроме, конечно, того, что взорвали ревнивые борцы с чуждым культом. Архитектура — лучший памятник любой эпохи, всегда наиболее точно выражавший свое время. Из семи чудес света до наших дней дошли только пирамиды в Египте — может быть, именно потому, что находятся в Египте, а не в пределах Садового кольца. Хотя и на Садовом есть свои пирамиды — высотные здания на пл. Восстания, у Красных ворот, МИД — сомасштабные своей антигуманностью вождо всех времен и народов. Знаменитые пятиэтажки шестидесятых не такие прочные, но ведь тоже стоят. А можно ли придумать лучший символ застоя, нежели недостроенный памятник погибшим миллионам народных рублей на Поклонной?

Что же собираемся мы, наше поколение, оставить в наследие потомкам, какую архитектуру будут называть «перестроечной»? На этот вопрос пока нельзя ответить. Изменения в арх. цехе происходят гораздо медленней, чем, например, в кинематографе.

Давайте посмотрим, что же представляет собой современный молодой архитектор. Следует отметить сразу, что он скромен (как правило) и зодчим всерьез себя не называет, да и гордое слово «архитектор» тоже часто заменяет на слово «проектировщик», шипящее окончание которого безошибочно указывает на подчиненное положение.

Больше половины молодых архитекторов — женщины, меньше половины носят бороду. Но не такую окладистую, как художники, ибо в отличие от них сидят на окладе. Оклад небольшой, но гарантированный, вне зависимости от того, построят что-либо или нет из проектов, ими созданных. Главное, чтобы заказчик принял проект, а дальше уже

его дело. Поэтому множество невоплощенных проектов пылится в архивах, или, как говорят архитекторы, «идет в корзину».

Расценки на проектные работы по сравнению с художественными очень низкие. Скажем, проект клуба может стоить дешевле, чем мозаика, украсившая (или обезобразившая) его фасад. Расценивается проект вне зависимости от того, будет ли построен один дом, два или десять тысяч, или не построен вовсе. О гонорарной системе оплаты архитекторы уже не мечтают. Сейчас институты переходят на хозрасчет, но при действующих ценах на проектные работы (раза в два ниже, чем во всем мире) и больших накладных расходах на содержание аппарата материальное положение молодых архитекторов вряд ли изменится.

Но не будем сосредоточиваться на экономике, гораздо важней творческая сторона. Здесь дела обстоят еще хуже. Нет ни одного вида искусства, регламентированного так строго, как зодчество. СНИПы, инструкции, указания и ГОСТы сократили поле творческой деятельности до размеров детской пачечницы. А чиновники, обступившие это поле плотной стеной, строго следят за действиями архитектора. Минстрой, Госстрой, Госкомарх, ГлавАПУ — имя им легион, власть в их руках.

Впрочем, чиновников молодой архитектор не видит — у него есть свои начальники. А так как начальников много, а техников нет, то первые годы архитектор выполняет чисто техническую работу, компенсируя нехватку выпускников техникумов и соответственно забывая, чему же его учили в институте пять с половиной лет.

Поэтому, отработав свои три года по распределению, наиболее творчески активные уходят в дизайн, в реставрацию, в кино и т. д. Широко известны имена музыкантов и поэтов, режиссеров и художников, имеющих диплом архитектора, этакий экспорт таланта и интеллекта. А теперь попробуйте назвать хотя бы одного поэта или художника, добровольно ушедшего в архитекторы! Может быть, это потому, что нас, архитекторов, много?

Как бы не так! В нашей стране архитекторов в процентном отношении к населению в 5—10 раз меньше, чем в других странах, а конкурс в МАРХИ — всего полтора-два человека на место, и трудно поверить, что были времена, когда конкурс был в шесть раз больше. Престиж профессии был утрачен в годы «борьбы с излишествами», то есть относительно недавно.

Давайте теперь посмотрим на тех архитекторов, которые, не считаясь с отсутствием престижа, остались работать в архитектуре.

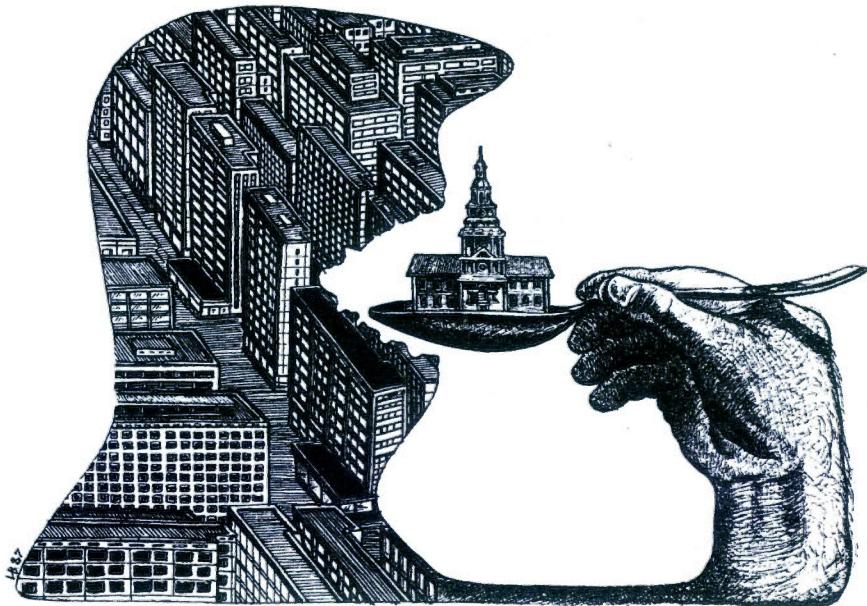


Рисунок И. ЗАРЧЕНКО.

Для них главные творческие потребности удовлетворяются в свободное от службы время. Одни участвуют (и выигрывают) в международных конкурсах, если, конечно, вовремя узнают о них, что довольно сложно в силу нерасторопности профессиональной прессы. Конкурсы бывают концептуальные, что-нибудь вроде «хрустальный дом XXI века», и в них, на уровне «бумажной архитектуры», советская архитектура вполне конкурентоспособна. Открытые конкурсы проводят и Союз архитекторов, но вот беда — выигравшие проекты, как правило, не воплощаются. Это неудивительно, если учесть, что Союз архитекторов — организация сугубо творческая и власти не имеет, а стало быть, повлиять на застройку не может.

Другие молодые архитекторы уходят в проектные кооперативы. Реальной конкуренции государственным институтам они пока не составляют, ибо ничтожно их число, да и задачи ставят небольшие, реально выполнимые.

А теперь несколько чисто профессиональных моментов. Знаете ли вы, что 90% архитекторов работают с треугольниками и рейсшинами, вырезанными вручную умельцами? Точность оргтехники фабричного изготовления не годится даже для школьников. О таких новациях, как графопостроители или компьютерное проектирование, пока говорить не приходится, дабы не расстраивать попусту.

И самое главное — без качества строительства не может быть качества архитектуры. Поэтому если мы уже сейчас читаем журналы, смотрим фильмы, рожденные перестройкой, то новую архитектуру будем лицезреть нескоро, и необходимо сейчас всерьез взяться за зодчество, чтобы дети наши жили в удобных, красивых домах, красивых не только изнутри за счет обилия ковров и мебели, но и снаружи.

Что же конкретно можно сделать?

Дефицит жилья огромен, его нельзя сравнять даже с дефицитом на одежду. Но в легкой промышленности совместные предприятия стали обычным явлением, а в строительстве до сих пор сотрудничество с зарубежными фирмами было лишь на интуристовских объектах типа Хаммеровского центра или гостиницы «Космос». Сейчас было бы целесообразно организовывать совместные проектно-строительные фирмы — специально для массового жилого строительства. Необходимо оснастить новейшей технологией и проектировщиками, и строителей, стимулировать новые организационные формы: проектно-строительные кооперативы, акционерные фирмы. Вот где молодые могут приложить свои драгоценные силы!

Нельзя поспешно уродовать страну непродуманной «экономичной» застройкой. Так мы проблем не решим, а лишь переложим на плечи потомков, как вышло с пятиэтажками шестидесятых годов (которые оказались очень незаконными в эксплуатации, и сейчас мы вынуждены их модернизировать, утеплять и укреплять). Скупой платит дважды, а глупый — трижды.

И, безусловно, необходимо ликвидировать диктат бюрократа при фактическом беспристрастии архитектора-творца. ЧТО построить — должен определять заказчик, а КАК — архитектор; сегодня же эти КАК и ЧТО определяет чиновник.

А пока окружающие нас здания высятся как памятники архитектуре, бессменно ушедшей от нас...

Василий ГАВРИЛОВ,
ведущий архитектор научного
проектно-строительного
объединения
«Монолит».

ТРУСЦОЙ НА ПАРНАС!

ЭФФЕКТ СВОЕГО ПОЛЯ

Подряд арендный в селах побеждает. Оно понятно: на поле ничем Колхозник регулярно выступает, А арендатор — только на своем!

Б. Коган, электрослесарь, г. Москва.

Доклад — безбрежный океан: То буря в нем, то штиль, то волны. Но если суть собрать в стакан, То он окажется неполный.

В. Лях, учитель физики, хутор Нижний Попов Ростовской обл.

ЦЕХОВАЯ ЭКОЛОГИЯ

Парит всегда в высокой сфере
Наш профсоюзный царь и бог.
Да слизойди же к атмосфере,
Что отравляет каждый вздох!

Ю. Лобов, электрослесарь, г. Курган.

ДЕМЬЯНОВА УХА

Демьян соседа угощал с утра.
Кормил икрой, ухой из осетра.
За что? О том узнали скоро:
Сосед — инспектор рыбнадзора!

ВОЛК И ЯГНЕНОК

Ягненку — Волк: «Вы ревизор из треста?
Ручай и вы! Для вас ли это место?
Пускай здесь пьют Осел или Баран!»
И поволок Ягненка в ресторан.

В. Зубихин, слесарь, г. Волгоград.

СКОРОГОВОРКИ

Мало Мила мылом мылась.
Изумлялась Мила — смылись
Мыл (дешевые сорта).
Дорожает чистота!

* * *

На траве двора
Гарь и треск костра,
Дров горит гора —
Тару жгут с утра.

И. Калинина, библиотекарь,
г. Москва.

Пусть помнит об этом
Хозяин любой:
Готовь сани летом,
А сахар зимой!

М. Саитов, садовод,
г. Свердловск.

Рисунок В. ПОЛУХИНА.



Рисунок О. ЭСТИСА.



— Совет класса постановляет...

Рисунок В. МОХОВА.

Рисунок В. ТИЛЬМАНА.

АНАТОМИЯ ОДНОЙ ОЧЕРЕДИ

Витиевато огиная торговый прилавок, очередь петляла по залу Львовского универмага и терялась во входных дверях. Я изнывала в середине, вытикая двери полчаса за крючком бельевым.

— В очереди одна деревня. Трусы хватают, — проинформировала меня соседка. — И не только трусы. Как-то захожу в хозяйственный, за лампочкой, а там сплошь «десант». На штакетнике записываются. Так без лампочки и осталась.

Ах, положа руку на сердце признаюсь, столичный житель, кого не раздражают плюшевые «десанты». Высыпавшись из запыленных областных автобусов, они лавиной обрушаются — даже не на дефицит — на вполне доступный товар: прянки, сатин, сапоги кирзовые. Из-за них булку спокойно не купишь, носовой платок не приобретешь, шелпанец не примеришь. А уж суеты-то, суеты!

Мне невольно передалось раздражение собеседницы. Неужели нельзя завезти в сельский магазин нужное количество трусов, которых в городе навалом? Вот и пореадет очередь.

И, выбравшись из универмага, я отправилась в Львовский облпотребсоюз.

— Трусы в деревне есть, — уточнила ситуацию М. Федына, начальник конторы «Облпотребснаб», — но только пятьдесят второго размера, поскольку исключительно такие габариты прислали нам Черновоградский филиал львовского ПШО «Луч». Впрочем, если с трусами еще кое-как перебиваемся, то по остальной группе...

И тут Мария Михайловна вытащила объемистую справку... Вот, к примеру, мужской пиджак. Кому его продать, если пиджак один на пятьдесят мужиков?

Выдать передовику производства, чтобы сходил на вечер, а потом снова спрятать в сейф? Или наградить пожизненно, как некогда премировали «красными пролетарскими штанами»?

Пара обуви — на каждого второго. Хочешь — левый ботинок носи, хочешь — правый! Кепок мужских больше вообще не продают, потому что «простой ассортимент» не выведен Львовской швейной фабрике. Но зато наконец-то пришла партия мужских костюмов с Каменец-Подольской швейной фабрики. То-то радости было! А как вскрыли контейнер, то обнаружили, что все костюмы — на дядю Степу, в то время как в Львовской области проживают самые разнокалиберные мужчины. Куда же невысоким и худеньким за обновкой податься? Один ответ — в город!

Ох уж эти фабрики! Львовское ПШО «Маяк» вместо обещанных пальто с норкой прислало допотопные хламиды с траурной полоской каракуля вокруг шеи.

А Городецкая швейная фабрика и вовсе умудрилась выпускать взрослый и детский ассортимент из одной и той же ткани. Здорово получилось! Семья Панасюков — вся в клеточку, а Кривчуки — сплошь в горошек.

В общем, как ни куражься, а девиз «деревня все купит» не так уж ветхозаветен. Она и вправь все покупает, тем более что и покупать ей особенно нечего. Вот

только в прошлом году недодали телевизоров шесть с половиной тысяч, магнитофонов — две с половиной и велосипедов — восемь. А в целом селе недовезли товаров на пятьдесят миллионов рублей.

— Мы обслуживаем половину населения области, — подвела итог Мария Михайловна после того, как я оторвала глаза от справки, — а получаем только одну треть товара. Подчас даже такие сугубо сельские предметы, как штакетник, рукомойник, метла березовая и заслонка печная, продаются в городских хосторгах.

— А зачем горожану метла березовая? — не поняла я.

Но оказалось, что если горожанину ни метла, ни штакетник ни к чему, то городскому управлению торговли этот товар весьма кстати. Фигурируя в плане, они вливается капельками общие цифры отчетности. Городское управление, являясь главным распределителем фондов, себя, как вы понимаете, а главное, свой план, не обидит. Оттого и остается в городе львиная доля всевозможных товаров. Ведь понятно, что не станет сидеть деревенский житель без телевизора, велосипеда, сапог, трусов, сатина, рукомойника, розетки электрической, калоши резиновых, формы школьной и брюк подростковых. Он облачается в фирменный семейный горошек, сидит в автобусе и — эх, пропадай сад-город! — дунет в город. Стоять в очереди, помогая городскому управлению торговли выполнить план.

Вернувшись в Москву, я позвонила заместителю председателя Центросоюза В. П. Ракитских и поинтересовалась, являются ли субботние марш-броски в город общеизвестными?

— Еще как являются! — горячо отозвался зампред. — А все потому, что до сих пор нет упорядоченного распределения товаров между городом и деревней. Город традиционно получает товаров в среднем в два с половиной раза больше, чем село. Возможно, в годы развития тяжелой индустрии, когда возникла такая пропорция, повышенное внимание городу было оправданным, но времена изменились. Мы на словах призываем людей не покидать родные деревни, а на деле вынуждаем их переезжать в более обеспеченные районы.

Дико, но факт: сельский инвалид войны, в отличие от городского, не имеет права на продовольственный заказ. У него нет специализированного магазина, да что там магазина, — прилавка! Чашка кофе, порция мороженого, конфетка исключены из блуд сельских кафе, а чем деревенская молодежь хуже городской? Из восьмисот тысяч автомобилей, которыми ежегодно трут страна, только сто двадцать четыре тысячи едут на село. И это несмотря на то, что крестьянин за каждую машину дает еще и по две тонны мяса.

Госторговля, по-прежнему придерживаясь ветхозаветных инструкций, львиную долю товара оставляет на городских прилавках. Вот и получается, что мы сами создаем эти надоевшие очереди.

Львовская область.



— Товарищи, войдите в положение! Ведь этой бабушке никто не привез дров без булыжки!

Рисунок В. ЛУГОВКИНА.

СЕРДИТЫЙ СЕРВИС

СКАТЕРТЬЮ ДОРОГА

Как пассажир стал нерентабельным



Рисунок В. ДУБОВА.

Жалобы никто не любит. И транспортники не исключение. Ведь если признать жалобу справедливой, надо начинать мороку с принятием мер. Проще отказать. Если, конечно, найти мотивировку.

Гражданка Р. Г. Звездилина из Сальска Ростовской областиожаловалась на то, что отменили автобусный маршрут Сальск — Развиленский откомсервхоз. Естественно, гр. Звездилиной был дан мотивированный ответ: «Основанием для закрытия маршрута явилось изучение пассажиропотока. Было установлено, что основной пассажирский поток направлен в администрации центра района — село Песчанокопское. Пассажиропоток из Сальска в откомсервхоз и обратно незначительный».

Все правильно, какие могут быть вопросы? Но Звездилина не успокоилась, она почему-то считала, что не пассажир — для автобуса, а автобус — для пассажира. Ее почему-то не волновали потоки, ее волновало, как она будет добираться до этого самого откомсервхоза, где живет ее больная мать. На что ей снова дали весьма убедительный ответ:

«С получением Вашего письма

ма вопрос вынесен на заседание совета трудового коллектива, где принято постановление: «...из-за незначительного пассажиропотока и нерентабельности работы автобуса на маршруте Сальск — Откомсервхоз вышеуказанный маршрут не открывать. Протокол № 3 от 18 апреля 1988 года».

Против решения совета коллектива уже не попрощь. Неужели непонятно? Подписал этот замечательный документ заместитель генерального директора го- объединения «Росавтотранс» С. Малахов. Так что и Звездилиной, и всему почему «нерентабельному пассажиропотоку» дан отворот.

Чтобы прояснить ситуацию, я разговаривала с руководителями трех исполкомов местных Советов сопредельных районов. При этом полагала, что существование исполнкомов, кои бы не забылись о своем населении, так же лишено смысла, как существование пассажирского транспорта, которому не нужны пассажиры.

Увы, я ошиблась. Председатель Сальского горисполкома Г. Сиденко сослался на то, что, поскольку автобусный

маршрут должен следовать по сельской местности, решать вопрос должен его коллега, председатель Сальского райисполкома В. Сторожук.

Однако Сторожук не менее убедительно заверила, что автотранспортное предприятие — городская организация, поэтому подчинена горисполкуму, и вопрос должен решаться Сиденко.

При разговоре «на бис» Сиденко уже не стала ссылаться на райисполком, а скорбел о том, что редакция попусту тратит деньги и время на проверку писем таких жалобщиц, как Звездилина.

Для более же детального обоснования позиции городских властей Сиденко пригласил к разговору начальника машин, условий их эксплуатации. Иными словами: в снижении расходов на содержание транспорта.

— Мы, — заявил Криворотов, — теперь на хорасчете и за кроем как нерентабельные и все остальные семь маршрутов этого района.

Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! А как же быть сельским жителям без этих транспортных связей? Ведь речь-то сейчас идет об улучшении условий жизни на селе, а не наоборот. На

А. ПАВЛОВА.

Тамара ЖИРМУНСКАЯ

ДИЕТА

Вы соблюдаете диету? Я соблюдаю, но не так, как делает работу эту один знакомый мне чудак.

Большим досугом обладая и перебрав букет невест, он в институте голодающим излишний сбрасывает вес.

А я худею без режима, без диетических затей: меня будильника пружина выбрасывает в новый день.

Я не могу предаться плену хозяйства — высший смысл ищи. Одной рукой пишу поэму, другой — помешиваю щи.

Звонок. Журналу нужен мигом мой отклик, время упущу. Одной рукой листаю книгу, другой — рецензию строчу.

Приходит дочка. Безразличье к вещам, к урокам — налицо. Одной рукой в задачник тычу, другую — чищу пальто.

Опаздываю. Зал. Фотограф. Боюсь запутаться в стихах. Одной рукой даю автограф, другой — уже ищу пятак...

Все тривиально. За героя не выдаю себя отнюдь. Я — лошадь: я пытаюсь стоя и стоя норовлю сносить.

СКАЗКА ПРО БЕЛОГО БЫЧКА

Живу в Быково. А что такого? На зимней даче. А как иначе?

Живу в раю: ведром струю ловлю, а сток — за уголок. Благодари,

что кран внутри, удобства — хуже: они снаружи. Суп из пакетика — вот вся эстетика. Стихи и проза как род наркоза.

Сижу, печатаю. А напечатают? Молодкой сдашь в отдел поэзии, когда издашь — уже на пенсии.

А проза — это мечта поэта. Письмо в инстанции: «Жду вашей санкции». Ответ поэту:

«Бумаги нету». Живу в Быково... (читать сначала)

МОСГОРСПРАВКА

Мосгорсправка вынесла сюда все свои заботы и печали. Тут углы сдаются, как города — от голландок до теплоцентрали.

Снимут комнату — она и он, проходных не предлагать, не нужно. — Дешево продам магнитофон! — Срочно требуется опекунша! Ищут няню, няню не найдут, обещают свет, и газ, и воду.

Одинокий просится в уют. Аспирантка рвется на свободу. Кто-то там меняет дом в Ельце на любую площадь под Москвой...

Я стою с улыбкой на лице, я стою с открытой головой. Сколько лет? Неважно, сколько лет. Оглянитесь на меня, прохожие. Нужен друг. Не приходящий, нет. Навсегда! Условия — хорошие.

РАЗДЕВАНИЕ ДО ТРУСОВ

Грустные мысли о смехе на манеже

В рассказе А. П. Чехова «Ионыч» есть любопытный персонаж — Иван Петрович Туркин. На все случаи жизни у него заготовлены нелепые присказки, которые ему кажутся остроумными. Встречая гостей, он всегда говорит: «Здравствуйте пожалуйста». А когда гости собираются домой, уговаривает их оставаться: «Вы не имеете никакого римского права уходить без ужина. Это с вашей стороны весьма перенесликоно». По ходу рассказа Иван Петрович стареет, седеет его голова, но шутки все те же — других он, по-видимому, не знает и знать не хочет.

О забавном чеховском герое я вспоминаю, когда смотрю выступления цирковых клоунов. Не именить, с регалиями и званиями, а тех, кто гастролирует в основном по периферии, кто нескончаемо кочует «из Вологды в Керчь и из Керчи в Вологду». У них, как у Туркина, тоже есть свои коронные шутки, с которыми они не расстаются годами. Но это еще полбеды. Туркин был один, а клоуны много, поэтому сказанное одним дословно повторяют другие. И зрители, пришедшие сегодня на цирковую премьеру, зачастую слышат то же самое, что слышали вчера в программе другого коллектива.

Каждый второй или третий клоун обязательно упадет на манеже, а потом поднимется и скажет: «Чуть-чуть не упал!». Кивая на огромную страховочную сетку, которую натягивают униформисты перед выступлением воздушных гимнастов, редкий коверный удержится от комментария: «Вот это раскладушка!» (Есть вариант для несуразно больших клоунских ботинок: «Вот это босоножки!»). А если клоун в рыхком парике, что, правда, бывает сейчас сравнительно редко, он наверняка попробует рассмеширить зрителей обидчивым восклицанием: «Я вам что — рыхкий, что ли?»

Повторяются не только реплики, но и репризы. Затрудняюсь даже перечислить коверных, исполняющих из программы в программу стародавнюю «скакалку». Начинается она с того, что клоун прыгает через веревочку, которую затем отнимают у него инспектор манежа. Тогда он достает из кармана другую веревочку, потом снимает галстук, ремень, кашне, потом в ход идут шнурки от ботинок (все это поочередно отбирает инспектор манежа). Когда «скакалочные» средства, казалось бы, исчерпаны, коверный сбрасывает пиджак, выворачивает его наизнанку и, взявшись за рукава, снова прыгает.

А репризы со свистками? Известно, что свисту нетрудно придать (попробуйте, и вы убедитесь в этом) любую тональность: приказную, вопрошающую, насмешливую, осуждающую, просительную и т. д. Вот и свистят наши клоуны, как словоизразбийники, разыгрывая под аккомпанемент свистукоев однообразных мимических сценки (сначала один «командует», потом — другой).

И «скакалка» и «свистки», наверное, имеют право на существование. Но не в каждой же второй или третьей программе! Это как анекдот: услыхал впервые — засмеялся, во второй раз — улыбнулся, а в пятый... седьмой... десятый раз?

В стремлении любой ценой рассмеширить зрителей многие коверны довольствуются примитивными сценками, предельно оглушилывают своих комических персонажей. Делается это в расчете на самый непрятательный вкус, на невызываемую публику.

Вспоминается выступление клоунской группы под руководством В. Карпа на манеже Краснодарского цирка. В репризе «Расставание» коверны обмениваются подарками «на память» — из вместительных баулов и чемоданов извлекаются побитый чайник, горшочек с кактусом, огромная рыбина, резиновые сапоги. Понимая, очевидно, что резиновых сапог и кактуса недостаточно, чтобы развеселить зрителей, один из коверных дарит партнёру длинную связку рулонов туалетной бумаги, которую тот (примета умереть можно со смехом!) вешает себе на шею. Ничего более «смешного» в репризе нет... Даже если это отклики по поводу нашего очередного дефицита, то, право же, выглядят он весьма неэстетично. Мы со суждением говорим и пишем о клоунах деревенского цирка, которые развлекали публику оглу-

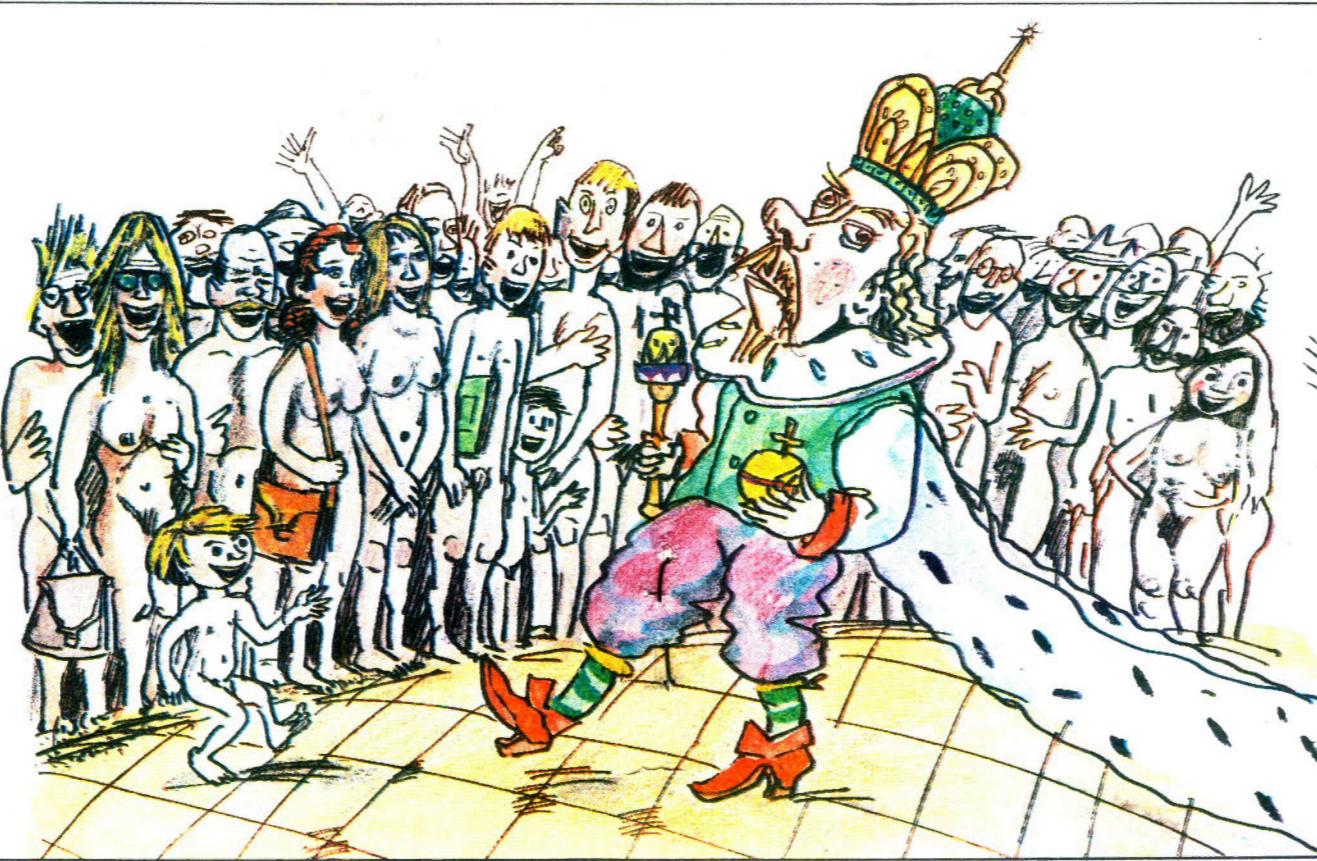
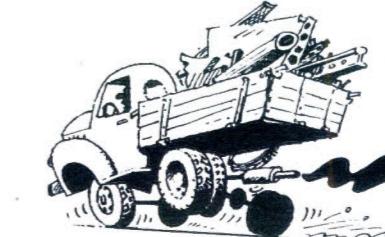


Рисунок В. КАНЕВСКОГО.

— Шляпу
можете
починить?Рисунок
Г. ЛОМИДЗЕ.

НЕ ПЛЮЙ В КОЛОДЕЦ!

ОБЛАКО НА БУКСИРЕ



«Ежегодно в атмосферу выбрасывается более 600 000 тонн окиси углерода. Максимальная концентрация этого вредного вещества на дорожных магистралях в 6–10 раз. Автомобили норму в 30–40 раз. Увеличение выбросов по мере возрастаания парка машин в год...»
Информация Московского гидрометцентра приграничья.

вдыхает человек, науке пока неизвестно. Лицо я, кажется, уже отвык от свежего воздуха, и в лесу или на даче чувствую кислородное опьянение.

Комок подступил к моему горлу. Затерпело. Северный ветер. При нем редакционное здание (по данным Московского центра по гидрометеорологии и контролю природной среды), ко всему прочему, окунивает парами аммиака какое-то близлежащее предприятие. В дозе, в 2,5 раза превышающей допустимую.

Добравшись до редакции, я тотчас позвонил в тогдашний Минавтотранс СССР. — Да, есть такие приборы-нейтрализаторы, — объяснил мне заместитель начальника главного научно-технического управления И. С. Пятов. — Мы их можем сделать около 40 000 в год. Но эксплуатационники не берут, не готовы. На Рижском мотозаводе пришлось даже законсервировать производство...

Вот они, застойные плоды, неприятие нового. Не хотят, видимо, эксплуатационники внедрять прогрессивные устройства. Консерваторы!

Звоню в МосавтоЛегтранс, начальнику технического отдела С. С. Родионову.

— Существующие нейтрализаторы нам не нужны, — говорит Станислав Семенович. — Ни на старых автомобилях, ни на новых. Они низкого качества, и потому мы от них отказываемся.

А ведь если снабдить хотя бы половину московских автомобилей эффективными нейтрализаторами, можно уменьшить содержание окиси углерода в воздухе почти до санитарных норм!

Как сами понимаете, это пока из области фантазии. Нейтрализаторы на автомобилях у нас практически отсутствуют полностью. Что же можно сделать уже сегодня? Отрегулировать топливную аппаратуру, улучшить процесс горения в автомобильных двигателях... Статистика на этот счет потрясает, как езда на автомашине без рессор.

В Москве 40% автомобилей с бензиновыми двигателями имеют неотрегулированную аппаратуру, что не позволяет им сгорание топлива и высокую токсичность выхлопа. И слышится голос возмущенного читателя: а где же контроль? Контроль есть, дорогие товарищи, причем неумышленный. Работники Московской региональной инспекции по охране атмосферного воздуха недавно проверили автокомбинат № 1 этого ведомства и тут же судорожно принялись выстирывать на машинке постановление на приостановку работы его автомобилей. Потому что выхлоп у 60% проверенных машин превышал допустимые нормы токсичности.

На улице Беговая автомобили стояли: пробка. Грузовики и легковушки рычали друга друга, как стая бродячих собак. Казалось, что вот-вот они склеятся и начнется отчаянная потасовка.

Я тоже стоял, но не рычал, потому что тяжело дышал. Принял нитроглицерин. Настроение поднялось. Вместе с давлением.

В этот момент мимо меня промчался грузовик с номером автобазы № 1 Мособлкооптранса.

За границей, говорят, в сильно загазованных городах прямо на улице можно подышать кислородом. А тут было впечатление, что вместо кислородного мундштука я приложился к выхлопной трубе промчавшегося автомобиля. На этой автобазе тоже была проверка. На половине всех проверенных автомобилей выбросы окиси углерода в атмосферу намного превышали норму.

Что вырывается из труб автомобилей в атмосферу? Этот вопрос не вызывает, к примеру, никакого интереса ни у главного инженера автocomбината № 1 Госкоминтуриста Д. Кузнецова, ни у директора автобазы № 1 Мособлкооптранса Г. Карасева, оштрафованных при проверке выхлопов автомобилей (один на 80 рублей, другой на 50).

Улади я замерта от отравления газами — никто из них не ойкнет.

Точно так же равнодушно промолчат проштрафившиеся главный инженер автобазы № 23 А. Бабак и начальник автобусного парка № 12 С. Динер.

Больше половины проверенных на этих предприятиях автомобилей выдували на гора тучи окиси углерода. А ведь можно уменьшить вредность выхлопа! Есть такой чудесный прибор — нейтрализатор выхлопных газов автомобилей. Надевается на выхлопную трубу, и в результате атмосфера получает окиси углерода в 5–8 раз меньше.

Порывшись в дипломате и отыскав последнюю таблетку раунатина, я приготовился форсировать заключительный участок пути — площадь Савеловского вокзала, где расположена редакция. Тут у нас не одна напряженная магистраль, а несколько, друг над другом расположенных, этажеркой. Сколько тонн окиси углерода за год здесь

У НАС В ОБРАДОВСКЕ

ПОВЕСТЬ ВРЕМЕННЫХ ЛЕТ,
написанная их очевидцем П. И. Неустроевым



Глава 1

Серый хищник подает голос. Лихой посвист метлы. К вопросу о трепетных созданиях. Не надо спорить с автором. Посланец центра расслабляет ремешок.

Как уже сообщалось в центральной прессе*, с наступлением в 1986 году июльского полнолуния, когда диск естественного спутника Земли и очертаниями, искорно снисходительной ухмылкой своей приобрел окончательное сходство с физиономией заведующего плодовоощной базой Никодима Ивановича Капустынца, по славному районному Обрадовску поползли слухи, будто в городском парке имени Степана Разина стал выть волк.

Не знаю, как у вас, а в Обрадовске принято верить слухам. И для этого есть основания. Вот хотя бы такой факт. О снятии с поста нашего, теперь уже бывшего, мэра Василия Даниловича Гамова куда как задолго стали поговаривать. Ни одного вроде облака, не то что тучки, на его служебном небосклоне тогда не просматривалось. Тем не менее сбылся народный прогноз, поначалу никак не укладывавшийся голове. Рухнул Василий Данилович, что называется, в одиночку.

Как всегда свежевыбритый, благоухающий заграничным лосьоном «Spartacus» бодрым пружинистым шагом вышел он ровно в восемь тридцать из своего подъезда и протянул руку, чтобы открыть дверцу персональной «Волги». (Надо отметить, наш бывший мэр отличался демократизмом в общении с нижестоящими и категорически запретил своему шоферу оказывать эту немудрящую услугу, чём, кстати, весьма обидел доброго малого). Так вот, протянул он руку да так и застыл с протянутой рукой: машины не было. Недоуменно повел Василий Данилович очами по сторонам, но и там она не обнаружилась. Тугие розовые щеки товарища Гамова вспыхнули багровым румянцем от справедливого негодования. Еще бы, нарушился главный принцип, им исповедуемый.

Первопричина наблюдавшейся разболтанности районного хозяйственного механизма, — любил повторять он назидательно и с трибуны и в ходе доверительных бесед, — кроется именно в низкой исполнительской дисциплине и отсутствии пунктуальности при осуществлении элементарных служебных функций. Какими бы прекрасными производительными силами мы ни располагали, но если человеческий фактор позволяет себе опаздывать к станку или отвлекаться в процессе производственной деятельности на совершение известных злоупотреблений, вряд ли в такой ситуации можно рассчитывать на то, что сегодня будет лучше, чем вчера, а завтра — лучше, чем сегодня...

Уже пять минутостоял недвижно Василий Данилович на крыльце, а машины все не было. Перебрав все оттенки первой части спектра от розового до кумачового, его пылающее гневом лицо готово уже было приняться испускать инфракрасное излучение, но тут за углом дома послышалася лихой посвист метлы, затем показалася она сама, а через мгновение и ловко управляющая ею дворничиха Екатерина Петровна, которую мэр в силу присущего ему демократизма по-простецки звал тетей Машей.

Производя своим примитивным орудием труда поистине реактивные движения, дворничиха стремительно приближалась к крыльцу. «Умеют же красиво работать наши современницы!» — несмотря на душивший его гнев, невольно отметил про себя товарищ Гамов, и взор его потепел. Но тут жесткая метла швырнула по его начищенным до блеска ботинкам, и тетя Маша неожиданно грубым голосом гаркнула:

— Чаво расстоялись тут? Аль не видите — мету?

— Я... я... — только успел пробормотать ошарашенный мэр, как тетя Маша перебила его язвительно:

— Чай не слепая, вижу, что вы. Кто же еще пеньком стоять будет, не пошевелится, когда чистоту для вас же, охламонов, наводят?

* См. «Крокодил» № 22, 1987 г.

— Ну, знаете! — начал приходить в себя Василий Данилович. — Вы что это, тетя Маша, себе позволяете? Уж не в алкогольном ли вы опьянении?

— Трезва я, касатик, трезва, — ехидно пропела дворничиха. — А вот вы, видать, с утра накачались. Ишь, одеколонищем как разит! Людей не узнаете. Какая я вам тетя Маша, когда я уж шестьдесят шестой годок Екатерина Петровна. Работающая, между прочим, ветеранка труда, почти что мать-героиня. А вот с вами, голубок, еще надо разобраться...

— Да как вы смеете таким недопустимым тоном со мной разговаривать! — повысил голос Василий Данилович, стыдясь, что обстоятельства вынуждают его изменить той доверительной манере, в которой он взял себе за правило вести беседу с рядовыми избирателями.

— А вот и смею! — нахально ухмыльнулась тетя Маша, так непредвиденно для Василия Даниловича оказавшаяся Екатериной Петровной. — Потому как не оправдали вы, товарищ Гамов, доверия трудящихся, не сумели сбечь в чистоте звание народного избранника. Вот мы и порешили отозвать вас с высокого поста. Чтоб без толку, значит, не протирали штанов в руководящем кресле. Сообщение об этом по радио в шесть утра сделали, да вы, небось, еще почтывали изволили. Ну, ничаво, в газетке тоже пропечатали...

Допускаю, что здесь возможный читатель моих записок недоверчиво покрутит головой:

— Эка загнул автор! Да ни в жизнь не поверю, чтобы простая дворничиха позволила себе по-хамски разговаривать с мэром, пусть даже и бывшим. Во-первых, она — женщина, значит, создание нежное и деликатное. Во-вторых, чего это она так разошлась, если и раньше, согласно руководящим рекомендациям, имела полное право высказать любому должностному лицу все, что думает о негодном стиле его работы? Так что совсем необязательно было ей ждать, пока В. Д. Гамова снимут с высокого поста. И, наконец, очень сильно сомневаюсь, что сам мэр, как утверждает автор, ничегошеньки не знал о готовящейся отставке.

Ну не скажите! Всякое бывает в жизни, и эпизод с дворничихой мною ничуть не выдуман. Чтобы развеять малейшие сомнения в его достоверности, сообщаю, что его не единожды воспроизводил сам Василий Данилович Гамов после завершения игры в лото, которой он самозабвенно предавался, выйдя на заслуженный отдых, в компании бывших своих сподвижников. Когда кто-нибудь не отпускался из дома сварливой супругой, место отсутствующего позволялось занять мне. А дословно запоминать все говоренное, это, уж извините, моя профессиональная привычка.

Если вышеупомянутый довод не убедил тебя, читатель, постараюсь опровергнуть твои возражения по пунктам.

Итак, сначала насчет нежных и деликатных созданий. Да, женщины у нас в Обрадовске именно такие. Более того, они еще и возвышенные, очаровательные, трепетные, легкоранимые, мятущиеся натуры, что, однако, не мешает некоторым из них (да что там некоторым — абсолютно всем!) быть иногда сущими каракатицами. «Взять мою Катерину», — недоуменно разводил руками супруг той же дворничихи Леонтий Михеевич, прозванный за многодетность Папой Римским, — грех жаловаться, баба она по натуре добрая, но уж шибко чувствительная. Чуток ослаблю к ней сексуальное внимание, становится агрессивной, ну что твой Эйзенхауэр!» (Естественно, фамилии американских президентов Леонтий Михеевич с годами заменял).

Теперь по поводу свободы критики. Этим правом обрадовцы тоже не обделены. Только воспитанные на поучительных precedентах, они мужественно подвергают остракизму исключительные лица, уже сошедшие с исторической сцены, а вот деяния сиюминутных начальников неизменно вызывают у них умиление. Случается, иной веселого нрава администратор даже специально какую-нибудь глупость сморозит, а все равно раздается окрест восхищенный взглас: «Ваше последнее откровение восприняли всем сердцем. Единодушно и горячо поддерживаю, одобляем и обязуемся!» Улыбнется сначала весельчик-администратор: «Ишь ты, здорово я их, простаков, разыграл!» А потом, услышавши, как этот взглас целую неделю повторяют и старые, и малые, да с выражением, от души, задумается и вдруг к вящему своему изумлению обнаружит, что вовсе не глупость он сморозил, но высказал суждение весьма здравое, при некотором же снисхождении и вовсе мудрое. Правда, на новом историческом витке, когда действующие лица поменяются и начнет функционировать диалектический закон «отрицания отрицания», все равно выяснится, что глупость она и есть глупость, из каких бы уст ни вылетела. Вот тогда — и только тогда! — открывается широчайший простор для здоровой, ядреной критики.

Нет,уважаемый читатель, с автором лучше не спорить. Но все-таки, чтобы быть до конца объективным, признаюсь: в эпизоде с дворничихой я действительно несколько изменил правде жизни, заставил бедную Екатерину Петровну изъясняться покалеченным русским языком. Однако к этому побудили меня суровые правила хорошего литературного тона. Если в современном произведении появляется пожилая, а тем более старая женщина, представительница какой-нибудь массовой профессии, как-то: колхозница, ткачиха, бульдозеристка, шпалоподбойщица, ну а тем более дворничиха, она просто обязана иметь в своем лексиконе слова «энтот», «радиво», «сообщение» и еще нежно любимое всеми прозаиками отлагательное существительное «сумление»...

Косноязычно (теперь понятно, почему), без надлежащих официальных формулировок изложила дворничиха Василию Даниловичу сообщение о его отставке, но он сразу поверил ей. «Любят обрадовцы низвергать кумиров, которых сами же с любовью сотоворяют!» — с горькой укоризной подумал мэр, теперь уже бывший, и взор его невольно затуманился. Он вынул платочек из нагрудного кармана и аккуратно промокнул им уголки глаз. И камень растаял, наблюдая за этими трогательными действиями еще вчера гордого в осознании стр. 12.



Рисунок С. СПАССКОГО.



Рисунок Г. ОГОРОДНИКОВА.

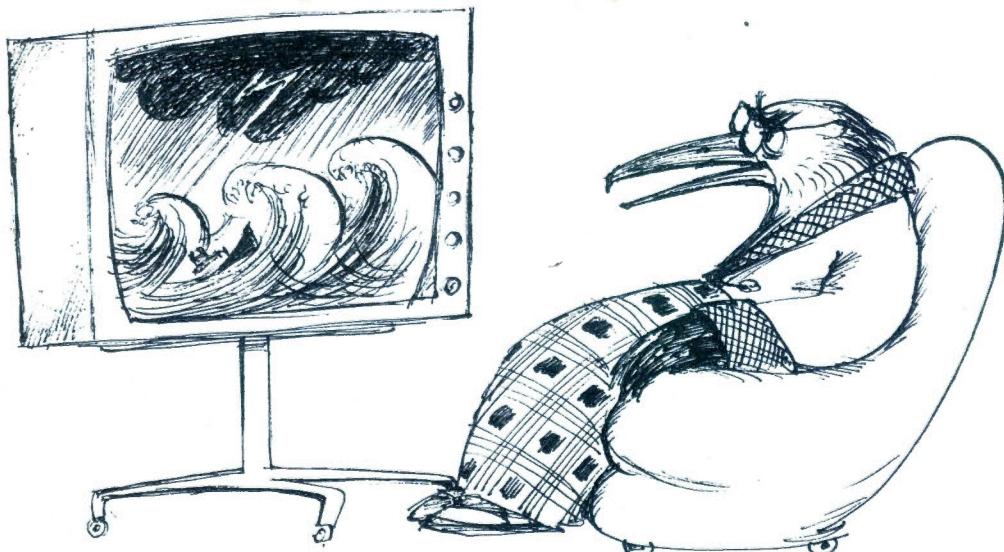


Рисунок Г. и В. КАРАВАЕВЫХ.

БУРЕВЕСТИК: Пусть сильнее грянет буря!



— Брось меня! Одна ты быстрее дойдешь до прилавка.

Рисунок Р. ДРУЖМАН.

Со стр. 10 нии великой своей значимости администратора, можно сказать, властителя бытовых и жилищно-коммунальных дум населения целого города. Вот и у дворничих легким миморным перезвоном отозвались добрые струны души, и, шмыгнув пару раз носом, она заговорила снова своим прежним, не без приятности, голосом:

— Да вы нешибко-то печалуйтесь, Василий Данилович. Подумать только, энто какой же груз агромадный вы на своих плечах тащили. Помяните мое слово, теперича, когда его сбросили, только настоящая жизнь у вас и начиняется. Пенсию вам определят достаточную. Тут не может быть никакого сумления. Детишек вы уже пристроили. Сиди себе на скамеечке да семечки лузгай. (Здесь Василия Даниловича слегка передернуло.) А то, когда вечер теплый, как хорошо в лото поиграть! Да и потом, я вам скажу, у нас в Обрадовске на вашем посту никто своей смертью не помирал. Всех ссыали. Бывальчы, страшно вспомнить, все с треском, да каким! А вас-то по-тихому отстранили, разве что по радио оглашение сделали. Но не обидное, без всяких там разъяснений про ваши художества. Просто коротенько так сказали, что, мол, освобожден от занимаемой должности в связи с уходом на пенсию по личной просьбе с учетом мнения избирателей...

При этих словах Василий Данилович вдруг почувствовал, что из него будто какой-то пар выходит.

«Неужели прав был Сулопаров?» — с тоской подумал он и судорожно защемил ноздри большим и указательным пальцами левой руки, а ладонью правой плотно зажал рот. Тщетно! Неведомый пар заструился из ушей. Холода от догадки, что свершается непоправимое, Василий Данилович явственно ощущал, как его персона претерпевает весьма нежелательные и обидные превращения: тело теряет упругость, обмякает, а голова наливается тяжестью простых, неуказующих мыслей.

«Эй, кто там наверху!» — мысленно возопил он, задирая голову. — Не дай иссякнуть до конца!

Нет, проницательный читатель, ты ошибаешься! Автор отнюдь не намерен отдавать дань чертовщине и мистике, без которых не обходится ныне ни один уважающий себя писатель-реалист. Все обстоит гораздо проще. Впрочем, чтобы ты до конца понял суть перемен, испытанных Василием Даниловичем Гамовым при известии о снятии его с высокого поста, мне придется сделать еще одно отступление и хотя бы вкратце ознакомить тебя со взглядами на интересующий нас предмет В. И. Сулопарова, который в тот трагический момент совсем не случайно вспомнился бывшему мэру.

Тезка и один из ближайших сподвижников Гамова, теперь уже тоже бывший начальник районного управления внутренней культуры населения, Василий Иванович Сулопаров слыл в нашем городе большим философом. В ходе служебных пикников, когда наступала пауза, вызванная необходимостью предаться блаженной истоме после отведывания ухи по-обрадовски, он любил потолковать о вещах возвышенных, эфемерных, не поддающихся грубому осознанию. В частности, мне довелось слышать его рассуждения о том, надо ли общественной мысли биться ключом или достаточно ей просто дерзть, какой импульс лучше — творческий или новый, мощный, где кончаются нравственные начала и начинается духовное благосостояние. Но, что, конечно, понятно и извинительно, все свои философствования Сулопаров неизменно сводил к разговору о некоей, открытой лично им администраторской субстанции, которая только одна и отличает начальствующий состав от подчиненных.

— Будучи воинствующим материалистом, — не совсем внятно начинал он, дохрустывая севрюжий хрязик, — я предпочитаю термин «субстанция», хотя для простоты изложения вполне приемлемо и бытовое расхожее понятие «администраторский дух». Так вот, если человек обделен им, ему никогда не занять даже самого маленького руководящего кресла. И ведь народ — шапку перед ним надо снять! — это давно подметил. «Ишь, надулся!» — говорил русский мужичок в эпоху крепостного права о старосте, или бурмистре, или еще каком выдвиженце. Вслушайтесь: на-дул-ся! — Василий многозначитель но поднимал указательный палец. — Значит, вдохнул что-то и как бы задержал дыхание. А теперь, товарищи, давайте без ложной скромности посмотрим на самих себя. Все мы люди разные, кого, как говорится, бог наградил умственными способностями, кого — какими другими, случается, у иного администратора и вообще никаких свойств и качеств не видно, а тем не менее каждый, согласитесь, чувствует себя приподнятым в глазах окружающих. И приподнимает его этот самый администраторский дух. Так как он придает легкость, то можно предположить, что это какая-то газообразная субстанция, а, может, и вообще пока еще неизвестный элемент системы Менделеева. Впрочем, не собираюсь отбивать хлеб у физиков и химиков, ведь наше, философов, поле деятельности — сфера чистого разума...

— Гм, весьма любопытная теория, — улыбался очередной представитель центра. — У нас в столице мыслителей, кажется, хоть отбавляй, и деньги государство им платят немалые, а вот до такого еще никто не додумался. И ведь есть резон в ваших рассуждениях, право же, есть...

— Товарищ Сулопаров у нас вообще горазд на идеологические придумки, — подавал тут реплику Василий Данилович. — Вот вы давеча, Александр Ильич, одобрительно отозвались о нашем почине «Каждому коллективу — надлежащий микроклимат!». Так это тоже идея Василия.

— Да, с микроклиматом у вас действительно занятно получается, — благосклонно кивал головой Александр Ильич. — Но, знаете, эта теорийка насчет администраторского духа очень и очень заманчива. Только вот, уважаемый товарищ философ, — тут следовала снисходящая, но с оттенком зиятельности, улыбка в сторону Сулопарова, — замыкаться в сфере чистого разума в наше динамичное время непозволительно. В свете последних указаний, теория без практики — это некоторым образом витание в облаках, и нашей философской мысли давно пора спуститься на грешную землю...

— Она спустится, Александр Ильич, обязательно спустится, — стремительно вступал в разговор мэр, видя, что высокий гость вроде бы начинает выражать неудовольствие. Кто его знает, может, в студенческие годы какнибудь философ оскорбил его действием, или на свой счет принял он, по правде сказать, не совсем корректное высказывание Сулопарова об абсолютном отсутствии у иных администраторов каких бы то ни было способностей, только от трех подальше, справедливо рассуждал Василий Данилович, надо срочно «менять пластинку». И он призываю хлопал в ладоши. — Как там, Никодим Иванович, шашлычок готов у нас?

— Всепременно! — отзывался лирическим тенорком уже знакомый нам Капустьянц, непременный участник всех неофициальных вылазок на лено природы.

— Как, еще и шашлычок?! — постанывал высокий гость. Но постанывал как-то расслабленно и обреченно, понимая, что от судьбы, как говорится, не уйдешь, и придется претерпеть, дабы не обидеть радушных хозяев.

— Да вы не беспокойтесь, — успокаивал Василий Данилович. — Шашлык товарищ Капустьянц готовит по рецептам своих предков, и получается он вроде той воздушной субстанции, о которой Сулопаров только что вам докла-

дывал. Сам растает во рту, и не заметите. А для удобства пищеварения — компания у нас мужская, стесняться некого — ремешочек лучше расслабить.

— Уж если так, можно рискнуть, — покорно взыхал посланец центра и расслабляя ремешок, одновременно стараясь рассстегнуть и верхнюю броцкую пуговку, потому как предчувствовал, что одним шампуром тут не обойтись...

Конечно, шашлык в исполнении Никодима Ивановича Капустьянца заслуживает более подробного описания, как, впрочем, и уха по-обрадовски. Автор даже знает рецепты этих аппетитнейших блюд и посвящен в секреты их приготовления. Однако не за тем взялся он за перо, чтобы утереть нос Похлебкину, им движут совсем другие помыслы, определить которые предоставляет право въедливым критикам. А сейчас позвольте завершить эпизод, должностившийся, как, надеюсь, помнит читатель, лишний раз подтвердить, что дыма без огня не бывает и к служкам надо относиться с уважением, какими были нелепыми они нам порой ни казались.

...Вида, как на глазах у нее теряет монументальность, тускнеет, скуживается еще пять минут назад величественный мэр, дворничиха огорченно всплеснула руками:

— Ах ты, господи, прости меня грешную. Не думала я, старая, не ведала, что такшибко вы, Василь Данилович, напужаетесь. По глупому своему соображению, уверена была, что вы уж, поди, давно подготовлены к этой судебной превратности. (В скобках замечу, что ни до какого суда, как о том мечтали некоторые пылкие и легкомысленные обрадовцы, дело с бывшим нашим мэром не дошло. Просто Екатерина Петровна в силу необходимости соответствовать характеристике, навязанной ей автором, говорит так о превратности судьбы.) Слухи-то про вас, считай, с год как ходят.

Да, если уж слухи о снятии самого Гамова, как мы знаем, полностью подтвердились, то надо ли удивляться, что изустное сообщение о волке, обосновавшемся чуть ли не в самом центре Обрадовска, большинством населения нашего города сразу же было принято на веру без сомнений и колебаний. Ну, а уж когда в «Вечернем звоне» появилась заметка местного краеведа и историографа Э. К. Утлогузова «Здравствуй, санитар леса!», тут даже записные скептики прикусили языки.

Глава 2

«А ты не хочешь высказаться?» Коварный удар сапогом. О культуре дискуссий. Любимое блюдо Жозефа Луи Гей-Люссака. Опора на творческие кадры.

Забегая вперед, скажу, что с санитаром леса оказалось не все так романтично, как живописал наш неистовый радетель экологического единения. К слову сказать, Эдуарда Каллистровича заносило весьма частенько, а посему после его публикаций приходилось на страницах «Вечернего звона» помещать читательские отклики pro и contra, которые ответственный секретарь редакции Анатолий Карпович Бескорыстных, пытаясь завлечь недоверчивого подписчика, снабжал интригующими рубриками: «Хочу поспорить», «А у меня другое мнение», «Рассудите нас, люди!», «Ищем истину», «Читатель одобряет, сомневается, негодует», «А ты не хочешь высказаться?», «Параметры гласности». Впрочем, последний плод напряженного журналистского поиска нерадивым наборщиком был переинчен в «Периметры гласности», в каковом виде и закрепился в газете, так как появление новой актуальной рубрики было сразу же замечено и благосклонно одобрено самим Василием Даниловичем Гамовым. Когда же его референт Ванюша Онучин робко, но не без ехидства, намекнул мэру, что в «Вечернем звоне», наверное, имели в виду все-таки не периметры, а параметры, Василий Данилович со свойственным ему демократизмом рассудительно заключил: «А не один ли хрень?»

Не знаю, согласится ли со мной читатель, но сейчас, пожалуй, самое время вспомнить о том, какой накал страстей вызвал в прошлом году совершенно неизликий, на первый взгляд, феноменический этюд Утлогузова «Росистыми тропами». Повествуя о грибной поре, о «скромных утехах и тихих радостях гриболовов» (Эдуард Каллистрович в своих опусах любил щегольнуть неологизмом), автор в заключение, между прочим, посетовал, что «иной обрадовец за доблесть почтает с высокомерной ухмылкой обрушить сапог на доверчивое создание природы — мухомор, который в отличие от большинства своих лесных собратьев не прячется от людей, а, напротив, без всякой опаски так и норовит попасться нам на глаза, и яркая окраска его будто молит привычно: «Возьми меня в лукошко, человек-труженик!»

Видно, трогательная эта картина до того распалила краеведа, что он подавил в себе внутреннего цензора и исторг из глубин сознания и души следующие далеко не однозначные строки:

«И на эту немую мольбу следует коварный удар сапога. Так и хочется крикнуть: «Остановись, занесенная нога! Ты же ничего не знаешь об этом пластичатом. Ведомо ли тебе, к примеру, что французы всем другим грибам предпочитают именно мухомор? Не только за его нарядный, праздничный вид, но и за обилие в нем микрэлементов и витаминов, впитывая которые наливается бодростью ослабший организм. Отринь свою национальную кичливость и задумайся: неужели народ, давший миру Вольтера и Бальзака, Бизе и Дебюсси, Делакруа и Ренуара, Гей-Люссака и Реомюра, Наполеона, наконец, при всем, конечно же, критическом отношении к этой крупной исторической личности, неужели стал бы этот великий народ употреблять в пищу что-нибудь заведомо несъедобное?!»

Неудивительно, что этот пассаж взвуждил широкую общественность славного района, и она засыпала редакцию «Вечернего звона» письмами-откликами. Причем авторы их заняли диаметрально противоположные позиции — они или горячо одобряли или гневно негодовали. Сомневающихся не было. Анатолию Карповичу пришлося изрядно попотеть, чтобы привести в удобочитаемый вид выплеснувшиеся на бумагу эмоции обрадовцев, равно как восхищенных, так и разъяренных Э. Утлогузовым.

Продолжение следует.

Крокодилу, конечно, медведь на уши не наступал — по причине отсутствия последних, — но и разобраться в том вороге писем, которые пришли для новой рубрики «Вы просите песен?..», быстро не смог. Поэтому он обратился к давнему своему другу, народному артисту СССР, а по совместительству — писателю-юмористу Н. В. Богословскому (который, кстати, уже возглавлял 12 лет назад песенный конкурс нашего журнала) с просьбой взять в руки крокодильскую дирижерскую палочку. Никита Владимирович согласился.

ДЕЛО В ШЛЯПЕ

Из репертуара группы «Электроклуб»

Музыка Д. ТУХМАНОВА
Стихи М. ПЛЯЦКОВСКОГО

Мы целовались много раз в подъезде вашем
И были счастливы, что лампочка разбита.
Но появился этот самый, умный, важный —
И всё хорошее тобою позабыто.

Припев:
Тут маме жаловаться поздно,
И глупо жаловаться папе.
Ну как же сразу я не понял,
Что дело в шляпе, дело в шляпе!

Хожу я в джинсах и кроссовочках потертых,
А он — при галстуке, при шляпе, при машине.
Таких поклонников послать попробуй к черту,
Такие мигом купят всё, что на витрине.

Припев.

Я зря страдаю по твоей короткой челке,
Не для меня все эти свадебные марши.
Вы все влюбляетесь в ровесников, девчонки,
А выбираете в мужья парней постарше!

Припев.



Кому жить в Доме?

Мой отпуск начался 21 июля 1988 года в тесной комнатке повидавшего виды деревянного особнячка — с прогнившими полами и несусветной грязью, граничащей с потопом в местах, извивавших, общественного пользования... Нет, это не описание приморской хибары, сданной «дикому» отдыхающему в разгар пляжного сезона. Описанные «хоромы» были предоставлены мне и моей семье на время творческого отпуска в Доме творчества кинематографистов «Репино».

Неужели столь нище Ленинградское отделение Союза кинематографистов, что не может обеспечить своим членам иных условий для работы и отдыха? Нет, конечно. После вмешательства представителей жилищно-бытовой комиссии ЛО СК нас перевели в один из благоустроенных номеров.

Однако спустя несколько дней директор Дома творчества А. Гендевел решил переселить нас на прежнее место. После моего отказа (купая пустевку, я сполна уплатил именно за проживание

в благоустроенном помещении) 2 августа им был вызван наряд милиции для насилия вынужденного моей семьи. Вместо нас предполагалось вселить работникам завода «Равенство», связанного с Домом творчества чисто хозяйственными и никаким не творческими отношениями.

Это, увы, не единичный случай и не факт, так сказать, фатального личного невезения. В справке о результатах проверки Дома творчества Управлением внутренних дел Сестрорецкого райисполкома, проведенной еще 25.04.88 года, прямо указано, что только в феврале — апреле 1987 года в ДТК «Репино» проживало 170 человек, не являющихся членами СК СССР.

Уместно ли превращать Дома творчества в своего рода буро по обслуживанию пусть не очень творческих, но зато очень «нужных» лиц?

М. ЩЕДРИНСКИЙ,
член Союза кинематографистов СССР.

Поиск сокровищ

(Маршрут автобусной экскурсии по храмам Очамчирского района Абхазской АССР. Экскурсантам необходимо захватить пляжные полотенца и купальники.)

Осмотр памятников начинается с обзора Мокского собора.

Экскурсанты выходят из автобуса и легким пружинистым шагом взбираются на небольшую возвышенность, где расположен памятник культуры X в. Не задерживаясь возле храма, группа устремляется прямо на живописный берег реки Моквы. Затем экскурсовод достает книгу И. Адзинбы «Архитектурные памятники Абхазии» и громко зачитывает: «Мокский храм отличался богатством и великолепием. Мраморная алтарная преграда его, с колоннами и украшениями, круг красного мрамора с исходящими лучами посередине пола были чудом искусства и великолепия».

Группе предлагается расстелить пляжные полотенца, натянуть купальники и нырнуть в речку Мокву, куда после недавней реставрации храма, произведенной с ведома отдела культуры райисполкома, были выброшены упомянутые украшения и фрески. Возможно, среди экскурсантов найдется счастливчик, который вытащит на память осколок барельефа или редкого камня.

Далее все возвращаются в автобус, минуя храм, после реставрации интереса для посетителей не представляющих.

Наш автобус мчится вдоль зеленой дороги-змейки прямо к Драндскому собору XIII в. На холмистой равнине, ограниченной с востока и запада обрывами, посетителям предлагается расстелить пляжные полотенца и усесться для небольшого пикника. Добротные стены храма, возведенные из кирпича больших размеров, надежно охраняют закусывающих от ветра. Никакого интереса для экскурсантов храм не представляет, поскольку после реставрации его стены замазаны толстым слоем современной штукатурки, надежно похоронившей остатки старинных росписей.

Но вот пикник окончен, и повеселевшие, взбодрившиеся экскурсанты готовы к осмотру Илорийского монастыря XI в.

Отогнав кур, полюбивших эти места за уединенность и тишину, экскурсовод предлагает расстелить пляжные полотенца. Именно лежа можно разглядеть остатки изящных орнаментов, еще сохранившихся под окнами западного фасада. А все, что выше, плотно забито пылью столетий.

Завершающий этап экскурсии — посещение Очамчирского райисполкома. Здесь изумленные экскурсанты узнают, что ни один профессиональный реставратор в районе не появлялся. И тогда добросовестные строительные рабочие из Очамчиря, призванные отделом культуры района на реставрационные работы, отремонтировали свои высокогорные храмы попросту: почистили стены, подмели полы, а исторический мусор свалили в реку.

Под особо впечатлительных экскурсантов рекомендуется подстелить пляжные полотенца.

Описание маршрута подготовили
И. ВЛАДИМИРОВА, К. УБИЛАВА.

Незавидное постоянство

Казалось бы, безвозвратно канули в Лету те времена, когда генетика была псевдонаукой, а кибернетика — лже... Однако нет-нет, да и мелькнет еще на горизонте призрак прошлого. В НПО «Росмузпром», например, до сих пор вздрогивают, слыша слово «эргономика».

А слышать приходится без малого уже тридцать лет. Ровно столько пытаются наш читатель — баянист В. Б. Сарычев из Москвы «со товарищи» убедить «Росмузпром», казалось бы, в очевидном: в том, что в наш «энтэровский» век без науки не обойтись.

Впрочем, против «науки вообще» музпромшленники не возражают. Целый отраслевой институт — НИКТИМП — серое вещество напрягает, обеспечивая им науку.

Но при слове «эргономика» и в институте начинают озираться, подозревая идеологическую диверсию.

Может, путают эргономику с эротикой? А может, затвердили лозунг: «Конструктивно наши баяны — одни из лучших в мире» — и дальше этого видеть не хотят?

Впрочем, наши баяны действительно и звучат неплохо и внешне очень даже смотрятся. Будь баян предметом мебели — нарасхват бы шел. Но он — инструмент. И, к несчастью, музыкальный. И, значит, должен играть. А это непросто, когда весишь почти 16 кг.

— А вы как хотели? — удивляются в «Росмузпроме». — Чем совершеннее баян, тем он весомей и неудобней для исполнителя. И пудовища

эти, как самые совершенные, предназначены для гроссмейстеров своего дела, для метров и километров. А они на эргономику не жалуются!

И, действительно, не жалуются километры — прыжки. Да и трудно не привыкнуть, когда «Росмузпром» с младых ногтей приучает к своему пониманию совершенства. Возьмешь детский баин — там гриф неудобный, здесь — форма кнопок... А клавиатура на обоих такая, что пальцы так и норовят между кнопок проскочить... И все это в соответствии со «стандартом».

Казалось бы, выход сам собой просится: провести эргономические исследования, внести изменения в ширпотребовский стандарт. Ведь не люди для ГОСТа, а он для людей!

Но у музпромшленников своя логика. Даже на Западе, говорят они, даже на трижды передовом Западе, не говоря уж о Севере, Юге и Востоке, не проводится подобных исследований. Вот когда там начнут, определят «мировые стандарты», тогда и начнем догонять и доблестно перегонять. В ГДР, например, баяны удобнее, а звучат хуже наших. Как тут быть?

Мы бы, конечно, могли поделиться советом. Например, почему бы не обменяться с ГДР опытом? Почему не скооперироваться, скажем, и не выдать на-гора совместный, отлично звучащий и эргономически грамотный баин? Но для этого надо прилагать усилия... что-то менять... а жизнь и без того тяжела — как отечественный баин.

Константин ЛИТВИНОВ.

АЗБУКА ПО-АМЕРИКАНСКИ

Из «Юмористического словаря»
Эвана Ззара, США.

Ё, Ж, З, И.

Ёж — доисторический транспортер яблок и прародитель панков.

Животное — существо, стоящее на более низкой ступени развития, чем человек, лишь потому, что не отрывает у жизни больше, чем достаточно для существования.

Жираф — африканский небоскреб или высшая форма животной жизни. Единственное из живых существ, которое в состоянии твердо стоять на земле, в то время как голова его витает в облаках.

Заграница — это все вокруг нас, но хуже, чем у нас, потому что: а) если это развивающиеся страны, то там опасно пить свежую воду, б) если развитые — то дышать свежим воздухом.

Земля — место, где дела становятся все хуже и хуже лишь потому (по мнению простаков), что средства массовой информации работают все лучше и лучше.

Зигзаг — ближайшее расстояние между двумя барами.

Золотое правило — его суть очень проста: у кого есть золото, тот и правит.

Идеальная жена — женщина, на поиски которой мужчина тратит львиную долю своей жизни, а в перерывах женится.

Идеальный муж — у которого хватает соображения, чтобы заработать кучу денег, но оно ему изменяет, когда он приходит домой и все это отдает жене.

Идея — то, чего нельзя объяснить идиоту, и то, чего из его башки ничем не вышибить.

Индивидуалист — независимый человек, всю жизнь пытающийся оградить себя от попыток своего правительства позаботиться о нем.

Инфляция — период, когда ничего не выходит из моды так быстро, как цены.

Информация — знания, которые вы приобретаете, когда ищете совершенно иные.

Перевел А. БЕНЮХ.

Продолжение. Начало в №№ 8, 11, 15, 18, 22, 27 за 1988 г.

Слова, слова...

Порой, только настоящая на своем, понимаешь, что не там стоял.

Трюизм завсегдатаев очередей.

Человек может все! Особенно делать вид, что все может.

Деловой трюизм.

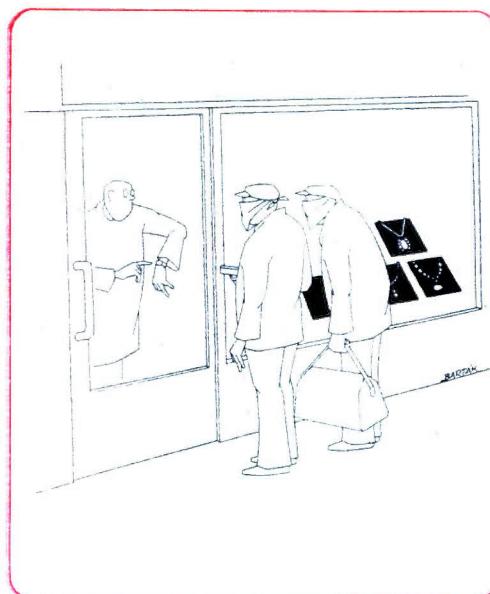
Если бы не было грехи, с кого бы писали богоинь?!

Ремарка Хефнера, редактора «Плейбоя».

Хорошо знает себе цену тот, кого купили.

Шутка, актуальная как в рабовладельческое, так и в наше время.

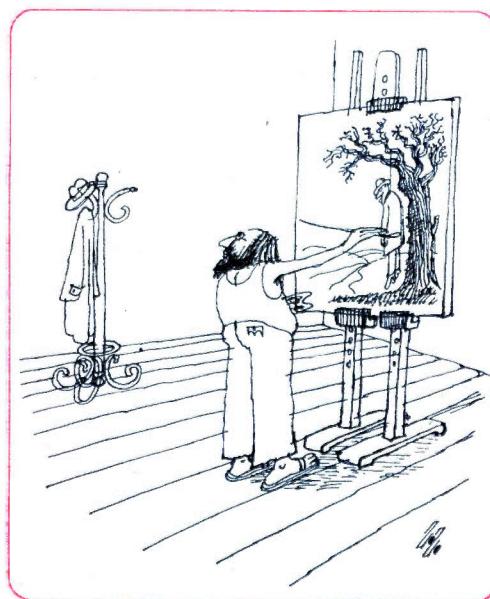
Предлагаем внимание читателей рисунки из серии юмористических карикатур «WIT», что в переводе с английского означает «остроумие». Издаётся эта серия в Нью-Йорке под редакцией известного американского художника Джерри Робинсона. В этом Джерри помогают мастера карикатуры из разных стран. Итак, перед вами — плоды «Остроумия».



Мирослав БАРТАК, Чехословакия.



Лу МАЙЕРС, США.



ЗОЗО, Польша.

Сергей ТРАЙКОВ (Болгария)

КАК ВСЕ

Оперный театр полон. Программы распроданы, прочитаны, а предварительный обмен мнениями по поводу предстоящей премьеры завершен. Зрители с нетерпением ждут начала.

В этот вечер впервые на сцене должна идти новая опера с броским названием «Возвращение агронома Милойкова в деревню, где вместе с дояркой — комсомолкой Десиславой Десиславовой он пропагандирует среди кооператоров передовой опыт, в результате чего повышаются не только надои молока, но и культура сельхозработ в целом».

Уже двадцать минут восьмого, но занавес еще не поднят. Публика шумно выражает свое недовольство. В семь тридцать в театр влетает заспанный исполнитель главной роли тенор Цветанов, на ходу начинает переодеваться, и через десять минут представление начинается.

Все шло нормально, пока в середине первого действия колоратурное сопрано Анна-Мария Шнейдер-Груева, исполняющая партию молодой доярки, на полуслове не оборвала арию о нехватке фуражных кормов, потому что просто забыла текст. Напрасно бросала она взгляды на будку суфлера — тот пять минут как ушел в кулинарию, куда завезли свежие бараньи потроха.

В конце действия тенор-агроном вдохновенно начал обличать баса Генева, который исполнял роль отрицательного героя — животновода-ретрограда Спаса. Но бас Генев терпел укоры не более минуты. Потом посмотрел на часы, хлопнул себя по лбу и заторопился к зубному врачу.

Антракт между действиями продолжался тридцать пять минут. После звонка артисты неохотно потянулись на сцену. Так же неохотно они начали второе отделение, но постепенно втянулись. К сожалению, первый альт оркестра — Эвелина Руева так и не смогла закончить до конца каватину о посадке картофеля квадратно-гнездовым способом, потому что ее позвали к телефону. На свое место она уже не вернулась — нужно было срочно ехать домой к заболевшему ребенку. (В интересах истины следует пояснить, что у нее на самом деле был ребенок, но далеко — в солнечном Артеке на каникулах.)

К концу второго действия агроном, исполнив грустную арию, начал искать молодую доярку, но так и не нашел: Шнейдер-Груева уже ушла через служебный вход — опаздывала в бар «Центавр», где она в программе пела цыганские романсы.

Не найдя своей доярки на сцене, тенор-агроном сделал вид, что пошел искать ее за кулисами, а сам за рекордно короткое время переоделся, схватил букет цветов, принесенный специально на премьеру с запиской: «Не забывайте о нас — коллектив третьей психиатрии», и рванул на свидание.

Рабочий театра увидел, что сцена пустая, подождал еще пять минут и опустил занавес. Публика поковылила из зала с улюлюканьем и криками вернуть деньги.

А артисты просто решили провести один рабочий день как все остальные люди...

Перевел Игорь ИЛИНГИН.

Джанни РОДАРИ (Италия)

СУДЬЯ СПРАВЕДЛИНИ

Как и все арбитры на свете, судья Справедлини не меняет своих решений. Даже если он и ошибается, нужно уважать его ошибки и тут же подчиниться его требованиям.

Чудовищная ответственность.

Сегодня он, правда, не в лучшей форме, и свисток его визжит как оглашенный, сводя с ума и игроков, и болельщиков.

Вот вместо команды «штрафной удар» свисток прошепелявил «страстный удар».

— А как его бить? — недоуменно спрашивают наши противники.

— Как хотите, — отвечает арбитр.

Посовещавшись, команда прикрепила к футбольке своего девятого номера крыльшки ангела, сунула в руки несколько веточек вербы, и он, разбежавшись... чуть дотронулся до мяча, который взмыл над трибунами и растаял в небе. Нужен новый мяч. Через несколько минут игра возобновляется, и пока все идет гладко. Вдруг чудовищный свисток синьора Справедлини высвистывает: «триналь-ти». Теперь этот приговор кажется нашей команды.

— Вы хотели сказать «пенальти», — в отчаянии взывают к нему ошалевшие игроки.

— Что сказал, то сказал, — с достоинством отвечает Справедлини.

— Но ведь это ужасное наказание, — три «пенальти» подряд.

Игроки нашей команды становятся на колени прямо на зеленом газоне у ног арбитра, целуют его черную шелковую фуфайку, до блеска надраивают свисток.

— Будьте любезны, измените в слове первый слог!

— Ни за что!

А болельщики кричат:

— Судью на мыло! Пусть заберет свой слог и уматывает!

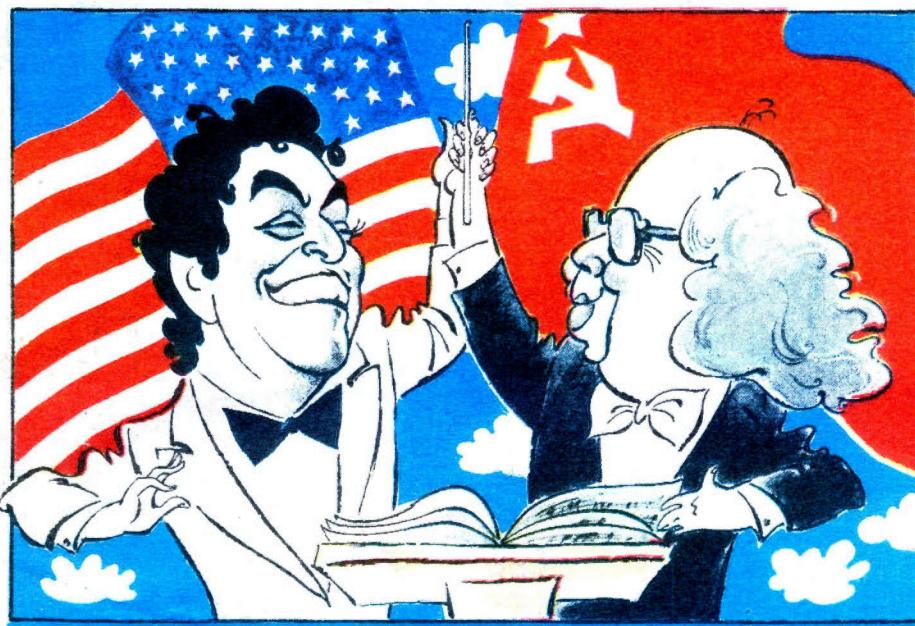
Ведь публика, как известно, не размышляет. На стадион приходят не размышлять, а поорать. Но арбитр неумолим. Тогда все болельщики начинают плакать от злости, и их слезы, стекая в ручейки, водопадиками сбегают с бетонных трибун на землю, докатываясь до самой кромки зеленого поля.

Но ничего не поделаешь. «Тринальти» стоит трех голов. Прощай, победа, прощай, Кубок!

Да, за некоторые ошибки приходится платить очень дорого, особенно, когда их совершают другие.

Перевел Л. КАНЕВСКИЙ.

БА! ЗНАКОМЫЕ ВСЁ ЛИЦА!..



Зубен МЕТТА (США)
и
Геннадий РОЖДЕСТВЕНСКИЙ
(СССР)

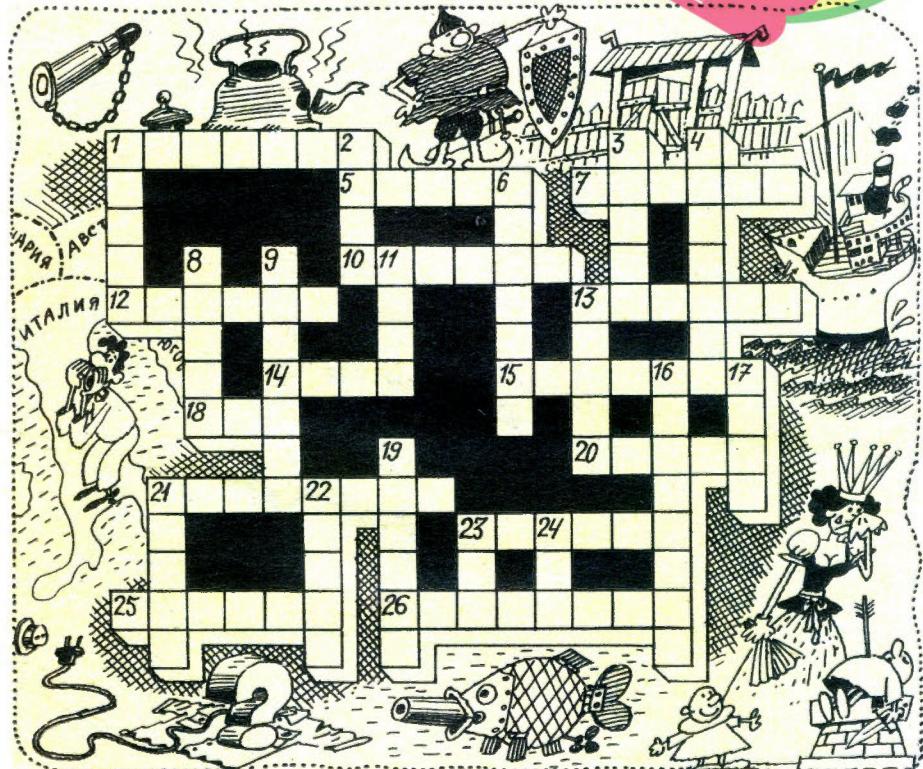
Сближают ноты Запад и Восток,
Рождает музыка взаимные симпатии —
Прекрасный и доходчивый урок
Народной музыкальной дипломатии!
А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.
Дружеский шарж И. ЛОСОСИНОВА.

КРОКОДИЛЬСКИЙ ВЕСЕЛЫЙ КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Верх интерьерных возможностей. 5. Хлеб в плоскости. 7. Плаха, используемая для хозяйственных нужд. 10. Занятие на час. 12. Пуля на приколе. 13. Вулкан в Древней Греции (миф.). 14. Прибор, ликвидирующий все заминки. 15. Человек с дистанционным мышлением. 18. Военно-морская рыба. 20. Часть песни, которую не выкинешь. 21. Человек, который тратит свободное время на деньги. 23. Средство передвижения в высших сферах. 25. Перевертыш (цирков.). 26. Чайник, который эксплуатируется по-черному.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Очищение в мировом масштабе. 2. Самое верное средство от гласности. 3. Громко-по-итальянски (муз.). 4. Подводная застrelьщица. 6. Игра, в которой хорошая фигура много значит. 8. Морская болтушка. 9. Единственное, что порой удерживает нас в общественном транспорте. 11. Князь, который любил развесывать щиты на воротах. 13. Средство производства (вокальн.). 16. Прелестница. 17. Место, на котором располагаются по-царски. 19. Геометрические фигуры, которые у нас в крови. 21. Съемная часть свечи. 22. Нормативный акт, писанный не для дураков. 23. Морская острота. 24. Первый киевский дядька.

Составил М. ЛЯШЕНКО.



ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 2

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Дитял. 3. Мажор. 6. Домочадец. 8. Валет. 9. Сырок. 10. Бал. 12. Стадо. 13. Утоль. 14. Али. 16. Веник. 18. Манна. 20. Капустник. 21. Ангар. 22. Аришин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Долив. 2. Лимит. 3. Мидас. 4. Рубик. 5. Пчела. 6. Дальтоник. 7. Цирюльник. 10. Боя. 11. Луи. 15. Лассо. 16. Вания. 17. Консерв. 18. Манка. 19. Аркан.

КРОКОДИЛИНКИ



Рисунок А. БАВЫКИНА,
г. Мурманск.



Рисунок О. ТЕСЛЕРА.



Рисунок М. СМАГИНА,
Челябинская область.

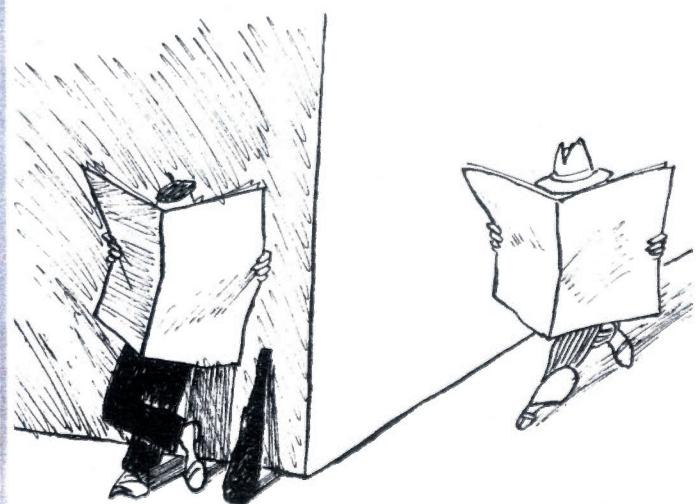


Рисунок А. АЛЕШИЧЕВА.

НОВАЯ ИГРА ДЛЯ ЧИТАТЕЛЕЙ-ЭРУДИТОВ

ТУРАНДОТ

Ровно в полдень на платформу Савеловского вокзала
ступила именитая принцесса. В тот момент еще никто
не знал, чем это кончится...

хитроумные загадки. Этим я обязана своему незабвенному родителю — фльбисту Карло Гоци.

— Загадки — это заманчиво. Но ведь ваши — широкого профиля, я же опекаю только сатирику и юмор.

— Значит, и загадки будут о смешном. Точнее — о соответствующих жанрах в литературе и искусстве, причем всех времен и народов. Вот какой необозримый фронт «работ» откроется перед вашими читателями — любителями смеха!

— О, принцесса, вы наслышаны не только о Плавте, но и о Славкине?

— А то! Но я лишь для начала загадаю несколько загадок, а дальше пусть их ПРИДУМЫВАЮТ САМИ ЧИТАТЕЛИ.

— Как?! И придумывают загадки и разгадывают их мои читатели?

— Именно так. Полистав книжки, изоальбомы, посмотрев спектакли, кино- и телекомедии, ЧИТАТЕЛИ СОЧИНАЮТ ВОПРОСЫ РАЗЛИЧНОЙ СТЕПЕНИ КАВЕРЗНОСТИ И ПРИСЫЛАЮТ ИХ В ЖУРНАЛ, СОПРОВОЖДАЯ ПРЕДЕЛЬНО ТОЧНЫМИ ОТВЕТАМИ (с указанием источника). Самые интересные вопросы — а уж мне ли не знать в них толк! — я буду рекомендовать для публикации.

— СЧАСТЛИВЧИКОВ Я ПООЩРЮ МОРАЛЬНО (обнародованием имени) И МАТЕРИАЛЬНО (гонораром). Остальные же знатки юмора, если я правильно вас понял, отгадывают загадки в тиши своих квартир и служебных кабинетов, в транспортной давке и отпускном просторе, испытывая при этом чувство глубокого морального удовлетворения, так?

— Да, но КАКДЫЙ ЭРУДИТ МОЖЕТ БЫТЬ ЕДИН В ДВУХ ЛИЦАХ — И ОТГАДЧИКОМ И ЗАГАДЧИКОМ одновременно: ответил на чужие вопросы — сочиняя свои.

— Как это, должно быть, увлекательно — сочинять загадки! У меня просто лапы чешутся — до того хочется зарыться в книги.

— А распутывать чью-то хитрость разве не азартное занятие! Тем более что участники нашей интеллектуальной игры (а в нее веселее играть на основе семейного и коллективного подряда) смогут САМОСТОЯТЕЛЬНО ОПРЕДЕЛЯТЬ СТЕПЕНЬ СВОЕЙ ЭРУДИЦИИ, НА-

ЧИСЛЯ СЕБЕ БАЛЛЫ ПО ПРЕДЛАГАЕМОЙ НИЖЕ СИСТЕМЕ.

— А если никто не осилит какую-нибудь загадку?

— Могут ли 5 млн. ваших читателей чего-нибудь не знать? Но если такое все же случится, их выручит мой Вася... Ох, Крокодил, вы заразили меня путаницей: я хотела сказать, что самые зловредные головоломки игрокам поможет одолеть принц Калаф. Ведь только перед ним не устояли мои загадки. Да еще перед Василием Лановым, с которым они на пару обожают загадочных женщин.

— Ну, тогда я спокоен: ответы на загадки будут печататься систематически и неотвратимо... Теперь, принцесса, нам осталось придумать название новой игры. Что вы скажете, если мы присвоим ей ваше имя?

— «Турандот»? Лишь в одном случае я соглашусь на это: если название будет принято без моего участия.

— Нет числа вашим добродетелям, скромнейшая... Итак, данной мне властью ОБЪЯВЛЮ ОТКРЫТОЙ НОВОЙ РУБРИКУ «ТУРАНДОТ»! Управлять ею будет сама принцесса, референтом на полставки назначаю принца... Заходите, Калаф, заходите!.. Вы как нельзя кстати: мы с Турандот надумали вас кое-чем обременить...

— Ах, подле Турандот я согласен на любую работу!

— И славно!.. Прошу вас, принцесса, загадать нашим читателям свои первые загадки.

— С удовольствием. Как и условились, они будут различаться по каверзности...

Синицкий-младший застенчиво мял поля канотье и бормотал что-то невнятное. Крокодил уловил только смысл: визитер просил освободить его «по собственному» от заведования рубрикой «Шевели мозговой извилиной» — то ли в связи с неурожаем головоломок, то ли по состоянию здоровья. Огорчившись таким прощением, Крокодил представил т. Синицкому академический отпуск на 89-й год: «Отдохните чуток, а возвращаться ли вам на прежнюю службу в 90-м — решат читатели».

В рассуждении, какого бы умнику подарить еще одной «Извилины», Крокодил меланхолично похлопывал хвостом по столу. Легкий стук в дверь оторвал его от любимого занятия. «Круглосуточно открыто — входите!» — вежливо пригласил он.

И не пожалел. На пороге стояла писаная красавица с ярко выраженным восточным уклоном.

— Неужели?! У меня в гостях сама Юлия Турандот?! — от волнения Крокодил что-то напутал.

— Принцесса Турандот, — подняв на первое слово, поправила красавица — Юлия Борисова — моя задушевная подружка по театральному кооперативу.

— Прошу в гостиную, к камину... — Крокодил галантно приложился к дверной ручке. — Какими судьбами?

— Да вот по каналу телепатической связи получила экстренную информацию о возникшей у вас вакансии!

— Утверждают вас завщей «Извилины» даже без характеристики с прежнего места работы!

— Нет-нет, мне хотелось бы предложить новую рубрику. Моя специальность, если помните, — загадывать

КАВЕРЗНОСТЬ I СТЕПЕНИ

Прошу назвать ту строчку песни из мюзикла «Веселые ребята», в которой увековечено прозвище прелестной почтальонки — геройни кинокомедии «Волга-Волга»!

(3 балла).

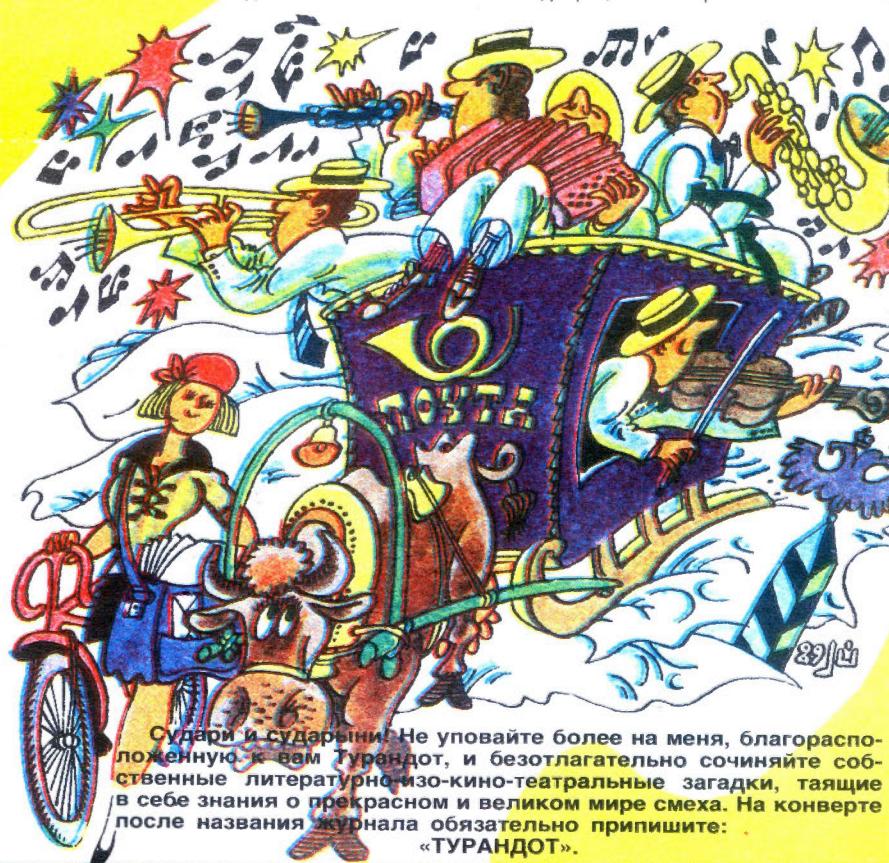
КАВЕРЗНОСТЬ II СТЕПЕНИ

Знакома ли вам, любезный читатель, такая ситуация? Телеграммы заблуждаются По неведомым путям, Иль совсем не получаются, Иль со вздором погэлам.

Ну-с, и кто же виноват в «телефрафных заблуждениях»? Только не называйте с ходу В. А. Шамшина, министра связи СССР. Василий Александрович пиши следует устойчивой русской традиции: заложенной его предшественниками.

Отрекомендуйте же объект поэтической критики персонально, а кстати, и автора неувядаемого, к нашему общему сожалению, четверостишия.

(6 баллов).



Судары и сударыни! Не упрайте более на меня, благорасположенную к вам Турандот, и безотлагательно сочиняйте собственные литературно-изо-кино-театральные загадки, таящие в себе знания о прекрасном и великом мире смеха. На конверте после названия журнала обязательно припишите: «ТУРАНДОТ».

КАВЕРЗНОСТЬ III СТЕПЕНИ

«Я спешно приближалася к географическому месту моего назначения. Вокруг меня простирались хирургические простыни пустынь, пересеченные злокачественными опухолями холмов и черной осью оврагов. Все было густо посыпано бертолетовой солью снега. Шикарно садилось страшно утопическое солнце.

Крепостническая кибитка, перехваченная склеротическими венами веревок, ехала по узкому каллиграфическому следу. Параллельные линии крестьянских полозьев дружно морчили марлевый бинт дороги».

Чувствуете ли чеканный ритм прозы? Немудрено: в этих строках встретились три классика — поэт, прозаик и пародист. Ах, мой начитанный друг, так кто же эти трое?

(9 баллов).

Оформление
Л. НАСЫРОВА.