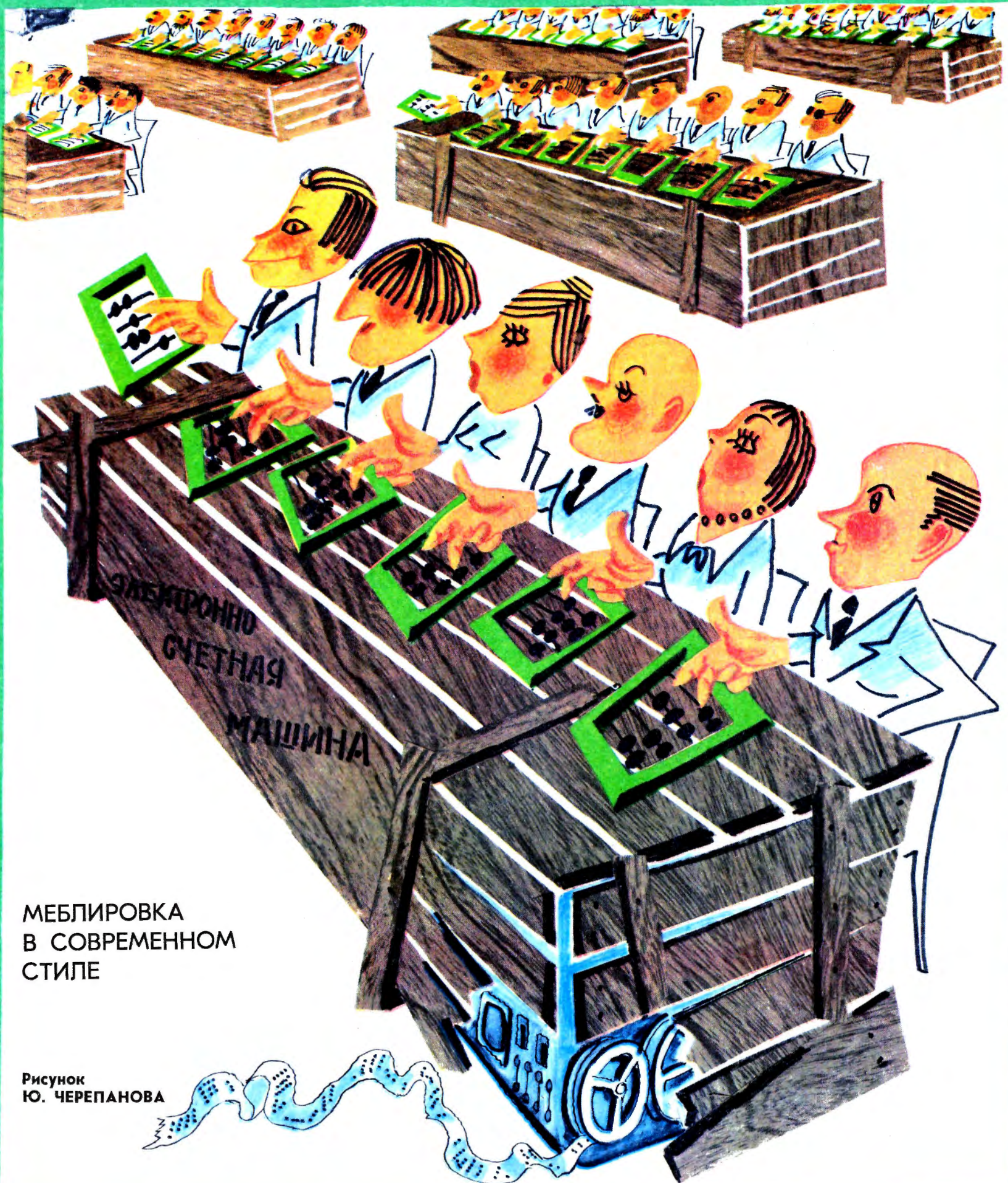




КРОКОДИЛ

№ 3 • ЯНВАРЬ 1973



МЕБЛИРОВКА
В СОВРЕМЕННОМ
СТИЛЕ

Рисунок
Ю. ЧЕРЕПАНОВА

ПОД ЖАРКИМ НЕБОМ СААТЛЫ...



Мы бродили по жарким улицам Саатлы. Маленького городка Саатлы, который затерялся в бескрайних просторах знойной Муганской степи. Мы — это мой собрат по перу, азербайджанский сатирик Агасафа Яхьяев, и я. До нас в Муганской степи бывали в основном лирики.

Мы вспоминали поэмы, в которых воспевались тучные поля пшеницы, цитировали сонеты, в которых воздавалась хвала упитанным бычкам, декламировали двуступища, сложенные в честь тонковолокнистого хлопка. А одна фраза из восторженного газетного очерка совсем покорила наше воображение:

«Если за весь год на Муганскую землю не упадет ни одной капли влаги, планы по хлопку все равно будут выполнены».

— Интересно,— рассуждал Агасафа,— а если на птицеферме не останется ни одной курицы, будет ли выполняться план по яйцу?

— Конечно, нет! — убежденно сказал я.

— А вот и будет,— усмехнулся Агасафа.— В Саатлинском районе есть колхозы, где всех кур давно уже отправили на сковороду. Однако это несколько не мешает выполнять план производства яиц!

— Где же они берут эти самые яйца? — удивился я.

— Один аллах ведает...

Загадочные трансформации, по сведениям Агасафы, совершались не только с яйцами, но и с шерстью и даже со щедро воспитанным тонковолокнистым хлопком.

ДВЕ ВЕРСИИ ОДНОЙ ДРАКИ

Шашлычник Алигусейн, чье богоугодное заведение приютилось на станции Сараджаляр, ожидал высоких гостей. Сам старший классификатор Сараджалярского заготпункта Сафар Кулиев заказал чай и обед и кое-что еще на десять персон. А Сафар имеет дело только с очень уважаемыми персонами.

И действительно, ровно в двенадцать часов на пороге шашлычной в сопровождении устроителя пиршества появились сам заведующий заготпунктом Ахмедов и сам директор Али-Байрамлинского хлопкозавода Сафаров. Важные гости заняли за столом почетные места и, глядя на частокол

прозрачных, как слеза младенца, бутылок, на гроздьях нежного и сочного шашлыка, стали потирать ладошки. Но устроитель пиршества почему-то пристально глядел на дорогу.

— Одну минуточку,— сказал он,— тут еще кое-кто должен подскокить...

Через минуту на дороге показалось облачко пыли и к шашлычной подкатил сам оперуполномоченный ОБХСС Зейналов. Оперуполномоченный занял за столом не менее почетное место и тоже стал потирать ладошки. Но Сафар Кулиев накрыл рукой горлышко бутылки.

— Сейчас,— сказал он,— тут еще кое-кто должен...

Снова запыхтела дорога, и в шашлычную торжественно пожаловали участковый уполномоченный Гамидов и дежурный по районному отделению милиции Агаев.

И тогда только старший классификатор провозгласил тост в честь дорогих и уважаемых гостей.

— А почему нет среди нас бухгалтера Мурадова? — спохватился после второго тоста директор Али-Байрамлинского завода Сафаров.— Он что, нас не уважает?!

— Вы правы, учитель,— поддержал директора Кулиев.— Только тот, кто затаил черные мысли, может отказаться от дружеского шашлыка...

Сафар Кулиев щелкнул пальцами, и его младший брат Фиридун поскакал за бухгалтером.

К четвертому тосту, когда солнце перевалило на высшую точку, Фиридун привел Мурадова. Но директор уже успел позабыть, для чего тот понадобился. И Мурадов, присев у краешка стола, критически разглядывал обглоданные бараньи косточки.

Когда жара несколько поутихла, сотрапезники стали расходиться. Братья Кулиевы проводили директора завода и заведующего заготпунктом. Усадили в такси сотрудника ОБХСС и дежурного по отделению. Проследили, куда побрел участковый уполномоченный. И двинулись вслед за бухгалтером, который заторопился к своим гроббухам.

А вот, что было дальше, утверждать с полной достоверностью затрудняемся. Тем более, что по поводу последующих событий существует не одна версия, а целых две.

Версия первая

Братья зашли в кабинет к Мурадову, заперли двери изнутри и для начала надавали бухгалтеру по щекам. Затем свалили его на пол и стали топтать ногами. К трем часам, когда шашлычник Алигусейн уже успел перемыть посуду, братьям показалось, что бухгалтер отправился наконец к праотцам. И они, отряхнув колени, вышли во двор заготпункта освежиться. Но бухгалтер оказался

на удивление живуч и тоже выполз на свежий воздух. Тогда братья возвратили Мурадова на его рабочее место и повторили всю процедуру заново.

Короче говоря, к семи часам вечера бухгалтера на попутной автомашине доставили в больницу. Клинический диагноз: сотрясение мозга, ушиб головы, ушиб лица, живота и левого локтевого сустава.

А в девять часов тридцать минут вечера, когда шашлычник Алигусейн после трудов праведных уже спокойно почивал в своей постели, у больничной койки пострадавшего сидел районный прокурор Мамедов.

На следующий день прокурор возбудил уголовное дело и взял братьев Кулиевых под стражу. А еще на следующий день гневным приказом № 56 разразился директор Али-Байрамлинского хлопкозавода.

«За последнее время,— говорилось в приказе,— на заготпунктах резко ухудшилась трудовая дисциплина среди работников заготпунктов, и заведующие заготпунктов не уделяют на это внимание, и дело доходит до непонятности и до следственных органов».

Так, например... ст. классификатор заготпункта Кулиев Сафар и его брат, работающий там же начальником сушилки Кулиев Фиридун, совершили хулиганский поступок: во время рабочего дня подрались со ст. бухгалтером того же з/пункта Мурадовым Сабиром.

В данный момент бухгалтер заготпункта Мурадов Сабир лежит в больнице.

Ст. классификатор Кулиев С. и нач-к СОЦ Кулиев Ф. в настоящий момент арестованы со стороны следственных органов, как за хулиганство...

Но на Сараджалярском заготпункте в это время проходила инвентаризация хлопка. И прокурор Мамедов по просьбе районного руководства братьев из-под стражи освободил. А бухгалтер, пролежав в больнице двадцать один день, направил в прокуратуру республики телеграмму, в которой сообщил, что Кулиевы избили его за то, что он отказался участвовать в незаконных операциях с хлопком.

Дело в том, что Али-Байрамлинский хлопкозавод не только перерабатывает местный хлопок, но и производит закупку сырца в Туркмении. В этих закупках участвует один из братьев Кулиевых. Только не Сафар и не Фиридун, а третий брат, Джафар, числящийся на Сараджалярском заготпункте электриком.

Суть махинаций, по мнению бухгалтера, заключалась в том, что братья занижали количество хлопка, закупленного в Туркмении, и завышали количество хлопка, заготовленного в Саатлинском районе. На этих махинациях они не только сами

На стр. 6

Сергей СМЕРНОВСКИЙ

Сейчас в переселенье душ
Не верим мы. Но все ж
Переселенье душ — не чужь,
Не выдумка святош.
Живучи души до сих пор,
Дорога их легка...
Они, как пух через забор,
Летят через века.
...Иной чинуша вгонит в дрожь
Величием своим,
К нему за дверь не попадешь,
Не потолкуешь с ним.
На вас и не посмотрит он,
Ведь в нем, бывлым дыша,
Живет фонвизинских времен
Вельможная душа.
...У спекулянта жизнь полна —
В подъезде за углом
Торгует часто дотемна
Заморским барахлом.



И копит деньги без конца,
Все копит день за днем...
Душа матерего купца
Обосновалась в нем.

...Угодливый освоил тон,
Учтя, кто зав, кто зам,
Привык перед начальством он
Сгибаться пополам.

ПЕРЕСЕЛЕННЫЕ ДУШИ

И душу, видно по всему,
Радением палим,
Молчалин передал ему —
Отпетый подхалим.
...Сидит он лет до тридцати
На шее у отца.
Сумеешь ли еще найти
Такого молодца!
Живет, трудиться не спеша...
В него, презрев века,
Вселилась праздная душа
Балбеса-барчука.
...Переселенье душ не чужь,
Нам этот акт знаком...
Еще летят к нам стайки душ,
Которые с душком.

г. Ленинград



Сталинград. 2 февраля 1943 г.

Вот строки из моего сталинградского дневника тридцатилетней давности:

«2 февраля 1943 г.

Все, все позади! И рокошущий полет снарядов, пронесшихся над элеватором, и очереди трассирующих пуль над безлюдными руинами Сталинграда... Пустые блиндажи с еще белеющими флагами капитуляции... Трофейные команды подбирают автоматы и сваливают их в бесформенные груды... Ветер гонит по снегу цветные листки неотосланных писем взятых в плен гитлеровцев...

«Линкс, линкс!» — усердно командует пленный ефрейтор. Он подобострастно помогает ружью конвоиру. Идут обмотанные

одеялами, тряпьем тысячи, десятки тысяч солдат — те, кто еще вчера составлял фашистскую армию.

...Впереди солдатских колонн шестают сдавшиеся в плен генералы и офицеры — их свыше двух тысяч! Пленные кажутся странными выходцами из другого мира или плохо загримированными актерами неудавшегося спектакля. Пурга все никак не может замести следы бесконечных колонн идущих пленных, а над ними, на горизонте, багровое от мороза солнце просвечивает сквозь окна развалин...

И вот я снова здесь через тридцать лет. Снова багровое солнце, а морозный ветер плещет

ся в многоцветной толпе туристов — наших и зарубежных. Тут и родственники погибших советских воинов и бывшие фронтовики — участники битвы, приехавшие на встречу боевых друзей. Много молодежи. А вот этот пожилой господин из ФРГ — кто знает, может, его я видел в январские дни 1943 года в колонне пленных? Идет делегация героев Вьетнама... Рядом возвышается чалма индийца, а рослые ребята из Кении договариваются отправиться отсюда на легендарный Мамаев курган...

Зимнее солнце светит над многоязыкой толпой и над краснокаменным особняком Музея обороны, в котором хранятся драгоценные реликвии народного подвига.



«ЗА БОРТОМ — АТЛАНТИКА»

Под таким общим заголовком была опубликована серия репортажей специального корреспондента Р. Киреева («Крокодил» №№ 21, 22, 24, 25 за 1972 г.).

Заместитель министра рыбного хозяйства СССР тов. А. Орлов сообщил редакции, что в связи с выступлениями журнала приняты конкретные меры. Басейновым главным управлением дано указание, чтобы все специалисты проверяли судно одновременно. Суды, работающие в Мексиканском заливе, в целях улучшения координации их действий включены в состав общего промыслового совета Северо-Западной Атлантики. Приняты меры к строгому соблюдению сроков продолжительности рейсов.

Рефрижераторным базам флота для работы в трюмах выделены специальные электропогрузчики.

В репортаже приводились факты, когда некоторые транспортные суда отказывались принимать мелкие партии рыбы. Министерство обязало все плавбазы и транспортные суда принимать от промысловых судов и мелкие партии пищевой рыбы.

Приняты меры к улучшению снабжения кинофильмами моряков рыболовного флота, а также более четкого почтового обслуживания.

«РЕВАНШ ЗА ПОРАЖЕНИЕ»

взяли супруги Комягины из г. Норильска, осмелившиеся написать жалобу на комбинат бытового обслуживания «Снежинка», что в г. Назаров, Красноярского края. Разобидевшись, закройщица этого комбината вернула заказ, ссылаясь на то, что костюм могут шить плохо и придется писать вторую жалобу... («Крокодил» № 29, 1972 г.).

Редакция получила ответ из Назаровского комбината бытового обслуживания, в котором говорится, что заметка обсуждена на цеховых профсоюзных собраниях во всех коллективах комбината и на заседании партийного бюро.

За нарушение культуры обслуживания населения закройщице ателее «Снежинка» тов. Жуковой В. А. объявлен строгий выговор.

«АНТИПОЛЬЗА»

В № 29 «Крокодила» за прошлый год была опубликована фотография недостроенного моста через реку Протва у села Дракино. Этот мост не соединял, а, наоборот, разъединял Серпухов с Тарусой. Поэтому заметка и называлась «Антипольза».

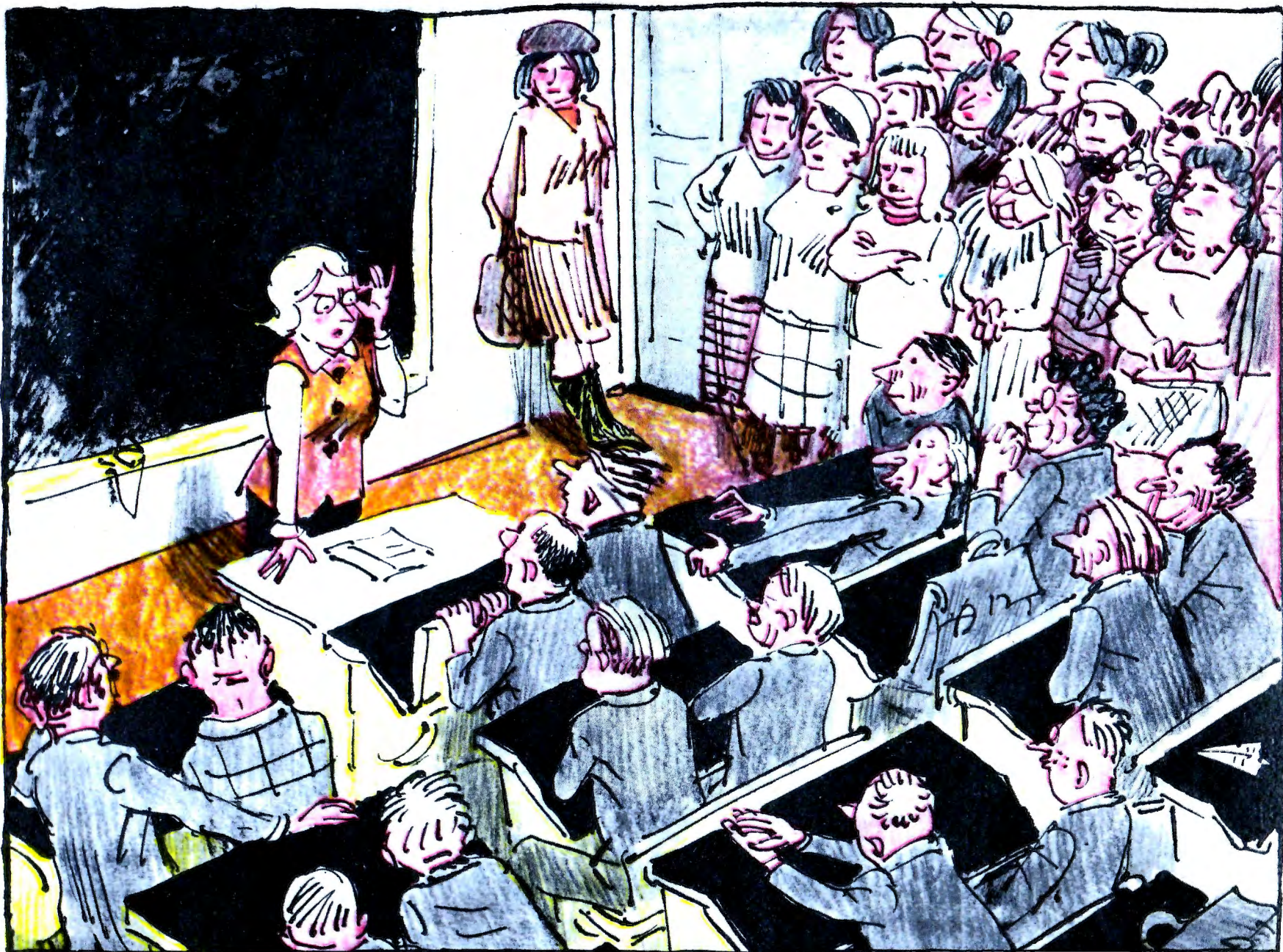
Начальник управления строительства и ремонта автодорог Калужского облисполкома тов. П. Шаталин сообщил в редакцию, что заметка была обсуждена на совместном заседании с работниками дорожно-строительного треста, который является подрядной организацией по строительству моста, и признана правильной. Производитель работ тов. М. Я. Захаринов освобожден от занимаемой должности.

Намечены меры по ускорению темпов строительства моста.

«ДАВНЫМ-ДАВНО»

В заметке под таким заголовком («Крокодил» № 30, 1972 г.) речь шла о том, что после реконструкции электроосвещения в городе Электрострели, Московской области, посреди тротуаров остались стоять устаревшие фонарные столбы.

Заместитель председателя горисполкома гор. Электрострели тов. В. Осипов сообщил редакции, что по указанию горисполкома большинство устаревших опор уже убраны, остальные будут снесены в ближайшее время.



— Сегодня, товарищи родители, я хотела бы остановиться на вопросе воспитания у мальчиков уважения к девочкам...

Рисунок
А. ЦВЕТКОВА

Было у тещи семеро зятьев. И только одного из них, Ванюшу, теща пичкала пирогами, поила шипучей брагой.

Чем же он ей так угодил? А тем, что подарил теще на именины гребень для волос! Такую немудреную гребеночку, не из черепахи, не из злата-серебра, а из простого целлулоида. Дамы высшего среднего возраста, не желающие изображать из себя Офелию и смешить честной народ, втыкают такие гребенки в свой пучок на затылке.

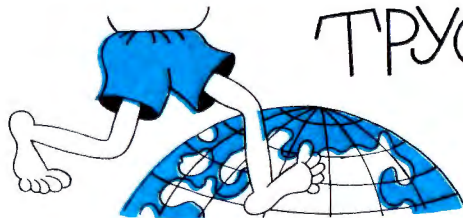
Бывшие на именинах тещины подружки дружно возрыдали: им тоже захотелось гребенку из целлулоида. А Ваня только ухмылялся. Гребенку он нашел случайно в дальнем лес-промхозе, где женщин вообще не было, а престарелых и подавно. Гребенка в ларьке была только одна.

— Вот ловкач! — с завистью сказала Анна Николаевна Ушакова. — А мой-то зятек пароходом плавал, побывал в Перми, Горьком, Ярославле, Угличе, Уфе, Сарапуле, Костроме, Казани, Чистополе и нигде гребенка не нашел... Придется ему следующий раз другим маршрутом плыть.

— Но пусть он, — сказал другой гость, Павел Михайлович Дубинин, — не суется в Минск, Брест, Вильнюс, Ленинград, Даугавпилс, Резекне, Псков. Вообще из поиска надо исключить весь запад страны.

Принесли от соседней административную карту СССР и начали ее внимательно изучать.

Среди гостей довелось быть и мне. На другой день я отправилась в Министерство химической промышленности СССР, и товарищ из управления пластмасс Роберт Теодорович Владимиров все мне растолковал как нельзя лучше:



ТРУСЫ ИЗ-ЗА СИНЯ МОРЯ

— Гребенок действительно не хватает. Объясняется это отсутствием целлулоида. А целлулоид вырабатывается только в Котовске. К сожалению, наши фабрики тратят его на расчески, которые спокойно можно делать и из пластмасс. А для гребенка сырья не хватает.

— Гребенок и в Москве нет.

— В Москве-то есть! Вот я за вами заеду, поедем в магазины и живо раздобудем гребенки.

Но товарищ Владимиров за мной не заехал. Видимо, потому, что лич-

но ему гребенки не были нужны. Поехала я сама, но ничего, как и следовало ожидать, не нашла.

Однако рассказ о теще и седьмом зяте не кончен.

Попросил зять у тещи ответной услуги: сшить ему трусы.

— Да я их отродясь не шила, — озабоченно сказала теща. — Дешевле купить за полтора рубля, чем це-

нать, Владимир Устинович а что происходит с носовыми платками?

— То же самое.

Оказывается, легкая промышленность РСФСР дала торговой сети только половину причитающихся ей носовых платков. А если говорить о платках подрубленных, то есть совершенно готовых к вытиранию носов, то их получено лишь 12 процентов.

— Делает платки в основном Ленинградская фабрика имени Веры Слуцкой, — сказали мне. — Не выполнена она плана по носоплаткам.

Но мы, конечно, не можем терпеть такого положения, чтобы граждане вытирали носы чем попало. Не дает наша фабрика — и не надо. Мы будем недостающие носовые платки импортировать!

И вот уже поступил первый миллион носовых платков из-за рубежа. Эта мера оправдала себя: импортные платки были распроданы в течение часа. При участии конной и пешей милиции, следившей за тем, чтобы граждане, стоявшие в очереди, не получили травм.

Узнав об этом, я облегченно вздохнула. Нет больше повода для беспокойства и тревоги. Выход найден. Почему бы не импортировать гребенки для дам и трусы для мужчин?

Е. ЦУГУЛИЕВА

ный день с ними валандаться.

— Купить? Да вы что! Это же дефицит!

Узнав об этом случае от Евдокии Петровны, я позвонила в Министерство торговли РСФСР. Начальник управления торговли тканями, одеждой и обувью В. У. Царев объяснил мне:

— Торговля тут не виновата. Ей швейники за полгода миллион пар трусов недодали.

— Пользуясь случаем, хочу уз-

ПУТОМОЩНЫЙ ДЫМОВ

Э. ПОЛЯНСКИЙ,
специальный
корреспондент
Крокодила



Инструктор-методист по спорту Валентин Дымов мыслит, можно сказать, идеалистически. Его собственное сознание вместе с гордо посаженной головой, в которой оно циркулировало, казалось ему первичным. Все, что его окружало, он считал вторичным. А окружала его, естественно, материя в своих конкретных проявлениях. Женщины, эти волнительные сгустки материи, пользовались особым вниманием Дымова.

Но ответное обожание было, увы, не всегда. Многие знакомые женщины отдавали свои сердца другим. А на Дымова — ноль внимания. Несмотря на его спортивное сложение и гордую осанку.

...Ее звали Наташа. Некоторое время Дымов прогуливался с ней, корчил на лице интеллигентные мины. Так, что щеки ныли от непривычного режима. И абсолютно без пользы. Наташа, как выяснилось, была другому отдана и век хотела быть ему верна.

Теперь он их выследил. Тот, другой, расстался с Наташей на автобусной остановке. В подъезде Дымов настиг ее.

— Прими плату за отвергнутую любовь! — сквозь зубы процедил он, уже не прикрываясь маской интеллигентности.

И трижды обрушил на неверную Наташу кулак величиной с тыкву.

Была у Дымова еще и Вера. С Верой у него тоже лопнуло терпение. Сколько можно обхаживать одну и ту же девушку, разыгрывая из себя благородного рыцаря? Не пора ли скинуть доспехи?

Веру он при очередном свидании мастерски двинул в челюсть. Девушка отлетела на полтора метра с разбитыми губами.

Конечно, при таком обращении Наташа и Вера, эти волнительные сгустки прекрасной материи, окончательно отвернулись от него. Атлетическая фигура Дымова хорошо вписалась в широкую скамью для подсудимых.

И тут, ерзая на жесткой скамье, он вспомнил о существовании женщины по имени Инна. Собственно, Инна проживала с ним в одном городе — Москве, на одной улице, в одном доме и даже в одной комнате. И это совсем не удивительно, так как она была его законной женой. Но, по правде говоря, Дымов видел ее редко.

Да, Инна, Инночка, Инесса! Не любил он ее, откровенно бегал на сторону. Не простит она коварной измены. И тогда придется расстаться с московской пропиской. Вряд ли пропишет она его после отбытия наказания.

И, когда Дымова конвоируют из зала суда к новому месту пребывания, он ошарашивает Инну, Инночку, Инессу пламенными словами любви. Пытается убедить жену, что его чувство разгорелось совершенно неожиданно с новой силой.

Из заключения он атакует Инессу письменно: «Инулька, здравствуй! С горячим приветом и массой наилучших пожеланий в твоей жизни твой любящий муж Валентин Дымочек...» И так далее, в таком же роде.

Не скроем: горячий привет и наилучшие пожелания насторожили Инессу. Такие стандартные слова возлюбленным не адресуют. Их употребляют скорее в адрес коллег по работе, курортных знакомых и дальних родственников.

Отбыв заключение, Дымов по решению суда осел на некоторое время в городе Новокузнецке. Для трудового перевоспитания. Но вскоре взял отпуск и прикатил в столицу.

Не будем струги к Инессе: после долгих раздумий она простила Дымова и приняла его как мужа. Отпускной месяц они прожили единой семьей и, выражаясь судебным языком, вели общее хозяйство. То есть, попросту говоря, борщ варили в одной кастрюле, ели его за одним столом, сообща мыли тарелки.

Но уверенности, что прописка обеспечена, у Дымова не было. Поэтому перед отбытием в Новокузнецк он сказал Инессе:

— Хочу мальчика. Роди мне маленького. Воспитаю из него классного спортсмена.

И когда Дымов вернулся в столицу окончательно перевоспитанный, Инесса готовилась стать матерью. Его, разумеется, сразу же прописали на ее площадь. Как мужа, как отца будущего ребенка.

Получив московскую прописку, Дымов захотел воспитывать юного спортсмена. Больше того, он был крайне удивлен, что его считают папашей ожидаемого младенца:

— Впервые слышу такую дикую весть. Я не создан для одной конкретной женщины. Мой удел иной: я предназначен для свободной жизни.

В доказательство этих слов он выбросил из шкафа вещи Инессы, перегородил этим же шкафом комнату и зажил относительно свободной жизнью. Иногда, очевидно, для ощущения полной свободы, он запирался в комнате. Инесса, находившаяся на последнем месяце беременности, ночевала у соседки.

В роддом ее доставили те же соседи. Дымов в это время лежал на кровати и рвал на мелкие клочки свои любовные послания к Инессе, в которых мечтал о ребенке. Иными словами, заметал следы.

К улыбочивому наследнику Дымов отнесся прохладно.

— Чему радуешься, Лева? — обратился он к непризнанному сыну, которого, кстати, звали Сашуткой. — Думаешь, алименты уже у тебя в кармане? Ошибаешься: улики превращены в пепел.

Но Сашутка неспроста улыбался. За него вступился Свердловский районный суд, вызвав с Дымова алименты. Во Всесоюзный научно-исследовательский институт подшипниковой промышленности, где работал Дымов, поступило частное определение. Суд перечислил все пакостные поступки инструктора-методиста.

Руководство института встревожилось. Не за спортивную молодежь, отданную в руки деградировавшего молодца, — за Дымова встревожилось. С его приходом спортсмены института заняли ряд призовых мест.

И добыватель очков, призов и грамот не предстал перед судом общественности. Это, конечно, не могло не поощрить его на новые подвиги.

В этот период он начал усиленно уделять внимание одной интересной блондинке. По имени Лора. Она симпатизировала ему, но держалась в его обществе непрестительно скромно. И Дымов решил форсировать события. Подкараулив Лору в подъезде, он ринулся в наступление. Лора оттолкнула его. Оскорбившись, Дымов ударил ее в лицо. Показалось мало. Ударил еще раз. И еще.

И вот уже ретивого ухажера и ценного спортивного деятеля вновь обсуждают по месту работы. В товарищеском суде.

Представитель завкома Гладков, мужчина с открытым и благородным лицом, отзывается о Дымове с исключительной нежностью. От комитета комсомола его хвалит Агафонов, статный юноша с чумацкими усами. Слова осуждения он произносит в усы, как бы стыдясь.

Суд, прислушавшись к их словам, вынес мягкое решение. Дымова привлекли на полмесяца к неквалифицированному труду. Дымов, конечно, был счастлив.

Через две недели он сможет сказать своим питомцам:

— Предположим, ваше чувство отвергнуто. Вы занимаете правую стойку и молниеносно бьете ее между глаз. Если после этого она не переменится к вам, удар необходимо повторить. Ясно?

— Никак не пойму, почему у него чемоданное настроение?

Рисунок Ю. ФЕДОРОВА

г. Москва



«Если будете писать в газете о наших женщинах, то не забудьте и о шофере Николае Евстафиевиче Косенко доброе слово сказать».

Газета «Новый путь», г. Лисичанск



«Мурат вышел на вершину холма. Взял в губы свирель и заиграл. Коровы его стада перестали жевать и слушали Мурата, затаив дыхание».

(Из рукописи рассказа, присланной в редакцию)

Переслал Л. Глуз, г. Чернесск

«Во время загородной поездки на Турнчук 2-ой участок Управления механизации питался местным комитетом, для чего были созданы все условия».

(Из доклада месткома).

Прислала Н. Прокофьева, г. Одесса

ПРЕДСЕДАТЕЛЯ ОНИ УЖЕ ДОБЕДАЮТ, ТЕПЕРЬ ВОЗЬМУТСЯ ЗА НАС, ЧЛЕНОВ КОМИТЕТА.



Прислал В. Швец, г. Симферополь

«Уважаемые дедушки и бабушки! Сегодня у нас праздник — День старости. В 16.30 всех прошу в клуб. После официальной части кино «Мое последнее танго». Все на праздник!»

(Объявление в доме престарелых)
Записал С. Ананно, г. Волгоград



Рисунки И. СЕМЕНОВА

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

п.п. Гранцева!
16 февраля в 14 час в клубе состоялся переизбирное собрание сибирских переездов
Льва Сибирякова
Ружа переезд

(Открытка, присланная клубом собаководства)
Доставил в редакцию Гранцев, г. Ленинград



«Исполнилось 100 лет со дня образования в России общества спасения на водах — ОСВОД. Основы спасательного дела в России были заложены еще при Петре I. В 1970 г., во время наводнения в Петербурге, он лично руководил спасательными работами».

Из газеты «Ленинское знамя», Архангельская область.



С пиртнве на питки продаются в молочной палатке



Прислал В. Янушкевич, г. Белореченск



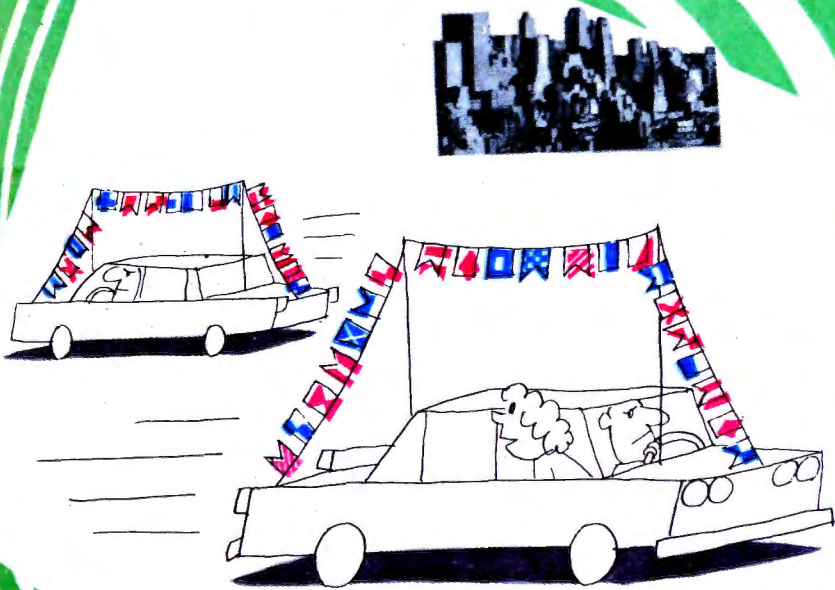
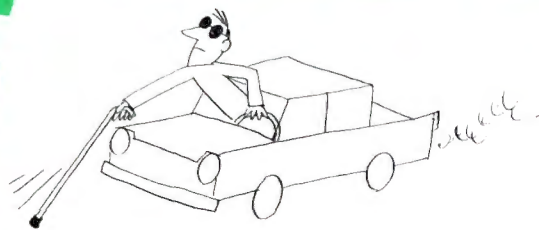
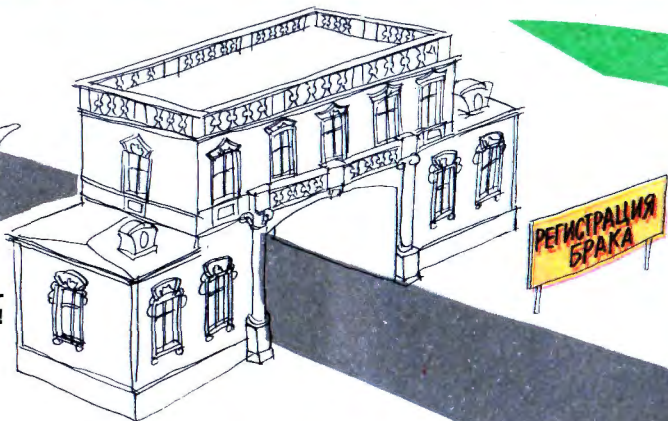
ЖИЗНЬ КОЛЕСОМ

А. СЕМЕНОВ

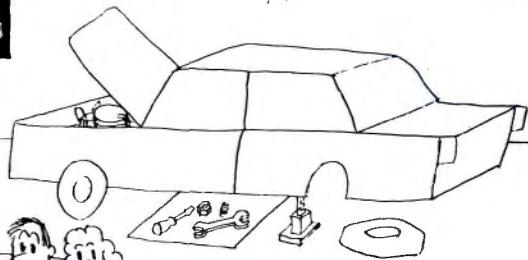
Автомобили, автомобили... Лихорадочная автомобилизация во многих странах Запада, особенно в США, усиливает разобщенность среди людей, способствует еще большему духовному оскудению, дегуманизации общества.



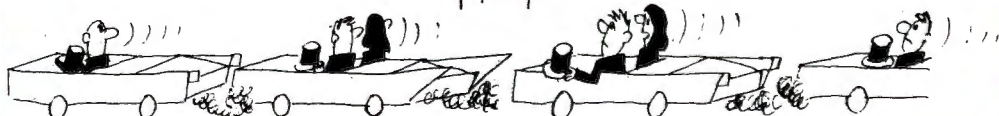
— По-моему, чертовски удобно! Почти не снижая скорости!



— Значит, так: «Дела у Тэдди в порядке, печень не беспокоит, Мэри перешла во второй класс...»



— А этот цветок называется «ромашка». Запомнили!



— Смотри, какие почести Джорджу: скорость не более 40 километров!