




































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































- Клевета, владыко! 
- Гляди, улика налицо. Ты, женщина". Гипатия". 

так твое имя? Отопрись, если можешь. 
Пэмантий не дал жене ответить, первый обратился 

к Кириллу: 
- Ее ты оставь, почтенный господин. Робкой жен­

щине с тобой не столковаться. Прости, ты." слишком 
суров и груб. 

- Что". ты смеешь?" 
- Ты выслушай, господин. Ты творишь суд и рас-

праву, но уж слишком быстро. А я тебя не боюсь, по­
тому что нет вины за мною. Я подарил Музею эту ста­
тую, работу великого ваятеля. Но обрядов перед нею 
никто здесь не совершал. Честь моя порукой. 

- И я подтверждаю слова Пэмантия! - внуши­
тельно вмешался Орест. 

- И мы". и мы все клянемся! - послышались го­
лоса гостей, бывших на пиру. 

- Вы?" Да вас-то я и возьму всех под стражу. 
Гей, берите их! - приказал Кирилл своим спутникам. 

Монахи и человек пятнадцать вооруженной прислуги 
патриарха нерешительно выдвинулись вперед и сейчас 
же застыли на местах, видя, как, по знаку турмарха, от­
ряд легионеров протянулся ровной лентой на краю лу­
жайки. 

Быстро выдвинувшись из толпы монахов, окружаю­
щих Кирилла, Гиеракс с мольбою обратился к патри­
арху: 

- Владыко." не доводи до пролития крови. Не на­
до! 

Кирилл только молча оттолкнул монаха, как надо­
едливую муху. Но Гипатия, увидав Гиеракса, рванулась 
вперед и остановилась, шепча что-то беззвучно. Гие­
ракс давно уже вглядывался в красивую, зрелую жен­
щину. И вдруг далекое воспоминание ярко сверкнуло 
в мозгу. 

- Эта девушка ... на галере". Она?! 
Но не было времени предаваться воспоминаниям. 

Орест жестом приказал турмарху. Прозвучал рожок. 
Послышалась команда: 

- Мечи наголо! 
Как один, сверкнуло полсотни мечей, остриями пока 

к земле. 
- А вы что же? У вас нет железа в руках? - за-
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кричал своим людям Кирилл. - Мечи наголо! А за на­
ми - вон сколько народу". увидим, чья возьмет". 

Стража патриарха тоже обнажила мечи. Монахи 
отхлынули далеко назад, все, кроме Гиеракса. 

- Остановись, Орест почтенный! Стойте. Не надо 
проливать крови. Высокий господин, не позволишь ли 
мне побеседовать с тобою? - обратилась к Кириллу 
Гипатия. - Может быть, все станет ясно без ударов 
стали. Если мне не удастся убедить тебя в нашей пра­
воте". обещаю, что мы с Пэмантием сами отдадим себя 
в твои руки. Суди нас, как хочешь! 

- Что ж." Говори! Послушаю! - опускаясь на 
скамью, уронил ей патриарх. 

По просьбе Гипатии Орест и спутники ее отошли к 
дальним скамьям и там расселись, беседуя. Свита пат­
риарха тоже удалилась, кроме Петра и Гиеракса, кото­
рые стояли поодаль, чтобы не мешать владыке. 

- Ну, теперь можешь говорить свободно все, что 
припасла. Я сам давно собирался потолковать с тобою, 
прекрасная грешница". языческая жрица. Говори! 

- Я скажу все, что наболело за много лет у меня 
на душе. Только будь терпелив и слушай. Ты резок, 
строг. Но я чувствую, ты прям душою, хотя и не зна­
ешь пощады, не знаешь милосердия. Твой ум - могуч 
и ясен." только он устремлен к одной единой цели. И 
я хочу обратиться к твоему разуму. Пусть он будет 
моим защитником, никто другой! Могу я?" 

- Говори. 
- К то прав, кто виноват во взаимной вражде? Мы 

или вы? - это вопрос неразрешимый. Когда-нибудь и 
кто-нибудь его разрешит, не мы с тобою. Но". победа 
за вами. Все покоряется перед вашей властью. И я 
спрошу одно лишь: неужели сознание силы может по­
рождать только несправедливость? 

- Несправедливость?" 
- Да. За что вы нас преследуете? Ваша совесть не-

ужели вам ничего не говорит?" Пускай вы правы со 
своей верой." А Сократ, Платон". Протагор и Демок­
рит". мудрецы Индии и Китая." пускай они все -
только подголоски вашего великого бога, вашего Хри­
ста. Но нет ли ошибок у вас? Ваше святое, великое 
учение". не служит ли оно орудием злобы для дурных 
и порочных людей?" Подумай, господин, и сам решай. 

В чем ты можешь упрекнуть служителей Христа? 
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- В чем?" Оглянись, великий господин. Веками со­
бранные богатства - они от нас отобраны, они в ва­
ших руках. Мы не смеем и дома молиться старым на­
шим богам. Наша религия угасает. Так решила судьба. 
Оставьте же нас умирать без мучений! Не гоните нас 
мечами в ваш светлый рай. Можем ли мы легко забыть 
ряд столетий, покрытых блестящею славою? И эту сла­
ву нам даровали боги нашего Олимпа." не голгофский 
мученик на кресте. Мы так верим! Вы отняли у нас 
все. Оставьте же нам свободу думать, жить и умирать, 
как умирали наши прадеды." Как собираются умереть 
наши седые отцы!" Не губите наши души. 

- Спасти мы их хотим, прекрасная язычница! Ты 
лжешь на нас! 

- Мы не просим спасать нас. Пощады просим. Не 
добивайте умирающих. Мы истекаем кровью. Дайте 
умереть спокойно. 

- Мы вам перевяжем раны". дадим вам новую 
жизнь. 

- Не надо. Одного мы просим: пощады. Не забы­
вайте, ваша вера учит терпению, всепрощению и любви. 

- Любви? Ты права, женщина! - невольно поды­
маясь с места, любуясь пылающим лицом Гипатии, 
быстро заговорил Кирилл. - Любовью можно добить­
ся всего. Слушай. Я прощаю тебя". и Пэмантия". всех! 
Ты". ты поразила меня до глубины души. Огнем глаз." 
не силою слов твоих. Я хочу любить". и быть люби­
мым". не этими куклами, раскрашенными, надушенны­
ми! Такою женщиной с сильным духом". вот как ты, 
Гипатия. За это - отдам всю мою власть, несметные 
сокровища мои. И всех прощу". И все прощаю". Слы­
шишь? Гей, Гиеракс, Петр". сюда". А ты." ты приходи 
ко мне завтра." одна. И мы потолкуем. Поняла? Когда 
придешь? 

- Прийти к тебе? Зачем? Если ты искренно жела­
ешь примирения, я глубоко благодарна. А больше мне 
нечего тебе сказать. Я увижу на деле: прекратятся ли 
гонения или ты опять станешь делать свое злое дело? " 

- Лукавая змея! Значит, ты только хитрила со 
мною, когда так ласково внушала мне о любви? Змея! 

Вне себя Кирилл сжал руку женщине, как будто 
хотел бросить ее к своим ногам. 

- Владыко". она слаба! - стараясь оторвать Гипа­
тию от патриарха, шептал Гиеракс. - Оставь ее. 
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Выпустив Гипатию, отбросив толчком Гиеракса, Ки­
рилл уже занес свой посох над головою монаха. Но 
тут вмешался Петр. 

я ... 

- Владыка, уйдем ... Сюда спешат язычники! .. 
Пошатываясь от злобы, огляделся Кирилл. 
Орест, добежав до Гипатии, возмущенный, спросил: 

Скажи, он причинил тебе боль? .. Он оскорбил? .. 

Он обидел тебя, Гипатия? - с другой стороны 
добивался ответа Пэмантий. 

- Да нет же... ничего... Патриарх в знак мира и 
дружбы протянул мне руку ... Больше ничего ... 

- Да . . .  я ей ... руку, больше ничего. Я понял все. 
Пусть будет мир... - сдерживая ярость, пробормотал 
Кирилл и быстро пошел к своим носилкам. 

Петр поспешил за владыкою. 
- Послушай... господин... Я хотела бы побеседо­

вать ... здесь хотя бы ... с тобою... Не придешь ли? -
удержав Гиеракса, глядя ему в глаза, проговорила 
Гипатия, пока Пэмантий провожал Ореста. 

- Ты этого желаешь? Хорошо. Я приду! 
Гиеракс ушел за патриархом. Гипатия поспешила 

навстречу мужу, который проводил наместника и те­
перь вернулся за нею. 

Г л а в а  3 

ПОСЛЕДНЯЯ СХВАТКА 

(Март, 415 г.) 

Конец великого поста. 
День догорает. Гуще синева неба. Прохладой слегка 

потянуло от заливов и гаваней; оттуда, с востока, где 
вдали блещет гладь нильских вод. 

В эту предвечернюю пору особенно сильно закипает 
жизнь в Александрии. В гаванях, на Эмпорионе, на 
всех базарах и площадях людно и шумно. Но отголо­
ски городской суеты не долетают в жилище Гипатии, 
окруженное небольшим, старым садом, который почти 
сливается с обширными садами и парками Академии. 

Во внутреннем открытом дворике, полулежа на по­
душках мраморной скамьи, Гипатия беседует с Оре-
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стом. Девочка лет девяти, Леэна, играет с пушистым ко­
тенком, сидя у ног матери. Диодор, две надцатилетний 
красавец, очень похожий на мать, нагой, с одною повяз­
кою на бедрах, весь испачканный в си неватой, вязкой 
глине, побледневший от внутреннего напряжения, лепит 
группу: мать и сестру. Фигуры небольшие, но схвачены 
верно. Мальчик проверяет себя перед каждым решитель­
ным ударом лопаточкой по влажной глине. И только 
вертлявая Леэна, не способная посидеть больше мину­
ты спокойно, огорчает молодого ваятеля. 

- Лэа". минутку. Я только лицо намечу! Слы­
шишь? Посидишь - получишь лучшую пару из моих 
голубей. Ну! Немножко к маме повернись. Так". сиди! 

И мальчик, хмуря брови, быстро при нялся за рабо­
ту. 

Сидя в просторном кресле рядом с хозяйкой, Орест, 
молчавший в это время, заговорил медленно и печаль­
но, как очень усталый или ослабленный болезнью чело­
век: 

- Да, Гипатия! Я совершенно изнемогаю. Хотелось 
бы уйти". оставить далеко за собою этот город - ко­
тел, где кипят несогласия между людьми разной веры, 
разной крови; где сильные давят слабых, а слабые 
мстят огнем пожаров и ударами ножей. Совсем арена 
цирка, а не мирное сожительство миллиона разумных 
существ. 

- Ну что же? Брось! Подай просьбу". Император 
отзовет тебя. А сюда пришлют продажного отступника, 
клиента из гинекея, второго Кирилла. И тогда еще тя­
желее станет жить в Александрии". конечно, людям 
слабым, честным, а не подлым и злым. 

- Гипатия, не надо! Зачем эта злая улыбка". эти 
жгучие слова? Ты ранишь друга, преданного тебе так 
сильно". когда он только высказал тебе свою боль! Не­
хорошо. 

- Прости. Ты прав, Орест. Но я". мне и подумать 
тяжело, что ты можешь уйти". и те, кто особенно 
страдает, кто обижен без меры, потеряют последнего 
защитника. А нам, последним почитателям Олимпа, 
тогда совсем конец. 

- Скажи, Гипатия, неужели ты еще веришь в бо­
гов твоего Олимпа? Ты, мудрая, знающая столько, 
сколько может вместить лучший человеческий разум. 
Ты знакома со всей наукою, со всеми знаниями, какие 
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есть у людей. И ты веришь? Я знаю, даже твои со­
братья часто повторяют: «Пан умер! Опустел 
Олимп!» А ты еще борешься". 

- Ах, вот о чем ты говоришь, Орест?" «Пан умер»! 
Я эту сказку знаю. 

- Сказка, как все мифы вашей веры. Будто шел 
корабль". дошел до мыса Парамэза. Было это в пол­
ночь. Кормчий один не спал у руля. И услыхал он пе­
чальный призыв: «Эвплон! Эвплон! Эвплон!» Бедняга 
онемел сначала, пришел в себя, откликнулся. И тот же 
печальный, но мощный голос ему сказал: «Когда дой­
дешь до острова Пароса, там громко крикни три раза: 
«Пан умер! Опустел Олимп!» Кормчий так и сделал. В 
ответ ему со всех сторон откликнулось проснувшееся 
эхо". и жалобно повторяло без конца: «Пан умер!» За­
рыдали горы. Стоны зазвучали в морской волне. Пе­
чально завыл ветер. Вопли скорбные наполнили небес­
ный эфир. И все эти голоса слились в один погребаль­
ный напев, в одно надгробное стенание: «Пан умер! 
Умер Пан!» А эхо повторяло эти клики. 

- Оставь, Орест. Это - вымыслы отшельников­
христиан, которые не умеют любить своего тела, гонят 
от себя радости жизни. Пан оживет! Вечная красота и 
сила кроется в природе земли, в природе человека. Но­
вая религия давит эту красоту". глушит высокие мысли 
о счастье людей на земле. Но Пан воскреснет, верь, 
Орест". может быть, только в другом виде! Л юди дол­
жны". и могут быть счастливы здесь, на земле! 

- Ах, Гипатия, если бы в с е так ясно понимали, 
как ты понимаешь!" 

- О да! Если бы все думали со мной заодно! Ис­
чезли бы раздоры, резня жестокая. Мир так велик и 
так богат. Можно жить, не зная цепей насилия. Свобо­
да и мир всем и каждому! Делай, что хочешь, думай, 
как умеешь". только не мешай никому кругом. Это же 
так просто! Вот за эту-то мысль я и веду борьбу, а не 
за богов Олимпа, Орест. 

- А я снова клянусь помогать тебе, как и чем су­
мею. Я покажу этому черному коршуну, Кириллу. Я не 
остановлюсь даже перед прямым ударом! 

- Вот неожиданный вывод, Орест, из моих слов. 
На твой удар последует такой же ответ. И снова кровь 
без конца! Нет". огненным словам новой веры надо 
противопоставить слово мудрости. Против стального 
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натиска упорных насильников-павлиан надо выдвинуть 
силу и упорство убеждений! Надо овладевать толпою. 
На ней покоится вся сила и власть наша и врагов на­
ших. За кем больше людей, тот и победит. Будем же 
просвещать толпу и поведем ее за собою. Это долгий, 
но самый верный путь! 

- Ты говоришь - я верю. Но для меня это слиш­
ком долгий путь. Я всю жизнь шел путями". не длин­
нее моего меча. Попробую. Однако слышишь, в Прето­
рии звучат трубы. Мне пора. 

Орест ушел. В раздумье, молча сидела Гипатия. 
Легкое прикосновение теплой, нервной руки заставило 
ее слегка вздрогнуть. 

- Ты что, Диодор? Кончил уже на сегодня? 
- Кончил, ма! Пойду к бассейну, поцелуй меня. 

Посмотри, скажи: хоть немножко похоже?" 
- Лица похожи. Особенно мое. Ты совсем мастер. 

Работай, сын мой. Может быть, слава ждет тебя. 
- Ма, я не для этого". Я очень тебя люблю. Я хо­

тел бы не лицо". понимаешь?" А вот". твои мысли ... 
твои слова. Чтобы каждый". чтобы целый мир". по­
смотрел на мою работу". и понял, и услышал! И стал 
бы таким, как ты хочешь. Каким я буду, когда выра­
сту. А этого". Это слишком трудно! Так вылепить я не 
умею, ма! 

С глазами, полными слез, горячо припал мальчик к 
руке матери и быстро убежал к бассейну. 

- Куда это он кинулся? - подняв высоко над го­
ловою Леэну, спросил Пэмантий, подходя к жене. - А 
ты? Что с тобою? Как будто слезы на глазах. Это 
Орест рассказал тебе что-нибудь печальное? 

И, бросив на подушки скамьи дочь, он опустился 
рядом с Гипатией. 

- Нет! Орест не любит печальных вещей и расска­
зов, так же, как и ты, мой друг. Диодор." мечтатель! 
Он тут такое наговорил, что сердце у меня сжалось от 
безотчетной тревоги за нашего мальчика. Тяжело ему 
будет жить. 

- Ему? Моему наследнику?.. Одаренному, как 
Меркурий, красивому, как Аполлон. Нет, как ты сама! 
Это - лучше." 

- Этого мало, Пэмантий. Он - слишком чуток и 
добр! Он - рано родился. 

- Ну, это - уж не моя вина, - добродушно рас-

709 



смеявшись, возразил муж. - Есть хочу. Там все гото­
во". идем, дорогая. Да, кстати. Вчера я не видел тебя 
весь вечер! Искал в Академии и не нашел. Где ты бы­
ла? .. 

- Я? 
Гипатия несколько мгновений стояла в нерешимо­

сти. Потом, спокойно, глядя на мужа, договорила: 
- Мне хочется обдумать". небольшой трактат на 

тему об «Идеях» Платона. О Добродетели". о Правде". 
О многом. И я прошла на берег моря. Там никто меня 
не видит". не может подойти и помешать". моим ду­
мам. 

- А дома - тесно твоим думам?" Конечно, у вас, 
у женщин, у самых мудрых, свои особые причуды". 
Делай, как тебе надо. Только говори мне, когда ухо­
дишь. Я не знаю - и тогда схожу с ума! Боюсь, не 
случилось ли чего с тобою?" 

- Со мною? Здесь, в Александрии? 
- Да, да. Близко пасха! Опять тысячи фиваидских 

изуверов пятнают своими грязными фигурами общую 
красоту прямых улиц города с его разноцветною, раз­
одетой постоянно толпою. Я не помню года, чтобы 
пасха прошла без крови. Что-то толкуют о большом 
погроме в еврейском квартале". 

Оба стояли теперь друг против друга, замолкнув, 
потемнев лицом. Страшные картины прошлых лет про­
неслись в памяти у жены и мужа. 

- Хорошо." я буду тебе говорить". Идем! Пора 
ужинать". ты прав. 

Взяв девочку на плечо, Пэмантий двинулся вперед. 
За ними - Гипатия. 

Петр, сидя на скамеечке у ног Кирилла, оглядыва­
ясь порою на дверь, негромко докладывал: 

- Все налажено, владыко. Шагу не сделает эта ча­
родейка и ее муж без того, чтобы мы не узнали. А 
вчера". вот в эту пору, чуть попозднее" .  сам Господь 
милосердный навел меня на самый верный след. Вот 
ты Гиеракса лукавого ставишь ближе, чем меня. А я 
узнал. 

- Ну, говори скорее. Что там узнал еще, завистли­
вая душа? Не тяни, не мямли. Сплетни вечные друг на 
друга. Что узнал?" Где?" От кого?" Ну! 
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- Скажу. Сейчас скажу. Рыбку люблю я ловить. И 
вчера пошел в скалы, подальше от пристаней, где шуму 
нет. 

- Ну". ну! 
- Я говорю". говорю!" Рыбок двух изловил". хоро-

ших, жирных. Особенно - одну. Руки утонут, если 
прижать за груди. 

- Рыбу? За груди?" 
- Гипатию, не рыбу. Она с нашим ханжою, по-

стником". вчера, уже в вечернюю пору, в скалах вела 
беседу. Очень нежно. Я опоздал к началу". жаль, по­
глядеть бы! Я это люблю. Видел уж, как, обняв друг 
друга, пошли они к городу. Вот ровно брат с сестрою! 
Хе-хе-хе. Породнились между скал! 

- Ты лжешь? 
- Пусть язык отсохнет у меня. Вот на мощи свя-

тые, что в твоем кресте, кладу я руку и клянусь! Все 
было, как я сказал. Предает тебя этот смиренник, ду­
ховник твой, проповедник медоточивый. Возится все с 
язычниками, обращает их в нашу веру. А красавица 
его обратила в язычество. Ей он служит, а не тебе и 
Богу распятому! Предает тебя. Вот! 

Торжествующий, встал, выпрямился во весь рост 
Петр, чувствуя, что отравленное копье попало в цель. 

- Вот как?! Я думал, она как солнце. А она". та­
кая же потаскушка". как все проститутки Александ­
рии? Вот как?" И Гиеракс - предал! Не устоял перед 
развратницею". Трудно устоять, я знаю. Но". если с 
нею Гиеракс, почему же и не я? Хорошо же. Следи. 
Доноси. А там? Там мы еще потолкуем. 

Правду сказала Гипатия мужу, где она была вчера, 
куда идет сегодня после вечерней трапезы. Но она не 
сказала только, что не одна сидела на тихом, безлюд­
ном берегу. 

И снова сидят они вдвоем в тени нависшего над во­
дою утеса, слушают вечную жалобу морской волны и 
беседуют негромко, отрывисто. Больше угадывают 
мысли друг друга, ловят обрывки переживаний, чем 
ищут слов, выражающих очень плохо то, что особенно 
сильно волнует людей всегда, что будет их волновать 
вечно. 

- Да, Гипатия, ты верно почуяла: тяжело будет 
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жить твоему Диодору, если он такой ... если похож на 
тебя. Да, да. И ты не умеешь быть счастливою, я 
знаю. Я знаю по себе. Омерзение охватывает меня, 
когда я вижу на каждом шагу, как хорошие люди втя­
гиваются в житейскую грязь. Дети, такие добрые и чи­
стые вначале, становятся с годами похожи на отцов, 
на матерей. И все - довольны друг другом . . .  пока не 
приходится делить куска. Тогда - сын рвет отцу ста­
рое, худое горло. Отец - предает сына. Мать - тор­
гует телом дочерей... и берет очень недорого. Госпо­
да - угнетают рабов. Рабы - лижут руку, которая их 
полосует бичами. Сколько низости в жизни. Тяжело 
дышать, Гипатия. 

- Как сильно ты любишь... как умеешь любить ... 
людей, Гиеракс! 

- Ты права. Люблю - всех... даже дурных. Люб­
лю - и жалею! Зачем они так жалки, так отвратитель­
ны? Кто? Что их делает такими? Даже без нужды -
как злы бывают иногда люди! И все-таки люблю этих 
слепых, как братьев. 

- Милый брат! - словно против воли прижавшись 
головою к груди Гиеракса, тихо прошептала Гипатия. 

- Сестра... сестра души моей! Л юбимая Гипа­
тия! - нежно обнимая ее, тоже почему-то шепотом 
откликнулся Гиеракс. - Как отрадно, если так созвуч­
но бьются два людских сердца, близко-близко одно к 
другому. 

- Милый брат! 
Подняв бледное лицо свое навстречу его лицу, ловя 

взором сияние потемневших глаз Гиеракса, Гипатия 
уже готова была надолго, до потери сознания прижать­
ся губами к его губам. Но оба вдруг опомнились, сразу 
оторвались друг от друга. 

- Пора домой, - быстро подымаясь, оправляя во­
лосы, плащ, торопливо проговорила Гипатия. - Ты ос­
тавайся, не провожай. Муж мне верит... но...  но я не 
хочу ... не могу ему сказать, что вижусь с тобою. Что ...  
люблю тебя! 

Гипатия ... ты сказала ...  
- Да! Я не хочу лгать. Тебя - одного. С той ми­

нуты, когда мы встретились мимолетно впервые. И до 
последнего дня моей жизни. Ты любишь тоже. Знаю .. . 
вижу! Наша любовь не та, что у всех. Она могуча .. . 

прекрасна, как всякая земная любовь. Но Пэмантий не 
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сможет стерпеть измены, даже такой... без сближения! 
Он меня убьет... или себя убьет! И - наши дети?! 
Женщина - мать. Цепи долга лежат на ней. Вот по­
чему мы видимся тайно. Но... не видеть тебя? Тогда я 
умру! Не провожай. Ничего не говори. До завтра! 
Здесь. 

И темный плащ ее мелькнул, скрылся за ребром бе­
зучастной серой скалы. Медленно пошел в другую сто­
рону Гиеракс. 

Они не заметили Петра, который, укрываясь между 
скал, сверху следил за каждым их движением, досадуя, 
что за шумом прибоя не может слышать забавных ре­
чей этих двух влюбленных, не умеющих хорошо поль­
зоваться пустынным берегом моря. 

Еще день прошел. Снова глубокое, звездное небо 
прохладою веет на землю. Ждет жену Пэмантий, а ее 
все нет. В тревоге обошел он сады Академии, все угол­
ки, где любит бывать она. Нет нигде! 

Пойти к берегу моря? Но куда? В какую сторону? .. 
Да и трудно подумать, чтобы так поздно засиделась 
она там... Одна, в эти шумные, тревожные дни накану­
не пасхи. Может быть, беседует с больным Плотином? 
Старик очень плох. 

Но Плотин спал, и раб, стерегущий сон больного 
старика, сказал Пэмантию, что Гипатии здесь не было. 

Где же искать? Может быть, пока он тут бродит 
жена уже дома, с детьми? Он быстро зашагал домой; 
но вблизи своего жилища почти столкнулся с Петром. 
Диакон словно поджидал кого-то. Не обращая внима­
ния на сдержанное, сухое приветствие Пэмантия, он 
дружелюбно заговорил: 

- Не жену ли ищешь, почтеннейший Пэмантий? 
Гипатия скоро будет дома, не беспокойся. Я недавно 
видел, как она на правилась сюда. 

- Видел? Где? .. 
- На берегу моря. Я уже собирал свои снасти. 

Люблю половить рыбку ... грешный человек. Вижу, они 
идут. Прощаются. И Гипатия взбирается на берег ...  ко­
нечно, чтобы идти домой. Но... женщины ходят очень 
медленно. Я опередил ее немного. 

Ты сказал, видел ее ... и ... Кого же это? 
- Ну, ясно. Жену твою и ее приятеля. Нашего 
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проповедника-красавца, Гиеракса, который половину 
язычниц города обратил в христианство. Столько же 
силой слова, сколько". и сиянием его глаз. Ловкий па­
рень. Недаром любит его и сам владыка. Гляди, он и 
твою жену соблазнит". перейти в нашу веру. Ну, про­
сти покуда. Моя жена меня давно поджидает. А вон, 
видишь, и твоя показалась. Бедняжка, устала". едва 
идет. Привет! 

Не обращая внимания на Петра, Пэмантий бросил­
ся навстречу жене. 

- Наконец-то. С тобою ничего не случилось? Ты 
так бледна. Ты с моря снова? 

- Да, дорогой мой". Я устала. Войдем скорее к 
нам. Я устала! 

Молча вошли оба в дом. Дети уже спали. Переодев­
шись в ночной хитон после обычного омовения, Гипа­
тия протянулась на ложе, легла навзничь, подложив 
под голову обнаженные руки. Через раскрытую дверь в 
сад она глядела в небо, на звезды. Неясный образ, 
знакомый и милый, проступал, прояснялся в прозрач­
ной полумгле. Вдруг прозвучал голос, тоже знакомый; 
но она вздрогнула от неожиданности. 

Сидя в ногах жены, на ложе, еще совсем одетый, 
Пэмантий заговорил: 

Как твоя работа? Скоро конец?" 
- Конец?" Да, скоро, очень скоро. 
- Ты все думаешь? Я не вижу, чтобы ты записы-

вала то, что бродит в твоем уме. А скажи". там тебе 
не мешают люди? Рыбаки". или прохожие? Ты никого 
там не встречаешь? 

- Я?" Встречаю? Нет, почти никого. Не встреча­
ла!" А что?" 

Нет". ничего! Я так спросил. 
Что с тобою, милый? Ты нынче опечален чем­

то?" Дети здоровы? Или - в делах у тебя неуда-
ча?" 

О нет! Пришел корабль с товарами, посла нный 
сюда самою императрицею. Привез меха и мед. Я все 
скупил по выгодной цене. А после ей же, ее посланно­
му - продал груз шелка и благовоний Аравии с нема­
лою наживой. Причина печали у меня другая. Несча­
стье в городе, в семье одной. Ты их не знаешь. 

Что такое, скажи?" 
- Есть купец богатый, из Сирии. Еще не старый. 
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Недавно только он женился. Оба любили друг друга. 
Нынче он из склада попал домой гораздо раньше, чем 
всегда. Прошел на женскую половину, в опочивальню 
жены. Видит, она обнимает, целует юношу, одетого со­
всем не так, как следУет быть одетым гостю. Обезумел 
сириец, кинулся, ножом ударил юношу. Жена хотела 
помешать, но не успела. Крикнула только: «Брат 
мой". брат!» Как мертвая, упала тоже. Оказалось, брат 
много лет был в плену. Его похитили мальчиком .. Он 
бежал". и вот погиб, едва добрался до родины. Горе 
теперь там в семье. 

- Большое горе". я дУМаю!" 
- Да, горе. А". скажи, Гипатия". у тебя нет сес-

тер". или братьев? Здесь или в Элладе. 
- Ты же знаешь, милый, я одна дочь у отца. Отче­

го это ты спрашиваешь? 
- Знаю, знаю. Так, случайно спросил. Ты так 

бледна".  так устала". Я бы хотел перелить в тебя мои 
силы". всю мою кровь". Милая". 

Сразу, отбросив верхнюю столу, он обхватил ее 
грудь руками и жадно стал целовать. 

- Нет". Нет". я не могу". оставь! Сейчас не надо, 
прошу тебя! - сильно отталкивая мужа, молила жен­
щина. 

Еще быстрее, чем припал, - оторвался он от же­
ны, встал, долго, пытливо поглядел на нее и вышел 
молча. 

В обширных внутренних дворах, даже в садУ при 
жилище патриарха ютится не одна тысяча отшельни­
ков, аскетов, паломников, пришедших по обычаю 
справлять. в Александрии праздник пасхи. Целый ла­
герь раскинулся в течение нескольких дней. Людям да­
ют здесь хлеб, порою - горсть оливок, полкружки 
пшена. А кому мало этого, те ходят по городУ, питаясь 
подаянием. 

Закончив утреннюю раздачу, Петр отослал прислуж­
ников, носильщиков с опустелыми корзинами и мешка­
ми, на открытой поляне собрал не одну сотню при­
шельцев, больше отшельников из Фиваиды, и беседУет 
с ними. 

- Да, последние времена настали. Четыре века 
прошло. Четыре коня пронеслися над миром. Конь бе-
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лый". и черный". и огненный, и чалый. Теперь - гря­
дет судия. Но раньше - антихриста будет царство и 
воля! Есть уже знаки. Явились предтечи врага Хри­
стова. 

- Кто? Где? - тревожно летят вопросы одичалых, 
доверчивых пустынножителей. 

- Здесь, в Александрии. Сами видите, разве так 
раньше принимал владыка гостей пасхальных? А ны­
не - скудость настала. Одолевают язычники и иудеи! 
Слабеет вера. Благочестия мало, и жертвы скудны. 
Восстала жена". как написано в Апокалипсисе. Прель­
щает она мир. Губит церковь Христову! 

- Кто? Где она? Или Господь не поможет стереть 
главу змия?" Кто смеет разрушать веру?" 

- Есть тут такая. Гипатия, из школы языческой. 
Кого - красою, кого - умом прельщает. Гибель от 
нее душам христианским. Она и наместника Ореста за­
чаровала. Против церкви он идет. Вокруг нее язычники 
и иудеи сплотились, против Христа распятого! 

- Убить такую". убить надо! - раздаются кругом 
голоса. 

- Да". Если ее убрать, великая польза будет для 
церкви. Подумать надо, как? Защита у лукавой силь­
ная". Да мы придумаем, радостно уверяет 
Петр". - А то, даже церкви закрывать собирается, 
проклятая ехидна. 

Гул злобы и ярости перекатывается над толпою. 
Люди готовы тут же кинуться, разорвать первого, на 
кого укажет лукавый подстрекатель. Но время еще не 
пришло. И Петр успокаивает свою человеческую свору. 

- Слушайте, отцы и братия. Будьте готовы, как не­
весты, ждущие жениха в час полночный. А я приду, 
скажу вам, когда ударит час. Нынче же, после обед­
ни - трапеза вам будет горячая от отца патриарха, да 
живет он много лет нам на радость, на украшение цер­
кви. 

- Многая лета". 
Под эти крики ушел к владыке Петр доложить об 

успешной работе своей. 

Вечером до,1ьше обычного пришлось Гиераксу ожи­
дать на берегу, пока пришла Гипатия. 

Бледная, с черными кругами вокруг глаз, тяжело 
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опустилась она на выступ скалы, где можно было си­
деть, как в кресле. Молча дала пожать свои руки и за­
гляделась в темную морскую даль. 

- Ты больна, Гипатия? - осторожно задал вопрос 
Гиеракс. - Или это погребенье так повлияло на тебя? 
Ведь ваш мудрец, Плотин? Он был уж очень стар ... и 
хворал долго. Надо было давно ожидать. 

- Да .. .  Мы ждали. А теперь больше нечего ждать! 
И потом, треск огня. Вой наемных плакальщиц. Запах 
обугленного тела. Где ум? Где мысли высокие? Все -
небольшая куча золы. Значит, душа - воздух? Значит, 
мысль, гений, творчество - проблески простого пламе­
ни, окутанного парами влаги, связанного нитями жил и 
тяжей? Ни богов, ни Разума ...  ни духа! А мы так гор­
димся собою. Трагедию играем в жизни. И комедией 
является развязка. Бездарно! Стоит ли жить, Гиеракс, 
подумай. 

- Я думал, дорогая сестра, много думал. Для себя, 
пожалуй, не стоит. Но можно жить для других. 

- Да, да ... И ты, и ты так же думаешь? .. Тогда мне 
легче сказать тебе ... 

- Что такое, Гипатия? .. Что случилось? .. 
- Не волнуйся. Слушай. Мы сегодня должны про-

ститься. Я пришла в последний раз. 
В последний раз?.. В последний раз! 

- Да, Гиеракс. 
- В последний раз?! Что ж? Я понимаю ... и наче и 

быть не может. Греза твоя развеялась. Я не тот, кого 
ты долгие годы любила в душе. Я понимаю. Что же, 
простимся! 

- Ничего ты не понял. Ты - мой, единственный, 
любимый. Но ...  он ...  мой муж в течение долгих лет. Он, 
взявший мое девство... пробудивший во мне первую 
женскую страсть. Он подарил мне Диодора ... Леэну. Он 
отдал мне целую жизнь! Как быть мне с ним? .. Что 
сказать детям? .. Я хотела ему сказать. Он так мучится. 
Он чует что-то ... ревнует безумно ... и молчит. А это тя­
желее всего. Ни вопроса, ни укора. Я ухожу, он прово­
жает только сверкающим взором. И молчит ... молчит. 
Это выше сил! И если сказать ... объяснить ему, что я 
чиста, как его жена ... Что мы по-братски любим, лас­
каем друг друга. Что еще ни разу в поцелуе мы не 
обожгли наших губ. Он не поверит. Он - умрет! По­
том - огонь... вой плакальщиц... и груда пепла! Нет, 
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нам надо расстаться! Он подходит ко мне, тянет руки. 
А я - ускользаю. Нет, Гиеракс. Нам надо расстаться! 
Дети меня целуют, а я вспоминаю тебя, прикосновенье 
моей руки к твоим волосам. И мне стыдно перед Леэ­
ной ... перед Диодором. Мы должны расстаться. 

Прощай, Гипатия. Будь счастлива. 
Как ты жесток, Гиеракс. Счастлива? Без тебя? 
Так как же быть, Гипатия?" 
Не знаю. Только надо расстаться! Пойдем". про­

води меня в последний раз. 
Порывисто окутав голову краем плаща, она двину­

лась вперед. Он пошел рядом. Скалы кончались. Вне­
запно обернувшись, Гипатия откинула плащ и поцелуй 
их разомкнулся только тогда, когда оба зашатались, 
чувствуя, что им не хватает воздуха. 

- В первый и в последний раз! - прошептала Ги­
патия, сжимая ему руки дрожащими, влажными рука­
ми. - Прощай. 

Снова окуталась плащом и пошла по тропинке, ве­
дущей к садам Академии. 

Обессиленный страстью и мукою, Гиеракс почти 
упал на камни и затих. Долгие годы подавлял он в се­
бе мужское чувство, упорно желая выполнить обет це­
ломудрия. И теперь, весь разбитый, опустошенный на­
летом жгучих желаний, он не знал: страданье безмер­
ное или блаженство принес ему один этот прощальный 
поцелуй? 

Еще не успела Гипатия скрыться за поворотом тро­
пинки, как между скал вырисовалась фигура Пэмантия. 

Сегодня он не выдержал. После ухода Гипатии -
тоже вышел из дому, и здали следя за женою. И толь­
ко старался, чтобы она не заметила его. Он видел, как 
жена подошла и горячо приветствовала этого лицеме­
ра-аскета. Видел, как вскочила, пошла. Видел бурное 
объятие. Хотел кинуться, убить обоих". но потемнело в 
глазах. А когда он пришел в себя, Гипатия была уже 
далеко. И исчез монах! Следом за женою кинулся Пэ­
мантий, как вдруг впереди заметил белую фелонь, 
очертания Гиеракса, который, поднявшись с земли, по­
шатываясь, пошел к городу. 

- Стой". Кто тут? Куда идешь? .. С кем ты здесь 
был? - в два прыжка догнал его Пэмантий и засыпал 
злыми вопросами. - Отвечай немедленно, предатель". 
а не то! 
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Рука Пэмантия, словно по собственной воле, сколь­
знула к поясу, сжимая головку острого стиля, которым 
он писал заметки на восковых таблицах. 

- С Гипатией ты был здесь? Отвечай! Зачем мол­
чишь? Смотри, я не владею собою. Мой гнев владеет 
мною. Я видел. Ты посмел ... Она могла! 

- Пэмантий ... поверь, ты ошибаешься. Я объясню .. . 
выслушай спокойно. Ты не должен думать ничего .. . 
Твоя жена чиста перед тобою. Она тебя любит, верь 
мне. 

- Меня?! А других - целует?.. Меня любит? По­
кля нись ... твоим крестом. 

- Дать клятву? .. Я ... я не могу. Нам запрещено 
заклятье. Верь мне. И не оскорбляй ее. Слышишь, Пэ­
мантий? И наче совесть тебя убьет вернее, чем убивает 
эта сталь, которую ты держишь. 

- За нее боишься? .. Ее жалеешь ... Уйди! беги ско­
рее. Я ... я теряю разум! 

- Я уйду ... а ты обрушишься на бедную Гипатию. 
- Так будь же ты проклят! - ударяя клинком, 

крикнул только Пэмантий и отдернул руку, на которую 
брызнула струйка крови. 

Гиеракс зашатался и тихо опустился на землю. 
Тонкий серп луны из-за туч бросил слабые лучи в 

ночную тьму. 
Пэмантий стоял, оглушенный, обессиленный беше­

ным порывом. Когда сталь ударила по телу, проникла 
куда-то, он почувствовал, как что-то ударило его в за­
тылок, струя огня прокатилась по спине, потом - хо­
лодом обожгло ему тело. А ноги, ослабев, погнулись 
под тяжестью тела. Прерывистый шепот привел в себя 
Пэмантия. Гиеракс с трудом говорил ему: 

- Беги скорее ... Ты прав, я виноват перед тобою ... 
перед Гипатией! Я ее полюбил ...  но она - чиста! Кля­
нусь распятием. Мы с нею простились... навсегда... и 
потому ... ты видел .. .  Беги. 

Голова упала, Гиеракс стал хрипеть, потом затих. 
Закрыв лицо плащом, бросился прочь отсюда Пэ­

мантий. 
Несколько минут спустя Петр появился на знакомом 

берегу. Он видел, что муж пошел следом за женою, но 
задержался немного, чтобы не попасть на глаза Пэман­
тию. Не слыша голосов, тихо подкрался Петр к месту 
обычных свиданий и наткнулся на тело Гиеракса. 
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Белым оскалом зубов промелькнула злая улыбка по 
лицу Петра. 

«Один дружок - готов! Игра моя была рассчита­
на неплохо. А с остальными теперь нетрудно справить­
ся», - подумал он. 

Затем, подняв тело монаха на плечи, понес его к 
городу, изо всех сил призывая на помощь: 

- Сюда! . .  помогите! .. Язычники и иудеи режут хри­
стиан! На помощь! Кто в Бога верует. Сюда! 

Не снимая плаща и выходных сандалий, измученная 
пережитыми минутами, Гипатия сидела у себя на тер­
расе, когда через садовую калитку сюда же пришел 
Пэмантий и молча опустился на скамью у самой сте­
ны, как будто стараясь в густой тени укрыться от сия­
ния звезд, от лучей тонкого, лунного серпа, который 
полчаса назад был свидетелем ужасного дела. 

Слишком глубоко утонула жена в своей скорби и 
потому не заметила, как бледно до синевы лицо мужа, 
как вошел он, шатаясь, словно пьяный, как упал на 
скамью, словно подломленный непомерным грузом, ле­
жащим на его согнувшейся по-старчески спине. 

- Гипа... Гипатия! - после долгого молчания с 
трудом вырвалось из сухих, запекшихся губ мужа. 

- Гипатия! - громче позвал муж. - Что с то­
бою? .. 

Жена вздрогнула, будто проснулась. Невидящим 
взором посмотрела на мужа. Безжизненным, усталым 
голосом проговорила: 

- Со мною?.. Со мною - ничего. Я... я думаю... о 
мертвых. 

- О мертвых? .. Гипатия ... о мертвых? .. 
И он стоял против нее, бледный, готовый сказать 

что-то непоправимое. Губы шептали уже, но звука еще 
не было. 

- Да, о мертвых! Об отце ... о Плотине ... Теперь ур­
ны с и х  прахом рядом стоят в Некрополе нашей Ака­
демии. Там - станут и наши урны ... и ... урны Диодора 
и Леэны, когда придет и х  срок. 

- Дети?! - тихо прошептал Пэмантий. И страш­
ные слова, которые рвались перед этим, как ядовитые 
змеи, чтобы жалить, застыли на губах, рассеялись, по-
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тонули в вечерней темноте. Овладев собою, он сел про­
тив жены, пристально глядя в ее измученное лицо. Но 
глаза ее глядели открыто, ясно. 

И муж подумал: «Может быть, христианин клял­
ся неложно? Может быть, она еще чиста". телом". 
если не душою? Душою - она с ним. Это - ясно. 
С ним!» 

И еще больше потемнело лицо мужа. 
- А ты? Ты почему так поздно? - опять, как буд­

то издалека, слабо звучит безучастный вопрос жены. 
- Я?" Я". Печаль висит над городом, Гипатия. Бе­

да грозит Александрии. Иудеям богатым, но больше 
всего, конечно, нам". тем, кто чтит старых богов! 

- Опять погром? Недаром Гие". недаром мне го­
ворили, что Кирилл готовит мятеж среди изуверов из 
Фиваиды. Что случилось, говори". Если начнется свал­
ка? Надо будет детей увезти подальше. 

- Детей?" Да, детей! 
- Говори же, что случилось? оживляясь при 

мысли об опасности, грозящей детям, нетерпеливо 
спросила Гипатия. 

- Там". на пути - нашли убитым". христианина. 
Его понесли к жилищу патриарха. Кричат, что это 
иудеи и язычники убили его. Ну, ты знаешь, чего те­
перь надо ожидать. 

- Да". да". я знаю". - вскочив, кинула Гипа­
тия. - Я разбужу детей". я их одену". Вели седлать 
мулов, поезжай с ними в гавань". увези сейчас же".  на 
корабле". сейчас же увези! 

А ты?" А ты - что же? Или думаешь остаться? 
- Я?" Не знаю. Это - потом. Иди". я спешу. По­

том. 
Не успела еще женщина ступить на порог дома, как 

на террасу вбежал какой-то незнакомый старик монах. 
- Гипатия, Пэмантий". слушайте. Слушайте меня. 

Спасайтесь скорее! 
- Что? Что такое? Ты - кто? Зачем ты ворвался 

сюда? - хватая за плечи старика, испуганный и оз­
лобленный, трепал его Пэмантий. 

- Эвмен". Эвменом меня зовут. Гипатия спасла 
меня. Давно уже, 15 лет назад. Там, в Академии, у во­
доема, когда нас, христиан, убивали язычники. Она по­
мнит. И я помню! Я служу у патриарха. Там -
страшная смута. Принесли тело инока. И говорят, что 
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убили его". вы ...  Что вы подкуплены иудеями и языч­
никами". 

- Мы?" - вырвалось у Гипатии. 
- Да". Ты и твой муж! Петр-диакон это говорит. 

Я знаю, что вы - не могли убить". И прибежал. Беги­
те, укройтесь! Сейчас толпа нагрянет и тогда . . .  Спасай­
тесь скорее! 

- Мы убили? . .  Там все сошли с ума. Мы бежать 
не станем. Бегут преступники. 

- Для тех, кто там освирепел, - все язычники с 
иудеями вместе преступны, госпожа. Бегите! Жалейте 
не себя. Я видел ваших детей. Бегите' 

- Дети. Да, ты прав. Слушай, старик. Вот - гем­
ма, беги к Оресту, покажи мое кольцо! Ему скажи. 
Передай, что я прошу прислать охрану к дому нашему. 
Спеши! 

Эвмена мгновенно не стало на террасе. 
Мать ки нулась будить детей. Пэмантий поспешно 

разбудил домоправителя, приказал седлать четырех му­
лов. Когда через несколько минут Гипатия с напуган­
ными, плачущими детьми появилась у конюшни, все 
было готово. Рыдая, горячо расцеловала мать в послед­
ний раз детей и прошептала мужу: 

- Скорей". скорее". уезжайте. Я сил лишаюсь. Ско­
рей! 

- Как? Мы - без тебя?" Одни?!  Ты обезумела, 
Гипатия. Садись, поезжай. Слышишь? Город полон зло­
вещими криками. Это - голоса гибели". смерти. Са­
дись". и едем, пока не поздно. 

- Да, уезжайте". пока не поздно! Спаси детей ! А 
я?" Я не могу уехать. Ты для детей необходим. Ты ча­
сто заменял им мать, пока я делала свое, другое дело". 
А я? Скажут, что мы все бежали, сознавая свою вину. 
Наши друзья, все наши собратья по вере, которые шли 
за мною столько лет. Они слепо верили мне. И я те­
перь оставлю их? Кто же поведет, кто их защитит от 
беды? Ты - поезжай, храни детей. А я здесь должна 
быть. 

- Я не поеду, Гипатия. Пусть дети уезжают без 
меня. Вези их, Зенон. Вели кормчему выйти из гавани 
до рассвета. Вот мой перстень. 

- Стой, Зенон! Одно мгновенье, Пэмантий. Ты бо­
ишься за меня? Будь покоен. Орест сумеет защитить 
меня от целой Александрии. Уезжайте же. 
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- Нет, Гипатия. Зенон, поезжай. Прощайте, дети. 
Леэна, Диодор! Я скоро ... 

Мама! Отец! - звенели и рвались детские голо-
са. 

Мы с матерью скоро будем с вами. Не плачьте. 
Слышите? Чтоб никто не слышал, как вы проедете до 
гавани. Вперед! 

И Пэмантий сильно хлестнул обоих мулов. Старый 
слуга, Зенон, поскакал рядом с детьми, которые за­
кусили себе пальцы, чтобы не рыдать, чтобы исполнить 
приказ отца. 

- Пэмантий, ты безумен. Спеши, догони детей." 
вези их в Грецию. Я тоже к вам приеду, как только 
стихнет беда. Слышишь? Я умоляю тебя". 

- Я, мужчина, убегу?! А ты, слабая женщина, 
встретишь грозу?" Хороший совет, Гипатия, даешь ты 
мне! 

- Да, да. Слабая женщина. Они не тронут безза­
щитную и слабую. 

- Так ли, Гипатия? Дети еще слабее и беззащит­
нее. Но ты их отослала. 

- Что же". ты прав, - после тяжелого раздумья 
сказала Гипатия. - Я знаю, в толпе найдутся звери". 
способные растерзать и слабых, невинных детей на­
ших". Мы язычники". они - христиане! А детям надо 
жить. Кто знает, что принесут они людям? Что дадут 
миру?! А я". 

- Что?" Что ты - Гипатия? 
- Я устала жить". устала вести борьбу. Пустыню я 

вижу вокруг себя. Помнишь, юная, трепетная, вся пы­
лая жаждой борьбы, я говорила: «Как жизнь коротка!» 
А теперь - ничего не жду. Нет желаний. И мысль 
шепчет безустанно: «Как долго тянется эта земная 
ЖИЗНЬ». 

- Мать не смеет бросать детей без своей опеки! 
- Я - человек! И не смею не выполнить своего 

долга. Спасая жизнь побегом, покрывая себя позором, 
даже незаслуженным, я убью мою совесть. А совесть 
мне дороже жизни. Ты знаешь, Пэмантий! Нас обви­
нят. Скажут: мы убили. И меня не будет, чтобы крик-
нуть: «Это ложь!» 

- Не ты". я убил. 
- Ты". убил?" Повтори. Нет". не надо". Значит." 

значит, убит - он?! 
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Молча кивнул головою Пэмантий. И так застыл, с 
поникшей головой, боясь встретить взгляд жены. 

Две капли крови выступили на губах женщины, ку­
да впились ее стиснутые зубы. Хрипло прозвучал ее го­
лос: 

- Убит". И я не смею даже оплакать! А ты? Ты, 
Пэмантий, как ты страдал, если". если мог убить?! 
Молчу". и ты молчи. Сбирайся. Едем! 

Пошатываясь, пошла она в дом, отстранив руку Пэ­
мантия, желающего поддержать жену. Но, когда они 
проходили садом, туда к ним почти вбежал Орест, на­
местник. Кроме четырех телохранителей, вошедших 
сюда же, целый отряд звучал оружием, поблескивая 
щитами и касками за зеленой оградой сада. 

- Я вовремя поспел, Гипатия. Тебя смеют обви­
нять?! Это - кощунство". оскорбление божества! Ки­
рилл со стражей церковной идет за тобою. За ним тол­
па отшельников, городская чернь. Но будь спокойна. 
Мои когорты изрубят в капусту эту сволочь". с их лу­
кавым иереем вместе. С этим лицемером, ханжою! 

- Слушай, что я тебе говорю, Орест. Если ты про­
льешь одну каплю человеческой крови". я выйду на пло­
щадь. И добровольно отдамся в их руки! 

- Спаси Господь. Не надо! Я сделаю все, что хо­
чешь, только - не надо". этого не делай". не надо! 

И он поспешил на небольшую площадь, куда выхо­
дил портик жилища Гипатии. Муж и жена пошла за 
ним. 

Развернувшись квадратным строем, тремя живыми 
стенами окаймили воины с трех сторон площадь. Пор­
тик дома был в тылу, как надежная опора. Орест ки­
нул приказание турмарху: 

- Мечами не рубить! Только отбиваться. 
Турмарх повторил приказ по рядам. 
Справа на площадь выходила паперть небольшой 

церкви во имя св. Эвпла. Здесь, при свете факелов, 
багровели белые ризы на могучей фигуре Кирилла с 
его ассирийской, в завитках, бородою, с митрою хри­
стианского первосвященника на пышно расчесанных 
темно-русых волосах. 

Вооруженная стража патриарха, восемь раз по во­
семь человек в ряд, - готова была двинуться, чтобы 
прорвать стену воинов Ореста. Но тех было в десять 
раз больше и, впустив даже нападающих в свой круг, 
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они могли изрубить их на месте. Правда, за воинами 
патриарха, как сильное подкрепление, бесновались, 
кричали, грозили сотни фиваидских отшельников, воо­
руженных дубинками, ножами, топорами, чем только 
могли и х  вооружить на патриаршем дворе. Но дви­
нуться на легионеров они бы сами не посмели и толь­
ко осыпали проклятиями, хулою воинов Ореста, его са­
мого и, больше всего, Гипатию с ее мужем. 

И еще одно мешало Кириллу первому напасть. Из 
темных ущелий четырех узких, выходящих на эту же 
площадь улиц набегали волны народу, мужчин и жен­
щин ... старых и молодых. Оружие сверкало у многих в 
руках. Палки, молотки и топоры были почти у каждого 
из остальных горожан. А кто знает, христиан или 
язычников ... кого больше в этой черной стене людской, 
которая плещет на окраинах площади, уходя корнями 
в глубь улиц и переулков соседних? 

И потому раньше попробовал Кирилл договориться 
с Орестом. Через всю площадь властно прозвучал голос 
патриарха: 

- Орест, наместник святейшего кесаря нашего, 
слушай, что говорит тебе наместник бога и церкви 
Христовой на земле. 

- Дивлюсь тому, что слышу, отец патриарх Алек­
сандрии. Я знаю наместника Христова в Риме. Вто­
рой - глава вселенской церкви, наместник Бога наше­
го, Иисуса распятого - Арзакий, патриарх Константи­
нопольский. А ты, выходит, еще один, третий? Я спро­
шу у августейшего кесаря ... и у отцов церкви: так ли 
это? А пока говори, я слушаю! 

- Слушай. Во имя власти, данной мне от Бога и от 
кесаря, я должен взять под стражу убийцу Гиеракса, 
Пэмантия, и сообщницу, жену его... Она заманила в 
западню святого наставника ... а муж - убил! 

- Не за свое дело ты взялся, уважаемый владыко. 
По гнусному навету продажного клеветника - отдать 
во власть тебе, на поруганье разъяренной черни и бе­
зумных аскетов двух лучших граждан города? .. Это­
го не будет. 

- Он прав. Он прав. Наместник верно говорит, -
здесь и там зарокотали голоса язычников. 

- Мы их не требуем. Мы их не берем! - стара­
лись отшельники и христиане из толпы покрыть, пере­
кричать первые голоса ... 
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- Слушайте, граждане, что я вам говорю. Вы знае­
те меня, Ореста? Я ни разу не обманывал вас". Я -
друг закона и справедливости. Слушайте. Завтра я вме­
сте с патриархом буду судить тех, кого обвиняют в 
убийстве. И приговор будет справедливый. Вы верите 
мне?" 

Общий гул прокатился по площади: 
- Верим". Тебе верим". Тебе - мы все верим!" 

Орест - друг народа и города. Да живет Орест! 
Долго звучали эти клики. Но Петр, шныряя в толпе 

аскетов и черни христианской, волновал людей. 
- Обманывает наместник. Он сам - тайный языч­

ник и поклоняется идолам. Гипатия - его наложница. 
Галера уже готова и ночью он отпустит их подальше. 
А завтра? Что сделаете вы тогда, когда убийцы будут 

далеко?" 
Тогда новые крики стали вырываться из толпы хри­

стиан: 
- Бежать хотят преступники. Нельзя их оставить 

на воле. Под стражу пусть возьмет их авва патриарх. 
- Дети мои, где же правда? Где сила Господа? -

разрезал шум могучий голос Кирилла. - Оставляю я 
это гнездо нечестия, Содому и Гоморре подобную 
Александрию. В пустыню уйду оплакивать гибель веры. 
А вас тут пускай язычники с иудеями режут, как овец, 
безнаказанно. 

Масло влилось в огонь. Фиваидские отшельники, 
толпы христиан-александрийцев ринулись на воинов 
Ореста, кидая камни, угрожая ножами, дубинами. 

- Собаки! Вы, христианские воины, - и защищае­
те язычников-убийц. Нам их отдайте! 

Воины стояли с мечами наголо. Толпа ринулась. По­
мня приказ Ореста, - защищаться, но не рубить! -
легионеры ударами плашмя отбивали нападающих. Но 
двое-трое воинов, пораженные тяжелым камнем, ударом 
молота, повалились в ряду. Брошенный камень ранил 
щеку самому Оресту. Человек пять из толпы прорвались 
в середину каре. Сотник уже замахнулся секирою, что­
бы свалить одного, но Орест хватил его рукоятью своего 
меча по руке и секира выпала на землю. 

- Вязать их! Не убивать никого. Или не слышал 
моего приказа, пес? 

Нападающие отхлынули. Опять две живых, враж­
дебных стены темнеют друг против друга. 
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В это время Петр с двумя фиваидцами с факелами 
в руках стал пробираться к дому, чтобы пожар в тылу 
расстроил ряды легионеров. Но их заметили и с тру­
дом убежали они от преследования, пока не смешались 
со своими у церкви". 

Положение отряда становилось ненадежным. 
- Трубить сбор всем легионам! - приказал Орест 

турмархам. 
Зазвучали трубы, далеко прорезая тишину ночи. 
Другие трубы откликнулись издалека, отовсюду, где 

были казармы легионов. Как будто огромные петухи 
медленными голосами завели раньше времени свою по­
луночную перекличку. 

- Петр". Донат". Армадий". Все вы". Бегите! Зови­
те, сбирайте наших! На улицах нагромождайте барри­
кады. Чтобы войска сюда не могли добраться!" - кри­
чал Кирилл, с пеною у рта, дрожа от злобы. - Бо­
роться хочешь, Орест? Добро. Я давно до тебя добира­
юсь. Обоим нам - негде повернуться в Александрии! 
Пляшешь под флейты этой змеи? Добро. Я разочтусь с 
тобой и с нею нынче же! Один я буду пастырем хри­
стианского стада. Один - в Александрии. А ты, ни­
чтожный". 

- Ну, монах". смотри. Я еще терплю! - полуобна­
жая меч, крикнул Орест Кириллу. - Берегись, жад­
ный, злой ворон". любитель падали. Твои полчища кри­
кунов?" Они не устоят перед моими ветеранами. Я до­
берусь до тебя". прорежу широкий путь в этом море 
безумцев, бешеных глупцов! И тебе несдобровать. Раз­
рублю твой гнусный череп, как горшок ночной! 

- Орест". Ты обещал без крови. Помни! - раздал­
ся голос Гипатии. 

- Это уж не ради тебя. Я - себя защищаю, Гипа­
тия. Теперь - меня оставь! - Ласково, но сильно от­
странил наместник ее руку от своего меча. 

- Но". если ты так хочешь?" Если толпа опять на­
кинется - придется рубить! А ты не желаешь? Хоро­
шо. Я попробую еще одно. И снова голос Ореста за­
звучал над толпою :  

- Слушайте, граждане. Я н е  хочу проливать 
ничьей крови". тем более - христианской. Я - не 
ваш патриарх. Гипатия и муж ее тоже меня просят 
уладить дело без боя. Слушай, ты, владыко. В убийстве 
обвиняют Пэмантия. Хорошо. Можешь взять его под 
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стражу. А я - арестую Гипатию. Ей нет цели бежать. 
Она, как и муж ее, - невинна. И оба сумеют оправ­
даться, очистить себя от гнусной клеветы. Граждане 
Александрии, согласны вы на это? 

- Виват, Орест! Это - дело! Наместник хорошо 
рассудил. Согласны! 

Ни одного голоса не поднялось против Ореста. 
Ликуя от удачного хода, наместник обратился к 

Кириллу: 
- Что теперь скажешь, с в я т о й  и д о б р ы й  наш 

отец? Верно, и ты согласен, как весь народ? .. 
Стиснув зубы от ярости, патриарх не ответил ниче­

го. По его знаку стража увела Пэмантия, который уже 
подошел к самой паперти. 

- Прощай, Гипатия!.. - крикнул он, обернувшись 
к жене. 

- До завтра, Пэмантий. 
- Виват Оресту! Да живет наш мудрый намест-

ник! - рокотала, расходясь, толпа. 
Кирилл со стражей и отшельниками двинулись с 

площади. Воины Ореста, сдвинув ряды, пошли тесным 
строем по затихшим улицам к себе, в казармы. Орест 
подошел к Гипатии, чтобы успокоить, увести ее в дом, 
и остановился, пораженный. 

Упав на скамью, припав головою к камню, она глухо 
рыдала ... шептала что-то. Орест стал прислушиваться. 

- Убит ... он мертв ... а я живу ... зачем? .. Когда 
он - мертв! 

Как ребенка, подняв со скамьи обессиленную жен­
щину, Орест ласково, осторожно повел ее к дому. 

Г л а в а  4 

ПАЛАЧИ С ГОЛГОФЫ 

Друг против друга в жилище Кирилла сидят оба вра­
га - патриарх и наместник. 

Спокойный, уверенный, роняет веско каждое слово 
Орест: 

- Гипатия здесь, готова отвечать на каждый твой 
вопрос. Видишь, мы сдержали наше обещание. Никто 
никуда не скрылся. Но знай, народу я сам сказал кое­
что. Раскрыл глаза черни. Вчера ты вмешался в мои 
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дела. Монахи-изуверы швыряли камни в меня, в моих 
солдат. Ты хитро прикрылся за спиною у них и у чер­
ни. Сегодня - не то. Александрия давно знает, что 
ты - грязный сластолюбец. Ты гнусные предложе­
ния делал Гипатии - и она прогнала тебя. И вот ты 
сам, быть может, велел убить Гиеракса, чтобы схватить 
красавицу афинянку и изнасиловать ее, как многих 
обесчестил! Вот что сегодня толкуют в народе. Видишь, 
а в в а, - днем я сильнее, чем ты ночью. Молчишь? 
Так лучше. Можешь допросить Гипатию... и сейчас же 
отпустить ее домой. 

- Отпущу?.. ее, убийцу? .. 
- Отпустишь! Ты - лжешь! Ты знаешь - она не 

убивала. Ты отпустишь. Смотри в окно: народ вокруг 
твоего жилища. Мои войска кругом. Все ждут справед­
ливого суда от своего духовного отца и владыки. Сей­
час я пришлю сюда Гипатию. И буду ждать ее там, 
где мои легионеры. 

Орест ушел. Кирилл, бледный от злобы, глядел ему 
вслед, и сразу против воли залило краскою все лицо 
патриарха, когда из той же двери показалась Гипатия. 

- Ты желаешь меня допросить? Я пришла, почтен­
ный господин. 

- Да ... Ты сдержала слово. Я вижу: твой муж не 
убивал ... и я отпущу его. 

На зов Кирилла явился Донат, домоправитель. 
- Освободи сейчас же Пэмантия! - приказал пат­

риарх. - Пусть он только подождет немного свою жену. 
Донат удалился. 
- Ты отпускаешь нас обоих, господин? Или я не 

пощша? .. Обоих? Даже без суда? 
- Могу ли я судить тебя... Такое прекрасное со­

здание самого Господа? Эта рука ... Может ли она уби­
вать! - взяв осторожно руку женщины, проговорил 
вкрадчиво Кирилл. - А ... если бы даже и убила? .. Я? 
Я бы охотно и смерть принял от такой руки ... от тебя, 
женщина! 

Вырвав руку, с омерзением отступила от него Гипа­
тия. 

- Ты - безумец, иерей! 
- Безумец? Нет ... Я знаю, чего хочу. Перед тобою 

я сниму личину. Коротко и ясно. За твою любовь -
свобода и власть тебе ... и Пэмантию! Мои желания ис­
полняются в Константинополе, как воля Бога. Я напи-
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шу, - и всех христиан вызовут, выселят из Александ­
рии. Олимпу - почет. Твой муж будет владыкой Егип­
та и Нубии. А я, облеченный властью от Пульхерии, 
останусь здесь один с тобою. Мы будем как боги в 
этом краю. Муж твой? Он должен согласиться. А если 
нет? Мы его обманем, как ты его обманула с". с Гие­
раксом. Тебя же я не обману. Клянусь гробом Иисуса! 
Спасением души моей клянуся. Что же ты молчишь?" 

- Не верю ушам своим. Так вот твой допрос, гроз­
ный защитник веры? 

- Допрос?" Ни на миг я не верил сказке об убий­
стве. Петр скорее мог сам его прикончить. 

- Тогда?" Как же мне отвечать?" Имени нет тво­
им речам". твоей". подлости! 

- Лжешь. Это - любовь". настоящая страсть, а не 
подлость! Твое тело слепит меня". твой гордый дух". 
он меня подавляет и чарует. Да, до этих пор я знал 
только разврат и сластолюбье. А тебя - я люблю! И 
добром или силою, - ты будешь моею. 

Вырвав руку, которую, как в тисках, зажал ей Ки­
рилл, Гипатия кинулась к раскрытому окну, крикнула 
толпе, темнеющей перед жилищем патриарха: 

- Граждане! К то любит своих жен и дочерей, ве-
дите их сюда". скорее! 

Гул возбужденных голосов поднялся за окном. 
- Что? В чем дело? Что там крикнула Гипатия?" 
- Молчи. Молчи! Я пошутил. Я хотел испытать те-

бя только! - оторвав от окна женщину, пробормотал 
Кирилл. - Иди домой. Иди скорее! 

Сказал и, тяжело дыша, опустился на кресло. 
Гипатия не успела выйти. Орест, Пэмантий остано­

вили ее почти у самой двери. За дверью она увидела 
Линия, Германа и Вильма; трое служителей патриар­
ха - темнели позади. 

- Убийца Гиеракса найден. Вот 
раб! - радостно сообщил Орест Гипатии и 
патриарху. 

Пэмантий с опущенной головою, избегая 
на жену, остался с нею у входа. 

он". ваш 
прошел к 

взглянуть 

- Линий - убийца? Это же неправда, - вырва­
лось у Гипатии. Но, взглянув на Пэмантия, она умолк­
ла". слова остались там, в груди". в мозгу. И жгли ог­
нем. Но губы были сжаты крепко, до боли. Кровь поч­
ти отлила от них. 
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- Правосудие может совершиться, отец патри­
арх, - все так же ликуя, объявил Орест, стоя перед 
Кириллом. - Я с утра разослал глашатаев и обещал 
два больших таланта1 в награду тому, кто укажет 
убийцу. Л рабу сверх этих денег - еще и свобода. 
Глашатаи пояснили людям, что жизнь Гипатии и Пэ­
мантия в опасности из-за подлой клеветы. И два раба, 
британец и венд, привели третьего, скифа Линия... ко­
торый открыто сознался в убийстве ... при двадцати сви­
детелях, в моей Претории. 

- Вот как?! - недоверчиво, злобно протянул пат­
риарх. - Я рад, что истина открылась так неожидан­
но ... и скоро. Так это ты убил моего секретаря и испо­
ведника, Гиеракса? Подойди ... говори! - сурово прика­
зал он Линию. 

- Да, я ... 
- Л за что же? Что могло быть между вами обще-

го? Он обращал тебя в христианство ... и ты, как языч­
ник, убил праведника? Да? 

- Нет ... Я уж давно был христианином. И перестал 
им быть. 

- Вот как?! Ну, ну? За что же? 
- Да, знаешь, господин. Я - еще не стар. И он 

довольно молод. Тут подвернулась... девочка. Мать ее 
таверну держит. Он у меня ее... отбил... и я его за 
это . . .  

Раб жестом докончил признание. 
Кирилл приподнялся на своем месте. Злая улыбка 

исказила его лицо. 
- Вот как?! Предатель... и развратник был мой ис­

поведник?! Всякое бывает! Значит, ты - убийца? В 
тюрьму раба. На заре - распять его. Л вы, почтенные 
граждане, Гипатия, Пэмантий... Я очень рад, что могу 
отпустить вас чистыми от обвиненья в страшном деле. 
Раб заплатит головой за пролитую кровь. Хотя, кто 
знает? Может, и не он ее пролил? . .  Всякое бывало в 
жизни. 

- Что ты еще тут сплетаешь, патриарх? - нахму­
рясь, спросил Орест. 

- Ничего. Ты не дослушал. Я хотел сказать - мо­
жет быть, он не один убил? 

1 Talentum magnum - большой талант - крупная денежная 
единица. 
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Без поклона, не дослушав Кирилла, Орест ушел. 
Гипатия и Пэмантий ждали его в портике, где боль­

ше никого не было. 
- Орест ... пойми, послушай! - волнуясь, заговори­

ла Гипатия. - Анний не убил. Он взял на себя вину ... 
чтобы спасти меня ... и мужа! Он не должен умереть. 

- А кто же сказал, что Анний умрет? Я сразу по­
нял, что заставило раба явиться ко мне с повинной. 
Нынче до полуночи он уж будет далеко за стенами 
Александрии. Тюрьмы - в моей власти! 

Гипатия сделала движение поцеловать руку Оресту, 
и тот едва успел отдернуть ее, сам нагнулся, по-брат­
ски в лоб поцеловал женщину. 

Пэмантий стоял как будто не видел, не слышал ни­
чего кругом. 

Мимо них стража провела Анния. Гипатия рвану­
лась, хотела что-то сказать ему. Но Орест силой удер­
жал ее на месте. 

Так завершился тревожный день 1 4  марта. 
День 1 5  марта настал - и прошел. 
На заре отплыла в Афины галера, на которой уехал 

Пэмантий с детьми. Так потребовала Гипатия. 
- А я скоро приеду. Только докончу занятия с 

учениками. Проверить их надо. И передать всех -
почтенному Зенону. Но видеть вас тут, в этом горо­
де, - я не могу. Здесь каждую минуту может случить­
ся что-нибудь позорное ... уезжай, Пэмантий. Я требую, 
слышишь? . .  

И он уехал с детьми... Он не смел возражать, про­
тивиться. 

Вечер настал. Как обычно, в траурном наряде вы­
шла из дому Гипатия посидеть под кипарисами Некро­
поля, Города мертвых при Академии, где урны с пра­
хом Феона и Плотина стояли рядом, как рядом прохо­
дили свой жизненный путь оба мыслителя-наставника. 

Оттуда к христианскому кладбищу прошла она, ста­
раясь оставаться все время в тени домов и деревьев. 
Свежий, высокий холм был обозначен пока простым 
крестом. Долго стояла здесь Гипатия. Беззвучные сле­
зы текли неудержимо одна за другой... беззвучно шеn­
тали что-то бледные губы. Месяц уже взошел, и легкие 
тучки изредка задевали его тонкие рога. 

Словно не понимая, где она, - огляделась женщи­
на и пошла обратно к своему дому. 
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Там, у самого портика, темнела кучка людей. Не 
обращая внимания, Гипатия хотела войти к себе, но ее 
остановил Петр. 

- Минуту одну, госпожа. Вот приказ владыки пат­
риарха. Твоя семья уехала... а раб, признавший себя 
убийцею, прошлою ночью бежал. Патриарх просит тебя 
пожаловать к нему немедля для объяснений. 

- Ночью? .. Я не пойду. Завтра утром. 
- Без тебя - мы не смеем явиться к господину. 

И если не идешь сама ... 
Гипатия не успела крикнуть, позвать рабов. Что-то 

мягкое забило ей рот. Конец плаща накинув на голову, 
ее повлекли куда-то. 

- Что случилось? .. Кого ведете? - спрашивали 
встречные . 

- Больная... припадочная... Ведем к патриарху, 
чтобы он помолился ... отчитал ее. 

Но до Кирилла не довели Гипатию. Человек сто 
фиваидских братий ждали на одной из попутных пло­
щадей ... 

- Попалась, волшебница, колдунья! - крикнул го­
лос из толпы. - Куда теперь ее поведем? .. 

- К патриарху... на суд! - ответили люди, взяв­
шие женщину у дома. 

- На суд? Чтобы она опять одурила, одурманила 
всех и ушла, как вчера? Сами расправимся с кол­
дуньей. Сюда ее тащите. Тут - просторнее . . .  

К темному берегу потащили женщину. Первый -
Петр сорвал с нее одежду. 

- Глядите какова. Вот чем туманила она всех лю­
дей. Сорвать надо эту плоть. Эту прекрасную одежду, 
под которой - дьявольская душа. 

И он грубо швырнул нагую женщину на груду пус­
тых раковин, которыми тут усеян берег. 

Брошенная на острые раковины, она сразу оросила 
их кровью из десятка порезов на спине, на бедрах, на 
ногах. Боль придала силы Гипатии. Она вскочила, рва­
нулась, побежала. Повязка свалилась у нее со рта, и 
неистовый вопль прорезал тишину вечера и плеск мо­
ря . . .  

Напряженные, возбужденные, как фавны, как сати­
ры, бегущие за самкою, - обозленные, как псы, рву­
щие на клочья затравленного оленя, настигли аскеты 
бегущую, снова опрокинули на груду раковин, щипали, 
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мяли это прекрасное, нежное тело. Чьи-то острые зубы 
вонзились в ее грудь. 

Ярость похоти и ярость злобы , эти, слитые в одно, 
две ярости душили безумцея, лишали их последнего 
сознания. 

Страшною грудою, живым клубком теснились, рва­
лись к женскому телу ослепленные страстью и злобою, 
озверелые люди. Каждый спешил нанести удар рукою 
или раковиной, чтобы увидеть кровь. И тут же стара­
лись коснуться до жертвы, трепеща в конвульсиях. Ос­
трием раковин, как стругами, отрывали клочки тела. 

Все, как один, одержимые двойною яростью - по­
хоти и злобы, - люди уже не стыдились друг друга, 
как не стыдятся дикие звери. Пронеслось еще два-три 
потрясающих вопля". и Гипатия затихла. 

Прошла минута или вечность? - никто не мог бы 
сказать из этой толпы безумцев. 

Но животный страх не угас в их затемненном со­
знании. Как гиены от охотника, разбежались убийцы, 
скрылись бесследно, как только вдали прозвучали тру­
бы конного отряда, с которым Орест спешил, чтобы 
спасти Гипатию. 

Только два исхудалых, молодых аскета, обессилен­
ные яростью и убийством, свалились рядом с мертвой 
женщиной и крепко спали. 

Кровавой грудою мяса лежало истерзанное тело. 
Л ишь нетронутым осталось посинелое лицо, где мерт­
вые, широко раскрытые глаза тускло светились, полные 
безумным ужасом, невыразимым страданием. 

А там, на другом конце города, - разъяренные 
толпы черни и монахов громили дома язычников и ев­
реев". Звучали дикие стоны, лилась потоками кровь".1 

1 После жестокого погрома 415 года все, кто уцелел из двух­
соттысячной еврейской колонии в Александрии, переселились в Ма­
лую Азию и на европейские берега Средиземного моря. - Л. Ж. 
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