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Синеватый, будто тронутый туманом воздух, водяной гладью раз
лившийся блеск полов, холодок пустоватых залов — больших, ма
леньких, огромных, всегда застывших в своем упорядоченном строе. 
Плотные светлые шторы — от солнца, свинцовый отблеск стекол в 
тяжелых рамах — от перемены температуры, от невидимой пыли, 
просто от людского дыхания, неумолимые прочерки шнуров — не 
садиться, не трогать, не подходить. Бесшумные фигуры дежурных 
в дверных проемах и неожиданно звучные, привычно прочувство
ванные голоса экскурсоводов. Музей...

В первые встречи хочешь узнать кто, что. Надписи прочитыва
ются все, запоминаются (или забываются!), но дальше в памяти 
остается жить картина сама по себе. Иногда полотна меняют ме
сто — на стене, в залах. Это бросается в глаза, знакомый образ 
будто раскрывается в новых чертах. Иногда перемена оказывается 
незаметной — всего лишь новая этикетка. Отсутствовавший год, имя 
изображенного, название, изменившееся имя художника (как же 
редко!) — за каждой мелочью труд искусствоведа, складывающийся 
из месяцев и лет, долгих лет в библиотеках, архивах, музейных 
фондах.

Картина, казалось бы, не становится от этого иной, не обретает 
новых качеств. В чем же смысл этой повседневной, мелочной и та
кой скупой на результаты работы историка искусства? Стремление 
к установлению объективных сведений? Несомненно. К воссозда
нию наиболее точной и полной характеристики художника? Конеч
но. И все же не это самая важная цель. Главное — раскрытие чело
века тех далеких лет, его мироощущения, представлений, видения 
мира.

Аналогии с нашими днями — их, несомненно, можно найти всег
да. Но здесь речь идет о тех сотнях прочнейших, хотя и невидимых 
нитей, которые протянулись из прошлого к сегодняшнему челове
ку. Это всегда ответ на вопрос, как формировалось наше сознание, 
наши идеалы и стремления, наше отношение к действительности в 
общем ходе развития истории.

Говоря об искусстве, имея перед глазами картину, скульптуру, 
здание или самого художника, ничего не исключишь — ни облика



отдельных людей, ни их быта, ни политической жизни страны, ни 
даже ее экономики. Жизнь через искусство и искусство через 
жизнь — этот контакт обязателен и неразрывен. И вместе с тем 
каждый вновь открытый холст, по-новому представивший худож
ника, подсказанная обнаруженными фактами точка зрения па твор
чество складываются для исследователя в определенный образ, в 
котором живет он сам — человек, ученый. Анализ в искусстве — 
всегда переживание.

Но такова как бы «кухня» искусствоведения, редко и случайно 
становящаяся известной зрителю — довольно с него достигнутого 
учеными конечного результата. А что если нарушить установив
шуюся традицию, если предложить зрителю стать соучастником 
того постепенного овладения временем, художником, отдельным 
произведением, которое переживает каждый искусствовед в своем 
поиске? Не поможет ли это сложнейшее сплетение документально 
подтвержденных фактов, знания времени, переживания художест
венного произведения полнее и полноценнее понять искусство да
лекого прошлого, пусть сам по себе конкретный поиск завершится 
всего лишь несколькими скупыми строками в справочниках и эн
циклопедии.



В 1716 году, путешествуя по Европе, Петр I пишет жене: «По
пались мне навстречу Беклемишев и живописец Иван. И как они 
приедут к вам, тогда попроси короля, чтобы велел свою персону 
ему -списать; также и протчих каво захочешь, а особливо свата, да
бы знали, что есть и из нашего народа добрые мастеры». Речь шла 
о портретах польского короля и герцога Мекленбургского и о рус
ском живописце Иване Никитине.

Живопись еще только зарождалась в русском искусстве, при
ходя на смену иконописи. Такие же первые робкие шаги делал 
портрет. И тем не менее Петр не усомнился в успехе своего ма
стера, хотя тому предстояло выдержать соревнование с прославлен
нейшими портретистами, которые работали при дворах европей
ских монархов. Не усомнился и не ошибся.

Как объяснить появление в условиях России тех лет, среди ико
нописцев и икон, когда еще попросту не у кого и не на чем было 
учиться живописному мастерству, художника европейского уровня, 
виртуоза смелого и самобытного. Откуда появилось его умение уви
деть и безошибочно наметить человеческий характер, почти наст
роение, передать сложнейшую игру светотени — то, к чему будут 
стремиться спустя полтораста лет импрессионисты. Но именно по
этому имя Ивана Никитина не только открывает собой историю 
русской живописи и русского портрета. Оно вместе с тем утверж
дает одно из высших их достижений.

Любимец Петра I и ярый противник петровских реформ, порт
ретист ряда европейских монархов и один из первых политических 
узников Петропавловской крепости, ученик Флорентийской Акаде
мии художеств и ссыльный в глуши Тобольска — такими крайно
стями определялась биография великолепного портретиста.

Творчество Никитина восторженно принималось современника
ми, пе обошли его вниманием и последующие исследователи. Их 
растянувшийся на два с половиной столетия ряд открывает первый 
историк русского искусства Яков Штелин...

Книга была толстая в простроченном червями кожаном пере
плете, с пухлой стопкой синевато-серых покоробленных страниц. 
Побелевшая от времени краска отметила виньетки с пышными за
витками цветов, крылатыми амурами, крупные неровные буквы: 
«Любопытные и достопамятные сказания об императоре Петре Ве
ликом, изданные Яковом Штелиным... в Санкт-Петербурге 
1786 году».

«Когда Петр Великий во время прежде помянутого своего пре
бывания в Амстердаме, — рассказывает Штелин в «Анекдоте»



«Петра Великого старание сделать из своего народа искусных жи
вописцев»,— зашел однажды в квартиру своего поддьяка Никитина, 
имея ему нечто приказать, но не застал его дома, токмо увидел не
чаянно его сына 14 лет, которой при внезапном входе сего госуда
ря спрятал листок бумаги: он приказал сему мальчику показать 
себе ту бумажку. Сей юноша показал оную царю, и на ней начер
чен только простой рисунок с голландского ландшафта, который он 
для своей забавы и упражнения сделал. Царь из того признал осо
бенную склонность сего мальчика к рисованию, и спросил его, не 
желает ли он научиться лучше рисовать. С великою охотою, ска
зал он, есть ль бы кто взялся меня научить. Хорошо, продолжал 
царь, я  тебе такого человека доставлю; потом и в самом деле, 
спустя несколько дней, отдал его лучшему живописному мастеру в 
Амстердаме на 6 лет. Он долженствовал каждый год присылать его 
величеству пробу своих трудов, по коим бы успех его в сем худо
жестве ясно видеть было можно. Из сего молодого российского уче
ника, сделался он в последующее время превосходной историче
ской живописец, коего еще некоторые отменные живописи в раз
ных российских церквах в Санктпетербурге находятся; также и 
прекрасное изображение распятия Христова, которое пожаловала 
императрица Елисавета Петровна своему обер-егермейстеру, графу 
Разумовскому, в домашнюю его церковь, называемую Аничковскою 
богодельнею, где и поныне занимает первое место пред прочими 
живописьми».

Обстоятельный и на редкость подробный для своих лет рассказ, 
только... только все эти сведения давно признаны не отвечающими 
действительности. Они ни в чем не совпали с тем, что стало впо
следствии известно историкам. И это тем более необъяснимо, что 
Штелин сам был младшим современником живописца и пользовал
ся исключительно сведениями современников, очевидцев. Наконец, 
под «Анекдотом» стояла короткая, но многозначительная строка: 
«Известно от архитектора Земцова». Вот она-то и послужила за
вязкой всей последующей истории.

Обычно об архитекторе говорят: это такие-то и такие-то соору
жения. Растрелли — Зимний дворец, Росси — Главный штаб, Тома 
де Томон — Биржа на стрелке Невы. Но разве так скажешь о Ми- 
хайле Земцове! Он слишком человек петровского времени, чтобы 
вместиться в рамки одного зодчества.

Может быть, в сегодняшнем городе на Неве и мало осталось со
оружений Земцова. Строившиеся им деревянные дворцы разбира
лись и разрушались. На месте церкви Рождества Богородицы на 
Невском вырос нынешний Казанский собор. Бесследно исчезли во
донапорная башня у Летнего сада, необычный домик для контроль



ных приборов Акцизного ведомства в Петропавловской крепости. 
Остался там же, у  входа в собор, павильон для ботика Петра и 
Симеоновская церковь на Моховой улице. Осталось и другое — на
правление градостроительства, которое утверждал Земцов и кото
рое унаследовали от него поколения русских архитекторов: город 
как часть государства, а не императорская резиденция. Именно та
ким созидался Петербург, где он был одним из ведущих зодчих 
руководившей строительством Канцелярии от строений.

Ради утверждения своих идей Земцов работал с немыслимой, 
фантастической нагрузкой, руководя одновременно десятками стро
ек — недаром после смерти зодчего его обязанности пришлось по
делить между четырнадцатью людьми! В архивном фонде Кан
целярии его имя встречалось чуть не на каждом листе. Земцов вы
писывал материалы, утверждал проекты, назначал исполнителей, 
принимал работу у мастеров всех специальностей и обязательно у 
живописцев. Без его мнения не решались вопросы окладов, квали
фикации, вознаграждений. Знал ли Земцов Никитина лично?

Никитин никогда не состоял в штате Канцелярии от строений, 
да и не сотрудничал с ней. Среди сохранившихся ее документов 
имени художника до сих пор не удавалось найти. Тем неожидан
нее была запись одного из протоколов за 28 августа 1728 года. На 
листе 133 шестьдесят второй книги стояло: «Приказали оному ар- 
хитекту Земцову его императорского величества денежное жало
ванье сего 728-го году на генварскую треть по окладу его, за вы
четом ис того числа, по силе определения Канцелярии от строений, 
данных ис Канцелярии от Строений денег работным людям двум 
человеком, которых он определил без указу Канцелярии от Строе
ний к живописцам, Ивану Никитину да Андрею Матвееву четырех 
рублев тридцати трех копеек, сто семьдесят девять рублев с третью 
выдать».

Значит, Земцов знал Никитина, знал настолько хорошо, что по
мог в работе по собственной инициативе, пренебрегая мнением ад
министрации. Доказательство тесного контакта архитектора и жи
вописца налицо. Тем менее вероятной становилась ошибка Земцова 
в отношении биографии Никитина. Ведь речь шла об исключительно 
редкой в те годы заграничной поездке.

Конечно, в чем-то мог ошибиться и Штелин, не записать услы
шанного сразу, понадеяться на память, по «Анекдот» содержит 
слишком много подробностей, а главное — Штелин упорствует в 
своем заблуждении, ссылаясь в другом случае на слова Ивана 
Лукьяновича Талызина.

И снова «почему». Почему Талызин, адмирал Российского фло
та, человек далекий от искусства, помнил о Никитине — просто как



современник или по какой-то особой причине, позволяющей пред
полагать большую достоверность сообщенных им сведений?

Биографическая энциклопедия русских моряков — «Морской 
список» не грешит многословием. Талызин. В 1715 году произве
ден в гардемарины, в 1716 году послан учиться в Голландию, в 
1729-м вернулся в Россию. Да, за тринадцать лет пребывания в 
Голландии нетрудно было узнать всех работавших здесь пенсионе
ров. Все они — независимо от специальности — подчинялись «рос
сийскому агенту», иначе полномочному представителю, некоему 
Фанденбурху. Он выплачивал им деньги на содержание, писал ра
порты о ходе их занятий. Русская колония была небольшой и тес
но связанной. Именно поэтому Талызин подробно перечисляет 
Штелину побывавших в Голландии русских художников. Нет, не 
так-то проста задача с «Анекдотом» и далеко не очевиден ответ на 
нее.

Впрочем, есть еще возможность. «Любопытные и достопамят
ные сказания о Петре Великом», как и выпущенные Штелиным 
раньше «Материалы для истории русского искусства», вместили 
лишь незначительную часть собранных историком материалов. Ос
новная их масса осталась в рукописях, не систематизированных и 
не упорядоченных, которые после долгих перипетий поступили в 
бывшую императорскую публичную библиотеку, ныне библиотеку 
имени Салтыкова-Щедрина в Ленинграде. Не содержат ли богатей
шие залежи штелиновских записей каких-нибудь пояснений, допол
нительных ссылок?

Коридоры с гулкими каменными плитами пола и настоявшимся 
сумраком потолков. Сладковатый воздух сводчатых залов, почти 
осязаемой мутной стеной переливающийся в амбразурах окон. Сла
бо поблескивающее за помутневшими стеклами шкафов золото ста
ринных корешков, видящихся будто сквозь время. Отдел рукопи
сей... Блеклые листы, покрытые безукоризненным орнаментом ште- 
линовской готики, кажутся непреодолимо сложными для чтения. 
Глаза снова и снова пробегают по тем же строчкам, и наконец зна
комое имя.

Дело № 6, лист 46: «Иван Никитин посылан был в Италию 
учиться и в Италии был славным мастером. По приезде велел го
сударь по сту рублей брать за каждый их величества поясные 
портреты и всем знатным неотменно повелел иметь государевы 
портреты. По кончине государя в нещадную послан с братом в ссыл
ку, где написал церковный иконостас в Тобольске. Здесь дела его 
во Введенской церкви образ Екатерины и Александра писан под 
караулом будучи. Сего времени назывался в Петербурге придвор
ным живописцем».



Как же так? То, что открыли последующие историки в опровер
жение Штелина, было хорошо известно ему самому. Он знал две 
версии жизни Ивана Никитина — «голландскую» и «итальян
скую» — и не видел в них никакого противоречия, будто речь шла 
о совсем разных людях. Заподозрить простую небрежность, описку 
становится невозможным.

Искусствоведение признало только «итальянскую» версию, «гол
ландская» даже не заслужила упоминания в специальной литера
туре. Может, ее оказалось слишком легко опровергнуть? Но как? 
Просто отмести один факт, одно конкретное утверждение, а как 
быть, когда перед тобой целая биография, сложное сплетение фак
тов, действий, творческих интересов? Пусть все это не имеет отно
шения к нашему Никитину, но к кому же тогда? И откуда вообще 
родился рассказ Земцова?

Амстердам. Петр был там дважды: в 1697/98 и 1716/17 годах. 
Разные цели, разные характеры поездок. В молодости — неистре
бимая тяга к новому, к знаниям, умению; спустя двадцать лет — 
торжественное представительство русского царя. Земцов говорит о 
первой поездке, иначе Великом посольстве. Все здесь было «вели
ким» : маршрут — чуть не через все страны Европы, дипломатиче
ские планы — союз против турок, состав — 250 человек с участием 
самого царя. На пути посольства были курфюрст Бранденбургский, 
голландские штаты, короли датский и английский, Вена, Венеция, 
Ватикан. В составе посольства 30 с лишним волонтеров, «охотни
ков» изучить кораблестроительное и военное дело, и среди них 
Петр — «десятник Петр Михайлов». Работа на захолустной Саар- 
дамской верфи, на первоклассных верфях Ост-индской компании, 
доки Англии — сколько все это породило рассказов, анекдотов, ле
генд. Царь-плотник — ничего подобного не могли представить себе 
ни Европа, ни Россия, и что стоило такому царю оказаться в квар
тире простого поддьяка!

Впрочем, как раз такой приход не служил проявлением особо
го демократизма. Родовитыми подьячие не были, зато история 
постепенно передавала в их руки, руки государственных чиновни
ков, все большее фактическое влияние и власть. К тому же Штелин 
называет Никитина поддьяком, подчеркивая значительность его 
служебного положения. Вот только существовал ли такой Ни
китин?

Земцов приводит возраст мальчика — четырнадцать лет. Правда, 
в воспоминаниях современников такого рода подробности не отли
чаются точностью, и все же среди ста сорока собранных Штелином 
рассказов только в одном этом есть указание на возраст. Случай
ность или знание?

И



«Простой рисунок с голландского ландшафта», который делал 
Никитин-младший. Нет сомнения, что здесь имелась в виду не кар
тина, а гравюра — обычный оригинал для рисования в X V III веке. 
Кем бы впоследствии ни становился учащийся — от живописца, 
скульптора, гравера до выполнявшего художественные поделки ре
месленника, его путь в искусство лежал через бесконечное копиро
вание гравюр.

«Лучший живописный мастер в Амстердаме» — исходить из та
кого определения, на первый взгляд, бесполезно. Слишком много 
было прославленных художников в Амстердаме тех лет, и как уз
нать «лучшего». Впрочем, попытаться можно. Вопрос в том, имел 
ли рассказчик в виду мастера лучшего, с точки зрения голландских 
современников или же русских, и в первую очередь самого Петра. 
В последнем случае, пусть очень приблизительно, устанавливался 
круг поисков: какими художниками интересовался тогда Петр, 
кому отдавал предпочтение. Логически рассуждая, для будущего 
русского мастера он должен был выбирать учителя, руководствуясь 
не столько чужими рекомендациями, сколько собственным убеж
дением.

И последняя посылка «Анекдота» — картины Никитина в церк
вах Петербурга и Аничкова дворца, где теперь Ленинградский Дво
рец пионеров. Тут остается искать ответ в старых путеводителях, 
справочниках, описаниях города. Так или иначе, в них могла по
пасть ссылка на примечательную картину, просто на имя известно
го художника.

Снова Ленинградская Публичная библиотека, только теперь 
Отдел редкой книги. Самые ранние, самые близкие к жизни худож- 
ника издания. Описание Петербурга Андрея Богданова составлено 
в 1751 году. Автор был в центре современной культурной жизни, 
знал город почти с момента его основания, и вот: «Дворец Анич- 
ковской новопостроенной на Фонтанке речке на большой перспек
тивной у Аничкову мосту, построение имеет каменные палаты о 
четырех жпльях, покрыт весь железом лужепым».

Несколькими годами позже появляется новое описание — 
И. Г. Георги, «Врачебные науки Доктора, Российско-императорской 
и Королевской Прусской Академии наук, Римско-Императорской 
Академии испытателей естества, Курфирстского Майнцского, 
Санкт-петербургского Вольного Экономического и Берлинского Об
щества испытателей естества члена». Пышнейший букет званий не 
помешал Георги просто повторить сведения Богданова, не бросив 
и мимолетного взгляда на художественные сокровища города. 
А дальше десятки справочников конца века и всего XIX столетия 
продолжают хранить упорное молчание: ни слова о работах худож



ников, за исключением находящихся в Эрмитаже, ничего сущест
венного об Аничковом дворце. Самая, казалось, прямая и надеж
ная дорога кончалась тупиком.

А если все-таки попытать счастья с «лучшим живописным ма
стером Амстердама»? При посылке, что это определение самого 
Петра, надо найти указания, с какими художниками ему довелось 
встречаться во время Великого посольства. Задача не из самых 
трудных.

Во-первых, «Юрналы и камер-фурьерские журналы. Походные 
и путевые журналы императора Петра I. 1695—1713. 1715—1725». 
Издание это было осухцествлено в Петербурге в середине прошлого 
века и заключает в себе летопись жизни двора, точнее, самого Пет
ра: где, в какой день был, куда выехал, чем занимался. Казалось 
бы, готовый ответ на все вопросы амстердамского пребывания! 
Но только со временем, очень нескоро научатся придворные чины 
вносить в эту летопись каждую подробность частного характера. 
В конце XVII века в окружении молодого Петра еще нет такого 
отношения, нет императорского бытия, есть жизнь «десятника». За 
целые сутки достаточно написать, что день был красный — погода 
важна для кораблей,— а вечер ветреный, что были «в мошкераде» 
или и вовсе «стояли там нее». Одна надежда, что встреча с живо
писцем— событие не менее «курьезное», чем театр или маскарад, 
и не могла пройти незамеченной. Но ни о чем подобном упомина
ний нет. Приходо-расходные книги, воспоминания современников, 
последующие исследования историков — нигде ни слова о посеще
нии художников в 1697 году, о покупке картин, о простом интере
се к живописи. Больше того, в тех же штелиновских «достоприме
чательных и любопытных сведениях» есть рассказ И. Д. Шумахера, 
«библиотекаря и главного надзирателя натурального и художест
венного кабинета» Академии наук, который особо оговаривает эту 
особенность пребывания царя в Амстердаме.

«Когда Петр Великий, находясь в первый раз в 1698 году в 
Голландии,— записывает Штелин с его слов,— занимался единст
венно главным своим намерением, то есть изучением, которое ему 
казалось весьма нужным, кораблестроения, мореплавания, комер- 
ции, художеств, заводов и ремесл: но при втором своем пребыва
нии, в 1717 и 1718 годах, в Голландии и во Франции больше он 
заботился о науках и художествах. Он везде рассматривал публич
ные и лучшие партикулярные кабинеты с картинами и редкостьми, 
сделанными рукою как художества, так и природы». Впрочем, и 
здесь предпочтение отдавалось естественнонаучным коллекциям и 
библиотекам. Собрание анатомических препаратов Рюйша, где от
дельные заспиртованные органы человеческого тела компоновались



в фантастические пейзажи, привлекало Петра много больше любых 
живописных картин.

Утверждениям Шумахера безусловно можно доверять: первые 
русские музейные собрания создавались при нем и многие его ру
ками. Позднее имя Шумахера приобретает печальную славу в по
стоянных столкновениях с Ломоносовым за влияние в Академии 
наук, но у колыбели Академии его усилия значили немало. 
С 1714 года он живет в Петербурге, руководит Петербургской биб
лиотекой, ставшей в дальнейшем академической. В 1721 году по 
личному поручению Петра направляется в поездку но Франции, 
Голландии и Англии приглашать в Россию ученых, пополнять 
книжные фонды, узнавать о последних научных достижениях. 
С открытием Академии наук Шумахер становится ее секретарем, 
ведает библиотекой и Кунсткамерой, позднее участвует в создании 
при ней «художественного департамента» — школы рисовальщиков 
и граверов. Штелину он рассказывал о том, что ему было известно 
в мельчайших подробностях.

За все время пребывания Петра в Голландии можно найти 
единственный эпизод, имеющий отношение к искусству. Среди не
многих частных собраний, привлекших внимание царя, было собра
ние древностей некоего де Вильде, дочь которого училась у гравера 
Адриана Схонебека. Здесь, по-видимому, и произошло знакомство 
Петра с гравером. Впечатление оказалось большим, и молодой царь 
со свойственной ему нетерпеливой жадностью захотел сам овладеть 
новым мастерством. Уроки состоялись, и памятью о них остался 
награвированный Петром лист: наступающая на полумесяц жен
ская фигура с крестом в руке — отзвук турецких войн. Гравюра 
слабая, вытянутая многочисленными правками учителя, но зато с 
очень подробной любопытной надписью: «Петр Алексеевич, вели
кий царь Русский, награвировал это иглою и крепкою водкою, под 
смотрением Адриана Шхонебека, в Амстердаме, в 1698 году, в 
спальне своей квартиры, на верфи Ост-индской компании». Зна
комство с гравером было «домашним» в буквальном смысле слова. 
Прижимистый от природы, Петр не тратится ни на каких худож
ников — свидетельство счетов неопровержимо,— зато полюбивше
муся граверу идут постоянные платежи вплоть до мая 1698 года, 
когда выдается «амстардамцу Андриаиу Шхонабеку за резбу до
сок на огнестрельные вещи и за компасную доску и за книгу ал- 
тилерии 123 ефимка 10 алтын».

Совершенно очевидно, что Петр начал заниматься у Схонебека 
еще в 1697 году, в ноябре или декабре, когда перебрался из Саар- 
дама в Амстердам. Во всяком случае, именно этим обстоятельством 
представляется правильным объяснить, что в последних числах де



кабря того же года гравер обращается ко второму послу, И. Ф. Го
ловину, с челобитной о приеме на русскую службу. Высокопарный 
стиль, которым Схонебек описывает свое исключительное мастер
ство, может быть плодом вольного перевода, использовавшего при
нятые тогда на Руси обороты, но состав и характер работ, которые 
гравер берется выполнять «для Русского царя», свидетельствуют о 
тесном знакомстве с планами и настроениями Петра. Схонебок 
имеет в виду гравировать «гистории, персоны, ланшапы, городы, 
строения, земные и морские карты,— знаменить улицы, крепости и 
домы,— печатать указы, сочинять рисунки для огнестрельных по
тех, огородных рядов и украшения кораблей и карт и саней, и еще 
что к назнаменительному художеству принадлежит и к украшению 
надлежит, и иные дела, которые во власти случая приключиться 
могут». Согласие Петра было заведомо известно. Тем не менее Схо
небек задерживается в Амстердаме до конца пребывания посольст
ва и выезжает в Россию почти одновременно с ним, в мае 
1698 года.

Но вот на этой-то челобитной есть совершенно неожиданное за
мечание— «помета» рукой одного из канцеляристов: «Переведено 
в Амстердаме в 28 декабря и отдано Высокому послу. Сие письмо 
подал послом аптекаря Педерса тесть. О принятии в службу ж и -  
в о п и с ц а и  рещика Адриана Шхонебека».

Живописец? Так не называет Схонебека ни один из справочни
ков по искусству. Гравер, известный гравер, ни о каких живопис
ных опытах нет и речи. По приезде в Россию он поступает в веде
ние Оружейной палаты, продолжавшей объединять всех обслужи
вавших заказы двора художников, выполняет множество ставших 
теперь редкостью гравюр и умирает в Москве в 1709 году. Боль
шего от энциклопедий добиться невозможно.

Впрочем, Д. А. Ровинский, автор лучших справочных трудов по 
русской гравюре, ссылается на И. X. Гамеля. «Ординарный акаде
мик по части технологии», Гамель написал целый ряд исследова
ний по истории техники, геологии, даже русской истории, особен
но интересовался XVI—XVII веками. По какой-то причине — как 
гравер первых собственно научных книг? — его привлек и Схопе- 
бек. Гамель добросовестно просмотрел все, что касалось имени гол
ландца в архиве Оружейной палаты, и эта выборка составила 
XVIII том его личного фонда в Отделе рукописей библиотеки 
Академии наук.

Выписки Гамеля дополняют многое. Они говорят, что сразу по 
приезде в Россию к Схонебеку были назначены «грыдоровальные 
ученики», печатники и целый штат рабочих для обслуживания пе
чатных стапов. На деньги для его нужд не скупились, но все рас



ходы были связаны с печатным делом — от приходо-расходных 
записей не уходил ни один грош. И все же есть в этих записках 
нечто необъяснимое для обихода гравера; требующиеся Схонебеку 
материалы получают от его имени живописные ученики, то есть 
лица, обучавшиеся живописи и тем не менее состоявшие при гра
вере. В 1700 году это Иван Федоров. С ним приходилось сталки
ваться в связи с посылкой московских живописцев еще в 1695— 
1696 годах в Воронеж «для прописки судов». Это была первая, 
скажем, промышленная работа русских художников. Состоял Фе
доров и дальше в штате Оружейной палаты: в 1705 году он чис
лился по-прежнему живописным учеником. Вслед за ним при Схо- 
небеке те же обязанности выполнял другой живописный ученик — 
Ивашко Андреев, спустя некоторое время называвшийся более 
уважительно: Иваном Андреевым — верное свидетельство возрос
шего профессионального умения.

Кстати сказать, как же затрудняют исследователям поиски эти 
постоянные изменения имен. При поступлении в обучение ученик 
не знает иного имени, кроме уничижительного, и называют его по 
отчеству, где-то на переломе мастерства на смену отчеству прихо
дит одна фамилия и только много позже может появиться, а мо
жет и никогда не появиться, полное «название» — с фамилией н 
отчеством. Так и утверждались подчас в наших справочниках под 
одним именем молодость без зрелости, под другим зрелость без 
юности. Установить их идентичность — научная проблема.

Можно предполагать, что какая-то связь с живописью у Схоне
бека, во всяком случае в Москве, существовала, но о характере ее 
по имеющимся данным судить трудно.

И последняя попытка, самая безнадежная — найти поддьяка 
Никитина, обыкновенного человека, яшвшего триста лет назад, в 
лавине образовывавшихся и постоянно реорганизовывавшихся уч
реждений. Правда, чем-то все же отличавшегося от других, раз его 
навещал по делам Петр; правда, побывавшего в Амстердаме в точ
но означенном году и при совершенно определенных обстоятельст
вах и тем самым уже имеющего лицо.

Попробуем начать с капитального публикационного издания 
фондов Посольского приказа, этого министерства иностранных дел 
Древней Руси,— «Памятники дипломатических сношений». На го
ды Великого посольства приходятся два внушительных тома с 
убористой печатью, почти не тронутой красными строками. Витие
ватые обороты, повторы, в каждом новом документе подробные вы
писки из всех предшествовавших ему раньше по делу.

Да, Никитины были. Их даже слишком много. Кажется, каждое 
отделение Посольского приказа считало своим долгом иметь хотя



бы одного: приказ Помериой избы — Микитина Тимофея; Житно
го двора, что у Калужских ворот,— Микитина Гаврилу; Сибир
ский — Микитина Василия; Большой таможни — и вовсе Микити
на Ивана. И это не по спискам штатов, но по разрозненным доку
ментам, составление которых требовало участия всего нескольких 
подьячих.

С. А. Белокуров «О Посольском приказе». Книга, изданная в 
1906 году Обществом истории и древностей российских, которому 
обязаны публикацией и изучением многие исторические документы, 
изучением серьезным, вдумчивым, действительно научным.

В тексте имен почти нет. Общая характеристика приказа, функ
ции, подчинение, система, состав и между скупыми приложениями 
«Штат Посольского приказа 1698 года». Вот ои холодок решитель
ной ставки! Подьячие «большой статьи» — видные дипломаты сво
их лет, известные по внешним сношениям страны. Здесь знакомого 
имени нет. «Средней статьи» — нет, «молодые» — опять нет, нако
нец, «неверстанные», еще не определенные на оклад, начинающие 
многотрудный путь чиновника Древней Руси и среди иих коротень
кая строка: «Андрей Никитин, с 197 году». Иначе говоря, этот 
единственный Никитин служил в нриказе с 1689 года.

Еще один штат, десятью годами позже. Обстоятельнейший спи
сок подьячих Посольского и всех подчиненных ему приказов. 
На этот раз в «Списке Приказу Малыя России» среди подьячих 
«средней статьи» — через две ступени крутой служебной лестни
цы — снова Никитин Андрей с окладом в целых 13 рублей в год.

Именные указатели многотомного издания «Письма и бумаги 
Петра I», начатого много десятилетий назад и все еще далекого до 
завершения. Том шестой. Имя подьячего Посольского приказа Ни
китина Андрея повторяется несколько раз. Он состоит непосредст
венно при Василии Васильевиче Степанове, секретаре Посольского 
приказа и доставляет от него особо секретные письма царю. Слиш
ком сложным было сплетение вокруг дворцовых интриг, слишком 
беспощадны взаимоотношения близких Петру людей, чтобы 
в ответственные моменты полагаться на обыкновенных должност
ных лиц. Каждый нуждался в проверенных и перепроверенных, 
в своих.

Все складывалось благоприятно для штелиновского «Анекдота». 
Оставался еще один шаг — Амстердам. Но в первом оказавшемся 
в моих руках постатейном списке Великого посольства Никитин 
Андрей не упоминался. Большая ошибка исследователя верить 
сразу, едва ли не большая — сразу же отчаиваться. Как редко 
практически возможен документ, заключающий единственный, ка
тегорический и неоспоримый ответ.



Историк М. А. Веневитинов, зная весь круг связанных с по
сольством архивных источников, еще в 1897 году подчеркивал, что 
они не содержат ни одного исчерпывающего именного списка. Рас
хождения только в части основного состава посольства касаются 
тридцати с лишним человек. Как ни объясняй причины подобных 
несовпадений, всегда возможно, что несколько лиц оказались не от
раженными в известных нам материалах. Иначе говоря, документы, 
которыми мы располагаем, не упоминают Андрея Никитина, но это 
не исключает возможности его встречи с Петром в Амстердаме. 
Таков вариант первый, вполне допустимый.

Не менее вероятно и то, что подьячий приезжал в Амстердам 
во время пребывания там посольства с какими-то государственны
ми бумагами. Пребывание посольства за границей затянулось почти 
на год, и связь с Россией во все это время существовала и под
держивалась. Одним из своего рода дипломатических курьеров мог 
быть и Андрей Никитин.

К сожалению, в штате Посольского приказа не указывался ок
лад Андрея Никитина ни в 1698, ни в 1699 году. К сожалению, 
потому что это мешало проверить третью и последнюю гипотезу. 
Дело в том, что помимо подьячих при ка5кдом из трех послов со
стояли так называемые посольские люди. Их обязанности остаются 
неразгаданными. Во всяком случае, должность была не лакейской, 
как пытались утверждать некоторые исследователи. Имена отдель
ных «посольских людей» через несколько лет начинают фигуриро
вать среди подьячих. По-видимому, выполняемые ими функции 
имели отношение скорее к делопроизводству, чем к простому об
служиванию старших членов посольства. И вот среди состоявших 
при втором после И. Ф. Головине «людей» перечисляются: Федор 
Хотяинцов, Рафайло Иванов, Иван Ястребцов, Григорий Федоров, 
Иван Абрамов и Андрей Николаев. Последний невольно обращает 
на себя внимание. В одном из документов аналогичное отчество 
имеет и Андрей Никитин. Мог ли это быть он?

Три варианта, три возможности, но в основе каждой лежал один 
неопровержимый факт: подьячий Никитин по имени Андрей «уще- 
ствовал, выполнял особо важные поручения Посольского приказа 
и мог соответствовать обстоятельствам земцовского рассказа. А если 
все же Земцов, современник и товарищ живописца Ивана Никити
на, знал то, во что почему-то решили не верить последующие ис
следователи, последующие — это через сто с лишним лет. Во что 
верим мы сейчас в отношении Никитина? Или иначе — что знаем 
о нем безусловно и неопровержимо?



В тот день я получила письмо. Вместе с убористо исписанными 
на машинке листками на стол выпали маленькие снимки — целая 
галерея украинских гетманов конца X V II—X V III века. «Помните, 
Вы рассказывали о «Напольном гетмане?» Поскольку вое, что ка
сается гетманщины, интересует меня, то и история этого портрета, 
как помните, тоже возбудила мое любопытство...». Письмо было от 
Борислава Карапыша, украинского писателя, восторженно увле
ченного археологией, приднепровскими курганами, бесследно ис
чезнувшими антами.

«Начал я копаться в датах, событиях, сопоставлять, строить 
гипотезы. Правда, я  в искусстве более чем дилетант, но, может, 
предположения человека, который ориентируется неплохо в исто
рии Украины, что-нибудь и подскажут Вам». Дальше шли возмож
ные имена, соображения за, против и снова вопросы: «Почему нет 
имени гетмана? Почему портрет остался незаконченным? Из-за 
смерти художника? Из-за того, что умерло лицо, изображенное на 
портрете? Или сия особа попала в опалу? Скорее всего последнее. 
Поэтому и имя не упоминается, и портрет остался незаконченным».

«Напольный гетман» — одна из лучших работ Никитина, вклю
ченная во все истории русского искусства, всеми восторженно опи
санная. Вот только ответить автору письма ни на один из его во
просов никто из искусствоведов не сможет, не смогу и я. Конечно, 
увлекательно открывать неизвестных художников, неизвестные по
лотна, но как быть, когда почти нечего сказать об общедоступных 
и общеизвестных вещах — бесспорной классике нашей живописи, 
когда в беспомощном изумлении впервые видишь, как сегодня, пе
ред собой Мазепу в одежде «Напольного гетмана». И это не фор
ма, не мода. «Не кажется ли Вам,— пишет Б. Т. Карапыш,— что 
по сравнению с другими портретами гетманов, коих я  тоже посы
лаю вам, Мазепа, во-первых, очень отличен по одежде, по позе и 
очень напоминает портрет «Напольного гетмана». Напомжнает! 
Просто одна и та же, до мельчайших подробностей одинаково оде
тая фигура с разными головами: один раз безымянный «Наполь
ный гетман», другой «Мазепа». Было отчего броситься в Третья
ковку, к Никитину, как будто в музейных залах, где все упорядо
чено, все нашло свое место и определение, должны сами собой вы
ясняться любые сомнения.

Никитина в Третьяковской галерее мало кто помнит, мало кто 
успевает увидеть. После мглистой пустоты парадной лестницы пер
вый зал ошеломляет сумятицей красок, движения, незатихающего 
говора, чуть растерянного человеческого недоумения. Еще непо



нятно, что это уже начало, что надо от чего-то в самом себе отре
шиться, настроиться, войти в контакт с яркими, плотно устремив
шимися к потолку полотнами. Но уже нарастает ощущение бли
зости к тому удивительному таинству, когда один и тот же чело
век, много раз встреченный в жизни или запечатленный на полот
не, неожиданно входит в нашу жизнь сложным и тонким: перели
вом впечатлений. Поэтому так велика жадность к каждому объяс
нению экскурсовода, к каждой этикетке под картиной. Подойти к 
никитинским полотнам, того больше — остаться с ними с глазу на 
глаз, без мгновенно вырастающей за плечами толпы — тоскливая 
и несбыточная мечта.

Их пять, всего пять полотен, таблички под которыми несут имя 
Ивана Никитина — четыре без вопроса, одна с вопросом. Они тес
но замкнуты сходящимися в темноватом углу простенками, будто 
кто-то хотел нагляднее сравнить и понять, какой же он, этот про
славленный художник.

Первый, конечно, Головкин — портрет государственного канцле
ра. Он не уступает в популярности «Напольному гетману». Ма
стерство живописца, человеческая характеристика, натюрморт тка
ней. Настоящий Никитин! Не сомневается каталог, не оставляют 
сомнений восторженные рассказы экскурсоводов — сомневаются ис
кусствоведы, и как сильно! Но даже не сила привычки стоит на 
пути открытого обсуждения тех неясностей, которые давно трево
жат историков, скорее сожаление: жаль лишить первого русского 
живописца хорошего холста, тем более жаль оставить Третьяков
скую галерею без лишней никитинской работы. Правда, тут есть 
свой, часто не улавливаемый оттенок: холст хороший вообще или 
относительно творчества данного художника. Но это уже специаль
ный разговор и сейчас не до пего. В конце концов ведь сама атри
буция целиком находится на совести историков. Ни одно из сведе
ний каталога не говорит об авторстве Никитина. Подписи мастера 
пет, 1720-е годы названы условно, надпись на обороте холста ка
сается только изображенного лица: «Граф Гавриил Иванович Го
ловкин, великий канцлер родился в 1660 г. скончался 20 января 
1734 года и похоронен в Серпуховском Высоцком Монастыре: в 
продолжении канцлерства своего он заключил 72 трактата с раз
ными правительствами».

Зато каталог галереи ставит под сомнение принадлежность Ни
китину портрета крупной рыхлой женщины в сползающей с плеч 
горностаевой мантии — любимой сестры Петра I, царевны Натальи 
Алексеевны. Он тоже не несет ни подписи, пи надписи, ни даты, 
по знатоки искусства X V III века без тени колебания говорят об 
авторстве Никитина, мало того — об особой типичности портрета



царевны для всех созданных художником женских изображений. 
По многим своим особенностям он действительно родствен вися
щему в том же зале маленькому овальному изображению старшей 
дочери Петра — Анны Петровны, написанной совсем девочкой, 
опять-таки вопрос — кем? Историки искусства называют Никити
на, сам холст не несет никаких пометок.

С последними двумя третьяковскими полотнами Никитина — 
портретами сенатора Григория Петровича Чернышева и начальни
ка Тайной канцелярии Андрея Ивановича Ушакова, в прошлом 
денщиков Петра, дело обстоит лучше. Художник снова не оставил 
своей подписи и даты, зато его имя хоть как-то упомянуто в связи 
с ними. На обороте портрета Ушакова сделана надпись (галерея 
ставит знак вопроса: не авторская л и ?): «Портрет Г. Андрея Ива
новича Ушакова. П. иван никитин», а на обороте Чернышева бу
мажный ярлык с современной портрету, как утверждает каталог, 
надписью: «Орегинальной портрет Г. Григорья Петровича Черны
шева. П. иван никитин». Да, прямые указания на имя художника 
здесь есть, но уверенности опять нет. Искусствоведы недоверчиво 
качают головами: Никитин? Вряд ли. Слишком много в этих не
больших, будто парных полотнах особенностей, которых нет ни в 
одной из других никитинских работ, слишком много прямого сход
ства между собой, чтобы делить их тем временем, которое указы
вает каталог: Чернышев — до 1716 года, Ушаков — 30-е годы.

Они очень разные, эти пять третьяковских холстов. Разносто
ронность мастерства, многообразие таланта — такой ответ возмо
жен. Но и любая разносторонность, любое самое многогранное ма
стерство, если они принадлежат одному человеку, одной кисти ог
раничены данным человеком, его видением, выучкой, приемами.

Соблюдены ли эти границы в портретах Третьяковской галереи, 
раз колеблются в своих выводах исследователи? Когда и почему 
утвердилось за этими полотнами имя Никитина?

Каталоги выставок далеких лет, тех лет, когда впервые заро
дился интерес к русскому портрету, вызвавший к жизни десятки 
имен забытых живописцев XVIII столетия,— первая попытка 
ответа.

1870 год. «Историческая выставка портретов лиц XVI — 
XVIII веков, устроенная Обществом' поощрения художников» в Пе
тербурге. Г. И. Головкип — «копия, писанная Заворуевым» отпа
дает. Пять портретов Апиы Петровны и три Натальи Алексеевны — 
собственность Эрмитажа. Оттуда никитинские холсты в Третьяков
ку не поступали. Об этом говорят «личные дела» картин — их спе
циальные учетные карточки в сводном каталоге галереи. Есть один 
А. И. Ушаков и один Г. П. Чернышев, собственность некоего



Н. И. Путилова,— не совпадают размеры. Любопытно, что у одно
го и того же лица оказались вместе именно эти два портрета. Зато 
рядом настоящая неожиданность.

Составитель каталога выставки с педантической точностью ука
зывает при описании обоих портретов, что есть еще одно совмест
ное изображение петровских сановников на семейном портрете из
вестного русского дипломата елизаветинских времен П. Г. Черны
шева. Родственники? Пояснение при портрете П, Г. Чернышева 
гласит: «На фоне, изображены, в форме одноцветных барельефов, 
портреты отца и матери (гр. Евдокии Ивановны Чернышевой, ур. 
Ржевской — род. 12 февраля 1693, ум. 17 июля 1747 г.).— графа 
Петра Григорьевича и родителя графини Екатерины Андреевны (гра
фа Андрея Петровича [Ивановича] Ушакова — за фигурами у левого 
края картины, с гербом его». Подробность, которую цепко захва
тывает память. Пригодится или нет, но такие песчинки подчас ока
зываются решающими для исхода поисков: пропустил — не жди 
успеха. Ведь искусство — это люди, а картины имеют среди нас 
свою, почти человеческую судьбу.

На «Выставке русской портретной живописи за 150 лет (1700— 
1850)» в том же Петербурге в 1902 году знакомых лиц вообще нет. 
Сказалась тяга составителей к именам художников, к подписным 
работам.

Спустя три года грандиозная выставка портретов в Тавриче
ском дворце, объединившая больше двух тысяч вещей,— первый 
публичный выход по крайней мере трех третьяковских полотен. По 
крайней мере — потому что угадать присутствие на ней портретов 
Анны Петровны и Натальи Алексеевны практически нельзя: в ка
талоге нет ни размеров, ни самых общих описаний. Зато о всех изо
бражениях петровских сановников можно говорить с полной уве
ренностью. Под № 30 портрет Г. И. Головкина с категорическим 
отзывом: «Писал Ив. Никитин». Почему Никитин, объяснений нет, 
но вещь та самая — собственность княгини Екатерины Алексеевны 
Салтыковой-Головкиной в Москве, от которой после революции 
она и мерешла в галерею. Семейная традиция? Имя владелицы 
говорит о том, что портрет не выходил из семьи. Предположения 
организаторов выставки? Никакого ответа.

Под номерами 98 и 102 портреты Г. П. Чернышева и А. И. Уша
кова на этот раз те самые, третьяковские. Оба отмечены строчкой: 
«Раб. И. Никитина» и именем одного и того же владельца, Дмит
рия Борисовича Голицына, поступившие из имения «Большие Вя- 
земы» в Третьяковку в 1919 году. Эти изображения обоих сановни
ков не единственные. На выставке фигурируют еще два, принад
лежащие опять-таки одному владельцу, пекоей В. И. Мятлевой иа



Петербурга, и лишенные всяких указаний на автора. Как будто, 
если имеешь в коллекции портрет Г. П. Чернышева, обязательно 
иметь и А. И. Ушакова — любопытное проявление родственных уз!

Итак, никаких следов вмешательства исследователей, никаких 
доказательств, просто — «работа И. Никитина», по-видимому, как 
вывод из уже знакомых надписей, а в дальнейшем механическое 
мелькание штампа.

И все-таки портреты слишком одинаковы — по размерам, ком
позиции, организации изображения, синеватому колориту. Ничего 
особенного, если перед нами излюбленный прием живописца, но в 
том-то и дело — Никитин никогда так не писал. Он любит срезы 
фигур ниже пояса, ищет более непринужденный поворот — прием 
барокко, как говорилось еще недавно в специальной литературе, 
или, вернее, ощущение живого человека, шире прокладывает ткани, 
хотя и не увлекается их фактурными особенностями, никитинские 
фоны никогда не имитируют воздушного пространства. И если 
художник нарушил свои привычки только для двух, именно наших 
портретов, не значит ли это, что они могли писаться одновременно 
и в какой-то пока не разгаданной связи. Легко убедиться, что из 
всех хранящихся в музеях никитинских полотен только эти два 
несут аналогичные по формулировке надписи на обороте. Не так 
важно, что одна сделана непосредственно на холсте, а другая на 
бумажном ярлыке. Как утверждает каталог Третьяковской галереи, 
обе они современны портретам.

Наиболее убедительной представляется надпись на портрете 
А. И. Ушакова, другое дело — может ли она быть непосредственно 
связана с Никитиным. Очень и очень сомнительно. Если бы счел 
нужным подписываться сам художник, почему он не сделал этого 
на лицевой стороне холста — обычный прием живописцев. Но если 
даже почему-либо решил ограничиться оборотом, е ^ я д  л и  ему бы 
пришло в голову менять кисть на перо. Тем не менее надпись сде
лана именно пером в скорописной, канцелярской, а не свободной 
художнической манере. И уж вовсе невозможно объяснить, почему 
Никитин не оставил своего свидетельства на портрете Г. П. Черны
шева, предоставив это сделать на отдельной бумажке кому-то из 
современников, к тому же подчеркнувшему, что портрет «ореги- 
иальной», то есть писанный действительно самим Никитиным, а не 
кем-нибудь другим.

И потом «Г» — таинственная заглавная буква, присутствующая 
в обоих случаях. Как она может быть расшифрована? Оборот 
«господин» в надписях на русских портретах первой трети 
XV III века, да и несколько десятилетий спустя еще пе был при
нят — момент, принципиально важный для атрибуции. Единственное



применявшееся в первой половине XV III века сокращение подобно
го рода — граф.

Но в таком случае появлялась веха для определения времени 
надписей — получение обоими сановниками графского титула. 
В отличие от одного из первых графов Российской Империи, кото
рым был уже с 1710 года Г. И. Головкин, они удостоились этого 
отличия много позже, при Елизавете Петровне. Официальные 
«Списки титулованным родам и лицам Российской Империи», из
данные Сенатом, приводят точные даты указов: Г. П. Чернышев — 
25 апреля 1742 года, А. И. Ушаков — 15 июля 1744 года. Соответ
ственно упоминающие графские титулы надписи появились еще 
позже, но никак не до 1716 года или же в 1730-х годах.

Возникало и еще одно соображение. Известно, что Никитин в 
4732 году был арестован Тайной канцелярией и подвергнут след
ствию по признанному особо важным государственному делу в ра
велинах Петропавловской крепости. Пять лет тянулось следствие, 
пять лет художник содержался в одиночной камере, почти еже
дневно подвергаясь жесточайшему допросу. Руководил допросами
А. И. Ушаков. В благодарность за верноподданнические чувства, 
которые он сумел вовремя и убедительно выразить только что 
пришедшей к власти Анне Иоанновне, предав всех, кто пытался 
ограничить ее самодержавную власть, будущий граф получил зва
ние сенатора и руководство Тайной канцелярией. Даже сама им
ператрица не подозревала, какую роль и влияние предоставила она 
готовому к любым услугам денщику. Ушаков понимал, что тупая 
и жестокая женщина, волею случая перенесенная из нищеты Кур
ляндского захолустья на российский трон, легко поверит в любое 
покушение на свою неожиданную и мало оправданную власть, 
всегда в душе будет ждать заговоров. И он сумел оправдать ее 
ожидания. «Злонамеренные» лица стали обнаруживаться повсю
ду — от столицы до самых отдаленных уголков империи, как при
зраки выступали из всех углов дворца. Год от года Ушаков по
ставлял их все больше и больше, поддерживая страхи Анны и од
новременно успокаивая ее своей беспримерной жестокостью и 
«неусыпным бдением», поминутно необходимый, незаменимый. 
Большая часть его жизни протекала в застенках Тайной канцеля
рии, чтобы поставлять царице все новые подробности, успевать 
подсказывать соответствующие выводы, предварять попытки вме
шательства других государственных деятелей.

Упорно удерживающиеся на верху придворной лестницы, Уша
ков и Чернышев решают в 1738 году соединить своих детей бра
ком. Молодые Чернышевы особенно дорожили положением роди
телей, всячески его подчеркивали. Пышным гербам и громким ти



тулам не в первый раз приходилось прикрывать убогие и грязные 
кулисы. К тому же после смерти отца Екатерина Чернышева-Уша- 
кова получила все ушаковское состояние, а через пару лет оно 
приумножилось и основными богатствами чернышевской семьи, ко
торые перешли к ее мужу, Петру, как к старшему сыну. Так или 
иначе, портреты двух сановников — наши третьяковские портре
ты — оказались в одних руках. У Петра Чернышева было еще двое 
братьев, но семейные, родительские портреты рассматривались в 
те годы как своего рода майоратное имущество и переходили обыч
но к старшему в роде.

Не могло ли случиться, что именно в то время, когда имущест
во переходило к новым владельцам, приводилось в порядок, про
сматривалось и описывалось, и были сделаны ныне существующие 
на портретах надписи. Имя Никитина? В его появлении в конце 
40-х годов нет ничего удивительного. Художник был оправдан еще 
в правление Анны Леопольдовны, и это торжественно подтвердила 
при своем вступлении на престол Елизавета. Самих заказчиков не 
осталось в живых, но дети могли помнить о портретах. Дело Ни
китина для семьи начальника Тайной канцелярии было слишком 
хорошо известным. И нет ли в этом упорном повторении имени 
художника определенного расчета оправдать память родителей. 
Ведь пустил же кто-то продержавшуюся до наших дней нелепей
шую легенду о заступничестве Ушакова за Никитина, о тайном 
его покровительстве живописцу в застенках Тайной канцелярии 
вопреки пяти годам одиночной камеры, ежедневных допросов, пы
ток и ссылки. Молодые Чернышевы бесспорно знали, что сущест
вовал Иван Никитин, и этот Никитин писал портреты их родите
лей, но имели ли они представление, какие именно.

Существует несколько изображений обоих сановников — доста
точно обратиться к дореволюционным портретным выставкам. 
Другой вопрос — находились и оставались ли эти портреты во 
владении семьи. Иными словами, было ли что путать наслед
никам.

Родители, дети, внуки, правнуки... Генеалогическое дерево вос
станавливается трудно, медленно, в прихотливых сплетениях отро
стков и ветвей. Корень, заложенный двумя преуспевшими денщи
ками, дает фантастические плоды. Тут и второй сын Г. П. Черны
шева, Захар, генерал-фельдмаршал, больше известный нежной 
дружбой с Екатериной II, и младший — Иван, женатый на двою
родной сестре Елизаветы Петровны, и родной внук Ивана декаб
рист Захар Чернышев. Его имя вычеркнуто из хроники семьи, как 
и имя его сестры Александры, жены декабриста Никиты Му
равьева, той, что привезла в Сибирь пушкинские строки.



Или линия Петра Чернышева. Здесь все благопристойнее, «ари
стократичнее», хотя и не без своих анекдотов и странностей. 
На счастье исследователя, из детей Петра дожили до взрослых лет 
лишь две дочери — Дарья, вышедшая замуж за фельдмаршала 
Ивана Петровича Салтыкова, и Наталья, жена Владимира Бори
совича Голицына. Салтыковская ветвь оказалась недолговечной. Ее 
единственной наследницей стала пережившая всех сестер и брата 
Прасковья Ивановна, бывшая замужем за сенатором П. В. Мятле- 
вым. Мятлев? Но эта фамилия уже упоминалась в связи с другой 
парой портретов —А. И. Ушакова и Г. П. Чернышева на выставке 
1905 года в Таврическом дворце.

Прасковье Ивановне наследует ее сын, любимый Пушкиным 
Ишка Мятлев, весельчак и жизнелюб, покоривший, пусть ненадол
го, читающую Россию своими «Сенсациями госпожи Кордюковой за 
границей, дан л’Этранже». И как строго ни судил поэта Мятлева
В. Г. Белинский, его точно уловившие народный строй стихи 
«Фонарики-сударики», «Настоечка тройная» помнились и читались. 
Линия Мятлевых идет, не прерываясь, до самой революции. Семей
ной реликвией были представленные на выставку Варварой Ильи
ничной Мятлевой портреты. Значит, существовал у Петра и Екате
рины Чернышевых выбор родительских портретов. Было что выби
рать, было что и спутать.

Иначе обстоит дело с Голицыными. Наталья Петровна, знамени
тая «усатая княгиня», увлекавшая Пушкина рассказами, обликом, 
привычками уже ставшего далеким X V III века, имела двух сыновей. 
Старший, известный под прозвищем Борис-Вестрис за редкое ис
кусство в танцах, донжуан и покоритель сердец московских кра
савиц, умер при жизни матери, так и не успев жениться. Семейное 
имущество перешло в руки любимца матери, Дмитрия, будущего 
генерал-губернатора Москвы. Его умение служить и таланты царе
дворца принесли ему в 1841 году титул «светлейшего», перешед
ший к потомкам. Из «светлейших» Голицыных был и последний 
владелец третьяковских полотен князь Дмитрий Борисович. Как 
ни сократилось с годами некогда сказочное состояние, родовое 
гнездо в Больших Вяземах под Москвой оставалось почти нетро
нутым. До самой революции сохранило оно память о первых поко
лениях семьи — портреты жены А. И. Ушакова, Елены Степанов
ны, их дочери Екатерины, «бой-бабы» Евдокии Ивановны Черны
шевой-Ржевской. Но так ли уж бесспорно, что именно голицын- 
ские портреты имели отношение к Никитину? Ушедшие к Дарье 
Салтыковой полотна не несли, по-видимому, никаких надписей, но 
в каком-то смысле они могли быть лучшими: Дарья обладала пре
имуществом старшей сестры.



Логический ход исчерпан. На листе начала расплываться мед
лительная точка, и почти мгновенный толчок: рано, слишком рано. 
Положим, правильны соображения о надписях, но ведь это только 
падписи, только обороты. А лицевая сторона? Да, да лицевая сто
рона холстов. Есть почерк художника, но есть и «вещественные до
казательства». Почему при полной аналогии манеры живописца 
Чернышев определен каталогом Третьяковки как написанный до 
1716 года, а Ушаков в 30-х годах? Возраст? Как же трудно устано
вить его на портрете, разве что — молодой, немолодой, старый. 
Правда, здесь достаточно и такого приближения. Чернышев родил
ся в 1672 году, перед отъездом Никитина в Италию ему было за 
сорок. Ушаков старше двумя годами, в начале 30-х годов ему 
шестьдесят. Но все это примерка «на глазок», а надо точно, очень 
точно.

Правое плечо Чернышева пересекает голубая лента — знак ор
дена Андрея Первозванного, высшей российской государственной 
награды. Составленные известным историком Д. Бантыш-Камен- 
ским «Списки кавалеров четырех орденов» указывают, что 
Г. П. Чернышев получил орден 30 ноября 1741 года, сразу по 
приходе к власти Елизаветы. Та же лента была получена Ушако
вым — она есть и на его портрете — чуть раньше, в ноябре 1740 го
да, от правительницы Анны Леопольдовны. Часто тщеславие по
буждало владельцев дописывать вновь полученные награды на ста
рых портретах. Здесь живопись лент современна остальному изо
бражению. Значит, до 1740—1741 года ни Ушаков, ни Чернышев 
не могли быть написаны, а к этому времени Ивана Никитина не 
было в Петербурге, не было его и в живых.

«Вещественные доказательства» говорили больше. На Андреев
ской ленте Ушакова старательно выложен осыпанный бриллиан
тами портрет Анны Иоанновны — знак особой ее милости и дове
рия. Когда бы ни получил награду Ушаков, носить портрет он мог 
только до прихода к власти Елизаветы. Милости предшественни
ка — не заслуга, скорее преступление в глазах наследника. Кому, 
как не начальнику Тайной канцелярии, было знать об этом. Дру
гое дело — правление Анны Леопольдовны, которая всей своей не
долгой призрачной властью была обязана завещанию тетки. Тем 
самым время, когда Ушаков мог одинаково безопасно и выгодно 
носить оба знака монаршего благоволения, и оказывалось време
нем написания портрета: ноябрь 1740 — ноябрь 1741 года.

Или Чернышев. Бархатный камзол без галуна, со свободно рас
текающимся на бортах золотым шитьем — верное свидетельство на
ступающего елизаветинского времени, французских мод. Весь крой 
костюма, фасон парика до мелочей повторяет одежду В. В. Долго



рукова на портрете кисти Г. Грота, а Г. Грот работал в России в 
1743—1749 годах. Вывод относительно Чернышева не ограничи
вался временем. Андреевская лента не могла появиться раньше 
конца 1741 года, а Чернышев в шестьдесят девять лет не выгля
дел бы так молодо. При всем том, что портрет писал не Никитин, 
он и изображал не Григория Петровича Чернышева. Надпись? 
Но ведь это всего лишь простая бумажка. Почем знать, когда, за
чем и на основании чего она писалась.

В конце концов очевидным оставалось одно. Ни один из порт
ретов Третьяковской галереи не имел неоспоримых подтверждений 
авторства Никитина. Традиция, кажущиеся достоверными надписи, 
стилистические черты — только не те свидетельства, против кото
рых не существует возражений: собственноручная подпись, дата, 
слова самого художника.

Нет, мне не приходило в голову спорить со сложившейся тра
дицией. Да и спорить стоит ради чего-то: доказывая или отрицая. 
Хотелось просто видеть неопровержимые свидетельства. Не вышло 
в Москве, оставалось попробовать счастья в Ленинграде.

Холодящий разлив резко выхваченных светом из желтеющего 
мрамора зал. Лунная дорожка вощеных полов. Небо, ровное, серое, 
в пустых проемах тянущихся вверх окон. Шторы, обманчиво лег
кие и глухие, чтобы не заглядеться, забыть: лето, зима, осень. 
Там — яркая пустота парадного двора, жидко брызгающий на до
рожку фонтанчик, полосатая будка у ворот — и кусты, то искоре
женные стрижкой, прижавшиеся к земле, в жестких сплетениях 
безлистных старых ветвей, то буйно встающие в чащобе звонких 
побегов — так отмечаются годы. Здесь — только картины, только 
властная рука зодчего, по-своему радостного и всегда строгого, как 
классический танец в каскаде отштудированных па, скольжений, 
пируэтов. Росси везде и прежде всего. Кипень стен, взбрызнутых 
росписями, тронутых золотом, росчерк пилястров, легкое движение 
удлиненных колонн, почти скульптурных в безошибочном, щеголь
ском расчете...

После шумливой неразберихи Третьяковки, чуть суматошной и 
такой домашней, поди знай, почему рядом с парсуной оказались 
портреты Серова, а после Борисова-Мусатова можно попасть в 
Древнюю Русь,— в Русском музее захватывает главное: течение 
истории. У всего свое место — в истории, в залах, на стенах. 
Конечно, полотна смотрятся по-новому, если их перевешивать, 
убирать и снова возвращать, но есть в устоявшейся неизменно
сти залов своя неповторимая прелесть, как страницы в запомнив
шейся на память любимой книге: не надо листать, чтобы открыть 
без ошибки.



У Никитина свой зал, сразу при повороте из главной анфилады 
на боковой фасад. Редкое солнце упрямо высвечивает по утрам 
края штор, метит куски кожаных стульев в крупных нашлепках 
медных гвоздей, глухую чернь за спиной подбоченившегося стари
ка с усталыми глазами — Якова Тургенева, прозрачное свечение 
полотен Андрея Матвеева. Только Никитин не выплывает из жел
товатого сумрака дальней стены, слишком значительный, слишком 
ценимый, чтО|бы оказаться хоть под одним запрещенным музейны
ми инструкциями лучом.

Слева большой, грузноватый от обилия тканей портрет царевны 
Прасковьи Иоанновны, над ним овал с чуть намеченной темногла
зой головкой — Елизавета Петровна в детстве. Справа круглый 
портрет Петра и старый казак в грубом небрежно распахнутом 
кафтане — «Напольный гетман», как гласит подпись. В центре — 
огромная, темная, вся в перепутанных человеческих фигурках 
«Куликовская битва», по сторонам — совсем юный смеющийся 
Сергей Строганов и тяжело уснувшее лицо Петра в дышащем мер
цании погребальных свечей — «Петр на смертном ложе».

Временами круглый портрет Петра сменяет его же портрет в 
мундире бомбардирской роты Преображенского полка, а в глуби
нах запасников скрыты второй портрет Натальи Алексеевны, почти 
точно повторяющий третьяковский вариант, и изображение боль
шого усыпанного мелкими овалами дерева — «Родословное древо 
Российских государей» с императрицей Анной Иоанновной посе
редине.

Какие все они снова разные! Правда, Прасковья Иоанновна и 
Наталья Алексеевна очень близки московским женским портретам, 
но зато ни Головкин, ни Ушаков с Чернышевым не находят здесь 
ни малейших аналогий. Об одной и той лее мастерской руке, широ
ко и легко прокладывавшей красочные слои, умевшей оживить 
лицо и ткани неуверенным мерцанием света, мимолетной сменой 
зыбких теней, говорят «Напольный гетман» и умерший Петр, но 
бесконечно далека от них плотная безжизненная краска на «Древе 
государства Российского», глухо покрывающая робкий неуверен
ный рисунок. Где правда и в чем она? Что утвердил здесь за собой 
сам художник и сделал ли это?

Центр никитинской экспозиции— «Куликовская битва». Под
робнейшие объяснения в каталоге, на стене зала, в рассказе экс
курсоводов. Первая русская историческая картина. Первая слож
ная многофигурная композиция. Основа — гравюра славившегося 
своими баталиями итальянца Антонио Тампесты «Битва израиль
тян с амалекитянами», переложенная на «приличествующий слу
чаю» лад. Все здесь непривычно и ново для русской делающей еще



самые первые шаги свои живописи: перспектива полузатянутых 
облаками холмов, лес развевающихся знамен, вздыбленные крупы 
лошадей на первом плане, ожесточенно бьющиеся конные и пешие 
в полурусских-полуримских одеждах,— они потом останутся на 
долгие десятилетия в исторической картине, единый зеленоватый 
колорит. И надпись, обстоятельнейшая, на большой черной плашке, 
точно посредине нижнего края холста: «Приснославное побоище 
1380 году между Доном и Мечею на поле Куликове, на речке Не- 
рядве. Тут положили богатырские свои головы двадцать князей бе- 
лозерских вельми чинно к бою устроенных, ужасное множество 
бояр и воевод, князь Роман Прозоровский, Михаил Андреевич Во
ронцов, облеченный в Дмитриеву великокняжескую приволочку 
под черным его стягом, и славный витязь Пересвет Сергиев чернец. 
Сей сразился с Челубеем Темир-Мурзою, и пали оба мертви, писа
на по указу его царского величества императора Петра Алексееви
ча. Гоф-малера Матвеева 1719 года».

Да, подпись называет другого современного Никитину живопис
ца, тоже заграничного пенсионера Андрея Матвеева; да, вся 
надпись бесспорно современна и даже, как признается исследова
телями, сделана в одном красочном слое со всей остальной карти
ной. Но почему-то в этом случае таким фактам не придается ров
ным счетом никакого значения. Если для московских Чернышева 
и Ушакова достаточно надписей не только на обороте портретов, 
даже на бумажных ярлыках, чтобы безоговорочно принять авторст
во Никитина, то здесь наоборот. Ничто не может убедить истори
ков в обоснованности черным по белому выведенного на лицевой 
стороне холста имени. Не помогает ни год, когда Матвеев уже са
мостоятельно работал, ни ссылка на специальное задание Петра. 
В отношении любой другой картины приводимые доводы показались 
бы слишком расплывчаты и легковесны: то, что Матвеев не носил 
титула гофмалера, как, впрочем, и никто из художников в России 
тех лет, и что колористически «Куликовская битва» скорее напоми
нает Ивана Никитина. Опять-таки вопреки надписи и прямому 
смыслу ее предлагается и новая датировка — 1730-е годы, время, 
когда Петр не мог дать указания написать какую бы то ни было 
картину, а находившаяся на престоле Анна Иоанновна не интересо
валась подобными сюжетами.

Впрочем, все это соображения последних лет. «Куликовская 
битва» — первая из поступивших в музей никитинских картин. 
Историю ее возникновения еще предстоит восстановить, но, во вся
ком случае, она находилась в дворцовых собраниях, хранилась в 
запасниках Эрмитажа и в 1897 году была передана в музей непо
средственно оттуда. Никакого имени, кроме значащегося в подписи,
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на лей никогда не числилось. Так она вошла и в ранние музейные 
инвентари — Андрей Матвеев, 1719 год.

Имя Никитина появилось в Русском музее столь же поздно, как 
и в Третьяковской галерее — после Октябрьской революции. Его 
принесли с собой картины, перешедшие из музея Академии худо
жеств, единственного до того времени обладавшего произведениями 
живописца. Под именем Никитина в последнем предреволюцион
ном академическом каталоге 1915 года значились четыре полотна: 
«Усопший император Петр I», «Напольный гетман», «Цесаревна 
Анна Иоанновна» с пометкой «подмалевок» и «Цесаревна Елизаве
та Петровна». Ни одно из них не несло подписи. Откуда же Ники
тин? В отношении двух последних вообще существовала иная тра
диция. Обе картины поступили в Академию художеств в 1765 году 
из Зимнего дворца, «Цесаревна Анна Иоанновна» как работа Анд
рея Матвеева — последние исследования подтвердили справедли
вость этого утверждения,— «Цесаревна Елизавета Петровна» — 
француза Ле Лоррена. Надо было отмести двух значительных и до
статочно хорошо известных художников, чтобы предложить автор
ство Никитина.

Несколько шагов по ступеням истории. Первый печатный ката
лог академического музея. «Памятник искусств», 1842 год, Санкт-Пе
тербург. Никитина нет ни среди биографических заметок, ни в част
ных упоминаниях. Вещи почти все узнать можно — по размеру, сю
жетам, описаниям. «Усопший Петр» представлен как работа 
И. Г. Таннауера, «Цесаревна Елизавета Петровна»— Ле Лоррена, 
«Портрет гетмана Напольного»—«Неизвестного». Последующие три
дцать лет все остается без изменений, переворот приносит выставка 
портретов исторических лиц 1870 года. Впервые в связи с «Петром» 
и «Напольным гетманом» произносится имя Никитина, впервые и 
окончательно. Составителю каталога П. Н. Петрову не хватает фак
тических доказательств, но его интуиция убеждает. Автор следую
щего по времени академического каталога 1872 года готов с ним со
гласиться и все-таки не делает решительного шага из-за отсутствия 
доводов. Но это последнее колебание. В дальнейшем имя И. Г. Тан
науера стирается, .авторство утверждается за Иваном Никитиным. 
Для «Напольного гетмана» все складывается проще: пустовав
шая графа автора заполняется именем. Впрочем, при переходе 
в 1762 году из коллекций Зимнего дворца в Академию художеств 
оба полотна авторов не имели.

Задним числом трудно сказать, откуда взялась такая непоколе
бимая уверенность. Из сравнения? Но эти «Никитины» были первы
ми. По традиции? Ее не существовало. В силу необычности для рус
ского искусства начала X V III века подобных полотен? В какой-то



мере да. Веры в масштаб дарования петровского любимца? Скорее 
всего. Тем более на выставке 1905 года в Таврическом дворце по
является перед зрителями первый почти подписной Никитин — 
портрет Сергея Строганова. «Почти» — потому что подпись только 
на обороте, но такая, что можно поверить в руку автора. Вязь круп
ных, размашисто нарисованных букв (а как же канцелярская ско
ропись ушаковского портрета?), им тесно в строке, не уместиться на 
линейке, характерным оборотом начала века связаны слова: «Мале
вал Иванн Никитин в Санкт Питер Бурхе в март месяц 1726 году». 
Единственное недоумение — почему не лицевая сторона. Десятью 
годами раньше никитинская подпись уверенно прочеркивала цар
ский портрет, что же мешало ее сделать здесь. Композиция? Цвето
вое пятно? Но все-таки верится легче.

Так складывалось представление о художнике — европейском по 
мастерству, неограниченном в возможностях, в каждом портрете раз
ном, может быть, слишком разном. На первых порах это только ум
ножало восторги: какая гибкость, какой диапазон! Сомнения были 
бы кощунством. «Никитиным» пока оставалось пополняться новыми 
находками, разгаданными полотнами.

Из Эрмитажа приходят на выставку 1870 года два портрета На
тальи Алексеевны. Никто их не замечает. Парадные портреты ста
реющей царевны, разнящиеся разве горностаевыми накидками: из 
Гатчинского дворца — с парчовой, из Романовской галереи Эрми
тажа — с алой бархатной. Имя Никитина произносится сорока го
дами позже. Оно остается за вторым портретом, который оказывает
ся после Октябрьской революции в Третьяковской галерее, и с боль
шими колебаниями приписывается первому, поступившему в
1925 году в Русский музей. Никитин — да, но какой? В инвентаре 
имя Ивана сменяется именем его брата Романа, то же не наверняка, 
тоже под вопросом. Для историков этот ледок оказывается слишком 
тонким, чтобы становиться на него: о портретах не говорят, их не 
упоминают, они как бы не существуют.

А как объяснить молчание о портретах Петра? Существовали ли 
указания о них вообще? Несомненно. Петр слишком дорожил своим 
персонных дел мастером, первым прошедшим полную европейскую 
выучку художником, чтобы не отмечать его работ. Сам Никитин мог, 
хотя бы в силу старой русской традиции, не осмеливаться оставлять 
подписи на царских изображениях, но дворцовые описи явно не об
ходили его имени. Напротив, они должны были отмечать его особен
но тщательно в угоду указаниям и вкусам Петра, не говоря о мате
риальной отчетности за выплачиваемые деньги. 1 ем ие менее их нет.

Круглый портрет, самый популярный,связанный с предположе
ниями, что именно он был написан с натуры на острове Котлине,



что именно он упоминался в камер-фурьерских журналах. Но в та
ком случае почему он хранился не в дворцовых собраниях? Как мог
ло случиться, что такое особо ценимое свидетельство не только мас
терства художника, но и внешности Петра пришло в Русский музей 
не из императорских фондов, а из частного дома — Строгановского 
дворца. Один из портретов, заказывавшихся у Никитина придвор
ными по требованию Петра? Возможно, но и описи Строгановского 
дворца ни одним словом не оговариваются об авторстве Никитина. 
Опять только предположения, только стилистические аналогии.

Овальный портрет. Он лучше по происхождению — из Г атчины, 
где волей Павла были собраны вещи, связанные непосредственно с 
Петром, из его дворцов и любимых резиденций. Гатчина — своего 
рода паспорт для вещи, гарантия ее достоверности. В 1902 году, 
представляя портрет на выставке 150-летия русской портретной жи
вописи, Н. Врангель предположил авторство Никитина. Конечно, иод 
вопросом. Русский музей, получив полотно из Гатчины в 1925 году, 
снял вопрос, ничем не пояснив и не подкрепив своего решения. Те
перь по музейному инвентарю — не по специальной литературе! — 
это Никитин, почти никогда не появляющийся в залах экспозиции, 
обреченный негласной договоренностью искусствоведов оставаться 
в хранении.

Тем не менее почему этот и именно этот портрет так часто по
вторялся, стал «типом». Ясно, Никитин не мог писать Петра множе
ство раз с натуры. Если ему это удалось, предположим, два-три 
раза, то скорее всего он создал два-три различных портрета, кото
рые потом и копировал по заказам. Тогда почему мы не знаем по
вторений круглого портрета, а в том же Русском музее по крайней 
мере три копии овального — из Гидрологического института, из со
брания Мордвинова, наконец, из коллекции Лобанова-Ростовского, 
поступившая ,в музей первой по времени, еще в 1897 году.

Что же случилось с именем художника? Политический процесс? 
Осуждение? Раз вычеркнутое предусмотрительными дворцовыми 
служителями имя не восстановилось: некому и незачем было этим 
заниматься. Может быть, где-то какие-то упоминания и сохрани
лись, но, во всяком случае, запрятанные так далеко, что не попада
лись на глаза первым исследователям, а ведь в различной связи 
дворцовые описи пересматривались десятки, если не сотни раз и 
имя первого петровского пенсионера не могло не привлечь к себе 
внимания.

Это упоминание о никитинском портрете Петра всплыло в памя
ти совершенно неожиданно. Много лет назад в совсем иной связи 
мне пришлось рыться в архиве Академии художеств. Цель поисков— 
как учились художники в X V III веке, и среди оригиналов, которые

2 Иван Никитин 33



копировали ученики портретного класса, работы Никитина — инте
ресный и смелый выбор другого великолепного портретиста, знамени
того Левицкого. В Академии в те годы существовала факторская, 
где продавались ученические учебные работы. Среди живописных 
копий, ценившихся, естественно, гораздо выше, чем простые рисун
ки, упоминаются выполненная учеником портретного класса Ми- 
хайлом Вельским картина «Польского гетмана наполно» — узнать 
картину нетрудно, но автор ее неизвестен,— четыре копии с портре
тов Петра оригиналов Амикони, Миноти, Натье и Никитина. По
следний был копирован учеником Яковлевым. Значит, существовал 
портрет Петра, связанный с именем нашего художника еще в 
XVIII веке, портрет такой же известный, как и оригиналы (типы) 
других западноевропейских мастеров, и лишь позднее, в какой-то 
оставшийся неучтенным момент связь: художник — картина обо
рвалась.

В 1776 году в академической факторской числилась копия с порт
рета Петра I Никитина кисти того же Михайлы Вельского, при этом 
раздел, в котором она была помещена, давал неожиданное поясне
ние: «Из картин, копированных в Академии». Иными словами, ни
китинский оригинал составлял собственность академического музея. 
В таком случае какова его судьба? И не разделил ли он участи ца
ревны Прасковьи, столь же непонятным образом оказавшись за пре
делами академического музея. Трудно поддается даже теоретическо
му объяснению, что это произошло с портретом именно Петра кисти 
именно Ивана Никитина.

Во второй половине XV III века политический процесс, осужде
ние, весь конец жизни художника уже не имели никакого значения. 
Память о них стерлась, зато памятен был весь путь художника, его 
положение при Петре. В условиях Академии, когда вместе с первым 
учебным, заведением для художников возникал интерес и к прошло
му родного искусства, от никитинского холста никто бы так просто 
и безразлично не отмахнулся. Тем не менее академические справоч
ники позднейших лет не называют портрета. Правда, в каталоге 
1842 года появляется неизвестно откуда портрет Петра I Андрея 
Матвеева. Авторство тем более странное, что Матвеев вернулся из 
заграничной поездки после смерти не только Петра, но и Екатери
ны I. В отличие от Никитина он уехал за границу мальчиком, без 
художественного образования и написать портрета до отъезда по
просту не мог. Вот если только предположить, что каким-то образом 
имя одного петровского пенсионера оказалось замененным именем 
Другого. Маловероятно, но стоит же буквально рядом в каталоге ни
китинский портрет Елизаветы под именем Ле Лоррена. Предполо
жения! Одни предположения!



Все же «улов» Ленинграда рисовался утешительнее московского. 
Много полотен, одна не совсем ясная подпись, одна убедительная 
надпись и в запасниках Русского музея картина, несущая обстоя
тельнейшую, не оставляющую места для сомнений подпись: «Сие 
древо родословное великих государей писано 1731 году, а писал Ники
тин Иван». Настоящий подписной Никитин! И тем не менее именно 
этому холсту выбираются самые дальние, самые глухие закоулки 
запасников, именно ему никогда не увидеть нарядного «никитин
ского» зала, именно ему и никакому другому — лишнее доказатель
ство, что историку не под силу быть бесстрастным. Или дыхание 
давно ушедших людей по-человечески волнует тебя, или тебе неза
чем заниматься историей.

Дорога, начавшаяся в Третьяковке, не оборвалась в Ленинграде. 
По сравнению с другими художниками Никитин и так был слишком 
удобен для первых розысков: всего два музея, да еще столичных. 
Из всех других только один называл себя обладателем никитинского 
полотна. Каталог Горьковского художественного музея сообщал, что 
портрет фельдмаршала Бориса Петровича Шереметева, блестящего 
петровского полководца, инвентарный номер 596, несет подпись: 
«И. Никитин 1729 г.»

Значит, три подписи, три года — итог всех помеченных именем 
Никитина работ. 1714—1729—1731. Кроме этих дат — выжидающая 
пустота.



ТРИ подписи
История картины — история вещи, история портрета — история 

человека. В воображении людей портреты оживали, говорили, вы
ходили из рам и снова возвращались к своему увековечному бы
тию. Такого не знали самые любимые, самые известные историчес
кие полотна, пейзажи, бытовые сцены. Портреты заключали в себе 
часть человека или его существо — все во власти таланта худож
ника, возникали потому, что так складывалась жизнь изображенного, 
и зачастую рядом с печатью дарования живописца, эпохи несли на 
себе какую-то меру судьбы того, кого запечатлела кисть. Какая раз
ница, когда родилась и как жила натурщица, оставшаяся в образе 
боярыни Морозовой,— частность, ничего не меняющая в страстном 
горении воительницы за свою веру, как не имеет никакого значе
ния для смысла суриковской картины настоящая Федосья Морозо
ва, ее характер, мотивы поступков. Зато для портрета необходимо 
все — это его завязка и развязка, сюжет и содержание. И как важ
но, что увидел и чего не увидел художник, о чем хотел промолчать 
и чего не сумел передать.

Русский музей, инвентарный номер Ж  4905, портрет царевны 
Прасковьи Иоанновны (?). Слева внизу на лицевой стороне холста 
подпись: «Ivan N: А: 1714 28 septemb». Первое собственноручное 
свидетельство художника, картина, по которой можно судить, чем он 
в действительности был. Ясность полная, исчерпывающая, и вот ра
ди нее, радц твердой почвы под ногами — почему вопрос около име
ни царевны. Ответ каталога — «по некоторым иконографическим и 
архивным данным» — слишком невразумителен. Все-таки да или нет, 
она или не она?

Досье картины. Каждая из них, поступившая в музей, имеет свое, 
более или менее полное, иногда превращающееся в повесть, иногда 
не выходящее за рамки телеграфного сообщения: автор, название, 
размер, техника. На куске лохматящегося по краям картона вежливо 
переливающийся из буквы в букву почерк прошлого столетия, широ
ко раскидапные, чуть спотыкающиеся на исчезнувших ерах и ятях 
буквы 20-х годов нашего века, поздние пометки — размашистые, то
ропливые, чаще еле приметные, где-то с краю, карандашом, в иерог
лифах памятки «для себя».

Карточка «Прасковьи Иоанновны» далека от выигрышного биле
та. Единственная подробность: поступила в Русский музей в 1926 го
ду из собрания Олив, под каким названием — неизвестно. Но и это 
кое-что. Собрание Е. П. и М. С. Олив одно из широко известных в 
предреволюционном Петербурге. Не будучи родовым, оно в силу вку-



сои своих составителей походило на такое. В тщательно подобранных 
но стилистическим эпохам интерьерах дома располагались произве
дения прикладного искусства, как если бы они употреблялись в бы
ту. Золоченая бронза французских бра и подсвечников, затуманен
ные лиловатой дымкой хрустальные водопады русских люстр, фар
фор Ворчестера и Гарднера, ковры Савонри, брюссельские шпале
ры, музыкальные инструменты, мебель и в окружении их живо
пись— полотна западноевропейских мастеров и русские портреты, 
то, которые давно стали обязательной иллюстрацией нашей истории 
искусства: «Девочка за чтением» крепостного мастера Шереметевых 
Ивана Аргунова, Павел I кисти лучшего его портретиста Степана 
Щукина, девочки Воронцовы, супруги Митрофановы, секретарь 
Екатерины II А. В. Храповицкий, «Дама в голубом» Д. Г. Левиц
кого... Понадобился труд четырех специалистов, чтобы описать со
брание, и объединенный трехмесячный выпуск искусствоведческого 
журнала «Старые гоны» за апрель — июнь 1916 года, чтобы его опу
бликовать.

Первый, не требующий размышлений шахматный ход и неожи
данная удача. Очерк Сергея Эрнста о портретах собрания Олив на
чинался «Праскошьей Иоанновной», даже иллюстрировался ею, толь
ко название полотна было иным: «Портрет знатной особы». Ни име
ни, ни предположений, если не считать брошенного вскользь, что изо
браженная «может быть одной из представительниц императорского 
дома». Как-никак горностаевая мантия — неотъемлемый атрибут вы
сокого положения. Гораздо существеннее примечание: «Считался ра
нее портретом царевны Анны Петровны, но в 1714 году ей было 
только 6 лет, что совсем не соответствует возрасту портретирован- 
ной особы». Довод простой и неопровержимый.

История портрета как изображения Прасковьи Иоанновны воз
никает позже, история его как никитинской работы раньше. Но от
каз от имени Анны Петровны — переворот в перипетиях картины. 
Это, между прочим, всплывшее имя и есть пароль, без которого не
чего пытаться заглянуть в прошлое портрета.

Вех для путешествия на машине времени и мало и достаточно— 
как посчастливится. Портрет Анны Петровны кисти Ивана Никити
на, к тому же С. Эрнст замечает, что последними владельцами он 
был приобретен у антиквара, то есть опять-таки из частных рук, и 
что у него «прелестные старинные рамы», достойные музея,— не та
кие уж безнадежные ориентиры для тех лет. Портретные выставки, 
начииая с 70-х годов XIX века, одинаково увлекали историков, впер
вые определявшихся в своей специальности искусствоведов, зрите
лей. Они поглощали множество холстов, будили честолюбие владель
цев, заставляя извлекать из самых укромных уголков родовых гнезд



давно забытые картины. И тем не менее нигде никаких признаков 
никитинской песаревны. Единственная зацепка — да и зацепка 
ли? — на выставке 1912 года «Ломоносов и Елизаветинское время» 
под № 102-а портрет Анны Петровны из Романовской галереи Зим
него дворца, названный копией неизвестного русского мастера с 
Ивана Никитина. Но послужила ли ему оригиналом именно «Прас
ковья Иоанновна»? Без инвентарного номера, описания, размеров 
ответить невозможно. Остается констатировать: существовал какой- 
то ускользнувший от выставок никитинский оригинал портрета стар
шей дочери Петра, неизвестно где находившийся. Правда, посколь
ку идет речь о копии из дворцовых собраний, логичнее предпола
гать, что в них же находился и самый никитинский холст.

Обращаться к описям дворцового имущества не имело смысла. 
Обстоятельнейшие и безалаберные, бесконечно повторяющие одни 
и те же разделы и вовсе упускающие другие, варьируютцие назва
ния в зависимости от добросовестности и грамотности писца, они 
разбросаны по многим архивным фондам. В конпе концов вполне 
мог существовать действительный портрет Анны Петровны кисти 
Никитина, а по скупой записи интенданта установить его соотно
шение с «Прасковьей Иоанновной» все равно не представлялось 
возможным.

Еще одна легко наметившаяся дорога кончалась тупиком. Но 
даже это приобретало в поиске свой смысл. Не было ли здесь ука
зания на то, что имя Никитина связано с картиной недавно. Тогда 
более надежным ориентиром становилось имя Анны Петровны и 
факт принадлежности портрета частному лицу.

Снова каталоги выставок и снова совсем небогатый улов. Толь
ко на Таврической выставке мелькает изображение старшей дочери 
Петра: под № 337, собственность В. С. Оболенского в Петербурге, 
и под № 56 собственность петербуржца В. И. Кузнецова. Формаль
но последнее можно вообще не принимать во внимание. Он значил
ся подписным, художник по подписи расшифровывался как 
И. Г. Тапнауер под вопросом, вопросом сопровождалось и имя Ан
ны Петровны. Но вот это сочетание и заключало в себе соблазн. 
Если имя Анны Петровны в конце концов отверг один исследова
тель, оно вполне могло вызывать сомнения и у его предшественни
ков. Подпись, но знак вопроса у фамилии живописца указывал, что 
она не была однозначной в своей расшифровке. А главное, пробле
ма Таннауер — Никитин издавна стояла в отношении значительно
го числа холстов. При всем несходстве обоих художников для наше
го глаза, раньше они во многом представлялись одинаковыми, и 
понадобилось достаточно много времени, чтобы провести между ни
ми более или менее решительную черту. Поэтому следующий шаг



иовольно направлял к Таннауеру: не существовало ли в связи сего 
работами интересных указаний.

Иоганн Готфрид Таннауер— это Россика, «иностранцы в Рос
сии». Работавшие у нас иностранные мастера рассматриваются, как 
правило, отдельно от коренных русских художников, хотя бы пер
вые под влиянием русского искусства совершенно изменились в су
ществе своего творчества, а вторые получили образование и работа
ли за границей. Пример — тот же швабский музыкант и часовщик 
Таннауер и проведший за границей одиннадцать лет обучения Анд
рей Матвеев. В скольких случаях этот этнографический принцип не 
оправдывает себя, вводит ненужные поправочные коэффициенты в 
опенках, становится националистическим. Но так повелось, и сведе
ния о Таннауере, ставшем действительно живописцем под русским 
небом, проработавшем в Петербурге двадцать шесть лет и там же 
умершем, надо искать среди «иностранцев в России».

Несколько биографических, самых общих справок в каталогах 
и единственная большая статья Н. Н. Врангеля в тех же «Старых 
годах» за июль—сентябрь 1911 года «Иностранцы в России». Сис
тематизация по национальному признаку, масса ссылок на архивы, 
много неточностей, и, как всегда, примечания, неизмеримо более 
интересные, чем текст: слишком быстро стареет тенденциозная кон
цепция. Знакомые колебания Таннауер — Никитин и очередная пе
реоценка: «Приписанный ему (Таннауеру) портрет Анны Петровны 
на Таврической выставке под № 56, вероятно, кисти Ив. Никитина. 
Портрет этот недавно куплен Е. П. и М. С. Олив и на нем найдена 
надпись: «Jean N» и далее год и число (подобный же портрет, но 
меньших размеров находится в Романовской галерее)».

Редко получаешь такой ответ на все заданные и даже незадан
ные вопросы! Здесь и исток появления имени Ивана Никитина, хо
тя в общем и предположительно названного, и атрибуции того са
мого, под № 102-а, портрета Романовской галереи, который неожи
данно всплыл как копия с нашего художника. Выставка «Ломоносов 
и Елизаветинское время» открылась на следующий год после по
явления статьи.

Менее вразумительна метаморфоза подписи. Для составителей 
каталога Таврической выставки она смотрелась как Таннауер, для 
Врангеля как Jean N, для С. Эрнста как Ivan N. Iohann, Jean, 
Ivan — в прописном начертании всех трех имен достаточно сходст
ва. Вопрос в другом. Откуда уверенность, что эти инициалы скры
вают имя Никитина. Примеров его монограммы нет. Русские худож
ники тех лет к сокращениям подобного рода не прибегали, разве что 
граверы вроде Алексея Зубова и интересного живописца Ивана 
Одольского в гравированном портрете Екатерины I с арапчонком —



AT'S. Просто потому, что сочетание букв совпадает с инициалами 
Никитина? Но одинаковые сочетания легко найти у разных масте
ров, да и каково в действительности это сочетание.

Что скрывается прежде всего за буквой А, если даже безогово
рочно принять, что N означает Никитина? По общепринятому в за
падном искусстве обороту после имени и фамилии ставится слово 
«fecit» или «pinxit»— написал, выполнил, в сокращении соответст
венно f или р. Дальше может идти anno — год. Ну а если художник 
не придерживался классической формулировки, да и на каких об
разцах он мог ее разучить. Нет ли здесь полного написания имени, 
которое в начале XV III столетия звучало: Иван Никитин сын А..., 
то есть Афанасьев, Алексеев, Андреев и как угодно еще. Между про
чим, монограммист Одольский назывался Иван Николаев сын Адоль- 
ский.

Как бы то ни было, схема истории портрета складывается свое
образно:

1905 год, Таннауер, «Анна Петровна»;
1911, Иван Никитин (?), «Анна Петровна»;
1916, Иван Никитин (?), «Портрет знатной особы»;
1926 (после поступления в Русский музей), Иван Никитин, «Не

известная»;
в послевоенные годы он же, «Царевна Прасковья Иоанновна» (?).
Откуда же это последнее решение?
«Некоторые иконографические и архивные данные» — что под

разумевается под этим многообещающим и ничего не говорящим обо
ротом? Другие изображения Прасковьи Иоанновны? Страницы все 
тех же выставочных каталогов, каталогов музеев — старых, нынеш
них, громадное издание великого князя Николая Михайловича «Рус
ские портреты XV III и XIX столетий», где каждому воспроизведе
нию предшествует биография изображенного в исторических анек
дотах,мемуарных, всегда очень живых мелочах, и еще «Словарь гра
вированных портретов» Д. Н. Ровинского — точнейший перечень ли
стов, оставшихся единственной памятью о многих навсегда исчез
нувших оригиналах, кипы справочников — и нигде ни малейшего 
следа.

Отдел бытовой иллюстрации Государственного Исторического му
зея в Москве раскрывается как необъятный семейный альбом. «Вам 
Шереметеву, Анну Яковлевну, которая была близка с Анной Ио
анновной? Восемнадцатый штабель второй галереи. Дочери Иоанна 
Алексеевича? Вот там под окном». Ни веков, ни расстояний — все 
просто, знакомо, вплоть до фамильных драгоценностей: «Эти серьги 
носили все женщины в их семье». Но и здесь портретов царевны 
нет, никаких, ни одного. Единственное упоминание в инвентаре



большого Петергофского дворца лишний раз подтверждает: обще
известной иконографии, распространенного «типа» не существовало.

«Перехожу теперь к изображению Царицы, или Императрицы, 
Прасковьи Федоровны. Она была довольно дородна, что, впрочем, 
нисколько не безобразило ее, потому что она имела очень стройный 
стан. Можно даже сказать, что она была красива, добродушна от 
природы и обращения самого привлекательного. Ей около тридцати 
лет. По всему этому ее очень уважает его величество, царевич Алек
сой Петрович часто посещает ее и трех молодых княжен, дочерей 
ее, из коих старшая, Екатерина Ивановна, 12-ти лет, вторая, Анна 
Ивановна 10-ти, и младшая, Прасковья Ивановна, 8-ми лет. Все они 
прекрасно сложены. Средняя белокура, имеет цвет лица чрезвычай
но нежный, остальные две — красивые смуглянки. Младшая отлича
лась особенно природною живостью, а все три вообще обходительно
стью и приветливостью очаровательной». Так писал в 1702 году из
вестный голландский путешественник и художник Корпелис де 
Брюин.

«...Герцогиня Мекленбургская красива лицом, краснощека, глаза 
и волосы у нее черные, но она мала ростом, полна и вообще дурно 
сложена. Она веселого нрава и в ней много насмешливости. Обе 
они (Екатерина и Анна Иоанновны) говорят только по-русски, но 
понимают и по-немецки, когда другие говорят на этом языке. Их 
незамужняя сесгра умерла до выезда двора из Москвы; когда я ее 
видела, она была очень больна, но все-таки еще красива», — 
1733 год, из писем леди Рондо. Между этими письмами вместилась 
вся яшзнь царевны: она умерла в 1731 году.

Сестер замечали постоянно. Три родные племянницы Петра бы
ли его золотым фондом в дипломатической игре. Через них пред
ставлялось возможным закрепить возникавшие политические связи 
России, подчинить своему влиянию спорные земли. Долгие годы 
Курляндия служит предметом притязаний шведов. Перелом, прине
сенный Полтавой и победами фельдмаршала Б. П. Шереметева на 
Балтике, закрепляет супружеский союз: в 1710 году Петр с вели
чайшей пышностью выдает замуж за герцога Курляндского Анну 
Иоанновну, среднюю из сестер. Возникает военно-политический 
альянс с властителем другого прусского герцогства, Мекленбургско
го, Карлом-Леопольдом. Петр добивается усиления своих позиций, 
обещая за это герцогу помощь в возвращении одного из утраченных 
им владений, и в 1716 году покидает Россию в качестве герцогини 
Мекленбургской Екатерина Иоанновна.

И каждый раз это долгие переговоры, ожесточенная торговля о 
цене, поездки послов и портреты. Чем бы ни решался намечавший
ся союз, дипломатический этикет требовал представления жениху



невесты: вдруг простая человеческая неприязнь окажется сильнее 
государственных соображений! Вот тут и должен был сказать свое 
слово художник, сказать и не досказать, угодить моде, вкусам, че
столюбию — не местным, а тем, европейским, чтобы и тени сомнения 
но возникало: это настоящая герцогиня, принпесса, королева — в 
зависимости от случая, необходимости, спроса.

В январе 1702 года в Москву попадает Корнелис це Брюин, ин
тереснейшая личность, тем более интересная для Петра с его неза
тухающей страстью познавателя. Этот «летучий голландец» едва 
знал родную страну. Он стал художником — потому ли, что влекла 
живопись, потому ли, что еще не существовало фотографии. Натур
ные зарисовки «невиданного» — его действительная страсть. Расте
ния, постройки, одежды, пейзажи, народные типы, виды городов, 
животные — де Брюин все перемешивает в своих альбомах и ниче
му не отдает предпочтения: он поглощает впечатления. В погоне за 
ними прекрасный Адонис, как прозвали его итальянцы, бродит по 
Италии, островам Греческого архипелага, добирается до стран Ближ
него Востока и Египта. Через двадцать лет круг ненадолго замыка
ется в Европе. Де Брюин готовит книгу о своих странствиях, рас
сказ в словах и рисунках. В мастерской английского живописца 
Кнеллера Петр знакомится с работой де Брюина. Кнеллер пишет 
портрет русского царя, де Брюин — Кнеллера, своего приятеля.

Обаяние знаний, богатейших впечатлений, мастерства путешест
венника неотразимы для Петра. Следует приглашение де Брюина в 
Москву, и спустя три года голландец в Архангельске — первый из 
действительно значительных и известных европейских художников. 
Путь его лежит дальше, настолько далеко, что совершенно нереаль
ной кажется по тем временам цель — Персия, Индия, Ява, Борнео, 
но любознательность удерживает на целых два года в Московии. 
Чего только не успевает увидеть де Брюин: фантастическое сочета
ние старого и нового, перебаламученный обиход парского двора, 
спуск судов под Воронежем, русские зимние дороги, мужицкие избы 
и европейские дворцы петровских любимцев, верфи и ассамблеи, лю
ди очень разные и интересные. И все это при том, что Петр пе от
пускает его ни на шаг, требует все новых рассказов. Единственное 
одолжение, о котором просит царь, лишая себя полюбившихся бе
сед,— написать портреты трех племянниц.

В 1711 году в Амстердаме выходит новая книга де Брюина 
«Reizen over Moscovie door Persie en Indie», где подробно описы
вается история портретов. Упомянутый разговор происходит 4 фев
раля, 5 марта Петр смотрит уже начатые портреты. 11 марта де 
Брюин получает разрешение увезти их домой для доработки, 19 ап
реля они закончены и отправлены во дворец. «Царь приказывал мне



несколько раз кончить их поскорее,— вспоминал художник,— потому 
что он должен был отослать куда-то эти портреты, но куда именно, 
и не знал. Я исполнил это приказание с возможной поспешностью, 
представив книжен в немецких платьях, в которых они обыкновен
но являлись в общество, но прическу я им дал античную, что было 
предоставлено на мое усмотрение».

Петр торопился пустить портреты в дело и никаких сентимен
тальных целей, как, впрочем, и никогда, не преследовал. Б книге 
С. А. Белокурова «Списки дипломатических лиц русских за грани
цей и иностранных при Русском дворе» есть коротенькое упомина
ние. Ранней весной того я?е 1702 года дворянин посольства Лука 
Хитрой получает «три портрета русских царевен» и 21 июля при
езжает с ними в Вену. Как только успели высохнуть краски!

И, конечно, такой случай не единственный. С течением времени 
иортреты должны были повторяться: девочки подрастали, менялись 
моды, появлялись новые дипломатические планы. Но когда де Брюин 
в 1707 году проезжает Москву на обратном пути в Европу, заказ не 
возобновляется. Вернее всего, появились свои мастера, потому что 
по времени голландский художник пробыл в русской столице до
статочно — около полугода и как раз тогда, когда намечалось се
мейное объединение с Курляндией. Если даже у Прасковьи, как 
младшей, и было меньше надежд на скорое замужество, то раз ее 
портрет писался в восьмилетием возрасте, Петр явно заказывал его 
и в более взрослом, особенно после брака Анны Иоанновны. Как- 
никак выбор царственных невест заметно сократился. В связи с 
очередными мекленбургскими переговорами и был, вероятно, напи
сан никитинский портрет: свадьба Екатерины Иоанновны состоялась 
в 1716 году, «Прасковья Иоанновна» датирована 1714 годом.

Несколько лет назад мне пришлось разыскивать сведения о селе 
Преображенском. Еще при Алексее Михайло!Виче вырос здесь дво
рец и «комедийная хоромина», давались театральные представле
ния. Почти безвыездно жила в нем овдовевшая Наталья Кириллов
на с малолетним Петром. Потешные, первые военные игры, ботик 
на Яузе, городок-крепость Прешбург, близость к «немцам» из сосед
ней Немецкой слободы, новые люди, решительные, независимые, не 
боявшиеся знаний — все было в Преображенском противовесом ста
рой боярской Москве. Преображенское созидало, строило, захлебы
ваясь резким ветром времени, рвалось вперед, Москва всей своей 
громадой прикрывала покой стародавних устоев, распираемая гор
достью, что вопреки смыслу, вопреки самой жизни так долго умела 
их хранить.

Борьба была неравной. За маленьким селом с детскими забава
ми стояла история.



В Преображенском родилась новая русская армия, которой пред
стояло пережить Полтаву и выйти к Прибалтике, идея флота, через 
считанные годы поднявшего флаги в Черном, Балтийском, Северном 
морях, новое управление государством — Преображенский приказ и 
вместе с новыми людьми новое искусство. Конечно, оно прорастало 
и раньше, но разве одно и то же взбухшее ростком зерно и первый 
развернувшийся лист. Ему предстоит упасть, уступить место зре
лым, сложно вырезанным, ярким, и все-таки он первым заявил, что 
растение укоренилось, окрепло, будет жить.

Обнаружить следы полотен, заказанных в Преображенском и по
мещавшихся в петровском дворце, оказалось головоломкой. Они су
ществовали — это подтверждалось документами, их было немало — 
так писали современники, н-о куда они делись, на этот вопрос отве
та не удавалось найти. Преображенское постигла судьба, им самим 
предопределенная. Родившиеся в подмосковном селе планы требо
вали простора, иных, невиданных масштабов. На места, где прохо
дила юность, не хватает времени, а лирические воспоминания не в 
характере людей тех лет.

Недавно отстроенный дворец оказывается ненужным. Разбива
ются стекла, протекают потолки, рассыхаются дверные косяки, по 
частям, как случится, вывозится в Петербург обстановка. Мебели и 
вещей в придворном обиходе постоянно не хватало, а Петр не скло
нен был увеличивать подобные расходы. В Преображенское не воз
вращается ни юный сын царевича Алексея, Петр II, ни тем более 
Анна Иоанновна, предпочитавшая привычное по детским годам Из
майлово и специально отстроенный дворец в Лефортове — Аннен- 
гоф. Из петровского дворца брали без счета и отдачи.

И вот среди обширной переписки о высылке в Петербург мебе
ли, — собственное письмо Анны Иоанновны. 16 ноября 1736 года им
ператрица требовала от московского губернатора и начальника мос
ковского отделения дворцовой, иначе, Гоф-интендантской конторы 
С. А. Салтыкова немедленно разыскать и «со всяческим береженн
ом» доставить в Петербург поясной портрет Прасковьи Иоанновны, 
который должен быть в доме у Арины Шереметевой. Рядом ответ. 
С. А. Салтыков, несмотря на все приложенные старания, приказа
ния не выполнил. В указанных руках оказался портрет не Прас
ковьи, а Екатерины Иоанновны, который он тут же и выслал. Про
должались ли поиски и увенчались ли они успехом — об этом в де
лах ничего не было. Дальнейшая история Преображенского дворца 
оказалась недолгой. Сохранившееся за X V III век имущество и само 
здание вплоть до камня на снос были проданы в 1800 году с торгов. 
Тогда же некоторое число портретов приобрел некто Сорокин, внук 
которого передал их известному историку М. П. Погодину.



Профессиональная память — особого рода память. Она живет 
жизнью как будто независимой от исследователя, ведет свой счет 
встреченным именам, датам, вещам, подчас ничтожнейшим событи
ям, раздражающим своей полной отрешенностью от темы, над ко
торой работаешь. И тем не менее в скольких случаях именно она 
своими закутками, неожиданными тайниками, полочками приходит 
на помощь в тех случаях, когда всякая логика, всякие поиски кажут
ся бессмысленными. В достаточно частых столкновениях с описями 
дворцового имущества имя Прасковьи Иоанновны мне не встреча
лось. Можно спутать Айну Петровну или Елизавету — слишком мно
го существовало их портретов, но имя Прасковьи было одинаковой 
редкостью в официальных придворных хрониках и в портретных 
летописях.

Правда, и дворцовые собрания подвергались действию времени, 
даже не столько времени, сколько вкусов и политических соображе
ний правящих лиц. Мог же Николай I в 1840-х годах пересмотреть 
все коллекции Эрмитажа и выбросить из них десятки картин по од
ному подозрению, что это ненавистные ему «фламандцы». Ханже
ское благонравие солдафона не мирится с откровенным и радостным 
жизнелюбием соотечественников Рубенса. В результате распродажа 
ценнейших холстов, даже уничтожение. А политические ревизии! 
Гвардейские штыки поднимали на трон Елизавету, и тщательно 
изымались, навсегда исчезали все изображения ее коронованного 
предшественника, малолетнего императора Иоанна Антоновича, его 
отца и матери. Захватывала власть Екатерина II, и вместе со «слу
чайной» смертью ее супруга, Петра III, произносился приговор над 
его портретами. Истеричная рука Павла I беспощадно расправля
лась с изображениями государственных деятелей эпохи ненавиди
мой им матери, и так без конца. Портреты менее важных по своему 
значению лиц переводились во второстепенные резиденции, скрыва
лись в кладовых, раздаривались под благовидными предлогами уч
реждениям. Широкая чистка коллекций Зимнего дворца в 1762— 
1765 годах положила основание музею только что открывшейся Ака
демии трех знатнейших художеств.

Академия находилась под особым покровительством императри
цы, и поэтому среди других картин в нее передавались и наиболее 
ценимые, царские портреты, вроде «Петра на смертном ложе». Если 
«Прасковья Иоанновна» была все же найдена и потом ускользнула 
из дворцового имущества, то в течение XV III века это наиболее ве
роятная, если вообще не единственная возможность.

У каждого исследователя есть свои заветные источники, и не 
потому, что с ними когда-то особенно посчастливилось, удалось 
найти самые невероятные сведения. Причины привязанности раз



ные. Два рукописных каталога академического собрания вызывают 
во мне чувство какой-то нежности, которое испытывает первооткры
ватель к своему, пусть даже не очень щедрому куску земли — дорог 
факт открытия. Конечно, первооткрыватель в государственном ар
хиве — понятие очень относительное. Сколько рук до тебя держало 
каждый лист, описывало, классифицировало, заносило в реестры, 
описи, картотеки,— для архивного документа это еще не значит 
быть открытым. Таким он становится с момента, когда кто-то при
строит его к делу — свяжет с областью или темой, где заключенные 
в нем сведения окажутся новым словом.

У академического музея необычная история. Он был первым 
внедворцовым и, по существу, публичным музеем. На его экспонатах 
учились художники, но его видели и зрители. Русская школа, по
стоянно пополнявшаяся образцовыми работами учащихся, смешива
лась с первоклассными холстами мастеров других стран. Позже рус
ские картины разошлись по иным музеям, западноевропейские пе
решли в Эрмитаж. Сейчас в залах знаменитой пиркумференции — 
внутренней окружности здания Академии на Васильевском остро
ве — одни лишь учебные работы, интересные тем, кто занимается 
проблемами художественной школы. Если я«е у исследователя воз
никает необходимость в сведениях о прежде бывших в музее Акаде
мии вещах, ему приходится обращаться к обширнейшему академи
ческому архиву. Если, в свою очередь, архив ничего не дает — а ча
сто случалось именно так, — то и искать, как будто, больше негде.

Вот только понятия «негде искать» в исторической науке прак
тически не существует. Оно может говорить об усталости исследова
теля, его отчаянии, равнодушии, незнании, но не о реальном положе
нии вещей. История не проходит бесследно. Как бы специально или 
случайно ни уничтожались документы, какие бы ни происходили 
стихийные бедствия, пожары, наводнения, войны, перевороты, след 
любого события можно найти спустя сотни и даже тысячи лет.

Немногим больше полувека назад в среде ученых бытовало пре
ступление, всю глубину которого показало время. Тогда историки 
даже не предполагали, какой непоправимый вред наносят будущим 
поколениям. Документы из архивов выдавались па дом как книги из 
библиотеки и их постигала та же участь. Они терялись, разравнива
лись, путались и вовсе не возвращались в хранение. Очевидцы вспо
минали, как возами (!) отправлялись дела из архива Академии худо
жеств П. Н. Петрову, издававшему сборник материалов к ее юби
лею. Нотариальные описи отметили среди бумаг ученого после его 
смерти кипы таких листов и никаких решений об их дальнейшей 
судьбе. Вот и всплывают в самых разнородных архивах, в не связан
ных с искусством личных фондах листы с инвентарными пометками



Академии. Есть такие заблудившиеся материалы и в Отделе руко- 
писей Русского музея. Разных лет, разного характера и среди них 
едва ли не самые ранние: фонд 84, дело № 9 — академический «Ка
талог вещам и картинам 1762—1772 годов» и дело № 28 «Каталог 
оригинальным картинам его превосходительства Ивана Ивановича 
Шувалова и прочим вещам», 1773 года. Не сразу догадаешься, что 
за ними скрывается опись собственно музейных коллекций, тем бо
лее кому придет в голову искать в записях с произвольно назван
ными картинами, часто без авторов, аналогий с укоренившимися в 
наших нынешних музеях вещами.

Это и была моя новая земля.
Списки рассказали о многом: что видели будущие художники, 

какие оригиналы копировали, каким образцам следовали, но было 
ясно с самого начала — ценность документов гораздо больше, сумей 
использовать! Наконец первое доказательство, и какое! В каталоге 
1762—1772 годов упоминается Прасковья Иоанновна, но этого мало: 
рядом с ней черным по белому поставлено имя Никитина. Номером 
154 обозначен выполненный «Никитиным портрет ее величества го
сударыни царевны Параскевы Иоанновны, вышина 2 фута 9 '/г дюй
мов, ширина 2 фута 2 дюйма». Переведенный в метрическую систе
му указанный размер равен приблизительно 85,1X66,04 сантиметра, 
размер «Прасковьи Иоанновны» Русского музея 88X67,5 сантимет
ра. То или не то? Последнее измерение проведено недавно со всей 
требуемой нынешним музейным делом точностью, зато первое—две
сти лет назад, когда вполне удовлетворяли приблизительные данные. 
Не существовало и твердых правил обмера — без рамы или в раме, 
то есть в той части холста, которая видна в ее внутреннем окне. Не 
этим ли объясняется, что нынешний размер оказывается большим? 
Обычно наоборот, края холста с годами перетираются и при очеред
ном ремесленном поновлении картины попросту загибаются.

Если обмер двухсотлетней давности действительно сделан, как 
говорится, «в свету» — внутри окна рамы, тогда скорее всего .мы 
имеем дело с одним и тем же портретом: полотно заходило в паз 
рамы на полтора сантиметра сверху и снизу, меньше чем по санти
метру с каждой стороны. Такой срез обычно встречается в специаль
но заказываемых рамах, в случайно подобранных — пазы захватыва
ют большую часть полотна и не так равномерно. Это соображение 
подтверждалось вторым каталогом. Опись 1773 года указывала, что 
у портрета Прасковьи «рама сделана в Академии» — обстоятельство 
необычное, раз оно не оговорено у других картин, и лишняя надеж
да, что речь идет о нашей «Прасковье Иоанновне». Ведь отмечал же 
С. Эрнст музейный экземпляр «прелестных старинных рам». Непо
нятное заключалось в другом.



Тогда как все картины музея числились поступившими либо из 
коллекции первого президента Академии И. И. Шувалова, либо из 
Зимнего дворца, «Прасковья», снова единственная во всем списке, 
несла пометку: «Купленная в 1763 году». Кем, у кого, при каких 
обстоятельствах? Для позднейших времен подобные вопросы имели 
бы очень относительное значение, здесь они принципиальны. Для 
академического собрания еще ничто специально не покупалось. Цар
ский портрет вероятнее всего мог находиться в дворцовом собрании, 
если же оказался за его пределами, то по причинам особого свойст
ва. Наконец, лицо, продавшее «Прасковыо», не было случайным, 
иначе мало вероятно, чтобы сохранилось имя царевны да еще с 
именем художника впридачу. Вопросы упорно свертывались в тугой 
упругий клубок.

И все-таки из стен Академии художеств «Прасковья» исчезла. 
Объяснение пока приходило в голову единственное. Составитель ка
талога 1773 года пропустил строку, где проставлялся автор. Под но
мером, на этот раз 153 оказалось только указание на портрет Пра
сковьи — обычная небрежность писаря, стоившая многим худож
никам потери их работ. Значит, сначала портрет ошибкой писаря 
лишился автора и тем самым основной своей ценности для музея. 
Со временем легко могли возникнуть сомнения и в отношении лич
ности изображенной. Имя ничем не отметившей себя царевны ни
кому ничего не говорило, постоянно пополнявшиеся ученическими 
работами кладовые требовали разгрузки, и при очередном их пере
смотре полотно попало на распродажу в факторскую скорее всего 
как изображение неизвестной. Мысль о сходстве с Анной Петровной 
могла возникнуть много позже. Впрочем, явное семейное сходство 
существовало у всех внучек царя Алексея Михайловича, будь то 
дочери Петра или его старшего брата. Академию ничто не стесняло в 
решении судьбы картины. Происходила она не из дворцовых собра
ний, и не требовала отношения к себе как к царскому подарку. Да 
и к царским регалиям в ней относилась одна мантия, которая к кон
цу X V III века стала связываться и с другими титулами. Отсюда 
представление о портрете «знатной особы», которым ограничился
С. Эрнст.

Дальше наступили странствия по частным собраниям: «В. И. Куз
нецов в Петербурге», у которого, кроме «Прасковьи Иоанновны», 
по-видимому, не было сколько-нибудь ценных картин — на Таври
ческой выставке из вещей того же владельца значился только один, 
помещенный по времени в елизаветинском зале, мужской портрет 
кисти неизвестного художника.

Конструкция была правдоподобной. Оставался один существен
ный пробел. «Прасковья Иоанновна» обладала удивительным даром



исчезать. Картина ушла из музея Академии, но еще раньше она 
миновала дворцовые собрания. И если в 1763 году ее приобрели из 
частных рук, то ведь в частных домах разыскивала изображение 
сестры непосредственно после смерти Прасковьи и Анна Иоанновна. 
Здесь говорила свое слово человеческая судьба: портрет выходил из 
рамы, начинал жить.

В 70-х годах прошлого столетия появилась книга широко читав
шегося исторического романиста Д. JI. Мордовцева «Русские жен
щины первой половины XV III века», своеобразный сборник биогра
фических очерков. Автор искал характеры, говорившие не столько 
о конкретном человеке — тот всегда может оказаться исключитель
ным,— а о людях и времени. В длинном списке женских имен не
справедливо было пропущено одно — царевны Прасковьи Иоан
новны.

Они были по-своему необычными три сестры, дочери «скорбного 
главою» брата и соправителя Петра. G рождения втянутые в круго
ворот новой открытой жизни двора и вместе с тем очень заброшен
ные, никому по-человечески не нужные. Рано овдовевшая царица 
Прасковья Федоровна, их мать, могла надеяться только на доброе 
отношение достаточно взбалмошного и своевольного царя. Ни соб
ственного состояния, ни определенного положения она не имела, а 
у Петра была на учете каждая копейка.

Жизнь при дворе для царевны по званию — только существова
ние, только надежда на неожиданный и решительный поворот судь
бы. Образование? Петр ограничился расходами по необходимости на 
единственного учителя Рамбурха, который обучал всех трех «мане
рам и движениям», но и ему недоплатил обещанных денег. На
учиться от Рамбурха французскому языку царевны не научились, 
танцевали плохо. Каждое платье, каждый выезд на ассамблею ре
шался также трудно, с такими же унижениями и грошовыми рас
четами, как в мещанской семье. Отказаться значило разгневать ца
ря. Прасковья Федоровна повсюду тащится за двором, как с живым 
товаром, униженно повторяя, что во всем послушна воле Петра, что 
судьбы дочерей в его руках. Она умеет ладить и с появляющейся на 
горизонте Екатериной, еще не венчанной царской любовницей, и с 
независимой сестрой царя Натальей, с целой сворой царских лю
бимцев, которым успевает подсовывать взятки за вовремя замолв
ленное перед Петром словцо. «Царица Прасковья подарила 200 чер
вонцев,— признается в Тайной канцелярии доверенная Екатерины I 
Матрена Балк. — Царевна Анна Иоанновна, герцогиня Курлянд
ская, прислала старое свое платье. Царевна Прасковья Иоанновна 
дала 400 или 500 рублей за убытки мои, что в Мекленбурге получи
ла». Балк сопровождала в Мекленбург старшую из сестер.



Состоявший в свите жениха Анны Петровны, герцога Голштин
ского, камер-юнкер Берггольц в своем интереснейшем для характе
ристики нравов того времени «Дневнике» вспоминает, что спали в 
Измайловском дворне царевны едва не вповалку с сенными девуш
ками, какая стояла теснота и грязь, как в одной комнате была и 
спальня, и приемная старой царицы, и место, где она проводила сво
бодное время. К тому же у Прасковьи Федоровны крутой и свое
вольный нрав, который она может проявить только по отношению к 
дочерям, по-разному их выделяя и обихаяшвая.

Нелегким был характер и у сестер. Старшей его хватило на то, 
чтобы после двухлетней жизни с грубым и развратным мужем ос
тавить Мекленбург и, несмотря на резкое сопротивление Петра, на
всегда вернуться в Россию, а в решительную минуту вступления на 
престол Анны заставить ее, как рассказывают очевидцы, отказаться 
от всех предварительных обещаний членам Верховного Тайного со
вета и подписать документ, обеспечивавший новой императрице не
ограниченную, самодержавную власть.

Память о характере средней сестры легла черным пятном на 
целое десятилетие русской истории — эпоху Анны Иоанновны, став
шую полной противоположностью петровским годам. Младшей он 
понадобился для того, чтобы отстоять право на личную жизнь во
преки всем обычаям, устоям, государственным соображениям и рас
четам Петра. Правда, после свадьбы Екатерины Иоанновны дипло
матические переговоры складывались так, что заключение браков 
не составляло обязательного или выгодного для России условия, а 
лучшие партии пора было приберегать для подраставших дочерей 
самого царя. Но и Прасковья Иоанновна со своей стороны сделала 
решительный шаг, отрезавший все пути для покушения на ее сво
боду: без венца она сошлась с одним из соратников Петра.

Связь, не освященная браком, в те годы не просто позор. Она 
кончалась монашеской рясой для любой женщины, что же гово
рить о царевне. Монастырским заточением грозила и всякая само
вольная попытка брака с человеком, более низким по положению. 
Личные заслуги Ивана Ильича Дмитриева-Мамонова, участника 
шведской войны и персидского похода, советника военной коллегии, 
одного из составителей «Воинского регламента», не могли его сде
лать равным царевне. Тем не менее Петр примирился с фактом. Не 
последовало даже никаких наказаний. Недаром испанский посол тех 
лет Дюк де Лириа в своих рапортах называет морганатического су
пруга Прасковьи человеком значительным, с умом и характером, но 
преисполненным лукавства и пронырливости. За покровительство 
своей связи с паревиой, а потом за заступничество перед Петром, 
когда она раскрылась, Дмитриев-Мамонов расплачивается с люби



мым денщиком Петра, Василием Поспеловым, собственной дочерью 
от первого брака, которая становится женой Поспелова.

Возникшая связь побуждает Прасковью позаботиться о своем ма
териальном положении. Она хлопочет перед царем о выделении сво
ей части, дает ради этого немалую взятку той же Матрене Балк. 
На допросе Балк показывает, что «получила от царевны кусок по
лотна варандорфского и запасы съестные — запасы те за то, чтоб 
просила я  у брата о домовом разделе ее с сестрами». Брат — это из
вестный близостью к Екатерине Вилим Моне. Прасковья имела в 
виду интересы своей семьи, будущих детей — жизнь решила иначе.

Скоропостижно умер в 1730 году Дмитриев-Мамонов, годом поз
же она сама. Документы глухо намекают, что их дети не пережили 
родителей. К имуществу супругов потянулся лес жадных рук. Где 
уж тут было Анне Иоанновне, да еще по прошествии пяти лет, ра
зыскать портрет сестры. К тому же «Прасковья Иоанновна» пред
ставляла для мамоновской семьи особую ценность, поднимала их 
престиж, и если в койне концов оказалась в Академии художеств, 
ничего удивительного — пути наследства редко бывают простыми. 
Стирался последний пробел в истории портрета, и очень тонкие, но 
уверенные лучики начинали пробиваться к тому, что было жизнью 
живописца Ивана Никитина.

Когда писался портрет, Прасковье Иоанновне еще только пред
стояло пережить свою необычную судьбу. В 1714 году она царствен
ная невеста, целиком послушная государственным расчетам. В зака
зе на ее портрет, обязательно представительный, парадный, «до
стойный», не могли играть роли никакие соображения поддержки 
молодого художника или увлечение Петра неожиданно открывшимся 
талантом. Нужно мастерство зрелое, проверенное другими полотна
ми, хорошо знакомое лично царю.

Спустя два года Петр будет писать в Гданьск путешествующей 
вместе с пим по Европе жене: «Попались мне навстречу Беклеми
шев и живописец Иван. И как они приедут к вам, тогда попроси 
короля, чтобы велел свою персону ему описать; также и протчих ка- 
во захочешь, а особливо свата, дабы знали, что есть и из нашего на
рода добрые мастеры». В 1716 году Никитин в его глазах «добрый 
мастер», способный поддержать на достойном уровне престиж Рос
сии в области совершенно новой для нее.

Петр не разбирался в искусстве. Восторги старых биографов по 
поводу его отношения к живописи не могут скрыть предпочтения, 
которое он отдавал познавательному началу. И тем не менее Петр 
уже побывал в Европе, позировал не одному прославленному ху
дожнику, видел образцы парадных портретов. Он был уверен в Ни
китине, заказывая ему «Прасковью Иоанновну». В запасниках Рус



ского и Государственного исторического музеев хранятся две ста
рые копии с портрета Екатерины Иоанновны, при неумелой робости 
копииста позволяющие угадывать никитинский оригинал.

Выводы напрашивались сами собой. Никитин не подражал, не 
рядился в костюм иностранца. Особенности подписи — латинские 
буквы, употребленный оборот с месяцем и годом (откуда он их 
только узнал?) могли появиться ввиду иностранного адресата порт
рета. Сокращение фамилии говорило о достаточной известности ху
дожника. Он не опасался, что зрители спутают, кто именно скрыва
ется под инициалом. В этом нетрудно убедиться. В обширнейшей пе 
реписке Петра с сотрудниками, с женой, родными художники упо
минаются и не раз, но всегда с фамилией— для ясности. «Живопи
сец Иван» — исключение, и подписывается он сокращенно либо по 
привычке, либо в наивной уверенности, что известности при русском 
дворе достаточно для любой другой страны.

Корнелису де Брюину портреты «измайловских царевен», как 
называли иногда дочерей Прасковьи Федоровны, позволили завя
зать знакомство со всей царской семьей. Сложившиеся отношения 
оказались живыми и очень простыми. Художник с изумлением пи
шет, как приветливы и обходительны были с ним его модели, как 
интересовались работой, как старались обласкать. Конечно, это от
носилось к художнику-иностранцу, к тому же не состоявшему на 
царской службе, но и с Никитиным у членов семьи Петра несомнен
но существовала личная связь.

1714—1729 годы. Царевна Прасковья Иоанновна и фельдмаршал 
Борис Петрович Шереметев. Между двумя полотнами — Италия, 
пенсионерство, впечатления от западных художников, чудо превра
щения русского ученика в европейского мастера, и какого мастера! 
Так пишут все биографы Никитина, так принято писать. И вот перед 
глазами тугие складки парчового платья царевны с мерцающими 
вспышками золотых нитей и кажущаяся жестяной орденская лен
та фельдмаршала с грубо расчерченными переливами муара. Тяже
лый, трудно мнущийся бархат горностаевой мантии Прасковьи и 
размашисто, без намека на особенности ткани проложенный плащ 
Шереметева. Искрящийся огонек бриллиантовой серьги у царевны 
и плотные, раскрашенные камни и жемчуга ордена Белого Орла 
фельдмаршала. Наконец, настойчиво приковывающий глаз перелив 
лат, соперничащий со светлым пятном лица немолодого мужчины, 
тогда как у Прасковьи все мелочи куда более затейливого костюма 
кажутся притушенными, не отвлекая внимания от очень простого, 
открытого девичьего лица.



Нет, здесь чуда нет, и не потому ли заговор молчания вокруг 
портрета Шереметева никогда никем из исследователей не был на
рушен. Упоминаний о нем не найти нигне, кроме музейного катало
га, при всем том, что подпись на холсте подлинная. Достаточно 
самого беглого взгляда, чтобы убедиться. Сделана она в основном 
красочном слое, «в тесте», не позже, уверенной, привычной ру
кой. Только почему 1729 год? Для художника он вполне возможен — 
биографы утверждают, что Никитин был арестован в 1732 году, для 
модели — нет.

«Петербургский некрополь» В. Сайтова, мрачный справочник 
всех покоящихся на кладбищах новой столицы, сообщает, что 
Б. П. Шереметев умер 10 февраля 1719 года в Москве и похоронен 
в Александро-Невской лавре в Петербурге. Десять лет разницы. 
Портрет не мог быть написан с натуры. Перед нами копия, автор
ское повторение — что угодно, только не документ о живом челове
ке, только не непосредственное свидетельство о нем.

Надпись в этом смысле ни о чем не говорила. В XV III веке, осо
бенно во второй его половине, практика подписывания копий су
ществовала, причем не именем автора оригинала, а именем копиис
та. До сих пор имеют хождение в специальной литературе портреты 
паревича Алексея и его жены Шарлотты кисти Григория Молчано
ва, хотя художник жил пятьюдесятью годами позже своих моделей 
и всего лишь повторял старые изображения. Неизмеримо более 
важным здесь представлялось другое: что повторял Никитин — свою 
же более раннюю работу или чужой оригинал.

Этот оригинал был написан, само собой разумеется, не позже 
1718 года — Шереметев умер в самом начале 1719-го. Портрет име
ет деталь, которая позволяет приблизительно наметить и наиболее 
раннюю временную границу его исполнения,— польский орден Бе
лого Орла. Орден основан королем Августом II в 1705 году, в 
1707 году первоначально украшавший голубую орденскую ленту ме
дальон был заменен крестом, который мы и видим у Шереметева. 
Польский король усиленно награждал Белым Орлом всех участво
вавших в борьбе со шведами полководцев, особенно охотно из чис
ла сподвижников Петра. Даже не вдаваясь в подробности биографии 
фельдмаршала, можно сказать, что он получил орден если не в 
связи с Полтавским сражением, то за последующие свои действия 
в Прибалтике. Позже ему, по существу, не приходилось соприка
саться с делами Польши. Сначала Шереметев участвовал с Петром 
в Прутском походе, был направлен для заключения мира с турка
ми в Константинополь, а по возвращении оттуда — в Померанию и 
Мекленбург. Отсюда временные границы портрета —1709—1718 годы. 
Но если считать, что Никитин повторял собственный оригинал, они



сходятся еще больше: в 1716 году художник выехал в Италию. Окон
чательный срок — 1709—1716 годы — делает портрет Шереметева 
почти точно современным «Прасковье Иоанновне», и тогда отличия 
обоих холстов особенно бросаются в глаза: исчезает время, которое 
бы позволило просто или с натяжкой их объяснить.

Углы холста в портрете Прасковьи Иоанновны срезаны темными 
пятнами. Царевна рисуется в овале, вписанном в прямоугольник. 
Этим приемом фигура оказывается за своего рода окном, в неглу
бокой, но явственно ощутимой пространственной нише. В портрете 
Шереметева наоборот — холст заполнен фигурой, и она будто вы
талкивается вперед ровным темным фоном. Самый срез ее ниже по
яса подчеркивает всю сложность деталей костюма, оттесняя, а не 
оттеняя, как в Прасковье Иоанновне, лицо. Частности? Не совсем 
так. Это и есть то ощущение пространства в картинной плоскости, 
которое так отличает художников друг от друга. Оно у каждого 
свое, как у  музыканта чувство звука, его глубины, наполненности. 
Или цвет. В «Прасковье Иоанновне» он переливается от формы к 
форме, еще отяжеленный зелеными до черноты тенями, но уже го
товый впитывать разнообразие оттенков. В шереметевском портрете 
моментами создается впечатление, что художник умел и любил пи
сать в расчете на расстояние, на общее решение изображения, ши
рокими, ровио залитыми цветом плоскостями, забывая о тех мело
чах, которыми так дорожат портретисты. Но в конце концов все это 
могло появиться именно в копии.

Вопрос о копии вызывал все новые и новые недоумения. Поче
му Никитин при своем положении придворного живописца, «персон- 
ных дел мастера», как пишут биографы, взялся вообще за копию, 
чисто ремесленническую поделочную работу? Для чего писалась эта 
копия спустя десять лет после смерти фельдмаршала. Копии с цар
ских портретов — это понятно. Присутственные места, официальное 
представительство, утверждение собственного, часто очень сомни
тельного права на власть очередного преемника престола — царские 
изображения было где и для чего демонстрировать. Но частное ли
цо, к тому же откровенно ненавидимое Меншиковым? Желание вдо
вы фельдмаршала? Оказывается, она за два года до этого умерла. 
Двора? Неразбериха и озлобленная борьба партий вокруг малъчиш- 
ки-царя — Петру II не было четырнадцати лет — исключали самую 
возможность какой-либо единой государственной политики. Детей 
Шереметева? И вот здесь раскрывается одна из самых романтичес
ких историй первой половины X V III века, воспетая в «Думах» 
К. Ф. Рылеева, ставшая темой поэмы И. И. Козлова.

Все смешалось вокруг престола после смерти Петра. Недолгое 
правление Екатерины I стало правлением Меншикова, откровенно



и безудержно забиравшего власть. Последней ступени не хватало 
ему до официального признания, и в наступившее правление мало
летнего сына царевича Алексея он решил ее преодолеть. Мария 
Меншикова объявляется невестой Петра. Но то, что казалось пол
ной победой, обернулось поражением. Некогда самим же Меншико- 
вым приставленный к императору в качестве воспитателя недалекий 
заносчивый А. Г. Долгорукий перехватывает влияние на мальчишку. 
Его многочисленная родня стеной окружает венценосца, сын Долго
рукова Иван становится довереннейшим товарищем Петра во всех 
его диких выходках и затеях. Переворот не заставляет себя ждать. 
Меншиковы отправляются в ссылку в Березов, «государыней-невес- 
той» провозглашается сестра Ивана Екатерина Долгорукая.

В 1729 году Долгорукие на вершине могущества и благополу
чия. Их внимание привлекает шестнадцатилетняя Наталья Шере
метева, дочь знаменитого фельдмаршала, и хотя честолюбивый и 
легкомысленный Иван переменил немало предметов увлечения 
вплоть до цесаревны Елизаветы Петровны, этот выбор оказывается 
окончательным. Начинается подготовка к пышнейшей свадьбе.

В глазах Долгоруких за Наталью говорило многое. При всех 
своих западнических настроениях и симпатиях к  реформам Петра 
ее отец, один из немногих среди людей новой ориентации, сочувст
вовал царевичу Алексею и избежал участия в суде над ним. Для 
сына царевича это не могло не иметь значения и ценности, как для 
самих Долгоруких то, что Шереметев был одним из главных и са
мых неуступчивых врагов Меншикова. С другой стороны, мать На
тальи, урожденная Салтыкова, «считалась родством» с парицей Пра
сковьей Федоровной и ее дочерьми, а в первом браке и вовсе была 
замужем за братом царицы Натальи Кирилловны, родным дядей 
Петра I. Родственными связями с обеими ветвями царского дома 
пренебрегать не приходилось.

После обстоятельных переговоров сторон 24 декабря 1729 года в 
присутствии всей императорской фамилии состоялось обручение — 
вполне достаточный повод для предварительного написания ники
тинского портрета, тем более, что торжество происходило в москов
ском доме Шереметевых. Заказ был срочный, а денег на художника 
семья, конечно, не жалела. Так мог появиться спустя десять лет 
после смерти фельдмаршала еще один его портрет, несший позднюю 
дату и имя художника.

Дальнейшие события разворачивались с неуловимой быстротой. 
18 января 1730 года умер Петр II. Многочисленные Долгорукие, 
отец «государыни-невесты», сам Иван любой ценой пытаются удер
жать за собой власть. Объявить Екатерину Долгорукую императри
цей не удается. Выбор Верховного Тайного Совета падает на Анну



Иоанновну, власть которой предполагается ограничить определен
ными условиями. Но эти планы «верховников» стали известны бу
дущей императрице. 19 января выезжает в Курляндию делегация 
известить Анну об ее избрании, 15 февраля герцогиня Курляндская 
въезжает в Москву, через десять дней провозглашается самодержа
вие. Это было начало конца Долгоруких.

Нет, им не предъявлялось обвинения в государственной измене 
или покушении на государственную власть. Все выглядело гораздо 
добропорядочнее и не напоминало мести новой императрицы. Долго
руких обвиняли в том, что они «не уберегли Петра II», допустили 
его болезнь и смерть, открыв, кстати сказать, тем самым путь на 
престол Анне Иоанновне. И здесь на фоне обычного придворного 
переворота выступает в своем удивительном женском героизме фи
гура шестнадцатилетней Шереметевой. Когда умирает Петр, она 
еще не повенчана с Долгоруким. Родные предупреждают, да и она 
сама уже представляет, что может ждать бывшего царского любим
ца, и тем не менее.

«Войдите в рассуждение,— пишет Наталья Борисовна в своих 
«Записках»,— какая мне радость, и честная ли это совесть: когда он 
был велик , так я с удовольствием за него шла, а когда он стал не
счастлив, отказать ему? Я такому бессовестному совету согласия 
дать не могла, и так положила свое намерение, отдав одному серд
це, жить и умереть вместе». Стоил ли этого самоотвержения Иван 
Долгорукий? Тем не менее Наталья Шереметева обвенчалась с ним 
и сразу из-под венца направилась в ссылку, из которой бывшему 
фавориту уже не суждено было вернуться. Окрестности Касимова, 
Пензы, Тобольск, Березов и в 1739 году последний удар для молодой 
женщины — казнь мужа через четвертование.

Когда начался новый, «сибирский» акт долгоруковской истории, 
спешно писавшийся портрет потерял свое значение. Чета Долгору
ких была лишена всего состояния, веши Натальи остались в ее мно
гочисленной родне. Вступление на престол Елизаветы Петровны ос
вободило Н. Б. Долгорукову, но вдовой, с двумя детьми на руках. 
К светской жизни она не захотела вернуться и умерла монахиней. 
Портрет продолжал сохраняться в семье Шереметевых. Революция 
застала его в одном из родовых их поместий бывшей Нижегородской 
губернии, во владении П. В. Шереметева, из рук которого картина 
непосредственно и поступила в 1923 году в Горьковский музей.

Прасковья Иоанновна и фельдмаршал уже несколько недель не 
оставляли моего стола как неразлучная пара семейных фотографий, 
конечно, всего лишь фотографий, но пробуждаемая ими память дав
но восстановила мельчайшие подробности самих холстов. Минутами 
казалось, они начинают просвечивать цветом, подергиваться мутной



поволокой старого лака над жесткой сеткой мельчайших трещинок. 
И чем больше взгляд встречался с ними, сравнивая или просто 
скользя, тем упорнее нарастало ощущение неудовлетворенности, 
почти разочарования.

Нет, оба они были мастеровиты, может быть, немного слишком 
по-разному — разница опыта или масштаб таланта? — оба говорили 
о школе и умении. Разочарование шло от другого: не случилось чу
да, которое наизусть заучено еще на студенческой скамье. Шереме
тева в абсолютной оценке его живописных достоинств, даже со скид
кой на копию, не назовешь откровением по сравнению с теми по
лотнами, которые не несут подписи Никитина, но считаются его без
условными работами, вроде «Напольного гетмана» или «Петра на 
смертном ложе». Трудно было отделаться от чувства, что кривая по
ползла вниз, а ведь оставалась еще третья подписная работа, «Ро
дословное древо Российских государей».

Вокруг шереметевского портрета существует заговор молчания. 
С этой картиной дело обстоит иначе. В ней последнее слово худож
ника, которое не хотел бы слышать ни один историк, предательство 
откровенное и окончательное всего того, что представлял собой мо
лодой Никитин, чего сумел добиться и к чему стремился, свиде
тельство, которому нет опровержений, унылое, бездарное и равно
душное.

Раз это Никитин, значит, действительно после смерти Петра с 
раскаянием оглянулся художник на прожитые гопы, отшатнулся от 
них, постарался вернуться к тому, чем было его детство, детство в 
семье московского священника, далекого от всяких новшеств, пет
ровских взрывов, живущего Русью уходящей, обреченной, истовой. 
Значит, видел он в приходе Анны Иоанновны возврат к допетров
ским порядкам, захотел расстаться с собственным мастерством, об
ратиться к иконописным обычаям. Так объясняют этот холст исто
рики искусства, подтверждая, что Никитин выступил против Феофа
на Прокоповича, жестоко поплатившись за это заключением, ссыл
кой, самой жизнью. Казалось бы, все логично, неотвратимо и не
стерпимо. Ведь были же и другие «если», заставлявшие не согла
шаться, спорить, протестовать против бесспорных полотен, подлин
ных подписей, окаменевшего от времени приговора потомков ради 
человека, пусть бесконечно далеко ушедшего, ради художника.

Если так сказочно быстро распветала русская культура в усло
виях петровских лет, если так стремительно догоняла Европу, пе
реживая десятилетия за считанные годы, значит, ждала она этих 
условий, была подготовлена к ним той затаенной жизнью, которая 
ждет малейшего повода, чтобы прорваться наружу. Никитин был 
одним из первых, самым сильным. Его искусство действительно чу



до, свободный и решительный шаг вперед. Так неужели все, что он 
создавал, осталось лишь тонкой радужной пленкой над глухой глу
биной ничем не потревоженных в своем застое традиций? Невольно 
проникаешься чувством адвоката, от которого зависит судьба не об
виняемого — осужденного. Дело такое давнее, такое очевидное, что 
никому, если сам отступишься, не придет в голову пересматривать 
обвинение и приговор.

Начать с простейшей посылки. Никитин знал лично и давно Ан
ну Иоанновну. Для кого-то другого она могла быть дочерью царя 
Иоанна Алексеевича, символом Руси старой, допетровской, для дру
гого, но не для постоянно связанного и с ее семьей и с дворцовой 
жизнью художника. Кому, как не ему, было знать, что вкусы герцо
гини Курляндской давно приобрели западный толк, что долгие годы 
мечтала она о замужестве с любым западным принцем и слезно 
молила о разрешении на брак с веселым прощелыгой Морицем Сак
сонским еще совсем недавно, в правление Екатерины I. Только на
дежда Меншикова надеть на собственную голову курляндскую ко
рону помешала уже договоренному браку. Знал Никитин и о связи 
ее с Бироном — о ней говорил весь двор. Да и выросла Анна в 
правление Петра. Старый быт был ей знаком по обрывкам обыча
ев, примет, рассказов, сохранившихся в недометенных углах по-но
вому убранных комнат. И если члены Верховного Тайного совета, 
намечая ее в царицы, специально оговаривали, чтобы не привозила 
с собой «курляндцев» и особенно Бирона, то как могло это уйти от 
внимания придворного живописца.

Предположим, Никитин имел в виду отдать дань старым обы
чаям вне зависимости от личных вкусов самой императрицы, чисто 
символически, тогда почему это сделал с годовым, а то и большим 
опозданием: Анна вступила на престол в феврале 1730 года. В 1731 
году стало совершенно очевидным ее увлечение тронными портре
тами заезжего марсельца JI. Каравака с их перегруженной нарочи
той пышностью, архитектурой назначенного придворным архитекто
ром В. В. Растрелли, когда в Москве на Красной площади спешно 
достраивался огромный театр, рассчитанный на спектакли итальян
ской оперной труппы. Какая уж тут кондовая Русь и древние об
разцы! И совсем не так сомнительны были права новой императри
цы на престол, чтобы искать поддержки во всеми забытих иконогра
фических схемах.

Кстати о схемах. В «Древе» ее принято связывать с распростра
ненными на Украине и оттуда проникшими в XVII столетии в 
Москву «тезисами». «Тезис» представлял собой форму прославления 
того или иного конкретного лица в изображениях и тексте, обиль
но сопровождающем обычно гравюру. Поскольку имелось в виду



прославление человека, именно гравюра с возможным ее тиражом от
вечала подобной цели скорее, чем живопись. И все же подобный тип 
изображения не привился. Среди десятков гравюр петровского вре
мени это сравнительно редкие листы, заказывавшиеся архиеписко
пами,— тезис Варлааму Косовскому, тезис Стефану Яворскому, Вар- 
лааму Леницкому, но не светским лицам. Впрочем, и принятая в нем 
композиция была иной: в центре портрет — погрудный или в рост, 
чаще в архитектурном фантастическом интерьере — то ли храм, то 
ли дворец, как любило искусство барокко. Вокруг символические 
знаки, плывущие на пышных облаках аллегорические фигуры, вни
зу — восхваление, многословное, в витиеватых оборотах. Все вместе 
достаточно близко подходило к вкусам петровского времени и ни
как не говорило об иконописной старине. Никитинская картина ско
рее напоминала генеалогическое дерево московских царей, некогда, 
еще во времена Алексея Михайловича, написанное знаменитым цар
ским жалованным иконописцем Симоном Ушаковым. Впрочем, и то, 
в свою очередь, не было обычным для русских икон.

И все-таки раскопки «тезисов» не прошли даром. Разгадка лежа
ла рядом с ними, в той же кипе петровских гравюр — большой порт
рет Екатерины I, гравированный в 1725 году А. Зубовым и по слу
чаю вступления на престол поднесенный царице Синодом. Екатери
на в рост, во всем великолепии парадного императорского облаче
ния и регалий, окруженная военными доспехами, атрибутами наук, 
промышленности, на фоне, занятом наполовину морской эскадрой, 
наполовину скачущими и марширующими войсками. Вокруг, как 
щедрый юбилейный венок, ветви лавра с раскиданными на них 
портретами ее царственных предшественников, грубоватыми, но вы
разительными и по-своему живописными. Синод не только призна
вал новую самодержицу, он подробно обосновывал свое признание. 
Низ листа отчеркивала выразительная подпись: «Екатерина Алек
сеевна императрица и самодержица всероссийская, мужеви свое
му Петру Великому всякими благонравии безприкладне угодившая, 
и от него за великодушныя в военных с них походах труды и под
виги мужеский дух имети свидетельствованная и не в обычную 
честь, но в наследие державы преславно венчанная, по отшествии 
его вечная с великою россиян печалию, скипетр же его с великим их 
обрадованном приемшая, вторая в России Ольга, достойная толи- 
кого монарха наследница».

Для царской дочери мотивировка прав на престол складывалась, 
естественно, иначе. Объяснения были не нужны, зато ссылки на 
летописи не мешали — и они обильно проступают в покрывших ни
китинский холст надписях. Фигуру императрицы в той же позе, об
лачении, на том же парадном помосте, окружают одинаковые, поч



ти точно скопированные с гравюры атрибуты. Но вся она слишком 
маленькая на кажущемся необъятным холсте, чтобы производить 
внушительное впечатление, слишком задвинутая к верхнему краю 
картины, чтобы быть попросту заметной. Что же, просчет художни
ка? Фантастичнее остальная часть метаморфозы. Могучее дерево с 
прихотливо и густо бушующими ветвями превратилось в бесцветные 
ростки повилики, еле тронутые жиденькими листками. Тусклой 
рябью смотрятся они рядом с более крупными, но такими же оди
наковыми портретами предшественников Анны Иоанновны: все в 
шапке Мономаха, все в одинаковых мантиях с пущенным поверху 
горностаем. На одно лицо с ними даже парящие над головой Анны 
Петр и Екатерина I в «немецких» платьях. Буйные силы барокко, 
всегда растущего, живого, полного соков, как будто испаряются, ос
тавляя бесцветный сухой листок в гербарии, линялый ситчик с ме
леньким, «в горошек» из портретных медальонов узором.

Мог Никитин попасть под влияние старобоярской оппозиции, мог 
пережить душевный перелом после смерти Петра и тех перемен, ко
торые были ею вызваны, мог обратиться к композиции нарочито ар
хаизирующей, стилизованной, не мог он только одного — в силу из
менившихся убеждений перестать быть мастером, разучиться поль
зоваться техникой масляной живописи, начать делать нелепые 
ошибки ремесленника, в лучшем случае неопытного ученика. 
А «Древо государства Российского» говорило как раз о неумении, 
о примитивной технике, о том, что художник с трудом работал мас
лом, накладывая его коротенькими плотными мазками новичка, увя
зая в краске, одинаковым цветом писал лица, раскрашивал костюмы 
и не пытаясь обозначить особенности материалов. Получается, как 
если бы ученый, поверивший в новую гипотезу, по одному этому 
вдруг лишился десятками лет складывавшегося почерка и начал 
заново преодолевать трудности чистописания. Только тяжелый ду
шевный недуг мог привести к подобной потере, но биографы Ники
тина ни о чем подобном не говорили.

При всей своей молодости русская живопись начала 30-х годов 
X V III века — до этого столетия в России, безусловно, преобладала 
иконопись — уже включала достаточно широкий круг подробно раз
работанных ремесленных приемов, как управляться с масляной 
краской, чтобы добиваться тех или иных живописных эффектов. 
Мех? «Есть ли надобно, чтоб оной темной был, то подмалюй бис
тром с белилами, а тень довершай оным же составом, только по
темней, и примешивай побольше бистру. А есть ли надобно, чтоб 
мех был белой, то возьми голубой краски с белилами и немного 
бистру, и подмалюй оными; потом вместо пунктировки зделай в 
разных местах самые тонкие палочки, наподобие волосов». Алма



зы? — «подмалевываются черною краскою, а к свегу пунктируются 
белыми тонкими штрихами». Не менее подробно наставление в от
ношении часто писавшегося жемчуга и т. д. Виртуозность опреде
лялась мерой живописного таланта, приемом как таковым владел 
каждый, прошедший школу, и этой-то школы ничем не выдавала ни
китинская картина. Двумя годами раньше, в копии шереметевского 
портрета она не вызывает сомнений, здесь в сложной и предназна
ченной для гораздо более важных целей композиции следов ее не 
удается найти.

Подумать только, Никитин рассчитывал на своеобразную реаби
литацию своего прозападнического прошлого—так утверждают биог
рафы,— хотел обратить на себя внимание Анны Иоанновны, причем 
в новом, совершенно ей незнакомом свете и вдруг рахитичная ком
позиция, примитивная живопись, мало того — дешевый плохо грун
тованный холст. Не слишком ли? И как завершение — картина не 
была преподнесена императрице. Об этом свидетельствовало то, что 
в Русский музей она поступила в 1924 году из частных рук, от не
коего А. М. Циммермана. Дворцовые коллекции были, как известно, 
непосредственно после революции национализированы. Что крылось 
за этим несостоявшимся подарком?

Качество живописи? Но раз Никитин счел возможным закончить 
и подробно подписать картину, она его удовлетворяла, а кроме него 
самого, никто не мог делать подобного заключения. Хранился же в 
музее Эрмитажа «Надгробовъ смутно печальный» царевны Натальи 
Алексеевны, сложное и аляповатое сочинение, дар «недостойного 
богомольца Афанасия Заруцкого Протопопы Новгородка Северско
го», как сообщало пространное посвящение. И если беспрепятствен
но передал свой дар царю «протопопа Новгородка Северского», то 
какие затруднения мог испытывать придворный или, во всяком слу
чае, многие годы связанный со двором художник. Положим, биогра
фы пишут, что после смерти Петра Никитин порвал с Петербургом 
и обосновался в Москве — одно из проявлений его изменившихся в 
пользу консервативных кругов настроений. Но ведь и цвор с 
1727 года безвыездно находился в Москве, бурлившей в водовороте 
придворной сумятицы. От «затишного» и благолепного житья не ос
талось и следа. Для картины я«е это означало, что никуда везти ее 
не приходилось. Тем не менее полотно было написано, подписано и 
исчезло.

Фамилия последнего владельца «Древа» не подсказывала ника
ких дорог в прошлое. Скорее всего, случайная покупка, случайные 
руки. И тем не менее раскрывшаяся передо мной полынья оказа
лась не такой уж страшной. Картина была слишком необычной, «не
типичной», чтобы безнадежно затерялись ее следы. Единственная в



своем роде она появляется на Таврической выставке под № 439 с 
названием «Тезис с портретом императрицы Анны Иоанновны», 
владелец Феликс Феликсович Юсупов, в Москве. Кроме «Древа», 
Юсупов выставлял здесь же множество картин, все из семейного со
брания. Ни собирателем, ни просто любителем он не был, и это да
вало надежду, что с его именем под ногами появится твердая почва.

Феликс Юсупов не принадлежал к той старинной фамилии, ко
торую носил. Граф Сумароков-Эльстон, он получил право имено
ваться фамилией и княжеским титулом Юсуповых после смерти от
ца своей жены, последнего мужского представителя прекративше
гося рода. Вместе с этим правом к супругам перешли в 1890 годуй 
несметные юсуповские богатства.

На этот раз генеалогический ряд оказался на редкость прямым. 
Как по спокойным отлогим ступеням он уводил в XV III век, к ис
токам знаменитых художественных коллекций. Прадеда последней 
Юсуповой, Николая Борисовича, известного своей дружбой с Дид
ро, Бомарше, Вольтером, отличала редкая влюбленность в искусство. 
Памятником этих увлечений и самозабвенного собирательства все
го, что имело художественную ценность — от картин, скульптур, до 
прикладного искусства и книг,— становится подмосковое «Архан
гельское» и вместе с тем Эрмитаж. Екатерина II обязана Юсупову 
приобретением многих художественных произведений для своих 
коллекций.

Трудно представить, чтобы Н. Б. Юсупов приобрел для своей 
коллекции родословное «Древо», но ведь он составлял собрание не 
на пустом месте. Немало живописи было в доме и среди наследства 
его отца, Бориса Григорьевича, состоявшего при Анне Иоанновне 
московским губернатором. Звание губернатора совмещало админи
стративные функции с цензурными, и императорские изображения 
типа никитинского «Древа» должны были просматриваться Юсупо
вым. Почему в его руках задержалась работа придворного живо
писца, если только она специально им не заказывалась, объяснить 
трудно. Так случилось, и это давало очередной повод для размыш
лений.

Мигели, предположения, сомнения... и тем не менее все уверен
нее становилось чувство надежды, почти облегчения: может, не так 
безусловен приговор историков над Иваном Никитиным.



ДОРОГАМИ ВЫМЫСЛА

Подписные портреты (три) и не подписные (все остальные!), 
«похожие» на Никитина и вовсе «не никитинские» (и это как раз 
те, с его именем) — за всеми ними стояла действительная или не
правильно разгаданная жизнь художника. В конце концов только 
она одна и могла подсказать правильные ответы, вернее, могла бы.

Для более близких к нам времен все решается если не просто, то 
хоть понятным путем — архивы: документы, воспоминания, слова 
современников, письма родных и посторонних, печать. А как бытье 
теми далекими годами, когда грамота была доступна лишь немногим, 
когда художника еше не научились отличать от ремесленника, когда 
его работа пенилась как изделие столяра, штукатура, и ниже, чем 
корабельных дел мастера, когда традиция еще не отступившей за 
порог прошлого иконописи исключала право автора оставлять на 
изображении свое имя.

Конечно, времена менялись стремительно, жестко. Но легче бы
ло оказаться в кругу приближенных царя, чем освободить себе 
сколько-нибудь значительное место в тугом и враждебном новшест
вам ходе бюрократической машины. Имя без отчества, отчество 
вместо фамилии, по крохам отсчитанное жалованье и ведомственная 
принадлежность — при Петре этого было заглаза достаточно для 
художника. Даже упоминание о его определенной работе — скорее 
случайность, вызванная необходимостью выписать подорожную, под
твердить отработанную долю оклада (не остался бы на день без де
ла!). По счастью, Никитин — исключение. Даже не близость к Пет
ру, а сложное переплетение жизненных обстоятельств занесло его 
имя в разные ведомства и среди них в то единственное, где и тогда 
придавалось значение каждой мелочи о человеке,— в Тайную кан
целярию.

Никитин Иван Максимович. Родился в семье московского свя
щенника около 1690 года. Имел младшего брата Романа, тоже 
живоспица. Братья пели в патриаршем, а после смерти последнего 
патриарха в царском походном хоре. Иван выделялся не только 
хорошим голосом, но и редкой по тем временам образованностью. Он 
«разумел латынь и счетную премудрость», занимался, копируя с гра
вюр, рисованием, обучал пению младших певчих. Преподавал он и 
в московской Артиллерийской школе «цыфирь» и рисование. Его 
учителями в искусстве называют приехавшего в 1710 году в Рос
сию живописна голландца Г. Таннауера и голландского же гравера 
Адриана Схонебека. В 1716 году братья Никитины в числе первых 
русских художников были отправлены в Италию для совершенство
вания. Некоторое время они занимались в Венецианской Академии



художеств, позднее в Флорентийской у живописца Томазо Реди. 
В 1720 году Никитин вернулся на родину, был обласкан Петром и 
назначен при дворе «персонных дел мастером» — портретистом. Со 
смертью Петра в его жизни произошли какие-то важные перемены. 
Художник переехал в Москву, примкнул к старорусзкой оппозиции, 
выступавшей против сближения с Западом, и вскоре оказался заме
шанным в деле о пасквиле на Феофана Прокоповича. Это решило 
его судьбу. В 17-32 году Никитин попал в Тайную канцелярию, пять 
лет содержался в Петропавловской крепости, в 1737 году был бит 
плетьми и вместе с братом сослан на вечное житье в Сибирь. Указ 
сменившей Анну Иоанновну «правительницы» Анны Леопольдовны 
вернул художнику свободу, но воспользоваться ею он не смог: Ни
китин умер на обратном пути из ссылки, в 1741 году.

Биография достаточно обстоятельная, чтобы не вызывать сомне
ний в своей разработанности, и это при том, что о Никитине не на
писано ни одной специальной книги — монографии, если не считать 
крохотной популярной «массовочки», ни одной исследовательской 
статьи — только более или менее обширные упоминания в общих 
трудах по искусству петровского времени. Не слишком объяснимо, 
если даже просто повторить обычную формулу всех авторов: пер
вый настоящий портретист, первый русский живописец, ставший на 
один уровень с лучшими западноевропейскими мастерами, опять- 
таки первый заграничный пенсионер. Слишком во многом первый, 
чтобы быть до такой степени обойденным вниманием исследовате
лей за два с четвертью века, прошедших с его смерти.

Сегодня мы знаем о Никитине ровно столько, сколько знали ис
торики и читатели искусствоведческих трудов без малого сто лет 
назад. Существует понятие истории вопроса. Эго не сумма откри
сталлизовавшихся во времени сведений, а то, как складывалась по
добная сумма: откуда появлялись те или иные данные, как к ним 
присоединялись новые, что-то опровергалось, уточнялось, подтвер
ждалось или заменялось. Возвращаясь назад, всегда можно надеять
ся найти какую-то забытую, брошенную на поллути, непонятую тро
пу, хотя на ней-то и осталось — сделай только смелый шаг! — насто
ящее открытие. Здесь узнаешь, где и что искали твои предшествен
ники, что упустили из виду, а куда уже не имеет смысла обра
щаться. Чем больше предшественников, тем больше раскрывается 
логических ходов, оригинальных домыслов и приемов работы. Исто
рия вопроса как карта геологической разведки: новый поиск без нее 
бесплоден. Но для Никитина начинать с истории вопроса не пред
ставлялось возможным — ее попросту не существовало.

Да, Никитин оставил заметный след в современных ему доку
ментах. Историкам посчастливилось сразу, как только зародился



научный интерес к архивам, эти документы обнаружить. Но во всех 
последующих обзорных трудах, курсах истории, отдельных проблем
ных исследованиях, справочниках, энциклопедиях, каталогах с пе
дантическим однообразием повторяются одни и те же сведения — 
ни открытий, ни пополнений. 1952 год, 1938, 1923, 1914, 1911, 
1902... По мере того как от года к году приходилось все дальше 
уходить от наших дней, становилось очевидным, что авторы будто 
из одних и тех же карт выбирали различные комбинации, с равно
душной легкостью предпочитая одни и отбрасывая другие. Опреде
ленный факт, подробность, дата появлялись, чтобы в следующем по 
времени труде быть забытыми, и, наоборот, неожиданно исчезали, 
чтобы всплыть через несколько десятков лет — без объяснений, до
казательств, критики.

Наконец, 1883 год. Журнал «Вестник изящных искусств», об
ширная статья П. Н. Петрова «Русские живописцы-пенсионеры 
Петра Великого». Перечень имен, и почти половина труда об Ива
не Никитине. Достаточно беглого взгляда, чтобы убедиться: именно 
здесь весь свод того, что когда-нибудь в дальнейшем сообщалось о 
художнике. Это одновременно тупик и берег, конец несостоявшейся 
истории вопроса и твердая почва пусть даже не названных автором 
источников.

Но в какой мере оригинальна статья? В каком качестве высту
пает в ней Петров — пионера и первооткрывателя или наследника 
и продолжателя? Отдаленное время и главное объем приведенных 
сведений делают последнее предположение почти невероятным. 
Тем не менее десятью годами раньше помечена небольшая полуза- 
метка-полустатья ов каталоге собрания картин Академии худо
жеств 1872 года, и в ней полная схема сведений Петрова, без под
робностей — откуда взять для них место? — зато со всеми основны
ми датами и фактами, которые сегодня можно прочесть во втором 
издании Большой Советской Энциклопедии.

На этот раз это действительно было начало всех начал. Более 
ранние годы глухо откликались простым упоминанием имени худо
жника и самым общим рассказом о нем: ни дат, ни фактов. Здесь 
же впервые уверенно говорило о себе знание. Тут пролегла грани
ца обращения к архивным источникам, которая единственная в 
данном случае могла подсказать пути поисков.

Но статья в академическом каталоге имела любопытнейшую и 
своеобразную связь с исследованием П. Н. Петрова. Она принадле- 
я?ала перу Андрея Ивановича Сомова, редактора и издателя «Вест
ника изящных искусств», где впоследствии появилась работа Пет
рова. Тем самым автор первой основанпой на архивах биографии 
Никитина не мог не знать труда своего продолжателя. Больше того,
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как редактор он должен был быть убежден в правоте внесенных из
менений, чтобы согласиться на их публикацию, да еще в собствен
ном журнале.

Давно уже стало законом, что, беря из того или иного научного 
труда нужные сведения, мы ссылаемся в дальнейшем на имя авто
ра и больше не думаем о нем. Факт обнаружен, подтвержден со
ответствующей ссылкой, выпиской — чего же больше? Остается 
принять его в его абсолютном значении и идти дальше. А что зна
чит абсолютное значение? Факт начинает свое самостоятельное су
ществование в науке вне зависимости от открывшего его исследо
вателя — и это кажется естественным и единственно возможным. 
Но так ли неопровержимо верна подобная точка зрения? Ведь ис
следователь имеет слишком много особенностей и чисто человече
ских и научных, которые определяют не только методику его ра
боты, но и самый подход к тому, что он делает, и оценку проделан
ного, открытого. И здесь единого знака равенства между исследо
вателями поставить нельзя. Помимо опыта, умения обращаться с 
материалом, помимо профессиональной грамотности, эрудиции су
ществует много других субъективных посылок, которые никогда не 
учитываются. Они-то и входят в то, что можно назвать психологи
ей научного творчества, имеющей свои общие законы и очень инди
видуальной в выражении каждого отдельного ученого.

Документ лежит на столе. Текст его ясен и не допускает разно
чтений (казалось бы!), но значит ли это, что рассказанный в нем 
факт непреложен. Для одного исследователя — да, для другого — 
нет. Тут для исследователя переплетается все: ему одному прису
щая логика мышления, опять-таки лично ему свойственное пони
мание исторической эпохи и отношение к ней — безразлично, най
дет ли оно свое выражение в словах или нет,— оценка творчества 
изучаемого художника и конечно увлеченность. Скажем иначе, 
личный контакт с каждой картиной, каждым художником, каждым 
фактом, любовь, нелюбовь, равнодушие, настороженность, предубе
жденность — вся сложнейшая палитра обыкновенных человеческих 
чувств, перенесенная на почву давно минувших времен.

Предположим, портреты Никитина представляются несущими 
следы влияния Ларжильера — портретиста французского короля. 
Как же отказаться от соблазна считать русского живописца побы
вавшим в Париже — ведь в Россию тех лет французские портреты 
не попадали, а путь из Италии в Петербург мог лежать и через 
Францию. И если от таких умозаключений не удерживаются в XX 
веке, то что говорить о первых обратившихся к архивам исследова
телях, которых понятие достоверности приводимых фактов вообще 
не занимало. С данными, взятыми из архивов, соседствовали пре



дания, слухи, недослышанные и недопонятые слова. Чем занима
тельнее и необычнее они были, тем охотнее на них откликались. 
В представлении, утвержденном еще романтизмом, художник не 
мог быть 'заурядным человеком. При таких посылках связь Сомов— 
Петров приобретала особое значение.

Делая первые шага в научном искусствознании, ни Сомов, ни 
Петров не были искусствоведами в позднейшем смысле этого сло
ва. Их сделало историками увлечение и, в конце концов, настоящее 
призвание. Трудно себе представить, что автор великолепнейшего 
трехтомного каталога Эрмитажа 1889—1895 годов с его точными и 
выразительными описаниями картин, безукоризненной музейной до
кументацией, сотнями биографических вводов тот самый математик 
А. И. Сомов, которому принадлежит перевод классического сочине
ния Галилея («Разговоры и доказательства относительно законов 
движения».

Сомов приносит в изучение искусства логическую упорядочен
ность и доказательность мышления математика. Круг его интересов, 
если разобраться, достаточно специфичен. Это как бы объективная 
сторона знаний об искусстве: каталогизация произведений, прин
ципы их описания — направленное вйдение и точное словесное вы
ражение впечатления, история картины и история ее изучения, би
ографические справки. Сомов мечтает о каменных ступенях неопро
вержимых данных, на которые бы уверенно могли подниматься по
следующие исследователи. Не его вина, если многие ступени ока
зываются шаткими: искусствознание еще не научилось анализиро
вать факты, не нашло критериев установления их подлинности. 
Все равно лестница растет, и сколько бы ни заменялись и ни пере
страивались ее части, направленность усилий ученого имела боль
шое значение для науки.

Внешне Петр Николаевич Петров полная противоположность 
своему коллеге и современнику. В истории искусствознания он фи
гура, пожалуй, даже более известная, особенно если говорить о на
ших днях, и совсем особенная. Трудно найти человека более влю
бленного в архивы и вместе с тем безразличного к точности. Он 
первым перечитывает сотни листов подлинных документов, буква
льно захлебывается ими, стремится тут же, немедленно, еще не 
пережив первого увлечения, поделиться с другими своим изумле
нием, но никогда ему не слышится в них строгого и точного голо
са истории. Они остаются для Петрова страницами романа, кото
рый можно раскрывать наугад, начинать с любой страницы и бро
сать там, где кончилось настроение или иссяк интерес. Петров лег
ко и талантливо высказывает бесконечные догадки, но никогда их 
не подтверждает. Над этим не задумываются искусствоведы наших



дней, сталкиваясь с бесконечными неточностями в его основном ка
питальном труде, который не сходит со столов историков культу
ры,— «Сборник материалов для истории императорской Академии 
художеств». Перемешанные в неожиданных тематических разделах, 
произвольно сокращенные документы строят развитие Академии, но 
только так, как оно интуитивно рисовалось Петрову. И безусловно 
прав был автор в энциклопедическом словаре Брокгауза и Эфро
на — единственном источнике сведений о П. Н. Петрове, безогово
рочно назвав его писателем — не ученым.

Сомов слишком хорошо представлял слабые и сильные сто
роны своего современника: огромный для тех лет радиус охвата 
архивных материалов и склонность к гипотезам, иногда талантли
вым, всегда необоснованным. В том же академическом каталоге 
1872 года есть интересная подробность.

Виртуозная и безымянная живопись картины «Петр I на смерт
ном ложе» вызывала множество догадок. Приписать ее любому 
художнику значило признать его первоклассным мастером. Имя 
Никитина впервые называет Петров — без объяснений, вопреки 
традиции, по одному ощущению живописи. Сомов приводит его вер
сию, соглашается с пей, поддерживает ее собственными доказатель
ствами и... оставляет авторство за И. Г. Таннауером. Соображе
ния Сомова просты. Таннауера называл старый рукописный ката
лог, тогда как «несомненных доказательств в пользу г. Петрова» 
нет.

А что же получилось с биографией Никитина? Разночтения обо
их историков могли показаться существенными или несуществен
ными в зависимости от точки зрения. Первое касалось отчества 
художника: Сомов назвал Никитина Максимовичем, Петров сыном 
Никиты Дементьева; второе — место его службы в юности. Сомов 
помимо Артиллерийской школы указывал на связь Никитина с 
Оружейной палатой, Петров, не упоминая палаты, приводил совер
шенно новые данные о патриаршем хоре. Наконец, Сомов не знал 
временных границ жизни Никитина, примерно намечая 1690 и 
1744 годы, Петров, оставляя неизменным ориентировочный год ро
ждения, называл точно обстоятельства и год смерти худояшика— 
1741, на обратном пути из ссылки в Москву.

Налицо были находки Петрова, на этот раз не вызывавшие ни
каких сомнений. В 1897 году в заметке об Иване Никитине для 
47 тома словаря Брокгауза и Эфрона Сомов включает их все и ос
тается в этом отношении в одиночестве. Последующие авторы еди
нодушно сохраняют верность его собственной первоначальной вер
сии — до наших дней Никитин остается Максимовичем, каждый 
историк подчеркивает его связь с Оружейной палатой и игнорирует



вопрос о патриаршем хоре. Правда, в литературу вводится год 
смерти живописца и — что самое неожиданное — его происхож
дение.

Получалось неразрешимое противоречие. Если сын священника, 
почему не Никитич, если все же Максимович, то откуда непоколе
бимая уверенность в профессии отца. И ведь именно эта часть ма
териалов в «Живописцах-пенсионерах Петра Великого» отличалась 
редкой, детальной разработанностью. Петров называл добрых два 
десятка имен родных художника, вплоть до мужей его племянниц 
с годами их рождения и — куда дальше! — вступления в брак. Все 
это были прямые потомки Никиты Дементьева, умершего до 
1716 года и служившего в приходе церкви Дмитрия Солунского «на 
Большой Тверской улице, что у Тверских ворот».

Вопрос можно поставить иначе. Откуда родились сомнения ис
следователей, а среди них немало таких, которые, не занимаясь 
самостоятельными изысканиями, удовлетворялись последней сло
жившейся формулой биографии любого художника,— Н. Н. Вран
гель, С. Н. Исаков, другие. Чему и почему они не доверяли так 
упорно, что их неверие обратилось в традицию. Не значит ли это, 
что Сомову противостоял другой, не менее признанный авторитет. 
У него могло не быть случая выступить специально в печати,— 
достаточно, если его соображения стали известны кругу искусство
ведов.

У историков русского искусства есть своя Мекка. Какую бы 
работу они ни начинали, рано или поздно она приведет их «к Соб- 
ко». Неспециалистам известен «Словарь русских художников с древ
нейших времен до наших дней», составленный автором с этим име
нем, но только специалисты знают, какую незначительную часть 
проделанного исследователем труда охватывают три вышедших 
тома — буквы А, И, П. Николай Петрович Собко в основном закон
чил всю работу над словарем, но в силу различных обстоятельств 
она осталась в черновой картотеке, которая теперь хранится в 
Ленинградской Публичной библиотеке. Достаточно войти здесь в 
Отдел рукописей и назвать специальность — искусствовед, как рука 
сотрудника привычно протянет вам опись фонда Собко,

Крохотные, чуть больше визитных карточек, засыпанные пес
чинками букв листки — ребус, который далеко не всегда удается 
решить, потому ли, что не разберешь почерк, потому ли, что не раз
гадаешь сокращений, потому ли, что содержание записи осталось 
не проверенным автором. Но пробовать нужно и можно.

Идея Собко проста. Он стремился собрать о каждом художнике 
возможно больше сведений, используя все источники — от книг, 
журналов, газет до устных рассказов и архивных дел. Мало того,



Собко имел в виду указать эти источники, открыв перед иссле
дователями действительно широкую дорогу дальнейших поисков. 
В тексте словарной статьи все сведения неизбежно перемешивались 
и отделить одни от других не представлялось возможным, зато 
ссылки позволяли их перепроверить и оценить. Вышедший в 
1894 году первый том словаря неотразимо убеждал новым, впер
вые примененным методом доказательств. Имя Собко стало — и ос
талось! — синонимом обстоятельности и достоверности приводимых 
данных. Если так, его соображения по Никитину могли иметь ре
шающее значение, только бы они существовали в действительно
сти.

А они существовали! В тоненьком, почти прозрачном конверти
ке с именем художника записей совсем немного, ссылок еще мень
ше. Имя явно находилось в работе, окончательные выводы не были 
сформулированы; и тем не менее, как ни редко это случается, за
писанного оказалось достаточно. Среди общих с другими авторами 
сведений Собко уверенно устанавливал отчество художника — Мак
симович и в то же время с краю, на полях делал едва заметную 
приписку под знаком вопроса: «сын Никиты Дометьевича». Значит, 
эту версию он знал, проверял (Дометьевич вместо Дементьевича!) 
и не нашел убедительной. Мудрено ли, что его сомнения передава
лись другим, не занимавшимся специально Никитиным, историкам, 
прочно вычеркнув из литературы незадачливое отчество. Правда, 
против них устоял Сомов, но для него не все оказалось ясным. По 
недостатку места или вполне сознательно в своей энциклопедиче
ской заметке он ничего не сказал о том, что отец художника был 
священником. Никитин у него просто Иван Никитич, без указания 
на происхождение — еще один узелок, окончательно запутывающий 
клубок противоречий.

Выход? Он мог быть единственный — собственными глазами 
увидеть так по-разному воспринятые документы, их продумать, и 
если очень посчастливится, найти ускользнувшие от историков или 
показавшиеся им несущественными подробности. Меньшее по сра
внению с нами знание многое, очень многое делало для исследова
теля тех далеких лет не имеющим значения. Решение представля
лось самым логичным и самым головоломным. Ссылки на номера 
архивных дел и фондов, которыми привычно пестрят нынешние 
труды, еще тридцать лет назад не были обязательными. В прошлом 
же веке ответственность за точность сообщенных фактов — да и 
осознавалась ли она! — целиком лежала на авторе. В отношении 
Никитина никаких указаний встретить не удалось. Впрочем, осо
бенно огорчаться этим не приходилось. Ссылки чаще всего оказы
ваются бесполезными. Слишком много передряг и перетасовок пе



ре жили архивы, и установить соответствие старого инвентарного 
номера новому обычно сложнее, чем отыскать интересующие тебя 
данные в совсем другом деле.

По существу, сообщенные Петровым сведения распадались на 
четыре основные группы. Первая касалась состава семьи и родст
венников, вторая — службы художника в юности, третья — его пре
бывания в Италии, четвертая — дела Родышевского, по которому 
был заключен в крепость и осужден художник.

Надо было решить, в каком направлении можно быстрее дойти, 
или по крайней мере иметь надежду дойти вообще до выяснения 
интересующих меня обстоятельств. Дело Родышевского ничего не 
давало в отношении работ художника — писать картины в годы за
ключения Никитин, само собой разумеется, не мог, — пребывание 
в Италии также — все известные нам работы выполнены в России. 
Досадно. Как раз эти материалы известны и доступны. Документы 
о петровских пенсионерах хранятся в так называемом «Кабинете 
Петра I», дело Родышевского в фонде Тайной канцелярии — все ря
дом, в Москве, в Центральном государственном архиве древних 
актов.

Из остальных сведений самым многообещающим казался состав 
семьи, такой обстоятельный, что из него легко вырастало родосло
вное дерево. Знатным боярским родам оставалось завидовать под
робностям, которые стали известны о семье жившего почти триста 
лет назад простого московского попа.

Дометай Прохоров

I
Никита Дометьев

Иван старший Дмитрий Роман Дочь —
священник священник художник
(ум. 1716) (ум . 1718)

Максим
священник

-муж Томилов 
Иван Артемьев

Иван младший 
художник

Прасковья — муж Проневский 
(р . 1710) Семен Елисеев 

(р . 1712)

Дочь — муж Самуил

Марфа 
(р . 1727)



Дерево стояло перед глазами ветвистое, пышное, но, чем больше 
всматриваешься в схему, тем больше возникает вопросов. Каждая 
ветвь окутывается тенью недоумений. Почему в одной семье оказа
лось два сына Ивана? Если бы один был назван в память другого, 
но здесь оба жили одновременно. В древнерусском быту встреча
ются подобные случаи, только достаточно ли они проверены. Каким 
образом отец и два сына священничествовали в одной и той же 
церкви — в принципе возможное, но практически исключительное 
стечение обстоятельств. Перемена прихода в начале XVIII века 
дело для попа крайне сложное. Нужно было получить специальное 
разрешение церковного начальства, обеспечить семью умершего 
предшественника, найти попа для оставляемого прихода, продать 
собственный дом на старом месте, а главное иметь полную уверен
ность, что новые прихожане обеспечат больший доход. Но не эти 
сомнения представлялись важными.

В генеалогическом дереве значатся две дочери Никиты Доме- 
тьева. Имен их Петров не встретил, зато имена мужей знал. На ос
новании какого же документа можно было установить родственную 
связь обеих женщин, особенно жены некоего Самуила, с самим Ни
китой? И уж совершенно невероятным смотрится указание на на
личие у той же безымянной Никитичны дочери Марфы с точным 
годом рождения — 1727-м. Какого рода документ мог зафиксировать 
рождение этой Марфы от отца без фамилии и матери, чье имя за
менялось туманным упоминанием о том, что она дочь Никиты До- 
метьева? Даже свидетельство о рождении, появляющееся много 
позже в русском бюрократическом обиходе, содержало в обязатель
ном порядке фамилию отца и имя матери, как правило, вместе с 
отчеством. В таком же положении оказалась и двоюродная сестра 
Марфы, Прасковья Максимовна. Петров называет год ее рожде
ния — 1710-й, год свадьбы — 1745-й и даже год рождения мужа, 
Сергея Елисеевича Проневского, — 1712-й. Какой повод и опять- 
таки в каком документе мог связать их свадьбу с дедом Прасковьи 
и через него с Иваном Никитиным? Больше того, какую фамилию 
носила многолюдная семья — Никитиных, Дометьевых или дру
гую, оставшуюся неназванной. Ведь иначе как через фамилию свя
зать всех ее членов меяеду собой не представлялось возможным.

На первый взгляд ворох приведенных Петровым генеалогиче
ских подробностей обладал неопровержимой силой доказательств: 
чем больше мелочей, тем правдивей выглядит рассказ. Но здесь 
привычный вывод неуместен. Наоборот, особенности времени, в ко
торое жил Никитин, делали обстоятельность сведений по меньшей 
мере трудно объяснимой. Например, годы рождения отдельных 
членов семьи, причем третьего, младшего, поколения. В документах



первой трети X V III века эти сведения не указывались никогда. 
В некоторых случаях приводился в связи со службой возраст муж
чин, для женщин и такого повода не существовало, а у Петрова 
речь шла как раз о женщинах, и только о них.

Тут-то и начиналась настоящая головоломка. Что использовал 
Петров — один документ или свел воедино несколько, относились ли 
они к одному году или были разновременными, точно ли придержи
вался историк их содержания или в какой-то части делал собствен
ные выводы. От ответа зависело где и что искать и доверять ли 
автору. А в историческом исследовании, если станет вопрос о до
верии, приходится перепроверять каждую подробность — или ни од
ной, или все.

Первая и, пожалуй, единственная веха, оставленная Петро
вым,— указание на приход Дмитрия Солунского «что на Тверской 
Большой улице», где священничествовал Никита Дометьев. Госу
дарственная бюрократическая машина была на полном ходу уже в
XVII веке, а церковь и вовсе отличалась виртуозностью в учете 
своего огромного хозяйства. Назначения священнослужителей, пе
реходы с места на место, смерти, состав семей, земельная собствен
ность, поборы во всех видах и по всем поводам — все записывалось, 
фиксировалось, сравнивалось. И хотя до наших дней дошла неболь
шая часть притом разрозненных архивов, их достаточно, чтобы рас
считывать на сведения о каждом конкретном лице.

Буквально в статье Петрова сказано, что Иван Никитин сын 
московского священника Никиты Дементьева из церкви Никитско
го сорока во имя Дмитрия Солунского на Большой Тверской ули
це, у Тверских ворот. Из братьев художника двое были связаны 
с тем же приходом. Иван-старший сменил в нем отца и сам умер 
около 1716 года, Дмитрий состоял здесь приходским попом и скон
чался в 1718 году. Это то, что можно назвать точным адресом в 
историю: не только где искать, но и на каком временном отрезке. 
Раз Иван-старший сменил отца, значит, тот умер до 1716 года, а 
по прошествии двух лет связь семьи с приходом оборвалась оконча
тельно. Конечно, в приходе могли остаться вдовы, дети, наследники, 
собственность, и потому имело смысл начать искать с более позд
него времени.

«Книга имянная свидетельства и переписи мужеска полу душ» 
церковных причетников Москвы и их родственников составлена по 
указу Петра в 1722—1726 годах. Никитский сорок — администра
тивная единица, одна из тех, в которые были объединены москов
ские церкви, для сегодняшнего москвича совсем небольшой район 
от Большой Никитской— улицы Герцена, до Большой Дмитровки — 
Пушкинской, но зато десятки и десятки приходов. Никакого Дми



трия Солунского нет и в помине. Не удивительно. Почти каждая 
московская церковь имела в лучшем случае два названия — одно, 
признанное духовной администрацией, другое народное. Для пат
риархии и Синода было важно, в честь какого святого или празд
ника освящен главный престол, для москвичей — какой ими особен
но почитаемый святой связан с церковью. В результате Троицкая 
церковь может называться Никольской, потому что в ней был при
дел Николы Чудотворца, а Климента папы Римского наоборот Рож
дественской, благо к ней пристроили соответствующий алтарь, По
кровский собор на рву и вовсе Василием Блаженным. Здесь-то и 
необходимо указание на топографию, чтобы среди множества при
ходских церквей безошибочно установить нужную.

Дмитрий Солунский существовал в народном обиходе. Синод 
его называл иначе — «церковь Живоначальныя Троицы, что у Твер
ских ворот, при ней предел великомученника Дмитрия, каменные». 
Под таким названием ее и удается отыскать в («Книге имянной». 
Перепись фиксировала: «Поп Иван Михайлов 47 лет, у него сын 
Иван 12 лет. Диякон Матвей Борисов 44 лет, у него дети Стефан 
12 лет, Иван 7 лет. Дьячок Дмитрий Никитин 25 лет. Пономарь 
Андрей Ларионов 50 лет, у него сын Дмитрий 5 лет». Дьячок Дми
трий Никитин — но ведь и последний из сыновей Никиты, якобы 
служивший в приходе, назывался этим именем. Правда, он умер 
несколькими годами раньше и, по утверждению Петрова, был по
пом. Здесь же дьячок достаточно молодой и тезка. Совпадение, род
ственная связь или ошибка Петрова?

Дальше в переписных документах огромный перерыв. С 1722 до 
1685 года промежуточных сведений найти не удается. И здесь как 
конец оборванной нитки — поп «Доментян Прохоров». Не отец ли 
Никиты Дементьева? Он устроился в приходе давно и прочно. «Пис
цовая книга» подробно объясняет, что сначала купил «Доментян» 
в 1678 году дьяконскую землю при церкви, а в 1680 году и попов
ский двор.

Проверить догадку на ближайших по годам документах невоз
можно. Временные ножницы разошлись слишком широко, чтобы 
можно было что-нибудь выяснить. Но если считать, что дьячок 
Дмитрий Никитин всего лишь тезка и однофамилец сына Никиты 
Дометьева, то почему же -сам Никита должен быть обязательно 
сыном «Доментяпа» Прохорова?

Конечно, Дементий имя редкое, гораздо более редкое, чем Ники
та, но в конце концов в подобном совпадении меньше невероятного, 
чем в двух Дмитриях Никитиных.

Есть еще один род документов, по которым можно проследить 
пребывание причетника при той или иной церкви — взнос оклад



ных денег, налога на церковь. Если данное лицо не вносит их, это 
не значит, что оно не состоит при церкви ■— ту же обязанность вы
полнял любой причетник, но если он их вносит, значит действи
тельно находится в приходе. В церкви Дмитрия Солунского оклад
ные деньги платит в течение 1680—1707 годов все тот же Дометиан 
Прохоров, последующие пять лет поп Никита, а в 1712 году полу
чает «перехожую память» на его место Николая Чудотворца что в 
Гнездяиках поп Иван Никитин. Никаких упоминаний о родстве 
умершего с его преемником (обычно это делалось!) — просто пере
веден «на место бывшего той церкви вдового попа Никиты Демен
тьева». Спустя четыре года здесь же состоит попом «бывший дья
кон» Дмитрий Никитин. Смутивший меня дьячок при всех обстоя
тельствах мог быть всего лишь однофамильцем и тезкой предпола
гаемого брата художника. Да и, кстати сказать, где доказательства 
родства вновь поставленного попа с «бывшим» Никитой. Простое 
логическое умозаключение не сулило успеха. Дьячок-тезка служил 
слишком выразительным предостережением.

Сведения по взносам окладных денег, хотя и в очень сокращен
ном виде, появились в печати в 1884 году в уникальном издании 
И. Е. Забелина «Материалы для истории, археологии и статистики 
города Москвы», составленном на основании огромного круга архив
ных данных, преимущественно из церковных фондов. Не они ли 
послужили причиной того, что мнения исследователей разделились. 
Сомов счел точку зрения Петрова об отце художника — Никите до
статочно обоснованной, остальные отнеслись к ней скептически. Соб
ко вносит при этом в свою картотеку характерную поправку, что 
Иван Никитин предположительно сын не «Никиты Дементьева», а 
«Никиты Дометьева», как звучит отчество в приходских записях.

Названные Петровым имена постепенно всплывали, но ничто не 
говорило об их связи между собой и главное с художником, на ко
торой настаивал историк. Из всей генеалогической схемы пока вы
явились дед, отец, два брата художника, если только подобное род
ство существовало. Оба предполагаемых брата оказывались бездет
ными и умерли непосредственно после рождения одной и задолго 
до появления на свет другой своей племянницы. По одному этому 
мало вероятно, чтобы все они фигурировали в некоем общем доку
менте, и значит, исследователь в большей мере предполагал, чем 
констатировал факты. Логически все представлялось возможным, 
фактически оставалось недоказанным.

И кстати. У Собко в картотеке упомянуто не только отчество, 
приводимое Петровым — Дометьевич. Есть в его записях и другие 
названные Петровым имена. Возвращаюсь к своим пометкам. Среди 
бесплодных раскопок поддеряотвает только память: нет, что-то по



добное было. И вот наконец выписка из исповедной книги Ильи 
Пророка за 1745 год. Шестой по счету в приходе двор, владелец 
Роман Никитин, «придворный живописец», его жена Маремьяна 
Петрова, сын Петр, «архитектурии ученик», а дальше племянница 
его девица Марфа Самойлова, 18 лет, его зять, лейб-гвардии Семе
новского полка гренадерской роты сержант Сергей Елисеев сын 
Пронский, 32 лет, жена его, Прасковья Максимова, 28 лет. Еще три 
имени из ветвей генеалогического дерева, хотя если это и есть един
ственное основание, чтобы их причислить к родственникам обоих 
художников, то вывод Петрова придется считать преждевременным,

Начать с зятя. В русском языке это понятие обозначает разные 
степени родства: муж дочери, муж сестры. Здесь родственная связь 
и вовсе непонятна. Пронский назван зятем художника* а жена его, 
судя по записи, не состоит с тем ни в каком родстве. Получается, 
что обоих супругов ничто не связывает с Романом, а через него и с 
Иваном Никитиным. Марфа Самойлова, с одинаковой степенью ве
роятности может быть дочерью не безымянной сестры, а еще одного 
брата художников. После 1745 года ни одни из трех родственников 
не появляется в доме художника. В 1752 году Роман по-прежнему 
живет там же с женой, успевшим жениться сыном и братом своей 
невестки. В 1755 году Романа уже нет, двор принадлежит Петру 
Романовичу Никитину, также и в 1758 году.

Еще одна попытка — приход Николы Чудотворца в Гнездниках, 
откуда перешел в отцовскую церковь предполагаемый Иван Ники- 
тин-старший. В архивах упоминается его переход к Дмитрию Со- 
лунскому, упоминается, что он был священником в Гнездниках еще 
в 1702 году, но и только. Каждый в любом из намеченных Петро
вым направлений шаг здесь становился последним.

Что ж, не было попутного ветра, не было и берегов Америки. 
В лучшем случае пришлось пройти путями чужих сомнений и не 
отказаться от них. Но право на сомнение — право на поиск, право 
на мысль, особенно когда речь идет об устоявшихся во времени 
утверждениях. Ведь оставалась еще другая возможность — идти от 
сведений о юности художника. Если вопрос об отчестве оставался 
для историков в общем открытым, в части фактов жизни Никити
на до Италии разногласий никогда не существовало.

Есть такие «леонардовские» фигуры в истории искусства. Сре
ди обычных художников, с ранней юности и до конца дней отдав
шихся одной профессии, они проявляют одаренность в десятке обла
стей, своего рода Ломоносовы, которыми принято из-за этого осо- 
бепно восхищаться, вспоминать Возрождение, гармоничное развитие 
человеческой личности. По существу, сюда же тянула и общепри
нятая характеристика Никитина. Музыка, математика, изобразите



льное искусство — и все на высоко профессиональном уровне. Му
зыка — Никитин солирует в одном из лучших хоров и обучает ис
кусству пения молодых. Математика — он преподает в первой рус
ской школе военных инженеров. О живописи и вовсе говорить не
чего, если юноше приходится писать потреты царской семьи.

Но ведь Россия на переломе X V II—XVIII веков не Италия 
времен Ренессанса. Условия в ней складываются по-иному. Зани
маться любой профессией, учиться ей — значит служить в соответ
ствующем ведомстве. Грандиозное колесо государственной машины 
захватывало смолоду, чтобы выпустить — если доживешь — дрях
лого, ни к чему не пригодного старика, захватывало тупым неумо
лимым вращением шестнадцатичасовых рабочих дней, угрозой ба
тогов, кнута, ссылки, невозможностью перейти на другое место, 
чему-то не подчиниться. Унизительные обороты прошений о выда
че «заслуженного жалованья», которое регулярно забывали пла
тить, о копеечных прибавках — это ли не свидетельство действите
льного положения специалистов. Но тогда как понять «совместите
льство» Никитина, даже для наших дней слишком много успевшего 
и перепробовавшего за двадцать четыре года своей жизни?

Первый ответ пришел неожиданно быстро. В «Описании запис
ных книг и бумаг старинных дворцовых приказов», выпущенном в 
1883 году А. Е. Викторовым, в разделе «Дела и документы о денеж
ных расходах по Оружейной палате за 1705 год» стояло имя 
Ивана Никитина как одного из учеников амстердамского гравера 
Схонебека (опять Схонебек!). Разыскать в Центральном государст
венном архиве древних актов оригиналы дел не стоило труда, но 
они ничего не прибавляли. Имя упоминалось всего один раз, ни 
раньше, ни позже в штате Оружейной палаты оно не фигурирова
ло. Вот только как пройти мимо того факта, что именно к 1705 году 
истекал шестилетний срок обучения Никитина из штелиновского 
«Анекдота» у «лучшего живописца Амстердама». То, что Иван Ни
китин больше не встречался в документах палаты, могло свиде
тельствовать об окончании им занятий и переходе на самостоятель
ную службу, тогда как в период ученичества он скорее всего чис
лился под отчеством. Еще одно совпадение и предположение.

После одновременного появления в приходе Дмитрия Солунско
го двух Дмитриев Никитиных спешить с выводами не хотелось. 
Где доказательства, что этот Иван Никитин и есть будущий живо
писец? Каким было его отчество — если было? Не оставалось сом
нений и в другом. Архив Оружейной палаты как наиболее доступ
ный и многообещающий не ушел от внимания историков. Их мол
чание свидетельствовало о том, что А. Е. Викторов ие пропустил 
нигде другого упоминания о Никитине.



Второй ответ потребовал большего времени. Кому придет в го
лову искать списки певчих в «Описи высочайшим указам и повеле
ниям, хранящимся в Санкт-Петербургском Сенатском архиве за
XVIII век». Тем не менее именно в этом издании П. Баранова, под 
номером 208 числился указ о высылке из Москвы в Петербург 
патриаршего поддьякона Никитина и певчих. Он или не он? Волна 
самых разнохарактерных соображений готова была тут же стереть 
вопрос. По возрасту — Никитину в 1712 году было около двадцати 
двух лет — художник мог состоять поддьяконом, но только не пат
риаршим. Последний патриарх Адриан умер в 1701 году, и Петр 
поспешил заменить патриархию Синодом, иначе — единовластное 
правление церковью коллегиальным. Все связанные с патриархом 
установления соответственно перешли в иное подчинение. Звание 
патриаршего поддьякона могло сохраняться на протяжении десяти 
лет, но получено оно должно было быть до 1701 года, когда буду
щему художнику едва исполнилось десять лет. Если же учесть, что 
подобное звание связано с руководством певчими, остается единст
венный вывод — передо мной снова однофамильцы. Ничего удиви
тельного. На рубеже X V II—XV III веков имя Никиты по своей по
пулярности соперничало с Иваном, а само по себе их сочетание 
повторяется в документах сотни и сотни раз. Вот здесь-то и мог 
прийти на помощь архив Оружейной палаты.

Певчие в эти годы далеко не безликая масса. Подбирали их 
очень тщательно, обеспечивали хорошо, повсюду возили за царским 
двором. И дело было не в любви к боголепному богослужению, не 
в избытке религиозности — где уж в ней подозревать Петра и его 
окружение! Тем не менее после смерти патриарха Петр не забы
вает забрать к себе певчих его хора и при всей своей скупости со
хранить им былые оклады, а были они очень и очень значитель
ными. Например, царский певчий Андрей Нижегородец получает 
в 1699 году оклад 15 рублей деньгами, кормовых 45 рублей, сукон 
«по вся годы» на 5 рублей, ржи и овса по 12 четвертей. Столько 
получали лучшие из художников Оружейной палаты.

Ларчик раскрывался просто. Царские певчие были придворны
ми артистами. Исполняли они самые разнообразные программы, 
первые светские и народные песни, итальянских и немецких компо
зиторов, пели а капелла и в сопровождении музыкальных ансам
блей, на всех видах придворных праздпеств, торжеств, специальных 
концертов. Дела Оружейной палаты, при которой они состояли, рас
сказывают, как направляются государевы певчие под Азов, который 
осаждали русские войска, в Воронеж, где закладывались первые 
корабли, как еле успевали за Петром в его стремительных разъез
дах по стране. И почти каждый раз тщательное перечисление имен,



званий, окладов •— обычная бухгалтерская отчетность за каждую 
выданную копейку. Перечисляются их имена и в связи с грандиоз
ными празднествами Всешутейшего и Всепьянейшего собора, кото
рым так увлекался Петр, стремясь любой ценой — издевкой, пло
щадной шуткой, пьяным разгулом — освободить человека от подчи
нения церкви, от соблюдения старых установлений. И пили певчие 
наравне с высокопоставленными участниками собора, и пели, и ра
зыгрывали непривычные для церковников роли греческих богов.

Но как неисходный рок — ни в одном из этих обстоятельнейших 
списков нет и помину об Иване Никитине. Мелькает он один един
ственный раз, чтобы породить надежду, сбить с толку и исчезнуть. 
Тут уж трудно удержаться от домыслов. А может, он скрывается 
под другим именем, прозвищем — почти наверняка так должно 
быть! — но под каким?

К неудержимо пухнущим на рабочем столе бумагам добавляется 
и безнадежный список всех певчих, состоявших в патриаршем и 
царском хорах за 1690—1712 годы. Иванов много, но нет ни малей
шей зацепки заподозрить какого-нибудь одного. Разве что такое со
четание имен как Иван Ростовец и Роман Ростовец ■— Петров и 
Собко утверждают, что художник состоял в хоре вместе с братом. 
Аналогичные имена налицо, Ростовец — скорее всего должно обо
значать происхождение и может не иметь отношения к фамилии. 
Рядом есть и Андрей Нижегородец и Михаил Холмогор. В Москов
ской переписи 1716 года полное имя того же Нижегородца раскры
вается как «певчий: дьяк Андрей Васильев сын Нижегородец». Имя 
нашего художника ни разу подобным образом не расшифровывает
ся. В личных его бумагах нет упоминания о немосковском проис
хождении, о самом прозвище. Историки единогласны, считая Ники
тина коренным москвичом. Пусть Ростов говорит о происхождении 
отца, и такое предположение не дает ничего обнадеживающего.

Иван и Роман Ростовцы числятся среди первых певческих дья
ков Петра (не патриарха!) еще в 1699 году и получают одни из 
самых значительных по размеру окладов. Какой тут разговор о 
братьях художниках, которым в это время не было и десяти лет. 
Певчие-дети получали буквально копейки в год и, во всяком слу
чае, не носили звания дьяков.

По всей вероятности, если бы кто-нибудь из историков пере
ступил порог собственно архива, заглянул за книгу П. Баранова, 
от его убежденности не осталось бы и следа. Но специально Ники
тиным никто после Петрова и Собко не занимался, такой естест
венный шаг к источникам не был сделан, и в литературу вошло 
безапелляционное утверждение: Иван Никитин — царский певчий. 
Ход рассуждений и здесь предельно ясен. Раз Иван Никитин на



зван в приведенном П. Барановым документе патриаршим поддья- 
коном, значит, в свое время он состоял в патриаршем хоре, а раз 
в 1712 году его вызывают во главе певчих в Петербург, значит, он 
состоит в хоре царском. Логический вывод незаметно дополняется 
знанием особенностей времени: поддьякон по своей должности пе 
просто пел, а обучал младших — и страница биографии нашего 
художника готова. Правда, даже полностью принимая подобный 
вариант, нельзя не споткнуться о маленький, но острый камушек. 
В указе 1712 года не упомянуто, что Никитин Иван являлся пев
чим — просто он вызывался вместе с ними, возможно, как админи
стратор или как духовное лицо. Примененный в документе оборот 
мог иметь принципиальное значение, мог не иметь никакого, но 
не отметить его опасно.

Из трех упомянутых Петровым сторон деятельности художника 
в юности оставалась последняя — преподавание «цыфири» в Артил
лерийской школе. Что подразумевали под этим названием авторы, 
с такой небрежной легкостью его упоминавшие? Да, в 1700-х годах 
появились ростки военного образования в России. Да, в Москве 
одно за другим открывались специальные учебные заведения, но 
ни одно не носило подобного названия. Первый вывод очевиден: 
никто из историков и здесь не обратился собственно к архивному 
материалу. Оговорка Петрова привела к рождению нового поручика 
Киже. Само собой разумеется, это еще не могло ставить под вопрос 
факт работы Никитина в военном учебном заведении, а их в Мо
скве начала столетия было три.

Школа при Преображенском полку — первая военная школа: 
России была собственно артиллерийской. Ее программа отличалась, 
узкой направленностью: арифметика, геометрия, фортификация, ар
тиллерия. Основанная в 1698 году по приказу Петра, опа возгла
влялась «капитаном от бомбардир» Скорняковым-Писаревым и име
ла преподавателей из числа офицеров полка. Места для вольнона
емного, да еще художника в ней явно не оставалось. Штатные спи
ски безоговорочно это подтверждали.

Два других открытых уже в январе 1701 года училища — Пуш
карская школа и «Школа математических и навигационных, то 
есть мореходных хитростно наук учения». Первая больше любой 
другой отвечала принятому в никитинской биографии условному 
названию, зато вторая находилась в ведении Оружейной палаты. 
Если учеником Схонебека действительно состоял будущий портре
тист, именно в ней ему легче всего было осуществить совмещение- 
профессий живописца и преподавателя «цыфири».

«Школа математических наук», располагавшаяся сначала на> 
Полотняном дворе в Кремле, позже в Сухаревой башне, была учи-



лшцем особого рода. Разработанная при деятельном участии Петра, 
ее программа отличалась исключительной обширностью. Сюда вхо
дили арифметика, геометрия, тригонометрия с практическим при
ложением к геодезии, математическая география, мореплавание, на
вигация, астрономия, «рапирная наука». Преподавателей было не
много, всего четверо, точно и поименно известных специалистов. 
О чем говорить, если предназначаемую биографами Никитину «цы- 
фирь» вел знаменитый русский математик Леонтий Магницкий.

Пушкарскую школу отличала худшая постановка преподавания, 
ограниченная программа, слабые педагоги. Вместо намеченных трех
сот она насчитывает в 1706 году только 129 учеников. Преподава
тели — несколько русских офицеров и военный инженер иностра
нец Гран — остаются незагруженными. Предположить при таких 
условиях возможность найма учителя со стороны трудно, да и в 
штатных списках нет имени Ивана Никитина.

Получалось парадоксальное положение. «Голландская» версия 
Штелина неуловимо начинала приобретать весомость. Доказатель
ство от противного — пусть его данные не имеют, с нашей точки 
зрения, документальных подтверждений, зато данные его противни
ков именно документами поставлены под сомнение. Иными слова
ми, версия Штелина — версия историков.



ДВОР У ИЛЬИ ПРОРОКА

Можно длинно и обстоятельно рассказывать о том, где рабо
тал Никитин в молодости, с какими учреждениями был связан, 
даже какими качествами отличался, но до тех пор, пока под каж
дой подробностью нет ссылки на материалы, любое утверждение 
не имеет цены. За общепринятым вариантом биографии Никитина 
подлинных документов не было.

Впрочем, одно свидетельство существовало. Но подобно тому, 
как родословное «Древо» с его полной подписью и годом обернулось 
обвинительным актом против художника, аналогичный смысл имел 
и этот документ — «Опись двору бывшего живописца Ивана Ни
китина, которой на Тверской улице в приходе у церкви Ильи Про
рока». Составленная в связи с арестом Никитина, она обстоятель
но перечисляла его личные вещи, описывала дом и, по единодуш
ному утверждению биографов, неоспоримо свидетельствовала об 
изменившихся взглядах художника, о его обращении к старомос
ковской консервативной партии.

Никитина, с точки зрения искусствоведов, разоблачали заполо
нившие его дом образа, книги духовного содержания. Это убежде
ние настолько укоренилось, что, когда в архиве Собко мне попа
лась копия «Описи», я не сумела толком ее прочесть. К  чему? 
Беглого взгляда на первые листы было достаточно: их начинал 
список икон. Но теперь зародившиеся сомнения упорно возвращали 
к хорошо, казалось, знакомому документу. Неужели домашняя об
становка художника не заключала в себе пусть самых незначитель
ных мелочей, которые бы могли что-то добавить к сложившемуся 
представлению.

Если с проспекта Маркса свернуть на улицу Горького и мимо 
гостиницы «Националы) направиться вверх, к зданию Центрально
го телеграфа, на пути встанет новый гостиничный корпус. Дальше 
набухший грузной кладкой театр Ермоловой, туннельный провал 
входа под тупым трепыханием полотняных реклам. Здесь, на этом 
месте, располагался приход церкви Ильи Пророка «что на Твер
ской», замкнутый мирок, без остатка растворившийся в неуемном 
росте огромного города. Стояла церковь, небольшая, каменная. До 
нее приход имел на том же месте церковь деревянную, тесно сжа
тую приходским погостом,— хоронили москвичей там же, где они 
жили, рядом с домами. Только в годы Екатерины II, когда Моск
ву опустошила чума, обычай запретили и правительство выделило 
за чертой города специальные кладбища — повод для сильнейших 
волнений и недовольства среди горожан. Церквей в округе было 
полно, и приход у Ильи Пророка не отличался размерами: не



сколько дворов боярских, несколько обывательских и те на цер
ковной земле. Зато место выгодное, в самом центре города, в виду 
Кремля и крикливого кипения охотнорядского торга. Земля и дом 
здесь стоили дорого, да еще какой дом!

С точки зрения наших дней или даже конца XIX века, когда 
работали Петров и Собко, «палаты каменные о дву апартамен
тах» — так определялся дом Никитина — не представлялись ничем 
необыкновенным. Ну, а двести пятьдесят лет назад, когда вся Мо
сква была земляной и деревянной, когда вросшие в землю домиш
ки не имели даже чердаков, а каменное строительство говорило о 
высоком положении на социальной лестнице? Как отойти от наших 
представлений и взглянуть на события прошлого глазами их со
временников, в масштабе и значении тех лет, особенно когда это 
касается повседневной жизни, предметов обихода.

«Палаты каменные о дву апартаментах» — не двухкомнатный 
домик, а двухэтажное здание. Много ли их таких в Москве ранних 
петровских лет, много ли сохранилось до наших дней. Палаты 
дьяка Аверкия Кириллова, нынешнее здание Московского област
ного краеведческого музея. Их тщательно реставрировали, архи
текторы ломали головы над планом, удивлялись строительному 
искусству, находкам старых зодчих, декоративному их дару. Вла
дение Ивана Никитина больше всего напоминало эти палаты. Не 
удивительно ли, что художник — пусть придворный, пусть особен
но любимый Петром — располагал домом, не уступавшим палатам 
наиболее состоятельных и привилегированных людей государства. 
Одно это заставляет задуматься.

Наконец, сама опись. Пачка плотно исписанных листов. На 
этот раз беру их особенно осторожно, особенно бережно. Что бы 
они ни сказали, в них личная жизнь художника, и никакие пись
ма, никакие отзывы современников не раскроют того, что таит в 
себе неказистый и сложпый повседневный обиход человека. Шер
лок Холмс угадывал характер по особенностям изношенной шля
пы — остроумное и убедительное логическое построение Конан 
Дойла. Что же говорить, когда перед тобой вороха изношенных 
шляп, одежды, мебели, обоев — целый дом, забитый всем тем хла
мом, который, как культурные слои в археологических раскопках, 
отмечает каждую ступень человеческой жизни, каждое свершение 
и перемену.

Одежда. Нет, ни сам Никитин и никто в его доме не носил 
старорусского платья. Напротив, все утверждало «немецкие» при
вычки хозяев: «пара платья» — черного сукна кафтан, камзол и 
гатапы, тафтяной черный камзол, камзол, шитый золотом, кортики 
с медными эфесами и в ножнах, кирасы, гарусный темляк, щеголь



ские портупеи, вроде «спажной пяляринпой с медною пряжкою и 
замочком», две пары пистолетов, седло и полный набор для лоша
ди. Таким легко себе представить офицера, военного, но никак 
не художника. И внешний вид Никитина соответствовал новой мо
де. По всей вероятности, он не носил ни бороды, ни усов, потому 
что среди его личных вещей хранятся «оселки, что бритвы пра
вят», и много путешествовал, потому что имел своего рода дорож
ный несессер, в котором кроме оселков была «щетка, что платья 
чистят», «гребенка роговая, что головы чешут». Если бы жизнь 
художника носила оседлый характер, каждая вещь имела бы свое 
отдельное и постоянное место.

Да и держало ли что-нибудь Никитина на месте? Пара «худых» 
платьев и старый тафтяной веер говорили о том, что хозяйки в 
доме у Ильи Пророка давно не было. Женщины в петровские годы 
труднее привыкали к новому обиходу, «немецкое» платье часто 
сменялось дома на привычное русское. Но кем бы ни была неког
да жившая в никитинском доме неизвестная, она этого обычая не 
разделяла. Следов от нее осталось мало, непонятно мало, зато каж
дый говорил о новых привычках: «веер женский худой тафтяной 
по желтой земле», «юбка старая камчатная вишневая стеганая», 
«енанечка черная тафтяная на собольем меху». Трудно себе пред
ставить в таких модных вещах простую попадью, если речь шла о 
матери Никитина, или поповну, если это была его сестра. Нигде 
не говорилось о том, чтобы художник был женат. Детей, во всяком 
случае, он не имел, но в комнатах стояли две «новомодных и це
лых» колыбели.

Есть хорошее правило исследователя — сначала прочесть по
павшийся тебе в руки документ до конца, не поддаваясь эмоциям, 
будто на самом коротком поводке провести себя по тексту. И как 
же это трудно! Как невольно взрываются фантазия и память де
сятками гипотез — сразу, от одного слова. В самом конце «Опи
си» сдержаться и вовсе было невозможно. Скучное канцелярское 
перечисление сообщало, что первый этаж дома Никитин сдавал 
внаймы. Одну часть занимал калачник Андрей Иванов, другую — 
иноземец, часовой мастер Еким Кондратьев. Русскому имени ино
земца удивляться не приходилось — такова обычная в те годы ин
терпретация непонятных иностранных имен. Важно другое. Об
ратившийся к религиозному фанатизму художник пошел на то, 
чтобы жить под одной крышей с нехристем и басурманином.

Чувство было таким, будто попадаешь на место происшествия 
и по оставшимся приметам — заметишь или не заметишь, поймешь 
или не поймешь — пытаешься восстановить картину того, что про
изошло. Правда, все случилось слишком давно и ничего нельзя



увидеть собственными глазами, но спасибо неторопливым и дотош
ным писарям тех далеких дней. Мелочное однообразие «Описи» — 
почти натура. Наверняка сам заметил бы значительно меньше.

Дом стоял прямо на углу Тверской и узенького Ильинского 
проулка, большой, десятиоконный, под ершистым горбом гонтовой 
крыши. С переулка глухая стена, врытые стоймя бревна забора — 
любая осада нипочем! — тяжелые створчатые ворота, плотно ко
ванные железом, калитка иод тесовым навесом. Просторный пусто
ватый двор с огородными грядами. Справа рубленая светлица — 
дом в три окошка с сенями, жилым чердачком, веселым затейли
вым балкончиком, слева — палаты, крутое в два излома крыльцо 
прямо на второй этаж.

Под нижней лестницей крыльца баня с предбанником, под 
верхним маршем — чулан для снеди, почти под половиной дома 
погребица, в ней бочки винные на двадцать-тридцать ведер, бо
чонки всех мер дубовые, липовые, кадки, кадочки. Под потолком 
на крючьях гирлянды свиных окороков. Во всех стенах множество 
шкафов-поставцов, чтобы все под рукой, все рядом. Задвинь ко
ваные засовы железных дверей дома, опусти в пробои могучие ско
бы, запри прошитые железом ставни и живи, месяцами не выгля
дывая на улицу, не выходя во двор.

Нижний этан? был устроен просто. Неширокие сени, откры
вавшиеся дверями на улицу и во двор, делили его на две части — 
с каждой стороны по одной сдававшейся Никитиным внаем палате. 
Каменные своды, прикрытые дощатыми потолками, дощатые же 
полы, нарядные, в зеленых изразцах печи — больше ничто не го
ворило о привычках или благосостоянии хозяина. На верхнем эта
же все выглядело иначе.

Узкие высокие ступени каменного крыльца. Окованная желе
зом входная дверь с полным набором засовов, закладок, пробоев. 
За пей сени, просторные, в два окна, с разнобоем дверей — снова 
железных, деревянных, разных — на чердак, в комнаты, в два 
нужника.

Посетители петровского дворца в Летнем саду Ленинграда 
почти всегда переживают одно и то ясе чувство: и это дворец? 
Пусть маленький, по почти без мебели, без хрусталя, золота, зер
кал, дорогих тканей — обязательного декора царской власти. 
А ведь всему нужно было научиться, все надо было суметь делать 
собственными руками, иначе откуда взять резную мебель, хитро
умные плетения шпалерных тканей, крытые серебряной амальга
мой стекла зеркал, секрет хрупких скорлупок фарфоровой посу
ды. Так и появлялась на первых порах мебель под голландские 
образцы, где завитки резных перекладин сменяли простые брусья,



тончайшую гравировку знаменитой кардовской кожи «телятинные» 
шкуры, недавно шедшие только на обувь, набойка или ручная рас
краска холста «под шелк», многие другие так разочаровывающие 
сегодня ухищрения. Комнаты Никитина были проникнуты духом 
своего времени.

«Первая передняя палата» с пятью обращенными на Тверскую 
окнами. Вместо занавесок для тепла красный войлок — он долго 
держался в русском обиходе. На стенах шпалеры — холщовые обои 
с нехитрой, но очень модной в те годы набойкой: зеленые травы 
с серебром на желтом фоне. Такие же шпалеры первой русской 
мануфактуры Затрапезнова в Ярославле украшали и комнаты Ан
ны Иоанновны и строившиеся по ее приказу театральные помеще
ния. Мебели мало, но она в новом вкусе. Дубовый раздвижной 
стол, второй стол — круглый, лаковый, на точеных липовых нож
ках. Липовый шкаф-поставец. Обитые красной «телятинной» ко
жей стулья.

Замкнутого образа я;изни Никитин явно не признавал. Сле
дующая выходившая на Тверскую улицу палата — «крестовая» — 
меньше всего напоминала о старозаветных привычках. Те же желтые 
в зеленых разводах обои плотно завешаны картинами. Здесь и ком
позиции непонятного писарям содержания, и портреты Петра, 
Екатерины I, Анны Петровны скорее всего кисти самого художни
ка, и гравюры. Под сводами потолка железный стеклянный фонарь. 
По стенам шестнадцать обитых красной кожей стульев, высокий, 
выкрашенный по голландской моде в черную краску поставец с 
множеством хрустальной и серебряной посуды. Посуда в те годы 
служила помимо своего прямого назначения украшением особо 
ценимым и дорогим. Поставцы ставились в приемных комнатах, 
в залах для танцев. «Крестовая» палата Никитина напоминает 
как раз такое помещение для ассамблей. Стола в ней нет, а стоя
щая в стороне кровать «новоманерная столярной работы» с точе
ными столбиками и занавесками тоже относилась в начале XV III 
века к редким, куда там — диковинным украшениям. Петр специ
ально посылал дворянских детей на Запад учиться делать такие 
кровати и «убирать» их тканями и резьбой.

Удивительным было пристрастие Никитина к скульптуре — 
искусству совершенно новому и непривычному для России. Дере
вянная скульптура встречалась и в XVII веке, но представляла, 
по существу, резьбу и притом не слишком распространенную. Об
становка же никитинского дома говорит о том, что художник при
вез многие образцы этого полюбившегося ему искусства из Ита
лии. В одной палате это причисленный к иконам «образ Знамения 
Божьей Матери каменной отливной» •— по-видимому, барельеф, бе



зусловно не русской работы, в другой — «ящик деревянной малень
кой, внутри Распятие Христово алебастровое», в третьей — «фигу
ра в круглом ящике: 2 уточки вощаные», «фигура в коробочке под 
стеклом: мужская и женская», «доска каменная в деревянных рам
ках».

Третья, «наугольная», палата имела только три окна и выхо
дила во двор. Именно она скорее всего служила личной комнатой 
художника. Здесь множество его личных вешей, одежда, краски, 
кисти, шахматные доски, из мебели — вделанный в стену шкаф- 
поставец, зеркало, те же кожаные стулья и два рабочих стола. 
Нигде ни одной лавки, ни одной войлочной подушки или цельно
го стола — обязательных предметов обстановки русского дома до 
Петра. Зато повсюду чемоданы, баулы, дорожные ящики, с кото
рыми явно привык разъезжать хозяин.

Только оказавшись мысленно в последней палате второго эта
жа, «людской», ловишь себя на том, что не заметил образов. Быть 
они были, но при внимательном прочтении описания понятие «мно
жество» оказывается явно преувеличенным. В первой палате в об
щее число восьми икон включен алебастровый барельеф, две кар
тины религиозного содержания в резных деревянных рамах — 
скорее всего образцы западноевропейской живописи и только пять 
собственно образов. В следующих двух комнатах икон было соот
ветственно семь и три. Много ли это? Наоборот. В любом из по
коев царского дворца при Петре их насчитывалось до десятка. 
Духовные книги? Но священное писание оставалось необходимой 
принадлежностью каждого дома в течение всего X V III века, а кро
ме церковных книг у Никитина много иностранных изданий, не 
слишком совместимых с религиозными настроениями. Нет, по од
ним иконам и книгам художника не приходилось подозревать в 
перемене взглядов, разве что удивляться свободомыслию человека, 
так или иначе выросшего в среде церковников, где соблюдение 
внешней обрядности становилось второй натурой.

При всем том дом на каждом шагу выдавал присутствие ху
дожника. Здесь «ящик повой деревянной, в котором кость головы 
человеческой» — череп, там «ларец крашеной зеленой с всякими 
молевальными вещами», «дощечка деревянная тонкая к чему крас
ки составлять» — палитра, дальше «ящик маленькой с кистьми», 
«две дощечки деревянные, какие краски сохраняют», «в двух ящи
ках краски завернуты в бумагах и составы в шигелях ставеньках 
завязаны бумагою». Похоже, что Никитин занимался и миниатюр
ной живописью. В палатах находятся и «стекло круглое хрусталь
ное в медной оправе» (не увеличительное ли?) и «табакерка дере
вянная писанпая, на ней три стеклышка хрустальные круглые, в



том числе одна писана персона». Невольно возникает вопрос, не 
живописи ли служили исключительно многочисленные «завесы» и 
относившиеся к ним металлические кольца, которые «Опись» от
считывает прямо на вес—тридцать фунтов, и четыре пуда прутого- 
го железа. Здесь и «завес крашенинной пестрый», и «завеса таф
тяная зеленая старая», и «завес камчатной красной с подборкой». 
Из таких тканевых полотнищ, крепившихся кольцами на железных 
прутах, делались в русском театре тех лет выгородки, заменявшие 
декорации. Можно предположить, что они использовались в каче
стве фона для живописи, тогда как отдельно хранившиеся лоску
ты горностаевого меха, пара соболей — в качестве образцов. И хо
тя мы упорно помещаем никитинские полотна в золотые рамы, 
сам художник видел их иначе — в гладких черных. Такие рамы без 
холстов он специально держал в доме.

У никитинского дома оставалась еше одна загадка — «комора 
каменная новая», пристроенная к первсй палате. Никак не обстав
ленная — простой стул, шкаф с красками, «котел с доской, где 
краски трут», ничем не убранная — стены без обоев, двери без 
обивки, она могла бы пройти незамеченной, если бы не окна. 
Слишком необычными представлялись они и в самом доме и во 
всей архитектуре тех лет: вместо типичных рам на двенадцать 
стекол огромные световые полотнища по тридцати звеньев каж
дое— целая прозрачная стена, обращенная к тому же на север. 
Пожалуй, сомнений не оставалось. Передо мной была одна из пер
вых в России живописных мастерских. Ничего удивительного, что 
Никитин хотел иметь специальное рабочее помещение. Необъяс
нимым становилось другое. Такая мастерская была рассчитана на 
занятия живописью, и только живописью. Где же тогда доказа
тельства, что художник хотел, как утверяедают биографы, вернуть
ся к иконописным приемам работы?

Путешествие по «палатам о дву апартаментах» подошло к кон
цу, ничем не подтвердив изменений во взглядах Никитина. Как 
всегда в исторических исследованиях, самый категорический ответ 
на вопрос рождает россыпь новых недоумений. До си:, пор дом 
интересовал меня только с точки зрения религиозных настроений 
художника, но он имел и безотносительное существование, свою 
достаточно долгую историю. Каким образом Никитин оказался его 
владельцем, когда построил свою мастерскую? Сам характер дома 
с его планом и особенностями постройки ушедшего века ставился 
в вину художнику нисколько не меньше, чем иконы и книги. Пусть 
неправильная оценка последних явилась плодом небрежности или 
предвзятости историков, сказать этого о «палатах» нельзя. Не
даром они так разительно похожи на дом Аверкия Кириллова или



дом Коробовых в Калуге — типичнейшие жилые здания второй 
половины XVII века.

Начнем с простейшего. Если Никитин выстроил дом у Ильи 
Пророка, это должно было произойти до его поездки в Италию. 
В связи с нехваткой рабочих рук и строительных материалов в 
Петербурге указом 1714 года было запрещено каменное строитель
ство во всей России, не исключая Москвы. Виновным в его нару
шении грозил очень высокий штраф и обязательство построить 
аналогичное каменное здание в Петербурге: нужно оно ему там 
или нет — не имело значения. Запрет действовал до 1728 года, а 
фактически вплоть до воцарения Анны Иоанновны. При ней тем 
более ничего бы сделать не удалось. С момента коронации новой 
императрицы до ареста Никитина прошло немногим больше года — 
время, до краев переполненное строительными замыслами двора, 
поглощавшими всех мастеровых людей. К  тому же в «Описи» со
вершенно определенно говорилось, что новой, и то неизвестно, на
сколько новой, была одна «комора». Во всех остальных палатах 
хватало «ветхостей»: изношенных обоев, потертых дверных войло
ков, расшатавшихся петель, поломанных ручек и крючков. Кроме 
того, начиналась эпоха блистательного Растрелли, и никто из зод
чих попросту не стал бы строить такого допотопного дома.

«Палаты» у Ильи Пророка не могли быть выстроены и в 
1710-х годах. Мода и тогда была иной, а лично связанный с ху
дожником Петр не допустил бы подобного повторения пройден
ного. К тому же у начинающего живописца, какими бы симпа
тиями двора он ни пользовался, ие могло накопиться соответст
вующих средств. Оставалось два варианта. Либо Никитин унас
ледовал дом, либо его приобрел. В первом случае непонятно, у 
кого сын приходского священника мог унаследовать подобную 
богатую усадьбу. Поповские дома не отличались ни богатством, 
ни размахом — обычные рубленые избы, окруженные огородами. 
Пополняли свои скудные доходы церковники тем, что сдавали 
эту огородную землю внаем, пускали на нее еще более бедных, 
чем сами они, жильцов. О двухэтажных каменных палатах и 
мечтать не приходилось. Логически правдоподобнее был вариант 
с покупкой. Его, кстати сказать, и легче было проверить.

Судьбу дома узнать в городах зачастую много проще, чем 
судьбу владельцев. Люди могли не оставить но себе никакой па
мяти и в документах, но об учете «недвижимой собственности» 
ревностно заботилось государство. Все акты купли-продажи и 
наследования по духовным завещаниям в Москве первой полови
ны X V III века сохранились в архивах так называемой Юстиц- 
коллегии.



Сплошь забрызганные неряшливым письмом листы. Прошитые 
ходами червей кожаные переплеты, одеревяневшие, негнущиеся. 
Смысл, запутанный старательными юридическими оборотами, бес
конечными повторами — «для верности». Подписи продавцов, по
купателей, десятков свидетелей в обязательном порядке вручав
ших» каждую сделку. Но делопроизводство тех лет на высоте. 
В конце почти каждой годовой сшивки именные указатели от
дельно на покупателей, отдельно на продавцов. Трудно предста
вить себе, что в Москве так много Никитиных Иванов и что всем 
им не терпелось покупать дома. «Купил двор за Сретенскими 
воротами в приходе Сергия Чудотворца, что в Пушкарях артил
лерии фузелер Иван Никитин», «купил двор в приходе Воскресе
ния Христова за Таганными воротами московской большой та
можни подъячий Иван Никитин», и так год за годом. Не было толь
ко живописца, не было pi двора у Ильи Пророка.

1725 год — ничего, 1726-й — ничего, 1728-й, 1729-й — то же, а 
ведь биографы безапелляционно утверждают, что после смерти 
Петра художник переехал в Москву и окончательно в ней обос
новался. 1730 год — надежды, по существу, уже никакой, 1731-й— 
главным образом для очистки совести и именно здесь, под № 186 
Иван Никитин и двор у Ильи Пророка: «Лета тысяча седмь сот 
тридесят первого марта в восьмый день барашской слободы ку
пецкой человек Иван Дмитриев сын Дмитриев в роде своем не 
последней продал он Иван ея императорского величества гофма- 
леру Ивану Никитину сыну Никитину и жене и детям ево бес
поворотно двор его со всяким каменным и деревянным строением 
на белой земле в белом городе на Большой Тверской улице в 
приходе церкви Илии Пророка которой двор ему Ивану Дмит
риеву достался по наследству и по духовной от тетки его родной 
бывшего духовника Петра Васильевича от жены ево вдовы Фе
досьи Никитиной дочери, а в межах тот ево двор от вышеписаиной 
церкви Илии Пророка переулок на Тверскую улицу, а по дру
гую сторону двор князь Петра Федорова сына Хилкова а мерою 
того ево двора и под строением земли длиннику по старым межам 
по писцовым и переписным книгам... взял денег тысячу рублев».

Ворох ошеломляющих выводов рос от слова к слову. Прежде 
всего отчество художника. Максимович отпадал окончательно и 
бесповоротно (не значило ли это, что отпадал и отец-священник?) 
Затем купчая устанавливала, что Никитин был женат и имел де
тей — вот откуда «худой веер» и две колыбели! О подобном об
стоятельстве биографии ничего не было известно. А звание гоф- 
малера — придворного художника!? При чем же тут уход от прид
ворной жизни, от обихода на западный манер? Раз связь с дво



ром была такой прямой, то не оказался ли Никитин в Москве 
именно из-за нее, а не из желания примкнуть к оппозиции. Поку
пка дома говорила о его решении устроиться в старой столице, 
другое дело — какими соображениями художник руководство
вался.

Одновременно с Никитиным, даже на полгода раньше его, в 
Москве обосновывается JI. Каравак, французский живописец, также 
состоявший в придворном штате и пользовавшийся особыми сим
патиями повой императрицы, которая и подарила ему «двор за 
Покровскими воротами в Земляном городе в приходе церкви Вос
кресения Христова что в Барашах». Анна Иоанновна довольно 
долго не могла решиться, где установить столицу и вначале склон
на была отдать предпочтение Москве. Примечательная подроб
ность — двор, подаренный императрицей, которая любила щедрость 
напоказ, оценивался в 600 рублей, двор у Ильи Пророка стоил 
почти вдвое больше. Материальное положение Никитина явно ос
тавалось благополучным.

И еще друзья и знакомые художника, подписавшиеся в каче
стве свидетелей при совершении купчей: Мытной таможни канце
лярист Дмитрий Иванов Звягинцев, Сыромятной слободы Клим 
Михайлов Кордюков, смоленский шляхтич Гаврила Петров Храпо
вицкий, регистратор канцелярии Преображенского полка Василий 
Дмитриев Смирнов, канцелярист той же канцелярии Федосей Афа
насьев Трубицын, обераудитор Иван Андреев Пушкин. Ни духов
ных лиц, ни церковных причетников — одни служащие, чиновники 
государственных учреждений.

Завершала купчую полная и четкая подпись: «К сей записке 
Иван Никитин руку приложил» — первое неоспоримое собственно
ручное свидетельство художника. Ее нельзя было сравнивать с 
подписями на картинах, но можно соотнести с надписью на оборо
те портрета С. Г. Строганова. И вот передо мной две фотографии, 
две фамилии. Мысль о графологической экспертизе отпадает тут 
же — все слишком очевидно, как в букваре. Заглавное «Н». Ники
тин делает на верху обеих вертикальных черточек широкие петли, 
зато низ начальной черточки росчерка не имеет. Прямо от него 
по крутой диагонали вверх идет поперечная черта. Так мы сейчас 
пишем прописное «и» — начертание одинаково непривычное и для 
нынешнего глаза и для руки, делавшей запись на портрете.

Художник применяет совершенно своеобразное начертание «и» 
в виде двух не связанных между собой черточек, причем первая 
из них в виде полудуги обращена к предшествующей букве. Таки
ми же параллельными и несвязанными черточками обозначалось и 
«к». «Т» точно соответствовало нашему современному прописному



«т». В результате получался почти орнаментальный графический 
ряд, достаточно трудный для чтения. Надпись на полотне имеет 
«и» в виде двух четко параллельных штрихов, соединенных по
перечной чертой снизу вверх. «К» и «т» имеют современное нам 
печатное написание. До такой степени изменить характеру своего 
обычного почерка Никитин безусловно не мог, и, значит, надпись 
на строгановском портрете не имела к нему никакого отношения.

Разумеется, дальше дела купли-продажи можно было не смот
реть. Но обычный азарт исследователя не давал закрыть сшивку. 
Если нашел какую-то новость, кажется, за ней непременно должна 
появиться другая, немедленно, тут же, как открытая золотая жила.

Еще несколько вспучившихся пропечатанных сыростью листов, 
и вопреки всякому здравому смыслу в руках новый самородок — 
купчая на дом Никитина Романа. Край страницы перетерт и обор
ван, но смысл текста не нарушен:

«Лета тысяча семьсот тридесять 
в тридесять одну дому ея императорского 
живописца Романа Никитина сына Ники[тина]
Маремьяна Петрова дочь да дочь ее девица Прасковья

[Максимова]
[дочь] Вировского в роде своем не последние прод 
дому ея императорского величества мун[дшенку]
Федорову сыну Маменсу она Маремьяна свою 
указанную свою долю во дворе ее по у 
надлежит после первого мужа ее бывшего [живо] 
писца из дому преосвященного Стефана митро[полита] 
Рязанского и Муромского Максима Яковлева сына Ви[ровского 
а она девица Прасковья после означенного отца своего и 
двора свою наследственную долю которой их двор в сем 
городе в приходе церкви Архангела Гавриила что на 
пруде с каменным и деревянным строением и с садом 
земле в межах тот их двор между улиц позади 
бывшего князя Меншикова а мерою той их двора д[линнику] 
по правую сторону но улице тридцать сажен попе[реч] 
пику в одном конце полтрети сажени а в другом конце 
четырнадцать сажен с полусажеиью и в.... озна
ченной двор она Маремьяна [собою] а но [...] доме 
идя за свою [жу] того двора 
у него Ивана Маменса обща денег...»
Дальше шли подписи свидетелей, в том числе самого Романа. 
Итак, подтверждалось отчество обоих художников — Никитич, 

подтверждалось и то, что они были родными братьями. Подобно 
Ивану, Роман оказывался человеком состоятельным, к тому же



связанным, по крайней мере через жену, с художественными кру
гами Москвы. Общие справочники по русскому искусству не со
держали никаких сведений о Максиме Вировском, если не считать 
указания на единственную гравюру его работы в «Словаре русских 
граверов» Д. Н. Ровинского (гравер-живописец — опять нет опре
деленного разделения!). Однако «двор с каменным и деревянным 
строением и садом», в центре города, бок о бок с владениями 
Меншикова свидетельствовал о признании и хорошо оплачиваемых 
заказах — основа для будущей биографии неизвестного художника. 
По-прежнему окружение, теперь уже Романа Никитина, не выда
вало связей с церковниками, более того — его свидетелями были 
военные из старинной дворянской семьи Дурасовых.

По сравнению со всеми этими сведениями упоминание в куп
чей Прасковьи Максимовны Вировской казалось маловажным, и 
тем не менее. Родная племянница обоих художников — по генеало
гической схеме Петрова, жена зятя Романа Никитина — согласно 
выписке из исповедной росписи в архиве Собко, она в действи
тельности не состояла в родстве с Никитиным. Тем самым отпа
дал мифический брат Ивана и Романа священник Максим. Ста
новилось очевидным, что Петров шел по пути логической рекон
струкции родственных связей. Отпадал Максим, отпадали и 
другие кандидаты на ту же степень родства — Иван-старший, 
Дмитрий.

Покупка двора художника состоялась в марте 1731 года, за 
год с небольшим до его ареста. В такой срок не представлялось 
возможным построить мастерскую. Она была новой относительно 
всего дома, но не только что законченной. За это говорила печь 
с «изразцами старого манеру» — при сооружении нового помещения 
Никитин с его деньгами и вкусами явно предпочел бы вошедшие в 
обиход еще при Петре изразцы «гамбургские с ленчавтами» — 
пейзажами, которые во множестве выпускали русские заводы. 
Вряд ли бы стали вставлять в окна в 1731 году и железные ре
шетки, типичную принадлежность зданий ушедшего века.

Если все эти соображения действительно основательны, каким 
образом в доме «купецкого человека» или тем более вдовой по
падьи могла оказаться мастерская. Полнейшая бессмыслица, но 
факты складывались именно так. В сплетении противоречивых со
ображений имя вдовы царского духовника Федосьи оиять-таки Н и
китиной приобретало известный интерес — неясный проблеск света, 
который мог существовать в действительности, но мог и только 
мерещиться разгоряченному воображению.

Помимо самого факта существования живописной мастерской, 
помимо фамилии бывшей ее владелицы заставляли задуматься и



другие мелочи. Множество баулов, чемоданов, дорожных яшцков 
в «Описи» свидетельствовало о недавнем переезде Никитина или 
о его частых путешествиях вообще. Но как это совместить с ха
рактером обстановки дома, переполненного таким старьем, которое 
никто не стал бы перевозить с места на место, тем более из Пе
тербурга в Москву, учитывая исключительную дороговизну прогон
ных. Обитые потертым тиком ломаные стулья, старые столы, с 
растрескавшимися досками, без ножек, ветхая щербатая посуда — 
вещи, которые продолжают жить, потому что не доходят руки их 
выбросить. Остались от предыдущего хозяина? Вряд ли. По всем 
народным обычаям оставляемому дому полагалось быть пустым. 
И тем не менее ощущение старого гнезда совершенно явственно. 
Невидимыми нитями двор у Ильи Пророка тянулся к жизни Ивана 
Никитина, и не заглянуть в его прошлое было выше моих сил. 
Впрочем, где граница любопытства и интуиции? Разве не лучше 
пройти лишней, никуда не ведущей тропкой, чем подавить такой 
соблазн доводами логики. По крайней мере, испытаешь каждую 
возможность.

Точно установить место, где находилась Ильинская церковь 
и, следовательно, дом Петра Васильева — Никитина, не представ
ляло затруднений. В плане 1739 года, самом раннем по времени 
плане Москвы XVIII века, между Тверской и Никитской, 
чуть поднявшись вверх от Моховой, находился узкий проулок. Со 
стороны Тверской он выходил напротив нынешнего Георгиевского 
переулка, со стороны Никитской — напротив улицы Грановского. 
С трудом протискивавшийся между боярскими дворами, он имел 
две достопримечательности: чуть отступя от Тверской — церковь 
Ильи Пророка, почти посередине — церковь Леонтия Ростовского. 
От них и шли его названия — сначала Ильинский, позже Леонтьев- 
ский. Еще позже расширившиеся погосты, частные дворы погло
тили и самый проулок и обе церковки.

В переписных книгах Москвы за 1737—1745 годы, опубликован
ных Городской думой, в Тверской части под № 352 значилась 
церковная земля, под № 353 «отписной двор персонных дел ма
стера Ивана Никитина в том же приходе на Белой земле; мера 
длиннику по обе стороны по 11 сажен, поперечнику по обе сторо
ны по 8 сажен; в смежности по одну сторону вышеписанной цер
кви, а по другой стороне Большая Тверская улица». По Тверской 
с ним соседствовал двор полковника князя Петра Федоровича Хил- 
кова, дальше к Моховой располагался двор князя Алексея Ивано
вича Голицына.

Почти каждый московский дом сохранился не только в описа
ниях. В пухлых папках дел так называемой Управы благочиния



лежат планы улиц, отдельных участков, домовладений — история 
каждого метра московской земли.

Среди снятых некогда историком столицы И. Е. Забелиным вы
копировок находилась одна 1751 года — «План двора лейб-гвардии 
Преображенского полка прапорщика Петра Петровича Хилкова во 
2 команде, в приходе Ильи Пророка что на Тверской». Хилков — 
сосед Никитина. План точно соответствует описаниям. Впереди 
Ильинской церкви, закрывая ее от Тверской улицы, на том месте, 
где должен быть никитинский дом, обозначено, хотя и без владель
ца, «каменное жилье».

Вторая выкопировка, помеченная 1766 годом, уничтожала вся
кие сомнения. Безымянное «каменное жилье» числилось в ней 
как «двор и сад архитектора Никитина», иначе говоря, сына 
живописца Романа. Известный московский зодчий Петр Романо
вич Никитин был последним из семьи в доме у Ильи Пророка. 
В переписях конца XVIII века исчезает упоминание и о нем са
мом и о Никитиных вообще. Кто знает, как сложилась их судьба, 
во всяком случае, она уже не связана со старым гнездом.

Твердо зная расположение дома, обмеры его участка, можно 
относительно смело пускаться на поиски.

«Писцовые книги церковных земель» Москвы 1679—1686 годов. 
7194 год по старому летоисчислению, применявшемуся до специ
ального указа Петра I, и 1686-й по новому. Среди причта Ильи 
Пророка ни одного знакомого имени, зато среди живущих на цер
ковной земле поп Петр и о нем обстоятельнейшая запись: «Двор 
попа Петра Васильева, а ноне служит у Спаса Нерукотворенного об
раза, что у великих государей на Сенях, вдоль по кладбищу 25 
сажен без трети, вдоль по переулку 24 сажени... А в строельных 
книгах 165 году написано: на церковной земле двор попа Никиты 
Иванова, да на ево попове дворе семь изб жилых, а в них живут 
всяки)х чинов люди из оброку... а в скаске за рукою попа Петра 
написано: место у церкви Ильи Пророка что на Тверской, купленое, 
а купил тесть ево тое ж церкви Ильи Пророка поп Никита Иванов 
у попа Бориса Володимерова, что служил у той церкви, а дано за 
то место 300 рублев, и та купчая записана в Патриаршем Казен
ном Приказе, а в котором году — того не упомнит, и в пожарное 
время, когда горели Тверская и Никицкая, сгорела, а которая де 
земля взята той церкви под кладбище и та де земля пооброчена 
из Приказу Болыпия Казны».

Снова Никитин! Это было похоже на наваждение. Судя по 
смыслу документа, Петр Васильев сначала наследовал приход Ильи 
Пророка по жене, дочери попа Никиты, а потом от церкви «ото
шел», перейдя служить в кремлевские соборы. В той же переписи



указывался при Ильинской церкви двор пономаря Купреяна Пет
рова: «А владеет он Купреянка тем своим двором по купчей 182 
году июня 15 дня, что продали ему тое ж церкви бывшего попа 
Микиты Иванова вдовая попадья Овдотья Григорьева дочь, да 
бывшего пономаря Петрушки Алексеева, а ее Авдотьина племян
ница Аксинья Григорьева с детьми своими пономарское место и 
с церковным доходом, а взяли у него Купреянка 28 рублев». На
лицо были отец и мать Федосьи Никитиной и самый факт появ
ления домовладения в ее семье.

А как же все-таки с мастерской? Поп Никита не мог построить 
оцененного в тысячу рублей дома, недаром он сдавал свою церков
ную землю в наем самым что ни на есть бедным съемщикам. Ок
ладные деньги он платил с 7158 по 7180 год (1650—1672), а в 
1674 году вдовая попадья помогает племяннице продать принад
лежащее той по мужу пономарское место, иначе говоря, в 1673 
году Никиты не стало. С 1675 по 1680 год окладные деньги за 
церковь платит Петр Васильев, значит, он тоже состоит приход
ским попом. Скорее всего место перешло к нему как приданое за 
женой, поповной Федосьей. В 1689 году Васильев заявляет о себе, 
что служит в одной из кремлевских церквей. Тем не менее дом у 
Ильи Пророка он за собой сохраняет и продолжает в нем жить. 
Объяснение подобной расточительности надо искать в новой его 
службе.

«Спасский собор, что во дворце в верху за золотою решеткою» 
к списке кремлевских соборов обычно назывался четвертым, не
посредственно после Успенского, Архангельского и Благовещен
ского, но по своему значению в частной жизни царской семьи был 
едва ли не первым. Выстроенный над малой золотой царицыной 
палатой— «на сенях», «на верху», он представлял закрытое двор
цовое помещение. Медная вызолоченная решетка — «Спас за золо
тою решеткою» — огораживала площадку между ним и царскими 
теремами. Мужская часть царской семьи стояла здесь обычные 
богослужения, в посты говела и причащалась. В Спасском соборе 
крестили многих царевичей, в том числе братьев Петра — будущих 
царей Федора и Иоанна, и служили молебствия в честь их совер
шеннолетия. Тем самым соборный поп оказывался посвященным 
во многие подробности жизни дворца, его тайны, распри, замыслы.

Петр Васильев попадает в дворцовую церковь в момент самого 
острого столкновения Петра с Софьей, когда решался вопрос о 
власти, и с самого начала безоговорочно принимает сторону моло
дого царя. Ставка могла стоить смелому священнику сана и жиз
ни, но она была выиграна. Через несколько лет Васильев протопоп 
Архангельского собора, а с 1693 года духовник, иначе — исповед-



пик двадцатилетнего Петра. Ради него Петр отвергает еще одну 
сложившуюся традицию, по которой эта должность занималась 
настоятелем Благовещенского кремлевского собора.

Духовник самого царя, да еще такого необычного, как Петр,— 
это и по положению и по влиянию человек, слишком далеко ушед
ший от рядового приходского попа. Справочники по Москве XVIII, 
а за ними и XIX века утверждают, что каменная церковь Ильи 
Пророка была выстроена в 1700 году Васильевым на деньги, дан
ные ему Петром,— случай исключительный, если представить рас
четливость молодого царя, к тому же в разгар подготовки швед
ской кампании, непосредственно после не слишком удачных и 
дорого стоивших Азовских походов. Планов много, развивающееся 
государство требует все новых и новых ассигнований, и Петр ради 
больших целей готов считать и пересчитывать каждую полушку. 
Если он захотел таким путем проявить свое расположение к ду
ховнику — обычный прием русских царей, то это едва ли не един
ственный раз в жизни.

О церкви в XV II веке можно узнать исходя из сведений о... 
пожарах. Самые большие, опустошившие центр города,— 1629 и 
1688 года. В описании этого последнего «огненного бедствия» 
церковь Ильи Пророка упомянута, и опять всплывает новый, не
учтенный историками факт: «Ильи Пророка каменна да другая 
древяна горела, а около церкви каменной по Тверскую улицу 
221/2 сажени, а с другой стороны переулок 10 3/4 сажени, а с 
третьей стольника по Глебов двор Морозова 6 сажен, а с четвертой 
стольника ж по Алексеев двор Годунова 41/2  сажени». Мера от 
каменной церкви до Тверской улицы совпадает с мерой будущего 
никитинского двора.

Значит, каменная церковь существовала и до Петра Васильева. 
В пожаре она могла сгореть, и справочники фиксируют год ее 
восстановления как дату постройки — неточность слишком обыч
ная, чтобы обращать на нее внимание. Гораздо ваяшее то, что 
одновременно с церковью погиб и дом Петра Васильева. Во вся
ком случае, опись потерь от пожара того же года утверждает: 
«Улица Тверская Большая, левая сторона стольника от Алексеева 
двора Годунова дворы горели, а с другую с правую сторону бояри- 
па от князь Афанасьева двора Лобанова-Ростовского дворы целы 
во всю Тверскую улицу». Единственным сохранившимся по левую 
сторону зданием названы выходившие иа Моховую (нынешний 
проспект Маркса) каменные Моисеевские богадельни. Потеря дома 
в условиях все возраставшей близости к царю и назначение его 
духовником могли побудить Петра Васильева начать строить ве
ликолепные каменные палаты — Петр подобное строительство осо-
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бенно поощрял. Но вопрос мастерской — он и в таком случае ос
тавался нерешенным.

Подробности биографии Васильева. Для начала — «Письма и 
бумаги Петра Великого». В первом же томе три ответа Васильева 
на несохранившиеся письма к нему Петра, все три времен Азов
ских походов. Не так много лиц Петр лично извещал о ходе кампа
нии, а тон ответов говорит о полном взаимопонимании сторон. 
Васильев был бы рядом с царем, если бы не тяжелая болезнь.

Авторы комментариев не сумели привести никаких сведений 
о жизни царского любимца, даже года смерти. В розысках истори
ка ни высокий чин, ни должность нужного лица не дают гарантии 
удачи. В кипении походов, реформ, перестроек людям тех лет не
откуда было взять времени для бухгалтерских отчетов о самих 
себе. Имя жены, приход Ильи Пророка, Верхоспасский собор — это
го и так оказалось много. Архангельский собор ничего прибавить 
не смог. Одна из наиболее почитаемых национальных святынь, 
место погребения великих московских князей от Ивана Калиты до 
Дмитрия Донского, Ивана Грозного, отца и обоих старших братьев 
Петра, он имел достаточно посвященных ему монографий, но све
дений о протопопах они в себе не заключали. Среди немногих 
упоминаний о причте единственно удалось отыскать указание, что 
за период 1679—1726 годов такого списка в архивах вообще не 
имелось.

Немногим щедрее архив Патриархии. В 1697 году Петр Ва
сильев упоминается в связи с тем, что приходит к патриарху с 
традиционным именинным пирогом и патриарх одаривает приб
лиженного к царю попа дорогим образом: «205 году июня 12, свя
тейший патриарх благословил великого государя духовника Архан
гельского собора протопопа Петра Васильева образом Всемилости
вого Спаса, сидящего на престоле, оклад басемной, венцы резные». 
В 1700 году Васильев числится среди дворцовых священников. 
В позднейших письмах Петра его нет. Значит ли это, что протопоп 
тогда же умер или просто не попадал в круг дел, которые отража
лись в сохранившихся письмах, сказать трудно. Ведомственные 
документы упорно молчали, оставалось обратиться к другой воз
можности — переписям Москвы.

Ничего простого в подобном решении не было. Переписи про
водились за интересующий меня период неоднократно, но по су
ществу сохранились материалы только двух: «Перепись москов
ских дворов» 1716 года и «Книга сбору мостовых денег 1718— 
1723 годов». И в том и в другом случае надежда была па то, что 
Петр Васильев являлся домовладельцем, иначе ни в один из спис
ков он попасть не мог. Кстати, представлялась возможность уз-



пать, не принадлежал ли какой-нибудь другой двор Ивану Ники
тину. Раз оба брата жили в Москве, документальные свидетель
ства их пребывания в столице, несомненно, существовали.

По переписи 1716 года живописцев и иконописцев в городе 
множество. Нигде в специальной литературе не нашло своего от
ражения, что в петровские годы художники относились к состоя
тельной части городского населения. Им не только принадлежали 
собственные дома — лишь сравнительно незначительная часть жи
ла «из найму», но, как правило, хорошие дома, в лучших частях 
города, с значительными земельными участками. Приход Дмитрия 
Солунского на Тверской — иконописец Иван Иванов Филатов, Бла
говещения на Тверской — живописец Петр Костоусов, Николы у 
Таганных ворот — иконописец Сергей Фомин сын Бодягин, на Воз
несенской улице живописец Яков Васильев, у бывшего Федоров
ского монастыря — живописец Василий Никитин, церкви Покрова, 
что на Могилицах,— живописец Борис Павлов и иконописец Сав
ва Иванов и т. д. Что же говорить о таких знаменитых художни
ках, какими были Григорий Николаев Одольский или Иван Пет
ров Рефусицкий, имевшие дворы рядом друг с другом в районе 
Арбата.

Но сколько ни проходило перед глазами листов, сколько ни 
мелькало живописцев, Ивана Никитина среди домовладельцев не 
было. Не было, хотя и по иной причине, и любимого царского ду
ховника. В отношении его двора перепись указывала, что принад
лежит он «Архангельского собора протопресвитера Петра Василь
евича жене его вдове Федосье Никитиной дочери». Иными слова
ми, Васильев умер и притом, по-видимому, незадолго до переписи, 
поскольку впервые имя нового царского духовника появляется 
только в 1715 году. Где-то на этом коротком отрезке Федосья Ни
китина стала вдовой и наследницей своего мужа.

В следующей по времени «Книге по сбору мостовых денег» 
можно было рассчитывать на появление одного Ивана Никитина. 
Этого не случилось, зато случилось иное, совершенно непредви
денное. Тот же самый двор у Ильи Пророка показывается как 
принадлежащий ключарю, то есть старшему священнику крем
левского Благовещенского собора Филарету Никитину. Можно бы
ло бы предположить, что за прошедшие годы умерла Федосья и 
завещала свое имущество брату — одинаковая фамилия допускала 
возможность подобного родства. Но как быть с тем самым Иваном 
Дмитриевым, который продал дом Ивапу Никитину, ссылаясь на 
то, что получил его по завещанию родной тетки, той же Федосьи 
Никитиной? Бесконечные одуряющие повторы купчих приобре
тали смысл: всякий повод для двояких толкований заранее иск



лючался. Тем не менее ситуация, учтенная не вызывающими ни
каких сомнений документами, существовала: Федосья Никитина — 
Филарет Никитин — Федосья Никитина — Иван Дмитриев — Иван 
Никитин. Такой оборот с вторичным возвращением двора одной 
и той ше владелице представлялся возможным, пожалуй, в един
ственном случае, если Филарет, будучи прямым родственником 
Федосьи, долгие годы жил в ее доме и управлял им, чего не уч
ли составители мостовой [ведомости. Вообще ошибки в именах до
мовладельцев не редкость. Такое положение могло сложиться, ес
ли Федосья жила в монастыре, не обязательно в качестве монахи
ни, но «на покое». Она бы сохраняла свои гражданские права, но 
ими не пользовалась, предоставив их своему ближайшему родст
веннику. По завещанию двор мог отойти к племяннику в любом 
случае, особенно если к моменту ее смерти не стало и Филарета.

Оставалось попытаться найти что-нибудь о Петре Васильеве 
в «Описании документов и дел, хранящихся в архиве святейшего 
правительствующего Синода». Это насчитывающее десятки томов 
издание необычайно удобно для историка исчерпывающими харак
теристиками всех находившихся в синодальных фондах докумен
тов и главное перечислением всех упоминавшихся в них имен. 
Петр Васильев даже здесь за все годы упоминается единожды, 
зато в интереснейшей связи.

В 1722 году в Шлиссельбургскую крепость был заключен ху
дожник и часовых дел мастер Яков Иванов Кудрин. Крестьянский 
сын из деревни Бокарицы Архангельского уезда, он после смерти 
отца жил в Архангельске в посаде и обучился, по собственным 
словам, иконному и часовому мастерству в Преображенской Пер- 
томинской пустыни у «иноземца схимонаха Герасима». В 1697 го
ду Кудрина назначили часовником в Москву в Мастерскую пала
ту, и на первых порах он поселился на новом месте в загородном 
дворе царского духовника Петра Васильева.

«Загородный дом» — им вполне мог быть дом у Ильи Пророка. 
С этим трудно согласиться москвичу второй половины XX века: 
начало улицы Горького и загородный дом! Но всего лишь двумя 
кварталами выше, примерно там, где теперь на углу Пушкинской 
и Тверского бульвара расположился магазин «Армения», находи
лась церковь Дмитрия Солунского и около нее загородный цар
ский дом семьи Романовых. На Тверской площади, как называлась 
Советская плошадь перед Моссоветом, по воскресным дням шел 
торг углем, дровами и молоком — вплоть до конца X V III века, а 
напротив нынешнего Моссовета до 1812 года за бревенчатыми забо
рами тянулись унылые огороды. У Тверских ворот — па нынешней 
Пушкинской площади — по воскресным дням торговали дровами и



сеном. Как же далек был тот город от Москвы, какой мы привыкли 
ее представлять сегодня.

Судьба архангелогородского часовщика оказалась интересной не 
только в связи с Петром Васильевым. В одном из дальнейших сво
их поворотов она коснулась и Ивана Никитина. С 1703 года Куд
рин состоял при курантах Сухаревой башни, последовал вслед 
за курантами в Шлиссельбург, где пробыл часовым мастером око
ло пяти лет. Потом чинил часы во дворце и в доме Меншикова, 
вернулся в Москву, несколько раз менял род занятий, пока в 
1722 году не попал в Патриарший приказ по обвинению в иконо
борчестве. Обвинение было тем более интересным, что, по словам 
самого Кудрина, «начал он сомневаться» в православной вере по
сле бесед, которые вел в Шлиссельбурге с государевым лекарем, 
иноземцем Андреем Кондратьевым.

Брата иноземца-лекаря мы встречаем двадцать лет спустя в 
доме того же Петра Васильева, на этот раз принадлежащего Ива
ну Никитину. Еким Кондратьев был, подобно Кудрину, часовых 
дел мастером, а его сын Дмитрий учился живописи у Романа Ни
китина по возвращении последнего из сибирской ссылки. О прос
той случайности здесь говорить трудно. Налицо новая деталь к 
характеристике взглядов Ивана Никитина. Если в нем действи
тельно заговорили религиозные настроения, с какой стати он стал 
бы держать в собственном доме не просто иностранца, но к тому 
же активного поборника лютеранства: не мог придворный живо
писец не сталкиваться с придворным врачом.

Косвенные указания, обстоятельства биографии неуклонно тка
ли связи художников Никитиных с Петром Васильевым. Так или 
иначе, искать надо было среди лиц, связанных с двором у Ильи 
Пророка.

Филарет Никитин. Единственное, что говорила о нем перепись 
1718—1723 годов, что он — протопоп Благовещенского собора. Но 
подобно Архангельскому кремлевскому собору, этот храм не имел 
сколько-нибудь подробной и на архивных источниках разработан
ной летописи, список протопопов никогда не составлялся. Долж
ность при Благовещенском соборе давала только известную гаран
тию, что до вступления в нее Филарет служил в Москве, причем 
на таком месте, где его могли заметить и патриарх, и царский 
двор. С другой стороны, редкое имя уменьшало опасность появ
ления бесконечных, трудно отличимых друг от друга однофамиль
цев.

Следы Филарета, в просторечии Филата, Никитина вели из 
Кремля в Никитский девичий монастырь, в придел Дмитрия Со
лунского — единственной монастырской церкви в память Никиты



Мученика. Он упоминается здесь на протяжении 1670-х годов. При 
всем том, что Никитский монастырь никогда не отличался разме
рами и особенной роскошью, он по-своему примечателен тесной 
связью с домом Романовых. Его основал боярин Никита Романо
вич, брат жены Грозного, Анастасии, и родной дед первого царя 
из семьи Романовых — Михаила. Царская семья усиленно «жало
вала» монастырь, в приход которого к тому же входили знатные 
дома. Были среди них в те годы Нарышкины, Борис Репнин, Фе
дор Волхонской, ведавший Оружейной палатой боярин Богдан Мат
веевич Хитрово, начальник Стрелецкого приказа Иван Борисович 
Троекуров. Сын Троекурова Федор пользовался особым располо
жением молодого Петра и погиб при Азове в 1695 году. Из подоб
ного окружения путь в кремлевские соборы при достаточной лов
кости попа не представлялся слишком трудным.

Почти никаких сведений личного характера о Филарете нет, 
разве только то, что в связи с одним спорным имущественным де
лом упоминается его родной брат, тоже поп, Никита Никитин (да 
существовали ли в XV II веке другие имена!). Обратиться к нему? 
Снова поиски по приходам, сорок сороков московских церквей, 
переписи священнослужителей, налоговые ведомости, учет земель 
и след в церкви Саввы Освященного под Новодевичьим монасты
рем.

«От Арбатской улицы прямо по Москву реку, до Дорогомилов
ского мосту улица Смоленская. От Смоленской на лево к Девичье
му полю Савинская» — так объясняет справочник 1775 года место
нахождение «Саввы Освященного». Сохранился и в нынешней Мос
кве этот уголок — Большой Саввинский переулок и остатки церк
ви, имевшей свою, очень необычную историю.

В середине XV века из Москвы в Смоленск перевозили особо 
почитаемую икону Смоленской Божьей Матери. Толпы москвичей 
провожали ее до того места, где в память события была сооруже
на Саввинская церковь. Последующие шестьдесят лет памятный 
день отмечался крестным ходом из Успенского собора Кремля до 
церковки на Девичьем поле. В конце XV века здесь же основы
вается Саввинский монастырь, а церковь становится домовой цер
ковью московских митрополитов. Ее отстраивают заново в конце 
XVI века из казны Большого дворца, на те же средства в 1607 го
ду поновляют. До последнего времени сохранялось в ней бога
тейшее резное убранство, выполненное мастерами Оружейной па
латы.

К  началу X V III века церковь превратилась в обыкновенную 
приходскую, но все цари и патриархи, приезжая в Новодевичий 
монастырь, по-прежнему посещали ее. Настоятелю поручается на



блюдение за заточенной в Новодевичий монастырь царевной Софь
ей. Это 1688—1704 годы, а до 1696 года, как утверждают доку
менты, окладные деньги за «Савву Освященного» платит Никита 
Никитин. Значит, именно он и был доверенным лицом царя, одним 
из тех очень немногих попов, которым Петр мог дать политиче
ское поручение совершенно исключительной для себя важности. 
Перепись церковнослужителей упоминает, что отец Никиты Ни
китина московский поп Никита Иванов — но ведь именно так зва
ли отца Федосьи Никитиной, приходского священника у Ильи 
Пророка, и тогда Филарет может оказаться ее родным братом! — 
и что у Никиты Никитина трое сыновей. Их имена — Родион, 
Иван и Роман.

Передо мной была никитинская семья в четырех поколениях, 
ни в чем не похожая на ту, которую реконструировал П. Н. Пет
ров, правда, не оставляющая места для поддьяка Посольского при
каза Никитина Андрея, вполне возможно, привозившего своего 
сына в Амстердам в 1698 году.

Никита Иванов — Авдотья Григорьева 
(ум. 1673)

Филарет Федосья — Петр Васильев Никита
(ум. 1720-е гг .) (ум. до 1730) (ум. 1715) (ум. 1696)

роман — Маремьяна Петрова Иван Родион
(по первому мужу 

Вировская)

Пегр Прасковья Максимова

Если Петр Васильев был мужем тетки братьев Никитиных, ему 
ничего не стоило представить Ивана царю, помочь ему получить 
образование, а в дальнейшем и дворцовые заказы. Если Филарет 
Никитин был их родным дядей, тем более понятна связь с цар
ской семьей и больше того — с Оружейной палатой, где работали 
первые в России живописцы и которой руководил боярин Богдан 
Хитрово, прихожанин Никитского монастыря. Если Никита Ники-



тип был их отцом, теснейшие узы Ивана Никитина и Петра ста
новились попросту неизбежными. Наконец, в родном гнезде Ники
тиных — дворе у Ильи Пророка — могла быть достроена тем же 
Петром Васильевым специально для молодого и обратившего на 
себя внимание царя живописца мастерская. Никиты Никитина к 
тому времени уже не было в живых, и устройством его детей, так 
или иначе, приходилось заниматься ближайшим родственникам.

Попробуем рассуждать дальше. Если ход событий именно та
ков, Иван Никитин несомненно пользовался мастерской вплоть до 
отъезда в Италию. Но двор у Ильи Пророка не отошел к нему по 
завещанию — тетка предпочла другого своего племянника, не по
кидавшего Москву «купецкого человека» Ивана Дмитриева. В свя
зи с проектами Анны Иоанновны обосноваться в старой столице 
живописец задумывается над приобретением собственного дома, к 
тому же он уже женат и имеет детей. Никитин подыскивает раз
личные варианты, но как только появляется возможность вернуть 
старый дом и собственную мастерскую,— он расторгает начатую 
оформлением сделку на другой двор — свидетельство об этом есть в 
актах купли-продажи — и подписывает купчую с Иваном Дмитри
евым, не успевшим, а возможно, и не собиравшимся расположить
ся у Ильи Пророка. Двор Никиты Иванова — Петра Васильева — 
Федосьи Никитиной — Филарета Никитина как старое, непотрево
женное гнездо переходит к тому, кто в нем вырос.

Но, оставляя хоть ненадолго в пылу открытия мысль о Ники
тине Андрее и всей «голландской» версии, объективность не по
зволяла удовлетвориться новой схемой, хотя все ветви генеалоги
ческого дерева были продиктованы документами, а не логическими 
выводами. Надо было найти прямые указания на то, что Иван и 
Роман, сыновья попа Никиты Никитина, были действительно жи
вописцами Иваном и Романом Никитиными. И раз все (возможное 
о старших поколениях разыскано, приходилось обращать все усилия 
на поиски куда менее примечательного третьего брата — Родиона.



ИЗМАЙЛОВСКИЕ ЦАРЕВНЫ

Итак, Никитин Родион, сын московского попа Никитина Ники
ты, родившийся до 1696 года — года смерти отца, и старший сре
ди братьев, поскольку перечисление в переписи велось всегда стро
го по возрасту. Что могло все это дать в отношении человека, от
деленного от нас двумя с половиной веками? Даже род его заня
тий оставался, по существу, неизвестным. С некоторой долей уве
ренности можно утверждать только то, что Родион не был живо
писцем, иначе подобное имя, так или иначе, попалось бы на глаза 
исследователям и прежде всего в связи с работой Ивана и Романа. 
Однако этого не случилось. Зато в некоторых печатных источниках 
промелькнуло указание, что он наследовал профессию отца — стал 
священником. И хотя подобное утверждение не имело докумен
тальной мотивировки, все же следовало попытаться поискать Ро
диона среди церковников Москвы где-то в районе 1710-х годов — 
раньше он слишком молод для получения сана.

Результат превзошел все ожидания. Никаких тезок и одно
фамильцев — сразу и единственный поп Иродион Никитин сын 
Никитин: «1716 года сентября 3, дана перехожая память москов
ского уезда дворцового села Измайлова церкви Иоасафа царя Ин
дийского, что во дворце, попу Иродиону Никитину к церкви Рож
дества Христова что за Тверскими воротами в Старых Палачах, на 
место бывшего попа Иродиона Евсевьева...» Старший брат живо
писцев Никитиных в придворной церкви села Измайлова, той са
мой, где на хорах, спрятанные от посторонних глаз, слушали бого
служения царица и царевны еще во времена Алексея Михайлови
ча и Федора Алексеевича. Церковь Иоасафа царя, правильнее ца
ревича Индийского, была еще теснее связана с жизнью царской 
семьи, чем Верхоспасский за золотой решеткой собор, где священ- 
ничествовал в свое время Петр Васильев.

Казалось, куда же лучше — лишнее свидетельство близости 
нашего живописца ко двору, но... И это «но» заставляло почти по
жалеть о легкой находке. Измайлово — это царица Прасковья Фе
доровна, вдова старшего брата и соправителя Петра Иоанна Алек
сеевича. По распространенной исторической концепции — это дух 
старины, косности, недовольства новшествами, неприятия Европы. 
Вне зависимости от степени личной близости Родиона с Иваном, 
нить Иван Никитин — Измайлово могла ожить и спустя несколь
ко лет привести живописца в среду пресловутой старобоярской 
оппозиции. В том же московском епархиальном архиве нашлось 
указание, что Родион не навсегда оставил придворную среду. В 
1731 году он расстался с приходом в Старых Палачах, чтобы по



лучить назначение в кремлевский Архангельский собор. Причины 
перемен на первый взгляд очевидны. В 1715 году царица Праско
вья с оставшимися при ней двумя дочерьми переехала окончатель
но в Петербург — измайловский штат поневоле должен был сокра
титься, а в 1730 году к власти пришла ее средняя дочь, и царевны, 
по-видимому, вспомнили близкого к их двору попа. Назначение 
Родиона последовало вскоре после коронации Анны Иоанновны в 
Москве.

В последней четверти прошлого столетия книжный рынок ока
зался паводненным своеобразной исторической литературой. Инте
рес к прошлому, впервые реализовавшийся в обращении к архи
вам, привел к рождению множества изданий: периодических, вро
де «Русской старины», «Русского архива», сборников, публикаций 
почти во всех выходивших журналах. Но сам факт, что в той же 
«Русской старине» рядом с текстами подлинных документов печа
тались душещипательные романы с «продолжением», сомнительно 
связанные с отдельными историческими событиями и личностями, 
говорило о том отношении, которое существовало к документам 
и фактам. Достаточно одного документа, одних мемуаров, чтобы 
при малой толике воображения построить обстоятельный и связ
ный рассказ. И главная опасность не в том, что автор оказывался 
необъективным — время раскрывало новые материалы, новые вос
поминания, ни в чем не похожие на предыдущие отзывы таких 
же современников,— много хуже то, что его оценки с годами прев
ращались в «точку зрения исторической науки».

Можно спорить с отдельным историком, но установившаяся 
точка зрения, перешедшая в обзорные характеристики времени, 
размноженная исследованиями о смежных областях и явлениях то
го же периода,— противник опасный и неуловимый. Какие бы до
кументы ни приводились в доказательство неправоты того или 
иного убеждения, всегда может раздастъся голос, что просто не 
удалось дойти до тех источников, которыми пользовались пред
шественники. Отсутствие ссылок позволяет ставить любое утверж
дение под сомнение, но не замечать сомнения нельзя как преду
преждения, как готового вспыхнуть сигнала, который заставляет 
проверять и перепроверять каждую противоречащую ему находку.

Портретом царицы Прасковьи Федоровны наука оказалась обя
занной М. И. Семевскому. Познакомившись с мемуарами несколь
ких иностранцев, побывавших при русском дворе, он заинтересо
вался ею как неким противовесом петровским новшествам в са
мой царской семье. С его легкой руки царица Прасковья стала во
площением русской боярыни, воспитанной в теремах, всем серд
цем стремящейся к ним, но вынужденной рядиться в «немецкое»



платье. Утвержденная Семевским приверженность царицы Прас
ковьи к старине определила появление интереса к ее имени. Это не 
значит, что царица стала предметом изучения. Скорее наоборот. 
Концепция Семевского идеально отвечала существовавшему пред
ставлению о сложности борьбы старого и нового в русском быту, 
об одиночестве царя-преобразователя в боярской среде, а сама 
Прасковья Федоровна настолько явно не представляла ничего при
мечательного, что первое слово историка стало для всех и послед
ним.

Правда, не все известные, в том числе и благодаря М. И. Се- 
мевскому, факты свободно укладывались в эту концепцию. С окон
чательным переселением в 1708 году двора в Петербург проводит 
там значительную часть времени и Прасковья, имевшая на остро
вах собственный, часто воспроизводившийся современниками дво
рец. Нет ни одного маскарада, в котором бы она не участвовала. 
Сан и возраст позволяли ей «наряжаться», как говорилось в доку
ментах, в старинное русское платье, зато дочери одевались в лю
бые костюмы вплоть до аркадских пастушек. Нет никаких свиде
тельств, чтобы царица Прасковья хоть ненадолго отлучалась от 
двора, разве по болезни собственной или какой-нибудь из дочерей. 
«Алексей Васильевич, здравствуй на множество лет,— пишет она 
по поводу одной из таких задержек кабинет-секретарю Петра.— 
Пожалуй, донеси невестушке, царице Екатерине Алексеевне, еже
ли мой поход замешкается до февраля или до марта, чтоб на меня 
какова гнева не было от царского величества,— но истинно за ве
ликими моими печалями. А печаль моя та, что неможет у меня 
дочь, царевна Анна. Прежде некогда двенадцать недель каменною 
болезнию, о том и ты известен. А ныне лежит тяжкою болезнию, го
рячкою. А ежели им угодно скоро быть, и я, хотя больную, пове
зу. И ты, пожалуй, отпиши ко мне, как их воля мне быть — чтоб 
мне их не прогневать».

Еще труднее с Петром, его откровенной доброжелательностью 
к невестке. Подобную по меньшей мере странность оставалось 
объяснять способностью царицы вести сложную двойную игру, и 
это при том, что вся жизнь обоих протекала бок о бок. Надо ли 
вспоминать, как ненавистен был Петру дух прошлого даже в са
мых поверхностных и ничтожных его проявлениях. История со
хранила слишком убедительные примеры, когда семейные узы не 
останавливали его перед самыми жестокими расправами, и дело 
не в одной царевне Софье. Петр не менее круто обошелся с други
ми сестрами, по одному не подтвержденному никакими фактами 
подозрению в сочувствии узнице Новодевичьего монастыря. А ссыл
ка и пострижепие первой, нелюбимой жены Евдокии Лопухиной,



или суд над старшим сыном, царевичем Алексеем! Нет, вопрос о 
царице Прасковье ждал своего объективного решения.

В серебристом кольце прудов и широко разлившейся речушки 
Серебрянки, за невысокой оградой нарядных каменных стен подни
мался лес строений — Измайловский дворец на острову, как назы
вали его документы XVII века. На старых гравюрах он кажется 
скучнее, беднее выдумкой, чем Коломенское, и как несправедливо 
это первое впечатление! Измайлово имело свои чудеса, недаром 
сведения о нем до сих пор легче найти в истории строительной 
техники или сельского хозяйства, чем искусства и архитектуры.

Тридцать семь глубоких вырытых прудов не просто украшали 
загородный царский двор. И хотя в одном из них и плавали обя
зательные щуки с золотыми сережками, которых сестры Петра 
кормили по звоночку из рук, на всех других прудах кипела новая 
незнакомая жизнь. Впервые на Руси все хозяйство обрабатывалось 
машинами. Крутились колеса мельниц самых разнообразных хит
роумных конструкций, работал стеклянный завод с знаменитыми 
специально выписанными венецианскими мастерами, прославив
шимися на весь мир своими хрупкими, фантастически окрашенны
ми изделиями, особые устройства подавали воду в сложнейшую 
оросительную систему на виноградники, бахчи, плантации тутовых 
деревьев. Сейчас это звучит сказкой, но в измайловских садах 
цвели и плодоносили миндаль и кизил, финики и груши, персики 
и виноградные лозы, шелковица и арбузы, пудами завивался хмель. 
И дело было не в царском обиходе — для него любые диковинки 
привозились из самой дальней дали. Алексея Михайловича увле
кала идея развести русские сады, сделать все это богатство досту
пным. Трудно сказать, каких затрат и усилий стоили урожаи, но 
съехавшиеся из Астрахани, Персии, с Дона садовники заставляли 
щедреть недолгое московское лето. Многие растения и фрукты при
жились с их легкой и неутомимой руки в наших садах. «Из Из
майлова послать в Азов осенью коренья всяких зелий, а особли
во клубнишного и двух садовников, дабы оные там размножить»,— 
пишет в 1703 году Петр. Годом позже такое же распоряжение от
дается в отношении только что заложенного Петербурга: «Прис
лать в Санкт-Питербург, не пропусти времени, всяких цветов из 
Измайлова, а больше тех, кои пахнут». И так год за годом, посто
янно.

А сколько ставилось в Измайлове опытов, самых неожиданных 
для Руси, самых разных! Недаром И. Е. Забелин назвал Измайло
во «земледельческой Академией на совершенно новый европей
ский образец». На огромных скотных дворах впервые разводился 
племенной скот. Везли его и с Украины и из Голландии. В хозяй



стве испытывались новоизобретенные механизмы — «как молотить 
колесами и гирями без воды», «как привесть воду из пруда к ви
ноградному саду», «как воду выливать из риг гирями ж  и коле- 
сы». А техническое чудо своего ьремени четырнадцатипролетный 
мост через Серебрянку! По его образцу москвичи построили пер
вый каменный мост через Москву-реку близ Боровицких ворот 
Кремля, наглядно убежденные, что подобная задача разрешима.

Даже жилые постройки в Измайлове дело рук не зодчих, а 
строителя-инженера Густава Декентина, с 1665 года обосновавше
гося окончательно в России. И хотя неопытному глазу дворец мог 
показаться похожим на старинные палаты, на самом деле все в 
нем было иным, сделанным в подражание итальянским палаццо. 
Огромная круто поднятая крыша перекрывала все помещения 
вместо мозаики мелких, причудливо соединенных между собой 
кровель, придававших такой неповторимый облик Коломенскому 
дворцу. Точно соблюдались этажи: из палаты в палату не надо 
было подниматься и опускаться по неожиданным лестницам, по
рогам, приступкам. Шире распахнулись свету обильно застеклен
ные окна. Здесь иное ощущение жизни, неудержимой волной на
раставшее в петровские годы. Разве что пятиглавый Покровский 
собор, обстроенный при Николае I корпусами солдатских богаде
лен и единственный сохранившийся до наших дней, был данью 
старине.

До сих пор не установлено со всей определенностью, где имен
но родился Петр I — в Коломенском или в Измайлове. И при жиз
ни отца и в правление Федора Алексеевича он бывал в последнем 
часто и подолгу. Достаточно сказать, что из измайловского сарая 
был вытащен и спущен на один из прудов знаменитый ботик — 
дедушка русского флота. Но дело не в лирических воспоминаниях. 
Из всех подмосковных, если не считать горячо любимого им Пре
ображенского, Петр не испытывал неприязни, пожалуй, только к 
Измайлову. И когда после смерти брата он предоставил возмож
ность жить там его вдове, то, но существу, признал измайловский 
дворец своим вторым домом, благо и отделяло Измайлово от Пре
ображенского каких-нибудь три версты. Враждебно относясь к 
своей первой жене, Петр использовал царицу Прасковью для офи
циального представительства, когда на приемах, торжественных 
выходах или празднествах должна была присутствовать женская 
половина царской семьи. В этом отношении он отдавал ей предпоч
тение даже перед своей сестрой Натальей.

Празднуя в 1703 году очередную победу над шведами, Петр 
отдает распоряжение всем являться с поздравлениями к Прасковье 
и дарить ее по этому случаю золотыми и серебряными вещами.



К  ней в Измайлово приглашает он постоянно иностранных гостей 
и наезжает чуть ни ежедневно сам со своей буйной свитой. Цари
ца Прасковья принимает в измайловском дворце и не пропускает 
ни одного празднества в Немецкой слободе, она постоянная участ
ница всех ассамблей. Рядом с ней вторая царица, вдова царя Фе
дора, Марфа Матвеевна, жила при том же дворе и в те же годы 
неприметной тенью.

Вероятно, соблюдение новых обычаев давалось не слишком лег
ко, но царица Прасковья была достаточно молода и находилась 
в окружении, убежденно преданном Петру. Ее ближайшие родст
венники — семья князь-кесаря Ф. Ю. Ромодановского, мужа род
ной сестры Прасковьи. Этим придуманным титулом Петр наградил 
одного из довереннейших своих людей, который замещал его на 
всех официальных церемониях, пользовался соответственно всеми 
царскими почестями, а во время первой заграничной поездки ца
ря и всей действительной полнотой его власти. Петр с особым удо
вольствием любил именовать Ромодановского царским титулом, 
подписываясь в письмах: «Вашего величества нижайший поддан
ный Питер». Шутка? Но если представить себе, что старый боярин 
имел едва ли не больше прав на престол, чем Романовы, ведя род 
свой от Рюриковичей, то мера опасности подобного доверия оче
видна.

Тем не менее Ромодановскому передается в ведение страшный 
Преображенский приказ — дела политического сыска, в свое время 
он наблюдает за заточенной в монастырь царевной Софьей, руко
водит Аптекарским и Сибирским приказами, во время войны отве
чает за литье орудий и снарядов. Начальник над потешными и 
регулярным войском, он стал именоваться генералиссимусом. Дей
ствительно, в частной жизни Ромодановский предпочитал старо- 
русские формы и привычки. Но мера и характер приверженности 
князь-кесаря к старине были слишком хорошо известны Петру, и 
потому он не боролся с ними. Это было все равно что лишить воз
можности старого человека ходить в разносившейся по ноге, удоб
ной обуви, главное — шел ее обладатель нужной дорогой.

Таково окружение Прасковьи. Можно попробовать взглянуть 
и на подробности ее личной жизни, пересказанные более широким 
кругом лиц и документов, чем тот, которым ограничился М. И. Се- 
мевский. В их свете двуличность царицы становится и вовсе неве
роятной. Она ближайшая подруга сестры Петра Натальи, которая 
и живет вместе с пей в Измайлове.

Но вот оказываются в Измайлове иностранные гости, очевид
цы, приговоры которых бездумно повторяет М. И. Семевский. Их 
поражает неурядица, неустроенность быта. На скорую руку нев



кусно приготовленный ужин неумело сервирован, да его и не хва
тает на всех. Увлеченные танцами царевны забывают о простей
ших удобствах гостей. Не производит впечатления театральное 
представление, организованное Екатериной Иоанновной. Но не 
важнее ли, что это светская пьеса и дается она именно в Измайлов
ском дворце, в пресловутом окружении царицы Прасковьи и что 
участвуют в ней любители — от самих царевен до прислуги, а за
бегавшаяся, безнадежно забывшая о своем сане герцогиня Меклен
бургская хлопочет и о костюмах, и о декорациях, и о выходах са
мозваных актеров? Да, зрительный зал освещается только со сце
ны и в перерывах между действиями погружается в полную тем
ноту. Европейские театры таких неудобств не знали, но ведь рус
ские еще только должны были появиться. Измайловские спектак
ли — первые ласточки. Или веселая бестолочь с костюмами, 
которые собирались у кого попало вплоть до чопорных голштинцев 
из свиты жениха Анны Петровны, вынужденных одалживать свои 
великолепные огромные парики. Им-то как раз и представлялась 
допотопной жизнь Измайловского дворца, но допотопной относи
тельно чего: Древней Руси или Версальского двора? А танцы! За 
отсутствием места, за невыносимой духотой они захватывают все 
в общем немногочисленные жилые хюмнаты, и танцоры проносят
ся мимо лежащей в постели болеющей Прасковьи Федоровны, ми
мо расхворавшейся царевны Прасковьи, как со временем в XIX 
веке в квартире небогатого чиновника.

В 1702 году Корнелис де Брюин присутствует на праздновании 
достройки и обновления Измайловского дворца, но спустя двадцать 
лет камер-юнкер Берггольц пишет: «Измайловский дворец — боль
шой ветхий деревянный дом, где царица с некоторого времени по
селилась и живет как в монастыре». Автор имеет в виду период 
поездки Петра в Астрахань, когда весь двор находился в Москве. 
Другие замечания также свидетельствовали о запустении, посто
янной нехватке средств. «Когда мы побыли немного в приемной 
комнате,— продолжает тот же Берггольц,— герцогиня повела нас 
в спальню, где пол был устлан красным сукном, еще довольно но
вым и чистым (вообще же убранство их комнат везде очень пло
хо), и показывала нам свою собственную постель и постель ма
ленькой своей дочери, стоявшие рядом в алькове; потом заставила 
какого-то полуслепого, грязного и страшно вонявшего чесноком и 
потом бандурщика довольно долго играть и петь свои и сестры 
своей любимые песни».

Царица Прасковья стареет, лишается ног. Ее возят на специ
альном стуле с колесами. Она не может участвовать в прядвор- 
ных увеселениях, и вместе с тем нарастает раздражение Петра



против измайловских царевен с их неудававшимися браками. А это 
сказывается и на внимании, которое уделяется вдовой Дарице, и 
на тех средствах, которые теперь она голучает исключительно ми
лостью Екатерины, ходатайствующей за нее перед мужем. Волей- 
неволей приходится прибегать к покровительству находившихся 
«в случае» придворных, даже дворцовой прислуги, делать подар
ки, писать униженные письма. Едва ли ие больше всех достава
лось незамужней Прасковье. Екатерина хоть формально была но
сительницей пышного европейского титула, хоть была матерью 
принцессы Мекленбургской. Простой этикет заставлял с ней сколь
ко-нибудь считаться. Другое дело Прасковья. Ей даже не нашлось 
отдельной комнаты во дворце. Через ее спальню проходила к се
бе старшая сестра.

«Капитан Бергер, провожая меня с графом Бонде, повел нас 
через спальню принцессы,— замечает между прочим Берггольц,— 
потому что за теснотою помещения другого выхода у них и не 
было. В этой комнате мы нашли принцессу Прасковию в кофте и 
с распущенными волосами; однако ж  она, несмотря на то, встала, 
встретила нас, как была, и протянула нам свои руки для цело- 
ванья». Откуда знать немецкому мемуаристу, как невероятно для 
старых нравов проникновение гостей в личные женские комнаты 
царской семьи, разговор с полураздетой царевной. Чтобы по-на
стоящему осмыслить измайловскую жизнь, надо слишком хорошо 
представлять недавний быт русских теремов. И тем, что попросту 
недоступно молодому голштинскому дворянчику, пренебрегает за
хваченный непосредственностью его рассказа историк.

Какова же роль попа Родиона Никитина в этой действительной 
толчее измайловской жизни, среди постоянных празднеств, тан
цев ночами напролет, приемов, иноземного быта, в церкви, скорее 
напоминавшей дворцовый зал и никак не располагавшей к молит
вам? Измайлово не отличалось богомольностью, церковные обряды 
соблюдались скорее для вида. Сам факт, что Родион был взят во 
дворец, говорил о его взглядах и о доверии Петра. Для Петра все 
духовенство четко делилось на две неравные части: те, что разде
ляли его взгляды, принимали самое деятельное участие в светской 
и по положению — в государственной жизни. Во всех остальных 
ему виделись затаившиеся враги. При дворе в полный голос зву
чали проповеди Феофана Прокоповича, Петр не расставался с за
булдыгой попом Биткой, непременным участником самых скабрез
ных и пьяных затей. Злые языки связывали имя царевны Натальи 
Алексеевны с ее духовником Варлаамом. Ряса не была помехой



для свободной и веселой светской жизни, тем более не могла она 
помешать Родиону поддерживать брата-живописца в получении 
придворных заказов.

Измайловские царевны, измайловские портреты... Где бы ни пи
сались практически Никитиным его холсты до итальянской поез
дки, они связаны с обитательницами Измайлова, с женской поло
виной царской семьи. Непроизвольно вырвавшееся определение 
имеет право претендовать на термин. Старая знакомая Прасковья 
Иоанновна, портреты Натальи Алексеевны из Третьяковской гале
реи и Русского музея, Прасковья Федоровна из музея Троице-Сер- 
гиевой лавры и еще один долгое время казавшийся неясным холст 
Русского музея с изображением женщины в полувдовьей, полумо
нашеской одежде — целая летопись дворцовой жизни и первых ша
гов самого живописца.

Небольшой, густо пропаханный сеткой мельчайших трещинок- 
кракелюр, покрытый плотным слоем позднейших записей холст с 
изображением полного немолодого женского лица, очень бледного, 
в обрамлении старинного головного убора,— тесной темной шапоч
ки со спускающимися на плечи краями плата.

Как ни странно, но придирчивые к букве документа историки 
наших дней на редкость беспечны в вопросах иконографии. Лю
бой намек, косвенное указание на изображение исторического лица 
воспринимается с редким энтузиазмом, хотя установление подлин
ности изображенного вопрос крайне сложный и во многих случаях 
просто неразрешимый. Даже тогда, когда документы не оставляют 
ни малейших сомнений, что перед нами изображение конкретного 
лица, определять другие портреты простым сравнением с ним край
не опасно. Каждый художник, вне зависимости от меры дарования, 
откликался на иные черты своей модели, которые казались ему бо
лее выразительными, более характерными для возникшего в нем 
самом представления о человеке. Так появляются в портретах «ти
пы» — тип Петра I фламандского мастера К. де Моора, английского 
живописца Г. Кнеллера, элегантного француза Ж. Натье и роман
тичного чеха Я. Купецкого, голландца И. Г. Таннауера и марсельца 
Л. Каравака. Те, кому не довелось писать Петра непосредственно 
с натуры, свободно варьируют эти оригиналы согласно собственной 
интуиции и возможностям мастерства. Отсюда те бесконечные коле
бания, которые испытывает историк искусства перед безымянными 
портретами, тем большие, если изображенное лицо можно отнести 
к числу известных.

Полумонашеский облик пожилой женщины на портрете Рус
ского музея, по-видимому, побудил в свое время искусствоведов 
высказаться за то, что это Евдокия Лопухина, единственная ональ-



/
ная царица, с которой и в монастырском заточении было написано 
несколько портретов. Но как только первое впечатление пережи
то, все явственнее заявляют о себе черты, ни в чем не сходные с 
Лопухиной. Овал круглого лица, пухлые, начинающие обвисать 
щеки с характерными складками у сильно выдвинутого прямоу
гольного подбородка, крупный нос, твердый разлет «соболиных» 
бровей заставляет угадывать властный облик царицы Натальи Ки
рилловны так называемого типа Шурмана, по имени некогда пи
савшего ее безвестного немецкого художника.

Каков бы ни был оригинал, портрет поражает внутренним 
теплом. В то время как портретисты этих лет пытались просто 
«переписать» внешний облик модели, в «Наталье Кирилловне» жи
вет пережитый художником образ, значительный и меланхолич
ный. Уже одно это приводит на память никитинские полотна. Пра
вда, ошибки в технологии и беспощадная рука позднейших рес
тавраторов стерли многое. Густым мраком затянулся фон и одеж
да, можно говорить лишь о характерном размещении головы — чуть 
ниже верхнего края холста, чтобы придать фигуре монументаль
ность, и о никитинском приеме, когда лицо нарочито выбеливает
ся, будто выхватывается из окружающего полумрака резким све
товым лучом. Зато красноватый подмалевок, сохраняющийся в 
густых тенях, осторожно прорисованные глаза и губы, самый при
ем помещать блик на зрачке — чтобы глаз круглился, блестел жи
вой слезой служат лучшим подтверждением авторства Ивана Ни
китина.

Ни при каких обстоятельствах Никитин не мог писать Наталью 
Кирилловну с натуры — она умерла в 1694 году. Если даже под
вергнуть сомнению дату рождения художника, ее пришлось бы от
нести слишком далеко в глубь XVII века. Единственное решение — 
копия. К  тому же подобный ход наиболее логичен. Живописцы 
тех лет вырастали на копиях и в самостоятельной работе постоян
но с ними сталкивались. Даже возвращавшиеся из-за границы пен
сионеры проверялись, помимо рисунка и живописи, на умение ко
пировать. Судя по техническим приемам выполнения «Натальи 
Кирилловны», это первое по времени из дошедших до нас ники
тинских полотен. Возможно, очень удачная, живая копня открыла 
художвику путь к работе с натуры в царской семье. О точной да
те здесь говорить трудно. Во всяком случае, между матерью Петра 
и царевной Прасковьей Иоанновной стоит еще один портрет — 
Натальи Алексеевны из Третьяковской галереи. Непроизвольно 
возникает вопрос, с кем же был все-таки наиболее тесно связан 
Родион и кто, пусть по его самой настоятельной просьбе, принял 
личное участие в судьбе Ивана Никитина.



Документальные сведения ограничиваются указанием времени 
ухода Родиона из Измайлова. Он приходится на конец августа 
1716 года, поскольку третьего сентября Родион уже получает на
значение на новое место. И дальше: «...Поп Родион Никитин в 
Патриарший приказ доносил: «В прошлом 1716 году ноября во
2 день, Большого Успенского собора священник Родион Евсевьев 
продал мне за Тверскими вороты в приходе церкви Рождества 
Христова, что в Старых Палачах, при которой церкви он прежде 
сего был, двор и хоромное строение свое при той церкви...» Про
стое сообщение о покупке оказывалось достаточно многозначитель
ным. Оно говорило о том, что раньше своего дома Родион в Моск
ве не имел — это подтверждали со своей стороны актовые книги и 
переписи — и жил, вероятнее всего, при дворце. Впрочем, трудно- 
себе представить, чтобы священник мог ежедневно добираться из 
города в достаточно по тем временам удаленное село. Покупка го
ворила и о том, что надежд на скорое изменение своего положе
ния у бывшего дворцового попа не было. «Книга имянная подуш
ная» 1722 года сообщает, что Родиону в это время уже 44 года. 
Он одинок, не имеет ни жены, ни детей.

Первым предположением о причине перехода Никитина-стар- 
шего был отъезд царицы Прасковьи в Петербург, но это вывод из 
старых посылок. А если даже самый характер Измайловского 
дворца рисуется иначе, чем его принято представлять, то иными 
могут оказаться и причины перемен в жизни Родиона.

В конце концов, Прасковья Федоровна впервые перебралась в 
Петербург еще в 1708 году, и это не повлекло за собой изменений 
в измайловском штате. Они произошли восемь лет спустя. Пря
мые поводы? Придворная летопись сохранила два: замужество 
старшей дочери царицы с герцогом Мекленбургским и смерть На
тальи Алексеевны. Однако в отношении состава штата их значение 
далеко не одинаково. Не говоря о том, что бракосочетание состоя
лось много раньше — 8 апреля того же года, Екатерина Иоанновна 
не имела собственного обслуживающего персонала, а у царицы 
Прасковьи его всегда мало. Зато любимая сестра царя располагала 
и большим штатом и значительными средствами. Последние годы 
она не только постоянно бывала в Измайлове, но и поддерживала 
его. 18 июля 1716 года Натальи Алексеевны не стало. Спустя не
сколько месяцев — ждали находившегося в поездке по Европе 
Петра — состоялось погребение, а к концу августа были распуще
ны ее служащие и занят дворец в Петербурге. Время ухода из 
придворной церкви Родиона позволяет предположить его прямую 
связь со штатом покойной. Не этой ли связью объясняется и по
явление нескольких портретов Натальи кисти Ивана Никитина^



тем более, что они заказывались не царем — замужество постарев
шей сестры в расчеты царя не входило.

Оиа смотрится очень простой эта пышнотелая женщина ники
тинского портрета с чуть растерянным взглядом на полном, окру
женном двойным подбородком лице. Не старость, но тот предел 
зрелости, за которым стоит увядание, отметил ее пухлыё, готовые 
опуститься мелкими мешочками щеки, потерявшие мягкость очер
таний губы, желтеющую кожу. И вместе с тем при всей своей не
посредственности и естественности Наталья Алексеевна почти ве
личественна — другого слова не подберешь — в могучем развороте 
обрамляющих ее фигуру тканей: отливающей металлическим блес
ком парчи платья и особенно темно-красного гнущегося слишком 
тугими складками бархата мантии, скупо отороченной по краю 
горностаем. Ткани не особенно удаются художнику, да и не инте
ресуют его. Для Никитина явно важнее рассказ о человеке, и как 
же по-иному он звучит в портрете Русского музея.

Прошло всего несколько лет — на первом портрете Наталье 
Алексеевне около сорока, на втором за сорок,— и то, что только 
намечалось, угадывалось на будущее, стало явью: припухшие 
верхние веки, дряблость щек, потянувшиеся книзу уголки рта, стя
нутые ниточкой губы, уверенный и усталый взгляд, вся посадка 
тяжело осевшего тела. Портретисты X V III века исходят всегда из 
положения стоящей фигуры — это общепринятый прием. У Ники
тина модели сидят, как они и сидели перед ним в действительно
сти, очень по-разному, в зависимости от возраста, характера, са
мочувствия: вытянувшаяся в струнку юная Прасковья Иоанновна, 
плотно опустившаяся на сиденье Наталья Алексеевна в портрете 
Третьяковской галереи и она же грузно и безвольно сидящая на 
полотне Русского музея. Даже в этом художник наблюдателен и 
точен.

Но настоящая загадка измайловских портретов — композиция. 
Они строятся по единой, четко разработанной схеме, фигура, взя
тая ниже пояса и занимающая собой большую часть холста, лег
кий поворот тела вправо, головы влево, сообщающий фигуре ощу
щение непринужденности и движения, контраст низко открытой 
выбеленной груди и лица со сложным натюрмортом тканей — Ни
китин в этом не оригинален. Он разрабатывает композицию пор
третов барокко. Но дело в том, что подобных решений практика 
русского искусства еще не имела. Немногочисленные женские 
портреты тех лет наперечет. Остается предполагать школу, выучку, 
полученную у кого-то из европейских мастеров, причем обязатель
но живописцев. Гравюра начинающему художнику ничего похоже
го дать не могла.



Никитина предлагали два имени — Адриана Схоне
бека и Готфрида Таннауера. Первое, казалось, подтверждалось 
упоминанием имени Никитина в числе учеников амстердамского 
гравера в 1705 году в Оружейной палате, второе выводилось ме
тодом исключения. До итальянской поездки нашего художника 
И. Г. Таннауер был в России единственным живописцем достаточ
но высокого профессионального уровня. Однако здесь возникает 
существенное «но». Ни в одном из своих прошений на имя царя, 
прошений с перечислением выполненных работ и заслуг, голлан
дский мастер не обмолвился о Никитине. Почему? Занятия с рус
скими учениками ценились в России выше всего и поощрялись 
крупными денежными наградами. Какое основание имел И. Г. Тан
науер умалчивать об обучении у него живописца, пользовавшегося 
особым благоволением царя и занявшего по возвращении из загра
ничной поездки равное с ним положение придворного живописца?

Да и с фактической точки зрения когда, в течение какого вре
мени мог Никитин заниматься у Таннауера. В искусствоведческой 
литературе говорится, что голландский художник находился в 
России с 1710 года, и тем самым до написания Прасковьи Иоан
новны оставалось по крайней мере четыре года. Однако третья
ковский портрет Натальи Алексеевны относится к более раннему 
времени, тем более портрет Натальи Кирилловны, разница же в 
три-четыре года приобретает здесь решающее значение.

Наиболее реальная и утвержденная традицией кандидатура 
учителя Никитина — И. Г. Таннауер требовал и более внимательно
го отношения. По счастью, касающиеся его материалы сосредото
чивались в одном фонде — опять-таки Кабинете Петра I. И вот 
передо мной собственноручно написанное художником прошение с 
подробным описанием обстоятельств его вступления на русскую 
службу: «В прошлом 710-м году октября в 1-м числе по учиненной 
со мной через нашего величества полномочного министра барона 
фон Урбнха капитуляции, я, яко дворцовый живописец, вступил в 
службу вашего величества как явствует оиая капитуляция... и в 
711 году в марте месяце имел счастие к вашему императорскому 
величеству прибыть в Смоленск где ваше величество мне за со
бою в кампанию турецкую следовать милостивейше приказали со
изволили и во оной кампании я всего моего имения которое себе 
заработал в немецких краях потерял; после оной кампании я без
отлучно следовал при дворе вашего величества даже до санкт 
питер бурха...».

И. Г. Таннауер указывает, что, присоединившись к Петру под 
Смоленском, он вместе с ним и никак не раньше добрался в кон
це концов до Петербурга. Что это значит по времени? Петр уехал



из Петербурга в Прутский поход 17 января 1711 года. Закончи
лась турецкая кампания заключением мира 12 июля того же года, 
но царь с юга направился для лечения в Карлсбад и оказался 
в Петербурге лишь к новому, 1712 году. Если И. Г. Таннауер дей
ствительно не покидал царской свиты, что вполне вероятно для 
художника, официально зачисленного в придворный штат, значит, 
он впервые увидел столицу лишь в начале 1712 года. В таком слу
чае, времени для обучения Ивана Никитина ему попросту не мог
ло хватить. Тот же метод исключения, которым было когда-то вы
ведено имя голландского живописца в качестве учителя Никитина, 
при углубленном анализе исторических обстоятельств оказывался 
роковым для его кандидатуры. Любопытная подробность. Приехав 
в Россию, И. Г. Таннауер пишет сразу же всех членов царской 
семьи, но Наталья Алексеевна и жительницы Измайлова сохраня
ют верность полюбившемуся русскому мастеру. Нет ни одного упо
минания об их портретах кисти голландского художника — только 
Никитина. Но раз отпадал И. Г. Таннауер, оставалось последова
тельно перебирать всех европейских живописцев, побывавших в 
России в молодые годы Никитина.

Для любой западноевропейской страны такая задача представ
лялась бы невероятной, для любой, но не для России. И дело не 
в том, что иностранные художники вплоть до второй половины 
правления Петра двором не приглашались, а собственную инициа
тиву проявляли крайне редко — Московия была непознанным и 
полным неизвестных опасностей краем. Для историка важнее тща
тельнейшим образом поставленный учет каждого прибывшего в 
Россию или выражавшего желание поступить на русскую службу 
человека с подробными опросными листами, собственноручными 
прошениями, пометками о всех передвижениях данного лица и чле
нов его семьи по стране.

В 1687 году Посольский приказ фиксирует «Расспросные речи 
шведа Вилима Гека о выезде его в Россию». Очень посредственный 
художник северно-немецкой школы, он задерживается в России 
на несколько лет, пишет ряд портретов и в том числе Алексея 
Михайловича. Гек достаточно точно передает сходство, но не в 
состоянии построить живой и выразительной композиции. Его ув
лекают декоративные мотивы, богатейшее узорочье парчовой одеж
ды, но передается она плоскостно, без ощущения пространства, 
особенностей материала.

Невыясненными путями проникает в эти годы в Россию автор 
портрета Натальи Кирилловны Шурман, старательный и не слиш
ком умелый ремесленник, которому только талант Никитина мог 
сообщить убедительность и непосредственность живой натуры.



Появляется в Оружейной палате группа польских мастеров — 
Станислав Лопуцкий, Иван Мировский, Василий Познанский, по
добно всем живописцам тех дней, писавших портреты. И как раз 
то, что образцы этих портретов сохранились, позволяет в никитин
ской загадке вообще не принимать их в расчет.

После приезда Гека проходит десять лет, и следующие по вре
мени переговоры о приглашении художников в Россию ведутся 
уже Великим посольством в Голландии. В делах Посольского при
каза появляются записи о принятии на русскую службу в 1697 го
ду Адриана Схонебека, а в 1698 — «в Оружейную палату в живо
писцы арапа Яна Тютекурина». Состоялось ли это последнее при
глашение? Мне не приходилось встречать в документах петровско
го времени этого «арапа». Дальше Посольский приказ не упоминает 
ни одного живописца до И. Г. Таннауера. Остается признать, что 
на этом пути не удалось ухватиться ни за какую ниточку. Ведь 
речь шла не о художественных впечатлениях, формировавших мо
лодого живописца — их, несомненно, было у Никитина достаточно,— 
а о конкретном приеме и методе, который бы подсказал если и не 
прямого его учителя, то оказавшего наибольшее влияние мастера.

Не мог же молодой художник остаться равнодушным к работам 
«преоспехтирпого мастера Петра Инглища», чьи написанные на 
холсте перспективные построения из архитектурных мотивов рас
ставлялись в самых неожиданных местах измайловского сада, об
манывая зрителей своим необычайным правдоподобием. Но уж если 
говорить о наиболее сильных впечатлениях Измайлова, то ими яв
но должны были стать полотна Корнелиса де Брюина хотя бы по 
одному тому, что они приводили в восторг самих царевен. Де 
Брюин рассказывает, что, после того как он написал всех трех се
стер по заказу Петра, торопившегося с отправкой их портретов 
за границу, ему пришлось повторить холсты по настоятельной про
сьбе царицы Прасковьи, которая не хотела расставаться с понра
вившимися ей изображениями дочерей. К сожалению, здесь при
ходилось обходиться чисто логическими рассуждениями. Ни одного 
выполненного голландским художником парадного портрета мне не 
удалось видеть. В свою очередь энциклопедии и справочники ссы
лались преимущественно на его натурные зарисовки. Обращаться 
к музеям не имело смысла: в Советском Союзе работ де Брюина 
не значилось. Вот тут-то и пришла на помохць счастливая случай
ность.

Если подниматься по парадной лестнице бывшего Михайлов
ского дворца, где расположился Русский музей, то высоко под 
дымчатым потолком, между тяжело согнувшимися атлантами еле 
заметны полукруглые окна — глубокие провалы среди сплошной



нарисованной лепнины. Кто может догадаться, что как раз за ни
ми скрывается второй музей, многословная и подробная история 
живописи.

Зал за залом, сначала с высокими, потом с низкими, давящи
ми потолками, где вспыхивают и гаснут по пути желто-белые пят
на лампочек, и всюду картины, большие, маленькие, светлые, 
темные, любимые, безразличные. Особенный воздух запасников — 
прелый настой старой краски и лака. Нигде не ощущаешь так 
встречи с живописью, с ее дыханием, ее искусством.

Картина в зале — это предмет созерцания, восхищения, когда 
между тобой и ею стоит невидимая, но такая явственная стена 
признания, славы, безусловной ценности. Не о чем спорить и не в 
чем сомневаться: история сказала свое слово. Картина в запасни
ке — совсем иное. Это твой собеседник, близкий, физически ощути
мый, которого нетерпеливо забрасываешь десятками вопросов и 
который отвечает особенностями плетения холста, подрамника, 
скрывшимися надписями и пометками, кладкой краски, тысяча
ми подробностей и главное — жизнью живописного слоя и самого 
образа.

Начало XV III века — особенно трудный раздел. Едва ли не 
основная в нем проблема оригинала и копии. Историку искусства 
сравнительно нетрудно отличить копию позднейшего времени, от
деленную от оригинала десятками лет. Но когда вместо десяти
летий приходится иметь дело с несколькими годами, а то и с 
почти одновременно написанным холстом, причем оригинал при
надлежит менее талантливому и умелому мастеру, чем повторение, 
положение резко осложняется. Не могут ничего подсказать ни ха
рактер холста, ни особенности красок и их сочетаний, ни цветовая 
гамма. Манера живописи, но она приобретает явно выраженный 
индивидуальный характер в более поздний период развития русской 
живописи, подобно тому, как почерки прошлого столетия имели 
больше и чаще сходство между собой, чем в наши дни. Историкам 
знакомы десятки аналогичных изображений Петра I, Екатерины I 
или той же Натальи Кирилловны, в отношении которых не пред
ставляется возможным сколько-нибудь обоснованно сказать, какое 
именно послужило оригиналом и есть ли среди них вообще оригинал.

Два маленьких, явно парных холстика внизу одной из «петров
ских» стоек запасника который год ускользали от моего внима
ния. Зрительно помнилось их место, но и только. Уж очень отли
чались они от больших и звучных по цвету русских портретов, 
слишком маленькие, слишком мелочные в своих дробных формах 
и пестроте цветов. На этот раз глаз остановила одна подробность. 
По краю вписанного в прямоугольник овала, где размещалась и



в том и в другом холсте фигура, шла тонко и четко выписанная 
монограмма-подпись: «С: de В: 1721».

Но именно так, с такими же сокращениями, с двоеточиями 
после заглавных букв была подписана «Прасковья Иоанновна»! 
Конечно, в 1721 году, спустя семь лет после написания измай
ловской царевны, так мог подписаться любой художник в подра
жание Ивану Никитину или независимо от него — это ни о чем не 
говорило. Тем не менее ни с какими другими аналогиями подоб
ного рода мне встречаться не приходилось, что само по себе не 
могло не заинтересовать. С другой стороны, чем больше всматри
вался в портреты, тем явственнее выступало их формальное 
сходство с «Прасковьей Иоанновной» и другими измайловскими 
холстами. Своеобразный срез фигуры — ниже пояса, легкий наклон 
головы и поворот тела, рождающие ощущение движения, низко 
вырезанное платье, охваченное по плечам совершенно также дра
пирующейся мантией, высокая прическа со спускающимся локо
ном — все решалось по никитинской схеме, хотя и написано позже 
нее. Из простого любопытства следовало узнать, кто скрывался под 
латинской монограммой и был так близок к измайловским портре
там.

Во-первых, изображенные лица. Инвентарная книга музея на
зывала знаменитого своей неподкупностью и преданностью Петру 
Якова Долгорукого с женой. По-видимому, здесь вкралась неточ
ность. Я. Ф. Долгорукий умер в 1720 году, портрет же не оставлял 
никаких сомнений в том, что был написан с натуры. Не менее важ
но, что жена Я. Ф. Долгорукого имела иные инициалы. Приведен
ные на портрете буквы «М. И.» совпадали с именем и отчеством 
супруги другого Долгорукого, родного брата Якова, известного 
дипломата Григория Федоровича. Г. Ф. Долгорукий в 1721 году 
был жив и находился вместе с семьей за границей, где, по-види
мому, и писались оба портрета.

Во-вторых, автор. Словари монограммистов — а есть и такие 
указатели, раскрывающие имена по какой-либо причине не желав
ших подписываться полностью художников,— никакого портрети
ста начала X V III века не называли. Единственная аналогичная 
монограмма этого времени, больше того — именно 1721 и 1722 года, 
имелась на двух пейзажах одного из Венских музеев. Сравнитель
но недавно поступившие в собрание, они еще не стали предметом 
специального изучения, хотя в отношении них вскользь и было 
брошено, что они носят скорее этнографический характер и близ
ки к пейзажам Корнелиса де Брюина в его книгах о путешестви
ях, которые художник аналогичным образом обыкновенно подпи
сывал.



Значит, все-таки де Брюин! Невероятно, но по сути дела ло
гично. Вне всякого сомнения Никитин не занимался непосредст
венно у голландского художника во время первого его пребывания 
в России, иначе это нашло бы свое отражение в записках путе
шественника. Зато наблюдать, как тот работает, видеть его закон
ченные портреты именно в Измайлове, где они хранились и для 
которого писались, близкий родственник стольких придворных 
священников вполне мог. Они не оставили русского живописца 
равнодушным и в силу незаурядного для России тех лет мастерст
ва, и в силу полулегендарной личности самого автора, и в силу 
успеха, который имели у членов царской семьи. Логический вы
вод — Никитин должен был родиться значительно раньше года, 
приписанного ему биографами,— напрашивался достаточно давно. 
Не исключено, что Петр, заказывая портреты племянниц, мог вы
разить прямое пожелание видеть их сделанными в духе де Брюина, 
чего Иван Никитин и сумел достичь. Посещение де Брюина не 
прошло бесследно и в другом отношении. Известно, что голланд
ский художник получил основное профессиональное образование в 
Венеции. И Петр вопреки безусловному предпочтению, которое 
всегда и во всем отдавал Голландии, решает направить в ту же 
Венецию своего «природного» мастера Ивана Никитина. Начатый 
в пресловутом Измайлове путь уводил русского живописца в 
далекую Италию.



ГОСТИ КОЗИМО МЕДИЧИ

«1716» генваря в 6 день из наличных соляных денег отдать жи
вописцу Ивану Никитину для житья его в Италии на нынешний 
1716 год три ста рублев, ученикам Роману Никитину, Федору Чер
касову, Михаилу Захарову по двести рублев, итого 900 рублев. 
И впредь им то число (червонными или ефимками) по вся годы 
переводить доколе оне тамо будут жить. Да на проезд дать до 
Италии ему Ивану Никитину с тремя учениками по сту рублев, 
итого 400 рублев».

Был или не был Никитин в Голландии — оставалось на совести 
Земцова и Талызина, об Италии свидетельствовал документ — за
пись приходно-расходной книги царского Кабинета. Приведенная 
выписка не была известна историкам искусства. Они довольствова
лись сообщениями о пребывании Никитина в Италии «российского 
агента». Но ведь должен же был художник как-то доехать до Ве
неции, и кто знает, что могло с ним случиться в пути.

«В 1716 году и я  приехал в Петербург и был в школе. Оного ж  
года, в Петербурге весьма было малолюдно, и полков, кроме гар
низона, ничего не было, а были все с государем в Немецких краях, 
а протчего знатного ничего в Петербурге не происходило»,— так 
писал будущий навигатор Нащокин. Казалось, добрая половина 
страны двинулась на Запад — заключать политические союзы, 
вести переговоры, представительствовать, торговать и учиться, 
прежде всего учиться. Едут на десятках подвод и простых телег, 
на речных судах и кораблях русской эскадры, медленно огиба
ющих побережье Европы в направлении Северного моря. Распоря
жение о Никитине одно из последних, отданных Петром в Петер
бурге. 27 января скрылись за царским возком очертания столицы 
и замелькали в дорожном калейдоскопе Нарва, Дерпт, Рига, Мита- 
ва, Мемель, Кенигсберг, первая цель поездки — Гданьск. Здесь 
предстояло выдать замуж старшую из измайловских царевен, 
Екатерину, за герцога Мекленбургского.

В Гданьск приезжают трусоватый и наглый жених, жадно 
ждущий военной помощи русских, и польский король, осмотри
тельный, увертливый, неуступчивый. Петру нужен союз против 
шведов, нужно, чтобы союзники выполняли свои обязательства, а 
те не спешат, перебрасываются отговорками. Могучая Россия им 
так же невыгодна, как и сильная Швеция. Почти месяц тянутся бес
смысленные переговоры, наконец, 19 апреля Петр вырывается к 
своим кораблям, расположившимся на рейде Кенигсберга. На пол
дороге встреча, и в только что оставленный Гданьск летят наспех



набросанные Екатерине I строки: «Попались мне навстречу Бекле
мишев и живописец Иван...».

От Петербурга Никитин повторял путь Петра, под Гданьском 
он встретился с ним 19 апреля и в тот же день должен был ока
заться в городе. Спустя одиннадцать дней он находился там же, и 
Петр указывал заплатить ему значительную сумму. В «Тетради с 
документами по расходу кабинетных денег Юрьем Кологривовым» 
на 241 листе черновая запись: «Царское величество указал выдать 
живописцу Ивану Никитину, в приказ, 60 р., в 30-й день апреля». 
«В приказ», то есть в расчет за выполненную работу (для аванса 
существовал иной оборот— «в зачет»). Время, несомненно, было 
потрачено Никитиным на живопись. Одного не угадать, сколько 
портретов он сумел написать. Художники тех лет не были избало
ваны терпением заказчиков. Работа с натуры ограничивалась од
ним двух-или трехчасовым сеансом, остальное дописывалось в 
мастерской, зачастую, при участии помощников, а у Никитина был 
и вовсе хороший подмастерье — собственный брат. Сама же по 
себе выплаченная сумма не говорит ни о чем. Гонорар за царский 
портрет прославленным европейским мастерам составлял пример
но сто рублей, собственному живописцу царь явно платил много 
дешевле.

Письмо со штампом «международное» пришло неожиданно 
быстро. Польский историк Еугениуш Иванойко, автор фундамен
тальных исследований по искусству старого Гданьска, был откро
венно заинтригован: «Как видите, спешу с ответом, возможно бо
лее исчерпывающим, на какой только способен. В моих работах и 
розысках в Гданьске я нигде не находил указаний на портретиро- 
вание короля Августа Второго Никитиным, нет таких сведений и 
в польских источниках». Но среди известных портретов короля не
мало безымянных. Почем знать, нет ли в их числе и никитинско
го холста. Ничего удивительного, если художник и здесь не по
ставил подписи. Зато потраченное в Гданьске время говорило само 
за себя. И если Петр не разрешил Никитину ограничиться одним 
Августом, вторым должен был быть написан герцог Мекленбург
ский — «сват», как его уже по-родственному назвал в записке 
царь.

30 апреля выплачиваются деньги портретисту, первого мая 
Петр выезжает из Гданьска на Столп — Дам — Штетин. Пути 
царской поездки пересекаются прихотливыми стежками — вперед, 
в сторону, назад, снова вперед. У кабинет-секретаря едва хватает 
времени заносить в свои записи названия городов, рек, переправ, 
расходов. Торг за лошадей, подводы, колесную мазь, прохудив
шуюся сбрую и никакого упоминания, что стало с живописцем



Иваном: уехал, остался при дворе, который на полтора месяца за
держивается при Екатерине в Штетине, или колесит вместе с ма
ленькой петровской свитой. Нейбранденбург — Гастров — Шве
рин — день в Висмаре — встреча с датским королем в Гамбурге— 
Ганновер — две недели на водах Пирмонта — снова Ганновер — 
Шверин и, наконец, встреча с Екатериной и остальным двором 
в Ростоке.

Никитин не уехал. Доказательство строится просто. Ехал он 
при «российском агенте»: отдельная дорога была слишком сложна, 
и опасна, тем более для человека, впервые выезжающего в запад
ные страны. Но из Венеции, куда направлялся Беклемишев, не 
поступает никаких донесений вплоть до декабря 1716 года. Невоз
можно предположить, чтобы путь от Штетина до Северной Италии 
занял без малого восемь месяцев. Письма из Венеции в Петер
бург шли месяц, товары сухим путем — не больше двух с поло
виной.

Впрочем, Петру и не имело смысла торопить Беклемишева. 
Его миссия зависела от успеха проводившихся переговоров, они 
должны были продиктовать секретные указания послу в Ватикане 
Савве Рагузинскому, которые предстояло доставить тому же «рос
сийскому агенту». Логика событий подсказывает, что Беклемишев 
со своими спутниками получил «отпуск» после встречи Петра в 
Амсфорте с полномочным послом Куракиным и резидентом Бран
том 2 декабря 1716 года.

«Которые посланные по указу вашего величества со мною ради 
научения Иван Никитин с протчими и двое Семенниковых,— сооб
щает Беклемишев в одном из первых шифрованных донесений от
5 февраля следующего года,— чрез сие время, сколко я здесь об- 
ретаюся, оныя все нетуне свое время препроводили и хотя не вее
ма совершенно, но колико присутствует из них ради способа на
учения им поведенного, изрядно обучились в сие краткое время 
языку италианскому, чрез которой случай наиспособнее могут по
лучить оную науку по указу вашего величества». Причина линг
вистических успехов братьев Никитиных открылась много поз
же — на пороге разгадки тайны братьев: оба художника еще до 
итальянской поездки хорошо знали латынь.

Почти год понадобился живописцу, чтобы добраться до Ита
лии,— год странствий по Европе. Полтора месяца в Гданьске — 
Данциге, с его прихотливым клубком мрачноватых стиснутых улиц, 
остроконечными взлетами залитых каменной резьбой и скульпту
рой домов. Росток, Любек, Копенгаген, Гамбург, Бремен... Суровая 
и ясная фантастика готики, головокружительный почти 200-метро
вый взлет башни церкви Николая в Гамбурге, причудливая резьба



алтаря одноименной церкви в Ростоке, скульптурная поэма из де
рева, металла, камня в любекской церкви Марии, прославленный 
алтарь Ганса Мемлинга в соборе Марии Гданьска и королевский 
дворец XVII века в Ганновере, увешанный образцами английской 
живописи,— ганноверскими курфюрстами были в то время англий
ские монархи. И повсюду портреты кисти голландских мастеров и 
вышедших из их мастерских немцев, скупые по колориту, сильные 
по форме — «северное барокко».

Никитину не удалось задержаться в Амстердаме, но все, чем 
мог поразить этот город, уже знакомо русскому художнику по ме
стам, которые он успел увидеть. Впечатлений так много и они так 
сильны, что после них Италии не под силу полностью поглотить 
воображение и интересы живописца. Не в этом ли одна из при
чин, почему художник, проведший три года в Венеции и Флорен
ции, не выдает следов влияния итальянской школы, всем творчест
вом тяготея к принципам, которые утверждались голландским ис
кусством.

Вывод был убийственным для моих исходных посылок. Мало 
того, что документы подтверждали отъезд именно в Италию, а не 
Голландию, как на том настаивали Земцов и Талызин, но даже 
сама попытка подтвердить их слова особенностями творческой ма
неры художника была обречена на неудачу: годичное странствова
ние по Северу Европы объясняло многое. Если бы только именно 
его имели в виду современники, говоря о пребывании Никитина 
в Голландии!

В 1938 году историк русского искусства X V III века Г. Лебедев 
утверждал, что «Иван и Роман Никитин обучались в Италии и Па
риже, посланные туда Петром, причем одним из парижских руко
водителей Ивана называют Ларжильера. Достоверно известно, что
3 года, до августа 1719 года, братья обучались у Реди, после чего 
Роман уехал в Париж, Иван же на время остался в Италии. В Пе
тербург Роман вернулся или в конце 1720 года или в начале 
1721 года. Когда вернулся Иван — неясно, но во всяком случае 
раньше брата». Последний по времени из биографов Никитина, 
А. Савинов, спустя четверть века говорил совсем иное. Он ограни
чился упоминанием одной Италии — откуда художник в августе 
1719 года выехал на родину. Никто не приводил никаких доказа
тельств, никто не опровергал иной точки зрения.

Петр действительно направился из Амстердама в Париж, тако
ва была и единственная дорога в Италию. Но страна, промелькнув
шая в окошке возка, не могла подарить знания живописи. Бекле
мишев и его спутники из невольных членов царской свиты, следо
вавшей за неугасающей любознательностью Петра, опять превра



щались в людей под страхом царского гнева торопившихся к месту 
назначения. Времени даже на осмотры достопримечательностей у  
них не оставалось. Амстердам, 2 декабря — Венеция, канун Ново
го года. В такие временные рамки бессмысленно втискивать Па
риж, занятия у французских мастеров. Легенда родилась от бли
зости Парижа — был же там Никитин! — и рассеялась от простого 
арифметического подсчета. Одно оставалось очевидным: исследова
тели знали о существовании документов, даже об их местонахожде
нии, но никому не доводилось обратиться к ним, а они были очень 
красноречивы.

«Высокопочтенный господин 
наш милостивый патрон 

принявши смелость по двух уже сие третие писать до вашего вы
сокопочтенного господства, из которых, верю, что милостиво изво
лили рассудить о всем, також де и о потребностях наших, однакож 
и теперь еще по оным приусугубляем, понеже и господин агент 
Беклемишев о сим писать будет, как мы его просили многократно; 
а имянно: По его царского величества Высокому указу определено 
нам жалованья на год — трем ученикам, которые со мною, по 
100 червонных всякому, А мне 200 чер.; и оным трем ученикам не 
довольно в здешних краях того, и всемерно пробыть невозможно; 
того ради просим да повелит его царское величество ко оному при
бавить, поелику благоизволит; о нашем бытии, и что которой из нас 
приусугубил во учении, о всех я писал, еще чаю, что известны и 
чрез письма господина агента; ныне о оном же возобновлять остав
ляю, но пребываю всегда

вашего высокопочтенного Государства 
пресмиреннейший и нижайший раб 

Иван Никитин 
во Флоренции 12/24 августа 1718».

Записка Петра Екатерине о встрече под Гданьском говорила
об уверенности в умении Никитина. Оставшиеся в России портре
ты царской семьи служили доказательством того же признания. 
Но еще более точный оттенок в определении положения художни
ка давало это его первое и единственное в бумагах Кабинета соб
ственное письмо, адресованное чрезвычайно влиятельному кабинет- 
секретарю А. В. Макарову. Никитинский слог выдает привычку пи
сать деловые официальные письма. В нем нет штампованных пи
сарских оборотов — художнику никто его не сочинял, все выраже
ния точны, просты и на редкость независимы по тону. «Пресмирен
нейший и нижайший раб» — всего лишь форма вежливости, при
нятая в обращении между людьми, равными по положению. Так



писали А. В. Макарову все послы и «российские агенты», так под
писывался и он сам в письмах к ним.

Та же уверенность в себе позволяет ему не перечислять проде
ланной работы, что не преминул бы сделать обычный пенсионер 
ради единственного желания — выслужиться. Надо просмотреть де
сятки деловых писем тех лет, чтобы в полной мере понять гордый 
смысл никитинских слов: «ныне о оном же возобновлять оставляю», 
как будто проделываемая им работа — нечто само собой разумеюще
еся, неоспоримо ценное и потому необязательное для упоминания. 
И в отношении младших товарищей по поездке он покровитель: 
с одной стороны ученики, собственно пенсионеры, с другой — ху
дожник, мастер.

Живописные полотна, созданные Иваном Никитиным по воз
вращении из Италии с их блестящей, почти импрессионистической 
по широте и свободе техникой письма, с обострившимся ощущени
ем человеческой индивидуальности заставили историков говорить 
о некоем художественном прозрении, совершившемся на итальян
ской почве. Действительно, это могло быть чудом, если бы за пле
чами художника не лежала большая творческая биография, если 
бы он не достиг раньше профессиональной зрелости. Искусство на
чала XV III века с его специфической, придирчиво требовательной 
школой мастерства возможность формирования художника за ко
роткие сроки, пз какой бы страны он ни происходил, совершенно 
исключало. «Чудо» с Иваном Никитиным произошло за три года. 
С сопровождавшим его пенсионером Федором Черкасовым не слу
чилось вообще. У другого пенсионера Михаила Захарова, несмотря 
на несомненную талантливость, отняло долгие годы.

Никитину никто не диктовал, как д о л ж н ы  строиться итальян
ские занятия. Россия попросту не имела здесь опыта, а Беклеми
шев был слишком тонким и культурным человеком, чтобы вмеши
ваться в творческую кухню. Европейски образованный, владею
щий несколькими языками, издавший еще в 1710 году в Амстер
даме перевод известного сочинения Анастасия Наузензия «Феатрон, 
или зерцало монархов», «российский агент» ограничивался дипло
матически преподанпыми оправданиями действий порученного его 
попечениям художника. Первый месяц тот «много смотрел живопи
си» — Беклемишев успевает в отчете ловко вставить, что и языком 
Никитин достаточно овладел, отчего «способнее можно получить 
науку». Открываются в конце января 1717 года натурные классы 
Венециапской академии, и по желанию Никитина Беклемишев тут 
же «сыскал им случай чтоб и они могли то видеть и оное искусство 
иметь». Для русского живописца в этом не было ничего невероят
ного. Рисовали с обнаженной модели и в Петербурге, при типогра



фии. Гораздо интереснее другое — на месте принятое решение о 
переезде пенсионеров во Флоренцию. Объяснение, присланное Бек
лемишевым в Петербург, должно было успокоить подозрительную 
расчетливость Кабинета, но не касалось действительных причин. 
А объяснять тем более приходилось, что переезд требовал дополни
тельных затрат, пенсионеры же в результате оказывались на пол
ной свободе, вне поля зрения прикованного к Венеции «агента». 
Ни Беклемишев, ни Никитин не могли противостоять обаянию ве
ликих имен, связанных с Флоренцией. Леонардо, Микеланджело, 
особенно Рафаэль уже тогда зазвучали для них как вершины жи
вописного искусства. Работа во Флоренции была встречей с ними.

Проходит несколько лет. Петр требует Никитина обратно в Рос
сию. Тот же Беклемишев спешно и наскоро собирает его в дорогу, 
передает ему дипломатическую секретную почту, приобретенные 
для царя произведения искусства и самую большую ценность — 
небольшой, тщательно и отдельно от других упакованный холст. 
«По сим доношу вашему благородию, о чем не сомневаюся, — пишет 
«агент» в сопроводительном письме на имя А. В. Макарова, — что 
когда я по указу высокому был в Риме, и будучи в Риме, господин 
Кардинал Оттобоний подарил мне едину картину веема славного 
и древнего аутора именованного Рафаел доурбина, но веема славен 
во Италии, и вышепомянутая картина была естимована в Риме 
две тысячи шкудов, и здесь во всей «в Венеции не паходитца ни еди
ная картина сего вышеупомянутого аутора и во изстинну есть вещь 
такая, что достойна быть в галерии, и я дерзну принять смелость и 
вышеупомянутую картину всепокорно поднести его царскому ве
личеству и ныне и при сей оказии з господами живописсами выше
упомянутую картину отправил...». И если картина при дальнейшем 
рассмотрении оказалась принадлежащей не Рафаэлю, то, во всяком 
случае, Иван Никитин ехал с сознанием того, что везет в Петербург 
великого итальянца.

Беклемишев представляет переезд во Флоренцию как возмож
ность передать заботы о пенсионерах более могущественному и ком
петентному, чем он сам, человеку — «Грандуке Флоренскому», яко
бы готовому во имя уважения к русскому государю лично заняться 
их судьбой. Трудно найти среди правителей Флоренции герцога, 
меньше отвечавшего подобным надеждам. Козимо III Медичи ни
чего не унаследовал от своих блистательных предков ни в части 
государственных талантов, ни в отношении к искусству. Он всю 
жизнь бездарно и неудачно путался в мелочных политических ин
тригах, искусством занимался постольку, поскольку к тому обязы
вала семейная традиция. И тем не менее расчет «российского аген
та» оправдался. «Грандука» увидел в проявлении внимания к рус



ским художникам возможность некоей политической игры, повы
шения собственного престижа на международной арене, и он выка
зал к ним интерес, какого никогда не испытывал к собственным 
живописцам.

«Милостивый мой государь Алексей Васильевич, — пишет Бек
лемишев в самом начале своей рискованной операции, — доношу 
вам, моему государю, что по прибытию моему сюда, по указу мне 
поведенному его царского величества нашего премного милостивей
шего государя, посланных со мною Ивана Никитина и с протчими 
с ним определенных представлял оных его Светлости Грандуке Фло
ренскому, которой по требованию его царского величества принял 
со многим удовольствием и сообщил, все исполнит по намерению 
его царского величества, и уже повелел определить ради оных при
сланных наилутчих мастеровых, которыя здесь обретаютца, ради 
обучения архитектуры цивилис и малярства и також де во оное 
время, когда сходятца во академию ради рисунков с маделей, кото
рое есть ради наилутчего совершения и знания во оной науке, и 
оныя будут быть при том случае всегда непременно, и оныя масте
ры будут содержаны от его Светлости Грандуки. Но что же при
надлежит присланных ради науки, то в квартерах и пище с нашей 
стороны надлежит старание иметь, чего ради сыскал я способную 
квартеру и нанял им где будут жить, тут же и есть и недалеко от 
Академии. Что же присутствует академии здешней даиесть вам 
подробно об оной, в которой суть многия знатныя кавалеры здеш- 
ныя и приезжия, между тем князья и Грандюк, где дают великую 
плату и учатца обучениям кавалерским: языкам, танцевать, на ло
шадях ездить, на шпагах битца и прочая, толко болше забавляют- 
ца, нежели ползуютца, а малярству тут не учатца, кроме что выше 
сего доносил, в некоторое время сходятца живописцы ради рисунков 
с моделей во Академию, и понеже Ивану Никитину с протчими по 
указу его величества велено обучаться архитектуры цивилис и ма
лярства, то много лучше как ныне Его Светлость Грандука опреде
лил к ним наилутчих мастеров и повелел всякое старание иметь». 
Спустя несколько десятков лет во вновь открытой Академии трех 
знатнейших художеств Петербурга безродные питомцы Воспита
тельного дома, предназначенные стать служителями искусств, будут 
также учиться музыке, пению, фехтованию, иностранным языкам. 
Для современников это станет обычной программой подготовки 
художника, но пока россияне отмахиваются от подобных «забав», 
предпочитая привычный метод обучения прямо у мастера.

Вопрос об учителе в искусстве — вопрос крайне сложный, и 
поэтому имя Томазо Реди, к которому направил русских путешест
венников «Грандука», нельзя назвать ключом ко всем загадкам.



Кем он был, этот неизменный любимец Козимо, засыпаемый его ми
лостями и заказами? Больше десяти лет он проводит в Риме в ка
честве стипендиата герцога, чтобы в конце концов вернуться на ро
дину его придворным живописцем. Даже европейская известность 
Реди дело рук Медичи, щедро и упорно задаривавшего правителей 
других стран полотнами своего избранника. Тут и император Лео
польд I, и испанский двор, и английские короли.

О Томазо Реди говорить трудно. Он почти неуловим в своей ин
дивидуальности живописца, несмотря на сотни написанных картин. 
Его лучшие полотна горят звучным чистым цветом, худшие — и са
мые многочисленные — растекаются в молочной белесоватости буд
то но промытых, мутнеющих тонов, но он может работать и в 
совсем неожиданной серой гамме, добиваясь стеклянной прозрач
ности красок. Рядом с юностью Реди живут стремительные и запу
танные композиции XVII века, где радостный водоворот рисунка 
и красок кружил голову настоящим пиршеством живописи, совер
шенной, виртуозной, почти бездумной. Художник сохранил их в 
своей любви к большим размерам, к определенным жанрам — пла
фонам, алтарным картинам, но и только. В остальном он гораздо 
прозаичнее, скупее на чувство и мастерство. Крупные внимательно 
нарисованные фигуры его сцен подавляют размерами, но не 
убеждают монументальностью. Они застывают в рассчитанной непод
вижности, не выдуманные прихотливой фантазией художника и не 
взятые из жизни — просто написанные. Не случайно в наследии 
Реди нет портретов, разве что единственный автопортрет да еще 
рисунок некоего уч ей ого -бот аник а для гравюры. Не мало ли для 
учителя Ивана Никитина? Портрет был и остается слишком специ
фичным видом искусства, слишком непохожим на все другие.

Правда, похвальное слово об успехах и мастерстве русского жи
вописца при его отъезде на родину будет писать Реди — в этом 
заинтересован сам герцог,— но ведь наряду с ним перед Никитиным 
пройдут и преподаватели академии, и оставшийся безвестным на
ставник в архитектуре, и сама Флоренция, живая, кипящая худо
жественными событиями, в неповторимом разливе ее площадей, па
мятников, дворцов, единственных в своем роде галерей. И это впе
чатления, не втиснутые в узкие рамки чужих и, может быть, 
слишком во многом чуждых принципов и убеждений. Никитин дав
но вышел из возраста, когда слово наставника лишь потому, что он 
наставник, становится законом.

Академия художеств. Площадь св. Аннунциаты и позади площадь 
св. Марка. Улочки, навсегда скрытые от солнца нависающими друг 
над другом выступами этажей. Фасады дворцов из грубо тесаных 
глыб серого фьезолаиского камня. В мрачных проемах квадраты



внутренних дворов, обнесенных арками, откуда крутые лестницы 
громоздятся к жилым комнатам. И повсюду зубчатые верхушки па
лаццо, обитые железом ворота, угрюмые двухметровые стены — не- 
остывшее дыхание средневековья. Здесь провел Никитин два с поло
виной года, рисовал, писал, сочинял архитектурные проекты и за
дыхался от нужды. Что из того, что его пенсион вдвое превышал 
пенсион учеников и на первых порах показался достаточным. Петр 
не любил расплачиваться по счетам. В каждом дне промедления 
ему будто виделась возможность увернуться от неизбежной траты, 
заставить окружающих забыть о ней. Каждая заранее предрешенная 
сумма требует его дополнительной санкции, и даже кабинет-секре
тарь выжидает благоприятного момента, чтобы напомнить о ней.

На руках у «российского агента» немалые суммы от продавав
шихся товаров, но связанный мелочнейшей отчетностью «по ста
тьям» под страхом бешеного царского гнева он не рискует ни ко
пейки израсходовать без соответствующего и притом письменного 
разрешения. 4 января 1717 года, 23 января, 5 апреля, 11 мая,
1 июня — просьбы о выплате денег пенсионерам следуют одна за 
другой и остаются без ответа. Когда же, наконец, приходит разре
шение заплатить пенсион за давно прошедший год, набегают новые 
неоплаченные месяцы, и художники по-прежнему на полуголодном 
существовании — благо хоть квартира была оплачена.

«По сим еще доношу вашему благородию, что живописец Иван 
Никитин с товарищи писали ко мне из Флоренции с великим при
нуждением и докукою,— сообщает в апреле 1719 года в Петербург 
Беклемишев,— чтоб им по окладу на сей год перевесть их жало
вания, и я опасался оных в том оставить и перевел им ныне всем 
отсюда на щет их жалования двесте червоных а и о достальных ску
чают, чтоб им перевесть, но я ради моей осторожности хотел напе
ред [...] дать знать вашему благородию...». Однако на этот раз выяс
нять недоумения не пришлось. В начале октября Петр отдает рас
поряжение о немедленном возвращении братьев Никитиных в 
Россию. Вот когда наступал решительный момент, последняя на
дежда хоть чем-то оправдать или окончательно опровергнуть 
утверждения Талызина и Земцова. По счастью, отправка людей из 
Италии в Петербург была явлением очень редким, и Беклемишев 
комментировал подготовку в подробных шифрованных донесениях.

«Немедленно» в условиях тех лет понятие очень относительное. 
Расстояние, способы передвижения, дипломатические условности — 
Никитины не были во Флоренции частными людьми — все стояло 
на пути раздраженного нетерпения Петра. Раз братья были поруче
ны официальной опеке «Грандуки», следовало получить от того 
«отпуск» и избежать недовольства внезапным решением царя. Бек



лемишев сочиняет мастерское послание первому министру герцога 
с соблюдением всех дипломатических предосторожностей и закли
нает А. В. Макарова поторопиться с присылкой соответствующего 
письма самого Петра. Послание министру вручает Иван, и дальше 
продолжает развертываться медлительный придворный ритуал. 
Доклад первого министра «Грандуке», распоряжение «Грандуки» 
Томазо Реди, чтобы написал подобающее заключение об успехах 
русских учеников, прощальная аудиенция. Козимо и не думает ос
таться без компенсации за принятые на себя хлопоты, и Бекле
мишев спешно сообщает А. В. Макарову: «Его светлость желает по
просить его парское величество, чтоб повелели к нему прислать 
единого самоеда, а другого калмыка сибирского, сего веема требует, 
чего ради прошу ваше благородие о сем обо всем при случае до- 
несть его царскому величеству и по сему удостоить меня вашею 
отповедью».

А время идет. В конце декабря Никитины все еще во Флорен
ции, задерживаемые прозаической и привычной причиной — от
сутствием денег. Но вот выплачены долги, снова мелькают Бо
лонья, Феррара, Падуя. Восьмого января Никитины в Венепии.

«Доношу вашему благородию, что живописсы Иван и Раман 
Никитины отсюда отправились в свой путь назначенной до санкт 
питер бурха, а именно 17: сего текущего генваря, которым дано 
на проезд по крайней нужде отчего нельзя было быть, а имянно 
двесте десять червонных золотых, на что свидетельствует их рос- 
писка, с которыми вышепомянутыми я отправил писмо до ваше
го благородия и притом три щета за подписанием моей руки, чего 
ради ныне при сем еще включа дупликат вышепомянутого писма 
и три копии с вышепомянутых щетов, из которых вышепомянутых 
изволите выразуметь обо всем подробно, как о продаже товаров 
казенных, полученных с кораблей армонта, так и о переводе денег 
в галандию князю Куракину, токожде и которые вещи были от
правлены отсюда с вышепомянутыми живописсами...». Сообщение 
«российского агента» датировано пятым февраля 1720 года. Пись
мо, которое было им вручено Ивану Никитину, начиналось строками: 
«Вручитель сего господин Иван Никитин которой и з братом отсю
да поехали до санкт питер бурха...».

Это был конец итальянской главы. Ни малейшего повода счи
тать временем отъезда Ивана на родину пресловутый август 
1719 года, который уверенно назван всеми последними биогра
фами, ни малейшего намека на то, что Роман хотя бы предполо
жительно мог оказаться в Париже (какие уж там занятия у Jlap- 
жильера!), никаких данных, чтобы братья за границей расстава
лись, зато и ни единого факта в пользу штелиновской версии.



ПЕРСОННЫХ ЦЕЛ МАСТЕР

«Мы видели в Деяниях его величества, коль многое число рос
сийского юношества всякого звания разослано было по чужим 
краям для изучения различным наукам и художествам; в числе 
последних Г. Никитин послан был в Италию, для изучения живо
писи, где он довольно и успел в сем искусстве, что уже известно 
было и его величеству. Сей Г. Никитин прибыл в Петербург в ночи 
на праздник светлого Воскресения Христова. Великий государь во 
время литургии, которая непосредственно после заутрени отправля
лась в Троицком соборе, узнавши о приезде его, по выходе из сего 
собора прямо пошел в квартиру ево, недалеко от оного бывшую. 
Он поздравил его с приездом и с праздником, похристосовался и 
благодарил за прилежность к учению. Обрадованный живописец 
толикою милостию своего государя хотел было его величеству по
казать новые свои картины, которые писал эн в Италии и которые 
были завернуты, обвязаны рогожами и лея<али на полу; но монарх, 
останови его, сказал: «Оставь их в сих дедовских наших коврах; 
тебе должно от дороги успокоиться, и я после рассмотрю их с 
тобою». Во время же обеда великий государь послал ему со стола 
своего несколько блюд кушанья, и несколько бутылок разных на
питков».

Пересказанный «Анекдот» приведен Иваном Ивановичем Голи
ковым в многотомном труде «Деяния Петра Великого, мудрого пре
образователя России, собранные из достоверных источников и рас
положенные по годам». Под «Анекдотом» стоит указание: «Запи
сано от родственников сего Г. Никитина».

Судя по времени, этим родственником был родной племянник 
художника, архитектор Петр Романович Никитин. О прямой и близ
кой степени родства говорят и подробности рассказа, бытовой его 
характер.

Биографам художника не довелось обращаться к труду Голикова, 
иначе разнобой мнений о возвращении Никитиных упорядочился 
хотя бы в отношении времени приезда. Пасха обычно приходится 
на апрель. В сочетании с материалами архива Кабинета можно 
установить, что в начале апреля 1720 года Никитин оказался в Пе
тербурге. Никаких противоречий тут не возникало.

Были в «Анекдоте» и другие примечательные подробности. 
Первая — привезенные из Италии картины. Петр Никитин мог их 
условно или по незнанию определить как портреты, но вряд ли все 
итальянские годы и занятия у далеких от портретного искусства 
мастеров привели к написанию одних «персон». В них, в конце 
концов, было мало интересного для Петра. Как-никак царь эт-



пускал за границу признанного портретиста, а тонкости профес
сионального совершенствования совсем не просто воспринять обык
новенному зрителю — Никитин, безусловно, это понимал. Возника
ет иное сообрая{ение: не те ли здесь самые картины, которые 
находились в доме у Ильи Пророка, вошли в опись имущества ху
дожника без определения содержания. К ним могли относиться и 
висевшие на стенах полотна, по сюжетам причисленные биографа
ми к иконам: «Распятие» в черных резных рамах, другое «Распятие» 
в простой раме, «Богоматерь с младенцем» (мадонна?) в черной 
раме. Если судить просто по темам, то как бы не пришлось всех 
западноевропейских художников того времени отнести к клану ре
лигиозных фанатиков.

Место, где жил художник. Со слов родственников Голиков за
писывает, что Петр прямо из Троицкого собора направился «в квар
тиру ево, недалеко от оного бывшую». Вывод напрашивается сам 
собой. Никитин и до отъезда в Италию постоянно жил в Петербур
ге, раз после четырехлетнего отсутствия он сразу с дороги попа
дает на собственную квартиру, притом хорошо знакомую Петру. 
Постоялый двор? Около Троицкого собора, на нынешней Петроград
ской стороне Ленинграда, такого не было. Зато здесь располагались 
кварталы мастеров Оружейной палаты и... дома служителей Посоль
ской канцелярии.

Между тем Петр в первую очередь заботится о благоустройстве 
своего любимца и дарит ему землю и дом на Адмиралтейской сто
роне — перемена места, знаменательная для петровских лет. На 
«Адмиралтейском острову», как назывался тогда участок земли 
между Невой и Мойкой-Мьей, разрешалось селиться только лицам, 
связанным с самым привилегированным в глазах Петра учрежде
нием — Адмиралтейством. Свободные места «которые на сем остро
ву строить мастеровым людям, а иным не строить»,— предписывал 
он со всяческими угрозами. Соблюдая проформу, царь даже Зимний 
дворец строил сам как корабельных дел мастер Петр Михайлов. Ни
китин попадал в число избранных и теперь действительно отры
вался от «оружейных». «...В прошлом «720» году по указу блажен
ный и вечнодостойныя памяти его императорского величества 
дапо мне нижеимеиоваиному из Кабинета вашего императорского 
величества на Адмиралтейском острову по берегу речки Мьи на 
прешпективной дороге близ Синего мосту на правой стороне место 
с хоромным строением»,— пишет спустя несколько лет сам ху
дожник.

Рыхлый лист густо пожелтевшей гравюры. Простор неба над 
полоской земли. Плавная дуга реки. В глубине столпившиеся си
луэты низких домов, островерхие крыши, одинокие шпили. Пустырь



в клочках кустарников, в щетине болотной травы, редкие строения, 
одинокие фигурки людей на прочеркнутой по линейке дороге — 
«берег речки Мьи на прешпективнэй дороге близ Синего мосту», 
каким увидел его в 1725 году датский рисовальщик Христофор 
Марселиус.

Ни «работные дворы» Адмиралтейства, ни Почтовый двор, ни 
огромные хоромы Меншикова, которые расчетливый временщик 
сдавал внаем приезжавшим иностранным мастерам вместо гости
ницы, ни самые оживленные рынки молодой столицы — Шневен- 
ской в конпе Галерной улицы, которым пользовались преимущест
венно иностранцы, и Морской между Малой и Большой Морскими 
улицами не могли нарушить затишного, почти деревенского укла
да жизни.

Для Петра Никитин по-прежнему оставался пенсионером госу
дарства. Меньше чем через год после получения им двора и дома 
последовало новое распоряжение, адресованное Канцелярии го
родовых дел. «В нынешнем 721-м году февраля в ...день по имен
ному его царского величества указу какож за подписанием обор 
камисара Ульяна Акимовича Синявина велено живописцам Ивану 
да Роману Никитиным на данном им на адмиралтейской стороне 
дворе, которой им дан указом его царского величества, построить 
вновь хоромы, в которых отправлять им живописную работу, и 
взять у них чертеж, каким образом те хоромы построить и какою 
мерою, также и старые хоромы осмотреть и описать, что в них 
надлежит переправить и починить; и о строении оных вновь и об 
осмотре и о починке старых хором к камисару Федору Шатилову 
послать указ, в котором велено написать, чтоб объявить в городо- 
вую канцелярию ведение о том строении что надобно каких при
пасов и мастеровых людей и работников... и по тому указу к ка
мисару Шатилову послать указ того ж февраля в ... день».

За следующим листом архивного дела на стол лег щегольски 
выполненный архитектурный проекг одноэтажного здания с огром
ными, французскими — от пола до потолка цельными окнами, чуть 
тронутыми в верхних полукруглых завершениях лепниной. Подпись 
внизу не оставляла сомнений: автором проекта был Иван Никитин. 
Нет, не случайно и не зря документы говорили о том, что русские 
худояшики обучались в Италии «архитектурии цивилис». А этот 
факт имел и другое значение.

Незаурядным живописным мастером Никитин был еще до 
отъезда в Италию, но архитектурой занимался только во Флорен
ции. В уроках зодчества нельзя ограничиться рисованием ордеров, 
той первой ступенью подготовки, которая в дальнейшем станет об
щей для зодчих и живописцев. Ежедневный натурный класс, архи



тектура, строительное дело, итальянский язык — так ли много вре
мени оставалось в этих условиях для живописи.

Проект мастерской возник, естественно, не сразу, но как толь
ко он был представлен в Канцелярию городовых дел — с 1723 года 
она будет называться Канцелярией от строений,— строительная ор
ганизация тут же приступает к его осуществлению. «А 721 году 
майя в 31-е по указу великого государя царя и великого князя 
Петра Алексеевича... по вышеписанному камисара Шатилова до- 
ношению и по объявленному чертежу живописцам Ивану да Рома
ну Никитиным хоромное деревянное строение на определенном им 
месте для отправления живописной работы построить на каменном 
фундаменте наймом вольными людьми и о том в санкт питер бурхе 
публиковать в народ з барабанным боем и в пристойных местех 
публиковать листы и к тому строению материалы по поданному 
ево Шатилова реэстру отпустить от городовой канцелярии и пере- 
весть наймом ис старого их живописцов хоромного деревянного 
строения, которое будет годно выбирать тож строение, и о том, и 
о найме вольных людей, и о строении к камисару Шатилову, а об 
отпуске материалов кому надлежит послать его великого государя 
указы и сей указ записать в книгу».

Доставшиеся Никитиным вместе с землей старые хоромы были 
достаточно обширны и на первых порах вполне могли удовлетво
рить их потребности в месте для работы. Впрочем, русские худож
ники начала XVIII века не отличались прихотливостью. Пустая 
горница вполне заменяла специально устроенную мастерскую, раз
ве что окна прорезались побольше да почаще. Петру этого недо
статочно. Он хочет видеть настоящую студию живописца, хоть из 
старого материала — не пропадать же хоромам! — и обязательно на 
видном месте. Ничего исключительного в этом желании не было. 
Возникший считанное количество лет назад на заболоченной рав
нине город беспрестанно перепланировался. Через только что выст
роенные дома прорезались улицы. Строения сносились, переноси
лись на новые места для того, чтобы спустя несколько лет, быть 
снова перемещенными или вообще уничтоженными. Один из ино
странных посланников тех лет с недоумением пишет, что у знатно
го иностранца Левенвольда сначала потребовали, чтобы он вы
мостил камнем мостовую перед собственным домом — обязательная 
натуральная повинность для всех жителей новой столицы. Потом 
он заплатил полиции необходимые деньги за посадку деревьев на 
том же участке и почти непосредственно после этого был поставлен 
в известность, что его дом согласно новой планировке подлежит 
сносу. Что же, в расчет принимались не удобства, но внешний вид 
трудно вырисовывавшегося города.



Позаботившись об условиях работы «первого российского 
мастера», царь допускал заведомую оплошность, сводившую на нет 
его добрые намерения: Канцелярии не вменялось в обязанность 
обеспечить строительство собственными силами, а «вольный найм» 
в условиях острейшей нехватки рабочих рук пускал дело на само
тек.

Непосредственно после предыдущего распоряжения Канцеля
рия записывает в своих протоколах: «А 1721 года июля в ... день 
по указу великого государя царя и великого князя Петра Алексе
евича всея великия и малыя и белыя России самодержца вышепи- 
санной дом живописцев Ивана да Романа Никитиных на адмирал
тейской стороне старые хоромы шесть камор да двои сени, где им 
отправлять живописную работу, велено разобрать и разобрав пе- 
ренесть и поставить на том же дворе на другом месте Галицкого 
уезду Кирила Сытина крестьянину Родиону Фролову с щепою за 
разбор и за поставку по прежнему дать ему по скаске ево два 
десять семь рублев и те хоромы и в них всякую плотничную рабо
ту сделать ему совсем в отделку добрым плотничным мастерством в 
скорости и мшить ему ево мхом и в тех хоромах неровные или гни
лые бревна также и доски, если явятца, переменить и прирубить 
новыми и в вышеписанное число ныне наперед выдать ему полови
ну двадцать восемь рублев шестнадцать алтын четыре деньги, запи
сав в расход, а достальные выдавать смотря по работе, и в том 
взять но нем договорное письмо з добрыми поруками, а о надзира- 
нии того строения послать указ к подпоручику Налбухину».

Старый материал оказывается недоброкачественным. Налбухин 
тут же предъявляет список необходимых для поправок строитель
ных бревен, досок и «драниц». Со своей стороны, подрядчик до- |  
вольно быстро выполняет первую часть обязательств. К августу
1721 года хоромы стояли на намеченном месте, но до конца было 
еще слишком далеко. Здание не имело фундамента и не могло ни 
отделываться, ни использоваться для каких бы то ни было целей 
Никитиными. Только через год, в новый строительный сезон, Кан
целярия подыщет подрядчика для возведения фундамента. Что 
там небольшая живописная мастерская, когда из-за безудержной 
спешки так же, без фундамента, строятся и все деревянные двор
цы, и грандиозный, на три тысячи человек, театр на Красной пло
щади, и рассчитанный на пять тысяч зрителей Оперный дом в Ле
фортове.

Проходит два с половиной года, и вдруг в не имеющем никако
го отношения к строительным делам заявлении Никитина попа
даются на глаза строки: «В нынешпем 724-м году майя в 31 день 
подьячей Адмиралтейской канцелярии Федор Назимов, у которого



я на цворе стою для отправления портретов их императорских ве
личеств, пришед пьяной ко мне в горницу без меня, где я пишу 
портреты...». Жалоба на хозяина совершенно определенно указы
вала, что Никитин по-прежнему не имел мастерской и вынужден 
выполнять царские заказы в чужом доме со всеми вытекающими 
отсюда следствиями и неудобствами. Раз портреты были царскими, 
Петр тем более не мог не знать о положении дел у своего придвор
ного живописца. Недоумение рассеивали следующие записи в про
токолах Канцелярии от строений. В августе того жо года Никитин 
обращается сюда с прошением.

«Понеже я именованный получил имянной их императорского 
величества указ, чтоб в скорости самой написать персоны их вы
сочества государынь цесаревен; а хоромы старые данные мне по 
указу его императорского величества, в которых я ныне живу, из 
Канцелярии городовых дел в прошлом 1721-м году перемшены и 
покрыты, а внутри ничего не отделано и по се число, печи, двери, 
окна с принадлея^ащими замками, с крючками, скобами и петлями 
не зделаны, и поведенное мне дело отправить негде и жить без того 
невозможно. Того ради прошу, дабы повелено было оные хоромы 
незамедленно достроить, чтобы укоснением не остановить поведен
ного мне дела».

Но бюрократическая машина Канцелярии не ускоряла своего 
хода. Спустя месяц Никитин пишет вторично, причем на этот раз 
указывает, что сам произвел некоторые работы, просит их опла
тить, а также заняться общей доделкой дома. Снова идут осмотры, 
заключения, списки недоделок.

Само собой разумелось, Никитин стал придворным художником, 
и потому так неожиданно отсутствие его имени в «Росписи служи
телям, мастеровым людям, обретающимся при дворе его царского 
величества, которым на сей 1721 год надлежит выдать жалованья». 
Впрочем, не было здесь и И. Г. Таннауера, который уже многие 
годы состоял в аналогичной должности, но в конце концов и с тем 
могли произойти метаморфозы, ие замеченные историками.

Отсутствие Никитина в «Росписи» и начинающаяся проволоч
ка с мастерской — нет ли здесь скрытой связи? Недовольства или 
разочарования Петра? Интерес «по старой памяти» легко мог сме
ниться безразличием, потухнуть от занятости и усиливающейся 
болезни паря. Что из того, что Никитин работал и много работал — 
не зря же на него тратились пенсионерские деньги, а вот личного 
контакта с царем не получилось. Возможно? Вполне. Этого не га
рантировала никакая, в том числе и придворная, должность.

В лихорадочном поиске «продолжения правды» наконец-то сно
ва имя и рука художника:



«Роспись краскам, которые на гостином дворе не обретаются и 
колико оных мы требуем

тереверды . . .
фунтов

2
шежгелю темного . 2
угля липового 1
олтремарина . . • 1/2
блягилю . . . . . 2
кистей щетинных малых . 20
кистей барсучьих . . . . 10
вохры светлой или дол [...] 3

живописец Иван Никитин

велено взять из адмиралтейства в 2 день марта на щот кабинета, 
писано о том Шереметеву 1721 году».

По тому, как безотлагательно и из каких фондов выполняется 
требование, работа связана непосредственно с Петром. Ни в каких 
других случаях пользоваться запасами адмиралтейства не разре
шалось.

Да и спешка с материалами не случайна — 11 марта Петр на
правляется в морскую поездку на Ригу и Ревель. Никитину пред
стоит его сопровождать. Еще в одной росписи, на этот раз «О под
водах кому ехать и дать особые подорожные», он значится рядом 
с Таннауером и, несмотря на отсутствие семьи и учеников, ему 
полагаются две подводы. Больше того, согласно «Росписи тем лю
дям, которые будут при их величествах и которым надобно кварти
ры» Никитин снова есть. На этот раз обозначена и его должность 
придворного живописца. Никитин плыл на корабле, подводы были 
необходимы для доставки в намеченные города его имущества.

19 июня — возвращение в Петербург и все та же жизнь на ко
лесах, шлюпках, в пути. «Иван Афанасьевич,— пишет 31 июля 
А. В. Макаров в посланной с курьером записке Черкасову,— полу- 
ча сие письмо, скажи Ивану Никитину, чтобы он взял с собою 
краски и инструменты, также и полотно, на чем ему писать персо
ну государеву, приехал сюда немедля, и для того проси [...] орди
нарную шлюпку, а не худо, чтоб он и брата своего с собою сюда 
взял, и что надобно ко мне прислать, то с ними же пришли на 
шлюпке». Этот день историки не вспоминают в связи с портре
том Петра. Где находился Петр в это время? Котлин, Петергоф, 
Шлиссельбург, Ораниенбаум, окрестности города мелькают в 
сплошной карусели чуть не ежедневных поездок. Да и в самом 
Петербурге нет мостов, все сообщение между отдельными частя



ми связано с водой, а ординарная шлюпка заставляет думать о 
сравнительно небольшом расстоянии. Любая биография художни
ка называет другую дату, отмеченную записью на страницах ка
лендаря,— 3 сентября: «На Котлине острову пред литургиею пи
сал его величества персону живописец Иван Никитин и после его 
величество изволил слушать литургию». Повторный сеанс или но
вый портрет? Безусловно второе. Не говоря о единственном по
лагавшемся портретисту сеансе с натуры, Петр со своей стороны 
не стал бы ждать больше месяца окончания полотна.

Будто метельный вихрь продолжает крутить художника по до
рогам. К 21 декабря двор выезжает в Москву для празднования 
Ништатского мира. Строки макаровской записки как всегда ка
тегоричны: «Почтенный господин, по росписи, которая дана вам 
от живописна Ивана Никитина, краски, потребные к его мастерст
ву, которые он имеет употреблять на дела его императорского ве
личества, купить и при оказии сюда пришлите или с собою при
везите, когда сюда возвратитесь. А что за оные надлежит запла
тить денег, и оные по возвращении вашем сюда из Кабинета его 
величества возвращены будут...». Никитин все время нужен, за
вален работой, все время должен быть под рукой.

15 мая 1722 года царский поезд покидает Москву и направля
ется в низовья Волги.

Перед выездом Никитин рассчитывается за все проделанные 
работы — материалы часто приходилось приобретать самому, а 
потом выставлять счета. Такой итог подводился обычно перед 
каждой сколько-нибудь ддительной поездкой. В «Книге расходной 
приему подьячего Гаврилы Замятнина» имеется соответствующая 
запись: «Апреля в 24-й день дано двора их величества живописцу 
Ивану Никитину за издержанные его деньги, прошлого 1721 года 
с июля месяца в разных числех до сего апреля нынешнего 722 го
да, для писания их императорского величества и государынь це
саревен персон, на покупку красок, полотен, масла, кистей, на 
столярные работы и на протчие к тому нужные припасы 
50 р[ублей]».

Астрахань и почти сразу Персидский поход — на Дербент. 
Петр и там находит работу для обоих придворных живописцев — 
Никитина и Таннауера, вызывает и Л. Каравака с двумя учени
ками. Вокруг него множество народу. Где Петр, там и столица.

11 декабря колокольный перезвон кремлевских соборов сооб
щает о возвращении царя. До Петербурга он добирается много 
позже — в марте следующего года, не задерживаясь, выезжает на 
новую Финляндскую границу, несколько месяцев занимается сна
ряжением флота, ездит в Рогервик, Ревель, где строятся новые



гавани. Где уж тут заниматьси делами мастерской и ему самому, 
и Никитину, мелькавшему в столице. Бюрократический нюх чи
новников Канцелярии от строений не мог этою не учитывать.

Недолгая полоса петербургского житья связана с усилива
ющейся болезнью Петра. В наступившем 1724 году он в третий 
раз едет на Олонецкие Марциалъные воды. Проходит февраль, в 
марте торжественная коронация Екатерины в Москве и опять на 
целых два с половиной месяца Марциалъные воды. Никитин ос
вобожден от участия в поездке. Дано согласие Петра на брак 
старшей дочери с герцогом Г олштинским — нужны портреты 
обоих, нужен портрет и младшей дочери, которой усиленно поды
скивают достойную партию в Европе. Родителей серьезно зани
мал проект ее брака с французским принцем. Едва ли не впервые 
Никитин испытывает неудобство от отсутствия мастерской, по- 
настоящему вспоминает о подарке, требует от Канцелярии вы
полнения царского приказа, вкладывает в строительство собствен
ные деньги. Художник настойчив, он находит возможным обра
титься к Петру. Следует новое категорическое распоряжение, но 
оно оказывается невыполненным уже по иной причине. 28 января 
1725 года Петра не стало. Никитин последний раз оказался с ним 
один на один в спальне, в неверном свете не успевших разго
реться погребальных свечей. Последняя встреча — последний 
портрет: «Петр Первый на смертном ложе».

Прошло много лет. На Сенатской площади Петербурга состоя
лось торжественное открытие монумента, получившего с легкой 
руки поэта имя Медного всадника. Нет двух людей, которые бы 
относились к нему одинаково, испытывали, глядя на него, те же 
чувства. Энергия, порыв, жестокость, сила, ум, властность, роман
тическая приподнятость, увлеченность — слишком много граней 
зазвучало для художника в этом образе, сделавшем бездумного и 
кокетливого ваятеля фарфоровых фигурок скульптором в первом 
и неповторимом душевном взлете. За именем Фальконе ушло глу
боко в тень имя той, кто лепил голову памятника, — ученицы 
и невестки мастера Анны-Марии Колло, стерлись обстоятель
ства работы. А она пользовалась современными, прижизненными 
портретами Петра, лепила и с восковой маски, снятой с умер
шего.

Но в Медном всаднике читается неизмеримо больше, чем в 
отечном, искаженном страданиями лице больного: не только по 
смыслу — по чисто портретным особенностям. И если Колло 
конспектировала из проходивших перед ней портретов отдельные 
черты ею самою представленного образа, то, вероятно, был среди 
них один, рассказавший ей больше и точнее других. Быть-то был,



да как его искать. Ход рассуждений строился просто. Колло не 
свободна в выборе оригиналов хотя бы потому, что не существо
вало музеев и петровские портреты не относились к музейным 
экспонатам. Приписанные к дворцовому имуществу, они выдава
лись скульптору по особому разрешению Екатерины, которая 
выдвигала по отношению к ним определенные условия. «Естест
венность», ставшая модой времени, предполагала изображения на
турные и выполненные русским мастером, как лучше и ближе 
знавшим свою модель. Вероятнее всего, Таннауер и Каравак по это
му счету не воспринимались как иностранцы, и тогда они оказыва
лись единственными, кого можно назвать рядом с Никитиным. 
Пересматривать оставалось работы их троих.

Таннауер — он с 1711 года рядом с Петром. Ему приходилось 
писать царя очень часто, по многу раз повторяя выработанный 
им самим тип. Это очень небольшой художник, скромный ремес
ленник, работающий в определенных, разученных цветовых 
сочетаниях синего и коричневого, боящийся красок и становящий
ся в тупик перед каждым новым их сопоставлением. Каким рез
ким диссонансом, отвлекающим внимание от Петра, смотрится 
алое покрывало у зеленоватого выбеленного лица в подобном ни
китинскому изображении царя на смертном ложе — «списать» 
умершего было поручено обоим придворным живописцам. Харак
тер преобразователя Таннауеру явно не по плечу, его портреты 
Петра слишком общи и односложны, а ведь Колло художник и ско
рее реагировала бы на прозрение другого мастера, на то, что мож
но назвать эмоциональным взрывом и чего нет ни в одном из тан- 
науеровских холстов.

Каравак связан с Анной Иоанновной. Пусть он обосновался в 
России задолго до ее вступления на престол, писал девочками 
Анну Петровну и Елизавету, рано умершего сына Петра, весь ха
рактер его искусства выражает аннинскую эпоху. О Караваке при
нято говорить как о художнике, радикально изменившем свою ма
неру под влиянием русского искусства и создавшем своеобразный 
сплав парсуны с французским репрезентативным портретом. Но 
парсуна лишь в силу ограниченного знания материала может быть 
названа национальным русским явлением. Примеров ее не так 
много, ко времени появления Каравака они относятся уже к глу
бокой истории, но что особенно важно для придворного или во 
всяком случае работающего при дворе художника — они не модны. 
Ради каких же идей мог разбитной марселец менять те приемы, ко
торые обеспечили ему контракт и выгодные условия, на решения, не 
применявшиеся и безусловно не нравившиеся царю? Думается, ре
шение загадки иное.



Каравак далеко не первоклассный художник. Ему, несомненно, 
хорошо знакомы принципы парадного портрета, созданного Риго 
и Ларжильером, где человек как гибкое и изысканное растение 
вырастал из вихря великолепно переданных драгоценностей, тка
ней, вещей. Но у Каравака нет умения легко и сложно компоно
вать натюрморты, сообщать фигурам движение и связывать его с 
неудержимо праздничным каскадом тканей, разнообразить фоны. 
Фигуры на его портретах застывают в скульптурной неподвиж
ности платьев, в одинаковых разворотах, кажущихся плоскостны
ми раз в них нет внутреннего движения. Да и нетрудно заметить, 
что манера Каравака но претерпела изменений во времени. Конеч
но, написанные им вскоре по приезде девочки-цесаревны в виде 
античных богинь выглядят более легковесными, чем разряженная 
в торжественную парчовую робу самодержица Анна, но им куда 
как далеко до переливающихся гибкими прозрачными мазками 
пасторалей века Буше. Что же касается характера, то он и вовсе 
не входил в поле зрения Каравака.

И в этом сравнении все складывается в пользу Никитина. Слож
ность в том, что нам почти неизвестны его петровские портреты. 
Документы из месяца в месяц повторяют, что художник работает 
над изобрая^ениями Петра, Екатерины, их дочерей, герцога Гол
штинского. О том же говорят современники. Нартов, сын известно
го механика и постоянного сотрудника царя, подтверждает, что Ни
китин писал Петра много, если не бесчисленное множество раз. 
С его слов, царь рекомендовал всем придворным приобретать свои 
портреты только у персонных дел мастера и назначил при этом 
фантастическую цену в сто рублей за портрет. По-видимому, это 
был способ компенсировать ту слишком ощутимую разницу, кото
рая существовала между окладами иностранцев и русского худож
ника. Никитин до последних дней своего пребывания при дворе 
получал то же жалование, что и в Италии — 200 рублей в год. Тан
науеру полагался 641 рубль, архитектору Микетти пять тысяч руб
лей, самому заурядному строителю Зингеру — тысяча. Утвержде
ние Нартова вряд ли было вымыслом. Таким образом, в иконогра
фии должен был возникнуть никитинский тип, повторяемый и 
варьируемый последующими поколениями худояшиков. Однако та
кого типа искусствоведческая наука еще не установила.

На круглом портрете Русского музея Петр — воплощение власт
ной силы, спокойной, уравновешенной, умудренной житейским 
опытом. Уверенный и чуть усталый взгляд равнодушных глаз, 
твердая посадка откинутой головы — император. В гатчинском по
лотне того же музея все иначе. Нервное, в мелких отечных мешоч
ках лицо, готовое перекоситься тиком, взорваться безудержным



гневом, бурным восторгом. Подвижные, будто подрагивающие 
губы. Разлет напряженно поднятых бровей. Взгляд выжидающе
настороженный, недоверчивый, почти враждебный в нетерпеливом 
повороте головы. Таким Петра представить себе трудно, даже те
перь. И вместе с тем в портрете столько личного отношения ху- 
дожпика, столько безошибочно переданной жизненности, которые 
сами по себе говорят, как близко знал живописец свою модель. 
Для первого портрета не надо лично знать, достаточно видеть и 
представлять — разница для художника существенная и ре
шающая.

И еще почерк. Никитин остался верен некоторым приемам, ко
торыми пользовался до поездки. По-прежнему он изображает мо
дель сидящей, подчеркивая ее значительность, все также плоско
ваты у него фоны — характерная черта всех русских художни
ков тех лет, еще активнее живописная манера. Но скульптурность 
объема первых портретов исчезает. Если раньше художник лепил 
грубоватую, тяжелую форму и потом заливал ее светом, то теперь 
форма лепится им сразу в свету. Она становится мягче, податливее. 
В круглом портрете — наоборот, свет используется как резец, вы
секающий все подробности лица и тела с той неумолимой ясно
стью, которой никогда не знал Никитин. Этот метод, говорящий о 
знакомстве с так называемым голландским брюинизмом, но к 
нему «персональных дел мастер» в других холстах не прибегал.

Никитин использует светло-коричневый грунт, по которому де
лает рисунок, но даже в тенях не оставляет его. На световых ме
стах он берет цвет, близкий к натуральному цвету тела, в полуте
нях прокладывает зеленые тона. Это как бы заготовка портрета. 
Потом лепится форма глазничных впадин, носа, губ, слезника. В за
ключение легко прорисовываются веки, отдельные «утонувшие» в 
живописи детали и кое-где накладываются лессировки — до полной 
прозрачности разведенные жидкие мазки. Сама живопись стреми
тельная, бурная, почти жесткая в обнаженности своего приема и 
явно выполненная с натуры, в течение одиого-двух часов. В ма
стерской портрет был чуть тропут. По-настоящему это натурный 
этюд со всеми достоинствами и недостатками этого вида работы 
художника: первое впечатление живописца, переживаемое, но не 
пережитое. В многочисленных повторениях портрета — а повто
рять будут именно его — копиисты увлекаются неповторимой клад
кой мазков, невольно преувеличивают ее и все же бессильны до
биться никитинской живости и одухотворенности. Куда легче под
ражать живописи круглого портрета. Кажется, кисть здесь идет 
медлительно, размеренно, мазки вписываются один в другой, сли
ваются в общую плотную, вязкую массу. Такая техника как



нельзя лучше отвечает ясной завершенности и торжественности 
образа, но так писать и мыслить могли только совершенно разные 
художники. И какое бы имя ни приходило в голову в связи с 
круглым портретом, сейчас важным представлялось то, что он все 
же не относился к Никитину.

В литературе о Никитине не было никаких упоминаний о гат
чинском портрете, а установить авторство Никитина по старым 
выставочным и дворцовым каталогам слишком сложно и ненадеж
но, в инвентарной карточке музея ничего особенного: находился в 
Гатчинском дворце, поступил в музей в 1925 году. Определенные 
указания дает сама вещь. Холст дублирован и на второй холст пе
ренесена старая надпись по-французски: «Петр Первый Император 
России единственный написанный с натуры происходящий из каби
нета скульптур в Петербурге 954». Преувеличение? Но вместе с тем 
и подтверждение, что писался портрет с натуры.

Чтобы лучше разобраться в особенностях надписи — время, 
характер письма, почерк, снова снимаю холст, поворачиваю во все 
стороны и вдруг под рукой затертая до черноты старого дерева бу
мажная наклейка: «Возвращен мадам Фальконе». Мария Колло- 
Фальконе многие месяцы работы над Медным всадником имела 
перед глазами гатчинский портрет, портрет кисти Ивана Никитина.

Петр удивительно человечен и в том последнем изображении, 
которое пишет Никитин. Тема усопшего на ложе смерти решалась 
многими художниками — для потомков, не представляла ничего 
особенного, нового, но то, как подошел к ней Никитин, было со
вершенно необычным. Лицо Петра ничем не выдает свершивше
гося. Оно в глубоком, может, слишком глубоком оцепенении сна, 
и лишь взволнованная живопись, неверный свет, манера, стреми
тельные, широкие мазки, напряженность цвета говорят о трагизме 
минуты.

Никитин и увидел его так, как потрясенное сознание восприни
мает только что умершего: подушка, лицо, взгляд живого на ушед
шего — с высоты роста вниз, на постель и ощущение заслоняющего 
собой все, будто поднимающегося перед глазами образа. А ведь и 
здесь никитинское имя рояедено верой в образ: таким должен, мог 
представлять себе Петра его любимец, единомышленник, соратник. 
Свидетельство искусства о человеческом чувстве — никакого дру
гого свидетельства авторства нет. Слово Никитина было словом о 
Петре-человеке.

Атрибуция картины долго не была безусловной. Высказывались 
предположения, сомнения. Не совместимая со временем техниче
ская сторона — этюдность заставляла говорить об Андрее Матве
еве. Пусть того не было в момент смерти Петра в Петербурге, зато



этюдным казался его двойной портрет, так называемый «Авто
портрет художника с женой», единственный среди массы современ
ных полотен. Традиция? Картина поступила в Академию худо
жеств в 1762 году из Зимнего дворца и в первых каталогах — 
1762—1772 и 1773 годов числилась безымянной, просто «портрет 
писанной с усопшего государя императора Петра Великого». Ссыл
ку П. Н. Петрова на приемный список хранившего академическую 
коллекцию художника Кирилла Головачевского, где якобы ука
зывалась принадлежность вещи Ивану Никитину, проверить не 
удалось. Да если такой список и существовал, он был составлен 
позже вышеназванных каталогов и, значит, впервые появившееся 
в нем имя не имело достаточного обоснования.

В свою очередь A. JI. Майер в составленной им в 1834 году за
писке о старом Зимнем дворце и палате, где умер Петр, указывает, 
что в описи академических картин, которую ему показывал тогдаш
ний хранитель музея Академии А. Г. Ухтомский, картина значи
лась как произведение Штеринберга, художника, не существующе
го в анналах истории русского искусства. К  началу 70-х годов 
прошлого века, когда стала вестись работа по изданию академиче
ского каталога, в рукописных списках она приписывалась 
И. Г. Таннауеру, и, по существу, только на основании сравнитель
ного анализа П. Н. Петров и А. А. Васильчиков выдвинули мысль 
о принадлежности «Петра на смертном ложе» Ивану Никитину — 
сравнительного анализа и содержания образа. Никогда раньше,, 
да и долгие десятилетия позже русским художникам не будет до
ступно такое полное выражение в живописи внутреннего своего 
переживания. Лишь в преддверии нашего столетия почерк живо
писца станет прямым зеркалом его чувства во всем — от компо
зиции, точки зрения, цвета до ритма мазка. Никитин в порыве че
ловеческого отчаяния делает фантастический, немыслимый скачок 
во времени, и его «Петр» получает от историков определение не
оконченного, незавершенного, этюдного, хотя этюда как такового 
русские живописцы тех лет себе попросту не представляли: они не 
испытывали потребности в записи частного впечатления от уви
денного. Итак, петровские годы кончились. Что же в результате? 
Личная трагедия художника, его собственная внутренняя потеря и 
почти мгновенный отказ от всего того, что олицетворял собой умер
ший Петр.



Все рисовалось просто. Петр умер. Каковы бы ни были пережи
вания художника, он оказался в Москве, сменил неожиданно 
ставший ему враждебным Петербург на старую столицу со всем 
тем, что она собой олицетворяла. Больше того — биографы соглас
но повторяют, что Иван последовал за Романом, который еще рань
ше сделал тот же выбор. Действительно, трудно объяснить, поче
му имя младшего брата перестает упоминаться в распоряжениях 
по строительству петербургской мастерской. Если мастерская сна
чала строится для обоих братьев, то затем все документы связы
ваются только с именем Ивана, который от своего лица хлопочет 
о ее достройке. В то же время Роман выполняет ряд художествен
ных работ в Москве. В 1721 году по случаю вечного мира со 
Швецией в старой столице воздвигается трое триумфальных во
рот. Тверские каменные сооружает своими средствами и мастера
ми Александр Строганов, на Мясницкой у Земляного города — ку
печество, в Китай-городе у Казанского собора должен строить Си
нод, и Петр лично назначает архитектором Ивана Зарудного, а 
живописцем Романа Никитина.

Но эта последняя подробность оказывается роковой для «мо
сковской» версии никитинской биографии. В какой мере оба ху
дожника были хозяевами своей судьбы и поступков? Насколько 
свободно могли располагать собой? На средства Петра они вы
езжают в Италию, живут и учатся там, по его вызову возвраща
ются в Россию, не имея права даже помыслить о продолжении за
нятий, об ином, чем им намечен, обратном пути. На родине они 
получают в дар землю и мастерскую, Иван включается в придвор
ный штат и вдруг оба порывают с двором, уезжают из Петер
бурга.

Петр распорядился Романом как исполнителем для определен
ной московской работы, единовластно распоряжался им и в дру
гих случаях. Царь находил для младшего Никитина заказы вне 
Петербурга — лишнее доказательство, что как художника по- 
прежнему ставил его значительно ниже Ивана. Здесь Италия не 
изменила ничего. Сам по себе тон записок кабинет-секретаря го
ворит о том же: требуется для выполнения царской персопы 
Иван, который может захватить с собой брата. Но ни в одном до
кументе нет и намека на то, что братья вправе самостоятельпо 
распоряжаться своим временем. Царская воля — единственный и 
непреложный закон.

Так было при Петре. Изменилось ли что-нибудь после его 
смерти? Получил ли Иван увольнение из придворного штата и



тем самым возможность выбирать новое местожительство — един
ственное обоснование «московской» версии? Ни один из биогра
фов не мотивировал и не доказывал правильности своего утверж
дения. А ведь именно тут крылись истоки «измены» Никитина, 
его внезапного возвращения к старине, и значит, каждая мелочь, 
каждая подробность приобретала необычайное значение.

Петра не стало в январе 1725 года. Никитин пишет его на 
смертном ложе, и потом бумаги Кабинета будто забывают о ху
дожнике. Среди множества увольнений, перемещений, назначе
ний — неизбежного следствия смены самодержца — имени персон- 
ных дел мастера не встречалось. По-видимому, в его судьбе не 
происходило изменений, иначе на них откликнулась хотя бы бух
галтерия. Перипетии жизни живописца раскрылись случайно и 
поначалу не показались важными. В архиве Канцелярии от строе
ний, хранившем указы Кабинета — «для исполнения», «для све
дения», мне попалось на глаза письмо А. В. Макарова, остававше
гося кабинет-секретарем и при Екатерине:

«Благородный господин директор от строений 
Ее величество государыня императрица указала живописцам 
Готфриту дангоуру, Ивану Никитину быть в диспозиции в кан
целярии от строеней и придать им ис той канцелярии учеников и 
смотреть за ними, чтоб как мастеры, так и ученики не гуляли, а 
жалованье тем мастерам давать ис той канцелярии по их окла
дом, а имянно Готфриту дангоуру как давалось ис кабинета в год 
шесть сот сорок один рубль шездесят копеек, Ивану Никитину 
двесте рублев, и тех денег требовать из соляной конторы, которые 
велено отпускать по третям года и о том в Соляную контору указ 
из кабинета послан. У подлинного пишет слуга Ваш Алексей Ма
каров в 5-е Августа 1725».

Над распоряжением можно было бы размышлять, если бы не 
подшитая непосредственно к нему вторая записка:

«Благородный господин директор от Строениев,
Сего Августа 5 дня ис кабинета Ее Величества писано к Вам, что 
Ее Величество государыня императрица указала живописцам 
Готфриту Дангоуру, Ивану Никитину быть в диспозиции в канце
лярии от строений и придать ис той канцелярии учеников, так же 
и жалованье по их окладом, как давалось ис кабинета, давать ис 
той же канцелярии, а ныне ее императорское величество указала 
оных мастеров отдать в ведение надворного интенданта Петра 
Мошкова. Того для изволте приказать отослать оных мастеров в



ведение упомянутому Петру Мошкову. А на дачю оным живо
писным мастерам жалованье будет присылаться ис соляной кон
торы по их окладом по третям года к Петру Мошкову в 12-е Авгус
та 1725 года
у подлинного пишет слуга Ваш Алексей Макаров».

Каприз взбалмошной женщины — первое распоряжение отде
ляло от второго всего семь дней? Обычные бюрократические не
урядицы? Нет, смысл обоих документов был слишком многозна
чительным. Недавний любимец и постоянный спутник Петра, 
участник всех придворных событий одним росчерком пера оказы
вался вычеркнутым из жизни двора, Екатерина и здесь не стала 
продолжательницей дела мужа, ее желаниями властно руководил 
тот, кому она сама была обязана царским престолом: годы ее 
правления — время неограниченной власти Мешпикова. Новая 
императрица оставалась безразличной к политической игре и не
способной к дворцовым интригам, все это с лихвой восполнялось 
временщиком. Меншиков знал, чего хотел, знал и как этого до
стичь. По какой-то причине оказалось желательным удалить 
обоих придворных художников — материальные соображения 
здесь роли не играли, источник и размеры оплаты оставались не
изменными.

По указу 5 августа Никитин оказывался на положении рядо
вого живописца Канцелярии от строений, по существу, ремеслен
ника. Связанный ежедневной явкой на работу, высиживанием в 
мастерских положенного — и немалого — числа часов, выполне
нием заказов вне зависимости от собственного желания и склон
ностей, он всегда мог рассчитывать на декоративно-прикладные 
росписи, но на портреты никогда. Наличие обязательных учеников 
и вовсе бы связало привыкшего к независимости художника. Вто
рое распоряжение смягчало приговор, оставляя художника в при
дворном ведомстве, снимая вопрос об учениках, но не меняло су
щества его: от прежней близости к самодержцу не оставалось и 
следа.

Обычная канцелярская писанина. Прошения, резолюция, хода
тайства, отказы — поток мутных обыденных дрязг на глазах начи
нал подтачивать художническую судьбу. Ни один из более ранних 
документов не говорил о царедворческих склонностях Никитина, 
о том, что он способен на низкопоклонство. Ему не по плечу ла
кейская ливрея, ни к чему укромный уголок в спертом затишье 
дворцовых прихожих, и тем не менее живописец с редким упорст
вом борется за утраченное положение, да, да борется, а не поль
зуется случаем уехать в Москву. Он предъявляет права, настаи



вает, требует, не поддаваясь явно неблагоприятно складываю
щимся обстоятельствам. Побуждения? Они диктовались временем: 
нигде, кроме придворного штата, русский портретист первой чет
верти XVIII века не мог рассчитывать на то, чтобы заниматься 
своим искусством. Церковная живопись давала материальную обес
печенность, декоративные росписи — известную творческую свобо
ду, портреты оставались случайностью, счастливой и необязатель
ной. Никитин слишком хорошо это знал, слишком дорожил своим 
искусством — иного выхода как пытаться сохранить звание пер- 
сонных дел мастера у пего не оставалось.

«1726 году Октября в Задень по указу ее императорского вели
чества в кабинете определено по донесению интенданта Петра 
Мошкова живописцу Ивану Никитину для всяких при дворе ее 
императорского величества работ выдать ныне сорок рублей и 
впредь повсягодно давать ему по 40 рублев так, как и живописцу 
Дангоуру, на покупку красок, такая же сумма определена и тое 
дачу счислять с октября месяца сего году и об оном в смоляную 
контору послать указ. Алексей Макаров. Иван Черкасов». Пусть 
при Петре Никитин не знал с материалами никаких ограничений, 
все его нужды удовлетворялись сразу и в любом объеме, в изме
нившихся условиях 40 рублей «как и живописцу Дангоуру» были 
победой. Но уверенности в ее прочности художник не испытывал. 
Документы молчат о том, какие опасения побуждают Никитина 
сделать следующий шаг — просить у Екатерины о подтверждении 
его права на «двор» у Синего моста и мастерскую:

«Всепресветлейшая державнейшая великая государыня импе
ратрица Екатерина Алексеевна самодержица всероссийская бьет 
челом дому вашего императорского величества персониого дела 
мастер Иван Никитин, а о чем мое челобитье, тому следуют 
пункты

1
в прошлом «720» году по указу блаженныя и вечнодостойныя па
мяти его императорского величества дано мне нижеименованному 
из Кабинета вашего императорского величества на Адмиралтей
ском острову по берегу речки Мьи на прешпективной дороге близ 
Синего мосту на правой стороне место с хоромным строением

к сему прошению и пунктам
2

а на то место и с строением впредь (...] владении мне данной не 
пожаловано и никуда о том не сообщено

Иван Никитин



и дабы всемилостивейшим Вашего императорского величества ука
зом повелено было на оную землю и строение для владения по
жаловать мне откуда надлежит данную

р у к у
всемилостивейшая государыня императрица прошу вашего импе
раторского величества о сем моем челобитье милостивое решение 
учинить

апреля дня 1727 приложил».
/ 1 J  '

Прошение поступает в Кабинет одновременно с заявлением 
Таннауера об «абшиде» — возвращении на родину. Было ли здесь 

случайное совпадение или Никитин считал, что этот отъезд услож
нит и без того нелегкое положение при дворе,— во всяком случае, 
он спешил. Медлительный канцелярский механизм начал прихо
дить в движение: справки, выписки, копии всех решений, всех ре
золюций — еще раз пересказанная история мастерской, и все на
прасно. Екатерина скоропостижно умирает, власть переходит к 
тем, кого с полным основанием мог считать своими личными врага
ми художник. Новый документ и снова не в архиве Кабинета — 
как будто все, что касалось Ивана Никитина, было когда-то тща
тельно выбрано, — а в фондах Канцелярии от строений открывал 
последнее действие в жизни портретиста.

«В верховный тайный совет ис канцелярии от строеней подать 
ведомость, для строения дому живописцу Ивану Никитину и для 
отправления персон живописных место на адмиралтейском остро
ву подле Синего мосту отведено по какому указу и с каким строе
нием и вновь о строении на том месте хором и о переправке старо
го строения какой указ имеетца. Также и к тому строению мате
риалы отпустить велено ль и что вновь того строения построено 
или не построено и для чего, в день 8 декабря 1727».

Не к добру был этот неожиданный интерес, который стал испы
тывать высший орган власти в стране к простому «обывательско
му строению». Предлог, и не слишком хитрый, для сведения сче
тов не с художником — с человеком.

Запрос Верховного Тайного совета остался без ответа. При мо
гущественном вмешательстве в этом не было ничего удивительно
го. Загадочным оставался только источник подобного вмешатель
ства.

Чьей бы поддержкой ни пользовался Никитин, всемогущей она 
не была. Маленькие победы художника в борьбе за положение при 
дворе незаметно оборачивались поражениями. Случайностью мож



но объяснить, что из более ранних никитинских полотен до нас 
дошли только портреты членов семьи Петра, но та же случайность 
сохранила от екатерининских лет только портреты частных лиц. 
Как тут удержаться от предположения, что прославленному пер- 
сонных дел мастеру перестали поручать царские изображения — 
не здесь ли причина, что ему приходилось напоминать о деньгах 
на краски, материалы? Конечно, Никитин не сидел без работы. 
Такое положение невероятно, иное дело — степень ее важности, 
особенно в глазах императрицы.

Их два, всего два полотна, традицией, анализом, косвенными 
доказательствами связанных с последними свободными никитин
скими годами,— «Напольный гетман» и портрет Сергея Строгано
ва. Последний был настоящим частным заказом, хранился в стро
гановских собраниях и оттуда поступил в Русский музей, зато пер
вый может пролить хоть какой-то свет на придворную работу ху
дожника. Может, но прольет ли? Сколько историков обращалось 
к нему, сколько лет он служил предметом обсуждений и споров. 
Сейчас все зависит не от неожиданности домысла, не от полета по
догретой месяцами поиска фантазии — только от дисциплины и 
аптекарской точности: ничего не упустить, все припомнить, сопо
ставить, взвесить, понять.

С чего начинать? По-видимому, с того, что стало наиболее об
щим местом в отношении картины — с факта заказа ее Никитину 
Екатериной. Впрочем, имя Екатерины появилось достаточно позд
но как уточнение, домысел. За ним не скрывается ни традиция, ни 
вновь открытые документы. Указаний на подобный заказ никому 
пока обнаружить не удалось. В музей Академии художеств карти
на поступила в 1762 году без всяких примечаний, правда, из Зим
него дворца. По существу, это был единственный непреложный 
факт — происхождение из дворцовых собраний. Оно допускало ве
роятность царского заказа и никак не подсказывало конкретного 
заказчика. Мысль о Екатерине зародилась главным образом в силу 
особенностей живописной манеры полотна. Картина не могла 
предшествовать ни одной из известных работ, а поскольку эти ра
боты доходили до момента смерти Петра, естественно, возникало 
имя Екатерины. К тому же теперь на руках у меня были дока
зательства, что при ней во всяком случае Никитин оставался в 
придворном штате.

Итак, пусть Екатерина, пусть даже ее личный заказ — вопрос 
о положении художника не становился яснее. Живописных работ 
при дворе велось немало, и кому только они не доставались! Тут 
и супруги Гзель, учителя рисования первой открывшейся в России 
гимназии, и живописец Святейшего Синода Иван Одольский, и



случайные художники, отправлявшиеся по контрактам с географи
ческими экспедициями Академии наук. О привилегиях персонных 
дел мастера могла говорить разве что личность изображенного, но 
здесь-то и скрывался основной камень преткновения: кто он, этот 
«Напольный гетман».

Казалось, название говорило достаточно. Гетман указывал на 
Украину (Польшу?), «напольный» расшифровывался как началь
ник полевых войск, действующей армии. Относительно недолгих 
лет правления Екатерины это равносильно прямому указанию на 
конкретного человека, и тем не менее история картины — история 
бесчисленных предположений, где возражения неизменно оказыва
лись весомее доказательств.

Первым на рубеже нашего столетия всплывает имя Ивана Апо
стола. Но Апостол был гетманом в конце XVII века. Одинаково 
непонятно, как встретился с ним Никитин в 20-х годах и зачем 
тогда вообще понадобился его портрет. Мазепа — но и для него 
существует четкий временной рубеж. После Полтавской битвы 
он государственный изменник, иметь его изображение русскому 
двору незачем, а до Полтавы ни по возрасту, ни главное по уровню 
мастерства художник не мог написать подобного полотна. Леонтий 
Полуботок — с ним дело обстоит иначе. Его гетманство приходится 
на годы правления Екатерины, и он приезжал в Петербург.

История сохранила внешний облик всех гетманов. Их портреты 
писались не раз, другое дело, что установить личность изображен
ного путем простого сравнения с другими его портретами далеко 
не всегда легко. Разные годы написания, разные условия, особен
ности душевного состояния самой модели, художника, множество 
иных посылок делают живописные изображения одного и того же 
лица совершенно непохожими.

На мои упорные расспросы историки гетманщины отвечали ка
тегорическим отрицанием: так украинские военачальники никогда 
и ни при каких обстоятельствах не назывались. Вывод? Пренебречь 
лишенным смысла определением, если речь идет об Украине, или 
вопреки укоренившейся традиции обратиться к Польше: польская 
армия имела «напольных гетманов». Действительно, почему 
Украина? Портрет ничего не подсказывал в этом отношении. Ста
рый, усталый человек с невидящим взглядом чуть прикрытых по
красневшими веками глаз, взлохмаченными космами вылинявших 
волос, глубоко опавшими уголками рта мог быть кем угодно — 
украинцем, поляком, русским — слишком портрет его душевного 
состояния доминировал над всеми внешними чертами, в том числе 
и этническими,— только не гетманом. Первое и очень острое впе
чатление подтверждалось всеми логическими посылками.



Один из последних по времени исследователей, занимавшихся 
«Напольным гетманом», дошел и до польского варианта. В каче
стве возможной модели он назвал гетмана Потоцкого, на редкость 
пронырливого и расчетливого царедворца, усиленно интриговавше
го в Петербурге вместе с Меншиковым. Среди намечавшихся 
проектов был и такой, который предполагал брак сына гетмана с 
дочерью временщика, причем Потоцкий брал обязательство под
держивать притязания Меншикова на курляндскую корону. Игра 
велась крупная и исключительно вокруг престола, но в ней-то 
труднее всего было заподозрить слишком непосредственного в вы
ражении своих чувств, слишком простого, хоть и умудренного жи
тейским опытом старика с никитинского портрета. А его безразли
чие к костюму, дешевому и небрежно одетому, и вовсе несовмести
мо с представлением о Потоцком, самовлюбленном магнате, пора
жавшем воображение жителей столицы одеждой, россыпями дра
гоценностей, обстановкой. При Петре это могло быть подделкой 
под вкусы необычного царя, при Екатерине становилось неоправ
данной и опасной прихотью.

Между прочим, одежда никитинской модели вызывала особого 
рода недоумения. Серый грубого сукна кафтан с алыми обшиты
ми позументом нашивками на первый взгляд представлялся воен
ной формой. Но и здесь историки военного костюма уничтожали 
мнимое благополучие. По их утверждению подобной формы ни в 
украинских, ни в польских, ни в русских войсках не существова
ло. А ведь те же украинские гетманы располагали вполне опреде
ленными атрибутами власти. Почему же гетман, позировавший 
Никитину для портрета официального, заказывавшегося из поли
тических соображений, пожелал пренебречь внешней стороной 
своего сана, тем более важной в условиях русского двора и Петер
бурга, куда он приезжал с дипломатической миссией в качестве 
представителя правительства? Если подобное пренебрежение необъ
яснимо в отношении Потоцкого, то оно и вовсе нелепо для любого 
другого украинского гетмана. Правда, память подсказывала одно 
«но» — ту самую присланную с Украины фотографию портрета 
Мазепы в одежде «Напольпого гетмана». Однако именно в силу 
точнейшего совпадения костюма и самой позы изображенного не 
оставалось сомнений, что Мазепа писался после Никитина и «по 
Никитину». Оригинальным, написанным с натуры этот портрет, во 
всяком случае, не был.

И еще одно. Почему «Напольный гетман» остался недописан- 
ным? Воспитанный на обобщенном видении искусства наших дней, 
привыкший к фиксирующим мимолетные впечатления импрессио
нистическим полотнам, наш глаз не сразу воспринимает принци



пиальное отличие портрета от обычных, трудолюбиво законченных 
полотен первой половины X V III века. Широко проложенный 
костюм, бегло прописанный фон, общо, по выражению художников, 
«в характере» взятое лицо говорят о том, что Никитину еще 
предстояла немалая работа в мастерской. Этюд с натуры должен 
был приобрести множество считавшихся необходимыми качеств, 
«проявить» особенности каждой ткани, волос, кожи, уточнить 
каждую складочку и морщинку лица, усилить объемную скульп
турность фигуры по отношению к притемнявшемуся и как бы ото
двигавшемуся в глубину заднику. Портрет неизбежно терял в не
посредственности ощущения натуры, зато становился более «веч
ным» в обобщенном, освобожденном от преходящих и дшмолетных 
черт облике человека.

Как ни отличался Никитин от своих современников, полностью 
пренебрегать господствовавшим живописным каноном он не мог 
уже по одному тому, что этот канон выражал особенности виде
ния людей тех лет. Что же могло побудить штатного придворного 
живописца не завершить предписанной ему работы? Причин при
ходит в голову не слишком много. Смерть художника — но Ники
тин еще долгие годы был жив; смерть модели, ее внезапный отъ
езд — ни того ни другого не фиксировали придворные хроники в 
отношении членов посольств Украины и Польши вне зависимосиГ 
от их ранга; смерть Екатерины — она могла иметь значение лишь 
для лично с нею связанного лица, но не для посла другой страны, 
гостя России.

Возникшим соображениям нельзя было отказать во внутренней 
логике, но но мере того, как они сводились в общую систему дока
зательств, становилась очевидной их односторонность. Аргумент — 
мог или нет каждый из предполагавшихся кандидатов подразуме
ваться именно под «напольным» гетманом — не принимался в рас
чет. Пусть подобного понятия не существовало, имелось слово, 
само по себе появление которого, скорее всего, не случайно. При 
всех обстоятельствах происхождение его стоило попытаться 
выяснить.

Задача облегчалась тем, что после дворцовых кладовых ники
тинский портрет неизменно находился в Академии художеств. 
Снова рукописные каталоги академического собрания, так хитро 
скрывшиеся в архиве Русского музея, снова непривычно быстрый 
для исследователя ответ и какой! В описи 1762—1772 годов под 
соответствующим порядковым номером шла строка: «Гетман на- 
полно неоконченной». Никакого загадочного термина, никакого но
вого понятия — просто недописанная, полностью незаконченная 
картина, чего не мог специально не оговорить принимавший ее на



свое попечение хранитель. Просто? Но почему же об этом обстоя
тельстве забыли последующие поколения?

Редчайшая случайность позволяла ответить и на этот вопрос. 
В каталоге 1773 года, более кратком и писавшемся с явным «по- 
спешением», та же картина обозначалась почти ио-прел|нему и со
вершенно иначе: «Гетман наполно». Получавшийся вариант мож
но было бы читать как полный — в рост портрет, но никитинское 
изображение поясное, даже скорее погрудное. Подобное противоре
чие наталкивало на мысль, что речь идет не о портрете, а о мо
дели, и в результате в истории русской живописи утверждается 
«Напольный гетман». Простое невнимание, оплошность писаря 
дали пищу для бесконечных научных догадок и дискуссий.

Понятие «Напольный гетман» исчезло. Но все ли выяснено? 
Этот вопрос не давал покоя. Как часто мы выдумываем ту или 
иную эпоху и как искренно недоумеваем, когда неоспоримые сви
детельства — памятники, документы начинают противоречить не 
сами себе, а этому нашему представлению, сложившемуся скорее 
по популярным курсам истории, повестям, даже фильмам. Попро
буйте представить Меншикова иным, чем его сыграл Михаил Ж а
ров! Портрет, который захотела иметь Екатерина, должен быть не
пременно портретом гетмана — ни больше ни меньше. Запись ка
талога, ничем не обоснованная, не подтвержденная, принимается 
безо всяких сомнений, но вот «напольного»-то как никак нет. И по
чему только высокий ранг мог зародить у царицы желание запе
чатлеть человека, оставить память о нем? Заказывала же Екатери
на в те же годы Ивану Одольскому портреты участников Всешу- 
тейшего и всепьянейшего собора и среди них «малого Бахуса», 
простого певчего Конона Карпова? А Петр, который поручал «пред
ставить» то вывезенного им из Франции великана Буржуа — иа 
холсте так и была сделана надпись «Сильной мужик», — то записав
шегося первым в потешные солдаты Бухвостова, то некоего 
«Алексея Ленина с хлопцом», людей, примечательных лишь с его 
собственной точки зрения, связанных с частными, давно позабыв
шимися событиями.

Камер-юнкер Берггольц с недоумением и почти брезгливостью 
вспоминает, как царевны Екатерина и Прасковья Иоанновны мог
ли часами слушать полуслепого бандуриста, с гордостью предлагая 
его искусство гостям Измайлова. Среди многочисленных придвор
ных музыкантов Анны Иоанновны были особо ею любимые банду
ристы, в том числе некий Сенковский с женой. Петр, Меншиков 
увлекались пением выходцев с Украины. Так нельзя ли хотя бы в 
качестве рабочей гипотезы предположить, что и Никитину при
шлось писать не высокопоставленною, а самого рядового украин



ца, возможно, музыканта или певца. За это говорит и костюм, 
слишком простой для именитого человека, и неожиданная его не
брежность, и отсутствие парадности, и даже сама незавершенность 
полотна. Если это был любимец Екатерины, необходимость в его 
портрете отпадала сразу после ее смерти.

И еще один довод. В описаниях дворцового имущества Екате
рины I и Анны Иоанновны картины с названием «Гетман» встре
тить не удалось, зато там был единственный в своем роде «Мало
россиянин». И хотя совпадения размеров еще недостаточно, чтобы 
утверждать его идентичность с никитинским холстом, это одно из 
возможных решений. Недаром украинские историки сходились на 
том, что кафтан «Напольного гетмана» имеет сходство с одеждой 
казаков. Иных аналогий ни у кого не возникало.

Заурядный по понятиям двора оригинал, ординарная, на сере
дине прерываемая работа — результат, далеко не утешительный 
для характеристики отношения к живописцу. Насколько же понят
ными становятся его тревоги по поводу штатного оклада, побочных 
работ, прав на дом-мастерскую у Синего моста. Частные заказчи
ки? Трудно предположить, чтобы те, кто угодливо торопился по 
приказу Петра обзаводиться сторублевыми императорскими порт
ретами, добивались полотен у впавшего в немилость мастера. Ув
лечение искусством, самые взгляды на него слишком зависели от 
прихоти самодержца, достаточно вспомнить о бесследно исчезнув
ших работах Никитина. Были ли они уничтожены, когда он ока
зался замешанным в политическом деле, или лишились всяких упо
минаний о его авторстве, факт тот, что проделано это чрезвычайно 
тщательно. Потеря царского расположения делала общение с жи
вописцем ненужным и опасным, пренебречь ею могли либо те, кто 
стоял слишком далеко от двора, либо те, кто обладал полной неза
висимостью. В этой связи — в который раз в жизни Ивана Ники
тина — всплывает имя Строгановых.

Двор у Ильи Пророка и рядом дом Строгановых.' Знакомство с 
детства, ранняя поддержка — возможно и это. Как-никак была 
семья Никитиных, жившая в приходе несколько поколений, был 
портрет Строгановой, единственный холст, который традиция без 
малейших колебаний отдает кисти Романа Никитина. Редкая уве
ренность! Никаких за, никаких против. Подписи художника нет, 
надписей современных или позднейших нет, живопись искажена до 
неузнаваемости поправками прошлого столетия, ссылок на доку
менты никто не приводит, зато и сомнений тоже. Может, дело в 
изображенном человеке?

Строганова... Выбеленное одутловатое лицо под шлемом высо
кого жемчужного кокошника, парчовое закрытое платье, по локоть



обнаженная полная рука, придерживающая осыпанный бриллиан
тами портрет Петра на груди. «Пожалованы мы... в комнаты госу
дарыни цесаревны. А я, раба ваша, не сведома, каким порядком 
себя между прочими вести; также и сыновья мои чину никакого 
не имеют, а указом Вашего Величества всему гражданству 
определены различные чины и места по своим рангам, чтоб всяк 
между собою свое достоинство ведал. Просим, дабы я пожалована 
была местом, а дети мои чинами ради происходящего всенародного 
торжества...» Ни тени приниженной просительиости, заискивающей 
лести, ставших необходимым оборотом обращений на высочайшее 
имя, и в ответ на челобитную Строгановой пожалование ее — пер
вой в России — в статс-дамы. «Всенародным торжеством» была ко
ронация Екатерины I в 1724 году. Тем же годом можно определить 
и портрет Романа — не раньше и вряд ли позже: после смерти 
Петра его награды потеряли смысл.

Новая загадка закручивалась крутой спиралью. «Строганова 
Васса Ивановна, жена именитого человека Григория Дмитриевича 
Строганова, дочь князя Ивана Ивановича Мещерского жила 38 лет
5 месяцев 5 дней, в супружестве жила 20 лет умерла против
16 марта 7231 года с среды на четверг 3-й недели Великого поста, 
в 7 часу ночи» — надпись с могильной плиты в церкви Петра и 
Павла у Яузских ворот. Ее воспроизводил «Московский некро
поль», издание, пытавшееся увековечить москвичей, чьи надгроб
ные памятники сохранились к концу XIX столетия. В обстоятель
ном повествовании о Строгановой непривычной для глаза остава
лась лишь цифра 7231, в переводе на современное летоисчисление
1723 год. Какая же Строганова хлопотала годом позже о «чинах», 
вспоминая, кстати сказать, и своих сыновей?

Родословные справочники не обходили именитейшей фамилии 
Российской империи. Григорий Дмитриевич Строганов, женат 
дважды, одна жена Васса Ивановна Мещерская, другая Мария 
Яковлевна Новосильцева, трое сыновей: старший, Александр, год 
рождения 1698, средний, Николай, год рождения 1700, младший, 
Сергей, 1707 года. Судя по дате смерти Вассы, молодые Строгано
вы должны были быть ее сыновьями, и если предположить, что 
отец поспешил сразу после похорон жениться, слишком мало ве
роятно, чтобы мачеха взялась хлопотать за взрослых и самостоя
тельных пасынков. Но Строганов-старший пе мог жениться в
1724 году — его не было в живых уже девять лет, и вот причина, 
почему жена, вернее вдова, а не он, хлопотала о чинах сыновьям.

Обширнейшая литература о Строгановых, записки специально 
занимавшегося их историей исследователя прошлого столетия Во- 
легова, именной фонд в Центральном государственном архиве древ



них актов — расхождений нет: Григорий Строганов умер 21 ноября 
1715 года. Слишком значительный для Петра человек, слишком 
большой государственный деятель, чтобы его уход прошел незамет
но. Деньги Строганова позволили подготовить и выиграть не одно 
сражение со шведами, лежали в основании Петербурга, безвозмезд
но и продуманно отдаваемые в нужную минуту Петру. «Именитый 
человек» не ошибался в расчетах. Подаренные суммы оборачива
лись льготами, привилегиями, монополиями, доход фантастически 
перерастал расход, а Петр был готов па новые поощрения, не же
лая упускать кредита. Недаром Строганова могла позволить себе 
такой уверенный тон в обращении к царю (да и категорически за
прещенный кокошник на голове тоже!), недаром ее просьба была 
так щедро и быстро удовлетворена. А ведь совсем рядом, 30 мая
1722 года, в день своего пятидесятилетия, праздновавшегося в Ка
зани, Петр возвел всех трех братьев в тогда еще диковинное для 
России баронское достоинство.

Так кто же — Васса или Мария? Безапелляционный тон исто
рии искусства, где охотно приводилась единственная работа Рома
на, хитроумная уловка каталога Русского музея, назвавшего холст 
изображением «Марии (Вассы)» — все оставалось попросту забыть. 
Семейные документы не вспоминали о Вассе, зато в них хоть изред
ка упоминалась Мария Яковлевна, назывался и день ее смерти —
7 ноября 1734 года. Вот теперь можно было с полным основанием 
сказать, что загадка достигла своего апогея, если у загадок суще
ствует апогей: Григорий Строганов умер в 1715 году (множество 
свидетельств), Васса — в 1723-м (надгробная плита), Мария в 
1734-м.

Что Мария пережила Вассу, не подлежало сомнению. Об этом 
говорили придворные хроники, упоминавшие имя и отчество Стро
гановой. В поисках корней никитинской семьи в память врезалась 
маленькая черточка. В 1720 году из замоскворецкой церкви Нико
лы в Кузнецах переходит на двор жены именитого человека Гри
гория Дмитриева Строганова, вдовы Марии Яковлевой поп, а хло
почет о разрешении служить ему в домовой церкви Александр 
Строганов, называющий вдову матерью. В свое время заметка вы
зывала досаду: снова не тот Строганов, не тот, которого писал 
Иван Никитин. Но ради чистого педантизма учтенный и занесен
ный в никитинскую картотеку факт становится решающим доказа
тельством. Мария Строганова была женой «именитого человека» в 
1698 году, когда родился Александр, в 1720-м, когда тот хлопотал
об открытии домовой церкви в Москве, и в 1734-м, когда после 
смерти матери делились между тремя иаследпиками несметные 
строгановские богатства. Если бы не надгробная плита!



Чем больше подробностей из жизни Марии Строгановой, тем 
очевиднее ошибка с Вассой. Выход рисовался либо в том, что та
кой вообще не существовало — родословные сборники, составляв
шиеся в XIX столетии, никогда не были безгрешными,— либо в не
точности надписи.

Подробности жизни Вассы отсутствовали. В родословиях до 
X V III века женская линия почти никогда не учитывалась. Выла 
ли такая дочь у князя Мещерского или нет, когда она родилась и 
умерла — рассчитывать на подобные сведения не приходилось. 
Оставались похороны. В богатейших семьях они чаще всего остав
ляли следы. И вот после множества бесплодных попыток, в связи с 
розыском совсем иных данных пометка в записи патриарших выхо
дов: на третьей неделе Великого поста в 1693 году патриарх Адри
ан отпевал супругу «именитого человека» Вассу Строганову, урож
денную княжну Мещерскую. В 1693-м, а не J3 1723-м, иначе — не в 
7231-м, а в 7201-м. Ошибка в одной цифре могла с равным успе
хом появиться и в наборе, и в записи известного историка Моск
вы А. А. Мартынова, которой воспользовался с соответствующей 
ссылкой составитель «Московского некрополя» В. Сайтов. Сомне
ний не оставалось. Никитинский портрет представлял Марию Яков
левну Строганову-Новосильцеву.

Исчезала легенда о Вассе, но вместе с ней лишались ясности и 
некогда само собой разумевшиеся обстоятельства появления порт
рета. Из авторов, уделявших сколько-нибудь значительное внима
ние «Вассе», большинство склонялось к тому, что заказывали порт
рет сами Строгановы, в Москве, у художника, наиболее известного 
и вместе с тем близкого им по убеждениям, иначе — принадлежав
шего к одному с ними кругу людей, симпатизировавших допетров
ским порядкам. А не было ли как раз наоборот? Петр знал о ча
стых, действительных или мнимых недомоганиях Строгановой, за
ставлявших сына заботиться об открытии домовой церкви, не хотел 
ее принуждать к поездке в столицу и поручил портрет тому живо
писцу, который по его же указу находился в Москве, оформляя 
триумфальные ворота,— Роману Никитину.

Григорий Строганов добился для жены разрешения носить не
что вроде стилизованного старинного русского костюма и головно
го убора. В них она и запечатлена на портрете. Это говорило о 
вкусах «именитого человека» в личной жизни, говорило оно и о 
царской милости, которую Строганов для пользы своих дел не 
прочь был подчеркнуть. Сама Мария Яковлевна, не скрываясь, за
езжала в Новодевичий монастырь к некогда опальной царице Ев
докии Лопухиной, не жалела щедрых подарков, но ведь это был 
уже Новодевичий монастырь, куда Евдокия попала после вступле-
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ния на престол внука, Петра II. Как знать, что руководило Стро
гановой,— семейное фрондерство, приверженность к практически 
несуществовавшей старорусской партии или откровенный расчет. 
Недаром бабка писала молодому императору, что осыпана любез
ностями Строгановой и за то просит не оставить милостью ее сы
новей.

При всем том, что Григорий Строганов предпочитал видеть свою 
жену в старинном или, во всяком случае, напоминавшем старинное 
платье, его требования к сыновьям совсем иные. Их полностью 
разделяла и вдова. Берггольца на ассамблее у Александра Строга
нова поразил контраст: европейски сервированный стол, на запад
ный образец обставленные комнаты с множеством картин, зеркал, 
бронзы, хрусталя и присутствующие во время танцев в зале кре
постные девушки в русском платье, которых хозяин по старым 
обычаям не хотел лишать зрелища господского праздника. «Немец
кие» порядки царят и в нижегородском доме Строгановых, где 
Александр, как старший в семье, принимает в 1722 году направ
ляющегося в Персидский поход Петра. Блестяще и разносторонне 
образованные, владеющие несколькими языками, братья распола
гают собраниями музыкальных инструментов, огромными библио
теками, Александр становится первым переводчиком «Потерянного 
рая» Мильтона, Сергей в латинских и русских стихах пишет заве
щание сыну, будущему президенту Академии художеств.

Что же сближало, если действительно сближало, Строгановых и 
художников Никитиных? Пристрастие Марии Яковлевны к старин
ному платью или европейская образованность и тяга к искусству 
ее сыновей? Спустя два года после портрета Строгановой на этот 
раз сам Иван Никитин пишет Сергея Строганова. Не обремененный 
обязанностью представительствовать за всю семью, Сергей сразу и 
окончательно выбирает местом жительства Петербург. Спустя не
сколько лет молодой барон прибавит к городскому дому загород
ный двор на Выборгской стороне, на берегу Малой Невки, куплен
ный у графа Иллирийского. Единственный из братьев, он пожелает 
быть похороненным в Петербурге, изменив семейной усыпальнице 
в московской церкви за Яузой. Строганов состоит в штате Елиза
веты Петровны, но верность необременительным придворным обя
занностям оказывается для него верностью убеждениям. В царство
вание преемников Екатерины I он остается около подозреваемой и, 
по существу, опальной цесаревны, обрекая себя на откровенное не
довольство каждого очередного правителя. Излишне проницатель
ные взгляды литераторов от истории готовы увидеть здесь роман
тическую основу. Как знать, объединяла ли когда-нибудь молодых 
людей мимолетная симпатия, для Сергея Строганова Елизавета



при всех обстоятельствах своей шаткой судьбы остается дочерью 
Петра, символом продолжения петровских лет. В этом смысле без
думно усмехающийся юноша с никитинского полотна ни в чем не 
изменился до конца своих дней.

Пожалуй, и в марте 1726 года, когда писался его портрет, Стро
ганов уже умел проявлять характер. Как-никак Никитин опреде
ленно и очевидно для всех перестал быть царским любимцем. 
Художник пережил отчисление из придворного штата и остро чув
ствовал подводные течения, возникавшие у него на пути. Обраще
ние к Никитину могло быть в лучшем случае безразлично Екате
рине и служило открытым вызовом той могущественной группе, 
которая искала способов от него избавиться. Не случаен выбор 
Сергея Строганова, не случайность и то, что его портрет оказался 
единственным, сохранившим имя преданного государственной ана
феме живописца. Строганов не пожелал избавиться от надписи или 
даже сделал ее специально — редкий по смелости знак уважения к 
тому, кого он любил.

Жизнерадостный до легкомыслия, беспечный до равнодушия — 
эти черты хотели прочесть в никитинском портрете многие иссле
дователи, приписывая ему нарочитое изящество выдуманных форм 
рококо. Желаемое и действительное. Нет слов, для двух человек 
одна и та же картина раскрывается иными оттенками впечатле
ний, ассоциаций, эмоциональных зарядов. Произведение искусства 
не знает однозначных решений хотя бы по одному тому, что каж
дый зритель так или иначе сопереживает художнику. Он договари
вает недоговоренное или кажущееся ему недосказанным неповто
римыми словами своих чувств, рождающимися из мира им самим 
прожитого и пережитого. И здесь заявляет о себе мера творческого 
начала, яркая у одних, почти заглохшая, еле теплящаяся у дру
гих,— наша впечатлительность.

Профессионалу приходят па помощь каноны — стиля, эпохи, от
ношения к художнику, его оценки. Доведенными до кровли проч
ными строительными лесами окружают они здание художественно
го произведения. Без них его не рассмотреть во всех подробностях, 
сквозь них часто слишком трудно увидеть в целом. При всем том, 
что ученому это жизненно необходимо, привычка, лень, удобная или 
равнодушная вера в авторитеты позволяют удовлетвориться видом 
лесов. Совсем не просто через сложившиеся условности заново, буд
то в первый раз, увидеть со школьной скамьи засмотренное, зау
ченное, анатомированное.

Взятая почти со спины фигура с небрежно откинутой к зрите
лям головой — характерный разворот рокайля. Сложные складки 
нарочито тяжелого плаща — еще от барокко, по повторяют тот же



ритм спирали. Небрежная путаница волос, легкая усмешка — без 
них невозможно представить портрет рококо. Но условная схема 
рокайльного портрета имела особый смысл. Художник искал пере
дачи определенного эмоционального состояния, человеческого, жиз
ненно-конкретного, имевшего отношение не к модели — к нему само
му. Поэтому так легко укладывался любой человек в эту схему: 
сложный разворот тела — для ощущения движения, замысловатый 
натюрморт костюма и обстановки — для живописности композиции 
и все вместе взятое как рамка для настроения — раздумчивого, чуть 
мечтательного, оживленного, грустящего, которое ощущал худож
ник, через которое видел свои модели. Лица портретов французского 
мастера рокайля Латура с пристальным и насмешливым взглядом 
густо темнеющих глаз возникают из дымки пустоты, призрачные 
и удивительно определенные, неуловимо схожие с одним и тем же 
человеком — самим Латуром.

А Сергей Строганов? Если рокайль — простая игра красивых 
форм, жестов, поз, белесоватой пестроты фарфоровых красок, к 
нему не отнесешь никитинский холст, если же говорить о действи
тельном существе стиля, о шаге к открытию индивидуального че
ловека, человеческой личности, приходится быть тем более осторож
ным в оценке русского портрета. Едва успевший открыться для па- 
ших художников после иконописи мир живых красок и форм еще 
не был пережит. Человек в его физическом облике и бытии пред
ставал сложнейшей неразгаданной загадкой,— не говоря о его ду
шевном мире. Перешагнуть прямо к нему Ивану Никитину не 
могла помочь ни итальянская поездка, ни откровения картин запад
ноевропейских мастеров, ни блестящая собственная эрудиция. Об
щий процесс, который переживало русское искусство, был процес
сом во времени. Знал ли Никитин портреты рококо? Несомненно, 
но оглянулся на них тот единственный раз, когда тип, возраст, об
раз модели невольно наводили на мысль о них. То, что для фран
цузских, итальянских художников было приемами, подсказанными 
самим методом мышления, для русского живописца петровских лет 
стало приемом изображения, использованным ради иной задачи 
иного метода,— аналогия слишком формальная, чтобы ею судить 
строгановский портрет.

Никитин возвращается к глубокой темноватой гамме. Ткани, ко
торых, как и в ранних портретах, кажется, слишком много, 
стесняют трудно освобождающуюся от них фигуру. В ней нет ба
летной легкости рокайля, обозначающего вещь, но забывающего о 
ее материальной значимости — объеме, весе. Грузноватая и не 
очень ловкая фигура великолепно выписана в своей почти скульп
турной форме. И опять художника не волнует натюрморт тканей,



да он и не составляет его. Матовое тепло бархатного камзола, вор
систость широко запахнутого плаща, шелк воротничка еле угады
ваются, намеченные тоном относительно ушедшего в темноту фона 
и венчика тускловатых светлых волос, даже мимолетным любо- 
ваньем не отвлекая от юношеского лица. Оно очень заурядное и ни
чем не приукрашенное — ни заученной улыбкой, ни подправленны
ми чертами, ни сочетанием «освеженных» красок,— бледное лицо 
подростка. Сергей Строганов проще, грубее, попросту некрасивей, 
чем это допускало искусство рокайля, но зато как же мастеровит в 
своей честности и эмоциональной выразительности художник.

Искусствоведы — люди со странностями. Больше чем историкам 
любого другого профиля им свойственно увлекаться своим узким 
разделом, собственно искусством, собственно произведениями, не 
пытаясь толком оглядеться вокруг — разве что-то случайно задер
жится в боковом зрении. Иногда это кажется возможным, только 
иногда.

Зловещая тень старой столицы — символ тяги к неизжитому 
прошлому. Никитин после смерти Екатерины I (не Петра I!) ока
зался в Москве? Несомненно. Он не мог поступить иначе. В пред
дверии коронации нового императора в 1727 году двор выехал в 
старую столицу, чтобы безвыездно провести в ней пять лет. Целых 
пять лет Москва переживала возврат потерянного величия, став 
уже не царской — императорской резиденцией. Никто не знал вре
менна или окончательна неожиданная перемена. Была привычка к 
Невским берегам, к новому обиходу имперского города, но был и 
указ Петра II — единственный лично от него исходивший, кото
рый грозил смертной казнью за самый разговор о возвращении в 
Петербург. Всем ясно, что за этим стоят соблазны охоты и вольно
го житья, подстроенные для коронованного мальчишки новыми фа
воритами — Долгорукими. Но все теряются в прогнозах: чему ве
рить, чего ждать.

В придворной документации, хаотичной, неполной, выдающей 
отсутствие личного царского надзора и жадную корысть тех, кто 
волей случая хоть ненадолго оказывался вблизи престола, встретить 
упоминаний о Никитине не удалось. Но его имя попалось на глаза 
совсем в иной связи — в фонде Канцелярии от строений: «По указу 
его императорского величества Канцелярия от строений слушав 
полученного указу от высокого Сената сего сентября 18-го дня под 
№-м 2216-м о даче жалованья обретающимся при садовых делах 
разных художеств мастеровым людям ис Канцелярии от Строеней 
и о живописце Никитине буде он надобен ис Канцелярии ж от стро
еней, а ежели ненадобен, то чтоб довольствовался трудом от своего 
художества, и о токарном мастере Андрее Нартове и ево подчинен



ных чтоб быть под смотрением Канцелярии от строеней и о прочем, 
приказали: живописца Ивана Никитина призвать в Канцелярию 
от строеней и объявить ему с подпискою, чтоб он довольствовался 
от трудов своего художества, ибо в нем в Канцелярии от строеней 
ныне нужды не имеетца». Такова запись в протоколах за сентябрь 
1729 года. I

Первый и основной вывод: в годы своего предполагаемого идей
ного отступничества и сознательного бегства в Москву Никитин ис
кал возможности жить и работать в Петербурге. Но смысл до
кумента представлялся значительно сложнее. Еще недавно Верхов
ный Тайный совет находил возможным заниматься мастерской Ни
китина, теперь высший законодательный орган страны, Сенат,— 
его работой. В конце концов, Канцелярия от строений, переставая 
испытывать потребность в том или ином специалисте, расставалась 
с ним вполне самостоятельно, не нуждаясь ни в чьей санкции. Ис
ключительное внимание, оказываемое художнику, и на этот раз 
преследовало единственную цель — лишить его возможности ра
ботать.

Позиция Канцелярии была подсказана самой постановкой воп
роса Сената: «буде не надобен». Администрация поспешила угодли
во откликнуться — само собой разумеется, не надобен. Соответству
ющий протокол указывал, через какое унижение пришлось пройти 
живописцу: Никитина без объяснения причин вызвали в Канцеля
рию, поставили в известность о ненадобности его услуг и заставили 
расписаться в услышанном — так казалось вернее. А ведь худож
ник не состоял в ведении Канцелярии, да и самый протокол сфор
мулирован таким образом, что свидетельствует о временных отноше
ниях, а не о пребывании в штате. Мало того. Два основных руко
водителя производившихся Канцелярией работ, архитектор Земцов 
и живописец Матвеев, расплачиваются штрафом за использование 
Ивана Никитина, хотя приглашать исполнителей в любом числе и 
составе было их неотъемлемым правом. Единственное, ни раньше, 
ни позже не повторявшееся исключение — Никитин. Администрация 
Канцелярии представляла себе силу врагов живописца и хорошо 
усвоила полученный от Сената урок.



ДВОЙНИК

Биографы настаивают, что кисти Никитина принадлежат не 
только портреты: писал он батальные сцены для Летнего дворца, 
писал картины для Петропавловского собора. Судьба первых неиз
вестна, судьба вторых трудно объяснима.

Медлительные волны мутноватого света, бесконечный счет се
рого плитняка — пол или мостовая? — мраморный груз затиснутых 
в ряды надгробий, невнятные пятна высоко повисших, обожженных 
в боях знамен и золотой росчерк иконостаса, великолепного в безу
коризненности рисунка, стремительного, легкого, вспыхивающего 
неожиданным отсветом пышного празднества в пустоватых, слиш
ком просторных стенах. Иконостас — творение Ивана Зарудного — 
один дошел неизменным до наших дней: собора время не щадило. 
Возводились горевшие своды, выстраивались за унылыми решет
цами каменные гробы, обновлялись стенные росписи, да еше оста
вались стоять задвинутые за широчайший внутренний карниз — 
«гзымс» дочерна погасшие полотна.

Если быть вполне точным — как будто оставались. Сведений
о том, чтобы их заменяли, найти не удалось. И тогда именно здесь 
следует искать Никитина, того самого, послепетровского, упорно 
ускользающего от пытливого недоверия исследователей. Это можно 
утверждать, не зная никаких подробностей о картинах: участие в 
их создании персонных дел мастера вряд ли бы прошло незамечен
ным в годы Петра. Переписка, документы, воспоминания не могли 
ие сохранить такого события. Раз они молчат, Никитин писал свои 
полотна позже, когда его работа никого не волновала.

От петровского времени сохранились считанные, наизусть зау
ченные историками холсты. Каждая вновь обнаруженная картина — 
событие. А в Петропавловском соборе восемнадцать полотен, ниг
де не воспроизведенных, никем не анализировавшихся, ни с одним 
именем конкретно не связываемых, хотя в будущей императорской 
усыпальнице должны были работать лучшие из лучших мастеров. 
В полутьме карниза рассмотреть картины попросту невозможно, но 
не так давно в связи с полной реставрацией собора были поставле
ны леса, к полотнам поднялись строительные рабочие, архитекторы, 
фотографы и один единственный раз, по настойчивому приглаше
нию историка крепости Е. Н. Элькиной, искусствоведы. Неповтори
мая возможность не увлекла никого. Может быть, слишком непри
вычными и неожиданными смотрелись для начала X V III столетия 
многофигурные сцены, а неожиданность рождала неосознанные со
мнения. Реставрация закончилась, леса исчезли, ушли в привычный



сумрак холсты. Единственной памятью об упущенном остались сни
мки и традиционное упоминание имени Никитина.

При жизни Петра Никитин не знал судьбы обычных художни
ков. Его жизнь была жизнью придворного, работы — заказами всег
да и только самого царя. Работа для Петропавловской собора ста
вила персонных дел мастера на одну доску с другими живописца
ми: ее вела и ею руководила Канцелярия от строений. Трудно 
найти в истории такую неуемную склонность к реорганизации го
сударственных учреждений, постоянной перемене их компетенций и 
особенно названий как в России первой половины X V III века. Сна
чала художников объединяла Оружейная палата. В 1711 году ее 
штат и функции унаследовала Оружейная канцелярия. Среди вновь 
созданных организаций, разделивших обязанности последней, ока
залась в 1720 году Канцелярия городовых дел, а в 1723 году она 
же приобрела имя Канцелярии от строений. До конца столетия и 
это название успело несколько раз измениться, и чтобы не потерять 
в калейдоскопе перемен конкретных людей, у  их имен сохранялось 
название первого учреждения — «из оружейных». Канцелярия от 
строений строила дворцы в Петербурге и окрестностях, занималась 
парками, каналами, крепостями, церквами, мостами, фортификаци
онными сооружениями и увеселительными павильонами. Она распо
лагала специалистами по устройству невиданных в России фонта
нов и кроватей «французского убору», инженерами и живописцами. 
Ею строился Петербург, и только ее архив мог рассказать историю 
Петропавловского собора.

Предписание Сената относилось к 1729 году, это же время отме
чено наиболее оживленпой работой по внутренней отделке Петро
павловского собора, тем больше оснований искать Никитина имен
но здесь. Как обычно, немного отступаешь во времени, чтобы подой
ти к нужной дате. Протоколы Канцелярии от строений за 1728 год. 
Один за другим «пустые» месяцы и в последних числах сентября 
то, что, по всей вероятности, и имели в виду биографы художника: 
«По указу его императорского величества канцелярия от Строений, 
слушав выписки против ведения полковника от фортификации и 
архитекта господина Трезина, которое подано сего сентября 6-го 
дня под № 2193-м, приказали в святую церковь верховных апостол 
Петра и Павла потребные ныне картины живописным художеством 
писать живописцам, а именно: ведения партикулярной верфи Ива
ну Никитину — в верх самого лантернииа соседение Христа одес
ную бога отца и ниспослание святого духа на святые апостолы в 
день пятидесятницы, двападесять апостолов и Богоматерь и прочих 
же мироносиц вкруг большого купола в восьми кантах как на чер
теже означено; ведения Канцелярии от Строений Андрею Матвее



ву — две картины Вознесение Господне, Фомино уверение и ося
зание ребр Христовых; Александру Захарову — беседу Христову с 
самарянииею... и оные картины написать им по готовым грунтам 
как надлежит самым добрым искусным художеством».

Сходилось почти все: факт выполнения Иваном Никитиным ра
боты для Канцелярии, сотрудничество с Андреем Матвеевым. Ми- 
хайло Земцов хотя и не имел прямого отношения к собору, за от
дельными работами мог наблюдать как ведущий архитектор Канце
лярии. Но почему Никитин, портретный живописец, брался за фрес
ковую настенную роспись, специфический вид художественной ра
боты, требовавший особых навыков и знания сложной технологии, 
когда рядом проходил длиннейший список станковых картин? Что 
означала пометка— «ведения партикулярной верфи»? Подобное ве
домственное подчинение представляло в отношении Никитина но
вость, хотя ничего невероятного в нем не было. В трудно дававших
ся поисках работы художник мог согласиться на службу в государ
ственном учреждении, если она даже и не соответствовала его твор
ческому профилю. Сама по себе ссылка на верфь очень важна. Ведь 
это указание на архив, где могут скрываться какие-то никому не 
известные сведения. Все внутри загорается желанием броситься в 
эту сторону, но здравый смысл требует досмотреть еще хотя бы 
год. Пусть чем значительнее обнаруженный факт, тем меньше на
дежд найти рядом другой, и все же «доискивать» надо.

В мае 1729 года написанные для Петропавловского собора кар
тины свидетельствуются специально подобранным советом «посто
ронних» для Канцелярии живописцев. Среди них и «адмиралтей
ского ведения живописный мастер» Василий Грузинец, и «дому 
его императорского величества живописец» Иван Соболев, и пер- 
сонных дел мастер Иван Никитин — безо всякой ведомственной 
принадлежности. Опять неясность. Никитин мог оценивать полот
на Андрея Матвеева, Георга Гзеля, других живописцев, но каким 
образом он был допущен «свидетельствовать» свою собственную 
работу — роспись «в куполе по извести»?

Еще полмесяца и настоящий взрыв: «По указу его император
ского величества Канцелярия от Строений, слушав дела о жи
вописной работе, которую в прошлом 728-м году в Петропавлов
скую церковь отправлял по обязательству ведения партикулярной 
верфи живописец Иван Никитин, который в нынешнем 729-м году 
волею божию умре, а по челобитью жены ево, вдовы Софьи Ива
новой дочери, велено с конторою партикулярной верфи справить
ся оного живописца Никитина по смерти ево дети остались ли 
и с оною оставшею ево женою прижиты, или она вдовою с теми 
детьми за него шла, и буде дети имеютца мужеска ли или женска



полу и в какие лета; а ис той конторы промемориею майя 28 дня 
под №-м 1233-м объявлено: оная Софья Иванова, дочь полицымей- 
стерской канцелярии капитана Ивана Полченикова, и выдана за 
оного Никитина девицею, и живучи, прижил он, Никитин, с нею 
одну дочь Прасковью, которой ныне шестой год, а понеже оной 
Никитин в церковь перво верховных апостол Петра и Павла, в 
прошлом 728-м году живописным художеством писал в верх само
го лантернина Соседение Христа Иисуса одесную бога отца и 
ниспослание святого духа на святые апостолы в день пятидесят
ницы и прочее что по указу ему повелено, которая работа пока
зана по оценке в двести в пятьдесят рублев, приказали: за пись
мо оной живописной работы... достальные сто пятьдесят рублев 
выдать оной вдове Софье Ивановой. Июня 5 дня».

Иван Никитин умер! Живописных дел мастер, тот самый, ко
торый участвовал в живописных работах Петропавловского собо
ра,— его не стало в последних числах мая 1729 года, и это не 
подлежало сомнению. Сколько угодно поручиков Киже могло рож
даться волею бюрократического делопроизводства, описок, пропус
ков, ошибок, но не могла ошибаться вдова Софья Иванова дочь 
Полченикова. Она-то не спутала бы имени мужа, его профессии, 
звания, места работы, да и слова ее подтверждались двумя уч
реждениями. О ком же, в таком случае, рассказывали биографы 
Никитина? Кто участвовал в сложном многолетнем политическом 
процессе, был сослан в Сибирь и кончил свои дни на обратном 
пути к Москве? Зачем заглядывать так далеко — кого, какого Ива
на Никитина предписывал Канцелярии от строений освободить от 
работы Сенат спустя четыре месяца, в сентябре того же 1729 года. 
Предположим, Сенат не успел узнать о смерти художника, но 
ведь расписка-то Никитина о том, что он был в Канцелярии и 
познакомился с принятым решением, существовала и появилась 
после того, как вдова живописного мастера Ивана Никитина полу
чила «достаточные» деньги за работу мужа. Вот теперь, кроме 
Партикулярной верфи, надеяться действительно было не на что.

Партикулярная верфь — в Центральном государственном исто
рическом архиве такого фонда не существовало. Лихорадочные 
скачки памяти, и перед глазами громадные полотна Снейдерса — 
перезрелые фрукты, сочный перелив окороков, огромные пучки 
спаржи, а за скупыми на свет окнами зала грязно-зеленый фасад с 
тусклой позолотой букв: «Центральный архив Военно-Морского 
Флота». Не там ли?

Заместитель начальника архива — само внимание, разве только 
в уголках глаз искорки снисходительной усмешки настоящего воен
ного историка над восторгами искусствоведа. По одному этому луч



ше рассказать все надежды и смысл поиска — да и кто из ленин
градцев не зиает Ивана Никитина! — тогда на помошь профессио
нальной добросовестности архивиста может прийти профессиональ
ный интерес, и как часто именно он, а не сухие перечни описей, 
открывал перед исследователями безнадежно затерявшиеся тайны.

Томительные минуты ожидания и: «Есть Партикулярная верфь— 
в фонде № 144». Больше того — необычный характер задачи откры
вает передо мною двери самого хранения: слишком много пришлось 
бы переносить в читальный зал дел, слишком долго ждать их при
воза.

Пронизывающий холод нависших сводчатых потолков, чуть 
смягченный теплым запахом старых бумаг. Широчайшие дубовые 
столы и сшивки дел немыслимой толщины.

Деревянная в почерневшей коже крышка оказывается где-то на 
уровне плеча. Листы маленькие и большие, тщательно обрезанные 
и наспех оборванные, исписанные иногда старательно, чаще круп
ными, сбивающимися со строк буквами, увольнения, назначения, 
отпуска, браки, рождения, смерти — дела служащих Партикуляр
ной верфи, обычные, схожие и неповторимые.

Начинать приходилось с тех же критических лет. 1729-й снова 
подтверждает смерть состоявшего в штате верфи художника. Зато 
в 1728 году настоящая удача — уже на сорок первом листе тыся
челистной сшивки собственноручное прошение Ивана Никитина.

«Санкт Питербурхской партикулярной верфи в кантору 
Доношение

Имею я нижеименованный при Санкт питербурхе живописную 
вольную работу, а ныне на Партикулярной верфи работы живопис
ной намале, того ради покорно прошу, дабы повелено было меня с пар
тикулярной верфи уволить на мой кошт впредь на месяц. О сем 
доносит партикулярной верфи живописного дела мастер Иван Ни
китин и писал сие доношение я, Иван, своею рукою 1728 году майя
1 дня».

Май — время начала живописных работ в Петропавловском со
боре. Через несколько листов новое заявление. Майского отпуска 
для выполнения взятого заказа оказалось недостаточным, худож
ник просит продлить его на все лето. Но и в сентябре Никитин «де
ло, взятое в Канцелярии от строений, исправить не мог» — ему нуж
ны еще несколько месяцев. Само упоминание Канцелярии от строе
ний служит лишним подтверждением, что речь идет о росписи со
бора, которую художник успел закончить перед самой своей смер
тью. Тем более досадно, что эти фрески не сохранились. Они были 
несколько раз полностью переписаны в последующие столетия под



влиянием моды и меняющихся вкусов. Возникал вопрос — с какого 
я?е времени Никитин состоял на Партикулярной верфи и какие 
еще работы выполнял.

Архив не скупился на сведения об Иване Никитине. Дела Пар
тикулярной верфи пестрели его именем. Живописный мастер был 
явно очень видным лицом, им дорожили, к нему обращались веду
щие петербургские архитекторы и со своей стороны Партикулярная 
верфь охотно соглашалась на бесчисленные его отлучки для вы
полнения посторонних заказов, что никогда не поощрялось в отно
шении государственных служащих. «А жалованья получать на оное 
время,-— обычно писал в таких случаях Иван Никитин,— не буду, 
а могу прокормитца своею работою». Заказы приходят к нему легко, 
у  художника нет узкой специализации, большое место занимает у 
него декоративная живопись и фресковые росписи. И редчайший 
случай, тем более для начала XVIII века: не документы говорят о 
живописце, а он сам о себе, точно отмечая каждый сколько-нибудь 
значительный выполненный заказ. После всех неясностей, предпо
ложений, логических домыслов это была ослепляющая, неправдопо
добная ясность, когда оставалось только недоумевать: а что же де
лать исследователю.

1727 год. Иван Никитин увольняется «для работы в Невском 
монастыре по подряду» и просит разрешения на отпуск работав
ших с ним вместе на верфи живописных учеников. Он занимается, 
очевидно, и стенной росписью и образами для вновь возводимого 
иконостаса собора. А ведь Александро-Невская лавра, как стал на
зываться впоследствии Невский монастырь, была одной из трех ор
ганизаций, ведших застройку новой столицы, наряду с Канцелярией 
от строений и Адмиралтейством. Она располагала своими строителя
ми и своими художниками. Обращение именно к Никитину означа
ло особое признание и уважение. Монастырский заказ оказывается 
достаточно трудоемким и отнимает у художника время с сентября
1727 до весны 1728 года.

1726 год, 2 мая. «Государь мой Иван Степанович, ее император
ское величество изволила указать в Летнем доме в большом дере
вянном зале и в новых палатах писать живописную работу и окон- 
чать ее к 7 числу сего месяца, к которой работе имеетца у пас ны
не великая нужда в живописцах, того ради прошу вас, моего госу
даря, изволите приказать для той работы прислать к нам ис парти
кулярной верфи живописцов Ивана Никитина, Андрея Квашнина 
хотя на нынешнюю неделю, а когда вам впредь в живописцах во- 
зымеется нужда, тогда мы те дни своих вспомогать будем». Неде
ля, о которой писал начальник Канцелярии от строений Ульян 
Сенявин одному из руководителей Партикулярной верфи, оберну



лась месяцами. Не успевает Никитин в конце лета приступить к 
работам на верфи, как требование на этот раз Доменико Трезини, 
подкрепленное распоряжением самого Меншикова, приводит его в 
Зимний дворец. «Прошедшего октября 17 и 18 чисел,— пишет в 
своем отчете Трезини,-— присланы были от вашего благородия ис 
канторы партикулярной верфи живописного дела мастер Иван 
Никитип и три человека учеников... для молярных работ в Зимнем 
доме ее императорского величества, при которых и работали во 
оном доме и у ляминации купно с протчими живописцами мастер 
Иван Никитин и ученик Шубин ноября по 28 число...».

1725 год. Его, пожалуй, не обязательно было смотреть. Докумен
ты со всей определенностью указывали, что в это время Иван Ни
китин еще занимал место в придворном штате. Первоначальное 
распоряжение Екатерины о зачислении художника вместе с 
И. Г. Таннауером в ведомство Канцелярии от строений было сразу 
же отменено. Если и стоило перелистать отмеченные этим годом 
фолианты, то лишь потому, что пока не удалось найти никаких 
указаний о дате вступления Никитина в штат Партикулярной вер
фи. Возможно, это произошло в конце именно 1725 года.

Работами собственно на верфи Никитин оказывается занятым 
осенью и в начале зимы. С апреля по сентябрь он расписывает пла
фон в «Итальянском доме» Екатерины, до этого выполняет такую 
же работу в «Доме на Фонтанной речке». Оставалось предположить, 
что само намерение Екатерины передать художника в Канцелярию 
от строений подсказывалось действительным положением вещей, ес
ли бы не два обстоятельства. Во-первых, работа над живописью 
плафонов поныне существующего дворца в Летнем саду Ленингра
да была начата Никитиным еще в июле предшествующего года, то 
есть при жизни Петра, во-вторых, в том же 1724 году художник со
стоял в штате Партикулярной верфи. Что это обычный маскарад 
петровских лет, когда сам царь числился корабельным мастером в 
штате Адмиралтейства? Но в просьбе о временном увольнении, ад
ресованном в контору верфи, Никитин сообщал, что договорился — 
взял подряд «писать подволоки в доме великие государыни импера
трицы что на Фонтанной речке». А персонных дел мастер не нуж
дался в подрядах и распоряжался им единолично Петр.

Документы Морского архива указывали, что в августе 1724 года 
«ведения Партикулярной верфи живописных дел мастер» Иван Ни
китин писал вышеупомянутые плафоны «на Фонтанной речке». 
Кабинет Петра фиксировал в том же месяце прошение о срочном 
окончании мастерской у Синего моста: нельзя медлить с выполне
нием портретов «государынь царевен», которые, как указывал пер
сонных дел мастер Иван Никитин, ему приходилось «с великим



поспешением» писать в чужом, неприспособленном для живописи 
помещении. Между прочим, временным местом для работы служил 
Никитину дом подьячего Адмиралтейской канцелярии Назимова — 
не являлось ли это косвенным доказательством связи художника с 
верфью?

Несколькими месяцами раньше, 31 мая, Никитин указывает в 
другом и опять-таки личном заявлении, что в «горнице Назимова» 
у него стоит много находящихся в работе портретов членов царской 
семьи вплоть до самого Петра. Фонд Партикулярной верфи хранит 
подписанное 4 мая доношение: «По приказу оной конторы повеле
но нам, нижеименованным, корпанечную баржу большую живо
писным письмом в скором времени (изукрасить). Того ради про
сим, дабы повелено было нам оную баржу дать на урок июня к 
первому числу, чтобы на оной барже живописную работу отправить 
совсем, а ежели не отправим, и зато учинить нам штраф, чему 
будем достойны по рассмотрению канторы. О сем доносит партику
лярной верфи живописного дела мастер Иван Никитин и писал до- 
ношеиие своею рукою подмастерья Гаврила Ипатов».

Роспись баржи и царские портреты — такое совмещение не было 
исключительным, если вспомнить о самозабвенном увлечении Петра 
флотом. Но вот, почему царский любимец, обладавший несомнен
ным влиянием при дворе, получавший баснословные деньги за за
казываемые ему по распоряжению царя портреты, не только прибе
гал к униженному тону прошения, соглашаясь на уплату штрафа, а 
главное, почему делал это с безвестным подмастерьем и, по сути 
на равных правах? Возникал как бы новый и иного качества 
свод биографических данных. Оба свода, старый и новый, скользили 
рядом друг с другом, ничего не отвергая и не подтверждая. Необ
ходимо было любой ценой найти общие для них факты и прежде 
всего даты, числа, чтобы или совместить их, или... Впрочем, дру
гое решение перед лицом собственноручных свидетельств художни
ка не представлялось возможным.

1723 год не вносил никакой ясности. Живописных дел мастер 
Иван Никитин по-прежнему состоял в штате верфи и отчитывался 
перед ней во всех производящихся им работах, зато архив Кабинета 
не содержал никаких касающихся художника точных дат. Действи
тельно необъяснимым, если не сказать фантастичным представля
лось другое.

«В кантору партикулярной верфи 
Доношение

Имею я нужду в Москве видетца с отцом и матерью своими, также 
и забрать свои инструменты и багаж. Того ради всепокорно прошу, 
дабы повелено было меня, нижеименованного отпустить в Москву



на время и дать папшорт. О сем доносит партикулярной верфи живо
писной подмастерья Иван Никитин 1723-го году февраля 9 дня. 
Писал сие доношение я, Иван Никитин, своею рукою».

Подмастерье и свидание с отцом! Это уже было слишком, не 
укладываясь ни в какие, самые гибкие рамки логических допус
ков. Какая бы ведомственная принадлежность и связь не ускользну
ли от внимания историков, персонных дел мастер — звание и дол
жность при дворе, которые ждали портретиста при возвращении из 
Италии в Петербург. Квалификационные испытания если и могли 
иметь место, то только непосредственно по приезде художника в 
Россию. Сопоставление же прошений, с которыми Иван Никитин 
обращается к администрации Партикулярной верфи, позволяет с 
абсолютной точностью установить момент получения им звания. 
В феврале 1723 года он просит об отпуске в качестве живописного 
подмастерья, 20 августа того же года ходатайствует о временном 
освобождении для выполнения «подволоки» — плафона «в огород ее 
величества государыни императрицы в галдарею» как живописного 
дела мастер.

А родители? Это начинало напоминать сон пушкинского гробов
щика. Пусть Никитин был москвичом, имел в Москве личные вещи, 
но отец его умер двадцатью с лишним годами раньше — загадка, 
подобная загадке Вассы-Марии Строгановой или самого художника, 
сумевшего оставить расписку в делах Канцелярии от строений спу
стя четыре месяца после собственной смерти.

Сопоставления, только сопоставления — на них вся надежда, ес
ли бы не упорное сопротивление документов. Они, кажется, специ
ально располагаются так, чтобы исключить любой категорический 
вывод: возможен один вариант, возможен и совершенно иной. Како
му сравнительному анализу могут служить документы 1721 года, 
когда архив Партикулярной верфи свидетельствует о том, что с 12 
января до 23 марта Иван Никитин писал портрет Петра и две зна
чительные, размером 142 на 106 сантимеров, картины «Ноев ковчег» 
и «Авелево от Каина убиение», а бумаги Кабинета за то же время 
отмечают, что 2 марта Никитин выписывал себе краски, а с 11 мар
та находился с царем в морской поездке в Ревель. Верфь отмечает 
еще две картины, паписанные Никитиным в мае, придворный ар
хив — написанные 19 июпя и 3 сентября портреты Петра, затем 
верфь предоставляет отпуск художнику для выполнения неогово
ренных заказов на стороне, а Кабинет Петра отмечает его работу 
в Москве в декабре.

Мозаика укладывается на редкость гладко, если бы не подпи
си. Благодаря им от мнимой упорядоченности не остается и следа.
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В январе 1721 года состоящий в штате Партикулярной верфи Иван 
Никитин числится всего лишь живописным учеником. Это не озна
чало, что он еще продолжал учиться. Ремесленническая иерархия 
начала XV III столетия предполагала определенную систему званий 
отвечавших профессиональному уровню художников: живописный 
ученик, живописец, живописный подмастерья и живописных дел 
мастер. В свою очередь живописные ученики делились на несколь
ко категорий, причем старшие представляли вполне законченных и 
опытных художников. Именно так обстояло дело с Иваном Никити
ным. В звании ученика он писал и царский портрет и сложные сю
жетные картины. Эти работы, по-видимому, послужили доказатель
ством высокого мастерства, потому что в документах ноября того 
же года художник называет себя живописным подмастерьем — ми
нуя звание просто живописца.

Листы ложатся перед глазами неоспоримым свидетельством, но 
чего? Того ли, что вся проделанная работа, надежды, домыслы, на
ходки пойдут насмарку, или наоборот — приобретут незыблемую 
монолитность факта, истины. Чтобы выяснить меру и смысл от
крывшегося, надо искать дальше, еще упорнее, и ждать. Последний 
из оказавшихся в моих руках документов Партикулярной верфи за 
1721 год относился к этой последней категории.

«Державный царь государь милостивейший 
учились мы, нижеимеиованные, в Москве живописной науке на сво
ем коште и, выучась собою, отправляли многие живописные дела и 
на твоих великого государя работах в Москве, отправляли с протчи
ми живописными мастерами равно, и в прошлом 718 году по имян- 
ному вашего величества указу взяты мы, нижайшие, из Москвы в 
санктпитербурх на партикулярную верфь добрыми мастерами, а 
на партикулярной верфи определены учениками, а работу твою го
судареву живописную отправляем каждой особо за мастера и мно
гажды отправляли маляретво на всяких судах беспорочно и впредь 
отправить можем без мастера, а жалованья твоего великого госу
даря получаем денег по два рубли, муки по полуосмине, круп по 
малому четверику на месяц и тем, государь, пропитание с женами 
из детьми имеем велми нужное. Всемилостивейший государь, про
сим вашего величества, великий государь, нас нижеимянованных 
науках освидетельствовать мастерами и по свидетельству по до
стоинству наших наук чином и своим великого государя милости
вым окладом пожаловать. Вашего величества нижайшие рабы жи
вописного дела ученики Иван Никитин Гаврила Ипатов 1721 году 
апреля в день. Писал сие прошение Иван Никитин своею рукою. 
К сему прошению Гаврила Ипатов руку приложил».



Совпадала Москва, совпадало обучение «на своем коште», не 
совпадал год— «прошлый 718»: двадцать четвертым августа имен
но 1718 года датировано единственное ставшее нам известным пись
мо Ивана Никитина из итальянской поездки, написанное во Фло
ренции: просьба об увеличении содержания сопровождавшим его 
живописным ученикам.

Два Ивана Никитина, два живописца, а в будущем живописных 
дел мастера заявляли о своем существовании со всей определен
ностью.

Двойник! Это было невероятно, но было. Не мог один и тот же 
человек одновременно находиться в Петербурге на Партикулярной 
верфи и в Италии в стенах Флорентийской Академии художеств, не 
мог один и тот же человек писать оба приведенных письма и не 
только потому, что Флоренцию отделяло от Петербурга огромное 
для XVIII века расстояние. Иное образование, иной культурный 
уровень, иное понимание своего места в жизни и чувство собствен
ного достоинства делали эти письма лучшими свидетельствами ни 
в чем не совпадавших характеристик. Мысли мешались в неудержи
мом круговороте. Две версии Штелина — итальянская и голланд
ская, слова Земцова, ошибка Ивана Талызина, слишком разные хол
сты — от «Петра на смертном ложе» до лубочного «Родословного 
древа» — все могло найти неожиданное объяснение и смысл. Что же 
было наверняка известно о жизни Ивана Никитина — портретиста? 
Теперь еще меньше, чем раньше. Все зависело от того, второго, 
чья тень одним своим именем стирала знакомый образ.

Передавая свою «голлапдскую» версию, Штелин имел в виду 
исторического живописца — Иван Никитин с Партикулярной верфи 
занимался сюжетными картинами и росписями, которые и входили 
тогда в нонятие исторической живописи. Историк давал высокую 
оценку написанным им образам — художник посвящал им немало 
времени. Самый беглый просмотр документов верфи позволяет уста
новить, что Иван Никитин писал их и для Александро-Невской лав
ры, и для церкви в Охтенских слободах, и для царских «домов». 
Все это делало его более вероятным сотрудником Земцова, чем Ни- 
китина-портретиста. К тому же Земцов — автор проекта построек, 
в росписи которых принимал участие Никитин «с Партикулярной 
верфи». Но для того чтобы Никитин «с Партикулярной верфи» 
начал существовать, перешел из категории домысла в категорию 
действительности, предстояло выделить его собственную биогра
фию.

Художник пишет сам, что оказался на службе в Партикулярной 
верфи в 1718 году непосредственно по приезде из Москвы. Соответ
ственно к нему могут быть отнесены все сведения об Иване Ники



тине, содержащиеся в архиве верфи. До апреля 1721 года,/ он име
нуется живописным учеником, между апрелем и ноябрем того же 
года становится подмастерьем, между февралем и августом 1723 го
да — живописных дел мастером. Последние числа мая 1729 года — 
дата его смерти. Значит, спустя четыре месяца свою подпись в де
лах Канцелярии от строений мог проставить только персонных дел 
мастер.

Но для «голландской» версии Штелина особое значение имел 
вопрос об отце художника. Одно можно было утверждать с полной 
уверенностью: Никитин-второй относился к состоятельным, служи
лым кругам. Вывод напрашивался сам собой. В январе 1721 года 
художник сообщает о том, что женат. Судя по его ничтожному 
жалованью, немногим превосходившему оклад иконописного учени
ка, его жена должна была происходить из самой простой, в лучшем 
случае ремесленнической семьи. Тем не менее это не так. Софья 
Полченикова дочь «капитана полицымейстерской канцелярии». Ка
ким уважением ни начинала пользоваться профессия художника 
при Петре, это уважение не простиралось так далеко, чтобы за 
живописцев отдавали своих дочерей средние военные чины. Сам 
факт брака Никитина-второго с Полчениковой говорит о том, что 
его общественное и материальное положение не определялось жало
ваньем от Партикулярной верфи. Оно скорее сродни положению 
шляхетских детей, волей Петра оказавшихся мастерами столярного, 
обойного и других видов прикладного дела.

Имя Ивана Никитина — живописного ученика — мелькает в 
1704—1705 годах в делах Оружейной палаты в связи с голландским 
гравером Схонебеком. Не наш ли это художник? Почему Никитин- 
второй не назвал имени учителя, можно одинаково объяснить и 
коллективным характером письма — оно писалось от лица двух че
ловек, и тем, что время занятий оказалось слишком недолгим — 
художник закончил обучение у иного мастера или мастеров.

Вместе с тем связь с Схонебеком позволяет выдвинуть смелое 
предположение: не начал ли Никитин-второй заниматься у голланд
ского гравера еще в Амстердаме. По свидетельству Земцова, Ивану 
Никитину было всего четырнадцать лет, он находился там с отцом 
и большого числа уроков взять не мог, ввиду отъезда Схонебека в 
Россию. То, что приобрело значение в глазах историка, не могло 
служить основанием для официального заявления самого художни
ка о заграничном пенсионерстве. Представление о последнем было 
в петровские годы вполне определенным. Оно предполагало дли
тельный срок специального обучения, которое завершалось экзаме
ном на мастерство. Ничего подобного Никитин-второй, если именно 
он был в Амстердаме, иметь за собой не мог.



\
Но существовала еще одна маленькая зацепка, дававшая право 

на подобные логические домыслы и сообщавшая им значительную 
долю вероятия. Никогда не приводивший в деловых бумагах свое
го отчества Никитин-второй в одной из смет на материалы все же 
нарушил это правило. Полное имя художника — Иван Андреев 
сын Никитин. Андреем Никитиным звали подьячего Посольского 
приказа, который, по словам Земцова, привез своего сына в 
Амстердам. Судя по «Ведомости домам, находившимся в Москве,, 
составленной по высочайшему указу 1716 года для определения 
количества денежной подати, собиравшейся с оной ночными цело
вальниками», в это время он был еще жив и владел большим зе
мельным участком с несколькими в том числе сдававшимися в 
наем домами. Он мог быть жив и в 1723 году, когда художник 
направлялся в Москву к отцу для решения сложных имуществен
ных вопросов.

Шаг за шагом Иван Андреевич Никитин облекался в плоть и 
кровь, обретал живые, неповторимые черты. Еще раз дела Канце
лярии от строений — они больше всего дали материала для превра
щения имени двух художников в некий коллективный псевдоним* 
который теперь приходилось осторожно расщеплять. На стол ло
жатся все единицы хранения, в том числе и те, которые когда-то 
были отработаны: как можно себе доверять, когда принципиально 
изменилась задача. Пропущенный оборот, незамеченный повтор 
слов, лишний раз упомянутое имя — и смысл документа в подоб
ной ситуации окажется иным, к тому же Канцелярия не имеет 
обыкновения оговаривать, с каким именно Иваном Никитиным 
имеет дело. Для людей тех лет это подразумевалось само собой.

1728 год, книга 64-я, вторая часть — «В канцелярию от строе
ний доношение: в церкви святых апостол Петра и Павла опреде
лены для письма живописных картин казенные живописцы и мо
ляры, которыми за удоволством той живописной работы, оными 
исправитца в поре не можно, и по моему мнению не соблаговолено 
ль будет наполовину или на несколько штук сыскать и подрядить 
вольных живописцов, а ныне являются волные живописцы голан- 
ской земли гезель, из русских Дмитрий Соловьев и требуют за 
каждую картину ис тех, которые будут выше гзымса под сводами, 
мерою вышины 3-е аршин с четвертью, шириною тож, рама и 
холст казенное, а краски всякие, масло и работа их мастеров, це
ною по сороку рублев с каждой. Того ради объявляю: не соизволит 
ли Канцелярия от строений призвать и еще других живописных 
мастеров Ивана Никитина, которой выехал из Италии, другова Ни
китина с партикулярной верфи и Одольского и с ними положить 
надлежащую цену, или дать каждому по картине написать, и как



напишут, можно лутче усмотреть и признать настоящую цену по 
краскам и по работе, и ежели кто что возьмет картин на подряде, 
то б оные отделаны были в 3 месяца. И когда состоитца в той живо
писной работе настоящая цена, по той цене можно за все их напи
санные картины заплатить оную D. Trezzini, майя 28 1728».

Не сопоставление различных документов, не логический вывод, 
а вот так, прямо — «Иван Никитин, которой выехал из Италии» и 
«другой Никитин с партикулярной верфи». Протокол Канцелярии 
от строений давал окончательную путевку в историю художнику, 
чье творчество редким стечением обстоятельств и небрежностью 
историков, казалось, навсегда ушло в небытие.

Но оставалось по-прежнему неясным, что происходило в эти 
годы с персонных дел мастером Иваном Никитичем Никитиным.



САМОДЕРЖИЦА ВСЕРОССИЙСКАЯ

Вопреки всем многочисленным и безапелляционным утвержде
ниям конец 1720-х годов не принес никаких признаков идейного 
отступничества персонных дел мастера Ивана Никитича Никитина. 
Не слишком ли мало времени теперь оставалось для него? Ведь 
речь шла не об одном документе, не об одной подписи, а о твор
ческой э в о л ю ц и и , вряд ли способной вместиться в те считанные 
месяцы, которые, по утверждению биографов, художнику еще 
предстояло пробыть на свободе. Убежденность в несправедливости 
обвинения год от года, от факта к факту росла, но чего она могла 
стоить без неопровержимых доказательств. Оставалось последнее 
сражение, исход которого зависел не от интуиции — от документов.

Сын царевича Алексея исчез с престола так же быстро, как не
ожиданно на нем появился. В ноябре 1729 года император тор
жественно объявляет о предстоящем бракосочетании с сестрой свое
го фаворита и в буквальном смысле слова повелителя Ивана Дол
горукого, 18 января 1730 года он лежит в гробу, забытый и нико
му не нужный перед лицом предстоящего решения вопроса о 
престолонаследии. Даже похороны его зависят от того, кто следую
щим перехватит императорскую корону. «Еще раз говорю, что все 
непостоянства мира нельзя сравнить с непостоянствами русского 
двора»,— слова, сказанные саксопско-польским посланником Ле
фортом несколькими годами раньше, продолжают оправдываться.

Замещение престола представлялось тем более сложным, что 
прямого наследника не существовало. Добрых полдюжины претен
дентов располагали в общем одинаковыми правами, не имея друг 
перед другом никаких особенных преимуществ. Анны Петровны, 
старшей дочери Петра, уже н;е было в живых, но оставался ее 
сын, будущий Петр III, который с достаточным основанием мог 
оказаться на русском троне. Существовала младшая дочь Петра— 
Елизавета, существовали все три его племянницы — Екатерина, 
Прасковья и Анна, из которых только последняя находилась за 
пределами России. Наконец, продолжала доживать свой век в 
московском Новодевичьем монастыре царица Евдокия Федоровна 
Лопухина, чей титул тоже мог кому-нибудь пригодиться в развер
тывавшейся политической игре. И чем больше всплывало претен
дентов, тем больше дробились политические группировки, строя са
мые различные планы в отношении своих кандидатов. Казалось, не 
оставалось ни одного сколько-нибудь близкого ко двору человека, 
который бы не был захвачен этой ничем не прикрытой схваткой ин
тересов, надежд, страстей. Коснулась ли она персонных дел масте
ра, пока говорить не приходилось, но совершенно очевидно, беспо



щадно бурливший котел скрывал в себе завязку будущего полити
ческого процесса Ивана Никитина.

Выбирали царя члены Верховного Тайного совета, восемь че
ловек, искавших не правителя и самодержца — возможности обес
печить свое положение, свое участие в управлении государством, в 
конце концов, собственную власть. Несгибаемая, не знавшая воз
ражений и препятствий воля Петра была им так же враждебна, как 
разгул самодурства Меншикова или деспотия временных фавори
тов при Петре II. Интересы страны никого не занимали, и если 
выбор останавливается на сидевшей в Курляндии и не осмеливав
шейся мечтать о престоле Анне Иоанновне, то прежде всего по
тому, что она должна была оказаться самой безропотной и безли
кой. Должна была, но как же редко в истории оправдывались эти 
«безошибочные», всесторонне обдуманные прогнозы.

Предполагавшееся ограничение царской власти было очень су
щественным. Согласно предлагаемым ей в качестве единственного 
условия избрания на престол «Кондициям», Анна брала на себя 
обязательство без Тайного совета не начинать и не заключать 
мира, не устанавливать никаких новых налогов на население, не 
использовать государственных доходов, не производить в придвор
ные чины ни русских, ни иностранцев, не производить в военные, 
сухопутные и морские чины никого «выше полковничьего ранга», 
«шляхетства» — дворянства «живота, чести и имения» без судеб
ного разбирательства не отбирать. К «Кондициям» прибавлялось 
еще одно неписаное, но категорическое требование — оставить в 
Курляндии Бирона, с которым Анна на протяжении нескольких 
лет находилась в близких отношениях. Герцогиня Курляндская 
охотно соглашалась на все, только эту последнюю оговорку она 
нарушила сразу: из Митавы в Москву Анна Иоанновна выехала 
в сопровождении своего любовника.

Риск не представлялся ни ей, ни главным образом ее окруже
нию слишком большим. Недаром о факте избрания и плане «верхов- 
ников» ее известили первыми не официальные представители, а 
лица, стремившиеся переиграть членов Верховного Тайного совета. 
Значит, существовал разброд, а вместе с ним возможность вырвать 
более выгодные для себя условия. Подобное соображение оказа
лось вполне обоснованным. «Верховники» не учли того обстоя
тельства, что в Москву на предполагавшуюся свадьбу умершего 
императора съехалось множество шляхетства, которое в силу одной 
своей многочисленности и личного присутствия могло оказать 
влияние на ход событий.

Поданное приехавшей в Москву Анне Иоанновне от лица всего 
шляхетства прошение предлагало императрице принять самодер



жавие, заменить Тайный совет кабинетом министров и восстано
вить значение Сената — условия слишком выгодные, чтобы вче
рашняя Курляндская герцогиня не предпочла их «Кондициям». 
На специально созванном торжественном заседании Верховного 
Тайного совета и Сената прошение впервые и совершенно неожи
данно для «верховников» было зачитано, «Кондиции» торжествен
но разорваны. 25 февраля 1730 года стало днем появления новой 
всероссийской самодержицы. Оставалось свести счеты с теми, кто, 
хоть и проложил ей дорогу к престолу, в мыслях покушался на 
полноту самодержавной власти.

Но были иные люди, которые пусть не испытывали уверенности 
в подобном исходе, все же предпочитали делать ставку именно на 
него. Архиепископ Новгородский, член Синода, недавний поверен
ный и соратник Петра, Феофан Прокопович понимал всю сомни
тельность затеи Тайного совета уже в силу одного того, что между 
«верховниками» не существовало ни единогласия, ни сколько-ни
будь честных отношений. Каждый мог оказаться в выгодную для 
него минуту предателем и подвести под обух остальных. Феофан 
предпочел опередить события. В то время, когда новая императри
ца еще находилась в пути из далекой Курляндии в Москву, он на
чал именовать ее в церковных богослужениях самодержицей. Не
сомненно, такая предусмотрительность не была в будущем забыта, 
хотя особых симпатий к одинаково упоенно служившему всем хо
зяевам Феофану Анна Иоанновна не питала. Ситуация политиче
ская рисовалась слишком сложной, приходившие к власти люди, 
особенно из числа так называемой «Курляндской партии», слишком 
ограниченными, чтобы Феофан не смог занять того места при дво
ре, которого требовало его разгоряченное честолюбие, властный 
нрав и.... безопасность.

Блестящее положение, которого достигает Прокопович при 
Петре, в правление Екатерины ему сохранить не удается. Об этом, 
между прочим, заботится Меншиков. Ловким дипломатическим 
ходом оказывается разделение Синода на два «аппартамента» с 
последующим подчинением их Верховному Тайному совету— ни
кто из высших церковников не может больше избежать придир
чивого наблюдения и руководства. Но главное, против Прокопови
ча возбуждается дело, крайне неприятное для авторитета Новго
родского архиепископа. Речь идет о расхищении церковного иму
щества, использованного для приобретения таких необходимых 
духовному отцу вещей, как модные кареты, седла, лошади, тка
ни и т. д. Предназначенные для этой цели драгоценные ризы 
икон подчиненного Феофану Псковско-Печерского монастыря и даже 
жемчуга с торжественных мантий монастырской ризницы



были реализованы доверенным лицом Феофана — «судьей архие
рейского дома» Маркелом Родышевским. Однако когда дело нача
ло приобретать слишком серьезный оборот, Прокопович предпо
чел свалить всю вииу на Родышевского. Бывший «судья» оказался 
в застенках Преображенской концелярии, самому Феофану при
шлось из личных денег оплатить стоимость расхищенных драго
ценностей. Воцарение Петра II не улучшило положения. Начи
нают подвергаться преследованиям лица, связанные с процессом 
царевича Алексея. Нетрудно представить, как должен был себя 
чувствовать один из главных его участников, к тому же автор 
«теоретического» оправдания суда отца над сыном, кончившегося 
смертью последнего, причем при очень сомнительных обстоятель
ствах.

Когда Феофан все же оказывается у постели умирающего 
Петра II вместе с руководителями двух враждебных ему церков
ных группировок — Феофилактом Лопатинским и Георгием Даш
ковым, он отчетливо сознает, что одинаково гибельными могут 
для него стать излишняя поспешность и чрезмерная медли
тельность. Вместе с Лопатинским и Дашковым он уклоняется от 
предложения Тайного совета присутствовать при обсуждении кан
дидатуры престолонаследника, поспешно покидает дворец, но как 
только имя Анны произнесено, соотношение сил сторонников и 
противников относительно определилось, он выходит на церков
ный амвон, чтобы первым назвать ее самодержицей. Прокопович 
отдавал себе отчет и в том, что ему необходима если не собствен
ная партия — рассчитывать на нее среди немецкого окружения 
императрицы не приходилось, — то, во всяком случае, союзники, 
которые, при соответствующих, для них самих выгодных обстоя
тельствах выступят заодно с ним. Таким человеком оказывается 
столь же судорожно стремящийся укрепить свои яшзнепные по
зиции Андрей Ушаков. Феофан получает свободный доступ во 
дворец, Ушакову императрица доверяет руководство Канцелярией 
тайных розыскных дел.

Прусский королевский посланник барон Густав фон Марде- 
фельд в первых числах февраля 1730 года, то есть еще за не
сколько дней до утверждения самодержавия Анны, сообщает: 
«Настоящая императрица обладает большим умом и в душе боль
ше расположена к иностранцам, чем к русским, отчего она в 
своем курляндском штате не держит ни одного русского, а толь
ко немцев». Исключений было очень немного, и допускала их 
Анна с крайней осторожностью. Сразу по приезде новой импе
ратрицы получает чин подполковника Преображенского полка 
Семен Андреевич Салтыков. Кстати сказать, именно ему принад



лежит театральный жест уничтожения «Кондиций». Но он прямой 
родственник матери Анны, и Анна предпочитает после переезда 
в Петербург оставить его в Москве. Как это ни странно на первый 
взгляд, московский тыл не вызывает у нее доверия. Салтыков по
лучает должность московского губернатора и руководителя мо
сковского отделения Тайной канцелярии. Его власть и возмож
ности здесь оказываются неограниченными.

Почти родственными были отношения императрицы с семьей 
Юшковых. Когда-то Василий Алексеевич Юшков, комнатный 
стольник царя Иоанна Алексеевича и ближний ' стольник овдовев
шей Прасковьи Федоровны, состоял управляющим двором и име
ниями царицы. Слухи приписывали ему здесь и более интимную 
роль — во всяком случае, доверие, оказываемое ему в Измайлове, 
было полным. Один из его прямых родственников, Афанасий Ни
кифорович, с 1704 года довольствовавшийся скромным чином подпо
ручика Преображенского полка, получает от Анны чин ни более 
ни менее как подполковника. Современники считали его положе
ние тем более прочным, что жена Афанасия, Апна Федоровна, 
была доверенным лицом при императрице, прислуживала ей в 
личных комнатах и пользовалась большим влиянием. Перед 
Анной Федоровной заискивают государственные сановники, о ней 
не забывают в своих донесениях иностранные дипломаты. Впро
чем, мелочно-злобная натура Юшковой как нельзя более соответ
ствовала натуре самой Анны Иоанновны, будучи в состоянии лег
ко проникать в сущность нехитрых и грубых желаний царицы, ее 
любви к дворцовым сплетням, шутовству, распущенности и лени.

Уже первые действия нового правительства заставляли думать, 
что ему не удастся добиться популярности. Неправильная финан
совая политика, рост налогов, который старались предупредить 
даже «верховники», обращение к сбору недоимок прошлых царст
вований, чего не делали ни Екатерина I, ни даже более чем свое
корыстные советчики Петра II, откровенный грабеж государствен
ной казны, неограниченная, опиравшаяся на грубейшее насилие 
власть «курляндской партии»,— все это, усугубляясь недородами 
нескольких лет, не могло не вызывать все более широкого и дей
ственного недовольства.

Во второй половине 1732 года начинается движение среди 
дворян-помещиков Смоленской губернии. Непосредственно сосед
ствовавшая с Польшей и через нее с западноевропейскими стра
нами, эта область имела в государственной жизни России особое 
значение. К  тому же начинавший формироваться заговор был не
посредственно связан с антиправительственными волнениями на 
Украине и в Польше. Смоленская шляхта обращалась к одному из



ранее выдвигавшихся проектов, ^ м ея  в виду провозглашение им
ператором будущего Петра III  при регентстве его отца, герцога 
Голштинского, или тетки — Елизаветы Петровны. Но это провоз
глашение связывалось с установлением определенных демократи
ческих принципов правления государством на польский образец. 
Одним из руководителей недовольной шляхты был смоленский 
губернатор князь А. А. Черкасский. По его поручению для пере
говоров с принцем Голштинским и предъявления ему соответст
вующих условий со стороны дворянства направляется в Гамбург 
специальный представитель Ф. И. Красный-Милашевич. К не
счастью заговорщиков, именно он и Оказался предателем. Ввиду 
чрезвычайной серьезности дела Анна направляет в Смоленск 
Ушакова с неограниченными полномочиями.

Как проявление высшей монаршей снисходительности смертная 
казнь к р гя зю  Черкасскому была заменена пожизненной ссылкой в 
Сибирский острог и то главным образом потому, что Черкасский 
стоически выдержал все пытки, все допросы «с пристрастием», 
не выдав связанных с ним людей. Дело было не столько в чувстве 
товарищества. Бывший смоленский губернатор как бы локализо
вал заговор, сведя его к личному недовольству, за которое и по
платился всего лишь ссылкой, откуда со всеми возможными по
честями его вернула по вступлении на престол Елизавета.

Интересная деталь. Милашевич оказывается в Смоленске с ве
дома Екатерины Иоанновны, в штате которой он долгое время со
стоит камер-пажом. Невольно возникает вопрос: не знала ли эта 
измайловская царевна гораздо больше и о планах дворянства в 
западных областях, и о настроениях самого Черкасского, бросив
шего знаменитую фразу о правлении «курляндской партии»: 
«Овладели черти святым местом, зато и хлеб не родится». Воз
можно, предательство камер-пажа не прошло бы даром и для нее 
самой, если бы несколькими месяцами раньше герцогини Меклен
бургской не стало: она умерла в июне 1733 года.

И все же, какими были в действительности отношения доче
рей Иоанна Алексеевича? Так ли уж безусловно Екатерина и 
Прасковья стояли на стороне Анны? Об этом заставляла заду
маться не только поездка в Смоленск камер-пажа — она легко 
могла объясняться случайностью. Но вот почему одновременно с 
князем Черкасским оказывается в застенках Тайной канцелярии 
знаменитый юродивый аннинских лет Тихон Архипыч, осмели
вавшийся беспощадно высмеивать и саму императрицу и поступ
ки наиболее близких к ней лиц. «Нам, русским, не надобен 
хлеб, — мы друг друга едим и с того -сыты бываем», — эти его 
слова о послепетровских годах были в памяти всех современни



ков. А ведь Тихон Архнпыч «состоял при доме» Прасковьи Иоан
новны и был близким ей человеком.

Память подсказывала и вовсе странное обстоятельство: лица
ми, которые поспешили известить Анну об избрании и намере
ниях «верховников», не были ее сестры, хотя именно они распола
гали сведениями из первых рук. Дмитриев-Мамонов по специаль
ному приглашению Верховного Тайного совета присутствовал при 
обсуждении вопроса о наследовании престола, участвовал он и в 
выработке «Кондиций». Подобная лояльность граничила с преда
тельством, но она, само собой разумеется, не могла помешать 
мужу Прасковьи гарцевать во главе предшествуемого трубачами 
и литаврщиками отряда кавалергардов, который эскортировал но
вую императрицу в момент ее торжественного въезда в Москву 
15 февраля 1730 года.

Историки согласно утверждают, что именно Екатерине Иоан
новне, ее решимости в критический момент обязана была Анна 
самодержавием: она заставила сестру подписать прошение ш ля
хетства. И тем не менее последующие события заставляют заду
маться над подлинными побуждениями герцогини Мекленбург
ской. Дипломаты и многие современники готовы были считать 
препятствием к избранию Екатерины на престол (как-никак стар
шая дочь Иоанна Алексеевича!) не существование ее мужа — раз
рыв между супругами произошел давно и вряд ли грозил появле
нием герцога в России,— а властный характер измайловской ца
ревны. Так не был ли жест Екатерины Иоанновны в действитель
ности рассчитан на возмущение членов Тайного совета, которые 
по условиям «Кондиций» переставали видеть в неподчинившейся 
им Анне царицу? «Верховники» оказались не способны на реши
тельные действия (не в этом ли просчет герцогини Мекленбург
ской!), и Екатерина ни слова не произносит в их защиту, не пы
тается облегчить их судьбу, как то много раз делала в отношении 
иных людей. Обида, своеобразная месть — кто знает?

Формально Екатерина Иоанновна и в дальнейшем не вмеши
вается в придворные интриги, но не ее ли несомненная влиятель
ность побудила Анну назначить своим наследником будущего вну
ка герцогини Мекленбургской — сына Анны Леопольдовны, если 
таковой родится. И это при том, что царица, как утверждают со
временники, не испытывала к племяннице ничего, кроме открытой 
неприязни и недоверия. Жена английского посланника прямо го
ворит о «принужденной жизни», которую вела Анна Леопольдов
на «от 12 лет своего возраста даже до кончины императрицы Анны 
Иоанновны почему тогда, кроме торжественных дней, никто по
сторонний к ней входить не смел и за всеми поступками ее сгро-



го присматривали». Случайное стечение обстоятельств или точ
ный расчет, но лишь за месяц до смерти Екатерины Иоанновны 
царица разрешает принять племяннице православие, что составля
ло основное условие приобщения к власти и замужества: в каче
стве дочери герцога Мекленбургского Анна Леопольдовна числи
лась лютеранкой. При жизни Екатерины Иоанновны не было 
и разговора о конкретном женихе, и дипломаты терялись в догад
ках, каковы истинные причины медлительности императрицы.

Неясным оставалось положение и с Прасковьей Иоанновной. 
Незадолго до смерти Петра один из иностранных министров в Пе
тербурге, как назывались в то время полномочные дипломатиче
ские представители иностранных государств, Кампредон, в заши
фрованной депеше сообщал: «При царском дворе случилась какая- 
то неприятность, угрожающая, кажется, немилостью некоторым 
министрам и любимцам царя. Мне не удалось еще узнать, в чем 
дело. Достоверно только, что некто, по имени Василий, первый 
паж и доверенный любимец царя, был три раза пытаем в собст
венной комнате царя». Письмо написано 14 октября 1724 года. 
Спустя неделю тот же Кампредон спешит информировать своего 
адресата: «Я открыл, что Василий (так зовут этого пажа) покро
вительствовал любовным отношениям царевны Прасковьи, пле
мянницы царя и сестры герцогинь Мекленбургской и Курляндской, 
с Мамоновым, майором гвардии, тоже одним из любимцев его цар
ского величества. Оказывается, что царевна родила мальчика в 
Москве... Вашему сиятельству нетрудно попять, что это приключе
ние не разглашается, поэтому, умоляю вас, будьте с ним осторож
ны и сами. Нет ничего опаснее при здешнем дворе, как быть запо
дозренным в сообщении известий, касающихся домашних дел».

Именно донесения иностранных дипломатов заставляют пред
положить, что венчание Прасковьи с Дмитриевым-Мамоновым все 
же состоялось. Родословные сборники XV III и XIX веков о нем 
не упоминают, как, впрочем, и не называют самой супруги Дмит
риева-Мамонова, скрывая правду за уклончивым «NN». Даже в 
разделах европейских указателей, посвященных морганатическим 
союзам лиц царских семей, есть и такие — места для сына 
Прасковьи не нашлось. Но именно это свидетельствовало о значи
тельности случившегося. Наличие сына и возможность появления 
следующих детей придавала Прасковье своеобразный политиче
ский вес. Мамонов имел своих сторонников и был связан с боль
шой группой государственных деятелей. Недаром так заигрывают 
с царевной и ее супругом все последующие правители и фавориты. 
При любых обстоятельствах предпочтительно было заручиться 
расположением этой пары.



Сверхсекретное и спешное донесение прусского королевского 
посланника от 2 февраля 1730 года прямо говорит об оппозиции 
сестер Анны: «Мне также в настоящее время сообщают, что герцо
гиня Мекленбургская Екатерина Ивановна и сестра ее великая 
княжна Прасковья Ивановна тайно стараются образовать себе 
партию, противную их сестре императрице. Однако мне трудно по
верить этому, ибо успешный исход невозможен, и они этим делом 
нанесут наибольший вред самим себе». Иными словами, посланник 
не ставит под сомнение самого замысла и усилий сестер, а только 
его результат, который в существовавшей политической ситуации 
действительно представлялся более чем сомнительным.

Разрозненные факты начинали укладываться в стройное логи
ческое целое. Недаром легкомысленная, далекая от того, чтобы 
следить за происходившей игрой Елизавета направляет свои по
здравления с избранием на престол не Анне — Екатерине. Планы 
не осуществились: Анна стала императрицей. Теперь становилось 
важным другое — отказались ли сестры от своих тайных надежд, 
потеряли ли связь с теми, кто мог и хотел их поддержать.

Что происходит в водовороте событий с Иваном Никитиным — 
на этот вопрос не отвечали ни опубликованные документы, ни 
архивы. Хранили молчание протоколы Канцелярии от строений — 
запрет Сената, возможно, продолжал действовать, не отзывались 
ни одним словом бумаги так называемой Гоф-интендантской кон
торы, ведавшей всеми работами, производившимися во дворцах* 
ничего не давали материалы личного Кабинета императрицы, ко
торые на глазах начинают распухать от обилия распоряжений, на
чинаний, идей. Анна Иоанновна будто торопится претворить в 
жизнь все накопившиеся за сорокалетнюю полунищенскую жизнь 
желания. Но среди потока заказов ни один не приходится на долю 
персонных дел мастера. Нигде не удается найти и Романа Никити
на, зато приход Рождества Христова в Старых Палачах кипит но
востями.

Как только зимой 1727 года двор переехал в Москву, Родион 
Никитин потерял всякий интерес к своему приходу. Он числится 
при нем, сохраняет за собой дом, но поповские обязанности пере
кладывает на других причетников, проводя все время при дворце, с 
которым его связывали и бесчисленные знакомства и всяческие на
дежды, которым суждено было вскоре оправдаться. Актовые кни
ги сообщают, что в год приобретения Иваном Никитиным двора 
у Ильи Пророка Родиоц расстался со своим домом и приходом, 
уступив их новому попу Федоту Давыдову. Сам Родион был на
значен протопопом Архангельского собора в Кремле. Память об 
измайловских днях сослужила свою службу.



Нет, линия старшего брата Ивана Никитина явно не выказы
вала никаких связей со сторонящимися придворной жизни кон
сервативно настроенными кругами. Если такие круги и существо
вали, они не могли возлагать надежд на Анну Иоанновну в отно
шении возрождения допетровских порядков. Первый же год царст
вования герцогини Курляндской выяшрш все сомнения до конца. 
Страна оказалась в руках «курляндской партии», а дочь царя 
Иоанна Алексеевича всячески этому способствовала. Какая уж там 
из нее вышла бы ревнительница старины и древнего благочестия! 
Тем не менее подпись: «Никитин Иван 1731 году» неумолимо стоит 
на лубке, изображающем родословное древо новой императрицы.

Биографы художника утверждали, что Никитин преследовал в 
данном случае двоякую цель. Это было утверждением нового, об
ращенного к иконописи метода, который он после смерти Петра 
стал считать единственно правильным — национальным на пути 
развития русского искусства. Преподнеся или готовясь преподне
сти картину (не попала же она в дворцовые собрания!), худож
ник выражал свою, и не только свою, надежду на возврат к до
петровским традициям и естественно искал случая снискать бла
говоление императрицы. Но никаких подобных надежд именно 
Никитин, для которого все запутанные ходы придворных интриг, 
вкусов и тяготений не представляли секрета еще с девических лет 
Анны и ее сестер, питать не мог. А те милости, которыми она на
чинает осыпать Каравака, предпочтение, которое отдает его по
лотнам,— разве одного этого было недостаточно, чтобы разобраться 
в ее вкусах. Выступить с «Родословным древом» значило закрыть 
для себя путь к каким бы то ни было заказам и придворной ра
боте и привлечь чреватое последствиями внимание к своим поли
тическим настроениям. Если Никитин действительно хотел при
обрести место портретиста, ему следовало вступить в соревнование 
с французским мастером, если мечтал о претворении в жизнь 
принципов, далеких от тех, которым следовала «курляндская пар
тия», не стоило выдавать себя, тем более что одной картиной ни
чего добиться и не представлялось возможным. Почему же, не
смотря ни на что, появилось «Древо»? Оставался последний и са
мый решительный шаг — к архиву Канцелярии тайных розыск
ных дел.



ОПОЗДАВШЕЕ ПИСЬМО

Шесть пухлых томов, круто выворачивающихся на корешках 
веером покоробленных листов. Потрескивающая кожа заскорузлых 
переплетов. Мелочь нанесенных рукой архивариуса номеров и по
теки, сплескивающие слова, строки, старательно отмывающие 
целые листы до еле уловимых лиловатых теней в порах напружи
нившейся бумаги. Другие листы, которым только искусство рес
тавраторов вернуло былой размер, — крупно и зло оборванные. 
Почерки — разные, без следов канцелярской умиротворенности, 
писарского благополучия, мелкие и крупные, размашистые и ска
редные, всегда торопящиеся, без оглядки на написанное, нетерпе
ливо отмахивающиеся от заглавных букв, точек, окончаний. И да
ты — в постоянной смене, скачках — вперед, назад, снова вперед, 
через три, пять, десять лет. Привычного «начато — кончено», день 
за днем, месяц за месяцем нет. Кто-то будто подхватывал из пере
мешавшейся груды охапки листов и сшивал пачками, как попало, 
лишь бы скорее, том, другой, третий... Судьба людей, перечеркну
тая томами, судьба томов, испытавших много больше, чем положе
но архивным единицам,— «Дело Родышевского».

С чего же начинать? С поисков знакомых имен? На первый 
взгляд это не представлялось сколько-нибудь затруднительным: 
они густо мелькали по всему тексту. Другой вопрос — можно ли 
было себе позволить такой привычный путь. Путаница листов, 
отрывочность записей, плохая их сохранность — все грозило иска
зить смысл отдельных текстовых отрывков до неузнаваемости. 
Чтобы этого избежать, существовал, пожалуй, единственный и ка
кой же нелегкий выход — попытаться по возможности восстано
вить первоначальный вид дела, его фактический ход и последова
тельность событий. Значит, сотни листов предстояло прежде все
го переписать, тем самым освободить от навязанного сшивкой по
рядка и в перекрестном огне анализа фактов и почерков, качест
ва бумаги и дат найти каждому его настоящее место.

Раз начатая, работа подвигалась медленно, трудно, тем боле© 
трудно, что мелочная россыпь заключенных в деле фактов все 
чаще наталкивала на неизвестные историкам выводы, а то и вовсе 
опровергала привычные сведения из справочников.

Нет, «Делу Родышевского» пе приходилось сетовать на равноду
шие исследователей. В уникальной картотеке историка русской ли
тературы С. Венгерова, составителя своеобразной библиографиче
ской энциклопедии, целый список статей о нем. И то, что статьи 
публиковались исключительно в религиозной периодике — «Право



славное обозрение», «Странник», «Дух христианина», «Труды Киев
ской духовной академии», не оставляло сомнений — суть его заклю
чалась в расхождениях и спорах богословского характера.

Вероятно, для человека прошлого века с еще живыми религиоз
ными представлениями, действующей церковью, знанием теологии, 
это не вызывало ни малейших сомнений^ Другое дело — наши дни. 
Первым же возникает вопрос: почему спор о вере должен был ре
шать тайный сыск, когда во всех других случаях он входил в 
исключительную компетенцию Синода? Не менее загадочным было 
и то, что человек, давший имя всему «Делу»,—Маркел Родышев- 
ский — в листах, по существу, не фигурировал. Не его обращенное 
против Прокоповича сочинение распространялось в «тетрадях», не 
с ним устанавливало связи следствие. Почти никто из привлечен
ных по делу, в том числе братья Никитины, ни разу не был оп
рошен об отношениях с Родышевским. Получалось, будто «быв
ший судья Новгородского дома» понадобился для единственной 
цели, чтобы имя его оказалось написанным на заглавном листе, да 
еще, чтобы первым легло в «Деле» прошение на имя императрицы 
«старца-узника», в перипетиях хранения потерявшее к тому же 
свое начало.

«...Имеются предложенные мои с пунктами о правоверии в 
правительствующем Сенате на Новгородского архиерея Феофана 
в противностях ево ко святой церкве, по которым предложениям 
моим и по пунктам доселе суда не произведено, а я многожды и 
иман, и бит, и давлен, и едва не удавлен, и кован, и одиножды со 
всего не токмо монашеского, но что было на мне платья совлечен, 
так многое время сидел под жестоким караулом, о чем в деле в 
Сенате и в Преображенском приказе обретается.

Всемилостивейшая государыня императрица, вашего импера
торского величества всепокорно прошу, повели, великая госуда
рыня, мое дело ради самого бога перед собою взяв рассмотреть и 
мне с ним, Новгородским Архиереем, очную ставку дать. А при 
сей челобитной и подобнии тым, каковии я мог спомятать, и подал 
на него Архиерея Новгородского пункты предлагаются. А поданы 
таковые пункты от мене в 1726 году в июле месяца дня.

Вашего императорского величества всенижайший раб и бого
молец узник Маркел Архимандрит саморучно писал 1730 году 
марта месяца дня».

Даже стиль письма напоминал знаменитое «Житие протопопа 
Аввакума», фанатического поборника старой веры: «а я многожды 
и иман, и бит, и давлен, и едва не удавлен...». Но какой же не
прочной оказалась эта иллюзия, достаточно чуть пристальнее при
смотреться к автору.



Не только хищение церковного имущества познакомило его с 
Преображенским приказом. Много раньше, оказывается, Маркел 
Родышевский столкнулся с ним по обвинению в склонности.... к 
католицизму. Архив Тайного приказа обладал неоспоримыми до
казательствами. Выходец из Польши, униат по вероисповеданию, 
он скорее всего на этой почве и находил точки соприкосновения с 
Прокоповичем. Родышевский преподавал в московском Заиконо- 
спасском училищном монастыре, потом был переведен в только 
что образованный петербургский Александро-Невский монастырь 
и здесь вызвал недовольство начальства тем, что имел «в услуже
нии» поляка-католика, вообще не знавшего русского языка. Но 
покровительство Прокоповича неизменно оберегало Маркела, да
вало хорошие должности, а в 1725 году по особому ходатайству 
Феофана перед Синодом и место «судьи». Разговор об идейных 
разногласиях возникает лишь после того, как Родышевский ока
зывается под тайным следствием, преданный своим бывшим това
рищем.

Следствие, суд, попытки разоблачения Прокоповича, поддержан
ные группой лиц, среди которых директор Петербургской типогра
фии Михайла Аврамов, монах Троице-Сергиева монастыря Иона, 
за что все они поплатились присоединением к «Делу», и наконец 
приговор. Новая попытка освободиться была связана с вступлени
ем на престол Анны Иоанновны. Подобная церемония обычно от
мечалась самыми широкими амнистиями. На это вполне мог рас
считывать Родышевский, к тому же так трогательно заботящийся 
о благополучии новой самодержицы: его прошение заключало и 
предостережение, чтобы Анна Иоанновна не позволяла себя ко
роновать именно Прокоповичу с его «несчастливой рукой» — ведь 
он короновал и соборовал ее незадачливого предшественника.

На предостережение никто не обратил внимания, под амнистию 
Маркел тоже не попал, но при всем при том его дело не заоылось. 
Совершенно неожиданно спустя два года после подачи прошения 
дается распоряжение срочно свезти в Петербург всех осужденных, 
в том числе бывшего монаха Иону, который теперь, после снятия 
сана, назывался своим мирским именем — Осип Васильев, и был 
Иона, по собственному свидетельству, двоюродным братом живо
писцев Ивана и Романа Никитиных.

Вина монаха? Формально все выглядело просто. Осип якобы 
в свое время узнал о «пупктах» Родышевокого и, вдохновившись 
ими, написал собственное разоблачение Прокоповича, которое в 
виде многократно переписапных «тетрадей» и начал распростра
нять. Тайная канцелярия хотела найти и примерно наказать всех, 
в чьих руках эти «тетради» побывали. Необъяснимым оставалось



то, что подобное желание появилось спустя несколько лет по окон
чании первого следствия, «хотя об нем прежнее дело и решено». 
Что возбудило напряженный интерес тайного сыска?

В хцде нового следствия Осин-Иона называет целый список 
лиц, которым передавал «тетради». Среди них монахи, канцеля
ристы, священники, посадские и торговые дюди, служитель Екате
рины Иоанновны Степан Колобов, живописец из Великого Устюга 
Козьма Березин, директор Московского Печатного двора Алексей 
Барсов и даже «богоделенный нищий» Василий Горбунов. Еди
номышленники? Люди общих взглядов, мечтавшие, как принято 
считать, о восстановлении «древлего благочестия» и ради этого 
объединившиеся в некую оппозицию? Пусть так, только почему 
очень разными были меры наказания при одной и той же вине — 
чтении подметной «тетради». Для «богоделеиного нищего», пе
реписавшего не много, не мало тридцать экземпляров, к тому же 
прямого родственника Ионы ( и Никитиных!) все заканчива
ется через несколько месяцев ссылкой на серебряные заводы в 
Сибирь. Зато так же участвовавший в размножении «пашквиля» 
великоустюжский живописец Козьма Березин отделывается пле
тьми и возвращается на свободу. «Бить батогами и отпустить с 
паспортом» — эта пометка раньше или позже появляется против 
подавляющего большинства имен. Тайная канцелярия как будто 
досадливо отметает тех, кто случайно попался на пути, неуклон
но затягивая петлю вокруг тех, кто ей действительно нужен. Они 
остаются в ее застенках на долгие годы, в одиночном заключе
нии, часто до самой смерти, под следствием, допросами, пытками.

Первые симптомы дела появляются в феврале 1732 года и до 
августа оно развивается внутри Тайной канцелярии как одно 
из многих, достаточно медленно, без особых жестокостей и, во 
всяком случае, без видимого участия А. И. Ушакова. Но 12 авгу
ста (когда первые приговоры давно вынесены и приведены в ис
полнение) следует доклад императрице. Доклад должен был со
держать нечто такое, что не нашло своего отражения в сохранив
шихся листах дела. Во всяком случае, Анна отдает распоряжение 
немедленно перевезти всех задержанных в Петербург — именно с 
этого момента дело приобретает новый и по-настоящему грозный 
оборот. Императорский приказ касается списка, представленного 
Ионой, но в нем нет архимандрита Евфимия Колети, которого 
Тайная канцелярия допрашивает по тому же делу 13 августа, нет 
архимандрита Платона Малиновского, вызываемого к ответу 14 ав
густа, нет многих других, которых привлекает в дальнейшем 
к следствию Канцелярия тайных розыскных дел без всякой види
мой связи с показаниями «ростриги».



«Свидетели» Иоиы-Осииа допрашиваются только о «тетрадях» — 
где, когда, от кого их получили, читали ли, кому показывали, не 
успели ли переписать. Иногда следователи, не доверяя умственным 
возможностям допрашиваемых, выясняют, что именно те «вы- 
разумели» из прочитанного. Совсем иное интересовало Тайную 
канцелярию в отношении не названных «ростригою» лиц. Здесь и 
некая книга, написанная католическим патером, ее перевод на рус
ский язык, чтение, распространение, и сразу вопросы о связи с 
иностранными министрами, разговорах с секретарем испанского по
сольства, об отношении к Польше — как будто делопроизводитель, 
забывшись, продолжил протоколы «Дела Родышевского» допроса
ми другого, не названного и чисто политического процесса. Но 
ошибки не было. Те же вопросы, только осторожно, между прочим, 
задаются и «свидетелям», тем из них, для которых мера наказания 
не ограничится батогами, а пребывание в застенках Тайной кан
целярии несколькими месяцами, и прежде всего директору Москов
ского Печатного двора Алексею Барсову.

Польша? Испанское посольство? Рождение такого рода тем 
следовало искать только при дворе. В январе 1732 года заканчива
ет свой визит польский посол граф Потоцкий и делает это не по 
своей воле. Ему дают понять, что императрица не желает больше 
его видеть в Петербурге. Причин было много и главным образом 
личные контакты, которые слишком деятельно устанавливал По
тоцкий. Его открытый, нарочито светский образ жизни напоминал 
подготовку общественного мнения, если не сказать подготовку за
говора. Польский посол постоянно встречается с П. И. Ягужинским, 
генерал-прокурором Сената, который к этому времени становится в 
оппозицию к Кабинету министров. Не опасаясь доносов — в конце 
концов именно он был человеком, сообщившим герцогине Курлянд
ской об ее избрании и планах «верховников»,— Ягужинский всту
пает с министрами в откровенную борьбу, громогласно и повсюду 
заявляя о недопустимости засилия курляндцев, и добивается... 
своего смещения с должности. Императорским указом он перево
дится русским послом в Берлин — род политической ссылки. Еще 
более существенным и опасным для спокойствия престола было то, 
что Потоцкий встречался на частной почве с Елизаветой Петров
ной и вел с ней какие-то переговоры. Весьма вероятно, что цеса
ревна не проявила никакой активности в момент смерти Петра II, 
возможно, не проявляла ее и дальше, но как дочь Петра I Елиза
вета приобретала значение и для политической оппозиции и для 
самой императрицы.

Проходит несколько месяцев, и в городах России все чаще по
являются «пашквили», обращенные против правительства. Эконо



мические затруднения, переживаемые страной, разгул террора 
связывались не просто с «курляндской партией» и ее засилием — 
речь шла о личности самой Анны Иоанновны. Кандидатов в «хо
рошие цари» было слишком много, и в этих условиях особенно 
важным для императрицы становилось наличие союзников за рубе
жом, а их еще предстояло покупать ценой соответствующих ус
тупок, союзов и обещаний. В то же время «тайные агенты» ино
странных держав констатировали оживление и формирование не 
партии при самом дворе, а выступления народа. Именно тогда, в 
конце лета 1732 года, появляется донесение о том, что «народ с 
некоторого времени выражает неудовольствие, что им управляют 
иностранцы. На сих днях в различных местах появились паскви
ли, в крепость заключены разные государственные преступники, 
между которыми немало священников; третьего дня привезли еще 
из Москвы трех бояр и одиннадцать священников; все это держит
ся под секретом. Главная причина неудовольствия народа происхо
дит оттого, что были возобновлены взимания недоимок... одним 
словом, народ недоволен». Единственным действительно массовым 
делом, которым занималась Тайная канцелярия в конце лета 
1732 года, было дело Родышевского. Больше того — даты, называ
емые в донесении, совпадали с датами ареста и перевоза в Петер
бург братьев Никитиных.

Народным недовольством могли воспользоваться политические 
группировки с самыми разнообразными программами, среди кото
рых не исключалась и «борьба за истинную веру», «за древлее 
благочестие», но эти лозунги ни разу не всплывают на листах де
ла. Михайла Аврамов — ему прежде всего принято приписывать 
подобные стремления, подобную Никитину измену идеям преоб
разования. Если бы это и соответствовало действительности, «Де
ло Родышевского» не дает тому никаких подтверждений. Еще при 
жизни Петра Аврамов как директор Петербургской типографии 
создает первую в России Рисовальную школу, где рисовали с об
наженной модели — новшество неслыханное и немыслимое! — вы
двигает проект Академии художеств, где предстояло бы стать пре
подавателями Ивану Никитину и его флорентийскому учителю То
мазо Реди. После смерти Петра интересы Аврамова, несомненно, 
меняются и обращаются в сторону вопросов... государственного 
устройства. Он буквально заваливает императорский Кабинет пред
ложениями реформ и каких! Мнимый фанатик обычаев Домостроя 
мечтает об институте государственных адвокатов, обязанностью 
которых было бы принимать жалобы от народа, рассылать их по 
соответствующим учреждениям и следить за принимаемыми по 
ним мерами. Адвокатам же имелось в виду поручить попечение



о наиболее беспомощных и бесправных группах населения — боль
ных, колодниках, бедных рабочих. Аврамову принадлежит идея 
создания государственных хлебных запасов, которые могли гаран
тировать народ от голода, и введения в обращение бумажных денег.

Демократический смысл аврамовских проектов был настолько 
очевиден, что сам он не только с момента смерти Петра «попа
дает под подозрение» тайного сыска, но официальные документы 
открыто определяют его выступления как «неистовства». После 
первого следствия Аврамов оказывается под строгим надзором в 
одном из дальних монастырей, но трудности почти тюремной жиз
ни не умеряют его деятельности. Он по-прежнему думает над ре
формами, критикует существующие порядки, ищет и находит спо
собы общения с внешним миром. Только архивы Тайной канцеля
рии могут рассказать о несгибаемой воле и убежденности этого 
человека.

С возобновлением «Дела Родышевского» Аврамов снова в Пе
тербурге, в одиночных камерах и пыточных застенках Петропав
ловской крепости теперь уже на целых шесть лет, а дальше по
жизненная ссылка в Охотский острог. Вступившая на престол 
Елизавета освободила «неистового Михайлу», но ненадолго. Ав
рамова многое не удовлетворило и в ее правлении, тем более что 
с нею, дочерью Петра, были связаны самые большие его надежды. 
В 1748 году за ним в третий раз и теперь уже до самой смерти 
закрываются двери Тайной канцелярии.

Научная традиция утверждает принадлежность к консерватив
ной оппозиции и Барсова. Если Аврамов по существу самоучка, 
собственными усилиями превратившийся в одного из культурней
ших людей петровского времени, то за плечами ярославца Бар
сова лучшее гуманитарное учебное заведение XV II столетия — 
Московская славяно-греко-латинская академия. Он выносит из нее 
редкое знание языков и любовь к филологии. Ему одному пору
чается перевод поступающих в Москву грамот греческого патриар
ха, он один переводит на греческий постановления Синода для то
го же адресата. Барсов сличает славянские переводы с греческими 
оригиналами и по поручению Петра пишет труд по греческой ми
фологии. Эта книга «Аполлодора, грамматика афинского, библиоте
ка или о богах» сопровождалась комментарием разночтений и спе
циально составленным каталогом имен греческих, с «означением 
употребления их российского». Такого человека трудно себе пред
ставить поборником Домостроя.

Барсова не коснулась первая фаза «Дела» — его имя тогда во
обще не упоминалось, но, и оказавшись в застенках Тайной кан
целярии после заявления Ионы, он должен отвечать на вопро-



сы не о «тетрадях». Для директора Московского Печатного двора 
все сосредоточивается на его участии в издании книги «Возраже
ние Рыберино на Булдея».

Таинственные, будто из рыцарских романов XVII века взятые 
имена «Рыберы» и «Булдея» — своеобразный лейтмотив «Дела». 
Они постоянно всплывают на допросах и тем упорнее, чем выше 
положение допрашиваемого, особенно в церковной иерархии. Ев- 
фимий Колети в глаза не видел подметной тетради, но он пере
водил «Книгу Рыберину» с латинского па русский и посылал ее 
для проверки какому-то патеру. Три года в «застеночных» допро
сах выясняются эти обстоятельства, чтобы в конце концов лишить 
Колети и священнического и монашеского сана. Его, архимандри
та Чудовского монастыря в Московском Кремле, обвиняют ни 
много ни мало в «поношении и укоризне российской нации». И это 
человек, который безоговорочно и давно отнесен историками к кли
ке религиозных московских фанатиков! Впрочем, и его портрет 
рисуется совсем не просто.

Грек по рождению, Колети встретился на Западе с одним из 
видных русских дипломатов петровского времени Платоном Му
синым-Пушкиным и по его приглашению приехал в Россию в 
качестве преподавателя Московской славяно-греко-латинской ака
демии. Ему было доверено находиться в свите царевича Алексея, 
с которым Колети совершает и заграничную поездку. Но если го
ворить о его роли при незадачливом сыне Петра, то это не роль 
сторонника царевича, недаром после смерти Алексея Колети не 
только не вызывает царского гнева, но быстро продвигается по 
лестнице чинов, приобретает прочное положение среди высших 
церковных сановников. Светский образ жизни, который он ведет 
в Москве и время от времени в Петербурге, позволяет ему прини
мать многочисленных высокопоставленных гостей, иностранных ди
пломатов, вплоть до послов и секретарей посольств, самого автора 
книги, пресловутого «Рыберу». А переписка Колети, которую он 
ведет чуть ли не со всеми странами Европы, с оставшимся в Гре
ции отцом, «по приватным делам» с Берлином, с Польшей!

«Знает ли он, какое было Рыберы намерение сочинять и перево
дить оиую книгу, или кое намерение в том же было других н еки х ^  
персон здешних или иностранных» — сама по себе постановка воп
роса, предложенного архимандриту Платону Маевскому, говорила 
о том, что в богословском сочинении усматривался особый смысл, 
который один, по существу, и волновал Тайную канцелярию. В то ' 
время как историки церкви и богословы увлеченно анализировали 
теологическое содержание полемики, развертывавшейся на листах 
«Дела Родышевского», этот смысл все дальше и дальше уходил .



из поля зрения исследователей, теряясь за богословскими гипотеза
ми, посылками, доказательствами. Его не пытались доискиваться, 
и о нем забывали.

Формально история полемики имела самодовлеющее значение. 
В 1728 году привлеченный впоследствии по «Делу Родышевского» 
тверской архиерей Феофилат Лопатинский издал известное сочи
нение русского богослова X V III века Стефана Яворского «Камень 
веры», обращенное против протестантизма. Не уступавший Проко
повичу в образованности и ораторских способностях, Лопатинский 
был, по существу, основным его соперником в отношении первенст
вующего положения в русской церкви. «Камень веры» явился оче
редным ходом в их ожесточенной борьбе. Поэтому в следующем же 
году за рубежом выходит книга протестантского священника Буд- 
дея, содержавшая резкую критику Яворского. Характер приводи
мых в ней доказательств и их направление заставляли подозревать 
руку непосредственного участника внутренней русской полемики. 
Лопатинский и его сторонники называли самого Прокоповича. По 
имевшимся у них сведениям, действительный автор книги восполь
зовался именем умершего человека. На допросе по «Делу Роды
шевского» тверскому архиерею предлагается прямо ответить: «По 
приезде к тебе Маевского в Твери в Тресвятское тому Маевскому 
слова такие, что буддей до издания реченной книги преставился, 
и по всему штилю признаваешь ты, что оную книгу писал новгород
ской архиерей, и оп-то де буддей, говорил ли...» Какое значение 
это могло иметь для Тайной канцелярии? И тем не менее тайный 
сыск ожесточенно продирается сквозь дебри толкований христиан
ских догматов.

Ход Прокоповича не остается без ответа. Группа Лопатинского 
решает действовать, подобно ему, через посредство иных лиц. На 
этот раз им предлагает свои услуги состоявший при испанском 
посольстве монах-доминиканец патер Рибейра. Он пишет специ
альное сочинение, опровергавшее посылки Буддея. По указанию 
Колети книга переводится на русский язык учениками московской 
Заиконоспаоской академии, Барсов предоставляет возможность ее 
публикации в своей типографии. Вся подготовка ведется в глубокой 
тайне, без лишних людей. Для участников издания книги Рибей- 
ры было очевидно, что преждевременное разглашение вызовет ре
акцию не одного Прокоповича — с ним бы они и не стали считать
ся, занимая не менее высокое положение и пользуясь едва ли не 
большим влиянием,— но главным образом правящих кругов. На
стоящим динамитом, заложенным в сочинении испанского монаха, 
были рассуждения о законности занятия престола теми или иными 
монархами. Сама идея абсолютности монаршей власти оказывалась



поколебленной, допускалась возможность замены, выбора, которые, 
само собой разумеется, совершались не просто божьим произволе
нием, но усилиями многих и многих людей. Рассуждения о право
славии, лютеранстве, особенностях католических монашеских орде
нов и рядом черным по белому вопросы престолонаследия: кто дол
жен занимать по нраву не какой-нибудь, а российский престол. 
Имя Анны Иоанновны при этом не называлось. Зато постоянно 
произносится имя Елизаветы Петровны рядом с малолетним сыном 
ее старшей сестры. Об этом толкуют между собой Колети и Лопа- 
тинский, Колети и Маевский, Маевский и Осип Решилов. Так 
вот она действительная причина интереса Тайной канцелярии к 
«ростриге» и к тем, с кем ему приходилось так или иначе вступать 
в общение!

Собеседники фактически ставят под сомнение не только права 
Анны Иоанновны, они доказывают незаконность решения ею воп
роса о дальнейшем престолонаследии. Маевский бросает тень 
на Анну Леопольдовну, «примечая», что она продолжает придер
живаться лютеранства, а это для матери будущего наследника пре
стола недопустимо. Еще откровеннее разговоры Лопатинского с Ре- 
шиловым: они касаются и «сомнительных» обстоятельств смерти 
Петра I, и необходимости нового правителя, и хлебных недородов, 
обрекавших страну на сплошной голод. Нет, совсем не так прост 
был и бывший монах Троице-Сергиева монастыря, «рострига» Осип. 
Вряд ли просто обстояло дело и с его ближайшими родственника
ми, двоюродными братьями Никитиными.

«Всемилостивепшая государыня, 
вашего императорского величества всемилостивейшей государыни 
указ из санктпитербурха от 8: августа 13 числа пополудни в 7 ча
су с нарочно посланным лейбгвардии солдатом я рабски принял. 
По которому всемилостивейше изволили указать мне, рабу ваше
му, Романа Никитина взять под караул и ехать мне самому к нему 
немедленно на двор. А по взятии ево осмотреть в доме ево и в доме 
Ивана Никитина всякие письма: и что писем найдетца, все запечатав 
прислать и Романа Никитина за крепким караулом в Санктпитер- 
бурх к вашему императорскому величеству всемилостивейшей госу
дарыне, а в домех их поставить крепкой караул: и к жене ево до
пускать никово не велеть. И по тому вашего императорского ве
личества всемилостивейшей государыни указу того ж часу я к 
ним Никитиным на дворы сам ездил и Романа Никитина под ка
раул взял, и всякие у них письма пересматривал при себе — и 
сколько у оных Никитиных в обеих дворах при сем было, все оные 
собрал в два сундука, а на тех дворех приставил крепкой караул



и к жене Романа Никитина никого допускать не велел и оного 
Романа Никитина за крепким караулом послал в санкт-петербург 
лейбгвардии Преображенского полку с сержантом Кутузовым, при
дав ему четырех человек солдат, а сколько у оных Никитиных писем 
найдено: оные собрав один сундук Ивана Никитина, а другой сундук 
Романа Никитина и, запечатав своею печатью, оба сундука послал 
к вашему императорскому величеству всемилостивейшей государы
не с оным же сержантом Кутузовым

вашего императорского величества всемилостивейшей 
государыни нижайший раб Семен Салтыков 

в Москве августа 14 дня 1732».

Итак, последовательность событий. 12 августа Анна Иоанновна 
отдает распоряжение о перевозке в Петербург всех задержанных 
по списку Ионы-Осипа, но четырьмя днями раньше, еще восьмо
го числа, она высылает личное письмо — не указ Тайной канцеля
рии! — Семену Салтыкову об аресте Романа Никитина, требуя не
замедлительных действий. Этому распоряжению предшествовало 
другое событие — арест Ивана Никитина, последовавший в Петер
бурге, где художник находился, судя по документам сыска, с мар
та месяца. Иван — Роман — «свидетели» Ионы и притом личное уча
стие императрицы, ее собственный напряженный надзор, когда даже 
Тайная канцелярия не заслуживает полного доверия. Анна сама 
хотела говорить с Романом, сама хотела ознакомиться с находивши
мися у художника письмами. Чем бы ии руководствовалась самодер
жица, ясно, что она предпочитала первой узнать содержание ники
тинской переписки и, может быть, какую-то ее часть уничтожить. 
Спрашивается, зачем было императрице заниматься подобной цен
зурой, когда существовал специальный тайный сыск. Но как иначе 
объяснить, что из тех двух сундуков, которые выслал лично Анне 
Семен Салтыков, ничего не сохранилось. В «Деле Родышевского» 
всего лишь три письма, поступивших, как свидетельствуют даты, 
во время пребывагош обоих братьев в заключении.

О каких именах думала Анна, какой огласки пыталась избе
жать, какую правду узнать? Императрица специально побеспокои
лась о том, чтобы письма изымал и запечатывал сам Салтыков, че
ловек лично ей преданный, и никто другой из сотрудников сыска. 
В сохранении тайны, во всяком случае, Анна Иоанновна слишком 
заинтересована, и опасность, связанная с именами именно Никити
ных, представляется ей, по-видимому, реальной и серьезной. Пись
мо Салтыкову говорит и о том, что она хорошо знает братьев, ори
ентируется в их семейных обстоятельствах: распоряжение касает
ся жены Романа, которая действительно существовала, и не упо



минает никаких членов семьи Ивана, к этому времени жившего в 
одиночестве. Впрочем, не совсем так. В доме у Ильи Пророка на
ходился, по свидетельству документов, его родной брат Родион — 
окончательное доказательство правильности восстановленного мной 
генеалогического дерева семьи Никитиных. Родион также оказался 
в застенках Тайной канцелярии. За ним последовал муж единст
венной сестры Никитиных, Марфы,— Иван Артемьев сын Томилов.

Проходят первые месяцы. Однообразные, с механическим упор
ством повторяющиеся вопросы о «тетрадях» разнообразятся для обо
их художников не менее упорными вопросами о содержании писем, 
которыми обменялись Иван и Роман незадолго до ареста. Написан
ные по-итальянски — братья-славянофилы до конца предпочитали 
этот язык в общении друг с другом! — они к тому же построены 
на оборотах, которые не позволяли установить их подлинный 
смысл, а художникам давали возможность предлагать свою интер
претацию содержания. Братьев насторожило возобновление ро
зыска по «Делу Родышевского» и привоз в Петербург Ионы, 
Иван поехал в столицу выяснить положение и поспешил преду
предить остававшегося в Москве Романа о необходимости унести 
из дома целый ряд заранее ими намеченных вещей и уничтожить 
некие компрометирующие их документы. Пользуясь удобной шир
мой, какую представляли из себя подметные «тетради», они со
гласно уверяли, что именно один такой экземпляр, еще с 1730 года 
затерявшийся в библиотеке Ивана и им забытый, составлял пред
мет их беспокойства: никаких дополнительных фактов, имен, со
бытий. И Никитиным пришлось бы поверить, если бы не неожидан
ное обстоятельство.

Спустя более полугода после ареста Ивана в руках Тайной кан
целярии оказываются написанные разными адресатами два пись
ма — одно по-латыни (Никитин свободно владел и этим языком) 
с довольно обширным текстом и небольшая «цедулка» по италь
янски. Оригиналы в деле отсутствовали, их заменяли переводы, 
размытые и затертые так, что добрая половина текста оказалась 
безвозвратно потерянной, а спотыкающийся, далекий от эпистоляр
ных тонкостей язык переводчиков Иностранной коллегии делал их 
и вовсе трудпо доступными.

Итальянская записка представляла жалкий обрывок:
«в цедулке строне... 
можете вы письмо...
Кремера сюда адрес... 
бываю, наш господин... 
особливо мне добре... в том 
уже мне учредить приказать».



По сравнению с ней латинский перевод отличается почти об
стоятельностью: «Зело мне шляхетный господине и любезный прия
тель Поса... надож... после мнения отъехал из Москвы за особливою 
протекцией) и милостию сиятельного князя господина кавалера По
тоцкого во течение д[...]я места, ...мои письма... посылал, на кого... 
не имея ответу... те письма не дохо... вашей милости... отсылаю мое 
письмо ... ей милости имею надежду ... дойдет до рук вашей ми
лости ... меня принадлежит, в доброте... за милосердие господа бо
га — ... и за протекциею святых патронов пребываю в доме сия
тельнейшего князя господина бискупа краковского; токмо желаю 
дабы с почтенного вашего письма о нынешнем пребывании ... и ... 
також от драж... госпожи Анны Юшковой и з детками...» Дальше 
отсутствовал большой кусок листа, а затем следовало окончание: 
«нижайший мой поклон отдать и... господам баронам Строгановым 
и сиятельнейшему князю Василию Петровичу Голицыну. Мы раз
ных послов на коронацию нового короля польского и, между тем, 
посла императрицы российской... дает которой ежели к нам... мои 
письма... известие... интереса впро... також та ... днесь к неко ... 
я^елательных ...петербургской... от которого ласкового ... более за 
красных ... до известия ... имею, токмо господам ... и всем добрым 
приятелям ... мое здравие ... поздравить, с которыми на самого себя 
приязни и любви препоручаю

Есмь непременно шляхетного господина и доброжела
тельного приятеля ... доброжелательный ... слуга ... 
в Кракове ... Г. Грабнецы з Розенбергу».

Перевод сделанной на обороте письма надписи гласил:
«господ... китин... Троицы... Юшкова».
А. И. Ушаков немедленно по получении переводов торопится 

показать их императрице, которая, как гласит запись в Тайной 
канцелярии, «соизволила указать означенные письма и цедулку 
иметь в тайной канцелярии и объявленного живописца Никитина о 
тех письмах расспросить». Допрос, который вел сам Ушаков, состо
ялся в тот же день.

«А в роспросе оной Никитин сказал, объявленные де ему два 
письма да цыдулка, писанные по латыне и по итальянски ис кото
рых одно письмо подписано на имя его Никитина, писанное ис 
Кракова марта от 21 дня сего 1733-го году от Грабнецы з Розен
бергу о уведомлении ево о здоровье некоторых персон и о протчем, 
да другое письмо, писанное ж от Гисена занобы об отсылке к нему 
Никитина письма и о протчем же; да цыдулка, писанная ж о неко
тором предстательстве (о чем явно в оных письмах и цыдулке) 
чьих де рук те письма, також де и оных Грабнецы и Гиссена кто 
они таковы и где они имеют место жительства и о показанном в оных



письмах, с какова виду к нему Никитину писаны, не знает и слу
чаю де такова со оными людьми он, Никитин, не имел и писем от 
них напред сего никаких писано ему не бывало. Он де, Никитин, 
сам к ним не писывал, и по письмам тех людей предстательства 
никакова он, Никитин, не имел». Листы протокола завершала ка
тегорическая подпись: «Иван Никитин руку приложил».

Провокация Тайной канцелярии или расчет художника? В пер
вом случае позиция Никитина понятна, во втором кажется нелепой: 
зачем категорически отказываться от самых обыденных, ничего не 
значащих писем — поклоны, приветы, вопросы о здоровье. Но имен
но это соображение заставляло задуматься над тем, так ли уж в 
действительности безобидны отвергнутые художником письма, к 
тому же для провокации их слишком много, а смысл слишком ту
манен.

Прежде всего имена. С одной стороны, Анна Юшкова, «дражай
шая Анна Федоровна» — любимица и доверенное лицо императри
цы. Оказывается Никитин знаком с ней и притом настолько хоро
шо, что «Грабнецы з Розенбергу», потеряв надежду переслать письма 
художнику, выбирает ее как наиболее верного посредника. Он даже 
считает долгом передать Юшковой «и з детками» особый поклон — 
лишнее доказательство, что Никитин располагал хорошими связями 
и при новом дворе.

Труднее с Кремером. Фамилия эта, писавшаяся иначе Крамер 
пли Крамерн, была достаточно распространена среди выходцев из 
завоеванной Петром Нарвы. Ряд ее носителей служил в русском 
флоте и в том числе братья небезызвестной Анны-Регины, служи
тельницы Екатерины I. Подобно ей, они связаны с придворными 
кругами, бывают в Петербурге и Москве. Положение Анны-Регины 
не отличалось ясностью. В годы правления Екатерины I ей было 
поручено наблюдение за дочерью царевича Алексея — Натальей, не 
по летам развитой и властной девочкой, пользовавшейся исключи
тельным влиянием на своего младшего брата, предполагаемого на
следника престола. Крамерн не просто справилась с заданием, она 
еще сумела войти в доверие к царевне и после коронации Петра II 
остаться в ее придворном штате. Император быстро забывает о 
сестре, и в момент смерти Натальи Алексеевны в декабре 1728 го
да у ее постели находится одна Анна-Регина. Это обстоятельство 
становится предметом особого беспокойства новых фаворитов царя. 
По-видимому, Крамерн к тому же была слишком посвящена в двор
цовые тайны, слишком многое знала. Ближайшее окружение Пет
ра II добивается указа о ее высылке из Москвы.

Биографы ошибались, утверждая, что, потеряв «нежно любимую 
ею царевну», Крамерн не думала возвращаться ко двору и остаток



своей жизни провела в добровольном одиночестве. Бумаги Кабине
та свидетельствуют об ином. У Анны-Решны существуют живые 
связи с новой императрицей, которая оказывает ей особое внима
ние. Ни одна просьба Крамерн не остается неудовлетворенной, и 
ради нее склонная к безудержному ханжеству Анна Иоанновна го
това поступиться всеми внешними нормами морали и благочестия. 
Замешанный в громкий скандал, грозивший каторгой, брат Крамерн 
именно в это время, благодаря императрице, освобождается от всех 
неприятностей. Очевидно, имя оправданного Фридриха Крамера 
в тексте никитинской «цедулки» упоминалось как имя возможного 
посредника в переписке.

О затруднениях с корреспонденцией говорит и Г. Грабнецы, пы
тающийся переадресовать ее Юшковой, и барон Гисен, чье напи
санное по-французски письмо, было предъявлено Никитину, но не 
сохранилось в «Деле».

Гисен, Гиссен, Гизен — так по-разному писалась в русской тран
скрипции фамилия голландца Гюйзена, в прошлом гофмейстера 
царевича Алексея. В 1706 году английский посланник в России со
общал о первых шагах этого начинавшего приобретать в государ
ственной жизни влияние человека: «Царь намерен отправить кого- 
нибудь в Англию. Он очень затруднялся выбором лица для такого 
поручения; наконец, остановился на одном немце, Гюйзене. Он 
прежде состоял учителем голландского языка при молодом царевиче 
Алексее Петровиче, в марте же 1705 года отправлен был в Берлин, 
оттуда в Вену, где, полагаю, лорд Рэби и сэр Степней знали его, 
потому я не стану утомлять вас его характеристикой, замечу толь
ко, что главный покровитель Гюйзена — любимец царский Алек
сандр Данилович [Меншиков]. Официального звания он носить не 
будет, как не носил его при дворах, при которых состоял прежде». 
Гюйзен сохраняет расположение Петра и после смерти царевича 
Алексея. Современники охотно вспоминают о его не лишенных да
рования стихотворных опытах, которые он посвящал победам рус
ского оружия, но действительная служба Гюйзена при дворе свя
зывалась по-прежнему с секретными дипломатическими поручения
ми. Они приносят ему титул барона и значительные денежные сум
мы, за выплатой которых Петр считает долгом следить. В изменив
шейся обстановке Гюйзен был сторонником вступления на престол 
прямых наследников Петра, безусловно не симпатизируя ни самой 
Анне Иоанновне, ни тем более «курляндской партии». Кто знает, 
просто ли затерялся или оказался своевременно изъятым из дела 
текст его письма.

Таковы те, кого знал и с кем сталкивался Никитин. Все имена 
слишком хорошо известны, и это вызывает недоумение. Почему



Тайная канцелярия требовала от художника их расшифровки — 
указания подробных имен, чинов, места жительства и почему, в 
свою очередь, Никитин, отказывался от всякого знакомства с этими 
лицами, когда установить факт подобной связи не представляло ни
какого труда. Правда, тайный сыск придерживался правила, чтобы 
допрашиваемые сами называли новых участников и только после 
этого их арестовывали или привлекали к допросам, но о каких пра
вовых нормах можно говорить в отношении России первой полови
ны X V III века! Поскольку дело касалось слишком влиятельных и 
значительных по общественному положению людей, правящая груп
па скорее считала более разумным формально принять версию Ни
китина, что никого из них он не знал и в переписке ни с кем не 
состоял. Этот вопрос решался ближайшим окружением императ
рицы.

Последним оставался «Г. Грабнецы з Розенбергу». Так ли звуча
ло имя никитинского корреспондента в действительности или было 
оно результатом фантастической транскрипции канцеляристов Иност
ранной коллегии, но обнаружить его в материалах петровского вре
мени и 30-х годов не удалось, хотя круг знакомств Грабнецы поз
волял на это рассчитывать. Самый оборот «з Розенбергу» говорил, 
казалось, о польском происхождении, указывая на место, откуда 
происходил данный человек. Однако польские историки на все за
просы отвечали категорически: подобного пазвания на польских 
землях X V III века не встречалось. Вместе с тем непольское звуча
ние фамилии — Грабнецы заставляло скорее предполагать, что в 
основе ее лежит латинское имя, одно из тех, которые носили монахи 
католических орденов. Наконец, единственный Розенберг, который 
все же удалось обнаружить, оказался нынешним курортом Кемерп 
на побережье Рижского залива. В Курляндии с начала XVI века 
существовал и владел землями баронский род, носивший подобное 
имя. Совершенно ясно, что связать «Г. Грабнецы з Розенбергу» с 
православными религиозными фанатиками было невозможно. Ис
кать разгадку этого человека приходилось иным и очень своеобраз
ным путем.

Письмо Грабнецы написано в Кракове 21 марта 1733 года. Судя 
по содержанию, автор приехал туда непосредственно из Москвы, по 
несмотря на несколько попыток, ие сумел установить контакта с 
Никитиным. По крайней мере два письма предшествовали тому, 
которое оказалось в Тайной канцелярии. Каждое из них около двух 
месяцев находилось в пути — столько времени требовалось для пре
одоления расстояния от Москвы до Кракова,— столько же Грабне
цы ждал ответа. Вместе с последним мартовским письмом это со
ставляло в общей сложности около десяти месяцев, а учитывая ну-



тешествие самого Грабнецы — почти год. Иными словами, коррес
пондент Никитина оставил Москву в начале 1732 года. Грабнецы 
вспоминает о протекции и помощи «сиятельного князя и кавалера 
Потоцкого. Нет сомнения, что речь идет о «мятежном подстолии»— 
польском после, которому пришлось покинуть столицу по предло
жению Анны Иоанновны. Его прощальная аудиенция при дворе со
стоялась, как указывают камер-фурьерские журналы, 14 января 
1732 года. Именно Потоцкий и был «кавалером» — двумя годами 
раньше он приезжал поздравлять Анну Иоанновну с вступлением 
на престол от лица польского примаса и получил от новой импе
ратрицы Андреевскую ленту. Грабнецы не принадлежал к посоль
ской свите, но пользовался достаточным доверием посла, чтобы не 
только совершить с ним путешествие, а и остановиться в Кракове 
в доме его дяди, «бискупа Краковского».

Оставалось ответить на главный вопрос, что могло интересовать 
персонных дел мастера Ивана Никитина в польских новостях, о 
которых с таким упорством пытался поставить его в известность 
Грабнецы. Простое любопытство отпадало: слишком специфически
ми были подробности, приводимые в письме,— речь шла о выборах 
нового польского короля. Тем более трудно предполагать какие-ли- 
бо личные связи. На них не указывало ничто из того, что удалось 
узнать раньше о художнике. Никитину не свойственны даже те 
польские обороты, которые употребляли в письме многие из его 
совремепиков, так или иначе связанные с Украиной и украински
ми учебными заведениями, особенно с духовными академиями. Нет 
поляков и в окружении художника, которое со скрупулезной тща
тельностью постаралась выяснить Тайная концелярия. Зато от Поль
ши зависела прочность положения Анны Иоанновны. В той слож
нейшей политической игре, которая еще далеко не была выиграна 
новой императрицей — пусть ее коронация и состоялась,— поддер
жка польского монарха, прямой союз с пим приобретали первосте
пенное значение, и наоборот, враждебная установка правительства 
Польши давала дополнительные шансы противникам Анны. Все 
зависело от предстоящих королевских выборов.

На протяжении первой трети X V III века Польша располагает 
двумя одинаково законными королями — Августом II, курфюрстом 
Саксонским, и Станиславом Лещинским, воеводой Познанским. Сме
нивший в свое время на престоле Яна Собесского, Август II вы
нужден был однако отказаться от польской короны под давлением 
шведов, которые поддержали Лещинского. Победа русских войск 
под Полтавой изменила соотношение сил.

Россию вполне устраивал Август II, и при ее поддержке он сно
ва предъявил свои права. Лещинский бежал во Францию. Смерть



Августа в 1733 году открывала перед воеводой Познанским путь к 
потерянному престолу. За его спиной стояла Франция — дочь Ле- 
щинского, Мария, стала женой Людовика XV — и значительная 
часть возглавляемой Потоцкими шляхты. В этом немаловажную 
роль сыграли политические убеждения Лещинского. Он не был сто
ронником абсолютизма, признавая необходимость государственного 
и общественного переустройства страны на более демократических 
началах. Его трактат «Свободный голос» стал надолго знаменем 
польской молодежи.

Русскую императрицу ни с какой точки зрения подобная кан
дидатура не устраивала. Правительство Анны затевает сложнейшую 
комбинацию, в результате которой на польском престоле должен 
был оказаться новый курфюрст Саксонский, сын умершего — Ав
густ III. Именно потому, что его надежды на избрание сеймом пред
ставлялись слишком ничтожными, министры Анны могли ему ди
ктовать свои, столь необходимые императрице условия. Август III 
обязывался признать за Анной Иоанновной императорский титул, 
от лица Польши отказывался от притязаний на Лифляндию, кото
рая намечалась царицей в дар своему любимцу Бирону — Бирон 
провозглашался герцогом, и удовлетворял ряд других требований 
русского правительства. В подтверждение союза заключалась так 
называемая Варшавская конвенция, к которой присоединился и 
австрийский император. Осуществление обязательств всех сторон 
гарантировалось военной силой, и действительно, когда в дальней
шем сейм не избрал Августа III, его вступление на польский пре
стол обеспечили русские войска.

Правительство Анны принимало меры для достижения своей 
цели, и здесь все средства — предательство, обещания, подкупы — 
шли в ход с одинаковой легкостью. Саксонский посланник осыпает 
подарками государственных деятелей, жалуясь при этом, что в 
России никогда нельзя гарантировать, даст ли необходимые резуль
таты взятка: «С одной стороны я знаю, что все подкупны и при
выкли быть предупреждаемы действительно прежде надежды на 
последствия, почему приходится подвергаться опасности, прежде 
нежели быть уверенным в успехе». В то же время в одной из де
пеш он сообщает: «Граф Бирон сказал мне под условием молча
ния, что камергер Левенвольд не будет отозван до сейма, хотя это 
было решено, и я узиал из других источников, что царица хочет 
иметь в Польше, кроме сеймов, только одного резидента, которым 
будет Голомбиевский; ему пошлют вскоре с курьером патент вме
сте с огромною суммою для раздачи сейму и еще несколько собо
лей». Обстоятельства делали временщика Бирона и саксонского 
курфюрста самыми верными союзниками. Для России вопрос внеш



неполитический слишком тесно переплетался с вопросами внутри
государственными, а они-то и волновали Ивана Никитина.

Время до открытия сейма было решающим и для «курляндской 
партии» и для ее противников. Приобретение сторонников, выясне
ние предпринимаемых министрами Анны ходов, подготовка к ко
торым велась в величайшей тайне, контрдействия — все зависело 
от исчерпывающей, точной и своевременной информации. Очень 
возможно, что «Г. Грабнецы з Розенбергу» непосредственно связы
вало с Никитиным и его единомышленниками стремление противо
стоять провозглашению властителем Курляндии Бирона, крайне 
непопулярного в родных краях. Во всяком случае, он охотно и 
убежденно взялся служить источником информации и упорно до
бивался ее передачи в руки Никитина. Не вина Грабнецы, что это 
не удалось.

Письмо опоздало. Теперь, спустя много месяцев после ареста 
участников «Дела Родышевского», оно могло принести только вред 
тем, кому еще недавно было так необходимо. Могло принести, но 
не принесло, потому что Иван Никитин, именно он, не захотел го
ворить. Художник не изменил своему решению долгих пять лет 
одиночного заключения и почти ежедневных допросов. То, что боль
ше всего необходимо было знать Анне и ее ставленникам, осталось 
скрытым.



/
О ЧЕМ НЕ СКАЗАЛИ ПРОТОКОЛЫ

Факция — группа действия. Это понятие впервые применяется 
в истории тайного сыска и применяется к участникам «Дела Роды
шевского». Не заговорщики, не горстка людей, готовых на покуше
ние, внутренний дворцовый переворот, но факция, по существу пар
тия, с определенными политическими взглядами, программой дейст
вий, широкими связями и немалым числом членов. Ушаков меньше 
всего ожидал, что слово, сказанное шепотом, в действительном стра
хе и только для ушей Анны Иоанновны, будет услышано спустя поч
ти двести пятьдесят лет. Им будут судить его самого и тех, кого он 
уничтожал в пыточных застенках Тайной канцелярии.

Среди сотен и сотен страниц «Дела Родышевского» был един
ственный тонкий, убористо исписанный листок с знаменательным 
обращением «Воемилостивейшая государыня». То, что письмо адре
совалось именно Анне, подтверждали и следующие строки: «Всепо
корнейше доношу вашему императорскому величеству». Имя импе
ратрицы постоянно упоминалось в деле, приводились ее распоряже
ния, от ее имени действовали члены Кабинета и сам Ушаков, к ней 
обращались терявшие надежду и силу узники, но такой листок ос
тавался единственным — начало личного и сверхсекретного письма. 
Автор и не думал доверять бумаге того, о чем по намекам, иноска
заниям, условным обозначениям должна была догадаться Анна. Не 
названо ни одно имя: их места заняли красноречивые многоточия. 
И тем не менее проштудированные тома как проявитель выясняют 
смысл этих принадлежащих Ушакову — достаточно поверхностного 
сравнения почерков — строк.

«Всемилостивейшая государыня, 
что я о проявившемся ныне мятежесловии примечаю, о том всепо
корнейше доношу вашему императорскому величеству в следующих 
пунктах.
1. который компании был бывший иеродиакон, что ныне рострига, 
Иона, нельзя помыслить, чтобы не ис их той же компании или 
факции и доселе происходящие подметы, понеже и материи бы
ли как их, и намерение одно, еще же и в речах согласие. И по кому 
еще того гнезда свершки сидят в щелях и посвистуют, а дал бы бог 
изыскать их и прогнать.
2. вчера в известном собрании архимандрит Чудовский как мялся 
и шатался, и сам себе прекословил, говоря и отговаривая, что я не 
надеюсь, чтобы мояшо было скоро сломить надобное ему безстудие, 
о чем донесут вашему величеству. А я рассуждаю, что он и внутрен
ней помяпутой факции член, и внешной шпион, лишь бы еще и не



нанятый недешевою ценою. Пишет к нему иностранный секретарь в 
словах весьма скрытных, из чего знать, что пишет о деле, которое 
света боится, а он подавал толки о таковых делах, о которых скрыт
но говорить нет никакой нужды. Да и толки оныя, стоя при нас, как 
видно было, приделывал, да так как бы в огне... Сказал же и оРи- 
беровой книге, что его старанием переведена на русский язык: а то 
делано весьма тайно, а не зная, для чего бы тайно. Обретается в 
оной книге нарекание на Россию в том самом, в чем нарекает и под
метная тетрадка. А из сего взять можно, что внешняя некиих ино
странных факций с внутреннею злодеев наших компаниею имеет 
согласие. В той же книге Англинской претендент правильным коро
лем называется к поношению настоящего, будто бы незаконного. 
И понеже хотели они книгу оную и на русском языке вашему вели
честву дедиковать, то кажется явно, что искали они сугубой себе 
оттуда пользы, чтоб так и Агличан именем русским застращать и 
народ бы Российской с оною нациею привесть в междоособнэе подо
зрение и недоброхотство. И сия причина была оную книгу перево
дить, а коварство требовало, чтоб перевод тот тайно делался. Кратко 
сказать: ищут враги России и внутренней болезни и внешнего бед- 
ства, а тому происку служат и с нашей стороны липа духовные и 
присяжные.
3. Где господин Грек объявил, хотя несколько и по многом заикании, 
в какой он с помянутым иноземным секретарем пребывал в дружбе, 
там присовокуплял и другого, а именно ...да о нем сказывал, что он 
и другим их секретам сообщник, хотя секретами секретов оных не 
называл.
4. В Москве нынешнего 1732 году, с первых числ апреля взят в 
Тайную Канцелярию по делу пашквильной тетрадки Ионовой... И о 
причине взятья ево я в сих днях уведал по случаю из уст знатно
го министра вашего величества: А... давно и подлинно о том изве
стен. Ибо в письмах ево нашлись две цедульки ис Москвы к нему 
писаны: одна латинская, а другая русским языком, в которых пишет 
к нему друг, что великая печаль делается..., и что выписка о деле 
ево в Таиной канцелярии учинена, и 6 дня июня послана. И просит 
имене... о заступлении. Где двое я примечаю: первое, что пишет в 
печали неименно, почему знать, что именно об оной печали... 
ведает».

«Рострига» — монах Иона и архимандрит Чудовский, иначе 
«грек»,— Евфимий Колети. Если бы не эти очевидные имена да еще 
упоминание о «Риберовой книге», установить связь записки с «Де
лом Родышевского» было бы совсем не просто. В самом деле, ни 
слова о Родышевском, чье имя стояло на титульном листе, ни наме
ка на Прокоповича, пасквиль на которого вплоть до наших дней



продолжал считаться смыслом и причиной процесса. Какой бого
словский спор, будь он необычайно важным для правящей церкви, 
мог подразумеваться под «мятежесловием» в контексте ушаковско
го письма? К тому же начальник Тайной канцелярии прямо указы
вает на «доселе происходящие подметы» политических воззваний, 
кое в чем аналогичных ранее появлявшимся, но не повторяющих их. 
Ловкий царедворец и отличный психолог, особенно когда дело ка
салось его коронованных хозяев, начальник Тайной канцелярии 
предлагал императрице оправдание той расправы, которая намеча
лась над членами факции, — не выступление против нее самой, а из
мена России, шпионаж и предательство в интересах другого госу
дарства. Чтобы подобная версия не вызвала у Анпы колебаний, он 
тут же вспоминает о действительном смысле книги Рибейры — что 
«Английской претендент правильным королем называется к поноше
нию настоящего». Лояльность России по отношению к далекой Анг
лии меньше всего занимала Ушакова, зато сама идея рассуждений 
по поводу законности прав коронованных самодержцев представля
лась слишком опасной и «соблазнительной». Это и было одно из 
проявлений «внутренней болезни», так пугавшей императрицу и ее 
непосредственных ставленников.

Но самым знаменательным был четвертый пункт записки. Уша
ков говорит в нем о лице, арестованном якобы по делу «пашквиль- 
ной тетрадки Ионовой». Он предупреждает Анну, что среди ее ок
ружения есть люди, сумевшие узнать подлинную причину розысков. 
Опуская имя министра, начальник Тайной канцелярии подчеркива
ет, что тот «давно и подлинно -о том известен». Это не простая по
меха следствию, но свидетельство связей, которые существовали 
между самыми высокими государственными сановниками и членами 
факции. Отсюда предельная скрытность Ушакова, его боязнь назы
вать имена, ссылаться на допросы, предпочитая такие обороты, как 
«известное собрание», «та же компания», «лица духовные и присяж
ные». Каждое его действие и слово, даже в стенах пыточных за
стенков запоминались гораздо лучше и точнее, чем бы он этого хо
тел. Причастные к факции лица тут же обмениваются предупреж
дениями о возникшей опасности, о том, что «великая печаль делает
ся». Отмечая это выражение в перехваченных письмах, Ушаков не 
может не отдать должного предусмотрительности корреспонден
тов — смысл своих слов они не раскрывают и не уточняют. Его мож
но объяснять любым образом, лишая следствие улик.

Роман Никитин и вовсе прибегает к помощи народных погово
рок. «Что горько, то не сладко,— пишет он в марте 1732 года Ивану 
в Петербург, добавляя: — Сии одежды черные, может быть, что хо
тят сделать, какую обиду нам». Объяснение, данное в Тайной канце



лярии, было простым и почти правдоподобным. Иван недавно рас
стался с я?еной, брат выражал сожаление об этом «случае» и вы
сказывал опасения насчет намерений оставленной супруги. Однако 
безукоризненно вежливый «Г. Грабнецы з Розенбергу» среди мно
жества передаваемых поклонов не упоминает Никитиной. Значит, 
даже по тем данным, которыми он располагал, оставляя Москву в 
январе предыдущего года, супруги уже вели раздельную жизнь. За
чем же в таком случае Роману поднимать решившийся семейный 
вопрос в специально написанной и притом по-итальянски записке, 
срочно отправленной вслед за только что направившимся в Петер
бург Иваном? С другой стороны, уход в монастырь молодой замуяг- 
ней женщины, ее пострижение требовало специального разрешения 
Синода и было равносильно расторжению брака, которого церковь 
не допускала. Если же жена Никитина находилась в монастыре на 
положении посторонней, выражение «сии одежды черные» представ
лялось очень сомнительным определением. Много вероятнее иной 
вариант.

В январе 1732 года императорский кортеж оставил Москву. Двор 
переселялся и на этот раз окончательно в Петербург. За ним после
довал Родион Никитин. Иван задерживается в Москве, связанный 
скорее делами факции, чем живописной работой. Сведения, которы
ми располагает Тайная канцелярия, неопровержимо доказывают, 
что все время пребывания двора в старой столице Никитин выпол
нял заказы в доме «у Синего моста», держа там даже своих учени
ков и помощников. Надежда на возвращение сю да была в нем слиш
ком сильна. Но 21 февраля в Тайную канцелярию в Москве достав
ляется «богоделенный нищий» Василий Горбунов и одновременно 
издается приказ о доставке из монастыря «ростриги Ионы». По од
ному тому, что все они были достаточно близкими родственниками, 
Никитины не могли не знать о случившемся. Сигнал оказался до
статочно серьезным, чтобы Иван в очередной раз и без промедления 
выехал в Петербург.

Дальнейшие события напоминают разворот сорвавшейся часовой 
пруягины. В отчаянной борьбе за время Ушаков боится упустить не 
дни — часы. Ему важно предупредить действия тех, кто мог, распо
лагая достаточным влиянием при дворе — недаром начальник тай
ного сыска поминал о «знатном министре», — противостоять его ме
рам и, в конце концов, свести счеты с ним самим.

10 марта Горбунов доставляется из Москвы в Петербург, 13 в 
столицу привозят Иону, 20 его переправляют для очных ставок 
в Москву — еще неясно, какое значение приобретет дело и стоит ли 
занимать им петербургскую Тайную канцелярию. 23 марта начи
наются аресты по списку «свидетелей» Ионы-Осипа в Москве.



К апрелю очередь доходит до наиболее влиятельного среди них — 
Алексея Барсова. Об аресте директора Московского Печатного двора 
распорядилась сама императрица, именно его имел в виду Ушаков 
в четвертом пункте своего письма. 13 апреля в Москве рассматри
вается дело подметных «тетрадей» и выносится первый приговор 
по нему — отправка на серебряные заводы «богоделенного нище
го». Это заставляет предполагать наступление развязки, но три по
следующих месяца чаши весов правосудия колеблются: конец или 
начало? Побеждает ушаковская группа. Возобновившееся следствие 
оборачивается против тех, чьи имена еще ни разу не были названы 
в Тайной канцелярии — художников Никитиных.

Петербург не оставляет у Ивана Никитина никаких сомнений в 
исключительной сложности положения. Любой предлог может быть 
использован против них с братом, по возможности надо избежать 
наиболее явных. В Москву высылается письмо с указанием Роману 
отыскать в библиотеке дома у Ильи Пророка книгу Ефрема Сирина 
и сжечь находящуюся в ней рукопись. Все попытки Романа оказы
ваются тщетными. Он не находит ни нужного тома, ни рукописи. 
Пресловутая «тетрадка» — а именно она якобы была предметом тре
воги Ивана — необъяснимым путем попадает в Тайную канцелярию 
когда там находятся уже оба брата.

Роман предпринимает иные меры. Он пишет о необходимости 
забрать из дома у Ильи Пророка «что-нибудь для сохранности», 
вскользь упоминая о предупреждениях и спешке некоего неназван
ного лица. Если Ушаков умел пользоваться обиняками и иносказа
ниями, Никитины мало уступали ему в этом искусстве. Обо всем, 
что писалось в те тревожные последние месяцы свободы, они будут 
говорить как об обсуждении семейных дел: предполагавшемся раз
деле имущества разошедшегося с женой Ивана. И это выглядело бы 
очень правдоподобно, если бы не два соображения.

Письма Романа продолжают приходить до момента ареста Ива
на — никаких указаний на произошедший раздел в них нет. Опись 
дома у Ильи Пророка, составленная в 1738 году, не содержит, по 
существу, никаких женских вещей. Если бы за время тюремного 
заключения Ивана его бывшая жена захотела взять свое имущест
во, это не могло пройти мимо Тайной канцелярии, державшей в дз- 
ме «крепкий караул» и никого туда не допускавшей. Однако в про
токолах нет ни соответствующего заявления Никитиной, ни разре
шающей резолюции. Остается единственный вывод: в марте 1732 го
да, когда Никитин выехал в Петербург, имущества его жены уже не 
было в доме. Налицо продуманное и согласованное между братьями 
объяснение того, о чем тайный сыск ни в коем случае не должен 
Сыл знать.



Московские письма следуют одно за другим. В них нет ничего 
конкретного, кроме упорно повторяющихся пожеланий, чтобы ху
дожник «не унывал и в доме твоем все имеетца сохранно» или «что
бы не унывал, был тверд и бог промыслит все полезное». Но не в 
этом ли однообразии подлинпый смысл сообщений Романа —с ап
реля месяца центр следствия переместился в московскую Тайную 
канцелярию. Ивана надо было ставить в известность и о том, как 
обстоят общие дела, и о том, что очереди до братьев еще не дошла. 
Единственный раз выдержанный и умеющий владеть собой Роман 
изменяет принятому правилу. Просьба, чтобы Иван «отписал от 
какой причины пришло к нам это несчастие», говорит сама за себя. 
Развод с женой художника не мог служить причиной несчастия всех 
его родных, да и в чем конкретном — не в разделе же домашних ве
щей — эта общая неприятность заключалась. Что бы ни подозре
вал Ушаков, чего бы он ни знал со всей определенностью, сами по 
■себе слова письма не позволяли делать иных выводов, чем те, кото
рые предлагали братья.

8 августа по личному указанию Анны Семен Салтыков арестовы
вает и высылает в Петербург Романа, 24 того же месяца художника 
доставляют в петербургскую Тайную канцелярию. Дорога из старой 
столицы в новую отнимала в XVIII веке немало времени, но все же 
длилась не шестнадцать суток. Пометка в списках колодников объ
ясняла задержку: «прислан из Кабинета» — означало, что художни
ку вопреки существовавшим порядкам пришлось выдержать первых! 
допрос перед самой императрицей. То же повторилось с Родионом, 
который был прислан в Тайную канцелярию месяцем позже. Для 
Ивана все сложилось иначе. Неизвестен день его ареста, неизвест
но, где именно он после ареста содержался, но его первый разго
вор был разговором с Ушаковым. В Тайную канцелярию художника 
направили только после того, как ее начальник попытался само
лично установить интересовавшие его вещи. Характер персонных 
дел мастера позволяет с уверенностью сказать: затея Ушакова ока
залась безрезультатной.

Но кто и в какой связи назвал Никитиных? Кем была подсказа
на мысль об их соучастии в чтении подметной «тетради», послу
жившая поводом для расправы над художниками? Сотни убористо 
записанных листов не дают ответа, и это невольно настораживает, 
само по себе становится началом ответа.

Ни один из людей, близких художнику, до ареста Ивана не 
вспоминает его имени. Наоборот, когда позднее, на розыске, к ним 
обращаются с вопросом о его участии, они отрицают все — катего
рически, без тени колебания. Нет, тетрадей не переписывал; нет, ни
кому читать не давал; нет, никаких разговоров с ними о тетради не



вел. Нет, нет и еще раз нет. Потому ли, что художник действитель
но был далек от этого дела, или потому, что слишком много знал, что 
любой ценой его хотели спасти от расправы, понимая, что с ним она 
будет короткой и беспощадной, а все следствие приобретет слишком 
страшный оборот? Молчит бывший монах Иона, молчит его двою
родный брат, Василий Горбунов, молчит и вовсе прикидывающийся 
простаком великоустюжский живописец Козьма Березин. А все они 
знали Ивана Никитина, бывали в его доме, говорили с ним и не 
только о «тетради».

Имя художника не названо на розыске в московской Тайной 
канцелярии, и не Семен Салтыков, лично руководивший допросами, 
выяснил его. Кто-то постарался довести сведения об Иване Никити
не до хладнокровного и неумолимо расчетливого Ушакова, кто-то 
очень осторожный и вместе с тем нужный будущему графу Рос
сийской империи, чье имя даже не упомянуто в материалах. В кон
це концов, ведь лицо, доносившее на Никитина, располагало своими 
данными на протяжении по крайней мере двух лет и раньше не 
спешило поделиться ими с тайным сыском. Уже сам по себе этот 
факт был для Тайной канцелярии государственной изменой, обви
нение в которой уравнивало перед лицом закона все сословия, иол 
и возраст.

Из верноподданнического рвения служитель Михайлы Аврамова 
поспешил сообщить Тайной канцелярии, что жена Аврамова сожгла 
письма мужа, которыми особенно интересовался во всех случаях 
«Дела Родышевского» тайный сыск. Донос подтвердился, но это не- 
избавило служителя от битья плетьми и сдачи в рекруты за промед
ление, которое он допустил со своим заявлением.

Тем не менее в данном случае снисхождение сделано. При всей 
своей осторожности и предусмотрительности Ушаков не побоялся 
взять ответственность за укрытие доносчика, которая серьезно гро
зила ему, если бы факт доноса открылся. По-видцмому, он рассчи
тывал на слишком сильную и надежную поддержку. Высокое поло
жение и близость к императрице его неизвестных союзников или 
союзника совершенно очевидны.

Вместе с подозреваемым допрашивались все его домочадцы, все 
так или иначе сталкивавшиеся с ним люди. И Канцелярия из мел
ких противоречий — что говорить о крупных! — несогласованности 
строила дело, именно на подробностях сосредоточивая внимание, 
выматывая допрашиваемых повторениями, бесконечными возврата
ми к одним и тем же вопросам. «Если не утвердятся на одном» — 
это был исходный пункт следствия, с него оно начиналось и ни
каких поправок на память, забывчивость, прошедшее время быть 
не могло.



Братья Никитины содержались в застенках Тайной канцелярии 
и казематах Петропавловской крепости. Жена Романа, Маремьяна, 
находилась в не менее строгом заключении в собственном доме. 
Ни ей, ни ее домашним не разрешалось выходить из него, с кем бы 
то ни было разговаривать, даже получать пищу со стороны. И толь
ко спустя год, когда «все запасы были приедены» и узникам угро
жала самая настоящая голодная смерть, Семен Салтыков принужден 
был ходатайствовать об изменении режима заключения. Последо
вавшее «снисхождение» не отличалось мягкостью: «Романа Никити
на жену, которую по именному ее величеству указу велено содер
жать в доме мужа ее под караулом и никого к ней не допускать, но 
ныне до исследования имеющегося в Тайной канцелярии об означен
ном муже ее дела держать по-прежнему под караулом, а людей оно
го Романа, также Ивана Никитиных свободить на росписки; и еже
ли оная романова жена пожелает из людей своих послать для 
взятья себе чего на пропитание к свойственникам своим или посто
ронним кому, також ежели кто и к ней пришлет что на пищу, то 
оное отдавать ей чрез караульного офицера».

Почему же не фигурирует в деле жена Ивана Никитина? Пусть 
в момент ареста Никитиных супруги уже разошлись и общей жизни 
у них не было. Формального развода они не могли иметь, к тому же 
речь шла о предыдущих годах, в отношении которых жена Никити
на вполне могла быть в курсе дела. На основании существовавших 
принципов сыска Тайная канцелярия должна была обратиться к ней 
в той или иной форме. Однако никакого вызова за все время след
ствия не последовало. Упоминание о пей — действительное и мни
мое — всплывало только в переписке Романа и Ивана. Не переча 
друг другу ни в одной мелочи, братья утверждали, что примененный 
Романом оборот «сии одежды черные» имел в виду намерение моло
дой женщины уйти в монастырь. Разговор о жене художника боль
ше в ходе следствия не возобновлялся.

Если бы донос исходил от жены художника, она первая подверг
лась бы допросу. Ей неизбежно пришлось бы объяснять, где она 
видела злополучную «тетрадь», при каких обстоятельствах узнала 
о ее существовании и содержании. Слишком большое значение при
давал тайный сыск этим обстоятельствам. Неожиданное указание 
появляется в ответах самого Ивана Никитина.

В то время как следователи дотошно допытываются, кто именно 
у кого обнаруживал «тетрадь», брал ли ее в руки, читал ли хоть од
ну страницу — так ли уж важно это им в действительности? — Ни
китин рассказывает историю того единственного экземпляра, кото
рый в свое время находился в его личных ветлах в доме у Ильи 
Пророка.



«...И оная де тетрадь лежала у него, Никитина, в доме на столе, 
и после де того на другой или на третей день пришел к нему, Ники
тину, в дом бывший ево шурин, придворной муншенок Иван Ма
менс для посещения ево, Никитина, в болезни, и во оную десвою 
бытность оной Маменс усмотрел у него, Никитина, на столе показа- 
ную тетрадь; и, взяв ее, стал читать и прочел ее всю, и потом оной 
Маменс говорил ему, Никитину, чтобы он тое тетрадь отдал ему, 
Мамеясу, еще почитать, и он де, Никитин, простотою своею ему 
отдал, а при оном де других никого быть не случилось, и означен
ная тетрадь у оного Маменса была многое время а сколько де того 
не упомнит...»

Придворный «муншенок» Иван Маменс — шурин художника. 
Значит, — и это самое поразительное, самое несовместимое со всеми 
версиями об обращении Ивана Никитина к церковной оппозиции — 
художник был женат на немке, к тому же родной сестре известной 
Анны Федоровны Юшковой. Понятно, почему «Г. Грабнецы з Розен
бергу» адресовал письмо Никитину на дом Юшковой, почему пере
давал ей «и з детками» особые поклоны. Но отсюда напрашивается 
не только этот вывод. Брак Ивана Никитина заключен до прихода к 
власти Анны Иоанновны — купчая на двор у Ильи Пророка упоми
нает жену и детей художника, следовательно, Никитины поженились 
по крайней мере в 1728 году.

Тетрадь не только оказалась у Маменса, но и пробыла у него 
более года, как уточнял художник, и тем не менее Тайная канцеля
рия не проявила к чтецу ни малейшего интереса. Почему? Случай
ностью это быть не могло. Значит, существовала причина достаточ
но серьезная, одна из тех, которые не доверялись бумаге даже в та
ком учреждении, как тайный сыск.

Протокол допроса Ивана Никитина фиксировал дальнейший его 
рассказ: «...и потом де в «31» году, а в котором месяце и числе не 
упомнит, разбирал он, Никитин, в доме своем имеющиеся печатные 
книги и рисунки и между тем в печатной книге святого Ефрема в 
заглавии между листами усмотрел оп, Никитин, вышепоказанную 
тетрадь, которую, не читав, оставил в той книге, а каким де слу
чаем от помянутого Маменса оная тетрадь явилась и сам ли де 
оной Маменс в тое книгу оную тетрадь положил, или кто другой, 
того де он, Никитин, не знает».

Трудно доверять каждому слову художника. В начавшейся иг
ре ставкой была его жизнь и то дело, за которое он шел на смер
тельный риск, и Иван Никитин умел сохранять поразительное хлад
нокровие и выдержку даже в самых изматывающих допросах. Слиш
ком превосходил он своих противников умом и убежденностью. Сле
дователи сыска всегда оставались всего лишь чиновниками, всего



лишь лакеями, в восторженном запале искавшими похвалы хозяи
на. Моральный перевес был на стороне художника. Он предлояшл 
свой вариант случившегося, нридеряшвался этого варианта от на
чала до конца, сознавая, что всякое отступление может оказаться 
гибельным и не для него одного. Поэтому Никитин сам укладывал 
по схеме факты, а если некоторые из них не совпадали с намечен
ным планом, художник предпочитал, пусть даже вопреки очевид
ности, их отрицать.

Называя имя Маменса, Никитин не отступал от истины. Впрочем, 
даже подозревая художника во лжи, Тайная канцелярия, судя по 
множеству других примеров, несомненно воспользовалась бы пред
логом привлечь нового скомпрометированного человека. К тому же 
вина Маменса, по существу, ничем не отличалась от вины Никити
на. Тем не менее вызова свидетеля не последовало, и это действи
тельно становилось слишком подозрительным.

Проходят годы. Дело — теперь оно уже дело Никитиных, а не 
давно забытого Родышевского,— заканчивается. Выносится при
говор, и вдруг на имя императрицы поступает прошение: 
«Всепресветлейшая державнейшая великая государыня императри
ца Анна Иоанновна самодержица Российская бьет челом Страст
ного девича монастыря что в Москве монахиня Маргарита Федоро
ва дочь Маменша, а о чем мое прошение тому следуют пункты

1

в прошлом 1730-м году бывшей муж мой живописец Иван Никитин 
сын Никитин в Белом городе на Тверской улице близ Моисеевских 
богоделен в приходе церкви Илии Пророка купил двор, каменные 
полаты и деревянные [...] на мои деньги, которые мне поя^аловала 
ваше императорское величество, а купчую на тот двор написал [...] 
в Москве в крепостной конторе на имя свое.

2

которой доныне [...] содержался в Тайной канцелярии и по указу ва
шего императорского величества сослан и пожаловано ему ево дви
жимое и недвижимое имение

3

а ныне я, нижайшая, вышеписанной тот двор, купленной в Моск
ве на собственные мои пожалованные мне деньги на имя бывшего 
мужа моего, уступила брату своему родному, двора вашего импера
торского величества муншенку Ивану Федорову сыну Маменсу



дабы указом вашего императорского величества поведено было вы- 
шеписанпым моим двором пожаловать брата моего родного муншен- 
ка Ивана Маменса
всемилостивейшая государыня императрица прошу вашего импера
торского величества по сему моему прошению милостивое решение 
учинить декабря 2 дня 1737 году. К поданию надлежит в Канцеля
рию Тайных розыскных дел.

к сему прошению монахиня Маргарита Маменша
[руку] приложила».

/  У

Наконец — и при каких обстоятельствах! — названо полное имя 
жены художника. Теперь она может быть монахиней. Годы след
ствия по особо важному политическому делу давали основание при 
благожелательном отношении императрицы и Синода (в лице того 
же Феофана Прокоповича) добиться разрешения на постриг. Мона
хиня не заинтересована в имуществе, зато слишком заинтересован 
Иван Маменс. Маргарита просит для него, а он, не скрываясь, тре
бует для себя. «Которой зять наш содержался в Тайной канцеля
рии,—спешит добавить от себя Иван Маменс,—а ныне уведомился я, 
что оной зять наш послан. А по указу вашего императорского ве
личества оному зятю нашему пожаловано ево движимое и недвижи
мое имение, почему уповаю, что оной двор может и продать, и да
бы указом вашего императорского величества повелено было пожа
ловать меня нижайшего вышеписанным двором». Маменс не вспо
минает о том, что уже имеет двор в Москве, стечением обстоя
тельств пришедший к нему также из семьи Никитиных, от вдовы 
живописца Максима Вировского, вышедшей вторым браком за Ро
мана Никитина.

Слово было произнесено, сомнений в побуждениях мундшенка не 
оставалось. Но почему же только в декабре 1737 года, только пос
ле вынесения приговора, и причем ровно через день после него, 
возникает подобное желание? Почему оно не появилось раньше, в 
момент ареста Никитина? Ведь все тогда было ближе ко времени 
покупки, свежее память об обстоятельствах ее совершения. Ответ 
прост — Маменс выжидал. День ото дня дело принимало такой обо
рот, когда не приходилось рассчитывать на благоприятный для Ни
китина исход. Художника могла ждать самая суровая кара, не го
воря о «случайной» смерти в застенке. Умерли же так, «в одно
часье» сам Маркел Родышевский, «рострига» Осип, комиссар На
зимов, в доме которого писал Иван царские портреты, и многие дру
гие, умерли, не выдержав не только жестокости сыска, во и тех ус
ловий, в которых содержались,— питания впроголодь, темных за



плесневелых камер, безнадежности. Если даже не смерть в застен
ке и не смерть от руки палача — сколько их было в эти самые го
ды! — приговор должен был быть связан с полной конфискацией 
имущества. Так решался вопрос в отношении знатнейших лиц, жи
вописцу тем более не приходилось ждать снисхождения. Но наслед
ницей художника становилась Маргарита «Маменша», бывшая же
на, и именно потому, что бывшая, она в глазах Анны Иоанновны 
не несла за поступки мужа ни правовой, ни материальной ответст
венности.

Маргарита ссылается в своем прошении на деньги, подаренные 
ей императрицей, как на сумму, которая позволила Никитину при
обрести «двор у Ильи Пророка». В 1737 году, после пятилетнего за
ключения художника, это могло произвести впечатление. Время и 
прочность новой власти многое стерли в человеческой памяти, они 
могли помешать вспомнить и то, что любимец Петра по личному 
предписанию царя получал по сто рублей золотом за каждый порт
рет, а портретов писал множество. Тысяча рублей, заплаченная за 
«двор у Ильи Пророка», не составляла для Ивана Никитина неве
роятной суммы. Зачем же нужно было художнику идти на то жуль
ничество, в котором его обвинял спустя столько лет Иван Маменс: 
«а купчую на тот двор в Москве написал в крепостной конторе 
умышленно на имя свое». И почему никто из родных Маргариты, 
если не она сама, не помешали этому? Купчую крепость нельзя со
вершить между прочим, тайком, скрывшись от людских глаз, а Ма- 
менсы в марте 1731 года находились в Москве вместе со всем дво
ром Анны Иоанновны. К тому же они не относились к числу людей, 
способных упустить хоть копейку. Вся семья охотилась за деньга
ми жадно, цепко, легко переступая при необходимости порог ис
тины, и тем не менее при совершении сделки на «двор у Ильи Про
рока» они отсутствовали. Купчая крепость гласила, что «имение» 
было продано «гофмалеру Ивану Никитину сыну Никитину и жене 
ево и детям бесповоротно».

Но существование царского подарка не трудно проверить и дру
гим путем. Анна Иоанновна, имевшая, по отзывам современников, 
самый роскошный в Европе двор и придворный обиход, в действи
тельности была не менее скупой, чем ее лишенная средств к суще
ствованию мать. Если, оставаясь в личных комнатах, она предпочи
тала донашивать старые капоты и вылинявшие головные платки, то 
и в подарках своему непосредственному окружению высчитывала 
каждый рубль, скупо, мелочно, с откровенным сожалением, В фонде 
Кабинета хранится специальное дело «О деньгах, розданных раз
ным людям» за все время царствования Анны Иоанновны. Их не
много, людей, отмеченных грошовой монаршей милостью, но Марга



риты Маменс среди них нет. А ведь речь идет об исключительно 
большой сумме в тысячу рублей.

В чем же дело? Немыслимо предположить, чтобы Маргарита и 
ее брат ссылались на некое ими самими выдуманное обстоятельство. 
Кому, как не Маменсу, ежедневно видевшему императрицу в двор
цовом обиходе, знать ее бешеный нрав, а на место мундшенка — 
должность при императорском столе — всегда бы нашлись охотники, 
не преминувшие воспользоваться чужой оплошностью. Значит, все- 
таки имел место факт, который давал им основание называть сум
му именно в тысячу рублей.

А если попробовать исходить из размера названной суммы, тем 
более что она велика и должна выделяться среди подачек в пятьде
сят или двадцать целковых. Оказывается в списке на сто с лишним 
человек тысяча рублей фигурирует всего один раз, в самом начале 
правления Анны Иоанновны, и связана с именем Анны Юшковой.

Несомненно, Анна Федоровна могла использовать полученные 
от императрицы деньги на приданое сестре, могла, но вряд ли так 
поступила. Скорее имело место другое. Анна Федоровна могла ска
зать императрице, что таким именно образом использовала полу
ченные от нее деньги, и тем дать возможность Маргарите, вернее 
Ивану Маменсу отыграть такой лакомый кусок, как «двор у Ильи 
Пророка». Слова не стоили ничего, но придавали всему делу о 
мнимом возврате дома ту обоснованность, которой у мундшенка не 
оыло.

Прошения Маргариты и Ивана Маменс подписаны 2 декабря 
1737 года. Решение по имению, на которое они ссылаются, вынесено 
днем раньше,— поспешность вполне оправданная, хотя, как и мно
гое в «Деле», не лишенная странностей. Каким образом находившая
ся в московском монастыре, в нескольких сутках езды от Петербурга 
Маргарита могла почти мгновенно узнать о его содержании? Пред
положим, прошение было заготовлено заранее и находилось у бра
та в ожидании подходящего момента. Благодаря службе во дворце 
и исключительному положению Анны Юшковой Маменсу не пред
ставляло труда первым оказываться в курсе всех новостей, тем бо
лее тех, которые непосредственно затрагивали его интересы. Для 
этого требовалось единственное условие — чтобы новость проникла 
в окружение Анны Иоанновны. Но 2 декабря 1737 года никто во 
дворне не мог знать содержания приговора: личный доклад о нем 
Ушакова императрице состоялся 4 числа. Несколько дней потребо
вались Тайной канцелярии для приведения в порядок бумаг и со
ответствующего их подбора. Что же касается вынесенного пригово
ра, то он скорее представлял ходатайство, которое могла принять, 
а могла и не принять Анна Иоанновна: «Означенных распопы Ро



диона и братьев ево, помянутых живописцев, дворы и пожитки, 
сколько чего у них имеется, не соизволит ли ее императорское ве
личество из высочайшего своего милосердия пожаловать им на про
питание». Тем пе менее Маргарита Маменс на следующий день за
являет со всей категоричностью о бывшем муже: «и пожаловано 
ему ево движимое и недвижимое имение». Отсюда вывод, что един
ственным источником информации мундшенка явился сам Ушаков. 
Начальник тайного сыска расплачивался за предательство, тем бо
лее что щедрая плата доносчику ничего ему не стоила.

Ушаков оставался верен себе. Он представлял на одобрение 
Анны решение оставить Никитиным их имущество «на пропита
ние» — жест, рассчитанный на сторонников факции, и вместе с тем 
подсказал Маменсу, не теряя ни минуты, поднять вопрос об изъя
тии двора у Ильи Пророка. Расчет прост. Если мундщенк и его се
стра продолжали пользоваться достаточным благоволением императ
рицы, решение последней было бы в их пользу, если нет, в силе 
оставался приговор, предложенный начальником Тайной канцеля
рии и подтвердивший его беспристрастность, отсутствие связей с 
Маменсами. Ушаков избегал афишировать свои контакты с 
любимцами, зная, как недолговечна и призрачна их власть. Впро
чем, ставка на мундшенка казалась здесь достаточно верной. Реше
ние императрицы затягивается, и Ушаков берет на себя риск поза
ботиться о сохранности предназначенного Маменсу владения. Ответ 
Семена Салтыкова свидетельствует о том, насколько продуманными 
были все отданные распоряжения.

«Государь мой Андрей Иванович: 
в письме вашего превосходительства государя моего декабря от 12-го 
полученного здесь 17 чисел прошлого 1737 году и в оном написано: 
ис Тайной конторы в юстип кантору отписать, чтоб на имевшей в 
Москве бывшего живописца Ивана Никитина двор от имени ево куп
чих и закладных дабы не писать и до будущего определения над 
оным двором чтоб чего не утратилось, приказать кому надлежит 
смотрение иметь, и по тому... письму в юстиц кантору промемория 
отослана и смотрение над тем двором имеетца...».

Нерешительность Анны обманула Ушакова. Запоздавший при
говор не оправдал надежд мундшенка и, само собой разумеется, на
чальник Тайной канцелярии не счел нужным отстаивать его интере
сы: тайный сыск не испытывал недостатка в добровольных помощ
никах и не дорожил ими. Новое распоряжение Ушакова предписы
вало московоскому генерал-губернатору составить подробнейшую 
опись дома у Ильи Пророка и позаботиться о том, чтобы все иму
щество сохранилось «без убытку» для его старого и единственного



хозяина. Устраивало это Ушакова или нет, он умел быть беспрекос
ловно исполнительным, когда цело касалось категорического жела
ния императрицы.

Многое прояснялось, но многое становилось тем более непонят
ным. Иван Никитин утверждает, что «тетрадь» оказалась в его 
руках в 1730 году, и па протяжении без малого года мувдшенк дер
жал ее у себя. Орудием же против художника она оказалась и того 
позже — летом 1732 года. Чем вызвано подобное промедление? На
деждой на то, что наладится семейная жизнь сестры? Сомнительно, 
чтобы человек склада Ивана Маменса руководствовался вообще по
добными побуждениями, еще более сомнительно, чтобы он не вос
пользовался возможностью выслужиться перед Анной Иоанновной, 
которой вся его семья была обязана и своим возвышением и неожи
данно высоким положением при дворе. Лишенные соответствующего 
социального происхождения, Маменсы не могли рассчитывать за
нять подобное место при любом другом правителе. Они были тем, 
что точным и беспощадным языком XV III отолетия определялось 
как «случайные» люди — случаем поднятые на ничем не заслужен
ную высоту. Иван Никитин относился к убежденным врагам импе
ратрицы, Маменсы были ее лакеями — никакие семейные и родст
венные связи не снимали и не смягчали подобного конфликта. К то
му же супружеский союз художника не заладился давно, а его по
ложение при дворе рисовалось неопределенно. Предавая Никитина, 
Маменс ничего не терял.

Если мундшенк не собирался использовать «тетрадь», ему не 
было необходимости брать ее к себе домой и задерживать на долгие 
месяцы, если же она представлялась Маменсу картой в игре, то 
что-то побуждало его медлить с выполнением своего решения. Ожи
дание особо благоприятной ситуации? Но Маменс явно не был по
священ во все тонкости развития «Дела Родышевского» и не мог 
предугадать, когда возникнет необходимость в материалах против 
Никитиных. Удивительная своевременность в появлении сведений 
о никитинском экземпляре «тетради» заставляет думать, что донос 
поступил заранее и руководивший следствием Ушаков использовал 
его тогда, когда в нем по тем или иным соображениям возникла не
обходимость. Маменс и не думал ждать — ждал и рассчитывал 
Ушаков.

Три сестры — трогательный неразлучный союз измайловских 
царевен. Как мало оставляли беспощадные в своем равнодушии до
кументы тайного сыска от этого благодушествующего историческо
го мифа! Рука Тайной канцелярии тянется к «служителю дома» Ека
терины Иоанновны Василию Колобову — он непосредственно свя
зан и с Ионой и с Никитиными, — и одновременно сыск выяс



няет связь с герцогиней Мекленбургской Феофилакта Лопатинского. 
Не связь с Екатериной Иоанновной привела этого архиерея в за
стенки канцелярии, но в ходе дела выяснилось, что с ним старшая 
из измайловских царевен советовалась о принятии православия ее 
дочерью, Анной Леопольдовной. Герцогиня несомненно хотела иметь 
собственное представление об этом вопросе, никак не полагаясь на 
решение императрицы. Потеряв надежду на завершение своего де
ла, Маркел Родышевский просит о заступничестве не Анну Иоан
новну, а царевну Прасковью, которая в это время живет в Измайло
ве. При Прасковье находился и привлеченный к тому же следствию 
Александр Барсов, сын директора Печатного двора, связанный и с 
Михайлой Аврамовым. Не сомневайся императрица в преданности 
своих сестер, такие меры стали бы недопустимыми.

На первый взгляд догадка не имела под собой никакой почвы: 
интуиция — не знание. Но ведь существовали приливы и отливы в 
«Деле Родышевского», существовала канва событий придворной 
жизни, и отдельные сопоставления позволяли предположить, что их 
связывала определенная взаимозависимость. Тайный сыск всегда 
был идеальным барометром погоды на престолах. В первой полови
не мая 1730 года состоялась коронация Анны Иоанновны, 4 июня 
двор торжественно направился в назначенное летней императорской 
резиденцией Измайлово. Тщательно разработапный церемониал на
рушается слишком необычным происшествием. «При выезде из 
Москвы, — сообщает в спешной депеше испанский посол герцог де 
Лириа, — генерал Мамонов, в звании поручика кавалергардов, со
провождавший ее величество верхом, вдруг был поражен ударом па
ралича и упал мертвый с лошади. Такое приключение произвело- 
весьма неприятное впечатление на всех...». Какова бы ни оказалась 
действительная причина смерти мужа царевны Прасковьи, она не
сомненно была на руку новой царице. В ходе избрания Анны он не 
показал себя ее сторонником, задуманные Екатериной и Прасковьей 
выступления против сестры явно не обходились без его участия, к 
тому же Дмитриев-Мамонов имел своих сторонников и достаточно 
широкие связи, особенно в армии.

Летом следующего, 1731 года Анна объявляет о предстоящем 
переезде двора в Петербург. Правда, бумаги Кабинета не отмечают 
Никаких особых приготовлений, зато события последующих месяцев 
показывают, что в поспешности не было нужды. Несколько на ред
кость удачных смертей задерживает императрицу в старой столице: 
в сентябре умерла содержавшаяся в московском Новодевичьем мо
настыре опальная царица Евдокия Федоровна, месяцем позже не 
стало царевны Прасковьи. Некоторые из иностранных мемуаристов 
упоминают о продолжительной болезни царевны, русские еовремен-



ники воздерживаются и от изложения фактов и тем более от ком
ментариев. Рассуждать о личной жизни царской семьи, как преду
преждал иностранный дипломат, всегда было небезопасным, а во 
времена Анны Иоанновны особенно. Еще не связывая между собой 
эти два факта, можно констатировать, что «Дело Родышевского» 
возобновилось после смерти младшей измайловской царевны, а сре
ди первых привлеченных по нему лиц находились многие люди из 
ее непосредственного окружения.

Но начало дела даже после ареста Никитиных еще ничем не 
предвещало трагического оборота. Нет и речи о пытках, дыбе, до
просах «с пристрастием». Сравнивая документы этого периода с бо
лее поздними, трудно отделаться от впечатления, что где-то скры
вается сдерживающее начало, заставляющее даже тайный сыск не 
использовать всех своих возможностей. После годичного разбира
тельства многие участники дела уже отпущены на волю, отделав
шись одним телесным наказанием. В марте 1733 года — внутренний 
запрос Тайной канцелярии о том, что следует предпринять с Ни
китиными. Ответ оказывается неожиданно суровым и безапелляци
онным: розыск продолжать, Маремьяну Никитину по-прежнему со
держать в доме под «крепким караулом». Между двумя бумагами, 
решавшими судьбу художников, легла смерть Екатерины Иоаннов
ны. Этого не мог предугадать посылавший запрос Семен Сал
тыков.

Нет, документы ничего не говорили об этой взаимосвязи, и тем 
не менее ее существование подсказывалось простым сопоставлени
ем. Именно после смерти Екатерины Иоанновны — не раньше — ре
шается предать заговор смоленской шляхты Красный-Милашевич. 
Без старшей из измайловских царевен идея переворота становилась, 
с его точки зрения, нереальной. Через несколько дней после кончи
ны герцогини Мекленбургской начинается и новый этап в «Деле 
Родышевского». Тайная канцелярия освобождается от случайных 
свидетелей, те же, кто остается в ее застенках, оказываются перед 
лицом обвинения, ничем не маскируемого и точно сформулирован
ного, — в политическом заговоре. Императрица явно предоставляет 
тайному сыску полную свободу действий. Протоколов, датированных 
этим временем, нет. Отсутствует вторая половина 1733 года, отсут
ствует 1734-й и половина 1735-го. На их сплошных белых пятнах 
всплывают только одиночные, но какие многозначительные факты: 
умирает комиссар Федор Назимов, умирает Осип-Иона, умирают 
многие другие.

Как нет двух свидетелей, выносящих одинаковое впечатление от 
увиденного, так не найти и двух историков, одинаково воспринимаю
щих то или иное событие прошлого. Для каждого взгляда, каждого



аналитического метода оно раскрывается иными сторонами, особен
ностями, в иных взаимосвязях, рождает иные аналогии и выводы. 
А если к этому прибавить различный объем знаний, приобретаемых 
каждым исследователем в одиночку, на им одним разведанных пу
тях и тропинках, о единомыслии и вовсе не приходится говорить.

Существует сложившееся представление о деле Родышевского, 
давно установилось и представление о так называемом деле Мака
рова, бывшего кабинет-секретаря Петра I, обвинявшегося в первые 
годы правления Анны в утаивании секретных документов и взяточ
ничестве. Первое закончилось известными приговорами, второе ни
чем, так как работавшая над ним в течение 1732—1734 годов спе
циальная комиссия признала обвинения необоснованными. Зная 
представленные Анне Иоанновне и одобренные ею выводы следст
венной комиссии, историки не поинтересовались дальнейшей судь
бой некогда влиятельнейшего человека — никакой роли в государст
венной жизни он уже не мог себе вернуть, не задались они и воп
росом, почему оправданный Макаров не увидел свободы. Его заклю
чение в застенках Тайной канцелярии продолжалось до 1740 года. 
А разгадка существовала, скрываясь в совсем ином деле. В 1734 го
ду формально прекращается следствие по «несправедливому обви
нению» Макарова, по сам он оказывается одним из обвиняемых по 
делу никитинской факции. Подобное изменение ни тайный сыск, ни 
тем более сама императрица не сочли нужным разглашать. Оно со
ставляло государственную тайну.

Наряду с Макаровым, которого Тайная канцелярия задерживает 
вместе с его женой, в «Деле Родышевского» появляется князь Иван 
Одоевский. Старательно процензурованные протоколы не позволяют 
точно установить, кого мыслил на месте Анны Иоанновны стропти
вый князь. На этот вопрос отвечают события последующих лет. Сра
зу по восшествии на престол Елизаветы Петровны Иван Одоевский 
становится сенатором и президентом Вотчинной коллегии. Еще пока
зательнее привлечение к делу Алексея Матвеева, сына одного на 
ближайших и довереннейших сотрудников Петра I, графа Андрея 
Артамоновича. Видный дипломат, Андрей Матвеев в свое время был 
блестящим представителем России в ряде европейских государств, 
умел выполнять сложнейшие поручения, поражая иностранцев ред
ким сочетанием ума и высокой образованности. Те же качества от
личали и его жену, графиню Настасью Ермилову, свободно владев
шую несколькими языками, много читавшую и знавшую. Теперь 
Настасья Ермилова оказывается в Тайной канцелярии вместе с сы
ном. Формально предъявленное им обвинение сводится к тому, что 
в росписи своей деревенской церкви они допустили отклонения от 
догматических принципов изображения, — тайный сыск тщательно



следил за тем, чтобы в отношении занимавших высокое социальное 
положение лиц обвинения разнились друг от друга, но фактически 
Матвеевы отвечают на общие с Никитиными вопросы.

Теперь уже совершенно открыто говорится о том, что обвиняе
мые по делу Родышевского обсуждали вопросы наследования пре
стола, польской войны, «вывоза ее императорским величеством бо
гатств в Курляндию», «переделки малых серебряных денег в руб
левики», «о войске российском якобы уже в слабом состоянии обре- 
татца», «о скудости народной и недородах хлебных», «о возке по 
Волге реке корабельных материалов», об императорском титуле и 
снова «о смерти и погребении Петра Первого». Никакой теологии, 
никаких богословских разночтений — жизнь государства во всех ее 
бесчисленных поворотах и сложностях. Соответственно формулиро
вались составлявшиеся самим Прокоповичем пункты допроса: «Что 
у вас подлинное намерение было, и чего хотели, и с кем чинить, и 
в какое время — скоро ли, или еще несколько утерпя, и каким обра
зом — явным или тайным?».



Пытка временем — через нее прошли все, кого сумела захватить 
Тайная канцелярия в связи с факцией. Не видеть друг друга, не 
обменяться парой слов — разве на очной ставке, после дыбы, в 
мутной жиже отступающего сознания. И всегда те же казематы, те 
же солдаты, «животом» отвечающие каждый за своего колодника. 
«В третьей казарме Иван Никитин — при нем Кроншлоцкого полку 
ефрейтур Михайло Любимов, солдаты Лазарь Чернецов, Афанасий 
Дементьев, Андрей Жуков», «у Невских ворот вверху Роман Ники
тин — Кроншлоцкого [полку] Тарас Смирнов, Михайло Федосеев, 
Захар Трифонов», «у Петровских ворот Иван Томилов — Кроншлоц
кого Тимофей Артемьев, Филипп Сенуков и Ямбургского Ларион 
Буков», «против церкви в светлицах протопоп Родион Никитин — 
Кроншлоцкого ефрейтур Иван Иванов, Иван Галкин, Петр Рубцов, 
Спиридон Васильев» — годовой «Реестр содержащимся в Санкт-Пе
тербургской крепости колодникам» повторяется неумолимо точно.

Родион — он кажется самым неуемным, самым неудержимым. 
В своем московском приходе в Старых Палачах он раздает перепи
сывать подметную «тетрадь», читает ее с амвона в церкви, зазы
вает к себе домой для объяснения многих прихожан, не скрывает 
своего страстного желания разоблачить, ниспровергнуть ненавист
ного Феофана. Между сопричастными к факции людьми полного 
единомыслия не существовало. С одной стороны, это рвущийся к 
открытым выступлениям вместе с Родионом монах Иона, с дру
гой — гораздо более масштабно понимающие задачи дела и потому 
осторожные Иван Никитин, Евфимий Колети, Алексей Барсов. Пос
пешность первых казалась ничем не оправданной и тем более опас
ной вторым, другой вопрос, что они не могли ей противостоять. 
Слишком часто духовных лиц захлестывала волна взаимной непри
язни, сведения личных счетов.

Казематы Петропавловской крепости тяжело даются Родиону 
Никитину. Подобно Родышевскому, он начинает жаловаться на ус
ловия заключения, просить о снисхождении, о предоставлении ему 
средств на пропитание. За этими просьбами тайный сыск безошибоч
но узнает человека менее стойкого, не способного к упорному сопро
тивлению, и когда обычные средства воздействия па допросах все же 
не дают ожидаемых результатов, Ушаков ходатайствует перед Ан
ной Иоанновной о снятии с Родиона священнического сана. Тем са
мым следователи получали возможность перейти к пыткам, которых 
избегали в отношении духовных лиц.

Специальное согласие императрицы сохраняется в глубочайшей 
тайне. Необходимый для совершения соответствующего обряда свя-



щенник вызывается из Синода, но ни Синод, ни он сам не знают 
цели вызова. Помимо всех остальных соображений Анна Иоаннов
на не могла не учитывать того тягостного впечатления, которое про
извело бы известие о расправе над попом, столько времени близким 
всей ее семье. 27 декабря 1735 года в протоколах Тайной канце
лярии появляется запись: «И того же числа по вышепоказанному в 
Кабинете ее императорского величества господ министров и генера
ла и кавалера Андрея Ивановича Ушакова сего декабря 10 дня оп
ределено, содержащийся не Тайной Канцелярии Архангельского 
собору протопоп Родион Никитин для снятия с него священства 
вышеозначенным присланным из святейшего Синода протопопом 
Иваном приведен в Тайную Канцелярию, и о снятии с него, Родио
на, по объявленному во оном определении подозрению ево (о кото
ром он известен) священства и что для тово снятия прислан из 
святейшего Синода оной протопоп Иван, объявлено было тому Ро
диону при оном протопопе Иване, и потом со оного Родиона помя
нутым протопопом Иваном священство снято, и во знак тово снятия 
острижены у него, Родиона, на голове и на бороде волосы, и потом 
отведен в то место, где содержитца, а оному протопопу Ивану сказа
но, чтоб он о снятии им с того Родиона священства и что оной Ро
дион содержитца в Тайной канцелярии никаких разговоров никогда 
и ни с кем бы не имел».

Ушаков не обманывался относительно старшего из Никитиных. 
Вопросы, которые снова и снова задаются ему в застенке, касают
ся только Ивана и Романа. «Распопа», как будут называть отныне 
официальные документы Родиона, по-прежнему усиленно выгоражи
вает братьев, берет всю вину с «тетрадью» на себя, стоит на том, 
что никаких бумаг никогда от них не получал, но поднятый на ды
бу не выдерживает. По его заявлению, в одном из разговоров Иван 
и Роман признались, что «в письмах явились подозрительны», ина
че говоря, некоторые письма могут набросить на них тень подозре
ния. «Токмо сверх того оной Родион показал: от братьев де своих 
Ивана и Романа Никитиных слышал он, Родион, а когда и где 
имянно не упомнит, что они напред сего в данных годех в пись
мах, а в каких имянно, того не слыхал и писем тех не видал, были 
подозрительны, а в каком имянно подозрении, того он, Родион, не 
знает и ни от кого не слыхал». Никакие оговорки не смягчали смыс
ла сказанного как не смягчили они в свое время признания Осипа- 
Ионы, что он давал Никитиным «тетради», — пусть эти слова и бы
ли произнесены только после ареста братьев.

«Он же, растрига, показал,— фиксирует протокол Тайной канце
лярии,— в «730-м» году как он, рострига, был в Измайлове при Тро
ицком архимандрите Варлааме, и в то де время, увидев означенного



Никитина во дворце, показывал ему для известия пункты, сочинен
ные Маркелом Родышевским за рукою того Родышевского, в кото
рых показано на преосвященного архиепископа Феофана в церков
ных противностях, и оной де Никитин, прочтя те пункты, не гово
ря ничего, отдал ему, роетриге, по-прежнему и после де того со оных 
Родышевского пунктов и с прибавочных от себя речей сочинил он, 
рострига, известную тетрадь, и будучи в Измайлове ж, показывал 
оную тетрадь, писаную рукою своею, помянутому Никитину, и Ни
китин, читая тое тетрадь, [...] и по прочтении де оную тетрадь от
дал ему, роетриге, и того же дня едучи тот Никитин с ним, ростри- 
гою, из Измайлова смеясь, говорил ему, роетриге: я  де от твоей тет
ради занемог [...], а ты де о том, что я тое тетрадь читал, никому 
не сказывай, я де того опасаюсь». В одном из следующих допросов 
Иона уточняет этот последний разговор: «В то де время тот ево 
брат головою был болен и [...] дорогою едучи к  Москве, говорил 
ему, роетриге, для бога вы меня де з братом Романом к себе не при
плетайте, я де у вас тех тетрадей не прошу, мне де от вас больно
му человеку тошно». Верный выбранной им линии поведения, Иван 
Никитин отрицает и сам факт и оба варианта содержания разгово
ра. Хотя Иона и стремится обелить его, любые комментарии 
могли здесь вести к осложнениям, начиная с естественного вопроса, 
почему именно Никитина «рострига» считал нужным держать в кур
се событий, не стояло ли за этим фактическое руководство ими. Тем 
не менее совершенно очевидно, что художник имел контакты с «одеж
дами черными», интересовался их намерениями, но отстранился от 
совместных действий. Отсюда становится понятным смысл слов Ро
мана в письме к брату: «И для того я не хочу взять работы цер
ковной знаешь куда, понеже он очень тщателен и хочет зделать все 
ни за что, довольно что я сработал уж нечто ему, ежели он будет 
доволен». Какой смысл был так сложно зашифровывать заказ на 
иконы в деревенской церкви Афанасия Юшкова — объяснение, выд
винутое обоими братьями. Зато подобный шифр становился совер
шенно необходим, если речь шла о связи с определенными духов
ными лицами.

Идут годы, но ни Ушаков, ни Анна не склонны выпускать из 
стен крепости своих наиболее активных противников. Ссылка — но 
она не гарантирует от связей с оставшимися на свободе членами 
факции. Смертная казнь — но ее даже в тех условиях приходилось 
мотивировать, как и факт «скоропостижной смерти». Разгул репрес
сий всегда свидетельствовал о непопулярности правительства, су
ществовании внутреннего сопротивления, а этого хотелось избея?ать. 
Развязка наступает в ноябре 1737 года. Трудно сказать, что именно 
позволило ее осуществить, несомненно одно — известное значение



имела смерть Феофана Прокоповича, вдохновлявшего и направляв
шего сыск. Архиепископа не стало в конце 1736 года.

«1737 году ноября 1 дня тайные действительные советники и ка
валеры и Кабинета ее императорского величества министры граф 
Андрей Иванович Остерман, князь Алексей Михайлович Черкас
кой, да его превосходительство генерал и кавалер и лейб-гвардии 
Семеновского полку подполковник и ее императорского величества 
генерал адъютант Андрей Иванович Ушаков слушали дела Архан
гельского собора что в Москве о бывшем протопопе что ныне распоп 
Родионе Никитине, о братьях ево живописцах Иване да Романе Ни
китиных и о зяте их Сибирского приказу канцеляристе Иване То- 
милове и пыточных оного распопы Родиона речей... и по слушании 
оного рассуждали нижеследующее: (1) оной распоп Родион (...) в 
зазывании в дом к себе прихожан своих [...] тетради и в показывании 
[...] в церкви и в непристойных и в про дерзостных [...] рассуждений,
о чем явно по делу, хотя надлежит еще розыску, но понеже оной 
Родион з дву розысков объявил, что оное учинено им без всякого 
противного умыслу, но от простоты и пьянства ево, того ради не 
соизволит ли ее императорское величество из высочайшего своего 
милосердия за показанные ево родионовы вины, вменя ему бывшие 
розыски и долговременное ево под арестом содержание, сослать в 
Сибирь в Коцкой монастырь за караулом, в котором содержать ево в 
монастырских трудах вечно никуда неисходно; (2) Ивану Никити
ну, что он, взяв Троицкого Сергиева монастыря у бывшего иеромо
наха Ионы, что потом был растрига Осип, такову ж подозрительную 
тетрадь, читал и, видя написанные в ней противности, не токмо где 
надлежит не донес, но к брату своему Роману Никитину писал, чтоб 
тое тетрадь, сыскав, зжег, надлежит учинить наказание — бить 
плетьми и послать в Сибирь на житье вечно под караулом; (3) Ро
мана Никитина за то, что получа он от брата своего, вышеозначен
ного Ивана Никитина, письмо, дабы ему, отыскав в доме ево Ива
нове помянутую подозрительную тетрадь, зжечь, ведая, что она 
тетрадь подозрительная, нигде на оного брата своего не донес и о 
том умолчал, токмо ко оному брату своему писал, что оной тетра- 
ти он якобы не сыскал, почему не токмо подозрителен оной явился, 
но и сам сообщником со оным своим братом себя показал, послать 
в Сибирь з женою ево на житье навечно за караулом... А помянуто
му Томилову [...] которого по вторичному оным распопою Родионом 
[...] другова дела не коснулось, по прежнему приговору, за вины ево 
учиня наказание плетьми, для написания в солдаты отослать ево в 
военную коллегию».

Беспощадность наказания была ошеломляющей. Сила духа Ни
китиных позволила им выстоять, ни в чем не признаться, не дать.



основания для иной формулировки обвинения, но она не могла пе
реубедить Тайную канцелярию в том, что было действительной 
целью и смыслом поступков братьев. Иван Томилов вычеркивается 
из общего с ними наказания, потому что его «не коснулось другое 
дело» — единственный раз, когда тайный сыск имеет неосторож
ность упомянуть об истинной основе приговора. Зато существование 
этой основы оо всей определенностью подтверждает инструкция, со
гласно которой Никитиных предстояло вывезти из Петербурга в 
Сибирь. Никаких писем и передач, безостановочная езда и тай
на — такие условия создавались только для самых важных государ
ственных преступников.

«Ис Канцелярии Тайных Розыскных дел
лейб гвардии Семеновского полку капралу Тимофею Жеребцову 

По указу ее императорского величества посылаются с тобою ис той 
Канцелярии в Москву тамошней канцелярии в кантору колодники 
распоп Родион Никитин, Иван да Роман Никитины, рострига поп 
Левкой, которой закован в ручные и ножные железа, и чинить тебе 
следующее.

1
Принять тебе ис Тайной Канцелярии аных колодников и, не заезжая 
никуда, ехать [...] в Москву и содержать их под неусыпным карау
лом [...] и никого к ним ни для чего не допускать и разговоров иметь 
ни с кем и писем писать не давать и смотреть на них накрепко, чтоб 
они каким случаем в дороге утечь ли, также какова над собою [...] 
повреждения не учинили; чего ради для караулу оных колодников 
посылаютца с тобою лейб гвардии солдат 5 человек.

2
По приезде в Москву посланные с тобою письма за печатью в пись
ме подать... графу Семену Андреевичу Салтыкову, а вышеозначен
ных колодников объявить Тайной канцелярии немедленно.

3
Ст Санкт Питер Бурха до Москвы [...] брать тебе [...] и с них по ше
сти подвод [•••] прогоны, чего ради дано тебе ис Тайной канцелярии 
на прогоны денег...

4
Будучи в пути, обид никому не чинить, також из лишних подвод не 
брать ничего и за посланными с тобою солдатами смотреть на
крепко.



По указу 1734-го году велено о делах, которые тайности подлежат 
в государственных делах [...] в партикулярных письмах никому не 
писать».

Как же неспокойно было императрице и Ушакову, когда одна 
давала согласие на подобный указ, а другой его подписывал! Тай
ная канцелярия явно не заставила братьев забыть былых намере
ний. Поэтому всеми мерами их надо было изолировать от москов
ских и петербургских встреч. Дальше лежал безлюдный путь в Си
бирь.

Расстояние от Москвы до берегов Иртыша маленький конный 
обоз покрыл за два с небольшим месяца — ни остановок, ни переды
шек, только смена перекладных лошадей. «Февраля 9-го дня,— за
писывает Сибирский приказ в 1738 году,— при указе из оной же 
Тайной канторы присланы Архангельского собора что в Москве быв
ший протопоп, что ныне распоп, Родион и братья ево живописцы 
Иван да Роман Никитины за некоторые их вины, о которых по де
лу явно, и объявлено: оного Родиона сослать в Сибирь в Коцкой мо
настырь за караулом, в котором содержать ево в монастырских тру
дах вечно и никуда неисходно, а Ивана и Романа определить в Си
бирь на житье вечно. По силе оного указу означенной распопа Ро
дион послан в Коцкой монастырь под караулом и велено ево тамо 
содержать как оной указ повелевает, а братья ево Иван и Роман ос
тавлены были в Тобольску».

И несмотря ни на что, опасения Ушакова начинали оправдывать
ся. Никитины продолжали находиться под неусыпным наблюдени
ем Тайной канцелярии, формально все сведения о сосланных по ее 
приговорам отправлялись непосредственно в Петербург — причина, 
по которой поиски исследователей в сибирских архивах были зара
нее обречены на неудачу,— приговор о вечном поселении вступал в 
силу и не мог быть нарушен, но, и это «но» оказывалось куда каким 
существенным. Выполнение приговора так или иначе переходило в 
руки местных властей, чиновников так называемого Сибирского 
приказа и предусмотреть все нежелательные уклонения от буквы 
постановления тайный сыск попросту не был в состоянии. Конечно, 
Тобольск — Сибирь, но в XV III веке — это столица Сибири. И то, 
что решением местных властей Иван Никитин был оставлен имен
но в Тобольске, означало для художника достаточно сносные усло
вия существования и даже возможность работать. Решающее слово 
здесь принадлежало тобольскому архиепископу, близкому другу и 
единомышленнику Феофилакта Лопатинского. Ему же Иван обязан 
большим заказом, единственным, о котором сохранилось упоминание 
в рукописных заметках Якова Штелина. Историк указывает, что
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Иван Никитин «по кончине государя (Петра I) в нещадную послан 
с братом в ссылку, где написал церковный иконостас в Тобольске». 
И это художник, осужденный за отступление от догматов истинно
го православия.

Жизнь Тобольска отличали и другие особенности. Множество 
ссыльных, главным образом политических, опальных государствен
ных сановников создавали здесь обстановку постоянной и напря
женной оппозиции к правительству, в которую оказывались вовле
ченными и чиновники и местные жители.

Каковы бы ни были ускользнувшие от нас подробности тоболь
ского житья Никитина, можно с уверенностью сказать — легким 
оно не оказалось. А ведь художник далеко не молод. В материа
лах дела проскальзывает указание, что он всего годом или двумя 
моложе Родиона. По возвращении из Италии ему около сорока, в 
Сибири под шестьдесят. Тем самым и год рождения художника не 
1690-й, как утверждает большинство биографов, а 1680-й. Но как 
и в застенках Тайной канцелярии, Никитин сохраняет удивитель
ное присутствие духа, не жалуется, не просит о снисхождении. 
Стена неприятия прочно отгораживает его от всего того, что пред
принимала императрица. Мнимая безучастность художника пред
ставлялась тайному сыску более опасной, чем резкие выпады, 
вспышки ненависти и отчаяния. Никитин будто ждет, твердо уве
ренный в исходе своих ожиданий, и перелом действительно насту
пает: 28 апреля 1740 года Анна Иоанновна отдает распоряжение 
вернуть всех трех братьев Никитиных из ссылки. Так непохожий 
на царицу приступ человеколюбия объяснялся просто. Она давно 
недомогала и прощением наиболее злых своих врагов надеялась 
по христианскому обычаю вернуть милость божию, а вместе с ней 
здоровье. Когда эта первая жертва, касавшаяся одних Никитиных 
не помогла, 10 мая была провозглашена общая амнистия — «отпу
щение вины духовным и штатским лицам».

Тайная канцелярия тщательно фиксирует всех освобожденных, 
приводит их прощенные вины, места заключения, сроки, но Ники
тиных среди них нет. Вещь неслыханная и немыслимая — царский 
именной указ, отметка о его получении Тайной канцелярией и ни
каких указаний на исполнение, будто сыск мог забыть или пре
небречь императорской волей. И тем не менее это так. Ушаков вы
жидал. Если бы Анна Иоанновна выздоровела, ее нетрудно было 
убедить в нецелесообразности освобождения Никитиных, если бы 
ее болезнь приняла серьезный оборот, тем более не следовало спе
шить — кто знает, кому бы досталась власть.

17 октября 1740 года Анна Иоанновна умерла. Новым прави
телем России при малолетнем императоре Иоанне Антоновиче,



сыне Анны Леопольдовны, становится по завещанию покойной Би- 
рон, покровитель и единомышленник Ушакова. Но уже спустя два 
месяца правлению Бирона приходит конец, он оказывается под 
следствием, а ставшая правительницей Анна Леопольдовна отдает 
распоряжение об освобождении Никитина и его братьев. Ушаков 
ограничивается одним Родионом. Спустя полгода правительница 
повторяет указ, но и на этот раз безо всякого результата. Началь
ник Тайной канцелярии чувствовал себя слишком сильным, тогда 
как положение в придворных кругах, связанное с открытой враж
дой Анны Леопольдовны и ее мужа, взаимными интригами минист
ров, отличалось редкой сложностью и напряженностью.

Очередной переворот возвел на престол дочь Петра I, и первым 
устным распоряжением Елизаветы было распоряжение о немедлен
ном освобождении обоих художников. Соответствующая запись 
в делах Кабинета «Кого имяны из ссылок свободить велено вступ
ления на престол ее императорского величества» гласила: «1. Черн- 
ца, который был попом в Москве у Воскресения в Барашах, имени 
Петр, а в чернцах назван Пахомом, из ссылки, куда он послан сво
бодить, вину его простить. 2. Варвару Арсеньеву (сестру жены 
Меншикова) взять из монастыря, куда она сослана, в Москву и быть 
ей в Москве в котором она похочет монастыре. 3. Асессора здешней 
военной канцелярии Ивана Никифорова сына Белеутова, которой 
послан в Иркуцк, оттоле освободить. 4. Ивана и Романа Никитиных 
из ссылки, где они обретаютца, свободить».

Новая императрица, несомненно, знала затянувшуюся историю 
освобождения художников, знала и нравы Тайной канцелярии. 
Поэтому спустя месяц она подписывает уже указ, подтверждающий 
ее распоряжение. Только это последнее предписание и было при
нято к исполнению. Против него появляется пометка о мерах Тай
ной канцелярии. Запись в целом настолько неправдоподобна, что 
ее трудцо не воспроизвести дословно: «А в прошлых 740-го де
кабря 14, 741-го июня 30, декабря 22, в 742-м годах генваря 25 чи
сел по присланным ис Канцелярии Тайных розыскных дел указом 
вышеупомянутые распоп Родион и братья ево живописцы Иван и 
Роман Никитины ис сылки свобождены и отпущены в Москву». 
Нет, далеко не такими могущественными были всероссийские са
модержцы и не всегда принадлежала им полнота власти.

Перипетии с указами привели к тому, что историки потеряли 
им счет, а вместе с тем и дату смерти Ивана Никитина. Роман воз
вращается в Москву без брата: Иван умер и был похоронен в пути. 
Но для всех без исключения исследователей этот путь относится к 
1741 году, документы же Тайной канцелярии указывают, что он 
был проделан в 1742 году, тогда же не стало и Ивана Никитина.



СНОВА ДВОЙНИК

И все же оно существовало — уныло серое громоздкое полотно 
с жидким венком натужно выписанных, до нелепости схожих фи
гур, с однообразными ляпами пестрых одежд, белосовато-розовых 
припухших лиц. Память упорно и зло не хотела отступать: лило- 
ватый колеблющийся сумрак запасника, гнилой свет повисшей на 
длинном шнуре лампочки и у низких затаившихся дверей запас
ного выхода, сливаясь с беспветьем сген, картина — что картина! — 
надпись, четкая, почти каллиграфическая, бесспорная: «Сие древо 
родословное Российских государей, а писал 1731 году Никитин 
Иван». Пренебречь, значит, прежде всего не доказать самому се
бе. Пусть вся жизнь художника, ее обстоятельства, строй творче
ства, просто человеческий характер исключали для Ивана Ники
тина самую возможность написать «Древо государства Российско
го» — картина была перед моими глазами. Слишком много ста
вок делалось на эту вещь, чтобы от нее можно было так просто 
отойти.

«Милостивый государь мой Михайла Григорьевич! Желаю 
здравствовать тебе на лета многа. Прошу вас, государь мой, не ос
тавить меня. Которой двор имеетца у меня на Адмиралтейском 
острову у Синего мосту, которой двор отдан мне для продажи чтоб 
ево кто продал, и я вас прошу покорно, чтобы вы ево продали по- 
волною ценою и деньги мне прислали где я буду обретатца. А при 
сем я отдаю в вашу волю, коли купца не будет, то вы извольте 
им владеть безо всякого опасения по сему моему письму, которое 
засвидетельствовано моею рукою, а во оном доме осталось шесть 
покоев, а в них пять печей обращатых, погреб и с погребицею, ого
род, в хоромах шкап, два стола, стульев десять деревянных, перина 
пуховая с изголовьем пуховым. При сем письме остаюсь во увере
ние письма слуга ваш покорный живописец недостойный Иван Ни
китин ноября 30 дня 1737 году».

Последнее письмо художника, написанное в канун отправки из 
Петропавловской крепости в Сибирь и, может быть, вообще послед
нее — с момента выезда в ссылку начинал действовать приказ Уша
кова о запрещении Ивапу Никитину всякой переписки. Такое обы
денное и трагичное одновременно — прощание с мастерской, кото
рую столько лет ждал и достраивал Никитин, которая стала пер
вым поводом начавшихся гонений и оставалась последней нитью, 
связывавшей с городом, куда не было надежды вернуться. И свою 
мастерскую он доверял не кому-нибудь из московских знакомых 
или родных, но самому близкому человеку — архитектору Михайле 
Земцову, чей рассказ о художнике, записанный педантичным Яко



вом Штелиным, стало принятым считать простой ошибкой, досу
жим вымыслом современника. Штелин знал, к кому обращаться за 
сведениями, Земцов знал, о чем говорил. Но сейчас было важно не 
это — правоту Земцова давно доказали документы,— а то, что, по 
свидетельству Никитина, находилось в его петербургской мастер
ской: «Древа государства Российского» и там не было. Просто исчез
нуть оно ни в Москве, ни в Петербурге не могло.

Доверяя распоряжение петербургским домом Земцову, Никитин 
ставил перед архитектором совсем не простую задачу. Имущество 
осужденных по делам тайного сыска как бы теряло хозяев. Земцову 
предстояло обезопасить интересы друга и сделать это, не вызывая 
ненужных подозрений. Сразу по получении письма он обращается 
в Тайную канцелярию — еще одна бумага подшивается к «Делу 
Родышевского» — с просьбой подтвердить права художника. «Жи
вописец Иван Никитин,— указывает он,— прислал ко мне письмо 
чрез солдата лейб гвардии Семеновского полку Петра Раздериши- 
на, в котором пишет, чтоб я двор ево имеющейся на Адмиралтей
ском острову продал повольною ценою, а деньги к нему прислал 
где он обретатца будет, и ежели не будет купца, владеть этим дво
ром мне. А понеже я имею в том сомнение без позволения и до
стойного знания оной канцелярии Тайных дел вступить во оное 
дело не смею, а в какой силе прислано от пего, Никитина, письмо, 
при сем сообшаю копию. И дабы указом ее императорского вели
чества повелено было о том дворе определить мне письменно». Не 
слишком охотно, с оттяжками, ссылками на неосведомленность, 
Ушаков повторяет уже от лица Тайной канцелярии постановление 
об имуществе художника — Земцов получает возможность вступить 
в предоставленные ему права.

Смысл никитинского письма, скрытые желания художника рас- 
скрывались архитектору явно иначе, чем любому постороннему 
человеку. Земцов не торопится с приисканием покупателя. 
В «Санкт-Петербургских ведомостях», единственной газете тех лет, 
где, между прочим, помещались объявления о купле-продаже, на
чиная с деревень, городских домов, кончая заморскими канарейка
ми, упоминаний о дворе у Синего моста найти не удается. Но Зем
цов и сам не собирается им пользоваться. Никитинский дом оста
ется стоять пустым под надежной охраной имени известного ар
хитектора, чтобы потом нетронутым перейти в руки вернувшегося 
из Сибири Романа.

Никитин обращался к Земцову на исходе 1737 года, а рань
ше — не могло ли что-то произойти за прошедшие с ареста худож
ника пять лет? Оказывается, документы тайного сыска могли от
ветить и на этот вопрос.



«В Тайную канцелярию доношение
В прошлом 1725 году генваря 1 дня по указу блаженныя и Еечво- 
достойныя памяти государыни императрицы Екатерины Алексеев
ны из Кабинета по прошению моему взят из Москвы в Санкт Пи- 
тербург мещанские слободы бывшего тяглеца Ивана Алексеева сы
на Серебреника сын ево Андрей Иванов Серебреников, а мне, ни
жайшему, пасынок, и отдан ко мне, нижайшему, для обучения пер- 
сонной работы по финифту а я, нижайший, отдал пасынка по по
ручной записи поучиться по полотнам и с масла к живописцу к 
Ивану Никитину, которой ныне содержитца в Тайной канцелярии 
под караулом немалое время, а оной пасынок мой живет в доме 
Ивана Никитина без науки, токмо время ево тратится. Учить и 
указывать некому — того ради Тайной канцелярии всепокорно про
шу, чтоб повелено было милостивым ее императорского величества 
указом пасынка моего из дома Ивана Никитина учинить свободна 
и отдесть ко мне, нижайшему, для вспоможения персоннэй работы 
и [...] финифту, понеже сего художества искусен. О сем донести 
просит финифтяного дела художник Андрей Григорьев сын Овсов 
1733 го году февраля 15 дня».

Специальный допрос Никитина подтвердил, что Андрей Сереб- 
ренинов не только жил долгие годы в доме у Синего моста, но 
именно ему художник поручил в момент ареста присмотр за своим 
имуществом. Теперь, когда вставал вопрос об уходе Серебреникова, 
Никитин предоставлял своему ученику право выбора — продолжать 
жить в доме или «съехать». В последнем случае охрана «двора» 
переходила в руки караула из солдат Семеновского полка.

Архив — всевда открытие, большее или меньшее, принципиаль
ное или маловажное, но если задать себе вопрос, чему прежде все
го надо научиться в нем, придется ответить—недоверчивости, въед
ливой придирчивости к каждому слову, к тому, как ты его прочел. 
Здесь не может быть конспекта, общего смысла. Один пропущен
ный усталыми глазами оборот зачастую стоит томов документов и 
логических построений. Быть неутомимым в недоверии — непрере
каемый закон работы.

В связи с тем же Андреем Серебрениковым в протоколы «Дела 
Родышевского» попадает запись: «От придворного интенданта Пет
ра Мошакова прислана записка, что живописец Иван Никитин, ко
торый ныне содержитца в Тайной канцелярии, от камор динера 
Кобылякова для скопиевания сколько картин взял и где ныне 
имеютца, и от его превосходительства приказано оного живописца 
Никитина об оном спросить...» Из этого можно было сделать един
ственный вывод, что Никитип когда-то занимался копированием



для дворца какой-то живописи, копированием — не оригинальными 
заказами. Стоило ли в таком случае искать его ответ? Оказывает
ся, не только стоило — было необходимо.

«Апреля 8 пня сего 1733 году по вышеозначанной журнальной 
записке вышепомянутой живописец Иван Никитин о взятье от 
камординера Кобылякова спрашиван и сказал, что в прошлом 
732-м году в августе месяце означенной Кобыляков по прошению 
ево Никитина для обучения имеющего тогда при нем ученика Анд
рея Иванова дал образ святого апостола Петра, написанной на по
лотне, заморской работы, которой имеетца в Санкт Питер Бурхе, 
в доме ево Никитина, а кроме оного, других никаких картин у оно
го Кобылякова оной Никитин не бирывал».

Иными словами, в год ареста художник мог беспрепятственно 
пользоваться дворцовым имуществом для своих личных целей, — 
преимущество, недосягаемое для большинства приближенных им
ператрицы. Он берет картину в августе 1732 года, то есть бук
вально за несколько дней, если не часов до ареста и, значит, ни
каких признаков близкой катастрофы не было — она пришла нео
жиданно.

С другой стороны, «образ святого апостола Петра, написанной 
на полотне, заморской работы» — картина западноевропейской, 
скорее всего итальянской школы, и именно на этих образцах, а не 
на лубке и иконописи, считает возможным обучать молодого ху
дожника Иван Никитин. Еще опно существенное подтверждение, 
что художник в 1731 году не стал бы писать «Древа».

Путь через Никитина не выяснял и не объяснял картины. Ос
тавалась очень небольшая и очень сомнительная надежда узнать 
о ней иным путем. «Древо» было царским портретом, а все цар
ские изображения с незапамятных времен подвергались в России 
строжайшему специальному контролю. Если картина не попала в 
дворцовые собрания — а «Древо» все время находилось в частных 
руках,— ей не представлялось возможным избежать подобной цен
зуры. Царский портрет превращался в своего рода фетиш. Его 
нельзя было повернуть лицом к стене, держать в чулане, произно
сить при нем бранные слова, не снимать шапки — такие «продер
зости» карались с фанатической жестокостью. Что же говорить о 
самом характере изображения — ошибка или неумение художника 
всегда могли быть превращены в политическую злонамеренность, 
которой специально занималась Тайная канцелярия. Счастье Фе
дора Буткеева, допустившего в масляном портрете Петра II «ис
кажение личности», заключалось в том, что он постоянно жил в 
Тобольске — тайному сыску попросту некуда было его ссылать. Но 
зато даже принадлежность к дворянству не спасла его от телесно



го наказания. Та же провинность московскому художнику Денису 
Колосову стоила битья кнутом и ссылки в Сибирь.

И это не было особенностью правления Анны Иоанновны, ра
девшей о внешнем блеске нежданно-негаданно приобретенной ко
роны, или опекунов ее малолетнего предшественника. К мысли о 
необходимости подобной, причем наделенной исключительными 
полномочиями цензуры приходит еще Петр I. Царь-плотник 
при всей своей внешней простоте и демократичности оставался 
прежде всего царем, и никакая форма дискредитации монаршей 
власти, действительная или мнимая, им не допускалась. Новые обя
занности еще одной формы политического сыска он доверяет архи
тектору и резчику Ивану Зарудному.

Указом 1707 года Петр поручает ему наблюдать за всеми ж и
вописными и иконописными работами в Москве. Вполне безобид
ная и целесообразная идея добиваться более высокого профессио
нального уровня оборачивается системой жесточайшего контроля, 
учета и... налогов. На помощь новым эстетическим нормам прихо
дят старые и жестокие административные меры. Опытный профес
сионал, Зарудный знает, где расставлять силки и какими мерами 
принудить художников к повиновению. Петр думает о внешнем 
представительстве и выделяет Конторе изуграфств место в Крем
ле, Зарудцый добивается помещения в торговых рядах. Если ху
дожники работали без предварительного заказа, свои полотна им 
приходилось продавать наравне с обыкновенными купцами, в лав
ках и «растворах». Здесь же за ними легче было и следить — об 
этом и думал Зарудный.

Суперинтендант, как называли его современные документы, год 
за годом наращивает штат, уточняет подробности делопроизвод
ства. Синоду и Петру туго приходится от ходатайств, циркуляров, 
просьб. Если Иван Никитин хоть ненадолго оказался на положе
нии обыкновенного художника — все же в придворном штате Ан
ны Иоанновны он не числился, — ему вряд ли удалось избежать 
регистрационных книг Зарудного. Весь вопрос сводился к тому, 
где теперь были эти безотказно точные книги.

Один за другим архивы Москвы и Ленинграда давали отрица
тельный ответ — такого фонда они не имели. Государственное уч
реждение, созданное самим Петром, Контролировавшее на протя
жении без малого тридцати лет художественную жизнь старой сто
лицы, служившее предметом особого попечения Синода и притом 
имевшее все время одного и того же руководителя, не переезжав
шее из города в город, кануло в вечность. Архивариусы не выска
зывали даже предположений: слишком необъяснимой была ситуа
ция. Разве что архив города — как-никак компетенция Конторы



изуграфств ограничивалась Москвой. В свою очередь относительно 
собственно московских фондов наиболее перспективным мог ока
заться, пожалуй, только фонд магистрата. В ходе оживленной ве
домственной перетасовки он из архива Московской области поче
му-то попал в Центральный государственный архив древних ак
тов — спасибо, не в другой город.

Описи магистратских дел. Списки цехов — объединений ма
стеров по признаку специальности, всех, кроме живописного. Вер
нее, есть отдельные прошения членов живописного цеха, дела, 
связанные со смертями, наследованием, но нет ни общих списков, 
ни делопроизводства. Изуграфская контора оставила здесь только 
память о многолетней, на редкость острой ведомственной борьбе.

Поборы Зарудного становились дополнительным и очень ощу
тимым налогом. Протестуют художники, протестует цех и самый 
магистрат, полностью принимает их сторону Сенат, который даже 
временно арестовывает суперинтенданта за превышение власти. 
Но Зарудный с завидным упорством выискивает ослушников, при
влекает к ним внимание Синода, требует соответствующего наказа
ния. Не попытаться ли как раз в его жалобах найти нужный след, 
тем более, что «Древо» представлялось во многих отношениях 
спорной и сомнительной работой.

Архив Синода — поиски в нем, конечно, проще было начать 
прямо с 1731 года. Но раз уж  пришлось взяться за новый фонд, 
стоило рискнуть временем и забраться поглубже, просмотреть все 
связанные с Иваном Никитиным годы — почем знагь, какая неожи
данная подробность могла затеряться в делах пусть и далекого от 
персонных дел мастера учреждения. К тому же Синод образовал
ся всего лишь в 1721 году и не успел приобрести в первое время 
своего существования обширного делопроизводства.

Расчет сравнительно быстро оправдался. Среди бумаг, помечен
ных мартом 1724 года, оказалось не просто упоминание Ивана Ни
китина — его имя приводил в очередной своей жалобе сам Заруд
ный: «Чинятся во всем ослушны, а имянно: живописец Иван Ни
китин, да которые печатают листы досками, расцвечивают красками, 
Благовещенского монастыря крестьянин Иван Григорьев, Иван 
Агапитов и иные многие, и из библиотеки, и из овощного ряда...»

Удача или неудача — как следовало определять эту находку? 
Почему Никитин оказывается в числе непосредственно подведом
ственных Зарудному художников? Не говоря об исключительности 
положения придворного живописца, которое он занимает, его нель
зя отнести в это время к числу москвичей, которыми только и по
ручалось заниматься суперинтенданту. Каким образом персонных 
дел мастер перечисляется вместе с художниками самого низкого



разбора, которые занимались раскрашиванием лубков и «печатных 
картинок» — гравюр, продававшихся навалом в московских рядах, 
и это в то самое время, когда Никитин писал портреты по сто 
рублей золотом каждый? Наконец, известен буквально поденный 
дневник занятий живописца за эти месяцы, который утверждает, 
что он вообще не был тогда в Москве.

Остается Иван Андреевич Никитин, но и его нет в старой сто
лице. С 1718 года он находится в Петербурге, и хотя в 1723 году 
и приезжает на родину для свидания с родителями, указанное 
Зарудным время было у него занято расписыванием «баржи» для 
царицы и срочным выполнением картин для нее.

Не тот и не другой, значит — значит, третий Никитин Иван, 
москвич, живописец, работавший, во всяком случае, в двадцатые 
годы. После первого двойника второй становился еще более неве
роятным, хотя у  него и вырисовывались с первых же шагов до
статочно определенные отличительные черты. Иван Никитин — тре
тий не носил звания живописных дел мастера и вообще значитель
но уступал своим тезкам и однофамильцам в профессиональном 
мастерстве. Зарудный не приводил больше его имени. Ничего уди
вительного. Конфликт между Сенатом и Синодом, в чьем ведении 
находился суперинтендант, с годами разрастался. От протестов ху
дожники перешли к бойкоту. Зарудному становится некого про
верять, существование Изуграфской конторы перестает материаль
но оправдывать себя, тогда как цензурные функции, руководст
вуясь своими личными расчетами, перехватывает в качестве на
чальника Тайной канцелярии Ушаков. Тем не менее Иван Ники
тин еще раз всплывает в бумагах Синода — в 1732 году, в связи с 
перечислением торговых мест, принадлежавших московским ху 
дожникам. Он предлагает покупателям царские портреты «с ро
дословием» — товар достаточно редкий, требовавший поэтому спе
циальной оговорки и, во всяком случае, имевшийся едва ли не у 
него одного.

Сведений было немного, попросту сказать мало, и все же они 
позволяли прийти к совершенно неожиданным выводам. Прежде 
всего, что касается жанра «Древа», то его современным языком 
можно определить только как царский портрет «с родословием». 
Никаких иных сколько-нибудь близко подходящих терминов в те 
годы не применялось. С другой стороны, композиция «Древа» не 
была распространенной, но несомненно шла от гравюр петровского 
времени. Художнику ремесленного уровня проще всего, не пуска
ясь в сочинительство, использовать в качестве прототипа именно 
гравюру — такова была традиция, установившаяся в русском ис
кусстве еще в XVII веке. Никитин мог повторять свою находку в



большем или меньшем количестве экземпляров — все зависело от 
того, насколько ходко подобные изображения шли и появился ли 
на них спрос. Даже сама надпись на лицевой стороне холста с ука
занием полного имени автора и года напоминает гравюры, где поч
ти обязательно мастер оставлял свою подцись. В живописи подоб
ная традиция, как уже говорилось, начала устанавливаться только 
к концу X V III столетия. Но главное по сравнению с характером 
и средним уровнем мастерства художников тех лет (почерк вре
мени!) именно так должна была выглядеть продукция ремесленни
ка, с трудом привыкавшего к масляной живописи и соответствен
но делавшего очень характерные ошибки в развецении красок, при
емах их наложения, сопоставления цветов.

Все эти посылки позволяли с достаточной уверенностью ска
зать, что именно этому, третьему, Ивану Никитину и принадлежа
ло «Древо». Персонных дел мастер, как и исторический живописец, 
не имели никакого отношения к проданному в торговых рядах по
лотну. Причиной без малого столетних споров, дебатов, обвинений 
историков оказалась рядовая поделка ни на что не претендовав
шего безвестного московского ремесленника. И это было дейст
вительно послелдим необходимым словом в биографии первого 
русского портретиста.



Поиск подходил к концу. Годы, отданные ему, воплотились в 
главу книги «Живописных дел мастера», в статьи-публикации о 
деле Родышевского, — первом политическом процессе XVIII века,
о Михайле Аврамове и задуманной им Академии художеств, о про
фессиональной организации русских художников в X V II—XVIII 
столетиях. Теперь можно было оглянуться и на самый ход поис- 
ка, восстановить во всех подробностях жизнь и образ первого рус
ского портретиста Ивана Никитина.

Оказались разрешенными творческие противоречия в приписы
вавшемся ему наследии, дав жизнь двум забытым художникам- 
одцофамильцам— безвестному московскому мастеру и историческо
му живописцу, работавшему в Петербурге. Они получили место в 
истории, и хоть очень разные по уровню мастерства, каждый из 
них был по-своему важен для общей картины развития искусства.

Московский ремесленник Иван Никитин «из торговых рядов» 
позволял узнать, какой же была рядовая художественная продук
ция, имевшая наиболее широкое распространение, доступная не
измеримо более широкому кругу заказчиков и потребителей, чем 
произведения первоклассных и обычно находившихся при дворе' 
мастеров.

Иван Андреевич Никитин — один из первых живописцев пет
ровского времени. Круг его работ, интересов, творческих возмож
ностей— это характеристика времени, ио на ином уровне. Такими 
были мастера, выполнявшие работы, связанные с развивающимся 
строительством, вовлеченные в те годы во все виды производства, 
обозначившие своим творчеством формирование нового быта, чаще 
даже общественного, нежели частного.

И, конечно, самое главное — персонных дел мастер Иван Ники
тин. Среда, в которой он рос, люди, преданные идеям преобразова
ния страны из кругов, заведомо относимых историками к наиболее 
консервативной части русского общества (как-никак церковники!). 
Обучение живописному мастерству здесь же, в России — предполо
жение, требующее дополнительных доказательств, но явно близкое 
к истине, что его учителем был Михайла Чоглоков, художник ги 
архитектор, строитель Сухаревой башни и соавтор здапия Арсе



нала Московского Кремля. Первый успех с портретами и в той чис
ле семьи Петра, трехлетнее пребывание в Академиях художеств 
Венеции и Флоренции. Триумфальное возвращение в Петербург, бле
стящий взлет мастерства, признание, не поколебленное сменами 
правителей, — Никитин неизменно остается при дворе вплоть до 
прихода к власти Анны Иоанновны — и «Дело Родышевского». Ко
нец жестокий, но жестокий даже не столько потому, что художни
ку пришлось пройти через все ухищренно-бесчеловечные методы 
тайного сыска, одиночное заключение, наказание плетьми, ссылку 
в Сибирь, сколько потому, что последние годы своей жизни Иван 
Никитин оказывается оторванным от искусства. Десять лет, вы
черкнутых для живописи, если не считать остающихся нам неиз
вестными попыток взяться за кисть в Тобольске для писания 
икон — мастерство, внутренне чуждое портретисту, — может ли 
быть страшнее приговор для художника в самом расцвете твор
ческой зрелости и мастерства!

Новое, «светское», как его принято называть в отличие от ико
нописи, искусство было зеркалом новой жизни, переделываемой, 
переосмысленной, раскрывающейся множеством перспектив для 
личности и способностей каждого отдельного человека. Одно связы
валось с другим, и эта взаимосвязь была почувствована и пережита 
художником так глубоко, что он ни на мгновение не поколебался 
рискнуть всем своим будущим в искусстве, чтобы попытаться от
стоять и завтрашний день этого искусства и самый смысл форми
ровавшейся по-новому русской жизни. Таким был настоящий порт
рет замечательного русского портретиста Ивана Никитича Ники
тина.
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