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ПРЕДИСЛОВИЕ

Стылой лондонской зимой 1890 года директору теа
тра «Лицеум» Брэму Стокеру приснился кошмар. Во сне 
он очутился в темном мрачном подвале, перед открытым 
гробом, в котором лежал бледный как смерть старик с от
крытыми остекленевшими глазами. Внезапно мертвец на
чал подниматься, обнажив в усмешке зубы, неестественно 
белые и острые, и Стокер в страхе проснулся. Ругая себя — 
нечего было читать столько историй о привидениях, — он 
тщетно пытался заснуть: странный сон не отпускал его ни 
в этот день, ни в последующие. В городе еще не улеглись 
страхи, вызванные кровавыми делами Джека-потроши- 
теля, и в буйном ирландском воображении Стокера сон 
упорно связывался с каким-то загадочным преступлением. 
В конце концов он по давней привычке уселся за письмен
ный стол, чтобы выплеснуть тревожившие его фантазии на 
бумагу.

Старик в подвале был вампиром — Стокер знал это 
твердо. Он читал рассказы об этих бессмертных крово
пийцах, в которых верили темные крестьяне Центральной 
Европы. Но что если их вера была истиной и современный 
мир, беспечно забывший о вампирах, подвергается страш
ной опасности? Вампир в викторианской Англии, сре
ди не верящих в него мужчин и охотно поддающихся его 
гибельным чарам женщин — эта тема давала невиданный 
простор воображению. Сначала Стокер назвал своего ге
роя просто «граф Вампир», поселив его в Штирии — в этой 
австрийской области происходило действие модной «вам
пирской» повести Шеридана Ле Фаню «Кармилла». Вскоре 
он перенес замок кровожадного графа в Трансильванию, в 
то время тоже австрийскую — само ее название («залесье») 
звучало загадочно и мрачно, к тому же в местных поверьях



вампирам уделялось едва ли не главное место. А потом 
ему попалась книга по истории Румынии, где говорилось 
о чудовищно жестоком средневековом князе, пролившем 
реки крови. Его звали Дракула, что по-румынски значило 
«дьявол». Так герой будущего романа получил имя, ставшее 
впоследствии знаменитым. Литературная алхимия вновь 
показала свою таинственную силу: второстепенный рома
нист и забытый исторический персонаж, вступив во взаи
модействие, создали легенду, которая потрясла мир.

В романе граф Дракула говорит о себе и своих предках; 
«Мы, секлеры, по праву гордимся своим родом — в наших 
жилах течет кровь многих храбрых поколений, которые 
дрались за власть как львы... Кто отважнее нас бросался в 
бой с численно превосходящим противником или по бо
евому зову быстрее собирался под знамена короля? Когда 
бьи искуплен наш великий позор, позор Косова, где знаме
на валахов и мадьяр склонились перед мусульманским по
лумесяцем, кто, как не один из моих предков — воевода — 
переправился через Дунай и разбил турок на их земле? Это 
был истинный Дракула!.. И опять же, когда после Мохач- 
ской битвы было сброшено венгерское иго, вожаками были 
мы — Дракулы, наш дух не мог смириться с несвободой»*. 
На протяжении XX века это было всё, что читатели, не 
считая немногих ученых, могли узнать о реальном Драку- 
ле. Только к концу столетия появились книги, рисующие 
подлинный портрет валашского князя — и он во многом, 
если не во всем, оказался непохож на героя романа. Он не 
был графом, не принадлежал к народности секлеров, не до
жил до старости — погиб в 45 лет, а воеводой Валахии стал 
в 25, что отчасти объясняло его горячий нрав. А главное, не 
был вампиром: до Стокера его обвиняли во всех возможных 
преступлениях, но только не в питье человеческой крови.

Исторические документы и народная память сохрани
ли и донесли до нас образ настоящего Дракулы, господаря 
Влада Цепеша — неукротимого властолюбца, твердого го
сударственника, вся жизнь которого прошла в бесконечной 
и безжалостной борьбе с внешними и внутренними врага
ми. Эта борьба, где друзья в любую минуту могли оказаться 
противниками, а победа тут же оборачивалась поражением, 
приучила его к жестокости — и если оправдать его нельзя.

* Здесь и далее цитаты из романа Брэма Стокера «Дракула» 
приведены в переводе Т. Н. Красавченко {Стокер Б. Дракула. М., 
2005). — Прим. авт.



то понять, наверное, можно. Труднее понять другое — по
чему именно Дракула, ничем особенным не выделявшийся 
среди правителей своего времени, на века стал воплоще
нием злодея, дьявола в человеческом обличье, а потом и 
чудовища-вампира. Что это — фатальное невезение, «чер
ный пиар» врагов или справедливое наказание для тирана, 
убившего, по мнению некоторых авторов, до ста тысяч не
винных людей?

Ответить на этот вопрос необходимо, чтобы понять, как 
на протяжении не то что столетий, а нескольких лет герой 
может превратиться в злодея, а отважный рыцарь — в мерз
кого кровососа. Дракула — самый яркий пример подобной 
метаморфозы, помогающий отделить подлинную историю 
от легенд, а заодно и от пропаганды, которая и в наши дни 
успешно острит колы против мнимых вампиров.



Глава первая 
ЖЕСТОКИЙ ВЕК

XV век, когда жил Влад Дракула, был временем пере
хода от средневековья к новому времени. От замкнутос
ти — к бескрайней широте горизонтов, от нерассуждающей 
веры — к сомнению, от стремления к неизменности — к 
культу прогресса. Такие перемены никогда не происходят 
безболезненно, и кровь в это столетие Возрождения лилась 
куда обильнее, чем в миновавшие «темные века». И в даль
них странах, куда европейцы явились с крестом, мечом и 
неутолимой жаждой золота. И в самой Европе, где короли 
и феодальные магнаты сражались за власть, попутно пода
вляя крестьянские восстания и истребляя еретиков. И на 
рубежах Азии, где молодая Османская (или Оттоманская) 
империя по очереди сокрушала слабые и разъединенные 
балканские государства, угрожая сделать то, что когда-то 
не удалось арабам — водрузить над Европой зеленое знамя 
ислама.

В течение предыдущего столетия потомки Османа Гази, 
хана маленького тюркского племени, сумели подчинить 
многие области Европы и Азии. В 1356 году они впервые 
переправились через Босфор в Европу, а в 1389-м разбили на 
Косовом поле сербское войско, что отдало в их руки боль
шую часть Балкан. Продвижение турок за Дунай сдержива
ла сильная венгерская армия, и они занялись добиванием 
остатков Византийской империи, которая давно утратила 
как свое могущество, так и волю к выживанию. В 1453 году 
пал «второй Рим», Константинополь, что вызвало в христи
анском мире настоящую панику.

Турки, которых до этого на Западе считали отсталы
ми дикарями и не принимали всерьез, внезапно предста
ли сплоченной силой, которая обладала лучшей в Европе 
армией и мощным флотом. Их победы достигались благо
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даря строгой дисциплине и новым формам организации 
наподобие янычарского корпуса. Янычары, число кото
рых в XV веке доходило до 50 тысяч, комплектовались из 
христианского населения — сербов, болгар, албанцев. Их 
отбирали у родителей вначале при набегах, потом — путем 
принудительного набора в покоренных областях империи. 
Мальчиков 12—15 лет содержали в закрытых лагерях, по
мимо воинских навыков прививая им фанатичную предан
ность султану и исламу. Слово «янычары» происходит от 
турецкого «йени чери» (новое войско), и оно действитель
но было новым, свободным от родственных и вассальных 
связей. Именно благодаря янычарам — нерассуждающим, 
хорошо отлаженным орудиям войны, — Османская импе
рия одержала большинство своих побед.

После завоевания Константинополя турки взяли под 
контроль весь Балканский полуостров до Дуная и хозяй
ничали на Средиземном море, непосредственно угрожая 
Вене, Неаполю и Риму. На Востоке они захватили один 
за другим тюркские эмираты Малой Азии, после чего об
рушились на Иран и Закавказье. Рушились торговые им
перии венецианцев и генуэзцев, основанные на торговле 
с Левантом через Византию. В дерзких письмах европей
ским правителям турецкий султан требовал от них под
чинения. Римский папа и германский император, еще 
недавно враждовавшие, увидели, что им грозит реальная 
опасность, и попытались объединить усилия в организа
ции нового крестового похода.

Внезапно в центре международной политики оказалась 
прозябавшая прежде в безвестности восточная окраина Ев
ропы, ставшая теперь барьером на пути победоносных турок. 
Польша, Венгрия, Сербия — во все эти страны устремриись 
эмиссары папы, убеждавшие их правителей примкнуть к 
походу против «неверных». Не была исключением и Рутиы- 
ния, разделенная в ту эпоху (и позже, вплоть до XIX века) на 
три части. Северо-запад ее, называемый на латыни Тран- 
сильвания, по-венгерски Эрдей, а по-румынски Ардял, 
еще в X веке оказался присоединен к только что создан
ному Венгерскому королевству. Эту область еще называли 
«страной трех наций»: кроме венгров, здесь обосновались 
родственные им воинственные секлеры (секеи) и немецкие 
переселенцы, прозванные «саксами». Немцы были купца
ми, ремесленниками, строителями процветающих городов, 
от которых Трансильвания получила еще одно название — 
Семиградье (по-немецки Siebenburgen). Жили здесь и ру



мыны — крестьяне и пастухи, подчиненные венгерским 
феодалам и богатым немецким патрициям.

Хребты Карпат и леса на их склонах отделяли Трансиль- 
ванию от двух других частей будущей Румынии — Валахии 
и Молдовы. Первая находилась к северу от Дуная, на ле
систых холмах, меж которых текли быстрые реки Арджеш, 
Олт и Жиу. Вторая раскинулась на плодородной равнине 
между Днестром (Нистру) и Сиретом. Валахия, а иногда и 
обе области вместе назывались Цара Ромыняска — «земля 
румын», то есть римлян. То же слово «римлянин» на старо
германском языке (Walha) дало название Валахии. Другого 
мнения был папа Пий II, писавший в своих «Комментари
ях»: «Когда римляне завоевали страну даков, здесь возник
ла их колония во главе с неким Флакком, по имени кото
рого страну назвали Флаккия. По прошествии длительного 
времени, как часто бывает, имя изменилось, и страну стали 
называть Валахией, а ее жителей валахами. Люди там го
ворят на романском языке, но настолько измененном, что 
уроженцу Италии очень трудно их понять»*.

Местное население в самом деле вело происхождение от 
древних даков, родичей фракийцев, чье царство в 106 го
ду н. э. было завоевано Римом. Вслед за римскими леги
онами сюда пришли новые завоеватели — гунны, авары, 
а затем славяне. Старославянский язык долгое время (до 
XVII столетия) был в румынских землях официальным, на 
нем написаны летописи и княжеские грамоты. В первые 
века самостоятельности славяне-болгары были правящей 
элитой, а румынами называли только крепостных крестьян. 
Еще в 1470 году жители одной из валашских областей об
ращались к господарю от имени «бояр, кнезов и румын».

Брэм Стокер в своем романе написал о Трансильвании 
то, что справедливо для всех румынских областей: «Не
сколько веков в этом краю шла борьба между валахами, 
саксонцами и турками. Каждая пядь земли полита здесь 
человеческой кровью». Писатель не упомянул венгров, 
подчинивших себе Румынию в XII веке. Тогда же страна 
подвергалась набегам печенегов и половцев, а позже на нее 
обрушились новые кочевники — татаро-монголы, жесто
ко разорившие ее. Нападения татар на равнинные области 
продолжались еще целое столетие. На опустевших землях 
поселились пришельцы с Востока — цыгане; в Румынии их 
и сегодня больше, чем в любой другой европейской стране.

* Pius П. The Commentaries. V. 3. Northampton (МА), 1957. P. 544.
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в предгорьях Карпат, где укрылось местное романизи
рованное население, возникли мелкие княжества, объ
единившиеся вскоре в два крупных. Молдовой правил род 
Мушатов, Валахией — династия Басарабов, основанная 
неким Токомером. Это бьи то ли славянин Тихомир, то 
ли татарин Токтемир — сказать точнее нельзя, поскольку 
летописи в Валахии стали вестись только в XVI столетии. 
Его преемники носили славянские титулы «господарь» или 
«воевода» (по-румынски «водэ»).

Господари Валахии и Молдовы считались князьями, 
а не полноправными монархами, поскольку вынуждены 
были признавать вассальную зависимость от более сильных 
соседних государств — Болгарии, Венгрии, Польши. Да и 
правили они далеко не полновластно: их избирал и смешал 
Государственный совет (Сфатул Домнеск), состоящий из 
церковных иерархов и светской знати — боярства. Ученые 
спорят о том, кем были бояре: набравшими силу и богат
ство местными жителями или потомками завоевателей — 
славян или тюрок (само слово «боярин» имеет болгарское 
происхождение). Скорее всего, правящий класс был, как 
и на Руси, интернациональным по своему составу. Уже в 
начале существования румынских княжеств бояре владели 
обширными землями и десятками деревень, жители кото
рых несли тяжелые повинности. Главы боярских родов — 
«большие бояре» или «жупаны» — заседали в совете, были 
наместниками областей и городов. Но суть их могущества 
заключалась не в этом. В Румынии, в отличие от стран За
падной Европы, не существовало принципа майората — 
любой сын правящего князя мог занять трон, обеспечив 
себе поддержку «больших бояр». Пользуясь этим, послед
ние выторговывали для себя все новые уступки.

Неустойчивость княжеской власти приводила к посто
янным переворотам; мало кто из валашских и молдавских 
господарей просидел на троне дольше нескольких лет, а 
многие ушли из жизни преждевременно и кроваво. Ар
хиепископ Эстергома, хорват Антал Веранчич, в XVI веке 
писал о валахах: «Охваченные безумием, они убивают едва 
ли не всех своих правителей, открыто или тайно, и делят 
между собой их достояние. Великое чудо, если кто-либо из 
них сможет остаться у власти хотя бы три года или умереть 
своей смертью. Всего за два года они сменили двух или трех 
князей... Гордыня до такой степени обуревает их, что даже 
если бы их убивали всего через день после восхождения на 
трон, нашлась бы тысяча тех, кто захотел этого. А когда бы
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их всех убили, тысяча других бездумно заняла бы их место, 
чтобы променять долгую и счастливую жизнь на один день 
пребывания на троне — столь велико властолюбие, охва
тившее этот варварский народ»*. Ему вторил другой вен
герский архиепископ Миклош Олах, сам валах по проис
хождению: «У них законные и незаконные сыновья князей 
равно наследуют власть и идут на любые уловки, хитрости 
и преступления, чтобы ее захватить... Тот из них, кто одер
жит верх, питает сильнейшие подозрения ко всем прочим, 
не только приверженцам вражеской партии, но и своим 
ближайшим родственникам, которые могут претендовать 
на власть; поэтому он убивает их или держит в заточении, 
вырывая ноздри и отрубая различные члены»**.

Из-за княжеских междоусобиц дурная слава шла о всех 
валахах; далматинский гуманист Феликс Петанций назы
вает их «грубым жестоким народом, приверженным про
рочествам и суевериям, при первой возможности преда
ющимся грабежам и насилиям». В наши дни румыны не 
любят употреблять слово «валах», да и в старину часто на
зывали свою родину не Валахией, а Мунтенией («горной 
страной») — позже так стала именоваться только восточная 
часть Валахии в отличие от Олтении, лежащей к западу от 
реки Олт. Дальше на западе находилась равнинная область 
Банат, тогда венгерская, а сейчас тоже входящая в состав 
Румынии, а на востоке — Добруджа, болотистый край ры
баков и охотников между Дунаем и Черным морем.

Тогда, как и сейчас, у румынских земель были две глав
ные естественные границы; Карпатские горы и Дунай. 
Они же и главные кормильцы: на склонах Карпат паслись 
стада мелкого и крупного скота, в недрах добывали строи
тельный камень, соль, металлы. Дунай и впадающие в него 
реки в избытке снабжали водой крестьянские поля и сады, 
а контроль за речным торговым путем давал местным пра
вителям немало выгод. Так бьыо до тех пор, пока на Дунае 
не утвердились турки — с тех пор связь с Европой осущест
влялась только через карпатские перевалы.

Немалую часть Валахии занимали болота и леса, у ко
торых люди с большим трудом отвоевывали землю для па
хоты и жилья. До сих пор многие городские районы носят 
названия прежних лесов: Телеорман («сумасшедший лес»)

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Boston, 2017. P. 15—16.
** Цит. по: Andreescu S. Vlad the Impaler: Dracula. Bucuresti, 1999. 

P. 16-17.
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в Тырговиште, Ильфов («ольховый лес») в Бухаресте и так 
далее. Говорили, что из края в край страны можно прой
ти, не выходя из-под сени деревьев. В лесах водились стада 
оленей и кабанов, реки и озера были богаты рыбой. Кня
зьям принадлежали все рыбные угодья на Дунае и горные 
шахты, где добывались соль, золото и медь. При этом три 
четверти доходов государство получало от налогов — каж
дый крестьянин платил князю десятину — и таможенных 
сборов.

Городов в стране было мало, не больше двух десятков. 
Обьино они возникали вокруг ярмарок, как Тырговиште 
и Тыргшор — оба этих названия означают «место торга». 
Немецкие и венгерские купцы охотно покупали местные 
товары — скот, кожи, шерсть, зерно и мед. Вдобавок через 
Валахию совершался транзит азиатских товаров, прежде 
всего пряностей и тканей, в Центральную Европу. Главные 
торговые пути шли через карпатские перевалы к Дунаю; 
один вел из трансильванского города Сибиу по долине 
Олта, другой — из Брашова по долине реки Дымбовицы. 
Город Тырговиште, расположенный на втором из этих пу
тей, в конце Xrv века стал новой столицей Валахии, сме
нив в этой роли Куртя-де-Арджеш и Кымпулунг. Города 
были невелики; даже в столице в ту эпоху проживало всего 
15—20 тысяч человек (а все население Валахии едва ли пре
вышало полмиллиона). Их жители занимались ремеслом, 
торговлей, обслуживанием князя и бояр. Каждым городом 
управлял совет во главе со старостой, который в Валахии 
назывался «жудец», а в Молдове — «войт». В центре Тырго
виште располагались боярские и купеческие усадьбы, уто
павшие в зелени садов и окруженные высокими заборами; 
по окраинам лепились домики бедноты, мастерские гонча
ров, кожевников, ткачей.

Над одноэтажными домами возвышались православные 
церкви — не купольные, как на Руси, а шатровые. Христи
анство пришло в румьшские земли из Византии еше в IV веке, 
когда в причерноморских Томах было основано первое 
епископство. Веру сюда принесли греки, и многие религи
озные термины в румынском имеют греческие или латин
ские корни: Бог — «Думнезеу» (от domine deus), церковь — 
«бисерика» (от «базилики»), монах — «калугэр». После рас
кола церкви на западную и восточную румыны сохранили 
верность православию — и хранят ее до сих пор. После об
разования Валашского княжества местная церковь стала 
независимой от Константинополя; ей управлял митропо
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лит Унгровлахии, чья резиденция находилась в Куртя-де- 
Арджеш. Оплотами православия стали монастыри, воз
никавшие часто при поддержке господарей. В 1378 году 
воевода Раду I построил монастырь Тисмана для монахов, 
бежавших от притеснений всатоликов-венгров. В правление 
Мирчи Старого были основаны монастыри Козия, Котмя- 
на, Нучет, Вишина, Дялу. При его наследниках появились 
Бистрица, Комана, Снагов. В Молдове одним из древней
ших был монастырь Нямц, основанный в конце XTV века. 
При обителях действовали школы, мастерские ювелиров, 
резчиков по дереву, иконописцев.

Церковь играла важную роль и в политической жизни 
румынских княжеств. Епископы и настоятели монасты
рей заседали в Госсовете. Крупные обители получали от 
господарей в дар земли и богатства. За это монахи день и 
ночь клали поклоны, вымаливая власть имушим проще
ние за многочисленные грехи. Вдобавок в случае войны 
монастырские сокровища и запасы изымались для нужд 
обороны; фактически обители играли роль банков, кото
рых в тогдашней Валахии, естественно, не было. В стране 
имелись и католические монастыри, включая францискан
ский в самом центре Тырговиште, но влияние их среди на
селения было невелико; католиков, да и всех иноземцев, 
румыны чуждались, ревностно держась за отеческую веру и 
обьиаи. Мусульманам вообще запрещалось жить в стране, 
а человека, принявшего ислам, лишали имущества и из
гоняли из семьи. С подозрением относились и к цыганам, 
которым отводилась роль бесправных рабов.

Большая часть населения Валахии обитала в деревнях, 
занимаясь земледелием, ремеслом, разведением коров, овец 
и лошадей. Весь XV век шло закрепощение князьями и бо
ярами свободных прежде крестьян — таких зависимых лю
дей называли по-славянски «земляне» («люди земли») или 
«суседи». Крестьянский быт был небогат — жили в глино
битных домах, крытых соломой или дранкой, а иногда и в 
землянках. Часто в доме была всего одна общая комната с 
открытым очагом и подвешенным над ним котлом, где го
товили обед на всю семью. Ели обычно кашу из просяной 
крупы и овощной суп (чорбу); любимая сегодня румына
ми кукурузная мамалыга появилась только после откры
тия Америки. По праздникам готовили голубцы в капуст
ных или винофадных листьях (сармале), мясо на решетке 
(мич) и слоеные пироги (плэчинте). Праздники отмечали 
всем миром: посреди деревни ставилась бочка с вином, тут
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же играл самодеятельный оркестр музыкантов-лэутаров и 
устраивались танцы — парный брыул или общая хора, то 
есть хоровод. «Где румыны — там танцы и песни», — пи
сал венгерский композитор Бела Барток. Богатый местный 
фольклор соединил дакские, римские, славянские верова
ния и традиции. Народная одежда румын тоже была соеди
нением балканской и славянской моды. Мужчины носили 
белую холщовую рубаху, штаны, овчинную безрукавку и 
высокую смушковую шапку (кэчула). Женщины — выши
тые рз^ахи, цветные юбки с фартуком и косынки. Обувью 
были сыромятные опинки; сапоги считались привршегией 
богачей.

Валашские правители носили ту же одежду, что их под
данные, только пороскошнее — их рубахи расшивались зо
лотой нитью и жемчугом, сверху надевали импортные пла- 
пщ ярких расцветок, подбитые мехом. Позже в моду вошли 
узкие венгерские кафтаны, тоже расшитые золотом. Бояре 
надевали круглые шапки с меховой опушкой, а «большие 
бояре» — высокие «горлатные», такие же, как у их коллег на 
Руси. Знаками власти были княжеская корона и скипетр, 
украшенные драгоценными камнями. Иногда короны де
лали заново для вступившего на трон господаря, но чаще 
забирали у предшественника — порой вместе с головой...

* * ♦

После смерти Токомера воеводой Валахии стал его сын 
Басараб Великий (правил в 1310—1352 годах). От него ва
лашская династия получила свое имя; он же дал название 
отвоеванной им у татар Бессарабии — восточной части Мол
довы между Днестром (Нистру) и Прутом. В честь победы 
над язьиниками на гербе Басараба появились три то ли убе- 
гаюцще, то ли пляшущие черные фигурки; позже их сменил 
золотой орел, держащий в клюве православный крест. На 
современном гербе Румынии он соседствует с молдавской 
головой быка, трансильванскими семью красными башня
ми и банатским золотым львом, а также с древними симво
лами даков — солнцем и месяцем. Воевода Басараб одер
жал и другую важную победу: в 1330 году наголову разбил в 
Арджеше войско венгерского короля Карла Роберта, соби
равшегося захватить румынские земли и обратить тамошних 
«еретиков» в католическую веру. Валахи окружили захват
чиков в горном ущелье и засыпали стрелами; сам король 
уцелел только благодаря тому, что поменялся доспехами с
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оруженосцем. После этого Басараб получил не только неза
висимость, но и Олтению, которой прежде владели венгры.

Несмотря на поражение, венгерские монархи не оста
вили попыток подчинить соседнее государство. Ставший 
королем в 1342 году Людовик (Лайош) Великий потребо
вал от Басараба принести ему оммаж — вассальную клятву. 
Но старый воевода не признавал феодальных норм — он не 
только отказался от клятвы, но и перестал платить венграм 
дань. После смерти Басараба его сын Николае Александру 
занял трон без санкции из Буды, что король счел оскорбле
нием. Еще больше его оскорбили события 1359 года, когда 
кнез Богдан прогнал назначенного венграми воеводу и ос
новал к востоку от Карпат второе румынское княжество — 
Молдову. Однако Венгрии бьшо не до соседей: со смертью 
бездетного Людовика в 1382 году закончилась Анжуйская 
династия и в стране началась междоусобица. Пять лет спу
стя королем стал зять покойного, двадцатилетний Сигиз- 
мунд Люксембургский, занявший позже трон Священной 
Римской империи. При нем центральная власть в Венгрии 
окрепла и снова начала угрожать самостоятельности ру
мынских земель. Валашским князьям пришлось приносить 
королю оммаж за герцогства Амлаш и Фэгэраш, которые 
находились в Трансильвании, но были населены валахами.

У сына Николае Александру, воеводы Раду Негру (Чер
ного), было два сына — Мирча и Дан, положившие нача
ло двум враждующим ветвям династии Басарабов. Будучи 
старшим. Дан I взошел на престол, но просидел на нем 
всего три года; после его гибели в битве с болгарами го
сподарем стал Мирча, правивший с 1386 по 1418 год и про
званный Старым скорее за мудрость, чем за возраст. Чтобы 
удержаться у власти, он признал себя вассалом Венгрии, а 
его соперники из рода Данешти тут же попросили помощи 
у турок, уже подступивших к Дунаю. Отныне всем прави
телям Валахии и Молдовы приходилось лавировать между 
двумя этими силами, одинаково опасными для румын. Тур
ки угрожали обратить их в ислам или задушить поборами, 
превратив в угнетенное «стадо» (райя), как они называли 
подцанных-христиан. Венгры грозили таким же угнетени
ем плюс обращением в католичество. Вдобавок обе вражду
ющие стороны воевали друг с другом на валашской земле, 
принося ее жителям немало бед. В старинной балладе гово
рится: «Валахия разорена и разорвана на части, ее жителей 
загнали в горы жестокие турки и варвары-венгры. Они уби
вают старых и обращают в рабство юных, насилуют деву
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шек и уводят юношей в свое войско, они так опустошили 
страну, что в ней некому пахать и сеять».

В этих условиях господарям румынских земель с боль
шим трудом удавалось отстаивать независимость. Их опо
рой стали монастыри, игравшие роль не только центров 
духовности, но и крепостей. Другой опорой было народ
ное ополчение, которое собиралось в случае войны. Если 
армии других европейских стран состояли из феодальных 
дружин, защищавших только своего господина, или на
емников, сражавшихся за деньги, то в Румынии крестьяне 
и ремесленники шли на войну добровольно и воевали за 
свою землю и свои семьи. Поэтому им — необученным и 
плохо вооруженным, — не раз удавалось побеждать числен
но превосходящего врага. Но нередко они все же терпели 
поражение, и тогда страна вновь оказывалась в чужеземном 
рабстве, еще более тяжком, чем прежде. И иностранцы, и 
сами жители Цары Ромыняски не раз отмечали, что глав
ная причина их бедствий — отсутствие единства, распри 
претендентов на трон, своеволие корыстных бояр.

Османы из-за Дуная все более алчно вглядывались в 
плодородные румынские земли. Защищаясь от них, валаш
ские господари вступили в союз с Венгрией, молдавские — 
с Польшей. Лавируя между враждующими силами, Мир- 
ча Старый сумел сохранить самостоятельность страны. 
Несмотря на формальную зависимость от Венгрии, он 
в 1390 году заключил союз с польским королем Владиславом 
Ягелло, а заодно и с Молдовой, господарь которой Петру 1 
был союзником Польши. В ответ Сигизмунд Люксембург
ский отправил против молдаван войско, но в феврале 
1395 года оно было разбито и с позором отступило в Тран- 
сильванию. Господарям Молдовы и Валахии, прежде изоли
рованных в своем прикарпатском углу, пришлось с ходу оку
нуться в водоворот европейской политики. Они узнали, что 
Польша, защищаясь от венгерской экспансии, сблизилась с 
Османской империей, а Венгрия, в свою очередь, пьггается 
натравить на поляков могущественного врага — Тевтонский 
орден.

Не дожидаясь османского нападения, Мирча восстано
вил союз с венграми и ударил первым — захватил княжество 
Добруджа между Дунаем и Черным морем, на которое пре
тендовали турки. К тому времени они заняли значительную 
часть Балкан и разбили на Косовом поле сербского князя 
Лазаря. Вскоре после этого они завладели Болгарским цар
ством и стали готовить экспедицию в соседнюю Валахию.
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Осенью 1394 года сорокатысячная османская армия пере
шла Дунай. Мирча, которому удалось собрать всего 10 ты
сяч воинов, отступал, тревожа неприятеля партизанскими 
атаками и заманивая его в леса и болота. В октябре в одном 
из таких болот османы во главе с султаном Баязидом I Мол
ниеносным были разбиты и покинули страну, но следую
щей весной вернулись, чтобы 17 мая потерпеть очередное 
поражение. Румынская историография превратила два этих 
скромных по масштабам сражения в победу при Ровине 
(это слово означает «овраг» или «низина»). От рук валахов 
погибли в основном славяне, которых турки заставили во
евать против единоверцев; среди них был и будущий герой 
сербского эпоса Марко Кралевич. Сами османы, сохранив 
силы, заняли почти всю Валахию и посадили на трон брата 
Мирчи Влада.

Бежавший из столицы Мирча Старый попросил помо
щи у венгров, которые поспешили защрггиться от нападения 
с юга. Пользуясь тем, что турки ушли за Дунай, венгерское 
войско весной 1396 года заняло Тырговиште и восстанови
ло Мирчу на троне. Незадолго до этого Сигизмунд призвал 
всех христианских государей к крестовому походу против 
турок. Послушавшись императора и поддержавшего его 
папу Бонифация DC, множество рыцарей из разных стран, 
прежде всего Франции и Германии, направились в венгер
скую столицу Буду, где к ним присоединилось войско Си- 
гизмунда. Воины Мирчи также приняли участие в походе, 
который завершился у крепости Никополь на Дунае. Там 
крестоносцы 25 сентября 1396 года встретились с осман
ской армией; недружные действия их разноязьиных сил 
привели к полному разгрому. Почти все 10 тысяч «воинов 
Христа» погибли, турки перебили и всех пленных, кроме 
300 знатных рыцарей, за которых надеялись получить вы
куп. Сигизмунд и бургундский герцог Жан Бесстрашный 
едва успели бежать на лодках с горсткой рыцарей. Валахи 
тоже понесли немалые потери, хотя мудрый Мирча, наблю
дая распри крестоносных командиров, заранее увел часть 
своих сил на родину.

После этого сражения Болгария окончательно попала 
под власть турок, а Валахию спасло от османского наше
ствия только то, что в 1402 году султан Баязид был разбит 
великим завоевателем Тимуром и закончил свои дни в пле
ну, в железной клетке. И все-таки Мирче пришлось отдать 
туркам построенные им крепости на Дунае, а заодно и всю 
Добруджу. На пике своей власти он носил гордый титул —
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«князь двух Валахий, герцог Фэгэраша и Амлаша, бан Се
верина, деспот Добруджи, господин Силистрии и всех го
родов и земель до Адрианополя». Теперь половина этих 
земель была захвачена турками или венграми.

Несмотря на утрату территорий, Валахия на рубеже 
XV века находилась на подъеме. Благодаря неустойчивому 
международному равновесию и мудрой политике Мирчи 
она на время установила хорошие отношения с соседями 
как на западе, так и на востоке. Как «мумтаз эялет», само
управляющаяся провинция Османской империи, страна 
получила привилегии — например, ее торговцы могли тор
говать во всех подвластных туркам областях, уплатив не
большой налог «гюмрюк», составлявший два процента от 
прибыли (в Трансильвании они платили до 10 процентов). 
По договору Мирчи с султаном ни один турок не мог без 
разрешения господаря даже посещать Валахию и тем более 
селиться там. Все валахи, насильственно обращенные в ис
лам, могли по прибытии на родину вернуться к своей вере.

Конечно, турки не собирались долго терпеть подобное 
положение: их идеология предполагала исламизацию всех 
окружающих народов, и Валахию ждала та же участь. Но 
пока что она была нужна как буферная территория, через 
которую осуществлялись контакты с Европой. Ключевыми 
пунктами этих контактов были в то время крепость Килия в 
устье Дуная, за которую спорили валахи и молдаване, и рас
положенный к западу от нее, у слиянии двух рукавов реки, 
торговый порт Брэила. От этих портов и дунайских пере
прав торговые пути вели к карпатским перевалам, а оттуда 
в Брашов и Сибиу. Там валашские, турецкие и генуэзские 
купцы обменивали восточные шелка и пряности на шерсть, 
бархат и железные изделия с Запада.

Западная Европа, несмотря на наступление новой эпо
хи, встречала османское нашествие такой же разъединен
ной, как двумя веками раньше монгольское. Несколько 
столетий она переживала борьбу за власть между герман
ским императором и римским папой, но к XV веку обе 
враждующие силы ослабели, теснимые новыми гегемо
нами — Францией, Англией, Испанией. Внутри Священ
ной Римской империи, непрочного союза сотен светских 
и церковных владений, возникли новые центры притяже
ния — Австрия Габсбургов, Чехия Люксембургов, Бавария
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Виттельсбахов. Эти династии попеременно вырывали друг 
у друга власть в империи, используя ее в интересах своих 
княжеств. Золотая булла Карла ГУ Люксембургского сдела
ла императора зависимым от коллегии курфюрстов — семи 
крупнейших князей империи. В борьбе с могущественны
ми феодалами императоры опирались на церковь, рыцар
ство и города, но все эти силы враждовали между собой. 
Городская буржуазия и гуманисты, питомцы Возрождения, 
выступали против духовного гнета церкви, накопления ею 
власти и богатств.

Семена будущей Реформации первыми взощли в Че
хии (Богемии), где популярный в народе проповедник Ян 
Гус был сожжен по приказу императора Сигизмунда. Его 
последователи-гуситы в 1419 году изгнали из Праги им
перских наместников и провозгласили новую власть — без 
короля, священников и монахов. Мирная прежде и после 
Чехия стала оплотом воинственных фанатиков, которые 
одну за другой отбивали атаки крестоносцев и сами напа
дали на соседей, сея смерть и разрушение. Только пере
ход власти к главе умеренных гуситов Иржи из Подебрад, 
ставшему новым королем, позволил восстановить в Чехии 
власть императора. После смерти Сигизмунда трон пере- 
щел к Габсбургам, которые заботились прежде всего о рас- 
щирении своих австрийских владений, схватившись спер
ва с Венгрией, а потом с турками. На севере ударной силой 
империи стал Тевтонский орден, с переменным успехом 
пытавшийся захватить и онемечить Польшу и Прибалтику. 
Разгром тевтонцев при Грюнвальде в 1410 году открыл эпо
ху польского могущества. В 1469 году Польша и Великое 
княжество Литовское объединились в Речь Посполитую — 
республику с выборным королем, подчинившую обшир
ные территории на востоке Европы.

К западу от Германии быстро укреплялось Француз
ское королевство, которое отобрало у империи Бургундию 
и претендовало на Италию. В 1303 году король Филипп IV 
Красивый силой сверг папу Бонифация VIII, преемник ко
торого, француз Климент V, перенес папскую резиденцию в 
Авиньон. Только в 1378 году папы вернулись в Рим, но тут 
же начался Великий раскол — на престол святого Петра пре
тендовали двое, трое, а то и четверо пап, поддерживаемых 
разными странами. Раскол был преодолен только в 1417 году 
на том же соборе в Констанце, где сожгли Яна Гуса; выбран
ный всеми партиями новый папа Мартин V вернулся в Рим, 
но волнения в церкви не утихали еще долго.
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Ренессанс к тому времени изменил не только культуру, 
но и всю жизнь городов Северной Италии. Прежде быв
шие республиками, они попали в руки богатых купцов или 
удачливых кондотьеров, искателей приключений. Новые 
хозяева жизни покровительствовали художникам и поэтам, 
но при этом постоянно враждовали между собой, устраняя 
политических врагов при помощи яда и кинжала. В 1434 году 
власть во Флоренции захватили купцы из рода Медичи, 
сделавшие этот небольшой город столицей Возрождения. 
В центре Италии расширяли свои владения папы, а юг при
надлежал Сицилийскому королевству, где правила испан
ская Арагонская династия. Север делили между собой Фло
ренция, Милан и десятки других мелких государств, среди 
которых два были известны не только Европе, но и всему 
миру. Венецианская и Генуэзская республики с XII века 
преуспели в заморской торговле. Финансируя крестонос
цев, захвативших в 1204 году Константинополь, они полу
чили множество владений в бывшей Византии. Генуэзцы 
были активнее в Греции и на Черном море (где подчинили 
себе побережье Крыма), зато венецианцы завладели Кри
том, Кипром и побережьем Адриатики. Между собой рес
публики смертельно враждовали; когда Венеция вступила 
в противоборство с турками, Генуя всячески помогала по
следним и довольно скоро поплатилась за это.

Франция в XV веке почти не участвовала в европейской 
политике, непрерывно воюя с усилившейся Англией. Сто
летняя война шла с переменным успехом, но в 1415 году 
новая победа англичан при Азенкуре поставила Францию 
на грань гибели. Только отчаянные усилия народной геро
ини Жанны д’Арк позволили королю Карлу VII перело
мить ситуацию и в итоге изгнать захватчиков. Возросшее 
за долгие годы войны своеволие феодалов поборол сын 
Карла Людовик XI, жестокими мерами восстановивший 
централизованное государство. В Англии маятник кач
нулся в другую сторону: после твердой власти династии 
Плантагенетов страна окунулась в хаос войны между Лан
кастерами и Йорками, от которого ее только в конце сто
летия избавила новая династия Тюдоров. На юге между 
тем восходила звезда Испании, из которой объединивши
еся королевства Кастилия и Арагон окончательно изгнали 
мавров. Сплоченные и фанатичные испанские идальго не 
только храбро сражались с мусульманами, но и начали по
корение Нового Света вместе с португальцами — своими 
соседями и врагами.
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Нужно сказать несколько слов и о том дальнем, мало 
кому известном уголке Европы, где веком позже возникло 
Московское царство. Почти весь XV век на Руси был по
священ сплочению государства и освобождению от ига Зо
лотой Орды. Сын Дмитрия Донского Василий I подчинил 
многие княжества, но с Ордой справиться не смог: эмир Еди- 
гей сжег Москву и другие города, заставив Василия возобно
вить выплату дани. Пользуясь случаем, литовский великий 
князь Витовт захватил Вязьму и Смоленск; литовцы и союз
ные им поляки стояли у ворот русской столицы. Следующий 
князь Василий II схватился за власть со своим дядей Юрием 
и его сыновьями, их кровавая «замятия» длилась 20 лет. 
Только в правление сына Василия Ивана III, прозванного 
Великим, Русь окрепла и возобновила борьбу с Ордой, кото
рая к тому времени распалась на части. В 1480 году великий 
князь отказался платить ордынцам дань и переиграл их в 
«войне нервов» на реке Угре. Иван присоединил к Москве 
Новгород с его огромными владениями, Тверь, Ярославль, 
его воеводы дошли до Урала. В поисках союзников против 
Речи Посполитой он в 1483 году женил сына, тоже Ивана, 
на дочери молдавского господаря Стефана Елене, прозван
ной на Руси Волощанкой. Русь впервые завязала отноще- 
ния с румынскими княжествами, которые в то время тоже 
напряженно искали союзников против турецкой угрозы.

После гибели Баязида в Османской империи началась 
борьба за власть, в которой Мирча поддержал одного из 
сыновей султана — Мусу, захвативщего Румелию. Вьщав за 
турецкого принца свою дочь, он послал ему в подмогу во
инов и лучщих боевых коней. Несмотря на это, Муса бьы 
разбит в сражении и задушен; править в Адрианополе, пе
реименованном турками в Эдирне, стал его брат Мехмед I. 
В 1417 году валашский господарь был вынужден подписать 
с ним договор, обязавшись выплачивать туркам харадж — 
ежегодную дань в размере трех тысяч золотых дукатов.

Год спустя старого Мирчу схоронили в монастыре Козия 
на Олте. Кроме законного наследника Михая, уже давно 
бывшего соправителем отца, господарь оставил несколь
ких бастардов — среди них был и Влад, родившийся око
ло 1395 года от венгерки Марии Толмаи. Занявший трон 
Михай попытался сбросить турецкое иго, но потерпел не
удачу и погиб то ли от рук турок, то ли от кинжала убийцы.
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27 июля 1420 года король Польши писал Сигазмунду Люк
сембургскому: «Турки, объятые яростью, бросили все свои 
силы на Валашскую землю и захватили ее, предавая всё 
огню и мечу. После бесчисленных и неописуемых убийств 
и грабежей они полностью подчинили ее и заставили при
нести клятву верности, наложив на нее тяжкие подати и 
штрафы»*. Особенно болезненной для Валахии стала утра
та крепости Джурджу, ради постройки которой Мирча в 
свое время опустошил валашскую казну. От этой твердыни, 
возвышавшейся над Дунаем, турки могли всего за несколь
ко дней дойти до Тырговиште.

Первое разорение Валахии османами сопровождалось и 
первым расколом правяшей династии. После гибели Михая 
бояре из страха перед турками посадили на трон Дана II, 
сына покойного Дана I. Это положило начало долгой враж
де потомков Дана, Данешти, с их родичами, получившими 
позже имя Дракулешти. Почти три века обе ветви династии 
боролись за трон, причем одна из них всегда опиралась на 
поддержку венгров, а другая — турок. Эту традицию начал 
Дан II, пообещавший не только исправно платить османам 
дань, но и помочь им в завоевании Венгрии. Тем временем 
младший бастард Мирчи Влад бежал в Трансильванию. 
Строя планы возвращения на трон, он вступил в союз как 
с венгерским наместником этой области Яношем Хуньяди, 
так и с молдавским господарем Александру Добрым, взяв в 
жены его племянницу — предположительно ее звали Васи
лиса или Василика.

Но самым могущественным покровителем Влада стал 
император Сигизмунд — как уже говорилось, по совме
стительству король Венгрии. В 1408 году он основал для 
борьбы с турками элитный орден Дракона, в который вхо
дили всего 24 члена — большей частью короли и князья, в 
том числе воспетый Шекспиром король Англии Генрих V, 
король Неаполя Альфонс I и польский король Владислав 
Ягелло. Эмблемой ордена был золотой дракон, обвиваю
щий хвостом свою шею, что символизировало победу над 
страстями. На спине дракон нес крест святого Георгия, знак 
борьбы за веру, с латинским девизом «О диат misericors 
est Deus!» (О, как милостив Бог!). Часто утверждается, что 
в ордене могли состоять только католики, но это не так — 
одним из первых его членов был православный сербский 
деспот Стефан Лазаревич. «Драконисты», как называли ор-

* Цит. по: Cazflcu М. Dracula. Р. И.
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денских рыцарей, были тесно связаны не с папским Римом, 
а с императором Сигизмундом, которому приносили клят
ву верности. Они постились по четвергам, носили два пла
ща «драконьего» цвета — красного и зеленого, — а главное, 
обещали до конца жизни биться с «неверными». Вплоть до 
смерти Сигизмунда орден Дракона был самой влиятельной 
политической организацией не только в Германии, но и во 
всей Восточной Европе, сменив в этой роли Тевтонский 
орден, незадолго до того разбитый польско-литовской ар
мией при Грюнвальде.

В феврале 1431 года в преддверии очередного крестово
го похода император рещил расширить орден, торжествен
но приняв в него новых членов, в числе которых был и ва
лашский принц. С тех пор Влад получил прозвище Дракул 
или Дракон (суффикс «ул» в румынском языке — признак 
именительного падежа). Дракона в Румынии уважали из
давна; еще у древних даков главный бог изображался в виде 
дракона (или змея) с волчьей головой. Правда, в средние 
века слово «дракон» под влиянием христианства приобрело 
еще и другое значение — «дьявол». Поэтому Влад, в отли
чие от своего сына, никогда не подписывал этим прозви
щем документы, но втайне гордился им — как и тем, что 
его, первого из правителей румынских земель, на равных 
приняли в круг европейских монархов.

Похоже, Влад и до этого выполнял ответственные за
дания Сигизмунда, как это было в 1423 году в Константи
нополе. Греческий историк Михаил Дука пишет: «В те дни 
в столице появился один из многих незаконных сыновей 
Мирчи, воеводы валахов. Он был допущен во дворец им
ператора Иоанна, где свел знакомство с молодыми людь
ми, опытными как в воинских делах, так и в политике. 
Тогда там было много валахов, которые помогли ему в его 
деле»*. Делом Влада было сопровождать императора Иоан
на VIII Палеолога в Милан на встречу с Сигизмундом. Во 
время этого путешествия валашский принц всячески пы
тался сдружиться с императором и убедить его согласиться 
на унию греческой церкви с Римом — таково было условие 
помоши византийцам в борьбе против турок, которое вы
двигали папа и император. В тот раз согласие так и не было 
достигнуто; унию заключили позже, в 1439 году, но она уже

* Михаил Дука (ок. 1395 — после 1462) служил секретарем у гену
эзских правителей Лесбоса. После захвата острова турками бежал в 
Венецию, где написал «Византийскую историю», описывающую со
бытия 1434—1462 годов.
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не смогла помешать падению Византии. А Влад вернулся из 
Константинополя в Нюрнберг ко двору Сигизмунда, откуда 
вскоре опять перебрался в Трансильванию. Возможно, он по 
заданию императора собирал здесь силы для нового кресто
вого похода против чешских 1уситов, с которыми Сигизмунд 
воевал куда активнее, чем с турками, но так же безуспешно.

Наградой за усердие для Влада стало принятие его в ор
ден Дракона на торжественной церемонии, состоявшейся 
8 февраля в Нюрнберге в присутствии едва ли не всей не
мецкой и венгерской знати. Известно, что новоявленный 
«драконист» принес вассальную присягу императору в ка
честве будушего князя Валахии, а также согласился принять 
в ближайшем будущем католическую веру и разрешить ее 
свободное распространение в своих владениях. В честь всту
пления в орден новых членов в городе были устроены тан
цы, фейерверк и представления уличных актеров. Вечером 
у ворот Тиргартен состоялся рыцарский турнир; в нем уча
ствовали самые опытные бойцы империи вместе с членами 
ордена, среди которых был и Влад.

Стоит отметить, что переломное XV столетие было и по
следним веком рыцарства. На полях сражений Столетней 
войны еще разили друг друга закованные в железо всадни
ки, но пушки и аркебузы уже пробивали бреши в рыцарских 
рядах, делая всю романтику Круглого стола ненужной и 
бессмысленной. В следующем веке турниры окончательно 
сделались игрой, но в эпоху Дракулы к ним еще относились 
серьезно. Мирча Старый на одной из монастырских фресок 
изображен в рыцарских латах, и его сын тоже охотно вы
ходил на турнирное поле со щитом, на котором красовался 
золотой валашский орел. Свою роль здесь играло и то, что 
юность Влад провел в Буде и Нюрнберге, где привык к обы
чаям Запада и говорил на нескольких европейских языках 
лучше, чем на родном румынском.

Одним словом, статный черноусый принц принял уча
стие в турнире и проявил там изрядную доблесть. Когда он 
сбросил с коня очередного противника, неизвестная дама 
с императорской трибуны бросила к ногам его коня драго
ценный приз — золотое колечко с камнем. Принц хранил 
эту награду всю жизнь, а пять веков спустя она неожидан
ным и трагичным образом напомнрша о судьбе его сына.

Этот сын, названный именем отца, появился на свет 
вскоре после принятия Влада в орден Дракона, в ноябре 
1431 года. Знаменательное событие случилось в трансиль
ванском городе Сигишоара (Шессбург), в трехэтажном го
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тическом доме, который сохранился до сих пор. В 1976 году 
к 500-летию смерти Дракулы дом отреставрировали и укра
сили мемориальной доской; при этом в комнате на втором 
этаже под слоем штукатурки обнаружились остатки росписи, 
изображающей черноусого мужчину и женщину в нарядной 
одежде — возможно, это изображение Влада и Василисы. 
Мужчина одет в нарядный кафтан и нечто вроде тюрбана, 
в одной руке он держит сишетр, в другой — золотую чашу, 
которую протягавает женщине. Эта комната больше других: 
видимо, там Дракул принимал сторонников и уважаемых го
стей, в то время как его слуги и воины жили на первом эта
же. Третий отводился под спальни родителей и детей; там же 
жили няньки маленького Владуца. Дом стоит на узкой Куз
нечной улице, мощенной булыжником и ведущей к старой 
крепости, которая и сегодня возвышается над городом.

Влад готовился к борьбе за престол, на котором Да- 
нешти так и не смогли утвердиться. Дан II не на жизнь, 
а на смерть схватился с сыном Мирчи Раду, получившим 
болгарское прозвище «Праснаглава» — «пустая голова», 
что могло означать просто «лысый». Каждые несколько 
месяцев претенденты свергали друг друга при помощи ту
рок или венгров, прилежно грабивших валашские города 
и села. В 1427 году Раду доказал свою «пустоголовость», 
попав в засаду у самых стен столицы, и был убит вместе с 
двумя сыновьями, уступив место сопернику. Осмелевший 
Дан весной 1431 года объявил войну Османской империи, 
но очень скоро был разбит и погиб в сражении.

Влад счел это удобным моментом, чтобы вернуться на ро
дину с небольшим воинским отрядом. Между тем на трон в 
Тьфговиште сел еще один бастард Мирчи Александру Алдя, 
до этого живший в Молдове. Молдавский господарь Алек
сандру Добрый дал ему в помощь целое войско, с которым 
сторонники Влада не решились вступить в бой. Сигизмунд, 
обещавший ему помощь, был скован борьбой с гуситами на 
западе и Польшей на востоке. Не получив от него поддерж
ки, Дракул был вынужден покинуть родину и обосноваться 
в Шессбурге, где вскоре родился его второй сын (первому, 
Мирче, было к тому времени два или три года).

Трансильвания тесно связана с судьбой обоих Владов, 
отца и сына, поэтому о ней стоит рассказать подробнее. Это 
обширное плоскогорье, огражденное хребтами Карпат, в
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древности было центром государства даков, здесь находи
лись их столица Сармизегетуза и главные святилища. После 
кровавого римского завоевания область почти обезлюдела и 
последовательно становилась добычей различных кочевых 
племен. В X веке ее завоевали венгры, включившие ее в со
став своего королевства. В середине XII века король Геза II 
решил заселить все еше полупустые трансильванские зем
ли немецкими колонистами — немцы, опытные рудокопы, 
должны были развивать здесь горное дело и ремесло, а заод
но охранять карпатские перевалы от угрожавших Венгрии с 
востока куманов (половцев). Для той же цели на северных 
рубежах области были поселены воинственные секлеры, 
смесь венгров и тюркских кочевников. Немцы, прозванные 
саксами (хотя большая их часть происходила из Рейнской 
области), основали в Трансильвании семь укрепленных го
родов — Бистриц (ныне Бистрица), Германштадт или по- 
венгерски Надьсебен (Сибиу), Клаузенбург или Колошвар 
(Клуж), Кронштадт (Брашов), Медиаш, Мюльбах (Себеш) 
и Шессбург или Шегешвар (Сигишоара). Их население 
в XIV веке составляло от 10 до 40 тысяч в каждом, а всего 
Трансильванию населяло примерно 600 тысяч человек.

Саксонские города, особенно Брашов и Сибиу (будем для 
удобства называть их так), занимали удобное положение, 
стоя на торговом пути, ведушем через 1^рпаты с Востока на 
Запад. Точнее на двух путях; один из них вел через Бистри- 
цу в порты Ганзейского союза, второй — через горные про
ходы, защишенные замками Бран и Турну-Рошу (Красная 
крепость), в города Валахии, а оттуда в Константинополь и 
дальше в Левант. В XIV веке Брашов и Сибиу получили от 
венгерского короля право «хранения товаров» (Stapelrecht), 
заставлявшее всех проезжавших через pix города иноземцев 
продавать свои товары в первую очередь местным купцам. 
В свою очередь, князь Валахии в 1358 году предоставил 
жителям Брашова право без всяких препятствий не толь
ко торговать их товарами на территории княжества, но и 
провозить их в соседние страны. Из Трансильвании и через 
нее в Валахию, Молдову, Болгарию поступали оружие, же
лезные изделия, ткани. Важным предметом экспорта были 
деньги — из серебра карпатских рудников отливались как 
местные, так и венгерские монеты. В Валахии то и другое 
перечеканивали в серебряные аспры и баны.

Во время нашествия на Венгрию в 1241 году татаро-мон
голы опустошили попутно Трансильванию, которую поз
же разорил еще и знаменитый темник Ногай. После этого
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власть местных феодалов ослабла, и областью стал управ
лять назначаемый венгерским королем воевода. В управ
лении участвовало и общее собрание, в которое входили 
представители четырех этнических групп: венгров, саксов, 
секеев и румын. Хотя румыны составляли больше полови
ны населения области, Турданский указ короля Людовика I 
в 1366 году отлучил их от дел управления как «еретиков». 
Началось интенсивное закрепощение свободных прежде 
крестьян — румын и венгров, что вызвало массовое недо
вольство. В 1437 году крестьяне и горожане Трансильва- 
нии во главе с Анталом Надем подняли восстание, требуя 
вернуть им землю и права. Жестоко подавив беспорядки, 
венгерские дворяне, секеи и патриции немецких городов 
объединились в «Союз трех наций», с тех пор управлявший 
областью. Хотя румыны были там самой угнетаемой частью 
населения после цыган, их знать чувствовала себя вполне 
комфортно. Многие дворяне, уступив давлению, приняли 
католичество и влились в венгерскую правящую верхушку; 
к ним принадлежали роды Драгфи, Добози, Билкеи и, ко
нечно, Хуньяди, чей предок Вайк (Войку) в 1409 году полу
чил в управление замок Хуньяд — ныне румынский город 
Хунедоара.

После османского завоевания Венгрии Трансильвания 
стала автономным княжеством, в 1711 году вошла в состав 
Австрийской империи, а после ее распада в 1918 году ста
ла частью Румынии. Тогда-то румыны и взяли реванш у 
прежних угнетателей: венгров неуклонно ограничивали в 
правах и пытались румынизировать, а немцев после Вто
рой мировой войны вообще изгнали почти поголовно. При 
этом готические города Семиградья отлично сохранились 
и сегодня вместе с карпатскими курортами привлекают 
множество туристов. Главной приманкой для них, главной 
местной достопримечательностью стал, по иронии судьбы, 
не грозный Янош Хуньяди, не отважные воеводы Стефан 
Баторий и Ференц Ракоци, а Дракула, принесший тран
сильванцам немало бед. А вот его отец и правда любил эти 
края и, если бы не мечта о валашском троне, вполне мог 
бы остаться здесь. Или отправиться дальше на запад: с его 
авантюризмом и тягой к опасным приключениям он не
плохо бы устроился при любом европейском дворе.

Пока что его домом стал маленький Шессбург, где жило 
в то время около двух тысяч человек, по преимуществу 
немцев. Большинство жителей были ремесленниками и 
торговцами, поскольку город стоял на торговом пути из об
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ласти секлеров в плодородщто долину Муреша. В то время 
в городе распространялось просвещение, сыновья многих 
горожан уезжали учиться в университеты Вены и Кракова, 
чтобы по возвращении занять должности в городском сове
те или в суде (щтуле), состоявщем из 16 членов. Подчиня
ясь венгерскому королю, каждый саксонский город поль
зовался автономией и был независим от других, хотя после 
набега турок в 1385 году появились зачатки объединения — 
десяток деревень и два города (Брашов и Бистрица) создали 
союз под названием «Universitas Saxonium», совет которого 
собирался каждый год 25 ноября. В его обязанности входи
ли ежегодная уплата налогов королю и церкви, выделение 
определенного количества воинов для королевской армии 
(обычно заменяемого денежным откупом) и решение дру
гих важных дел, включая отнощения с соседней Валахией.

В Трансильвании Влад Дракул выполнял ответственное 
поручение ордена Дракона — охранял проходы в горах от 
турок. Это стало необходимым после 1395 года, когда вои
ны султана впервые проникли за Карпаты. В 1420 году они 
совершили новый, еще более опустошительный набег, оса
див Сибиу и разграбив деревни вокруг него. Особенно бо
лезненным для трансильванцев, как и для всех соседних с 
турками народов, был поголовный увод в рабство всех, кого 
захватчикам удавалось схватрггь (не считая стариков, которых 
просто убивали). Девушки и женщины покрасивее пополня
ли османские гаремы, прочих ждал тяжелый труд и никто не 
имел шансов вновь увидеть родину и близких — кроме раз
ве что знатных пленников, имевших шансы освободиться за 
большой выкуп. В 1421 году турки повторили набег, осадив 
на этот раз Брашов и разорив окрестную область Бурценланд 
(Цара Бырсей), где жили в основном немцы. Сам город был 
взят и сожжен, и гарнизон едва сумел удержать крепость, где 
укрылись большинство жителей.

Против турок не могли устоять ни местные ополченцы, 
ни легковооруженные секлеры, прежде охранявшие грани
цу. Их и должен был заменить отряд воеводы Влада — не
сколько сотен всадников, закованных в латы и вооружен
ных мечами и длинными копьями. С апреля по октябрь, 
когда карпатские перевалы были свободны от снега, они 
регулярно патрулировали все три маршрута, по которым 
можно было попасть в Трансильванию — проход у замка 
Бран (Дитрихштейн) и узкие тропки вдоль рек Прахова и 
Теляжен. Для вооружения отряда император передал Владу 
доходы от шессбургского монетного двора, который нахо
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дился прямо в доме принца на Кузнечной улице. Остатки 
пресса для чеканки монет сохранились там до сих пор; ве
роятно, Влад тратил деньги не только на охрану фаницы, 
но и на подкуп новых сторонников в родных краях.

Обстановка вокруг Валахии между тем накалялась. Но
вый господарь Александру Алдя при поддержке импера
тора Сигизмунда и своего молдавского тезки Александру 
Доброго решился бросить вызов туркам. Их реакция была 
мгновенной: османские войска пересекли Дунай и разори
ли Валахию до самой столицы, захватив тысячи пленных. 
Алдя с повинной головой поспешил в Эдирне с данью и 
заложниками — тридцатью сыновьями знатных бояр. Ему 
пришлось также пообещать то, чего турки требовали от 
каждого валашского правителя: пропустить их к Карпатам 
и лично принять участие в набеге на Трансильванию. В об
мен на это султан Мурад II вернул господарю три тысячи 
пленных и, как говорилось в турецких хрониках, «свою 
благожелательность».

Алдя — как опять-таки каждый валашский правитель — 
оказался между двух огней. Пытаясь заранее оправдаться, 
он в июне 1432 года отправил письмо патрициям Брашова, 
с которыми совсем недавно заключил союз: «Вы сочли, что 
мы забыли об обещаниях королю и подчинились туркам. 
Это не так: на самом деле мы честно и преданно служим 
королю и его святой короне, моля Бога о том, чтобы он по
сетил нас и был встречен с почестями. Тот, кто клевещет на 
нас — пусть псы осквернят его мать и жену! Я против своей 
воли отправился к туркам, чтобы вернуть мир в мою стра
ну, и я добыл мир и вернул три тысячи пленников. Вы же 
говорите, что я вознамерился вместе с турками разграбить 
владения короля. Господь Бог не позволит мне разграбить 
вашу страну, и я буду всю свою жизнь, как и обещал, слу
жить Королю и всем христианам»*.

В письме Алдя предупредил брашовян, что пойдет в 
поход на них вместе с турецкой армией, но как только на
встречу им выйдет войско императора, он перейдет от ту
рок к христианам: «Я часто видел обман с их стороны и 
теперь хочу отплатить им тем же. И клянусь Богом, что 
никого из них не оставлю в живых». Не слишком доверяя

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 24.
30



^  I



ему, саксы передали новость о нашествии турок Сигизмун- 
ду, и он срочно послал на защиту границы войска Тевтон
ского ордена, которые присоединились к рыцарям Влада 
Дракула. Алдя в своем письме утверждал, что силы турок 
насчитывают 74 тысячи, но на деле их оказалось гораздо 
меньше, к тому же часть их была направлена на завоевание 
Молдовы. Распыление сил оказалось пагубным: в Молдове 
турок разбили, а в Трансильванию они просто не сунулись, 
опасаясь отпора. Но для Влада сговор Алди с турками стал 
хорошим поводом, чтобы снова предъявить претензии на 
трон. В письме городскому совету трансильванского Бра- 
шова он писал; «Вам известно, что Алдя открыто передался 
туркам и теперь угрожает вам турецким войском, которое 
уже нападало на вас. Поэтому прошу вас, мои друзья, дать 
мне сто аркебуз со всем необходимым для них, и луки со 
стрелами, и щиты, а также людей в помощь, чтобы я изгнал 
его из страны, и вы могли жить в мире»*.

Но осторожные брашовяне не откликнулись на эту прось
бу, и Влад продолжал оставаться в изгнании. Семья его тем 
временем росла. Старшему сыну Мирче к моменту рожде
ния Влада-младшего было года три или четыре; младший. 
Раду, появился на свет четыре года спустя, в 1435 году. Кро
ме того, еще до женитьбы на молдавской княжне у Влада от 
его возлюбленной Кэлцуны родился сын, тоже Влад (похо
же, с фантазией у Дракула дело обстояло плохо), с ранней 
юности отданный в монастырь и оттого прозванный Ка- 
лугэрул, то есть «Монах». Еще была дочка по имени Алек
сандра, а возможно, и другие дети, законные и незакон
ные — валашские господари никогда не отличались стро
гостью нравов.

Почему-то из всех отпрысков принца только Влад- 
младший стал называться по отцу — Дракула {Draculea), то 
есть «сын Дракона» или, более фамильярно, «дракончик». 
Это могло означать и «сын дьявола», но принц не стьщился 
прозвища и, в отличие от отца, охотно подписывался им. 
В этой привычке соединилось многое: гордость полно
правного наследника валашских князей, пренебрежение 
общими условностями и суевериями, отождествление себя 
с могучим и хищным зверем. Было и еще одно: память об 
ордене Дракона, желание восстановить его или даже воз
главить, повести христианские армии против турок. При
нимая прозвище Дракулы, Влад, сын Влада, явно лелеял

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 25.
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великие планы и не особенно волновался из-за того, что 
какие-то там темные крестьяне набожно крестятся при 
упоминании «дьяволова сына».

Современные румынские ученые избегают называть го
сподаря Дракулой — в том числе из-за сомнительной славы 
его тезки-вампира, — предпочитая не менее зловещий эпи
тет Цепеш {Tepes). «Цепэ» по-румынски «кол», Цепеш, со
ответственно — «колосажатель». Похоже, это прозвище — 
калька с турецкого Казыклу-бей, «князь, сажающий на 
кол», как называли господаря его враги-османы. В Валахии 
это прозвище впервые зафиксировано только в 1508 году — 
при жизни Влада оно не употреблялось, считаясь оскор
бительным. Сам он подписывался под письмами и указа
ми (их сохранилось больше трех десятков) как «Ио Влад» 
или «Влад Драгулеа» на церковнославянском и Wladislaus 
Drakwlya на латыни. Частица «Ио» входила в титул всех ва
лашских князей и была сокращением от имени Иоанн — 
«данный Богом».

Прозвище господаря в разноязычных письменных источ
никах имеет много вариантов: Draculia, Dracuglia, Draculios, 
Draculie, Dracole, Track, — но сам Влад использовал только 
формы «Дракулеа» или «Драгулеа». Второй вариант напо
минает слово «Дрэгуля», что значит «дорогой», «любимый» 
и близко к славянскому «дорогуша». Быть может, Влад хо
тел, чтобы подданные звали его именно так, но эти мечты 
не сбылись. Однако есть сведения, что после его правле
ния «драгулитами» какое-то время называли всех валахов. 
Об этом в 1549 году писал уже упомянутый архиепископ 
Веранчич: «В нашем столетии даков именуют иначе, по
скольку почти весь западный мир называет молдаван да
нами, а валахов драгулями, хотя сами они не используют 
этих имен, называя себя румынами. Имена эти неведомы 
и их соседям и их употребляют только образованные люди. 
Считается, что они идут от турок и происходят от князей 
этих народов, которые преуспели в управлении своими 
странами и прославились за их пределами. Так слава всех 
их предков перешла на них, и их имена стали известны 
всюду. Турки первыми стали называть их “драгули” в па
мять о храбром князе Драгуле, потом это имя распростра
нилось в Италии и у других народов... Имя Драгуля проис
ходит от Драго, что означает “возлюбленный” или charulus 
на латыни»*.

* Ibid. Р. 216-217.
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Опираясь на подобные факты, румьшские историки счи
тают исконной именно эту форму прозвища: «На самом деле 
оно происходит от “Драгул — Дрэгуля” (по-румьшски — “до
рогой”), что саксы воспроизвели как “Дракул — Драку- 
ла” (по-румынски — “черт”). Этому способствовало и то, 
что отец Дрэгули (настоящая фамилия Влада) удостоился 
в свое время так называемого ордена Дракона. Поэтому 
обвинить его сына в связях с дьяволом или драконом не 
представляло для его противников особой трудности. Если 
среди иностранцев он был известен под прозвищем Дра- 
кула, то на официальных документах господарь никак не 
мог подписываться “Дрэкуля”, что могло означать “чертов 
сын”... Влад был необычной личностью, чье бессмертие 
обеспечили современные ему рассказы и портреты, а также 
воображение потомков»*.

Бесспорно, Дракула в самом деле заслужил бессмер
тие — но, вопреки утверждениям его ученых земляков, не 
своими трудами на благо отечества, а совсем другими дея
ниями, снискавшими ему страшную славу во всей Европе, 
а потом и за ее пределами. Причинами этого не были ни ду
шевное расстройство, ни тем более сознательное служение 
злу. Скорее уж его жестокость можно объяснить как обста
новкой его бурного времени, так и испытаниями, пережи
тыми им в молодости, к которой мы и обратимся.

* Балован И., Поп И. История Румынии. М., 2005. С. 127.



Глава вторая
годы СКИТАНИЙ

о  ранних годах Влада Дракулы мы практически ниче
го не знаем. Жизнь княжеской семьи в Шессбурге не была 
легкой: управлявшие городом немецкие патриции относи
лись к румынам свысока и не упускали случая указать им 
их место. В этом можно увидеть корни той неприязни, ко
торую Дракула испытывал к немцам.

Важный вопрос — в какой вере был воспитан юный 
Влад? Многие считают, что это было католичество, хотя, 
как уже говорилось, в ордене Дракона могли состоять не 
только католики. Если Влад-старший и обещал императору 
принять римскую веру, то обещания не сдержал — позже 
на родине он всячески поддерживал православие и щедро 
жертвовал деньги монастырям. Скорее всего, он крестил 
сына в православной церкви и научил его основам отече
ской веры, хотя позже Дракула проявлял изрядное равно
душие к религии — вопреки многим утверждениям, он не 
был ни ее горячим приверженцем, ни заклятым врагом.

Его отец исподволь прокладывал себе дорогу к валаш
скому трону. Весной 1433 года он снова побывал на встрече 
рыцарей Дракона в Нюрнберге, где получил от императора 
задание охранять трансильванскую границу. Теперь он мог 
разговаривать с брашовянами более решительно: «Будет 
весьма немудро с вашей стороны не помочь нам, пролива
ющим за вас свою кровь». Но на прижимистых брашовских 
купцов, прочно державших в руках торговлю Валахии с ев
ропейскими странами, не действовали ни уговоры, ни угро
зы. Стравливая Дракула с Алдей, они были твердо намерены 
остаться в стороне, чтобы извлечь из ситуации как можно 
больше выгод. Так же действовали валашские бояре — 
шантажируя нерешительного Авдю тем, что перейдут на 
сторону его соперника, они под шумок прибирали к рукам
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«ничейные» земли и села, отказывались платить налоги и 
даже чеканили свою монету. Возвращаясь в свое тесное, 
недостойное господаря жилище на третьем этаже, усталый 
Дракул на чем свет стоит ругал спесивых саксов и веролом
ных бояр — и маленький Влад, слушавший эти речи, при
учился ненавидеть тех и других.

В начале 1436 года положение, наконец, изменилось к 
лучшему: долго болевший Александру Алдя умер, и Дра
кул с помощью Яноша Хуньяди занял его место. Его се
мья охотно перебралась в Тырговиште; здесь, в отличие от 
мрачной готической Сигишоары, дома и церкви радовали 
глаз яркими красками, а река Яломица и цепь прудов ки
шели рыбой, которую так нравилось ловить сыновьям го
сподаря. Дворец стоял не в центре, как в других городах, 
а на окраине, прямо на опушке леса, где Мирча с Владом 
могли охотиться на птиц и белок. Еще они сражались на 
лугу возле дворца на мечах — сначала игрушечных, а потом 
и настоящих, под присмотром старого воина, давно слу
жившего их отцу. Когда мальчишки уставали, он садился 
с ними на траву у крепостной стены, рассказывал о старо
давних делах и сражениях, в которых участвовал.

Конечно, братья не только играли, но и учились. Веро
ятно, их учили тому же, что и других принцев того време
ни — чтению, письму, счету. В тогдашних византийских 
школах детей от семи до двенадцати лет обучали четырем 
предметам: арифметике, грамматике, риторике и фило
софии (под которой понимался Закон Божий). Обучение 
велось на славянском языке, который, вместе с родным 
румынским, Дракула знал с детства. Позже, во время ски
таний, он выучил еще немало языков — латынь, немецкий, 
турецкий, венгерский, возможно, еще греческий и итальян
ский. Семь языков — неплохое подспорье для того, кто по
стоянно вовлечен в хитросплетения европейской политики. 
Пригодилась и риторика; письма Дракулы, как и его речи, 
пересказанные в источниках, отличаются лаконичностью 
и специфическим мрачным юмором, который принято на
зывать «черным». Конечно, эти письма на славянском и ла
тыни писали секретари, но господарь наверняка читал их — 
по всегдашней подозрительности ему надо было убедиться, 
что смысл послания не искажен. Сам он, вероятно, ничего 
не писал: не сохранилось ни одного документа, написанно
го его рукой. Не был и книгочеем: в его постоянных скита
ниях для книг не было ни места, ни времени.
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принцев обучали и верховой езде — это было необхо
димо и на войне, и в мирной жизни, поскольку конь был 
единственным транспортом, достойным знатного мужчи
ны. Валашские и молдавские лошади были известны по 
всей Восточной Европе — в Германии послушного ка
стрированного коня называли «валахом» (Wallach), как во 
Франции «венгром» (Hongre). Определенное количество 
лошадей Валахия была обязана посылать каждому новому 
венгерскому монарху как его вассал. В самом княжестве 
каждый землевладелец, вступая во владение поместьем, 
должен был пожертвовать господарю коня. Местные ло
шадки, низкорослые и косматые, бьши, однако, очень бы
стрыми, выносливыми и неприхотливыми. Сыновей знати 
обучали не только ездить на них, но и сражаться верхом, а 
также бросать копья. Популярна была и турецкая игра — 
метание на полном скаку копья в кольцо.

Понимая важность учебы, Влад Дракул старался в пер
вую очередь приучать сыновей к делам управления. Вось
милетний Мирча уже сидел рядом с отцом на заседаниях 
Госсовета и подписывал указы. В январе 1437 года имя Вла- 
да-младшего, выведенное нетвердой детской рукой, тоже 
появилось на указе о даровании братьям Станчулу и Рома
ну земель в Фэгэраше — это был первый документ, где упо
мянуто имя будушего Дракулы. В следуюшие три года таких 
документов было еш;е несколько. Тогда же — в промежутке 
между 1436 и 1438 годами — появился на свет младший брат 
Влада, получивший имя Раду. По мнению ряда ученых, он 
бьи сыном не Василисы, а второй жены Дракула Марины, 
тоже происходившей из молдавского княжеского рода, но 
это ничем не доказано. После смерти воеводы его вдова 
ушла в монастырь под именем Евпраксии, однако каким 
было ее прежнее имя, документы умалчивают.

Отец уделял детям еше меньше времени, чем прежде — 
все силы отнимали государственные дела. Придя к власти, 
он не стал наказывать сторонников Алди, которые по- 
прежнему заседали в Госсовете. Сохранил свое влияние и 
главный советник бывшего господаря Албу Великий, про
званный так не только за влиятельность, но и за необъятную 
толшину. Уже немолодой, он в основном проводил время в 
своих поместьях, но его сторонники занимали видные по
сты. Они не скрывали неприязни к Владу и его семейству, 
но им по-прежнему жаловались земли и почести.

Дракул бьи готов идти на уступки и внутри страны, и за 
ее пределами ради главной цели — спасения независимо
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сти Валахии, зажатой между могущественными соседями. 
Принеся клятву верности венгерскому королю, он одно
временно осенью 1436 года отвез дань султану Мураду II и 
заключил с ним новый договор. Его текст держался в тайне, 
но весьма вероятно, что помимо ежегодной дани воевода, 
как и его предшественник обязался пропустить османские 
войска на территорию Трансильвании. Об этом догадались 
и при дворе императора, где пошли слухи об измене валаш
ского князя — по уставу ордена Дракона ни один его член 
не мог вступать в соглашения с «неверными» или заклю
чать с ними мир. Скорее всего, Влад собирался продолжать 
двойную игру до тех пор, пока армия крестоносцев, кото
рую собирал Сигизмунд, не подойдет к валашским грани
цам. Но получилось иначе — в декабре 1437 года император 
скончался, и его вассалы, члены ордена, тут же перессори
лись друг с другом, позабыв про крестовый поход.

Королевой Венгрии стала дочь покойного Елизавета 
(Эржебет), мужем которой был герцог Альбрехт Габсбург — 
так началось восхождение этого неприметного австрийско
го рода, создавшего в итоге громадную империю. Венгер
ские магнаты разделились на сторонников и противников 
герцога, и междоусобицей тут же воспользовались турки, 
усилившие натиск на балканские земли. Влад Дракул по
нимал, что ссориться с Османской империей в этих услови
ях смертельно опасно, и еще летом отправился на поклон к 
султану. Византийский историк Михаил Дука пишет; «Во
евода Валахии Драгулиос пересек проливы и встретился с 
эмиром Мурадом в Бурсе, объявив ему о своем подчинении 
и обещая, что как только Мурад решргг отправиться в Вен
грию, он пропустит его через свои земли к немецким и рус
ским границам. Обрадованный этими обещаниями Мурад 
пригласил князя есть и пить за своим столом, одарил его с 
его приближенными, которых бьио более трехсот человек, 
богатыми дарами, обнял и отпустил с миром»*.

Князя можно понять — заключить мир даже на самых 
тяжелых условиях было легче, чем каждый раз восстанав
ливать разоренную набегами страну. К тому времени турки 
завладели крепостями не только на болгарском берегу Ду
ная, в Видине, Никополе, Рущуке и Силистре (Дурсторе), 
но и на валашском берегу — в Джурджу и Турну, откуда их 
отряды постоянно нападали на окрестную территорию. Эти 
набеги были призваны запугать местное христианское на

* Doukas. Decline and Fall of Byzantium. Detroit, 1975. P. 174.
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селение и вынудить его к бегству, а заодно захватить рабов 
для продажи на невольничьих рынках Востока. Согласно 
исламскому праву, населенные иноверцами и не платящие 
дани султану территории представляли собой «территорию 
войны» (дар аль-харб), которую можно было безнаказанно 
разорять, пока она не превращалась в «территорию мира» 
(дар аль-ахд), целиком подвластную мусульманам и их пра
вителям.

Набегами занимались в основном акынджи («искате
ли приключений»), иррегулярные части, набираемые из 
татар и других кочевников, привыкщих к долгим походам. 
Трансильванский студент Георг, долго проживышй в ту
рецком плену, писал о них так: «Перед походом воины на
нимают одного или двух достойных доверия проводников, 
хорошо знающих все пути-дороги в той местности, куда 
они направляются. Они передвигаются так быстро, что за 
одну ночь преодолевают расстояние, на которое обычно 
уходит три или четыре дня — поэтому если кто и замечает 
их, то догнать не может, и предупредить о их стремитель
ном нападении невозможно... Они способны переносить 
зимние холода, летнюю жару, любые ненастья и непогоды, 
не знают ни страха, ни усталости, и что особенно удиви
тельно, не берут с собой ни еды, ни питья, ни оружия, ни 
одежды — ничего, что может замедлить их движение... Они 
не прекращают свой путь, пока не поймают каких-нибудь 
неосторожных простаков, и тогда возвращаются, доволь
ствуясь этим»*.

Влада Дракула беспокоили не столько эти грабитель
ские набеги, сколько еще более грозная опасность — тур
ки все-таки собрались напасть на Трансильванию. Новый 
король Альбрехт Габсбург не принимал всерьез турецкую 
угрозу, больще беспокоясь о вторжении польской армии в 
Чехию. Перебросив туда войска из Трансильвании, он до
верил ее охрану тем же рыцарям Влада, не зная, что тот тай
но обязался не защищать область, а участвовать в ее разо
рении. В апреле 1438 года армия Мурада II во главе с самим 
султаном выступила в поход; хронисты утверждают, что она 
насчитывала до 80 тысяч воинов, хотя более вероятно, что 
их было не более 30 тысяч. В Трансильванию турки вош
ли не через Карпаты, а на востоке, у города Бузэу, где их 
никто не ждал. Жители Брашова, Сибиу и других городов 
отсиделись за крепкими стенами, но турки разорили всю

' Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 29—30.
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сельскую местность; молодых и сильных уводили в нево
лю, остальных предавали мечу. Долиной реки Муреш турки 
дошли до Алба-Юлии (Карлсбурга), будущей столицы об
ласти, и сожгли ее.

Сопровождавший их Влад помогал не столько захват
чикам, сколько их жертвам, стараясь избежать ненужного 
кровопролития. Об этом пишет уже упомянутый студент 
Георг: «В то время я был молодым человеком пятнадцати 
или шестнадцати лет, родившимся в той же провинции. 
Год тому назад я уехал из Ромоса в небольшой город под 
названием Себеш по-венгерски и Мульбах по-немецки. 
Городок был многолюдным, но чрезвычайно плохо укре
пленным. Когда турки взяли его в осаду, князь Валахии, 
пришедший с турецкой армией, подошел к стенам и, буду
чи в дружественных отношениях с жителями, обратился к 
ним и убедил не биться с турками, поскольку город не вы
стоит из-за недостаточно прочных стен. Совет был таков: 
пусть жители сдадут город туркам, а он уведет старейшин 
города в свою страну и потом они смогут вернуться или 
остаться. Что до остальных, то турки уведут их, но не при
чинят вреда, ни материального, ни физического, а в своей 
стране пожалуют им земли во владение, а когда наступит 
время, они также смогут вернуться на родину или жить там 
в мире, если пожелают. И мы увидели, что всё произошло 
так, как он и обещал»*.

В других местах Дракул посылал вперед гонцов, чтобы 
жители, предупрежденные о нападении, успели укрыться 
в ближайшей крепости или бежать в лес. В итоге турки не 
получили той добычи, на которую рассчитывали, и отпра
вились обратно, очень недовольные Владом. Один из их 
полководцев, Исхак-бей, прямо сказал султану: «Пока этот 
волчий сын Дракул сидит на Дунае, венгры не покорятся 
нам». Это было осенью 1438 года, а следующим летом сул
танское войско отправилось в новый поход против сербско
го деспота Георгия Бранковича. Тут уже Альбрехту Габс
бургу пришлось выступить на защиту своего союзника, но 
в октябре 1439 года он умер от дизентерии в лагере у города 
Комаром. После этого турки захватили сербскую столицу 
Смедерево, вынудив деспота бежать в Венгрию.

Племянник покойного Альбрехта Фридрих П1 Габсбург 
стал королем Германии, а затем и императором, но престол 
Венгрии ему занять не удалось — антинемецки настроен-

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 33.
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ные магнаты в январе 1440-го посадили на трон шестнад
цатилетнего польского короля Владислава III Ягеллона, в 
Буде получившего имя Уласло I. Он возобновил подготов
ку к крестовому походу, требуя активных действий от всех 
своих союзников, в том числе от Влада Дракула. Тот долго 
думал: несмотря на его участие в трансильванском похо
де, турки не прекратили свои набеги. К тому же у венгров 
появился вьщающийся полководец — Янош Хуньяди, раз
громивший турок в Боснии и ставший в 1441 году воеводой 
Трансильвании совместно с Миклошем Уйлаки. В том же 
году Мурад II серьезно заболел, разнеслись даже слухи о его 
смерти, и Влад решился — занял крепость Турну на Дунае 
и стал собирать войско. Узнав об этом, оправившийся от 
болезни султан прислал валашскому господарю грозный 
фирман, требуя явиться с данью в свою столицу. «Если ты 
не повинуешься, — говорилось в указе, — моя армия разо
рит твою страну до основания, а с тобой и твоими неверны
ми подданными поступит, как угодно Аллаху».

Владу пришлось подчиниться. Весной 1442 года он при
был в Эдирне и был немедленно заключен в крепость Гели- 
болу (Галлиполи), где провел почти два года. Под угрозой 
мучительной смерти Дракул согласился вызвать к осман
скому двору двух младших сыновей. Летом «родствен
ный обмен» состоялся — десятилетний Влад и пятилетний 
Раду были привезены в турецкую столицу. Но султан не 
собирался возвращать ненадежному союзнику власть: на 
захват Валахии была брошена сорокатысячная турецкая 
армия во главе с Шехабеддин-беем. Стране, во главе кото
рой остался юный Мирча, угрожала оккупация. Узнав об 
этом, Янош Хуньяди стремительно двинулся из Трансиль
вании на юг и 6 сентября у реки Яломицы ударил из лес
ного укрытия во фланг туркам. Разгром был полным: на 
поле боя остались 10 тысяч захватчиков, многие утонули 
в Дунае во время бегства. Узнав о поражении, Мурад в 
ярости сорвал с головы тюрбан и растоптал его; Шехабед- 
дин был удавлен шелковым шнурком. Захватив Тырго- 
виште, Хуньяди изгнал оттуда Мирчу и посадил на трон 
Басараба II из рода Данешти.

Сразу после прибытия в османские владения Влада и 
Раду отправили в крепость Эгригёз («Кривой глаз») неда
леко от Коньи. Там они провели несколько лет под строгой 
охраной вместе с сыновьями других знатных иноверцев. 
Они обучались тому же, что османские принцы — верховой 
езде, соколиной охоте, бою на саблях и основам мусуль
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манской веры. Им не позволяли исполнять христианские 
обряды, мягко, но настойчиво склоняя к переходу в ислам. 
Но Влад остался тверд — даже в этом возрасте он не подда
вался никакому давлению. Турецкие историки (возможно, 
под влиянием последующих событий) писали, что валаш
ский принц с детства был груб, хитер и коварен. Мрачный 
и нелюдимый, он неохотно общался не только с турками, 
но и со своими товарищами по заключению. При любой 
попытке оскорбить или высмеять его бросался в драку, не 
задумываясь, сильнее его противник или слабее.

С Раду дело обстояло иначе: этот нежный, впечатлитель
ный мальчик охотно перенимал турецкие нравы. Вскоре он 
сдружился с наследником султана Мехмедом и, по упорным 
слухам, стал его любовником: такое было не в диковину при 
османском дворе. Греческий историк Лаоник Халкокон- 
дил* рассказывает: «Случилось так, что султан едва не убил 
этого мальчика, когда хотел возлечь с ним. Это было, когда 
он только взощел на трон и готовил поход против Карама- 
на. Влюбивщись в этого мальчика, он призвал его к себе и 
в знак особого доверия предложил угостиггь вином в своей 
спальне, а потом подступил к нему с дурными намерения
ми. Не ожидавший этого мальчик оттолкнул его и отказал
ся вступить с ним в связь. Когда же султан стал целовать 
его, он схватил нож для чистки фруктов и ранил его в бедро, 
а потом бежал, куда глаза глядят, залез на дерево и спрятал
ся там»**. Принц был так очарован валашским гостем, что 
спас его от наказания; после этого Раду пришлось уступить 
его ухаживаниям. Это случилось при султанском дворе в 
Эдирне, куда юного принца перевели из Эгригёза — уже по
сле того, как в августе 1444 года двенадцатилетний Мехмед И 
(он бьы чуть моложе Влада) занял трон падишаха. Тогда 
братья расстались, чтобы встретиться много лет спустя, уже 
став смертельными врагами...

* Лаоник Халкокондил или Халкондил (ок. 1423 — после 1470) 
родился в знатной греческой семье, чье наследственное прозвище 
означает «Медный кулак». Служил при дворе последнего императо
ра Константина Палеолога. После падения Константинополя, веро
ятно, поступил на османскую службу. Умер на Крите. Его главное 
сочинение «Исторические рассказы» охватывает период с 1298 по 
1463 год, особенно подробно освещая османское завоевание Визан
тии и балканских стран.

** Laonikos Chalicokondyles. The Histories. V. 2 /  Tr. A. Kaldellis. Cam
bridge (Mass.), 2014. P. 367. Здесь и далее сочинение Лаоника Халко- 
кондила щггируется по этому изданию.
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Не зная фактов, мы всё же можем предположить, как 
повлияло на юного Влада пребывание в самой крупной из 
тогдашних империй. Вырванный из валашского захолу
стья, он увидел многолюдную страну с чужой верой и не
знакомыми обычаями. Его товарищами по заключению 
были представители самых разных народов — сербы, ара
бы, африканцы, персы и сами турвси, из которых далеко 
не все подчинялись тогда династии Османов. Он познако
мился с турецкой системой управления, в которой важную 
роль играли «подобранные» (девширме), как называли об
ращенных в ислам иноверцев. Эту систему красноречиво 
огшсал уже знакомый нам немецкий студент Георг, став
ший на какое-то время ее частью:

«Те из них, кто хорошо показал себя, назначались на 
высокие посты в империи. Таким образом, все ее санов
ники и князья были, по сути дела, назначены султаном 
и не были господами или собственниками земли. Как 
следствие, султан был единственным господином и един
ственным собственником, который мог распоряжаться в 
своей империи, раздавать собственность и управлять ею, 
а остальные были всего лишь исполнителями, админи
страторами и слугами, выполнявшими его волю и при
казания... Именно поэтому в его империи, несмотря на 
многочисленность населения, не были возможны ника- 
всие заговоры или мятежи. Наоборот, все как один подчи
нялись власти одного человека, служили ему неустанно, 
и никто не осмеливался усомниться в его власти. Если 
кто-нибудь самовольно начинал заниматься каким-либо 
делом, об этом тут же узнавали и докладывали двору. 
Когда это происходило, во власти султана было решать: 
послать ли его в тюрьму, казнить или превратить в раба, 
совершенно не принимая во внимание его положение в 
обществе»*.

Такой порядок вещей вполне мог понравиться Драку- 
ле, который видел, что его отец занимает в Валахии совсем 
другое положение — он вынужден советоваться с боярами, 
зависит от могущественных соседей и все время должен за
щищать свою жизнь и власть. Позже он попытается изме
нить ситуацию, но возьмет за образец не столько турецкие 
порядки, сколько собственные представления о справедли
вости, далекие от привычных нам.

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 36.
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* * *

На востоке Европы опять назревали грозные события. 
В сентябре 1443 года неукротимый Янош Хуньяди, про
званный «белым рыцарем христианства», вторгся далеко 
вглубь османских владений, ведя с собой воинов валаш
ского князя Басараба II и свергнутого турками сербского 
деспота Георгия Бранковича. К концу года Хуньяди дошел 
с боями до Балкан, занял Ниш и Софию и восстановил на 
время независимость Сербии. Одновременно против турок 
восстал албанский правитель Георгий Кастриоти Скан- 
дербег, в свое время тоже заключенный в Эгригёзе. Став в 
неволе мусульманином, он вернулся дома к христианской 
вере предков и раз за разом бил османские армии в непри
ступных горах своей родины.

Под угрозой потери европейских владений султан пред
ложил своим врагам заключить мир, а заодно решил вос
становить контроль над Валахией. В феврале 1444 года он 
велел освободить Влада и пригласил его во дворец: «Сул
тан сказал ему, что хочет жить в мире и согласии, если Влад 
Дракул письменно пообеп^ает не идти войной ни против 
него, ни против его подданных. Тогда он обещает вернуть 
его живым и здоровым на родину. А если и пойдет на него 
войной, то поможет после возместить все утраты. Князь 
Валахии, которого он в течение четырех лет (на самом деле 
меньше двух. — В. Э.) держал в заточении, где тот страдал 
от горестей и болезней, согласился со всеми требованиями 
султана, а чтобы полностью успокоить его, подписал всё, 
что тот просил. Таким образом, султан вернул князя Вала
хии в целости в его страну, где он был принят с честью»*. 
В том же месяце отряд турок и валашских сторонников 
Влада пересек Дунай, ворвался в Тырговиште и сверг Баса
раба II, который погиб в коротком бою.

В апреле в Буде собрался сейм венгерских феодалов, 
проголосовавший за войну с турками. Однако король Вла
дислав неожиданно для многих выступил за мир — к этому 
его склоняли поляки и трансильванские саксы, заинтересо
ванные в торговле с Востоком. К тому же ему по-прежнему 
угрожал Фридрих III, претендовавший на венгерскую ко
рону. 24 апреля венгеро-сербская делегация отправилась 
в Эдирне, где после долгих торгов заключила в июне мир
ный договор с Мурадом II. Тогда же по настоянию султана

* Цит. по: Imber С. Crusade of Vama. P. 117—118.
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венгры уладили отношения с Владом Дракулом, о чем тоже 
сказано в договоре: «С Владом, воеводой Валахии, будет за
ключен мир на таких условиях: упомянутый воевода Влад, 
во-первых, даст обычную дань, во-вторых, будет служить 
нам, но не обязан будет, как прежде, лично являться к на
шему двору. Таким образом, в знак любви к Вашему вели
честву мы принимаем то, что он более не будет приходить 
к нашему двору, но взамен должен послать нам залог и воз
вращать наших подданных, которые убегут на его землю, а 
мы обязуемся делать то же самое с его подданными»*.

Есть версия, что залогом, о котором сказано в договоре, 
и были принцы Влад и Раду — таким образом, их пребыва
ние в Эгригёзе началось не в 1442 году, а на два года позже. 
Но тогда непонятно, где находились дети до этого: они не 
могли жить ни в Валахии, ни в Молдове, ни в Трансильва- 
нии, где у власти оставались их враги. Да и отец их вряд ли 
остался бы жив, если бы сразу же не согласился с требова
нием султана и не вьщал ему сыновей. Есть, правда, вероят
ность, что они покинули страну вместе с Мирчей, который 
помирился с Хуньяди и в 1444 году находился в его войске. 
Но Мирче было уже шестнадцать, он сражался рядом с во
еводой и не стал бы таскать за собой малолетних братьев.

В любом случае Влад и Раду находились в руках турок, 
когда только что установленный мир вдруг затрешал по 
швам. Всего через неделю после его подписания, 4 августа, 
король Владислав и Янош Хуньяди торжественно объявили 
Османской империи войну. Возможно, их вынудил к этому 
папский посол, кардинал Джулио Чезарини, напомнивший 
венграм, что им были выданы крупные суммы на кресто
вый поход. В сентябре венгерско-польская армия двину
лась вдоль Дуная к Черному морю, стремясь пробиться на 
помошь окруженному турками Константинополю.

Срыв только что заключенного мира настроил турецкую 
знать и армию против Мурада II, который всегда был слиш
ком мягок и осторожен для османского султана. В августе 
ему пришлось уступить трон наследнику Мехмеду, сохра
нив, однако, должность его наставника и командующего 
армией. Это еше больше ободрило крестоносцев, которые 
в сентябре форсировали Дунай и захватили турецкую кре
пость Никополь. Прибывший туда Влад Дракул объяснил 
королю и Хуньяди, что не может присоединиться к ним, не 
пожертвовав жизнью своих детей. Чуть позже он писал жи-

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 41—42.
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телям Брашова; «Прошу вас учесть, что я отдал на заклание 
ради христианского дела моих юных сыновей». Однако он 
послал на помощь крестоносцам семь тысяч валашских 
воинов во главе с Мирчей. А потом предупредил молодо
го короля, что у султана огромное, хорошо вооруженное 
войско и сражаться с ним смертельно опасно. «Я не боюсь 
опасности!» — гордо ответил Владислав. Тогда Влад вручил 
ему двух своих лучших воинов и двух необыкновенно бы
стрых коней, сказав при этом: «Если дело обернется плохо, 
положитесь на этих людей и этих коней, которые помогут 
вам вернуться целым и невредимым».

В ноябре 1444 года крестоносное воинство во главе с 
королем и Хуньяди подошло к болгарскому городу Варна 
на берегу моря. Соединенный венецианско-французский 
флот блокировал Босфор, чтобы турки не смогли перебро
сить подкрепления из Азии. Тогда султан предложил гену
эзцам, давним врагам венецианцев, большие деньги, и те из 
жадности изменили христианскому делу и перевезли турец
кое войско в Европу. Рано утром 10 ноября крестоносцы, 
численность которых достигала 20 тысяч, уввдели на под
ступах к Варне многочисленные силы противника. Битва 
началась обстрелом турецких позиций из аркебуз, которые 
появились лишь недавно и были опасны для самих стре
лявших едва ли не больше, чем для их врагов. Но чешские 
и венгерские аркебузиры были мастерами своего дела — 
их ядра попадали в самую гушу османов, а оглушительный 
грохот выстрелов наводил страх на лошадей. Пользуясь за
мешательством турок, венгерская легкая конница начала 
атаковать их с флангов, угрожая взять в клеши. Турки бы
стро отступили, и король Владислав приказал своим рыца
рям преследовать их.

Хуньяди пытался возражать, но молодой король ничего 
не слушал — он уже воображал себя новым Александром, 
завоевателем Востока. Воевода, хорошо знавший коварную 
тактику турок, остался на месте со своим отрядом и обре
ченно смотрел, как сверкающие на солнце ряды рыцарей 
исчезают на горизонте. Там их уже ждали отборные яны
чарские полки, тесным кольцом окружавшие ставку Мех- 
меда. Со всех сторон на крестоносцев обрушились всад- 
ники-спахии, которые гарцевали вокруг неповоротливых 
рыцарей, поражая их ударами дротиков и копий. Один за 
другим спутники Владислава падали с коней, а потом и сам 
король рухнул на землю. Кто-то из турок тут же отрезал ему 
голову и поспешил с драгоценным трофеем к султану.
46



По ликующим крикам «Аллах акбар!» Хуньяди понял, 
что дело проиграно. Сгрудившаяся на равнине крестонос
ная пехота была обречена, и воевода решил спасти хотя бы 
своих людей. Бросив обоз, венгры поспешили прочь, к бли
жайшей переправе через Дунай. Турки еще долго занима
лись добиванием христианской армии, и полководца никто 
не преследовал, но на территории Валахии его арестовали 
по приказу Влада. Мирча с валашскими воинами вовремя 
покинул поле битвы — по слухам, султан послал ему пись
мо, угрожая обезглавить обоих его братьев, если он продол
жит сражаться. По другой версии, валахи просто увидели, 
что дело проиграно, и бежали, разграбив предварительно 
лагерь своих союзников; кто-то из них при этом убил на
ходившегося там кардинала Чезарини.

Снимая с себя вину, Мирча обвинил во всем Хуньяди, 
и отец поверил ему — или захотел поверить. На военном 
совете союзников Дракул открыто бросил «белому рыца
рю» упрек в бегстве с поля боя, что и привело к поражению 
христианской армии. Кроме этого, он обвинял союзника 
в недооценке сил турок: «Султан даже на охоту выезжает 
с большей свитой, чем те двадцать тысяч, что воевода вы
вел на поле боя». Многие венгерские магнаты поверили 
обвинениям — они давно невзлюбили выскочку Хуньяди, 
которого называли не иначе как Янку из Хунедоары, на
поминая о его «низком» румынском происхождении. В ито
ге совет приговорил полководца к смерти. Былые заслуги 
Хуньяди и наличие у него множества сторонников спас
ли ему жизнь, но несколько месяцев он все-таки провел в 
темнице.

Зачем Владу нужно было ссориться с ближайшим со
юзником — не вполне понятно. Даже если его искренне 
возмушали промахи Хуньяди, такой опытный воин, как он, 
должен был понимать, что в поражении под Варной вино
вата не осторожность Яноша, а безрассудная храбрость ко
роля Владислава. Нелепо было обвинять воеводу и в мало
численности крестоносной армии — он повел в бой ровно 
столько людей, сколько ему не слишком щедро вьвделили 
венгерские и польские магнаты. Похоже, Дракул просто 
использовал удобный повод, чтобы разделаться с опасным 
соседом, постоянно угрожавшим его власти. Как бы то ни 
бьио, его план по устранению Хуньяди не удался, и теперь 
ему нужно было всерьез опасаться мести грозного воеводы. 
Оставался, правда, шанс задобрить венгров, выступив на их 
стороне против турок — хотя тем самым Дракул нарушал
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клятву не воевать против султана и снова подвергал опас
ности жизнь Влада и Раду.

Летом 1445 года он присоединился к флоту европей
ских крестоносцев, объединившему итальянцев под на
чалом Кондульмьеро и французов, которыми командовал 
бургундский рыцарь Валеран де Ваврен. Флот еще в про
шлом году вошел в Черное море и теперь двигался вверх 
по Дунаю, чтобы, по официальной версии, отыскать коро
ля Владислава и кардинала (о их смерти в Европе еще не 
знали), а на самом деле соединиться с венгерским войском, 
которое должно было подойти к Дунаю с другой стороны. 
Влад с шестью тысячами воинами (очевидно, теми же, что 
сражались при Варне) присоединился к крестоносцам, ко
торые двигались за флотилией частью берегом, частью на 
долбленых лодках, которые Ваврен назвал «табачными ли
стьями» (manoques). Союзникам удалось взять османские 
крепости Силистра, Туртукай, Дя^рджу и Никополь, разо
рив их дотла.

Дядя Валерана, историк Жан де Ваврен, составил по 
рассказам племянника обстоятельное описание этой кам
пании*. Он высоко отзывался об уме и храбрости валаш
ского господаря, но бьи шокирован его коварством — при 
осаде Джурджу тот уговорил ее защитников сдаться, обе
щая им неприкосновенность, а потом всех перебил. Тогда 
погибло три сотни турок; «Валахи раздели их и выложили 
вдоль берега реки, чтобы взорам людей на проплывающих 
вдоль берега галерах предстал неприглядный вид участи 
поверженного врага». Жестокость Влада была вызвана тем, 
что гарнизоном командовал субаши (комендант), который 
три года назад арестовал его в Эдирне по приказу султана и 
заковал в цепи. Сын воеводы Мирча лично отрезал сз^аши 
голову, объяснив де Ваврену: «Сказал отец мне, если я от 
имени его не воздам отмщение субаши из крепости Джур
джу, то отречется он от меня и не буду я больше зваться 
сыном его». Крепость после взятия вернули валахам, чему 
Влад был очень рад: «Если получу я крепость свою — что 
построена бьша моим отцом — обратно невредимой, то для

* Жан де Ваврен (1398—1474), бургундский феодал, сеньор Ле 
Форестье. Воевал в Столетней войне на стороне сначала французов, 
затем англичан. В старости жил в Англии, где написал шеститомное 
сочинение «Итог хроник и старинных историй Великой Британии». 
Там описывается история Англии и других стран с 688 по 1471 год, но 
ценность имеет только рассказ о событиях 1444—1471 годов, в кото
рых автор лично участвовал.
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того, чтобы отвоевать Грецию, хватит и женщин Валахии 
с прялками». Эти слова показывают, что в душе Дракула 
жила честолюбивая мечта выступить в роли освободителя 
Византии от «неверных» — мечта, которая передалась поз
же его сыну.

Следом Ваврен описал благородный поступок господа
ря, который перевез на другой берег Дуная тысячи болгар, 
бегущих от османского ига: «Покорившись господарю Ва
лахии, болгары покорно попросили его помочь им пересечь 
Дунай и выделить им землю в его стране, где бы они могли 
жить. У князя Дракула было обширная и большая страна, 
малонаселенная на некоторых территориях, и он с радо
стью принял их, благодушно признав их своими подданны
ми. Князь сопроводил их до крепости Русе, там попросил 
кардинала и господина Ваврена помочь переправить хри
стиан из Болгарии через Дунай, пока они все не окажутся в 
его стране и не будут более во власти турок. Три дня и три 
ночи болгар переправляли через реку, поскольку их было, 
по меньшей мере, двенадцать тысяч человек — мужчины, 
женщины и дети... Когда они все пересекли реку, госпо
дарь Валахии был в восторге получить столько подданных 
сразу, заметив, насколько храбрыми были люди Болгарии. 
Он сердечно поблагодарил кардинала и господина Ваврена 
за ту помощь, что они ему оказали, сказав, что даже несмо
тря на то, что флот Святого Отца и герцога Бургундии не 
достиг ничего в этот раз, но то, что он помог спасти один
надцать или двенадцать тысяч христианских душ и освобо
дить их из заключения в руках сарацинов, уже было боль
шим достижением»*.

Достижение, впрочем, оказалось единственным: вен
герское войско, на соединение с которым двигались союз
ники, так и не пришло к стенам Никополя. Явился только 
небольшой отряд во главе с тем же Яношем Хуньяди, ко
торый честно объяснил, что не хочет воевать: «Я хорошо 
помню прошлый год и как мы потеряли нашего короля в 
битве при Варне, вместе с большим количеством господ и 
простых воинов. Сейчас люди и знать Венгрии в моих ру
ках, и я не желаю рисковать их жизнями, потому что если 
меня убьют, королевство будет потеряно». Он посоветовал 
крестоносцам поспешить на родину, пока Дунай не замерз.

* Imber С. Crusade of Vama. P. 122. Цитируется сетевой перевод 

text3.phtml?id=13834
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и в октябре их корабли через Константинополь двинулись 
домой.

Как ни странно, измена Дракула султану никак не по
влияла на судьбу его сыновей, хотя другие христианские за
ложники дорого платили и за меньшие грехи. Например, 
сербские принцы Стефан и Гргур в 1441 году были ослепле
ны раскаленным железом всего лишь за то, что пытались 
сообщить отцу о военных планах османов. Влад и Раду же 
по-прежнему жили в Эгригёзе, и хотя их тщательно охраня
ли, но никакого членовредительства по отношению к ним 
допущено не было. Правда, иные авторы фантазируют, что 
их (или одного Влада) отправили в страшный замок-тюрь- 
му Токат, где били, морили голодом, демонстрировали им 
мучительные казни, включая сажание на кол, но об этом 
ровно ничего не известно. Похоже, валашских принцев 
просто спутали с упомянутыми сербами, которые на самом 
деле находились в Токате до тех пор, пока их отец, деспот 
Георгий Бранкович, не сдался на милость турок. Кстати, 
колосажание в тогдашней Османской империи было не 
слишком популярно, и юный Влад вряд ли мог научиться 
ему у своих тюремщиков. Скорее уж он позаимствовал его 
в Трансильвании, где «цивилизованные» немцы во множе
стве сажали на кол разбойников, убийц, а порой и ерети
ков, то есть православных.

Турок отвлекали от валашских дел затяжная война с ве
нецианцами и двоевластие; на троне сидел Мехмед П, но 
его отец Мурад по-прежнему держал в руках рычаги управ
ления. Осенью 1446 года, воспользовавшись очередным 
бунтом янычар, Мурад вернулся в столицу и снова стал 
султаном, отправив сына наместником в азиатскую Мани- 
су (Магнесию). Следующим летом, вернувшись из похода 
в Грецию, он призвал к себе Дракула с данью. Воевода ехал 
в Эдирне с неспокойной душой, ожидая, что его снова за
куют в цепи или еще хуже — бросят перед ним на ковер 
отрубленные головы сыновей. Но Мурад подтвердил свою 
репутацию добряка: ничего не сделал валашскому гостю и 
охотно подписал с ним новый договор на условиях ежегод
ной уплаты дани, возвращения отнятых у турок крепостей 
и выдачи болгар, уведенных в Валахию.

По просьбе Влада мир был заключен тайно, но о его 
последствиях в Европе все-таки узнали. Венгерский исто
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рик Антонио Бонфини пишет, что Дракул «вернул туркам 
все захваченные у них крепости и, кроме того, передал им 
4000 христиан, освобожденных из их рабства во время пре
дыдущей войны»*. Правда, большинство болгар остались в 
Валахии, но их вьщача стала удобным жупелом для врагов 
воеводы. Особенно для Яноша Хуньяди, который в июне 
1446 года был избран правителем Венгрии при пятилетнем 
короле Ласло V Постуме (Посмертном), сыне Альбрехта 
Габсбурга и Елизаветы. Непреклонный воевода сразу же 
начал мстить своим врагам, к которым теперь относился 
и Влад Дракул. По этому поводу возникла еше одна леген
да — Дракул предал своего собрата по ордену Дракона, что 
каралось смертью. На самом деле Хуньяди не был принят 
в орден из-за недостаточной знатности, что стало для него 
новой причиной ненавидеть валашского князя.

Была и еше одна причина; чтобы добыть средства на 
продолжение войны, Хуньяди, подобно многим средне
вековым правителям, приказал трансильванским саксам 
«портить» монету, то есть примешивать к ней при отливке 
свинец и медь, уменьшая тем самым долю серебра. Заметив 
это, Влад Дракул впервые после Мирчи Старого отказался 
от венгерских денег и начал чеканить собственные моне
ты. Это лишило Хуньяди и трансильванцев немалой доли 
доходов, и полководец твердо решил: новая неприятность, 
доставленная ему валашским князем, будет последней. 
Осенью 1447 года в письме жителям Брашова Хуньяди на
звал Влада «проклятым клятвопреступником» и заявил о 
намерении свергнуть его с валашского трона. Как водится, 
в Трансильвании тут же объявились претенденты из рода 
Данешти — сыновья господаря Дана II Дан и Владислав, 
готовые занять освободившееся место.

«Белый рыцарь» умел быть вероломным — и доказал 
это, попросив у Влада пропустить его войско к Дунаю яко
бы для похода на турок. В тот раз обычная осторожность 
изменила господарю. В декабре 1447 года он лично прибыл 
в село Балтени встретить венгров, которыми командовал 
капитан Станчул — тот самый боярин, которому Дракул 
и его юный сын когда-то даровали земли в Фэгэраше. Не
ожиданно воины Хуньяди накинулись на господаря, ста- 
ш;или его с коня и тут же зарубили. Чтобы оправдать свой 
поступок, регент распустил слух, что в руки ему попало

* BonfiniA. Historia Pannonica sive Hungaricarum Reram decades IV. 
Coloniae Agrippinae, 1690. P. 385.
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письмо Влада, где тот обещал султану в решающий момент 
предать христианское войско и перейти на сторону турок. 
В будущем та же история повторится с его сыном...

Говорили, что перед смертью Дракул просил своих убийц 
только об одном — пощадить Мирчу, который, как и до 
этого, остался замещать отца в Тырговищте. Он не знал, что 
в столицу уже прибыл претендент Владислав II, опередив
ший своего брата Дана. Желая выслужиться перед новым 
правителем, бояре схватили девятнадцатилетнего принца и 
предали страшной смерти — ослепили раскаленным желе
зом, а потом закопали живьем.

Мы не знаем, присутствовал ли Янош Хуньяди при ги
бели Влада, но сразу после этого он прибыл в Тырговиш- 
те, где объявил себя «правителем закарпатских земель», а 
вскоре отправился в Молдову, где сверг протурецкого го
сподаря Романа II и привел к власти его соперника Петру. 
Казалось, мечта Хуньяди — единый антитурецкий фронт 
от Адриатики до Черного моря — становится реально
стью. Новый молдавский князь отдал союзнику крепость 
Килию — ключевой пункт, «запирающий» устье Дуная. По
нимая ее стратегическое значение, турки в июне 1448 года 
после неудачного нападения на Константинополь отправи
ли 65 кораблей к Килии и осадили ее. На помощь гарни
зону подоспели венгерские корабли — вероятно, нанятые 
Хуньяди венецианские галеры, — которые наголову разби
ли османский флот. В августе турки попытались разграбить 
Валахию, но их разбил шурин Хуньяди Янош Силади, взяв 
в плен три тысячи нападавших во главе с беем Видина.

В сентябре венгерская армия численностью 30 тысяч че
ловек, в которую входил и шеститысячный валашский от
ряд во главе с Владиславом II, двинулась на юг, на помощь 
воюющему с турками Скандербегу. По пути крестоносцы 
разорили Сербию, чтобы отомстить Георгию Бранковичу 
за предательство христианского дела. В отместку сербский 
деспот сообщал туркам обо всех передвижениях венгров и 
подсказывал, как лучше разгромить их. Обойдя наступав
ших врагов, пятидесятитысячное войско султана прегради
ло им дорогу на пути в Албанию. 17 октября на печально 
знаменитом Косовом поле началась отчаянная битва. Три 
дня противники засыпали друг друга стрелами и пушечны
ми ядрами, сшибались в отчаянных кавалерийских атаках, 
но ни турки, ни христиане не могли добиться успеха. В кон
це концов, узнав о подходе к врагам свежего подкрепления 
и боясь повторения варненского разгрома, Хуньяди при
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казал войску отойти. На обратном пути отступающие вен
герские отряды изрядно потрепали сербы, взявшие в плен 
самого воеводу — он был освобожден только после уплаты 
большого выкупа.

Еще до сражения Мурад II велел перевезти юного Влада 
Дракулу из Эгригёза к валашской границе. По пути принц 
посетил Эдирне, где султан радушно принял его, одарив 
парчовым халатом, княжеским штандартом и крупной сум
мой денег. План бьш прост: пока венгерский ставленник 
Владислав воюет в дальних краях, его враг, воспитанный 
турками и обещавший хранить им верность, без помех 
займет его место. Так и случилось — сразу после косовско
го разгрома турецкий отряд пересек Дунай и, не встретив 
никакого сопротивления, доставил принца в Тырговиште. 
Об этом пишет турецкая хроника «Теварих ал-Осман»: «Го
товясь к новому походу, он (Мурад И. — В. Э.) построил 
крепость Джурджу. Оттуда он намеревался вторгнуться в 
Валахию и посадить там на трон князя Казыклу, сына Дра- 
кула. Он дал ему знамя, халат и одарил всеми видами поче
стей, после чего послал в поход со своими акинджи, кото
рые посадили этого князя на престол его отца»*.

О переменах в Валахии писал из Константинополя и 
Бартоломео ди Джиано, викарий ордена францисканцев; 
«Через двадцать дней после битвы Великий Турок дал 30 ты
сяч турок одному из своих адмиралов, который был сы
ном князя Валахии и еретиком, чтобы этот княжеский сьш 
мог силой захватить Валахию и привести ее к подчинению 
туркам»**. Турецкий источник путает факты, а итальян
ский — дату. На самом деле уже 22 или 23 октября Влад 
принес присягу в присутствии немногих оставшихся в сто
лице бояр и престарелого митрополита Евфимия. Он стал 
третьим господарем Валахии по имени Влад, хотя немцы 
чаще называли его Ладислаус, а венгры — Ласло. Некото
рые историки ошибочно именуют его Владом IV, включая 
в общий счет его соперника Владислава. Их имена и прав
да очень похожи, но непримиримая вражда, замешенная 
на крови, разделила не только двух родственников, но и 
семейство Данешти и их противников — потомков Влада 
Дракула, получивших отныне прозвище Дракулешти.

31 октября Дракула, которому еще не исполнилось сем
надцати, написал свой первый официальный документ —

* Cronici Turcesti privind Tarile Romane. V. 1. Bucuresti, 1966. P. 98.
** Цит. no: Cazacu M. Dracula. P. 67.
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письмо городскому совету Брашова. Из него следует, что, 
несмотря на неизбежную жажду мести, юный господарь 
готов примириться с Яношем Хуньяди: «Сообщаем вам, 
что Николаус де Визакна из Германштадта написал нам с 
просьбой приехать к нему, пока Янош Хуньяди, королев
ский наместник Венгрии, не вернулся с войны. Мы, одна
ко, не можем сделать это, поскольку в прошлый вторник 
(29 октября) к нам явился гонец из Никополя, принесший 
достойные доверия известия о том, что турецкий султан 
Мурад уже три дня сражается с упомянутым Яношем и что 
накануне он напал вместе с янычарами на его лагерь, во
рвался в него и убил там всех. Если мы сейчас отправимся 
к нему (в Трансильванию. — В. Э.), турки могут прийти и 
убить нас и вас. Посему прошу вас проявить терпение, пока 
мы не узнаем, что случилось с Яношем и жив ли он. Если 
он вернется с войны, мы встретимся с ним и заключим мир. 
Но если вы сейчас станете нашими врагами и в итоге слу
чатся какие-либо неприятности, вы будете виноваты в них 
и ответите за это перед Всевышним»*.

Речь в письме шла о влиятельном венгре Миклоше из 
Окны, который владел землями в окрестностях Сибиу и ча
сто играл роль посредника между венгерским двором, тран
сильванцами и валахами. Его приглашение в гости юный 
господарь воспринял — скорее всего, справедливо — как 
ловушку и пытался при помощи вымышленного известия о 
гибели Яноша Хуньяди избежать ее, а заодно добиться при
мирения как с тем же Хуньяди, так и с саксами, отношения 
которых с Валахией после турецкого набега сильно испор
тились. Однако эта наивная попытка никого не обманула: 
едва наместник с остатками армии добрался с Косова поля 
домой, он тут же поспешил в Тырговиште и в конце ноября 
1448 года вновь утвердил там власть Владислава Данешти. 
Не дожидаясь его прихода, Влад бежал за Дунай к туркам; 
его первое правление, таким образом, продлилось чуть боль
ше месяца.

В Эдирне беглеца принял Мехмед, от которого ни на 
шаг не отходил разодетый, нарумяненный Раду. Осман
ский наследник держался холодно, давая понять, кому при
надлежат его симпатии в претензиях на валашский трон. 
Дракула поспешил уехать — он знал, что неудачливого со
юзника турок вполне могут ждать бокал с ядом или шелко
вая петля на горле. Его путь лежал в Молдову, где тоже шла 
кровавая схватка за власть.

* Цит. по: Treptow К. Dracula. Portland, 2000. P. 179—180.
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* * ♦

Румынскую область Молдову часто путают с одноимен
ной независимой республикой — впрочем, они веками 
составляли единое государство, пока в 1812 году «другая» 
Молдова, тогдашняя Бессарабия, не вошла в состав Рос
сийской империи. Свое название страна получила от реки 
Молдовы на севере, где находилась и первая молдавская 
столица Бая. Молдова чаще Валахии подвергалась набегам 
кочевников, поэтому государственность здесь сформиро
валась позже. Только в 1359 году воевода Богдан из Мара- 
муреша изгнал венгерского наместника и создал независи
мое княжество, которому, правда, вскоре пришлось стать 
вассалом граничившей с ним Польши.

Как и в Валахии, господари здесь правили недолго, 
постоянно свергая друг друга с трона. Самым долговеч
ным оказался правнук Богдана I Александру Добрый (чел 
Бун), правивший с 1400 по 1432 год. При нем Молдова, 
завладевшая важными портами Белгород (Четатя-Албэ) 
и Килия, смогла контролировать дунайскую торговлю, а 
ее «нижняя» (южная) часть окончательно объединилась с 
«верхней», знаком чего стал перенос столицы в Сучаву. Ко
роткий расцвет княжества закончился в 1420 году, когда к 
его границам подошли турки. К их набегам позже подклю
чились ставшие союзниками империи крымские татары. 
Как и в Валахии, внешняя угроза не сплотила молдавскую 
элиту, а лишь увеличила накал междоусобной борьбы и ее 
жестокость. Сын Александру Стефан П сверг с трона свод
ного брата Илие, который в отместку утопил в пруду мать 
своего соперника. В 1442 году вернувшийся к власти Илие 
был убит Стефаном, но семь лет спустя сын Илие Роман 
обезглавил убийцу отца. Через год его отравили по приказу 
дяди Петру II, посаженного на трон, как уже говорилось, 
Яношем Хуньяди.

Петру тоже правил недолго — уже в октябре 1448 года 
его сменил сын Илие, десятилетний Александрел, воспи
танный при дворе польского короля Казимира IV. К его 
двору и отправился вскоре изгнанный из своих владений 
Влад Дракула. Как родственника (по матери) княжеского 
рода Мушатов, его приняли радушно; это отношение не из
менилось после того, как через год при поддержке Хуньяди 
Александрела сменил сын Александру Доброго Богдан II. 
Он хоть и заключил союз с Венгрией, но не стал вьщавать 
«белому рыцарю» его врага — или просто не сообш;ил о том, 
что тот находится в Сучаве и живет в княжеском дворце.
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в гостеприимной молдавской столице Дракула провел, 
пожалуй, самые безмятежные годы своей бурной жизни. 
Подружившись с сыном господаря Стефаном — будущим 
Стефаном III Великим (чел Маре), одним из главных геро
ев румынской и молдавской истории, — он охотно пиро
вал, охотился, посещал по ночам нестрогих девиц, которым 
льстило внимание молодого и красивого принца. То, что 
Влад был красавцем, видно даже по поздним портретам, 
на которые уже легла печать его кровавой славы. Самый 
известный из них (точнее, копия, сделанная в XVI веке с 
пропавшего бесследно оригинала) хранится в старинном 
замке Амбрас в Инсбруке. Тирольский эрцгерцог Ферди
нанд II (1529—1595), живший здесь со своей незнатной 
возлюбленной Филиппикой Вельзер, создал в замке «га
лерею диковин» с портретами всевозможных уродов — фи
зических и нравственных. Портрет Дракулы помещен там 
между изображениями сплошь заросшего волосами «чело- 
века-волка» Гонсало с Канарских островов и венгерского 
дворянина Грегора Бачи, у которого во время поединка в 
голове застряло копье, и в таком состоянии он умудрился 
прожить целый год. Затейник Фердинанд разместил карти
ны с тайным смыслом, и кажется, что Колосажатель с яв
ным удовольствием косится на пронзенного копьем соседа.

Другой портрет Дракулы, в рост, находится в галерее 
австрийского замка Форхтенштайн, третий — в библиоте
ке Штутгарта; еще несколько, в виде гравюр, приведены 
в немецких печатных памфлетах. Многие из них помеща
ли лицо князя на обложке, что было для того времени со
вершенно новым. Видевший эти изображения нотариус из 
Регенсбурга Себастьян Хеффт писал в 1468 году: «У него 
жестокий и мрачный вид, и с этим портретом знаком уже 
почти весь мир». В нюрнбергском издании 1488 года пор
трет раскрашен от руки — тоже новшество. Со временем 
изображения Дракулы всё больше отличались от оригина
ла: в одном из памфлетов его княжескую шапку сменила 
странная охотничья кепка, а в другом валашского господа
ря вообще заменили на турецкого султана Сулеймана Ве
ликолепного.

На всех остальных портретах мы видим мужчину с чер
ными вьющимися кудрями, длинными усами и большими 
выразительными глазами, одетого не только богато, но и 
щегольски — в алый кафтан с золочеными пуговицами, 
плащ с меховой опушкой и высокую шапку («на манер пап
ской», как говорили летописцы), украшенную жемчугом,
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самоцветами и пером белой цапли. О его жестоком нраве 
говорят сурово сдвинутые брови и злобный взгляд, но на 
картине из Амбраса зеленые глаза Дракулы скорее печаль
ны — неудивительно, если вспомнить, сколько ему при
шлось пережить к концу своей не слишком долгой жизни.

В Молдове ему впервые довелось повоевать — на страну 
напали поляки, пытавшиеся вернуть на трон своего став
ленника Апександрела. Молдаване по своему обычаю зама
нили врагов вглубь страны, где могли с выгодой использо
вать знание местности. Решающее сражение состоялось в 
сентябре 1450 года у деревни Красна. Заботливый воевода 
Богдан запер Влада и Стефана в ближней крепости Каме- 
ница для их безопасности, но принцы сбежали и кинулись 
в самую гущу сражения. Все, видевшие Дракулу в бою, ут
верждали, что он в это время впадал в настоящее неистов
ство и мог обратить в бегство целую сотню врагов. Именно 
такими были одержимые скандинавские воины-берсерки, 
и враждебно настроенные немецкие авторы называли Вла
да именно этим словом — правда, в их времена оно уже оз
начало просто безумца.

Боевое крещение при Красне прошло успешно; валаш
ский принц был в первых рядах молдаван, опрокинувших 
польскую конницу и обративших врага в беспорядочное 
бегство. В густом лесу длинные кудри модников-шляхтичей 
застревали в ветвях деревьев, как у библейского Авессало
ма; молдаване настигали их и рубили. На поле боя осталось 
больше двух тысяч врагов, а принц Александрел и польский 
воевода Бучацкий едва сумели спастись. После этого сра
жения Влада зауважали при дворе, но скоро ему пришлось 
покинуть гостеприимную Сучаву. Новый претендент на 
молдавский трон, кузен Богдана Петру Арон, действовал 
хитрее — в октябре 1451 года его сторонники устроили за
говор и убили господаря прямо во дворце. Влад и Стефан, 
неразлучные, как всегда, сумели прорубиться сквозь тол
пу врагов, вскочить на коней и выбраться из города. Двое 
принцев поспешили на запад, в Трансильванию — там Сте
фан с матерью были радушно приняты Яношем Хуньяди, 
но Владу теплого приема ждать не стоило. Он нашел приют 
в Брашове, однако Хуньяди, узнав об этом, потребовал от 
горожан выслать его:

«Мы не позволяем отправлять армию Венгерского ко
ролевства против воеводы Владислава и по возможности 
ничего против него не предпринимаем. Сейчас же, по на- 
щим донесениям, князь Влад, сын воеводы Дракула, на
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ходящийся у вас, очевидно, собирается напасть на воеводу 
Владислава без нашего ведома и нашей на то воли. Поэто
му, если вышеозначенный Влад желает пойти против на
званного воеводы Владислава, чтобы погубить его и его 
страну Валахию, то этим письмом мы приказываем вам не 
давать Владу ни убежища, ни приюта, а наоборот, поймать 
и изгнать его... Если же Влад захочет вернуться в Молдову, 
просим вас сделать так, чтобы он добрался туда целым и не
вредимым под охраной наших людей»*.

Из письма видно, что Хуньяди не собирался допускать 
Влада к власти, но и не желал его гибели, надеясь, очевид
но, использовать в своих целях. К тому времени Владислав II 
начал понемногу склоняться на сторону турок — когда в 
феврале 1451 года Мехмед II снова занял трон после смерти 
отца, валашский господарь послал ему богатые дары. Тогда 
же в Молдове Петру Арона уже сверг тот же Александрел, 
решивший помириться с Венгрией — вскоре он заключил 
с Хуньяди договор о «вечном мире», пообещав жениться на 
его сестре. Не знавший ничего этого Влад думал, что вы
сылка в Молдову означает для него верную смерть. Поэто
му в том же феврале он покинул Брашов и бежал на запад. 
В Сибиу его не пустили, а в окрестностях города, недалеко 
от Брооса (Орештие), на него напали вооруженные люди. 
Принцу с несколькими слугами едва удалось отбиться от 
бандитов; позже он узнал, что их наняли трансильванские 
дворяне Янош Гереб и Микнош из Окны, служившие Яно
шу Хуньяди, но имевшие контакты и с воеводой Владис
лавом II. Влад так и не узнал, кто из них «заказал» его, но 
теплых чувств ни к одному, ни к другому это ему не при
бавило.

Устав убегать, Влад решился на дерзкий поступок — 
явился прямо к своему гонителю и попросил взять его на 
службу. Однако Хуньяди предложил ему такую низкую 
должность, что гордый юноша отказался. Разгневавшись, 
правитель силой выслал его в Молдову, к Анександрелу. 
Об этом говорит письмо Хуньяди брашовянам от 30 мар
та 1453 года: «Поскольку прославленный воевода Влад, 
сын воеводы Дракула, который жил здесь под нашим по
кровительством, не захотел исполнить те услуги, каких мы 
от него потребовали, мы решили изгнать его, но не в вашу 
страну, а в Молдову, поскольку не хотим, чтобы он угрожал 
Валахии с вашей территории». Обращает на себя внимание

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 72—73.
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смена акцентов — Влад уже не безвестный беглец, а «про
славленный воевода». Хуньяди всё с большим интересом 
присматривался к дерзкому принцу. Впрочем, в то время 
его, как и весь христианский мир, куда больше занимали 
другие события, происходившие совсем недалеко от гра
ниц Валахии.

Султан Мехмед II, которому было всего 18 лет, не скры
вал радости от смерти отца, которого считал слабым прави
телем за любовь к миру. Греческий историк Михаил Дука 
писал о Мураде II: «Он был верен сказанному слову, и не 
только по отношению к людям своей веры: договоры с хри
стианами, заключенные им, никогда не нарушались... Гнев 
его никогда не был долгим, он не преследовал своих жертв, 
не желал полного уничтожения ни одному народу. Ког
да побежденные приходили просить мира, он любезно их 
принимал, удовлетворял их просьбы и прекращал войну»*. 
Мехмед был совсем другим: жестоким, мстительным, ни во 
что не ставившим данные обещания. Любитель вина, жен
щин и мальчиков, сочинитель лирических стихов, он меч
тал войти в историю как величайший завоеватель. За 28 лет 
его правления ни один год не обошелся без войн.

Первой целью султана стал Константинополь, для за
хвата которого в начале 1453 года была собрана восьмиде
сятитысячная армия, в то время как византийский импе
ратор Константин XI Палеолог располагал только десятью 
тысячами воинов, включая наемников-европейцев. При 
осаде турки впервые в истории широко применяли артил
лерию — у них было 500 малых пушек, 50 больших и одна 
гигантская, весившая 19 тонн, из которой стрелял немец
кий перебежчик Урбан. Пушечные ядра обрушили давно 
не ремонтировавшиеся стены города, и на рассвете 29 мая 
нападавшие с трех сторон ворвались внутрь. Генуэзцы, вхо
дившие в войско императора, предали его и сдались туркам 
на условиях сохранения их торговых привилегий. Констан
тин с несколькими сотнями воинов три часа защищал за
падные ворота; в конце концов их окружили и изрубили 
всех до единого. Императора отыскали в куче трупов по 
красным сапогам, которые во всей Византии мог носить 
только он. Голова его была выставлена у ворот дворца Бу-

* Doukas М. Decline and Fall of Byzantium. P. 186.
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колеон, где обосновался султан. Мехмед на три дня отдал 
город на разграбление своим солдатам, но запретил трогать 
великолепный собор Святой Софии, который велел пре
вратить в мечеть. Многие тысячи горожан были убиты или 
угнаны в рабство; султану пришлось переселить в свою но
вую столицу жителей нескольких городов Малой Азии, но 
еще долго целые кварталы Константинополя, переимено
ванного турками в Стамбул, оставались безлюдными.

Хотя одряхлевшая, запутавшаяся в собственных интри
гах Византия уже давно балансировала на грани гибели, ее 
падение вселило страх и растерянность в сердца европей
цев. В Риме был объявлен траур; на площадях Вечного го
рода самозваные пророки предсказывали, что Антихрист 
уже явился и имя ему — Великий Турок, как на Западе 
называли султана. Итальянские дипломаты доносили из 
Турции, что Мехмед планирует вслед за «вторым Римом» 
покорить первый, но другие утверждали, что первым де
лом он пошлет свою бесчисленную армию на север, против 
императора Фридриха III, поскольку желает остаться един
ственным императором в целом мире.

Сильнее других испугался валашский князь Владислав II, 
отделенный от владений султана лишь непрочной преградой 
Дуная. Узнав о его тайных переговорах с турками, Хуньяди 
приказал захватить принадлежавшие Валахии Амлаш и Фэ- 
гэраш. Владислав пытался вернуть их силой, но потерпел 
неудачу. С досады он, как прежде Влад Дракул, запретил ис
пользовать в обращении испорченные венгерские монеты, 
но Хуньяди, двинув на Тырговиште свою армию, заставил 
его отменить это решение. Положение самого «белого ры
царя» было непрочным: пока он воевал, придворные юного 
короля Ласло Постума интригами добились его отстранения 
от должности правителя. Король, которому исполнилось
13 лет, был тяжело болен и почти не покидал дворец своего 
дяди Фридриха III. В феврале 1453 года Хуньяди смог отвез
ти его в Буду, короновать там королем Венгрии и разделить 
власть над страной с графом Ульрихом фон Цилли — своим 
давним противником и заодно зятем Георгия Бранковича, 
что добавило еще больше запутанности в австро-венгер
ские отношения.

Готовясь к новой войне с турками, Хуньяди находился 
в гораздо худшем положении, чем прежде. Его союз с ва
лашским князем окончательно рухнул. В Молдавии Алек- 
сандрела снова сверг Петру III Арон, заключивший мир с 
турками. Слабой, но союзной Византии больше не было,
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что дало туркам полный контроль над черноморскими про
ливами, а заодно и над устьем Дуная. В этих условиях нельзя 
было пренебрегать никакими союзниками, включая и прин
ца Влада. Летом 1455 года Хуньяди представил его королю 
Ласло как законного претендента на трон Валахии, достой
ного всяческой поддержки венгров. Проверкой для него 
стали боевые действия в Сербии, которую все еще пытались 
захватить османы. В сражениях Владу доверили командова
ние отрядом, набранным из трансильванских валахов. На
блюдая за молодым военачальником, Хуньяди отметил, что 
он храбр, но слишком порывист и сам кидается в схватку 
вместо того, чтобы руководить ею из безопасного места. От
вага венгров и валахов оказалась напрасной: старый деспот 
Георгий Бранкович, за которого они сражались, неожидан
но сдался на милость турок. Осенью войска Хуньяди отсту
пили к Белграду — последнему оплоту христиан за Дунаем.

Воюющие стороны долго накапливали силы, и летом 
следующего года Мехмед II с многотысячным войском 
(от 70 до 150 тысяч по разным данным) начал решающее на
ступление на Белград. Его маленький гарнизон под коман
дованием Михая Силади отчаянно сопротивлялся, пока на 
помощь ему не подоспел из-за Дуная сам Хуньяди с армией 
в 30 тысяч человек — правда, большую часть ее составляли 
плохо вооруженные и необученные добровольцы, которых 
папский легат Джованни Капистрано набрал в Германии 
и Венгрии. 21 июля турки пошли на штурм, но защитники 
крепости, вдохновляемые Капистрано, отбили его и на сле
дующий день сами бросились в атаку. Турки, захваченные 
врасплох в собственном лагере, гибли тысячами; считается, 
что их потери достигли 24 тысяч человек. Сам султан был 
ранен в бедро и едва успел отступить от города с остатками 
армии, потеряв обоз и большинство пушек.

Европа была спасена; от Вены до Лондона звонили ко
локола, празднуя великую победу. Торжества были омра
чены смертью «белого рыцаря» — Хуньяди умер 11 августа 
от чумы, поразившей лагерь победителей. Незадолго до 
этого над континентом появилась комета Галлея, которую 
считали вестницей эпидемий и других несчастий. Но для 
Влада Дракулы зловещая хвостатая звезда стала символом 
победы; позже он даже изображал ее на своих монетах, се
ребряных аспрах.

Дракула не участвовал в обороне Белграда: то ли по соб
ственной инициативе, то ли по приказу Хуньяди он отпра
вился в Трансильванию, чтобы снова побороться за власть.
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3 июля старший сын воеводы Ласло Хуньяди написал жите
лям Брашова, прося у них оружие и солдат, а взамен предла
гая прислать им на защиту воеводу Влада, который «будучи в 
Венгрии, многое обещал и нам, и нашему королю». Возмож
но, это письмо привез сам Влад, тут же начавший набирать 
добровольцев в свой отряд. Ему предстояло сразиться с Вла
диславом, который не отправился на помощь Хуньяди. Это 
было понятно в свете ухудшения его отношений с венграми, 
но почему «белый рыцарь», нуждавшийся в любой помощи, 
не позвал на подмогу своего нового союзника? Возможно, 
тот ослушался приказа, решив использовать выпавший ему 
шанс, но есть и другая версия — Хуньяди опасался, что Вла
дислав вместе с турками ударит на Белград с тьыа, поэтому и 
поручил Владу разрушить этот план.

Собрав силы, Дракула в августе выступил в поход. Его 
войско состояло из двух тысяч немецких наемников, из- 
гнанников-молдаван во главе с принцем Стефаном и немно
гих валашских бояр, перешедших на его сторону. Недалеко 
от столицы состоялось его сражение с дружиной воеводы 
Владислава — оно было недолгим и закончилось полной 
победой. Летопись сообщает о том, что 20 августа Влади
слав «погиб от меча посреди Тыргшора». В этом городе в свое 
время был убит Мирча; не исключено, что Дракула, захватив 
в плен убийцу брата, привез его туда и лично обезглавил, а не 
убил в поединке, как утверждают легенды. Позже он выстро
ил в Тыргшоре церковь, где торжественно перезахоронил 
останки Мирчи — надпись, повествующая об этом событии, 
сохранилась до сих пор. Тело Владислава Дракула разрешил 
похоронить в церкви Дялу в Тырговиште. Позже один из 
приближенных возмутился, что враг воеводы лежит в самом 
центре города, и предложил перенести его на окраину. Дра
кула, усмехнувшись, ответил: «Пусть все мои враги лежат где 
угодно — лишь бы я был уверен, что они больше не встанут!»

В конце августа новый господарь торжественно вступил 
в столицу. Горожане, задавленные податями — им прихо
дилось платить не только князю, но и венграм, а с недавних 
пор еще и туркам, — ждали изменений к лучшему. Сорат
ники Влада, прошедшие с ним боевой путь, надеялись на 
награды и должности при дворе. Бояре, хоть и опасавшиеся 
мести за поддержку Данешти, рассчитывали, что скоро но
вый князь успокоится и все пойдет по-старому. Как скоро 
выяснилось, они заблуждались. Началось шестилетнее вто
рое правление Дракулы, когда он совершит всё то, что на 
века вперед окружит его имя ореолом кровавой славы.



Глава третья 
ЦАРСТВО СТРАХА

Практически все авторы, пишущие о Владе Дракуле, 
пересказывают одни и те же сочинения о нем, относящие
ся к своему герою одинаково — то есть крайне враждебно. 
Чтобы понять, насколько эти источники правдивы, нужно 
знать, когда, кем и с какой целью они создавались. Самый 
известный из них — поэма немецкого мейстерзингера (пев- 
ца-ремесленника) Михаэля Бехайма «Об одном безумце по 
имени Дракула-воевода Валашский», написанная в 1463 году, 
когда господарь находился в венгерской тюрьме. Талант
ливый, но беспутный Бехайм, самый плодовитый немецкий 
поэт 'ib/ столетия, вел жизнь бродяги, скитаясь от одного 
замка к другому и сочиняя стихи за умеренную плату. В то 
время он жил в Вене при дворе Габсбургов, в Валахии никог
да не бывал и особого интереса к ней не испытывал — поэто
му можно не сомневаться, что его поэма была написана по 
заказу. И притом хорошо оплачена: вскоре поэт вернулся 
в родной городок Зульцбах, купил там дом, но продолжал 
вести прежний образ жизни и в 1474 году был убит — то 
ли в пьяной драке, то ли в отместку за оскорбительные 
стихи.

С поставленной задачей — приписать Дракуле как мож
но больше преступлений — Бехайм справился превосходно. 
Валашский воевода у него совершает все мыслимые звер
ства, включая те, в которых древние авторы обвиняли со
всем других правителей. К примеру, Дракула, по словам 
поэта, собрал множество нищих будто бы на пир и сжег их, 
желая избавить страну от бездельников. Но по словам не
мецких хронистов, это злодеяние еще в XI веке совершил 
епископ Майнца Гатгон — за что и был ославлен в балла
де Роберта Саути, известной у нас в переводе Жуковского. 
Не заботясь о правдоподобии, поэт создал жуткую картину
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«ада на земле», в который якобы превратилась Валахия в 
правление Влада:

Послам из Семиградья 
Валахия была страшна.
Вся в трупах, вся в крови страна.
Послы, на колья гл5щя.
Их приняли за частый лес,
Как будто больше нет небес.
Средь кольев Дракул весел.
Людей варил он, жег, душил.
Он многим черепа крушил,
А скольких он повесил!*

Бехайм впервые прочитал свою поэму в августе 1463 года 
при дворе императора Фридриха П1 в Вене. Похоже, она 
стала настоящей сенсацией: почти сразу же ее пересказал 
в своей «Хронике римского царства» придворный историк 
Томас Эбендорфер, а осенью то же сделал в своих «Ком
ментариях» папа Пий П, который очень интересовался 
жизнью Дракулы. Чуть позже, около 1470 года, тот же сю
жет появился в «Констанцской хронике» Гебхарда Дахера, 
которая, кроме истории города Констанц, содержала за
нимательные истории из жизни Германии и сопредельных 
стран.

Не исключено, что все четыре текста основаны на од
ном прозаическом документе о злодеяниях валашского 
князя — он мог попасть в Вену, а оттуда в Рим с венгерским 
посольством, которое в конце июня прибыло в имперскую 
столицу для заключения мирного договора. Однако сомни
тельно, что мейстерзингер, известный своим разгульным 
образом жизни, сочинил довольно длинную (1070 строк) 
поэму всего за месяц. Скорее всего, он получил заказ гораз
до раньше, сразу после ареста Дракулы, и собирал сведения 
самостоятельно, из разных источников — причем свидете
ли преступлений воеводы объявились тут же, будто по за
казу.

Самое раннее прозаическое произведение о Дракуле 
появилось в предьщущем 1462 году в бенедиктинском аб
батстве Мельк в Австрии — том самом, что вдохновило Ум
берто Эко на создание «Имени розы». Эта «бенедиктинская

* Здесь и далее поэма цитируется в переводе В. Микушевича 
{Стокер Б. Дракула. М., 2005). В оригинале поэт называет своего 
героя Trakle Wijida — искаженное румынское «Дракула Водэ».
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рукопись» дошла до нас в составе нескольких манускрип
тов XV—XVI веков: самого раннего Ламбахского (утрачен 
в 1926 году), Санкт-Галленского, Кольмарского и Лондон
ского. Санкг-Галленский, самый полный из них, содержит 
42 эпизода, ставшие основой как для поэмы Бехайма, так и 
для большинства последующих историй о злодеяниях Дра- 
кулы.

Автором рукописи, возможно, был тот самый брат Якоб, 
который, по словам Бехайма, поведал ему о Дракуле и сам 
едва не стал в свое время жертвой валашского князя. По 
всей вероятности, он бьи монахом маленькой франци
сканской обшины в Тырговиште, которую воевода разо
гнал, борясь с католическим влиянием. После этого Якоб 
бежал в Мельк, где жили и другие беженцы из Валахии. 
Монах охотно рассказывал про пережитые им и его товари
щами ужасы друту-поэту — не исключено, что за кружкой 
доброго вина. Тогда получается, что именно он, а не вен
герские придворные, дал Бехайму основной материал для 
поэмы. Однако без гонорара практичный мейстерзингер за 
перо не брался, а стало быть, без венгерского заказа дело 
все-таки не обошлось.

Вероятно, тот же брат Якоб сообщил информацию бра
ту Иоганну из Медьеша, который в 1477 году внес в «Ан
налы Мелька» известие о жизни Дракулы и ее финале: 
«Пойманный, закованный в цепи и потом обращенный в 
христианство, он был возвращен на трон, а позже убит сво
ими же подданными». Характерный момент — злодейства 
воеводы часто объясняются тем, что он был «язычником», 
а обращение в «истинную веру», то есть католичество из
менило не только его поступки, но и саму суть.

Вероятно, именно «бенедиктинская рукопись» стала ос
новой отпечатанного в 1463 году в Вене анонимного пам
флета «История воеводы Дракулы» {Die Geschichte Dracole 
Waide). В последующие десятилетия, начиная с 1488 года, 
его много раз — до нас дошло 13 изданий — переиздавали в 
разных городах Германии — Нюрнберге, Любеке, Гамбурге, 
Аугсбурге и т. д. Гутенбергов пресс заработал совсем недав
но, и эти памфлеты стали первыми произведениями мас
совой литературы — ими бойко торговали на базарах, как 
в России лубками. Первый из них выпустил в Нюрнберге 
печатник Марк Айрер, который в целом повторил издание 
1463 года, но выкинул несколько историй и добавил одну 
новую — о награждении льстивого монаха и казни честно
го. Историк Матей Казаку связывает появление этой книж-
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ки именно в 1488 году с новым заказом короля Матьяша, 
который в условиях обострившегося противостояния с им
ператором Фридрихом III стремился представить себя за
щитником христианства и борцом с тиранией.

Все остальные издания повторяют вариант Айрера, 
кроме трех, воспроизводящих раннюю версию 1463 года. 
В большинстве изданий, как и в самом первом, на обложке 
помещен портрет Дракулы, хотя с годами он, как уже гово
рилось, менялся порой до неузнаваемости. В страсбургском 
издании (1500) его заменила известная гравюра с Дракулой, 
пирующим среди своих жертв; еще одно украшено сценой 
распятия, где валашский князь изображен среди мучителей 
Христа.

Суть всех памфлетов исчерпывающе отражена в сверх- 
длинном, как тогда было принято, названии одного из них: 
«Пугающая история безумца или берсерка по имени Дра- 
кула, который отличился своими богомерзкими делами — 
убивал людей, сажая их на кол, рубил их в капусту, варил 
живьем матерей вместе с детьми и заставлял их родствен
ников поедать их». Хотя большинство книжек именуются 
«Историей», там нет ни связного повествования, ни хроно
логии — это сборники из 30—35 анекдотов, объединенных 
фигурой главного героя. Имена и географические назва
ния, которые в «бенедиктинской рукописи» воспроизведе
ны достаточно точно, в памфлетах часто искажаются — их 
явно писали люди, ничего не знавшие о Валахии и ее жи
телях. В отличие от Бехайма, они ставили перед собой цель 
не столько разнести дурную славу о валашском правителе, 
сколько нажиться на кровавых историях, всегда популяр
ных у публики. 1Сак всякая скоропортящаяся литературная 
продукция, эти сочинения вскоре были забыты.

А вот второй источник сведений о Дракуле оставался 
популярным еще долго — во всяком случае, на Руси, где 
было написано анонимное сочинение «Повесть о Дракуле 
воеводе». Ее автором большинство ученых считают видно
го дипломата, дьяка Посольского приказа Федора Курицы
на*, который в 1482 году ездил в Венфию на переговоры и

* Федор Васильевич Курицын (около 1450 — после 1500) был по
томком боярского рода, занимал важные посты в Посольском при
казе. В 1482—1485 годах возглавлял посольство к королю Венгрии и 
князю Молдавии. По мнению ряда ученых, участвовал в составле
нии Судебника 1497 года. Поддерживал, как и его брат Иван Волк, в 
борьбе за власть партию снохи Ивана III Елены Волошанки и ее сына 
Дмитрия; после их поражения был казнен или отправлен в ссылку.
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услышал там множество историй о Дракуле. На обратном 
пути дьяк заехал в Молдову, чтобы договориться о браке 
между дочерью господаря Стефана и сыном великого князя 
Ивана III. В Сучаве он пополнил запас знаний о валашском 
воеводе, а потом бьи надолго задержан турками в крепости 
Аккерман (Белгород) — очевидно, там, пользуясь вынуж
денным досугом, он и записал все услышанное в назидание 
современникам и потомкам. «Повесть о Дракуле» была за
кончена в 1486 году, а полтора десятилетия спустя ее автор 
потерял придворную должность (а возможно, и жизнь), 
прослыв сторонником ереси «жидовствующих».

Вероятно, при венгерском дворе Курицьш познакомил
ся не только со страшными историями про Дракулу, но и 
с их письменным изложением. Но в его сочинении приво
дятся и уникальные подробности жизни и смерти господа
ря, которые могли сообщить только свидетели. «Повесть о 
Дракуле» — не историческая хроника, а литературное про
изведение, хотя в нем отсутствует характерное для той эпохи 
морализаторство. Это ставило в тупик не только современ
ников, но и Н. М. Карамзина, который в своей «Истории 
государства Российского» удивлялся; «Автор мог бы заклю
чить сию сказку прекрасным нравоучением, но не сделал 
того, оставляя читателям самим судить о философии Драку- 
лы, который лечил подданных от злодейства, пороков, сла
бостей, нищеты и болезней одним лекарством: смертью!»*

В отличие от других авторов, Курицын склонен оправ
дывать поступки Дракулы его заботой о благе государства и 
его жителей. Издатель и комментатор его сочинения Яков 
Лурье пишет: «Русская повесть содержит значительно мень
ше рассказов о бессмысленных жестокостях Дракулы, чем 
немецкие рассказы, и больше эпизодов, где поведение Дра
кулы мотивировано, и иногда даже вызывает одобрение»**. 
Неслучайно в дальнейшем переписчики «Повести о Драку
ле» (известно 22 ее списка вплоть до XVIII века) выбрасыва
ли из нее эпизоды, порочащие героя, делая его безусловно 
положительным. Характерно, что главным фехом воеводы 
русский автор считает не жестокость, а переход в католиче
ство («прия латыньскую прелесть»). Тут стоит вспомнить, 
что у румын бьгговало поверье: православный, отрекшийся 
от своей веры, становится после смерти вампиром...

* Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. 7. Тула, 
1990. С. 140.

** Повесть о Дракуле /  Иссл. и подг. текстов Я. С. Лурье. М.-Л., 
1964. С. 76.
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По поводу Дракулы не могли не высказаться и венгры, 
с которыми он был тесно (часто теснее, чем хотел) связан 
большую часть жизни. Официальный историограф короля 
Матьяша Корвина, итальянец Антонио Бонфини, завер
шил около 1495 года обширное сочинение на латыни под 
названием «Декады о венгерских делах», где несколько 
страниц посвяшено валашскому господарю. Бонфини хоть 
и пишет, что Дракула «прославился невиданными жесто
костями», но повествует в основном о его войне с турками, 
с похвалой отзываясь о его храбрости. Нужно иметь в виду, 
что Бонфини прибыл в Венгрию только в 1485 году, поэто
му о Дракуле, как и большинство авторов, судил с чужих 
слов*.

В отличие от него, другой итальянец, папский легат 
Никколо Макиненсе, епископ Модруссы (ныне город Мо- 
друш в Хорватии), побывал весной 1463 года в Венгрии и 
лично видел валашского князя в темнице. Об этом говори
лось в его пространном донесении папе Пию II, сохранен
ном в архивах Ватикана. В отличие от Бонфини, Макинен
се обличал воеводу не хуже Бехайма, обвиняя его помимо 
жестокости в «измене христианскому делу» и сговоре с тур
ками. Именно это обвинение — по мнению большинства 
историков, ложное — привело Дракулу в тюрьму, и можно 
догадаться, что задача донесения епископа — доказать в 
глазах папы сомнительную правоту короля Матьяша. Ведь 
он бросил в темницу не кого-нибудь, а главу соседнего го
сударства, притом своего союзника в войне с «неверными»; 
для этого требовались веские основания, которые не грех и 
сфабриковать.

Вот, собственно, и всё. Другие источники или черес
чур кратки (это относится к грамотам и письмам самого 
Дракулы), или посвяшены исключительно войне госпо
даря с турками. Среди последних выделяются «Записки 
янычара», автором которых считают серба Константина 
Михайловича, много лет прослужившего в турецкой ар

* Антонио Бонфини (1427—1502) родился в городе Асколи-Пиче- 
но, получил образование в Риме, был секретарем кардинала Риарио. 
В 1485 году прибыл в Венгрию, где стал официальным историогра
фом короля Матьяша Корвина. Свое главное сочинение — «Паннон- 
ская история, или Декады о венгерских делах» {Historia Pannonica: Sive 
Hungaricarum Rerum Decades IV) — Бонфини написал на латыни в кон
це XV века, но издано оно бьшо только в 1581 году во Франкфурте- 
на-Майне.
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мии*. Он з^аствовал в походе турок против Дракулы в 
1462 году и был свидетелем знаменитой «ночной атаки», в 
которой предводитель валахов едва не лишил жизни самого 
султана Мехмеда II. Краткие по-военному записки отража
ют уважение янычара к сильному и умному противнику. 
Об этом походе писали также византийские историки Ла- 
оник Халкокондил и Михаил Критовул, в трудах которых 
явственно проглядывает восхищение дерзостью непокор
ного воеводы, бросившего вызов могущественному врагу. 
Сами турки о Тараклу Ифлак-бее, Дракуле Валашском, 
пишут мало — несколько пассажей в исторических трудах 
и официальной переписке. О человеке, который переиграл 
великого Мехмеда Завоевателя в дипломатии и не сдался 
ему на поле боя, лучше — и безопаснее — было помолчать.

Среди всех этих разноязыких сочинений не звучит го
лос только тех, кто общался с Дракулой больше всего — са
мих румын. Исторические сочинения этого периода, как 
уже говорилось, отсутствуют, а народные предания на
чали записывать только в XIX веке, когда Румыния стала, 
наконец, независимой и единой. Первым их стал собирать 
писатель и фольклорист Петре Испиреску (1830—1887), го
товивший большую работу о Дракуле (сохранилась ее ввод
ная часть, изданная посмертно)**. За пределами страны 
эти предания стали известны только в 1972 году, когда двое 
историков — румын-эмигрант Раду Флореску и американец 
Реймонд Макнелли — выпустили в США книгу «В поисках 
Дракулы». Обобщив все известные свидетельства о валаш
ском господаре, они впервые предъявили миру вместо вам
пира из романа Стокера реального исторического деятеля 
с его достоинствами и недостатками. Правда, соавторы 
не обошлись без саморекламы, претендуя на открытие 
многих фактов и источников, давным-давно обнаружен

* Константин Михайлович из Островицы родился около 1430 го
да в Сербии, подростком был взят в турецкую армию, принимал уча
стие во взятии Константинополя, осаде Белграда, походах в Валахию 
и Боснию. В 1463 году сдал венграм боснийскую крепость Звечай, 
позже жил в Польше, где и написал «Записки янычара» (ориги
нальное название -  «Хроники о турецких делах»), сохранившиеся в 
польском переводе и впервые изданные в 1828 году. Далее «Записки» 
цитируются по переводу А. И. Рогова (Записки янычара. Написаны 
Константином Михайловичем из Островицы. М., 1978).

** Собранные П. Испиреску предания переведены на русский 
И. Фихманом и опубликованы в приложении к изданию «Повести 
о Дракуле» 1964 года.
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ных учеными — прежде всего румынскими и русскими. 
К тому же в их книге хватало ошибок и сомнительных умо
заключений, отчасти исправленных в последующих трудах 
Флореску и Макнелли, на которых базируется вся совре
менная «дракулиана».

Так вот: румынские легенды повторяют многие обви
нения в адрес Дракулы, прозвучавшие в сочинениях на
званных нами авторов. Скорее всего, это означает, что 
они основаны на фактах — трудно предположить, что не
грамотные крестьяне читали на досуге труды Курицына 
или Бехайма, к тому же написанные на чужом для них язы
ке. Есть, правда, и другое объяснение; страшные истории 
взяты из фольклора и не относятся к какому-то реальному 
правителю, а Дракуле их приписали только потому, что он 
был самым колоритным валашским князем своего време
ни. В любом случае, легенды не только осуждают жесто
кость Дракулы, но и изумляются, почти восторгаются ею, а 
заодно пытаются оправдать — государственными нуждами 
или тем, что «с людьми иначе нельзя». Для западного чита
теля это звучит дико (вот и Флореску с Макнелли возмуша- 
ются), а русскому уху слышится что-то давно знакомое. На 
ум приходят даже не нынешние восхваления сталинского 
террора, а народные песни о Иване Грозном: в них и ужас, 
и восхишение, и оправдание преступлений царя-тирана.

Кстати, сам Иван Грозный, усердный читатель, навер
няка вдохновлялся «Повестью о Дракуле», подражая опи
санным там казням и пыткам. И не только он — в 1470 году 
английский вельможа Джон Типтофт, граф Вустерский, 
вдруг начал сажать своих крестьян на кол в наказание за 
разные проступки. До этого он служил дипломатом при 
папском дворе, где, должно бьггь, и услышал о Дракуле и 
его методах наведения порядка. Надо сказать, что развер
нуться графу не дали — король Генрих VI приговорил лю
бителя экзотики к смерти «за поступки, противные законам 
нашей страны». Однако и в просвещенном XVIII столетии 
в Европе находились любители колосажания, в том числе 
Петр Великий, приказавший посадить на кол среди прочих 
и любовника своей жены — майора Степана Глебова.

* * *

Но вернемся к Владу Дракуле, который только еще на
чинает править своим маленьким государством, зажатым 
между Карпатами и Дунаем, между венграми и турками.
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Порядка нет, казна пуста, княжеская дружина разбежалась, 
бояре захватывают казенные имения. К тому же Турция, 
уже оправившаяся от белградского разгрома, готовилась 
возобновить натиск на румынские земли. В сентябре в Тыр- 
говиште прибыли османские послы, доставившие личное 
послание султана: «Император императоров и царь царей 
приветствует своего верного вассала Тараклу Ифлак-бея и 
желает ему здравствовать сто лет...» За шелком этих вкрад
чивых речей Дракула давно привык различать сталь угроз. 
Мехмед требовал подчинения не на словах, а на деле — 
ежегодной выдачи 10 тысяч золотых, впятеро больше, чем 
платила соседняя Молдова. Выдвигалось и еще одно усло
вие: пропустить турецкую армию в Трансильванию, как 
прежде уже вынужден был сделать Влад Дракул.

Об этих требованиях Влад написал 10 сентября 1456 года 
тревожное письмо городскому совету Брашова:

«Мои искренне любимые родичи, друзья и соседи! Со
общаю вам, как делал и прежде, что к нам прибыл посла
нец из турецкой земли. Вам надлежит помнить и держать в 
уме прежние наши договоренности о мире и братстве; всего 
обещанного тогда мы искренне намерены придерживаться 
и впредь. Заботясь и трудясь ради своего блага, мы наме
рены еще более трудиться ради вашего блага. Ныне время 
и назначенный час, о котором говорилось, настали: турки 
намерены взвалить на наши плечи тяжкое, почти невыно
симое бремя; и бремя это они хотят наложить не только на 
нас, но и на вас, чтобы показать наше бессилие. Относи
тельно наших дел мы еще можем примириться с турецкими 
условиями, но не относительно ваших, ибо турки требуют, 
чтобы мы пропустили их через нашу страну, чтобы они 
могли захватить и разорить вашу. Вдобавок они заставляют 
нас выступить против католической веры и ваших поряд
ков. Мы менее всего желаем делать вам что-либо плохое, 
как уже говорили вам, обещая быть вашими преданными 
друзьями и братьями. Поэтому мы задержали турецкого по
сланца до тех пор, пока не сообщим эту новость вам.

Вы знаете, что если правящий государь силен и могу
ществен, он может вести дела так, как пожелает, но если 
он слаб, то другой, более сильный, выступит против него 
и сделает с ним всё, что ему угодно. По этой причине мы 
просим вас сразу по прочтении этого письма прислать нам 
ради нашей и вашей пользы двести, сто или хотя бы пять
десят воинов не позже следующего воскресенья. Когда тур
ки увидят силы венгров, они умерят свои притязания, а мы
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скажем им, что следом идет большое войско. И так мы смо
жем уладить наши и ваши дела наилучшим образом, пока 
не получим распоряжения от его величества короля. Как 
я уже говорил, прошу вас поспешить ради вашей и нашей 
зашиты, ибо Бог видит, что мы заботимся о ваших мире и 
безопасности так же, как и о своих. Вы должны знать, что 
мы и все наши люди настроены к вам дружески, хотя есть 
у вас те, кто думает о нас плохо и злоумышляет против нас. 
Вы должны бороться с этими людьми, как мы боремся с ва
шими врагами, и делать для нас то, что мы делаем для вас. 
Тырговиште, пятница после дня святой Марии, год Госпо
да нашего 1456-й.

Влад, князь Валахии и правитель Фэгэраша, ваш брат и 
друг во всем»*.

Брашов и Сибиу были не только богаче и многолюднее 
других трансильванских городов, но и находились ближе 
всего к Валахии. Многие валахи уезжали туда на заработки, 
тамошние купцы ездили на юг торговать, и Влад был вправе 
рассчитывать на помощь соседей. Однако у саксов не было 
доверия к валашскому князю: они помнили, что его отец 
позволил туркам разорить Трансильванию и сам участво
вал (пусть и не слишком активно) в их набеге. Вдобавок 
они всегда относились к валахам и молдаванам свысока, 
считая их людьми второго сорта и соглашаясь помогать им 
только за деньги. Их давней практикой было держать у себя 
знатных беглецов из Валахии в качестве рычага давления 
на господарей. Говоря о «злоумышленниках», Влад имел в 
виду как раз такого беглеца — брата убитого им Владисла
ва Дана III, окопавшегося в Брашове. Он, выросший среди 
саксов и хорошо знакомый им, был для них более удобным 
кандидатом на трон, чем Дракула, помогать которому они 
не собирались — во всяком случае без прямого приказа их 
сюзерена, короля Венгрии.

Но надежды на такой приказ было мало: юный король 
Ласло V страдал смертельным недугом (судя по симпто
мам, лейкемией), и у его ложа дрались за власть феодаль
ные кланы. Сын Яноша Хуньяди Ласло подстроил убий
ство своего соперника Ульриха фон Цилли, став после 
этого новым наместником королевства. Вскоре, в декабре 
1456 года, в письме брашовянам он неожиданно потребо
вал поддержать Дана III Данешти, в борьбе за валашский 
трон: «Будучи в изгнании, Влад, принц Валашский, давал

* Цит. по: Treptow К. Dracula. Р. 180—181.
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нам и нашему господину королю много обещаний. Однако 
с тех пор, как он вернулся в свою страну, он стал причиной 
множества проблем и наверняка доставит новые неприят
ности, забыв про обещание хранить верность нам и нашему 
господину королю... Посему мы просим вас, наших добрых 
и преданных друзей, ради нашего общего блага предоста
вить воеводе Дану всю необходимую помощь и поддерж
ку». Вероятно, причиной резкого охлаждения отношений 
с венграми стало требование Влада вернуть ему графства 
Амлаш и Фэгэраш, отнятые Яношем Хуньяди. И не просто 
требование — посланные князем воины выгнали из города 
венгерских чиновников.

Дракула ждал мести прежнего покровителя, однако в 
марте 1457 года ситуация разрешилась — разгневанный 
убийством Цилли король Ласло V приказал обезглавить 
Ласло Хуньяди. Другого сына покойного «белого рыцаря», 
Матьяша по прозвищу Корвин («ворон»), король увез с со
бой в Прагу и там бросил в тюрьму, однако венгерские дво
ряне требовали освободить его и возвести на трон, чтобы 
не допустить к власти Габсбургов. Дядя Матьяша Михай 
Сил ад и даже поднял в Трансильвании восстание против 
короля. В бурных, доходивших до сабельных схваток, спо
рах между сторонниками разных партий венгры начисто 
забыли о Валахии. Но воевода не радовался: это означало, 
что он лишился своего главного союзника против турок. 
Не стоило надеяться и на помощь трансильванцев, даже не 
отвечавших на его письма. Вдобавок они приютили у себя 
не только Дана Данешти, но и другого претендента — свод
ного брата Дракулы Влада Монаха, который сбежал из мо
настыря, чтобы попьггать силы в борьбе за власть. Расчет
ливые саксы решили, что беглые принцы будут неплохим 
орудием для давления на Дракулу.

У них были причины обижаться на нового господаря; 
к примеру, сразу после прихода к власти он начал выпу
скать свои монеты, в которых было куда больше серебра, 
чем в обесценившихся венгерских. На аверсе этих монет 
изображались сначала хвостатая комета, потом валашский 
герб, орел с крестом. На реверсе — герб самого Дракулы, 
где справа были красно-белые полосы, а слева — месяц и 
звезда, окруженные надписью «1о Vlad Voivod». Это наруша
ло как условия договора с брашовянами, так и вассальные 
обязательства, по которым Валахия не могла чеканить мо
неты без разрешения венгерского короля. Кстати, Дракула 
стал последним валашским государем, чеканившим соб
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ственные деньги — после него страна окончательно пере
шла на иноземные, прежде всего турецкие, монеты, кото
рые использовались вплоть до XIX века.

Отказ от венгерских монет больно бил по карману тран
сильванцев, и они тут же пошли на ответные меры: запре
тили под угрозой смерти вывоз серебра в Валахию (своего 
там, напомним, не было), а заодно в нарушение договора 
перестали пускать валашских купцов на свои рынки. Они и 
прежде торговали на валашских рынках беспошлинно, а с 
приезжающих к ним румынских торговцев драли три шку
ры на таможне в том самом замке Бран, что сегодня фигу
рирует в путеводителях, как «замок Дракулы».

Господарь был твердо намерен разобраться с наглеца
ми, но сначала надо было обезопасить себя от вторжения 
турок. Он принял все их условия и летом того же года лично 
отвез валашскую дань в Константинополь ко двору султа
на, за что был награжден подарками. С тех пор это повто
рялось три или четыре года, и турецкий хронист Турсун-бег 
писал: «Каждый год он лично приезжал ко двору с данью 
и богатыми дарами, выражая свою покорность лобызани
ем подножия трона. Падишах же вознаграждал его всеми 
милостями, вручая расшитые халаты, красные кафтаны, 
шитые золотом меховые шапки и милостиво позволяя вер
нуться в свою страну»*. Вряд ли Дракула радовался, полу
чая эти подарки вместо так необходимого его стране золо
та. Но турецкую одежду носил: на портретах он запечатлен 
в том самом или похожем красном кафтане.

Он сознавал, что не смог бы захватить власть без помо- 
ши принца Стефана и его молдаван. Теперь пришла пора 
отдать долги — и заодно обзавестись первым влиятель
ным союзником. Всю зиму Влад и Стефан собирали силы 
для похода, и в марте 1457 года принц двинулся на родину 
с шеститысячным войском валахов и молдавских изгнан
ников. Господарь Петр Арон с наспех созванной дружи
ной встретил их у ручья Хряска к югу от Сучавы. Сражение 
было недолгим — Петра не любили за скупость и угодни
чество перед турками и драться за него не хотели. С кучкой 
сторонников он бежал в Польшу, а Стефан торжественно 
въехал в столицу на белом коне под звон колоколов и кри
ки: «Здравствуй вечно, наш государь!»

Стефану, Штефану чел Маре, суждено было править 
47 лет — дольше всех правителей Молдовы, — сразиться в

* Cronici turcesti. P. 67.
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47 битвах и возвести 47 храмов и монастырей. Он вошел в 
историю со званиями Великого и Святого, хотя крови про
лил не меньше, чем его ославленный в веках друг Влад. 
Молдавско-немецкая летопись сообшает, например, что в 
1470 году «Стефан пошел к Брэиле в Мунтении и пролил 
много крови и сжег торг; и не оставил в живых даже ре
бенка в чреве матери, а распарывал животы беременных и 
вешал младенцев им на шею»*. Сажание на кол тоже было 
для него привычным делом; та же летопись под 1473 годом 
сообщает о расправе Стефана с пленными турками: «Велел 
сажать их на колья крестообразно через пупок, всего 2300; 
и был занят этим два дня». Турками дело не ограничива
лось; сразу после прихода к власти Стефан велел посадить 
на кол 60 бояр, обвинив их в убийстве своего отца. Так что, 
похоже, Дракула в своей любви к колосажанию был совсем 
не уникален.

Дружба государей Молдовы и Валахии продлилась не
долго, но пока союз двух княжеств решено было скрепить 
брачными узами. Скоро Стефан вьщал за Влада свою род
ственницу — быть может, она полюбилась изгнаннику еше 
в те дни, когда он гостил при дворе господаря Богдана. Как 
звали эту первую жену Дракулы, мы точно не знаем. Рома
нисты называют ее то Лидией, то Еленой, то Снежаной; 
есть версия, что она была не принцессой из рода Мушатов, 
а дочкой валашского боярина или трансильванского куп
ца. Враждебно настроенные современники считали ее не 
женой, а любовницей воеводы, которую он прятал от лю
дей, стыдясь ее низкого происхождения. Однако фольклор 
упрямо именует ее doamna, «государыня» — это звание мог
ло принадлежать только законной жене правителя.

Редкое для Румынии сербское имя Снежана и правда 
встречается в генеалогии молдавских князей: так звали 
младшую дочь господаря Александру Доброго, которая была 
ровесницей Влада, но при этом приходилась ему теткой 
по матери. В Западной Европе вступать в брак при таком 
родстве было строго запрещено, а в Восточной — вполне 
допустимо. Но кем бы ни была жена Дракулы, довольно 
скоро, около 1458 года, она подарила супругу сына, кото
рого окрестили Михаилом, но звали по-простому Михня. 
Архангел Михаил считался святым покровителем Влада, из 
чего можно сделать вывод, что воевода родился в его празд
ник, отмечавшийся 21 ноября (ряд румынских ученых так

* Славяно-молдавские летописи XV—XVI вв. М., 1976. С. 50.
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и считает, хотя доказательств этого нет). Не исключено, 
однако, что князь-воин просто «присвоил» себе в покрови
тели главу небесного воинства, самонадеянно претендуя на 
такое же первенство среди воинств земных.

Но женитьба и рождение сына были позже, а пока, ли
шившись союзников-молдаван, Влад остался почти в оди
ночестве. Дворец в Тырговиште казался ему ловушкой, где 
его в любой момент могли ждать удар кинжалом из-за угла 
или яд в кубке с вином. Бояре держались чванливо, всем ви
дом показывая, что настоящие хозяева Валахии — именно 
они. За долгие годы княжеских междоусобиц они привык
ли мгновенно пристраиваться к берущему верх претенден
ту, получая за это новые земли и должности, чтобы вско
ре предать его при следующей смене власти. Влада тоже 
признали быстро: первыми это сделали главный советник 
Владислава Маня Удриште, логофет (канцлер) Казан, сын 
Сахака, и пожилой немец Леонард, бывший секретарем у 
четырех князей и обладавший большим влиянием.

Неизбежно возник вопрос: тот ли человек Влад, за кого 
себя выдает? Его не было на родине 12 лет, не считая кра
ткого пребывания у власти в 1448-м, и узнать его могли 
только немногие соратники отца. Саксонец Георг Рейхер- 
шторфер в XVI веке писал о странном обьиае, позволявшем 
узнать наследника в румынских княжествах: «Когда рож
дается наследник, ему на теле ставят отметку раскаленным 
железом в виде специального знака, чтобы, когда он вырас
тет, его легко можно было узнать/>. Рисунок этого знака — 
видимо, татуировки, — держали в тайне, чтобы его нельзя 
было подделать, но о нем говорит народная баллада: он, как 
и герб Румынии, включал в себя древние символы даков — 
луну, солнце и две звезды. Скорее всего, такой знак был и 
у Дракулы, так что сомнения в его происхождении быстро 
исчезли.

Теперь началась подготовка к коронации, которая про
ходила в архиепископской церкви в Куртя-де-Арджеш, по
строенной отцом Дракулы. На ее привратной башне он 
укрепил свою эмблему — резное изображение дракона. 
Состоявшаяся в октябре или начале ноября 1456 года ко
ронация проходила по старинному византийскому обря
ду, описание которого сохранилось в митрополичьем ма
нускрипте 1705 года. Сначала собравшиеся бояре, воины
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и простой народ вышли из церкви к помосту, с которого 
митрополит объявил им: «Воевода Владислав умер! Кого вы 
хотите вместо него?» Все закричали: «Никого, кроме Влада, 
сына воеводы Влада!» После этого все вернулись в церковь 
во главе с новым князем, который преклонил колена перед 
алтарем и митрополит совершил над ним ритуал миропо
мазания. Священное миро для церемонии доставлялось из 
Константинополя и готовилось из смеси оливкового масла, 
бальзама и более чем тридцати благовоний.

Вслед за этим новый воевода трижды входил в алтарь и 
выходил из него, и каждый раз митрополит, священники 
и все собравшиеся пели ему «Аксиос» — «Достоин есть!». 
После этого его облачили в парадное одеяние, надели на 
голову золотую корону и вручили символы власти — зна
мя, скипетр (буздуган), меч и копье. Затем он сел на трон, 
и все присутствующие, начиная с митрополита, подошли 
поцеловать ему правую руку. День закончился пиром, а на
утро во дворе той же церкви князь принимал от всех при
шедших присягу на кресте и Евангелии. Часто это была уже 
вторая присяга — первую господарь, едва захватив власть, 
наспех принимал от придворных и «старших бояр», чтобы 
хотя бы теоретически избежать предательства с их стороны. 
Дракула так и сделал в 1448 году, но провести коронацию 
не успел. Теперь он почувствовал себя, наконец, полно
правным господарем и мог править страной — конечно, с 
одобрения бояр, как все его предшественники.

До нас дошли четыре грамоты Государственного совета 
за 1457—1461 годы со списками их участников — ценней
шие документы, позволяющие судить о расстановке сил в 
валашской элите. Тем более что имена в списках расстав
лялись не по рангу, а по реальному месту бояр в системе 
власти. Правда, есть предположение, что списки эти не
полные: в них всего по 10—12 имен, хотя позже в заседани
ях Госсовета участвовали 30—40 человек, включая предста
вителей высшего духовенства, чьи имена в грамотах времен 
Дракулы отсутствуют вовсе. Возможно, тогда господарь для 
экономии времени собирал не большой совет, а более уз
кий, куда входили только самые влиятельные сановники.

В списке совета 16 апреля 1457 года первые места зани
мают советники прежнего господаря Владислава, — «боль
шие бояре» Маня Удриште, Драгомир и Кодря. Появление 
их на вершине власти было связано с переворотом 1446 года, 
стоившим жизни отцу и брату Дракулы, и тот не собирался 
этого прощать. Из списков следующего совета, состоявше
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гося 5 марта 1458 года, все трое исчезли. Зато появились но
вые лица — комис Гергана, пахарник Стойка и страторник 
Петру, из которых Гергина сохранял высокое положение до 
конца правления воеводы, а вот двое других быстро исчез
ли. Некоторые участники Госсовета 1457 года сохранили и 
даже упрочили свое положение: к ним относились Войко 
Добрица, Казан, сын Сахака, Стан, сын Негре, и особенно 
Иова, который из конца списка перекочевал в начало, за
няв важный пост вистерника.

Здесь необходимо объяснить, что означают эти зага
дочно звучащие термины, большинство которых пришли в 
румынский язык из греческого. Логофет был главой кня
жеской канцелярии, отвечавшим за составление, отправку 
и хранение всех важных документов. Ворник, изначально 
«дворник» или министр двора, отвечал за безопасность и 
благополучие дворца и всей столицы, где исполнял также 
роль главного судьи. Спэтар (от греческого «спафарий») 
был командующим конницей, а часто и всей армией; когда 
помимо «малого войска» созывалось «большое», для управ
ления ими назначались два спэтара. Стольник при валаш
ском дворе делал то же, что и при русском — обеспечивал 
князя и его придворных питанием, а иногда сам пробовал 
готовые блюда. Пахарник (кравчий) отвечал за поставку ко 
двору вин и других напитков.

Важное положение занимал вистерник или казначей: 
он контролировал доходы и расходы казны, сбор налогов, 
а также поставку одежды, мехов и обуви для княжеского 
гардероба. Страторник или постелник, как и русский по
стельничий, отвечал за состояние жилых помещений кня
зя во дворце и в разъездах. Комис или конюший занимал
ся конным парком князя и придворных, следя, чтобы для 
них всегда были наготове свежие лошади; он также ведал 
доставкой срочных сообщений и дани туркам. Еще три 
категории чиновников не входили в Госсовет: это были 
пыркэлабы — военные губернаторы столицы и других укре
пленных городов, — грэмэтики (секретари) и, наконец, ар- 
маши, отвечавшие за исполнение приговоров, в том числе 
сажание на кол. К этим категориям принадлежали не бо
яре, а представители других сословий, для которых усерд
ная служба была единственным способом выбиться в люди. 
Именно они были самыми усердными и нерассуждающими 
исполнителями приказов господаря, его глазами и руками. 
По мнению Р. Флореску и Р. Макнелли, среди них было 
много иноземцев — венгров, сербов, цыган, даже турок и
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татар. Это вполне вероятно: не имея в Валахии родни и дру
зей, они не знали никакой жалости к ее жителям. Можно 
вспомнить, что и среди опричников Ивана Грозного было 
немало иноземцев.

На первых порах Дракуле пришлось мириться с властью 
«больших бояр» — прежде всего Мани Удриште и его сына 
Драгомира (которого не следует путать с верным соратни
ком воеводы Драгомиром Цакалом). Старый Удриште за
седал в Госсовете с 1432 года и имел большие владения не
далеко от столицы, в долине Праховы. Тогда же начал свою 
придворную карьеру Казан, сын Сахака — потомок армян
ского рода, служивший канцлером при Александру Алде. 
Ему, одному из немногих, удалось пережить политические 
бури времен Дракулы и его преемников и досидеть в Госсо
вете до 1478 года.

На Госсовете, состоявшемся 20 сентября 1459 года, про
изошли новые изменения: в первьи строках списка появи
лись жупан Стефан Туркул (Турок) и некий Братул, столь
ником вместо Буды стал Токсаба, а недавно назначенные 
Гергина и Стойка перекочевали из начала списка в самый его 
конец. Следующий Госсовет 10 февраля 1461 года отмечен 
дальнейшим обновлением состава: ворником вместо Ста
на Негре стал жупан Галеш, спэтаром — Бурю, а стольни
ком — Линарт. Первые позиции по-прежнему занимали 
Войко Добрица и логофет Казан Сахак; кроме них, с 1457 года 
в Госсовете остался только вистерник Иова. Конечно, это 
не значит, что все исчезнувшие из списка были посажены 
на кол; их могли просто лишить должности и отправить «на 
пенсию», то есть в родовые поместья. Были и случаи воз
вращения из политического небытия: например, боярин 
Опря, занимавший в 1457 году важнейший пост логофета, в 
следующем году не участвовал в совете, но потом появился 
снова, уже как пахарник.

Надо сказать, что с самого начала Дракуле покорились 
не все «большие бояре» — некоторые, особенно близкие к 
его предшественнику, предпочли бежать в Брашов и другие 
саксонские города, куда заранее успевали перевести нако
пления. Это, например, произошло с Михаем, занимавшим 
при Владиславе должность логофета. Дракула не раз обра
щался к брашовянам, требуя его вьщачи, но в итоге изгнан
ник погиб от рук убийцы или в бою при очередной попытке 
свергнуть Влада. В 1460 году король Матьяш Корвин велел 
городскому совету Брашова передать имущество Михая — 
вероятно, немалое — в венгерскую казну. Еще одним бегле
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цом стал Пахуля или Пахом, вистерник Владислава — он 
увез в Брашов чуть ли не всю валашскую казну, сильно за
труднив этим дела господаря.

Но и те бояре, что остались при дворе, не проявляли 
особого почтения к новому князю. Шпионы, которые уже 
завелись у Дракулы, передавали их слова, сказанные без 
особой оглядки: «Если змееныш покусится на наши пра
ва, с ним будет то же, что с его драконьей породой — отцом 
и братом». Слыша это, Дракула до крови кусал губы: сразу 
после прихода к власти он велел вскрыть могилу Мирчи 
в Тыргшоре и убедился, что тот, во-первых, был ослеп
лен — кости пустых глазниц еше хранили следы огня, — а 
во-вторых, перевернулся в гробу, что доказывало ужасный 
факт погребения заживо.

Влад умел хитрить и выжидать: внешне смиряясь, он 
готовил удар — и нанес его. Пасха в 1457 году пришлась 
на 17 апреля, и похоже, что именно в этот день случилось 
первое из легендарных кровопролитий Дракулы. По дав
ней традиции, господарь пригласил на праздничный пир во 
дворец знатнейших бояр со всей страны вместе с их семья
ми. Р. Флореску и Р. Макнелли так описывают это впечат- 
ляюшее зрелище: «Некоторые бояре нарядились по обы
чаю венгерской или центральноевропейской знати, другие 
предпочитали более пышный византийский стиль. Купцы 
и ремесленники бьии одеты проше, некоторые из них но
сили крестьянское платье, почти не изменившееся до на
ших дней. Многие мужчины были в дакийских костюмах: 
вышитая рубашка, штаны с широким кожаным поясом, 
расшитый узорами жилет с шерстяной подкладкой и мяг
кие кожаные туфли. Боярские жены собрались в неболь
шие кружки в соответствии с их рангом или придворными 
должностями, усевшись на принесенных с собой персид
ских коврах. Цыгане-скрипачи играли вовсю, развлекая 
собравшихся»*.

Бояре и все прочие увлеченно пировали за длинными 
столами, ломяшимися от снеди, осушая кубок за кубком; 
часа через два те, кто постарше, уже клевали носом, а моло
дежь закружилась в танце. Никто не обращал особого вни
мания на молодого князя, который почти не появлялся за 
столом — все больше мелькал по краям двора, на котором 
были накрыты столы, отдавая какие-то приказы своим лю

* Florescu R., McNally R. In Search of Dracula. Greenwich (CT), 1972. 
P. 86.
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дям. Потом внезапно он вышел в центр и попросил слова. 
Все ждали, что он произнесет еще один веселый тост — их в 
тот день прозвучало немало, — но он вдруг стал спрашивать 
бояр, скольких господарей они помнят на своем веку. Ока
залось, что даже самые молодые пережили не меньше семи, 
а старики — целых два десятка. В самом деле, за полвека в 
Валахии сменилось 22 правителя — учитывая, что многие 
правили по несколько раз. Дракула вкрадчиво спросил, 
почему же их было так много. Бояре разошлись во мнени
ях: одни уклончиво говорили «так уж сложилось», другие 
замечали, что многочисленные отпрыски рода Басарабов 
никак не могут поделить власть. Слушая это, Влад хму
рился все больше и наконец в гневе воскликнул: «Нет, это 
вы виноваты! Вы лишаете власти любого, кто мешает вам 
грабить страну. Вы изгнали из Валахии закон и порядок, 
из-за вас ее считают гнездом разбойников. И вы ответите 
за этот позор!»

О том, что было дальше, легенды говорят по-разному. 
Бехайм уверял, что всех присутствующих, а именно пять 
сотен человек, тут же посадили на кол:

Рек Дракул: «А по чьей вине 
сменилось в бедной сей стране 
властителей так много, 
как это было до сих пор?
За этот гибельный позор 
судить вас нужно строго».
Старейших и юнейших, 
всех без изъятья осудил; 
на колья Дракул посадил 
пятьсот мужей знатнейших.

Румынские предания же утверждают, что воевода за
ставил вызвавших его гнев бояр строить крепость Поена- 
ри: «Захотелось Воде Цепешу иметь крепость на вершине 
горы. Так и сделали и назвали эту крепость Поенары. В тот 
день, когда началось строительство крепости, царские слу
ги приводили группами всех схваченных на качелях в день 
пасхи и заставляли их работать. Все были разодеты в но
вую и чистую одежду, как и полагалось на пасху. Можно 
было видеть рядом со стариком девушку, а возле тетушки 
мальчугана. Мужья с женами и детьми таскали известку, 
кирпичи, камни. Слугам дела не было до того, кто кем был, 
всех заставляли работать, всех щекотали розгами. Кормили 
их так, что только душа держалась в теле. Никто не ушел
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оттуда, пока не построили крепость. И никто не сменил 
одежду. Когда их отпустили, больно бьыо смотреть на них. 
Одежда износилась, и все вернулись домой оборванные и 
ободранные, в страшном виде — наполовину голые и напо
ловину одетые»*.

Историк XVIII века Константин Кантакузин писал: 
«Воевода Влад построил замок Поенари и святой мона
стырь Снагов. Он также наказал жителей Тырговиште, 
узнав, что бояре в этом городе закопали живьем его брата. 
На Пасху, когда все они веселились и плясали, он схватил 
их без всякого предупреждения. И всех стариков города он 
посадил на кол, а молодых вместе с женами и детьми, маль
чиками и девочками, отправил в Поенари прямо в празд
ничной одежде, и они работали там, пока одежда на них не 
истлела, а от них самих не остались кожа до кости. По этой 
причине его прозвали Цепелуш»**.

Кантакузин перепутал Цепеша и Цепелуша; второе 
прозвище, означающее «маленький колосажатель», носил 
Басараб Г/, представитель рода Данешти, недолго правив
ший Валахией после гибели Влада. Он также преувеличил 
размах репрессий: никто из современников не утверждал, 
что воевода покарал всех жителей столицы, речь шла толь
ко о боярах и их семьях. Но другое сообщение историка мо
жет быть правдой — Дракула наказал бояр не за слишком 
хорошую память, а за причастность к смерти его любимого 
старшего брата. Это обвинение господарь и бросил застиг
нутым врасплох боярам перед тем, как его воины окружили 
их и, тьиа в спину древками копий, погнали за 70 киломе
тров от столицы, к подножию Карпат.

Там, согласно легенде, воевода обратился к толпе изму
ченных пленников — возможно, их и правда было пятьсот, 
как пишет Бехайм, — с речью: «Бояре, боярыни и дети бо
ярские! Дела ваши заслуживают казни, но я помилую вас, 
если за год, к следующей Пасхе, вон на той скале, где сей
час нет ничего, кроме орлиных гнезд, появрггся крепость с 
крепкими стенами и башнями. Запомните это и принимай
тесь за работу!» Делать нечего — пришлось боярам, сгибаясь 
под тяжкой ношей, таскать в гору кирпичи и камни, скла
дывать стены, прорубать бойницы. Жили они в землянках 
у подножия горы, кормили их впроголодь и охраняли так

* Повесть о Дракуле. С. 195.
** Istoria Jarii Romlne§ti 1290—1690. Letopisul Cantacuzinesc. 

Bucure§ti, 1960. P. 4—5.
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зорко, что за весь год ни один человек не смог убежать. 
Многие сорвались с горных круч, став поживой для волков 
и стервятников, многие умерли от непосильного труда. Но 
через год на назначенном месте возвышалась грозная кре
пость. Всех бояр, доживших до завершения работы, госпо
дарь отпустил восвояси — он был человеком слова.

Крепость Поенари — точнее, ее развалины — до сих пор 
возвышается на крутом утесе над рекой Арджеш. На самом 
деле ее выстроили еще в XTV веке при господаре Раду Не
гру, но Дракула заново отстроил ее и считал своим опло
том. Следы его работы хорошо видны — если основа кре
пости выстроена из камня, то остальная часть сложена из 
красного кирпича, остатки печей для обжига которого еще 
сохранились у подножия горы. Из пяти крепостных башен 
уцелели две, включая главную, поднимающуюся на высоту 
10 метров. Местные жители утверждают, что из крепости 
в пещеры под ней ведет подземный ход — по нему воево
да бежал от турок, о чем будет сказано в свой черед. Таких 
пешер в крутом склоне Арджеша несколько; одну из них 
называют «Пивницей», уверяя, что в ней Дракула всегда 
держал запас вина.

Крепость почти неприступна — сегодня к ней можно 
подняться по 1480 деревянным ступенькам, но остается 
загадкой, как наверх поднимали материалы для строитель
ства. В окрестностях до сих пор живут легенды о сооруже
нии Поенари — в том числе популярная баллада о мастере 
Маноле, которому дьявол пообещал помочь в постройке 
крепости, если мастер принесет ему в жертву — замурует в 
стену — первого человека, который подойдет к лагерю стро
ителей. Конечно же, это оказалась жена Маноле, которая 
несла мужу завтрак. Правда, этот случай относят также к 
строительству старинной Епископской церкви в Куртя-де- 
Арджеш и других известных сооружений. И вообще мастер, 
продавший душу дьяволу ради создания шедевра и жестоко 
поплатившийся за это — слишком известный фольклор
ный сюжет, чтобы привязать его к Поенари.

Многое в истории «кровавой Пасхи» 1457 года вызыва
ет сомнения, начиная с ее даты — часть историков пере
носит это событие на год 1459-й. Для этого есть причины: 
только что придя к власти, еще не завоевав сторонников, 
Дракула вряд ли мог решиться на массовые репрессии.
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с  другой стороны, он всегда показывал себя приверженцем 
нестандартных решений, которые нередко оказывались са
мыми эффективными. Перед его глазами стояли два при
мера; первым был его добрый молдавский дядя Богдан, 
который оставил при дворе бояр, близких к его сопернику, 
и поплатился за это жизнью. Второй — турецкие султаны, 
которые при восшествии на престол убивали всех своих 
братьев, а провинившихся придворных без суда и следствия 
отправляли на плаху или, ослепив, бросали до конца жизни 
в каменный мешок. Второй пример, хоть и далекий от хри
стианского милосердия, нравился Владу гораздо больше. 
Поэтому он вполне мог одним ударом обезглавить бояр
скую оппозицию — да так жестоко, чтобы надолго отбить у 
нее охоту устраивать заговоры. Скорее всего, именно тогда 
закончили свою жизнь «большой боярин» Маня Удриште 
и ворник Кодря, как и другие участники заговора против 
Влада Дракула.

Конечно, сажание на кол было самым впечатляющим 
способом казни, способным устрашить всех потенциальных 
врагов. Эта страшная кара давно вышла из употребления, 
но суть ее хорошо известна. Казнимого связывали и валили 
на землю, вставляя ему в задний проход длинный заострен
ный кол, смазанный маслом для лучшей проходимости. 
Потом кол поднимали и устанавливали вертикально, чело
век под тяжестью собственного веса насаживался на него 
все глубже и умирал мучительной смертью от разрыва вну
тренних органов. Вся операция была длительной и слож
ной — чтобы посадить на кол одного человека, требовалось 
семь-восемь других людей и не менее получаса времени. 
К тому же было очень мало «специалистов», способных 
ввести кол так, чтобы человек не умер сразу — это лишило 
бы смысла все усилия, поскольку главной целью колосажа- 
ния всегда было устрашение. Впервые эта казнь зафикси
рована еше в Древнем Египте и на протяжении веков прак
тиковалась во многих странах Старого и Нового Света. Но 
в Валахии ее прежде не знали, поэтому произведенный ею 
эффект бьш особенно сильным.

У колосажания было несколько особенностей, которые 
делали его особенно страшным для жертв. Многие средне
вековые казни были чрезвычайно мучительными, но сажа
ние на кол и среди них вьщелялось своей длительностью — с 
ним могло сравниться только распятие, которое в Европе 
не применялось из-за связи с крестными муками Христа. 
Страдания казнимого могли продолжаться несколько дней,
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причем они были не только физическими. Колосажание 
(как и распятие в древнем мире) считалось позорным, раб
ским видом казни, и человек знатный страдал вдвойне, 
когда оно применялось к нему. Страдал от унижения, от 
насмешек толпы, от публичного обнажения, которое тог
да было совершенно недопустимым. Известно, что Дра- 
кула запреш;ал убирать трупы казненных в течение многих 
месяцев. Похоже, их и потом не хоронили — не только из 
страха, но и потому, что оставшееся на колах мало годилось 
для христианского погребения. По тогдашним поверьям, 
душа, не нашедшая покоя, была обречена вечно скитаться 
по земле. Такое дополнение прижизненных мук посмерт
ными заставляло даже самых мужественных людей дрожать 
при мысли о том, что их могут посадить на кол.

Не исключено, правда, что в начале своего правления 
Влад еще не применял этот вид казни. Об этом говорит 
весьма интересный документ — письмо валашского вор- 
ника (министра двора) Нягу городскому совету Брашова, 
написанное летом 1459 года: «Помните ли вы, кто начал 
первым сажать на кол? Наши изгнанники и вы, принявшие 
сторону Дана. Только после этого воевода Влад разгневал
ся и принес вам много зла, сажая на кол людей и сжигая 
дома». Быть может, это правда — как уже говорилось, в 
Трансильвании сажание на кол было обычным делом, и его 
могли перенять валашские беженцы во главе с Даном 1П, а 
потом и их враг Дракула. Вполне возможно, что на «крова
вую Пасху» старших бояр не сажали на кол, а прикончили 
более простым способом — что обеспечило нужную госпо
дарю быстроту и внезапность. Только потом, прочно утвер
дившись на троне, он смог осуществлять масштабные, тща
тельно разработанные церемонии казни, наподобие тех, о 
которых с ужасом писали западные дипломаты при дворе 
Ивана IV.

По многим свидетельствам, Дракула проявлял в коло- 
сажании удивительную изобретательность. Он использо
вал колы разной высоты, цвета и формы в зависимости от 
статуса жертвы. Расставлял pix в виде геометрических фи
гур, на которые любовался сверху, с вершины холма или 
башни. Велел втыкать кол в разные точки тела — в живот, 
грудь, промежность. Женщинам «из милости» кол вводи
ли во влагалище, и они уже через несколько часов умирали 
от кровопотери в страшных мучениях. В обьиае были кол
лективные казни, когда подлинных или мнимых врагов го
сподаря сажали на кол целыми семьями от мала до велика,
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и они испытывали дополнительные страдания, видя муки 
своих ближних. При этом чаще использовались не острые 
колы, а тупые, которые продлевали агонию. Иногда на 
колу устанавливалась горизонтальная перекладина, которая 
не давала телу сползать слишком низко, чтобы кол не до
шел до сердца и других жизненно важных органов. В этом 
случае смерть наступала не от увечий, а от жажды, голода, 
жары и укусов мух, которые целыми тучами вились над ме
стом казни. Обычно жертвам связывали руки, что делало их 
легкой добычей не только насекомых, но и ворон, которые 
стаями слетались на место казни и первым делом выклевы
вали своим жертвам глаза. Методы колосажания тоже бьии 
разными: иногда кол забивали в задний проход деревянной 
кувалдой (как описано в романе Иво Андрича «Мост на 
Дрине»), а иногда люди или лошади тянули лежащего чело
века за ноги, постепенно насаживая его на острие.

Из страшных историй о Дракуле можно заключить, что 
он хватал и сажал на кол всех подряд. На самом деле его 
жертвами становились в основном три категории людей: 
1) политические противники, 2) иностранцы и иноверцы, 
3) те, кто, по его мнению, нарушал закон и нормы поведе
ния. В вину валашскому господарю можно поставить пре
жде всего то, что нарушение закона он понимал чересчур 
широко и карал за него чересчур свирепо, проявляя при 
этом чернейший юмор — русская повесть недаром назы
вает его «зломудрым», то есть изобретательным во зле (тот 
же эпитет нередко применялся к дьяволу). Вот отрывок 
из немецкого памфлета: «Увидев работника в короткой 
рубашке, он спросил его: “Есть ли у тебя жена?” Тот от
ветил: “Да”. И Дракула сказал: “Приведи ее сюда ко мне”. 
Потом он спросил ее: “Что ты делаешь дома?” Она сказала: 
“Я стираю, готовлю, пряду шерсть и прочее”. Он же велел 
посадить ее на кол за то, что она не сделала мужу рубаху 
подлиннее, чтобы не был виден его срам. Дракула тотчас 
дал работнику другую жену, приказав ей сшить ему длин
ную рубаху, иначе она тоже будет посажена на кол»*.

В другом варианте истории рубаха была просто рваной, 
что делало вину нерадивой хозяйки более наглядной. Вот как 
обьпрал этот сюжет Федор Курицын: «Однажды ехал Драку
ла по дороге и увидел на некоем бедняке ветхую и разодран
ную рубашку и спросил его: “Есть ли у тебя жена?” — “Да, 
государь”. — отвечал тот. Дракула повелел: “Веди меня в дом

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 314.
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свой, хочу на нее посмотреть”. И увидел, что жена бедняка 
молодая и здоровая, и спросил ее мужа: “Разве ты не сеял 
льна?” Он же отвечал: “Много льна у меня, господин”. 
И показал ему множество льна. И сказал Дракула женщи
не: “Почему же ленишься ты для мужа своего? Он должен 
сеять, и пахать, и тебя беречь, а ты должна шить мужу на
рядные и красивые одежды; ты же и рубашки ему не хочешь 
сшить, хотя сильна и здорова. Ты виновна, а не муж твой: 
если бы он не сеял льна, то бьш бы он виноват”. И прика
зал ей отрубить руки и труп ее посадить на кол»*. Р>^ын- 
ское предание завершает историю моралью: «Хорошо, что в 
наши дни не княжит какой-нибудь Цепеш! Большой пона
добился бы расход колов, чтобы избавить мир от лентяек, 
зря топчущих землю».

У разных авторов повторяется и другая история: «Од
нажды ко двору Дракулы пришли двое странствующих 
монахов из ордена святого Бернарда и начали просить по
даяние. Спросив их, хотят ли они быстрее попасть из сей 
юдоли на небо, он получил утвердительный ответ и тут 
же распорядился посадить обоих на кол. С монахами был 
осел, везший их поклажу, который вдруг начал реветь, и 
тогда Дракула приказал и его посадить на кол рядом с его 
хозяевами»**. На сей раз жестокость воеводы представля
ется особенно дикой: ни монахи, ни тем более их осел не 
нарушили никаких законов и моральных норм. Их вина 
(если, конечно, история не вьщумана — всегдашняя ого
ворка, когда дело касается Дракулы) могла заключаться 
только в том, что они — монахи, а не осел, — были нем
цами, которых господарь особенно не любил и вполне мог 
казнить просто так, без всякой причины.

В памфлетах немало говорится о черном юморе воево
ды. Например, о человеке, приведенном на суд к Дракуле и 
горячо уверявшем, что он не совершал преступления, в ко
тором его обвиняют. «Значит, ты виноват в чем-то другом!» — 
не растерялся воевода. «Что вы, господин! Вся округа знает 
меня как честнейшего человека, не способного ни на какое 
зло». «Что ж, — сказал Дракула, — тогда я велю отрубить 
тебе голову и выставить в церкви, чтобы ей поклонялись 
как святыне». Можно вспомнить и историю о том, как гос
подарь приказал обезглавить нескольких бояр, а в их чере

* Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе /  Пер. О. В. Творогова. 
В кн.: Памятники литературы Древней Руси: Вторая половина века. 
М., 1982. С. 558.

** Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 313.
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пах велел посадить капусту. «Впоследствии, — повествует 
один из манускриптов «бенедиктинской рукописи», — он 
пригласил к себе друзей казненных и угостил их этой капу
стой, сказав после этого: “Вы только что съели мозг ваших 
друзей”. И тут же велел посадить их на кол».

В варианте этого сюжета говорится о том, что господарь 
откармливал трупами своих жертв раков в дворцовом пру
ду, а потом кормил этими раками друзей казненных:

Надумал Дракул-хлебосол 
Тех самых раков им на стол 
Подать, спросив лукаво,
Каков на вкус для друга друг,
И тут же все на кольях вдруг.
Забава так забава!

Тут снова возникает параллель с Иваном Грозным — в 
источниках (естественно, тоже западных) говорится, что 
он со своими опричниками питался рыбой, выловленной 
в дворцовом пруду, куда бросали тела казненных. Велик 
соблазн предположить, что русский царь и в этом подра
жал своему валашскому коллеге, но скорее всего это просто 
совпадение. То же касается и сажания на кол, которое при 
Иване IV применялось весьма широко — как и Дракула, 
он сажал на кол бояр и простолюдинов, татар и немцев, не 
только живых, но и мертвых (так были казнены посмертно 
ливонцы из Вендена, упорно заш;ищавшие свой город от 
русских войск). Царь научился этому способу расправы с 
врагами не у валахов, а у татар, которые занимались коло- 
сажанием еще во времена Батыя. Но сходство между дву
мя государями глубже, чем совпадение излюбленных ими 
методов казни. Историк Руслан Скрынников считал, что 
Иван Грозный первым в русской истории сделал террор 
сердцевиной государственного управления. То же самое 
Дракула совершил в Валахии, и все его благие и разумные 
начинания были скромпрометированы в глазах потомков 
(да и современников) тем, что их проводили в жизнь при 
помощи жесточайших репрессий.

Еще одна история, тоже фольклорная, повествует, как 
Дракула — опять-таки подобно другим вошедшим в леген
ды правителям — одевался простолюдином и обходил в та
ком виде улицы и рынки. Во время одной из таких прогулок 
к нему в толпе подобрался вор, который срезал с его кафта
на несколько пуговиц, сделанных из драгоценных камней.
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Воевода, никогда не терявший бдительности, повернулся и 
мгновенно отсек жулику нос. «Что ты делаешь?!» — заво
пил тот. «Ты же отрезал у меня пуговицы», — хладнокровно 
напомнил Дракула. «Вот, забери твои пуговицы обратно!» — 
сказал вор. «Что ж, тогда и ты возьми назад свой нос», — от
ветил воевода.

Сажанием на кол дело не ограничивалось — Дракуле 
приписывали самые изощренные казни и пытки, заимство
ванные, вероятно, его обличителями из описания мучений 
христианских святых. Самый ранний их список приведен 
в «Истории воеводы Дракулы» 1463 года: «Он творил ужас
ные, пугающие и неописуемые мучительства. Он распинал 
матерей вместе с младенцами и детей возрастом год, два и 
старше. Он отрывал детей от матерей и матерей от детей. 
Он также отрезал матерям груди и вкладывал в раны головы 
их детей, а потом сажал их на кол. Творил он и многие дру
гие казни. Никто из жестоких тиранов и преследователей 
христиан — Ирод, Нерон, Диоклетиан и прочие язычни
ки — не причинил столько зла и боли, не сделал столько 
людей мучениками, как этот безбожный тиран»*.

Еще красноречивее в описании зверств воеводы оказал
ся Михаэль Бехайм:

Людей приказывал терзать, 
носы и уши отрезать, 
срамные также части; 
злодею сердце веселя, 
служили камень и петля 
кровопролитной страсти.
Вбивать в глаза и в уши 
велел он гвозди, а тела 
живые, чтобы кровь текла, 
разделывать, как туши.
И жечь, и резать, и колоть 
людскую страждущую плоть 
дал Дракул полномочья.
Своим псарям он делал знак 
и сам науськивал собак, 
чтоб разрывали в клочья.

В наше время эти перечни зверств вызывают не только 
тошноту, но и чувство нереальности, словно их творили су
щества с иной планеты. Но следует помнить, что на рубеже 
нового времени жизнь европейцев была гораздо более же

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 312.
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стокой, они постоянно наблюдали казни и сами станови
лись их жертвами. Принятая в 1532 году «Каролина» — пра
вовой кодекс императора Карла V — назначала смертную 
казнь за 29 видов преступлений от умышленного убийства 
до совершения аборта. Из способов казни там перечисля
лись обезглавливание мечом, утопление, сожжение, коле
сование, повешение на веревке или цепи, четвертование с 
последующим выставлением частей тела напоказ, сажание 
на кол и погребение заживо (эта казнь, как и на Руси, при
менялась только к женшинам). Специалист по средневеко
вому праву Раду Константинеску, изучив правовые тексты 
того времени — например, «Кодекс Альтенбергера», на
званный в честь судьи из Сибиу, — пришел к выводу: «Му
чая и подвергая пыткам саксонцев в Трансильвании и сво
их румынских подданных в Амлаше и Фэгэраше, Влад не 
причинял им ничего такого, что не было бы записано в их 
собственных законах»*.

Особый сюжет — «сокровища Дракулы», которые он 
якобы велел прятать в тайных местах, а тех, кто это делал, 
убивал. Такое поведение приписывалось множеству злоде
ев от Аттилы до капитана Флинта (а в России — Степану 
Разину и тому же Ивану Грозному). Дьяк Федор Курицын 
пишет: «Изготоврши мастера для Дракулы железные бочки, 
а он наполнил их золотом и погрузил в реку. А мастеров тех 
велел казнить, чтобы никто не узнал о его коварстве, кро
ме тезки его — дьявола». Румынские легенды уточняют, что 
воевода прятал государственную казну во время нашествия 
турок — то ли в лесу близ крепости Поенари, то ли на дне 
озера Снагов. Правда, и в этом случае говорилось, что ра
бочих, закапывавших клад, казнили, чтобы они не вьщали 
тайну захватчикам. Немецкие памфлеты усугубляют вину 
воеводы, указывая, что он заставлял прятать сокровища 
невинных детей и закалывал их прямо над кладом для со
творения с помощью их крови особых охранных чар. Такое 
поведение уже прямо указывает на связь с дьяволом и впол
не приличествует вампиру.

Вот еще одно проявление черного юмора воеводы в из
ложении русского автора: «Как-то обедал Дракула среди 
трупов, посаженных на кол, много их было вокруг стола 
его. Он же ел среди них и в том находил удовольствие. Но 
слуга его, подававший ему яства, не мог терпеть трупного 
смрада и заткнул нос и отвернулся. “Что ты делаешь?” —

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 283.
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спросил его Дракула. Тот отвечал: “Государь, не могу вы
нести этого смрада”. Дракула тотчас же велел посадить его 
на кол, говоря: “Там ты будешь сидеть высоко, и смраду до 
тебя будет далеко!”»*. И снова разночтения — в румынском 
варианте говорится, что чересчур брезгливым оказался не 
слуга, а боярин, что придает истории нравоучительный от
тенок: будь этот чистоплюй ближе к народу, небось не стал 
бы воротить нос от неприятного запаха.

Слух о том, что Дракула пировал среди казненных, от
ражен не только во многих историях о нем, но и на гравю
рах, включенных в немецкие памфлеты. Неискушенным 
читателям, видевшим эти гравюры, могло показаться, что 
Дракула пьет не вино, а кровь — в этом одна из причин его 
последующего превращения в вампира. Впрочем, еще Бе- 
хайм в своей поэме утверждал, что князь во время своих 
пиров запивал кушанья кровью из кубка и вообще вел себя 
как маньяк, одержимый дьяволом:

Когда во власти палача 
Бедняги корчились, крича,
Смотрел на их мученья,
Жестокой тешился игрой 
И приговаривал порой:
«Нет лучше развлеченья!»

И снова русская повесть: «Пришел однажды к Дракуле 
посол от венгерского короля Матьяша, знатный боярин, 
родом поляк. И сел Дракула с ним обедать среди трупов. 
И лежал перед Дракулой толстый и длинный позолочен
ный кол, и спросил Дракула посла: “Скажи мне: для чего я 
приготовил такой кол?” Испугался посол тот немало и ска
зал: “Думается мне, государь, что провинился перед тобой 
кто-либо из знатных людей и хочешь предать его смерти 
более почетной, чем других”. Дракула же отвечал: “Верно 
говоришь. Вот ты — великого государя посол, посол ко
ролевский, для тебя и приготовил этот кол”. Отвечал тот: 
“Государь, если совершил я что-либо, достойное смерти, — 
делай как хочешь. Ты судья справедливый — не ты будешь 
в смерти моей повинен, но я сам”. Рассмеялся Дракула и 
сказал: “Если бы ты не так ответил, быть бы тебе на этом 
коле”»**.

* Сказание о Дракуле-воеводе. С. 559.
**Тамже. С. 560.
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Далее Курицын развивает тему обращения воеводы с 
иностранными дипломатами: «Был такой обычай у Драку- 
лы: когда приходил к нему неопытный посол от царя или 
от короля и не мог ответить на коварные вопросы Драку- 
лы, то сажал он посла на кол, говоря: “Не я виноват в твоей 
смерти, а либо государь твой, либо ты сам. Если государь 
твой, зная, что неумен ты и неопытен, послал тебя ко мне, 
многомудрому государю, то твой же государь и убил тебя. 
Если же ты сам решился идти, неученый, то сам же себя и 
убил”. И так готовил для посла высокий позолоченный кол 
и сажал его на кол, а государю его посылал грамоту с кем- 
либо, чтобы впредь не отправлял послом к многомудрому 
государю глупого и неученого мужа»*.

Уже упомянутый сюжет о сожжении нищих в русской 
повести звучит так: «Однажды объявил Дракула по всей 
земле своей: пусть придут к нему все, кто стар, или немо
щен, или болен чем, или беден. И собралось к нему бесчис
ленное множество нищих и бродяг, ожидая от него щедрой 
милостыни. Он же велел собрать их всех в построенном 
для того хороме и велел принести им вдоволь еды и вина. 
Они же пировали и веселились. Дракула же сам к ним при
шел и спросил: “Чего еще хотите?” Они же все отвечали: 
“Это ведомо Богу, государь, и тебе: что тебе Бог внушит”. 
Он же спросил их: “Хотите ли, чтобы сделал я вас счастли
выми на этом свете, и ни в чем не будете нуждаться?” Они 
же, ожидая от него великих благодеяний, закричали разом: 
“Хотим, государь!” А Дракула приказал запереть хором и 
зажечь его, и сгорели все те люди. И сказал Дракула боярам 
своим: “Знайте, почему я сделал так: во-первых, пусть не 
докучают людям, и не будет нищих в моей земле, а будут все 
богаты; во-вторых, я и их самих освободил: пусть не страда
ют они на этом свете от нищеты или болезней”»**.

Эта история известна и в румынском фольклоре, кото
рый, как обычно, оправдывает господаря: нищих, особен
но цыган, развелось слишком много, и честным людям не 
было от них проходу. Многие просто не хотели работать, 
рассуждая: «Бедняки трудятся всю жизнь и все равно оста
ются бедняками, так зачем тогда трудиться?» Видя это, во
евода пришел к выводу: эти люди живут за счет других, они 
ничем не лучше воров, и от них необходимо избавиться. 
Интересно, что то же оправдание приводится в немецких

* Сказание о Дракуле-воеводе. С. 561.
**Тамже. С. 559.
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памфлетах, во всем остальном враждебных Дракуле: «Он 
считал, что попрошайки даром объедают других, а сами не 
делают ничего полезного».

Такой подход отражает дух Реформации, порвавшей со 
средневековьем, когда нищие считались «божьими людь
ми». Теперь же практичные буржуа воспринимали их как 
паразитов и расправлялись с крайней жестокостью: в XV— 
XVI веках по Европе прокатилась волна кровавых репрессий 
против нищих. Так что валашский господарь действовал 
вполне в духе новейших политических веяний. Оправды
вает его и снятый в Румынии при Чаушеску фильм «Влад 
Цепеш» — там показано, как мнимые нищие на пиру от
брасывают кто повязку с глаз, кто деревянную ногу и ока
зываются здоровыми, наглыми обманщиками. И не просто 
обманщиками, а вожаками преступного мира, настоящими 
«ворами в законе» своего времени. Понятно, что Влад (изо
браженный в фильме сугубо положительно) просто обязан 
избавить страну от этих нелюдей — заботливо выведя перед 
этим из дома настоящих калек, затесавшихся среди жулья. 
Конечно, это перебор: настоящий Дракула вряд ли стал бы 
щадить несчастных — по своей извращенной логике, он 
охотно «освободил» бы их от нищеты, а заодно и от жизни.

В истории с нищими можно увидеть как еще один об
разец черного юмора воеводы, так и проявление его всег
дашнего, хотя и весьма своеобразного стремления к спра
ведливости, о котором говорят почти все авторы. Тот же 
Курицын не без одобрения пишет: «И так ненавидел Дра
кула зло в своей земле, что если кто совершит какое-либо 
преступление, украдет, или ограбит, или обманет — не из
бегнуть тому смерти. Пусть будет он знатный вельможа, 
или священник, или монах, или простой человек, пусть он 
владеет несметными богатствами, все равно не откупится 
он от смерти». Русский автор подтверждает сказанное ши
роко известной легендой о золотой чаше: «Был в земле его 
источник и колодец, и сходились к тому колодцу и источ
нику со всех сторон дороги, и множество людей приходило 
пить из того колодца родниковую воду, ибо была она хо
лодна и приятна на вкус. Дракула же возле того колодца, 
хотя был он в безлюдном месте, поставил большую золо
тую чару дивной красоты, чтобы всякий, кто захочет пить, 
пил из той чары и ставил ее на место. И сколько времени 
прошло — никто не посмел украсть ту чару»*. Эту историю

* Цит. по: Стокер Б. Дракула. С. 540—541.
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рассказывали о многих любимых народом правителях, и 
знаменательно, что предание включило Дракулу в их число.

О любви господаря к честности упоминает также Анто
нио Бонфини; «Он приказал флорентийскому купцу, бо
явшемуся за сохранность своих денег, оставить их ночью 
посреди улицы, и поскольку тот не солгал о количестве де
нег, когда их нашли и доставили ему, отпустил его с миром. 
Он правил в этой варварской стране с такой строгостью, 
что имущество каждого было в безопасности даже в чаще 
леса». Ту же историю пересказывает немецкий памфлет, 
изданный в Страсбурге в 1500 году: «Однажды в его стране 
была ярмарка, где купцы без страха оставляли свои день
ги в шатрах не только днем, но и ночью. Однажды Дракула 
явился ночью к их шатрам, взял деньги у одних и подложил 
другим, записав, у кого и сколько он взял. Утром он подо
шел к ним, спросил, сколько у них украли, и возместил им 
эту сумму. Тех же, кто не признался, что нашел деньги, он 
посадил на кол».

Об этом случае упоминает и русский автор: «Однажды 
прибыл из Венгерской земли купец в город Дракулы. И, как 
принято было у Дракулы, оставил воз свой на городской 
улице перед домом, а товар свой — на возу, а сам лег спать 
в доме. И кто-то украл с воза 160 золотых дукатов. Купец, 
придя к Дракуле, поведал ему о пропаже золота. Дракула 
же отвечал: “Иди, этой же ночью найдешь свое золото”. 
И приказал по всему городу искать вора, пригрозив: “Если 
не найдете преступника, весь город погублю”. И велел той 
же ночью положить на воз свое золото и добавить один 
лишний дукат. Купец же наутро, встав, обнаружил золото и 
пересчитал его и раз, и другой, все выходило, что один ду
кат лишний. И, придя к Дракуле, сказал: “Государь, нашел 
золото, но вот один дукат не мой — лишний”. В это время 
привели и вора с похищенным золотом. И сказал Дракула 
купцу: “Иди с миром! Если бы не сказал мне о лишнем ду
кате, то посадил бы и тебя на кол вместе с этим вором”»*.

Эта история, как и похожие на нее, вряд ли выдумана 
для очернения воеводы, поскольку вызывает невольное 
уважение к нему. Похоже, что он искренне стремился не 
просто навести в своей стране элементарный порядок, но 
превратить ее в некое идеальное государство, где не было 
бы ни бедности, ни воровства, ни даже таких невинных че
ловеческих слабостей, как обман и тщеславие. Все это очень

* Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 563.
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похоже на коммунистическую мечту, которая, напомним, 
жила и в ту эпоху в виде фантазий о сказочных счастли
вых странах наподобие немецкой Шлараффии — «страны 
лентяев». Действия Дракулы, в свою очередь, напоминают 
о фразе, приписанной Ленину: «Пусть девяносто процентов 
русского народа погабнет, лишь бы десять процентов дожили 
до мировой реюлюции». Достойными учениками валашско
го князя выглядят и «красные» диктаторы XX века — напри
мер Пол Пот, истребивший ради строительства идеального 
общества треть населения многострадальной Камбоджи, 
2,5 миллиона человек. Печальный опыт современности 
заставляет воспринимать поступки Дракулы без всякого 
удивления и верить самым чудовищным обвинениям, воз
водимым на него.

Но дело в том, что Дракула не был коммунистом — он 
вовсе не собирался радикально менять общество или изво
дить под корень «лишние» классы. Не был он и религиоз
ным фанатиком, которым в ту эпоху принадлежало боль
шинство рекордов в области массовых убийств. Он был 
традиционалистом, твердо верившим в средневековые иде
алы (хоть и с налетом Ренессанса) и искренне считавшим, 
что служит Богу и своей стране, истребляя преступников, 
еретиков-немцев и нехристей-турок. В этом он мало отли
чался от государей своего времени, хотя... Все-таки повы
шенное внимание к его деяниям нельзя объяснить одной 
«черной легендой». Бьыо что-то, что потрясло иностран
ных купцов и дипломатов даже на тогдашнем, довольно 
негуманном фоне. Что это? Небывалый размах репрессий, 
их предельная жестокость или принципиальное несоответ
ствие преступления и наказания, подчеркивающее «зло- 
мудрость» воеводы?

Почти все, кто писал о Дракуле, подчеркивали, что он 
не ограничивался сажанием на кол, применяя широчай
ший «ассортимент» казней. Он велел сжигать своих жертв, 
четвертовать, вешать, отрубать им руки, носы и уши, скаль
пировать, закапывать живьем в землю и расстреливать из 
луков. А еще варить в котлах, сбрасывать с крыш, травить 
собаками, разрывать на части лошадьми, сдирать кожу и 
даже забивать людей в жерло пушек и стрелять ими — при
том что пушек в тогдашней Валахии, скорее всего, просто 
не было. Это сведения Бехайма, который постарался при
писать воеводе все казни, которые только могло измыслить 
его поэтическое воображение. Авторы немецких памфле
тов, как обычно, вторят поэту, приукрашивая его описания
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в меру собственной фантазии: «Был у него большой мед
ный котел с двумя ручками и крышкой, сделанной так, что 
в ее отверстия проходили человеческие головы. Он сажал 
в этот котел людей и разводил под ним огонь, так что вода 
закипала, и несчастные люди, мужчины и женш;ины, поса
женные туда, жалобно кричали, пока не сваривались зажи
во. Он также имел обычай размалывать людей мельничны
ми жерновами...»*

Федор Курицын о таком разнообразии ничего не пи
шет, зато привлекает особое внимание к жестоким карам, 
которым господарь подвергал прелюбодеек: «Если какая- 
либо женшина изменит своему мужу, то приказывал Дра- 
кула вырезать ей срамное место, и кожу содрать, и привя
зать ее нагую, а кожу ту повесить на столбе, на базарной 
площади посреди города. Так же поступали и с девицами, 
не сохранившими девственности, и с вдовами, а иным гру
ди отрезали, а другим сдирали кожу со срамных мест, или, 
раскалив железный прут, вонзали его в срамное место, так 
что выходил он через рот. И в таком виде, нагая, стояла 
женщина, привязанная к столбу, пока не истлеет плоть и 
не распадутся кости или не расклюют ее птицы»**.

Подобные жуткие картины веками вдохновляли боль
ное воображение людей, подобных маркизу де Саду — в его 
произведениях сажание на кол упоминается постоянно, 
еще и потому, что оно бьшо извращенным подобием сек
суального акта. Р. Флореску и Р. Макнелли в своей первой 
книге предположили, что болезненное пристрастие Драку- 
лы к сажанию на кол объяснялось его импотенцией. В после- 
дуюпщх трудах авторы отказались от подобных фантазий — и 
правильно сделали. Известно, что воевода стал отцом как 
минимум трех сыновей; многие легенды говорят о его люб
веобильности и привлекательности для женщин. Если он и 
был к чему-то болезненно пристрастен, то прежде всего к 
соблюдению порядка в своей стране — и был готов бороть
ся за это до последнего человека.

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 312.
** Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 558.



Глава четвертая 
ЖЕЛЕЗОМ И КРОВЬЮ

Жестокие казни Дракулы производили особенно оше
ломляющее впечатление из-за того, что прежде в румын
ских землях существовала довольно мягкая система наказа
ний. Действовавшее там церковное право предусматривало, 
к примеру, за убийство пять лет поста и ежедневное чтение 
150 молитв «Отче наш», за воровство из храма — 50 ударов 
розгами и три года поста. В городах не было ни тюрем, ни 
постоянных палачей. Самое тяжкое преступление, заговор 
против князя, наказывалось отсечением головы с конфи
скацией имущества — но без всяких репрессий в отноше
нии родных.

Такое положение в условиях постоянных войн и мя
тежей неизбежно вело к разгулу преступности, с которой 
Дракуле, желающему навести порядок в стране, пришлось 
бороться самыми суровыми способами. Инструменты для 
этой цели он мог позаимствовать в Трансильвании, где в 
1453 году бьыо введено магдебургское право, предусматри
вающее смертную казнь — причем весьма изощренную и 
болезненную — за 53 вида преступлений. Турки, творив
шие массовые расправы над «неверными», также внесли 
свой вклад в ужесточение нравов: именно их приход открыл 
в Румынии эпоху кровавых казней и пыток, которыми от
личились многие местные правители. То же сажание на кол 
стало привычным настолько, что еще в 1785 году «цивили
зованные» австрийцы казнили этим способом вождей кре
стьянского восстания в Трансильвании. Но это был явный 
пережиток — пик суровости наказаний Европа пережила 
как раз в XV—XVI веках, на переходе от средневековья к 
новому времени.

Написанные на исходе этой эпохи слова Шекспира 
«распалась связь времен» с гениальной простотой выражают
4 В. Эрлихман 9 7



суть случившегося. В условиях распада привычных род
ственных, идеологических, вассальных связей одни европей
цы кинулись в водоворот религиозных и гражданских войн. 
Другие, обездоленные бурными экономическими сдвигами, 
занялись разбоем, воровством и нищенством — все это се
рьезно угрожало покою и безопасности не только простых 
обывателей, но и самого государства. Поэтому многие пра
вители, вовсе не бывшие патологическими садистами, вы
нуждены были массово обезглавливать, вешать, топить на
рушителей закона. Особенно свирепым бьио преследование 
ниших и бездомных, которые в отдельных регионах состав
ляли до 10 процентов населения. Печально знаменитые «за
коны против нищих» Генриха VIII Английского унесли до 
100 тысяч жизней. Особой свирепостью отличалось зако
нодательство в Центральной Европе, в том числе в Венгрии 
и Трансильвании. Там широко применялись такие виды 
казни, как сдирание кожи, сваривание в кипящем масле, 
ослепление, четвертование, колесование, заливание в рот и 
уши расплавленного свинца, а также, как уже говорилось, 
сажание на кол. Дракула вьщелялся разве что тем, что его 
казни совершались демонстративно, даже театрализован
но — явно не для удовлетворения кровожадной натуры во
еводы, а для примера его незаконопослушным подданным.

Стоит отметить и то, что поступки воеводы вполне со
ответствовали политической философии Ренессанса, ког
да правители, прежде хотя бы теоретически соотносившие 
свои действия с христианскими нормами, стали руковод
ствоваться только собственной волей и страстями. «Госу
дарь» Макиавелли еще не был написан (он появится только 
в 1517 году), но основные его нормы уже воплощались в 
жизнь европейскими монархами. Вспомним, что еще при 
жизни Дракулы французский король Людовик XI держал 
своих врагов в железных клетках, медленно убивая их го
лодом, а вскоре после смерти господаря Ричард III Англий
ский прикончил юных сыновей своего предшественника, 
чтобы захватить трон. На Руси в те годы великий князь 
Василий II и его противники «вынимали очи» друг другу 
в борьбе за трон. Итальянские государи, щедрые покрови
тели художников и ученых, зверствовали еще пуще — не
аполитанский король Ферранте, к примеру, мумифици
ровал казненных врагов в причудливых позах и показывал 
их трупы гостям. Тиран Римини Сиджисмондо Малатеста, 
прозванный «двуногим зверем», грабил церкви, убил двух 
своих жен (одну заколол кинжалом, другую отравил), на
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силовал собственных дочерей и даже зятьев. Чуть позже на 
всю Европу прославились кровавые дела семейства Бор- 
джиа, особенно поразительные из-за того, что глава этой 
семьи был римским папой, непогрешимым наместником 
Христа. На этом мрачном фоне деяния валашского князя 
выглядели не исключением, а скорее правилом.

Как ни странно, он был не одинок и в ославленном на 
века обычае обедать и пить вино среди казненных — что и 
стало главным поводом для его обвинения в вампиризме. 
То же самое делал «белый рыцарь» Янош Хуньяди, однажды 
приказавший накрыть себе стол на поле битвы среди уми
рающих турок. Тем же занимались венгры после победы 
над турками у Кеньермезё в 1479 году, причем их командир 
Пал Клнижи потом еще и плясал на вражеских трупах, дер
жа при этом в зубах отрубленную голову турка. По легендам, 
такие же пиры среди мертвецов устраивал Иван Грозный 
со своими опричниками, но это ничем не подтверждает
ся — как, впрочем, и пирушки Влада. Стоит отметить, что 
подобные же пиры гонителей христиан на фоне казненных 
(в том числе посаженных на кол) мучеников нередко изобра
жались на иконах, что могло стать примером как для самого 
валашского воеводы, так и для сочинителей баек о нем.

Авторы, пишущие о Дракуле — как в его времена, так 
и сейчас, — часто рисуют фантастическую картину царства 
смерти, в которое превратились его владения. Красноречи
вее всех оказался турецкий хронист Турсун-бег: «Тараклу 
был безжалостен к своим подданным, как злейший тиран. 
Если в какой-нибудь деревне кто-либо совершал престу
пление, этот изверг карал всех жителей вместе с их женами 
и малолетними детьми, сажая их на колы. В своей столице 
Агач-Хиссар (Тырговиште), где он жил в деревянной кре
пости, он посадил большой сад, протянувшийся на шесть 
лиг и окруженный стеной с воротами по обеим сторонам. 
Перед этими воротами он велел сажать на кол венгров и 
мятежных валахов с молдаванами. За пределами крепости 
рос лес, и на каждой ветви каждого дерева висело не менее 
чем по одному повешенному. И он запрещал снимать их и 
хоронить, угрожая повесить рядом всех, кто попытается это 
сделать»*.

* Турсун-бег Р0ДШ1СЯ около 1420 года в семье помещика-тимари- 
ота. Как секретарь султанского дивана, участвовал в осаде Констан
тинополя и, возможно, в походе на Валахию, многие события описы
вал со слов очевидцев. Его сочинение «История Завоевателя» (Tarih-i 
Ebulfeth) написано в 1480-е годы после смерти Мехмеда II.
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Конечно, этот сад из «Тысячи и одной ночи» выдуман — 
на самом деле казни обычно совершались рядом с госпо- 
дарским дворцом в Тырговиште. Этот дворец на краю горо
да не раз разрушался и восстанавливался, и до наших дней 
дожили только его развалины, раскопанные и частично от
реставрированные в течение XX века. Дворец начал строить 
Мирча Старый, но при Дракуле он был обновлен и окружен 
стеной; воевода построил также 27-метровую башню Кин- 
дия (Рассветная), с верхушки которой, как говорят, любил 
наблюдать за казнями. В наши дни башня заботливо от
реставрирована, и на трех ее этажах работает музей Драку- 
лы. С нее хорошо виден фундамент дворца, где в подвалах 
находились тюрьма и камера пыток. На несохранившемся 
первом этаже дворца располагался тронный зал, где прохо
дили важные церемонии, а на втором этаже — жилые покои 
и домовая церковь. Дворец был невелик, и большие при
емы устраивались во дворе — его контуры тоже сохранились. 
Судя по ним, там могло уместиться максимум 50—60 колов 
с посаженными на них людьми, но никак не сотни и тем 
более не тысячи.

Не менее важно несоответствие во времени. Сажание 
на кол одного человека даже при большой сноровке па
лачей занимало не меньше получаса, а казнь сотен жертв 
растянулась бы на несколько суток. Такое если и происхо
дило, то не больше трех-четырех раз за все правление Дра- 
кулы — ведь ему, помимо казней, нужно было заниматься 
укреплением обороны, строительством, приемом послов, 
решением судебных дел и прочими обязанностями прави
теля, о которых говорит его обширная переписка. При этом 
даже фантазер-турок признает, что на кол отправляли пре
жде всего мятежников, воров и разбойников, а их в неболь
шой стране не могло быть слишком уж много — даже если 
их действительно казнили с женами и детьми. Народный 
фольклор так и говорит: честным Людям при Дракуле бо
яться было нечего, он казнил только преступников и измен- 
ников-бояр. При всей сомнительности таких утверждений 
их передавали из поколения в поколение сами румыны, в 
то время как «черную легенду» о воеводе конструировали в 
основном иностранцы, знакомые с положением в Валахии 
большей частью понаслышке.

Нет, не зря Дракула подозрительно относился к чуже
земцам, поголовно видя в них шпионов! Все авторы пишут, 
что среди его жертв было много немцев, венгров, турок. Ча
сто его гнев обрушивался на цыган, которые не только были
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чужаками, но и пользовались репутацией воров и чародеев. 
Не только памфлеты, но и румынские предания повеству
ют, как господарь сварил троих цыган живьем и заставил 
весь табор есть их мясо. Но не просто так, а чтобы заставить 
цыган (в другой версии татар) сражаться против турок:

«Приыши в его страну около трех сотен цыган. И он 
взял трех самых главных из них, зажарил их на огне и за
ставил остальных цыган их съесть, говоря: “Или вы все 
съедите друг друга, пока никого не останется, или отпра
витесь сражаться с турками”. И они все согласились бить
ся с турками, когда он только пожелает. Он же нарядил их 
всех в коровьи шкуры вместе с их лошадьми, и когда они 
двинулись на врага, турецкие лошади испугались и понес
ли, и цыгане погнались за ними. Не сумев сдержать своих 
лошадей, турки въехали в глубокую реку и все утонули»*. 
Так цыгане оказались невольными помощниками Драку- 
лы, хотя в других легендах, как и в романе Брэма Стокера, 
они помогают ему вполне добровольно.

Об этом эпизоде пишет и Бехайм, считаюш;ий, однако, 
что цыгана (одного, по его версии) воевода велел повесить 
за воровство. А когда другие цыгане заявили, что королев
ский указ запретил их вешать, Дракула вполне в духе своей 
«зломудрости» распорядился сварить его в котле. Отноше
ние своего героя к иностранцам мейстерзингер обобщает в 
таких словах:

Он жителей различных стран.
Язычников и христиан.
Русинов и валахов,
Цыган, евреев истреблял,
Во многих ужас он вселял...

В истории, однако, остались факты неприязненного 
отношения Дракулы только к туркам и трансильванским 
саксам, причем в обоих случаях для этого имелись веские 
причины. В марте 1457 года он отправил в Брашов и Сибиу 
очередные письма с требованием выгнать из этих городов 
претендентов Дана и Влада Монаха. Письмо городскому 
совету Сибиу за вежливыми формулами скрывало целый 
список претензий: «Приветствую от всей души знатных му
жей, дальновидных и осмотрительных господ, благородных 
отцов, братьев, друзей и соседей наших. Вы хорошо знаете 
и помните все соглашения и клятвы, заключенные между

' Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 315.

101



нами и подкрепленные договорами. Пока мы живы, они 
никоим образом и никогда не должны нарушаты:я, поэто
му у нас, и у вас хранятся грамоты с их изложением.

С нашей стороны нет и не было никакого намерения 
навредить вам. Однако мы узнали, что вы втайне от нас 
вступили в сговор с людьми валашского священника, назы- 
ваюшего себя сыном воеводы. Мы узнали также, что ваши 
сограждане Петер Гереб де Вингарт, а также Петерман, сын 
покойного Петермана, готовятся вступить в вечное владе
ние нашими таможнями в Рукере и Брэиле, которые им 
подарил и обещал этот священник. Вспомните и о случае, 
когда мы в наших странствиях прошли через ваши земли 
вопреки вашему запрету. Тогда вы сговорились и устроили 
так, чтобы благородные господа Иоанн Гереб де Вингарт и 
Николаус де Визакна подстерегли нас в городе Джод и по
пытались убить. Этим вы желали добиться любви господа
ря Владислава.

Благодарение Господу, моя власть простирается всю
ду без помощи других людей. С вами мы заключили до
брый и нерушимый мир, но если вы окажетесь врагами, 
то будете враги. Теперь мы вполне понимаем, каким об
разом вы хотели добиться, чтобы тот валашский священ
ник, что называет себя сыном воеводы, унаследовал то, что 
по праву принадлежит мне. И если он еще что-то против 
меня предпримет, то лишь потому, что вы ему это посто
янно советуете. То же касается и земель Амлаша, которые 
он грозится захватить: он может сделать это по своей воле 
и одновременно по вашему желанию. Вследствие сложив
шихся обстоятельств мы настоятельно просим вас, чтобы 
вы ради Бога и заповедей католической веры, а также ради 
братства и дружбы между нами ответили нам письмом или 
по-другому уведомили, желаете ли вы оставаться верными 
соглашениям и положениям, закрепленным в грамотах, что 
хранятся у нас и у вас. Но даже если вы не захотите нас уве
домить, мы сможем дать вам отпор и править дальше.

Дано в Тырговиште в понедельник после дня блажен
ного папы Григория (14 марта. — В. Э.) года...

Влад, воевода, брат, сын и слуга ваш во всем.
Знатным мужам, дальновидным и осмотрительным 

господам — Освальду, главе города, судьям и советникам 
Германштадта, одного из семи саксонских городов, нашим 
друзьям и соседям, которых мы искренне уважаем»*.

* Urkundenbuch zur Geschichte der Deutschen in Siebenburgen /  
Ed. G. Gundisch. Bd. 5. Bucharest, 1975. P. 367.
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Как видно, Дракула считал городские власти Сибиу ви
новными не только в поддержке Влада Монаха, но и в уже 
упомянутом покушении на него, вдохновители которого 
постоянно жили в этом городе. Один из них, Петер Гереб, 
граф де Рошия, несколько раз был мэром Сибиу; другой, 
Петерман де Лонго-Кампо, прежде жил в Валахии, а теперь 
владел половиной герцогства Амлаш. Господаря особен
но разгневало то, что претендент обещает передать саксам 
валашские таможни, дававшие казне княжества немалую 
часть доходов. Дело было не в самом Владе Монахе, кото
рому тогда было около тридцати — он, как показали после
дующие события, был человеком не слишком деятельным, 
не отличавшимся жестокостью и коварством. За его спиной 
стояли бежавшие в Трансильванию сторонники Владисла
ва, связанные и с саксами, и с венгерским двором. Даже 
расправившись со всеми врагами внутри страны, господарь 
всегда мог ждать удара от изгнанников, которым так упря
мо и недальновидно помогали его немецкие «друзья и со
седи».

На послания Дракулы патриции обоих городов вновь 
ответили глухим молчанием. В следующем месяце, сразу 
после расправы над боярами, он с конным войском вторг
ся в Трансильванию. Вторжение было согласовано с новым 
союзником Михаем Силади, который объявил войну сак
сонским городам. Дело в том, что Силади хотел посадить 
на трон Венгрии племянника, Матьяша Корвина, а немцы 
поддерживали своих соплеменников Габсбургов. Узнав о 
нападении Дракулы, Брашов и Сибиу в панике затворили 
ворота, и валахи несколько дней беспрепятственно грабили 
окрестные деревни. Господарь приказал преподать саксам 
урок, и его подчиненные старались как могли. Сочинители 
кровавых анекдотов о Дракуле упорно игнорируют хроно
логию, но похоже, что именно той весной были уничтоже
ны немецкие деревни Кастенхольц, Нойдорф, Хольцмайна 
и другие в окрестностях Сибиу. На колы там никого не са
жали — просто сожгли селения вместе с жителями, кото
рых заперли в их домах. Об этом пишет Бехайм, которому 
можно и не верить, но подобные экзекуции Дракула не раз 
совершал и позже.

По сообщению того же Бехайма, многие саксы были 
угнаны в Валахию и там все-таки посажены на кол, но по
следнюю деталь поэт, похоже, присочинил. Скорее всего, 
пленные были заложниками, ради возвращения которых го
родской совет Брашова осенью 1457 года начал переговоры
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с Владом и Михаем Силади. 23 ноября в Праге умер зло
получный Ласло V, оставив венгерский трон вакантным. 
Его советники продолжали держать в тюрьме главного 
претендента, четырнадцатилетнего Матьяша Корвина, но 
знать все громче требовала его освобождения. В этой не
спокойной обстановке Дракула и брашовяне предпочли 
оперативно достичь соглашения. Саксы обязались выгнать 
из города Дана и впредь не поддерживать врагов воеводы, 
а взамен получили пленников и все торговые привилегии, 
которыми пользовались прежде. Дракулу такое положение 
не устраивало и он собирался изменить его, но позже. 1 де
кабря он писал городскому совету Брашова:

«Знайте, что я исполню всё, что велел мой господин 
и старший брат Михай Силади, и клянусь поддерживать 
мир с вами и открыть для ваших людей все пути к нам, 
чтобы они покупали и продавали свободно, без забот 
и убытка, как будто находятся в своей стране. Пускай и 
наши люди свободно, без всякого ущерба, приходят к вам, 
как приказал мой господин и старший брат Михай Сила
ди. Но я согласен на это только до тех пор, пока он пре
будет в мире с вами — то же буду делать и я»*. В дополне
ние к свободе торговли Брашов согласился изгнать Дана и 
выплатить 10 тысяч Силади, который быстро становился 
самой влиятельной политической фигурой Венгрии. В ян
варе 1458 года он то уговорами, то угрозами заставил вен
герских дворян признать Матьяша Корвина королем на 
съезде в Ракошмезе. Через месяц новый король был ос
вобожден и привезен в Буду, а Силади стал на ближайшие 
пять лет его опекуном.

Совсем еще мальчик, Матьяш был блестяще образован 
и наделен острым умом. Довольно скоро он избавился от 
опеки магнатов и правил единовластно, виртуозно сталки
вая между собой феодальные группировки. Венгрия при 
нем из дикой европейской окраины превратилась в оплот 
Ренессанса; в Буду, прозванную «дунайской жемчужиной», 
потянулись художники, скульпторы, архитекторы из Ита
лии и Германии. Королевская библиотека Корвиниана 
славилась на всю Европу. Стараясь скрыть свое «низкое» 
румынское происхождение, Матьяш отрекся от фамилии 
Хуньяди, приказав придворным историкам вывести его 
от римского рода Корвинов — на самом деле, это прозви
ще, означающее «ворон», произошло от родового герба, на

* Цит. по: Treptow К. Dracula. Р. 101.

104



котором был изображен ворон с кольцом в клюве. Была и 
другая версия, выводившая род короля от древних гуннов, а 
самого Матьяша объявлявшая «новым Атгилой», которому 
суждены великие завоевания.

Честолюбивый юноша действительно был намерен сде
латься императором и покорить Восточную Европу, а по
том и Азию. Великим замыслам мешали слабое здоровье 
и полное отсутствие полководческих талантов, которое 
отчасти компенсировалось умом и коварством. Осущест
вление своих планов Матьяш начал с создания первой с 
римских времен постоянной армии — «черного войска» 
чешских и немецких наемников, хорошо оснащенного 
пушками и аркебузами. Этому воинству, которое возгла
вил беглый гетман чешских гуситов Ян Искра, через не
сколько лет суждено будет сыграть роковую роль в судьбе 
Дракулы.

Но вначале приход Матьяша к власти обрадовал валаш
ского господаря. Его союзник Михай Силади не скрывал 
ненависти к туркам и вдохновлял молодого короля на но
вый крестовый поход, чтобы сокрушить османскую мощь 
и снова водрузить крест на берегах Босфора. Эти планы 
поддерживал новый римский папа Пий II, Энео Сильвио 
Пикколомини, мечтавший лично повести флот европейцев 
на Константинополь, как Нестор на Трою. Родившийся в 
1405 году аристократ из Сиены, поклонник античности и 
отец нескольких внебрачных детей, в 25 лет решил сделать 
духовную карьеру и быстро стал секретарем папской курии, 
а потом и советником императора Фридриха III. В 1458 го
ду его избрали папой, но он по-прежнему проводил ночи 
за сочинением эротических стихов и своих «Комментари
ев» — единственных за всю историю папских мемуаров, где 
среди прочего говорится и о Дракуле. Интересуясь всем на 
свете, Пий II знал ситуацию во всех уголках Европы и один 
из немногих сознавал, какую опасность несет Османская 
империя. Крестовый поход стал его «идеей фикс», ради 
которой он мог пожертвовать здоровьем, деньгами и даже 
папским авторитетом.

Вдохновленный Дракула был готов встать в ряды кре
стоносцев — хотя он не носил, как его отец, регалии орде
на Дракона, кто мешает ему вступить в другой рыцарский 
орден или даже основать свой собственный? Теперь, когда 
в союзниках у него были венгры и молдаване, он чувство
вал себя невероятно сильным, готовым на любые подвиги. 
В конце концов, ему не было еще и тридцати...
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Соглядатаи доносили султану Мехмеду II, что его вас
сал Влад собирает армию и возводит укрепления. Построив 
крепость Поенари, он также обновил укрепления Тырго- 
виште, выстроив новые стены и уже упомянутую сторо
жевую башню Киндия. Господарь также основал к югу от 
столицы новый город Бухарест (Букурешть) — впервые он 
упоминается в дарственной от 20 сентября 1459 года. Воз
можно, Дракула хотел перенести туда столицу, поскольку 
сразу стал строить посреди городка свой дворец, остатки 
которого сохранились до сих пор, и при помощи саксон
ских мастеров окружил его мощными стенами. Бухарест 
должен был стать форпостом против турок, центром обо
ронительной системы, в которую входили также мона
стыри Снагов и Комана. Обе обители, расположенные на 
островах в болотистой местности вокруг Бухареста, были 
прекрасными природными бастионами, обе получили от 
господаря щедрые пожертвования и обе позже стали при
частны к тайне его могилы и посмертной участи.

Вообще страна, которая, казалось бы, должна обезлю
деть от массовых казней, при Дракуле процветала. Точных 
данных у нас нет, но складывается впечатление, что в его 
правление население росло, строились новые деревни, а 
города расширяли свои границы. Тех, кто основывал посе
ления на новом месте, господарь освобождал от налогов 
на 20 лет — сохранились грамоты на этот счет, вьщанные 
деревням Албутеле и Владая. Помимо городов и крепостей, 
были построены новые церкви в Тыргшоре, Балтени, Кон- 
стантинешти. По предположению ученых, именно в прав
ление Дракулы началась разработка железных и серебря
ных шахт в предгорьях Карпат. Все это не только укрепляло 
страну, но и давало работу тысячам бедняков — похоже, 
Влад боролся с бедностью не только путем массового сжи
гания нищих... Много позже румыны, задавленные гнетом 
турок и их прислужников-бояр, с тоской вспоминали «зо
лотые дни воевод Мирчи и Влада».

Представление о повседневной работе господаря, из
вестной потомкам куда меньше, чем войны и казни, дают
14 сохранившихся грамот Дракулы. Все они посвящены 
обыденным, даже скучным темам — чаще всего земель
ным пожалованиям и урегулированию споров, связан
ных опять-таки с землей. Некоторые грамоты дополнены 
особым, необычным на первый взгляд пунктом. Напри
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мер, дарение земель своим приближенным Стеву и Андрею 
с сыновьями в 1459 году он завершил так: «Если тот, кто 
после моей смерти унаследует престол Валахии — будь то 
мой сын, иной родственник или, по нашим грехам, кто-то 
другой из нашего рода — умножит, сохранит и обновит эту 
мою волю, пусть Бог вознаградит его. Если же он не обно
вит или отменит ее, пусть Бог накажет его и истребит тело 
его в этом мире, а душа его в ином мире пребудет в обще
стве Иуды, Каина и прочих, о ком сказано; кровь его на вас 
и на детях ваших. Да будет так ныне и вовеки, аминь!»* Эти 
проклятия отражают тот факт, что в Валахии, как и других 
восточноевропейских странах, воля одного правителя была 
не обязательна для других. В итоге каждый господарь после 
прихода к власти должен был подтверждать — или не под
тверждать — пожалования и привилегии, данные его пред
шественниками, на что уходило немалое время, особенно в 
условиях постоянной смены правителей.

Почти каждая грамота воеводы завершается списком 
приближенных, участвовавших в ее подписании: по таким 
спискам можно судить об изменении состава правящего 
класса. Мы уже сравнивали Дракулу с Иваном Грозным — 
хотя эти люди, как и их страны, были очень разными, но 
действовали они в похожих условиях. Потому и методы у 
них были похожи, хотя о правлении Дракулы мы знаем не
сравнимо меньше — можно лишь строить догадки. Извест
но, что отличившихся воинов он переводил в категорию 
«храбрецов» {viteazi), выдавая им щедрое жалованье и по
зволяя сражаться не в пешем, а в конном строю. Они зани
мали важные места не только в армии, но и в администра
ции, потеснив представителей старых боярских фамилий.

О подозрительном отношении Дракулы к боярам мож
но судить уже по тому, что высшие чиновники при нем 
менялись почти каждый год; если в 1457 году логофетом 
был боярин Опря, то через год эту должность уже зани
мал Казан. Спэтаром Дракулы вначале был Молдовян, 
потом эту должность занял уже упоминавшийся Драгомир 
Цакал, но и он не задержался надолго. Храбрый и предан
ный воеводе Драгомир просто оказался плохим стратегом 
и был заменен более способным кандидатом, не утратив 
при этом доверия Дракулы. Однако дело было не только 
в практической пользе — похоже, Влад постоянно устра
ивал перетряски среди высших сановников, переводя их с

* Цит. по: Treptow К. Dracula. Р. 124.
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одной должности на другую, чтобы они не успели обрасти 
связями и сторонниками. Если прежние (и последующие) 
господари держали рядом с собой почти исключительно 
бояр, то при Дракуле возросла роль незнатных придвор
ных. Одним из них был Раду, называвший себя персид
ским словом Фарма, «грамотей» — он был бессменным 
секретарем воеводы, исполнявшим самые ответственные 
его задания.

О том, что Дракула привлек к управлению страной но
вых людей, наиболее внятно пишет Лаоник Халкокондил: 
«Придя к власти, он сперва создал корпус телохранителей, 
постоянно охранявших его. Потом он приказал тайно схва
тить тех лучших людей его страны, кто, по его мнению, 
замышлял измену, и убил их посредством сажания на кол 
вместе с их сыновьями, женами и слугами, так что один 
убил больше людей, чем все, о ком мы слышали. Чтобы 
укрепить свою власть, он умертвил за короткое время двад
цать тысяч мужчин, женшин и детей. Он также окружил 
себя множеством храбрых и преданных воинов и слуг, ко
торым передавал деньги, имущество и должности тех, кого 
он убил. Тем самым он совершенно изменил всё положе
ние дел в Дакии»*.

Это выглядит пропагандистским преувеличением, од
нако при Дракуле явно наметилась тенденция, начавша
яся еще при Мирче Старом: привлекать к управлению 
страной не только «больших бояр», занятых в основном 
делами своих поместий, но и «меньших», богатство и по
ложение которых целиком зависели от воли господаря. 
Этот отчасти напоминает политику русских царей, опи
равшихся на дворян в борьбе с родовитым боярством. Од
нако в Валахии дворяне — и правители — в итоге потер
пели поражение, когда турки сделали соглашателей-бояр 
своей главной опорой.

Единственное известное нам описание окружения Дра- 
кулы принадлежит Михаэлю Бехайму — естественно, резко 
негативное. Двор воеводы в поэме мейстерзингера пред
стает как «образец кощунства и разврата», где в чести 
только тот, кто может вьщумать для забавы воеводы ка- 
кое-нибудь еще неслыханное злодеяние. При этом там все 
завидуют друг другу, норовя отправить недруга в опалу, а 
еще лучше — на казнь:

* Laonikos Chalkokondyles. The Histories. V. 1. P. 369.
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Там был со зверем каждый схож.
Царили там интриги, ложь 
И низкое притворство.
Был каждый каждому врагом 
И видел ненависть в другом,
В предательстве проворство...

Главной опорой Дракулы была его личная гвардия, со
ставленная в основном из наемников — что-то вроде рус
ского опричного войска. Можно догадаться по аналогии, 
что эти головорезы, набранные со всей Восточной Европы 
(«татарин, турок и мадьяр», по словам того же Бехайма), от
личались не столько на войне, сколько в казнях врагов го
сподаря. Кстати, между палачами — напомним, что их на
зывали «армаши» — делилась часть имущества казненных, 
в то время как другая часть поступала в государственную 
казргу. Это неизбежно порождало злоупотребления, доносы 
и гибель невинных. Впрочем, еще раз скажем, что на сей 
счет можно только гадать — в отличие от Ивана Грозного, 
Дракула не вел списков казненных им людей. Мы знаем 
по именам лишь немногих его жертв и совсем не знаем па
лачей — никому не ведомо, кто был валашским Малютой 
Скуратовым или Басмановым, и какая участь их постигла. 
Их-то, в отличие от самого Дракулы, народ никогда не иде
ализировал и доброй памяти о них не сохранил.

Число «опричников» Влада достигало четырех тысяч 
человек, а в его дружине, состоящей большей частью из 
«храбрецов», служило примерно столько же. Вместе они об
разовывали «малое войско» (oastea mica), которое в случае 
войны превращалось в «большое» {oastea таге) путем при
бавления боярских дружин и народного ополчения. Даже 
в случае полной мобилизации валашская армия не превы
шала 40 тысяч человек — большей частью необученных и 
плохо вооруженных. Это означало неминуемое поражение 
в схватке с агрессивными соседями, прежде всего с турка
ми, которые в одной только Румелии (европейской части 
Османской империи) могли легко собрать пятидесятиты
сячное войско. Выходом могло стать еще более широкое 
привлечение наемников, к которому в ту эпоху начали 
прибегать государи всей Европы. Но для этого требовались 
деньги. Конфискация собственности опальных бояр, если 
она и состоялась, не решила проблему. Повышать налоги 
до бесконечности было невозможно, а торговля, которая 
могла приносить в казну неплохой доход, находилась в ру
ках немецких купцов, освобожденных от пошлин.
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Отношения Дракулы с Трансильванией после прошло
годнего военного конфликта пока что были мирными. Го
сподарю даже вернули Амлаш и Фэгэраш со всеми их до
ходами. Однако условия мирного договора не соблюдались: 
свободно торгуя на всей территории Валахии, саксы по- 
прежнему не допускали румынских купцов на свои рынки, 
а тем более в другие страны Европы. Вдобавок они снова 
впустили в Брашов Дана III Данешти, вокруг которого по
немногу объединялись все изгнанники из Валахии. 3 мар
та 1458 года Матьяш Корвин направил городскому совету 
Брашова письмо, в котором требовал отказаться от враж
дебного отношения к Дракуле — в противном случае они 
сами будут виноваты в «зле и ушербе», которые им причи
нит воевода. Король предупредил, что в случае конфликта 
не собирается заступаться за саксов, которые «испытывают 
его терпение».

У Матьяша хватало других проблем: он никак не мог ко
роноваться, поскольку священная корона святого Стефана 
находилась в руках императора Фридриха III, который за
просил за ее возврашение огромные деньги. Скрепя сердце 
король начал собирать деньги на выкуп — а попутно пре
вращать Буду в «северные Афины», выписывая из Италии 
архитекторов, поэтов и художников. Ему не хотелось во
евать ни с Дракулой, ни тем более с турками, хотя осман
ская угроза никуда не делась: об этом постоянно твердил 
королю его дядя Михай Силади. В январе 1458 года умер, 
не оставив преемников, сербский деспот Лазарь, сын Геор
гия Бранковича, на чьи владения претендовали как венгры, 
так и турки. Вскоре разразился конфликт между матерью 
покойного Лазаря Еленой Палеолог, стоявшей на стороне 
венгров, и воеводой Михаилом Ангеловичем, который, как 
брат османского великого везира Махмуд-паши, защищал 
интересы турок. Сторонники Елены арестовали воеводу и 
отправили в Венгрию; узнав об этом, султан Мехмед бро
сил на Сербию тридцатитысячную армию во главе с тем же 
Махмуд-пашой. За три месяца турки разорили страну дотла, 
лишив ее независимости почти на четыре века. В руках у 
христиан остались только Белград и крепость Смедерево, 
которую оккупанты так и не смогли взять.

В мае Силади, не спросив короля, обратился к папско
му послу, кардиналу Сент-Анджело, с предложением объ
явить новый крестовый поход и пообещал предоставить для 
этой цели 10 тысяч венгерских всадников. Матьяш, давно 
уставший от воинственного дяди, воспользовался этим са
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мовольством, чтобы убрать его с поста регента и отослать 
в Трансильванию. Там обиженный Силади сговорился со 
своим прежним врагом, воеводой Миклошем Уйлаки, и на
чал вооружать собственную армию. Узнав об этом, король 
стал искать поддержки как у саксов, так и валашского во
еводы, к которому 10 сентября отправил своего посла Бене
дикта Бойтора. Дракула вовсе не хотел враждовать со своим 
давним покровителем Силади, поэтому принял посла хо
лодно — вероятно, именно его он угрожал посадить на кол, 
как описано в памфлетах. В итоге Бойтор уцелел, но при
везенные им предложения господарь не принял, обещав 
подумать.

Узнав от Силади о готовящемся крестовом походе, Дра
кула воспринял его как желанный повод покончить с за
висимостью от турок. Возможно, именно тогда он впер
вые выступил против них, хотя об этом сообщает только 
письмо некоего венецианского купца из Константинопо
ля, написанное осенью 1458 года. Там говорится, что ар
мия Махмуд-пащи, возвращаясь из Сербии, захватила при- 
дунайскую крепость Турну-Северин, которая находилась 
на румынских землях, но принадлежала Венгрии. «Волей 
Господа там оказался Дракула, — пишет венецианец, — а с 
ним войско из 5000 венгров и валахов. Узнав, что произо
шло, он погнался за ними и настиг рано утром, так что из 
18 тысяч турок менее чем восьми тысячам удалось бежать, а 
все остальные были утоплены или изрублены в куски, а все 
угнанные люди освобождены. Махмуд-паша, опасаясь вен
герской армии, бежал в Софию. Тотчас же он направил по
сланника к султану, предупредив его, что пришли венгры 
с огромной армией. Новость облетела всю страну и людей 
охватил страх: счастливым считался тот, кому удалось уйти 
в Анатолию. Когда султан, который еще утром был в Мо- 
рее, а к вечеру успел захватить Коринф, узнал эту новость, 
то спешно бросил все и вернулся в Адрианополь»*.

Похоже, венецианец что-то напутал — такое значитель
ное поражение турок никак не могло ускользнуть от вни
мания историков, и вряд ли после него Дракула сохранил 
бы расположение мстительного Мехмеда II. Махмуд-па
ша Ангелович тоже не подвергся никакому наказанию и 
продолжал оставаться на своем посту. Тут нужно кратко

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 111—112. Возможно, на самом 
деле письмо написано позже и относится к событиям 1462 года, к ко
торым подходит гораздо больше.
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рассказать про этого вельможу, сыгравшего важную роль 
в судьбе Дракулы. В 1427 году он, малолетний сын потом
ка византийских императоров Михаила Ангела и знатной 
сербки, попал в плен к туркам, был обращен в ислам и взят 
слугой в султанский дворец. Мурад II подарил его сыну и 
не исключено, что мальчик, как и Раду, стал любовником 
неуемного Мехмеда. Во время штурма Константинополя он, 
уже офицер, первым поднялся на стену города. В 1455 году, 
испытав Махмуда в войне с его соотечественниками-сер- 
бами, султан назначил его великим везиром. С тех пор 
он был рядом с Мехмедом во всех военных кампаниях, 
компенсируя своим умом и энергией отсутствие у своего 
повелителя полководческих талантов. Став правоверным 
мусульманином, он в то же время покровительствовал 
бывшим единоверцам; предполагают, что именно его се
кретарем был историк Лаоник Халкокондил. Популяр
ность Махмуда, которого современники называли «вто
рым султаном», сыграла в его судьбе роковую роль — в 
1474 году Мехмед, с годами делавшийся все более подо
зрительным, сместил везира и приказал удавить его тети
вой от лука.

Такую же несправедливость к своему главному совет
нику проявил вскоре король Матьяш, который в сентябре 
прибыл в Белград, чтобы помириться с Михаем Силади и 
вместе с ним выступить в крестовый поход. Эта новость 
ободрила Влада, однако новые известия оказались неутеши
тельными; 8 октября сторонники короля арестовали Сила
ди и отвезли его в замок Вилагош. Матьяш уже подписал 
указ о казни дяди, который отменил его только по просьбе 
папского легата. Сторонники Силади требовали его осво
бождения, а часть из них даже решила передать власть Фри
дриху III, который следующей весной короновался в коро
ли Венгрии в замке Винер-Нойштадт.

Новая смута в Венгрии лишала Дракулу поддержки про
тив турок, но позволяла без помех разобраться с непокор
ными трансильванцами. Для начала он возобновил чеканку 
собственных монет, названных «дукатами крестового похо
да». На их лицевой стороне красовалась уже не комета Гал
лея, а изображение князя, держащего в правой руке крест, а 
в левой державу — «земное яблоко». По образцу византий
ских императоров это символизировало претензии на суве
ренную, ни от кого не зависимую власть и одновременно на 
защту христианства. О последнем говорил и лик Иисуса на 
оборотной стороне; его помещал на своих монетах и Мир-
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ча Старый, как бы говоря, что служит и покоряется одному 
Господу.

В конце 1458 года воевода издал указ, запретивший куп- 
цам-саксам торговать на всей территории Валахии, кроме 
трех главных городов — Тырговиште, Кымпулунга и Тырг- 
шора. Дело в том, что там княжеские чиновники зорко сле
дили за соблюдением правил торговли, и купцы не могли, 
как в других местах, обманывать неграмотных крестьян и 
скупать товары за бесценок. Дракула надеялся, что эта мера 
вынудит саксов пойти на уступки, но случилось иначе. 
Разъяренные жители Брашова, лишившиеся немалой доли 
доходов, выбрали объектом своей мести ни в чем не повин
ных валашских купцов, оказавшихся в городе. Их схватили, 
приташили на рыночную площадь и там посадили на кол 
уже говорилось, что эта казнь применялась в Трансильва- 
нии задолго до Дракулы. Узнав об этом, господарь в гневе 
забыл обо всех хитроумных политических планах. Его от
вет был скорым и жестоким: все саксы, которые на свою 
беду оказались в Тырговиште, были тоже посажены на кол. 
Возможно, тогда же были казнены — сожжены, по утверж
дению Бехайма, — молодые немцы, которые то ли учились 
в Валахии румынскому языку, то ли просто помогали тор
говать своим старшим соплеменникам.

Все это случилось весной 1459 года, что подтверждает
ся письмом претендента Дана III, написанным 5 апреля: 
«Наш враг Дракула, внешне преданный королю, а на деле 
продавшийся туркам, творит жестокости, внушенные ему 
самим дьяволом. Все купцы из Кронштадта и Бурценлан- 
да, мирно торгуюшие в Валахии, были схвачены, их товары 
отобраны, а сами они числом 41 человек посажены на кол. 
Но этого ему было мало: распалясь еше больше, он собрал 
в Тырговиште и других валашских городах 300 юношей из 
Кронштадта и Бурценланда и одних посадил на кол, других 
сжег. И жители Кронштадта взяли валашских купцов и их 
товары и спросили меня, как с ними поступить. И когда я 
услышал это и посовещался с моими боярами, я объявил 
горожанам о своем решении: взять все их (валашских куп
цов. — В. Э.) добро и отдать его семьям тех, кто был убит, 
чтобы добро это никогда не вернулось назад в Валахию»*. 
Письмо, в котором Дан явно преувеличивал свое влияние, 
было призвано ободрить его сторонников в Валахии нака
нуне решающей схватки за власть.

' Цит. по; Treptow К. Dracula. Р. 104—105.
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Но воевода опять переиграл своих врагов. Это стало 
ясно в апреле, когда народу объявили о раскрытии заго
вора бояр, намеренных выступить на стороне Данешти. 
Виновных схватили и вместе с семьями посадили на кол 
возле дворца. Среди них был и старый Албу Великий. Дра- 
кула давно точил на него зуб: пользуясь безвластием, Албу 
захватывал казенные земли и совершал набеги на соседей. 
На Государственном совете он вел себя откровенно нагло, с 
господарем говорил свысока, цедя слова сквозь зубы и всем 
видом показывая, что считает Влада всего лишь очередным 
выскочкой-временщиком. Некоторые историки считают, 
что Албу погиб еще при первом избиении бояр, но тогда 
он отсиделся в своих владениях, или господарь просто не 
решился его трогать. В итоге «большой боярин», оконча
тельно обнаглев, разорил и сжег монастырь Говора, отка
завшийся платить ему дань.

Об этом напоминает пассаж из дарственной грамоты 
господаря Мирчи Чобанула (Пастуха), составленной много 
лет спустя, в 1551 году: «Во времена воеводы Влада Цепе- 
ша бьи боярин по имени Албу Великий, что силой захватил 
упомянутые деревни Глодул и Хинця и разорил сам святой 
монастырь. И он оставался разоренным до того самого вре
мени, когда Господь даровал мне трон после моего отца, 
воеводы Раду Доброго <...> В дни воеводы Влада этот бо
ярин Албу пытался силой отнять у него трон, но воевода 
Влад пошел на него походом и пленил вместе с его семьей. 
Увидев святой монастырь разоренным, воевода Влад даро
вал ему вышеупомянутые деревни»*.

Говора была семейным монастырем рода Дракулешти; 
именно там жил в юности Влад Монах, а сам Дракула толь
ко недавно пожертвовал обители большую сумму денег. На
падение на него было сознательным оскорблением воеводы, 
а оскорблять себя он не позволял никому. Боярин понял 
это слишком поздно — теперь он беспомошно корчился на 
колу рядом со своими сыновьями. Не исключено, что ни 
он, ни другие казненные не готовили заговор; Дракула про
сто воспользовался случаем избавиться от внутренних вра
гов, прежде чем разобраться с внешними.

До последних — трансильванских саксов — очередь до
шла очень скоро. В мае «храбрецы» Дракулы в очередной 
раз ворвались долиной Арджеша в Трансильванию и раз
грабили пригороды Сибиу. Летом сам воевода собрал вой-

* Цит. по: Treptow К. Dracula. Р. 189.
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CKO и отправился к Брашову — не обходным путем, как пре
жде, а прямо через долину Праховы, где путь преграждал 
замок Бран. Валашский господарь сумел каким-то образом 
обойти его или подкупить охрану, поэтому его вторжение 
стало совершенно неожиданным. Вся область Бурценланд 
(Цара Бырсей) вокруг Брашова подверглась опустошению, 
но сам город, как и прежде, затворил ворота и остался не
вредим. Правда, Михаэль Бехайм пишет, что Брашов был 
сожжен, но на самом деле сгорели только предместья за го
родской стеной вместе с церковью Святого Иакова, постро
енной в 1342 году. Именно в этой, менее престижной части 
города жили валашские изгнанники вместе с Даном III, но 
они, кем-то предупрежденные, успели укрыться в Фэгэра- 
ше. Дракула сжег и старейшую в Трансильвании готическую 
церковь Святого Варфоломея вместе со всеми ее святынями. 
Жители окрестных деревень и не успевшие укрьпъся горо
жане были захвачены в плен, но на этот раз Дракула не увел 
их с собой как заложников. У него бьши другие планы.

На склоне холма Гершпренберг (Тымпа) перед город
ской стеной, на которой сгрудились не верившие своим 
глазам брашовяне, с раннего утра готовилась декорация для 
страшного спектакля. Гвардейцы Дракулы, деловитые, как 
муравьи — сходство усугублялось их черными куртками, — 
тащили из леса связки свежесрубленных колов и обтачива
ли их, споря об оптимальной толщине. Их товарищи уже 
гнали со всех сторон толпы связанных, измученных муж
чин, женщин и детей. Некоторые пленники плакали, дога
дываясь об ожидающей их участи, другие угрюмо молчали. 
Когда все было готово, раздалась дробь полковых бараба- 
нов-бучумов, и всадник на вороном коне с белым пером на 
шапке, смотревший на зрелище с вершины холма, поднял 
руку и повелительным жестом опустил ее. Сейчас же гвар
дейцы схватили первый десяток пленных, опрокинули их 
на землю, завозились, сдирая одежду и делая еще что-то, 
отчего на траву брызнула кровь и над местом казни раз
неслись леденящие душу крики. Это был секрет, который 
воевода узнал у татар, известных мастеров пыток — если 
казнимому перерезать седалищный нерв, задний проход 
расслабляется, и кол входит туда почти без усилий.

Вот уже первые колы с насаженными на них людьми 
вознеслись в воздух. Пока одни палачи укрепляли их, за
брасывая основание землей, другие сноровисто повалили 
наземь новый десяток. Третьи сортировали заготовленные 
колы, отбирая те, что потоньше — очевидно, для детей.
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Пока гвардейцы творили кровавое дело, одни горожане 
плакали, умоляя воеводу пощадить их родных и земляков, 
другие в гневе пускали в палачей стрелы и дротики, хотя 
расстояние было слишком большим, чтобы они могли при
чинить вред. Расправа продолжалась, и человек в шапке с 
пером по-прежнему смотрел на нее пристально, не улыба
ясь. Временами лицо его странно дергалось, особенно когда 
маленького ребенка вырывали из рук обезумевшей матери, 
чтобы посадить их на разные колы. Может быть, он вспоми
нал о своем двухлетнем сыне, так похожем на этих малышей. 
А может, ни о чем таком не думал — просто прикидывал, по
может ли этот жестокий урок снизить торговые пошлины и 
возобновить так необходимые ему поставки оружия.

Казнь продолжалась до самого вечера. Только когда на
чало темнеть, командир наемников с явным облегчением 
приказал возвращаться в лагерь, предварительно зарубив 
оставшихся пленников — те могли считать, что им повез
ло, и встретили смерть слезами облегчения. По всему холму 
сотни посаженных на кол слабо шевелились, бормоча не
внятные угасающие слова молитв или проклятий. Кровь 
ручейками стекала на землю, и в воздухе уже кружились 
первые вороны, резкими криками созывая товарищей на 
добычу. Всадник на черном коне смотрел на эту картину 
с вершины холма еще долго; только когда стало темно, он 
дернул поводья и поехал прочь, не оглядываясь, сопрово
ждаемый телохранителями.

Когда это произошло, сказать трудно — поход Дракулы 
мог состояться в любое время между маем и сентябрем 
1459 года. Он продолжался не больше недели: пока основ
ные силы держали в осаде Брашов, летучие отряды рыскали 
по соседним селам, истребляя там все живое. Вот как опи
саны эти события в немецкой «бенедиктинской рукописи»: 
«Он вторгся в Бурценланд, потравил посевы и уничтожил 
все зерно на полях. Схватив множество людей в окрестно
стях Кронштадта, он приблизился к городу до самой церкви 
святого Иакова и велел предать огню все пригороды. Сразу 
по прибытии туда рано утром он приказал посадить на кол 
мужчин и женщин, молодых и старых напротив церкви, на 
склоне горы. Потом он сел за стол среди казненных и отобе
дал с большим аппетитом»*. Бехайм тоже описал этот чудо
вищный обед, который — если он не вьщуман — мог состо
яться только на следующий день после затянувшейся казни:

* Цит. по: Treptow К. Dracula. Р. 111.
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Потом на утренней заре 
устроил Дракул на горе 
подобие застолья.
Себя решил он усладить, 
велел он пленных насадить 
вокруг себя на колья.

Поэт передает и другую историю: когда валашский от
ряд не сумел сжечь немецкое село Зейдлинг (ныне Кодля) 
из-за сопротивления жителей, Дракула приказал посадить 
на кол его командира Калина за недостаток храбрости. 
Во всех селениях, не проявивших такой же стойкости, как 
Зейдлинг, жители были по уже привычному методу Дра- 
кулы посажены на кол или сожжены в собственных домах. 
В этот раз воевода велел не брать пленных, поскольку его 
главной целью был не выкуп, а устрашение трансильван
цев. Разорив Бурценланд дотла, валахи тем же путем верну
лись обратно.

Вот как описал карательный поход воеводы классик ру
мынской литературы Михай Садовяну: «Возглавив конные 
отряды, он приказал им сперва растоптать засеянные поля 
Бырсы, а затем спалить их; стада не гнали в Валахию через 
перевалы, а посекли на месте; словно собрались тут волки 
со всего света и, зарезав овец, оставили их гнить без надоб
ности. Горяшие села на холмах освешали ночные кутежи в 
долинах. Простершиеся ниц рабы были вознесены гораздо 
выше, чем сидят обычно люди, — на то в обозе были заго
товлены колья с паленым острием. Правда, для детей име
лись колья покороче»*.

Нападение на венгерские владения никак не могло вы
звать восторга у короля Матьяша, но он все еше сражался за 
корону с Фридрихом П1. Только в августе 1459 года сторо
ны заключили перемирие и договорились совместно вклю
читься в войну с турками, которую готовил папа Пий П. 
26 сентября он открыл собор в Мантуе, на котором при
сутствовал и Фридрих, трехчасовой речью, где говорил о 
турках, «свирепом и кровожадном народе, который уже 
захватил Грецию и нацелился теперь на Венгрию». 14 ян
варя папа объявил о подготовке крестового похода, требуя 
от всех христианских государей прекратить междоусобные 
войны и вместе ударить на врага. Император пообещал 
предоставить для этого 32 тысячи пехотинцев и 10 тысяч 
конников, другие страны пока колебались. Сам папа выде

* Садовяну М. Жизнь Штефана Великого. Бухарест, 1957. С. 157.
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лил 100 тысяч золотых дукатов и основал рыцарский орден 
Святой Марии Вифлеемской, куда планировалось прини
мать будущих крестоносцев.

Момент был выбран удачно: султан Мехмед собирался 
отправиться в поход против враждебных эмиратов Малой 
Азии. Повсеместно начался сбор денег на войну, целью ко
торой провозглашалось освобождение Константинополя 
и Балканского полуострова «от Великого зверя, предтечи 
Антихриста, злейшего тирана Магомета». В этих условиях 
Матьяш никак не мог ссориться с одним из главных своих 
союзников, да и Дракула не искал ссоры с королем. Он по
нимал, что для него будущий поход — шанс не только из
бавиться от унизительной турецкой дани, но и утвердиться 
в роли одного из главных игроков на шахматной доске бал
канской политики.

Но пока что воевода не собирался идти ва-банк. В фев
рале 1460 года он лично отвез в Эдирне валашскую дань и 
подписал с турками новый договор, взамен того, что был 
заключен Мирчей Старым. По этому договору Влад при
знавал себя вассалом султана и обязался платить ему еже
годно харадж (дань) размером 10 тысяч золотых дукатов. 
При этом Валахия сохраняла полную внутреннюю само
стоятельность, о чем говорят статьи договора:

«1. Высокая Порта не должна вмешиваться в дела стра
ны и ее управление, и ни один турок не может войти в 
страну, кроме посланника падишаха, получившего на то 
позволение князя. В пути от Дуная до Тырговиште этого 
посланника должен сопровождать представитель князя, 
как и на обратном пути в Джурджу, где он должен пересчи
тать всю дань, 10 тысяч золотых, и вьщать расписку в этом 
княжескому представителю. После переправы из Джурджу 
в Рущук эти деньги должны быть снова сосчитаны, чтобы 
страна не была ответственной за их потерю в пути.

2. Валахия будет управляться по своим собственным 
законам, вести войну со своими соседями или заключать 
с ними мир, и князь будет властен над жизнью и смертью 
своих подданных.

3. Если какие-либо христиане примут ислам, находясь 
за пределами страны, по возвращении в нее они смогут 
снова вернуться к прежней вере, чтобы это не вызывало 
вражды или споров.
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4. Те валахи, что будут посещать земли Высокой Порты 
по делам, освобождаются от всех податей и не должны пре
следоваться за их одежду и обьмаи.

5. Князь избирается митрополитом, епископами и бо
ярами.

6. В случае спора мусульманина с валахом спор этот бу
дет решаться княжеским судом в соответствии с обычаями 
страны, и решение этого суда должно уважаться властями 
Высокой Порты.

7. Турецкие торговцы, приходящие с их товарами, долж
ны получать разрешение князя на торговлю, без промедле
ния продавать и покупать товары в отведенных для этого 
местах и тут же покинуть страну. Им не позволяется сво
бодно ездить по стране или торговать в иных местах, чем те, 
что отведены для них.

8. Эти торговцы не могут уводить с собой валашских 
слуг или служанок, как и устраивать особые помещения 
для своих молитв.

9. Ни при каких условиях Высокая Порта не должна на
казывать по своим законам жителей страны, и никто из них 
не может силой быть уведен в Константинополь или иные 
османские владения»*.

Эти условия были весьма мягкими — султан Мехмед П 
готовился к войне в Малой Азии и хотел обеспечить ло
яльность своих европейских подданных. Обращает на себя 
внимание скрупулезность условий договора, продиктован
ных, скорее всего, самим Дракулой — зная нравы турецких 
чиновников, он вполне мог предположить, что по пути в 
Стамбул валашская дань изрядно «похудеет», а ответствен
ным за это объявят его. В договор не включили условие, 
обязательное для большинства вассалов султана — еже
годную отдачу крепких юношей в янычарское войско. Это 
значило, что Валахия играет важную роль в политических 
планах султана Мехмеда П, и он готов сохранять ее само
стоятельность при условии полного послушания.

Именно это условие выводило Дракулу из себя. Он спал 
и видел, как рвет бумагу с ненавистной арабской вязью, а 
потом вместе с крестоносцами — нет, во главе их, — мчится 
на Восток, где сияют вожделенные купола Святой Софии. 
Вместо этого ему приходилось вновь и вновь сталкиваться 
с угрозой с Запада. С одобрения венгерского короля тран

* Tratatele international ale Romaniei. 1354—1920. Bucuresti, 1975. 
P. 49-50.
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сильванцы приютили у себя — на этот раз в Сигишоаре — 
еще одного претендента из рода Данешти, Лайоту Басараба. 
21 января 1460 года он отправил городскому совету Брашо- 
ва письмо, уверяя, что пять сотен его людей могут защитить 
город от новых набегов Дракулы — если, конечно, горожа
не обеспечат их оружием и деньгами.

На самом деле у прозябавшего в бедности Лайоты было 
в распоряжении лищь несколько слуг, и знавшие об этом 
брашовяне предпочитали поддерживать его дядю Дана III. 
В марте он со своими людьми захватил Амлаш и Фэгэраш, 
казнив или изгнав находившихся там валашских чиновни
ков. А сразу после этого выпустил очередное воззвание, в 
котором обвинял «проклятого изменника и тирана» Влада 
в «убийстве, мучительстве и многих прочих притеснениях 
тех, кто верно служит нашему королю». Снова, в который 
уже раз, претендент утверждал, что Дракула, как и его отец, 
втайне служит туркам и непременно перейдет на их сторо
ну в случае войны. Обозленные на воеводу немцы щедро 
снабжали Данешти оружием, одновременно прекратив по
ставлять его в Валахию. Надо сказать, что в румынских зем
лях выпускалось только кустарное оружие — качественные 
мечи, кинжалы, секиры, не говоря уже о пушках и аркебу
зах, завозились из Трансильвании или через Трансильванию.

Прекращение оружейного импорта бьио серьезной про
блемой для Влада, но еще серьезнее было то, что он лишил
ся единственного союзника при венгерском дворе в лице 
Михая Силади. В рамках подготовки к крестовому походу 
Матьяш освободил своего дядю и назначил его воеводой 
Трансильвании. Набрав на собственные средства войско, 
неугомонный вояка отправился в Сербию, где вспыхнуло 
восстание против турок. В начале 1460-го в битве у Сокола 
на валашской границе Силади был разбит и попал в плен. 
В султанской темнице его долго пытали, требуя вьщать рас
положение укреплений Белграда, но он не сказал ни слова 
и был замучен до смерти. Новый трансильванский губер
натор Себастьян Розгони тут же признал Дана законным 
князем и велел оказывать ему всяческую поддержку.

Претендент со своими стороннжами разместился в Бра- 
шове, куда стекались уцелевшие бояре-заговорщики, обра
зовавшие альтернативный валашский двор. Любой против
ник Влада находил за Карпатами радушный прием, и скоро 
у Дана набралось целое войско — до пяти тысяч бойцов, 
отменно вооруженных брашовянами. В этих условиях Дра
кула не мог заниматься ничем, кроме напряженного ожи-
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Дания нападения. Хорошо еще, что Влад Монах продолжал 
сидеть в Сибиу, отказавшись примкнуть к Дану — то ли 
из-за мирного характера, то ли по врожденному неумению 
валашских принцев ладить друг с другом.

Потеряв терпение, Влад решил выманить Дана из-за 
гор и дать ему решаюш,ий бой на подступах к столице. 
Это было рискованно: господарь мог рассчитывать только 
на своих «храбрецов», силы были практически равными, 
а жители Тырговиште, среди которых было немало род
ственников казненных, в любой момент могли ударить 
господарю в спину. Но Дракула никогда не боялся риска. 
В апреле 1460 года он отправился в Брэилу инспектировать 
укрепления, позаботившись, чтобы об этом узнали в Бра- 
шове. Уже через несколько дней армия Дана перешла горы
и, легко разметав пограничные гарнизоны, приблизилась к 
столице. Беглые бояре и дюжие саксонские наемники шли 
вперед бодро, уже предвкушая хлеб-соль от благодарных 
горожан. Но вместо этого на подступах к дворцу их встре
тил строй «храбрецов» — едва увидев долгожданного гонца, 
Дракула повернул назад и возглавил армию.

Как он и надеялся, битва не продлилась долго. Ни бо
ярские слуги, ни наемники не собирались умирать за чужое 
им дело Данешти. Уже через час они дрогнули — малыми 
отрядами и поодиночке отступили в лес и побежали к пере
валу, спасая свои жизни. Дан с кучкой отчаянно бившихся 
сторонников был окружен и сбит с коня. По приказу Дра- 
кулы претендента поставили на колени перед вырытой мо
гилой, и приведенные из города священники заживо отпе
ли его. В бледном лице Дана не было ни кровинки. Он знал, 
что жалости от соперника ждать бессмысленно, и умолял 
провидение только об одном — чтобы его не зарыли зажи
во, как некогда его приверженцы зарыли юного Мирчу. Бог 
услышал его молитву — Дракула, мрачно наблюдавший за 
церемонией, взмахнул рукой, и голова принца скатилась в 
могилу, куда тут же рухнуло и его тело.

Уже 22 апреля некий Блез из Пешта рассказал жителям 
Барфты (ныне Бардейов в Словакии) о том, что случилось с 
Даном: «Воевода по имени Дракула вступил на днях в бой с 
воеводой Даном. В итоге из всех людей Дана избежать уни
зительной смерти удалось только семи воинам, а сам Дан 
был взят в плен и по приказу Дракулы обезглавлен. Обуян
ный звериной свирепостью, Дракула приказал посадить на 
кол воинов воеводы, которые пали в битве. Тех женщин, 
которых смогли поймать, также посадили на кол вместе с
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детьми, прибитыми к их груди. Это было сделано по при
чине его крайней жестокости и во вред всем христианам»*. 
Блез — единственный, кто упоминает о сажании на кол 
мертвецов воеводы: возможно, это вымысел, но не исклю
чено, что Дракула и правда приказал казнить для устраше
ния уже мертвых врагов, раз не осталось живых. Говоря 
о «вреде христианам», то есть католикам, Блез — судя по 
имени, представитель духовенства, — мог иметь в виду то, 
что Дан обещал венграм после прихода к власти обратить 
Валахию в католичество. Если валахи об этом узнали, то не
мудрено, что народная поддержка претендента стремилась 
к нулю.

Немецкий памфлет 1463 года описал гибель Дана III бо
лее кратко: «Юный Дарин был схвачен в бою живым. Ему 
вырыли могилу, поставили его на край ее и велели священ
нику отпеть его, как положено у христиан. Когда с этим 
было покончено, он обезглавил его прямо над могилой»**. 
Тут про казнь женщин ничего сказано; если Блез из Пещ- 
та ничего не напутал, то это могли быть жены сторонников 
Дана, которых те везли с собой, твердо надеясь на победу 
и скорое возвращение домой. Возможно, правда, что речь 
щла о новых жертвах среди бояр и их родственников, ис
тинно или ложно обвиненных в поддержке претендента.

После гибели Дана воевода рещил отомстить жителям 
Бращова за его поддержку — или хотя бы хорощенько напу
гать их. 28 апреля венгерский дворянин Янощ Гереб де Вин- 
гарт написал городскому совету: «Великий князь и воевода 
Влад, правитель Валахии, намеревается прийти и разорить 
ващи земли вместе с турками, злейышми врагами Христа». 
Устрашенные патриции Брашова решили поскорее при
мириться с Владом. Матьяш Корвин им не препятство
вал: по-прежнему враждуя с императором Фридрихом III, 
он совершенно не хотел воевать еще и с Валахией. 26 мая 
уже знакомый нам Миклош из Окны передал брашовянам 
волю короля: примириться с Дракулой и не чинить впредь 
никаких обид валашским послам и торговцам. Господарь, 
вероятно, знавший об этом письме, тут же отправил в го
род для переговоров доверенного боярина Войку Добрицу, 
который потребовал передать ему всех беглецов из Валахии 
или, по крайней мере, изгнать их из города в его присутствии. 
Очевидно, брашовяне так и сделали, поскольку вскоре во-

* Цит. по: Cazflcu М. Dracula. Р. 126.
** Ibid. Р. 311.
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евода написал, что намерен поддерживать с ними добрые 
отношения, пока они выполняют то, что обещали ему.

Но на этом вражда Дракулы с трансильванцами не пре
кратилась — теперь он собирался наказать румын Амлаша 
и Фэгэраша, а также их соседей-саксов за поддержку Да- 
нешти. Первый его удар был обращен на Амлаш, малень
кий анклав недалеко от Сибиу, состоящий из одноимен
ного немецкого села и семи валашских деревень. Каратели 
появились здесь в праздник святого Варфоломея, который 
католики отмечают 24 августа. «Варфоломеевская ночь» 
Влада описана в «бенедиктинской рукописи»: «В год 1460-й, 
в день святого Варфоломея Дракула явился из-за леса со 
своими прислужниками и согнал, как говорят, всех вала
хов обоего пола в селении Гумилаш (Амлаш). И селение это 
он приказал сжечь дотла со всем добром и, как говорят, с 
людьми числом более тридцати тысяч»*.

О походе на Амлаш повествует и «История воеводы 
Дракулы»: «Всех, кого он нашел в этом селении, он взгро
моздил друг на друга наподобие холма и велел изрубить в 
капусту мечами и кинжалами. Их старейшин и всех, кого не 
убили на месте, он увел в свою страну и там повесил. И все 
селение с ее жителями числом более 30 тысяч он приказал 
сжечь. После он забрал всех жителей области, называемой 
Фуграш, в Валахию и там приказал посадить их на кол»**. 
Прежде всего обращает на себя внимание многократно за
вышенное число жертв — 30 тысяч в одном селе! На самом 
деле население Амлаша даже два века спустя не превышало 
10 тысяч и, конечно, далеко не все из них погибли.

То же касается и Фэгэраша, куда «храбрецы» отпра
вились, миновав Сибиу — штурмовать этот укрепленный 
город они не собирались. В Фэгэраше месть воеводы сто
ронникам Данешти была особенно жестокой. Здесь снова 
были сожженные вместе с жителями села, груды изрублен
ных и длинные ряды колов, на которых корчились люди, 
замученные не за какую-то, пусть даже мнимую вину, а за
одно с другими, для примера. От своих шпионов Дракула 
знал, что один из главных соратников Дана, боярин Богдан 
Добока, живет в фэгэрашской деревне Шеркайя. Не найдя 
его там, воевода приказал сжечь деревню и посадить на кол 
всех ее жителей от мала до велика; даже век спустя на этом 
месте было только пепелище. То же было сделано с дерев

* Ibid. Р. 313.
** Цит. по: Treptow К. Dracula. Р. 115.
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ней Мика и другими. Разорив всю местность, «храбрецы» 
вернулись в родные края долиной Арджеша.

Цель похода была достигнута; Сибиу запросил мира, 
как прежде Брашов. 1 октября 1460 года эмиссары Драку- 
лы подписали с патрициями обоих городов соглашение, в 
котором князь обязался не позволять туркам нападать на 
Трансильванию, получив в ответ обещание не помогать его 
врагам. В договор было также вписано обязательство го
родского совета Брашова уплатить князю 15 500 флоринов 
в компенсацию за товары, отобранные прежде у валашских 
торговцев. Правда, с уплатой брашовяне не торопились — 
как следует из позднего письма господаря Раду Красиво
го, до свержения Дракулы они заплатили ему всего четыре 
тысячи флоринов. Да и обязательство не пускать в город 
врагов воеводы не выполнрии — в 1462 году, когда он был 
занят войной с турками, Лайота Басараб снова появился 
в Брашове. Саксы не собирались прощать Дракуле совер
шенные им зверства — пусть их масштабы были преувели
чены, но в самой их реальности сомневаться трудно.

К тому времени в психике князя, похоже, стали проис
ходить непоправимые сдвиги. Если вначале он совершал 
жестокости вынужденно, то со временем начал находить в 
них удовольствие и даже некий высший смысл. Это хорошо 
иллюстрирует изложенная несколькими авторами история 
о его беседе с двумя монахами-францисканцами. Вот как 
передает ее автор русской «Повести о Дракуле»: «Пришли 
как-то к Дракуле два католических монаха из Венгерской 
земли собирать подаяние. Он же велел развести их порознь, 
позвал к себе одного из них и, указав на двор, где видне
лось множество людей, посаженных на кол или колесо
ванных, спросил: “Хорошо ли я поступил, и кто эти люди, 
посаженные на колья?” Монах же ответил: “Нет, государь, 
зло ты творишь, казня без милосердия; должен государь 
быть милостивым. А те на кольях — мученики!” Призвал 
Дракула другого и спросил его о том же. Отвечал тот: “Ты, 
государь. Богом поставлен казнить злодеев и награждать 
добродетельных. А люди эти творили зло, по делам своим 
и наказаны”. Дракула же, призвав первого монаха, сказал 
ему: “Зачем же ты вышел из монастыря и из кельи своей 
и ходишь по великим государям, раз ничего не смыслишь? 
Сам же сказал, что люди эти — мученики, вот я и хочу тебя
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тоже мучеником сделать, будешь и ты с ними в мучениках”. 
И приказал посадить его на кол, а другому велел дать пять
десят золотых дукатов, говоря: “Ты мудрый человек”»*.

Румынское предание, как водится, излагает этот слу
чай совершенно иначе: Влад Цепеш призвал к себе двух 
православных монахов, румына и грека, и спросил у них, 
что говорят о нем в народе. Льстивый грек начал говорить, 
что все в один голос прославляют справедливость и мило
сердие господаря. Влад рассердился и велел посадить его 
на кол за ложь. Видя это, бедный, но честный румынский 
монах бесстрашно сказал: «Люди говорят разное, но мно
гие недовольны, что продукты при тебе стоят дороже, чем 
при твоем предшественнике, и что ты творишь чрезмерные 
жестокости». К удивлению првдворных, воевода не рас
сердился, а приветливо сказал: «Спасибо тебе за честность, 
святой отец! Я подумаю над твоими словами, а ты отныне 
будешь моим исповедником». Этот вариант истории явно 
выдуман в пику фекам, которые во времена Дракулы в Ва
лахии почти не появлялись, но позже, в эпоху фанариот
ского господства, заняли ведушие позиции в румынской 
церкви и высокомерно третировали местное духовенство.

Другой вариант истории был записан Петре Испиреску: 
«Владу Воде Цепешу стало известно, что по стране ходит, 
попрошайничая, греческий монах, болтун и придира. Же
лая познакомиться с ним, как-то в воскресенье Вода пошел 
в церковь. Туда обычно держал свой путь и монах. Уви
дев Воду, он захотел показать свою ученость. Поднялся на 
амвон и стал поучать народ словами из Евангелия о том, 
что нехорошо зариться на добро ближнего. Вода, который 
уже по слухам знал, что за человек этот монах, говоряший 
одно, а делаюший другое, пригласил его к себе на обед... 
Вода посадил его рядом с собой, задавал всякие вопросы 
из Священного Писания. Пока монах говорил. Вода наре
зал куски хлеба и клал их перед собой. Монах захотел есть, 
и толкнул же его грех взять кусок из тех, что принадлежа
ли Воде, и положить себе в рот. Не успел и разжевать его, 
как схватил его Вода за руку и крикнул ему: “Ах ты, граби
тель, поймал я тебя! В церкви ты учишь народ не зариться 
на чужое добро, не брать чужой веши, а сам-то поступаешь 
хуже разбойника. За моим столом отнимаешь у меня кусок, 
мною же отрезанный. Недостоин ты жить в моей стране”. 
И, посмотрев сурово на слуг, добавил: “Казнить эту опоя

‘ Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 556—557.
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санную скотину!” Уж как умолял несчастный монах про
стить его; упал на колени! Но где найти уши, чтобы его ус
лышали, или глаза, чтобы увидели! Все было напрасно, его 
мольбы никто не стал слушать»*.

Похоже, впервые история двух монахов появилась у Бе- 
хайма, который сам беседовал в аббатстве Мельк с уже 
знакомым нам ее участником — братом Якобом. Правда, 
рассказывая об этом мейстерзингеру, тот покривил душой, 
отведя роль льстеца не себе, а третьему, неведомо куда дев- 
шемуся монаху — брату Михелю. Попутно Якоб сообщил 
еще одну шокирующую подробность: его несчастный то
варищ, брат Ганс, оказывается, был посажен на кол вверх 
ногами, причем кол вбили ему в голову, чтобы покарать за 
«неверные» мысли. Этот факт, если он не выдуман, демон
стрирует то, о чем говорили и другие авторы: извращенный 
юмор Дракулы и его повышенный интерес к теме престу
пления и наказания («тварь я дрожащая или право имею?»). 
Стараясь доказать себе и другим, что он «имеет право», во
евода не терпел никаких поучений и попреков. Об этом 
напоминает еще одна история, весьма похожая на правду: 
один священник заявил Дракуле, что его дела противоречат 
Святому Писанию. Тот ответил: «Похоже, ты не читал книгу 
Царств» — и тут же приказал посадить правдолюбца на кол. 
Эта книга Библии и правда могла стать примером для кня
зя — ее героям, древним царям Израиля, прощались любые 
преступления, если они хранили верность Божьим заветам.

Но был ли сам Дракула верен им? Обвиняя его в жесто
кости и «зломудрии», источники ни разу не упоминают о 
его пьянстве, обжорстве, мотовстве или тяге к роскоши. 
Создается впечатление, что воевода, как многие тираны, 
вел довольно скромный образ жизни, позволяя себе только 
одно отклонение от библейских норм — внебрачные связи. 
Похоже, его отношения с женой довольно быстро разлади
лись; беллетристы предполагают, что она безуспешно пы
талась заступаться за жертв Дракулы и в итоге возненавиде
ла его. Есть даже версия, что господарь казнил несчастную 
Снежану (если ее звали именно так), хотя, как мы увидим, 
на самом деле она погибла позже и совершенно иначе. Ее 
просто путают с героиней одной из страшных легенд — лю
бовницей Дракулы, которая однажды заявила ему, что бе
ременна от него. Вот как описывает эту историю румын
ское предание в изложении Петре Испиреску:

* Повесть о Дракуле. С. 196.
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«у Влада Воды Цепеша была любовница. Дом ее стоял 
в глухой и безлюдной части Тырговиште. Даже собаки не 
чуяли, когда он ее навещал. Надо же было, чтоб за какие-то 
грехи полюбилась она ему. В нем говорила только похоть, 
и ничего больше.

Бедная женщина всячески старалась ему угодить. Он 
принимал от нее все знаки любви, и при ней его лицо немно
го оживлялось. Как-то, увидев, что он мрачнее, чем обычно, 
и желая его развеселить, она посмела сказать ему ложь:

— Твое величество, ты обрадуешься, как только я тебе 
сообщу новость.

— Какую же новость ты мне сообщишь?
— Проник мышонок в молочный горшок.
— Что это значит? — спросил Вода, ухмыляясь.
— Это значит, твое величество, что я чувствую себя за

тяжелевшей.
— Ты такие слова не болтай больше.
Женщина знала, как Вода Цепеш наказывает за ложь, и 

захотела показать, что говорит правду:
— Так оно, твое величество, как я сказала.
— Не будет оно так, — сказал Вода, нахмурив брови.
— А если будет, то надеюсь, что твое величество обраду

ется, — еще осмелилась добавить женщина.
— Сказал я тебе, что этого не будет! — крикнул Вода и 

топнул ногой. — Я тебе покажу, что так оно не будет.
И, выхватив меч, полоснул по животу сверху и донизу, 

чтобы посмотреть, верно ли она сказала или солгала. И ког
да она стала умирать, он ей сказал:

— Вот видишь, не будет.
Он ушел, а она отдала душу Господу в страшных муках, 

за то что солгала, желая развеселить своего любовника»*.
Не очень понятно, чего хотел «зломудрый» воевода: на

казать любовницу за ложь или избавиться от нежеланно
го ребенка, который по валашской традиции стал бы по
том претендовать на власть. А может, его, как и тогдашних 
итальянских гуманистов, просто интересовало устройство 
человеческого тела? В то время по Европе ходил похожий 
анекдот про Мехмеда II, который был увлечен садовод
ством и выращивал в своем дворце всевозможные цветы и 
фрукты. Однажды, обнаружив, что кто-то съел выросший 
у него на грядке огурец редкого сорта, он велел распороть 
животы десяти (по другой версии — восемнадцати) бостан-

* Там же. С. 196—197.
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ДЖИ, то есть садовникам, и в желудке у одного все-таки на
шел семечки огурца. Что характерно, это жестокое деяние 
иногда тоже приписывают валашскому господарю.

При всем этом Дракула, которого и современники, и 
потомки обвиняли в служении дьяволу, был не чужд бла
гочестию. Если его предшественник Владислав II за девять 
лет правления построил всего одну церковь, а Стефан Мол
давский возвел первый храм только на десятом году пре
бывания у власти, то валашский господарь всего за пять лет 
основал как минимум четыре храма — в уже упомянутых мо
настырях Комана и Снагов, а также в Балтени и Тыргшоре, 
на месте гибели отца и брата. Все его гонения были направ
лены против католиков — и убийства монахов, и изгнание 
их из Валахии, и сожжение церкви Святого Варфоломея в 
Брашове (в «Анналах Мелька» говорится, что там он даже ел 
на церковном алтаре, что было равнозначно осквернению 
храма). Понятно, что именно из католического лагеря ис
ходят самые стра1Ш1ые обвинения в его адрес. Но Дракула, 
верный сын своего времени, вполне мог считать католиков 
«ненастояшими» христианами, то есть не совсем людьми — 
какими они сами считали православных.

В сентябре 1460 года воевода пожертвовал румынскому 
монастырю Филотеу на Афоне четыре тысячи аспр ежегодно 
за упокой души... нет, не его многочисленных жертв, а отца 
и монахини Евпраксии — по всей видимости, его матери или 
мачехи. До этого он выделял большие суммы другим обите
лям, включая еще один афонский монастырь — Свято-Пан- 
телеймонов, где жили русские монахи. Именно Дракула сде
лал валашскую церковь независимой; отныне ее митрополит 
не назначался из захваченного турками Константинополя, а 
избирался местным духовенством. Около 1457 года им стал 
Иосиф, старец (настоятель) монастыря Козия, который по 
этому случаю был освобожден от всех налогов. Та же приви
легия была позже дарована монастырю Тисмана. Из четырех 
хрисовулов (жалованных грамот) Дракулы три посвяш;ены 
дарованию земель и привилегий монастырям.

Конечно, для средневекового правителя это типично, 
но как-то странно представлять Колосажателя, ославлен
ного в веках вампиром, в роли покровителя церкви — или 
вообще правителя, занятого мирными делами вроде уста
новления торговых пошлин или разрешения спора о краже 
стада коров. Казалось бы, он, как истинный герой «черной 
легенды», должен дьявольски расхохотаться да и посадить 
на кол обоих спорщиков — но нет, обыденно присудил
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стадо одному из них. Вообще не исключено, что Влад при 
всей его «зломудрости» мог с годами успокоиться, став нор
мальным — или даже выдающимся — монархом своей эпо
хи. Если бы жизнь дала ему такую возможность... но этого 
не случилось. Часы истории неумолимо тикали, приближая 
воеводу к главной, хоть и не последней войне его жизни.

Матьяш по-прежнему не хотел отправляться в поход на 
восток, предпочитая реализовывать свои завоевательные 
планы на западе. Это придавало османам смелости. Вскоре 
они захватили Смедерево, последний независимый город 
Сербии, а потом и уцелевший осколок Византии — Мо- 
рею или Пелопоннес, правитель которого Фома Палеолог 
бежал в Рим вместе с дочкой Зоей, будущей русской госу
дарыней. Не без труда расправившись с мятежными эми
ратами Анатолии, Мехмед И заодно прихлопнул, как муху, 
христианскую Трапезундскую империю, открыв себе тем 
самым дорогу на Кавказ. Это случилось в августе 1461 года, 
но до того враги султана могли надеяться, что он завязнет в 
восточном походе надолго — или вовсе не вернется из него. 
Именно тогда, по всей видимости, Дракула решился на 
дерзкий поступок — прекратил выплату дани, которую до 
этого исправно посылал в Стамбул.

Это, конечно же, было замечено при османском дво
ре и отразилось в хронике хорошо информированного 
Турсун-бега, бывшего тогда секретарем султанского дива
на (совета); «Добившись поддержки Высокой Порты, он 
(Дракула. — В. Э.) разбил венгров, убив многих из них, как 
и других воевод равного с собою ранга. Эта победа сделала 
его чересчур самоуверенным, и когда султан отправился в 
длительный поход на Трапезунд, он, побуждаемый горды
ней и склонностью к вражде, решился нанести вред осман
ским владениям» *. «Венграми» турецкий хронист называ
ет трансильванцев, а к «воеводам» причисляет, очевидно, 
Дана П1, но в целом видит картину верно. Никаких теплых 
чувств к туркам Дракула не питал и долго ждал момента, ког
да можно будет открыто выступить против них, не опасаясь 
удара в спину от враждебных соседей или собственных бояр.

В противостоянии султану ему придавали смелости три 
обстоятельства. Во-первых, на восточных рубежах турки

* Cronici turcesti. P. 67.
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вступили в конфликт с могущественным тюркским эми
ратом Ак-Коюнлу (Белобаранным), подчинившим почти 
весь Иран, и предсказать, на чьей стороне окажется победа, 
не мог никто. Во-вторых, папа Пий II, как уже говорилось, 
провозгласил в Мантуе новый крестовый поход с целью 
отвоевания у «неверных» Константинополя. После этого 
папские эмиссары начали переговоры с правителями Вос
точной Европы, добиваясь их поддержки; не исключено, 
что они побывали и у Дракулы, обещая ему всю возможную 
помощь. В-третьих, воевода завершил, наконец, конфликт 
с трансильванскими саксами и стоящей за ними Венгри
ей и мог надеяться на их поддержку. Он понимал, что надо 
спешить — несмотря на мягкие условия договора 1460 года, 
турки твердо намерены покончить с независимостью ру
мынских земель и превратить их жителей в таких же угне
тенных «райя», какими уже стали сербы и болгары.

Осенью 1461 года вернувшийся из Трапезунда султан 
прислал в Тырговиште фирман, требуя от Дракулы лично 
доставить в османскую столицу дань за два года — 20 тысяч 
золотых флоринов. К этому, по мнению румынских исто
риков (не подкрепленному, впрочем, документами), добави
лись новые требования: вьщать пятьсот валашских юношей 
в янычары, сотню коней и три десятка ловчих соколов. 
Требования были явно чрезмерными: до сих пор с румын
ских княжеств никогда не брали «налог кровью», который 
платили только захваченные османами христианские зем
ли. Ни один договор турок с Валахией не содержал подоб
ного условия, как и пунктов о конях и соколах. В Стамбуле 
прозрачно намекали, что отказ от немедленного выполне
ния требований будет означать войну.

Влад, хорошо знавший характер султана Мехмеда, под
готовился к конфликту заранее. Летом он без лишней огла
ски встретился с венгерскими послами, которые сулили 
ему не только военную помощь, но и женитьбу на сестре 
короля (точнее, на одной из двух его юных кузин — Маргот 
или Юстине Силади). Правда, Дракула вроде бы был к тому 
времени женат, но ради союза с Венгрией такой «мелочью» 
можно было поступиться. В сентябре эмиссары господаря 
посетили Брашов, добившись от местных патрициев обе
щания в случае конфликта с Турцией предоставить соседям 
четыре тысячи полностью вооруженных солдат и 10 пушек. 
Однако ни один воин из-за Карпат так и не пришел на по
мощь Валахии, когда на ее земле запылал пожар войны. 
А случилось это очень скоро.



Глава пятая 
НЕРАВНАЯ БИТВА

В январе 1462 года на Дунае появилось множество пыш
но разодетых всадников в сопровождении большого ко
личества солдат. Это было турецкое посольство, отправ
ленное султаном к правителю Валахии. Турок возглавлял 
Юнус-бей, он же обрашенный в ислам грек Фома Ката- 
волинос — человек ученый, знающий несколько языков 
и искушенный в дипломатии. Ему надлежало донести до 
Влада Дракулы простую мысль: дальнейшее неподчине
ние воле Мехмеда II грозит ему и всем его подданным 
многими бедами.

Для внушительности посла сопровождала целая армия — 
несколько сотен воинов во главе с беем Никополя Хамза- 
пашой, по совместительству «секирджи-баши» или глав
ным сокольничьим султана. Им приказали действовать по 
обстоятельствам; если воевода проявит непокорство, воины 
могут тут же на месте показать ему, как следует обращаться 
с посланцами великого падишаха. История повторялась — 
за два десятилетия до этого турки заманили в ловушку 
отца воеводы, а теперь пытались сделать то же с ним са
мим. Но Влад хорошо изучил нравы османов и коварством 
не уступал им.

Зима в том году вьщалась суровой, Дунай замерз, и тур
ки, кутаясь кто в соболью шубу, кто в овчину, перебрались 
через него по льду. Воины Хамза-паши расположились в 
Джурджу, а Юнус-бей отправился прямиком в Тырговиште 
на встречу с давним знакомым — когда-то именно он охра
нял юного Влада в крепости Эгригёз. Передав Дракуле при
каз Мехмеда — немедленно выплатить дань за два года, — 
он добавил несколько слов от себя. Султан разгневан не
послушанием, и валашскому князю лучше не сердить его, а 
привезти поскорее дань в Джурджу. Господарь ответил, что
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зимние дороги в Валахии плохи и он может собрать и доста
вить дань, а тем более юношей, которых нужно еще забрать 
у родителей, в лучшем случае через месяц.

— Это очень долго, — покачал головой грек. — Падишах 
накажет тебя, да и меня не помилует. Лучше сразу поезжай 
на встречу с Хамза-пашой и попроси его об отсрочке. И мой 
совет — приготовь подарки побогаче. Полезно одарить че
ловека, который может замолвить за тебя словечко перед 
падишахом, да продлит Аллах его дни. Кстати, это относит
ся и к твоему покорному слуге...

Поняв намек, Дракула щедро одарил Юнуса, и тот вер
нулся в Джурджу, пообещав уговорить пашу подождать. 
Вскоре, как было условлено, воевода отправился на юг. Его 
встреча с послами состоялась на нейтральной территории, 
между двух пологих холмов недалеко от Джурджу. С Драку- 
лой были всего несколько человек — и никаких повозок с 
данью, никаких подарков, никаких коней и соколов.

— Когда же ты намерен уплатить положенную дань па
дишаху, Ифлак-бей? — осведомился грек.

— Пожалуй, никогда, почтенный Юнус, — ответил, ус
мехаясь в усы, всадник в подбитом мехом плаще, на шапке 
которого трепетало от холодного зимнего ветра перо белой 
цапли. — Я подумал и решил, что и деньги, и сильные юно
ши, и быстроногие валашские кони мне нужны больше, 
чем султану, который и так несметно богат.

Ученый грек не слишком удивился — он помнил, каким 
неуступчивым был Дракула еще в детстве. Юнус-бей ждал 
чего-то подобного, потому и привел с собой столько воинов.

— Похоже, ты издеваешься над послами падишаха, а 
значит, и над ним самим. Такая дерзость должна быть на
казана. Боюсь, тебе придется дожидаться подвоза дани у 
нас в гостях.

Как по команде, широкоплечий Хамза-паша, закован
ный в латы, поднял руку в тяжелой перчатке и рявкнул:

— Взять его!
— Нет, взять их\ — крикнул в ответ Дракула, и тут же на 

склонах холмов будто из-под земли появилось множество 
вооруженных людей, пеших и конных. Их было больше, 
чем турок, гораздо больше. Юнус-бей посмотрел на своего 
бывшего пленника — тот довольно улыбался. Кажется, на 
этот раз их роли поменялись...

Час спустя дозорные на стенах Джурджу увидели бегу
щую к ним через поле толпу воинов в турецкой одежде, за 
которой стлалось облако пыли.
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— Откройте! — завопил бежавший впереди усатый ко
мандир. — Гяуры напали на нас, их слишком много! Го
товьте крепость к бою!

Турки спешно отворили ворота, впустив беглецов, но те 
повели себя странно — выхватили из ножен мечи и начали 
рубить гарнизонных солдат. Слишком поздно те увидели, 
что их гости были переодетыми в турецкую одежду валаха
ми, а их командир — самим Дракулой, которому пригоди
лось, наконец, отменное знание турецкого языка. Бой на 
бастионах крепости был ожесточенным, но недолгим. От
чаянно сопротивлявшихся янычар перебили, остальные 
сдались и были загнаны в подвал, из которого предвари
тельно освободили пленников-румын — комендант Джур- 
джу приторговывал рабами, захваченными в соседних се
лах. После боя в крепость доставили напуганных турецких 
послов, и господарь, с клинка которого еще стекала кровь, 
постарался их успокоить: к их высокому статусу отнесутся 
со всем уважением, но им придется какое-то время побыть 
гостями валахов...

Эта реконструкция с долей вольности восстанавливает 
события, описанные в источниках довольно скупо. Под
робнее всех о них поведал сам Дракула в письме венгерско
му королю, написанном 11 февраля 1462 года: «Я уже со
общал Вашему величеству о том, как турки, злейшие враги 
Креста Господня, отправили к нам посланцев высокого 
звания, чтобы убедить отказаться от мира и союза с Вашим 
величеством и не праздновать свадьбу, а вместо этого от
правиться с ними в Порту к султану... Они также послали 
к нам важного советника султана по имени Хамза-бег Ни
копольский для обсуждения дел на дунайской границе, а на 
самом деле для того, чтобы этот Хамза-бег завлек нас об
маном или обещаниями в Порту, а если бы это не вышло, 
доставил бы нас туда силой. Но милостью Божьей на пути 
к границе мы прознали об этом вероломном намерении и 
сами захватили Хамза-бега в турецкой земле возле крепо
сти, называемой Джурджу. Турки открыли ворота крепости 
по зову наших людей, думая, что это их воины желают войти 
внутрь; но наши люди, смешавшись с их воинами, захвати
ли крепость и немедленно предали ее огню»*.

Говоря о свадьбе, господарь имел в виду предполагае
мую женитьбу на родственнице Матьяша, но турки вряд ли 
могли знать о ней, как и о тайном соглашении Дракулы с

' Vlad Tepes si naratiunile. P. 76—77.
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королем. Вероятно, он просто набивал себе цену как союз
нику, тем более что к этому времени война уже шла вовсю. 
Судя по его словам, он известил короля Венгрии о плене
нии послов сразу же, но эти письма не сохранились. Само 
пленение, очевидно, состоялось между 20 и 25 января, по
скольку военная кампания князя длилась к моменту напи
сания письма примерно две недели. Похоже, он готовился 
к ней давно, тайно подтянув свои силы к Дунаю, который 
благодаря морозам легко можно было перейти по льду.

Возможно, Дракула спровоцировал и сам приезд по
слов, пленение которых вызвало войну. Турецкий хронист 
Ашик-паша-заде в своей «Истории османов» («Тарихи ал- 
Осман») излагает события так: «1Снязь сказал турецким 
посланцам следующее: “Мой народ неверен мне. Если я 
оставлю страну и отправлюсь в Порту, они приведут венгра 
и отдадут ему трон. Я прошу султана отправить одного из 
беев на Дунай для защиты моей страны, пока я буду отво
зить дань султану”. Поверив словам этого неверного, сул
тан отправил к нему Хамза-бея Чакирджи. Тогда прокля
тый собачий сын Ифлак-бей напал на Хамза-бея среди 
ночи, убил много турок и взял Хамза-бея в плен. После это
го неверные в нескольких местах перешли Дунай и напали 
на соседние с Валахией области, причинив им много вреда. 
И он отрезал голову Хамза-бею и отослал ее вместе с голо
вами других мусульман королю Венгрии вместе со словами: 
“Отныне я враг турок”»*.

О январских событиях пишет и Лаоник Халкокондил: 
«Когда император узнал о его недобрых намерениях и о 
том, что он обратился за помощью к венграм, он счел это 
дело весьма серьезным. Тогда он послал к нему секретаря 
Порты Катаволиноса, чтобы пригласить его в Константи
нополь и передать, что с ним не случится ничего плохого, 
если он исполнит волю императора. С таким приказом к 
нему был отправлен Катаволинос вместе с Хамзой, кото
рый имел тайный приказ в случае проявления этим челове
ком непокорства пленить его хитростью или силой и увезти 
с собой. Получив такой приказ, двое посланцев обсудили 
между собой, как его исполнить, и решили, что когда Влад 
встретится с ним (Катаволиносом. — В. Э.), Хамза приго
товит для него ловушку, а грек в условленное время подаст 
ему сигнал. Так и было сделано, и они ждали подходящего 
момента, чтобы схватить его. Но Влад со своими людьми на

* Cronici turcesti. P. 93.
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пути в Порту узнал о грозящей ему опасности и приказал 
пленить их вместе со всеми их людьми. Когда Хамза попы
тался начать атаку, Влад храбро сразился с ним, разбил и 
пленил его, а многих бежавших убил. Пленных же он увел в 
свою страну и посадил на кол, сперва изуродовав. Для Хам
зы он приготовил самый высокий кол и со слугами посту
пил так же, как с господами»*.

Одни источники утверждают, что османских вельмож 
казнили сразу же, другие — что Дракула увез их вглубь 
страны и посадил на кол уже позже. Однако все сходятся на 
том, что переговоры были лишь предлогом для того, чтобы 
заманить воеводу в ловушку и увезти в Порту, где его навер
няка ждали казнь или темница. У султана по-прежнему был 
свой кандидат на валашский трон — Раду Красивый, кото
рый вполне мог заменить брата. Это подтверждает Турсун- 
бег: «Султан вручил трон брату этого злодея по имени Раду, 
который давно уже был подготовлен для этой роли Пор- 
той и много лет жил при султанском дворе». По словам 
Халкокондила, об этом знал и сам Дракула, еще до войны 
писавший королю Матьяшу, что султан собирается отдать 
валашский трон Раду.

В планы господаря это никак не входило, и он только 
для виду мог отправиться с османскими послами к Джур- 
джу, заранее подготовив на пути засаду. Результатом стало 
пленение сотен турок во главе с Юнус-беем и Хамза-пашой. 
Вероятно, их всех отправили в крепость, которую янычар 
Константин из Островицы называет Куриста, добавляя, что 
она стоит «среди воды». Рядом с монастырем Снагов есть 
местечко Курсу, затерянное в болотах Яломицы — возмож
но, османских «гостей» держали именно там. Но солдат, 
взятых в плен в Джурджу, никуда не увозили — их мелкими 
партиями вывели за крепостные стены и перебили всех до 
одного, побросав трупы в проруби на Дунае. Сама крепость 
была сожжена дотла, чтобы турки не могли снова сделать ее 
своим форпостом.

Скорее всего, именно тогда случилась еще одна страш
ная история, связанная с именем Дракулы. Рассказывали, 
что турецкие послы на встрече с ним не сняли тюрбанов, 
объясняя это своим обычаем, и тогда он повелел прибить 
им тюрбаны к голове гвоздями. Русская повесть повествует 
об этом событии так; «Однажды пришли к нему послы от 
турецкого царя и, войдя, поклонились по своему обычаю.

' Laonikos Chalkokondyles. The Histories. V. 1. P. 371.
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а колпаков своих с голов не сняли. Он же спросил их: “По
чему так поступили: пришли к великому государю и такое 
бесчестие мне нанесли?” Они же отвечали: “Таков обычай, 
государь, в земле нашей”. А он сказал им: “И я хочу закон 
ваш подтвердить, чтобы следовали ему неуклонно”. И при
казал прибить колпаки к их головам железными гвоздика
ми, и отпустил их со словами: “Идите и скажите государю 
вашему: он привык терпеть от вас такое бесчестие, а мы не 
привыкли, и пусть не посылает свой обычай блюсти у дру
гих государей, которым обычай такой чужд, а в своей стра
не его соблюдает”»*.

«Отпустил» — странное выражение для людей, кото
рым вбили в голову гвозди. Одни историки считают, что 
эти «гвозди» были булавками, только проткнувшими кожу; 
Дракула, по их мнению, хотел не убить послов, а только 
оскорбить их. Другие предлагают более правдоподобную 
версию: господарь казнил только главных послов, а их 
спутников отпустил, поручив им доставить трупы началь
ников к султану. Но когда случилась эта история? Если до 
пленения посольства Юнус-бея, то султан просто не стал 
бы его посылать, если после — то зачем было дублировать 
оскорбление, уже нанесенное туркам взятием Джурджу? 
Остается предположить, что жертвами гнева воеводы стали 
посланцы грека-ренегата, прибывшие в Тырговиште — ведь 
все источники утверждают, что история с послами случи
лась в том самом тронном зале дворца, развалины которого 
сохранились до наших дней. В этом случае убитых турок не 
пришлось никуда отправлять: Дракула не собирался рань
ше времени оповещать противника о своих планах.

Бехайм в своей поэме поведал ту же историю, но заме
нил турок на рггальянцев, к головам которых якобы при
били их модные береты. В анонимных памфлетах послов 
также называют Wahlen, что могло означать итальянцев или 
французов. Это лишний раз доказывает, что немецкие ав
торы целенаправленно очерняли воеводу: такое обрашение 
с христианами наверняка возмутило читателей, а против 
убийства турок они ничего не имели. Правда, ложь вышла 
довольно неуклюжей — уж конечно, итальянцы, искушен
ные в придворном этикете, сняли бы головные уборы перед 
князем.

Интересно, что такие же байки сочинялись об Иване 
Грозном — голландский посол Ян Данкерт, побывавший

* Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 557.
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в России в 1609 году, уверял, что царь приказал прибить к 
голове то ли французского, то ли венецианского посла не
учтиво не снятую тем шляпу. На самом деле итальянцев, 
нуждаясь в их деньгах, Дракула принимал весьма любезно, 
венгров с поляками мог попугать, но в общем-то тоже не 
обижал. А вот с турками, помня о пережитом в плену, обо
шелся весьма недипломатично. Дракула ненавидел Юнус- 
бея не только как своего тюремщика, но и как отступника 
от христианства, предателя в борьбе с «неверными». Поэто
му он и сохранил пока что жизнь ученому греку и другим 
высокопоставленным пленникам — как мы увидим, в их 
отношении у него были свои планы.

Покинув выгоревший Джурджу, валахи перешли по льду 
Дунай и двинулись вдоль него на восток по земле Болга
рии, захватывая одно турецкое укрепление за другим. По
груженные в сонный зимний покой, не ждущие никаких 
неприятностей гарнизоны сдавались почти без боя. Все они 
были вырезаны до последнего человека — Дракуле не нуж
ны были ни голодные рты, ни лишние противники в буду
щей войне. Пали Рущук, Туртукай, Силистра; вся Добруд- 
жа, кроме форта Енисала, была очищена от турецких войск. 
Константин из Островицы пишет: «Он отпустил своих лю
дей, чтобы они брали в плен и убивали турок, как и христи
ан, по селам, по городкам, и этим он причинил большой 
вред султану. И всем, как мертвым, так и живым, он велел 
отрезать носы. И он послал их в Венгрию, похваляясь, что 
он столько турок перебил, сколько было этих носов»*. Ано
нимный турецкий автор подтверждает сказанное; «Вместо 
того чтобы изъявить покорность султану... он напал на го
рода и села и разграбил их. Взяв множество пленников, он 
иных обезглавил, иных посадил на кол, а иных сжег. Мно
гим он вставил в нос железные кольца и таскал за них взад 
и вперед, пока нос не отрывался»**.

Итоги болгарской кампании Влад подвел уже упомя
нутым пространным письмом, отправленным 11 февраля 
Матьяшу Корвину: «Мы истребили мужчин и женщин, ста
рых и молодых, живших в Облучице и Новоселе, где Дунай 
впадает в море, от Раховы до Юшии и от низовий Дуная до

* Константин из Островицы. Записки янычара. С. 86.
** Croniciturcesti. Р. 95.
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таких мест, как Самовит и Гиген. Мы убили 23 884 турок 
и болгар, не считая тех, кого сожгли в их домах или у кого 
наши солдаты не отрезали голов. Пусть Ваше величество 
знает, что мы сделали всё, что только могли, чтобы навре
дить тем, кто понуждал нас оставить христиан и вступить 
в союз с их врагами. Ваше величество также должен знать, 
что мы нарушили мир с ними не только для нашей пользы, 
но и для славы Вашего величества и Вашей святой короны, 
для защиты христианства и блага католической веры.

Как только турки узнали, что мы сделали, они покончи
ли со всеми войнами, что ведут во владениях Вашего вели
чества и в других местах, и обратили весь свой гнев на нас и 
нашу страну. Как только позволит погода, а именно весной, 
они вернутся с враждебными намерениями и всеми силами 
нападут на нас. Однако у них нет переправ, потому что мы 
разрушили и сожгли их все, кроме Видина. С Видинской 
переправы они не смогут причинить нам большого вреда, 
поэтому они должны привести корабли из Константинопо
ля и Галлиполи через море на Дунай. Поэтому, если Ваше 
величество собирается воевать с ними, соберргге всю Вашу 
страну и все Ваши военные силы, конные и пешие, и при
ведите их к нам в Валахию, чтобы сразиться с турками здесь. 
Если же Вы не сможете явиться сюда лично, то пошлите всю 
армию Вашего величества в Ваши трансильванские земли к 
дню святого Георгия (23 апреля. — В. Э.). Если Ваше вели
чество не хочет прислать всю армию, то пришлите хотя бы 
те силы, что сможете, в Трансильванию и к саксам.

Если только Ваше величество намерен оказать нам по
мощь, прошу безотлагательно сообщить о Ваших планах. 
Убедительно прошу Вас, Ваше величество, не задерживать 
ответ нашему человеку, который привез Вам это письмо, но 
отослать его назад как можно быстрее. Ибо мы намерены не 
оставлять незаконченным то, что начали, но довести дело 
до конца. Если Господь выслушает мольбы всех христиан 
и соизволит обратить свой слух к молитвам страждущих во 
имя Его, и подарит нам таким образом победу над невер
ными и врагами Святого Креста, это будет самой высокой 
честью, пользой и душевной помощью Вашему величеству и 
всем истинным христианам, поскольку мы не хотим бежать 
от их варварства, но, напротив, собираемся всеми способами 
сражаться с ними. А если мы придем — упаси Господи! — к 
плохому концу и наша маленькая страна погибнет. Ваше 
величество также не получит от этого никакой пользы и 
облегчения, ибо это причинит ущерб всему христианскому
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миру. Вы можете верить тому, что Вам скажет наш человек 
Раду Фарма, как если бы мы лично высказали это Вашему 
величеству.

Из крепости Джурджу 11 февраля 1462 года»*.
Судя по словам Дракулы, кроме текста письма, он пере

дал королю какие-то секретные предложения. Что в них 
могло содержаться? Из того, что господарь собирался же
ниться на сестре Матьяша, следовало, что он еще перед 
войной согласился перейти в католичество — а может быть, 
и содействовать обращению в него своих подданных. Воз
можно, именно это король и его советники сделали усло
вием помощи Валахии в борьбе против турок. Ставки в 
игре были высоки, и Влад вполне мог в интересах дела со
гласиться на этот нелегкий шаг — как согласился на него 
позже, много лет спустя. В этом же контексте следует рас
сматривать его слова о «благе католической веры», которо
му он якобы служил. Правда, с переходом в другую веру го
сподарь всячески тянул, обоснованно считая, что это вряд 
ли поднимет его популярность в народе и боевой дух по
следнего. В свою очередь, венгры, не получив от Дракулы 
обещанного, медлили с помощью ему.

В приложении к письму содержались педантичные под
счеты убитых:

«В местах, называемых Облучица и Новосело, убито 
1350 человек, 6840 в Дурсторе (Силистрия), Картале и Дри- 
допотруме, примерно 343 в Орсове и 840 в Вектреме, 630 
в Туртукае, примерно 210 в Маротине. 6414 было убито в 
Джурджу по обоим берегам реки и в самой крепости, ко
торая была захвачена. Там бьш убит комендант крепости и 
взят в плен Хамза-бег, а в Никополе был схвачен и обезглав
лен его комендант, сын Фируз-бега, и все находившиеся 
в Никополе турки убиты вместе с ним. Таким же образом 
было убито 384 человека в Турну, Батине и Новеграде, 410 в 
Сиштове и двух соседних деревнях, переправа в Никополе 
бьиа сожжена и полностью уничтожена, как и в Самовите. 
В Гигене было убито 1138 человек, в Рахове 1460, переправа 
там тоже была сожжена и князь Влад поставил там капита
ном Нягое. Таким образом, все места, где были переправы, 
сожжены и уничтожены, и все люди — мужчины, женщи
ны, старики и дети, перебиты, и вся та местность совер
шенно разорена. И в этот счет убитых включены только те, 
чьи головы или признаки переданы нашим людям, но не те.

■ Цит. по: Treptow К. Dracula. Р. 124—125.
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кто остались неучтенными или были сожжены в их домах, а 
их было очень много»*. Под «признаками» {signes) воевода, 
как показывает свидетельство янычара Константина, имел 
в виду отрезанные носы, заменявшие порой головы из-за 
большей компактности.

Похоже, эти сведения должны были убедить короля в 
том, что туркам причинен большой урон, как и другое до
казательство — мешки с засоленными ушами и носами 
убитых турок, которые Дракула послал в Буду со своим се
кретарем Раду Фармой. Однако эти неприглядные трофеи 
не побудили короля выступить против султана. По своей 
привычке Матьяш тянул время, дожидаясь прибытия евро
пейских крестоносцев, а скорее всего, уже зная, что они не 
придут. Все просьбы Дракулы о помощи остались без отве
та. Правда, позже какие-то венгры все же воевали на сторо
не валахов, но, скорее всего, это были немногочисленные 
секейские всадники, которых по своей инициативе послал 
на помощь соседям губернатор Трансильвании Миклош 
Уйлаки.

Письмо Дракулы о походе на Болгарию пересказывает
ся в «Истории воеводы Дракулы», автор которой, знакомый 
с письмом воеводы венгерскому королю, переделал его по
хвалы в обвинения: «В 1462 году он пошел к Никополю и 
перебил там более пяти тысяч людей всех наций — христи
ан, иудеев и язычников. Среди них были красивые жены и 
девицы, которые полюбились слугам Дракулы, и те попро
сили его отдать этих девиц им в жены. Дракула же прика
зал изрубить всех этих людей в капусту вместе с девицами 
оттого, что его страна подчинялась туркам и те постоянно 
требовали от него уплаты дани. Тогда он сказал турецким 
посланцам, что сам привезет дань, и все жители той об
ласти явились верхом на конях приветствовать его, думая, 
что он привез дань султану. Он же коварно велел перебить 
всех встречающих, поскольку они не ждали нападения. 
И Дракула выжег дотла всю Болгарию и посадил на кол 
всех пленных. Так погибло 25 тысяч человек, не считая тех, 
кто сгорел в огне»**.

Хотя Дракула в своем кровожадном письме упоминал 
среди жертв не только турок, но и болгар, скорее всего, 
имелись в виду местные жители, принявшие ислам или пе
реселенные турками на Дунай албанцы, тоже мусульмане.

* Цит. по: Treptow К. Dracula. Р. 124—125.
**Ibid. Р. 219-220.
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Христиан Влад щадил или, по крайней мере, приказывал 
делать это. Болгарские крестьяне встречали его как осво
бодителя, а когда ему пришлось отступить, целые деревни 
ушли с ним за Дунай, чтобы избежать мести турок. Отсту
пление было неизбежным — узнав о дерзком походе Дра- 
кулы, султан Мехмед в гневе требовал как можно скорее 
покарать изменника.

Великий везир Махмуд-паша спешно собрал войско 
численностью 18 тысяч человек и выступил с ним к Дунаю. 
В марте он форсировал реку у Брэилы и углубился на тер
риторию Валахии, разоряя все на своем пути. Дракула с 
войском находился поблизости и не дал врагам продви
нуться далеко. Ночью валахи внезапно подошли к турецко
му лагерю и, едва рассвело, бросились в бой. Захваченные 
врасплох, турки не успели понять, что их вдвое больше, чем 
нападавших. Сражение кончилось, не успев толком на
чаться. Махмуд-паша едва успел бежать с остатками армии, 
бросая награбленное добро. До шести тысяч турок было 
перебито, четыре тысячи взято в плен.

Победа Дракулы вызвала ликование в Европе. От Кра
кова до Генуи звонили колокола, приветствуя нового па
ладина христианской веры. Место подзабытого уже «бело
го рыцаря» Хуньяди занял «черный рыцарь» — многие уже 
слышали о любви Дракулы к этому цвету. Иностранные го
судари слали ему письма с поздравлениями; король Матьяш 
обещал папе «при первой возможности» отправить войско 
на помощь валахам. Венецианский посол в Вуде Пьетро 
Томмази 4 марта писал на родину: «Венгерский король сде
лает все возможное, чтобы помочь Дракуле. Он уже обещал 
направиться в Трансильванию вместе со своей армией». 
Английский паломник Уильям де Вей, оказавшийся на Ро
досе у рыцарей-иоаннитов, сообщал, что на всем острове 
праздновали великую победу, а Великий магистр ордена 
раздавал жителям вино и фрукты. Напротив, из Стамбула 
дипломаты доносили, что в городе тревожно; многие турки 
переправляют свои семьи и богатства за Босфор, боясь по
явления грозного Казыклу-бея.

Узнав о случившемся в Валахии, султан впал в ярость. 
Всезнающий Лаоник Халкокондил пишет: «Говорят так
же, что господин Махмуд первым узнал об этих событиях, 
а именно об убийстве послов и префекта Хамзы и о разо
рении всей области. Когда он рассказал императору, что 
валахи сделали с его людьми, тот ужасно рассердился — го
ворят даже, что он осыпал его ударами. Однако это не было
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таким уж позором для императора Порты, поскольку уби
тые были не турками, а сыновьями рабов»*. Это был еще 
один плюс системы «девширме» — благодаря ей инородцы 
воевали за султана и умирали за него. Тем не менее Мехме- 
ду было нанесено тяжкое оскорбление, и он хотел как мож
но скорее наказать дерзкого воеводу. Не завершив начатую 
осаду Коринфа, он отправился в Эдирне собирать армию, 
которой на сей раз решил командовать лично.

Сборы продолжались до весны. В поход отправилась 
практически вся постоянная турецкая армия, состоявшая 
из трех частей: конного феодального ополчения спахиев, 
иррегулярной конницы (акынджи) и янычарского корпуса. 
Но всех этих сил Мехмеду показалось мало — для похода на 
непокорную Валахию он мобилизовал отряды подвластных 
ему турецких феодалов и анатолийских крестьян, которые 
были необучены и плохо вооружены, но могли задавить 
противника массой. Чтобы закрепить превосходство над 
лишенным артиллерии врагом, турки везли с собой около 
сотни больших и малых пушек. Были у них и осадные ору
дия, хотя соглядатаи донесли, что валашские города плохо 
укреплены, не в пример Константинополю или Белграду. 
Зачем же тогда армия взяла с собой громоздкие катапуль
ты и стенобитные машины? Создатели румынского фильма 
«Влад Цепеш» вполне правдиво реконструируют завоева
тельные планы султана: «Валахия — только начало. Оттуда 
я пойду в Трансильванию, там перезимую, весной ударю 
на Буду и покорю всю Венгрию. Дальше меня ждут Вена и 
Рим. Я заставлю всю Европу славить имя Аллаха, и на краю 
ее воздвигну в знак победы такую высокую мечеть, что на ее 
минареты будет опираться луна».

Несоразмерность масштабов военных приготовлений 
с силами и возможностями противника показывает, что 
замысел похода и правда бьш куда масштабнее, чем нака
зание мятежного вассала. Валахия должна была стать для 
Мехмеда трамплином в осушествлении плана покорения 
Европы — или преградой на пути этого плана, но это каза
лось султану почти невероятным. Он надеялся пройти через 
владения Дракулы легко, как нож сквозь масло, и ударить в 
трансильванское «подбрюшье» Венгрии, где почти не было 
королевских войск, стоявших в основном на Дунае. Дальше 
все зависело от военной удачи, но ничего невероятного в 
планах захвата Буды и Вены не было — падение Константи-

* Laonikos Chalkokondyles. The Histories. V. 1. P. 375.
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нополя, величайшего города христианского мира, казалось 
современникам не меньшим чудом.

О том, что делать с самой Валахией, султан, похоже, 
не слишком задумывался. Одни историки считают, что он 
собирался превратить ее в пашалык, обычную провинцию 
империи, и только храбрость Дракулы и его военное ис
кусство спасли валахов от отуречивания. Другие утвержда
ют, что Валахия и соседняя Молдова были нужнее туркам 
как буферные государства, которыми они в конце концов 
и стали. Их завоевание неминуемо привело бы к конфлик
ту с Польшей, которую Порта пока что рассматривала как 
союзника в борьбе с Венгрией — своим главным врагом 
на западе. Оккупация румынских предгорий и болот, где 
не было ни крупных городов, ни крепостей, могла только 
отвлечь турецкие силы от противоборства с венграми. Го
раздо важнее для них был контроль над Дунаем — маги
стральным путем торговли и переброски войск. Эту задачу 
осуш;ествляла цепочка крепостей — Килия, Тигина, Рущук, 
Джурджу, Никополь и другие, — но события 1462 года по
казали, что валахи достаточно легко могут захватить их, 
перекрыв Дунай для турок. Решением проблемы бьша уже 
не раз опробованная турками замена враждебного князя 
Валахии на дружественного. То, что этим последним был 
Раду, к которому султан питал самые теплые чувства, толь
ко разжигало его стремление поскорее посадить любимца 
на валашский трон.

Для осуществления своих планов Мехмед собрал в Эдир- 
не громадную армию. Историки единогласно утверждают, 
что нрпсогда еще под бунчуком султана не собиралось столь
ко воинов, но в оценках их численности расходятся. Михаил 
Дука говорит о 150 тысячах воинов, Лаоншс Халкокондил о 
250 тысячах, турецкие хронисты — даже о 300 тысячах. Ско
рее всего, это преувеличение, и ближе к истине хорошо ин
формированный венецианский дипломат Пьетро ди Томма- 
зи, сообщавший своему правительству, что турецкая армия 
достигает 80 тысяч человек, не считая все время подходящих 
новых отрядов. Но сколько бы у Мехмеда ни было людей, 
силы Дракулы все равно были несравнимо меньше. Тот же 
Томмази оценивает их в 24 тысячи человек, а другой ита
льянец, Доменико Бальди, — в 30 тысяч (последняя циф
ра приводится и в русской «Повести о Дракуле»). Притом
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большей частью это были необученные крестьяне-опол- 
ченцы, а им противостояла элита османской армии — на 
тот момент сильнейшей в мире.

Турецкий хронист Турсун-бег пишет; «Весной побе
доносный император, подобный Искандеру, выступил из 
Эдирне в город Филиппополь (Пловдив) на Дунае, чтобы 
лично покарать неверного пса Казыклу, отомстить Валахии 
за ее преступления и водрузить над ней победное знамя ис
лама. Пока собиралась великая армия из многих областей, 
султан послал по Черному морю галеры к Дунаю, в город 
Видин, и весной они подошли к устью Дуная. Всего флот 
насчитывал 25 боевых трирем и 150 других судов»*.

Подробнее подготовку к походу описал тот же Халко- 
кондил: «Когда император Мехмед узнал, что князь Дакии 
убил его послов вместе с Хамзой, высокопоставленным 
чиновником Порты, преданным смерти без всяких пере
говоров, он сильно обозлился, что можно понять, и решил 
не оставлять это злодеяние безнаказанным и не медлить 
с наказанием людей, убивших его посланцев. Он не стал 
просить у князя Дакии никаких объяснений, разозленный 
еще и тем, что этот князь со своими людьми пересек Дунай, 
убил многих его подданных и вернулся домой невредимым. 
Но из всего этого он счел самым серьезным то зло, что было 
сделано с его послами. Поэтому он обратился ко всем сво
им высшим чиновникам, приказав им прибыть в столицу 
с войсками и вооружением, поскольку он намерен начать 
войну. Так он начал готовить поход против Дакии.

Как только его армии подготовились к войне, импера
тор немедленно ранней весной двинулся в поход на даков. 
Говорят, что его армия была очень большой, уступая только 
той, что император прежде повел против Византии. Лагерь 
его был красивее всех других лагерей и лучше их оснащен 
оружием и припасами, и армия достигала числом 250 тысяч 
человек. Это можно было узнать у перевозчиков, переправ
лявших войска через Дунай — они купили это право у им
ператора за 300 тысяч гальбенов и, как говорят, хорошо за
работали на этом. По суше войско шло из Филиппополя, а 
на море 25 трирем и 150 лодок двинулись к Дунаю, собираясь 
причалить Б Видине. Император приказал всем кораблям в 
Черном море тоже направиться к устью Дуная для пере
возки войск»**. Говоря о ранней весне, греческий историк

* Cronici turcesti. P. 121.
** Laonikos Chalkokondyles. The Histories. V. I. P. 379.
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поторопился: сборы столь многочисленного войска заняли 
никак не меньше двух месяцев, и в поход султанское войско 
выступило только 17 мая.

Понимая, что без помощи извне он не сможет остано
вить противника, Дракула принял меры для защиты насе
ления. Крепостей в Валахии не было — их роль выполня
ли горы и леса, которые воевода постарался использовать 
как можно эффективнее. ЛаоникХалкокондил пишет: «Как 
только даки осознали, что император идет на них, они увезли 
своих жен и детей, одних в горы Брашова, других — в городок 
(пропуск в тексте — вероятно, историк имел в виду Буха
рест, но не знал его названия. — В. Э.), который был со всех 
сторон окружен болотами и отлично защищен ими. Мно
гих женщин увели в леса, где люди приезжие и не знающие 
тех мест с трудом находят дорогу, ибо леса эти необъятны, 
густо поросли деревьями и почти непроходимы. Отправив 
своих детей и жен в безопасное место, сами даки собрались 
вместе, чтобы следовать за своим князем Владом»*.

Военные приготовления турок вызвали беспокойство 
в Европе; между столицами, загоняя лошадей, метались 
гонцы. Всех интересовало, куда двинется грозный султан, 
уже прозванный Завоевателем — в Венгрию, на Белград, на 
Рим? Мехмед сам старался поддерживать интригу, пустив 
слух, что он двинет войска на Белград, чтобы отомстить за 
поражение 1456 года. Поверив этому, венгерские магна
ты бросились вывозить имущество из районов, близких к 
Дунаю. Король Матьяш отправил к Белграду отряд конных 
стрелков и, по слухам, сам собирался поехать туда. Об этом
28 мая писал новому дожу Венеции Кристофоро Моро по
сол в Буде Пьетро де Томмази, оговариваясь: «Сделает он 
это или нет, я сказать не могу. Мне известно, что светлей
шему королю Венгрии очень недостает денег и взять их ему 
в ближайшее время негде. Потратить на другие цели день
ги, предназначенные для выкупа короны у светлейшего 
императора, или отчеканить другие он не может, а здесь без 
денег нельзя сделать ничего».

Венецианец знал, о чем пишет: Матьяш израсходовал 
огромные деньги на войну с Фридрихом И1 и на выкуп у него 
короны, поэтому не мог собрать большое войско. С неболь
шими силами воевать с громадной османской армией он не 
собирался — в конце концов, Дракула был не его вассалом, 
а турецким, вот пусть турки с ним и разбираются. Даже если

*Ibid. Р. 381.
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они захватят Валахию, на возню с этим непокорным наро
дом в тамошних горах и болотах у них уйдет несколько лет. 
А за это время Матьяш накопит денег, вооружит большую 
армию, получит обеш;анную помош!. от императора и папы — 
тогда весь мир увидит, кто был прав! Должно быть, так и 
думал король Венгрии, отвечая на невысказанные упреки 
своих придворных и собственной совести. Во всяком случае, 
когда на рубежах Валахии разразилась война, королевская 
армия не двинулась с места и ничем не помогла соседям.

Армия султана между тем неспешно двигалась вдоль 
Дуная, минуя города и села, недавно разоренные Драку- 
лой. Колонны турок растянулись на несколько лиг (лига 
примерно равнялась 4,5 километра), поднимая тучи пыли. 
Шли грозные янычары в высоких матерчатых колпаках и 
широких шароварах. Ехали конные спахии в богатом пла
тье, с саблями, на которых золотом были выписаны строки 
Корана. Носились на своих мохнатых лошадках акынджи, 
пугая дикими криками анатолийских крестьян. В огромном 
обозе везли 120 пушек, осадные лестницы и даже запас ве
ревок, чтобы вязать пленных. Там же ехали многочислен
ные ремесленники, муллы и историографы, призванные 
описывать победы султана. Всех их вместе со снаряжени
ем и припасами везли тысячи быков, мулов и верблюдов. 
Войско вели лучшие полководцы империи — великий ве- 
зир Махмуд-паша, Омер Турхан-оглу, Али Михал-оглу, Али 
Эвренос-бей-оглу, Умур Дели-оглу из Янины. Сам Мехмед 
ехал в центре в громадной повозке-шатре, сопровождаемой 
караваном слуг, поваров и невольниц.

В первых рядах шел отряд, возглавляемый братом Дра- 
кулы Раду Красивым, на которого султан возложил особую 
миссию — стать господарем Валахии и привести, наконец, 
этот непокорный край под руку Порты. Константин из 
Островицы пишет: «Султан послал за его братом, чтобы он 
приезжал ко двору, и два высших вельможи из султанско
го дивана, один по имени или по прозвишу Махмуд-паша, 
а другой — Исак-паша, отправились к нему и, держа его с 
двух сторон, повели к султану туда, где султан сидел на сво
ем престоле. А когда он пришел, султан поднялся, взял его 
за руку и посадил подле себя на другом, немного более низ
ком престоле по правой стороне от себя и приказал принести 
синее одеяние из парчи и надеть на него, потом он приказал 
принести красную хоругвь и отдал ее ему, а к тому же зо
лото, коней, шатры, какие подобают господарю, и тут же 
отправил с ним четыре тысячи коней вперед к Никополю,
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чтобы он его там ожидал, и сам, не мешкая, двинулся вслед 
за ним»*.

Многие относились к Раду свысока, помня его про
шлое султанского миньона. Только самые близкие к прин
цу люди знали, что он умен, смел и опытен в ратных делах. 
Благодаря близким отношениям с султаном он отлично 
знал положение дел в империи и соседних странах. По до
гадке Халкокондила, именно он в свое время упросил Мех- 
меда посадить Дракулу на валашский трон, но вряд ли это 
так: давно забыв брата, он воспринимал его только как со
перника в борьбе за власть, особенно если они, как считают 
некоторые, были рождены от разных матерей. Достигнув 
семнадцатилетнего возраста. Раду покинул покои султана 
(тот предпочитал мальчиков помоложе) и женился на род
ственнице сербского деспота Марии Деспине, которая ро
дила ему дочь Марию.

Именно Раду поручили первым подойти к Дунаю в 
районе Никополя и разведать обстановку. Оказалось, что 
на другом берегу реки, у крепости Турну, уже собралось 
валашское войско — Дракула пытался помешать туркам 
переправиться через реку. Среди янычар был и Констан
тин из Островицы, который вспоминал: «Когда мы были в 
Никополе, на берегу Дуная, с другой стороны стоял воевода 
Дракула с войском и оборонял перевоз. Султан так сказал 
янычарам: “Мои милые овечки, что мое, то ваше, и прежде 
всего — мои сокровища; дайте мне совет: ведь от вас зави
сит, переправлюсь ли я на ту сторону и выступлю ли про
тив моего неприятеля”. И они ему отвечали: “Счастливый 
повелитель, вели приготовить лодки, а мы ночью сложим 
свои головы, но переправимся на ту сторону”. Тогда султан 
велел дать им восемнадцать больших снаряженных лодок и 
других приспособлений: пушек, ружей, больших и малых 
пищалей. А когда наступила ночь, мы сели в лодки и бы
стро поплыли по воде вниз так, что звуков от весел и людей 
не было слышно. И мы приехали на ту сторону на один гон 
ниже того места, где расположилось их войско, и тут мы 
окопались, поставив орудия и прикрыв их вокруг больши
ми щитами; около себя мы поставили дреколья для того, 
чтобы с нами ничего не могли сделать всадники»**.

Эти события произошли 4 июня 1462 года. Увидев вы
садившихся турок, Дракула немедленно атаковал их; пре

* Записки янычара. С. 86—87.
** Там же. С. 87.
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жде чем те успели приготовиться к бою, бьио перебито 250 
янычар. Казалось, что вот-вот их сомнут и сбросят в Дунай. 
Валахи дрались, как одержимые, и Константин пишет, что 
на султана, наблюдавшего за битвой с другой стороны реки, 
«напал великий страх». Но тут янычары установили пушки 
на лафеты и открыли огонь по валашской кавалерии. Ядра 
врезались в строй атакующих, испуганное ржание коней 
смешалось с предсмертными стонами. Воины Дракулы от
ступили, бессильно глядя, как Дунай покрывает черная 
сыпь лодок с турецкими солдатами. Поняв, что бой про
игран, воевода приказал отступать. Радуясь этому, султан 
тут же велел разделить между янычарами 30 тысяч золотых 
и дал свободу тем из них, кто до этого был рабом.

Единственным оружием против турок оставалась теперь 
«тактика выжженной земли». На пути к Тырговиште осма
ны всюду встречали сгоревшие дотла, опустевшие дерев
ни — ни людей, ни скота. Животных, которых не удалось 
увести с собой, жители забили и бросили в колодцы, от
равив их. Об этом сообщает участник похода Турсун-бег: 
«Продвигаясь по этой стране, как непреодолимый морской 
прилив, воины султана обнаружили, что там нет ни капли 
воды, чтобы утолить жажду. Повозки и вьючные животные 
не могли двигаться дальше, и солнечный жар был так велик, 
что на кольчугах воинов можно было жарить мясо. Разгне
ванный султан обвинил своих командиров в беспечности 
и велел отхлестать разведчиков плетьми. Поскольку в тех 
местах нигде не было воды, их послали на поиски. Пережив 
множество трудностей и опасностей, они добьши воду и до
ставили ее султану и всем воинам»*. Речки и пруды пере
сохли от жары, и воду, вероятно, пришлось везти в бурдю
ках от самого Дуная.

Откуда у турок бралось мясо? Скорее всего, они забивали 
обозных лошадей и верблюдов — кормить их все равно было 
нечем. В итоге даже гордым спахиям пришлось питаться 
павшими от голода лошадьми, а янычары хмуро поглядыва
ли на свои громадные, начищенные до блеска казаны — день 
ото дня похлебка становилась все более жидкой.

Лига за лигой войско султана двигалось по Валахии, 
страдая от голода и жажды. Валахи все время были где-то 
рядом — отряды турецких фуражиров, пытавшиеся отыс-

* Цит. по: Treptow К. Dracula. Р. 192.
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кать провизию в стороне от тракта, исчезали бесследно. 
Каждую ночь турки офаждали лагерь рвом, опасаясь на
бега вражеской кавалерии. «Хотя валашский воевода имел 
небольшое войско, на нас напал страх, и мы очень его 
остерегались», — признавался Константин из Островицы. 
Среди солдат ходили слухи, что страшный Казыклу-бей по 
ночам оборачивается волком и рыщет вокруг лагеря, вы
бирая себе жертв. Насильно мобилизованные уроженцы 
Анатолии начали роптать, требуя возвраш^ения домой. Но 
мало-помалу армия продвигалась вперед — миновав окру
женный болотами Бухарест, она вышла на дорогу, ведушую 
к Тырговиште. До столицы оставалось меньше десяти лиг, 
когда Дракула решил пойти ва-банк.

В ночь с 17 на 18 июня турок, стоявших лагерем недале
ко от деревни Чокэнешти, разбудили отчаянные крики до
зорных и лязг оружия. Валашские воины, подобравшись в 
темноте к лагерю противника, незаметно пробрались внутрь 
и устроили резню, забросав ров трупами врагов и сорван
ными шатрами и открыв таким образом дорогу коннице. 
Во главе отряда «храбрецов» скакал сам Дракула, направо и 
налево рубя разбегавшихся турок. «Они перерезали людей, 
коней, верблюдов, грабили шатры, — повествует Констан
тин, который был очевидцем событий. — Они перебили не
сколько тысяч турок и принесли султану большой вред, а 
другие турки убегали от них к янычарам, но янычары их от 
себя отгоняли и убивали, чтобы не быть перебитыми ими». 
Похоже, неопытные анатолийские солдаты в полной пани
ке рубили своих товарищей, принимая их за гяуров. Драку
ла заранее велел обмотать стрелы просмоленной паклей, и 
теперь его воины зажигали их и пускали в шатры, устраивая 
пожары по всему лагерю и увеличивая общую неразбериху.

Позже сам воевода или кто-то из его приближенных на
писал сообщение об этой битве, попавшее в Рим с отчетом 
нунция Никколо из Модруссы и включенное в «Коммен
тарии» Пия II. Автор документа пишет: «Султан вынудил 
его (Дракулу) укрыться в горах, где валахи, защищенные 
естественными природными условиями, находились в ко
личестве 24 тысяч человек, с готовностью следовавших за 
своим господином. Когда он понял, что должен или уме
реть от голода или погибнуть от рук жестокого врага, и, рас
сматривая оба этих варианта, пришел к выводу, что оба они 
не достойны храбрых мужчин, он отважился совершить 
знаменитое деяние, памятное всем. Созвав своих людей 
и объяснив им суть дела, он легко убедил их проникнуть
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внутрь вражеского лагеря. Он разделил людей так, что они 
должны были либо умереть в сражении со славой и честью, 
либо, если судьба будет благосклонна к ним, отомстить 
врагу»*. Дьяк Курицын передает слова Дракулы, сказанные 
при этом его воинам: «Кто о смерти думает, пусть не идет 
со мной, а здесь остается». В итоге в вылазке приняли уча
стие от 7 до 10 тысяч человек. Далее в документе говорится: 
«Используя нескольких турецких пленных, которые были 
захвачены в сумерках, когда они опрометчиво бродили во
круг лагеря, он проник глубокой ночью с частью своих 
войск в турецкий лагерь, предолев укрепления, и в течение 
целой ночи молниеносно носился во всех направлениях, 
вызвав великую резню»**.

Целью Дракулы был сам султан Мехмед — его гибель 
неминуемо вызвала бы панику в рядах турок, и они по
терпели бы невиданное еще в истории поражение. Однако 
валашский воевода не знал устройства османского лагеря; 
увидев впереди богато украшенный шатер, он устремился 
туда, прорубаясь через толпу бегуших турок, но оказалось, 
что шатер этот принадлежит великому везиру Махмуд-па- 
ше, который еле успел сбежать. Когда валахи поняли, где 
на самом деле находится Мехмед, вокруг него уже выстрои
лись плотные ряды янычар. Турки постепенно оправились 
от неожиданности и начали теснить нападавших.

Перед битвой Дракула отправил часть своих войск во 
главе с ворником Галешем в обход турецкого лагеря, чтобы 
напасть на него с другой стороны. Это отвлекло бы внима
ние турок и позволило ему добраться до султана. Но Галеша 
всё не бьшо. Теперь уже со всех сторон Влад видел лица вра
гов и слышал их крики: «Аллах акбар!» Его валахи один за 
другим падали под вражескими ятаганами. Он сразил оче
редного противника, пытавшегося проткнуть пикой брюхо 
его коня, но в это время другой турок полоснул саблей по 
ноге господаря. Склонившись к конской шее, Дракула из 
последних сил прокричал: «Отходим!» Уцелевшие валахи 
окружили своего предводителя и помогли ему выбраться из 
лагеря, а потом все вместе устремились в сторону гор. Тур
ки осмелились погнаться за ними только после рассвета, 
когда воины были уже далеко.

Об этом сражении, которое румыны называют «битвой 
при свете факелов» {batalia си facie), подробно написал Ла-

* Pius II. The Commentaries. P. 735.
** Ibidem.
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оник Халкокондил, который или сам находился в обозе ос
манского войска, или опрашивал очевидцев событий:

«Император двигался вперед со своей армией, сжигая 
селения и уводя с собой весь скот, который удавалось най
ти. Его разведчики приводили в лагерь немного пленных и 
несли серьезные потери, как только отбивались от своих. 
Говорили, что Влад проник в их лагерь, как шпион, и раз
ведал все его устройство. Однако я не верю, что он, имея 
в своем распоряжении столько лазутчиков, пошел бы ради 
этого на такой риск; если он и сделал это, то только ради 
испытания собственной храбрости. Впрочем, он мог и сре
ди бела дня подъехать к лагерю и издали увидеть, где нахо
дятся шатры султана, Махмуда и других.

Имея в своем распоряжении менее 10 тысяч конных — а 
иные говорят, что их было всего две тысячи, — он дождался 
конца первой ночной стражи и ворвался в лагерь импера
тора. Сначала это вызвало панику, поскольку многие по
думали, что на них напала целая армия, пришедшая из-за 
границы. Обезумев от страха, они решили, что все потеря
но, и бежали прочь от места атаки, обозначаемого огнем 
факелов и звуками рога. Но весь лагерь оставался недви
жим; эти люди предпочитают не трогаться с места ночью, 
даже если поднимутся шум и смятение. К тому же турки, 
хоть и объятые страхом, не смели двинуться или даже про
ронить слова без приказа, боясь быть казненными по при
казу императора. Тем временем глашатаи императора по
буждали их оставаться на месте, ободряя такими словами: 
“Мусульмане, успокойтесь! Скоро вы увидите, что лагерь 
под нашим контролем, и враг императора наказан за свое 
дерзкое нападение”. Они повторяли это снова и снова, ведь 
если армия оставалась на месте, она должна бьиа разбить 
врага, а те, кто бежал, неминуемо погибли бы от рук врага 
или палачей императора.

Когда Влад столь быстро ворвался в лагерь, первой ему 
встретилась азиатская армия, которая после короткого боя 
обратилась в бегство. Освещая путь факелами, он во главе 
сомкнутого строя своих людей устремился прямо к импе
раторскому шатру. Однако они ошиблись и достигли ша
тров везиров Махмуда и Исака, где перебили множество 
верблюдов, ослов и других вьючных животных. Сражаясь в 
строю, они не несли ошутимых потерь, но как только кто- 
то из них отступал в сторону, его немедленно убивали тур
ки... Наконец они отыскали шатер императора, но перед 
ним уже выстроилось в боевой строй множество воинов.
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Некоторое время воины Влада сражались с ними, но потом 
повернули и бросились вон из лагеря, убивая и калеча всех 
на своем пути. Уже почти рассвело, когда они покинули 
лагерь, понеся незначительные потери. Незначительными, 
как говорят, были и потери войск императора»*.

Это «как говорят» хорошо передает иронию хитрого 
грека, хорошо знавшего, что на самом деле турки понес
ли серьезный урон. Упоминая только о гибели верблюдов 
и ослов, он вольно или невольно уравнивает их с турецки
ми воинами, а заодно внушает читателю восхищение хра
бростью валахов и их воеводы. Храбрость проявлял и сам 
Халкокондил, регулярно вставляя в свое сочинение такие 
«фиги в кармане». Иначе вел себя его соплеменник Кри- 
товул**, стремившийся превзойти раболепством турецких 
историков. В своей «Истории Мехмеда» он уверяет, что 
ночная атака закончилась полным провалом;

«Осознав безнадежность своего положения, Дракулис 
решил в отчаянной атаке убить хоть сколько-то врагов и 
погибнуть самому. Отважившись на эту безумную попыт
ку, он решил напасть на лагерь ночью. Около полуночи он 
собрал своих людей и обрушился на край лагеря без всяко
го порядка и плана. Ему удалось убить изрядное количество 
верблюдов, коней и мулов, но причинить вред людям он не 
смог. Узнав об атаке, султан предусмотрительно приказал 
своим людям немного отступить, чтобы впустить врага по
глубже и сделать его более уязвимым. После этого он дал 
сигнал к обшей атаке со всех сторон. И они обрушились на 
врага с великим шумом и яростью и убили всех на месте, 
кроме тех немногих, кого взяли в плен. Дракулис же укрыл
ся в тайном месте, а потом бежал в Венгрию»***.

Еще больше искажает картину красноречивый Турсун-
бег:

«Милостью Аллаха, победоносная армия султана менее 
чем за 30 дней затопила всю Валахию, подобно морским 
волнам. Ею были взяты богатые трофеи и юные пленники 
обоего пола. Но внезапно проклятый Казыклу оставил свое

* Laonikos Chalkokondyles. P. 385—389.
** Михаил Критовул (ок. 1410—1469) принадлежал к знатному 

византийскому роду. После падения Константинополя стал намест
ником султана на своем родном острове Имброс. Автор «Историче
ского сочинения» о событиях 1451—1467 годов, написанного в духе 
панегирика султану Мехмеду II.

*** Kritovoulos. History ofMehmed the Conqueror. Princeton, 1954. 
P. 143-144.
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убежище на востоке и двинулся на запад, чтобы под покро
вом ночи предательски напасть на победоносную армию 
падишаха. Он знал, что Аллах помогает праведным, но, как 
гласят стихи Корана, неверные не ведают в своей глупости, 
что, нападая на океан, они неминуемо утонут. Поэтому он 
попытался воплотить свой безумный план. Но султан узнал 
об этом и заботливо располож1и  свои войска в лагере при 
свете луны. Воины неверных напали на лагерь, но это было 
подобно капле воды, упавшей в море. Сперва они столкну
лись с войсками из Анатолии и прочли им стихи о встрече 
со смертью. Потом, пытаясь быстро миновать шатры по
бедоносной армии Высокой Порты и янычар, они были 
замечены и встречены, как подобает: их рты наполнились 
смертоносной сталью.

Стихи:
Столько вражеской крови было пролито,
Что ночное небо стало алым, как тюльпан.
И сверкание мечей в темной ночи 
сделало ее похожим на ясный день.

Большинство их было убито или ранено при попытке 
скрыться. В смятении они попали в самый центр армии, 
думая, что бегут к ее краю и там смогут найти спасение. 
На деле же они попали в гущу воинов из Румелии, устре
мившись к собственной гибели. Когда в каждом шатре 
были зажжены бесчисленные свечи и факелы и отовсюду 
слышались крики храбрых солдат, готовых к бою, невер
ные потеряли всякое присутствие духа, подобно ночной 
птице, ослепленной светом и кидающейся в самое пламя. 
Многие из них, оставив коней и спасаясь пешими, кида
лись в турецкие шатры и гибли там в схватке с храбрыми 
воинами. Их разгром был так велик, что даже десятилет
ние слуги и носильщики, бывшие при армии, убили нема
ло неверных, вдвое превосходящих их силой. И так у это
го проклятого были сломаны крылья, а сердце пронзено 
пиками и мечами наших храбрых воинов. В конце концов 
он сумел выбраться из лагеря и бежал прочь, серьезно ра
ненный и почти что мертвый, в сопровождении немногих 
своих людей.

Стихи:
Своею волей он пришел туда, 
но против воли бежал поспешно прочь.
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Уцелела едва ли четверть его войска. Всех пленных раз
делили на три части. Головы тех, кто принадлежал к пер
вой, отрезали, насыщая жажду мечей, и после надели на 
пики. Вторую часть увели в плен, и они избрали путь пре
дательства: пытались выглядеть дружелюбно, но вели себя, 
как враги. Поэтому, как сказано в Коране, праведный меч 
пал на них и разделил их надвое: 3700 неверных были живы
ми приведены ко двору султана и там убиты мечом. Третью 
часть составили те, кто вышел из битвы раненым и почти 
что мертвым. Те из них, чья грудь была пронзена мечом, 
умерли, и их потерянные души умчались в окрестные леса, 
направляясь в долину ада. Тем самым они избежали долгих 
мук, доставляемых столь серьезными ранами. И совсем не
многие спаслись бегством вместе с проклятым Казыклу»*.

Эта цитата полезна лишь тем, что демонстрирует прие
мы искажения действительности османскими историками, 
хорошо знакомые и современным пропагандистам. Здесь и 
многократное преувеличение вражеских потерь в сочета
нии с преуменьшением своих; там, где умолчать о жертвах 
невозможно, их маскируют поэтическими образами напо
добие «стихов о встрече со смертью». И демонизация врага, 
обвиняемого — без всяких доказательств — во всех возмож
ных преступлениях. И «постправда», при которой автор об- 
рашается к эмоциям аудитории, оставляя без внимания ис
тинный ход событий, их причины и следствия. Красотами 
стиля Турсун-бег маскировал неприглядную реальность, 
заключавшуюся в том, что ночная атака была совершен
но неожиданной для турок и причинила им куда больший 
урон, чем нападавшим. Однако своей главной цели Драку- 
ла и правда не достиг: он надеялся, что султан будет убит 
или, устрашенный большими потерями, повернет войско 
назад. Но этого не случилось — в немалой степени по вине 
Галеша.

В полдень на лесной поляне отдохнувший и перевязан
ный воевода хмуро выслушивал объяснения вернувшегося 
к утру ворника. Он не знает этих мест, сбился с пути и по
пал в болото? Может, и так, но почему бойцы его отряда 
утверждают, что Галеш пытался сбежать и они еле застави
ли его вернуться? Дракуле все было ясно: иуда подкуплен 
боярами, которые уже приготовились встречать хлебом- 
солью его проклятого братца. Скоро Галеш уже корчился 
на колу вместе с двумя своими помошниками. Похоже, он

* Cronici turcesti. P. 72—73.
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бьи не единственным; дьяк Курицын пишет, что воевода 
лично осматривал всех, кто вернулся с ним с поля битвы: 
«Кто был ранен в грудь, тому воздавал почести и в витязи 
того производил, а кто в спину — того велел сажать на кол, 
говоря: “Не мужчина ты, а женщина!”»*.

О страхе, который испытывали валашские воины перед 
своим князем, говорит эпизод, приведенный тем же Хал- 
кокондилом: «Воины императора схватили одного из лю
дей Влада и отвели его к Махмуду, который стал расспра
шивать, кто он и откуда. И когда тот рассказал все это, его 
спросили, знает ли он, где находится Влад, князь Дакии. 
И он ответил, что хорошо знает это, но не смеет сказать из 
великого страха. Когда же ему сказали, что убьют его, если 
не получат ответ, он сказал, что лучше умрет, чем скажет 
хоть слово. Изумленный Мехмед велел казнить этого воина 
и сказал, поразмыслив, что если Влад имеет целую армию 
таких же воинов, победить его будет нелегко»**.

Хотя ночная атака не достигла своей главной цели, го
сподарь был не очень расстроен. Его потери были гораздо 
меньше вражеских; позже он уверял даже, что убитых в его 
войске почти не бьшо, но это явно было не так. Итальян
ские дипломаты в своих донесениях сообщали, что из числа 
валахов, участвовавших в вылазке, погибло до тысячи вои
нов. Еще несколько сотен, по сведениям янычара Констан
тина, были схвачены турками во время погони и тут же обез
главлены; не исключено, что речь шла о мирных жителях, 
на которых султан вымещал злобу. Османское войско, по 
мнению тех же всезнающих итальянцев, потеряло убитыми
10 или даже 15 тысяч человек.

Епископ Никколо из Модруссы, опросив позже участ
ников ночной атаки, утверждал, что султан «потерял в ту 
ночь всякую надежду на спасение, покинул лагерь и по- 
стьщно бежал. Он убежал бы и дальше, если бы его люди 
не пристьвдили его и не вернули в лагерь почти что про
тив воли». На самом деле это бегство случилось, как мы 
увидим, чуть позже, а пока Мехмед со своей армией, по
хоронив убитых, продолжал медленно двигаться в сторо
ну Тырговиште. Валахи как сквозь землю провалились, и

' Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 562.
* Laonikos Chalkokondyles. The Histories. V. 1. P. 391.
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османские командиры решили, что их силы истощились, и 
война, слава Аллаху, подошла к концу. В полдень 22 июня 
турки подошли к валашской столице. Уже издалека они 
увидели дым многочисленных пожаров и еще какое-то тем
ное облако, кружащее над городом. Подойдя поближе, они 
поняли, что это: несметные стаи воронья, будто слетевши
еся со всей Валахии, кружились над странным лесом из 
голых стволов, вдруг выросшим на прилегающем к городу 
обширном поле. Турки еще не верили своим глазам, а над 
войском уже поднялся многоголосый ропот удивления и 
ужаса, не заглушаемый даже карканьем птиц.

Над полем возвышались тысячи колов, на которых сла
бо шевелились или неподвижно висели люди — частью го
лые, частью облаченные в лохмотья, в которых можно было 
узнать одежду турецких солдат. Это были пленные вои
ны Махмуд-паши, которых Дракула приберег для этого 
страшного спектакля. Колы высились правильными ряда
ми; на тех, что повыше, висели командиры, а два самых 
высоких увенчивали два трупа в богатом платье — Юнус- 
бей и Хамза-паша. Тут были не только турки — по одежде 
угадывались немцы, цыгане и сами валахи, причем среди 
последних были женщины и даже дети. Уже потом выяс
нилось, что часть колов пуста, к другим привязаны тря
пичные куклы, но в первый момент вся армия была ско
вана ужасом. Принц Раду застыл на месте, его красивое 
лицо будто окаменело. Стоящий рядом султан, побледнев, 
как смерть, воскликнул; «Это злой дух! Человек не может 
сотворить такое!»

Лаоник Халкокондил описал эту страшную картину, 
которую, возможно, видел своими глазами: «Долина была в 
17 стадий длиной и в семь шириной (около 3 км^ — В. Э.). 
И на ней повсюду стояли большие колы, на которые были 
насажены мужчины, женщины и дети — всего, как говорят, 
до 20 тысяч безжалостно замученных. Какое зрелище для 
турок и самого императора! Видя такое множество посажен
ных на кол, все пришли в ужас, а иные даже лишились рас
судка... Там были и младенцы, прибитые кольями к трупам 
матерей, животы которых были распороты, так что птицы 
свили там свои гнезда. Одни были убиты давно, другие со
всем недавно, а некоторые уже превратились в скелеты»*. 
Мы знаем, что Дракула велел для устрашения не снимать 
посаженных на кол долгое время, вплоть до года, поэтому

* Laonikos Chalkokondyles. The Histories. V. 1. P. 391—393.
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многие трупы, без сомнения, остались с довоенных времен, 
став частью устроенного воеводой «театра ужаса».

Некоторые считают, что Юнус-бей и ^мза-паша тоже 
были казнены сразу после пленения и провисели на колах 
почти полгода. Но в этом случае новость наверняка дошла 
бы до Мехмеда, и эффект неожиданности, который Дра- 
кула так любил, был бы смазан. Скорее всего, господарь 
велел казнить приближенных султана сразу после «ночной 
атаки», когда стало ясно, что столицу придется оставить. 
Тогда же были казнены пленные турецкие солдаты, при
чем в спешке, так что колов на всех не хватило — многие 
были повешены на деревьях в ближнем лесу или зарубле
ны и свалены в кучу. По приказу султана солдаты, обмотав 
лица тряпками из-за невыносимого смрада, сняли трупы и 
похоронили их в наскоро выкопанных длинных рвах.

Конечно, 20 тысяч посаженных на кол — явное пре
увеличение, и не зря мудрый греческий историк добавил 
к этой цифре осторожную приписку «как говорят». У Дра- 
кулы не было ни времени, ни людей, чтобы осуществить 
такую масштабную казнь; к тому же в руках у него было 
не больше четырех тысяч пленных турок, солдат Махмуд- 
паши. Правда, к ним бьши присоединены те жители сто
лицы, которые отказались или просто не могли покинуть 
ее и укрыться в неуютных горах и болотах. Влад не терпел 
невыполнения его приказов; к тому же он был уверен, что 
османы все равно перебьют горожан, когда увидят, что он 
сделал с их соплеменниками. Им двигала не слепая месть, а 
трезвый расчет — остановить нашествие можно было, толь
ко парализовав врагов страхом. И это почти удалось: султан 
Мехмед наотрез отказался войти в сожженный, обезлюдев
ший, насквозь пропахший смертью Тырговиште и на сле
дующий день объявил, что оставляет войско на попечение 
Махмуд-паши, а сам срочно возвращается в Стамбул — го
сударственные дела стоят, пока он теряет время в этих ди
ких краях. Бывалые воины в недоумении переглядывались: 
никогда еще они не замечали за своим войнолюбивым па
дишахом такого стремления поскорее оставить армию. Те, 
кто знал правду, молчали, чтобы не потерять голову: впер
вые за много лет Завоеватель встретил противника, равного 
себе по холодной жестокости и упорству. Он испугался — и 
решил уйти.

Перед тем как покинуть армию, султан собрал коман
диров и велел им обыскать всю Валахию, если надо — сров
нять с землей горы и вырубить леса, но поймать проклятого
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Казыклу и доставить к нему. Мехмед никому не сказал 
того, что думал: он не сможет спать спокойно, пока жив 
этот человек. Паши и беи ревностно взялись за выполнение 
порученной задачи, но Дракулы уже не бьшо в окрестно
стях столицы — с частью войска он ушел на восток, откуда 
приходили тревожные вести.

Вошедшие в устье Дуная турецкие галеры начали об
стреливать крепость Килию, где засели валахи и венгер
ские воины, присланные Матьяшем еще до войны. Узнав 
от этом, молдавский воевода Стефан решил прибрать кре
пость к рукам, чтобы она не досталась туркам. Однако Дра- 
кула не собирался ее отдавать и велел гарнизону сопротив
ляться до последнего. 22 июня, в день страшного спектакля 
у ворот Тырговиште, молдаване пошли на приступ мощных 
стен Килии, защитники которой отстреливались из арке
буз. Одна из пуль попала в ногу Стефану, после чего штурм 
бьи прекращен — по легенде, эта рана так и не зажила до 
конца, став много лет спустя причиной смерти воеводы. 
Венецианский посол Бальби писал сенату: «Они осаждали 
крепость восемь дней, но ничего не добились. Много их 
погибло, а остальные убрались с позором, разбитые венгер
ским гарнизоном и семью тысячами валахов». В итоге кре
пость осталась у Дракулы, а от былой дружбы между ним и 
молдавским князем не осталось и следа.

Лаоник Халкокондил утверждает даже, что Стефан Ве
ликий, прославленный борец против турок, вступил с ними 
в сговор против бывшего союзника: «Влад разделил свою 
армию надвое, половину оставив с собой, а вторую поло
вину послав против князя Черной Богдании (Молдовы. — 
В. Э.), чтобы удержать его от нападения. Из-за того, что 
князь Черной Богдании был в ссоре с Владом, он начал с 
ним войну и послал к императору послов, говоря, что го
тов присоединиться к нему против Влада. Император был 
рад услышать это и предложил этому князю соединить
ся с турецким флотом, чтобы вместе осадить крепость на 
реке, называемую Килия, которая принадлежала Владу»*. 
Большинство румынских историков отвергают эту версию, 
объявляя ее клеветой или ошибкой обычно точного хрони
ста. Например, Иоан Богдан пишет: «Ни один автор, кро
ме Халкокондила, не сообщает о войне между Стефаном 
Великим и Владом Цепешем в 1462 году. Совместное на
падение Стефана и Мехмеда II остается, пока не доказано 
обратное, просто ошибкой греческого историка, который.

* Laonikos Chalkokondyles. The Histories. V. 1. P. 379—381.
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зная о нападении на Килию и поражении Цепеша в том же 
году, соединил оба события»*.

Со времен Богдана, писавшего в конце XIX века, были 
обнаружены и другие свидетельства. Одно из них — письмо 
генуэзского губернатора Кафы (Феодосии) королю Поль
ши Казимиру с просьбой уладить конфликт двух румын
ских княжеств: «Я узнал, что Стефан, князь Молдавии или 
Малой Валахии, воюет с воеводой Владом, который ведет 
успешную войну с турками. Их раздор не только помогает 
султану, но и, что еще опаснее, позволяет ему в случае за
нятия этих двух Валахий угрожать нам и другим соседним 
странам»**. Письмо датировано 2 апреля 1462 года, и это 
говорит о том, что нападение на Килию не было внезап
ным — вражда Стефана и Влада зрела давно. Придя к вла
сти с помош;ью Дракулы, Стефан вскоре заключил договор 
о союзе с Польшей, которая враждовала с союзной Валахии 
Венгрией. В марте того же 1462 года господарь Молдовы 
заключил в Сучаве новый договор с поляками, где говори
лось: «Если какая-либо наша область или город захвачены 
иноземцами, то мы в союзе с вышеупомянутым государем, 
нашим королем, вернем ее себе». Речь явно шла о Килии — 
единственной молдавской территории, занятой в то время 
«иноземцами», то есть валахами. Ради обладания этой кре
постью прагматичный Стефан вполне мог пойти на союз, 
пусть и временный, с турками.

Если Молдове нападение на Килию не принесло успе
ха, то для Валахии оно стало роковым. Дракуле пришлось 
отправить против недавнего союзника треть (а не полови
ну, как пишет Халкокондил) своей небольшой армии. Это 
подтверждает османский хронист Турсун-бег: «Правда в 
том, что воевода Валахии велел одному из своих команди
ров отправиться к тому месту с семью тысячами воинов, 
чтобы защитить страну от его врагов-молдаван». Такое рас
пыление сил ускорило неизбежный итог — армия Влада по
теряла способность организованно сопротивляться туркам. 
Другим итогом стала враждебность, надолго разделившая 
правителей Молдовы и Валахии. Уже в 1481 году валаш
ский господарь Басараб Юный жаловался патрициям Си- 
биу: «С тех пор, как воевода Стефан правит Молдавией, он 
не жил в мире ни с одним валашским князем. Он не желал

* Bogdan I. Vlad Tepes si naratiunile germane si rasesti asupra lui. Bu- 
curesti, 1896. P. 26-27.

** Цит. no: Treptow K. Dracula. P. 138.
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мириться ни с воеводой Раду, ни с Басарабом Старым, ни со 
мной. Не знаю, кто вообще способен с ним жить». Не пре
кращая попыток завладеть Килией, Стефан в конце концов 
взял крепость в 1465 году, но уже в 1484-м ею завладели тур
ки, оплотом которых она оставалась больще трех веков.

Сам Дракула к Килии не пошел, направившись с основ
ной частью армии на восток. Возможно, он узнал о намере
нии султана вернуться домой и собирался преградить ему 
дорогу. 25 июня он настиг у Бузэу армию Эвренос-оглу Али- 
бея численностью 15 тысяч солдат и с ходу ринулся в бой. 
Турки, уже наслышанные о страшном Казыклу, быстро 
разбежались, и «храбрецы» еще два дня вылавливали и ру
били их по окрестным лесам. Радость воеводы была омра
чена известиями из Тырговиште; 26 июня оставленные им 
близ столицы шесть тысяч воинов во главе с Драгомиром 
попытались повторить ночную атаку на османский лагерь. 
Им удалось обратить в бегство передовой отряд Юсуф-бея, 
но спахии Махмуд-паши ожидали нападения и встретили 
валахов во всеоружии. С большим трудом тем удалось про
биться к лесу, потеряв много людей.

Это сражение также описал всезнающий Лаоник Хал- 
кокондил; «Влад оставил за собой армию из шести тысяч 
человек и приказал им укрыться в лесах недалеко от сил 
императора и нападать на те отряды, которые приблизят
ся к ним. Но когда император двинулся в обратный путь, 
оставленная Владом армия напала на него, думая снискать 
победу и славу. Узнав о нападении врага, все в лагере, кро
ме придворных императора, взялись за оружие, и Махмуд 
приказал Юсуфу пойти и встретить врагов. Сам же Махмуд 
остался со своими готовыми к битве воинами. Юсуф, за
вязав бой, был разбит и бежал обратно в лагерь императо
ра. Но Омар, сын Турхана, которому также было приказано 
атаковать неприятеля, встретил Юсуфа в пути и стал его 
стьщить: “О несчастный, что ты делаешь? Разве ты не зна
ешь императора? Неужели он будет доверять тебе, увидев 
твое бегство? Поистине, он поступит с тобой хуже, чем с 
врагом, и предаст тебя злой смерти”. Услышав это от Ома
ра, сына Турхана, Юсуф собрался с духом и повернул своих 
воинов. И вместе они вновь сразились с врагами и одер
жали верх. В короткий срок они разбили даков и погнали 
прочь, безжалостно убивая. И так было убито около двух 
тысяч врагов, и воины вернулись в лагерь, насадив их голо-

* Laonikos Chalkokondyles. The Histones. V. 1. P. 395—397.
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в описании тех же событий Турсун-бег, как обычно, 
более красноречив и совершенно фантастичен:

«Казыклу думал, что храбрые солдаты устали и он лег
ко разобьет их, преградив им путь. Но в Коране сказано: 
“Аллах помогает правоверным”, и помощь Аллаха стала 
очевидна, когда с этими неверными случилось то, чего они 
не ждали. В поисках воды войско повернуло именно туда, 
где находилась шайка проклятых неверных. Из-за деревьев 
и высокой травы неверные не увидели приближения побе
доносной армии и завязали бой с передовыми отрядами из 
Румелии. Когда обнаружилось, что враг близко, огромная 
как море армия получила приказ хранить молчание; яныча
ры и анатолийцы молча готовились к сражению. Его вели
чество падишах приказал Махмуд-паше встретить непри
ятеля, и тот, повинуясь приказу, расставил войска боевым 
строем и укрепил фланги.

На правом фланге армии находились Турхан-бей-оглу, 
Али-бей-оглу, Ахмед-бей и Малкоджи-оглу Балы-бей, как 
и другие прославленные полководцы, на левом — Насух- 
бей Арнаут, Дели-оглу Урмур-бей и Михал-оглу Искендер- 
бей с другими эмирами того же ранга. Предохранив себя 
таким образом, Махмуд-паша устремился на врага. Увидев 
внезапно в своем лесном укрытии их знамена, реюш,ие на 
ветру, неверные поняли, что они погибли, и ужас сковал их 
сердца.

Стихи:
Они ни минуты не могли устоять 
против разящих мечей, жадных до крови,
И покорно склонили свои головы 
под удары мечей и пик.

Устрашась, неверные бежали, и победоносные гази уби
вали их своими обагренными кровью мечами так легко, 
будто резали огурцы, а выживших брали в плен. Конный 
отряд, бежавший с поля боя, был встречен в долинных вой
ском Эвренос-оглу. Турки взяли большую добычу и многих 
пленников, изможденных и потерявших коней. Они шли 
пешком, не зная, что случилось с остальными. И тут турки 
увидели толпу неверных, спешившую к ним с намерением 
сражаться, вверили себя воле Аллаха и вступили в сраже
ние. И неверные были разбиты и бежали, а турки, увидев 
их поражение, бросились преследовать их и добивать. Из 
7000 неверных спаслось едва ли 700. Когда этот славный 
и победоносный поход был завершен, головы неверных
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нагрузрши на верблюдов и мулов. Помимо этого, каждый 
воин нес на острие своего меча голову неверного, и их мечи 
были похожи на змей с человеческими головами. Сотни и 
тысячи неверных были приведены в цепях к султанскому 
двору. После вечерней молитвы победоносный султан вос
сел на трон, и перед ним в свете факелов провели неверных, 
слуг Ахримана... Когда этот пир завершился, султан и его 
армия, многочисленная, как звезды на небе, возблагодари
ли всемогущего Аллаха за радость победы»*.

Понятно, что турецкий хронист соединил победу Мах- 
муда-паши с поражением Эвренос-оглу, превратив их в 
одну грандиозную победу. Он даже не заметил, что уже в 
третий раз на протяжении своего сочинения уничтожил 
войско Дракулы, которое в реальности продолжало суще
ствовать. Правда, положение валашского князя неуклонно 
ухудшалось; его армия таяла в непрерывных стычках и ей 
все труднее было находить продовольствие и фураж для ко
ней в разоренной стране. Весь июнь армия султана медлен
но двигалась на восток левым берегом Дуная, истребляя на 
пути всё, что не успели или не решились уничтожить сами 
жители.

29 июня Мехмед достиг города Брэила в слиянии двух 
рукавов Дуная, сжег его и переправился через реку. С ним 
была большая часть армии — потрепанная, голодная и дол
го еще повторявшая рассказы об ужасном Казыклу, чтобы 
передать их детям и внукам. Лаоник Халкокондил писал: 
«Гоня с собой более двух тысяч лошадей и коров, армия 
императора подошла к реке Истр. Они боялись даков, ко
торые нимало не утратили свой боевой дух и тревожили их 
нападениями снова и снова, так что турки подошли к Истру 
в большой спешке. Император приказал Али, сыну Михаи
ла, прикрывать отход. Дойдя до Истра, он оставил Дракулу 
(имеется в виду Раду. — В. Э.) править даками и приводрггь 
их к покорности империи и велел наместнику той обла
сти во всем ему помогать, а сам устремился прямо в свою 
резиденцию»**.

Оставшийся в Валахии Раду объявил себя господарем, 
хотя пока что не решался высунуть нос из-за стены турец
ких караулов. Из своей штаб-квартиры в Барагане он об
ратился к валахам с воззванием, которое цитирует Халко
кондил: «Даки, как вы думаете, что ждет вас в будущем?

* Cronici turcesti. P. 70—71.
** Laonikos Chalkokondyles. The Histories. V. 1. P. 397.
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Или не знаете вы, что власть султана безмерна, что скоро 
его армии придут сюда и уничтожат вашу страну, лишив 
вас всего, что у вас есть? Почему бы вам не подружиться с 
императором? Тогда и у вас в домах, и в вашей стране на
ступит мир. Вы знаете, что у вас уже не осталось скота, и 
все жестовсие страдания, которые вы претерпеваете, случи
лись из-за моего брата, потому что вы согласились пойти за 
с ним. Он уже обрек Дакию на такое горе, какого никогда 
еше не случалось»*. Одновременно новый господарь ста
рался задобрить турок — в июле он подписал соглашение 
с Портой, по которому валашская дань бьиа увеличена до 
20 тысяч дукатов в год.

По контрасту с братом Раду старался прослыть мило
стивым и гуманным. Первым же своим указом он простил 
всех сторонников прежнего князя и пригласил их к себе 
на службу. Сам Дракула никогда бы не сделал такого: как 
можно доверять предателям? Но почему-то тактика Раду 
сработала — люди стали выходить из леса и возвращаться 
к пепелишам своих домов, к прежней жизни. Впереди всех, 
как можно было догадаться, явились недобитые бояре, уве
рявшие, что под властью тирана всегда мечтали о возвра
щении его милостивого младшего брата. Слыша об этом, 
Влад только стискивал зубы: ничего, на всех хватит колов в 
валашских лесах!

О политике Раду пишут Р. Флореску и Р. Макнелли: 
«То, чего султан Мехмед не смог сделать военной силой. 
Раду и его бояре добились при помощи дипломатии — хотя 
именно упорное сопротивление Дракулы спасло валаш
скую свободу. Раду укрепил свои связи с боярской средой, 
женившись на Марии Деспине, сестре заклятого врага Дра
кулы Винтилэ Флореску, изгнанного из боярского совета 
в 1456 году, когда Дракула пришел к власти... Раду исполь
зовал свое присутствие в армии султана с начала военной 
кампании в Валахии для установления контактов с недо
вольными боярами; он постоянно узнавал их настроения 
от целой сети шпионов и доносчиков. Именно поэтому уже 
с первой недели июня в лагере султана стали появляться де
легации бояр, просившие Мехмеда отнять страну у страш
ного Колосажателя и вручить ее его красивому и миролю
бивому брату»**. Авторы, как обычно, преувеличивают роль 
предка одного из них, никак не отраженную в источниках.

* Ibidem.
** Florescu R., McNally R. Dracula. P. 150.
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Жена Раду, как уже говорилось, вышла за него задолго до 
похода и не имела никакого отношения к боярину Вин- 
тилэ. К тому же делегации бояр, если они и были, вряд ли 
могли повлиять на решение Мехмеда, который давно уже 
решил отдать валашский трон Раду.

Тем не менее Раду действительно сделал то, что не уда
лось его покровителю: лишил Дракулу власти. Лаоник Хал- 
кокондил утверждает: «Узнав, что этот юноша лучше, чем 
их прежний князь Влад, они мало-помалу переходили к 
нему». А вот в писаниях раболепного, как всегда, Крито- 
вула ни о каком «мало-помалу» нет и речи: «За несколько 
дней султан захватил почти всю страну, захватил крепости, 
разорил города и захватил бесчисленную добычу. Потом он 
поставил Раду, брата упомянутого Дракулы, предводителем 
и начальником над валахами»*.

На самом деле поход занял почти целый месяц и ника
кой добычи не принес — как уже говорилось, валахи унич
тожили или забрали с собой все ценное, что было в захва
ченных городах и селах. С начала до конца похода турки 
страдали от голода и жажды, покидая негостеприимную 
страну с несказанной радостью. Ректор венецианской Кан- 
дии на Крите Алоис Габриэль сообщал своему правитель
ству, что допрашивал раба-албанца, бежавшего из Эдирне 
через два дня после возвращения султана, состоявшегося
11 июля: «Он сказал, что султан прибыл в Адрианополь с 
войском в великом беспорядке, без всяких признаков по
беды, покинув ту страну из-за отсутствия провизии для лю
дей и лошадей»**. Любопытный штрих — вперед себя Мех- 
мед послал отряды яньиар, чтобы не допустить возможных 
беспорядков; так велико было недовольство турок неудачей 
валашского похода.

Легенда о противоборстве могучего императора и дерз
кого правителя маленькой страны прожила не один век. В 
1859 году ее вспомнил Виктор Гюго в своей стихотворной 
эпопее «Легенда веков». Немилосердно исказив имена и 
факты, французский классик изменил и суть истории, оста
вив моральную (точнее, аморальную) победу за султаном, 
получившим у него имя Мурад. Поскольку на русский эта 
часть поэмы до сих пор не переведена, изложим ее прозой: 
«Влад, боярин Тарсиса по прозвищу Дьявол, отказался пла
тить султану дань. Он схватил турецких послов и посадил

* Laonikos Chalkokondyles. The Histories. V. 1. P. 399.
** Цит. по: Treptow К. Dracula. P. 147.
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их на тридцать колов, расставленных вдоль дороги. Тогда 
Мурад устремился в поход, сжигая на пути дома, амбары и 
посевы, разбил боярина и взял в плен 20 тысяч его людей. 
Потом он окружил выжженное поле битвы стеной из проч
ного камня, в которую замуровал все 20 тысяч пленников, 
хотя они страшно кричали и стонали. В стене он оставил 
дыры, в которые виднелись глаза замурованных, и ушел 
прочь, написав на этой страшной стене: “От Мурада, стро
ителя стен — Владу, сеятелю колов”»*.

После ухода главных сил в Валахии осталось около 
20 тысяч турок — не так много, но Раду уже создавал свое 
войско, в которое вступил даже кое-кто из «храбрецов». 
Основная их часть, правда, сохранила верность Владу, но 
его дружина таяла из-за постоянных битв. В июле Дракуле 
удалось еще раз разбить турецкое войско у Тыргшора — он 
перебил четыре тысячи врагов, но потерял и много своих. 
А потом в один из дней трансильванские наемники явились 
к нему и потребовали денег. Денег не было; немцы попро
бовали было угрожать господарю, но, увидев его недобрую 
усмешку, отступили и молча скрылись в лесу. За ними по
следовали и многие валахи — бежали по одному и целыми 
отрядами во главе с командирами. Крестьянам нужно было 
собирать урожай, чтобы зимой их семьи не умерли с голо
да. Боярам — спасать свои поместья, пока их не захватили 
соседи, перешедшие на сторону Раду. Нескольких пойман
ных беглецов господарь казнил, но потом махнул рукой; не 
они виноваты, а он, не сумевший сберечь страну от турок...

К концу лета Дракула из полновластного хозяина Ва
лахии превратился в загнанного волка. С отрядом из 30— 
40 человек он рыскал по сельской местности, избегая горо
дов — везде сидели пыркэлабы (старосты) Раду и турецкие 
солдаты. Брат назначил за его голову большую награду, и 
не раз его ночевка в какой-нибудь убогой деревне преры
валась известием о подходе сил неприятеля. Теперь уже не 
турки, а он сам испытывал голод и нехватку самого необ
ходимого. Ярость бессилия дополнялась тревогой о семье. 
Жена и Михня скрывались в Поенари — эта крепость одна 
из немногих не покорилась еше новому правителю. Как-то 
в конце августа Влад тайно явился навестить их, но турки

* Hugo V. La Legende des Siecles. V. 1. Paris, 1924. P. 344-345.
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узнали об этом и прислали из Куртя-де-Арджеш большой 
отряд с пушками.

Втащив орудия на скальный уступ на другом берегу 
Арджеша, враги начали обстреливать замок, но ядра были 
небольшими и не могли принести особого вреда крепко 
сложенным стенам. Посовещавшись, турки решили наутро 
штурмовать Поенари с двух сторон, тайно окружив ее отря
дами янычар. По легенде, один из них, валах по происхож
дению, решил предупредить воеводу и метким выстрелом 
послал в его комнату на верхнем этаже замка стрелу с за
пиской, советующей как можно скорее бежать. В это время 
в комнате находилась жена Дракулы, которая и прочла за
писку; не желая попасть в турецкий плен, она подбежала 
к окну и бросилась оттуда в стремнину Арджеша. В наши 
дни место, куда она упала, зовется Рэул Домнеи, «речка го
спожи»; камни там красны, будто на них пролилась кровь 
несчастной Снежаны.

Скорбь воеводы, узнавшего о гибели жены, не помеша
ла ему действовать быстро и решительно. Он знал, что По
енари долго не выстоит, и решил уйти, оставив гарнизон 
крепости прикрывать свой отход — фактически бросив его 
на верную гибель. Должно быть, он рассуждал так же, как 
герой Брэма Стокера: «С кровавого поля боя, где гибли его 
полки, он приходил домой один... Его обвиняли в непо
мерной гордыне (в оригинале смысл иной: «They said that 
he thought only of himself»). Чушь! Что могут крестьяне без 
предводителя?» Дракула был уверен, что его спасение, даже 
ценой многих жизней, в конце концов позволит Валахии 
обрести свободу. Жители деревни Арефу, расположенной у 
подножия горы, показали ему тайную тропинку через лес, 
ведущую от замка в безопасное место. Еще до рассвета сам 
господарь и еще десять человек, одним из которых был ма
ленький Михня, покинули замок и спустились по узкой де
ревянной лестнице в пещеру на берегу реки, куда из Арефу 
привели самых быстрых лошадей — крестьяне набили им 
подковы задом наперед, чтобы турки не нашли беглецов по 
следам.

Вскочив на коней, Дракула, его спутники и пятеро про
водников поспешили прочь от Поенари. Как раз в это 
время турецкие пушки начали обстреливать замок. Испу
ганные лошади пустились вскачь, и Михня, сидевший за 
спиной одного из всадников, не удержавшись, свалился 
на землю. Возвращаться за ним — значило попасть в руки 
турок, и Дракула ускакал прочь, много лет думая, что его
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сын мертв. Однако мальчика — опять-таки по легенде — 
утром нашел пастух, живший у подножия замка, и воспи
тал гак своего сына. Лет через десять, узнав, что Влад жив 
и находится в Буде, пастух открыл юноше, кто его отец, и 
отправил в Сибиу, откуда тот добрался до Венгрии. Гово
рили, что, вернувшись к власти, господарь щедро одарил 
спасителя своего сына землей и деньгами.

Приведя Дракулу и его людей на лесную поляну у от
рогов Фэгэрашских гор, пятеро крестьян из Арефу осадили 
коней, и старший из них, седой Исайя, сказал:

— Всё, государь, дальше лежат земли венгерского коро
ля, туда турки не сунутся. Поезжай вперед, а мы вернем
ся к себе домой. У нас люди надежные, будут молчать, как 
рыбы.

На прощание Дракула решил наградить крестьян. Бу
маги у него не было, и он написал дарственную на пяти за
ячьих шкурках, подарив мужикам все окрестные горы, ко
торые можно окинуть взглядом, вместе с лесом, зверями и 
рыбой. Особо было отмечено, что никакая власть, светская 
или церковная, не может отнять это дарение. Крестьяне бе
режно хранили заветные шкурки, передавая их из поколе
ния в поколение, и сегодня одна из них находится в Нацио
нальном музее Бухареста. Дарственная, которую, как ни 
странно, соблюдали все последующие господари Валахии, 
передала жителям Арефу ни много ни мало пять тысяч гек
таров земли. Понятно, что в этой деревне Влад Цепеш до 
сих пор остается любимым героем — еще и потому, что обе
спечивает постоянный приток туристов.

Даже если в 1462 году у Дракулы были такие же пре
данные почитатели, к осени его положение стало безна
дежным. Он мог скитаться по горам до зимы, но холод все 
равно выгнал бы его на равнину — прямо в руки турок и 
«любящего» брата. Мог бежать в соседнюю Трансильва- 
нию, но саксы вряд ли простили бы ему набеги и зверства. 
Другой путь отступления, в Молдову, тоже был закрыт. Бы
лая дружба со Стефаном превратилась во вражду, и в Суча- 
ве Влада вряд ли ждала теплая встреча. Оставалась только 
одна дорога — в Венгрию. Пускай король Матьяш его не 
любит (у Дракулы уже не было сомнений на этот счет), но 
он должен понимать, что в будущей войне с турками Вала
хия — его главный союзник.

Влад знал, что король с сильным войском направляется 
в Трансильванию, чтобы защитить ее от возможного турец
кого вторжения. Он отправил к Матьяшу послов — нет, не
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с просьбой о помощи, этого он не стал был делать, а с пред
ложением вместе напасть на турецкие гарнизоны в Валахии 
и сделать эту страну плацдармом будущего крестового по
хода. Если даже его небольшое войско едва не выгнало ту
рок из Болгарии, то целая армия с рыцарской конницей, с 
пущками и пищалями вполне сможет это сделать. А даль
ше — Константинополь, и он во главе крестоносцев въез
жает в святой город на своем вороном коне... Кто знает, 
может быть, именно ему суждено возродить православную 
империю на берегах Босфора? Ведь ему едва за тридцать, он 
полон сил и жажды действия. Король не должен, не может 
ему отказать!

Матьяш между тем не спешил — в июле выехав из Буды, 
он целых два месяца добирался до Карпат, устраивая по до
роге праздники и разбирая прошения и жалобы подданных. 
Только в конце сентября он прибыл в Сибиу, а в ноябре пе
ребрался оттуда в Брашов. В обоих городах он наслушался 
обвинений против Дракулы, который убивал королевских 
подданных, лишал их — а значит, и самого короля, — за
конного источника доходов, чеканил собственную моне
ту, дерзко превышая свои вассальные права. По словам 
Лаоника Халкокондила, «пеонийцы», то есть венгры или 
немцы, «чьих близких он убивал в стране даков, просили у 
короля его голову». Трансильванцы уговаривали Матьяша 
признать господарем Валахии Раду Красивого — челове
ка разумного, мягкого и склонного к уступкам. Они при
знались, что еще в августе заключили с ним мир и теперь 
ждали того же от короля. Матьяш не хотел ссориться с сак
сами, которые обеспечивали его немалой частью доходов. 
Не хотел и войны с турками, которая неминуемо началась 
бы, если бы он дал Дракуле убежище и помощь.

В октябре воевода со своими людьми прибыл в Брашов, 
разместившись в румынском предместье Шейи. Сперва он 
почти месяц ждал приезда короля, потом еще месяц про
шел в бесплодных переговорах с его сановниками — самого 
Матьяша воевода видел два или три раза. По словам Анто
нио Бонфини, король обещал ему «проследовать в Валахию 
для ее освобождения от турок... и отдать валашскому князю 
в жены свою сестру». Но за этими обещаниями ничего не 
стояло: поняв это, Дракула заявил венгерским придвор
ным, что возвращается на родину, чтобы самостоятель
но освободить ее от турок, а свой союз с королем считает 
расторгнутым. Это помогло — уже на другой день Корвин, 
проглотив обиду, приказал отряду словацких наемников во
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главе с командиром «черного войска» Яном Искрой напра
виться с Владом в Валахию — по его словам, это был лишь 
авангард большой венгерской армии, которая вскоре будет 
отправлена на помощь соседям. Словаков было около ты
сячи — мало, но лучше, чем ничего. К тому же это были 
опытные воины, и с ними Дракула надеялся серьезно по
трепать турок, непривычных к зимней войне.

Медленно продвигаясь на юг, отряд 26 ноября добрал
ся до пограничного замка Кёнигштейн (Пятра-Крыулуй), 
стоящего на высокой скале у моста через Дымбовицу. Там 
наметили ночевку, и словацкие командиры вместе с Вла
дом начали карабкаться вверх по крутой тропе. На полдо
роге шедшие впереди и сзади господаря словаки внезапно 
набросились на него, сбили с ног и связали. В это время 
внизу, в долине, их подчиненные так же оперативно набро
сились на «храбрецов» Влада, не ожидавших нападения. 
Тех, кто пытался сопротивляться, зарубили, остальных от
пустили, отобрав оружие. Дракула еще не опомнился от 
крушения своих великих надежд, как его грубо забросили 
на спину коня и галопом повезли прочь.

Узнав о пленении воеводы, его враги вздохнули с об
легчением. Раду Красивый понемногу продолжал нала
живать жизнь в разоренной Валахии. Может, он и стал бы 
неплохим правителем, если бы не нараставший с каждым 
годом турецкий гнет. Проклятия голодных, разоренных 
податями, матерей, чьих сыновей угнали в рабство, сыпа
лись на голову нового князя. Даже бояре, вначале встре
тившие его как избавителя, начали роптать и интриговать 
в пользу Данешти. Мехмед II оставил задунайские земли в 
покое, торопясь вычеркнуть из памяти образ проклятого 
Казыклу. Свою жажду завоеваний он обратил на других — 
уже в 1463 году была завоевана Босния, с короля которой 
Степана Томашевича турки живьем содрали кожу. После 
захвата итальянских колоний в Греции султан вступил в 
затяжную войну с Венецией на море. На далеких восточ
ных рубежах его армия теснила войска персидского шаха 
у хребтов Кавказа.

Угроза турецкого нашествия на Европу не исчезла со
всем, но отодвинулась. Мало кто сознавал, что это слу
чилось из-за провала «блицкрига» султана в маленькой 
Валахии. Правда, на первый взгляд цель Мехмеда была до
стигнута — в Тырговиште сел на трон его ставленник, из 
врага турок страна стала их союзником. Но это было до
стигнуто такими жертвами и напряжением сил, что впер
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вые султан отступился от своей цели: страна, на которую он 
нацелил свой удар, не была завоевана и отуречена, и этого 
не случилось до самого конца Османской империи.

Грозный Завоеватель ненадолго пережил своего врага 
Дракулу — он умер в 1481 году, не дотянув и до пятидесяти. 
По сообщениям хронистов, в конце жизни он часто болел и 
плохо спал. Вряд ли ему снились бесчисленные жертвы его 
походов — зарезанные, обезглавленные, сожженные зажи
во мужчины, женщины и дети. Они ведь были всего лишь 
гяурами, посмевщими сопротивляться великой цели — ут
верждению истинной веры на всем пространстве земного 
диска. Нет, султану чудилось совсем другое — искаженные, 
почерневшие лица его воинов, бесконечными рядами ви
севших на колах у ворот трижды проклятого Тырговиште. 
И собственный смертный страх, когда ночью он проснул
ся от треска огня и криков: «Казыклу! Казыклу идет!» Этот 
страх не давал султану приблизиться к Дунаю, за который 
он прежде так рвался. И спасенные от турецкого ятагана 
жители европейских городов должны были благодарить за 
это человека, которого вскоре по иронии судьбы объявили 
величайшим злодеем на свете.



Глава шестая ■
ОТ ТЮРЬМЫ до могилы

Двенадцать лет венгерского плена Дракулы — самый 
темный период его биографии, хотя вся она освещена не 
слишком ярко. Об этих годах ничего не говорят ни румын
ский фольклор, ни турецкие историки, ни авторы немецких 
памфлетов. Исчезнув с политической арены, валашский 
господарь стал им всем неведом и неинтересен. Интерес 
вызывало только одно — причина загадочного пленения 
господаря, который все-таки был союзником короля Ма- 
тьяша и долгое время отважно сражался с турками, глав
ными врагами Венгрии. Михаэль Бехайм, первым пред
ставивший свою версию событий, сконструировал целую 
историю о том, как султан, разъярившись на Дракулу из-за 
казни послов, пошел на него войной, и тот, чтобы спасти 
жизнь и власть, предложил в письме выдать туркам короля 
Матьяша и все венгерское войско.

Это письмо до сих пор служит одним из главных об
винений против Влада. Подлинник его не сохранился, и о 
содержании мы можем судить только по копии, включен
ной в текст «Комментариев» папы Пия П. Из нее следует, 
что письмо написано 7 ноября 1462 года в местечке Ротель 
(ныне Чиснэдиу близ Сибиу); кроме него, будто бы были 
еш;е два письма, адресованных великому везиру Махмуд- 
паше и Стефану Молдавскому, но о их содержании ничего 
не известно. Вот текст этого документа:

«К императору императоров, царю царей земных, сыну 
великого Амурата, великому султану Магомету, да будет он 
счастлив, обращаюсь я, Иоанн Влад, воевода Валахии и по
корный слуга Вашего величества. Припадаю к Вашим сто
пам, о император, и смиренно прошу позволить мне снова 
править моей страной и дать мне искупить мои великие 
прегрешения и ошибки. Я осознал, сколько зла в своем
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безумии я принес Вам и Вашей стране, но прошу Вас не 
оставить меня своей милостью и позволить мне заслужить 
прош;ение. Я хорошо знаком с Трансильванией и Венгрией 
и знаю там все дороги и пути. Если Вы удостоите меня сво
ей милостью, я исвсуплю свое зло тем, что предам в Ваши 
руки всю Трансильванию, откуда Вам будет легко достичь 
Венгрии, а мои командиры проведут Вас через все препят
ствия. Остаюсь навеки Вашим покорным рабом, о великий 
император, да продлит Всевышний Ваши дни!»*

Этот цветистый, угодливый стиль ничем не напомина
ет другие письма Дракулы — четкие, деловитые, без всякой 
лести или самоунижения. К тому же письмо написано на 
латыни, а не по-славянски, как большинство докумен
тов воеводы, там нет ни его титула, ни подписи. Папа Пий 
упоминает, что первоначально язык документа был «болгар
ским», то есть славянским, но этого неведомого подлинника 
никто не видел. Король Матьяш славянского язьжа не знал, 
и, очевидно, в его руки сразу попало латинское письмо. Не 
прош̂ е ли предположить, что оно изначально было сфабри
ковано человеком, не знавшим ни языка воеводы, ни стиля 
его переписки, но очень желавшим опорочить его? Можно 
вспомнить, что такое же письмо в свое время будто бы от
правил султану отец Влада, что и стало основанием для его 
убийства. Возможно, этот пример подал идею тому, кто ре
шил сфабриковать письмо Дракулы. Подлинным оно про
сто не могло бьггь: господарь прекрасно понимал, что после 
всего, что он совершил, султан никогда не доверится ему. 
Даже если он действительно выдал бы османам Матьяша, 
его ждал бы в лучшем случае почетный плен в какой-нибудь 
крепости, а в худшем — золоченый кол. Ходили слухи, что 
Мехмед И уже приготовил такой для своего злейшего врага 
Казыклу. Да и зачем ему Влад на валашском троне, если у 
него уже есть покорная марионетка в лице Раду?

Но если письмо подделали, то кто был его автором? 
Историки обычно грешат на мстительных саксов — а кон
кретно на священника брашовской Черной церкви Иоганна 
Рейделя, который примерно в то же время сочинил и по
слал королю Венгрии меморандум о «неописуемых престу
плениях валашского воеводы Влада». В этом случае Матьяш 
Корвин предстает наивным простаком, поверившим наве
ту. Но простаком король ни в коем случае не был; очерне
ние противников, в том числе посредством клеветы, было

* Pius II. The Commentaries. V. 3. Northampton (MA), 1957. P. 739.
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для него обычным делом. Да и все его поведение во время 
трансильванского похода показывало, что он стремился не 
договориться с Драрсулой, а избавиться от него. Не предпо
ложить ли, что именно он пустил в ход фальшивое письмо, 
сфабрикованное его секретарями или вовремя подброшен
ное услужливым священником? При этом король даже не 
потрудился объяснить, как этот документ попал в его руки. 
Бехайм пишет лишь, что Матьяш, уже выступив в поход на 
турок, в пути каким-то образом разгадал замысел Дракулы 
и велел Искре схватить его. Звучит неубедительно: мы зна
ем, что ни в какой поход король не выступал, а операция по 
захвату воеводы была тш;ательно подготовлена.

Немецкие памфлеты считают иначе: война с турками 
там вообще не упоминается, чтобы не вызывать лишней 
симпатии к Дракуле, а говорится, что король велел аресто
вать его за неслыханные зверства. Федор Курицын излагает 
еще одну версию: «Однажды пошел на него войной венгер
ский король Матьяш. Выступил Дракула ему навстречу, со
шлись, и сразились, и вьщали Дракулу изменники живым в 
руки противника. Привели Дракулу к королю, и приказал 
тот бросить его в темницу. И провел он там, в Вышеграде 
на Дунае, в четырех верстах выше Буды, двенадцать лет. 
А в Мунтьянской земле король посадил другого воеводу»*. 
Это, как и многие свидетельства русского дипломата, близ
ко к истине, хотя упомянутое «сражение» свелось к корот
кой стьгаке у подножия Кёнигштейна, в которой не ждав
ший предательства господарь был обречен на поражение.

Ян Искра отвез своего пленника обратно в Брашов и 
там передал, как было условлено, гвардейцам короля Ма- 
тьяша. Те доставили господаря в Алба-Юлию (Карлсбург), 
где его заключили в крепость и формально предъявили об
винение в измене, продемонстрировав злополучное пись
мо. Дракула всё отрицал, справедливо указав вдобавок, что 
он не является подданным венгерского короля и, значит, 
никак не может изменить ему. На дознавателей, равно
душно выполнявших чужую волю, это никак не повлияло. 
Через несколько дней санный возок с господарем двинулся 
дальше и через Турду и Клуж добрался до венгерской гра
ницы. В канун Рождества 1462 года он достиг Буды. Оттуда 
Дракулу то ли сразу, то ли несколько месяцев спустя увезли 
в крепость Вышеград в нескольких милях от столицы, где 
заключили в высокую Соломонову башню.

* Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 564.

173



Матьяш со своим войском тут же вернулся в Венгрию, 
подтвердив подозрения, что подлинной целью его похода 
бьша не война с турками, а поимка валашского воеводы, 
которого в Европе считали главным паладином будущего 
крестового похода. Польский историк Ян Длугош даже пи
сал о возникшем у многих впечатлении, что венгерский ко
роль вступил в сговор с турками. Но и для турок случившее
ся было неожиданностью, хотя и приятной, о чем цветисто 
писал Турсун-бег: «В отчаянии Влад со своими людьми 
устремился в землю венгров. Он принес королю Венгрии 
много несчастий, и воздаянием за это стала его собствен
ная погибель. Думая избежать пасти льва, он тут же попал 
в когти ворона — король взял его в плен»*. В недоумении 
были не только иностранцы, но и венгерские сановники. 
Даже хорошо информированный Антонио Бонфини писал: 
«Король перешел Альпы, будто бы для того, чтобы осво
бодить из рук турок Дракулу... Придя туда, он, не знаю по 
какой причине, ибо никто вполне этого не понял, захватил 
Дракулу в Трансильвании, другого же Дракулу (имеется в 
виду Раду Красивый. — В.Э.), назначенного в эту провин
цию турками, вопреки всеобщему ожиданию, утвердил: это
го же привел в Буду пленником»**.

В «Истории воеводы Дракулы» арест воеводы оказался 
связан с его предстоящей женитьбой: «Слушайте теперь, 
как старый правитель Венгрии пленил Дракулу. Этот пра
витель написал ему письмо, предлагая свою дочь в жены. 
И Дракула явился туда в чудесном настроении, приведя с 
собой девять сотен лошадей, и был принят с честью. И пра
витель отдал ему дочь на словах, а не на деле, замыслив в 
душе иное. Когда брак был заключен, тесть отправился с 
большой свитой провожать Дракулу назад в его страну и там 
остановился и спросил: “Достаточно ли далеко я проводил 
тебя?” “Да, господин”, — ответил Дракула, уверенный, что 
скоро доберется домой. И тут его окружили и взяли в плен, 
и сегодня он еще жив»***. Не зная деталей случившегося, ав
тор сочинил сказочную историю, возможно, спутав Дра
кулу с его отцом, поскольку под «старым правителем» (а не 
королем) Венгрии наверняка имелся в виду Янош Хуньяди. 
Характерно, что даже в этом сочинении, враждебном Дра- 
куле, поведение «правителя» осуждается как коварство.

* Cronici turcesti. P. 73.
** Bonfint A. Historia Pannomca. P. 469.

*** Цит. no: Cazacu M. Dracula. P. 316.
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в Европе пленение валашского князя вызвало насто
ящий переполох. От послов при венгерском дворе срочно 
требовали отчетов о случившемся, и придворным Матьяша 
пришлось потрудиты^я, чтобы навязать миру свою версию. 
Уже упоминавшийся венецианский посланник Пьетро де 
Томмази сопровождал короля в Трансильвании, поэтому 
его сообщения за ноябрь стали бы бесценными источни
ками... если бы их не конфисковали по приказу свыше. 
Видимо, та же судьба постигла сообщения нового посла 
Джованни Аймо, которому велели узнать всё о переговорах 
Матьяша с новым валашским князем и о том, не собира
ется ли король заключить сепаратный мир с турками. Та
кие слухи упорно циркулировали в европейских столицах, 
особенно в Риме, откуда в январе 1463 года прибыл в Буду 
легат Никколо из Модруссы.

Чтобы развеять подозрения папского посланца, ему 
позволили даже встретиться с узником в Вышеграде — 
правда, ненадолго и под строгим контролем венгерских 
вельмож. Вот как итальянец описал увиденное зрелище: 
«Он был не слишком высоким, но весьма мускулистым и 
сильным, с надменным и пугающим выражением лица; 
имел большой орлиный нос с вьщающимися ноздрями и 
удлиненное красное лицо, на котором длинные ресницы 
обрамляли большие, широко открытые зеленые глаза; гу
стые черные брови делали его выражение угрожающим. 
Его щеки и подбородок были выбриты, за исключением 
усов на верхней губе. Вздутые вены на висках делали его го
лову еще больше. Бычья шея соединяла голову с шировси- 
ми плечами, на которые спадали волнистые черные кудри. 
Король рассказал мне, а его секретари подтвердили, что по 
приказам этого человека за короткий срок было истребле
но самым жестоким образом 40 тысяч людей обоего пола и 
всех возрастов, принадлежавших к враждебным ему парти
ям. Некоторых из них переехали колесами повозок, другим 
выпустили внутренности, третьим вбили колы в голову, в 
пупок, в грудь или, стьщно сказать, в причинное место, так 
что конец кола выходил у них, еще живых, изо рта. Дохо
дя до предела жестокости, он убивал младенцев вместе с их 
матерями, протыкая их одним колом, а иньгх приканчивал 
другими варварскими способами, мучая их орудиями, ко
торых не могли измыслить даже самые свирепые тираны»*.

* Цит. по; Florescu R., McNally R. Dracula: Prince of Many Faces. 
P. 126.
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Похоже, епископ не сомневался, что этот «надменный 
и пугающий» человек способен на любое преступление — 
по слухам, его уверенность подкрепили щедрые дары Ма- 
тьяша. Король позаботился и о другом: уже летом 1463 года 
Михаэль Бехайм продемонстрировал публике свою поэму 
о злодеяних Дракулы. Вероятно, ее заказали поэту сразу 
после пленения господаря, и сделать это могли только до
веренные лица Матьяша. Они же уже через двадцать лет 
поведали русскому дипломату Курицыну истории о стращ- 
ном воеводе, в том числе такую: «Рассказывали о нем, что, 
и сидя в темнице, не оставил он своих жестоких привычек: 
ловил мыщей или птиц покупал на базаре и мучал их — од
них на кол сажал, другим отрезал голову, а птиц отпускал, 
выщипав перья»*. О том же писали, как мы увидим, и дру
гие современники, но источник слухов был один — двор 
короля Венгрии.

Вскоре дружные усилия немецкого мейстерзингера и 
его приятеля-монаха породили целый вал обличающих 
Дракулу памфлетов, обощедщих всю Европу от Лондона 
до Кракова. Читатели, с суеверным ужасом внимавшие 
рассказам о преступлениях валащского воеводы, не зада
вались вопросом, который закономерно возникает у исто
риков: почему обо всем этом стало известно только после 
пленения Влада? На дворе стояли не средние века, когда 
новости распространялись годами, а эпоха Возрождения — 
уже появились первые газеты, дипломаты и купцы быстро 
разносили важные или просто курьезные новости с одного 
конца континента на другой. Тем не менее целых щесть лет 
информация о чудовищных по размаху и жестокости дея
ниях князя не выходила за пределы его маленькой страны. 
Не возник у читателей и другой вопрос: как в трансиль
ванских деревнях, все население которых не превыщало 
трех—пяти тысяч, Дракула мог посадить на кол двадцать, а 
то и тридцать тысяч человек?

Поневоле рождается вывод, что «черная легенда» о во
еводе создавалась целенаправленно и активно. И не только 
придворными Матьяша Корвина или мстительными тран
сильванцами — сочинителей антвдракуловских пафлетов 
в каком-нибудь Страсбурге мало волновали их интересы. 
Просто Дракула был православным, то есть «еретиком», 
что позволяло одним приписывать ему самые отвратитель
ные преступления, а другим — верить в это. Вспомним, что

* Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 563.
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потом то же самое произошло с Иваном Грозным: боль
шинство негативной информации о нем до сих пор берется 
из сочинений западных авторов. Вряд ли стоит по примеру 
иных румынских (и российских) историков объявлять все 
обвинения в адрес воеводы Влада (и царя Ивана) чистым 
вымыслом, пропагандой врагов-католиков против святых 
зашитников православной веры. Эти оправдатели оказы
вают медвежью услугу не только православию, но и самим 
своим героям, которые отнюдь не стьщились своих жесто
костей — они были уверены, что творят их в интересах го
сударства.

Стоит отметить, что в обличительной литературе не 
было единства относительно мотивов действий воеводы. 
Одни, как дьяк Курицын, считали, что он искренне борол
ся за порядок и справедливость, но перегнул палку — то ли 
из-за дурного характера, то ли по наушению Сатаны (слово 
«зломудрый» допускает оба толкования). Другие, как Ник
коло из Модруссы, списывали все на злобный, «бестиаль- 
ный», по терминологии гуманистов Возрождения, нрав 
князя. Третьи, кивая на «дьявольское» прозвище, одно
значно объявляли его одержимым бесом или безумцем, что 
в то время значило практически одно и то же. Со временем 
именно последнее мнение обрело наибольший вес и, хотя 
к началу XVI века пафлеты о Дракуле вышли из моды, а со 
временем его известность и вовсе сошла на нет, смутная па
мять о «дьяволе на троне» пережила века и привела в конеч
ном счете к появлению Дракулы-вампира.

Был ли Дракула безумен? На этот вопрос можно смело 
ответить отрицательно. Мы уже видели, что его зверства — 
во всяком случае те из них, что зафиксированы не поэтами, 
а историками, — совершались не импульсивно, в приступе 
душевной болезни, а вполне обдуманно. Трезвый, холодный 
расчет был присущ всем решениям воеводы — военным, 
политическим и личным. До последних дней жизни он 
поступал разумно и рассуждал здраво, проявляя недю
жинный, пускай и «зломудрый» ум. Другое дело, что пре
бывание у власти, в обстановке постоянных опасностей и 
интриг, выработало у него «профессиональную болезнь» 
правителей — манию преследования, которая в сочета
нии с привычкой к насилию оказалась роковой для мно
гих подданных господаря. Его жестокость часто называют 
патологической или садистской, но, как уже говорилось, 
ничуть не лучше вели себя многие тогдашние государи. 
Болезненность можно увидеть разве что в сочетании несо
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четаемого — крайней жестокости и неуклонной методич
ности ее применения. Такое сочетание встречалось у древ
невосточных деспотов (вспомним хотя бы знаменитого 
Цинь Шихуана), но европейцам бьио неведомо, и Дракула, 
предтеча «идейных» тиранов XX века, не мог не вызывать 
удивление и ужас.

«Черная легенда» о воеводе сочинялась не только в ли
тературе, но и в живописи. Вскоре в Трансильвании была 
написана картина «Распятие святого Андрея», где в роли 
одного из мучителей святого выступал человек с узнавае
мыми чертами Дракулы и в характерном головном уборе 
с пером (сегодня эта картина хранится в венском двор
це Бельведер). Нужно отметить, что Андрей Первозван
ный считался святым покровителем Трансильвании, жите
ли которой сполна испытали на себе жестокость Влада. 
Чуть позже где-то в Германии появилось еще одно живо
писное полотно, где Дракула выступал уже в роли Понтия 
Пилата — мучителя самого Христа; эта картина сейчас на
ходится в Национальной галерее Словении в Любляне.

«Разоблачение» валашского господаря позволило Ма- 
тьяшу объяснить европейским державам срыв крестово
го похода, на который король получил крупные суммы от 
папы Пия и венецианских купцов. Эти деньги он потратил 
на выкуп у Фридриха П1 за 80 тысяч золотых форинтов ко
роны святого Стефана, благополучно доставленной в Буду 
в 1463 году. На самом деле воевать с турками Матьяш не 
собирался: больше того, он тайно заключил с ними мир
ный договор, признав Валахию их вассальным владением, 
а Раду Красивого — законным государем. Правда, на вся
кий случай он обзавелся и собственным претендентом на 
валашский трон — это был брат убитого Дракулой Дана П1 
Лайота Басараб из рода Данешти. Для вида венгерские 
войска все же вторглись в Сербию и, покружив по ней пару 
месяцев, убрались восвояси. На эту экспедицию и были 
списаны полученные Матьяшем деньги, что вызвало глу
бокое недовольство в Европе. Идея крестового похода была 
окончательно дискредитирована. В августе 1464 года Пий II 
целый день ждал в Анконе флот крестоносцев, чтобы пове
сти его на Босфор — и, не дождавшись, умер от огорчения.

Влад Дракула все это время сидел взаперти в маленькой 
камере на вершине башни Соломона, стоявшей на берегу
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Дуная у подножия холма, на котором возвышался Выше- 
градский дворец. В тюрьме было сыро и холодно, несколь
ко каминов в коридоре зимой немилосердно чадили, но не 
могли отогреть каменные стены. Кормили знатного узника 
с дворцовой кухни, но спать ему приходилось на влажной 
от речных испарений соломе — уже через год нестарый еще 
Дракула согнулся от ревматизма и потерял половину зубов. 
Лицо его стало бледным от постоянного мрака, глаза вва
лились — теперь он действительно напоминал вампира. 
Не применяя к нему пыток, король Матьяш пытал его без
деятельностью, что для энергичного, стремительного воево
ды было страшнее всего. К нему почти не пускали посетите
лей, не сообщали новости, не давали книг. По сообщению 
Федора Курицына, он от безделья не только сажал на кол 
мышей, но и шил одежду «и тем кормился». Похоже, это 
еще один вымысел, призванный запятнать честь господа
ря простонародным занятием. Строго охраняемому узнику 
вряд ли могли доверить иглу и портновские ножницы, да и 
деньги ему не требовались — свободу на них все равно бьио 
не купить.

Год проходил за годом, а за стенами тюрьмы между тем 
происходили важные события. Помирившись с турками, 
король Матьяш обратил свое внимание на Центральную 
Европу, которую всеми силами стремился подчинить. Же
нившись на дочери Иржи Подебрада, предводителя чеш
ских гуситов, Матьяш на правах родственника предъявил 
претензии на трон Чехии, который Иржи вовсе не соби
рался отдавать. Назревала война, в преддверии которой 
королю пришлось подавлять восстание трансильванцев, 
недовольных высокими налогами. А тут еще Стефан Мол
давский объявил, что отказывается считать себя вассалом 
Венгрии и переходит под покровительство Польши. Вдо
бавок в 1465 году он все-таки захватил Килию, отплатив за 
свое поражение трехлетней давности. Матьяш решил при
мерно наказать господаря — в случае успеха венгры могли 
обосноваться в устье Дуная и взять великую реку под свой 
контроль.

Осенью 1467 года король отправился в поход, захватив 
с собой 40 тысяч солдат и 500 пушек; он вез с собой также 
бежавшего когда-то из Сучавы Петра Арона, чтобы поса
дить его на молдавский трон. «Черное войско» пленившего 
Дракулу Яна Искры отличилось и в этом походе, безжа
лостно грабя и сжигая деревни. Стефан действовал так же 
стремительно, как его бывший друг Влад — окружив врагов
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в захваченном ими городе Бая, он внезапно напал на них 
ночью 15 декабря. В панике венгры не сумели использовать 
свое численное преимущество и были разбиты; раненого 
тремя стрелами Матьяша едва успели увезти с поля битвы, 
на котором остались 10 тысяч его солдат. Немало воинов 
Искры сложили здесь свои головы, а сам старый гуситский 
гетман умер от ран год спустя. Потеряв обоз и все пушки, 
венгерская армия отступила через Ойтузский перевал в 
Трансильванию. Преследуя ее, Стефан захватил отставше
го Петра Арона и обезглавил его, выставив голову предате
ля на пике у ворот Сучавы.

После битвы при Бае венгерский король изменил свое 
отношение к Валахии — оказалось, что эта придунайская 
страна очень важна для его целей. Раду Красивый правил 
там твердой рукой при поддержке бояр, которым были роз
даны новые земли и должности. Укрепившись у власти, он 
потребовал вернуть ему Амлаш и Фэгэраш, которые Ма- 
тьяш под шумок прибрал к рукам. Раду осмелился даже 
угрожать королю войной — благо за спиной его стояла Ос
манская империя, гарнизоны которой снова обосновались 
в Джурджу и Турну. Для борьбы с ним ничтожный Лайота 
Басараб не годился — нужен бьы сильный, решительный, 
яростный воин. Нужен был Дракула.

В самом конце 1467 года дверь темницы воеводы отво
рилась, и туда вошли трое людей в тюрбанах с окладистыми 
бородами. Это были турецкие послы, которым король ре
шил продемонстрировать страшного Казыклу — «секрет
ное оружие», которое Венгрия может пустить в ход, если 
Порта не будет уступчивой. Послы не бьши слабонервны
ми, но при виде мрачного, исхудалого узника их бросило в 
дрожь. Конечно же, они помнили, что этот человек когда- 
то приказал пробить гвоздями черепа другим турецким по
слам. Матьяш был доволен произведенным эффектом. 
Скоро Влада перевезли из Вышеграда в Буду, где посели
ли в отдельном доме недалеко от королевского дворца. Его 
строго охраняли, но позволили принимать гостей, вести 
переписку, иметь оружие. Воевода часами размахивал ме
чом в маленьком дворике, укрепляя одрябшие за время за
ключения мышцы.

Именно тогда произошла история, описанная Федором 
Курицыным: «Случилось, что некий разбойник забежал во 
двор к Дракуле и спрятался там. Преследователи же стали 
искать здесь преступника и нашли его. Тогда Дракула вско
чил, схватил свой меч, выбежал из палат, отсек голову при
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ставу, державшему разбойника, а того отпустил. Остальные 
обратились в бегство и, придя к судье, рассказали ему о слу
чившемся. Судья же с посадниками отправился к королю с 
жалобою на Дракулу. Послал король к Дракуле, спрашивая; 
“Зачем же ты совершил такое злодеяние?” Он же отвечал 
так; “Никакого зла я не совершал, а пристав сам же себя 
убил; так должен погибнуть всякий, кто, словно разбойник, 
врывается в дом великого государя. Если бы он пришел ко 
мне и объявил о произошедшем, то я бы нашел злодея в 
своем доме и либо выдал его, либо просил бы его помило
вать”. Рассказали об этом королю. Король же посмеялся и 
удивился его нраву»*. История похожа на правду, посколь
ку в ней проявились характерные черты Дракулы — отвага, 
решительность и чувство собственного достоинства, кото
рое он готов был отстаивать любыми способами.

Тогда, по свидетельству Курицына, Влад не был еш;е 
принят королем, но вскоре Матьяш дал ему аудиенцию. 
Король был на 12 лет моложе воеводы, но выглядел едва 
ли не старше; кроме ран от молдавских стрел, его мучили 
желудочные колики и подагра. Раскинувшись в удобном 
кресле, он не позволил посетителю присесть — пусть знает, 
что он не ровня великому Корвину, потомку римлян. Спо
койно, ровным голосом он изложил свои условия: Драку- 
ла получает все обещанное ему прежде, то есть руку вен
герской принцессы и армию для освобождения Валахии 
от турок. Но за это он должен не только принести королю 
вассальную клятву, но и отказаться от «греческой ереси» и 
стать правоверным католиком. К тому времени Матьяш, 
не преуспев в амплуа крестоносца, стремился прослыть в 
Европе борцом за веру. Обращение валашского правителя 
могло стать первым шагом к окатоличиванию всех его под
данных. За такую услугу Рим наверняка простит королю 
растраченные не по назначению папские деньги.

Скорее всего, сразу Дракула не согласился, но уже по
нимал, что другого выхода у него нет. Конечно, уютный до
мик в Буде приятнее сырой камеры в вышеградской башне, 
но ему хотелось снова увидеть родную землю и главное — 
расплатиться с врагами, думавшими, что он уже никогда не 
вернется. Ради этого он готов бьы сговориться не только с 
католиками, но и с самим дьяволом. Обращение Влада со
вершилось в 1471 или 1472 году, после возвращения Ма- 
тьяша из военного похода в Чехию. Дьяк Курицын с осуж

‘ Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 563.
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дением пишет, что он «предпочел радости суетного мира 
вечному и бесконечному, и изменил православию, и отсту
пил от истины, и оставил свет, и вверг себя во тьму. Увы, 
не смог перенести временных тягот заключения, и отдал 
себя на вечные муки, и оставил нашу православную веру, и 
принял ложное учение католическое»*. Совсем по-другому 
это событие восприняли на Западе, где обращение знаме
нитого грешника в «истинную веру» восприняли как три
умф христианства. «Бенедиктинская рукопись», соединяя 
разновременные события, утверждает; «И он был крещен 
в Буде и понес великое покаяние, и король Венгрии снова 
сделал его князем. И говорят, что после этого он совершил 
много славных деяний». Иные даже считали, что прежде 
Дракула был не православным, а «язычником», то есть му
сульманином, и поэтому радовались еще больше.

Скоро господарь второй (или все-таки первый?) раз в 
жизни отправился под венец. Курицын называет его из
бранницу «сестрой короля», но на самом деле это была 
его кузина Илона Силади — племянница Яноша Хуньяди 
и давнего союзника Влада Михая Силади (некоторые ис
точники дают ей другое имя — Юстина). К тому времени ей 
было лет двадцать пять и она успела побывать замужем за 
знатным рыцарем Венцеславом Понграцем. Об отношени
ях Дракулы и Илоны известно только то, что за годы брака у 
них родились два сына, получившие родовые имена Влад и 
Мирча. Недавно румынский историк Михай Хасан устано
вил, что первый муж Илоны умер только в 1474 году — зна
чит, она вышла за Дракулу позже и прожила с ним совсем 
недолго. Хасан предположил, что до этого у воеводы была 
еще одна жена, внебрачная дочь Яноша Хуньяди; именно 
ее король Матьяш будто бы еще в 1462 году обещал в жены 
Дракуле, называя своей сестрой. В этом случае один из сы
новей вснязя мог быть ее сыном, а другой — сыном Илоны, 
хотя существование этой «промежуточной» жены, будто бы 
умершей около 1472 года, не подтверждено ни одним до
кументом.

Теперь Влад Дракула снова стал союзником венгер
ского короля и официальным претендентом на валашский 
престол. Прежних соратников рядом с ним не было, но он

* Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 563.
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утешал себя мыслью, что сразу после его прибытия на ро
дину к нему устремятся все его «храбрецы». Пока же его 
«войско» состояло из нескольких венгерских воинов, при
ставленных к нему в качестве охранников, а заодно и со
глядатаев. Он жадно слушал новости с родины, где снова 
было неспокойно. Стефан Молдавский, помирившись с 
венгерским королем, открыто выступил против турок. Для 
начала он в конце 1473 года вторгся в Валахию и наголо
ву разбил войско Раду Красивого, а потом и пришедший к 
нему на помощь турецкий отряд, перебив по своему обы
чаю всех пленных. В замке Дымбовица Стефан захватил в 
плен жену и дочь Раду; первую он отдал своему союзнику 
Лайоте Басарабу, а вторую, Марию Войкицу, взял в налож
ницы сам — позже она стала его женой и родила воеводе 
наследника Богдана. Лайота был посажен на трон в Тыр- 
говиште, но уже через месяц османская армия Исхак-па- 
ши пересекла Дунай и восстановила Раду у власти, дотла 
разорив при этом окрестности валашской столицы. Это 
оттолкнуло от брата Дракулы многих сторонников, и вес
ной 1474 года, как только турки ушли восвояси, Стефан и 
Лайота снова вторглись в Валахию. Брошенный всеми Раду 
бежал в Турцию, где и умер в январе следующего года — как 
утверждают, от сифилиса.

На этот раз османы решили не совершать очередную 
бесплодную экспедицию в Валахию, а устранить корень всех 
проблем — Стефана Великого. В самом начале 1475 года 
стотысячное войско бейлербея Румелии Сулейман-паши 
перешло по льду Дунай и двинулось вглубь Молдовы. С тур
ками шел и Лайота Басараб, мгновенно изменивший преж
нему союзнику. В свою очередь, венгры и поляки послали 
помощь Стефану, армия которого достигала 40 тысяч че
ловек. 10 января у городка Васлуй, где в юности Стефан 
и Влад бились с польской армией, состоялось решающее 
сражение. По османам, сгрудившимся в узкой долине, с 
трех сторон ударили молдавские пушки, а потом в бой по
шла кавалерия. Турки, зажатые между быстрыми речками 
Бырлад и Ракова, были разбиты и в панике бежали к Ду
наю, потеряв убитыми и утонувшими до 40 тысяч человек. 
Несколько тысяч пленных, по словам польского хрони
ста Яна Длугоша, были все до одного посажены на кол, а 
трупы их сожжены. После этой победы Стефан Великий 
стал популярен в Европе еще больше, чем прежде Дракула. 
Папа Сикст ГУ поздравил его (православного!) специальным 
письмом, даровав ему звание «борца за веру Христову». Сам
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Стефан, однако, не радовался — он строго постился сорок 
дней и запретил называть себя победителем, потому что по
беду молдаванам даровал один лишь Бог.

Поражение турок не ослабило их натиск на Европу — в 
этом пришлось убедиться уже в июне, когда турецкий флот 
захватил генуэзские колонии в Крыму и находившееся там 
же княжество Феодоро, союзное Молдове. Объединившись 
с крымскими татарами, османы зажали княжество Стефана 
в клещи, и он запросил помощи у недавнего врага — ко
роля Венгрии. Закончив семилетнюю войну с Чехией, Ма- 
тьяш решился, хотя и без особого желания, противостоять 
туркам. 12 июля он подписал мир со Стефаном, в котором 
одним из условий было освобождение Дракулы из-под аре
ста и возвращение его к власти. Вряд ли молдавский воево
да внезапно возлюбил своего валашского коллегу; просто 
Влад был для него более знакомым и предсказуемым, чем 
сменявшие друг друга турецкие ставленники. К тому же 
в условиях противостояния с турками Дракула был един
ственным, от кого Стефан не мог ожидать предательства — 
султан никогда не простил бы его.

Несмотря на усердие врагов воеводы, «черная легенда» 
о нем еще не распространилась по Европе, и его освобож
дение вызвало у многих радость. 18 июля посланник гер
цога Феррарского в Буде доложил на родину: «Князь, на
зываемый Дракула, на которого возлагалось прежде так 
много надежд, к нашей радости свободен». В том же тоне 
высказывались представители Милана и Венеции, а также 
папский легат. Между строк посланий читалось: европей
цы устали ждать решительных действий от запутавшегося 
в собственной дипломатии Матьяша Корвина и больше 
надеются на валашского князя, проявившего себя как хра
брый воин и безусловный враг турок. Все его жестокости, 
подлинные и мнимые, были забыты, и сам венгерский ко
роль давал понять, что обвинения против Дракулы преуве
личены, и вообще это дело прошлое.

Но пока что возвращение на трон откладывалось: Лай- 
ота Басараб заключил мирный договор с королем и вернул 
торговые привилегии трансильванцам. Получив от короля 
200 золотых флоринов, воевода начал строительство дома 
в Сибиу, где собирался поселить семью. Здесь многие еще 
смотрели на него косо, но его защищало звание «королев
ского друга»; к тому же теперь он держался с горожанами 
приветливо и щедро платил за покупки. В феврале 1476 года 
обиженный Лайота написал жителям Сибиу, что не хочет
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больше дружить с ними из-за того, что они поддерживают 
«изменника Дракулу». По этой причине переменчивый во
евода снова изменил венграм и перешел на сторону турок.

В это время Дракула впервые за долгое время появился 
на поле битвы; король отправил его на помощь восставше
му против турок сербскому деспоту Вуку Бранковичу. Владу 
намекнули, что если он проявит себя хорошо, его с тем же 
полком пошлют в Валахию отвоевывать трон. Дракула ста
рался на совесть; он взял боснийский город Сребреницу, 
использовав любимый прием — переоделся со своими во
инами в турецкую одежду и обманом проник внутрь, про
державшись до прихода основных сил. Для сербов он стал 
настояшим героем; может быть, именно с тех пор у них по
явились фамилия «Дракулич» и несколько сел, названных 
так же. Правда, папский нунций Габриэль Рангони, епи
скоп Эгера, доносил в Рим, что воевода творит в Боснии 
нечеловеческие жестокости: «Он разрезал пленных турок 
на части и эти части, еще трепещущие, насаживал на колы, 
говоря: “Когда турки придут и увидят это, они испугаются 
и убегут без боя”. Это тот самый Дракула, который, будучи 
воеводой Валахии, создавал целые леса из колов с посажен
ными на них людьми. Король уверяет, что он сажанием на 
кол и другими мучительными способами убил приблизи
тельно 100 тысяч человек, за что тот же король несколько 
лет продержал его в темнице. Не забывая своих привычек, 
он ловил там мышей и насаживал их на маленькие колыш
ки, как привык поступать с людьми. Но потом король ос
вободил его и отправил воевать с турками, на которых он 
наводил великий страх»*.

Сражения в Сербии продолжались два месяца, и в марте 
1476 года Влад вернулся в Буду, овеянный воинской славой. 
После этого Матьяш окончательно решил вернуть Влада к 
власти и отправил ему на помощь военный отряд во главе 
с Иштваном Батори — дедом будущего польского короля 
Стефана Батория. Вместе с валахами и саксонскими наем
никами отряд превратился в целую армию численностью 
три тысячи человек. 25 июля Влад и Иштван провели во
енный совет в Турде и двинулись в сторону Брашова. Го
сподарь отправил патрициям города письмо, в котором 
предлагал забыть старые обиды и заключить союз на усло
виях предоставления им невиданных торговых привилегий 
в Валахии. Воодушевленные немцы согласились, и когда

' Цит. по: Cazflcu М. Dracula. Р. 177.
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Дракула явился в город, бургомистр устроил ему радушный 
прием в городской ратуше. Во всех церквах молились за 
успех «христолюбивого воеводы Ладислауса», а сожженной 
им в свое время церкви Святого Иакова господарь пожало
вал крупную сумму на обустройство. Но особой теплоты го
рожане не проявляли; они отказывались вступать в войско 
Влада и облегченно вздохнули, когда их страшный союзник 
убрался прочь.

Между тем в июне Лайота Басараб принял участие в 
новом турецком нападении на Молдову. Пока Стефан от
бивал на севере атаку крымских татар, армия Мехмеда II 
форсировала Дунай и быстро двинулась к столице. Стефан, 
как когда-то Влад, применял тактику «выжженной зем
ли», избегая сражения, но все же вынужден был 25 июля 
встретиться с турками в Валя-Албэ (Белой долине) и был 
разбит, потеряв почти 10 тысяч воинов. Гордый Лайота с 
трофеями отправился домой — и обнаружил, что в его от
сутствие Дракула вторгся в Валахию с отрядом Иштвана 
Батори, захватив свою любимую крепость Поенари. Там он 
встретился с прошлым — во дворе крепости еще лежали ко
сти воинов, убитых в августе 1462-го, когда турки пробили 
тараном ворота и ворвались внутрь. Эти люди погибли за 
него, и теперь он попросил крестьян из Арефу похоронить 
выбеленные солнцем кости. В Поенари было неуютно, и 
он с облегчением покинул крепость, которая снова была 
заброшена и остается такой до сих пор.

Скоро к воеводе прибыли молдаване, две сотни воинов 
с личной просьбой Стефана — поскорее свернуть шею пре
дателю Лайоте. Один за другим начали являться бояре, ис
пуганные, потупившиеся: прости, государь, что перешли к 
Раду... что делать, турки такая сила, а у них семьи, малые 
дети... Дракула только усмехался: прибежали — значит, 
чуют, что дни шакала Лайоты сочтены. Переменится ве
тер, опять побегут от него к новому победителю. В октя
бре явился сам митрополит Иосиф, который в Куртя-де- 
Арджеш торжественно объявил Влада валашским князем.

Седьмого ноября покинутый всеми Лайота Басараб бе
жал из Тырговиште, куда уже на другой день прибыли силы 
Влада. Господарь хмуро оглядывал свою столицу, где не был 
почти полтора десятилетия. Последний раз он видел город 
разоренным и пылаюшим в дни турецкого нашествия. По
жалуй, здесь ничего не изменилось — на пепелище возвели 
новые дома, подлатали дворец и еще... нигде не было колов 
с насаженными на них людьми, и в воздухе не витал труп
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ный запах. Может, в этом и нет ничего плохого? Дракула 
сердито тряхнул головой, отгоняя непрошеные мысли. 
Не время расслабляться, нужно как можно скорее ото
мстить всем предателям, особенно проклятым Данешти.

В Тырговиште ему не сиделось — он отправился на юг, в 
Бухарест, чтобы быть ближе к Дунаю и достойно встретить 
турок, которые могли напасть в любой момент. 11 ноября 
Иштван Батори написал в Сибиу: «Мы изгнали Басараба, и 
все бояре перешли к нам, кроме двух, которые где-то задер
жались... Укрепив Тырговиште, мы перебрались в Бухарест, 
что недалеко оттуда. Просим прислать нам припасы, пото
му что зимой здесь нет никакой еды»*. Эта новость дохшта 
до Будапешта, и скоро Матьяш Корвин написал папе Сик
сту Г/ о «блистательной победе» Дракулы, который будто 
бы разбил турецкое войско, истребив 18 тысяч неверных. 
Эта ложь должна была растрясти кошельки итальянских 
банкиров — король, как обычно, остро нуждался в деньгах 
для осушествления своих грандиозных планов.

На самом деле Бухарест, где засел турецкий отряд вме
сте со сторонниками Лайоты, был взят только 16 ноября, о 
чем господарь тут же известил патрициев Брашова устами 
своего верного соратника, пыркэлаба Кырстяна: «Извещаю 
вас, что крепость Бухарест взята нами в прошлую субботу. 
По причине этого прошу вас вознести хвалу Господу мо
литвами, гимнами и колокольным звоном, ибо мы снова 
сделали эту страну нашей и также вашей. Знайте также, что 
все бояре страны принесли присягу воеводе Владу». Еще 
7 октября Влад заключил с брашовянами договор о возоб
новлении свободной торговли и теперь подтвердил его ста
тьи особым письмом: «Сообщаю, что с помощью Божьей 
мне покорилась вся Валахия и все ее бояре, и Бог откры
вает вам дорогу всюду — в Рукэр, Прахову, Тележин и Бу- 
зэу. Идите свободно, куда вам захочется, и трудитесь ради 
нашего и своего блага». Ему, как и прежде, были нужны 
трансильванские саксы — союзники ненадежные, но и та
ких у него становилось всё меньше.

В начале декабря Иштван Батори, прежде собиравший
ся зимовать в Бухаресте, внезапно объявил Владу, что вен
гры уходят из Валахии домой — таков приказ короля. Влад

* Цит. по: Florescu R., McNally R. Dracula. P. 172.
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недоумевал: сторонники Басараба еще не добиты, нужно 
освободить от них всю страну, а заодно подготовить на 
берегу Дуная позиции для обороны и, возможно, будуще
го наступления. Но удерживать Батори не стал. Лучше он 
останется с теми, кому полностью доверяет — пускай это 
только две сотни молдаван и сотня его «храбрецов», по
старевших, израненных, но по-прежнему верных своему 
господину...

Третье правление Дракулы продлилось меньше двух ме
сяцев. О том, как он погиб, источники говорят по-разному. 
Австрийский хронист Якоб Унрест пишет: «Воевода Драку- 
ла... был убит из-за коварства турок, которые питали к нему 
давнюю вражду из-за урона, который он им нанес. По этой 
причине турки подкупили его слугу, который когда-то спас 
ему жизнь, и он весьма ему доверял. И когда они вместе 
оказались в дороге, слуга отрезал ему голову и с ней сбе
жал к туркам. И король (Матьяш) сильно опечалился из- 
за того, что лишился такого сильного противника турок»*. 
Похожую версию изложил польский историк Ян Длугош: 
«Однажды Влад ехал через поле с одним слугой, и этот слу
га подкрался к нему и отсек голову. Эту голову он продал 
туркам, которые насадили ее на пику и возили по многим 
городам, чтобы все видели».

Иначе и подробнее всех остальных о последних днях 
воеводы рассказал Федор Курицын: «Конец же Дракулы 
был таков; когда был он уже в Мунтянской земле, напали 
на землю его турки и начали ее разорять. Ударил Дракула на 
турок, и обратились они в бегство. Воины же Дракулы, пре
следуя их, рубили их беспощадно. Дракула же в радости по
скакал на гору, чтобы видеть, как рубят турок, и отъехал от 
своего войска. Приближенные же приняли его за турка, и 
один из них ударил его копьем. Дракула, видя, что убивают 
его свои же, сразил мечом своих убийц, но и его пронзили 
несколькими копьями, и так был он убит»**.

История довольно сомнительная — все немногочис
ленные воины Дракулы знали его в лицо. К тому же ни ту
рецкие, ни венгерские документы не говорят ни о каком 
вторжении турок в Валахию в тот период. Быть может, это 
был небольшой отряд, направленный на помощь Лайоте 
Басарабу и еще не знавший о его бегстве. Но если против
никами воеводы и были турки, то убили его все-таки свои —

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 180.
** Цит. по: Сказание о Дракуле-воеводе. С. 564.
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точнее, враги, притворявшиеся своими. Недаром через ме
сяц несколько «старших бояр» подписали грамоту о своей 
непричастности к убийству Влада. Если они оправдыва
лись, значит, их обвиняли — и, скорее всего, не без основа
ний. Господарь пока никого не казнил, но бояре тряслись 
при одном виде исхудавшего, сурового лица Колосажателя. 
Они знали, что в любую минуту он может сменить милость 
на гнев и прорычать; «Ын цепе!» — «На кол его!» Нет уж, 
лучше было обезопасить себя и заодно заслужить дове
рие турок и шедрую награду, которая наверняка досталась 
убийцам Дракулы. Известно, что отрезанную голову воево
ды отослали в Стамбул султану; тот выставил ее на пике на 
стене дворца Топкапы, и жители столицы целыми толпами 
ходили смотреть на ужасного Казыклу-бея.

Молдаване до конца остались верны Дракуле и погиб
ли вместе с ним. Воевода Стефан писал королю Матьяшу: 
«Он просил меня оставить ему двести моих воинов для за- 
ш;иты, поскольку он не доверял валахам. Но неверный Ба- 
сараб тут же явился снова, застал его врасплох и убил его и 
всех моих людей, кроме десяти». Остальное войско Влада 
разбежалось, а его приближенные присягнули Лайоте, ко
торый скоро вернулся в Тырговиште. В Европе о гибели во
еводы узнали только в феврале 1477 года, когда венецианец 
Леонардо Ботта сообшил об этом в Милан: «Турки снова 
вторглись в эту страну, и Дракула, наместник короля, был 
изрублен ими вместе с четырьмя тысячами своих людей». 
Поэтому часть историков считает, что Дракула погиб в янва
ре, хотя, по мнению большинства, это все-таки был декабрь.

Несколько преданных слуг отвезли обезглавленный труп 
своего господаря... куда? Обычно считается, что воевода 
был убит к северу от Бухареста, в Балтени — там же, где его 
отец, — и похоронили его в ближнем монастыре Снагов. 
По легенде, в день погребения на остров, где стоит мона
стырь, налетел сильный ветер, который сбросил в озеро 
церковь Благовещения, построенную предыдущим госпо
дарем Владиславом II — как будто мстительный дух воево
ды не желал терпеть присутствие своего врага. Говорят, в 
ветреную погоду из-под вод озера и сегодня слышен звон 
колоколов старой церкви.

Как на грех, с самого дня похорон воеводы монастырь 
преследовали всяческие беды, хотя он оставался центром 
просвещения; в XVII веке митрополит Антим Ивиряну 
устроил там первую в Валахии печатню. Под давлением 
турок митрополит был отправлен в ссылку и там отравлен,
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а Снагов постепенно пришел в упадок. Позже на острове 
устроили тюрьму для уголовников: однажды, когда пре
ступников в кандалах переводили на остров, понтонный 
мост рухнул под их тяжестью и десятки беспомощных лю
дей пошли на дно. В 1867 году монастырь был официально 
закрыт, и мародеры взялись за его разорение: с годами от 
него осталась только полуразрушенная церковь без крыши. 
Восстанавливать ее начали в 1897 году, в год публикации 
«Дракулы» Стокера; странное совпадение, но в истории 
господаря Влада таких совпадений хватает. Сегодня в Сна- 
гове снова живут монахи, а в церкви, у царских врат, тури
стам показывают могилу, будто бы принадлежащую Дра- 
куле. Однако в ней нет останков воеводы, а на надгробной 
плите — его имени.

Есть версия, что воевода погиб совсем в другом месте — 
на юге, между Бухарестом и Джурджу. Тогда его должны 
были похоронить в монастыре Комана, монахи которого 
тоже защищают свой приоритет. Знаменательно, что оба 
монастыря находятся на островах, оба при Дракуле пре
вратились в крепости и оба в XVII веке были перестроены, 
так что о их прежнем облике приходится только гадать. 
В Снагове это произошло около 1512 года, в правление Ня- 
гое Басараба; можно не сомневаться, что этот потомок Да- 
нешти вряд ли бережно обошелся с могилой их заклятого 
врага, если она действительно находилась в монастыре.

Дракулу связывают со Снаговом и другие легенды; в од
ной говорится, что воевода, убегая от турок, спрятал в мо
настырской церкви свои сокровища, но монахи, боясь рас
правы завоевателей, бросили их в озеро. Еще одна легенда 
утверждает, что он устроил в монастыре тюрьму для своих 
врагов. Там была комната, где бояр заставляли преклонять 
колени перед иконой Богородицы. Как только они делали 
это, плита под их ногами уходила вниз, и они падали на 
торчащие внизу колы. После этого специальная катапульта 
выбрасывала останки несчастных прямо в озеро.

В 1862 году эту легенду записал посетивший монастырь 
писатель Александр Одобеску: «Выщербленные плиты на
ходятся в разных частях храма, но кто может сказать, над 
чьим прахом они воздвигнуты? Только одна, самая боль
шая, что лежит напротив царских врат у алтаря, хранит в 
себе легенду. Рассказывают, что это надгробная плита же
стокого и своевольного господаря Цепеша, который в Сна
гове устроил нечто вроде камеры пыток, откуда осужденно
го, которого терзали огнем и железом, выбрасывали потом
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с помощью метательного орудия в озеро... Митрополит 
Филарет якобь! приказал стесать буквы с камня на моги
ле презренного правителя, который создал такую ужасную 
машину, и положить этот камень на вечное попрание или 
ради спасения несчастной души под ноги священнику, ког
да тот выходит со святыми дарами»*.

♦ ♦ ♦

Летом 1932 года археолог Дину Росетти и его друг- 
историк Георге Флореску впервые провели раскопки в Сна- 
гове, к тому времени совсем обветшавшем. Оказалось, что 
могила у царских врат пуста — точнее, в ней нашли коровьи 
и ослиные кости, признак сознательного осквернения. 
На этом археологи не успокоились — вернувшись в следу
ющем году, они подняли каменный пол церкви и обнару
жили в притворе еще одно захоронение. В книге племянни
ка Флореску Раду говорится:

«Раскопки открыли ненайденное прежде погребение с 
правой стороны от входа возле двери, в очень необычном 
для православной церкви месте. Исследователей сразу уди
вили идентичность размеров этого погребения и того, что 
было у алтаря, а также прочность крипты, сложенной из 
кирпича, схваченного цементом. В погребении стоял гроб, 
частично покрытый пурпурным плащом с золотым шитьем. 
Большая часть гроба уже истлела, как и закрывавшая его 
ткань. В гробу лежали кости безголового скелета, еще оде
того в остатки желто-коричневого парчового кафтана. Луч
ше сохранились рукава, первоначально пурпурные, цвета 
драконьего плаща, с большими серебряными пуговицами, 
пришитыми к отворотам. Судя по положению рукавов, то, 
что осталось от пальцев скелета, покоилось в правой ча
сти таза. Рядом лежали остатки короны, украшенной эма
лью, с зубцами цвета терракоты, в каждый из которых был 
вставлен кусочек бирюзы. Загадку дополняло найденное в 
складках плаща кольцо с отсутствующим камнем. В гробу 
также были найдены небольшая чаша и пряжка с позоло
той. Все это удалось датировать серединой пятнадцатого 
столетия»**.

Далее в книге утверждается: как только в гроб проник 
воздух, тело рассыпалось в прах, прежде чем его смогли де

* ОдобескуА. Избранное. М., 1984. С. 208.
** Florescu R., McNally R. Dracula. P. 180.
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тально осмотреть или сфотографировать. Через несколько 
лет Росетти обнаружил в Нюрнберге кольцо и пряжку, ана
логичные найденным в могиле: это был дар знатной дамы 
рыцарю, победившему на турнире. Из этого археолог за
ключил, что кольцо могло принадлежать Владу Дракулу, 
который получил его от неизвестной поклонницы на тур
нире в Нюрнберге в 1431 году и позже передал сыну. По
том, правда, Росетти изменил версию, заявив (опять-таки 
по данным Р. Флореску), что кольцо могло быть частью 
символики ордена Дракона, в котором состоял отец Драку- 
лы. В этом случае к нему могла быть прикреплена металли
ческая фигурка дракона.

Ответить на все вопросы могло бы только изучение на
ходок, которые археологи будто бы передали в Бухарест
ский исторический музей, директором которого был Росет
ти. Однако во время войны фонды музея вывезли в горы, 
доверив их, как сказано в книге, «одному из величайших 
румынских историков Николае Йорга». Все экспонаты уце
лели, а вот находки из Снагова таинственным образом про
пали. «Кажется, что жулики нового времени, — сказано да
лее, — отомстили за своих праотцов, сожженных Дракулой 
в XV веке».

Все эти сведения, кочуюшие из книги в книгу, вызы
вают множество вопросов. Дину Росетти (1899—1974) дей
ствительно вел вместе с Георге Флореску (1893—1976) рас
копки в Снагове, и в его книге об этих раскопках, изданной 
в 1935 году, в самом деле говорится о находке под полом не- 
обьиной могилы. Но извлеченные из нее предметы выгля
дят куда скромнее, чем в изложении Флореску и Макнелли: 
остатки пурпурной погребальной пелены (а не плаща), об
рывки кафтана, серебряные пуговицы и золотое кольцо, к 
которому крепились то ли остатки полностью разрушенно
го камня, то ли некий предмет из проржавевшего металла. 
Вместо короны — золотая пластинка и два зубца с чем-то 
вроде бирюзовых бусин. А главное — Росетти никогда не 
утверждал, что снаговская могила принадлежит Дракуле. 
Правда, незадолго до смерти, в 1973 году, он дал интервью 
журналисту Симону Савяну, где говорилось именно об этом, 
но нет уверенности, что эти слова принадлежали самому 
археологу, а не бойкому репортеру.

Годом раньше о находке «могилы Дракулы» на весь мир 
объявили в своей книге «В поисках Дракулы» Флореску и 
Макнелли. Причем с целым рядом неувязок: к примеру, 
экспонаты музея вывезли из Бухареста после начала бом
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бардировок города в 1943 году, а историк Николае Йорга 
еще в 1940-м был убит румынскими фашистами. Странно 
и то, что за все 10 лет, когда артефакты из Снагова находи
лись в музее, ими не интересовались ни коллеги-ученые, ни 
пресса — а ведь находка останков Дракулы наверняка ста
ла бы сенсацией. Без всяких оснований соавторы заявля
ют, что Влад Дракул «передал турнирные трофеи вместе с 
любимым толедским мечом старшему из своих вьгживших 
сыновей во время их ссылки в Турции». В первой книге 
они пишут о том, что кольцо было пришито к отвороту ру
кава, а во второй, 1989 года, оно перекочевало в складки 
плаша. Если в 1972 году скелет имел череп — накрытый 
при этом белым платком, — то в «Многоликом князе» че
реп уже отсутствует ради соответствия общепринятой вер
сии о том, что Дракулу похоронили без головы. Поневоле 
вспоминается фраза самих авторов про «жуликов нового 
времени».

Впрочем, раздувать сенсацию вокруг могилы в Снаго- 
ве начали задолго до соавторов — например, в 1942 году 
священник Георге Думитриу из соседней деревни Турбаци 
якобы отыскал в монастыре могилу не только самого Дра
кулы, но и его жены — забыв о том, что она была католичкой 
и умерла в Венгрии. Он же изобрел версию о сознательном 
осквернении могилы греческими монахами, хотя присут
ствие в ней костей животных объяснил еще Росетти — ар
хеологи просто докопались до следов жертвоприношений 
дохристианских времен. Как многие христианские храмы, 
монастырь был основан на месте языческого капища.

Отсутствие доказательств заставляет скептиков сомне
ваться, что Флореску и Росетти вообще что-либо нашли в 
Снагове. А если и нашли, то эти останки вполне могли при
надлежать одному из бояр, умерших в монастыре, который 
в XVII веке превратился в тюрьму для государственных пре
ступников. Именно так думают историки, считающие, что 
Дракула все-таки похоронен в Комане (если, конечно, его 
вообще не бросили без погребения — вот тут-то он точно 
бы стал вампиром). Они напоминают, что господаря, судя 
по русской повести, убили на горе, а к северу от Бухареста 
никаких гор нет. Зато на юге, недалеко от Команы, тянется 
гряда холмов, и на склоне одного из них до сих пор стоит 
деревня под названием Влад-Цепеш. В самом монастыре 
обнаружены старинные погребения, и одно из них (так на
зываемое М59) некоторые ученые считают могилой Драку
лы, поскольку оно находится в почетном месте храма. Но при
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раскопках в 1973 году там обнаружили обьиный скелет без 
всяких опознавательных примет.

Снаговская версия все-таки выглядит предпочтитель
нее — если, конечно, верить словам дяди и племянника 
Флореску. Пурпурная с золотом пелена несомненно указы
вает на княжеское происхождение погребенного, а золотые 
пластинки с зубцами почти наверняка являются остатками 
короны. Можно объяснить и захоронение без надписей и 
опознавательных знаков: Дракулу хоронили в спешке, явно 
предполагая, что могилу могут осквернить сторонники Лай- 
оты Басараба или другие враги воеводы. Похоронами явно 
занимались люди, искренне преданные ему и к тому же хо
рошо его знающие — не зря они положили в могилу коль
цо, наверняка очень много значившее для Дракулы. И это 
были не бояре: в описании погребения Росетти не упустил 
такую деталь, как простой глиняный горшок на крышке 
гроба. Такие горшки с едой ставили в могилу суеверные 
крестьяне, чтобы покойник мог подкрепиться в ожида
нии загробного суда. О воеводе явно позаботился кто-то из 
«храбрецов», вознесенных им с социального дна.

Вполне поддается объяснению и отсутствие упомина
ний о снаговских находках. Дину Росетти руководил не 
историческим музеем Румынии, как утверждают соавторы, 
а маленьким муниципальным музеем Бухареста, где храни
лись в основном предметы, найденные им самим — а копал 
он много и повсюду. Газеты не слишком интересовались 
находками всяких там горшков и старых костей, а археоло
ги относились к Росетти свысока, как к дилетанту, ведуще
му раскопки не по правилам (как оно, в общем-то, и было). 
К тому же, как уже говорилось, тогда Росетти и Флореску 
не утверждали, что нашли погребение Дракулы. А если бы 
и утверждали, то культ воеводы еще не распространился в 
тогдашней Румынии, а тем более за рубежом, и находка его 
могилы не вызвала бы особого ажиотажа.

Скорее всего, сначала захоронение действительно на
ходилось возле алтаря и было перенесено в притвор во вре
мя перестройки обители при Нягое Басарабе. Это могли 
сделать враждебно настроенные монахи, как утверждает 
Одобес1су, хотя названный им Филарет был митрополитом 
Валахии гораздо позже — в 1753—1760 годах. Возможно, 
перенести могилу приказал митрополит Макарий II, род
ственник и союзник Нягое, но не исключено, что это сде
лали почитатели Дракулы, которых хватало в те времена.
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Хватает и сейчас: в Снагове перед иконоподобным портре
том господаря всегда горят свечи, хотя объявить его святым 
пока никто не предлагает — в отличие от Ивана Грозного.

Главный аргумент тех, кто отвергает подлинность сна- 
говской могилы — то, что в своей первой книге Флореску и 
Макнелли утверждали, что скелет был с черепом, хотя из
вестно, что голову князя увезли в Стамбул в дар султану. 
Выход из этого противоречия нашел Матей Казаку, указав
ший, что турки часто делали своим трофеем не сам череп, 
а снятый с него скальп — кожу лица с волосами, — кото
рый бальзамировали и набивали ватой. Возможно, именно 
эту кожу выставили на обозрение толпы, а потом провезли 
по главным городам империи, как поступали с головами 
других знатных жертв — последнего императора Византии 
Константина XI и короля Венгрии Владислава, убитого под 
Варной. Казаку нашел свидетельство о эксгумации тела ва
лашского господаря Константина Хангерли, которого тур
ки казнили в 1799 году, а голову тоже отвезли в Стамбул. 
Прусский консул, присутствовавший при вскрытии гроба 
22 года спустя, писал, что голова у покойного все же была, 
но с нее сняли кожу вместе с волосами. Поэтому череп Дра- 
кулы вполне мог остаться вместе с ним в могиле.

Тайна могилы Влада до сих пор вызывает к жизни дутые 
сенсации; например, в 2000 году некий немецкий археолог 
Г. Кайхер, проводя раскопки в крепости Поенари, якобы 
обнаружил череп Дракулы и по его зубам определил, что 
воевода страдал редким заболеванием, изменяющим фор
му зубов и вызывающим неодолимое пристрастие к кро
ви. Однако в Румынии об этой находке никто не знает, так 
что «раскопки», вероятно, проводились исключительно на 
страницах желтых газет. Кстати, доказать принадлежность 
черепа именно Владу Дракуле можно, только сравнив его 
ДНК с генетическим материалом, взятым у потомков го
сподаря, а их еще нужно отыскать.

После гибели Дракулы его вдова Илона Силади с деть
ми покинула Тырговиште, куда едва успела перебраться, и 
вернулась в Буду, где еще дважды выходила замуж. Видев
ший ее в Венгрии Федор Курицын писал: «Один сын при 
короле живет, а другой был у Варданского епископа и при 
нас умер, а третьего сына Михаила, старшего, видели тут же
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в Буде — бежал он к королю от турецкого царя; еще не бу
дучи женат, прижил этого сына Дракула с одной девкой»*. 
Первый сын — это Влад, второй — Мирча, умерший в ше
стилетнем возрасте в трансильванском городе Варадин 
(ныне Орадя), а третий — Михня, мать которого, как уже 
говорилось, возможно, не состояла с господарем в закон
ном браке. Впрочем, эти слухи могли распускать те, кто бо
ялся юного принца, очень уж напоминавшего нравом сво
его грозного отца.

Влад-младший поступил на королевскую службу; сме
нивший Матьяша Корвина король Уласло II (Владислав 
Ягеллон) послал его охранять южные рубежи Трансильва- 
нии. В 1495 году, узнав о смерти господаря Влада ГУ, сын 
Дракулы вторгся в Валахию со своим отрядом, пытаясь за
нять трон, но король отозвал его своим приказом. После 
этого Влад в документах не упоминается — его то ли уво
лили со службы, то ли убили в какой-нибудь стычке. При
мерно тогда же скончалась и его мать, пережившая всех 
своих четырех мужей. Женившись на знатной венгерке, 
Влад продолжил род Дракулы — в 1534 году король Вен
грии Фердинанд Габсбург пожаловал его внукам Владу (Ла- 
дисласу) и Яношу Драгуле де Синтешти герб, на котором 
изображались три серебряных волчьих клыка и изогнутый 
турецкий меч. Можно пофантазировать о связи этой сим
волики с вампирами, способными, как известно, превра- 
шаться в волка, но такие же клыки (причем вместе с эм
блемой ордена Дракона) красовались на гербе рода Батори, 
одного из знатнейших в Трансильвании. Вероятно, к этому 
роду принадлежала мать юных дворян.

За храбрость в боях с турками Ладислас Драгуля получил 
в 1554 году поместья в Трансильвании вместе с титулом «де 
Банд». Интересно, что одно из его имений располагалось в 
краю секлеров возле Борго — именно там, где Брэм Стокер 
разместил замок Дракулы. Сын Влада Янош Драгуля стал 
последним мужчиной в роду, но его потомки по женской 
линии передали фамилию Драгуля дворянам из семей Гечи 
и Папп, где она употреблялась до XVIII века. Среди дру
гих возможных родственников Дракулы — упомянутый в 
«Ономастиконе» С. Б. Веселовского монах Волоколамско
го монастыря Дракула Вассиан, который в 1538 году по
ставил свое имя на переписанной им рукописи. Возможно, 
он был потомком Мирчи, еще одного внебрачного сына

* Цит. по: Стокер Б. Дракула. С. 545—546.
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Влада Дракула, которого Стефан в 1481 году пытался по
садить на валашский престол.

Незадолго до этого Лайоту Басараба сверг его кузен, 
Басараб IV Младший или Цепелуш, который в 1479 году 
примкнул к невиданному по масштабам турецкому набе
гу на Трансильванию. Захватчики жгли и грабили область, 
пока недолговечный союзник Дракулы Иштван Батори не 
разгромил их у Брука. Вскоре Стефан при поддержке вен
гров вторгся в Валахию, чтобы сбросить с трона Цепелу- 
ша, взял Тырговиште и свирепствовал там так, что затмил 
даже самого Влада Цепеша. На сей раз его кандидатом на 
трон стал сводный брат Дракулы Влад Калугэрул (Монах). 
Курицын писал о нем: «Был тот Влад с юных лет монахом, 
потом — священником и игуменом, а потом расстригся и 
сел на воеводство. И женрися он на вдове воеводы, правив
шего некоторое время после Дракулы и убитого Стефаном 
молдавским»*.

Имеется в виду боярская дочь Смаранда, жена снача
ла Раду Красивого, а потом Лайоты Басараба, на самом 
деле убитого в Брашове — вполне возможно, по приказа
нию Стефана, который, в отличие от Дракулы, не чуждался 
тайньгх расправ с противниками. Молдавский правитель 
оказался более умелым политиком, чем его бывший валаш
ский друг — повоевав с поляками, венграми, турками, он 
умудрился со всеми ними в итоге установить если не друже
ские, то по крайней мере мирные отношения. Поладил и с 
правителем набиравшей могушество Руси Иваном III, вы
дав за его сына Ивана (при помощи дьяка Курицына) свою 
дочь Елену, прозванную в Москве Волошанкой. Правда, 
Иван Молодой скоро умер, а его отец женился на греческой 
принцессе Софье Палеолог, интригами которой Елена и ее 
сын Дмитрий были загублены в темнице, а русским вели
ким князем стал в 1505 году сын гречанки Василий — отец 
Ивана Грозного. Когда это случилось, Стефан Великий все 
еще восседал на троне в Сучаве — уникальный пример по
литического долголетия в то бурное время.

Влад IV Монах правил Валахией до 1495 года — правил 
мирно, не ссорясь ни с турками, ни с венграми. Он был од
ним из тех немногих господарей, кто умер в своей постели 
да еще оставил престол сыну Раду Великому. В правление 
Влада скончались сначала султан Мехмед II Завоеватель, 
а потом, в апреле 1490 года — венгерский король Матьяш

* Там же. С. 545.
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Корвин. В народе короля любили и долго рассказывали, 
что в его правление даже последний холоп мог пожаловать
ся на барина, и суд по закону разбирал его дело. «С королем 
Матьяшем умерла справедливость», — вздыхали венгры. 
Наследников Корвин не оставил, и магнаты снова начали 
рвать страну на части.

В Османской империи между тем стал султаном правнук 
Мехмеда II Сулейман Великолепный. В отличие от предше
ственников, занятых завоеваниями в Азии, он снова наце
лил удар на Европу, воскресив грандиозные планы предка. 
В 1520 году, едва придя к власти, он потребовал у молодого 
венгерского короля Лайоша (Людовика) II уплаты дани и 
сдачи туркам Белграда. Венгры отказались и к тому же уби
ли турецкого посла, после чего началась война. В 1526 году 
армия короля бьша наголову разбита при Мохаче, сам Лай- 
ош утонул в болоте во время бегства. Остатки уничтоженной 
Венгрии попали в руки австрийских Габсбургов, ставших 
на два века главными врагами турок. На этом Сулейман не 
остановился: захватив всю Северную Африку, он открыл 
против европейцев войну на море при помощи алжирских 
пиратов. Венеция потеряла все свои заморские владения и 
была вынуждена платить дань султану. К 1547 году турки ок
купировали всю Венгрию, едва не взяли Вену, а Трансильва- 
нию превратили в вассальное княжество. В 1566 году, когда 
Сулейман умер при осаде крепости Сегешвар, Османская 
империя достигла пика своего могущества.

Валахия и Молдова формально оставались независи
мыми, но Порта брала с них тяжелую дань — не только 
деньгами, зерном и скотом, но и юношами, которых по 
«налогу кровью» отдавали в янычары. Господари, проявляв
шие строптивость, быстро лишались власти, а то и жизни. 
Одним из первых это испытал на себе сын Влада Монаха 
Раду Великий, который пытался протестовать против не
прерывного увеличения османской дани. В 1508 году паша 
Никополя Мехмед-бей сместил его и посадил на трон сына 
Дракулы Михню. Тот оказался истинным потомком Коло- 
сажателя — круто расправлялся с боярами, за что получил 
прозвище Рэу (Злой). Враждебный ему монах Гаврило Про- 
тул писал: «Как только Михня начал править... он схватил 
всех великих бояр, жестоко мучил их, отбирал их владения 
и даже насиловал их жен у них на глазах. Иным он отрезал 
носы и губы, иных вешал, а иных топил». Вдобавок Мих
ня попросил короля Уласло II ввести в страну венгерские 
войска для защиты от турок. Тогда Мехмед-бей вернулся в 
Валахию, и Михне пришлось бежать в Сибиу, где скоро его
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у входа в церковь зарезал наемный убийца. Кстати, церковь 
была католической; это доказывает, что Мрссня сменил 
веру вместе с отцом.

От двух жен у Михни родилось несколько детей, один 
из которых, Мирча III, в 1510 году сумел ненадолго стать 
валашским господарем. Узнав об убийстве отца на засе
дании Большого совета, он в гневе голыми руками — в 
16 лет! — задушил боярина, которого считал организато
ром злодеяния. Бежав из Тырговиште, он еще долго жил в 
Трансильвании, став отцом двух сыновей. Старший, Ми
лош, родился с высохшей рукой, поэтому не мог претен
довать на трон и стал богословом, преподавателем семина
рии Константинопольского патриархата. Его младший брат 
Александру Мирча унаследовал характер прадеда — став 
в 1568 году господарем, он уже через месяц расправился с 
двумя сотнями бояр; правда, не сажал их на кол, а «гуман
но» обезглавливал. Он правил до 1577 года и умер в своей 
постели, оставив трон сыну Михне. Пережив несколько 
мятежей, тот в 1591 году бежал к туркам, где обратился в 
ислам и стал беем Никополя, получив в хрониках прозвище 
«Турчитул» или «Отуреченный».

Турки тем временем продолжали закабалять румын
ские княжества, пользуясь междоусобицами князей и бояр. 
Приходя к власти при османской поддержке, каждый но
вый господарь по приказу Порты увеличивал подати, что
бы платить дань — ее размер вырос с трех тысяч золотых 
при Дракуле до 14 тысяч в 1500 году и 80 тысяч век спустя. 
Это положение решил изменить праправнук Влада Мона
ха Михай Храбрый (Витезул), ставший в 1593 году князем 
Валахии. Вскоре началась очередная австро-турецкая война, 
османская армия взяла штурмом Грац и двинулась на Вену. 
В этот момент Михай, вступив в союз с правителями Мол
довы и Трансильвании, поднял восстание против угнетате
лей. Он действовал так же, как в свое время Дракула; обма
ном заманил в столицу турецких послов и сборщиков дани 
и сжег их всех в своем дворце. Узнав об этом, султан — тоже 
Мехмед, но уже Третий, — в ярости снял осаду австрийской 
столицы и бросил стотысячную армию Синан-паши на Бу
харест.

Как и Дракула, Михай отступал вглубь страны, сжигая 
посевы и отравляя колодцы. Как и он, собрал силы и дал 
решающий бой врагам — это случилось 23 августа 1595 года 
у деревни Кэлугэрэни недалеко от столицы. У Михая было 
больше сил, чем у его предшественника, но вчетверо мень
ше, чем у турок, и все же он сумел одержать победу. Однако
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и ему пришлось оставить столицу и перейти к партизан
ской войне. Уже осенью, получив подкрепление из Тран- 
сильвании, воины Михая разбили оккупантов и выгнали их 
из страны. Казалось, Валахии и ее соседям удалось отстоять 
независимость, но тут им в спину ударила Польша. Заклю
чив тайный союз с Мехмедом, польско-шведский король 
Сигизмунд Ваза потребовал от Молдовы и Валахии при
знать его власть, а когда они отказались, сверг молдавско
го господаря Стефана Резвана и захватил страну. Зажатый 
с двух сторон поляками и турками Михай признал власть 
Австрии, а потом разгромил еще одно османское войско у 
крепости Турну. В 1599 году восставшие против императо
ра трансильванцы объявили его своим князем. А годом поз
же, выбив из Молдовы поляков, он впервые объединил все 
три румынские области.

Император Рудольф II забеспокоился: появление под 
боком единого румынского государства никак не входило 
в его планы. Уговорами и обешаниями он убедил тран
сильванцев выступить против господаря; тогда же поль
ское войско во главе с гетманом Замойским снова заняло 
Молдову. В сентябре 1600 года армия Михая Храброго была 
разбита мятежниками. Ему пришлось укрыться в Карпатах 
и просить помоши у императора. С помощью австрийского 
наемного войска Михай разгромил трансильванского кня
зя Жигмонда Батори. Но Рудольф не собирался возвращать 
власть непокорному вассалу; по его приказу господаря за
стрелили 9 августа 1601 года, сразу после одержанной им 
победы. Это была последняя отчаянная попытка добить
ся независимости, после которой Валахия вернулась под 
власть покорных туркам потомков Мирчи и Дана, продол
жавших враждовать между собой.

В 1611 году господарем стал сын Михни Отуречивше
гося Раду Михня, долго живший в Венеции. При его дворе 
утвердились европейские наряды и традиции, там появи
лись советники из старинных греческих родов Кантакузин, 
Дука, Мурузи, осевших с тех пор в Валахии. Раду Михня 
запомнился как мудрый и справедливый правитель, умев
ший найти общий язык со всеми подданными. И не толь
ко: в 1621 году именно его умелая дипломатия помогла 
заключить Хотинский мир, остановивший османское на
ступление на Польшу. Два года спустя господарь скон
чался; сменивший его сын Александру Малыш (Коконул) 
ничем не отличился и пробыл на престоле недолго. Таким 
же недолгим — 1658—1659 годы — оказалось княжение его 
брата Михни III Раду, ставшего последним Дракулешти
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на валашском престоле. Его предшественник Константин 
Щербан был, в свою очередь, последним из Данешти — ис
конные враги отправились в небытие вместе. После них 
Валахией правили назначенные турками господари из чис
ла бояр или стамбульских греков-фанариотов.

Другой сын Александру Мирчи, Петру Хромой, несколь
ко раз становился господарем Молдовы и оставил по себе 
добрую память. Хронист Григоре Уреке писал: «Боярам он 
был как отец, проявляя к ним большое уважение и не отка
зываясь от их советов. Он заишшал страну, был милосерден 
к нищим, поддерживал монастыри». При этом те же бояре 
трижды пытались свергнуть Петру, а турки требовали с него 
непосильную дань, угрожая вторжением. В итоге он отрекся 
от власти и укрылся в тирольском монастыре Больцано, где 
и умер в 1594 году — очевидно, перейдя в католичество. По
мимо законного наследника Стефана у него родился от цы
ганки сын Мирча, потомки которого, владевшие землями в 
Трансильвании, гордо носили фамилию Цепеш. Правда, не 
исключено, что они просто приписали себе родство со зна
менитым воеводой. Последний из Цепешей, Стефан, жил в 
Лондоне в викторианскую эпоху; по слухам, он был худож
ником и теоретически мог встречаться с Брэмом Стокером.

К тому времени слово «Цепеш» за пределами Румынии 
не вызывало абсолютно никаких эмоций. Зато другое сло
во, «Дракула», скоро стало всемирно известным, вызвав 
волну интереса не только к давно покойному валашскому 
господарю, но и к его подлинным или мнимым потомкам. 
Не так давно, на волне успеха фильма «Сумерки», в табло
идах появились статьи о том, что исполнитель главной роли 
в вампирской саге, молодой актер Роберт Патгинсон — пря
мой потомок Дракулы! Довольно скоро выяснилась истина: 
Патгинсон — дальний родственник британской королев
ской семьи, которую еще в XVIH веке угораздило пород
ниться с потомками династии Басарабов. Однако к самому 
Дракуле ни эти потомки, ни, естественно, юный кумир 
публики отношения не имеют.

Колоритная фигура Влада П1 интересует специалистов 
и любителей истории вне зависимости от новомодных на
слоений вокруг нее. Но огромное большинство людей, 
говоря «Дракула», подразумевает «вампир». Почему же 
так случилось? Неужели только из-за того, что когда-то 
безымянный немецкий художник изобразил господаря пи
рующим среди мертвецов с кубком то ли вина, то ли крови, 
поднесенным к алым губам?



Глава седьмая 
ЧЕРНАЯ ЛЕГЕНДА

Карпаты — страна вампиров. Это приходится слышать 
даже в самих Карпатах: надо же как-то привлекать тури
стов! Но и за сотни километров от Карпат, и за тысячи лет 
от современности легенды о мертвецах, пьющих кровь жи
вых, леденили сердца людей. Правда, существа эти не бьши 
вампирами в строгом смысле слова, но в крови нуждались 
не меньще.

С древнейщих времен красная жидкость, текущая в че
ловеческих артериях и венах, была не просто символом, но 
синонимом жизни и человеческой души, и цвет ее считался 
цветом жизни, любви, плодородия, в отличие от белого — 
цвета смерти. «Душа всякого тела есть кровь его», — говорит
ся в библейской книге Левит. Кому же могла потребоваться 
эта волшебная жидкость? Конечно, тем, в ком жизни не 
было — во-первых, злым духам, ведьмам, эльфам и прочей 
нежити. Во-вторых, мертвецам, тоскующим в мрачном за
гробном мире и мечтающим ожить. Недаром еще в глубо
кой древности люди в особые дни года, когда грань между 
миром живых и миром мертвых становилась тоньше (обыч
но это случалось в зимнее и летнее солнцестояние), мазми 
себя белой краской, чтобы покойники приняли их за своих 
и не тронули.

Со временем царство мертвых «благоустроилось» благо
даря религии, и страсть к крови стали приписывать только 
тем мертвецам, кто по разным причинам туда не попал — 
казненным, утопленникам, колдунам, одним словом, всем, 
кто не был похоронен должным образом, с соблюдением 
всех необходимых обрядов. Матей Казаку пишет об этом 
так: «Древние похоронные обряды были необходимы для 
того, чтобы сопровождать умершего под землей у древних 
греков и римлян или в небе, рядом с богом Одином —
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у германцев и даков, предков румын. Любое отступление от 
ритуала, незнание, ошибка или вовсе отсутствие тела (в слу
чае внезапной смерти человека или же убийства его на чу
жой земле) могли серьезно повлиять на это путешествие. 
Тогда на помощь приходили символические захоронения 
без тел, но выполненные по всем правилам. Есть среди них 
и относительно современные: в Рз^ынии в 1943 году, по
сле Сталинградской битвы, где румынская армия потеряла 
десятки тысяч погибшими и пропавшими без вести, семьи 
воинов организовывали как раз похороны без тел, потому 
что якобы “мертвая армия” вернулась домой и потребова
ла, чтобы у них были свои могилы»*.

Обеим категориям любителей крови — демонам и не- 
упокоенным мертвецам — издревле приписывали множе
ство злодеяний. Древние вавилоняне верили в демоницу 
Лилит, которая по ночам прилетала к колыбелям младен
цев и пила их кровь. В еврейских преданиях Лилит стала 
первой женой Адама, прекрасной и порочной — похоже, ее 
объединили с другим духом, суккубом, который, являясь по 
ночам к мужчинам в образе красивой женш:ины, отбирал их 
сексуальную энергию, которая, как и кровь, воплощала в 
себе жизненную силу. У древних греков было немало ле
генд о том, как умершие возлюбленные приходили к юно
шам, похищая их жизнь — одну из них пересказал Гёте в 
«Коринфской невесте». У тех же греков возникли легенды 
о духах в женском обличье, которые по ночам пили кровь 
людей, большей частью младенцев. Их называли ламии, 
эмпузы, стриги — последнее слово в современной Италии 
означает ведьму, а в Румынии — вампира (strigoi).

Но все эти существа были бесплотными духами, лишь 
для вида принимающими людской облик. Вера в оживших 
мертвецов, прежде бывших обычными людьми, пришла в 
античный мир из других краев — прежде всего, с севера 
Европы, от суеверных кельтов и германцев. Записывать 
истории о них начали еще в раннем средневековье; так, в 
1031 году на церковном соборе в Лиможе рассказали, что 
тело некоего отлученного от церкви рыцаря каждое утро 
находили вдали от его могилы. О таких же случаях говорит
ся в «Истории английских королей» Уильяма Ньюбургско- 
го (1196) — когда в округе начинали пропадать или неожи
данно умирать люди, местные жители первым делом шли 
на кладбище. Вскрыв гроб какого-нибудь нечестивца или

* Сащси М. Dracula. Р. 249.
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колдуна, его, как правило, находили неразложившимся и 
румяным, с губами, испачканными свежей кровью. В этом 
случае труп следовало проткнуть мечом («холодным желе
зом», которого боится нечисть), а потом сжечь и развеять 
по ветру.

В Англии таких мертвецов называли cadaver sanguisugus 
(кровососущий труп). В Венгрии использовали более емкое 
название — «вампир», происходящее, по мнению ученых, 
от славянского «упырь». Упыри, правда, были не оживши
ми мертвецами, а духами людей, погибщих неестественной 
смертью — это доказывает, что обе категории в поверьях 
четко не разграничивались. В польском и чещском языках 
вампира до сих пор называют «упырь». Это слово произво
дится от «парить» или «пар» и связывается со славянским 
названием летучей мьшш — «нетопырь». Менее вероятна его 
связь с тюркским «убыр» (злой дух). Впервые оно упомина
ется в 1047 году как собственное имя: переписчиком библей
ских книг в Новгороде был некий Упырь Лихой. В древне
русском «Слове святого Григория» сказано, что язьмники 
приносили жертвы «упырям и берегиням». В более поздних 
поверьях, особенно украинских и южнорусских, упырь — 
«заложный», то есть неупокоенный мертвец с горящими 
глазами и длинными железными зубами, иногда поросший 
шерстью. Он рыщет ночами, убивая и пугая до смерти не
осторожных путников, но боится железа и креста — не мо
жет войти в дверь или ворота, над которыми вырезан крест. 
Чтобы убить, ему отрезают голову и вбивают в нее желез
ный гвоздь, а тело сжигают.

В Греции вампира прозвали тоже славянским словом 
«вриколак» (вурдалак). В Румынии он — «стригой» или «мо- 
рой», в Болгарии — «полтеник», в Хорватии — «кошкима», 
в Албании — «кукути», у цыган — «мулло». У немцев был 
свой вампир — Nachzehrer или «ночной жеватель»; счита
лось, что он, лежа в могиле, непрерывно жует, насылая на 
живых чуму и другие болезни. Чтобы усмирить предпола
гаемого нахцерера, его рот набивали камнями. Несколько 
раз при раскопках в Германии и других странах находили 
скелеты с камнями во рту — свидетельство древности это
го суеверия. В исландских сагах часто упоминается драугр, 
оживший мертвец, который после смерти сильно разбухает 
и чернеет. Драугр ночью выходил из могилы, подстерегал 
путников и выпивал из них всю кровь, мог даже врываться 
в дома, продавливая их крышу своим весом. Чтобы запереть 
его в могнше, на нее ставили камень с колдовскими рунами.
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Хотя Европа — признанный оплот вампиров, похо
жие существа имеются и в фольклоре других континентов. 
Арабы и другие народы Ближнего Востока верят в гулей — 
оборотней, которые живут в пустынных местах и обожают 
кровь и плоть неосторожных путников, особенно детей. В от
сутствие живых жертв они разрывают могилы и питаются 
трупами. Гули могут принимать любой вид; притворяются 
добрыми старушками, чтобы заманивать в свои сети детей, 
и прекрасными девами, чтобы выпивать жизнь из молодых 
людей. Девушку-гуля можно распознать по плохому аппе
титу — она не может есть человеческой пищи — и ослиным 
копытам, спрятанным под ее длинными юбками. У индий
цев известны бхуты, которые пожирают мертвых, и веталы, 
оживщие мертвецы, которые, подобно вампирам, высасы
вают из людей жизненные силы. В китайском фольклоре 
известен «живой труп» цзянси, тоже питающийся людской 
жизненной силой — ци. Малайские вампиры, пенанггала- 
ны, как и их филиппинские собратья мананангалы, прячут
ся в джунглях, нападая на женщин и детей, чтобы высосать 
их кровь. Интересно, что они тоже могут превращаться в 
летучих мышей, хотя не исключено, что это уже след евро
пейского влияния.

Особая тема — оборотни, во многих мифологиях не
отличимые от вампиров (хотя в современной масскульту- 
ре между ними идет жестокая война). Многие верили, что 
маги, шаманы, колдуны превращаются в самьгх разных жи
вотных, однако 90 процентов упоминаний оборотничества 
относится к обращению в волка (ликантропии). Первый 
такой случай отмечен еще в «Эпосе о Гильгамеше», а позже 
волки-оборотни или вервольфы стали не менее популярны
ми героями европейского фольклора, чем вампиры. Рассад
ником их считались такие области, как Польша, Литва, Гер
мания. Во Франции оборотней называли «лу-гару», в Ита
лии — «лупо маннаро», в славянских странах — «волколак», 
которого часто путают с «вурдалаком». В XVI—XVII веках 
по обвинению в оборотничестве были казнены тысячи лю
дей, но число верфольфов не уменьшилось. Их признаками 
считались заостренные уши, сросшиеся брови, поросшие 
волосами ладони. Одни оборотни превращались в волка 
по своей воле, другие неосознанно, но всякий раз это слу
чалось на полнолуние. В течение недели вервольф рыскал 
по округе, пожирая людей и домашний скот, а потом снова 
превращался в человека. Еще в 1760-е годы во французском 
Жеводане свирепствовал волк-людоед, жертвами которого
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стали 123 человека — многие считали его оборотнем. При 
этом в Румынии, как и на Балканах, оборотни упоминают
ся куда реже, чем вампиры, которые, как известно, превра
щаются в волков так же охотно, как в летучих мышей.

В XrV веке Центральная Европа пережила настоящую 
эпидемию вампиризма, совпавшую со страшной эпидеми
ей чумы. В панической неразберихе людей нередко хоро
нили живыми, а потом, когда по соседству кто-нибудь вне
запно умирал (что при эпидемии опять-таки не редкость), 
гроб открывали и видели покойника скорчившимся и пере
пачканным кровью — ведь он отчаянно пытался выбрать
ся из своего плена. В 1343 году прусский барон Штейно де 
Ретген, умерший от чумы, был похоронен с почестями, а 
через несколько дней разнесся слух, что ночью его видели 
вне могилы. Пришлось открыть гроб и пронзить останки 
барона мечом. Лишь гораздо позже распространилось по
верье — тоже пришедшее от славян, — что протыкать вам
пира нужно не железом, а осиновым колом, после чего обя
зательно отрезать голову, опрыскать тело святой водой, а 
потом сжечь.

К тому времени вампиров, которые прежде считались 
чем-то вроде природного феномена, окончательно объяви
ли слугами дьявола и начали с ними беспощадную борьбу. 
Вскоре после смерти Дракулы, в 1486 году доминиканские 
монахи Шпренгер и Инститорис (Крамер) выпустили в 
свет знаменитый «Молот ведьм» — руководство по поиску 
и разоблачению прислужников Сатаны, которое предусма
тривало широкое применение пыток. Инквизиторы, дей
ствовавшие практически бесконтрольно, далеко превзош
ли валашского воеводу в изощренности мучений, которым 
подвергались их жертвы. Во времена охоты на ведьм, про
должавшейся почти три века и унесшей, по наиболее до
стоверным оценкам, до 100 тысяч жизней, несчастных жен
щин (а иногда и мужчин) обвиняли не только в колдовстве, 
но и в вампиризме — и посылали на костер. В результате те, 
кто сознательно поклонялся Сатане, начинали приносить в 
жертву своему кумиру людей и пить их кровь, пытаясь уго
дить своему властелину.

По мнению судей, именно так поступал знаменитый 
барон Жиль де Рэ, современник Дракулы, казненный в 
1440 году в Руане по обвинению в убийстве более трехсот 
детей. По одной из версий, он использовал их кровь для 
алхимических опытов, по другой — вызывал с ее помощью 
злых духов, по третьей — был ложно обвинен во всем этом
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королевскими чиновниками, захотевшими отобрать его 
земли и богатства. Но если даже он был не виновен, ма
ленькие дети (особенно некрещеные) еще долго оставались 
главной целью сатанистов всех мастей. Другим объектом их 
вожделения были невинные девущки, кровь которых тоже 
использовали в колдовских обрядах, прежде всего в прове
дении «черной мессы».

В 1610 году на востоке Европы прогремело дело вен
герской графини Эржебет (Елизаветы) Батори. Начав ста
реть, эта роковая красавица велела своим прислужникам 
заманивать в ее замок в Чейте (ныне Чахтице в Словакии) 
молодых крестьянок, которых она замучивала до смерти 
как вручную, так и всевозможными орудиями пыток, на
подобие специально заказанной ею «железной девы», а 
потом выпускала из их тел кровь и купалась в ней, пыта
ясь вернуть молодость. Всего ее жертвами стали от 30 до 
650 девушек и женщин. Графиня принадлежала к высшей 
венгерской знати, однако королевский суд под давлением 
неоспоримых улик приговорил ее к пожизненному заклю
чению в ее собственном замке, где она и скончалась четыре 
года спустя в возрасте 54 лет.

Сегодня мало кто вспоминает, что злодеяния Эржебет 
Батори были следствием общеевропейской «моды» на ис
пользование крови в сатанистских обрядах. Но все отмеча
ют, что они имели место в Карпатах — том самом горном 
краю на стыке Румынии, Венгрии, Словакии и Украины, 
откуда, как из эпицентра землетрясения, по Европе рас
ходились предания о вампирах. Эта область, где веками 
смешивались традиции и суеверия разных народов, где по
стоянно кипели кровавые битвы, где дикая природа всегда 
была рядом с человеком, оказалась питательной почвой для 
вампиризма.

В XVII веке из Юго-Восточной Европы, разделенной 
между Османской и Австрийской империями, слухи о вам
пирах начали доходить до Запада, где их принимали на ура, 
как опасную, щекочущую нервы экзотику. В 1694 году по
пулярный французский журнал «Меркюр галант» посвятил 
вампирам специальный выпуск. А после 1718 года, когда 
по Пожаревацкому договору часть Сербии и Банат вошли в 
состав Австрийской империи, кровососы попали и в офи
циальные документы.
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в 1725 году австрийский суд рассматривал дело серб
ского крестьянина Петра Плогойвица (Благоевича), обви
ненного — посмертно! — в убийстве девяти человек в его 
родной деревне Кисилево. Вот как описал обстоятельства 
дела местный чиновник Иоганнес Фромбальд:

«Спустя 10 недель после того, как в деревне Кисолова, 
в Рамском районе, подданный по имени Петер Плогойо- 
виц испустил дух и был предан земле, стало известно, что 
в указанной деревне Кисолова за восемь дней девять особ, 
как старые, так и молодые, также умерли после тяжкой 
24-часовой болезни, и что они, будучи живы, однако лежа 
на смертном одре, заявляли во всеуслышание, что умерший 
10 неделями ранее, помянутый Петер Плогойовиц, прихо
дил к ним во сне, ложился на них и давил таким образом, 
что они поневоле лишались дыхания... Жена упокоившего
ся Петера Плогойовица, каковая ранее заявляла, что муж 
приходил к ней и требовал свои опанки или букв, башма
ки, ушла из деревни Кисолова в другую. Поскольку у по
добных особ (каковых именуют они вампирами) имеются 
различные знаки, как то тело их не тлеет, кожа же, волосы, 
борода и ногти растут, как можно увидеть, то подданные 
единодушно постановили вскрыть могилу Петера Плогой
овица и удостовериться, будут ли найдены на нем помяну
тые знаки...

Поскольку ни добром, ни угрозами не способен был 
я удержать сих людей от вынесенной ими резолюции, то 
с привлечением градиского попа отправился в указанную 
деревню Кисолова, где осмотрел извлеченное тело Петра 
Плогойвица и с всемерно тщательной истинностью удосто
верился в том: что первое, ни от данного тела, ни от могилы 
ни в малейшей степени не исходил зловонный запах, обык
новенно присущий мертвым, и что тело, за исключением 
носа, каковой несколько отвалился, бьыо весьма свежим, и 
что волосы, борода и также ногги, из каковых старые упа
ли, росли на нем, и что старая кожа отделилась и под нею 
показалась новая и свежая, и что лицо, руки, и ноги, и все 
туловище имели такой вид, что и при жизни не могли бы 
выглядеть лучше; во рту его я не без удивления заметил не
которое количество свежей крови, каковую, по общему по
казанию, он высосал из убитых...

Покуда я разглядывал это зрелище вместе с попом, 
чернь более ярилась, нежели тревожилась, после чего в 
большой поспешности все подданные заострили кол, дабы 
поразить мертвое тело в сердце, и после сего прокола из
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ушей и рта не только вытекло много весьма свежей крови, 
но и случились иные дикие знаки (каковые из высокого 
уважения я опускаю), и наконец все тело, по их обычаю, 
было сожжено и обращено в прах, о чем и доношу высо
копочтенной администрации с нижайшей и покорнейшей 
просьбой: ежели совершена была ошибка, то повинен в ней 
не я, но чернь, что пребывала вне себя от страха»*.

Дело Шогойвица вызвало такой резонанс, что отчета по 
нему потребовал сам австрийский император Карл VI. От
чет Фромбальда (кстати, именно в нем впервые письмен
но употребляется слово «вампир») вошел в диссертацию 
Михаэля Ранфта, защишенную в том же году в Лейцпиге 
и названную «О жуюших и чавкаюш;их в гробу мертвецах». 
Немецкий врач первым попытался дать феномену вампи
ризма научное объяснение: «Этот храбрый человек погиб 
внезапной насильственной смертью. Эта смерть, какой бы 
она ни была, могла спровоцировать у вьгживших видения, 
которые были у них после его смерти. Внезапная смерть 
породила беспокойство в семейном кругу. Беспокойство 
было в паре со скорбью. Скорбь приносит меланхолию. 
Меланхолия становится причиной бессонных ночей и му
чительных снов. Эти сны ослабляли тело и дух до тех пор, 
пока болезнь в конце концов не приводила к смерти».

В 1731 году похожий случай произошел в сербской де
ревне Медведже, где крестьянина Арнота Паоле**, погиб
шего при падении с повозки, обвинили в гибели людей и 
скота. Свидетели рассказали, что Паоле прежде служил в 
армии в Греции, где его укусил вампир. Знаюший, что де
лать в таких случаях, Паоле раскопал могилу вампира, вбил 
ему в сердце кол и съел горсть могильной земли, но это не 
помогло — он сам превратился в кровососа. В отчете ав
стрийского военного врача Иоганна Флюкингера (1732) 
говорилось:

«Спустя 20 или 30 дней некоторые люди принялись жа
ловаться, что донимает их указанный Арнонд Паоле, и дей
ствительно убил он 4 особ. Дабы покончить с этой бедой, 
они указанного Арнонда Паоле по прошествии 40 дней с 
его смерти выкопали и обнаружили, что он вполне цел и 
не разложился, в то время как свежая кровь течет из его 
глаз, носа, рта и ушей, что рубаха, саван и гроб были все

* Калъме О. Трактат о явлениях ангелов, демонов и духов. М., 
2013 (электронное издание). С. 319—320 (перевод С. Шаргородского).

** Возможно, искаженное «арнаут (албанец) Павел».
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окровавлены, и что старые ногти на руках и ногах, а также 
кожа отделились и под ними выросли новые. И поскольку 
они увидели, что он истинный вампир, они согласно свое
му обычаю пронзили его сердце колом, после чего он издал 
слышимый стон и началось обильное кровоточение. Засим 
тело в тот же день сожгли и пепел бросили в могилу. Эти 
люди еще говорят, что все, кого мучили и умертвили вам
пиры, сами должны стать вампирами, и потому они казни
ли еще 4 особ таким же манером. Далее добавляют они, что 
указанный Арнонд Паоле нападал не только на людей, но и 
на скотину, и высасывал кровь из животных, люди же по
едали их мясо. И следственно, здесь и теперь еще имеются 
вампиры. Всего же за время трех месяцев 17 молодых и ста
рых особ отошли в мир иной»*.

Эти случаи заинтересовали ученых и богословов, за
теявших многолетнюю дискуссию о вампирах. Одни ут
верждали, что его вызывают демоны, проникающие в тела 
мертвецов; другие возражали, что верить в это — значит до
пускать, что Сатана может оживлять людей, а это по силам 
одному Всевышнему. Появилась и компромиссная вер
сия, которую высказал английский король Яков I в своей 
«Демонологии»: вампиры — это нечистые духи, которые 
только принимают облик людей. В 1746 году ясность в этот 
вопрос решил внести бенедиктинский монах дом Огюстен 
Кальме, издавший в Париже «Трактат о явлениях анге
лов, демонов и духов», где перечислялись десятки случаев 
вампиризма — почти все в той же Юго-Восточной Европе. 
Скрупулезно рассмотрев их все, святой отец пришел к вы
воду, что реальное существование вампиров сомнительно, 
однако нельзя исключить, что они представляют собой ил
люзии, порожденные дьяволом и способные до смерти на
пугать суеверных людей. Эти выводы были изложены так 
туманно, что многие поняли их ровно наоборот — вампиры 
существуют и их жертвой может стать буквально каждый.

Знакомый с Кальме Вольтер высмеял его легковерие, 
написав для своего «Философского словаря» (1764) заметку 
«Вампир», где говорилось: «Эти самые вампиры — мертве
цы, которые выходят ночью из своих могил, чтобы прихо
дить к живым и высасывать их кровь либо из горла, либо из 
живота, после чего они снова укладываются в свои ямы. Жи
вые от укуса вампира худеют, бледнеют, чахнут, а мертвецы-

* Кальме О. Трактат о явлениях ангелов, демонов и духов. 
С. 327-328.
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кровососы жиреют, приобретают здоровый цвет лица и во
обще выглядят весьма аппетитно. Они устраивали свои за
столья в Польше, Венгрии, Силезии, Моравии, Австрии, Ло
тарингии. Ни в Лондоне, ни даже в Париже о вампирах и не 
слышали. Я признаю, в этих городах есть биржевые игроки, 
тракгирщики, деловые люди, которые средь бела дня пьют 
кровь народа; они, конечно, испорченные, но не мертвые. 
И проживают эти настоящие кровососы отнюдь не на клад
бищах, а в очень удобных дворцах... С 1730 по 1735 год только 
и говорили о вампирах; их подстерегали, их сердца выры
вали и сжигали. Но они напоминали мучеников древности — 
чем большее число их жгли, тем больше их становилось»*.

Указанные в заметке годы и правда связаны с настоя
щей «вампироманией», когда о живых мертвецах писали 
ведущие газеты Европы и даже — как в свое время о Драку- 
ле — дешевые брошюрки для народа. В новую переломную 
эпоху, объявленную «веком просвещения», вампиры стали 
символом нового отношения к смерти. Французский куль
туролог Филипп Арьес пишет: «И в искусстве, и в литера
туре, и в медицине XVII—XVIH вв. царили неуверенность и 
двусмысленность в отношении жизни, смерти и их преде
лов. Постоянно присутствующей стала сама тема живого 
трупа, мертвеца, который на самом деле жив... Умами овла
дела всеобщая паника — страх быть похороненным заживо, 
очнуться от долгого сна на дне могилы. С другой стороны, 
начинаются извращенные игры со смертью, вплоть до эро
тического соития с ней. Устанавливается связь между смер
тью и сексом, как раз поэтому она завораживает, завладе
вает человеком»**. В этом скрывались корни как тогдашней 
«мании», так и будущей популярности вампиров.

Именно сочинение Кальме заложило современные пред
ставления о вампирах, восходящие к суевериям карпатских 
народов, но при этом сильно облагороженные массовой 
культурой. «Народный» вампир — не бледный джентльмен 
в отглаженном фраке, а румяный крестьянин в грязной, 
рваной и заскорузлой от крови одежде, больше похожий на 
зомби современной мифологии. Кровь, которой он упива
ется, так и брызжет из него — иные вампиры, когда их гроб 
вскрывают, буквально плавают в крови. Это хорошо иллю
стрирует переведенная вначале Мериме, а потом Пушки
ным сербская баллада «Марко Якубович»;

* Цит. по: Мариньи Ж. Дракула и вампиры. М., 2002. С. 110— 111.
** Арьес Ф. Человек перед лицом смерти. М., 1992. С. 332, 340.
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Видят, — труп румяный и свежий, —
Ногти выросли, как вороньи когти,
А лицо обросло бородою.
Алой кровью вымазаны губы, —
Полна крови глубокая могила...

«Классические» вампиры вряд ли ведут философские 
диалоги со своими жертвами — чаще всего они вообще 
не говорят, поскольку принадлежат к миру мертвых, «не
мых», и с живыми их сближает только выпитая кровь. Надо 
сказать, что нынешний «масскультовый» вампир — образ 
сборный, соединивший поверья разных народов и культур. 
Например, в то, что вампир, как и все злые духи, не отра
жается в зеркале, верили только в Германии, а про то, что 
он не отбрасывает тени, в фольклоре вообще не сказано. 
Практически нигде не считали, что у вампира вырастают 
волчьи клыки (это скорее присуще оборотням) или что он 
пьет кровь из горла своих жертв. На Балканах, как уже го
ворилось, верили, что он «выдавливает» из тела жизненную 
силу или высасывает ее из пор кожи, чаще всего в области 
сердца. Это сближало его с марой, злым духом многих ев
ропейских народов, от имени которого происходят русское 
«марево», английское nightmare и французское cauchemar.

Всем известно, что вампиры часто превращаются в ле
тучих мышей. Французский натуралист Жорж Бюффон в 
1761 году даже назвал вампирами американских нетопы
рей отталкивающего вида, которые действительно пили 
кровь животных, а при случае и людей. Но связь вампиров 
с летучими мышами возникла еще до этого, поскольку в 
народных преданиях эти ночные создания традиционно 
включаются в свиту дьявола. Вампиры превращаются и в 
других живых существ из этой категории — волков, крыс, 
пауков, а также могут повелевать ими. Есть и животные, 
враждебные вампирам, например белые лошади; если та
кую лошадь привести на кладбище, то в могиле, которой 
она испугается, наверняка скрывается вампир.

В легендах говорится и о превращении вампиров в ноч
ных бабочек «мертвая голова»; румыны верили, что в этих 
бабочках заключена душа вампира, и тот, кто поймает их, 
обретет над ним власть. Еще вампиры легко делаются не
видимыми или превращаются в туман, что позволяет им 
проникнуть в любое, самое маленькое отверстие. Народные 
поверья и масскульт сходятся только в трех вещах. Первое: 
вампир может действовать только ночью, до первых петухов 
он должен вернуться в свою могилу — иначе лучи солнца
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просто расплавят его. Второе: он боится святой воды, освя
щенных просфор и креста, а также чеснока, хотя последняя 
деталь тоже встречается не везде. Третье; он нападает на 
человека только вне дома (подразумевается, что в доме при
сутствуют иконы). Попасть в дом вампир может лишь в том 
случае, если кто-либо из живущих там впустит его.

Фольклор знает множество мер предосторожности про
тив вампиров. Румынские крестьяне до сих пор укращают 
дом связками чеснока и вещают такую связку на шею, вы
ходя из дома ночью. В других странах считалось, что доста
точно иметь на шее крест, лучше всего серебряный. Чело
веку, укушенному вампиром, в Румынии давали напиток из 
настоя ивы, вина, водки и меда (были и другие рецепты). 
При этом он должен был читать заклинание: «Ты, стригой, 
ты, морой, ты, лев, ты, колдун... Идите туда, где девушка не 
заплетает кос, где топор рубит бесшумно, где священник не 
читает Библию, в лесную чашу, в морские глубины. Идите 
туда, упокойтесь там, оставьте меня в покое!» Были и спе
циальные молитвы для избавления от власти вампира, но 
они не всегда помогали. День ото дня жертву испытывали, 
давая ей святую воду и просфору; если человек не мог их 
проглотить, значит, он уже превратился в вампира и одно
сельчанам пора браться за колы.

Сегодня принято считать, что овампиривание возмож
но только после укуса другого вампира. Но кто тогда уку
сил первого из них? Современные «теоретики» вампиризма 
решили эту загадку, предположив, что существуют две ка
тегории вампиров. Первая состоит из укушенных людей — 
жалких полуидиотов, которыми движет только слепая жаж
да крови. Вторая же — древние духи зла, уполномоченные 
самого Сатаны, испокон веков плодящие вампиров не из- 
за банального голода, а из ненависти ко всем людям. Эта 
изящная версия связывает воедино обе категории вампи
ров, но народные верования опять-таки ничем ее не под
тверждают.

Народные поверья знают и другие причины, по кото
рым человек может превратиться в вампира. Это случает
ся после смерти с теми, кто умер внезапно, без исповеди и 
причастия, те, кто покончил с собой или перешел в другую 
веру; в православных Сербии и Румынии это был тяжкий 
грех, за который полагалась самая жуткая посмертная кара.
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Были люди, заранее предрасположенные к вампиризму: те, 
кто родился с зубами, а также рыжие и зеленоглазые (что 
для Юго-Восточной Европы нетипично; вспомним, что 
у Дракулы тоже были зеленые глаза). Греки считали, что 
вампиром может стать тот, кто родился в Рождество, или 
человек, через тело которого после смерти перепрыгнула 
кошка или собака. При похоронах таких людей принимали 
«профилактические меры»: вбивали в лоб гвоздь, клали в 
рот головку чеснока или насыпали в гроб маковые зерна, 
чтобы вампир пересчитывал их каждую ночь.

Радикальным средством, конечно, было проткнуть по
койника колом из осины, боярышника или крушины. Так 
же обезвреживали «состоявшихся» вампиров; если после 
этого они не рассыпались в прах, их обезглавливали и сжи
гали, а пепел развеивали по ветру или закапывали на пе
ресечении двух дорог. Кол — вторая после пристрастия к 
крови важная деталь, сближающая фольклорных вампиров 
с историческим Дракулой. Но сближаюш;ая чисто внешне: 
вампиры боялись кола, а для валашского князя он был лю
бимым «орудием труда». Что касается крови, то вампиры 
относятся к ней крайне бережно, а Дракула проливал ее 
зря; все слухи о его особой любви к крови следует считать 
преувеличенными. Третье и последнее, что сближает во
еводу с вампирами — география; Юго-Восточная Европа и 
особенно Румыния давно и заслуженно считаются средото
чием вампирского фольклора и суеверий.

Первый случай предполагаемого вампиризма в румын
ских землях зафиксирован в 1521 году в Брашове: там со
жгли женщину, которую считали «стригойкой» (strigoaie), 
хотя это слово могло относиться и к ведьме. В 1645 году 
молдавский митрополит Варлаам опубликовал труд под на
званием «Семь церковных таинств» \Septe taine ale Bisericii), 
в котором решительно отверг мнение о превращении по
койников в вампиров: «О нем говорили, что он стал вар
колаком. Так говорили невежды, поскольку невозможно, 
чтобы мертвый превратился в варколака... Эти люди идут к 
могиле и выкапывают останки, чтобы посмотреть, как они 
выглядят. Если у трупа есть кровь, отросли ногти и волосы, 
то они, как только видят всё это, собирают дрова, делают 
костер и сжигают тело, пока от него ничего не останется»*. 
Восстав против подобных суеверий, Варлаам настоял на 
включении осуждения веры в вампиров в свод законов

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 280.
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Молдовы 1646 года, откуда он перешел в законодательство 
соседней Валахии. Вот отрывок из валашского кодекса 
1652 года:

«Статья 378. Об умершем, который может считаться вам
пиром или варколаком, и том, как нужно с ним поступать.

Некоторые несведущие люди говорят, что, когда люди 
умирают, иные из них восстают (из могилы), становятся 
вампирами и убивают живых. Но смерть приходит внезап
но, никто не знает когда, кроме Господа нашего Иисуса 
Христа, хранителя жизни нашей... Невежественны и слепы 
те несчастные, кто не видит, что это дел рук дьявола, ис- 
кушаюшего их; для него они сжигают тела себе подобных, 
отправляя их в ад! Другие глупцы утверждают, что немалое 
число умерших и зарытых в землю не разлагаются, а оста
ются нетронутыми и полными крови. Это дьявольская ил
люзия, как мы уже сказали, так как дьявол принимает лю
бые обличья и может появиться как в виде ангела, монаха, 
мирянина, мужчины или женщины, так и в виде ребенка, 
дерева, воды, крови и превращается во все сущее, но это 
только иллюзия... Знайте же, что труп, в жилах которого те
чет кровь,— это дьявольское наваждение»*.

Вряд ли митрополит добился чего-то своими увещева
ниями, поскольку к тому времени — а скорее всего намного 
раньше — вера в вампиров распространилась в румынских 
землях невероятно широко. Когда в 1709 году в Трансиль- 
вании вспыхнула эпидемия чумы, местное население обви
нило в этом вампиров. По словам венгерского врача Саму- 
эля Келесери, в деревне Броштени из 34 умерших от чумы 
троих человек извлекли из могилы и проткнули осиновыми 
кольями, но эпидемия после этого не прекратилась. То же 
происходило в соседних деревнях, причем в одной из них 
колом проткнули даже труп православного священника, 
заподозренного в вампиризме (кстати, во всех случаях тру
пы не сжигались). Когда чуму в Румынии сменила холера, 
в ней тоже обвинили вампиров. В 1831 году в деревне Жо- 
сени близ Хунедоары выкопали труп женщины, после чего 
священник, одобривший это, был лишен сана епископом 
Сибиу. Власти боролись с этим явлением не из просвети
тельского пыла — выкапывание тел только способствовало 
распространению болезни.

В падеже скота нередко тоже обвиняли вампиров — на
пример, старика, умершего в 1846 году в трансильванской

* Ibid. Р. 281.
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деревне Метеш. Его тело выкопали и сожгли на большом 
костре, через дым которого прогнали коров и коз. Чтобы 
скорее кончилась засуха, румынские крестьяне считали не
обходимым «напоить вампира», как жители деревни По- 
румбакул в Фэгэраше в 1841 году. Они вбили в землю вокруг 
могилы предполагаемого вампира дюжину кольев, в кото
рые 12 девушек вылили по ведру воды. Затем погребенного 
в могиле мужчину выкопали и сожгли, опять-таки в при
сутствии свяшенника. Похоже, сожжение вампиров рас
пространилось только в XIX веке по аналогии с сожжением 
домов и вещей умерших от чумы. В следующем столетии 
упоминаний о вампирах в Румынии стало гораздо меньше. 
Или о них просто перестали сообщать — известно, что в 
коммунистическую эпоху власти категорически запретили 
публикации о вампирах, чтобы не портить имидж страны.

Румыны внесли немалый вклад и в теорию происхож
дения вампиров — вероятно, именно у них родилась идея 
о том, что вампирами становятся грешники, отлученные от 
церкви. Об этом обстоятельно пишет купец из Дз^ровни- 
ка Игнацио Райцевич, много лет проживший в Валахии, в 
своем сочинении «Исторические, природные и политиче
ские наблюдения о Молдавии и Валахии» (1788):

«Одно из самых нелепых, но полезных для священников 
явлений — это вампиры. Считается, что неразложившийся 
труп содержит еще жизнь, что душа не до конца отделилась 
от тела или не может от него отделиться, если при жизни 
человек был отлучен от церкви. Тогда ночью душа выходит 
из могилы и пытается причинить живым как можно больше 
зла. Первым доказательством этого служит движение зем
ли, которая покрывает труп. Священник, его жена и соседи 
начинают распускать слухи и в результате родственников 
умершего заставляют заплатить священнику за выкапыва
ние трупа и снятие с него отлучения от церкви. Если при 
вскрытии тело оказывается нетронутым, его ставят к стене, 
и часто труп просто распадается в пыль, пока священник 
изгоняет из него бесов. Если же он не падает, а стоит на 
ногах, то все вопят и кричат еще больше: они уверены, что 
проклятие, наложенное на него, слишком сильно. Тогда 
они зовут священника более высокого ранга или даже епи
скопа, который совершает обряд еще раз. Когда хоронят 
вельмож, они обычно не превращаются в вампиров; чаще 
всего эта участь постигает полицейских и торговцев, кото
рых никто не любит и чье неправедно нажитое добро следу
ет после смерти разделить со священником.
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Ничто там не ставится так высоко и не повторяется так 
часто, как публичные клятвы. Когда двое судятся и невоз
можно доказать правоту кого-либо из них, судья или одна 
из сторон требуют торжественной клятвы. Стороны в ар
хиепископской церкви приносят клятву в присутствии свя
щенника, целуя икону Девы Марии. Клятвопреступление 
карается немедленным отлучением от церкви, и, вероятнее 
всего, такое случалось неоднократно, и тогда священники 
объявляли этих людей вампирами»*.

Теологическое объяснение этого восходит к словам Еван
гелия от Матфея: «Истинно говорю вам: что вы свяжете на 
земле, то будет связано на небе; и что разрешите на зем
ле, то будет разрешено на небе» (Мф. 18:18). Византийская 
церковь сделала из этого оригинальный вывод: пока не 
снята анафема, тело покойного не может разложиться, а его 
душа обречена блуждать по земле, ненавидя всех живых.

теорию иллюстрирует случай, произошедший с тем же 
султаном Мехмедом II — не веря в силу анафемы, он од
нажды попросил церковников продемонстрировать ее дей
ствие. Константинопольский патриарх Максим Ш Христо- 
ним приказал откопать труп женщины, которая овслеветала 
его предшественника Геннадия Схолария, была отлучена 
от церкви и вскоре умерла. Когда тело откопали, оно было 
нетронутым тлением, но черным и раздутым, как барабан. 
Его перенесли в часовню, где патриарх снял с покойной от
лучение, и труп тут же стал разлагаться.

В Румынии отмечена и еще одна причина появления 
веры в вампиров —захоронение живых людей, впавших в 
забытье или летаргический сон. О нем писал в 1805 году 
врач-немец Андреас Вольф: «Здесь существует вредный обы
чай, которому необходимо положить конец во имя чело
вечности. Речь идет о преждевременных захоронениях, 
часто встречающихся у местных молдаван, греков и евреев. 
С того момента, как им начинает казаться, что один из их 
друзей, муж, жена, дети или другие родственники умерли, 
они наспех готовятся к похоронам, не дожидаясь 8,10 или
12 часов, так как считают его уже мертвым. Не проводится 
никакого медицинского исследования: не зовут ни врача, 
ни хирурга, чтобы осмотреть умершего. Его зарывают без 
всякого осмотра, после того как кто-то из родных конста
тировал его смерть. Никто здесь ничего не знает о кли
нической смерти, и я осмелюсь предположить, что очень

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 286—287.

217



многие ипохондрики и истеричные женщины, которых 
полным-полно в Молдавии, были зарыты еще живыми. 
Некоторые жители Ясс открыто говорили, что ночью после 
предания умершего земле они слышали сдавленные кри
ки и шумы на кладбище возле церкви»*. Этих несчастных 
можно только пожалеть: даже если им удавалось выбраться 
из могилы (иногда родные, заподозрив неладное, клали в 
гроб нож), их выгоняли из родной деревни, а могли и за
живо проткнуть колом.

О том же писал военный врач Георг Таллар, отправ
ленный в Трансильванию по приказу императрицы Марии 
Терезии в 1756 году, когда слухи о местных вампирах рас
пространились по всей империи и просочились за грани
цу (в том числе благодаря усилиям аббата Кальме). В про
никнутом скептицизмом отчете Талл ара тоже говорилось 
о случаях захоронения заживо, но главной причиной веры 
в вампиризм назывались... долгие посты, когда румынам, 
не исключая детей, запрещалось есть мясные и молочные 
продукты. Понятно, что у многих это вызывало желудоч
ные болезни. Таллар отметил, что жалобы на нападения 
вампиров относились главным образом к последним двум 
неделям Великого поста и ко времени после него, когда 
румыны, наоборот, объедались жирной мясной пищей. 
Не без ехидства доктор пишет, что большинство обследо
ванных им «жертв», жалуясь, что вампиры сосут у них кровь 
из сердца, указывали при этом на желудок.

Таллар сделал и другое наблюдение: жившие по сосед
ству немцы и венгры, как и богатые румыны, никогда не 
жаловались на нападения вампиров, поскольку у католи
ков не было долгих постов, а богачи лучше питались. Со
временные врачи подтвердили, что недостаток витамина С 
вызьшает пеллагру, делающую кожу бледной, и никталопию, 
из-за которой люди видят ночью лучше, чем днем — именно 
эти качества приписывают вампирам. В отчете говорится и 
о методах, которыми румыны лечат пострадавших от вам
пиров: стреляют у них над головой из пистолета, обрызги
вают молоком, смешанным с вином или водкой, смазыва
ют их тело кровью выкопанного на кладбище вампира. Там 
же описано «типовое» уничтожение вампира (пока еще без 
сжигания): его тело, пробитое колом, проносили по дерев
не, потом разрезали на куски, обливали подогретым вином 
и бросали останки собакам и птицам. Таллар не раз лично

* Цит. по; Cazflcu М. Dracula. Р. 292—293.
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вскрывал трупы предполагаемых вампиров и ни разу не на
шел у них во рту и пищеводе следов будто бы выпитой ими 
крови, а в желудке — магической травы, которой дьявол, 
как считалось, поддерживает их силы.

В народных поверьях сезон вампиров начинается в ночь 
на святого Андрея (30 ноября), когда наступают холода, и 
заканчивается на святого Георгия (23 апреля), после празд
ника Пасхи. Как и у других европейских народов, эти дни, 
а точнее ночи, были связаны с приходом духов в мир жи
вых. Считалось, что на святого Андрея вампиры окружают 
деревни и пытаются проникнуть в дома; крестьяне запира
лись дома, повесив на двери и окна связки чеснока и наглу
хо заткнув печные трубы. То же делалось на святого Геор
гия, когда, кроме этого, коров непременно загоняли в хлев; 
у оставшихся на улице стригойки пили молоко, отгрызая 
при этом соски. К̂ стати, у румын именно вампирши име
ют острые зубы и впиваются в шею своих жертв. Вампиры- 
мужчины, как и у балканских народов, просто выпивают 
жизненную силу, которая в древности, как уже говорилось, 
ассоциировалась с кровью.

Румыны верили, что вампир сначала убивает членов 
своей семьи, потом принимается за других односельчан, 
пока не переведет их всех в разряд «живых мертвецов». Его 
родственники даже у себя дома не гарантированы от напа
дения вампира, способного проходить через дымоход или 
замочную скважину. Они могут спастись, только натерев 
все эти отверстия чесноком и зажигая на ночь в доме свет. 
В Румынии считают, что у вампира два сердца; одно из них 
после смерти не умирает, поэтому он бессмертен. Вампир 
может лишить людей дара речи, отнять у них красоту и 
силу. Если вампир заберется на колокольню и начнет зво
нить, пиши пропало: все, кто слышит этот звон, скоро ум
рут. Раз в год, в канун дня святого Андрея, вампиры встре
чаются в диком месте, «где кукушка не кукует и собака не 
лает», чтобы похвастаться своими злодеяниями. Но не все 
из них искренне преданы злу; многие тяжело переживают 
свое проклятое сушествование и всеми силами хотят его 
прекратить. В Трансильвании есть поверье, что умерший, 
семь лет пробыв вампиром, может уйти в другую страну и 
снова стать смертным человеком. Он может даже жениться 
и завести детей, но все они неизбежно станут вампирами.

Хотя долгое время румынская образованная элита отно
силась к вампирской теме свысока, как к «простонародным 
суевериям», эта тема продолжала жить в национальном
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подсознании. Не случайно первым «впустил» вампиров в 
литературу не Брэм Стокер, а румынский поэт Ион Будай- 
Деляну в поэме «Цыганиада», законченной в 1812 году. 
В шестой песни поэмы описана целая стая вампиров (стри- 
гоев), летящая над залитыми лунным светом горами Рэтезат 
недалеко от замка Поенари. Это не слишком симпатичные 
существа «с черными крыльями, белыми лицами, алыми 
губами, жадные до крови». Среди них были и стригойки, 
«прекрасные дамы, ломающие в своих ночных прогулках 
людские кости». У поэта-патриота вампиры не местные, а 
захватчики из Трансильвании, а главным борцом с ними 
оказывается не кто иной, как благородный воевода Влад 
Цепеш, возглавляющий странный альянс цыган и ангелов.

По странному совпадению почти одновременно с мало
известным даже в Румынии Будай-Деляну (его поэму на
печатали только в 1875 году) за вампирскую тему взялся са
мый знаменитый поэт тогдашней Европы. Летом 1816 года 
лорд Байрон со своими не менее талантливыми друзьями — 
поэтом Перси Биши Шелли и его женой Мэри — гостил 
на вилле Диодати у живописного Женевского озера. Со ску
ки они решили, что каждый из них сочинит по страшной 
истории; из-под пера Мэри Шелли в результате вышел 
«Франкенштейн», а Байрон смог вьщавить из себя только 
набросок истории о вампире. Дописать ее он доверил сво
ему врачу, итальянцу Джону Полидори, издавшему позже 
повесть «Вампир» (1819) — ее герой, демонический лорд 
Рутвен, не только пил кровь молодых девиц, но и соблаз11ял 
их. Именно Рутвен, во многом похожий на самого Байро
на, стал первым в литературе вампиром-аристократом. По
весть Полидори имела на волне романтической моды шум
ный успех, породив множество подражаний — «Вампира» 
Шарля Нодье, «Лорда Ратвена» Сиприена Берара, оперу 
немецкого композитора Генриха Маршнера «Вампир».

На волне вампиромании братья Гримм исследовали ле
генды о вампирах в своей «Немецкой мифологии». Не оста
лись без внимания и карпатско-балканские истоки явле
ния: Б «Песни западных славян», написанные Проспером 
Мериме в 1827 году и переведенные Пушкиным, включены 
целых пять историй про кровожадных живых мертвецов — 
«Вампир», «Кара-Али, вампир», «Константин Якубович» 
(у Пушкина «Марко Якубович»), «Красавица Елена» и
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«Жанно», ставший в переводе всем известным «Вурдала
ком». Тот же Пушкин в «Евгении Онегине» упомянул о 
моде на вампиров в русском обществе:

Британской музы небылицы 
Тревожат сон отроковицы,
И стал теперь ее кумир 
Или задумчивый Вампир,
Или Мельмот, бродяга мрачный.
Иль Вечный жид, или Корсар,
Или таинственный Сбогар...

Мериме так вдохновился темой вампиризма, что по
святил ей специальный очерк, приложенный к «Песням» 
(Пушкин его переводить не стал, поэтому у нас он малоиз
вестен). Французский романтик передал услышанный им 
в далматинской деревне Варбоска рассказ о девушке Раве, 
укушенной вампиром: «Она рассказала нам, что видела 
бледного человека в саване, который влез в окно, бросил
ся на нее, укусил и чуть было не задушил. Она прибавила, 
что узнала в нем одного поселянина по имени Виркциана, 
умершего перед тем за две недели. На шее девицы было 
красное пятно, но я не знаю, было ли оно родимое или уяз
вление какого-нибудь насекомого. Я осмелился открыть 
им мое предположение, но отец оттолкнул меня с гневом, 
мать почла за неверного... Набрали в деревне разного рода 
талисманов, какие только могли найти, и навешали их на 
шею Равы. Отец клялся, что на другой же день поутру вы
роет труп Виркциана и сожжет его в присутствии всех сво
их родственников»*. Могилу подозреваемого разрыли, его 
труп расчленили и сожгли, но девушка все равно умерла, 
взяв с отца слово, что он сам отрубит ей голову, чтобы она 
не превратилась в вампира. В этой истории кровосос впол
не традиционен, но в произведениях романтиков он ста
новится утонченным и коварным соблазнителем, для ко
торого кровь — лишь пикантная приправа к его главному 
лакомству, «цвету невинности».

Весь ШХ век романтический вампир-джентльмен мир
но соседствовал с кровавым чудовишем из бульварных рома
нов — один из них, «Вампир Варни», пользовался громад
ной популярностью в Англии, печатаясь с продолжением 
в дешевых журналах. В 1871 году появилась «Кармилла» 
Джозефа Шеридана Ле Фаню, оживившая много веков спу-

Цит. по альманаху «Атеней» (1828. Ч. 6. С. 382—383).
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стя идею «женского» вампиризма (карпатские вампиры — 
чаще мужчины, но среди них встречаются и женщины). 
Ее героиня, немецкая графиня Милларка-Кармилла фон 
Карнштайн, очень похожа на Эржебет Батори своим бо
лезненным пристрастием к женщинам, которых она лю
бит — и убивает. Ирландская фантазия автора и намек на 
запретную лесбийскую любовь сделали «Кармиллу» очень 
популярной. Повлияла она и на Стокера, придав его «Дра- 
куле» налет эротизма и колорит готического романа.

Брэм (Абрахам) Стокер родился в 1847 году в Дублине. 
Он бьш третьим из семи детей мелкого чиновника, англи
чанина по происхождению. Но такова уж Ирландия — мно
гие пришельцы, пожив там, проникаются духом фантазии 
и волщебства. В три года Стокер внезапно заболел непо
нятной болезнью, приковавшей его к кровати, в семь так 
же внезапно выздоровел. Он вспоминал: «Я всегда бьи меч
тательным, и неподвижность болезни усугубила эти мечты, 
давшие богатые плоды в дальнейшем». В Тринити-коллед- 
же, где юноша учился математике, он усердно занимался 
спортом и одновременно много читал. Получив образование, 
устроился по примеру отца на госслужбу, но нудная возня с 
бумагами быстро наскучила ему. Он влюбился в театр, по
сещал все премьеры и писал на них рецензии в дублинские 
газеты. Одну из его статей заметил великий трагик викто
рианской эпохи Генри Ирвинг, посетивший город с гастро
лями. Молодой критик сразу понравился ему, и они стали 
друзьями. Многие черты Ирвинга, по мнению биографов 
Стокера, он позже придал своему графу Дракуле.

В 1878 году Ирвинг возглавил «Лицеум», один из веду
щих лондонских театров, и предложил Стокеру стать его 
директором. Незадолго до переезда в Лондон в жизни бу
дущего писателя произошло другое важное событие — он 
женился на первой красавице Дублина Флоренс Бэлкомб, 
отказавшей незадолго до этого самому Оскару Уайльду. 
Брак не принес супругам счастья: Флоренс быстро охладе
ла к мужу и после рождения год спустя их единственного 
сына Ноэла отказалась от исполнения супружеских обя
занностей. Стокер, всегда имевший успех у женщин, начал 
искать приключений на стороне, что закончилось плохо. 
По мнению ряда биографов, он заразился сифилисом, что 
и привело в конце концов к его преждевременной смерти.

В театре «Лицеум» у Ирвинга он проработал 27 лет, вы
полняя обязанности не только директора, но и секретаря, 
пиарщика, костюмера, завхоза. Ценой невероятных усилий
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ему удавалось обеспечивать всем необходимым труппу из 
120 человек, которая постоянно гастролировала по Европе 
и США. За время работы Стокера при его непосредствен
ном участии было предпринято 48 гастрольных поездок, 
поставлено около сотни спектаклей и отправлено свыше 
полумиллиона писем. Скромно и преданно он служил те
атру и своему кумиру Ирвингу, который в благодарность 
ввел его в лондонское светское общество. Стокер сдружил
ся с такими известными людьми, как художник Джеймс 
Уистлер и писатель Артур Конан Дойл. ! ^ в о  интересу
ясь мистикой, он вступил в основанный в 1887 году орден 
«Золотая заря», в который входили не только оккультисты 
вроде Алистера Кроули, но и многие литераторы — Уильям 
Батлер Йетс, Артур Мейчен, Алджернон Блэквуд.

Еще до знакомства с ними Стокер за!1ялся сочинитель
ством: его первый роман «Хрустальная чаша» был опубли
кован в 1875 году. За ним последовали еще 12 книг, послед
няя из которых — «Логово Белого червя» — вышла в 1911-м, 
за год до смерти автора. По жанру это были и вполне реа
листические произведения, и детективы, и фантастика, но 
объединяло их одно — все они (конечно, кроме «Дракулы») 
не имели успеха. Стокер с его устаревшим языком и стилем 
не мог конкурировать с модными писателями, как Ирвинг, 
приросший к шекспировскому репертуару — с молодыми 
режиссерами и актерами. После его смерти «Лицеум» бы
стро покатился к упадку, а для Стокера кончина старшего 
друга стала настоящей катастрофой. Пережив подряд не
сколько инфарктов, он оставил работу и последние годы 
провел в своем лондонском доме, никуда не выходя и почти 
ни с кем не общаясь. Умер он 20 апреля 1912 года.

Иные критики утверждают, что «Дракула» был для Сто
кера обычной, проходной книгой, но это не так — ни над 
одним произведением он не работал так долго (семь лет), 
перечитав множество книг в библиотеках Лондона и Уит- 
би; в этом рыбацком порту он отдыхал летом и сделал его 
одним из мест действия будущего романа. Среди прочи
танных им книг были «Сведения о княжествах Валахия и 
Молдавия» Уильяма Уилкинсона, изданные в 1820 году и 
впервые познакомившие англичан с историей и обычая
ми Румынии. О Дракуле там говорилось следующее: «Вое
вода Дракула пересек Дунай и атаковал турецкие войска, 
добившись успеха только благодаря внезапности. Магомет 
прогнал его назад в Валахию, преследовал там и разбил. Во
евода бежал в Венгрию, а султан поставил на его место его
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брата Бладуса (имеется в виду Раду. — В.Э.). По договору 
с Бладусом он добился от Валахии постоянной дани, зало
жив основы того рабства, что существует до сих пор. Дра- 
кула в валашском языке означает “дьявол”. Валахи имеют 
обыкновение давать это прозвище любому, кто вьщеляется 
своей храбростью, жестокостью или хитростью»*. Эти со
мнительные сведения автор приводит в романе, чтобы по
казать — когда-то его герой был могущественным челове
ком и поэтому стал еще более могущественным вампиром.

Другим источником вдохновения Стокера стала «Зем
ля за лесом» Эмили Джерард, где рассказывалось о Тран- 
сильвании и суевериях ее жителей. В 1869 году двадцатилет
няя мисс Джерард из Шотландии вышла за офицера-поляка 
Ласовского, служившего в австро-венгерской армии, и не
сколько лет прожила с ним в Трансильвании, увлеченно 
собирая местный фольклор. Плодом этого увлечения стали 
эссе «Трансильванские суеверия» (1885), а потом двухтом
ное, отлично иллюстрированное издание «Страна за лесом» 
(1888), где немало говорилось о вампирах и оборотнях;

«Главное зло здесь — носферату или вампир, в которого 
каждый румынский крестьянин верит так же твердо, как в 
ад и рай. Есть два вида вампиров, живые и мертвые. Живой 
вампир — это обьино внебрачный потомок двух внебрач
ных детей, однако даже безукоризненная родословная не 
спасает людей от наличия в их роду вампиров, поскольку 
каждый укушенный носферату становится после смерти 
вампиром. Он будет сосать кровь невинных, пока из него 
не изгонят дух вампира, раскопав его могилы и вбив в его 
труп кол или выстрелив в гроб из пистолета. Окуривание 
могилы дымом в каждую годовщину смерти тоже считается 
эффективным средством борьбы с вампиром. При несо
мненных случаях вампиризма рекомендуется отрезать го
лову и положить ее в гроб, набив рот чесноком, или извлечь 
сердце и сжечь его, высыпав угли на гроб.

Такие средства часто применяются даже сейчас, и мало 
в какой из румынских деревень не припомнят подобных 
случаев. Точно так же мало в какой деревне не имеется 
старухи (обычно это повитуха), которая славится своим 
умением бороться с вампирами и неплохо зарабатывает на 
этом. Ее часто зовут в семью, где кто-то умер, чтобы долж
ным образом упокоить мертвеца и помешать ему восстать.

* Wilkinson W. Ап Account of the Principalities of Wallachia and Mol
davia. L., 1820. P. 19.
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Чтобы побороть возможные вампирские привычки, она 
может вбить в лоб трупу железный гвоздь или натереть его 
жиром свиньи, заколотой в праздник святого Игнатия, за 
пять дней до Рождества. Иногда на тело кладут колючую 
ветку шиповника, чтобы помешать ему выходить из гроба.

Близкий родственник вампира, хорошо известный нем
цам как вервольф, знаком здесь под именем приколича. 
Иногда это не волк, а пес, чью форму человек принимает — 
или так считается — за свои грехи. В одной деревне мне 
рассказали историю про крестьянина, который, возвра
щаясь однажды в воскресенье домой вместе с женой, вдруг 
понял, что превращается в собаку. Передав жене вожжи, 
он спрыгнул с телеги, пробормотал заклинание и, трижды 
кувыркнувшись через голову, нырнул в кусты. Немного по
годя его жена, терпеливо ждущая мужа, подверглась напа
дению свирепого пса, который бросился на нее из кустов, 
жестоко искусал и порвал платье. Час или два спустя она 
добралась до дома, думая, что ее муж пропал, но он встре
тил ее на пороге, широко улыбаясь. Увидев между его зу
бов клочки своего платься, бедная женщина упала в обмо
рок. Про другого человека говорили, что он несколько лет 
провел в виде волка, возглавляя стаю этих животных, пока 
охотник, отрезав его голову, не вернул ему человеческий 
облик»*.

До самой смерти в 1905 году Джерард жила в Австрии, 
выпустила несколько чувствительных романов в виктори
анском духе и охотно переписывалась с соотечественни
ками, отвечая на вопросы, касающиеся Трансильвании. 
Не исключено, что ей писал и Стокер и что именно она 
побудила его отправить своего героя в загадочную «страну 
за лесом». Кстати, именно в ее сочинении говорится, что 
секлеры были потомками Аттилы — этот факт приведен и у 
Стокера, сделавшего, как уже говорилось, своего героя се- 
клером.

Считается, что сведения о вампирах писатель мог по
лучить и от своего знакомого Арминия Вамбери — венгер
ского еврея, блестящего востоковеда, знавшего 18 языков. 
После трудных и опасных путешествий по Центральной Азии 
Вамбери обосновался в Лондоне, работая консультантом в 
британском МИДе (и по совместительству в разведке). По
знакомившись со Стокером в 1890 году в театре, он консульти
ровал его устно и — по утверждению писателя — письменно.

’ Gerard Е. Land Beyond the Forest. V. 1. N.Y., 1888. P. 321—322.
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хотя ни одно его письмо не сохранилось. В романе и правда 
есть ссылка на «профессора Арминия из Будапешта», но 
Вамбери никогда не интересовался вампирами и если в 
чем-то и просвещал автора, то в истории Восточной Евро
пы, которую на Западе в то время знали довольно плохо. 
Не исключено, что писатель сам искал знакомства с Вам
бери как единственным в Лондоне знатоком Трансиль- 
вании.

Весь процесс создания «Дракулы» можно восстановить 
по записным книжкам Стокера — они долгое время счи
тались утерянными, как и рукопись романа, которая объ
явилась только в 1984 году и была продана на аукционе 
Кристи за 941 тысячу долларов. Что касается записных 
книжек, то они «всплыли» в 1997 году в коллекции частно
го музея Розенбаха в Филадельфии и вскоре были изданы 
по случаю столетия выхода романа. По ним хорошо видно, 
какими источниками пользовался автор, как он видоизме
нял исторические факты, добавляя к собственным фанта
зиям ошибки других авторов. Вот лишь один из примеров: 
Стокер упоминал, что Дракула вместе с другими вампи
рами учился в чародейской школе у самого дьявола. Эти 
сведения он тоже взял у Эмили Джерард, которая пишет: 
«Раз уж мы обратились к теме бурь, то нужно отметить, что 
существует школа Scholomance, находящаяся глубоко в го
рах, где дьявол учит секретам природы, языку животных и 
магии. Одновременно там учатся только десять учеников, 
и по окончании занятий девять могут возвратиться домой, 
десятый же остается у дьявола в виде платы и превращается 
в ismeju или дракона»*. На самом деле в румынском фоль
клоре эта колдовская школа зовется Соломонари, и ее «вы
пускники» могут вызывать дождь, наводить порчу и... бо
роться с вампирами. Конечно же, господарь Влад никак с 
ней не связан.

«Дракула» несчетное число раз издан и прокомменти
рован во всем мире, включая Россию, но основное его со
держание вспомнрггь необходимо. Итак: лондонский юрист 
Джонатан Харкер прибывает в замок графа Дракулы в 
Трансильвании, чтобы оформить покупку им собствен
ности в Лондоне. В замке Джонатан видит много стран
ного — прежде всего, самого хозяина, который спит в гро
бу, не отражается в зеркале и по ночам совершает набеги 
на окрестные деревни. С трудом сбежав из замка, Харкер

* Gerard Е. The Land beyond the Forest. V. 2. P. 5—6.
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возвращается в Англию — но граф уже прибыл туда на ко
рабле, погубил несчастную Люси Вестенра и подбирается 
к ее подруге, невесте Харкера Минне Мюррей. Соединив 
усилия, герои во главе с умнейшим доктором Ван Хельсин- 
гом спасают Минну, выгоняют Дракулу из Англии и пре
следуют его до самого замка, где разьпрывается финал дра
мы: «Кинжал Джонатана настиг его. Я вскрикнула — кривое 
лезвие рассекло вампиру горло, и почти одновременно охот
ничий нож мистера Морриса пронзил ему сердце. На наших 
глазах произохшхо чудо: в одно мгновение тело графа пре
вратилось в прах».

Конец благостен, что и требуется от викторианского 
романа, но читатель запоминает не его, а эпизоды, связан
ные с графом Дракулой. Вот его портрет: «Выразительный 
орлиный профиль, тонкий нос с горбинкой и особым из
гибом ноздрей, высокий выпуклый лоб и густые волосы, 
лишь немного редеющие на висках, нависшие кустистые 
брови, почти сросшиеся на переносице. В рисунке рта, 
насколько я мог разглядеть под большими усами, таилось 
что-то жестокое, в столь странном впечатлении были по
винны и зубы — очень острые, белые, они не полностью 
прикрывались губами, ярко-красный цвет которых сви
детельствовал о незаурядной жизненной силе, необычной 
для человека его возраста... Основное впечатление — по
разительная бледность лица». А вот вампир, застигнутый за 
своей страшной трапезой: «Его глаза пламенели дьяволь
ской страстью, широкие ноздри орлиного носа хищно раз
дувались, белые острые зубы клацали, как у дикого зверя, с 
полных губ стекала кровь...» Как нередко случается, поло
жительные герои романа (кроме разве что Ван Хельсинга) 
скучны и бесцветны, зато кровожадный Дракула, воплоще
ние зла, врезается в память читателя раз и навсегда.

Читая другие произведения Стокера, можно увидеть, 
что его «Дракула» вписывается в канву многих его рома
нов — «Логово белого червя», «Скорбь сатаны», «Сокрови
ще семи звезд». Во всех речь идет о древних тайных силах, 
скрытых под оболочкой современной цивилизованной 
жизни и смертельно опасных для нее. Особенно интересу
ют автора недра земли и горные расселины — недаром его 
герой живет в горах и спит под землей, в глубоком подвале 
замка. В истории литературы Стокер застрял на полпути 
между философской «Грядущей расой» Бульвер-Литтона и 
кошмарными видениями Г. Ф. Лавкрафта, из которых ро
дился современный, вполне коммерческий жанр хоррора.
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Философии в романе хватает (в экранизациях ее обыч
но выкидывают), ужасов тоже, но есть и другое — отголоски 
модных оккультных теорий, внушенньк директору театра 
«Лицеум» в ордене «Золотая заря». Он живо интересовал
ся теософией Елены Блаватской, которая изобрела теорию 
«астральных вампиров»; «Несчастные похороненные ка
талептики поддерживают свои жалкие жизни тем, что их 
астральные тела грабят жизнекровь у живых людей. Эфир
ная форма может ходить куда ей угодно; и до тех пор, пока 
она не оборвет нить, связывающую ее с телом, она свобод
на блуждать, скитаться вокруг, видимой или невидимой и 
питаться от человеческих жертв...»* Блаватская описывала 
различные проявления вампиризма, включая вампириче- 
ский полтергейст; «Видели, как предметы, принадлежав
шие таким умершим, передвигались по дому без чьего-то 
прикосновения».

Блаватская пыталась соединить мистику с наукой, и в 
романах Стокера самым странным явлениям тоже прида
ется научное объяснение, хоть он и утверждает, что «наука 
бессильна объяснить всё до конца». В принципе их можно 
отнести и к фантастике, взлет популярности которой на
чался как раз тогда. В один год с «Дракулой» вышла «Война 
миров» Герберта Уэллса, и между двумя романами можно 
найти немало общего; в обоих Землю стремятся захватить 
страшные, нечеловеческие силы, которые поддерживают 
свои силы людской кровью. К тому же у Уэллса, как и у 
Стокера, зло орудует не в далеких экзотических странах, а 
в самой Англии, привыкшей к комфорту и безопасности. 
По выражению американского писателя Генри Джеймса, 
мистика Стокера «впервые оказалась у дверей читателя».

«Дракула» привлек массового читателя еще и своей со
циальностью, обращенностью к злободневным пробле
мам и страхам. Об этом говорит филолог Алексей Вдовин; 
«Роман Стокера конденсирует в себе не только все страхи 
имперского консервативного британца конца XIX века, но 
и является универсальной моделью общества, живущего в 
эпоху перемен. Может быть, поэтому сюжет “Дракулы” так 
востребован и в наше время. Главные герои романа боятся 
чужих вторжений (образ “свой” — “чужой”), миграции из 
захолустья в центр империи (в романе граф Дракула поку
пает недвижимость в Лондоне). Англия в романе впервые 
предстает не как захватчик новых территорий, а как жертва

* Блаватская Е. П. Разоблаченная Изида. Т. 1. М., 2007. С. 264.
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колонизации, а Дракула — символ варварского Востока, 
угрожающего империи. Этот страх можно описать и не
сколько иначе: появление в большом городе зла с целью 
сексуального порабощения, укус вампира в романе — сим
вол соития. Дракуле нужны женщины, которые являются 
проводниками его власти, мужчины его не интересуют. 
«Ваши женщины, которых вы любите, уже все мои», — 
говорит Дракула, выражая тем самым идею мирового го
сподства. Не менее сильным в романе оказывается страх 
женской эмансипации, которая наступает стремительно. 
Первая жертва Дракулы Люси Вестенра — образ раскрепо
щенной женщины, которая и поплатилась за свои свобод
ные взгляды»*.

В «Дракуле» использованы новаторские для своего вре
мени приемы — например, документальность изложения, 
построенного в форме дневниковых записей героев. О дру
гом приеме автора говорится в статье Владимира Гопмана: 
«В романе много описаний видений и снов, гипнотических 
трансов. Даются они для того, чтобы подчеркнуть зыб
кость границы между жизнью и смертью, между бытовой 
повседневностью и миром призрачным, потусторонним... 
Психологизм романа усиливает ощущение ужаса, так впе
чатляюще воссозданного Стокером. Причем если другие 
мастера жанра использовали и иные художественные кра
ски, — например, у Гоголя страшное соседствует с комиче
ским и оттеняется им, — то Стокер ничем не “разбавляет” 
страшное»**.

Одна из главньгх «приманок» романа — его подспудная 
эротичность, создаваемая контрастом «дневной» красоты 
и безмятежности героинь и их ужасного «ночного» облика. 
Вот какой охотники на Дракулу увидели ставшую его жерт
вой Люси Вестенра; «Никогда в жизни мне не приходилось 
видеть исполненного такой инфернальной злобы лица. На
деюсь, никто из смертных больше не увидит ничего подоб
ного. Нежные краски превратились в багрово-синие, глаза 
метали искры дьявольского пламени, брови изогнулись, 
будто змеи Медуз Горгоны, а когда-то очаровательный рот, 
измазанный кровью, напоминал зияющий квадрат, как на 
греческих или японских масках. Если у смерти есть лицо, то 
мы его увидели». Картина отталкивающая и одновремен
но влекущая, как для Джонатана Харкера — явление трех

* https://www.hse.ru/news/communication/139224365.html
** Цит. по: Стокер Б. Дракула. С. 552.
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вампирш: «Глядя на этих нимф, я испытывал двойственное 
чувство — вожделение и одновременно смертельный страх. 
У меня возникло порочное страстное желание, чтобы они 
поцеловали меня своими алыми губами». Подобно «Кар- 
милле», роман Стокера рифмует любовь с кровью, трогая 
потаенные струны в душе многих читателей, неосознанно 
мечтающих о дикой запретной страсти, одинаково сладкой 
для мучителя и его жертвы...

В рукописи «Дракулы», которая в 2002 году была изда
на мизерным тиражом для коллекционеров, можно найти 
весьма любопытные места, позже выброшенные автором — 
например, окончание романа, в котором замок вампира 
должен был погибнуть вслед за своим хозяином. Приводим 
первый перевод этого отрывка на русский язык: «Замок 
Дракулы стоял перед нами в лучах заката, освещавших каж
дый камень его обветшалых стен. И тут земля вдруг сотряс
лась в ужасной конвульсии, так что мы зашатались и упали 
на колени. В тот же миг с грохотом, потрясшим, казалось, 
само небо, весь замок вместе с холмом, на котором он сто
ял, взлетел в воздух и распался на части, скрывшись в гро
мадном облаке черно-желтого дыма, поднявшемся ввысь 
с неимоверной быстротой. В природе вновь воцарилось 
спокойствие, и только затихающее эхо прокатилось где-то 
в вышине, как далекий гром — долгий, вибрирующий звук, 
словно вздрогнуло основание небес. Потом мгновенно спу
стились сумерки, в которых едва угадывались обломки зам
ка, уцелевшие в катаклизме. С того места, где мы стояли, 
казалось, будто страшный вулкан поглотил замок и при
легающие к нему постройки и тут же успокоился, свершив 
волю природы. Мы были так потрясены внезапностью и 
величием случившегося, что молчали, забыв обо всем»*.

Можно понять, почему Стокер выкинул этот фраг
мент — он чересчур театрален и к тому же закрывает воз
можность продолжения, которую автор, как опытный белле
трист, всегда оставлял за собой. Почему не предположить, 
что его граф, не убитый «как нужно», просто ускользнул от 
своих гонителей, чтобы вернуться снова — как он и посту
пил в бесчисленных ремейках романа.

* Bram Stoker's Dracula: The Original Typed Manuscript. N.Y., 2002. 
P. 6 -7 .
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Документальной основой «Дракулы» стали не только 
книги Уильяма Уилкинсона и Эмили Джерард, но и путе
водители по Восточной Европе, регулярно выпускаемые 
немецким издательством «Бедекер». Но совсем недавно из
вестный дракуловед Раду Флореску обнаружил, что и сю
жет Стокер придумал не сам: в его основу лег забытый ро
ман бельгийки Мари Низе «Капитан Вампир; Румынская 
история», изданный в Париже в 1879 году. Там тоже описа
но противоборство двух влюбленных пар — но не англичан, 
а румын — с вампиром, которым оказался русский князь 
Борис Лиатукин. Как и у Стокера, он изображен холодным 
красавцем, повелевающим силами природы и неотразимым 
для девиц. Одну из них, Эпистимию Команеску, ему уда
лось погубить подобно Люси Вестенра, причем в романе 
Низе вампир остается непобежденным.

Мари Низе, дочь смотрителя Королевской библиотеки 
в Брюсселе, вероятно, не бывала в 1^ынии и плохо знала 
вампирскую мифологию. Ее Лиатукин, в отличие от героя 
Стокера, ест и пьет, не боится солнечного света, обладает 
тенью. Его превращение в вампира описано так; «Лиатукин 
командовал взводом казаков. Он был жесток, но у казаков 
терпения много. Тем не менее наказывал он так сурово и 
часто, что однажды, оказавшись с ним в отдаленном месте, 
солдаты раздели его и стали поливать ледяной водой, чтобы 
заморозить. Да, заморозить! Что самое смешное, он не пы
тался протестовать или защищаться, наоборот, он улыбал
ся! Вода лила с него ручьем, и он уже начал превращаться в 
ледяную скульптуру, ^заки, думая, что избавились от него, 
сели на лошадей и уехали. Когда они вернулись в лагерь, 
то первый человек, которого они встретили, был Лиатукин, 
целый и невредимый»*. Эти события отнесены к Крым
ской войне, а действие самого романа происходит во время 
войны с турками 1877—1878 годов, когда русские войска за
няли территорию Румынии. Тогда Франция и Англия еще 
враждовали с Россией, а вот в конце века уже объединились 
с ней против Германии, поэтому Стокер предпочел сделать 
своего героя «секлером». Кстати, его брат в ту же войну слу
жил врачом в турецкой армии и тоже мог сообщить писате
лю немало интересного о местах действия романа.

Возможно, Стокер вдохновлялся и другими произве
дениями тогдашних беллетристов. Например, вышедшим 
в 1849 году романом Александра Дюма «Карпатские горы»

* Цит. по: Cazacu М. Dracula. Р. 268.

231



(позже назван «Тысяча и один призрак»), где действие про
исходит в зловещем замке румынских князей Бранкова- 
нов. Или романом Жюля Верна «Карпатский замок» (1892), 
оперативно переведенным на английский: его автор по сво
ей привычке попутно с незамысловатым сюжетом излагает 
массу сведений по истории и географии Румынии. И все- 
таки куда больше Стокера интересовали книги о сверхъ
естественном: не только беллетристика, но и научные ис
следования вроде богатого фактами трактата английского 
священника Сабина Бэринг-Гудда «Книга оборотней» (1865). 
Повлияла на него и многотомная «Золотая ветвь» Дж. Фрэ
зера, вышедшая в 1890 году, где описывались явления «жи- 
вьгх мертвецов». Годами Стокер почти каждую субботу про
водил в знаменитой ротонде Британского музея, читая не 
только эти книги, но и многочисленную прессу, где изред
ка появлялись странные истории об оживших мертвецах 
или обескровленных трупах...

«Дракула» вышел в свет в лондонском издательстве «Ар
чибальд Констебл и К°» весной 1897 года. Критики расхва
лили его, а тонкий эстет Оскар Уайльд даже назвал «лучшим 
романом столетия». Но расходилась книга не слишком хо
рошо, пока два года спустя не вышло ее массовое, широко 
разрекламированное издание в Америке. Это обеспечило 
«Дракуле» успех, и он переиздавался едва ли не ежегодно. 
Очень скоро появились переводы на другие языки, даже на 
японский. В 1913 году в издательстве М. Г. Корнфельда вы
шел русский перевод Н. Сандровой (Надежды Гольдберг), 
но еще до этого наши соотечественники читали книгу по- 
французски. Александр Блок в 1908 году писал другу Евге
нию Иванову: «Читал две ночи и боялся отчаянно. Потом 
понял еще и глубину этого, независимо от литературности 
и т. д. Написал в “Pj^o” юбилейную статью о Толстом под 
влиянием этой повести. Это — вещь замечательная и неис
черпаемая, благодарю тебя за то, что ты заставил меня, на
конец, прочесть ее»*. В статье «Солнце над Россией» поэт 
причислил к «вампирическим силам» бюрократию, кото
рая душит все живое в России. Вторя ему, публицист А. Ам
фитеатров приравнял к вампиру «всепроникающий туман 
кровососной власти». Кстати, глава этой власти Николай II 
перед самой революцией тоже читал «Дракулу», что зафик
сировано в его дневнике.

* Письма А. А. Блока к Е. П. Иванову. М., 1936. С. 66.
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После 1917 года бюрократия никуда не делась, а вот 
«Дракула» был запрещен советской властью как образец 
«бульварной литературы». Снова печатать роман начали 
только в 1990-е годы — вначале в старом переводе Сандро- 
вой, потом в новых, которых насчитывается уже больше де
сятка. Кстати, вампирская тема была популярна в России 
еще до перевода романа Стокера — ей посвящены извест
ные повести А. К. Толстого «Упырь» и «Семья вурдалака», 
а также изданный в 1912 году отчаянно стращный роман 
«Вампиры» неизвестного автора, укрывшегося под псевдо
нимом «Б. Олшеври», что легко расшифровать как «боль
ше ври». Правда, многие годы наши читатели не знали о 
Дракуле ничего, кроме его имени — достаточно вспомнить 
фантастическую повесть братьев Стругацких «Понедель
ник начинается в субботу», герой которой видит в музее 
волшебства «правый глазной (рабочий) зуб графа Дракулы 
Задунайского». «Я не Кювье, — заключает он, — но, судя по 
этому зубу, граф Дракула Задунайский был человеком весь
ма странным и неприятным». Те времена давно прошли, и 
сегодня вампиры прочно вписались в российское массовое 
сознание и массовую же литературу.

Интересно, что именно в России, по некоторым данным, 
в 1920 году состоялась первая экранизация «Дракулы» — 
но этот фильм пропал и о нем практически ничего не из
вестно. Следующей попыткой стал шедевр немецкого экс
прессиониста Фридриха Мурнау «Носферату, симфония 
ужаса» (1922). Ему тоже не повезло — по настоянию вдовы 
Стокера режиссеру пришлось изменить и название филь
ма, и место действия (вместо Лондона им стал Бремен), и 
имя главного героя, ставшего из Дракулы графом Орлоком. 
Слово «носферату», одно из названий вампира, взятое Сто
кером из книги Джерард, происходит то ли от румынского 
«некуратул» (нечистый), то ли от «несуфератул» (негод
ный). Актер Макс Шрек сделал своего персонажа тем, чем 
он и был изначально — отвратительным монстром, не име
ющим ничего общего с человеком. Он не только постоян
но жаждет крови, но и вызывает эпидемию чумы, несущую 
угрозу всему живому. Остановить его смогла только Мина 
Мюррей, причем оригинальным способом — отдавшись 
вампиру на заре, она заставила его забыть о поднимающем
ся солнце, и он растаял.
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мрачный фильм Мурнау не имел успеха и разорил 
снявшую его киностудию. Гораздо более популярным ока
зался другой образ — вампир-джентльмен. В 1924 году друг 
Стокера Гамильтон Дин осуществил инсценировку рома
на в лондонском театре — там герой впервые облачился в 
классический фрак и черный плащ, напоминающий кры
лья летучей мыщи. Спектакль имел щумный успех; в его 
постановке на Бродвее в 1927 году Дракулу сыграл актер 
Бела Лугощи, восхитивщий публику своей бледностью и 
загадочным акцентом.

Сын венгерского банкира Бела Ференц Блашко, родив
шийся в 1882 году, после Первой мировой войны перебрал
ся в Америку, взяв в качестве псевдонима название родного 
городка Лугош. Первые роли на новой родине он играл, еще 
не зная языка и выучивая английские фразы на слух. После 
того как он сыграл в спектакле «Дракула», его позвали в 
одноименный фильм, который снимал на студии «Юни- 
версал» режиссер Ход Браунинг. Сначала главную роль там 
должен был исполнять сыгравший в знаменитом «Фран
кенштейне» Лон Чейни, но он умер от рака горла. Лугоши 
с успехом заменил коллегу, создав классический образ ари
стократа с безупречными манерами, который притягивает 
не меньше, чем пугает. У него нет ни вампирских клыков, 
ни звериной жажды крови — кусая свои жертвы, он буд
то целует их. На этом сыграли прокатчики, запустившие 
фильм в День святого Валентина, 14 февраля 1931 года, со 
слоганом: «Самая странная любовь, какую видел человек». 
Фильм стал суперхитом и высшим достижением Белы Лу
гоши в кино; умирая в 1956 году (тоже от рака горла), он 
завещал похоронить себя в костюме Дракулы. Во время це
ремонии актер Винсент Прайс, не удержавшись, сострил; 
«Может, проткнуть его колом на всякий случай?»

Фильм Браунинга открыл череду почти ежегодных во
площений творения Стокера на кино- и телеэкране. К на
стоящему времени известно 130 фильмов, где действует или 
хотя бы упоминается Дракула (конечно, это лишь малая 
часть бескрайней «вампирианы»). Их создатели делали гра
фа геем, чернокожим, инопланетным пришельцем; описы
вали деяния его детей и внуков; переворачивали ситуацию 
с ног на голову, изображая Дракулу борцом за добро и спра
ведливость. Довольно рано началось пародийное осмысле
ние сюжета, породившее в итоге анимационную семейку 
Адамс и фильм Мэла Брукса «Дракула: мертвый и доволь
ный этим» (1995). Конечно, не был упущен из виду и эроти
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ческий подтекст, вложенный в роман самим Стокером — и 
зловещие «сестры» Дракулы, и он сам не прочь соблазнить 
своих жертв, прежде чем отведать их крови. Почти во всех 
фильмах, особенно в тех, где вампир заменен вампирессой, 
любовная тема выходит на первый план. До предела это до
ведено в экранизации многотомной саги Стефани Майер о 
гламурных вампирах — лучших друзьях девушек.

При этом продолжают создаваться фильмы, где роман 
Стокера воспроизводится достаточно точно — они-то и 
становятся «мейнстримом», и по их актерам каждое но
вое поколение представляет себе Дракулу. В 30-е годы это 
был Бела Лугоши, в 60-е — Кристофер Ли, в 70-е — Фрэнк 
Ланджелла. Заметной вехой стал фильм Романа Полански 
«Бал вампиров» (1967), тоже балансирующий на грани па
родии. В нем эротическая тема становится главной; охота 
за вампиром вытесняется соперничеством этого вампира, 
графа Кролока, с молодым ученым Альфредом, которого 
играл сам Полански, за любовь служанки Сары. Игравшая 
Сару красавица Шэрон Тейт скоро стала женой режис
сера — а потом и жертвой банды маньяков, что вызвало но
вый всплеск слухов о «проклятии Дракулы». Один из глав
ных героев фильма — одержимый охотник на вампиров 
Абронзиус, инкарнация ван Хельсинга. Фигура противни
ка Дракулы, значительная и у Стокера, продолжала расти 
в масскультуре, достигнув апогея в фильме Стивена Сом
мерса «Ван Хельсинг» (2004). Там герой (Хью Джекмэн) 
превращается в двойника Дракулы: он тоже бессмертен и 
связан с нечистой силой.

Образ самого графа неизбежно мигрировал в направле
нии гламурного красавца, хотя в 1978 году Вернер Херцог 
попытался остановить этот процесс своим ремейком «Нос- 
ферату», где Клаус 1Сински блестяще сыграл героя-мон- 
стра, который внешне напоминает Шрека-Орлока, но, в 
отличие от него, был когда-то человеком и сам страдает от 
своей монструозности. Своего рода итог подвел в 1992 году 
другой киноклассик, Фрэнсис Форд Коппола; в его фильме 
«Дракула Брэма Стокера» граф (Гэри Олдмен) меняет об
личья, становясь то джентльменом во фраке, то древним 
старцем в напудренном парике — но всегда оставаясь чудо
вищем. В прологе к картине режиссер попытался соединить 
своего героя с историческим Владом Цепешем — тот якобы 
был проклят и стал вампиром после гибели своей жены в 
волнах Арджеша. При этом из всех киношных Дракул на 
свой прототип похож разве что Кристофер Ли в экраниза
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ции 1970 года, снятой испанцем Хесусом Франко — так мог 
бы выглядеть Влад, доживи он до старости. Сам актер гово
рил: «Я всегда помнил, что мой герой принадлежал к знат
ному роду, был выдающимся правителем и полководцем».

Конечно, тема Дракулы проникла и в литературу, пре
жде всего в «низкие» ее жанры — комиксы, детективы, ро
маны ужаса. Хотя изображенные там вампиры носят другие 
имена, прототипом их почти всегда остается герой Стокера. 
Это и «Жребий Салема» Стивена Кинга, и «Они жаждут» 
Роберта Маккамона, и «Дети ночи» Дэна Симмонса, и мно
гочисленные романы Энн Райс, по одному из которых снят 
известный фильм Нила Джордана «Интервью с вампиром» 
(1994). Его герой, аристократ из Луизианы Луи (Брэд Питт), 
превращается в вампира после укуса своего загадочного 
знакомца Лестата де Лионкура (Том Круз). Однако Луи и 
овампиренная им девочка Клодия (Кирстен Данст) страда
ют из-за своего положения, периодически пытаясь освобо
диться от ига Лестата и перестать убивать людей. В конце 
концов Луи — уже в современном мире — теряет Клодию и 
понимает, что не может преодолеть свою вампирскую при
роду. Вампиры изображены пугающими, но обаятельны
ми — поэтому и роман Райс, и фильм «Интервью с вампи
ром» подняли вампирскую тему на новый уровень, заста
вив читателей и зрителей не только бояться их геров, но и 
симпатизировать им.

Сам Дракула становится героем книг и фильмов гораз
до реже — например, в трилогии Джин Калогридис «Днев
ники семьи Дракулы» описана целая семья вампиров-ари- 
стократов, веками живущая в Карпатах в полном согласии 
с местным населением. В Восточную Европу отправляет 
читателей и роман американки Элизабет Костовой «Исто
рик», изданный в 2005 году. Его герои, изучая историю 
Дракулы, обнаруживают, что легендарный вампир жив, и 
гоняются за ним по разным странам, постепенно превра
щаясь из охотников в добычу. Добротно написанный ро
ман все же не стал шедевром, поскольку из него исчезло то, 
что привлекало у Стокера — пафос борьбы со злом, кото
рый никак не может заменить любопытство исследователя.

Но дальше всех от своего прототипа ушла книга, вы
шедшая в 2009 году и разрекламированная как «восста
новление первоначального замысла Брэма Стокера». Его 
авторы, дальний родственник писателя Дакр Стокер и сце
нарист Иэн Холт, оживили Дракулу и заставили его вер
нуться в Лондон через четверть века, чтобы выступить на
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стороне добра против еще более страшной вампирши — это 
не кто иная, как графиня Эржебет Батори. Все маски сбро
шены: ван Хельсинг оказывается вампиром, Минна — лес
биянкой, а сам Дракула — безнадежно влюбленным в нее 
старым романтиком. В итоге все герои гибнут («в общем все 
умерли»), и зачем это затеяно, остается неясно — разве что 
ради денег, которые неизбежно приносит все, связанное с 
вампирской темой.

Могучая магия образа Дракулы вызывает обостренный 
интерес не только к личности его исторического прототи
па, но и к вопросу о реальном существовании вампиров. 
Как ни странно, сегодня спекуляций и слухов на эту тему 
не меньше, чем во времена аббата Кальме — и распростра
няют их не суеверные карпатские крестьяне, а печатные 
и электронные СМИ. Правда, в реальность чудовищной 
расы «живых бессмертных» верят только самые ярые вам- 
пироманы. Куда сложнее вопрос о вампирах-людях, испы
тывающих неодолимое влечение к крови. Вообще-то питье 
крови — вещь не такая уж необычная. Еще отец медицины 
Гиппократ лечил безумцев, давая им пить кровь здоровых. 
Плиний Старший писал про римских эпилептиков, кото
рые во время гладиаторских игр бросались на арену, чтобы 
в надежде на исцеление пить кровь поверженных бойцов 
«из живых чаш». Свирепые воины пили кровь своих вра
гов, а побратимы собирали собственную кровь в чашу и по 
очереди отпивали из нее (потому их и называли «кровными 
братьями»).

Уже в недавнее время уголовная хроника зафиксировала 
душераздирающие истории о маньяках, которые ели плоть 
своих жертв и пили их кровь. Среди них — «ганноверский 
мясник» Фриц Хаарман, Джеффри Дамер, Андрей Чикати
ло. Но они подражали не вампирам, а другому порождению 
народной мифологии — оборотням, волкам в человеческом 
обличье. Оборотни чем-то сходны с вампирами, которые 
тоже могут превращаться в волков, но отношения между 
ними и в фольклоре, и в современной массовой культуре 
трудно назвать дружескими. Оборотни — злобные крово
жадные твари, почти лишенные индивидуальности, и до 
сих пор ни один автор не сумел создать яркий притягатель
ный образ вервольфа.

Подражанием вампирам на протяжении веков зани
мались прежде всего сатанисты. Неотъемлемой частью их 
темных обрядов всегда были человеческие жертвы и питье 
крови людей или животных. Можно вспомнить «Великого
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зверя» Алистера Кроули, напоившего своего гостя, поэта 
Лавдея, кошачьей кровью, отчего тот вскоре скончался. 
В сочинениях Кроули говорится о важности крови для вы
зывания демонов, и этому свято верят современные сата- 
нисты. Безумие заразительно — в наши дни в разных стра
нах существуют не только десятки сатанистских сект, но и 
особые сообщества вампиров. Устав одного из крупней
ших, Американской вампирской лиги, гласит; «Ты можешь 
не пить кровь, но обязан жить так, чтобы ты сам и твои же
лания были для тебя превыше всего. В этом и заключается 
главная обязанность вампира». Похоже, в этой лиге состоят 
главным образом простые обыватели, часть которых тоску
ет по острым ощущениям, а часть мечтает привлекать деву
шек романтическим имиджем вампира — «того же Супер
мена, только наизнанку», как простодушно сформулировал 
один тинейджер.

Есть и люди, не считающие себя поклонниками дья
вола, однако питающие болезненное пристрастие к крови. 
В «Дракуле» таким был пациент доктора Сьюворда, ма
ньяк-зоофаг Ренфилд, поедавший мелких животных и по
стоянно повторявший: «Кровь — это жизнь». Подобные 
слз^аи происходили и в реальности, чаще всего с душевно
больными, но не только. Сравнительно недавно врачи от
крыли редкую болезнь порфирию, нарушение пигментного 
обмена — у страдающих ею бледнеет кожа, меняются черты 
лица и появляется аллергия на солнечный свет. Известно, 
что употребление свежей крови смягчает симптомы порфи- 
рии, но еще ни одного больного ею человека не уличили в 
вампиризме. Да и вообще медицина пока не зафиксировала 
ни одного бесспорного вампира — зато ей известны тысячи 
людей, воображающих себя таковыми под действием рома
нов, фильмов и компьютерных игр.

Что общего у всей этой массовой продукции с биогра
фией настоящего Дракулы, то есть господаря Влада? Ответ 
прост — ничего. Даже сам факт, что Дракула не бьи вампи
ром, вызывает у массового читателя-зрителя удивление, а то 
и протест; как же так, а мы надеялись... Правда, в 2000 году 
вышел фильм Джо Чэпелла «Черный князь», а в 2009-м — 
роман канадского писателя и актера Джона Хамфриса «Дра
кула: последняя исповедь», вскоре изданный по-русски. 
Оба произведения пытаются восстановить историческую 
реальность, но с таким количеством ошибок и искажений, 
что результат оказывается обратным. Вдобавок и книга, 
и фильм делают-таки реверансы в сторону «вампирской»
238



версии: дескать, нет дыма без огня. Куда интереснее роман 
российской писательницы Елены Артамоновой, тоже на
званный «Исповедь Дракулы». Там есть и яркие характеры, 
и добротная проработка деталей. Автора можно покрити
ковать только за излишнее любование своим героем, но во
евода и при жизни умел пленять женские сердца.

Дело Артамоновой продолжила другая молодая пи
сательница, Светлана Лыжина, ставшая автором целых 
четырех романов о Дракуле. Помимо этого, она создала 
авторский сайт http://samlih.ru/l/lvzhina s s. где исследу
ются спорные вопросы биографии воеводы. В России это 
единственный пример, а вот на Западе сайты, посвящен
ные Дракуле, насчитываются десятками — но упор в них 
опять-таки делается на вампирскую тему. Делать нечего: 
массовому сознанию куда интереснее бессмертные крово
сосы, чем давно покинувший этот мир правитель забытого 
княжества.

http://samlih.ru/l/lvzhina


Глава восьмая 
ДРАКУЛА м н о г о л и к и й

Пять с половиной веков отделяют нас от эпохи Влада 
Дракулы. За это время мир пережил множество войн и ге
ноцидов, затмивших кровавые дела валашского господаря. 
В чем он остался непревзойден — так это в несоответствии 
реального исторического лица с его легендарным образом. 
Точнее, образами — Р. Флореску и Р. Макнелли недаром 
назвали своего героя «многоликим». Для большей части 
мира Дракула — фантастический персонаж, чудовище-вам
пир. Для жителей Юго-Восточной Европы — реальный 
жестокий тиран из далекого прошлого. И только румыны 
считают его национальным героем, одним из создателей 
своего государства.

Причины такой многоликости восходят к событиям
1462 года, когда законный правитель Валахии, отважный 
защитник христиан от османского натиска в одночасье ока
зался монстром в человеческом облике, предателем и веро
отступником. С тех самых пор все, кто пытался разобраться 
в истории Дракулы, сталкивались с невозможностью от
делить правду от вымысла — тем более что правдивых со
чинений о воеводе попросту не было. Традицию вольного 
обращения с материалом продолжил и Брэм Стокер. Как 
уже говорилось, он сделал Дракулу из румына секлером, из 
господаря графом, а вместо Валахии поселил его в замке 
у прохода Борго в Северной Трансильвании. Похоже, эта 
область с ее красивым названием и пестрым разноязыким 
населением, увлекательно описанная в книге Эмили Дже
рард, просто нравилась ему больше, чем какая-то непонят
ная Валахия, вообще пропавшая с карты — ведь в то время 
она уже стала частью Румынии. Точно так же ему понра
вилось имя Дракулы, в котором слышались и draco, и cool, 
поэтому он и назвал так своего вампира, даже не думая, что
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погрешит этим против исторической правды и вызовет не
довольство целого народа.

Впрочем, румыны не так уж недовольны — в конце кон
цов, они получают неплохой доход, возя туристов и в глян
цево-картинный Бран, и на мрачные развалины Поенари, 
и даже к куцему замку-уродцу, выстроенному для гостей с 
Запада у прохода Борго, как раз там, где его расположил Сто
кер — не пропадать же месту! Бойко торгуя сувенирами на 
тему Дракулы, местные жители при этом возмущаются тем, 
что его считают вампиром. Для них воевода — герой борьбы 
за независимость, строгий, но справедливый правитель. Та
кой подход зародился давно: еще в XIX веке, в пору господ
ства чванливых и продажных бояр, местная интеллигенция 
пугала их тенью грозного Цепеша. Этим занимались не толь
ко полузабытый Ион Будай-Деляну, но и знаменитый поэт 
Михай Эминеску, писавший в своем «Третьем послании»:

О приди, могучий Цепеш, и тяжелый сон развеяв,
Раздели их на две шайки — на безумцев и злодеев.
В две огромные темницы заточи их без раздумья 
И сожги огнем священным и тюрьму, и дом безумья!*

Тогда же образом воеводы заинтересовались художни
ки — в том числе корифей запоздалого румынского роман
тизма Теодор Аман. В 1860-е годы и позже он создал немало 
картин на исторические темы, три из которых посвящены 
Дракуле. Все они изображают знаковые события его прав
ления: неожиданный арест бояр на пиру (картина называ
ется «Боярское изумление»), расправу с послами султана и 
ночную атаку на турецкий лагерь. На двух из них главный 
герой остается в тени — его можно опознать только по шап
ке с пером, — и лишь в сцене с послами он перемещается 
в центр действия, откуда гневно смотрит в упор на турок, 
возмущенных и сбитых с толку непочтительным обраще
нием. Аман кропотливо изучал исторические артефакты, 
и на его картине можно увидеть, как выглядел княжеский 
дворец в Тырговиште — весьма скромно, как и одежда об
ступивших трон придворных. Всё это не конкретные пер
сонажи, а обобщенные типажи, как и сам Дракула: недаром 
он, вопреки фактам, изображен с бородой, как большин
ство румынских правителей его времени.

В том же XIX столетии Дракулой занялась зарождаю
щаяся румынская наука. Надо сказать, что первыми его

* Перевод И. Миримского (Змтеску М. Стихи. М., 1958).
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личностью заинтересовались иностранцы, особенно немец 
Иоганн Христиан фон Энгель — что интересно, ученик Ав
густа Людвига Шлёцера, одного из столпов «норманнской 
теории» о происхождении Руси. В 1804 году Энгель выпу
стил в Галле «Историю Валахии и Молдавии», основанную 
на скрупулезном изученрш доступных к тому времени источ
ников. Например, освещая правление Дракулы (которого он 
ошибочно назьшал «Дракул», путая с отцом), он привлекал 
сочинения Лаоника Х^кокондила, Антонио Бонфини и — 
впервые — немецкие памфлеты, найденные им в библио
теке графа Сечени в Будапеште. Те же источники плюс со
чинение самого Энгеля использовал в своей работе ведупщй 
румьшский историк ХК века Михай Когэлничану. В его 
многотомной «Истории Валахии, Молдавии и задунайских 
румын» история Дракулы отражена в первом томе, вышед
шем в Берлине в 1837 году. Принимая на веру свидетельства 
очернителей князя, Когэлничану называет его «величайшим 
монстром, ужасом человечества, тигром, жадным до крови».

Круг источников тем временем продолжал расширять
ся — в 1842 году русский филолог Александр Востоков 
отыскал в столичном Румянцевском музее рукопись «По
вести о Дракуле» и предположил, что ее автором является 
Федор Курицын, побывавший в Венгрии и Молдове. С этим 
не согласились иностранные ученые, нашедшие ряд парал
лелей между «Повестью» и немецкими памфлетами и счи
тавшие, как водится, русский текст всего лишь переводом. 
В защиту авторства Курицына выступил в конце XIX века 
известный румынский филолог Иоан Богдан (1864—1919), 
учившийся в Вене и Санкт-Петербурге. Сравнив несколько 
редакций «Повести» с немецкими сочинениями, он дока
зал, что она была оригинальным сочинением и что ее авто
ром был именно Курицын.

Тот же Богдан издал ряд документов о правлении Дра
кулы и написал на их основе в 1896 году первую научную ра
боту о воеводе и связанных с ним легендах — «Влад Цепеш 
в немецкой и русской словесности». Он тоже был настроен 
к своему герою критично, утверждая: «Господарь этот — не 
более чем жестокий тиран, а из дел его мы видим одни толь
ко ужасные зверства. Мы ничего не знаем о его внутренних 
реформах, не находим свидетельств его благотворительно
сти церквам или монастырям, его забот о благосостоянии 
страны»*. На несправедливость такого подхода указал уже

* Bogdan I. Vlad Т р̂е§ |i naratiunile germane §i ruse§ti asupra lui. 
Bucure§ti, 1896. P. XVIII.
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5Шоминавшийся либеральный историк и политик Николае 
Йорга в своей «Истории Румынии», назвав Влада «свире
пым героем, которому, правда, можно многое простить за 
ejx) деятельное желание защитить страну»*. Профессора 
Йоргу убили фашисты из «Железной гвардии», для которых 
Дракула был кумиром — они тоже считали, что ради «вели
кой Румынии» позволены любые жестокости. В составе ру
мынской армии, напавшей на СССР вместе с немцами, во
евал и стрелковый батальон «Влад Цепеш» (в сегодняшней 
Румынии именем воеводы названа жандармская бригада).

После Второй мировой войны власть в Бухаресте доста
лась коммунистам, которые сначала скопом зачисляли всех 
предыдущих правителей, включая Дракулу, в ряды «феода
лов» и «реакционеров». Все изменилось в 1960-е годы, ког
да Николае Чаушеску начал строить в стране «социализм 
с национальным лицом». Влад вновь обрел лавры борца за 
свободу, а заодно и статус туристской достопримечатель
ности. В школьных учебниках его называли «выдающимся 
государственным деятелем, упорно защищавшим незави
симость страны», ничего не говоря при этом о его жестоко
стях или оправдывая их кознями врагов. Появились первые 
книги о нем, был снят уже упоминавшийся художествен
ный фильм «Влад Цепеш», где господарь (популярный ак
тер Штефан Силяну) представал защитником бедняков и 
1розой турок. Его бьио приказано называть исключитель
но Цепешем, а не Дракулой, чтобы не вызывать ненужных 
ассоциаций с вампиром; по той же причине был запрещен 
роман Стокера.

Героизация Дракулы в национальном сознании сопро
вождалась его исторической реабилитацией, во многом 
похожей на возвеличивание Ивана Грозного в конце ста
линской эпохи (нет, никуда не деться от сравнения этих 
двух — или даже трех — фигур!). Наибольшую активность 
в этом проявил Барбу Кымпина, имевший репутацию при
дворного историка Чаушеску. Его усилиями была создана 
«единственно верная» оценка личности Влада Цепеша, со
стоящая из следующих пунктов:

1. Главным занятием воеводы была борьба с реакцион
ными боярами, от которых он стремился защитить простой 
народ. Казнил Влад исключительно бояр и их прислужни
ков, причем масштабы этих казней и их жестокость много
кратно преувеличены пропагандой.

' lorga N. Istoria romanilor. V. IV. Bucure§ti, 1937. P. 246.
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2. Будучи убежденным патриотом, Влад непримиримо 
враждовал с венграми и немцами, пытавшимися подчинить 
себе румынские земли. Именно этим объяснялись его на
беги на Трансильванию, зверства в которой также преуве
личены или вовсе выдуманы.

3. В противостоянии с турками Влад встает в ряд таких 
национальных героев, как Стефан Великий и Михай Хра
брый. И даже превосходит их — ведь именно его сопротив
ление турецкой агрессии позволило Валахии избежать пре
вращения в турецкий пашалык.

4. Отстранение Влада от власти, а потом и его убийство 
объявлялись результатом предательства бояр, объединив
шихся с внешними врагами. Возникла, например, теория 
о том, что воевода в 1462 году разгромил турок и изгнал их 
из страны, но в это время бояре свергли его и посадили на 
трон Раду. Об этом писал, в частности, Николае Стоическу: 
«Влад Цепеш одержал победу, и султану пришлось поки
нуть Валахию, не достигнув поставленной цели — захвата 
страны и смены власти в ней»*. Эти пропагандистские вер
сии, имевшие мало общего с истиной, поддерживались, од
нако, не только сторонниками «классового подхода», но и 
национал-патриотами, уверенными, что Румынию можно 
сделать великой только при помощи тех методов, которы
ми действовал Дракула.

В 1976-м в Р^ынии торжественно отметили 500-летие 
гибели воеводы. В Сигишоаре и Джурджу ему поставили 
памятники, в Тырговиште раскопали и частично восстано
вили его дворец, включая башню Киндия. Была раскопана 
и другая его резиденция, Куртя-Веке (Старый двор) в Буха
ресте, где в 1972 году открыли музей. По упорным слухам, 
Чаушеску всячески стремился подражать своему любим
цу — даже построил себе резиденции в том же Тырговиште 
и на озере Снагов. Он собирался восстановить и крепость 
Поенари, но помешала революция 1989 года, стоившая 
«кондукэтору» (вождю) жизни. Незадолго до этого классик 
румынского кино Серджиу Николаеску снял фильм «Мир- 
ча Старый», где сделал Дракулу — состарив его при этом лет 
на 20 — любимцем и идейным преемником его деда Мир- 
чи Старого. Там Влад еще ребенком велит посадить на кол 
двух изменников-бояр, услышав дедушкино наставление: 
«Кто предал свою родину, не заслуживает жалости». Но ре
жиссер, сыгравший роль Мирчи, подчеркнул различие двух

* Stoicescu N. Vtad Tepes. Bucuresti, 1976. P. 129.
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героев: старый господарь мудр и осторожен, он умеет про
щать. Поэтому ему удалось сохранить власть и страну, ко
торые его внук, не наделенный этими качествами, потерял 
вместе с жизнью.

Наряду с художественным продолжалось и научное ос
мысление образа господаря Влада. Не все ученые были со
гласны с его некритичным возвелигаиванием — бьши и те, 
кто, продолжая либеральную традицию, относился к Дра- 
куле более объективно. К ним относился видный историк 
Константин Джуреску, к ученикам которого причисляли 
себя столпы современного «дракуловедения» Раду Флоре- 
ску и Матей Казаку. Первый из них принадлежал к извест
ной в Румынии боярской семье; его отец, тоже Раду, был 
перед войной послом в Англии и попросил там убежища, 
когда на родине прищел к власти фашистский режим Анто- 
неску. Родившийся в 1925 году Раду получил образование в 
Оксфорде, потом перебрался в CUIA и много лет препода
вал историю Восточной Европы в так называемом Бостон
ском колледже — авторитетном исследовательском центре, 
основанном иезуитами. Там он познакомился с Реймондом 
Макнелли (1931—2002), изучавшим историю русской куль
туры и одновременно литературу о вампирах. Скоро они 
стали соавторами и написали вместе шесть книг, включая 
комментированное издание романа Стокера. Последняя 
книга умершего в 2014 году Флореску «Потомки Дракулы», 
вопреки заглавию, посвящена в основном предкам самого 
историка, которыми он очень гордился.

Матей Казаку принадлежит к другому поколению — он 
родился в 1946 году, а в 1969-м защитил в Бухарестском 
университете магистерскую работу о Дракуле, что, по его 
признанию, выглядело тогда довольно экзотично. Тогда 
он вместе с приезжавшим из США Флореску и его дядей, 
уже упомянутым археологом Георге Флореску, исколесил 
всю Румынию, посещая места, связанные с именем воево
ды. Именно так — «В поисках Дракулы» — называлась, как 
уже говорилось, первая книга Флореску и Макнелли о Дра
куле, вышедшая в 1972 году. Их новое исследование «Дра- 
кула: Многоликий князь» появилось в 1989 году одновре
менно с революцией, сбросившей режим Чаушеску.

Матей Казаку должен был стать третьим соавтором кни
ги, но столкнулся с запретом коммунистических властей, 
не выпустивших его из страны. Позже он продолжил изуче
ние Дракулы в Париже, где стажировался в Национальной 
школе хартий и где одна за другой выходили его статьи, по
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священные воеводе. После революции он надеялся на рост 
интереса румынских историков к Дракуле, но получилось 
иначе — они поголовно занялись новой интерпретацией 
истории XX века. Вдобавок воеводе припомнили его возве
личивание в эпоху Чаушеску: «приватизированный» ком
мунистами, он был отвергнут вместе с ними. В этих услови
ях Казаку взялся за написание новой биографии господаря, 
которая в 1996 году вышла на французском языке под на
званием «История князя Дракулы» и была впоследствии 
переведена на многие языки, включая русский (новое, до
полненное издание книги было выпущено на английском в 
2017 году). Еще одним ценным вкладом в «дракуловедение» 
стала монография американского историка Курта Трепто- 
ва «Влад III Дракула; жизнь и эпоха», изданная в 2000 году 
под эгидой созданного им же Центра румынских исследо
ваний, объединяющего историков США, Великобритании 
и Румынии. Увы, деятельность Центра прервал в 2002 году 
арест его основателя, осужденного за развращение мало
летних.

С теми немногими, кто занимается изучением Драку
лы, регулярно происходят неприятности, напоминающие 
насмещку «зломудрого» воеводы. По воспоминаниям Ма- 
тея Казаку, во время восхождения к замку Поенари Георге 
Флореску оступился и получил перелом шейки бедра: «Я в 
шутку напомнил, что один из предков Флореску, Винтилэ, 
в XV веке встал на сторону Влада Пронзителя. Было это в 
1468 году, ровно за 500 лет до того, как мы отправились в 
Карпаты, а это могло грозить проклятьем... Это так напу
гало Раду Флореску. что теперь в каждую поездку он брал с 
собой маленькую икону». Сам Казаку столкнулся с «враж
дебностью» Дракулы в Париже в 1992 году. Он пишет: «Тог
да меня пригласили на частный показ фильма “Дракула” 
Фрэнсиса Форда Копполы в один из парижских кинотеа
тров. Мы с супругой вышли из дома под палящим солнцем, 
а когда до места оставалось несколько сот метров, обру
шился такой ливень, что идти дальше просто не представ
лялось возможным. Каково же было наше удивление, когда 
мы увидели подобную сцену на экране: Дракула поднимает 
страшную бурю против охотников за вампирами. Видели 
бы это совпадение мои американские друзья, они еще не 
так испугались бы!»* Это событие наверняка напугало и са
мого румынского профессора, лишний раз проявив много-

* Cazacu М. Dracula. Р. X.
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дикость Дракулы — он остается не только историческим 
персонажем, давно покинувшим этот мир, но и вечно жи
вым героем мифа.

Сегодня места, связанные с именем Дракулы, по- 
прежнему привлекают в Румынию множество туристов. 
В 2003 году появился даже план строительства всё на том же 
озере Снагов парка развлечений «Дракулаленд» — конечно, 
с упором на вампирскую тему, а не на жестокости Колоса- 
жателя, способные развлечь разве что маньяков. После про
тестов общественности, по-прежнему видящей в Дракуле 
героя, проект свернули. Но зарабатывать на имени воеводы 
румыны продолжают: в любом сувенирном ларьке можно 
увидеть его черноусый лик на магнитах, брелках, кружках 
и даже полотенцах.

Помимо туристов, в страну приезжают и зарубежные ис
следователи Дракулы. В 1995 году Трансильванское обще
ство Дракулы устроило в Бухаресте международный кон
гресс — на него мудро пригласили специалистов не только 
по румынской истории, но и по творчеству Брэма Стокера, 
а также по теме вампиризма, всего более 60 человек. Упо
мянутое общество, основанное в 1991 году журналистом 
Николае Пэдурару, включает исследователей из 14 стран 
(россиян, увы, среди них нет), проводит ежегодные симпо
зиумы и издает «Journal of Dracula Studies». Историки, как 
им и положено, не вьысняют, плохим или хорошим был 
Дракула: они скрупулезно изучают немногие сохранивши
еся документы, роются в архивах, ведут раскопки, пытаясь 
выяснить, какой была Валахия в XV веке и как изменило ее 
правление Влада П1.

Один из животрепещущих вопросов — сколько лю
дей погибло по вине господаря? Тогдашнюю Румынию 
населяло около полутора миллионов человек — пример
но поровну в Валахии, Молдове и Трансильвании. Если 
правы те, кто приписывает Дракуле 50 или даже 100 тысяч 
жертв, то страна при нем должна была просто обезлюдеть. 
Но нет — возникали новые города (включая Бухарест), ста
рые расширяли свои границы, на месте вырубленных лесов 
появлялись новые деревни, а значит, население не умень
шалось, а росло. Правда, это всего лишь предположение — 
никаких переписей в Валахии, конечно, не проводилось, 
но Матей ВСазаку на основании примерных подсчетов того 
времени, венгерских и турецких, заключает, что в 1456 году 
там проживало около 400 тысяч человек. По его же данным, 
к концу XV столетия население сократилось на треть — то
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есть на 130 тысяч. Но в этом логичнее упрекнуть не Дра- 
кулу, а несколько османских вторжений, в ходе которых 
многие валахи были убиты, угнаны в рабство или бежали 
из родных мест.

Еще труднее составить представление о числе казнен
ных по противоречивым данным источников. Большин
ство из них неопределенно говорит о «многих тысячах» 
погибших, и только словоохотливый Бехайм обильно рас
сыпает информацию: 400 немецких студентов, 500 немец
ких же купцов, 500 валашских бояр, 600 заживо сожженных 
нищих, 30 тысяч убитых в первом походе в Трансильва- 
нию, 25 тысяч — во втором, еще 25 тысяч — в болгарском 
походе. Автор «Констанцской хроники», не утруждаясь 
перечислением, сообщает, что жертвами Дракулы стали 
92 268 человек — и это «не считая множества тех, чьи име
на не сохранились». Все эти цифры откровенно дутые и 
восходят к единственной сообщенной самим Дракулой — 
около 24 тысяч убитых им турок и болгар. И если в войнах 
с турками господарь и правда перебил до 50 тысяч врагов 
(включая подвернувшихся под руку мирных жителей), то 
вряд ли стоит ставить ему это в вину; законы войны тогда 
были суровы, да и сейчас не сильно смягчились. В Тран- 
сильвании, учитывая численность жителей разоренных им 
областей (притом что далеко не все из них погибли), он мог 
истребить от силы 10—15 тысяч. А в Валахии, где его жерт
вами прежде всего становились непокорные бояре, «подо
зрительные» иностранцы и преступники, подлинные или 
мнимые, число его жертв вряд ли превысило 10 тысяч че
ловек.

Много это или мало? Мало по сравнению с крова
вым итогом деятельности современников Влада — султа
на Мехмеда II, чьи войны унесли полмиллиона жизней, 
или Генриха VIII Английского, истребтшего до 200 тысяч 
собственных подданных. И много для маленькой страны, 
где до того наказания были не слишком суровыми, а нра
вы — простыми и патриархальными. Как бы ни тосковали 
потом румыны о «твердой руке» воеводы, о их подлинном 
отношении к нему говорит то, что именно после него сло
во dracul окончательно стало обозначать не дракона, а дья
вола. И если современники и не считали Влада вампиром 
(вернее, стригоем), то наверняка в сердцах называли так, 
убедившись сперва, что их никто не слышит...

Вопрос о числе жертв Дракулы неизбежно подводит 
нас к другому вопросу — о достоверности и полноте источ
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ников, описывающих его правление. Как уже говорилось, 
комплексное изучение этих источников началось совсем 
недавно и до сих пор вызывает немалые трудности. И не по
тому, что документы нужно с риском для жизни добывать 
из пыльных склепов и полуразрушенных замков — нет, они 
давно хранятся во вполне благоустроенных библиотеках и 
архивах, а большинство из них изданы и доступны, в том 
числе в электронном виде. Одна из главных проблем в том, 
что эти документы и их исследования написаны на многих, 
в том числе не самых легких для изучения языках. Их как 
минимум десять: латынь, греческий, турецкий, румынский, 
древнерусский, старославянский, венгерский, верхнене
мецкий, польский, итальянский. Эта языковая ситуация 
характерна для Восточной Европы в то бурное время; из-за 
нее же почти каждое имя и географическое название имеют 
несколько вариантов и с трудом поддаются идентификации 
(вспомним, что само имя Дракулы писалось десятком раз
ных способов).

Но дело не столько в форме источников, сколько в их 
содержании. Все написанное о Дракуле можно с долей ус
ловности разделить на пять групп или традиций — возник
ли они независимо, но быстро переплелись между собой, 
обмениваясь как фактами, так и вымыслами. Первая тра
диция, немецко-венгерская, родилась сразу после ареста 
воеводы в 1462 году и базируется на одном главном доку
менте — «бенедиктинской рукописи» из аббатства Мельк. 
Ее автор, будь то отец Якоб или кто другой, соединил свои 
впечатления и рассказы очевидцев с документами, полу
ченными от заказчиков из свиты Матьяша Корвина — в 
существовании этого заказа сомневаться трудно. Речь идет 
о письме Дравсулы королю с рассказом о болгарском похо
де, как и о других его письмах — включая подложное, тоже 
хранящееся в королевской канцелярии, а скорее всего там 
и сочиненное. Соединив все это с устными преданиями, 
часто никак не относящимися к Дракуле, автор или авто
ры создали текст, состоящий из трех десятков историй о 
злодеяниях князя. Все их прилежно воспроизвели Михаэль 
Бехайм и анонимный автор «Истории воеводы Дракулы», 
дополнявшие и приукрашивавшие в меру сил версию бе
недиктинцев. К той же традиции принадлежит сочинение 
Антонио Бонфини, получавшего информацию непосред
ственно от венгерских придворных. Главная их цель — как 
можно гуще очернить валашского князя, поэтому о прав
доподобии здесь не может бьггь и речи. Однако при острой
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нехватке источников данными этих пасквилей ни в коем 
случае нельзя пренебрегать.

Вторая традиция возникла тогда же в среде турецких 
официальных историографов. Для них Тараклу-Дракула — 
неописуемый злодей, главная вина которого состоит не в 
казнях своих подданных (это турок мало беспокоило), а в 
том, что он нарушил клятву верности султану и пошел на 
него войной. Эту войну османские источники описывают 
полнее всего, в то время как немцы уделяют ей минимум 
внимания — ведь она, вопреки их задаче, рисует Дракулу не 
кровожадным тираном, а отважным крестоносцем. Правда, 
часто полнота сводится на нет восточным многословием и 
отчаянными попытками преувеличить успехи Мехмеда II 
и скрыть его поражения. Куда объективнее относящиеся к 
той же традиции сочинение Лаоника Халкокондила и «За
писки янычара» Константина из Островицы. Проведя мно
го лет на службе у турок, оба автора, тем не менее, сочув
ствуют их противникам и невольно восхищаются воеводой, 
хоть и осуждают его жестокость.

Третью традицию можно назвать европейской — она 
представляет собой осмысление истории Дракулы в сочи
нениях жителей Италии, Франции, Польши, лично знако
мых с положением дел в Валахии или слышавших о нем. 
Среди самых известных памятников этой группы — «Ком
ментарии» папы Пия II и письмо епископа Никколо из 
Модруссы, остальные почти забыты или даже не отыска
ны. Они мало говорят о самом Дракуле — скорее об отно
шении европейцев к его кровавой карьере. Отношение это 
изумленно-любопытное, как у владельца замка Амбрас, 
поместившего портрет воеводы в разряд диковин. Но без 
особого сочувствия — мало ли что бывает у этих восточ
ноевропейских дикарей, они ведь совсем как турки и даже 
хуже! В XVI веке упоминания о Дракуле еще появлялись в 
трудах ученых эрудитов, но потом исчезли — чтобы вновь 
появиться уже в XIX столетии на волне интереса к балкано
карпатской экзотике и в том числе к вампиризму. Имен
но эта традиция, воскрешенная авторами вроде Джерард и 
Уилкинсона, породила роман Стокера и всю последующую 
«дракулиану».

«Особенная стать», как обычно, у четвертой, русской 
традиции, в одиночку порожденной дьяком Курицыным. 
В противовес и злобствующим немцам, и равнодушным 
европейцам наш автор относится к Дракуле с живым со
чувствием, то осуждая его, то оправдывая, но всегда при
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нимая близко к сердцу. Сознавая, что Русь и Валахия к тому 
времени остались, наряду с Молдовой и Грузией, единствен
ными православными государствами, он ощущает общность 
их пути, который видит в укреплении самодержавной вла
сти. Ради этого он готов простить своему герою многие же
стокости — но только не отступление от веры предков, в 
котором и видит причину «дьяволизации» князя и его ги
бели. «Повесть о Дракуле» была популярна на Руси до пе
тровских времен, веком позже местной публике ненадолго 
полюбился «задумчивый Вампир» романтиков, а потом на
стал черед стокеровского романа — в начале XX века для 
немногих ценителей, а в конце и для массовой публики. 
Интересно, что всё это время образ исторического Драку- 
лы продолжает жить у нас отдельно от вампира, перекли
каясь с «родными» образами Ивана Грозного и Сталина и 
вызывая у одних горячее одобрение, а у других — столь же 
пылкую неприязнь.

Отдельный вопрос — подражали ли эти персона
жи друг другу? О симпатии Сталина к царю Ивану и его 
методам сказано немало, в том числе им самим. В свою 
очередь, Иван как усердный книгочей никак не мог ми
новать сверхпопулярную в его время «Повесть о Дракуле»; 
наверняка изложенные там мысли о полезности жесткой, 
даже жестокой власти запали ему в душу. Уже говорилось, 
что царь нередко повторял и «черный юмор» валащского 
воеводы, и его изобретательность в казнях и пытках, щироко 
применяя в том числе и колосажание. И если на Западе глу
бинное сходство Ивана Грозного с Дракулой неизменно по
минается со знаком «минус», то у нас, где принцип «бьет — 
значит любит» народ применяет и к своим правителям, в 
нем нередко видят плюсы. Дошло до того  ̂что некий автор, 
укрывшийся под псевдонимом «Сигурд Иоханссон», в не
ряшливо составленной самиздатовской книжке объявил 
Дракулу уже не духовным, а кровным предком Грозного, а 
последнего — прародителем Сталина. В каких только пре
ступлениях не обвиняли господаря, но роль предка вели
чайшего тирана в истории досталась ему только сейчас — 
достойное завершение карьеры!

Осталось сказать о пятой традиции, румынской, кото
рая стала известна за рубежом только в XX веке. Ее начина
ют грамоты и письма самого Дракулы и его приближенных, 
которые, что естественно, стараются представить воеводу 
в самом выгодном свете. Продолжают народные легенды, 
изображающие его строгим, но справедливым правителем,
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который, как Сталин, «зря никого не сажал» (в смысле, на 
кол). И завершают труды хронистов и позднейших истори
ков, где Влад Цепеш предстает защитником твердой власти, 
борцом с иноземной угрозой, но акцент все же делается 
на его жестокости. Впрочем, историческая память румын 
осуждает его не столько как кровавого тирана, сколько как 
проигравшего.

Ивану Грозному при всех издержках удалось вдвое уве
личить территорию страны и сломить своеволие боярских 
родов, но его задунайский коллега в этом не преуспел. Ко
нечно, у него не было таких ресурсов и возможностей, как у 
царя всея Руси, да и времени отпущено куда меньше — чуть 
больше семи лет, в то время как Иван правил целых пол
века. Но поневоле кажется, что главной причиной неудач 
господаря стали его личные качества: гордыня, мститель
ность, недальновидность. Его деду Мирче, его современ
нику Стефану Молдавскому достались не менее тяжелые 
испытания, но они сумели выйти из них с честью, сохранив 
и собственную жизнь, и независимость своей страны. Быть 
может, воевода Влад был более яркой и незаурядной лич
ностью, чем они, но ему и его народу эта незаурядность не 
пошла на пользу.

«Черная легенда» о Дракуле создавалась умело, целена
правленно и жила много веков после его гибели. Но то, что 
за это долгое время ей не противопоставили «белую леген
ду», весьма показательно — защищать господаря оказалось 
некому. Его друг (и враг) Стефан получил от своих поддан
ных прозвище Великий, его союзник (и тюремщик) Ма- 
тьяш Корвин — прозвище Справедливый. Владу досталось 
от истории только имя Колосажателя. И если вампиром 
его ославили незаслуженно и в общем-то случайно, то это 
имя он заслужил сполна, еще при жизни превратившись в 
страшную сказку Карпатских гор.



ПРИЛОЖЕНИЕ

Правители стран Восточной Европы в XV веке

1) Валахия

Мирна I чел Бетрин (Старый) (1386—1396)(1397—1418).
Влад I, брат (1396—1397).
Михай I, сын Мирчи I (1418—1420, соправитель с 1391).
Дан П, сын Дана I (1420)(1421-1422)(1423-1424)(1426- 

1427)( 1427-1431).
Раду И Праснаглава (Лысый), сын Мирчи I (1420—1421) 

(1423)(1424-1426)(1427).
Александру I Алдя, сын Мирчи I (1431—1436).
Влад П Дракул (Дракон), брат (1436—1442)(1444—1447).
Басараб II, сын Дана II (1442—1444).
Дан III, брат (1443)(претендент 1456—1459).
Мирча II, сын Влада II (1447).
Владислав II, сын Дана II (1447-1448)(1448-1456).
Влад III Дракула Цепеш (Колосажатель), сын Влада II 

(1448)(1456-1462)(1476).
Раду III чел Фрумос (Красивый), брат (1462—1473)(1473— 

1474)( 1474-1475).
Басараб III чел Бетрин (Старый) Лайота, сын Басараба II 

(1473)(1474)(1475-1476)(1476-1477).
Басараб IV чел Тынер (Молодой) Цепелуш, сын Владисла

ва II (1474)(1477-1481)(1481-1482).
Влад IV Калугэрул (Монах), сын Влада II (1481)(1482— 

1495).
Раду IV чел Маре (Великий), сын (1495—1508).

2) Молдова

Александру I чел Бун (Добрый)(1400—1432).
Ильяш (Илие), сын (1432-1433)(1435-1442).
Стефан II, брат (1433—1435)( 1442—1447, соправитель с 

1436).
Роман II, сын Ильяша (1447—1448).
Петру II, сын Александру I (1448—1449).
Александрел, сын Ильяша (1449)( 1452—1454).
Богдан II, сын Александру I (1449—1451).
Петру III Арон, брат (1451-1452)(1454-1457).
Стефан III чел Маре (Великий), сын Богдана II (1457—

1504).
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3) Венгрия

Сигизмунд (Жигмонт) Люксембургский (1386—1437, ко
роль Чехии в 1419—1437, император в 1411—1437).

Эржебет I, дочь (1437—1440).
+ Альбрехт II Габсбург, герцог Австрии (соправитель 

1437-1439).
Уласло I Ягеллон (1440—1444, король Польши (Влади

слав III) в 1434-1444).
Ласло V Постум (Посмертный), сын Эржебет и Альбрехта 

(1444-1457).
Матьяш (Матвей) Корвин, сын Яноша Хуньяди (1458— 

1490).
Уласло II, племянник Уласло I (1490—1516, король Чехии 

(Владислав II) в 1471—1516).

4) Священная Р*имская империя

Венцель (Вацлав) Люксембургский (король Германии в 
1378-1400, король Чехии в 1378-1419).

Рупрехт Пфальцский, граф Пфальца (король Германии 
1400-1410).

Сигизмунд, сын 1 (король Германии в 1411—1437, импера
тор с 1433, король Чехии в 1419—1437).

Альбрехт II Габсбург (король Германии 1438—1439).
Фридрих III, кузен (король Германии 1440—1493, импера

тор с 1452).
Максимилиан I, сын (король Германии 1493—1519, импе

ратор с 1508).

5) Чехия

Вацлав (Венцель) IV Люксембургский (1378—1419, король 
Германии в 1378—1400, король Чехии в 1378—1419).

Сигизмунд, брат (формально 1419—1437, император в 
1410-1437)

1419—1458 — власть принадлежала лидерам гуситов.
Иржи из Подебрад, герцог Опавы (1458—1471, регент с 1439).
Владислав II Ягеллон, сын Казимира IV Польского (1471— 

1516, король Венгрии (Уласло II) в 1490—1516).

6) Польша

Владислав II Ягелло (Ягайло)( 1386—1434, литовский вели
кий князь в 1377—1381, 1382—1398).
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Владислав III Варненьчик, сын (1434—1444, король Вен
грии (Уласло I) в 1440—1444).

Казимир IVЯгеллончик, брат (1445—1492).
Ян I Ольбрахт, сьш (1492—1501).

7) Великое княжество Литовское

Витовт (Витаугас), сын Кейстута (1392—1430). 
Свидригайло (Швитригайла), сын Ольгерда (1430—1432). 
Сигизмунд (Жигамантас), сын Кейстута (1432—1440). 
Казимир (Казимерас) I, сын Ягайло (1440—1492, король 

Польши с 1447).
Александр, сын (1492—1506, король Польши с 1501).

8) Великое княжество Московское

Василий I Дмитриевич (1389—1425).
Василий II Васильевич Темный, сын (1425—1433)( 1433— 

1434)(1434-1446)(1447-1462).
Юрий Дмитриевич Звенигородский, дядя (1433)(1434). 
Василий Юрьевич Косой, сын (1434).
Дмитрий Юрьевич Шемяка, брат (1446—1447).
Иван III Васильевич Великий, сын Василия II (1462—

1505).

8) Сербия

Стефан Лазаревич (деспот 1389—1427).
Георгий Бранкович (Вукович)( 1427—1456).
Лазарь III Бранкович, сын (1456—1458).
Стефан Слепой, брат (1458—1459).
Степан Томашевич, сын короля Боснии (1459).
Вук Бранкович (Гргурович)(в Среме 1471—1485).
Георгий II Стефанович, племянник (1486—1496).
Йован, сын (1496—1502).

9) Босния

Степан Твртко II (1395-1398)(1404-1409)(1420-1443). 
Степан Остоя Христич, сводный брат (1398—1404)(1409— 

1418).
Степан Остоич, сын (1418—1420).
Степан Томаш, сын (1443—1461).
Степан Томашевич, сын (1461—1463).
1463 — османское завоевание.
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10) Крымское ханство

Девлет Хаджи-Гирей I (1428—1466, хан с 1441). 
Нур-Девлет-Гирей, сын (1466-1468)(1474-1475)(1476- 

1478).
Менгли-Гирей I, брат (1468-1474)(1475-1476)(1479- 

1514).
Джанибег-Гирей I, сын Нур-Девлета (1478—1479).

11) Византийская империя

Мануил II Палеолог (1391—1425).
Иоанн VIII, сын (1425—1448).
Константин XI Драгас, брат (1449—1453).
1453 — османское завоевание.

12) Османская империя

Байязид I Йилдырым (Молниеносный)(1389—1402). 
Сулейман Челеби, сын (1402—1411).
Муса Челеби, брат (1411—1413).
Мехмед I Челеби, брат (1413—1421).
Мурад II, сын (1421-1444)(1446-1451).
Мехмед II Фатих (Завоеватель), сын (1444—1446)(1451- 

1481).
Байязид II Адлы (Справедливый), сын (1481—1512).



ОСНОВНЫЕ ддты ,
СВЯЗАННЫЕ С ИМЕНЕМ ВЛАДА ДРАКУЛЫ

1431 — родился в трансильванском городе Сигишоара (Шассбург) 
в семье валашского принца Влада и его жены Василисы. 
В том же году его отец вступил в рыцарский орден Дракона 
и получил прозвище Дракул.

1436 — отец Влада Влад II Дракул становится господарем Вала
хии.

1437 — рождение брата Влада Раду Красивого.
1438 — Валахия делается протекторатом Османской империи. 
1442 — по приказу султана Мурада II Влад и Раду отправлены за

ложниками в османскую крепость Эгригёз.
1444, 10 ноября — разгром турками войска крестоносцев под Вар

ной, гибель венгерского короля Уласло I.
1446 — Янош Хуньяди становится регентом Венгрии при мало

летнем короле Ладиславе (Ласло V).
1447, декабрь — убийство Влада II Дракула по приказу Яноша 

Хуньяди. Валашские бояре убивают старшего сына Влада II 
Мирчу и отдают власть Владиславу II из рода Данешти.

1448, октябрь — поражение Яноша Хуньяди в битве на Косовом 
поле. Султан отпускает Влада из плена и он занимает трон 
Валахии.
Ноябрь — Янош Хуньяди свергает Влада и возвращает власть 
Владиславу II. Влад бежит в турецкую столицу Эдирне 
(Адрианополь).

1449 — Влад перебрался в Молдову, господарем которой стал его 
дядя Богдан II.

1450 — Влад принимает участие в войне Молдовы с Польшей. 
1451, февраль — Мехмед II становится султаном Османской им

перии.
Весна — после гибели Богдана II Влад и его друг, молдавский 
принц Стефан, бегут в Трансильванию под покровительство 
Яноша Хуньяди.

1453, февраль — Хуньяди высылает Влада назад в Молдову.
Май — взятие турками Константинополя.

1456, лето — Влад отправляется в Трансильванию для подготовки 
к захвату власти.
Июль — победа Хуньяди над турками под Белградом.
11 августа — смерть Яноша Хуньяди от чумы.
20 августа — Влад убивает Владислава II и становится го
сподарем Валахии под именем Влада III Дракулы.

1457, апрель — Стефан Великий при помощи Влада захватывает 
власть в Молдове.
Апрель—май — карательный поход Влада в Трансильванию. 
Казни бояр, после которых Влад получил прозвище Цепеш — 
«Колосажатель».
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1458, январь — королем Венгрии после смерти Ладислава стано
вится Матьяш Корвин.

1459у апрель — казнь Албу Великого и других бояр по обвинению 
в заговоре.
Лето — поход Влада в Трансильванию, расправа с немецки
ми колонистами в окрестностях Брашова.

1460, февраль — договор Влада с Османской империей.
Апрель — под Тырговиште разбито войско претендента на 
трон Дана III. Дан схвачен и казнен по приказу Влада. 
Август — поход в Амлаш и Фэгэраш.
Сентябрь — договор Влада о мире с трансильванскими го
родами.

1461 — отказ Влада платить дань туркам.
1462, январь — Влад берет в плен турецких послов во главе с Юнус- 

беем и разбивает сопровождавшую их армию Хамза-паши. 
Февраль — перейдя с войском Дунай, Влад захватывает ос
манские крепости Джурджу, Силистру, Рущук, Туртукай, 
истребив множество турок.
Май — Влад разбивает турецкую карательную экспедицию 
Махмуд-паши.
Июнь — султан Мехмед II вторгается в Валахию с огромным 
войском (от 80 до 200 тысяч человек). Влад, армия которого 
не превышает 30 тысяч человек, вынужден отступить в горы 
и начать партизанскую войну.
17 июня — ночная атака Влада на турецкий лагерь близ ва
лашской столицы Тырговиште, приведшая к гибели боль
шого числа турок.
22 июня — в Тырговиште султан видит тысячи турецких 
пленников, посаженных на колы.
Лето — основные силы турок отходят за Дунай. При под
держке султана Раду Красивый ведет с братом борьбу за 
власть. В осажденной крепости Поенари покончила с собой 
жена Влада.
Ноябрь — Влад, отправившийся в Трансильванию на перего
воры с венгерским королем Матьяшем Корвином, захвачен 
в плен и заключен в крепость Вышеград близ Буды.
Конец года — появление в австрийском монастыре Мельк 
«бенедиктинской рукописи» о Дракуле.

1463 — появление в Австрии печатной «Истории воеводы Драку- 
лы» и поэмы Михаэля Бехайма «Дракул-воевода».

1467, декабрь — Стефан Великий разбивает Матьяша Корвина в 
сражении при Бае.

1468 — Влада освобождают из крепости и переводят под домаш
ний арест в Буду.

1472— Влад принимает католичество и женится на родственнице 
короля Илоне Силади, родившей ему сыновей Влада и Мирчу.

1473 — неудачная попытка Лайоты Басараба свергнуть Раду Кра
сивого. Разорение Валахии турецким войском.
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1474 — Лайота Басараб при помощи молдавских войск свергает 
Раду и становится господарем Валахии. Матьяш Корвин 
освобождает Влада из-под ареста и отправляет сражаться с 
турками в Сербии.

1475, январь — победа Стефана Великого над турецкой армией 
при Васлуе. Смерть Раду Красивого.
Лето — Влад с семьей перебрался в город Сибиу.

1476, июль — Стефан Великий терпит поражение от турок при Ва- 
ля-Албэ.
Август — при военной поддержке Венгрии и Молдовы Влад 
вторгается в Валахию.
26 ноября — Влад изгоняет Лайоту Басараба из Тырговиште и 
в третий раз становится господарем Валахии.
Декабрь — Влад Дракула гибнет от рук турок или предате- 
лей-валахов близ Бухареста. Его голова отвезена в Констан
тинополь султану, а тело тайно похоронено в монастыре 
Снагов.

1486 — московский дьяк Федор Курицын пишет «Сказание о 
Дракуле воеводе».

1488 — сообщения о зверствах Дракулы включены в «Нюрнберг
скую хронику». Начало перепечатки «Истории воеводы Дра
кулы» в крупнейших городах Германии.

1510, март — гибель в Сибиу сына Влада Михни Злого.
1526, август — битва при Мохаче, окончательно отдавшая Юго- 

Восточную Европу под власть турок.
1544 — сообщения о зверствах Дракулы появляются в «Космогра

фии» Себастьяна Мюнстера.
1610 — в Чейте (Словакия) арестована графиня Эржебет Батори — 

садистка и убийца, прозванная «Дракулой в женском об
личье».

1630 — прекращение династии потомков Дракулы в Валахии.
1746 — книга аббата Огюстена Кальме «Трактат о явлениях ду

хов», где обобщены известные сведения о вампирах.
1800 — румынский поэт Ион Будай-Деляну пишет поэму «Цыга- 

ниада», делая Влада Дракулу ее героем.
1827 — вышел сборник Проспера Мериме «Гузла», в который 

вошли баллады о вампирах. Частично переведен на русский 
А. С. Пушкиным в 1835 году под названием «Песни запад
ных славян».

1872 — опубликована готическая повесть Джозефа Шеридана Ле 
Фаню «Кармилла».

1897 — в Лондоне вышел роман Брэма Стокера «Дракула».
1922 — фильм Фридриха Мурнау «Носферату, симфония ужаса», 

запрещенный наследниками Б. Стокера.
1931 — фильм Хода Браунинга «Граф Дракула», главную роль в 

котором сыграл Бела Лугоши.
1933 — раскопки предполагаемой гробницы Дракулы в монасты

ре Снагов.
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1958 — фильм Теренса Фишера «Дракула» (в главной роли Кри
стофер Ли).

1970 — фильм Хесуса Франко «Граф Дракула» (в главной роли 
Кристофер Ли).

1972 — издана книга Р. Флореску и Р. Макнелли «В поисках Дра- 
кулы».

1976 — в Румынии на государственном уровне отмечено 500-ле
тие смерти Влада Дракулы.

1978 — фильм Вернера Херцога «Носферату, призрак ночи» 
(в главной роли Клаус Кински).

1979 — фильм Джона Бэдема «Дракула» (в главной роли Фрэнк 
Лангелла). Румынский фильм «Влад Цепеш».

1992 — фильм Фрэнсиса Копполы «Дракула Брэма Стокера» 
(в главной роли Гэри Олдмен).

1995 — пародийный фильм Мэла Брукса «Дракула: мертвый и 
довольный» (в главной роли Лесли Нильсен). В Бухаресте 
состоялся всемирный научный конгресс, организованный 
Трансильванским обществом Дракулы.

1997 — премьера балета «Дракула» в Лондоне.
2000 — фильм Джо Чэпелла «Черный князь» (в главной роли Ру

дольф Мартин).
2002 — попытка министерства туризма Румынии создать в районе 

Сигишоары парк развлечений «Дракулаленд».
2004 — вышла на французском языке книга Матея Казаку «Дра

кула», переведенная на многие языки, включая русский.
2014 — фильм Гэри Шора «Дракула» (в главной роли Люк Эванс).
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ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА:

А. П. Житнухин 
ФЕДОР ЛОГИНОВ

Их имена вошли в историю. Многие из тех, кто создавал эко
номическую мощь Советского государства, унаследованную 
Российской Федерацией и странами ближнего зарубежья, имели 
сложные судьбы и непростые характеры. К плеяде крупнейпшх 
хозяйственных руководителей-созидателей принадлежит и вы
дающийся строитель гидроэлектростанций Федор Логинов. 
Участник строительства Днепрогэса и изыскательских работ на 
Угличской и Рыбинской гидроэлектростанциях, начальник стро
ительства чирчикских электростанций и послевоенного восста
новления Днепровской ГЭС, первый руководитель строительства 
Сталинградской ГЭС и основатель города Волжский, министр 
строительства электростанций СССР... И это — лишь вехи его 
биографии, в которой отражены трудные, порой противоречивые 
этапы становления и развития страны. Книга рассчитана на ши
рокий круг читателей.
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ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА:

Н. С. Беглова 
ИЗАБЕЛЛА ЭБЕРГАРДТ

Изабелла Эбергардт (1877—1904) — путешественница, жур
налистка, писательница. Российская подданная, она никогда не 
была в России; родилась и выросла в Женеве — и не любила ее 
всю жизнь. Она шокировала современников мужской одеждой, 
независимостью, любовными связями и, наконец, обращением в 
ислам и жизнью среди кочевников в пустьше Сахара. Ее судьба 
столь необычна, что представляется удивительным романом, на
писанным чрезвычайно талантливым писателем, — причем писа
телем была она сама, творившая свою жизнь так же, как другие 
создают произведения искусства. Та, которую называли <(каза- 
ком на сахарских просторах», «кочевницей, русской душою», 
продолжает поражать воображение и после своей трагической 
габели.
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ВЫШЛА В СВЕТ КНИГА:

К. П. Ковалев-Случевский 
НИКОЛАЙ ЧУДОТВОРЕЦ

Одним из самых известных в мире святых является Николай 
Чудотворец, епископ Мир Ликийских. Он считается покровите
лем моряков и бездомных, тюремных узников и детей. В чудеса 
его верят жители почти всей планеты. На Руси его называли 
«Русский Бог», знали, что молитва ему спасает от бед. Когда-то 
его мощи лежали в городе Миры (ныне Турция), а в XI веке бы
ли перевезены в итальянский город Бари, куда ныне устремля
ются миллионы паломников, чтобы поклониться святителю и 
взять с собой частицу благоухающего чудесного миро. Все дети 
мира зовут его Санта Клаус, он приносит подарки на Новый год. 
Книга известного писателя, историка Константина Ковалева- 
Случевского — собрание уникальных сведений о святителе Ни
колае, его духовном подвижничестве. Полное жизнеописание 
привлекает живым литературным языком и научно-историчес- 
ким содержанием. Издание предназначено для всех, кто интере
суется подлинной историей мировой цивилизации и жизнью и 
подвигами великого святого.
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