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Наследство

«...Во ИМЯ СВЯТЫЯ троицы. Аминь1»
«Понеже, соизволением всемогущаго бога, тяжкою телесною 

слабостию посещен есмь, которая так привилася, что повиди- 
мому живот мой скончаю и сие временное житие в вечное 
применю, к чему Всемогущий своею милостью мне да по­
может...»

Четверо студентов с интересом читали копию духовного 
завещания первого русского архиятера * и лейб-медика Эрски- 
на, составленного в 1718 году.

«Понеже по обыкновению христианскому и для очищения 
совести, свои пожитки движимые и недвижимые... определить 
нам ерен .. Всемилостивейшей государыне царице Екатерине 
Алексеевне не употребленные полотна и кружева и всю пор- 
целиновую посуду...

...Все курьезные вещи... никому кроме царского величества 
моего Всемилостивейшего государя не представлять...»

Далее шло перечисление «пожиток» и лиц, которым они 
завещаны были: «...Госпоже матери моей... ближайшим на­
следникам... камердинеру моему... аптекарю...»

Против каждого пункта завещания — рукою Петра I: 
«Быть так».

Один из студентов, читая этот документ, сказал:
— А нам, своим прямым наследникам — русским меди­

кам, первый российский архиятер так ничего и не завещ ал...
Студент был не прав — доктор философии и медицины 

Р. К. Эрскин, как и другие первые ученые-лекари, оставил 
большое наследство; это были накопленные за прошедшее сто­
летие наблюдения, факты, методы лечения, научное мировоз­
зрение.

Во всем этом молодому поколению медиков надо было еще 
разобраться, надо было, отбросив старое, отжившее, отобрать 
все нужное, полезное, ведущее науку вперед.

* А р х и я т е р  — главный начальник всей медицинской службы 
России, подчиняющийся непосредственно императору.
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Четверо студентов учились на первом курсе медицинского 
факультета Московского университета — Боткин, Белоголо­
вый, Кнерцер и Шор. Из них только Шор поступил на меди­
цинский факультет по призванию. Еще мальчиком он востор­
женно мечтал о деятельности врача. Белоголовый, воспитан­
ный в Иркутске ссыльными декабристами, стремился стать юри­
стом и на этом благородном поприще служить бескорыстно 
отечеству, защищая невиновных и наказывая преступников. 
Боткин и Кнерцер хотели изучать высшую математику. Мате­
матические дисциплины привлекали их строгой последователь­
ностью, логикой мышления.

Трем юношам из этой дружеской четверки — Белоголово­
му, Кнерцеру и Боткину пришлось расстаться со своими меч­
тами. Правительственный указ 1849 года временно прекращал 
прием в университет на все факультеты, кроме медицинского. 
Итак, медицина! Трое вошли в двери факультета с досадой и 
разочарованием, один Шор с радостью.

Прошли годы — Боткин, Белоголовый и Кнерцер полю­
били медицину и отдали ей свою жизнь. Шор, этот единствен­
ный «медик по призванию», вскоре разочаровался в своей про­
фессии и стал... акцизным чиновником.



Глава  I

В доме 
на Маросейке

«Не от прилавка чайной торгов­
ли идут первые впечатления ран­
него детства Сергея Петровича 
Боткина, а от самого главного 
очага передовой культуры — то­
гдашнего московского общества».

М. П. Кончаловский

Кнерцер, Белоголовый и Шор приходили по субботам 
к своему другу Сергею Боткину, в Петроверигский переулок, 
в собственный дом купца первой гильдии чаеторговца Петра 
Кононовича Боткина, в знаменитый «дом на Маросейке».

Слава боткинского дома началась еще в тридцатые годы, 
когда студенческий кружок Московского университета, назван­
ный «Литературным обществом 11-го нумера», перекочевал 
с Моховой на Маросейку. Это случилось потому, что казенно­
коштный студент Виссарион Григорьевич Белинский, живший 
в 11-м нумере, был исключен из университета.

Белинский стал душой этого общества, честью и совестью 
лучших людей Москвы, а потом и всей России. Белин­
ский был другом Василия Петровича Боткина, купца и ли­
тератора.

Половину бельэтажа боткинского дома занимали парадные 
комнаты. Здесь и собирались друзья и знакомые старшего сы­
на Боткина — Василия Петровича: молодые писатели, худож­
ники, профессора.

В дом на Маросейке стремились попасть приезжие из 
столицы и других городов. Здесь бывали Герцен, Огарев, Тур­
генев, Некрасов, Панаевы.

Здесь за длинным столом после традиционного чая гово­
рили о книгах, журнальных статьях. Здесь Виссарион Белин­
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ский впервые прочитал свою запрещенную цензурой драму 
«Дмитрий Калинин».

Ицтерес членов кружка к философии пробудил Николай 
Владимирович Станкевич, тоже студент Московского универ­
ситета. Предметом изучения стала главным образом новейшая 
немецкая философия, и прежде всего Гегель.

И. С. Тургенев в романе «Рудин» описал подобный кружок. 
В образе Покорского — юноши с ясным умом, горячим серд­
цем — современники узнавали Станкевича. То, что приписы­
вает автор романа Демосфену кружка — Рудину, можно от­
нести к Василию Петровичу Боткину, который, по многочис­
ленным свидетельствам современников, был большим знатоком 
философии Гегеля и истолкователем ее в кружке.

Не знать учения Гегеля в обществе молодых московских 
философов считалось недопустимым. Но находились критиче­
ские умы, не пошедшие слепо за ним. Таким был А. И. Герцен. 
Вокруг Герцена группировалась молодежь, интересовавшаяся 
политическими вопросами. Властителями их дум были Сен-Си­
мон и Фурье.

В 1835 году Герцен и Огарев «как опасные для общества 
вольнодумцы и фанатики» были отправлены в ссылку. Через 
два года больной туберкулезом Станкевич уехал за границу, 
где и умер. В 1839 году Белинский уехал в Петербург. 
Но кружок не распался.

Герцен по возвращении из ссылки особенно близко сошел­
ся с В. П. Боткиным. В книге «Былое и думы», вспоминая 
о боткинском кружке, Герцен писал. «Такого круга людей та­
лантливых, развитых, многосторонних и чистых я не встречал 
потом нигде, ни в высших вершинах политического мира, ни 
на последних маковках литературного и аристократического».

П. В. Анненков в своей книге «Замечательное десятилетие» 
так описывает Василия Петровича Боткина: «Я нашел в Бот­
кине молодого человека в красивом парике, с чрезвычайно 
умными и выразительными глазами, в которых меланхоличе­
ский оттенок постоянно сменялся огоньками и вспышками, сви­
детельствовавшими о физических силах, далеко не покоренных 
умственными занятиями. Он был бледен, очень строен, и на 
губах его мелькала добродушная, но какая-то осторожная улыб­
ка, — словно врожденный его скептицизм по отношению к лю­
дям сохранял над ним свои права и в области безграничного 
идеализма, в котором он тогда находился».

В сороковых годах Петр Кононович Боткин сдал половину 
бельэтажа своего дома Тимофею Николаевичу Грановскому. 
Грановский, профессор истории, был славой Московского уни­
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верситета Влияние его на молодое поколение было огромным. 
«Грановский был доступен во всякое время, не отталкивая ни­
кого, никогда, проникнутый весь наукой, посвятив себя всего 
делу просвещения и образования — он считал самого себя 
как бы общественным достоянием, как бы принадлежностью 
всякого... к нему, как к роднику близ дороги, всякий подходил 
и черпал живительную влагу...» — писал о нем И. С. Турге­
нев, а Герцен утверждал-

«Его сила — была не в резкой полемике, в смелом отрица­
нии, а именно в положительном нравственном влиянии, в безус­
ловном доверии, которое он вселял...»

Вокруг Грановского группировались лучшие, передовые лю­
ди. Для них он как бы заменил своего умершего друга Стан­
кевича. Скоро оба кружка на Маросейке слились.

По описанию поэта А. А. Фета-Ш еншина, часто бывавшего 
у Боткиных на Маросейке, дом походил на большой комод 
с бесчисленными ящиками и отделениями. В каждом ящике-за­
коулке шла своя обособленная жизнь.

В то время, когда в бельэтаже у Василия Петровича и Гра­
новского собирались лучшие умы России, на антресолях в не­
больших душных комнатушках где помещались детские ком­
наты и спальни взрослых, перед темными ликами угодников 
тонко позванивали золоченые цепи, желтели, колеблясь, язычки 
лампад; перед старинными иконами молились женщины боль­
шого боткинского гнезда. Здесь же на жестких диванах укла­
дывали спать младших мальчиков. В одной из этих комнатушек 
вместе с братьями Петром и Дмитрием жил Сережа Боткин.

Он родился 5 сентября 1832 года.
Петр Кононович от двух браков имел 25 детей, в живых 

осталось 14: 9 сыновей, 5 дочерей. Сергей был одиннадцатым 
ребенком из живых. Мать его Анна Ивановна, из рода купцов 
Постниковых, пошла за многодетного вдовца, на сирот, которые 

'и росли вместе с рожденными ею детьми.
Из неопубликованной «Семейной хроники», написанной же­

ной С. П. Боткина — Е. А. Боткиной, мы узнаем, что раннее 
детство Сергея Петровича протекало в обычных по тому вре­
мени условиях быта московского купечества. «Домашняя обста­
новка, особенно в отношении детей, была суровая. Отца боя­
лись. Он был, в сущности, добрым человеком, но никогда не 
баловал детей, считая это вредным Он хотел, чтобы они доби­
вались своего места в жизни, как он сам — настойчивым тру­
дом Человек, плохо выполняющий свои обязанности, в рас­
суждении Петра Кононовича выглядел человеком бесчестным, 
пропащим, на которого жаль было тратить деньги, слова и
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время. От детей своих он требовал не только трудолюбия, но 
и уважения к чужому труду. Если кто-нибудь из младших 
детей проливал суп на скатерть, отец очень сердился и со сло­
вами: «Уважай чужой труд г» — отсылал виновного от стола, 
безжалостно оставляя его без обеда. При отце младшие дети 
никогда рта не раскрывали, да и некоторые из старших робкого 
характера держали себя с ним приниженно».

Но, видимо, эта «родительская строгость» проявлялась лишь 
в первые годы жизни Сережи, так как друг его школьных лет 
Белоголовый уже так описывает семью Боткиных: «...все мно­
гочисленные члены этой семьи поражали своей редкой спло­
ченностью; их соединяла между собой самая искренняя дружба 
и самое тесное единодушие. На фамильных обедах этой семьи... 
нередко за стол садилось более 30 человек, и все своих чад 
и домочадцев; и нельзя было не увлечься той заразительной и 
добродушной веселостью, какая царила на этих обедах; шуткам 
и остротам не было конца; братья трунили и подсмеивались 
друг над другом но все это делалось в таких симпатичных и 
благодушных формах, что ничье самолюбие не уязвлялось и 
все эти нападки друг на друга только еще яснее выставляли 
нежные отношения братьев. Друзья каждого из братьев с са­
мым теплым радушием принимались всеми остальными и вско­
ре- делались своими людьми в этом почтенном доме».

Первая учительница Сережи Боткина никак не могла на­
учить его читать. Старик отец держал за это сына в черном 
теле, не любил за нерадивость и часто говорил: «Что с этим 
дураком делать? Одно остается — сдать в солдаты!»

«Нерадивость» мальчика объяснялась просто — он увле­
кался библиотекой брата. Лишившись в семилетнем возрасте 
матери, Сережа все больше привязывался к старшему брату 
Василию. Тот жил отдельно от семьи, и мальчик, удирая из 
«большого дома» к брату во флигель, целыми днями просижи­
вал, рассматривая богато иллюстрированные издания, перели­
стывая страницы книг.

Еще больше нравилось ему, примостившись где-нибудь, 
смотреть и слушать, когда у Василия Петровича собирались 
друзья и кто-нибудь из них разворачивал прошнурованную тет­
радь и читал прозу, пьесу или стихи. Слушать взрослых ма­
ленькому Сереже было интересно, а вот складывать буквы 
в слова на уроках с учительницей скучно до зевоты. Его дет­
ский ум отказывался признать связь между чтением букваря 
и теми чудесными книгами, которые он так полюбил в библио­
теке брата. Это привело к тому, что Сережа к девяти годам 
едва читал по складам.
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В результате большого семейного разговора все заботы по 
воспитанию Сережи и других маленьких Боткиных легли на 
Василия Петровича. К своим новым обязанностям он отнесся 
серьезно и с увлечением.

Сереже была нанята хорошая учительница, он быстро одо­
лел грамоту и пристрастился к чтению. Полюбил он и уроки 
арифметики, причем больше всего ему нравилось решать задачи 
не по известным правилам, а по-своему. Тогда же в его жизнь 
вошла музыка Как-то, забежав в квартиру Грановских, Сережа 
услыхал игру на рояле. До сих пор музыкальные упражнения 
сестер не производили на него никакого впечатления, им было 
так же далеко до игры Елизаветы Богдановны Грановской, как 
букварю до тех чудесных книг, которые Сережа рассматривал 
в библиотеке старшего брата.

С этих пор младший Боткин постоянно приходил к Гранов­
ской, и она, заметив в нем интерес к музыке, охотно играла 
для него, рассказывала о композиторах, объясняла законы гар­
монии. Перед Сережей открывался неизвестный ему ранее мир 
звуков. Музыка стала увлечением Боткина на всю жизнь.

Как-то Василий Петрович подарил младшему брату сочине­
ние Гоголя «Вечера на хуторе близ Диканьки». «Вечера» нра­
вились. Вскоре Сережа увидел любимого писателя. Случилось 
это так. В один из своих приездов в Москву Белинский, как 
всегда, остановился во флигеле у Василия Петровича Узнав 
о приезде Белинского, Сережа побежал во флигель. В полутем­
ных сенях он увидел незнакомого человека в крылатке — за­
остренный нос, черные блестящие волосы и пронзительный 
взгляд. Сергей почему-то испугался и убежал Потом он узнал, 
что это был Гоголь, приходивший к Белинскому.

Не раз позднее слышал Сережа рассказ о том, как его 
другой брат, Николай, нашел в Вене Гоголя, страдающего 
приступами жесточайшей лихорадки и близкого к смерти. Он 
вывез Гоголя из гостиничных номеров, устроил у себя, лечил, 
выхаживал, а потом поехал с ним в Рим. Еще в дороге Го­
голь стал шутить и уже совсем здоровым приехал в Рим, о чем 
тут же были уведомлены депешей обитатели дома на Маро­
сейке.

Не выезжая никуда далее пригородов и окрестностей Мо­
сквы, Сергей Боткин, как и его младший брат и сестры, по­
знакомился еще ребенком с европейскими государствами не 
только по книгам и на уроках географии. Старшие Боткины 
часто уезжали в Париж, Лондон, к берегам Средиземного моря;
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из всех этих мест в родную семью шли письма. Дети находили 
я конвертах пдчтдвые открытки с видами, что было тогда но­
востью для Россйи. Иногда братья присылали собственные 
зарисовки, дагерротипы. Далекий Запад приближался к Мо­
скве.

В 1845 году к тринадцатилетию Сережи Василий Петрович 
нашел ему учителя — Аркадия Францевича Мерчинского, вос­
питанника Московского университета. Это был талантливый пе­
дагог, умный, разносторонний человек.

Под влиянием Мерчинского у Сергея созрело желание изу­
чать математические науки и поступить на физико-математиче­
ский факультет.

Однако ни увлечение математикой, ни любовь к музыке не 
могли отвлечь Сергея Боткина от общения с друзьями Василия 
Петровича. По-прежнему стремился он присутствовать на всех 
сборищах за «большим столом», по-прежнему слушал затаив 
дыхание чтение рукописей, книг, потом критику прочитанно­
го — отзывы, часто восторженные или безжалостные, уничто­
жающие, но всегда искренние.

О спорах в кружке Герцен вспоминал: «Наши теоретиче­
ские несогласия вносят жизненный интерес. Они рождаются 
из потребности деятельного обмена мысли, держат умы бодрее, 
мы растем в этом трении друг о друга».

Но с каждым годом споры делались все ожесточеннее. 
Становясь старше, Сергей старался разобраться в сущности 
их, понять, почему люди, которые были для него высшими ав­
торитетами, — брат Василий, Белинский, Грановский, Герцен 
не могут прийти к общему мнению.

Как-то в его присутствии на подмосковной даче в Соко­
лове неожиданно разгорелся между друзьями спор. Сергей не 
заметил, с чего и как начался разговор. Белинский, обращаясь 
к сидящему в плетеном кресле Грановскому, говорил взвол­
нованно, убеждающе:

— Вы, конечно, цените в человеке чувства. Прекрасно! 
Так цените же и этот кусок мяса, который трепещет в его 
груди, который вы называете его сердцем и которого замедлен­
ное и ускоренное биение верно соответствует каждому движе­
нию вашей души. Вы, конечно, очень уважаете в человеке ум? 
Прекрасно! Так остановитесь же в благоговейном изумлении 
и перед массой его мозга, где происходят все умственные от­
правления, откуда по всему организму распространяются через 
позвоночный хребет нити нервов, которые суть органы ощу­
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щений и чувств. Надо отбросить все прежние заблуждения и 
понять, что природа человека не двойственна, а едина.

Грановский возразил скорбно:
— Я никогда не приму вашей сухой, холодной мысли 

единства тела и духа. В ней исчезает бессмертие души. — 
И добавил еще тише: — Личное бессмертие мне необходимо.

В семье Боткиных никто не подвергал сомнению существо­
вание души. О душах умерших молились так же, как о здра­
вии живых. То, что услышал Сергей в Соколове, было для 
него и ново и непонятно. Сергей заговорил о своих сомнениях 
с Аркадием Францевичем. Мерчинский посоветовал почитать 
сочинения Герцена и принес ему статью, напечатанную в «Со­
временнике», — «О месте человека в природе».

Сергей прочел: «Человек не вышел готовым из рук творца. 
Палеонтология, сравнительная анатомия и физиология гово­
рят о том, что человек лишь звено в великой цепи природы. 
Человека и природу должно не прохивопоставлять друг другу, 
а рассматривать как две главы одного романа, две фазы одного 
процесса». И дальше: «Поскольку человек фаза природы, 
а природа материальна, это значит прежде всего, что человек 
сам материален, следовательно в нем нет ничего непознаваемо­
го. Открыт путь к изучению всех видов деятельности человека, 
включая самую таинственную из них — жизнь».

Сказанное Герценом было интересно. Но Грановский — 
столь же светлый и оригинальный ум — думает иначе. Иное 
мнение и у брата Василия...

Так споры взрослых будили в подростке Боткине новые 
мысли, заставляли искать свой путь к истине.



Г л а в а  II

В пансионе 
Эннеса

«Будучи еще в пансионе Энне­
са он поражал Белинского и меня 
своей огромной любознательно­
стью».

Т. Н. Грановский

В тихом Успенском переулке стоял двухэтажный особняк. 
К нему примыкали просторный двор, большой тенистый парк 
с вязами, дубами и березами.

Дом арендовал эльзасец Эннес, содержатель пансиона для 
мальчиков. Учебное заведение было открыто для богатого ку­
печества; преимущественно сюда отдавали детей жившие в Мо­
скве иностранцы.

В один из августовских дней в гостиной господина Эннеса 
ожидали результатов приемных испытаний. Отцы экзаменую­
щихся — московские купцы, иностранные коммерсанты — тер­
пеливо сидели на шведских стульях, изредка перебрасываясь 
между собой двумя-тремя фразами

Среди модного европейского платья и московских длинно- 
полых сюртуков виднелись студенческие мундиры, но их вла­
дельцы — гувернеры, домашние учителя — стояли отдельной 
группой. Тут был и Аркадий Францевич Мерчинский, воспита­
тель Сергея Боткина.

Пока шли экзамены, Аркадий Францевич переговорил на­
счет дополнительных уроков по латинскому язы ку для Ботки­
на. Господин Эннес любезно разрешил, сказав, что у него есть 
воспитанник из Сибири, родители которого просят о том же, 
мальчики могут заниматься вместе.

И вот в кабинете Эннеса произошла встреча. Один из них,

14



высокий, худощавый, красивый юноша, с улыбкой доброго 
юмора посмотрев в глаза другому, шепнул, растягивая по 
складам:

— Скажут сво-е пра-ви-ло.
Второй не успел ничего ответить. Он только посмотрел на 

нового товарища, прищурясь, как смотрят все близорукие. Он 
был меньше ростом, широкоплеч, коренаст, с льняными воло­
сами и удивляющими при них темными густыми бровями.

Господин Эннес был сух, но безукоризненно вежлив. Поздра­
вив новых воспитанников с поступлением в пансион, он объяс­
нил, что им разрешено приватно брать уроки латинского языка, 
и предложил познакомиться. Пансионеры подали друг другу 
руки.

— Николай Белоголовый!
— Сергей Боткин!

Их определили в разные классы: Белоголового в четвертый, 
Боткина в пятый — и только для латыни соединили вместе.

Сдружившись с Белоголовым, Боткин решил заниматься 
с ним в одном классе. В четвертом классе некоторые предметы 
читались на французском языке, Сергей же знал его недоста­
точно. Он стал усиленно готовиться и после рождественских 
каникул перешел из пятого в четвертый класс. В пансионе бы­
ло шесть классов. Самый младший — шестой, а выпускной —■ 
первый.

Восемь часов. Звонок. По классам расходятся воспитанники 
частного московского пансиона. Одни под наблюдением надзи­
рателя спускаются из внутреннего помещения, среди них Бе­
логоловый. Другие приходят из дому. Среди приходящих вос­
питанников Сергей Боткин. Он садится рядом с пансионером 
Белоголовым.

В четвертом классе идет урок русского язы ка На кафедре 
учитель Афанасьев. Он держится неуверенно, говорит тихим 
голосом, явно конфузясь.

Афанасьева не любят: он часто задает ученикам сочине­
ния, предлагает записывать предания, сказки, какие им дове­
лось услышать от бабушек, нянь. Это раздражает мальчиков. 
Все они дети города. Многие из них иностранцы, приехали из 
Гамбурга, Ливерпуля, Парижа. Москвичи тоже не знают ска­
зок. Они не барчуки из дворянских гнезд, у них нет патриар­
хальных нянь, их бабушки берегут ключи от сундуков и кла­
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довых, а не рассказывают сказки. Кроме того, им уже по 
четырнадцать-пятнадцать лет. Сказки их не интересуют. 
Назло учителю воспитанники пансиона пишут бессмысленный 
набор фраз или подают чистый листок бумаги. Сергей Боткин 
выбирает тему сочинения — «Исследование о происхождении 
Ерофеича». Он пишет о пьянстве. Неожиданно в класс входит 
правительственный инспектор частных училищ профессор бо­
таники Фишер. Фишер берет тетрадь Боткина и долго читает. 
Звонок. Профессор возвращает тетрадь.

— Изложено прекрасно, ошибок нет! Только жаль, что 
вы избрали такой неподходящий сюжет. — Он брезгливо вы­
тирает руки белоснежным платком, словно запачкал их о со­
чинение Боткина

Боткин чувствует неловкость Потом как-то Афанасьев рас­
сказывает, что он по деревням собирал сказки и легенды, го­
ворит о богатстве русского языка, о его истоках, о талантах 
простого народа. Это нравится Боткину и Белоголовому. Оба 
делаются друзьями молодого учителя, впоследствии знамени­
того собирателя русского фольклора Александра Афанасьева

Эльзасец Эннес славился умением подбирать учителей сре­
ди молодых кандидатов, только что окончивших курс в Мос­
ковском университете. «В описываемое время учителя пансио­
на были молодые люди, не заезженные рутиной, с юношеской 
горячностью относящиеся к преподаванию, а потому легко за­
жигали страсти к своим предметам в ученических головах», — 
писал Белоголовый в своих воспоминаниях.

Больше всего Сергея Боткина привлекала математика, ко­
торая «наиболее соответствовала логическому складу его ума, 
искавшему уже и тогда в приобретаемых знаниях наи­
большей точности и ясности», как писал впоследствии Белого­
ловый.

В пансионе Боткин находился с восьми часов утра до семи 
вечера, приготовляя уроки вместе с Белоголовым. Но продол­
жал занятия еще и дома. Он читал в подлиннике французскую 
литературу, сидел над учебниками латыни.

В доме выписывались московские и петербургские журналы. 
На полках лежали свежие и старые номера: «Телескоп» с при­
ложением «Молва». В ней в тридцатых годах начал сотрудни­
чать Белинский. Теперь Сережа сам прочел «Литературные 
мечтания» и другие его статьи.

В «Отечественных записках» и в «Современнике» тоже пи­
сали знакомые Боткиных — друзья брата Василия В первом 
номере «Современника» за 1847 год был напечатан очерк Тур­
генева «Хорь и Калиныч» из «Записок охотника». До сих пор
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споры и разговоры о крепостном праве, которые велись в ку­
печеском доме, имели для Сергея скорее отвлеченный харак­
тер, теперь же в решении этого вопроса приняло участие 
сердце, горячее воображение, разбуженное художественным 
словом.

Сергей знал, что под псевдонимом «Искандер» в «Современ­
нике» пишет Александр Иванович Герцен. Сергей прочел уже 
повесть «Доктор Крупов», а через год он встретился с этим 
же персонажем в романе «Кто виноват?». Молодого Боткина 
в обоих этих произведениях больше всего заинтересовала лич­
ность Семена Ивановича Крупова. Как-то раз Сергей сунул Б е­
логоловому книгу, ткнув в то место, где Крупов отстаивал свое 
право оказывать помощь нуждающейся в нем кухарке и не 
спешить к истеричной барыне, болезнь которой была вызвана 
семейной сценой.

— Вот это стоящий человек, — сказал Боткин и снова 
углубился в книгу.

Они учились во втором классе. А в третьем по-мальчишески 
тиранили и изводили слабого, беззащитного сироту Филарето- 
ва. Узнав об этом, Сергей зашел в третий класс, стал убеж­
дать ребят оставить мальчика в покое. Уговоры не помогли. 
Тогда второй класс во главе с Боткиным дал третьему бой и 
выиграл сражение. Филаретова больше не трогали.

В середине учебного года Боткин предложил своему другу 
начать изучение программы первого класса, с тем чтобы вес­
ною окончить пансион и осенью этого же года поступить в уни­
верситет.

Белоголовый заколебался.
— У меня свое правило — не торопиться.
Но Боткин сгал доказывать, что не стоит терять год, на­

помнил, как он при поступлении в пансион из пятого перешел 
в четвертый класс.

— Так то ты! — отвечал Белоголовый. — Вы, Боткины, 
все гениальны.

Спор продолжался несколько дней. В конце концов Бело­
головый сдался.

Эннес был недоволен затеей, но неожиданно двое учеников 
из первого класса тоже решили осенью поступать в универси­
тет. Это уже становилось вопросом престижа, придавая еще 
больше веса частному пансиону господина Эннеса.
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После рождественских каникул Боткин и Белоголовый, 
а с ними еще Ш ор и Кнерцер начали готовиться в универси­
тет. Заниматься приходилось много, особенно по физике. Про­
граммы частных пансионов в те годы не согласовывались с уни­
верситетскими.

Пансионерам помог учитель Давидов. Он порекомендовал 
им в репетиторы студента пятого курса Рубинштейна.

О посещениях Рубинштейна Белоголовый через многие годы 
писал: «...Ходить к нему составляло для нас целое путешествие 
через всю Москву и я с наслаждением вспоминаю об этих 
длинных походах в нашей вечно весело настроенной компа­
нии; часто, утомленные длинным путем по знойным улицам и 
проголодавшись, мы дорогой покупали у разносчика печеные 
яйца и ситный хлеб и, сделавши привал на лавочке у ворот 
какого-нибудь дома, с великим аппетитом, тут же на улице 
уничтожали свой незатейливый завтрак».

Рубинштейн старательно занимался со своими учениками. 
Боткин все усваивал быстро. Его молодой репетитор относился 
к физике с той же страстностью, с какой два его брата — Ан­
тон и Николай — к музыке.

Теперь, когда Боткин и Белоголовый усердно готови­
лись к вступительным университетским экзаменам, в доме на 
Маросейке среди старших стали часто вспоминать Московский 
университет: рассказывали о холерном годе, о том, как студен­
ты при общем паническом страхе в городе не робели и само­
отверженно работали в трудных условиях. И не только медики, 
а и словесники.

Рассказывались и забавные истории. Павел Петрович Бот­
кин, большой весельчак и шутник, любил прихвастнуть перед 
молодежью своей студенческой удалью.

— Как-то, — рассказал он, — я надел поверх форменного 
костюма красные панталоны и вышел на площадку лестницы. 
Заметьте, что в то время был у нас субинспектором некто Пон­
тов, человек придирчивый и мелочный, мы же таких не терпе­
ли, и я порешил ему досадить. Понтов, находясь в нижнем 
этаже, заметил вопиющее нарушение — студента в красных 
штанах. Гром и молния! Он побежал по лестнице вверх, но 
я успел снять свои красные штаны. Походил он по площадке, 
заглянул в аудиторию. Вот-вот поймает того, кто в красном, 
а я как ни в чем не бывало верчусь около. Понтов, верно, ре­
шил, что ему привиделось, спустился вниз, а я опять штаны 
на форму — и на лестницу. Верите ли, пять раз гонял субин­
спектора вверх и вниз! Так и не попался.

Василий Петрович тоже рассказывал брату и его товари­
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щам разные эпизоды из университетской жизни тридцатых го­
дов — о студентах Герцене, Огареве, Станкевиче.

— В те же годы учился и Лермонтов, — сказал он как-то и 
вдруг прочел не слыханные никем раньше стихи поэта:

Святое место! помню я, как сон,
Твои кафедры, залы, коридоры,
Твоих сынов заносчивые споры:
О боге, о вселенной и о том,
Как пить: ром с чаем или голый ром...

Наконец была прочтена последняя глава последнего учеб­
ника, и «в первых числах июля мы всей нашей компанией 
отправились в университет подавать прошение о допущении нас 
к экзаменам... все шли весело...» — вспоминает Белоголовый.

Экзамены прошли хорошо. В протоколе Совета Московского 
университета от 6 сентября 1850 года п. 110 появилась за­
пись: «Присутствию Совета г-н ректор объявил, что из числа 
лиц, державших в августе месячные устные испытания на зва­
ние студента по медицинскому факультету, приняты по оному 
нижеследующие...»

Под номером седьмым значилось: Боткин Сергей.
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Глава  III 

В университете

«Имена крупнейших, знамени­
тых русских ученых пользую­
щихся широкой известностью, —
Пирогова, Боткина, Сеченова.. и 
других — неразрывно связаны 
с Московским университетом».

Проф. П. А Зайончковский

Поступившие на первый курс собрались в актовом зале. 
Боткин, Белоголовый, Шор и Кнерцер встали рядом. Инспек­
тор Иван Абрамович Шпейер, невысокий, шарообразный тол­
стяк в золотых очках, из-под которых метали молнии малень­
кие черные глазки, пискливым, постоянно срывающимся голо­
сом прочел студентам наставления:

— Вы обязаны неукоснительно отдавать честь своему уни­
верситетскому начальству и генералам при встрече на улице, 
для чего, не доходя трех шагов, должны становиться во фрунт 
и прикладывать руку к шляпе.

Началось наглядное обучение.
Новички выходили из строя и приветствовали Ш пейера п® 

университетскому уставу.
— Это наша первая лекция, — не разжимая губ, шепнул 

Белоголовый Боткину.
Тянулась эта лекция довольно долго Ш пейер безжалостно 

гонял тех, кто отдавал честь, по его мнению, без достаточной 
ловкости и грации.

Вскоре Боткину пришлось испытать на себе тяжесть шпейе- 
ровской дисциплины. Задумавшись, он шел по двору универ­
ситета. Был душный сентябрьский день, и крючок на ворот­
нике мундира был у него расстегнут. Вдруг он услышал писк­
ливый голос на высокой ноте:
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— В карцер! Я научу вас порядку! Разгильдяйство, фан­
фаронство!

Через несколько минут Сергей уже был под замком.
Этот случай научил Сергея осторожности, больше он не по­

падался...

Годы учения Боткина совпали с периодом особенно тяж е­
лой реакции. В преподавании они сказались в том, что всякое 
проявление свободной мысли, всякая попытка развить в слу­
ш ателях пытливость, стремление к поиску считались опас­
ными.

Впоследствии С. П. Боткин отмечал в своей статье 
в «Еженедельной клинической газете» (1881 г.): «Учившись 
в Московском университете с 1850 по 1855 г , я был свиде­
телем тогдашнего направления целой медицинской школы. 
Большая часть наших профессоров училась в Германии и более 
или менее талантливо передавала нам приобретенные ими зна­
ния; мы прилежно их слушали и по окончании курса считали 
себя готовыми врачами, с готовыми ответами на каждый во­
прос, представляющийся в практической жизни. Нет сомнения, 
что при таком направлении оканчивающих курс трудно было 
ждать будущих исследователей. Будущность наша уничтожа­
лась нашей школой, которая, преподавая нам знание в форме 
катехизисных истин, не возбуждала в нас той пытливости, ко­
торая обусловливает дальнейшее развитие». По отзыву Бело­
голового, отсталость преподавания в то время придавала «жи­
вой науке вид такой мертвой и законченной схоластики, что 
казалось, все доступное человеческому уму уже достигнуто и 
завершено и что свежим силам дальше идти некуда и работать 
не над чем».

Юноши, выросшие в атмосфере горячих споров самых вы­
дающихся умов России, восприняли, конечно, такие методы пре­
подавания отрицательно. Но в то время как Белоголового на 
первых порах они привели к полному охлаждению к занятиям, 
Боткин, напротив, набросился на науку с «жадностью голодного 
волка» (как он сам любил говорить).

Что же увидел Боткин для себя привлекательного в той 
схоластической науке, которую преподавали в университете?

Он увидел факты. За сухими словами он сумел разглядеть 
ценность наблюдений, сделанных предыдущими поколениями 
медиков, сумел понять, что непреложные факты, опыт остаются 
реальностью, в какие бы надуманные теории их ни облекали. 
И он решил хорошо усвоить все, что слышал от преподава­
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телей, а главное — изучить то, что дается опытом. Пришло 
это не сразу. Для того чтобы уяснить себе, как трудно было 
молодому студенту разбираться в преподаваемой ему науке, 
познакомимся с его учителями.

«Профессор Полунин, — писал С. П. Боткин, — имел наи­
большее влияние на наше развитие, которое шло тогда исклю­
чительно путем гуморального направления, причем теория 
о кразах Рокитанского занимала преобладающее место. Эта 
теория принималась нами как окончательное слово науки, со­
мнение в котором было невозможно».

Алексей Иванович Полунин читал патологическую анато­
мию. Наука эта, возникшая в конце XVIII века, имела боль­
шое значение для развития медицины, она обогатила ее мно­
жеством новых фактических данных, дающих возможность 
понять сущность различных заболеваний. Посмертные анатоми­
ческие вскрытия показывали изменения органов, и это связы­
вало каждую болезнь с определенной реальной основой. Врачи 
стали сопоставлять знакомые им внешние проявления болезни 
с точно констатируемыми внутренними изменениями организма. 
При давно знакомой им чахотке находили они теперь творожи­
стые перерожденные бугорки, каверны в легких, при сердечных 
заболеваниях — изменения сердечной мышцы, клапанов серд­
ца и т. д.

Патологическая анатомия по существу своему была наукой 
точных фактов, но, несмотря на это, она не избегла участи 
«впасть в соблазн идеализма». Крупнейшим патологоанатомом 
первой половины XIX века был руководитель «венской школы» 
Карл Рокитанский. Он проповедовал идею особой жизненной 
силы, образующей материю и управляющей ее движением 
Ж изненная сила — это начало невесомое, неуловимое, эте 
проявление вечно деятельного духа, для которого организм — 
лишь земная оболочка. Эта жизненная сила, по представлениям 
Рокитанского, управляет организмом через соки. Рокитанский 
считал, что в основе всех заболеваний лежит изменение хими­
ческого состава соков, неправильное их смешение. Под соками 
подразумевали главным образом кровь. Основным методом ле­
чения последователи гуморального направления считали кро­
вопускание. Об одном знаменитом французском враче того вре­
мени, Франсуа Бруссе, говорили, что он пролил крови больше, 
чем Наполеон за время всех своих войн.

Полунин был учеником Рокитанского. Он настолько верил 
в непреложность гуморальной теории, что, когда сам Рокитан-
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ский отказался от нее, заявил: «Да, это верно, что Рокитанский 
отрекся от учения о кразах, этого лучшего творения своей 
ученой деятельности; это только показывает, что гениальный 
ученый выжил из ума».

Последователем другой популярной в то время теории — 
солидаризма — был профессор Московского университета Ино­
земцев. В начале XIX века во Франции ученый Ксавье Биша 
в своей «Анатомии» изложил основы солидарной теории — 
учения о тканях. Он считал, что все человеческое тело состоит 
из 21 первоначальной ткани. Каждая из этих тканей имеет 
своеобразное строение и наделена особенными физиологиче­
скими функциями. Разнообразные соединения этих тканей со­
ставляют органы. И жизнь, и здоровье, и болезни зависят от 
состояния этих тканей.

«Профессор Иноземцев, последователь солидарной патоло­
гии, — писал Боткин, — впал в ту исключительность, которая 
придала его учению догматический характер. Отсюда и проис­
ходило то, что у нас было два катехизиса: один — с гипотеза­
ми венской гуморальной школы, другой — с гипотезами соли­
дарной патологии».

Федор Иванович Иноземцев вел в Московском универси­
тете с 1835 года кафедру практической хирургии. В 1846 году 
им была создана первая в России факультетская хирургическая 
клиника.

Ш ирокое понимание задач своей кафедры, постоянное, на­
стойчивое внедрение в лечебную практику новейших достиже­
ний медицинской науки обусловили то, что из его учеников 
вышли не только хирурги, но и физиологи, терапевты, патоло­
ги, гистологи, акушеры, дерматологи, венерологи, бальнеологи.

Иноземцев учил, что хирург должен быть хорошим тера­
певтом, и сам всегда старался вылечить больного неоператив­
ным способом. Тщательная подготовка больного к операции и 
внимательное наблюдение за послеоперационным периодом бы­
ло его правилом.

Однако взгляды Иноземцева и методы лечения были край­
не своеобразными. Он утверждал, что с сороковых годов XIX сто­
летия характер болезней изменился. До того он-де был воспали­
тельный и требовал для борьбы с ним постоянных кровопуска­
ний и прохлаждающего метода, теперь же преобладают раз­
дражения симпатического нерва. На этом основании он от всех 
заболеваний прописывал специальную микстуру из нашатыря, 
лакрицы и рвотного камня и капли из миндорфова спирта.
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«Даже и в то время, — пишет Белоголовый, — такой взгляд 
на характер болезней представлялся чересчур странным и 
эксцентричным... и студенты над ним подтрунивали».

В своих лекциях Иноземцев касался и морально-этических 
вопросов: «Честность в науке неразлучна с честностью в жиз­
ни, и кто в науке видит одну дойную корову для себя, тот не 
честный слуга, а промышленник, обращающий светлое имя на­
уки в торговый промысел».

О влиянии Иноземцева на Боткина писал врач Смирнов: 
«Нравственная сторона учения, которое преподавал нам незаб­
венный учитель Ф. И. Иноземцев, была глубоко усвоена его 
учеником С. П. Боткиным, -который всю жизнь свою был но­
сителем этих честных начал. Ими объясняется весь гуманный 
характер его деятельности, его человеколюбие в практике, его 
доступность всем и каждому, его общепризнанное беско­
рыстие».

Иван Тимофеевич Глебов читал сравнительную анатомию и 
физиологию. Врач, физиолог, педагог и общественный деятель, 
он был учеником Дядьковского и последовательно проводил его 
материалистические воззрения в науке.

Если вспомнить, что в то время еще нередки были мнения, 
высказанные доктором медицины Д. Веланским: «Есть ли что- 
либо безобразнее физиологии... найдем ее (физиологию) немою 
и мертвою как хладный мрамор, которую никакое баснословие 
гипотез оживотворить не может», — то станет ясно, что слова 
Глебова: «без физиологии медицина становится шарлатанст­
вом» — были очень смелыми.

Сеченов, учившийся в университете одновременно с Ботки­
ным, писал о Глебове: «Человек очень умный и очень ориги­
нальный лектор. Излюбленную им манеру излагать факты 
можно сравнить с манерой судебного следователя допрашивать 
обвиняемого: именно существенный вопрос, о котором заходила 
речь, он не высказывал прямо, а держал его в уме и к ответу 
на него подходил исподволь, иногда даже окольными путями. 
Как человек умный, свои постепенные подходцы он вел с виду 
так ловко, что они получали иногда характер некоторого ехид­
ства. Таков же он был и на экзамене, вследствие чего студенты 
боялись его как огня».

А вот слова Боткина: «Всякий, кому пришлось учиться 
в Московском университете, помнит то громадное впечатление, 
которое производили лекции проф Глебова на учащихся. 
В высшей степени ясное, живое и критическое изложение
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предмета возбуждало в слушателях тот интерес к науке, ту 
искреннюю любовь к истине, которые одно из существенных 
условий развития истинного ученого».

«Физиология есть ключ, открывающий врачу двери в хра­
мину тела человеческого, — говорил Глебов на своих лекци­
ях. — Тот, кто изучит физиологию, тот будет знать и условия, 
от которых зависят болезнь и здоровье .. А узнавши эти усло­
вия, стоит только подчинить их своей власти, чтоб уметь управ­
лять ими по своему произволу; тогда с помощью их одних 
можно будет управлять развитием, ростом и полной жизнью 
человека, равно как охранением его здоровья и целением бо­
лезни. Но можно ли так подчинить эти условия своей власти? 
Можно, надобно только знать названные науки. Ибо, если 
механик управляет этими условиями по своему произволу 
в машине, им же самим сделанной... то может ли быть, чтоб 
врач не мог подчинить своей власти их, не пользоваться ими 
по своему расчету? Без всякого сомнения, может».

Эта мысль нравилась Сергею Боткину, она показывала 
путь, идя по KofopoMy медицина сближалась с математикой, 
физикой — науками ясными и точными, со школьных лет при­
влекавшими его.

Но прекрасные мысли в лекциях Глебова были очень мало 
подтверждены фактическими данными Он не давал того, к че­
му более всего стремился Боткин, — познания опытом. 
«Очень хромала у него демонстрационная часть, — писал Б е­
логоловый, — практических занятий у него почти вовсе не 
было, если не считать нескольких лекций с вивисекциями, но­
сивших на себе характер случайных, отрывочных приемов 
без всякой методичности и последовательности...

...Об этих вивисекциях у меня остались в памяти только 
шумные и скорее комические сцены, когда профессор, разру­
шив десятку голубей часть мозга посредством прокола булав­
кой, передавал их для наблюдения последствий очередным 
студентам, а те, вооруженные длинными палками и солдат­
скими швабрами, с гиканьем стараются выгнать ошеломленных 
голубей, забившихся за высокие шкафы...»

Читая эти воспоминания, невольно сравниваешь их с запи­
сями Герцена, учившегося в университете двадцатью годами 
раньше Белоголового: «...Сегодня Глебов вскрыл живую соба­
ку. В первые минуты зрелище страшное, отвратительное, — но 
потом интерес поглощает все другое. Вот она пульсация арте­
рий, вот нервы, производящие судороги при прикосновении 
и, наконец, сердце, еще горячее, еще бьющееся. Я положил на 
него руку, — есть что-то торжественное в этом святотатствен­
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ном прикосновении к тайнику жизни». То, что двадцать лет 
назад казалось опытами исключительной важности, во времена 
Белоголового и Боткина, когда студенты 1?мели возможность 
работать над трупами и вести наблюдения над больными, уже 
не воспринималось ими серьезно.

Характерными для того времени были взгляды и профессо­
ров ТопЬрова и Овера Сеченов в своих автобиографиче­
ских записках писал: «Виной моей измены медицине было то, 
что я не нашел в ней того, чего искал: вместо теории — голый 
эмпиризм» — и приводил как пример лекции Топорова, кото­
рый постоянно бравировал отрицанием теории и новых методов 
диагностики. Студенты уверяли, что Топоров говорил: «Зачем 
нам термометры да микроскопы, была бы сметка, мы и без 
них нажили Топоровку» (на Малой Молчановке было два 
дома, принадлежащих Топорову, медики эту улицу прозвали 
Топоровкой).

И все же Боткин ценил Топорова. Белоголовый вспоминает: 
«Боткин говорил мне, что не раз убеждался, сколько меткой, 
хотя и вовсе научно не обработанной наблюдательности было 
в лекциях Топорова. Он не был ученый профессор, а тот 
очень сметливый русский мужичок, который до многого дохо­
дил своим сильным здравым смыслом».

«...профессора Овер и Топоров, — писал Боткин, — оба 
искусные врачи того времени, придерживались по преимуще­
ству тогдашней французской школы». Приверженцы этой шко­
лы считали основным для врача интуицию, талант, пренебрежи­
тельно относясь к научной диагностике. Многие из них дей­
ствительно проявляли исключительную способность определять 
болезнь «с первого взгляда». Боткин рассказывал, как во 
времена его студенчества профессор Овер, даже не подходя 
к больному, делал заключение — и почти всегда диагноз ока­
зывался правильным.

Искусство лечить! Сергей Боткин много думал об этом. 
Из чего складывается это искусство? Много лет спустя про­
фессор Боткин писал: «Искусство в медицине — то, что не 
подходит под научные точные истины». «Искусство лечить — 
есть несправедливое выражение. Нужно и искусство исследо­
вать, и наблюдать, и анализировать добытые сведения — во 
всем нужно искусство».

Но студент Боткин еще не мог отдать себе отчета во всем 
этом и только страстно мечтал овладеть искусством лечить. 
Сначала он верил, что университет ему даст все нужные для
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этого знания. Белоголовый вспоминает: «Он аккуратно являл­
ся на лекции, и так как печатных руководств и учебников тогда 
почти вовсе не было, а приходилось готовиться к экзаменам 
по лекциям, записанным за профессорами, то его всегда можно 
было видеть вблизи кафедры, где он, несмотря на свое пло­
хое зрение, записывал всегда сам, и притом так внимательно 
и быстро, что его тетради считались образцовыми и другие 
прилежные студенты по ним восполняли впоследствии неизбеж­
ные пробелы и недосмотры в своих записях. Боткин относился 
к категории студентов, которые носили в кармане кости чере­
па и в часы рекреаций повторяли все пройденное. Отличная 
память и логическое мышление позволяли ему блистательно 
сдавать экзамены».

Но скоро сомнения стали закрадываться в его голову. Каж­
дый преподаватель по-свому толкует одни и те же факты, 
по-своему учит подходить к болезни. Мнения эти явно входят 
в противоречия. Что же остается несомненным? Факты, наблю­
дения — то, в чем он убедится на опыте. И Боткин начал це­
нить более всего опыт.

В «Письмах об изучении природы» Герцена Боткин когда-то 
прочитал: «Естествоиспытатель, вооруженный микроскопом, 
преследует жизнь до последнего предела, следит за ее заку­
лисной работой Физиолог на этом пороге жизни встретился 
с химиком, вопрос о жизни стал определеннее, лучше постав­
лен, химия заставила смотреть не на одни формы и их видо­
изменения — она в лаборатории научила допрашивать органиче­
ские тела о их тайнах». Теперь студент Боткин понял истин­
ное значение этих слов.

То же говорил ему Павел Лукич Пикулин: «Учитесь на­
блюдать, опыт — вот главное, что нужно врачу». Пикулин был 
адъюнктом профессора Варвинского и вел практические заня­
тия со студентами в госпитальной терапевтической клинике 
Екатерининской больницы. В теоретических вопросах он, как 
и Варвинский, был последователем Рокитанского, но, недавно 
вернувшись из заграничной поездки для усовершенствования 
своего образования, он умело передавал студентам новые для 
того времени методы обследования больного. «В клинику... 
студенты приходили как в обетованную землю, где утолялся 
их голод в клинических познаниях, — вспоминает Белоголо­
вый. — Занятия в этой клинике значительно подвинули меди­
цинское образование студентов». Этим они были обязаны 
главным образом Пикулину.
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На Сергея Боткина Пикулин имел большое влияние, он ча­
сто бывал в доме на Маросейке и впоследствии женился на 
сестре Боткина. Сергей с юношеских лет привык считать его 
близким человеком и постоянно советовался с ним во всех 
важных для него случаях жизни. Доктор Змиев в своих воспо­
минаниях писал, что когда он впоследствии слушал лекцию 
профессора Боткина, то был поражен, «до того живо напоми­
нал он Пикулина, то была не простая подражательность, а ор­
ганически усвоенная преемственность идей двух людей с виду 
совсем разных, но одинаково больших». Однажды Пикулин дал 
Сергею сочинения знаменитого терапевта начала XIX века 
Матвея Мудрова. На странице, обведенной карандашом, было 
написано: «Врачевание состоит не токмо в лечении болезни. 
Лекарю нужно прежде всего узнать самого больного, уразу­
меть причины, приведшие его тело к хвори, постигнуть весь 
круг болезни... Я скажу вам кратко и ясно: врачевание состоит 
в лечении самого больного. Вот вам вся тайна моего искусства, 
каково оно ни есть!» Сергей задумался — почему Пикулин 
подчеркнул эти слова. Потом понял: действительно эта мысль 
М атвея Мудрова очень глубока, именно она должна стать 
основной для настоящего врача.

В беседе Мудрова в прозекторской он прочел: «Мы ранее 
наблюдали с вами течение болезни у этого человека. Случи­
лось большое горе Нам не удалось спасти его. Пусть же эта 
смерть послужит на пользу человечества. Мы, лекари, обяза­
ны доискаться точной причины его смерти. Мы вскроем это 
тело, тщательно исследуем его органы: сердце, легкие, желу­
док, кишечник, печень и узнаем, что привело его к гибели...»

Как раз началась практика по анатомии.
Идя первый раз в прозекторскую, Сергей Боткин волно­

вался. Уж очень много слышал он о том, что некоторые сту­
денты не выносят вида и запаха трупов. Но все обошлось 
благополучно. Первое неприятное впечатление было побеждено 
интересом к работе. Вот он, человек... или, вернее, то, что бы­
ло человеком. Для врача это целый мир, который надо иссле­
довать, изучить во всех деталях. И он изучал... Студенты 
смеялись, говоря, что Боткин переменил место жительства — 
переселился в прозекторскую.

Практическими занятиями в анатомическом театре заве­
довал добрейший прозектор Иван Матвеевич Соколов — он 
предложил^ желающим приходить для работы не только в ут­
ренние часы, но и вечерами, когда он был занят приготовлени­
ем препаратов к лекциям. В эти часы между немолодым 
прозектором и студентом Боткиным завязалась дружба. Через
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много лет они встретились еще раз. Иван Матвеевич Соколов 
обратился к профессору Военно-медицинской академии 
С. П. Боткину с просьбой о работе. Прослужив двадцать лет 
в Московском университете, он остался не у дел, потому что 
не был избран в следующее пятилетие. «Привыкнув всю мою 
жизнь анатомировать, я полез на стену, когда остался без де­
ла: от скуки даже начал анатомировать жуков и тараканов», — 
писал он Боткину, прося приискать ему место. Сергей Петро­
вич горячо принял к сердцу положение своего бывшего руко­
водителя и устроил его.

Усвоив в неразберихе преподаваемых ему истин, что глав­
ным учителем его должен стать опыт, Сергей Боткин начал 
последовательно осуществлять «собственную программу обуче­
ния». Если мы проследим за годами занятий Боткина в уни­
верситете, то увидим, с какой настойчивостью знакомится он 
со всем, что может дать ему опыт. Он проводит много часов 
в прозекторской за приготовлением препаратов, пока не до­
бивается, что его работу нельзя отличить от образцов, изго­
товленных Соколовым. Он, почти единственный из студентов, 
обучается у профессора Варнека обращению с микроскопом, 
который в то время считали «кабалистическим оружием», 
у него же знакомится с гистологией. Этот предмет не был выде­
лен в специальный курс и изучался поверхностно. С увлече­
нием ставит Боткин опыты по химии, пользуясь тем, что про­
фессор фармации и фармакогнозии Лясковский предложил же­
лающим работать с ним приватно.

С особенным старанием занимается Сергей в клинике. 
Он посещает клинику не только в положенные часы, но и ос­
тается дежурить за других студентов, которые частенько с удо­
вольствием уступали ему свою очередь (одним из таких сту­
дентов был, кстати сказать, Сеченов). Внимательно перенимает 
Боткин у Пикулина новые методы обследования больного. 
Перкуссия — выстукивание, пальпация — прощупывание и 
аускультация — прослушивание — эти три способа осмотра 
вызывали в то время разное отношение врачей: одни совсем 
не применяли их, считая «выдумкой для пускания пыли в гла­
за больному», другие, недостаточно освоив методы, не умели 
извлечь из них нужных показаний. Боткин вспоминал впо­
следствии: «Еще на моей памяти, когда я начал только учиться 
практической медицине, ныне принятые методы объективного 
исследования больного, а также аускультация и перкуссия еще 
йе составляли такого общего достояния, как теперь, когда,
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можно сказать, почти нет врача, не владеющего с большим или 
меньшим искусством техникой этого способа исследования».

По мере того как будущий медик осваивал новые методы, 
он все больше понимал их значение — они вооружали его, 
давали как бы второе зрение. Вот врач выстукивает, выслу­
шивает, ощупывает — и тело больного подает ему знаки, 
непонятные другим, но ясные ему. Вот там глухой тон, а тут, 
наоборот, слишком громкий, там звук трения, шум, тут он за­
мечает ненормальное увеличение объема.

И каждый день он выстукивал, слушал и запоминал, со­
поставляя свои ежедневные наблюдения. И каждый день при­
носил что-нибудь новое, обогащал опытом. Так приходило ма­
стерство. Уже студенты стали обращаться к нему в отсутствие 
Пикулина. Уже без труда разбирался он во всей сложной гам­
ме шумов и стуков. Как когда-то Елизавета Богдановна Гра­
новская научила его в сложной симфонии звуков узнавать 
мелодию, так теперь в этом хаосе шумов он научился узнавать 
знакомые тоны и обертоны. Иногда попадался новый, неизвест­
ный симптом, и он запоминал его и долго потом думал, с чем 
же, с каким болезненнЫхМ изменением в организме он может 
быть связан.

Однокурсники считали, что Боткин обладает клиническим 
мышлением и лучше других разбирается в диагностике запу­
танных случаев. Они часто обращались к нему как к авто­
ритету и просили его консультации в сложных случаях.

Белоголовый отмечает, что «характерной чертой Боткина 
было то, что обращение товарищей к его помощи он прини­
мал не только без всякого самолюбивого чувства, а напротив — 
с величайшей охотой и удовольствием, потому что его пытли­
вый ум постоянно требовал работы и искал самых хитрых 
и запутанных патологических случаев, с которьши он мог бы 
потрудиться и решать их, как математические задачи, путем 
логики и установленных медицинских законов, и до тех пор не 
успокаивался, пока ему не удавалось решить предложенный на 
его суд «спорный вопрос».

Сергей Боткин с головой ушел в ученье. Для него не су­
ществовало теперь ничего, кроме медицинских книг, прозектор­
ской, клиники...

Что же касается Белоголового, то его интересы развива­
лись в совершенно ином направлении. Он писал об этом впо­
следствии: «Я же на первом курсе сильно отбился от Бот­
кина и своих пансионных товарищей, не стесняемый обя­
зательным посещением университета, проводил я часы лекций... 
в трактире за чтением литературных журналов...
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...Студенческим трактиром был тогда трактир Гробостова; 
мы ежедневно за парой чая и десятикопеечным пирогом, 
выкуривая бесчисленное количество трубок Жуковского табака, 
читали вслух, не обращая внимания на стоящий кругом нас 
гомон трактирной жизни, вновь вышедшие книжки «Современ­
ника» и «Отечественных записок», толковали, спорили о про­
читанном... Среди немногих любителей обращалось и переписы­
валось ими несколько запретных стихотворений Пушкина, 
Рылеева, Полежаева, письмо Чаадаева и т. п. Вся эта скудная 
по количеству потайная литература... будила в молодежи мыс­
ли о далекой и малодоступной для них сфере понятий об 
ином, более совершенном порядке вещей, но... едва ли в са­
мых чутких натурах свободолюбие шло дальше каких-то смут­
ных, неопределенных желаний и скорее инстинктивных потреб­
ностей лучшего...»

С этими неопределенными желаниями Белоголовый прибе­
гал первое время к Боткину. Но он не встретил в друге 
сочувствия. Сергей был увлечен своими занятиями, покорен 
открывшимся ему миром фактов. Странным, ненужным каза­
лись ему рассказы Белоголового о прочитанных романах, вос­
хищения по поводу стихов, разговоры о несовершенстве жизни. 
А Белоголовый обижался, возмущался равнодушием друга, 
осуждал его за «индифферентность». Друзья охладели друг 
к другу и почти не встречались.



Г л а в а  IV

По пути 
Пирогова

«Боткин и Пирогов верят в 
медицину как в бога потому что 
выросли до понятия «медицина»

А. П. Чехов

В июне 1853 года началась война с Турцией, в ноябре 
к Турции присоединились связанные с ней договором западные 
страны Англо-французский флот вошел в Черное море

Итоги первого года войны для союзников были малоуте­
шительными решающих побед англо-французские морские 
силы не одержали Это радовало москвичей Но доходили 
тревожные слухи Приезжали из Крыма офицеры, рассказы­
вали о полной непригодности главнокомандующего Меньшико­
ва, о его бездеятельности, нерешительности, о плохом осна­
щении армии

В Москве по рукам ходило донесение адмирала Корнилова, 
в котором указывалось, что ни госпиталей, ни перевязочных 
пунктов, ни даже достаточного количества носилок в Севасто­
поле нет, и этим объясняется огромное количество раненых, 
оставляемых на поле сражения

В один из январских дней 1854 года в аудиторию меди­
цинского факультета явился субинспектор и объявил, что 
ректор Альфонский и декан Анке просят студентов сейчас же 
подняться в операционный зал

« Как только мы были в сборе, — вспоминает Белого­
ловый, — ректор обратился к нам с короткой речью о том, 
что начавшаяся война показала большой недостаток во вра­
чах и что вчера получено из Петербурга предписание предло-
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жить студентам 4-го курса держать немедленно выпускны е 
экзамены на получение звания врача

Начался опрос студентов Когда очередь дошла до Боткина, 
он, не колеблясь, ответил «да» Белоголовый же категориче­
ски отказался

После ухода ректора Белоголовый бросился к Бот­
кину

— Почему ты так быстро решился? Ведь это вздор, что 
пятого курса не будет, куда же денут нас, желающих получить 
полное медицинское образование? Да и какие же врачи без 
пятого курса?

— А я, брат, удивляюсь, что ты уперся как баран, — от­
вечал Боткин, — ну что же за беда, что мы кончим годом 
раньше, зато мы на войне сразу будем иметь огромную прак­
тическую деятельность, которой никакой пятый курс не может 
дать

— Ну, а как ты сделаешь с такими крайне необходимыми 
предметами, которые предстоят на пятом курсе, как патологи­
ческая анатомия, операционное акушерство, глазная клиника, 
судебная медицина?

— Да это я и без тебя знаю, что необходимо, и придется 
восполнять эти пробелы потом, по окончании войны Конечно, 
и мне самому очень досадно, что не кончу курс как следует, 
да делать нечего, нельзя же, чтобы все делалось по нашему 
желанию А сказать тебе, почему я так быстро согласился? 
Еще на днях у нас заш ел разговор с Грановским о недостатке 
врачей в наших войсках, и он мне сказал, что если бы он был 
на моем месте, то есть студентом четвертого курса, то сейчас 
же бросил бы университет и ушел бы фельдшером в  дейст­
вующую армию «Время ли теперь учиться, — говорил он, — 
вы только представьте себе, что тысячи раненых солдат лежат 
теперь на полях сражения, стонут, и мучаются, и гибнут от 
недостатка ухода, и скольким бы из них вы могли помочь, ведь 
вы им можете принести гораздо больше пользы, чем хороший 
фельдшер, а там и фельдшеров даже не хватает» Эти слова 
Грановского вспомнились мне как раз в ту минуту, когда меня 
вызвал декан, я и согласился

Белоголовый заколебался «Меня, тогда пылкого 19-летне­
го юношу, — вспоминал он впоследствии, — как и Боткина, 
тянуло в водоворот войны, с которой для нас связывались 
и помощь больным и раненым, и удовлетворение патриотиче­
скому чувству, и масса разнообразных, незнакомых доселе 
впечатлений К тому же Боткин мне говорил «Ведь мы с то­
бой отлично можем устроиться в какой-нибудь полк вместе,
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первое время нам будет трудно, но зато мы станем поддержи­
вать друг друга и помогать один другому».

Мнение Грановского в университете разделял профессор 
Иноземцев, он говорил Боткину:

— Правда, хирург из вас не получится, но и терапевты 
нужны в военных госпиталях.

Однако большинство профессоров считало более полезным 
дать возможность студентам закончить университет. Противо­
речивое мнение руководителей смущало.

Белоголовый обратился к ректору Альфонскому с просьбой 
помочь ему получить разрешение родителей уйти из универ­
ситета. Тот, выслушав его, сказал:

— Не только не возьмусь писать вашим родителям, а со­
вершенно напротив, как человек, заменяющий вам здесь отца, 
могу вам дать единственный и самый разумный совет — ни под 
каким видом не прерывать вашего медицинского воспитания, не 
кончив полного курса. Иначе из вас выйдет врач-недоучка, 
и вы потом всю жизнь будете чувствовать эту незаконченность 
своего образования и горько сожалеть о ней.

Пикулин говорил Сергею Боткину о том же:
— Что сможете сделать вы, студент, без знаний даже 

пятого курса? Все, что вы приобретете еще за год в универси­
тете, будет полезно и вам и раненым. Ведь в Крыму надобно 
отвечать за жизнь людей не так, как в клинике, где есть над 
вами старшие, у кого можно спросить совета, — там вы один 
будете решать, что делать.

В семействе Боткиных заявление Сергея о том, что он 
через шесть недель выходит из университета, было встречено 
отрицательно. Старик Боткин вспомнил свою былую строгость:

— Р аз за что взялся, должен кончить, недоучкой негоже 
быть, не позволю.

После долгих колебаний Боткин и Белоголовый остались 
продолжать учение в университете и весною перешли на по­
следний, пятый курс. В этом году молодым медикам пришлось 
не по-ученически заняться врачеванием, причем в условиях, 
почти равных военным. Летом в Москве вспыхнула эпидемия 
холеры. На борьбу с ней университет в помощь врачам вы­
делил студентов пятого курса. Среди них был Сергей Боткин. 
Принятыми мерами удалось к осени ликвидировать эпидемию, 
занятия в университете начались своевременно.

В зиму 1854/55 года было снова много волнений в связи 
с предложением попечителя, генерала Назимова, о досрочном 
выпуске медиков и посылке их в действующую армию. На этот 
раз не нашлось ни одного охотника прервать занятия за не­
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сколько месяцев до окончания, и, наконец, было решено уско­
рить весь выпуск, перенеся экзамены с мая на март. Медики 
засели за подготовку.

В Московском университете в то время существовало пра­
вило, по которому оканчивающие медики получали звание 
лекаря. Для получения же звания доктора медицины надо бы­
ло сдать дополнительные экзамены, на которые студенты обыч­
но не решались, так как большинство проваливалось у профес­
сора Глебова. Белоголовый вспоминает, что Глебов обычно 
говорил при этом: «...все различие между доктором и лекарем 
только в количестве и объеме познаний, а я по личному опыту 
и по наблюдению над товарищами знаю, что как бы способен 
и прилежен ни был студент, а ему только что в пору управиться 
с изучением обязательных лекций и учебников и решительно 
не хватает времени расширить свои познания чтением более 
специализирующих предмет научных сочинений».

Все же обычно несколько смельчаков решались сдавать 
экзамены. Среди них в этот раз был и Боткин. Он благополучно 
прошел все дополнительные экзамены, но у Глебова, как и сле­
довало ожидать, срезался. В первый раз за все годы занятий 
в университете Боткин не смог ответить на вопросы препо­
давателя. «Что делаешь — умей делать хорошо» — эти слова, 
не раз слышанные в детстве от отца, крепко вошли в сознание 
Сергея, и он остро переживал свою неудачу. В то же время 
со свойственной ему добросовестностью он признал, что Глебов 
прав и многое, что казалось ему простым и ясным, значитель­
но сложнее и еще далеко не уложилось у него в голове. 
Пришлось снова засесть за книги. Боткин уехал в село Архан­
гельское, где жили Пикулины, прихватив с собой чемодан книг 
по физиологии. Через три месяца он сдал Глебову экзамен. 
Но теперь, получив диплом доктора медицины, Боткин чувство­
вал себя значительно менее уверенным, чем три месяца назад. 
Немедленно по получении документов Боткин отправился в дей­
ствующую армию.

В Крым Сергей ехал со вторым пироговским отрядом сестер 
милосердия.

Отправки первого отряда Пирогову удалось добиться 
с великим трудом. Когда были испробованы все официальные 
пути, он обратился в сферу благотворительности. Великая кня­
гиня Елена Павловна лично приняла знаменитого хирурга, 
о котором слышала как о человеке неуживчивом, неприятном, 
но враче замечательном. Ей льстило, что Пирогов обратился
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к ней, помимо ее августейшего брата и императрицы, и она 
сделала все* чтобы удовлетворить его просьбу.

Летом 1855 года Пирогов приехал из Крыма в столицу, 
пытаясь добиться помощи осажденному Севастополю. ВестЬ 
о падении крепости застала его на обратном пути. Хлопоты 
Пирогова не были совсем безуспешными. С помощью той же 
Елены Павловны был сформирован второй отряд сестер мило­
сердия. С этим-то отрядом 5 сентября 1855 года и выехал 
Сергей Боткин в Крым. Василий Петрович писал Н. А. Не­
красову: «Брат Сергей завтра отправляется в Севастополь. 
Он будет состоять при Пирогове и в ведении Е. И. В. Елены 
Павловны, у которой он был сегодня. Она посылает с ним сум­
мы для раздачи сестрам м илосердия.. Он едет по своей 
воле, по предложению Пирогова. Сергей — малый дельный 
и вполне оправдает доверенность, которую оказывают ему».

Боткин застал Пирогова в Симферополе, куда Николай 
Иванович перебрался со своими помощниками после падения 
Севастополя. Из письма Пирогова можно представить себе, 
в каких условиях работал он сам и в какие условия сразу же 
по приезде попал Боткин: «Я решился жить не раздеваясь. 
Каждый день приходится осмотреть до 800 и до 1000 раненых» 
рассеянных по городу, в пятидесяти различных домах».

Боткин был назначен Пироговым ординатором Симферо­
польского госпиталя. В тот год выдалась холодная погода. 
Дули ветры. В госпитале были выбиты стекла. Раненые мерзли 
в палатах, леж а под тонкими одеялами. У хирурга коченели 
пальцы во время операций. Глаза были воспалены от ветров 
и бессонных ночей.

Боткин не отставал от опытных пироговских помощников. 
Он не отдыхал днем, а если и уходил из операционной, то 
для того, чтобы пройти в палату, чтобы лишний раз посмотреть 
раненых и больных. Ночью Сергей Петрович спал не более 
трех-четырех часов, как и Пирогов, не раздеваясь. Отдохнув, 
он возвращ ался в операционную и, видя усталость хирургов, 
становился у операционного стола и помогал им, хотя у са­
мого теперь тоже были воспалены глаза то ли от ветра, то 
ли от бессонницы. Во время операций Боткин работал спокой­
но, его движения были быстры. Он научился производить 
ампутации. Но бывали случаи, когда сжималось сердце, горя­
чий пот выступал на лбу: он не мог найти, он не видел мел­
ких кровоточащих сосудов, которые надо было с молниеносной 
быстротой перевязать. Состояние молодого врача замечали 
оперировавший рядом доктор и операционная сестра. Ему тут 
же помогали. Все сходило благополучно. Боткин овладевал

36



собой, но, выйдя из операционной, в отчаянии валился на 
свою койку: правы были Иноземцев и Пикулин — он не может 
быть хирургом.

Сергей Петрович познакомился с системой сортировки ра­
неных, созданной впервые Пироговым. Она состояла в том, 
что раненых делили на четыре главные группы. П ервая — 
смертельно раненные, безнадежные поручались сестрам мило­
сердия: им врач уже ничем не мог помочь. Во вторую группу 
входили раненые, требующие безотлагательных операций тут 
же, на перевязочном пункте. Третья категория охватывала ра­
неных, которые могли быть оперируемы на следующий день 
или позднее. Их отправляли в близлежащие госпитали. Нако­
нец, четвертая группа состояла из легко раненных, которых 
перевязывали и возвращали обратно в часть.

Познакомился Сергей Петрович на практике с дезинфекцией 
при госпитальном содержании раненых, введенной в военную 
медицину Пироговым.

«Кто знает только по слухам, — писал Пирогов, — что 
значит отделение гангренозных и безнадежных больных в воен­
ное время, тот не может себе представить всех ужасов бед­
ственного положения страдальцев. Огромные вонючие раны, 
заражающие воздух вредными испарениями; стоны умирающих; 
смерть на каждом шагу в разнообразных ее видах: отвратитель­
ном, страшном и мучительном, — все это тревожит душу са­
мых опытных врачей, поседевших при исполнении своих обя­
занностей ..»

Еще недавно все, с чем столкнулись врачи из пироговских 
отрядов в условиях войны, было действительностью больниц 
и госпиталей.

Трагическая тайна послеоперационной смертности ставила 
в тупик хирургов. После блестяще выполненной операции 
у больных нередко поднималась температура, появлялись все 
признаки гангрены, гноекровия, и больной погибал. Хирурги 
В своем большинстве примирялись с этим явлением и смотрели 
на него, как на неизбежное зло. Другие приходили в отчаяние, 
бросали нож и давали клятву никогда не прикасаться к че­
ловеческому телу.

Н. И. Пирогов осуждал и тех и других.
— Малодушие так же вредно, как и равнодушие, — гово­

рил он и принялся пытливо изучать подобные случаи.
Пирогов понял, что больные с чистыми ранами заражаются 

от больных с гнойными, нечистыми ранами.
В мирной обстановке в своей петербургской клинике Пи­

рогов достиг исчезновения госпитального зараж ения больных.
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Здесь же он снова встретился с ним и снова вступил 
в борьбу.

Сергей Петрович, высоко оценив сделанное Пироговым 
в этой области, стал яростным защитником новых методов де­
зинфекции.

Во время своих ночных обходов Боткин подолгу говорил 
с дежурными сестрами милосердия. Его удивляли и радовали 
ловкость и быстрота, с которой женщины выполняли распо­
ряжения врачей, и та чуткость, с которой они относились 
к больным. А как ценят их уход солдаты! Боткин вспоминал 
клиники, фельдшеров и санитаров, обслуживавших больных, 
и думал о том, как там не хватало женских рук.

По системе Пирогова, медицинские сестры имели три спе­
циальности: операционной сестры, аптекаря и сестры-хозяйки. 
Но им приходилось брать на себя и другие заботы — бороться 
с ворами, мародерами, расхитителями казенного имущества. 
Николай Иванович писал: «Наши сестры в Севастополе довели 
нескольких чиновников до самоубийства, вскрыв их мошенни­
ческие проделки. Если бы не женщины медицинских отрядов, 
так больные бы вместо сытного супа ели помои, лежали бы 
в грязи. Истинные сестры милосердия! Они в одном госпитале 
совершили героический поступок — застрелили аптекаря-вора. 
Одним мошенником на свете стало меньше!»

Воровство чиновников возмущало Боткина. «Когда мне 
в первый раз пришлось подписывать требование в аптеку на 
бинты, корпию, хинин и др. и когда я заявил удивление перед 
теми громадными количествами требуемых предметов, фельд­
шер мне объяснил, что это всегда так делается, потому что 
аптекарь все равно не отпустит и третьей части назначенного 
в требовании, которое, между прочим, остается в аптеке зна­
чением подписанного врачом счета».

И Боткину, как и каждому из отряда Пирогова, приходи­
лось не только лечить больных, но и бороться с ворами. Каж­
дое утро после бессонной ночи молодой врач шел смотреть, 
как дежурные принимают со склада мясо, овощи, хлеб. Теми 
же пальцами, которые недавно дрожали, зажимая кровоточа­
щие сосуды, Сергей теперь закрывал на замок котлы, в кото­
рых варился суп для больных.

Боткин, описывая впоследствии порядки в Крыму, говорил: 
«Нужно было иметь энергию Николая Ивановича, чтобы про­
должать эту борьбу с лихоимством, начало которого лежало, 
конечно, не в отдельных личностях, а в целой системе и в на­
шей общей степени нравственного развития».

Сергей Петрович восхищался Пироговым как изумительным
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хирургом и организатором медицинского дела в военных усло­
виях.

Молодой лекарь учился у старшего объективному исследо­
ванию больного и индивидуальному подходу к каждому, 
а главное — справедливому и заботливому отношению к сол­
датам.

Восхищение Боткина Пироговым было безгранично, он 
считал, что пребывание Пирогова в Севастополе «дало ему 
право встать рядом с нашими народными героями».

Впоследствии Боткин писал:
«Вся беда леж ала по-видимому в том, что Пирогов был зна­

чительно выше того времени, в котором ему приходилось дей­
ствовать. Опередив свой век в науке, он опередил его и в обще­
ственной деятельности».

В своем походном дневнике Боткин отметил: «Особенность 
военной медицины состоит в особенности быта солдат, пред­
ставляющегося как предмет попечения...

...и в особенности положения медика, которому поручается 
попечение о здоровье войска».

Теперь он сам стал тем медиком, который заботился о за­
щитниках Крыма. Военный врач должен быть настоящим хи­
рургом, думал Сергей Петрович, ассистируя при сложных 
операциях, а потом, совершая обход палат, приходил к заклю­
чению: военный врач должен быть знаком с хирургией, но не 
менее и с внутренними болезнями.

Через два месяца Боткин перестал мучиться сознанием, что 
из-за своей близорукости он не может стать хирургом. Он на­
шел свое место в полевой медицине: принял на себя послеопе­
рационное лечение. Кроме того, в госпиталь поступали солдаты 
с простудами и желудочными заболеваниями. Как неизбежное 
следствие войны, в Симферополе вспыхнула эпидемия сыпно­
го тифа.

Как-то ночью, оставшись около тяжелобольных, Боткин при 
свете коптящего огарка записал в своей книжке: «Замечено, 
что в условиях военного времени хорошо известные заболева­
ния могут протекать не так, как это обычно наблюдается 
в мирной обстановке...»

Пройдет много лет, и Сергей Петрович вернется к этим 
записям. Он разовьет их в стройную систему военно-полевой 
терапии.



Глава V
В поисках 

знаний

« .Германия набросилась с со­
вершенно исключительной анер­
гией на естественные науки »

К. Маркс

В 1856 году умер Петр Кононович Боткин.
Дела фирмы требовали немедленного вскрытия завещания, 

что и было совершено в присутствии родственников. Управле­
ние фирмой по торговле чаем было завещано четырем сыновь­
ям, двум от первого, двум от второго брака. Василий Петро­
вич был одним из них. Так смерть отца вернула литератора и 
философа Боткина в область коммерции. Отец возложил на не­
го также заботу о всей семье.

Больш ая часть капитала была завещ ана братьям, оставшим­
ся в «фирме», а остальным, в том числе и Сергею Петрови­
чу, — по 20 тысяч рублей. «...Следует отдать должную спра­
ведливость эю й  почтенной семье, — писал Белоголовый, — 
что такое неравномерное распределение наследства нисколько 
не нарушило искренности дружеских отношений между 
братьями».

После возвращения Сергея с фронта родные советовали 
ему заняться частной практикой, друзья — поступить в госпи­
таль Но молодой врач искал для себя другого. Все яснее по­
нимал он недостаточность знаний, полученных в университете. 
Иноземцев посоветовал Боткину ехать за границу, чтобы озна­
комиться с западноевропейской медициной. Отцовское наслед­
ство давало возможность выполнить это — лучшего примене­
ния полученным деньгам Сергей не видел.
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«Реш ив главное, — вспоминал потом Боткин, — я ни от 
кого не мог получить указаний и советов, где, как и у кого 
можно было заниматься с пользой в Европе».

По примеру большинства отправляющихся в то время для 
усовершенствования за границу Боткин решил ехать в Герма* 
ШЮ. Кенигсберг был первым немецким городом на его пути. 
Здесь он надеялся поработать в терапевтической клинике про­
фессора Гирша. Но руководитель клиники в момент его приез­
да отсутствовал, и Боткин не мог начать работу. Разговорив­
шись с одним из ассистентов, он узнал, что в Германии луч­
шим учителем считается вюрцбургский профессор патологической 
анатомии Рудольф Вирхов.

О Вирхове говорили как о создателе новой школы, высту­
пающей с резкой критикой гуморального направления.

Боткин решил немедленно ехать в Вюрцбург.
Первые лекции Вирхова разочаровали Боткина Где ж е гро­

мовые слова, сокрушающие мистику гуморальной теории, где 
гениальные обобщения, в чем сущность нового учения?

«Он читал о кровяном сегменте, распространяясь со свой­
ственной ему обстоятельностью, о различных морфологических 
видах, — вспоминал Боткин — Все эти мелкие подробности 
до такой степени казались мне скучивши и ненужными, что 
я понять не мог, как можно терять время на такие пустяки».

Но скоро он начал понимать, что в этих пустяках и заклю­
чена основная взрывная сила учения Вирхова. Избегая умо­
зрительных построений, столь характерных для гуморалистов, 
Вирхов в основу научного исследования положил точный опыт, 
эксперимент. Целлюлярная патология Вирхова представляла 
широкую теоретическую систему, охватывающую все основные 
стороны жизнедеятельности организма в нормальных и патоло­
гических условиях. Вирхов исходил из- учения о клеточном 
строении организма.

Клеточная теория, сформулированная в 1838— 1839 годах 
Т. Ш ваном и М Шлейденом, устанавливала единый принцип 
строения всех многоклеточных организмов и тем самым стала 
основой учения о живой природе

Вирхов в своей патологии назвал клетку краеугольным 
камнем в твердыне научной медицины, он трактовал живой ор­
ганизм как сумму независимых клеток и утверждал, что «врач 
не может разумно мыслить о болезненных явлениях, если не 
находит для них точно определенного места в теле».

Главным орудием в его работах был микроскоп Микроскоп 
открывал новые, неведомые стороны жизни организма, пока­
зывал жизнь клетки.
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Боткин был знаком с клеточной теорией Ш вана и Шлей- 
дена, умел обращаться с микроскопом. Но эти сведения остава­
лись для него мертвым капиталом. Теперь каждое микроско­
пическое исследование связывалось с патологическими изме­
нениями в человеческом организме, оно проливало новый свет 
на те тайны природы, к постижению которых стремился моло­
дой ученый. Боткин писал в Москву братьям и Белоголовому: 
«Я должен много работать, много учиться, от многого отказать­
ся, чтобы понять все значение и богатство нового учения».

Целлюлярная патология строго основывалась на опыте, и 
это главное, что покорило в ней Боткина. Уж очень соблазни­
тельной была та конкретность и доказательность эксперимен­
тами, которая леж ала в ее основе. Сергей Петрович стал го­
рячим приверженцем нового учения.

Осенью 1856 года профессор Вирхов был переведен в Бер­
лин, Боткин отправился туда же.

Первое время он восторженно относился ко всему, что уви­
дел в Германии. Белоголовый вспоминает: «Боткин в письмах 
с любовью, с увлечением говорил о Вирхове, о клиниках, яр­
ко описывал богатые и для всех открытые сокровища Берлин­
ского университета...»

Делился своими впечатлениями Сергей Петрович и со стар­
шим братом Василий Петрович писал Анненкову: «На 
днях получил письмо от Сергея. Боже мой, какая кипит страш­
ная работа в европейском научном мире* И посмотрите, на ка­
кой путь пробирается медицина* микроскопическая анатомия и 
химия кладутся теперь в основу ее; все стремится проверить 
опытом и наблюдением, абсолютные теории предаются осмея­
нию... Сергей, который был здесь дельный малый и выдержал 
экзамен на доктора, с ужасом пишет, до какой степени отстало 
наше медицинское образование от того, что теперь делается 
в Германии. Вообще замечательно в последнее время страшное 
движение Германии на поприще естественных наук, от кото­
рых так долго удерживало ее исключительное преобладание 
философии. Представьте же, философские аудитории положи­
тельно пусты, едва находится по 2, по 3 слушателя, уж истин­
но «последних могикан». Аудитории наук естественных, напро­
тив, переполнены».

Большую часть времени Боткин отдавал занятиям в лабо­
ратории медицинской химии института Вирхова. Одновременно 
с Боткиным в лаборатории работали такж е Сеченов и еще не­
сколько русских. Заведовал этой лабораторией адъюнкт Гоппе- 
Зейлер, читавший в институте гистологию Это был еще моло­
дой, но очень добросовестный, доброжелательный и опытный
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учитель. Русским практикантам нравилось то» что он не делал 
никакой разницы между ними и немцами.

В лаборатории Гоппе-Зейлера Боткин осваивал новые ме­
тоды физико-химических исследований. Физическая химия в ту 
пору была еще в периоде своего зарождения. Привлечение ме­
тодов физики для раскрытия законов управления физико-хими­
ческими явлениями открывало новые возможности глубокого 
проникновения во внутренние процессы, происходящие в живом 
организме. Не удивигельно, что эти методы чрезвычайно инте­
ресовали Боткина. Одновременно он вел и исследовательскую 
работу. Боткин изучал вопросы осмоса — проникновения ве­
ществ из растворов через животную перепонку.

Последователи гуморальной теории утверждали, что этот 
процесс в живом организме может происходить только благода­
ря действию особой «жизненной силы». В 1828 году француз 
Дютроше показал, что жидкость может проходить не только 
через живую, но и через мертвую перегородку. Это опровер­
гало утверждения гуморалистов, но опыт остался без внимания. 
Теперь вопрос был вновь поднят последователями целлюлярной 
теории в борьбе со взглядами «венской школы» Рокитанского. 
В лаборатории Гоппе-Зейлера были поставлены широкие иссле­
дования.

Боткин выбрал себе задачу — выяснить причины венозно­
го застоя в сосудах.

Авторы, проводившие опыты в этом направлении, указыва­
ли, что если стенку капиллярного сосуда смочить концентри­
рованным раствором какой-либо соли, то этот раствор притянет 
к себе, как бы высосет через стенку сосуда плазму крови* кро­
вяные тельца лишатся жидкой среды — и получится застой. 
Таким образом, причиной застоя считали проникновение жид­
кой части крови через стенку сосуда вследствие известного яв­
ления — экзоосмоса. Боткин задумался над этим толкованием. 
«Каким образом несколько капель соляного раствора могут про­
извести застой в сосудах, отняв некоторое количество воды из 
крови, находящейся в постоянном движении и, следовательно, 
беспрестанно приносящей новые количества жидкости?» — ду­
мал он.

Сергей Петрович начал проверять опыты немецких авто­
ров. Прежде всего он усовершенствовал методику опыта. Его 
предшественники изучали движение крови в капиллярах пла­
вательной перепонки лягушки, где пигмент мешает точному на­
блюдению; он же решил взять капилляры брыжейки, которая 
пигмента не содержит. Ему удалось ясно разглядеть всю кар­
тину процесса. В широких капиллярах кровяные тельца плывут,
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сохраняя свою обычную круглую форму, попадая же в узкий 
капилляр, они вытягиваются в длину и активно сокращаются. 
Так они проходят через узкое место, а затем, попав снова 
в широкий сосуд, принимают прежнюю форму.

Когда же стенка капилляра смочена каплей раствора пова­
ренной соли, картина совершенно другая. Просвет капилляра 
действительно суживается, как это описано у прежних исследо­
вателей, но вместе с тем происходит другое явление, которое 
осталось ими не замеченным: кровяные тельца сморщиваются, 
приобретают форму тутовой ягоды, они уже не могут протис­
нуться через узкие места. Они останавливаются и закупорива­
ют просвет капилляра, начинается венозный застой.

Эти наблюдения заставили Боткина сделать совершенно но­
вый вывод* хотя выход жидкой части крови из просвета ка­
пилляра действительно происходит, основная причина за­
стоя в том, что кровяные тельца утрачивают способность ак­
тивно сокращаться. И Боткин ставит вопрос не следует ли 
из этого заключить, что главная причина застоя состоит не 
в экзоосмосе, а в совершенно другом обстоятельстве — утрате 
кровяными тельцами своей эластичности?

Такое толкование процесса противоречило взглядам Гоппе- 
Зейлера и вызвало ожесточенные споры в лаборатории. До сих 
пор процесс этот рассматривался как чисто физико-химический, 
Боткин же дал ему новое, физиологическое толкование.

Несмотря на возражения Гоппе-Зейлера, Боткин стоял за 
свои выводы, и в конце концов Гоппе со свойственной ему до­
бросовестностью признал его правоту Это была первая науч­
ная работа Боткина, показавшая его склонность к самостоя­
тельному решению вопроса Работа была напечатана в вирхов- 
ском «Архиве»

Кроме лаборатории Гоппе-Зейлера, Боткин стал посещать 
клинику профессора Траубе Ему нравилось то строго научное 
и всестороннее изучение больных, которое проводил Траубе. 
Особенно нравилось ему, как Траубе строил гипотезу диагноза, 
как он подбирал и систематизировал отдельные наблюдения. 
Еще в университете Боткин упражнялся в построении таких 
гипотез, это было его любимейшим занятием.

В Берлине русские медики создали маленькую коло­
нию Здесь встретились бывшие студенты, связанные друж­
бой еще в пору своего ученичества в Московском универ­
ситете.

«Душой кружка и запевалой был жизнерадостный Бот­
кин, — вспоминает Сеченов, — его любили даже старые немки, 
а о молодых и говорить нечего».
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Большой любитель музыки, Боткин часто ходил с друзьями 
на концерты. Оркестр Либиха составлял тогда одну из достопри­
мечательностей Берлина. Либиховская капелла играла в разных 
локалиях (так называлось нечто среднее между трактиром и 
пивной), где слушали музыку, сидя за столиками и попивая хо­
лодное пенистое пиво. Посещения этих концертов друзья назы­
вали «сбегать к Либиху».

«За этот год, — писал в своих автобиографических записках 
Й. М. Сеченов, — побывали мы, думаю, во всех увеселитель­
ных заведениях Берлина, не исключая и так называемых 
шпицбалов, где оставались, однако, зрителями, не принимая уча­
стия в танцах».

Время вакаций Боткин проводил в Москве.
В 1857 году во время своего приезда домой Сергей Петро­

вич внезапно заболел. Непонятные, бурные припадки врачи 
приняли за воспаление брюшины. Впоследствии припадки ста­
ли повторяться часто, и он убедился, что это «колики желчных 
камней» — болезнь, продолжавшаяся в течение всей его жизни, 
которую он изучил на себе до мельчайших деталей.

Увлечение научной работой все больше охватывало Ботки­
на. Он писал Белоголовому:

«...На меня напал такой дух деятельности, что едва с ним 
справлялся. Работал с 8 ми утра до 12 часов ночи почти по­
стоянно и никуда не выходил, кроме как по медицинским на­
добностям... Работы мои шли как по маслу и почти каждые 
две недели давали мне результаты».

В ноябре 1858 года в Берлин, соблазненный письмами Бот­
кина, приехал Белоголовый Друзья поселились вместе. Вспо­
миная это время, Белоголовый писал: «Он стал чистым жре­
цом науки еще больше, чем прежде, и совсем замкнулся в ее 
пределах; его обширный аналитический ум совершенно удовле­
творялся безграничным полем исследования, какое раскрыва­
лось перед ним по мере того, как его знания делались точнее, 
глубже и шире, и это поглощение всего его существа наукой 
было в нем совсем бескорыстно, без всякой примеси каких- 
либо честолюбивых расчетов и эгоистических ц е л е й ..»

Тут же вспоминает Белоголовый и о том, что «жрец на­
уки» любил поспать. Нередко, засиживаясь за интересной ме­
дицинской книгой до трех-четырех часов ночи, Сергей Петро­
вич никак не мог проснуться утром, и приходилось «чуть не на­
сильно стаскивать его с постели».

Но вместе друзья жили недолго
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Сергей Петрович уже почти два года провел в Берлине и 
решил покинуть своих учителей. Он в совершенстве овладел 
микроскопией и химическим анализом. Им было проведено уже 
несколько серьезных самостоятельных работ. В ежемесячном 
вирховском «Архиве» регулярно появлялись статьи Боткина на 
немецком языке. К этому же времени относится и первое его 
сообщение на русском языке в «Медицинской газете», знако­
мившее с устройством аппарата для определения белка и са­
хара. Теперь это уже не был восторженный студент, безогово­
рочно восхищавшийся немецкой наукой. Он мог уже как рав­
ный говорить со своими учителями, умел критически подойти 
к тому, что видел в заграничных клиниках. К концу 
1858 года Сергей Петрович решил объехать наиболее известные 
европейские клиники. Начал он с Вены.

В Вене встретились Сеченов, Беккере и Боткин. Сеченов, 
раньше своих друзей освоившийся на новом месте, уж е ра­
ботал над диссертацией в лаборатории физиолога Карла Люд­
вига. Было решено просить профессора Людвига прочесть 
русским медикам цикл лекций по кровообращению и иннерва­
ции кровеносных сосудов, на что тот охотно согласился. «Люд­
виг принадлежал к числу профессоров, любящих процедуру чте­
ния... С вивисекторской стороны лекции были обставлены рос­
кошно», — вспоминал потом Сеченов, высоко ценивший не­
мецкого физиолога.

Боткин писал: «До сих пор я вполне удовлетворен только 
лекциями Людвига, превосходящими всякое ожидание ясностью 
и полнотою изложения; лучшего физиолога мне еще не прихо­
дилось слышать; личность Людвига — самая милейшая, прос­
тота и любезность в обращении поразительны».

Со своей стороны Карл Людвиг, учитель целого поколения 
физиологов всех стран Европы, очень ценил своих русских уче­
ников и стал для них не только руководителем, но и другом.

Основной задачей Боткина было ознакомиться с Венской 
терапевтической клиникой, где он и начал работать с прису­
щим ему интересом к новому, настойчивостью и трудолюбием. 
Центральной фигурой Венского университета пятидесятых го­
дов, после Рокитанского, стал Оппольцер, терапевт с европей­
ским именем, автор широко распространенного руководства по 
внутренним болезням. Однако ни клиника, ни профессор не 
понравились Боткину, он писал в Берлин Белоголовому: «Оп­
польцер — прекрасный наблюдатель, сметливый диагност, во­
обще тип хорошего практического врача... Но так часто гре­
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шит против науки, что все же нельзя его назвать хорошим 
клиницистом в полном смысле этого слова. Соврать против хи­
мии, против патологической анатомии, даже против физиологии 
ему случается нередко».

Конечно, клиника, которой руководит профессор, являющий 
собой только «тип хорошего практического врача», не могла 
удовлетворить Боткина.

Он понимает, что наблюдательность и сметливость — это 
еще далеко не все, что от него требуется. Понимает, что для 
того, чтобы избавиться от эмпиризма, чтобы превратить меди­
цину из искусства в науку, необходимо широко привлечь хи­
мию, патологическую анатомию, физиологию. Этот путь указал 
ему Вирхов. Впоследствии Боткин писал:

«...Вирхов, ища истину путем исследования, уничтожил 
авторитеты школ и гипотез, дал способ оценки фактов и указал 
нам истинный путь исследования».

«...Только те, которым выдало на долю быть очевидцами 
произведенного Вирховым переворота в медицине, — те, кото­
рым пришлось начать изучение медицины, не слышав еще 
имени Вирхова, — только они могут вполне сознать всю важ­
ность и все значение Вирхова в развитии медицины, как 
науки».

Боткина снова тянет в Берлин, в лабораторию Гоппе-Зей- 
лера. Там теперь занимается Белоголовый. Боткин пишет Бе­
логоловому: «Веной совершенно недоволен... Здесь многому не 
выучишься. Порядочному человеку в Вене больше трех месяцев 
быть грех».

В свой последний приезд в Москву Боткин познакомился 
с Анастасией Александровной Крыловой. Дочь небогатого4 мо­
сковского чиновника, она получила серьезное образование, зна­
ла языки, музыку, литературу. В январе 1859 года Сергей 
Петрович стал женихом Крыловой. Он писал Белоголовому: 
«...Последняя почта принесла^мне желанную весточку, которую 
я получил накануне нового года, и весь вечер ходил как 
пьяный. Поздравить меня ты можешь. Но я до сих пор еще 
не могу сказать, когда и где будет свадьба».

В другом письме он пишет: «...Свадьба моя отложилась до 
последнего числа апреля. Невеста выезж ает в половине марта. 
Это известие получил по телеграфу тогда, когда начинал счи­
тать оставшиеся часы до счастливого дня моей жизни. Оно 
меня так озадачило, что я почти до сих пор не приду в себя. 
Вскоре после телеграммы я захворал снова своими болями со
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стороны печени и почти целую неделю не мог выходить из 
комнаты и до сих пор нахожусь в самом отвратительном со­
стоянии духа...»

Переутомление от работы, болезнь, необходимость отло­
жить свадьбу — все это неблагоприятно подействовало на Бот­
кина. Он стал раздражителен, и это скоро почувствовали его 
друзья.

« И в  это-то злополучное время понесла нас нелегкая затеять 
спор о сути жизненных явлений», — вспоминал потом Сеченов. 
Боткин, естественно, утверждал, что теория целлюлярной па­
тологии самая прогрессивная. Сеченов же доказывал, что 
теория Вирхова, ставившая во главу угла изучение изменений 
в клетках, недостаточна, что надо изучать процессы, приводя- 
щйе к этим изменениям, и исходить при этом из целостности 
живого организма. Сеченов горячился* «...клеточная патология, 
в основе которой лежит физиологическая самостоятельность 
клеточки, или по крайней мере гегемония ее над окружающей 
средой, как принцип ложна . При настоящем состоянии есте­
ственных наук единственный возможный принцип патологии 
есть молекулярный» «При других условиях, — вспоминал по­
том Сеченов, — спор мог бы кончиться благотворно — по­
правками и уступками с той и другой стороны, но в данном 
случае их не последовало, и он кончился со стороны Боткина... 
поговоркой «Кто мешает конец и начало, у того в голове мо­
чало», которая меня настолько обидела, что в Вене мы уже 
не виделись более и я  уехал в Гейдельберг».

Сеченов считал основной причиной вспышки Боткина его 
болезнь. Но только ли в этом дело? Известно же, что Боткин 
был по характеру мягким, уступчивым человеком. Может быть, 
он действительно думал, что в голове Сеченова «мочало», что 
он просто не понимает значения теории Вирхова? Писал же он 
впоследствии « .В ie  времена Вирхов был доступен немногим, 
учение его далеко не было общим достоянием, как теперь, 
а метод его исследования и мышления был доступен только 
исключительным лицам»

Нет, такое предположение маловероятно. Боткин всегда 
преклонялся перед «гениальным взмахом Сеченовской мысли». 
Скорее можно предположить обратное* от Сеченова он впервые 
услышал серьезную критику учения Вирхова и, чувствуя, что 
не хватает аргументов, и не ж елая себе признаться в этом, 
неожиданно для себя нагрубил другу. Не с этого ли времени 
начала подтачиваться его вера в непреложность взглядов Вир­
хова? Пройдет много лет, и Боткин скажет* «Вирхов выучил 
целые поколения врачей не ограничиваться одними гипотезами,
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а путем исследования искать истины. В этом, по моему мне­
нию, и заклю чается истинная заслуга Вирхова. Его оконча­
тельные выводы могут изменяться, целлю лярная теория, мо­
ж ет быть, заменится новою, но путь исследования, указанный 
Цирковым, останется надолго открытым, с богатыми плодами 
в  будущем».

Вскоре после ссоры с Сеченовым Боткин получил письмо 
от Глебова, который к этому времени был переведен из Мо­
сковского университета в Петербург и назначен вице-президен­
том Военно-медицинской академии. Он писал, что есть возмож­
ность определить Сеченова на кафедру в академии и что для 
этого нужно получить от Сеченова письмо с описанием его ра­
бот в области физиологии.

Встревоженный и огорченный тем, что Иван Михайлович 
уехал обиженный, Боткин рассказал о ссоре Людвигу. Тот 
взялся уведомить Сеченова о письме Глебова, что и выполнил. 
«Любезный Сеченов, — писал Людвиг, — в одно из наших част­
ных свиданий Боткин сообщил мне, что получил письмо от 
господина Глебова, некоего высокопоставленного чиновника из 
Петербурга, в котором говорится, чтобы вы написали ему, как 
и где занимались физиологией, а он, имея в руках такой до­
кумент, мог бы похлопотать за вас. Исполните ж е это. Я про­
сил Боткина, чтобы он написал вам об этом сам, и я  надеюсь, 
что он сделает это, так как его жена очень его уговаривала 
Как она жаловалась на излишнюю обидчивость Боткина, так 
и он на вашу. Простите, что говорю об этом, но мне бы так 
хотелось водворить согласие между двумя людьми, каждый 
из которых на свой лад может сделать много хорошего...»

Свадьба Боткина состоялась в Вене в первых числах мая 
Белоголовый, приехав в Вену к началу летнего семестра, 

в тот же день попал к Сергею Петровичу на свадьбу. Он вспо­
минает: «В небольшом боткинском салоне собрались все при­
ехавшие с разных сторон для участия в торжестве, тут была 
и мать невесты из Москвы, и сестра ее с мужем из Гамбурга, 
и брат жениха — художник, и его кузен, и еще не помню кто, 
все эти гости с трудом разместились в комнате, потому что 
большая часть мебели была завалена дамскими нарядами, 
картонками из магазина и пр., на диване бережно раскинулось 
эфирное подвенечное платье; медицинские книги и другие ат­
рибуты ученой профессии отодвинуты были в задний угол,
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откуда они, и особенно среди них микроскоп, подняв свою 
металлическую блестящую голову, словно удивленно посматри­
вали на вторжение в их пределы таких легкомысленных пред­
метов».

Сам же Сергей Петрович, замечает Белоголовый, «бесно­
вался и шалил, как школьник», так как «был без памяти влюб­
лен» в свою невесту.

Через две недели Боткины отправились в свадебное путе­
шествие. Сначала заехали в Гейдельберг специально с целью 
повидать Сеченова. «...Дело было, по-видимому, в какой-то 
праздничный день, — вспоминал Сеченов. — Я пошел гулять... 
в парк около замка и там (неожиданно для себя) встретился 
с счастливым, добрым Боткиным и его красавицей женой». 
Увидя друг друга, мужчины обнялись и расхохотались. «С тех 
пор мы уже никогда не спорили с Сергеем Петровичем о кле­
точках и молекулах», — заключил свои воспоминания Сеченов.

Путешествие продолжалось. К Белоголовому приходили 
письма от молодоженов из Эмса, Ш вальбаха, Висбадена, Баден- 
Бадена... И наконец, из Лондона.

В Лондоне Боткины посетили Герцена.
Об этом визите имеется воспоминание Н. А. Тучковой-Ога­

ревой. «...Приезжал Сергей Петрович... с женой; это было вско­
ре после их свадьбы. Сергей Петрович ж елал видеть Гер­
цена... и хотя был в то время весьма застенчив, однако был 
и тогда очень симпатичен. Он много рассказывал Герцену 
о Пирогове, о Крымской войне, о баснословных злоупотребле­
ниях, о краже, простиравшейся до корпии, которую продавали 
тайно французам и англичанам».

Вернувшись на континент, Боткины поселились в Париже. 
Для Сергея Петровича снова началась пора неустанной, напря­
женной деятельности. Всю зиму и часть лета он посе­
щ ал лекции Клода Бернара, клиники Труссо, Бартезо, Бу- 
шю и др.

В те годы физиолог Клод Бернар, знаменитый мыслитель 
и экспериментатор, начинал чтение курса своих лекций в Кол­
леж де Франс словами: «Мне поручено преподавание научной 
медицины. Таковой не существует!» Но следующей его фразой 
было: «Я верю, что придет время, когда ее научное состояние 
достигнет той точности, какую мы видим в науках, изучаю­
щих неорганическую природу... Экспериментальная медицина
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есть движущаяся вперед наука, есть медицина развивающаяся, 
наука будущего».

Клод Бернар доказывал, что «знания одной патологиче­
ской анатомии не достаточно для уяснения сущности болезни, 
параллельно надо производить опыты над животными», что 
«только в сочетании клиники и физиологии заключается про­
гресс медицины, как положительной науки. Клиника,., ставит 
вопросы, физиолог объясняет явления, не отрываясь от наблю­
дения у постели больного. Экспериментальная медицина не 
должна отрываться от клинического наблюдения, но должна 
возвращ аться к нему вооруженная».

Учение Клода Бернара давало возможность не только кон­
статировать патологические изменения, чем обычно ограничива­
лись последователи Вирхова, но и проверять способы их устра­
нения. Это новое физиологическое направление было следую­
щим шагом в науке.

Казалось бы, Сергей Петрович должен был сразу безогово­
рочно увлечься новыми перспективами, открываемыми Клодом 
Бернаром. Но курс экспериментальной патологии ему не пон­
равился. Лишь позднее он осознал значение эксперименталь­
ной патологии.

В Париже Сергей Петрович продолжал свои лабораторные 
исследования; о них он писал Белоголовому:

«Не удовлетворяясь чтением и посещением клиник и лек­
ций, я устроил у себя дома маленькую лабораторию и принял­
ся за работу с жадностью голодного волка... Окончил работу 
с кровью и получил много новых и хороших результатов, ко­
торые дали мне возможность объяснить многие факты, прио­
бретенные мною еще в Вене...

Вместе с этим у меня вышла коротенькая работа о диф­
фузии хемитина и железного пигмента; эту последнюю работу 
отдал Бернару, который принял в ней большой интерес и по­
местил.

Как видишь, душа моя, работы было не мало...»
Одновременно Боткин заканчивал свою докторскую диссер­

тацию, экспериментальную часть которой провел еще в лабо­
ратории Гоппе-Зейлера

Тема ее: всасывание жира в кишках. Выяснить детально 
процессы пищеварения и обмена в человеческом организме 
было очень важно для медицины, ведь многие болезни связаны 
с нарушением этих процессов.

Клодом Бернаром были сделаны особенно важные откры­
тия в этой области. Его работы по физиологии пищеварения 
й обмена веществ, вышедшие в 1849 и 1853 годах, были на-
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граждены премией Французской академии наук. Д ля ознаком­
ления с ними Боткин и приехал в Париж.

Суть исследований самого Боткина заклю чалась в сле­
дующем.

Экспериментальная физика доказывала, что нейтральные 
жиры не могут проникать через перепонки, что до того как 
жир проникает через животную перегородку (кишки), дол­
жен произойти процесс омыления его, то есть жир должен пе­
рейти в состояние, растворимое в воде.

Так ли происходит этот процесс в живом организме?
В результате детального изучения Боткин показал, что 

стенки кишок в организме приобретают способность пропускать 
жиры и придает им эту способность желчь. Удалось Боткину 
подметить и еще одну очень важную деталь: кишки покрыты 
эластичным слоем эиителия, и, если этот слой разрушен, рас­
страивается весь процесс всасывания жира.

Окончив диссертационную работу, Сергей Петрович напра­
вил ее на рассмотрение в Медико-хирургическую академию, ку­
да он был приглашен к тому времени на кафедру терапии.

Пожалуй, не менее, чем Клод Бернар, привлекал Сергея 
Петровича в Париж Арманд Труссо, считавшийся лучшим те­
рапевтом Франции. Труссо был противником целлюлярной тео­
рии, он писал о ней: «Смотря на живой организм как на не­
большой мирок, состоящий из разнородных и независимых 
один от другого элементов, она, естественно, отвергает общее 
лечение, которое не может оказать влияние на элементы, не­
сходные и до некоторой степени противодействующие один 
другому, она забывает о человеке и думает лишь о клеточках 
и теряется, таким образом, в бездне бесконечно малых ве­
личин».

Он сетовал на то, что с возникновением в медицине новых 
наук «терапия осталась в полном пренебрежении» и никто не 
думает о том, «как облегчить страдания больных или исце­
лить их...». Болезнь стала предметом отвлеченных занятий: ее 
изучают так, как изучали бы, например, растение, животное** 
или какое-нибудь простое явление природы. Патология стала 
«простой естественной историей болезней».

Эти высказывания Труссо взволновали Сергея Петровича, 
он всегда был особенно чуток к вопросам врачебного долга. 
Быть может, действительно пристрастие к новым методам, по­
могающим определить болезнь, отвлекает от основного — ле­
чения больного? В тот период в Западной Европе имели успех
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взгляды некоторых медиков, отрицавших возможность лечить 
больного существующими терапевтическими средствами. Бле­
стящ ее развитие патологической анатомии и диагностики, су­
мевшей к этому времени завоевать положение «точных на­
ук», и сравнение с ними терапии, остающейся еще в состоянии 
«искусства», служило основанием этому модному учению, наз­
ванному «врачебным, или терапевтическим нигилизмом». «На­
учно образованный врач не придает никакого значения враче­
ванию», — утверждали эти горе-новаторы. «Фармакология — 
©то наука о действии на организм веществ, с помощью которых 
Цолезнь вылечить нельзя», — острили они.

Сергей Петрович отрицательно относился к таким мнениям. 
Понимал он и то, что интуиция врача не потеряла своего зна­
чения в практической медицине, что она остается в ней как не­
избежный фактор там, где точное знание еще бессильно. Но он 
твердо верил — наука победит эмпирию, надо всемерно обо­
гащать медицину точными знаниями. «Клиницист обязан при­
менять к больному все, что дает современная научная меди­
цина». И чем глубже будут его знания, тем скорее удастся 
превратить медицину из искусства в науку.

А Труссо, талантливый терапевт, имевший европейскую 
славу, поднявший собственное «искусство лечить» на небывалую 
высоту, с настойчивостью защищает «свою медицину» от втор­
жения новых идей. Нет, Сергей Петрович не согласен 
е Труссо.

Посетив клинику Труссо, Боткин был разочарован, он 
писал Белоголовому: «Клинику Труссо держит довольно ру­
тинно; удовлетворившись госпитальной диагностикой больно­
го, он назначает совершенно эмпирическое лечение. Труссо 
здесь считается одним из лучших терапевтов; аудитория его 
всегда полна По моему мнению, одна из главных причин его 
успеха есть его ораторская способность, сильно подкупающая 
французов...»

Боткина поразило и разочаровало общее состояние медици­
ны в Париже. В урологической клинике Кодемона врачи, как 
заметил Боткин, не придавали значения микроскопическим ис­
следованиям. Сергей Петрович писал: «...В двух случаях кам­
ня почек и последовательного затем страдания пузыря, несмо­
тря на все положительные данные в моче, диагностика и, ко­
нечно, лечение были неправильны. Ошибка была сделана при 
мне и лучшими авторитетами города».

С огорчением рассказывает Боткин в письме Белоголо­
вому о том, что он нашел во французских клиниках детских 
болезней. «Смертность детей жесточайшая, что, кажется, от­
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части зависит от не совсем хорошего ухода, скверно топленных 
комнат и пр. Здесь эпидемия крупна, и почти все они отправ­
ляются на тот свет с прорезанным или целым горлом».

Из своих наблюдений над работой европейских знаменито­
стей Боткин сделал для себя еще раз все тот же выводз 
«„.врач должен быть клинически образован; клинику нельзя 
доверять даже очень хорошему врачу-практику; у подобного ру­
ководителя диагностика всегда будет носить лишь госпиталь­
ный характер * и лечение больного, не имеющее эксперимен­
тального обоснования, неизбежно сведется к эмпирическим 
назначениям...» Боткин считал подобное лечение «недобросо­
вестным», «рутинным», «недобрым делом».

В I860 году у Боткиных родился сын, названный по жела­
нию Анастасии Александровны в честь отца Сергеем.

«Паренек наш кричит и ест так много, что даже мало 
спит, но это не мешает ему расти... Игрушка презанятная, 
жаль только, что слишком мала и нельзя ею поиграть так, 
как бы хотелось», — делится счастливый отец своей радостью 
с Белоголовым.

Обучение за границей подходило к концу. Сергей Петро­
вич стремился на родину, хотел скорее применить получен­
ные знания. Задерживало болезненное состояние жены, кото­
рая, «как тропическое растение, без солнца тотчас же сверты­
вается. Если бы можно было в Питер привезти, хоть в бу­
тылке, итальянского солнышка, кажется, тотчас же полетел 
бы домой... В начале августа надеюсь увидеться с тобой...» —- 
писал он Белоголовому.

10 августа 1860 года Боткин приехал в Петербург и сра­
зу начал работу в академии. 17 сентября он блестяще защи­
тил диссертацию.

* Диагностика, основанная только на практических наблюдениях, 
а не на экспериментальных исследованиях.



Глава VI 
На родине

«В высшем учебном заведении 
преподавателями могут и должны 
быть только достойные представи­
тели науки».

Л. А. Дубовицкий

За время отсутствия С. П. Боткина в России многое изме­
нилось.

Поражение в Крымской войне, показавшее гнилость само­
державного крепостнического строя, смерть Николая I и воца­
рение нового императора с его политикой либеральных реформ, 
появление на арене общественной жизни разночинной интелли­
генции — все это вызвало широкую волну общественного дви­
жения за переустройство всей русской жизни.

Начавшиеся реформы коснулись и высшей школы.
В 1857 году президентом Медико-хирургической академии 

стал П. А. Дубовицкий, человек передовых взглядов, непод­
купный, честный, энергичный.

Впоследствии С. П. Боткин писал о нем: «Дубовицкий — 
человек с громадным желанием принести пользу он много 
способствовал тому, что новые, свежие силы не пропали бес- 
сдедйо и принесли свою посильную пользу русскому 
обществу».

Президентскую деятельность Дубовицкий начал строитель­
ством новых и перестройкой старых зданий академии, улучше­
нием внутреннего оборудования лабораторий, клиник, кафедр 
и обновлением преподавательского штата.

На Выборгской стороне — на территории, отведенной под 
Медико-хирургическую академию, — с весны началась работа.
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Ломались ветхие деревянные здания, а на их месте воздвига­
лись каменные корпуса.

Не менее энергична была деятельность нового президента 
по обновлению профессорского персонала. Из Казани в каче­
стве ученого секретаря был приглашен известный всей России 
химик Николай Николаевич Зинин. Он со своей стороны по­
советовал Дубовицкому пригласить в качестве вице-президен­
та, на которого возлагалось заведование педагогической ча­
стью, Ивана Тимофеевича Глебова Эти два профессора вме­
сте с Дубовицким составили «триумвират», который занялся 
подбором на кафедры молодых профессоров. Привлекали на­
учную молодежь, зарекомендовавшую себя работами в области 
медицины. Намечены были кандидатуры Сеченова, Боткина, 
Юнге, Беккерса.

В 1859 году всем кандидатам послали предложения за­
канчивать свои учебные и научные занятия за границей и го­
товиться к работе в академии.

Сергей Петрович Боткин был приглашен адъюнктом на ка­
федру терапии. Между стариком Шипулинским, руководите­
лем кафедры, в свое время крупным терапевтом, и «триумви­
ратом» было условлено, что после его отставки, а это должно 
было произойти через год-два, его должность займет Боткин.

Еще находясь за границей, Сергей Петрович продумал, 
с чего начнет свою деятельность в академии. Прежде всего 
должна быть создана лаборатория, ни один диагноз не будет 
ставиться без подкрепления всесторонними анализами. Введет 
он также и специальные научные исследования. С организации 
лаборатории и начал молодой адъюнкт. Это сразу насторожило 
весь синклит старых профессоров. В академии в тот период 
большинство составляла группа профессоров, которую называ­
ли «немецкой партией», хотя в нее входили не только ино­
странцы, но и русские профессора Именно эта группа отри­
цательно отнеслась к введению новых методов, привезенных 
Боткиным из Германии.

— Все это модничание ни к чему, оно только отвлекает 
слушателей от освоения основных курсов.

— Стремление все проверять анализами от врачебного 
бессилия, от неумения самостоятельно поставить диагноз.

— Этот безвестный московский купчик, который еще и 
к больному-то не знает, как подойти, хочет учить нас!

Такие или примерно такие разговоры шли в кулуарах ака­
демии. Они, конечно, доходили до Боткина, но мало его трогали.

Беспокоило другое. Где найти оборудование, реактивы, 
сотрудников? Микроскоп у Боткина был свой — он приобрел
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его еще в Германии. Зинин поделился кое-чем из запасов хи­
мической лаборатории. Хуже с людьми — подготовленных ла­
борантов не было, приходилось все делать самому.

Все же лаборатория скоро начала работу. Были налажены 
микроскопические и физико-химические исследования, анализы 
точи, крови и другие. Сразу же Боткин начал и исследователь­
скую работу. Через семь месяцев Сергей Петрович писал бра­
гу Михаилу: «Под моим руководством много и очень охотно 
работают, так что теперь публикуется 5 работ самостоятель­
ных, сделанных студентами... Это меня ужасно утешает, и 
Ш внутренно горжусь таким блестящим началом, в России та­
кого рода работы новая новинка...» В письме через месяц он 
щишет о том же: «12 работ выйдут напечатанными за нынеш- 
яий год... каждая работа может занять достойное место в лю- 
1к>м журнале». Белоголовому он пишет: «Теперь в ходу мои 
научные работы в лаборатории, которую я сам создал и ко­
торой любуюсь, как собственным ребенком; под моим руковод­
ством делаются работы, которые я задал, и некоторые дают 
отличные результаты».

Под руководством Боткина в основном исследовалось дей­
ствие лекарственных веществ. Сергей Петрович очень интере­
совался народными средствами, изучал лекарственные свой­
ства различных растений. Многие из изученных в лаборатории 
веществ вошли в практику медицины и применяются до сих 
вор. Таковы, например, препараты горицвета, ландыша, на­
перстянки.

Исследование лекарственных препаратов Сергей Петрович 
производил на животных. Эти опыты интересовали его даже 
больше, чем клинические анализы. Только эксперименты над 
животными, как понимал Боткин, могли существенно продви­
нуть вперед научную медицину. В то же время он постоянно 
помнил, что переносить закономерности, установленные на жи­
вотных, в клинику можно лишь с большой осторожностью:

«Вы должны искать... специфические средства и имеете 
право идти также путем и теоретических соображений, но 
только для применения последних должна быть лаборатория, 
а не клиника. Нельзя себе позволять экспериментировать без 
громадной осторожности на живом человеке; вы должны пом­
нить, что медицина наша далеко еще не стоит на почве точной 
науки, и всегда иметь в виду тот спасительный страх, чтоб 
не повредить больному, не ухудшить чем-либо его состояние».

В этих высказываниях Боткина мы видим мысли его учи­
теля Рудольфа Вирхова, который называл проведение опытов 
над человеком «преступлением против логики и морали» и
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горячо восставал против царившего в то время «безудержного, 
спекулятивного терапевтического эмпиризма». Но одновремен­
но во взглядах Боткина на эксперимент уже видно и полное 
принятие мыслей Клода Бернара: «Клиника ставит... вопро­
с ы .. — писал К. Бернар, — экспериментальная медицина не 
должна отрываться от клинического наблюдения». Боткин 
утверждал: «Клинический эксперимент руководствуется идеей, 
выработанной путем клинических наблюдений».

Заменяя профессора Шипулинского в терапевтической кли­
нике четвертого курса, Сергей Петрович старался перестроить 
принятые там старые методы работы.

«Наблюдения врача в клинике должны быть научно обо­
снованы и подтверждены экспериментом, данные патологии 
должны быть увязаны с данными физиологии»... «...Приемы, 
употребляемые в практике для исследования, наблюдения и 
лечения больного, должны быть приемами естествоиспытателя, 
основывающего свое заключение на возможно большем ко­
личестве строго и научно наблюдаемых фактов».

«Успех и прочное развитие практической медицины будут 
обусловливаться уменьшением значения в ней инстинкта и 
большего подчинения науке».

Если мы припомним, что в то время преподавание кли­
нической медицины в основном базировалось на описании бо­
лезней, без проникновения в их сущность, будет ясно, что 
подход Боткина был принципиально новым. Он писал: «Пред­
ставляющийся больной есть предмет вашего научного исследо­
вания, обогащенного всеми современными методами: собрав­
ши сумму анатомических, физиологических и патологических 
фактов данного субъекта, группируя эти факты, на основании 
ваших теоретических знаний, вы делаете заключение, пред­
ставляющее уже не диагностику болезни, а диагностику боль­
ного, ибо, собирая факты, представляющиеся в исследуемом 
субъекте, путем естествоиспытателя, вы получите не только 
патологические явления того или другого органа, на основании 
которых дадите название болезни, но вместе с этим вы уви­
дите состояние всех остальных органов, находящихся в боль­
шей или меньшей связи с заболеванием и видоизменяющихся 
у каждого субъекта. Вот эта-то индивидуализация каждого 
случая, основанная на осязательных научных данных, и состав­
ляет задачу клинической медицины и вместе с тем самое 
твердое основание лечения, направленного не против болезни, 
а против страдания больного».

Обследования больных под руководством Боткина стали 
походить на диагностические турниры.
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Профессор Шипулинский растерялся. Он не ожидал такой 
глубокой и такой обширной деятельности от своего адъюнкта. 
Ему казалось, что это подрывает его авторитет.

Дубовицкий, Зинин и Глебов были довольны Боткиным. 
В терапевтическую клинику пришел тот, кого они и ждали, — 
настоящий врач-клиницист. Довольны были и студенты. Они 
внимательно слушали каждое слово нового руководителя. С ин­
тересом проводили лабораторные исследования, при обследо­
вании больных применяли методы, которым их обучал 
Боткин.

Но вскоре начались неприятности. Сергей Петрович полу­
чил назначение только «исполняющего должность» адъюнкта, 
потому что по тогдашним правилам полагалось сдать еще со­
ответствующие экзамены и провести публичную лекцию. Одна­
ко его допустили к занятиям со студентами до выполнения 
этих требований, потому что Шипулинский часто болел и кли­
ника фактически оставалась без руководителя.

Увлеченный своими начинаниями, Сергей Петрович затяги­
вал сдачу экзаменов и чтение публичной лекции, считая это 
пустой формальностью.

Между тем Шипулинский, чувствуя свою отсталость от 
требований современной медицины и не имея сил на корен­
ную перестройку, подал в отставку. Его должность оказыва­
лась вакантной раньше, чем этого ожидал академический 
«триумвират».

— Ну что же! Тем лучше! — сказал Глебов. — Надо 
проводить через конференцию на ординарного профессора 
Боткина, которому эта должность давно обещана.

Зинин и Дубовицкий были согласны с вице-президентом. 
Но неожиданно возникло препятствие: часть профессоров зая­
вила, что Сергей Петрович не имеет права занять профессор­
скую должность, так как он до сих пор не сдал требуемых 
экзаменов и не прочел публичную лекцию перед конферен­
цией.

Не это, конечно, было истинной причиной протеста. Назна­
чение на профессорскую должность молодого ученого рассмат­
ривалось как новшество, направленное против сложившихся 
традиций, тем более что кандидат уже показал себя челове­
ком, непримиримым к рутине.

Дубовицкий, Зинин и Глебов оказались бессильными против 
большинства членов конференции. Боткин подал заявление об 
уходе. И тут-то выступили с письмом в конференцию студенты
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н молодые врачи, прикомандированные к академии на прак­
тику:

«Уверенные в необходимости основательного изучения па­
тологии, химии и практического знакомства с физическими и 
химическими методами исследования больных, мы чувствовали 
себя глубоко признательными конференции академии, пригласив­
шей в нашу основную терапевтическую клинику наставника, 
который, совершенно удовлетворяя этой высказанной нами по­
требности, в течение однолетнего пребывания в клинике успел 
ознакомить своих слушателей с современными клиническими 
усовершенствованиями и, вполне владея как всеми научными 
средствами, необходимыми для многосложной обязанности кли­
нициста, как прекрасным талантом преподавания, так и практи­
ческими медицинскими сведениями, успел привлечь в свою 
клинику множество посторонних слушателей и много людей, 
желающих работать под его руководством. Устроенная им кли­
ническая лаборатория давала к тому средства и остается ка­
питальным приобретением клиники. Одним словом, прошедший 
год ясно показал нам, что в Сергее Петровиче Боткине мы 
имеем единственного и незаменимого профессора, могущего 
удовлетворить высказанным нами потребностям, сделавшимся 
необходимым ингредиентом медицинского образования, потреб­
ностям, уже удовлетворенным в лучших германских клиниках 
и так полно удовлетворяемым С. П. Боткиным».

Из письма Боткина к брату Михаилу мы узнаем о дальней­
шей борьбе, разыгравшейся осенью 1861 года в Медико-хи­
рургической академии. «Мне хочется тебе передать историче­
ски дело моего поступления на место Шипулинского, боюсь 
только, что тебе будет скучно читать, но все-таки сделаю это, 
чтобы увековечить эту историю, очень важную в моей жизни. 
Нынешней весной между мной и Шипулинским было решено, 
что он не приедет к лекциям и не начнет их; следовательно, 
начать нужно будет мне Приехавши в город с дачи, слышу — 
и Шипулинский здесь и ко мне не идет, а был в клинике, 
сердился, что ничего не готово, — следовательно, хочет на­
чать... Наконец лекции начались, начальство просит меня окон­
чить формальность с экзаменом адъюнкта, отнекиваюсь, они при­
стают; наконец я соглашаюсь, но с условием, чтобы меня при­
гласили в конференцию экзаменоваться официальной бумагой, 
что и сделано. В ответ на это приглашение я отправляю две 
бумаги, одну — рапорт о болезни, другую — где говорю, что, 
не желая никогда быть адъюнктом, я считаю экзамен для ут­
верждения в оной должности излишним, если же по открытии 
вакансии кафедры Шипулинского конференция не сочтет меня
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достойным занятия оной кафедры, то прошу покорнейше меня 
уволить из академии. Бумага эта была, как бомба, брошена 
в конференцию: здесь открылась партия против меня, которая 
еще не успела спеться и приготовиться к действию. В ту же 
конференцию, когда я послал бумагу, должно было рассуж­
дать об отставке Шипулинского. Одна партия, самая сильная, 
готовила Экка, другая, более слабая, — Бессера. Студенты 
прислали депутацию в конференцию и, каждого члена по оче­
реди вызывая, просили заявить их желание видеть на этом 
месте Боткина, а не кого другого. Эта депутация мне настолько 
помогла, что противники были убиты сразу, ибо их самих, как 
членов конференции, просили хлопотать за меня. В этой кон­
ференции мой приятель Якубович, желая мне помочь, так стал 
хвалить, что все сочли за долг оскорбиться; он им публично 
сказал, что Боткин в один год в академии сделал больше, 
чем большая часть членов в течение всей их деятельности 
щэофессорской. Это оскорбление дало мне ожесточенных вра­
гов, которые дошли до того, что читали по поводу меня речь 
студентам, убеждая их отказаться от меня и выбрать Экка. 
Но эта речь только оскорбила студентов и дала мне новых 
друзей. На следующее заседание конференции представили 
Официальный адрес врачи нашего академического института 
в пользу меня, а также студенты. В это заседание стали отби­
рать голоса на выбор кандидата на эту кафедру, шесть было 
за Экка и двенадцать за меня. Один из главнейших моих про­
тивников требовал, чтобы я прочел лекцию не теоретическую, 
но практическую над больными, которых мне выберут; что и 
было мною выполнено, после чего я был избран шестнадцатью 
голосами против трех в профессора клиники».

Молодой профессор, одержав с помощью общественности 
победу, продолжал свою работу с удвоенной энергией.

«При... безграничной любви к делу, при необыкновенных 
способностях, трудолюбии и громадных познаниях Боткин, ов­
ладев клиникой, постарался поставить ее на такую высоту, на 
какой до него не стояла ни одна клиника у нас, да едва ли 
и в Западной Европе, — писал Белоголовый в своих воспоми­
наниях. — В клинике сосредоточилась вся его страсть к науке 
и именно самая благородная сторона знаний — применение их 
к жизни; от клиники он получал двойное удовлетворение. Во- 
первых, в ней он продолжал учиться сам, проверяя все, что 
ему давали как книги, так и те соображения и задачи, кото­
рые зарождались, вырабатывались и в несметном количестве на­
коплялись в его постоянно работавшем мозгу; в свою очередь и 
Клиника, как непосредственное наблюдение больных, беспре­

61



станно наталкивала его на новые вопросы и выводы, служив­
шие целям его самообразования. Во-вторых, в клинике он лю­
бил, и чуть ли не больше всего, свое преподавательское дело; 
в чтении лекций он видел не простое исполнение своего дол­
га — для него они составляли живую, неодолимую потреб­
ность его натуры делиться собственными обширными знаниями 
и прививать к молодым формирующимся умам ту же веру 
в медицину как точную науку, какая одушевляла его самого».

Лекции Боткина с самого начала его преподавательской 
деятельности пользовались исключительной популярностью 
у студентов. Аудитория, где читал Боткин, рассчитанная на 
500 человек, была постоянно переполнена. Приходили студен­
ты пятого курса, которым тот же предмет читал считавшийся 
хорошим лектором профессор Эйхвальд. Часто бывали на лек­
циях посторонние, даже не причастные к медицине люди.

Лекции Сергей Петрович всегда читал стоя, держался 
крайне просто.

«Боткин имел обыкновение, — вспоминает А. Сталь, — 
во время клинических разборов ставить ногу на стул, упереть­
ся локтем о свое согнутое колено и в течение всей устной 
беседы пощипывать свою реденькую клином бородку».

Сила его лекций была в конкретности и логике изложения, 
в уменье заставить слушателя самого сделать выводы, научить 
его клинически мыслить, как он сам это называл.

Ученик Боткина Н. Я. Чистович так описывает его лек­
цию-разбор:

«...Началась лекция с расспроса больного. Расспрос длился 
долго и для новичка мог показаться даже слишком детальным. 
Затем следовало тоже очень подробное детальное исследование 
больного, затянувшееся почти до конца официального срока 
лекции. Но вот Сергей Петрович окончил собирание данных, 
повернулся к аудитории, оперся рукою на решетку и присту­
пил к анализу и комбинированию собранных материалов. Все, 
что казалось такой беспорядочной кучей, подчас мелочными 
данными, все это на наших глазах стало рассортировываться, 
комбинироваться в стройное, красивое строение».

«Никогда лекции Боткина не отдавали книжным духом,— 
пишет другой его ученик, А. Сталь. — В них трудно было 
слушателям заметить что-либо вычитанное, выученное и при­
думанное с предвзятой мыслью. Напротив того, нам казалось, 
что мысли лектора творятся здесь же, перед глазами слушате­
лей. Его словесные образы выливались в соответствующую 
форму самовольно, по мере их создания в мозгу».

Если мы обратимся к «Клиническим лекциям» Боткина, то
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заметим еще одну особенность: в них основное не описание 
общих случаев болезни, а конкретный разбор больного с опре­
деленным заболеванием. Главное, считал Боткин, — овладеть 
методом исследования больного и не бояться тратить время на 
разбор одной какой-либо болезни, изучая ее на различных боль­
ных со всей возможной тщательностью. Так, например, за одит 
семестр он 18 лекций посвятил разбору тифа. И какой же 
это был разбор! Он поражал логической связью со всеми на­
блюдаемыми явлениями, со всеми особенностями организма 
каждого больного. «Нельзя говорить о клинической картине 
болезни вообще, вне связи с данным больным, — подчеркивал 
Боткин. — Болезни всегда развиваются по-разному, в зависи­
мости от особенностей индивидуума».

В здании бывшего Морского госпиталя, в первом этаже 
клинического корпуса, была расположена терапевтическая 
факультетская клиника для студентов четвертого курса на 
34 койки. Тут же проходили клиническую практику врачи, 
прикомандированные к Медико-хирургической академии. Здесь 
молодой профессор организовал амбулаторный прием больных. 
Принимал пять раз в неделю.

Амбулаторный прием еще больше увеличил загрузку Сер­
гея Петровича. Теперь он проводил в клинике весь день. 
Боткин приезжал туда обычно к десяти утра. С одиннадцати 
в лаборатории начинались химические и микроскопические 
исследования, проводимые студентами и молодыми врачами. 
Первое время все лабораторные исследования со студентами 
Боткину приходилось проводить самому, только в 1861 году 
он подготовил себе помощников для руководства практикой. 
Это дало возможность выкроить больше времени для научной 
работы со старшекурсниками.

К часу студенты заполняли аудиторию и слушали лекции 
Сергея Петровича, а после лекций — снова обход больных 
и прием в амбулатории под его наблюдением.

«Сам неутомимый работник, Сергей Петрович требовал 
того же от своих учеников. Всякая небрежность, недостаточно 
внимательное отношение к больному неумолимо преследова­
лось им», — вспоминал Н. Я. Чистович.

С пяти до семи — вечерний обход клиники, и от семи до 
девяти вечера — чтение курса терапии для доцентов, на кото­
рое допускались все желающие.

С работы в амбулатории началась врачебная слава Ботки- 
нау Все больше людей, лечившихся в амбулатории, рассказы­
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вали о новом профессоре, которого скоро стали называть, как 
и Пирогова, «чудесным доктором». В амбулатории, собственно, 
предполагалось вести прием беднейшего населения, но вскоре 
ее стали осаждать люди всех сословий.

Популярность Боткина как врача и отзывчивого человека 
росла. Эта популярность принудила Сергея Петровича начать 
частную практику. Петербуржцы считали несправедливым, что 
такой опытный врач замыкается в стенах академии и не ока­
зывает помощь нуждающимся на дому. В квартиру у Спаса- 
Преображения стали стучаться больные, прося принять их или 
выехать к заболевшему. Сергей Петрович никому не мог от­
казать в помощи.

«Его обаяние среди больных поистине носило волшебный 
характер: лечило одно его слово, одно посещение больного», — 
рассказывал впоследствии И. П. Павлов.

«Каждый новый пациент делался безусловным поклонни­
ком его, — вспоминает Белоголовый. — Добросовестность, точ­
ность, напряженная внимательность, приветливая внешность... 
необыкновенная человечность, искреннее участие к стражду­
щему, еще более искреннее желание помочь ему сделали из 
него идеального врача».

Основой врачебного успеха Боткина был его редкостный 
талант диагноста. «И это ли не был клиницист, поражавший 
способностью разгадывать болезни и находить против них наи­
лучшие средства», — вспоминал И. П. Павлов. А Сеченов, 
рассказывая об особенной любви Боткина к исследованию 
сложных случаев заболеваний, писал: «Тонкая диагностика бы­
ла страстью Боткина, и в приобретении способов к ней он 
упражнялся столько же, как артисты, вроде Антона Рубин­
штейна, упражняются в своем искусстве перед концертами».

Ряд диагнозов Боткина вошел в историю медицины. Так, на­
пример, Боткиным впервые в мире был поставлен прижизнен­
ный диагноз закупорки воротной вены. Один из современников 
вспоминает, что, когда Сергей Петрович поставил этот диагноз, 
никто не верил в него. Больной прожил несколько недель, 
«теша злорадство недоброжелателей Боткина». Они надеялись 
на клиническую ошибку со стороны Боткина и рассчитывали, 
что вскрытие наглядно докажет «шарлатанскую заносчивость 
молодого профессора».

Больной умер. Анатомический театр переполнился друзья­
ми и недругами Сергея Петровича и просто любопытными. 
«...В область науки *и знаний вторглась страстность партийных 
элементов, легко поэтому представить себе настроение этой 
толпы, когда профессор Илинский (тогдашний патологоанатом)
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извлек воротную вену, действительно содержащую тромб. 
Недоброжелатели Сергея Петровича в конференции академии... 
притихли с этих пор».

Боткин предложил новый метод диагностики блуждающей 
дочки и тщательно описал все симптомы этого заболевания, 
проходившего ранее мимо внимания врачей. В литературе о Бот­
кине приводятся случаи, когда при диагностике Сергей Пет­
рович проявлял буквально чудеса. Вот, например, один из 
таких случаев. В клинику положили женщину с очень высо­
кой температурой. Палатный ординатор поставил диагноз — 
катаральное воспаление легких Симптомы: сухой кашель, 
синюха на лице, холодные конечности, сонное состояние, от­
каз от еды. Больную показали докторам Чудновскому и Кош- 
лакову. Они констатировали упадок сердечной деятельности 
И определили воспаление легких или тиф.

Боткин, осмотрев больную, сказал:
— Ищите завтра при вскрытии нарыв в заднем средосте­

нии вблизи пищевода. Больной помочь уже нельзя.
Чудновский с улыбкой выразил некоторое недоумение, 

Вошлаков промолчал.
На другое утро больная скончалась. Вскрытие полностью 

подтвердило заключение Боткина: гнойное воспаление пище­
вода с образованием нарыва на заднем средостении и гнойное 
заражение крови.

И тут все вспомнили, что больная повторяла: «Дён 8 назад 
после ухи занемогла». Никто не обратил внимание на это, но 
нарыв был вызван попавшей в пищевод рыбной костью.

И все-таки и у этого великого диагноста бывали ошибки. 
Переживал он их тяжело, даже очень тяжело. Был такой слу­
чай: фельдшерский ученик, работавший в аптеке, заболел 
брюшным тифом. После выздоровления он жаловался на го­
ловные боли, но никаких объективных показаний не было, 
и его выписали. Через три месяца он пришел с жалобой на 
непрекращающиеся головные боли. И опять никаких объектив­
ных показаний. На следующий день он умер. Вскрытие про­
водилось на лекции профессора Руднева. Когда он спросил, 
какой был диагноз, ему сказали, что Сергей Петрович не на­
ходил никакой причины, могущей объяснить его продолжитель­
ные жалобы, и в «скорбном листе» было записано: «Симуля­
ция». При вскрытии был обнаружен обширный гнойник. 
Профессор Руднев сказал язвительно-насмешливым тоном:

— Этого достаточно, я думаю, чтобы убедиться в том, что 
не от симуляции умер лентяй фельдшер.

Много дней потом недоброжелатели радостно рассказыва-
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ли о гнойнике под названием «симуляция» и смаковали ошибку 
Боткина. Но не это угнетало Сергея Петровича — он не мог 
простить себе, что не поверил жалобам больного и не принял 
вовремя мер.

Когда же диагноз был поставлен правильно (а это бывало 
почти всегда), Сергей Петрович был очень изобретателен 
в отыскании способов лечения.

Лечил Боткин иногда очень своеобразно. Вот, например, 
как вспоминает о лечении ее во время тяжелой нервной бо­
лезни жена Ивана Петровича Павлова:

«Осмотрев меня, Сергей Петрович прежде всего спросил, 
могу ли я уехать. Когда я сказала «ни в коем случае», то он 
ответил: «Ну, не будем об этом говорить».

«Скажите, вы любите молоко?»
«Совсем не люблю и не пью».
«А все же мы будем пить молоко. Вы южанка, наверно, 

привыкли пить за обедом».
«Никогда, ни капли».
«Однако мы будем пить. Играете ли вы в карты?»
«Что вы, Сергей Петрович, никогда в жизни».
«Что же, будем играть. Читали ли вы Дюма и еще такую 

прекрасную вещь, как Рокамболь?»
«Да что вы обо мне думаете, Сергей Петрович? Ведь 

я недавно кончила курсы, и мы не привыкли интересоваться 
такими пустяками».

«Вот и прекрасно. Значит, вы будете пить сначала полста- 
кана молока в день, потом стакан. Так вы подниметесь до 
8 стаканов в день, а затем спуститесь обратно к полстакану. 
В каждый стакан будете вливать по чайной ложке хорошего, 
крепкого коньяка... Дальше, после обеда вы будете лежать час- 
полтора. Будете каждый день играть в винт, робера 3 —4, и бу­
дете читать Дюма. И ежедневно гулять во всякую погоду не 
меньше часа. Да, еще будете на ночь обтираться комнатной 
водой и растираться толстой крестьянской простыней... Теперь 
прощайте. Я уверен, что вы скоро поправитесь, если исполните 
все мои предписания».

Действительно, исполняя точно все его советы, я была че­
рез 3 месяца здоровой женщиной». В связи с этим случаем 
С. В. Павлова вспоминает еще один эпизод. «Дмитрий Петро­
вич (брат И. П. Павлова) взял у меня книгу (Рокамболь) и, чи­
тая, занес в лабораторию, где ее увидел Д. И. Менделеев. 
Он взял книгу в свои руки и сказал: «Дайте-ка мне, посмотрю, 
что это за штука». Это было часа в 2—3 дня. На другой день 
он пришел в лабораторию только в 4 часа. Все время читал
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Рокамболя. Тогда Дмитрий Петрович объяснил ему, что пер­
вой читала эту книгу нервнобольная жена брата по совету 
Боткина. «Да, и в этом проявился ум Боткина», — проговорил, 
уходя из лаборатории, Менделеев».

Интересно отметить взгляд Боткина на поведение врача 
по отношению к больному и его окружающим: «Я считаю не­
позволительным врачу высказывать больному свои сомнения 
и возможности неблагоприятного исхода болезни, если какие- 
нибудь особые условия со стороны больного или его семьи не 
заставляют высказать предполагаемые сомнения; но и тут не 
следует забывать всю возможность ошибки и всю тяжесть мо­
гущих быть дурных последствий для нервной системы боль­
ного, мысль о предстоящей смерти которого не может благо­
творно действовать на течение болезни. Высказывая свои пред­
сказания окружающим, врач должен поступать с большой 
осторожностью; он должен беречь больного и окружающих, от 
которых приходится иногда скрывать тяжелую истину в инте­
ресах самого больного. Надежда спасти больного или продлить 
его дни действует благотворно не только на окружающих его 
близких и ухаживающих за ним, но и на самого врача, бодрое 
состояние духа которого необходимо как для больного, так 

'И для его окружающих».

Работа в клинике, лекции, прием больных — все это тре­
бовало громадного труда, колоссального напряжения. Боткин 
писал Белоголовому: «С тех пор как ты уехал из Питера, 
работа моя росла с каждым днем. Занимаясь в клинике 
и подготовкой к лекциям, по-прежнему почти все остальное 
время приходилось отдавать больным, или консультации в го­
роде, или же приему больных дома; в последние месяцы пре­
бывания в городе мне приходилось у себя на дому исследо­
вать до 50 больных и даже более в один вечер, на другой 
день лекция, опять консультации в городе и опять прием дома. 
Нынешний год клинику я вел безупречно, не было почти ни 
одной лекции, которую бы читал на шаромыжку; приготов­
ляясь к лекциям, следил за журналами; случаи же были 
в большинстве случаев самые задорные, потому что материал 
для клиники по преимуществу выбирал из амбулаторных 
больных, а их у нас перебывало в течение клинических заня­
тий 1000 человек. Одним словом, для клиники приходилось 
столько работать, что при трудах «из-за деньги» время для 
отдыха равнялось почти нулю».
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В другом письме он жалуется Белоголовому: «Когда же, 
наконец, придет время, что не нужно будет постоянно плакать 
сг том, что день сделан не из 40 часов? Ведь, если бы еще 
страдал деньголюбием, честолюбием, славолюбием — клянусь 
честью, что плюю на все, что может успокоить припадки этих 
человеческих болезней... тружусь, как последний поденщик. 
Лето все ухнуло в составлении рефератов, в подготовке к лек­
циям да в приемах больных, что прикажешь делать?»

Сергею Петровичу действительно были всегда чужды вся­
кие денежные и честолюбивые расчеты. «Боткин, не будучи 
денежным человеком, тем не менее... с одинаковым вниманием 
относился к высокопоставленному лицу, и к богачу, и к боль­
ничному пациенту, и к пришедшему к нему летом соседу-мужи- 
ку. Среди его ежедневных городских консультаций редкий день 
из пяти-шести визитов он не имел одного или двух даро­
вых», — свидетельствует Белоголовый.

Много времени уделял Боткин помощи своим ученикам 
в их научных работах. Писал Сергей Петрович и сам статьи 
и рефераты для «Медицинского вестника» и «Военно-медицин­
ского журнала». Целью этих работ было познакомить русских 
врачей с иностранной медицинской литературой.

Но больше всего Сергей Петрович увлекался научной ра­
ботой. «Научная работа, — писал он брату Михаилу, — для 
меня нужна, как насущный хлеб, без которого я существо­
вать решительно не в состоянии».

Работал Боткин всегда с увлечением, самозабвенно.
В одном из писем Белоголовому он пишет: «До какой сте­

пени меня охватывает какая-нибудь работа, ты не можешь себе 
вообразить; я решительно умираю тогда для жизни; куда ни 
иду, что ни делаю — перед глазами все торчит лягушка с пе­
ререзанным нервом или перевязанной артерией. Все время, 
что был под чарами сернокислого атропина, я даже не играл 
на виолончели, которая теперь заброшенной стоит в уголке». 
(Боткин проводил тогда исследование анестезирующего дейст­
вия сернокислого атропина.)

Жена его Анастасия Александровна жаловалась Белоголо­
вому: «Он, право, сумасшедший, Белоголовый. Вы на него не 
взыщите, вообразите себе, что он и во сне постоянно бредит 
медициной. На днях я бужу, говоря, что пора вставать, а он 
отвечает: «А, пора, а я думал, что как теперь военное время, 
то взять бы одну ногу французскую, другую русскую ногу 
и попробовать над ними мой электрический аппарат». И такого 
рода благоразумные ответы мне часто приходится слушать».



Глава VII 
Новые люди

«Каждый из них — человек от­
важный, не колеблющийся, не от­
ступающий, умеющий взяться за 
дело.. »

Н. Г. Чернышевский

В 1860 году в «Современнике» появилась статья Чернышев­
ского «Антропологический принцип в философии». Отстаивая 
материалистическое мировоззрение, Чернышевский доказывал, 
что базироваться оно должно на естествознании, причем осо­
бое значение он отводил физиологии.

«. .Медицинские явления входят в систему физиологических 
явлений, а вся система физиологических явлений входит в еще 
обширнейшую систему химических явлений».

«...Физиология рассматривает будто бы особые предме­
ты — процессы питания, дыхания, кровообращения и т. д... 
Но тут опять надобно помнить, что эти разные периоды про­
цесса и разные стороны его разделяются только теориею... 
а в действительности составляют одно неразрывное целое».

И. М. Сеченов в своей докторской диссертации, вышедшей 
в том же 1860 году, высказал ряд положений, близких взгля­
дам Чернышевского. Он утверждал материальное единство 
мира, общность процессов в органической и неорганической 
природе и доказывав возможность объективными методами есте­
ственных наук, в частности физиологии, раскрыть тайны со­
знания.

Боткин шел одной дорогой с Сеченовым и Чернышевским. 
Он, вероятно, бывал в редакции «Современника», где должен 
был познакомиться с Чернышевским.
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Чернышевского очень интересовала передовая медицинская 
среда. Новые врачи — новые люди.

В вышедшем в 1863 году романе «Что делать?» Черны­
шевский пишет о новых врачах:

«Она рассуждают... видите ли, медицина находится те­
перь в таком младенческом состоянии, что нужно еще не 
лечжть, а только подготовлять будущим врачам материалы для 
уменья лечить. И вот они... посвящают все свои силы ее поль­
зе, они отказываются от богатства, даже от довольства 
и сидят в госпиталях, делая... интересные для науки наблюде­
ния, режут лягушек, вскрывают сотни трупов ежегодно 
и при первой возможности обзаводятся химическими лабора­
ториями».

Это описание явно навеяно разговорами с Боткиным и его 
друзьями. О научном пути героя романа Кирсанова Чернышев­
ский рассказывал также, по-видимому, под влиянием истории 
с получением кафедры Боткиным: «Он уже имел кафедру. 
Огромное большинство избиравших было против него: ему бы 
не только не дали кафедру, его бы не выпустили доктором, 
да нельзя было... Клод Бернар отзывался с уважением о ра­
ботах Кирсанова, когда Кирсанов еще оканчивал курс — ну, 
и нельзя, дали Кирсанову докторство, дали года через полтора 
кафедру. Студенты говорили, что с его поступлением партия 
хороших профессоров заметно усилилась».

В эти годы во всех областях науки и искусства шла 
ломка старого, зарождение нового, революционного. В 1863 го­
ду четырнадцать художников отказались участвовать в кон­
курсе на золотую медаль и вышли из академии.

Их взгляды на искусство перекликались с идеями компо­
зиторов, образовавших «Могучую кучку».

«Могучая кучка» из консерватории, бунтовщики из Акаде­
мии художеств, медики из Военно-медицинской академии — 
каждые в своей области разрушали старое, боролись за рус­
скую культуру, были новыми людьми.

Почему же в своем романе Чернышевский вывел не худож­
ников, не музыкантов, а врачей? Вероятно, потому, что именно 
врачи наиболее ярко характеризовали новое, деловое направ­
ление умов прогрессивной России того времени. «Каждый из 
них — человек отважный, не колеблющийся, не отступающий, 
умеющий взяться за дело и если возьмется, то уж крепко хва­
тающийся за него, так, что оно не выскользнет из рук», — 
так писал Чернышевский о своих героях. Такими и были Бот­
кин, Сеченов и их единомышленники. Это увидел Чернышев­
ский, который, по определению В. И. Ленина, обладал гени­
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альной способностью разбираться в исторических фактах 
в эпоху их совершения.

Именно в эти годы в медицинских кругах выделяется груп­
па, характеризующаяся ярко выраженными демократическими 
взглядами. Это были врачи, связанные позднее с деятельностью 
«Архива судебной медицины и общественной гигиены», — 
Ловцов, Архангельский, Гюбнер, Белоголовый и другие. 
Сергей Петрович по своим убеждениям примыкал к этой груп­
пе. Был он в дружеских отношениях и с врачами, непосред­
ственно занимавшимися революционной деятельностью, напри­
мер с Боковым.

Иван Петрович Боков работал в клинике Боткина и отно­
сился к нему с глубоким уважением. Боков вскоре женился 
на сестре своего товарища Владимира Обручева, связавшего 
свою жизнь с революционной деятельностью. Браку этому со­
действовал Чернышевский. Поговаривали, что брак фиктивный, 
вызван желанием Марии Александровны Обручевой учиться, 
стать полезным членом общества. Это было новое веяние сре­
ди русских женщин, тянувшихся к знаниям. Сергей Петрович 
сочувствовал ему и стал охотно помогать жене Бокова, Марии 
Александровне и ее подруге Надежде Прокофьевне Сусловой. 
Молодые женщины мечтали получить медицинское обра­
зование, стать самостоятельными и своим трудом служить 
народу.

Борьба за высшее образование женщин — одна из ярких 
страниц русского демократического освободительного движения 
шестидесятых годов. Передовые русские девушки вели эту 
борьбу с неослабевающей энергией, упорно пробиваясь через 
все запреты и рогатки царской администрации, завоевывая себе 
право на высшее образование. В защиту женского образова­
ния выступала не только демократическая интеллигенция, но 
и либеральные круги и значительная часть профессуры, и все- 
таки... Все-таки в 1862 году предложения о высшем женском 
образовании были отклонены правительством. Вскоре последо­
вал приказ военного министра, запрещающий занятия женщин 
в Медико-хирургической академии, исключение было сделано 
только для В. А. Рудневой-Кошеваровой, в 1863 году принятой 
в академию по ходатайству начальника Оренбургского баш­
кирского казачьего войска. Он просил подготовить женщину- 
врача, которая могла бы лечить женщин-мусульманок, так как 
по религиозным законам мусульманки не могли показываться 
мужчинам. Это была первая женщина-врач, окончившая высшее
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учебное заведение в России. Однако по окончании академии 
Кошеварова не иолучила назначение в Оренбургский край, 
так как земства там не было, а на государственную службу 
женщины не имели права поступать. Кошеварова вернулась 
в Петербург, где вела в клинике Боткина научную работу, 
и в 1876 году получила степень доктора медицины.

Труднее пришлось Н. П. Сусловой и М. А. Боковой. 
Не имея возможности продолжать образование в России, они 
уехали за границу. Сеченов, под руководством которого Сус­
лова выполняла свою первую научную работу в академии, 
в своем письме в редакцию газеты «Петербургские ведомо­
сти» писал: «...г-жа Суслова... геройски вынесла на своих пле­
чах разрешение вопроса, способна ли русская женщина быть 
медиком-ученым».

Третьей женщиной-врачом в России была М. А. Бокова, 
вместе с Сусловой она вынуждена была оставить академию 
и закончила свое образование в 1871 году в Цюрихе, где по­
лучила степень доктора.

Но в 1862 году Бокова и Суслова еще занимались, хоть 
и не официально, в академии. Сергей Петрович допустил их 
на свои лекции и в клинику. Обе они также посещали анато­
мический театр.

Особенно сдружился с Боковым и его женой Сеченов.
Почти сголетие существовала легенда о том, что прототи­

пами героев романа «Что делать?» послужили люди, лично хо­
рошо известные Чернышевскому: физиолог Сеченов, доктор 
Боков и его жена Мария Александровна Обручева-Бокова.

Но Чернышевский был арестован 7 июля 1862 года и за­
ключен в Петропавловскую крепость. Здесь Чернышевский 
в числе других работ написал свой роман, который вышел 
в книгах «Современника» за март, апрель и май 1863 года.

По сохранившейся переписке между Сеченовым и Марией 
Александровной Боковой, а также по автобиографическим во­
споминаниям Сеченова видно, что до ареста Чернышевского 
и даже по выходе в свет романа Мария Александровна была 
лишь ученицей знаменитого физиолога, так же как ее подруга 
Суслова.

Взаимоотношения Сеченова, Марии Александровны и Бо­
кова развернулись почти по схеме романа, но это произошло 
позднее, в 1864—1865 годах. Случайно ли это?

Чернышевский писал о новых людях, и его друзья, шести­
десятники, решали сложные нравственные проблемы как но­
вые люди.
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Любопытно отметить, что И. П. Пайлов очень интересовал­
ся личной жизнью Сеченова, изучая влияние эмоций на работу 
мозга. «Не знаете ли вы, когда и при каких обстоятельствах 
произошло сближение и супружество Ивана Михайловича 
и Марии Александровны? От кого-то я слыхал, что в романе 
Чернышевского «Что делать?» в лице Кирсанова и Веры Пав­
ловны изображены любовь и супружество И. М. и М. А. Так 
ли это? Если так, то здесь было сильное душевное волнение. 
И мне важно знать, в каком году это происходило?» — писал 
он М. Н. Шатерникову — ученику Сеченова. И в другом пись­
ме снова: «Я использую только самый общий факт, что Иван 
Михайлович в период писания «Рефлексов» был охвачен 
эмоцией любви».

Летом 1862 года Боткины выехали за границу. Анастасия 
Александровна лечилась в Эмсе. Сергей Петрович, не желая 
без пользы проводить лето — а пользой он считал для себя 
работу, — поселился в Берлине, где снова стал посещать лек­
ции Вирхова и работать в его клинике. Отсюда он, как всегда, 
писал своему неизменному другу Белоголовому: «Пребыванием 
в Берлине я чрезвычайно доволен... Даже Фрерикс, олицетво­
ренная слабость как клиницист, был для меня полезен своими 
ошибками, которые служили мне поучением. Здесь я останусь 
IV2 месяца».

Боткин оставался верен себе. Он и из ошибок извлекал 
пользу. Но спокойно работать в это лето не удалось.

Из Петербурга приходили одно за другим тревожные со­
общения.

Больше всего беспокоили пожары в Петербурге. Распро­
странялись слухи, что дома поджигают революционно настро­
енные студенты.

Боткин, конечно, не верил этим слухам, которые, как вы­
яснилось позднее, распространяла полиция с провокационными 
целями. Он писал Белоголовому: «Слухи о пожарах дошли до 
моих глухих ушей еще в Эмсе. Эти известия меня сильно обе­
спокоили... Чья это гнусная мера?!»

Дошли слухи и об аресте студентов Медико-хирургической 
академии. Кто-то написал Боткину, поименно называя аресто­
ванных. Позднее, после их высылки, Боткин писал Белоголово­
му: «Вероятно, скоро в Иркутске будут наши несчастные сту­
денты. Ты бы сделал большое благодеяние, если бы выхлопотал 
у местного начальства разрешение иметь им медицинские книги, 
тогда в их положении будет величайшей отрадой приносить
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пользу ближнему. Из них я помню Хорьхорикова, который был 
на 4-м курсе и недурно учился. Снабди его, если только это 
возможно, теми книгами по практической медицине, которые 
у тебя под рукой, какие ему отдашь, я тебе немедленно 
вышлю».

Воспользовавшись пребыванием за границей, Сергей Петро­
вич едет в Лондон. Цель этой поездки могла быть только 
одна: встреча с Александром Ивановичем Герценом. 7 августа 
в газете «Czas» появилось сообщение о предстоящем аресте 
на границе русских подданных, встречавшихся с Герценом. 
Мгновенно это сообщение перепечатали и другие заграничные 
газеты. Перепечатал его и Герцен в «Колоколе», «Мы получи­
ли... имена лиц, которые находятся теперь за границей и кото­
рых прогрессивное правительство петербургское велело задер­
жать на первой польской станции». В списке числились: Ста­
сов Владимир, Боткин Сергей, Достоевский Федор и т. д., всего 
21 человек. Сообщение подняло шумиху, и эта шумиха спасла 
С П. Боткина от больших неприятностей. Все же он подвергся 
строгому обыску и имел беседу в Третьем отделении.

Осенью 1863 года вернулся из-за границы Сеченов, куда 
он ездил, чтобы поработать в лаборатории Клода Бернара. 
Сергей Петрович очень обрадовался его приезду. Сеченов рас­
сказывал о своей новой работе, о рефлексах головного мозга. 
Он говорил о том, что психическую деятельность человеческого 
мозга можно изучать методами физиологии. Это была новая, 
совершенно не изученная область.

«Современные физиологи открывают тончайшие механизмы 
в работе спинного мозга, создают различные гипотезы, мнения, 
мировоззрения, но никто до сих пор не перекинул мостика 
между физиологией и психологией, — говорил Сеченов. — 
Я всегда интересовался психологией, всегда думал о перене­
сении психических явлений на физиологическую почву. В Па­
риже, пока я сидел над опытами, имеющими прямое отношение 
к актам сознания и воли, во мне бродили мысли, которые дома 
улеглись в ряд частью несомненных, частью гипотетических 
положений».

Эти мысли и положения Сеченова были, собственно, раз­
витой рефлекторной теорией, разрушившей барьер, которым 
идеалисты всех времен отгораживали головной мозг и психи­
ческую деятельность от других процессов организма, материа­
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листическая природа которых к этому времени была уже 
научно доказана.

Сеченов смело утверждал, что деятельность головного моз­
га в самых высших ее проявлениях подчинена закону рефлек­
сов и, следовательно, может стать предметом точного научного 
исследования, как и все другие функции организма.

Сергей Петрович слушал друга все с большим волнением, 
ведь это было именно то, о чем он думал уже не раз, на что 
наталкивали его клинические наблюдения. Еще в 1860 году он 
писал Белоголовому: «Мне кажется, что для психических сти­
мулов существуют более или менее те же законы, как и для 
физических».

В своих мыслях он шел и дальше: психические факторы 
имеют большое значение в происхождении и развитии многих 
внутренних болезней. А отсюда вывод — для правильного ле­
чения болезней надо обращать внимание на нервную си­
стему.

В 1862 году он писал Белоголовому: «Говорю тебе от­
кровенно, твоя физическая болезнь увеличивается в десять 
раз твоим растрепанным моральным состоянием. Я готов дер­
жать пари, что твоя болезнь если не совершенно пройдет, то 
значительно улучшится с поправлением твоего нравственного 
состояния».

Теперь, волнуясь, он рассказывал другу: «Изменения 
функции сердца сплошь и рядом находятся в зависимости от 
центральной нервной системы... Ослабление сердечной деятель­
ности может развиваться при особенно возвышенной сердечной 
возбудимости, при различных угнетающих психических момен­
тах. Нередко расстройство наступает вслед за горем, долго 
тревожившим больного, вслед за бессонными ночами, под 
влиянием того или другого психического момента».

В сознании Сергея Петровича уже складывались те тео­
ретические воззрения, которые потом, много лет спустя, 
вылились в созданную им «теорию нервизма». Правильно 
понятое Боткиным значение физиологии — науки о здоровой 
жизни — помогло ему сделать ее основой науки о «жизни 
больной».

В начале 1864 года Боткин заразился от одного из боль­
ных сыпным тифом. Организм Сергея Петровича к этому 
времени был расшатан напряженной работой. Его «локомотив», 
как он в шутку называл свою энергию и силу, соскочил «на 
полном ходу с рельсов»,
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Наконец он одолел тяжелую болезнь, но выздоровление 
шло‘ медленно. В марте месяце Боткин смог самостоятельно 
написать письмо Белоголовому: «Несмотря на то, что вот уже 
полтора месяца как поправляюсь, но далеко не чувствую себя 
способным к серьезному труду и потому еду в Италию встре­
чать весну и, если поправлюсь, к летнему семестру в Герма­
нию... вряд ли мне случится еще раз в жизни утомляться до 
такой степени, как... в этом семестре».

И вот снова Италия. Рим, Неаполь. Полный отдых... 
Но Сергей Петрович не долго пользуется им.

— Если уж я попал за границу, — убеждает он Ана­
стасию Александровну, — надо ознакомиться с тем, что сде­
лано нашими западными коллегами.

Они переехали в Вену. Вена по-прежнему не удовлетворила 
Боткина. На летний семестр он устроился в Берлине и снова 
начал работать. Он слушал лекции Вирхова, следил за вскры­
тием трупов, занимался с микроскопом и проводил в лаборато­
рии опыты, необходимые ему для дальнейшей работы.

В Петербурге после отъезда Боткина за границу и во все 
время его отсутствия распространялись слухи: у профессора 
Боткина после тифа поражен мозг. Какая потеря для Медико­
хирургической академии! Семья вывезла больного за границу, 
чтобы скрыть его состояние.

Но Боткин вернулся. Лишь только была прочтена первая 
лекция, как вымысел об умственной неполноценности руководи­
теля терапевтической клиники рассеялся. Студенты по-преж­
нему стали толпиться около его аудитории, лаборатории 
и кабинета.

Ольга Сократовна Чернышевская, жившая в Саратове, 
сильно беспокоилась о муже. Из Саратова приходили письма, 
полные тревоги и боли: где он, что с ним, жив ли? Помочь вы­
звался верный друг Чернышевского доктор Боков. Он обратил­
ся к Боткину. Так как все ссыльные не могут миновать Ир­
кутска, а в Иркутске добрый друг — Николай Андреевич Бе­
логоловый, Сергей Петрович пишет ему: «К тебе неболь­
шая просьба известить родственников, если ты только что- 
нибудь знаешь о Чернышевском, от которого его близкие уже 
несколько месяцев не имеют никаких известий и думают, что 
он уже умер...» Боткин торопит Белоголового: «Если ответишь 
телеграммой на адрес Аркадия Францевича Мерчинского, про­
живающего у графа Штейнбока в доме министерства уделов, 
что на Литейной улице. Чтобы не возбуждать неприятных по­
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дозрений, лучше будет, если не назовешь имени этого господина 
в депеше». Найденный путь был верен, Белоголовый и в даль- 
нейшем помогал друзьям и единомышленникам Чернышевско­
го поддерживать с ним связь через своего брата А. А. Белого­
лового. В письме к брату 19 июля 1865 года Белоголовый 
писал: «Между прочим, я здесь имел свидание с д-ром Боко­
вым и Пыпиным по поводу Чернышевского — это люди, бого­
творящие последнего и готовые решиться для него на 
последнюю крайность. С ними я порешил таким образом, что 
если им нужно будет что-нибудь отправить в Сибирь, то что­
бы воспользовались твоим приездом». На первой странице это­
го письма следующая приписка: «Для пересылки Чернышевско­
му, случай выбери поблагонадежнее».



Глава VIII
Основоположник

русской
клинической

медицины

«Боткин сбросил с медицины 
мантию грубого и слепого эмпи­
ризма и поставил ее в разряд 
«естественных наук».

М. П. Кончаловский

Подходило к концу первое десятилетие работы Сергея 
Петровича в клинике Медико-хирургической академии. За эти 
годы он накопил богатый научный материал. Это был архив 
клиники, состоявший из работ учеников Боткина. Некоторые 
из них печатались в «Медицинском вестнике» или в других 
журналах. Некоторые выходили в заграничной печати, но все 
это не удовлетворяло Сергея Петровича. Печаталась лишь не­
большая часть выполненных работ, он же хотел, чтобы все 
имеющие серьезное значение исследования учеников увидели 
свет. Боткин часто и много говорил об этом с Ловцовым, ре­
дактором журнала «Архив судебной и общественной гигиены», 
но тот ничем не мог помочь. На выпуск дополнительного из­
дания не было средств.

Несмотря на стесненность в деньгах, Боткин решил изда­
вать работы учеников на свои средства. Журнал будет назы­
ваться «Архив клиники внутренних болезней», с этим решени­
ем Сергей Петрович однажды пришел в клинику и весело 
объявил:

— Господа, будем издавать ваши работы. Пишите!
Новость облетела клинику. Решение Боткина внесло ожив­

ление в среду врачей.
«Архив клиники внутренних болезней» начал свое сущест­

вование в 1869 году. Издание продолжалось до 1889 года.
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Всего было выпущено 13 томов с работами учеников Бот­
кина.

Сергей Петрович подготовлял к изданию свои лекции, на­
званные им «Курс клиники внутренних болезней».

«Животный организм, находясь под влиянием внешних 
условий, — писал Боткин в предисловии, — представляет та­
кие разнообразные проявления своей физиологической и па­
тологической жизни, что не достанет никакой продолжительной 
деятельности одного врача для того, чтобы познакомиться со 
всеми разнообразными индивидуальностями. Это обстоятель­
ство в особенности необходимо иметь в виду при клиническом 
преподавании, которое ограничено весьма незначительным сро­
ком времени. Раз убедившись в том, что учащегося нельзя 
познакомить в течение клинического преподавания со всеми 
разнообразными индивидуальными проявлениями жизни боль­
ного организма, клиницисг-преподаватель ставит себе первой 
задачей передать учащимся тот метод, руководясь которым 
молодой практик был бы в состоянии впоследствии самостоя­
тельно применять свои теоретические врачебные сведения 
к больным индивидуумам, которые ему встретятся на его прак­
тическом поприще.

Меня могут упрекать в том, что я весь выпуск посвятил 
разбору только одного случая, а не представил нескольких 
историй больных с аналогичными патологическими состояния­
ми; но цель этого издания — не увеличение казуистического 
материала, а желание сообщить моим товарищам по призванию 
приемы исследования и мышления, выработанные мною путем 
долгих клинических и анатомопатологических наблюдений, ре­
зультаты которых невольно прилагаются к каждому встретив­
шемуся новому случаю».

Боткин стремился, открывая новые факты, систематизиро­
вать их, давать на основании изученного новое направление для 
дальнейших исследований, отыскивать закономерности, нахо­
дить исключения из этих закономерностей и давать им объ­
яснения. Писал он только после того, когда каждая мысль 
и факт подтверждались клиническими наблюдениями и экс­
периментальными данными. Именно поэтому курс лекций 
Сергея Петровича был подлинно научной работой.

Лекции Боткина сравнивали с лекциями Менделеева, вы­
лившимися в дальнейшем в его «Основы химии».

«Курс клиники» состоял из трех выпусков. Первый выпуск 
содержал клинический разбор одного случая артериосклероза; 
второй посвящался детальному клиническому разбору одного 
случая сыпного тифа; третий выпуск содержал обобщение
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наблюдений «О сократительности селезенки» и описание случая 
одностороннего потения лица и шеи, с исследованием на тему 
«О рефлекторных явлениях в сосудах кожи и о рефлекторном 
поте».

Первый выпуск «Курса клиники» вышел в 1867 году. 
Он имел большой успех Работа С. П. Боткина была переве­
дена на немецкий и французский языки и получила блестящие 
отзывы со стороны выдающихся терапевюв Западной Европы.

С. П. Боткина справедливо считают одним из основополож­
ников русской клинической медицины. Творчески восприняв 
учения Рудольфа Вирхова и Клода Бернара, он внес в клини­
ческую медицину новые идеи и практически применил их в ле­
чении больных.

И И Мечников, подводя итоги развития медицины в Рос­
сии за XIX столетие, сказал* «Боткин явился основателем 
школы русских клиницистов, и влияние его сохранится на все 
времена».

Привлекая на службу клинической медицины достижения 
физики, химии, биологии, Боткин создал прочную основу для 
физиологического понимания болезненного процесса.

В физиологических исследованиях искал он объяснение тех 
явлений, с которыми сталкивался в клинике, и на основе кли­
нического опыта ставил новые вопросы физиологии. Им создан 
был подлинный союз медицины и физиологии

Давая характеристику научным работам Боткина, Голубев 
(ученик Захарьина, выступавший неоднократно с критикой 
деятельносги Боткина) писал «Трудно сказать, для чего более 
поработал Боткин, для клиники или для экспериментальной 
и общей патологии» Эта характеристика очень справедлива. 
Именно благодаря многогранности научной мысли Боткина 
нельзя расчленить ею деятельность Можно сказать только, что 
он работал в медицине как натуралист Он создавал научную 
медицину Жизнь давно уже показала, что отделять лаборато­
рию от клиники невозможно, что успехи медицины развивают­
ся только на почве успехов ее авангарда — физиологии.

С годами все большее внимание Боткин стал уделять про­
блеме нервных центров Если физиологические и патологиче­
ские процессы, совершающиеся в органах и тканях, осущест­
вляются рефлекторным путем, то в центральной нервной 
системе должны быть представлены многочисленные аппара­
ты, управляющие этими процессами.
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Клинические наблюдения давали богатый материал для 
размышлений, выводов, гипотез. Боткин, например, предполо­
жил, что одно из наиболее частых проявлений многих болез­
ней — повышение температуры — объясняется нарушением 
работы особых нервных центров, управляющих охлаждением 
тела. Действительно, опытами физиолога Чешихина было по­
казано, что вслед за перерезкой продолговатого мозга в одном 
определенном месте температура ор!анизма резко поднимает­
ся — следовательно, имеется нервный центр, управляющий 
теплообразованием.

Сергей Петрович подробно разобрал механизм процесса 
потоотделения, и это привело его к мысли о новом центре 
в головном мозгу. В третьем выпуске «Курса внутренних 
болезней» Боткин высказал убеждение о существовании центра 
потоотделения, и в следующем же году Остроумов эксперимен­
тально доказал это. Боткин выдвинул идею существования 
в головном мозгу центра, управляющего работой селезенки, 
что вскоре было на опыте подтверждено физиологом Тарха­
новым. Боткин высказал впервые в мировой науке идею 
о центральной нервной регуляции кровообразования. «Я глубо­
ко убежден в существовании такого центра, — писал он, — 
и как врач с таким же правом говорю о нем, с каким прежде 
говорил на основании клинических наблюдений о существова­
нии особого центра для потоотделения».

Психическому фактору Сергей Петрович придавал серьез­
ное значение и в происхождении и развитии многих внутрен­
них болезней. Он часто приводил примеры разных случаев 
развития тех или иных заболеваний в связи с душевными 
переживаниями. Так он рассказывал случай из своей практи­
ки, когда девушка, на глазах у которой утонул ребенок, забо­
лела тяжелой формой белокровия, в другом случае у матери, 
ребенку которой отдавило руку, онемели те же пальцы на 
руке

Изучая заболевания во время войны, Сергей Петрович на­
толкнулся на довольно частое сердечное заболевание, которое 
приписывали тяжелым условиям военного времени. Однако 
наблюдения над людьми, выполнявшими тяжелую физическую 
работу, не показали эгого заболевания, следовательно, оно бы­
ло связано именно с тяжелыми психическими воздействиями 
в период боев

Представление о нервной системе как основном регуляторе 
всех процессов, протекающих в организме, противоречило вир- 
ховской целлюлярной патологии, рассматривающей" организм 
как сумму автономных, независимых клеток.
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Целлюлярная патология, таким активным сторонником ко­
торой был Боткин в начале своей научной деятельности, учила 
смотреть на болезнь как на местный процесс, охватывающий 
отдельный участок тела или отдельный орган и не затрагиваю­
щий других органов. Клинический опыт убеждал Боткина в це­
лостности организма, во взаимосвязи всех органов. Изучая во­
прос о малокровии, Боткин убедился, что причиной болезни 
является не только патология костного мозга, как считали сто­
ронники вирховской целлюлярной патологии, но что к мало­
кровию, несомненно, приводят и ненормальности в функциони­
ровании других органов: селезенки, пищеварительного тракта, 
а также всей нервной системы.

Исследуя причины хлороза — болезни, которая характери­
зуется уменьшением в крови содержания красных кровяных 
шариков, Боткин писал:

«Прежде, когда гуморальная патология была преобладаю­
щим учением, никто, конечно, не позволил бы себе усомниться 
в том, что суть дела заключается в изменении крови, а все 
припадки неправильной иннервации являются вторично... 
Взгляд на хлороз, образовавшийся под влиянием гуморальной 
теории, не может теперь не подвергнуться критике. И такую 
попытку связать хлороз вообще с изменением органов мы ви­
дим уже в учении основателя целлюлярной патологии — Вир­
хова, усматривавшего причину этого патологического состояния 
во врожденной узости сосудов. Но это предположение не выдер­
живает критики...»

Искать причину в одних анатомических изменениях Боткин 
считает неправильным. «...Я пойду даже дальше, — писал 
он, — и позволю себе усомниться в том, представляют ли из­
менения крови при хлорозе первичные явления, позволю себе 
поставить вопрос, не происходит ли, наоборот, первичное изме­
нение в нервных аппаратах, а кровь изменяется только уже 
вторично, последовательно».

Так постепенно клинический опыт приводит Боткина к по­
ниманию ограниченности целлюлярной теории, рассматриваю­
щей болезнь определенного органа в отрыве от общего состоя­
ния организма. Он понимает необходимость изучения патологи­
ческих процессов во взаимосвязи.

Боткину удалось разглядеть за наружной формой изменяю­
щихся явлений в организме внугреннее содержание, за види­
мым их многообразием невидимое единство, которое обуслов­
ливалось ведущей ролью нервной системы.

Он приходит к выводу: целостность человеческого организ­
ма определяется нервной системой. «Она — регулятор его
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внешней и внутренней деятельности, обеспечивающий жизнь. 
В этом смысле всякое повреждение тела (любого характера, 
в любом участке) в той или иной мере затрагивает и нервную 
систему, а стало быть и организм в целом».

Значит ли это, что Боткин вообще отказался от учения Вир­
хова? Нет, он хорошо понимает все значение метода целлю- 
лярной патологии для медицины, но теперь он понимает, что 
вграничиваться исследованиями только анатомических измене­
ний нельзя.

Учение Боткина объединяет в себе и метод исследования 
Вирхова и новые взгляды на организм как единое целое, управ- 
1яемое нервной системой.

О значении теории Боткина И. П. Павлов писал: «Сергей 
Петрович был лучшим олицетворением законного и плодотвор­
ного союза медицины с физиологией — тех двух родов чело­
веческой деятельности, которые на наших глазах возводят зда­
ние науки о человеческом организме и сулят в будущем обес­
печить человеку его лучшее счастье — здоровье и жизнь... 
С сердечной благодарностью признаю плодотворное влияние 
того глубокого и широкого, часто опережавшего эксперимен­
тальные данные нервизма, который, по моему разумению, со­
ставляет важную заслугу Сергея Петровича перед физиоло­
гией...»

Плодотворным союзом физиологии и медицины было и само 
содружество этих двух ученых.

В 1878 году Сергей Петрович пригласил заведовать фа­
культетской физиологической лабораторией Ивана Петровича 
Павлова.

Павлов в это время был слушателем третьего курса Меди­
ко-хирургической академии. Позади уже были годы учения на 
физико-математическом факультете Петербургского универси­
тета, годы работы в области физиологии у профессоров Овсян­
никова, Циона и Устимовича. Павлов уже начал исследование 
работы сердца и сосудов и продолжил их в лаборатории.

Несомненно было, что о всех состояниях сердца и сосудов 
в мозг несутся беспрерывные сигналы. Они извещают о тем­
пературе крови, о скорости ее течения, о давлении на стенки 
сосудов. Но до сих пор ни одному анатому не удалось обнару­
жить в стенках сердца и сосудов никаких устройств, восприни­
мающих все это разнообразие раздражений.

Сосудистый центр Овсянникова... Депрессорный нерв Цио­
на... Ускоряющий нерв, который посчастливилось обнаружить 
самому Павлову... Задерживающие действия блуждающего нер­
ва... Ускоряющее влияние симпатического нерва... Все это бт-
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дельные части управления работой сердца. Они давали неко­
торое представление о руководстве сердечной деятельностью, но 
многие особенности поведения сердца — его ответы на ускорен­
ное дыхание, на усиленную мышечную работу, на поглощение 
пищи, на введение жидкости — оставались загадкой.

Обстановка в физиологической лаборатории Военно-меди­
цинской академии более чем скромная Каменный пол, некра­
шеные стены, скромные средства на оборудование, приобрете­
ние животных. Но зато с избытком хватало главного — внима­
ния, интереса к вопросам, которые поднимал Павлов.

Общаясь с Боткиным, Павлов увидел, какое огромное вни­
мание при изучении больного и здорового организма Сергей 
Петрович уделяет нервной системе Сергей Петрович указывал 
Павлову десятки заболеваний сердца, связанных с поражением 
мозга и нервов В Боткинской клинике укрепилось и получило 
развитие направление, которому Павлов дал название «нер­
визм»

Все это одушевляло Павлова в его поисках, поддерживало 
при неудачах, окрыляло при успехах. Одно за другим иссле­
дования Павлова появлялись в «Еженедельной клинической га­
зете» — медицинском журнале, издаваемом Боткиным в эти 
годы

Сергей Петрович постоянно направлял в лабораторию Пав­
лова своих учеников для проведения различных опытов Чаще 
всего в этих опытах проверялось действие того или иного ле­
карственного вещества, что глубоко интересовало Павлова. 
Объединение физиологии с клиникой через задачи, поставлен­
ные фармакологией и терапией, способствовало формированию 
научных интересов И П Павлова и выработало его клинико­
физиологическое направление, что немало обогатило медицину 
и физиологию.

Интересны взгляды самого Павлова на синтез физиологии 
и медицины

« Огромная помощь врачу со стороны физиологии возмож­
на только при одном строгом условии — при постоянной про­
верке физиологических данных клиническим наблюдением . фи­
зиология всегда должна играть роль только советчика и нико­
гда не выступать в роли решающего судьи.. Медицина во мно­
гих отношениях опередила физиологию, и легко понять, что 
физиологический кругозор думающих врачей шире и свобод­
нее, чем самих физиологов».

Таким думающим врачом и был для физиолога Павлова 
его руководитель — Сергей Петрович Боткин.

«Я имел честь в продолжение 10 лет стоять близко к дея­
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теЛьности покойного клинициста в ее лабораторной отрасли, — 
писал впоследствии Павлов о Боткине — Ум его, не оболь­
щаясь ближайшим успехом, искал ключа к великой загадке* 
что такое больной человек и как помочь ему, — в лаборато­
рии, в живом эксперименте На моих глазах десятки его уче­
ников направлялись им в лабораторию И эта высокая оценка 
эксперимента клиницистом составляет, по моему убеждению, 
не меньшую славу Сергея Петровича, чем его клиническая, из­
вестная всей России деятельность »

По мере того как клинические наблюдения и физиологиче­
ские опыты давали неопровержимые доказательства правиль­
ности представлений Боткина, он все настойчивее стремился 
использовать на практике эти взгляды Новое понимание болез­
ненных процессов требовало пересмотра и методов терапии

Анализируя болезненные процессы, Сергей Петрович заме­
чает, что большинство из них имеет один общий, чрезвычайно 
характерный признак — скачкообразное или волнообразное те­
чение

Указывая на чрезвычайно показательные температурные 
кривые, характеризующие колебательное течение инфекционных 
болезней, Сергей Петрович делает вывод « колебательное, скач­
кообразное течение температуры есть только одно из выраже­
ний общего закона, проявляющегося также и в колебательном 
течении некоторых анатомических изменений и представляюще­
го факт общий для инфекционных болезней» В чем же причи­
на этого? В том, отвечает Боткин, что организм, мобилизуя 
свои «физиологические приспособления» на борьбу с болезне­
творным началом, не сразу одерживает над ними верх Тонус 
этих «физиологических приспособлений» колеблется — он то 
ослабевает, то вновь усиливается, отражением этих колебаний 
и является волнообразное или скачкообразное течение про­
цесса в целом

Далее Сергей Петрович открывает, что повышение темпера­
туры при инфекционных процессах проходит обычно в две 
фазы Первая фаза имеет место почти во всех инфекционных 
заболеваниях, вторая же может иногда и не проявиться По­
чему же это происходит? Потому, отвечает Боткин, что уже 
в начальном периоде заболевания в организме нашлись такие 
«физиологические приспособления», которые оборвали процесс 
раньше, чем анатомические изменения успели развиться и дать 
вредные продукты распада, вызывающие вторую фазу повыше­
ния ^температуры
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Так Сергей Петрович приходит к идее обрывающей, или ку­
пирующей, терапий. Суть ее в том, чтобы научиться владеть 
физиологическими приспособлениями организма, по необходи­
мости активизировать их. В своих лекциях о тифе он пишет: 
«Ведь нет никакого сомнения, что способность обрывать тиф 
существует в человеческой природе... Надо... изучать внима­
тельно и всесторонне течение тех случаев, которые сами по 
себе оканчиваются абортивно. Вот в этом-го изучении природ­
ных, естественных абортивных форм, в этом знании приемов, 
употребляемых нашим организмом для освобождения от по­
ступившей в него заразы, мне кажется, мы найдем и тот путь, 
руководясь которым придем к знанию купирующих, обрываю­
щих болезнь средств».

Изучая купирующие приемы организма, врач должен уст­
ремлять внимание на те нервные центры, которые организуют 
их, — учит Боткин: «...Следуя этому пути, мы найдем ту путе­
водную звезду, которая приведет нас со временем к знанию 
средств, купирующих болезнь». Боткин не знал еще этих 
средств, но он первый указал путь к ним.

Ранняя смерть не дала возможности Боткину развить ис­
следования в этом направлении. Не успел он узнать и об успе­
хах других ученых. Между тем, идя по пути, который указы­
вал Боткин, медицина обогатилась новыми средствами борьбы 
с болезнями. Эти средства — вакцины и сыворотки.

Вакцина представляет собой препарат, состоящий из мерт­
вых или ослабленных микробов. Ее вводят здоровому челове­
ку для предупреждения болезни, вводят и при лечении. В чем 
же сущность ее действия? При введении вакцины в организме 
развивается болезнь, но в легкой форме, физиологические при­
способления организма легко справляются с ослабленными ми­
кробами и вместе с тем вырабатывают способность уничтожать 
такие же, но активные микробы, если они попадут в организм. 
Организм приобретает так называемый иммунитет. Даже когда 
активные микробы уже находятся в организме, оказывается, 
тренировка на ослабленных микробах развивает способность 
к борьбе защитных сил организма.

В сыворотке нормальной, здоровой крови нет ни мертвых, 
ни ослабленных микробов, в ней нет вообще микробов. Но в ней 
есть защитные вещества, уже обладающие способностью бо­
роться с микробами, способностью, которую они приобрели, если 
человек или животное, от которого ее взяли, перенес естествен­
ную или привитую болезнь. Эти защитные вещества, победив 
микробы во время болезни, закалились в бою — они способ­
ны предупредить болезнь или облегчить ее течение,
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Если проследить далее за открытиями медицины, мы уви­
дим, что развитие терапии продолжает базироваться на исполь­
зовании сил самого организма. Использование препаратов ново­
го типа: гормонов, витаминов, стимуляторов — основано на 
изучении физиологических свойств организма. Все это препа­
раты широкого профиля, препараты, лечащие не отдельные 
болезненные явления, а общие патологические процессы.

Обычно принято считать, что врач действует своими лекар­
ствами на болезнь, Сергей Петрович говорит иначе: «...упот­
ребляйте лекарственные вещества и другие средства, смотря по 
обстановке», но «не думайте только, что, применяя все эти 
способы, вы лечите самую суть болезни... Врач лишь помогает 
организму справиться с болезнью, справиться его собственными 
защитными приемами».

Начинающему заниматься клинической медициной, учит 
Боткин, «предстоит изучить искусство применять приобретен­
ные им сведения к решению следующих практических вопросов, 
которые представляются ему с каждым больным, именно: 
в чем состоит индивидуальность данного больного и какие меры 
нужно применять для излечения или для облегчения патологи­
ческих проявлений его жизни».

В своих «Клинических лекциях» Боткин ломает устарев­
шие представления о болезненных процессах. На основе мно­
гочисленных клинических наблюдений, подтвержденных опыт­
ными данными, он строит новые гипотезы и теории болезней. 
Многие его гипотезы нашли подтверждение, сделались достоя­
нием патологии. Такова, например, его гипотеза о связи обра­
зования желчных камней с микроорганизмами. В лекции 
«Острый инфекционный катар желчных путей» Боткин разо­
шелся во взглядах с Вирховым, который причиной этого забо­
левания считал механическую закупорку желчных протоков. 
Боткин высказал и обосновал свое мнение об инфекционной 
природе так называемой катаральной желтухи. Сделал он это 
за 60 лет до открытия вируса этого заболевания, и теперь ин­
фекционную желтуху справедливо называют болезнью Боткина.

Но, высказывая научные предположения, Боткин не считал 
себя непогрешимым. Он требовал постоянно проверки предпо­
ложений опытом, критического отношения к ним.

Школу Боткина, названную петербургской, часто противо­
поставляли московской школе Захарьина.

Современник Боткина французский клиницист Юшар пи­
сал: «Благодаря мощной деятельности двух выдающихся лю­
дей — Боткина в Петербурге и Захарьина в Москве... образо­
вались две школы, отчасти противоположные одна другой,
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Школа Боткина всегда была более теоретической, чем практи­
ческой... Школа Захарьина, напротив, опирается на наблюде­
ние, ...на расспрос... возведенный на высоту искусства». За­
харьин, как и Боткин, был блестящим диагностом, снискавшим 
в этой области у многих современников славу даже ббльшую, 
чем Боткин. А. П. Чехов писал о Боткине: «В русской меди­
цине он то же самое, что Тургенев в литературе... (Захарьина 
я уподобляю Толстому) — по таланту».

Пройдя, как Боткин, солидную подготовку у Вирхова, За­
харьин вернулся в Россию все же убежденным сторонником 
«искусства лечить». Он целиком уходит в клинику, в клинику 
«гиппократическую», то есть такую, где все отдается наблю­
дению у постели больного, тонкому исследованию самого боль­
ного, лаборатории же и экспериментальным исследованиям 
отводится минимум внимания. Он учит своих слушателей начи­
нать диагностику с тщательного опроса больного, с его про­
шлого, индивидуальных ощущений и т. д., после чего только 
в случае крайней необходимости проводить специальные анали­
зы. Этот метод исследования больного получил название анам­
нестического, так как в основе его лежит анамнез — опрос 
больного. После опроса врач, анализируя его результаты и свои 
наблюдения, ставит диагноз. Захарьин считал, что врач не 
должен делать никаких предположений, строить гипотез до 
опроса больного, что если врач предварительно построит гипо­
тезу болезни, то будет уже пристрастен и односторонен в своих 
вопросах.

В противоположность этому, по методу Боткина, врачу луч­
ше прежде иметь все объективные данные о состоянии больного 
(анализы крови, мочи, мокроты и т. д.), на основании йх сде­
лать предварительную гипотезу болезни, а затем узйе проводить 
детальный опрос больного. Больной по большей части не может 
правильно описать свои ощущения и особенности своей болез­
ни, часто он останавливается на постороннем и упускает основ­
ное, что должен узнать врач. Поэтому ему необходимо ставить 
наводящие вопросы, а это можно, только имея уже некоторое 
представление о состоянии его организма. Затем, имея объек­
тивные показания, первоначальную гипотезу, наблюдения боль­
ного и его опрос, врач уже может поставить диагноз.

Боткин в -своей речи «Искусство в медицине» говорит: 
«Практическая медицина делится на науку и искусство». В ос­
нове различия в методах диагностики Боткина и Захарьина ле­
жало именно это разделение. Захарьин считал главным в ме­
дицине искусство, Боткин — науку.

Боткин в своей преподавательской деятельности поставил

88



себе цель — передать своим ученикам умение научно мыслить, 
он учил их наблюдать и анализировать, учил обобщать, делать 
из этих обобщений выводы, искать общие законы.

Захарьин отвергал какие-либо теоретические обобщения. Он 
говорил: «Намерен сообщить лишь то, что считаю фактически 
верным, и не коснусь теорий... ибо нет такой теории, против 
которой нельзя было бы возразить». Он отстаивал точку зре­
ния, что клинический преподаватель должен «разбирать боль­
ных, не вдаваясь в гипотезы и теории».

Если мы вспомним «катехизисное» преподавание, которое 
было принято во время обучения Боткина и Захарьина в Мос­
ковском университете, то поймем, почему Захарьин получил 
отвращение ко всяким теоретическим рассуждениям и пошел 
вслед за теми преподавателями, которые, как он видел, были 
хорошими диагностами и клиницистами благодаря своему ин­
стинкту и опыту. Боткин же сумел в хаосе противоречивых 
теорий отобрать все важное, двигающее науку вперед, сумел 
построить действенную теорию, научить своих последователей 
методам, помогающим превращению медицины из искусства 
в науку.

Взгляд Боткина на значение интуиции в медицине выражен 
им в двух его выступлениях перед студентами в 1886—1887 го­
дах. Он говорил:

«...Лечить больного, облегчать его страдания и, наконец, 
предупреждать болезнь — требует в настоящее время знания 
и искусства прилагать его. Это-то искусство, принадлежащее 
личности, и было так высоко в древности, что человек связы­
вал его с понятием о божестве, с течением истории искусство 
утратилось вместе с отдельными личностями за неимением твер­
дых научных основ. Существовавшее знание некоторых фак­
тов, не подведенных под общие истины, не составляло науки; 
оно мало-помалу исчезало, искажалось под влиянием различных 
школ с различными взглядами...»

Дальше он говорит:
«Врачи прежнего времени, лишенные почти совершенно тех 

способов исследования, которые в настоящее время составляют 
общую принадлежность каждого начинающего, путем опыта 
вырабатывали в себе способность наблюдать без всяких вспо­
могательных средств;

...способность делать заключения без участия сознательной 
.мыслительной способности, без анализа, без строгой логиче­
ской последовательности в постепенном развитии мысли мы 
привыкли называть инстинктом; известно, какое громадное зна­
чение имеет это свойство нервных аппаратов в жизни животных.
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Врач, делающий диагностику больного или заключение о его 
болезни, не имея достаточных фактов... действует по ин­
стинкту.

Успех и прочное развитие практической медицины будут 
обусловливаться уменьшением значения в ней инстинкта и 
большего подчинения науке или разуму».

Если проследить научный путь Боткина, невольно прихо­
дит мысль: по существу, вся жизнь его прошла в мучительном 
противоречии между его аналитическим умом и его талантом, 
между медициной-наукой и медициной-искусством.

Став врачом, он прежде всего искал в медицине логику 
фактов, возможность решать вопросы у постели больного на 
основании объективных законов жизни организма. Сначала он 
думал, что сообщенные в университете сведения достаточно 
вооружат его для деятельности врача. Но очень скоро он по­
нял, что этого мало, так мало, что ум должен уступить место 
интуиции. Но можно ли довериться интуиции? Нет, ум про­
тестовал, ум кричал: долой интуицию, дайте мне точные 
знания!

И вот пришло учение Вирхова. Оно казалось всеобъемлю­
щим, оно давало возможность найти болезнь строго в опреде­
ленном месте и определить ее наличие не интуицией, а строго 
доказанными фактами, экспериментом.

Казалось, открылась возможность победы ума над интуи­
цией. Полный надежд, начинает Боткин свой врачебный путь. 
Все новое, что он узнал, прилагается к делу лечения. Он сме­
ло говорит своим ученикам:

«Чтобы избавить больного от случайностей, а себя от лиш­
них угрызений совести и принести истинную пользу человече­
ству, неизбежный для этого путь есть путь научный... в кли­
нике вы должны научиться рациональной практической меди­
цине, которая изучает больного человека и отыскивает сред­
ства к излечению или облегчению его страданий, а потому 
занимает одно из самых почетных мест в ряду естествоведе­
ния. А если практическая медицина должна быть поставлена 
в ряд естественных наук, то понятно, что приемы, употребляе­
мые в практике для исследования, наблюдения и лечения боль­
ного, должны быть приемами естествоиспытателя, основываю­
щего свое заключение на возможно большем количестве строго 
и научно наблюдаемых фактов. Поэтому вы поймете, что науч­
ная практическая медицина, основывая свои действия на таких 
заключениях, не может допускать произвола, иногда тут и там 
проглядывающего под красивой мантией искусства, чутья, так­
та и т. п.».
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Он полон веры в силу научно обоснованных фактов, в их 
победу над интуицией. Сергей Петрович по крупице собирает 
факты, наблюдения, непрерывно думает над методом их объеди­
нения. На помощь приходит физиология, она учит, как в здо­
ровом организме проследить истоки, причины болезни, она от­
крывает общую связь — нервную систему. И все же каждый 
случай, каждый больной показывают: нет одинаковых болезней, 
каждый больной — это новый случай, по-своему реагирующий 
на болезнь. Не известны еще законы, под которые можно под­
вести все случаи, с какими сталкивается врач. Боткин признает: 
«...механизм и химизм животного организма до такой степени 
сложны, что, несмотря на все усилия человеческого ума, до 
сих пор еще не удалось подвести различные проявления жизни 
как здорового, так и больного организма под математические 
законы. Это обстоятельство, ставящее медицинские науки в ряд 
неточных, значительно затрудняет применение их к отдельным 
индивидуумам. Кто знаком с алгеброй, тот не затруднится при 
разрешении задачи уравнения с одним или большим количест­
вом неизвестных; другое дело — разрешение задач практиче­
ской медицины: можно быть знакомым и с физиологией, и с па­
тологией, и со средствами, которыми мы пользуемся при лече­
нии больного организма, — и все-таки без умения приложить 
эти знания к отдельным индивидуумам не быть в состоянии 
разрешить представившуюся задачу, если даже решение ее не 
переходит пределы возможного. Это уменье применять естество­
ведение к отдельным случаям и составляет, собственно, ис­
кусство лечить, которое, следовательно, есть результат неточ­
ности медицинских наук».

Из речи Боткина «Об искусстве в медицине» видно, как 
глубоко, как мучительно он обдумывал эти вопросы. Сергей 
Петрович говорит: «Врач, собирая факты, дойдя до конца и не 
получив достаточно фактов для составления заключения, не 
имеет права сказать, как натуралист: я не могу достаточно 
изучить этот объект, у меня нет достаточно фактов для заклю­
чения, я лучше от него воздержусь!

Врач имеет дело не с объектом, а с субъектом, которому 
обязан помочь, иногда даже очень быстро, и вполне сознавая 
недостаточность своего исследования, он не имеет права ска­
зать: я не могу принять те или другие меры. Врач, несмотря 
на неполноту анализа и полученных фактов, все-таки поставлен 
в необходимость поставить диагноз, сделать гипотезы, насколь­
ко они вероятны, и как бы ни было мало данных, он не может 
отложить заключения до более благоприятного времени, ждать 
открытия новых методов исследования.
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...Вы видите разницу между естествоиспытателем и врачом. 
Естествоиспытатель может выжидать, он не имеет даже права 
забегать вперед, делать, так сказать, произвольные заключе­
ния — а врач обязан сделать диагноз, иногда весьма шаткий. 
Вот такой диагноз, поставленный по крайне маленьким дан­
ным, не дающим возможности сделать это заключение путем 
строгого логического анализа, такое, следовательно, более или 
менее произвольное заключение, могущее показаться человеку 
с математической головой непозволительным, ужасным, делает 
врач, и делает в громадном большинстве случаев, в сущности, 
верно: вскрытие или последующее течение болезни оправдыва­
ет его гипотезу».

Но ведь сам Боткин обладает именно «математической го­
ловой». Значит, не раз его аналитический ум переживал борь­
бу, принужден был уступать интуиции.

Да, это так. Дальше он пишет: «...мне кажется, что человек 
с правильно поставленным мозгом, с отличным аналитическим 
умом мог бы оказаться плохим практиком: область этой не­
точной науки так разнится от его способа мышления, что он 
на каждом шагу становится в тупик. А между тем голова мало 
математическая сплошь и рядом делает заключения и быстро 
и верно. Вот эти свойства обязанности врача и подлежат от­
делу, известному в медицине под именем искусства».

Это как бы признание в тех трудностях, которые испыты­
вал он сам, «человек с аналитическим умом».

И дальше: «...часто случалось прежде слышать: у этого 
врача взгляд! А что такое взгляд? Это действительно сущест­
вующая способность в человеке разрешать важнейшие вопросы 
в жизни без участия центральных органов, заведующих созна­
тельным мышлением. Ну, назовите это интуицией...»

Признание необходимости подчинять нередко логику мысли 
интуиции, необходимости допускать эмпиризм в лечении, созна­
ние недостаточности терапевтических средств привели к тому, 
что Боткин не любил заниматься практической медициной. Он 
писал Белоголовому: «Три недели, как начались лекции, из 
всей моей деятельности это единственное, что меня занимает и 
живит, остальное тянешь как лямку... практическая деятель­
ность в моей поликлинике так тяготит меня...»

«...Прости меня за хандру, но нынче у меня был домаш­
ний прием, и я еще под свежим впечатлением этого бесплодного 
труда».

Практическую медицину часто называют трагической дис­
циплиной. Во все времена к ней предъявляется всегда одно и 
то же требование — «помоги страждущему существу», и если
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наука или врач не могут этого сделать — чего они стоят! 
В противоречии между собой находятся медицина-наука и ме­
дицина-искусство; чтоб примирить их, нужны огромный талант 
и большие знания.

Искусство, наука — два полюса. Боткин вошел в медицину, 
когда она была еще ближе к полюсу искусства, но уже начала 
отдаляться от него. Весь смысл своей деятельности Боткин ви­
дел в том, чтобы как можно ближе привести медицину к полюсу 
точной науки.

Интересно проследить, как складывалась деятельность 
у крупнейших медиков и физиологов того времени. Сеченов, 
увидев в медицине одну эмпирию, отказался от нее, уйдя 
в точную науку, науку эксперимента — физиологию. Захарьин 
принял эмпирию и силою своего таланта возвел ее на высоту 
великого искусства. Боткин, признав неизбежность эмпирии на 
данном уровне знаний, обогатил медицину экспериментом, при­
близив ее к точным наукам, таким, как физиология, патология, 
физико-химия.



Глава IX
Врач-

общественник

«Понятие о болезни неразрывно 
связано с ее причиной».

С. П. Боткин

Осенью 1864 года Сергею Петровичу пришлось столкнуть­
ся с начавшейся в городе эпидемией возвратного тифа. Забо­
левание распространялось среди рабочих и бедноты. Боткин 
обратился к студентам и к своим ученикам, молодым врачам. 
С их помощью он обследовал условия жизни «чернорабочего 
класса».

Действительность ужаснула Боткина. Он пришел к заклю­
чению, что сильное распространение тифа вызвано условиями 
жизни рабочих: плохими жилищами, плохим питанием, тяже- 
лым, изнуряющим трудом

Боткин утвердился во мнении, что социальные факторы ча­
сто становятся решающей причиной болезней. Он писал по по­
воду возвратной горячки: «Такое исключительное почти забо­
левание чернорабочего населения дает основание думать, что 
причина болезни лежит в каких-нибудь особенностях жизни это­
го класса общества». В лекции о сыпном тифе он говорит, что 
эта болезнь, «поражая множество людей, по преимуществу мо­
лодых и цветущих, производит громадные потери населения 
той или другой местности, подкашивая его производительные 
силы».

Уяснив себе влияние внешней, в том числе социальной, сре­
ды на развитие инфекционных болезней, Сергей Петрович на­
чинает активную борьбу за оздоровление этой внешней среды.
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Он выступает как инициатор широких общественных меро­
приятий для предупреждения распространения эпидемий.

Боткин выдвигает идею создания эпидемиологического об­
щества, «куда дверъ должна быть открыта каждому врачу, же­
лающему принять участие в общем деле».

Общество должно быть организовано еще до появления 
эпидемии. Город разделяется на участки, наблюдение за кото­
рыми надо поручать врачам — членам общества. «При этом 
обязанность врачей будет заключаться не в одном только ле­
чении первых припадков: врачи должны обращать свое внима­
ние на гигиенические условия жизни по преимуществу бедного 
класса петербургского народонаселения и всевозможными сред­
ствами содействовать их улучшению».

В декабрьском номере «Архива судебной медицины и об­
щественной гигиены» за 1865 год был опубликован первона­
чальный план деятельности эпидемиологического общества. 
В составлении этого плана, кроме Боткина, принимали участие 
С. М. Ловцов и его ближайший сотрудник, будущий редактор 
«Эпидемиологического листка» Г. И. Архангельский.

В противовес намеченной Боткиным научно-общественной 
организации профессор Зденкауэр предложил организовать бла­
готворительные кружки «из дам, дворян, домохозяев, негоциан­
тов и вообще лиц, желающих участвовать в столь важном 
деле». Врачам в этих благотворительно-противоэпидемических 
кружках предоставлялась второстепенная служебная роль.

Выступление Боткина не имело успеха. Члены медицинских 
факультетов в лучшем случае отмолчались.

Судя по сохранившимся протоколам общества, Боткин ни­
чего не добился. И все же он не сдается. Он выступает 
в «Санкт-Петербургских ведомостях» с письмом.

«НЕСКОЛЬКО СЛОВ ПО ПОВОДУ ХОЛЕРЫ.
В настоящее время все европейские города находятся 

в тревожном ожидании холерной эпидемии... Конечно, болезнь, 
может быть, совсем пощадит Петербург или она может появить­
ся только в будущем году, но никто не в состоянии предска­
зать этого заранее. Во всяком случае, опасность перед нами, 
а потому понятны все-таки и заявления касательно лечения и 
предупреждения этой болезни».

На страницах газеты он убеждает, разъясняет и, наконец, 
гневно заключает: «Итак, не говоря уже о целях гуманных, 
одно чувство самоохранения должно бы, кажется, вызвать дея­
тельную помощь неимущим ближним со стороны всех, у кого 
на то есть хоть какие-нибудь средства.
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Пусть же люди, имущие и влиятельные... помогают деятель­
ности врачей своим материальным пособием, хоть бы только 
потому, что отсутствие гигиенических мер в жизни бедного 
народонаселения при скученности больных сильно способствует 
развитию холерного яда, который, разносясь в воздухе, не ми­
нует и великолепных палат богача» Несмотря на то, что меди­
цинские круги не поддержали Боткина, идея его не пропала, 
и хотя профилактические мероприятия не имели такого широ­
кого охвата, о каком мечтал Боткин, но все же кое-что было 
сделано В Петербурге возникло Эпидемиологическое общество 
и даже стал издаваться «Эпидемиологический листок». То и 
другое просуществовало два года. В «Эпидемиологическом лист­
ке» Боткин опубликовал «Предварительные сообщения по 
поводу настоящей эпидемии холеры»; в статье он описывал 
свой метод лечения холерных больных — хинной солью и про­
тивохолерными каплями Боткина.

«Эпидемиологический листок» не был самостоятельным пе­
чатным органом, а выпускался как приложение к «Архиву су- 

х дебной медицины и общественной гигиены». В 1870 году 
в третьем номере «Архива» появилась статья П. Якоби 
и В. Зайцева, наделавшая много шума. Цензура нашла, что 
авторы в журнале «настойчиво проводят социалистические 
идеи».

Г. А. Лопатин писал Карлу Марксу (С.-Петербург, 15 де­
кабря 1870 г.):

«.. На днях я сообщал вам, что в «Архиве судебной меди­
цины и общественной гигиены» (русский медицинский журнал) 
была напечатана статья о положении рабочего класса в Запад­
ной Европе Материал для нее был в основном почерпнут из 
вашей книги, и статья эта имела несчастье вызвать неудоволь­
ствие правительства. Теперь она окончательно запрещена и 
предана сожжению, а так как журнал является в известной 
мере официальным органом, то главный редактор его < Лов­
цов >  снят с должности»

Это происшествие стало предметом горячего обсуждения 
на «боткинских субботах».

Доктора Ловцова в доме Боткиных называли «последним 
из маркизов» за тонкость манер и рыцарское понятие о чести. 
Однако этот «маркиз» обладал ярко выраженными демократи­
ческими взглядами.

Круг друзей, посещавших «субботы», расширялся. Завсе­
гдатаями их, кроме Белоголового и Сеченова, стали Якубович, 
Пеликан, Ловцов, Грубер. Все они — единомышленники Бот­
кина, борцы за физиологическое направление в медицине,
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придерживавшиеся передовых, демократических убеждений. 
Грубер, один из тех «немцев», которые примыкали к «рус­
ской партии», был последовательным сторонником женского 
образования. Он первый в России допустил женщин в лабора­
торию.

В. Б. Бертенсон в своих воспоминаниях о профессорах 
Медико-хирургической академии рассказывает, что однажды 
генерал-губернатор Трепов послал своего сотрудника к Гру­
беру спросить, сколько женщин у него работают и точно ли 
все они занимаются действительно наукой. Грубер, среднего 
роста, худой, в роговых очках, летом и зимой в кожаных ка­
лошах, посмотрел через очки своим оловянным взором: «Ви кто 
такой?» По приказанию генерала Трепова я явился к вашему 
превосходительству за тем-то и тем-то, отчеканил посланец. 
«Скажите генералу Трепову, — и Грубер встал во весь рост, — 
что генерал Грубер это не желает ему сказать. Прощайте!» 
Тот же Бертенсон вспоминает, что как-то за границей Грубер 
сказал ему: «Либер фройнд, в России вы можете ругать рус­
ских сколько вам угодно, но за границей лучше этого не де­
лать».

О «боткинских субботах» Белоголовый писал: «...субботы... 
он открыл у себя с первого же года своего приезда в Петёрбург 
у  поддерживал вплоть до последнего времени. Это был его 
журфикс, когда сбирались к нему его друзья и знакомые 
в 9 часов вечера и в беседах за длинным столом просиживали 
до поздней ночи. На этих субботах в течение 30-летнего их 
существования успел перебывать чуть не весь Петербург — 
ученый, литературный и артистический, но преимущественно, 
само собой разумеется, медицинский; они имели свою историю, 
свой период расцвета и упадка, и в них, как в небольшом 
зеркале, отражались все нравственные настроения и колебаний 
изменчивой русской жизни...»

Серьезные разговоры на «боткинских субботах» нередко вы­
теснялись музыкой, пением, шутками. Но и шутки здесь носили 
особый характер. Как-то Белоголовый появился на вечере 
в костюме трубочиста и пропел сочиненные им куплеты о тя­
желом труде «меньшого брата». Затем, сняв с головы широко­
полую шляпу, он протянул ее за подаянием. В шляпу посыпа­
лись бумажки и серебро. Белоголовый придумал этот маскарад 
с целью собрать деньги для ссыльных студентов.

Белоголовый описывает еще и такую деталь «боткинских суб­
бот»: все собиравшиеся у Боткина один раз в год отплачивали 
ему обедом в складчину. На одном таком обеде по инициативе 
Белоголового возникла мысль почтить все эти собрания еже­
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годным пожертвованием каждого в размере 12 рублей. Этот 
сбор составил основу того капитала, который дал возможность 
выстроить двухэтажную школу имени Боткина на Васильевском 
острове.

«Позднее, в восьмидесятых годах, — вспоминает Белоголо­
вый, — субботы Боткина стали солиднее и, по правде сказать, 
скучнее: и времена изменились, и постоянные корифеи прежних 
суббот один за другим сходили в могилу, а оставшиеся в жи­
вых старились, постепенно утрачивая прежнюю экспансивность... 
Только Боткин, седея и старясь, оставался все тем же привет­
ливым хозяином, хотя и его безграничное добродушие стало 
чаще и чаще подвергаться испытанию: нет-нет да и явится на 
субботний вечер какой-нибудь назойливый пациент, увлечет 
хозяина от гостей в другую комнату и сорвет с него обстоя­
тельную консультацию, нимало не задумываясь над тем, что 
лишает Боткина тех немногих часов отдыха, на которые он 
имел неоспоримое право».

Боткины продолжали жить в скромной квартире у Спаса- 
Преображения. Давно было пора снять более обширное поме­
щение. Этого требовали все разрастающаяся практика и все 
увеличивавшаяся семья. У Боткина росло четверо сыновей: 
десятилетний Сергей и его младшие братья — Петр, Евгений, 
Александр. Это были здоровые мальчики, похожие на отца, 
такие же, как он, большеголовые, с широкими лбами, светло- 
русые, как и все Боткины.

Сергей Петрович приближался к сорокалетию. Тяжеловес­
ный, широкий в плечах, он был подвижен, не любил оставаться 
на одном месте. Его добрые и умные глаза всегда были при­
крыты очками, к которым он часто подносил еще пенсне, но 
и сквозь стекла, когда он наклонялся над больными, те видели 
в них сочувствие и внимание.

Сергей Петрович одевался очень просто и так же одевал 
детей. Зимой отец и мальчики носили одинаковые мягкие шап­
ки, низко надвигая их на лоб. Летом отец с сыновья­
ми одевались легко, ходили пешком, взбирались на горы, 
плавали.

«Анастасия Александровна, — писал в своих воспомина­
ниях Белоголовый, — была чутким умным другом и заботли­
вой женой. Она внесла в существование Боткина тот мягкий 
женственный элемент, который при трудовой жизни делает 
семейный очаг особенно привлекательным. Недаром все друзья 
мужа высоко ценили ее и в своей привязанности мало разде­
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ляли эту редкую пару. И матерью она была самою образцо­
вою в том отношении, что, страстно любя своих детей, умела 
сохранить необходимое педагогическое самообладание, внима­
тельно и умно следила за их воспитанием».

О самом Боткине Белоголовый писал: «Как все люди силь­
ные, он был нрава мягкого и уживчивого и, весь поглощенный 
делом, не обращал внимание на житейские мелочи, избегал 
ссор и не любил праздных споров. Он, как малый ребенок, не 
знал цены деньгам; зарабатывая очень много своим трудом... 
он проживал почти все, тратя большие суммы на содержание 
семьи, на образцовое воспитание детей, на свою обширную 
библиотеку; жил просто, без излишеств, но хорошо, дом его 
всегда был открыт для близких знакомых, которых у него 
было не мало. Известно, что также был открыт и его кошелек 
для всяких благотворений, и едва ли кто-нибудь из обращав­
шихся за помощью уходил от него с отказом; по крайней мере 
такова была репутация Боткина, потому что левая рука никогда 
не знала, что творит правая; сам он никогда даже близким 
своим не обмолвился о своих тратах подобного рода».

В другом месте своих воспоминаний Белоголовый пишет 
о детски доверчивом и благодушном отношении Боткина к лю­
дям, его безграничной вере в хорошее в человеке и о том, как 
тяжело он переживал всякий раз, когда сталкивался с жесто­
костью и несправедливостью.
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Глава X
Лейб-медик

императорского
двора

«Обязанность врана мне никогда 
не может быть тяжела, но иногда 
делалась невыносимой в моем 
положении».

С. П. Боткин

Лето 1869 года Анастасия Александровна с детьми прово­
дила во Франции. Перед началом осеннего семестра Сергей 
Петрович выбрал время для поездки за семьей. Остановились 
в Париже. Здесь Боткину снова удалось встретиться с Гер­
ценом.

«На этот раз мы застали в Париже Сергея Петровича Бот­
кина с семейством, чему Герцен очень обрадовался... — пи­
шет в своих воспоминаниях Тучкова-Огарева. — Несмотря на 
то, что Герцен и Боткин подолгу не виделись, отношения их 
не охладились... Боткин давал знать Герцену о своем прибытии 
на Запад, даже сообщал ему, как распределено его пребывание 
за границей».

Герцен высоко ценил Боткина, это видно из многочислен­
ных отзывов его в переписке с различными лицами. Вот приме­
ры их:

Письмо к сыну 28 сентября 1868 года:
«...Это замечательный человек, ясность его языка порази­

тельна».
Письмо к Мейзенберг 3 октября 1868 года:
«...Я безмерно доволен Боткиным. Это единственно разум­

ный врач».
Письмо к Огареву 20 сентября 1868 года:
« ..Доктор — гениальный!»
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Встреча Боткина с Герценом в 1869 году была последней, 
Александр Иванович умер 21 января 1870 года.

Осенью в 1869 году Сергей Петрович надел креповую по­
вязку на шляпу и на рукав, да так и не снимал ее больше 
года. Один за другим умерли два старших брата. Сначала при­
шла депеша из Парижа. После апоплексического удара в угне­
тенном состоянии выбросился из окна Николай Петрович 
Боткин.

Василий Петрович, глава дома Боткиных, умирал медленно. 
Последние годы он жил за границей, лечился у лучших евро­
пейских врачей. Он умер в октябре 1869 года.

Часть своего капитала Василий Петрович завещал Москов­
скому университету* консерватории и школе живописи и вая­
ния. Остальную часть денег оставил братьям и сестрам от 
мачехи — младшим Боткиным, которые с юных лет были на 
его воспитании.

Деньги, доставшиеся Сергею Петровичу, помогли ему про­
должить издание «Архива клиники внутренних болезней».

В Медико-хирургической академии многое изменилось. 
Умер Дубовицкий, ушли из академии Зинин, Якубович. Внутри 
академии ширились разногласия, обострялась борьба.

В 1866 году Боткин был назначен членом Медицинского 
совета министерства внутренних дел, но, несмотря на это, его, 
как и Сеченова, считали неудобным профессором. За ними 
организовали полицейскую слежку, выжидали случая, чтобы 
доказать их нелояльность, их прямую связь с бунтующими сту­
дентами. Шпионам, однако, пришлось ограничиться только до­
несением, что «оные профессора своими лекциями приобрели 
большую популярность», а особому отделу департамента поли­
ции при министерстве внутренних дел сделать вывод, что «мас­
са слушателей посещала лекции Сеченова и Боткина, вслед­
ствие этого правительство изволило удалить их из Медицинской 
академии». Так гласило секретное донесение, сохранившееся 
в архиве. Но полиция в данном случае приняла желаемое за 
действительное. Боткин продолжал вести кафедру в академии, 
Сеченова же «не изволили удалигь», а он сам ушел из нее.

Поводом послужило дело о провале членами конференции 
кандидатуры Мечникова на кафедру зоологии, которая была 
выставлена Сеченовым. Он писал Мечникову: «Я предложил 
вас, как вам известно, в ординарные (профессора): комиссия,
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разбиравшая ваши труды, тоже предложила вас в ординарные, 
а когда отчет ее был прочитан, я снова заявил конференции, 
что вы желаете баллотироваться только в ординарные. Вслед 
за этим и по закону и по разуму следовало бы пустить на шары 
вопрос о вашем избрании, а между тем президент академии, 
а вслед за ним Юнге и Забелин... потребовали вдруг предвари­
тельного решения следующего вопроса: «Нуждается ли вообще 
наша академия в преподавателе зоологии в качестве ординар­
ного профессора?» Это подлое и беззаконное заявление... сразу 
выяснило для меня положение вашего дела: достойная партия 
не желала вас принять в свою среду, но вместе с тем не хотела 
положить на себя срама забаллотировать вас... Верьте мне или 
не верьте, но вслед за этой подлой комедией меня взяло одну 
минуту такое омерзение и горе, что я заплакал. Хорошо, что 
я успел вовремя закрыть лицо, чтобы не доставить удовольст­
вия окружающим меня лакеям. Простите же меня еще раз, что 
я позволил себе ошибиться, как ребенок, насчет моральных 
свойств большинства моих почтенных товарищей, но вместе 
с тем посмотрите, в какую помойную яму попали бы вы, буду­
чи избранным».

Сеченов подал в отставку. Вместо него профессором физио­
логии академии был назначен И. Ф. Цион. Кандидатуру эту 
поддерживал военный министр. Цион открыто заявил, что бу­
дет бороться со всем новым, по его мнению, пагубным в науке. 
Крупный ученый, но человек беспринципный, Цион не постес­
нялся принять должность ординарного профессора физиологии 
в Медико-хирургической академии, хотя конференцией был из­
бран другой кандидат. Назначение Циона вместо Сеченова, да 
еще этот скандальный инцидент были долгое время в центре 
общественного внимания. Дело обсуждалось на страницах пе­
чати. На уход Сеченова и назначение Циона отозвались «Оте­
чественные записки», «Знание» и выходивший за границей ре­
волюционный журнал «Вперед». Все статьи были проникнуты 
уважением к Сеченову, сожалением о его уходе и протестом 
против нарушения военным министром принципа выборности.

Эти столкновения послужили поводом для широких студен­
ческих волнений, перекинувшихся из академии в Технологи­
ческий институт и другие высшие учебные заведения столицы. 
В результате волнений было сменено руководство академией. 
Занятия временно прекратились, последовали аресты и исклю­
чения из академии. Белоголовый писал брату Андрею: «Сту­
денческие истории кончены, и более 50 человек принесены 
в жертву; теперь мы снова в периоде злой реакции... Наши 
высшие учебные заведения... превращены теперь черт знает
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во что: все, что было из молодежи почестнее и поспособнее, 
все это выгнали вон, и остались одни посредственности и 
ничтожества».

Атмосфера интриг в академии угнетала Сергея Петровича. 
Он пытался отстраниться от той недостойной борьбы за мелкие 
личные интересы, которая занимала многих членов конферен­
ции. Ссылаясь на болезнь, Сергей Петрович перестал бывать 
на заседаниях конференции. Действительно, приступы печени 
участились.

В осенне-зимний семестр, как ни было плохо, приходилось 
терпеть, бодриться, стараться не обращать внимания на при­
ступы желчных колик. Заняться собственным лечением в это 
время значило «сбавить ход локомотиву», как шутя говорил 
Сергей Петрович. Он как врач понимал, что следует подлечить­
ся, но откладывал.

Летом Сергей Петрович поехал в Карлсбад лечить свою пе­
чень. Под впечатлением начала франко-прусской войны он пи­
сал Белоголовому: «Как объявлена эта глупая бессмысленная 
война, бросил заниматься, читаю газеты, беседую с умными 
людьми».

Следующее письмо было из Эмса, где отдыхала Анастасия 
Александровна. «Здесь я уже около недели, проехал из Ав­
стрии совершенно свободно, семью застал в наилучшем поряд­
ке, а Эмс совершенно пустым, но с музыкой и рулеткой. Чего 
я не наслышался здесь в эту неделю, немцы теперь... растут 
не по дням, а по часам. До сих пор они и не призадумываются 
над одиннадцатью тысячами убитых, которыми приобретается 
эта победа. Администрация в этом отношении поступает чрез­
вычайно тонко, редко где в депеше упоминают цифры потери, 
обозначая ее только фразой: потери громадны; до сих пор боль­
шая часть несчастных семейств еще не извещены об участи 
их детей, имена убитых не объявляются, но очевидно их гро­
маднейшая масса. Пруссаки запаслись большим превосходством 
численности своего войска, жертвуя людьми, не задумываясь, 
войска немецкие идут, как саранча, первых уложили — идут 
следующие и т. д.

Прежние скромные пасеаунцы неузнаваемы, у доктора 
Фоглера сделался такой бас, что его хоть бы в соборные про­
тодьяконы; наш бывший детский учитель Куцый, общипанный, 
тупой, полурыжий, бесцветный немец колотит себя в грудь, 
утверждая необходимость Эльзаса немцам для всеобщего бла­
гополучия. Все это видеть, по правде сказать, противно, зная,
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что в это время льется кровь из-за чужих интересов, гибнут 
целые семьи, гниют неубранные целые массы человеческих тру­
пов, подготовляя угощение после войны в виде различного ро­
да эпидемий».

Вскоре после этого письма Сергей Петрович выехал в Бер­
лин, где встретился с Белоголовым. О пребывании их в Берли­
не сохранились интересные воспоминания Белоголового: 
«В первых числах сентября (1870 года) я попал в Берлин и, 
как вполне понятно, нашел эту, тогда еще королевскую, столицу 
-в состоянии полного угара от блестящих и быстрых успехов 
германских войск.

Мы съехались здесь по обыкновению с профессором
С. П. Боткиным и согласились сократить по возможности срок 
нашего обычного берлинского пребывания перед выездом в Рос­
сию, до того нам было жутко, как-то не по себе при этом взры­
ве энтузиазма от кровопролитных побед на этом национальном 
торжестве, вызванном страшными погромами столь симпатич­
ной нашему сердцу Франции. Но, узнав, что профессор Вирхов 
находится в Берлине, мы не хотели уехать, не сделав ему ви­
зита...»

Белоголовый рассказывает дальше о посещении им и Бот­
киным Вирхова и о том, как Боткин был поражен агрессив­
ным его настроением: «Ну, — сказал он, выйдя на воздух, — 
уж если Вирхов до того ошалел от побед, что потерял само­
обладание... и требует дальнейшего пролития крови, значит 
о других немцах и говорить нечего. Дело дрянь...»

По возвращении в Петербург Боткин получил звание акаде­
мика Медико-хирургической академии и назначение лейб-ме­
диком царской семьи. До сих пор этой чести удостаивались 
только иностранцы. Боткин стал первым русским придворным 
врачом. Реакционная печать, нападавшая ранее на Боткина, 
стала расхваливать на своих страницах нового академика, по­
мещать его портреты, рекламировать боткинский порошок, бот­
кинские капли и даже боткинский квас. Боткин не любил ни 
своего придворного звания, ни своих обязанностей в царском 
дворце. В одном из писем он писал: «...лишиться самостоятель­
ности, свободы действий, отчасти свободы мнений, слушать 
все, видеть все и молчать — все это не только бесполезно, 
но и вредно не для меня одного, но и в отношении моего ме­
дицинского дела».

В дневнике он записал во время поездки с двором императ­
рицы в Сорренто, Рим, Альбано, Эмс: «Все рассуждают с точ-
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к» зрения себялюбия, самолюбия, зависти.. невежества... нет, 
общество невозможное, скорее вон от него...»

Две зимы подряд Сергею Петровичу пришлось провести 
с императрицей на побережье Средиземного моря, в Сан-Ремо. 
Больше всего угнетало Сергея Петровича то, что отъезд зимой 
лишал его возможности читать курс в академии.

Летом пришлось сопровождать императрицу в Крым.
Из крымского императорского имения Ливадии Боткин пи­

сал Белоголовому: «Живописность Крыма, прелестный его кли­
мат стоят в неимоверном контрасте с отсутствием всего похо­
жего на комфорт для злополучного путешественника... Как 
больничная станция он, по-моему имеет большую будущность, 
лишь бы появились те необходимые удобства, без которых не­
возможно еще посылать больных с кошельком среднего разме­
ра... но со временем он займет место значительно выше 
Монтре...»

В ноябре 1870 года при деятельном участии Боткина была 
открыта Община сестер милосердия святого Георгия. По его 
рекомендации общину возглавила Карцева, бывшая сесура 
Крестовоздвиженской общины, ученица Пирогова. Сергей Пет­
рович разработал программу занятий. Сестер милосердия обу­
чали анатомии, физиологии, гигиене, им читали специальные 
курсы внутренних болезней, хирургии, обучали уходу за боль­
ными.

При общине были открыты больница и амбулатория. В ней 
преподавали друзья и ученики Боткина: Н. А. Белоголовый, 
Бородулин, Быстров, Манассеин; сам Сергей Петрович в слож­
ных случаях консультировал больных.

Но всего этого Боткин считал недостаточным. Женщины, по 
его мнению, могут быть не только сестрами милосердия, но и 
врачами.

В 1872 году Сергей Петрович заложил еще один камень 
будущего здания отечественной медицины — он занялся вплот­
ную начатой им ранее организацией женских высших врачеб­
ных курсов.

Должность лейб-медика и связанные с ней поездки и де­
журства во дворце, женские курсы, Георгиевская община, лек­
ции, клиника, клиническая амбулатория, научная работа, ре­
дакторская работа и огромная частная практика поглощали все 
время Боткина. Особенно деятельность придворного врача от­
рывала его от дома. А между тем семья нуждалась в его 
присутствии и заботе. Анастасия Александровна болела. Она 
скрывала свои недуги, бодрилась в присутствии мужа. Редкие 
часы отдыха в кругу домашних были такой радостью для
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Сергея Петровича и так были необходимы для него, что Ана­
стасия Александровна не хотела отравлять их своими жалоба­
ми. В свободные вечера в маленькой гостиной они занимались 
музыкой. Анастасия Александровна садилась за рояль, Сергей 
Петрович брал виолончель. Иногда в 12 часов раздавался зво­
нок. Прямо из консерватории приезжал профессор Зейфферт. 
Музицировали часов до трех ночи, а в десять часов утра Бот­
кин начинал свой рабочий день.

Музыку Сергей Петрович называл своей освежающей ван­
ной. Он не расставался с виолончелью и во время поездок за 
границу. Раз это привело даже к забавному недоразумению. 
Во Франценсбаде, небольшом немецком городке, где хорошо зна­
ли и почитали знаменитого русского диагноста, решили устро­
ить ему на вокзале торжественную встречу. Пришли мэр горо­
да, доктора, аптекарь. Все ждали появления знаменитого врача. 
Дверь вагона открылась. Вышел плотный мужчина, носильщик 
нес за ним небольшой чемодан, а сам приезжий бережно дер­
жал два футляра с виолончелями. Мэр тут же дал знак му­
зыкантам прервать начатый было встречный марш. В план 
городских мероприятий вовсе не входило чествование какого-то 
музыканта.

Сергей Петрович любил рассказывать этот случай, он был 
доволен, что его приняли за музыканта. Боткин очень ревниво 
относился к своим музыкальным успехам. Каждая похвала ра­
довала его чрезвычайно. К похвалам же своих медицинских 
талантов он был равнодушен.

Здоровье Анастасии Александровны все ухудшалось. У нее 
развилось острое малокровие, приостановить которое было уже 
невозможно. В 1873 году Анастасия Александровна скончалась.

Боткин тяжело переживал смерть жены, но продолжал ра­
ботать, не жалуясь ни на личное горе, ни на недомогание. Че­
рез полтора года после смерти Анастасии Александровны он 
женился вторично — на вдове Екатерине Алексеевне Мордви­
новой.



Глава XI 
На Балканах

«Изучение быта солдат... долж­
но быть основанием деятельности 
военного врача»*

С. П. Боткин

Четыре дня, не останавливаясь в пути, мчался из столицы 
на юг царский поезд. Стояла весна 1877 года. За окнами ле­
жали мокрые поля, полузатопленные весенним половодьем, низ­
кие почерневшие избы, проезжие дороги, посреди которых, увяз­
нув в грязи, торчали где крестьянская телега, где помещичий 
тарантас. Мимо неслись вокзальные здания, построенные все 
по одному образцу, предписанному покойным императором Ни­
колаем Павловичем, бежали будки, шлагбаумы, полосатые вер­
стовые столбы.

Иногда поезд, пыхтя и свистя, обгонял унылые группы сол­
дат, походные повозки, орудия, полевые кухни, двигающиеся 
по тому же направлению.

11 апреля царский поезд прибыл в Кишинев.
С царем приехал лейб-медик С. П. Боткин. Он получил 

назначение главного врача и консультанта верховного главно­
командующего. Главнокомандующим во время русско-турецкой 
войны был брат царя великий князь Николай Николаевич,

Во время пути бодрое настроение не покидало лейб-меди- 
ка. По утрам он справлялся о здоровье императора. Уверенно 
брал царственную дряблую руку и, удостоверившись, что пульс 
нормальный, уходил в отведенное ему купе.

Тут-то, вспомнив свое прошлое, Сергей Петрович перечел 
забытую было симферопольскую тетрадь. В ней молодой док­

107



тор во время ночных дежурств под бредовое бормотание тяже­
ло раненных и крики умирающих записывал свои впечатления 
и мысли. В то время он был влюблен в Пирогова, тяжело 
переносил свою непригодность к хирургии и рвался к большо­
му, настоящему делу. Впоследствии он написал: «Пребывание 
в продолжение 6 месяцев Пирогова в Севастополе осталось 
памятным для каждого русского человека. Вместе с именами 
других героев, защищавших Севастополь, имя Пирогова, за­
щищавшего жизнь целых тысяч раненых воинов, имеет исто­
рическое значение».

С тех пор прошло почти четверть века. Боткин, как прежде 
Пирогов, ехал защищать «жизнь целых тысяч раненых воинов».

Лейб-медик императорского двора мог спокойно ограничить­
ся генеральской инспектурой медицинского дела в армии. Тем 
более что в главной квартире за ним сохранялись обязанность 
наблюдать за здоровьем государя, главнокомандующего, на­
следника и других лиц, близких к царствующим особам. 
Но Боткин стремился как можно пристальнее присмотреться 
ко всей системе медицинского обслуживания во время войны 
и, если надо, переделать все по-своему. Он хорошо помнил 
борьбу Пирогова с интендантством, с казнокрадами и дал себе 
слово по-пироговски расправляться со всякими нарушениями 
прав солдат.

В свое время молодой лекарь Боткин записал в симферо­
польской тетради: «Особенность военной медицины состоит 
в особенности быта солдат как предмета попечения». Теперь 
академик С. П. Боткин дописал: «...и поэтому изучение быта 
солдатского во всех его возможных фазах должно быть пер­
вым основанием главнейшей деятельности военного врача».

Изучение быта солдат во время русско-турецкой войны 
лейб-медик решил взять на себя. Но ему пришлось близко по­
знакомиться не только с бытом воинов, но и тех, кто организу­
ет условия солдатского существования: от интендантских низов 
до штаб-квартиры.

В своих первых лекциях слушателям Военно-медицинской 
академии Боткин говорил: «Особенность положения военного 
врача вытекает из тех почти неудалимых неудобств, при кото­
рых ему в большинстве случаев приходится действовать, — 
так, часто в походе, с несколькими сотнями солдат, он остается 
совершенно один и в затруднительных случаях не только лишен 
возможности посоветоваться с товарищами, но даже с кни­
гой; быстро увеличивающееся число больных иногда превы­
шает силы врача, и он теряется в громадности представивше­
гося ему материала; прибавим еще к этому ограниченность те­
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рапевтических средств, которыми располагает военный врач, н 
мы убедимся вполне, что положение военного врача гораздо 
менее выгодно, чем всякого гражданского врача. Поэтому, что­
бы выполнить возможно добросовестно задачу, представляю­
щуюся военному врачу, необходимо самое основательное зна­
ние медицинских наук, ибо только большой запас сведений 
позволит действовать удачно при всех неудобствах, встречаю­
щихся в военной жизни».

А  для того, чтобы наладить в условиях войны полевую тера­
пию, Боткин решил прежде всего проверить подготовку госпи­
тальных врачей. Не всякий врач окончил Медико-хирургиче­
скую академию. По госпиталям и перевязочным пунктам много 
бывших студентов университета, где не всегда обучают особен­
ностям военной терапий. Он объезжает госпитали, знакомится 
с медиками.

12 апреля в Кишиневе состоялся военный парад. На скако­
вом поле были собраны все войска, расквартированные в городе 
и поблизости от него. Преосвященный Павел выступил с чте­
нием царского манифеста об объявлении войны Турции. Голос 
иерея был слаб и достигал только передних рядов войск, но 
офицеры знали, когда следует поднимать руки для крестного 
знамения, и солдаты, которым было приказано следить за дей­
ствиями офицеров, послушно крестились, когда надо, кричали 
«ура» и подбрасывали шапки вверх.

После чтения манифеста тут же, на плацу, был отслужен 
торжественный молебен, а потом начался церемониальный 
марш.

После марша Александр II в сопровождении адъютантов 
стал объезжать войска. Закончив объезд, император, прощаясь 
с рядами, застывшими по команде «смирно», неудачно обмол­
вился: «Прощайте!» — но, почувствовав неуместность этого, 
поправился: «До свидания! Возвращайтесь со славой. Да хра­
нит вас бог!»

30 апреля главнокомандующий и начальник генерального 
штаба Непокойчицкий с небольшим числом офицеров направ­
лялся в Плоешти. С ним выехал и Боткин.

Плоешти, маленький румынский городок, был до того пере­
полнен войсками, управлениями, штабами, обозами, что похо­
дил на большой, шумный военный лагерь и совершенно подчи- 
нил себе обычную городскую жизнь.

Раненых еще не было.

109



Боткин, придерживаясь правила изучать постановку меди­
цинского дела в каждой стране, знакомился с румынскими вра­
чами. Позднее он писал: «Сегодня отправился на румынский 
перевязочный пункт. Там я засгал уже не очень много раненых. 
Всех отправили в Никополь и в Тури. Оставшиеся лежат на 
циновках, под которыми положено сено, уже слежавшееся. Ру­
башки в крови, не менялись со дня ранения. У румын белья 
нет, перевязочных средств, по-видимому, мало. Но зато обилие 
врачей: 22 врача — вымытые, выхоленные, сытые, не то что 
наши, где врачам приходится делать неимоверные усилия, что­
бы очистить перевязочный пункт от постоянно нарастающей 
массы (раненых). . Я не вынес приятного впечатления из румын­
ского перевязочного пункта. Сухо. Жестко. Казенно».

Приказ был дан начать переправу у Систова. Около 9 часов 
утра в ставку на взмыленном коне прискакал ординарец глав­
нокомандующего Евреинов с радостным известием, что пере­
права совершилась даже удачнее и легче, чем рассчитывали. 
В этот же день лейб-медик Боткин, сопровождая главнокоман­
дующего, переправился через Дунай и оказался на турецком 
берегу. Вслед за передовыми частями двинулась медико-сани- 
тарная служба. В ожидании больших потерь на этом участке 
было сосредоточено большое количество медицинского персо­
нала, медикаментов и перевязочного материала. В двух верстах 
от занятой Зимницы развернули госпиталь на 500 коек. Ме­
сто для него выбрали удачно: вблизи источника с чистой водой. 
На большой луговине расставили киргизские кибитки. Раненые 
еще не были рассортированы, когда верхом на лошади к ла­
герю подъехал лейб-медик. Не дожидаясь обычного рапорта 
от старшего врача, едва спешившись, он стал распоряжаться 
рассортировкой раненых. Здесь работали молодые врачи Киев­
ского университета. Как и предполагал Боткин, у них не хва­
тало знаний в области полевой медицины. Они терялись, делали 
много бестолковых распоряжений, от которых страдали ране­
ные. Не было в лагере и сестер милосердия. Но госпиталь был 
хороший. Когда с помощью Боткина рассортировка закончилась 
и раненые получили хороший ужин, госпиталь, принявший 
участников переправы, выглядел вполне благополучно.

Военные действия продолжались. Благоухающую цветами 
и травами весну сменило жаркое болгарское лето. Жару Сер­
гей Петрович переносил плохо. Днем его мучила неутолимая
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жажда, и он пил в несметном количестве чай. Поездки в зной 
через пески, где лошадь увязала по брюхо, через топь, которая 
грозила засосать и коня и всадника, — все эти трудности из­
мотали его. По ночам стала мучить печень. Часто приходилось 
пить гнилую воду. «Но что же делать солдатам? — думал он 
тогда. — Они-то ведь не имеют выбора».

Сам он имел выбор. Стоило ему остаться на главной квар* 
тире — и не только отличная вода, но и отличные вина были 
к его услугам. Но он ежедневно с утра садился на лошадь и 
уезжал от изысканно сервированного завтрака, не возвращаясь 
к обильному обеду, веселому ужину среди свитских генера­
лов и других приближенных к государю и главнокоман­
дующему.

Нередко Боткину приходилось проезжать по местам недав­
них боев. Его лошадь беспокойно поводила ноздрями, вздраги­
вала и неслась вперед, рискуя сломать себе ноги. Ее пугал 
запах гниющих человеческих и лошадиных трупов, скрытых гу­
щей непроходимых кустарников. Солдаты из похоронной 
команды искали убитых по сладковатому трупному запаху, ко­
торый постоянно сопровождал войну на Балканах. Он отравлял 
воздух, губительно действуя на людей. Боткин писал жене: 
«Воздух вследствие нескольких тысяч трупов, русских и турец­
ких, гниющих на глубине обрывов, в ущельях, сделался в выс­
шей степени тяжел и, конечно, может быть и опасен».

Сергей Петрович продолжал знакомиться с госпиталями и 
делился своими впечатлениями с Екатериной Алексеевной. 
Его 55 писем жене изданы были после смерти Боткина отдель­
ной книгой «Письма из Болгарии». Это, по существу, дневник 
его жизни того времени, раскрывающий образ Боткина — чело­
века и патриота, «...я не обхожу госпиталя как генерал от ме­
дицины, а обхожу как опытный врач, предлагающий свои услу­
ги товарищам в случаях, где они затрудняются... Большая часть 
здешнего временного госпиталя помещается в киргизских ки­
битках, и персонал врачебный почти исключительно дерптский. 
Дело ведет очень недурно и со смыслом. Помогают уходу пять 
сестер Георгиевской общины и пять наших студентов 
5-го курса».

Это временное и относительное благополучие вскоре кон­
чилось. Тяжелым гнетом легли на сердце Боткина неудачи рус­
ских войск под Плевной: несметное количество убитых, тысячи 
раненых, много вконец искалеченных людей. Сергей Петрович 
писал жене: «...много раненых и мало врачей, благодаря непра­
вильному распределению медицинских сил значительная часть 
медицинского персонала Красного Креста без дела и ждет на
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этапах больных, а в Никополе по пять дней больные ждут пере­
вязки».

Но Боткин не ограничивается только сетованием или осуж­
дением. Он действует, это видно из дальнейших писем: 
«Тотчас поехал, чтобы увидеть воочию больных еще на теле­
гах, неумытых, замученных от переезда сорока верст на арбах 
по скверным дорогам... Такое впечатление, которое с непри­
вычки даже и нашего брата врача забирает». Каждый раз Бот­
кин выезжал навстречу едва отгремевшему бою, встречал теле­
ги с больными и ранеными, ехал рядом с транспортом, внима­
тельно смотря за действиями фельдшеров и санитаров и давая 
им советы.

Не раз Сергей Петрович, видя недостаток врачей, скидывал 
сюртук, засучивал рукава и становился к операционному сто­
лу. Бывали случаи, что и стола-то не было, и он грузно опус­
кался на колени (он был тогда уж довольно тучен), перевязы­
вал раненого, помогая не только как врач, но и просто как 
санитар.

Все письма Боткина того времени наполнены болью за 
русских солдат и восхищением их храбростью, стойкостью, тер­
пением.

«У  меня не раз навертывались слезы, слушая стоны и смот­
ря на этих людей, изнемогающих от ран, от солнца, от тряски, 
от усталости... Не могу тебе передать, до какой степени симпа­
тичны мне наши раненые; сколько твердости, покорности, тер­
пения видна в этих> героях. И как тепло и дружно относятся 
они друг к другу, как утешаются они в своем несчастье тем, 
что вытеснили или прогнали его (турка), — писал Боткин же­
не. — Надо знать наших солдат, этих добродушных людей, иду­
щих под пулевым градом на приступ с такой же покорностью, 
как на учениях, чтобы еще больше сжималось сердце при мыс­
ли, что не одна тысяча этих хороших людей легла безропотно, 
с полной верой в святое дело, за которое они так охотно, с та* 
кой готовностью отдают свою жизнь...»

И чем больше проникается он любовью и жалостью к сол­
датам, тем возмущеннее пишет о бездарности командования: 
«Надо ближе посмотреть на русского солдата, чтобы со злобой 
относиться к тем, которые не умеют руководить ими. Ты ви­
дишь в нем силу, и смысл, и покорность. Всякая неудача позо­
ром ложится на тех, которые не сумели пользоваться этой си­
лой. Вглядываясь в наших военных, особенно старших, так 
редко встречаешь человека с специальными знаниями, любя­
щего свое постоянное дело. Большая часть из них знакома 
только с внешней стороной своего дела — проскакать бойко
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верхам, скомандовать «направо, налево». Да и много ли таких, 
которые следят за наукой, изучают свое дело? Военный чело­
век в известном чине — это у них есть самое приятное, сво­
бодное положение человека, дающее ему право заниматься 
всем, чем хочет. Наиболее порядочные из них отлично зани­
маются своим собственным делом, устраивают имения, читают 
газеты, литературные произведения, посещают театры и пр., 
удовлетворяясь по военной специальности только тем, что при­
обрели в школе. Много ли у нас таких, которые с любовыб за­
нимаются своей специальностью? Они все наперечет».

Из писем к жене за это время мы видим, что бодрое на­
строение Боткина все более и более сменяется критическим и 
унылым. «До сих пор нет Человека, который бы сумел все 
дело взять в руки и повести с большим талантом, чем 3to 
ведется до сих пор: несостоятельность административной сто­
роны армии, кажется, превосходит все; пути сообщения, поч­
та, интендантская часть — все это в младенческом состоянии... 
Последствием этого бывает то, что турка ест отличную галету 
с сыром, а у нашего сухари не всегда бывают. Турка в отлич­
ной палатке, в лагере с гигиеническими приспособлениями, 
с отхожими местами, а наш солдатик заражает себя своими 
собственными отбросами». «Крымская война нас недостаточно 
выучила, — пишет он в одном из писем. — Воровство идет 
если не такое же, то сильнее прежнего, по крайней мере более 
гарантирующее воров, чем прежде...» «Мне пришлось порабо­
тать, чтобы ткнуть носом того, другого, третьего и поговорить 
не без генеральского тона, что в некоторых случаях необхо­
димо».

«Очевидно, этим господам наша война благодать, — с го­
речью писал он. — Кто во что горазд: один кормит людей, 
другой лошадей, третий перевозит их, четвертый обувает. Все 
операции, наполняющие карманы, в их руках».

Занимаемое Боткиным положение давало возможность ясно 
видеть всю закулисную сторону фронтовой жизни. Первое вре­
мя он пытается бороться с злоупотреблениями, он докладывает 
об этом в главной квартире, с интендантами употребляет «ге­
неральский тон». Если второе хоть частично помогает, первое 
оставляет все по-старому. Угнетенный, почти больной, Боткин 
за шуткой старается скрыть всю силу своей горечи: «Пишу тебе 
об этом, чтобы ты более ясно могла обрисовать мое тепереш­
нее нравственное настроение, которое все более и более делает 
меня «брюнетом». Здесь я с утра обыкновенно «брюнет», толь­
ко к вечеру несколько разгуливаюсь и приобретаю прежние 
свойства «блондина».
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Он с горестной насмешкой пишет об окружении царя,
о высших чинах армии.

«...Вчера меня разбирала тоска, глядя на громадную свиту, 
сопровождавшую главнокомандующего; кого тут не было, кроме 
обычных начальствующих: куча ординарцев, адъютантов, три 
священника — русский, лютеранский, католический. Объехав 
с осторожностью позиции, побывав около батареи, сели за 
завтрак. Все это ело, ело, ело, а там все палили, палили и 
палили».

В фронтовых госпиталях Сергей Петрович встречался с Пи­
роговым. Он очень радовался и ждал встречи с учителем 
юношеских лет. После нее он писал жене: «...старик держал 
себя умно, скромно и не без такта, мне показалось, что он за 
это время сильно постарел, впрочем, может быть, устал...»

Но скоро в его письмах звучит уже горькое разочарование:
«Пирогов, очевидно, решился все хвалить, говоря, что вой­

на — такое бедствие, которое ничем не поправляется, а то, что 
сделано, то прекрасно. По-видимому, Пирогов действительно 
так благодушно настроен... Боюсь только, чтобы Пирогов не 
осветил таким образом целую кучу вздора и вреда...»

Следующее письмо еще резче:
«...Пирогов мне показался как-то сконфуженным, мне ка­

жется, он сам чувствует декоративность своего положения, не 
знаю, насколько он решится продолжать петь дифирамбы меди­
цинской администрации, жаль будет, если он бросит тень на 
свое порядочное имя, может быть, незадолго до своей смерти. 
Можно благоговеть перед врачами, перед их трудами, но не 
позволительно мириться с административной стороной всего 
медицинского дела; нельзя было прятаться за ширмы такого 
бедствия, как война, для того, чтобы не стремиться улучшить 
положение раненых и больных. Пирогов, по-видимому, дей­
ствует без достаточной энергии и прямоты, но кажется, он 
начинает уступать в вопросе об эвакуации, уменьшив свою 
страстность защиты этого безобразия. Мне интересны подроб­
ности, как попал Пирогов в это путешествие, что могли ожидать 
от человека в 74 года? Кого должно было прикрыть имя, кото­
рое все привыкли уважать?»

Второй раз пришлось Сергею Петровичу перенести разоча­
рование в людях, которых он ценил более всего. Первым был 
Вирхов, перешедший к старости в лагерь реакции. Но теперь 
горечь разочарования в человеке была захлестана горечью и 
возмущением всем виденным вокруг. Он пишет жене: «...Люди 
остаются и без еды и без перевязки по суткам и более; все 
это кричит, стонет, умоляет о помощи. Какие силы нужны, что­
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бы все это вынести, чтобы не надорваться! Относиться же ко 
всему этому с спокойствием и равнодушием привычного чело­
века — не в состоянии».

О таком равнодушии людей, которые руководили госпи­
тальным делом, в письмах-дневнике он написал, приводя свой 
разговор:

«...У  вас нет секционных наборов при временных госпита­
лях!»

— Можно делать вскрытия инструментами, предназначен­
ными для упражнения над трупами, — отвечает с оскорбитель­
ным самодовольством почтенный товарищ.

«Я  бы вас заставил вскрывать кишки без кишечных нож­
ниц, так вы бы у меня поплясали!»

После такого замечания он обыкновенно сдает и объясняет, 
что он писал и просил, но не его вина, что ему не дают ничего 
на его просьбы. Вот какой тип выработался; в газетах они-таки 
напечатали статью, что у них все есть и всего хватает».

«...Для характеристики героев нашего времени, — писал он 
в другом письме, — я тебе должен рассказать типичное заяв­
ление одного героя одному из своих старых приятелей.

— Думаю, как бы поскорее отсюда выбраться, — говорит 
гепой, — что же мне теперь здесь! Я получил все, что мог.

Это направление здесь до такой степени общее, что подоб­
ные заявления передаются без цинизма и сообщаются как и 
всякая другая ходовая идея, встречающая общее сочувствие...»

Сергея Петровича угнетает бессилие борьбы с царящим 
кругом безобразием. Ведь он только «консультант», хотя и 
«высокопоставленный». К хозяйственной стороне он не имеет 
никакого отношения, между тем он ясно сознает — здесь ну­
жен именно хозяин.

«...Если бы в самом деле я убедился, что ч в санитарном 
здешнем устройстве приношу существенную пояьзу — но, при­
знаюсь, нередко приходится в этом разубеждаться и убеждать­
ся в своей бесполезности. Конечно, важно то, что я видел, могу 
иметь право голоса на будущее время, а теперь, кажется, надо 
утешать себя тем, что сделаешь тому или другому случаю 
диагноз, посоветуешь лечение, поговоришь с ординаторами, по­
делишься своими наблюдениями, обратишь внимание на какое- 
нибудь явление — и баста. Но что значит здесь эта тонкость 
медицинской отделки ввиду того, что больные скверно или вов­
се не помещены, не прикрыты, не накормлены. Здесь не столь­
ко нужен доктор, сколько хороший хозяин. Я это вполне по­
нимаю, но влиять на хозяйство существенно я решительно не 
могу».
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Единственное, что остается, — это помощь в медицинских 
вопросах. Работа врача всегда была радостью для Сергея Пет­
ровича, и теперь он пишет жене:

«...Госпиталь составляет все-таки единственное убежище, 
где я могу отдохнуть душой, конечно, не окунаясь только 
в его хозяйственную сторону и смотря на него как на больнич­
ный материал». Он постоянно беседует с хирургами, учит их 
смотреть на раненых глазами терапевта. Сам он присматривает­
ся к формам заболеваний в условиях военных действий.

«...Болеет народ нашей колонии: надо считать тех, кто 
остался здоров, потому что так называемые здоровые все-таки 
представляют собой хоть ничтожное явление заболевания. Сущ­
ность и характер заболевания один и тот же, проявляясь эпи­
демически в нескольких видах: самое частное и распространен­
ное заболевание представляется в виде острого страдания же­
лудочно-кишечного канала при резком увеличении печени, 
селезенки, с болями в животе, иногда при острой слабости и 
небольшой повышенной температуре».

И «характер болезни все тот же: лихорадочные, тифозные, 
поносные». Боткин выделил несколько новых, своеобразных 
форм заболевания внутренних органов. Одну из них он описал 
под названием «волынской лихорадки».

Установив ряд заболеваний, Сергей Петрович, объезжая 
госпиталь, указывал, как надо лечить заболевших. Он требовал 
от врачей наблюдения над течением болезни и не принимал 
ссылок на отсутствие услойий. «Конечно, поляна и палатка — 
это не клиника, — говорил Боткин. — Но главных два фак­
тора налицо: больной и врач. А  врач в самых неблагоприятных 
условиях должен уметь наблюдать, а без наблюдения нет и 
лечения».

Но, требуя изучения заболевания, очень сердился, когда это 
делалось не в интересах больного, а или из желания угодить 
инспектору, или из личного одностороннего интереса. О таких 
случаях Сергей Петрович писал жене: «В  то время, когда на 
душе кипело негодование, скорбь, мне предлагают взглянуть 
«интересных» больных. Погодите, я еще не опомнюсь от этих 
криков массы голодных людей, у меня голова не способна со­
вмещать интерес медицинского случая с фактом истребления 
людей вследствие неряшливости, злоупотребления... Дайте 
опомниться, тогда я посмотрю ваши «интересные» случаи, но 
прежде накормите неинтересных».

Осенью Сергея Петровича стало волновать новое явление. 
У солдат появились случаи обморожения пальцев рук. Был 
только октябрь. Днем светило солнце, и, хоть ночами наступало
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похолодание, о морозах еще не было и речи. В чем дело? Каж­
дого солдата с таким явлением Боткин осматривал самым тща­
тельным образом и, присев на койку больного, вел задушев­
ную беседу, детально выяснял историю болезни. Вечером в па­
латке он записал свою догадку: «Причиной массового отмора­
живания пальцев у солдат, выявленных на Шипке, является, 
кроме холода, недостаточность питания, необходимо добиться 
устранения этой причины». И тут же в скобках: «Страшное 
явление! Люди молят о хлебе в стране, которая утопает в хле­
бе...» «Малярия косит воинов, — записывал дальше Бот­
кин. — Необходимо срочно добиться введения в войсковых ча­
стях профилактической хинизации. Надо, чтобы врачи и адми­
нистрация поняли, что малярия может протекать в замаски- 
ровочных формах под видом различных желудочно-кишечных 
или простудных заболеваний».

Приближение зимы пугало Боткина. Он понимал, что она 
принесет еще больше человеческих жертв. «Если бы удалось 
окончить войну без зимовки армии, это было бы величайшим 
счастьем для России, сколько бы народу спаслось от нашей 
администрации, которая более губительна для армии, чем ту­
рецкие пули».

Иногда отчаяние прорывается в письмах Боткина: «Пора, 
пора кончать с этим ужасом. Неужели еще мало крови, мало 
несчастья, мало бедствия? Кому все это нужно?»

С ненавистью пишет он о царском окружении:
«Здесь идет такая вражда друг на друга, столько зависти 

разлито в виде какой-то гнусной, клейкой жидкости, замазы­
вающей все остальные человеческие свойства, что ко всякому 
факту относишься с осторожностью. Пора, пора вон из этого 
ада тщеславия, зависти, сребролюбия».

В другом письме он ищет причину того, что видит вокруг 
себя; в нем опять боткинская вера в прогресс, вера в русского 
человека:

«...Кто же виноват во всех неудачах? Недостаток культуры, 
по-моему, лежит в основе всего развернувшегося перед нашими 
глазами; слишком легко свалить все на одного человека; не 
надо себя убаюкивать подобными обвинениями; следует каж­
дому поделиться этой неудачей и, разделив ее на всех, при­
няться за честное исправление недостатков; надо трудиться, 
надо учиться, надо иметь больше знаний...»

«Будем надеяться на русского человека, на его мощь, на 
его звезду в будущем... Россия не погибнет, она выйдет из это­
го затруднения, но другие деятели, другие люди будут спа­
сать ее».
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Восемь месяцев провел Сергей Петрович на фронте. Война 
подходила к концу.

Состояние здоровья Боткина делалось угрожающим. Частые 
приступы печени, крайнее изнеможение от чрезвычайно труд­
ных условий походной жизни, тяжелые нервные пережива­
ния — все это вконец подорвало его силы. А  тут еще начались 
приступы лихорадки. Всем было ясно, что Сергею Петровичу 
надо уезжать. Жена умоляла его вернуться домой. В ответ 
Сергей Петрович написал письмо, в котором говорит о том, как 
понимает он долг врача и человека:

«...Не упрекай меня в донкихотстве; я стремился жить все­
гда в согласии с своей совестью, сам для себя не думая о пе­
дагогической стороне этого образа жизни; но теперь, не боясь 
упрека в самохвальстве, я все-таки имею отрадное сознание, 
что принес свою лепту для того хорошего нравственного уров­
ня, на котором стояли наши врачи в течение этой кампании. 
Эту мысль я позволю высказать только тебе, зная, что ты не 
усмотришь в этом и следа самообольщения, которое мне не 
было и никогда не будет свойственно. Смотря на труд нашей 
молодежи, на их самопожертвование, на их честное отношение 
к делу, я не раз сказал себе, что недаром, не бесплодно терял 
я свои нравственные силы в различных испытаниях, которые 
устраивала мне моя судьба. Врачи-практики, стоящие на виду 
у общества, влияют на него не столько своими проповедями, 
сколько своей жизнью. 3[ахарьин], поставивший своим идеа­
лом жизни золотого тельца, образовал целую фалангу врачей, 
первой задачей которых — набить как можно скорее свои 
карманы. Если бы люди знали, что выполнение моего долга 
не связано было ни с какими для меня страданиями, мучения­
ми, то, конечно, это выполнение долга и не имело бы ничего 
поучительного для других. Ты не поверишь, какое внутреннее 
презрение — нет, не презрение, а жалость — внушают мне 
люди, не умеющие выполнять своего долга. Так смотрел я по 
крайней мере на каждого дармоеда, уезжавшего отсюда. Их 
было не мало: ведь не у многих хватило сил вытерпеть тепе­
решнюю жизнь безропотно и добросовестно относительно сво­
его долга»,



Глава XII
Снова 

в Петербурге

« ..В стенах твоих 
И есть и были в стары годы 
Друзья народа и свободы».

Н. А. Некрасов
(о Петербурге)

В конце ноября 1877 года Сергей Петрович в связи с бо­
лезнью выехал из ставки в Петербург. Перед тем он написал 
жене: «...Мои нервы слишком натянулись за это время, чтобы 
сносить долее тяжелое положение лейб-медика».

В Петербурге состояние здоровья Сергея Петровича улуч­
шилось, и он приступил к обычной работе. Занялся он также 
обработкой своих фронтовых записей. За время пребывания на 
Балканах Боткин сделал много наблюдений, накопил материал. 
Недаром он писал об этом жене: «...важно то, что я видел и 
могу иметь право голоса на будущее время». Теперь Боткин 
с полным правом утверждал, что огромные потери на войне 
происходят не только от ранений, но и от заболеваний.

«...Военный врач настолько же должен быть знаком с хи­
рургией, как и с внутренними болезнями. Во всех войсках 
смертность от внутренних болезней преобладает; только в воен­
ное время хирургические больные увеличиваются; но и тут по­
являющиеся от скучивания людей различные эпидемические 
формы опустошают иногда ряды солдат гораздо сильнее, чем 
неприятельские выстрелы». Чтобы избежать этого, Боткин тре­
бовал от врачей изучения особенностей заболеваний в войсках, 
а также изучения местности, где стоят воинские части, климата 
и других условий. Боткин учил нахбдить связ^ между случая­
ми заболеваний среди военнь!х и среди местного й&селения.
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«Зная причину, — говорил он, — можно ее устранить. Пони­
мание особенностей местной патологии дает возможность врачу 
не только лечить больных, но и предупредить распространение 
болезни».

«Военный врач должен быть настолько же хирургом и те­
рапевтом, насколько он должен быть натуралистом, ибо без 
хорошего знания естественных наук немыслима разумная ги­
гиена солдат. А  эта последняя наука, в состав которой должно 
войти изучение быта солдатского во всех возможных фазах, 
должна быть основанием главнейшей деятельности военного 
врача; предупредить развитие болезней, уменьшить число забо­
левающих будет еще важнее, чем вылечить захворавшего». 
Боткин требовал от терапевтов знания инфекционных болезней 
и в свете этого стремился изменить программу занятий в уни­
верситете и в академии.

Боткин настойчиво указывал на тяжелые последствия от 
неустройства быта во время войны и требовал от врача энер­
гичного вмешательства в организацию условий питания, жили­
ща, обмундирования солдат. В его полевой терапии этому отве­
дено большое место. Работая над разделом организации быта, 
Боткин иллюстрировал его своими собственными наблюдения­
ми. «Есть возможность существования даже такого дивизион­
ного начальника, как Б. Из его дивизии обыкновенно привозили 
всего больше тифозных и тяжело больных, которые даже уми­
рали дорогой; а он, против мнения своих врачей, пришел к то­
му убеждению, что мясо солдату вредно, перестал кормить 
мясом и не обращал никакого внимания на увеличивающуюся 
болезненность и смертность в своей части».

Беспощадной критике подвергает Боткин способы транспор­
тировки раненых и больных. «Обыкновенно самая элементарная 
телега должна доконать дело, начатое турками, — гневно за­
являл он и категорически требовал: — Мытарства, вытаскива­
ния с телег, голодание по суткам — все это должно быть со­
вершенно изъято из практики».

Основным в положениях Боткина по вопросам организации 
терапевтической помощи в военное время было то, что они 
давали возможность не только лечить, но и предупреждать 
болезни. Они являлись выражением нового, нарождавшегося 
в те годы направления, названного предупредительной меди­
циной.

В семидесятые годы «Отечественные записки», выходив­
шие под редакцией Салтыкова-Щедрина, Елисеева и Некрасо­
ва, оставались верны традициям «Современника».
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С Некрасовым Боткина связывала многолетняя дружба. 
В Петербурге Сергей Петрович узнал, что тяжелая болезнь 
Некрасова обострилась. Он поехал на Литейный проспект на­
вестить больного.

Некрасов лежал на диване. Около него стоял столик, зава­
ленный рукописями. Николай Алексеевич полулежал на высо­
ких подушках и что-то писал. Пальцы, держащие листы бумаги 
и карандаш, были худы и бледны. Изможденное лицо, ввалив­
шиеся глаза.

Сергей Петрович с грустью заметил, какая разрушительная 
перемена произошла с Некрасовым. Под простыней угадыва­
лось иссушенное болезнью тело — острые колени и бессиль­
ные ноги.

Боткин рассказал больному о положении на Балканах, ска­
зал, что читал в «Отечественных записках» его стихотворение 
«Осень», посвященное войне, и спросил о здоровье. Некрасов 
ответил хрипло:

— Недуг меня одолел, и муза ко мне явилась беззубой, 
дряхлой старухой.

В кабинет вошел Пыпин, он был чем-то возбужден и на 
вопрос Боткина, что с ним, вынул из жилетного кармана 
вчетверо сложенную бумагу. Это было письмо от Чернышев­
ского.

«Если, когда ты получишь мое письмо, Некрасов еще будет 
продолжать дышать, скажи ему, что я горячо любил его, как 
человека, что я благодарю за его доброе расположение ко 
мне, что я целую его, что я убежден: его слава будет бессмерт­
на, что вечна любовь России к нему, гениальнейшему и благо­
роднейшему из всех русских поэтов.

Я рыдаю о нем. Он действительно бьщ человек очень вы­
сокого благородства души и человек великого ума. И, как 
поэт, он, конечно, выше всех русских поэтов».

Выслушав эти слова, Некрасов еле слышным шепотом про­
говорил:

— Скажите Николаю Гавриловичу, что я очень благодарю 
его; я теперь утешен: его слова дороже мне, чем чьи-либо 
слова.

27 декабря 1877 года Некрасов умер.

Вскоре после смерти Некрасова Сергей Петрович сблизил­
ся с Михаилом Евграфовичем Салтыковым-Щедриным. Особен­
но сошлись они в восьмидесятые годы, когда Михаил Евгра­
фович тяжело болел. Боткин был очень высокого мнения
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о Щедрине. «...Сколько ума и правды», — писал он о его про­
изведениях.

Письма М. Е. Салтыкова-Щедрина свидетельствуют о дру­
жеском расположении к Боткину:

«...доволен, что проведу лето в Териоках, потому что 
в 8 верстах Боткины».

«Боткина вижу каждый день».
Саркастичный Щедрин часто прибегал к гиперболическим 

выражениям и язвил по поводу своих друзей: «Боткины живут, 
как принцы оранские, и имеют в своем шато 42 комнаты... 
По воскресеньям у них полно гостей и такой шум, что я бы­
вать не решаюсь». И еще: «О  Боткине знаю одно, что они 
по субботам служат в своей церкви всенощную, а по воскре­
сеньям — обедню, для чего приезжает к ним поп из Выбор­
га», — писал он Белоголовому.

Белоголовый знал, что все это не так, что церковь не 
у Боткиных, что у них далеко не 42 комнаты, что шумят 
больше дети и молодежь, а сам Боткин или принимает больных 
крестьян, или работает у себя в кабинете. «Хорошего вы мне­
ния о ваших знакомых!» — писал он Щедрину.

Михаил Евграфович отвечал Белоголовому: «На это могу 
сказать по чести: да, хорошего. Но я так измучен и так всем 
надоел».

В 1885 году М. Е. Салтыков-Щедрин в своем духовном 
завещании просил Сергея Петровича и Екатерину Алексеевну 
позаботиться о его детях.

Большой дружбой был связан Сергей Петрович с худож­
ником Крамским, который также был его пациентом. Крамской 
просил Сергея Петровича позировать ему. Сергей Петрович 
смущенно отнекивался, говорил, что он лишь скромный ле­
карь, но Крамской все же написал его портрет.

В 1878 году Боткин был избран председателем Общества 
русских врачей. Членом общества Боткин состоял со дня его 
основания в 1861 году, но за последнее время почти перестал 
бывать на его заседаниях. Боткина не удовлетворяли нереши­
тельность общества и те мелкие и незначительные задачи, ко­
торые оно перед собой ставило. Он не мог забыть, как 
в 1865 году был отклонен его план организации эпидемио­
логического общества. Сергей Петрович не понимал, как можно 
было не поддержать проект организованной борьбы с эпиде­
миями.

За прошедшие годы многое изменилось. Ушли одни, в со­
став общества вошли новые люди. Еще больше возрос и окреп 
авторитет Сергея Петровича, особенно после войны на Балка­
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нах. В зале заседания он увидел много знакомых лиц. Теперь 
и его ученики стали членами Общества русских врачей. 
С. П. Боткину была устроена торжественная встреча как пред­
седателю.

Боткин выступил с программой работы общества. Вся дея­
тельность общества, по мнению Боткина, должна быть направ­
лена на служение народу.

«Важно было бы в работу общества внести другой элемент... 
практической медицины, который прилагался бы к делу самими 
членами. Это свяжет нас более тесными узами», — говорит 
Боткин. И далее: «...если бы, например, общество устроило 
лечебницу для бедных, то такое учреждение не только было бы 
связующим началом между отдельными членами, но и сред­
ством к сближению с населением, для которого теперь обще­
ство чуждо».



Глава  XIII 
Чума

«Я глубоко убежден, что только 
одно истинное знание в состоянии 
противодействовать панике, тому 
патологическому состоянию чело­
веческого )мозга, которое может 
повредить в некоторых случаях 
не меньше эпидемии».

С. П. Боткин

В станице Ветлянской Астраханской губернии в октябре 
и ноябре 1878 года умерло 19 человек от странной, непонятной 
болезни: сильная головная боль, слабость, температура, опухоли 
лимфатических желез, у некоторых бред и судороги. Заболева­
ние вызвало тревогу.

Больных осматривали, советовались, спорили, определяли: 
перемежающуюся лихорадку, осложненную опухолью лимфати­
ческих сосудов, тиф, простуду, сибирскую язву... Но никто не 
сказал страшного слова... Чума? Нет! Только не чума! Откуда 
бы взяться здесь чуме? Между тем уже не в первый раз Во­
сток посылал этот страшный подарок России.

До XV III века чума, родиной которой считают Египет, Си­
рию, Месопотамию, Индию, приходила в Россию через Поль­
шу и Прибалтийские страны. Европа потеряла от эпидемии 
чумы не менее 10 миллионов жителей. В Англии, например, 
был период, когда осталась лишь одна десятая населения. 
Но в XV III веке Европа уже научилась бороться с распро­
странением эпидемии. Тогда чума проложила новый путь — 
через Турцию и Персию. В 1770 году во время войны с Тур­
цией занесена была в Россию зараза чумы из Ясс, где стояли 
русские войска. Тогда вымерло 275 городов и сел, особенно 
пострадала Москва.

В 1878 году снова чума пришла в Россию с турецкой войны.
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В декабре эпидемия в Ветлянке приняла угрожающие фор­
мы: 3 декабря умирает целая семья в 10 человек, за ними сле­
дуют новые и новые жертвы. Умирает станичный врач Кох 
и весь состав присланных фельдшеров. Доктор Депнер заболе­
вает нервным расстройством и уезжает из станицы. Население 
остается без медицинской помощи.

Станицей овладевает паника... бежать... бежать из Вет- 
лянки!

Но грозная весть о повальной смерти облетела соседние 
селения, и всюду постановления: не пускать ветлянцев! В селах 
выставляют караулы с дубинками, со строгим наказом: гнать 
ветлянцев, если придут...

А  врачи все еще не могут определить болезнь, произнести 
страшное слово «чума». Из Астрахани присылают новый со­
став врачей — Морозова и Григорьева. Еще с дороги Гри­
горьев телеграфирует в Астрахань, что в станице чума, а по 
приезде в Ветлянку вдруг сталкивается с непонятным... Бо­
лезнь преобразилась — прежних признаков чумы нет! У  боль­
ных кровохарканье, колотье в боку, затруднено дыхание, 
опухолей (бубонов) нет. Все это совсем не подходит к описанию 
чумы в руководствах! И Григорьев с Морозовым выносят за­
ключение — в Ветлянке чумы нет. Это эпидемическая пневмо­
ния — пневмотифус. Снова спутаны карты, снова откладыва­
ются меры, предупреждающие распространение заразы. 
А  смерть косит людей одного за другим.

Паника в Ветлянке все увеличивается. Администрация ста­
ницы не может справиться с обезумевшим от страха населе­
нием.

Казак Петр Щербаков вспоминал: «Время было страшное... 
все боялись, никуда не ходили, затворившись сидели, а если 
посмотришь на улицу, гробов 20 везут и едут два пьяных- 
распьяных — солдат и казак, песни поют... На войне было 
страшно, а в Ветлянке куда как страшнее!»

Наконец 19 декабря из Астрахани приезжает медицинский 
инспектор Цвангман. И, еще не доехав до Ветлянки, по рас­
сказам очевидцев ставит диагноз: чума. 23 декабря поставлено 
оцепление.

А  Морозов и Григорьев лежат уже в больнице. Ценою 
жизни платят они за свою ошибку. Почему же ошиблись, не 
распознали болезни врачи? Изучавший ветлянскую эпидемию 
профессор Минх сделал заключение, что чума в Ветлянке 
имела два периода: 1-й эпидемический (октябрь— ноябрь), когда 
была малая смертность и проявлялись признаки бубонной 
чумы, и 2-й — спорадический (декабрь) — повальная смертность,
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отсутствие бубонов — легочная форма («черная смерть»). 
Чума из одной формы перешла в другую. В этом, считает он, 
и был источник ошибки врачей.

Конец декабря... Эпидемия в самом разгаре... Теперь уже 
ни у кого нет сомнения, уже сказаны страшные слова «черная 
смерть», и слова эти вселяют смертельный ужас, сводят с ума, 
гонят обезумевших людей из очага заразы... Несмотря на оце­
пление, ветлянцы бегут... Бегут в степь; живут в соломе, 
в землянках, в шалашах. Лишь бы уйти из «проклятого 
места»!

Народ мечется, не знает, что делать... А  страшная гостья 
перекинулась уже на другую сторону Волги, в село Пришиб, 
потом в село Селитрянное, проскользнула за беженцами в ко­
чевья киргизов...

Страх охватывает всю страну.
В Москве вспоминают бедствия прошлого века, у всех на 

языке чума.
В газетах каждый день печатают сообщения из Ветлянки, 

как с фронта военных действий.
Скрывать правду больше невозможно... Но говорят — у стра­

ха глаза велики, теперь все преувеличивается, сенсация сле­
дует за сенсацией.

Начинается паника в финансовом мире: астраханские куп­
цы не могут вывезти из-за кордона свои товары, гибнут мил­
лионы пудов рыбы, разоряются сотни торговых домов. 
Германия грозит закрыть границу. Падает курс русских бумаг, 
ценностей... Кто-то играет на понижение, кто-то провоцирует 
все новые и новые слухи...

Биржа волнуется...
Наконец забеспокоились и наверху. Правительством на­

правляется временный астраханский, саратовский и самарский 
генерал-губернатор граф Лорис-Меликов с широкими полномо­
чиями, выделены специальные средства для борьбы с эпиде­
мией, для поддержания кордона стягиваются войска...

Внутри оцепления тоже приняты энергичные меры: сжи­
гается имущество умерших, заколачиваются дома, могилы де­
зинфицируются. ..

Приезжают в Ветлянку добровольцы в одиночку и группа­
ми. Общество врачей, медицинские факультеты посылают вра­
чей, фельдшеров, студентов. Земство, городская дума шлют 
медиков, медикаменты, одежду, деньги... Вся страна теперь за­
нята Ветлянкой...

Эпидемия идет на убыль. Уже отмечаются только единич­
ные случаи...
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Февраль месяц... «Черная смерть» побеждена! В газетах 
еще печатаются ежедневно сообщения о ветлянской эпидемии, 
но сообщения эти успокоительные — случаев заболеваний 
больше нет. Постепенно страна начинает успокаиваться.

Теперь уже никто не боится ехать в Ветлянку. Приезжают 
различные комиссии, проводят всяческие обследования. Приез­
жают и представители Международной врачебной комиссии из 
Германии, Австрии, Румынии, Франции, Финляндии... Члены 
комиссии трясутся на перекладных по плохим дорогам, клянут 
русскую грязь, отсугствие комфорта, азиатчину и... полное от­
сутствие чумных заболеваний.

23 февраля общим совещанием врачей констатируется, что 
с 28 января в Астраханской губернии не зарегистрировано ни 
одного случая заболеваний.

6 марта в газетах появилось сообщение профессора Эйхваль- 
да, подписанное членами международной комиссии и админи­
страцией: «Эпидемия в Астраханской губернии кончена, кордон 
может быть снят».

С большим волнением встретил Сергей Петрович известие
о чуме в Ветлянке и сразу же начал организацию специальной 
экспедиции.

Целью экспедиции была не только медицинская помощь, 
но и научное изучение всех особенностей эпидемии и главным 
образом скрытых форм заболевания.

Присоединившись к заключению медицинского совета ми­
нистерства внутренних дел, что свирепствующая в Ветлянке 
эпидемия действительно чума, Сергей Петрович выступил с мне­
нием, «что развитие в России чумы в тех размерах, в каких 
она появлялась в прошлые столетия, невероятно, однако воз­
можно появление в различных местах России большего или 
меньшего числа заболеваний чумной болезнью без тяжелых ее 
проявлений, ни в смысле смертности, ни в смысле прилипчи­
вости и заразительности».

— Я отмечал и демонстрировал в клинике, — говорил 
он, — на больных отклонения в клиническом течении обычных 
тифов... Можно сделать предположение, что так проявляется 
занесенная к нам чумная зараза, не развившаяся в своей 
вполне обособившейся форме по причинам каких-то неизвестных 
нам условий, разрушающих ее. Поэтому необходимо зорко 
следить за проявлением чумной заразы в легком ее виде, за 
теми случаями, которые вызывают обычно споры между вра­
чами во время всех эпидемий.
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Это был настоящий научный подход к вопросу о чуме, го­
лос ученого, прозвучавший среди паники и сумятицы, охва­
тивших страну. Но, как видно, он не устраивал многих из 
тех, кто направлял события. В печати началась травля про­
фессора Боткина. Поводом к ней послужил «чумной курьез» 
в Петербурге, как назвали реакционные газеты случай, про­
изошедший в Военно-медицинской академии.

13 февраля... Сергей Петрович, как всегда, ведет открытый 
прием для студентов в клинике. Как всегда, его окружают не­
сколько ординаторов и много студентов. Все в белых халатах. 
В клинике все поражает исключительной чистотой и белизной. 
И на фоне этой белизны особенно страшной кажется фигура 
больного — дворника Наума Прокофьева. Он в грязном, рва­
ном пиджаке и штанах, заправленных в громадные, тоже рва­
ные валенки. Волосы и борода всклокочены, глаза блуждают, 
лицо вспухшее, как после длительного запоя. И всем видом 
своим он походит на пьяного. Вошел, пошатываясь, сразу опу­
стился на стул и как-то весь обмяк, но на вопросы Прокофьев 
отвечает сознательно и подробно.

Начинается осмотр и заполнение «скорбного листа». Один 
за другим констатирует Сергей Петрович симптомы, так часто 
повторявшиеся в описаниях больных первого периода ветлян- 
ской эпидемии.

Осмотр и опрос Сергей Петрович, как всегда, ведет деталь­
но, не торопясь, подробно останавливаясь и разбирая каждый 
симптом. Осмотр идет уже полтора часа. И с каждым новым 
симптомом все яснее становтся диагноз. Все яснее проявля­
ются и «симптомы» слушателей. Вот один осторожный уже 
отступает подальше, другой лихорадочно трет руки платком, 
хотя он и не прикасался к больному. Страх заползает под бе­
лые халаты чересчур осторожных. Но таких мало. Вперед 
выступают студенты Конапасевич и Дмитриев, в глазах их 
светится живой интерес, желание самим разобраться, уловить 
все детали, другие толпятся за ними, переговариваются. Орди­
наторы, как всегда, спокойны и выдержанны, ведь Наум Про­
кофьев не первый случай проявления «чумных признаков». 
Такие признаки обсуждали уже и в клинике, и в Обществе 
русских врачей, и на лекциях профессора Боткина. Только 
здесь в наличии полная клиническая картина чумы в легкой 
форме.

Сергей Петрович медлит... Вспоминает ли он в это время, 
как просмотрели врачи эпидемию в Москве и в Ветлянке, ду­
мает ли о том, что его диагноз может вызвать панику в сто­
лице? Скорей всего, он обдумывает, какие конкретные меры
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надо принять в связи с данным случаем, ведь для него это 
просто случай чумы в легкой форме, случай, не вызывающий 
опасений сам по себе, но заставляющий насторожиться, просле­
дить его происхождение

Опять новый ряд вопросов к Прокофьеву. Выясняется, что 
он живет в подвале Михайловского артиллерийского училища, 
что недавно там же поселили солдат «слабосильной команды», 
вернувшейся из армии. Невольно возникает мысль: опять тот 
же путь, с войны, через солдат.

Профессор Боткин ставит диагноз, у больного Наума Про­
кофьева острое заболевание инфекционного характера с пете- 
хиями на коже и острым опуханием лимфатических желез, 
которое следует считать инфекцией чумы слабой силы и сте­
пени.

В тот же вечер, извещенный о происшествии, градоначаль­
ник Зуров собрал совещание в составе: городского головы — 
барона Корфа, докторов — барона Майделя, полицейского 
врача Баталина, начальника академии и других. Врачебная 
комиссия снова детально обследовала больного и при­
шла к тому же заключению, что и профессор Боткин, — 
данный случай болезни есть действительно та чумная ин­
фекция слабой силы, которая появляется обычно перед эпи­
демией чумы.

Градоначальник Зуров, выслушав заключение врачей, долго 
молчал.

— Нужна ли такая категоричность? — мягко начал он. — 
Зачем называть это заболевание чумой, может быть, можно 
квалифицировать его как-нибудь иначе?

— Что ж, — поддакнул добродушный толстяк доктор Май- 
дель, — можно бы и иначе: чумной тиф, например, или про­
сто тиф ..

— Вот-вот, тиф! — ухватился Зуров. — Так, знаете, будет 
гораздо спокойнее, чтоб не вызывать паники в обществе.

Сергей Петрович возмутился*
— Нет, не кривя душой, не могу данную болезнь назвать 

другим именем, как чумной инфекцией слабой силы и степени, 
такие вещи нельзя скрывать.

Остальные врачи поддержали его.
— Все равно уже весь Петербург знает об этом случае, 

поздно, — цинично добавил доктор Баталин, — разве что .. — 
Но тут же замолчал, опасливо поглядев на начальника акаде­
мии Быкова и Боткина.

Совещание решило немедленно принять меры по изоляции 
всех, кто проживал с Прокофьевым в подвале.
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Три часа ночи... У  ворот Михайловского замка останавли­
ваются пожарные дроги. Одни, другие, третьи. Из подвала 
по крутой лестнице поднимаются какие-то перепуганные люди, 
тащат узлы с вещами, ревут сонные дети, голосят бабы, ру­
гаются мужчины. Вокруг толпятся служащие медико-полицей­
ской службы, они в странной одежде: поверх полицейской 
формы — халаты с капюшонами, на руках рукавицы, в про­
резах капюшонов поблескивают глаза, злые и испуганные. 
Полицейские толкают людей, тащат вещи, грузят всех на дроги. 
Дроги отправляются в Екатерингоф, Здесь в доме 1 должны 
разместиться 48 человек, проживавших в подвале с Наумом 
Прокофьевым. К ним ставят караул — шесть городовых с око­
лоточным.

Наум Прокофьев лежит в отдельной палате, в четырех при­
легающих комнатах — карантинный врач Васильев, два сту­
дента, служитель и сиделка. Комнаты изолированы, еда пере­
дается через окно, все, что нужно, пишут на бумаге и пока­
зывают через стекло.

Вскоре за стеклом появляется бюллетень за подписью 
доктора Васильева: «Температура 39,5, пульс 94, напряжен­
ный, головная боль, больной большей частью лежит, за­
бытье».

На другой день новый бюллетень: «Температура 37,5, 
пульс 76, легко снимаемый, объективные явления те же, опу­
холь «статус кво», больной жалуется на слабость и отсутствие 
аппетита. Ночь провел спокойно». Это сообщение радует всех 
окружающих, но больше всех, кажется, радует оно градоначаль­
ника Зурова. Накануне он, как и предчувствовал, получил 
серьезное неодобрение сверху и теперь спешит принять меры. 
Срочно созывает он «высочайше учрежденную» новую комис­
сию под своим председательством. Теперь комиссия подобра­
на так, что в нее входят люди разумные и благонамеренные. 
И комиссия 14 февраля, осмотрев больного, пишет заключение: 
«Наум Прокофьев, находясь в безрецидивном/периоде сифили­
са, заболел 15 января идиопатическим воспалением паховых 
желез, которые, перейдя в нагноение, вскрылись на 26-й день. 
Оставленная без хирургической помощи болезнь сопровожда­
лась явлениями свободно выходящего гноя, то есть лихорадоч­
ными явлениями известного типа и характера и впоследствии 
симпатическим бубоном в правом паху, который в настоящее 
время находится в периоде разрешения».

Заключение составлено тонко. Чума теперь вовсе не упо-, 
минается, вообще вся болезнь Прокофьева умело окутана 
тайной. Зачем-то упомянут сифилис, каждому врачу ясно:
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безрецидивный период означает, что ни о каком рецидиве этой 
болезни не может идти речь. Но это ясно врачам, а для непо­
священных у дворника — сифилис. Бубоны названы то иди- 
опатическими, то симпатическими, благодаря чему они 
выглядят как-то «симпатичнее» и вовсе не похожи уже на 
чумные.

Но все же авторам заключения оно кажется не совсем 
убедительным, и 15 февраля созывается новая «особая комис­
сия», составленная из членов медицинского совета под пред­
седательством лейб-медика профессора Зденкауэра. «Особая 
комиссия» производит также осмотр больного и, вдохновлен­
ная первым заключением, составляет уже новое: «У  Наума 
Прокофьева опухоли желез объясняются предшествовавшими 
сифилитическими страданиями. Что же касается до острой 
инфекционной формы болезни, то отсутствие опухоли печени 
и селезенки... не дает права признать болезнь за имеющую 
какую-либо аналогию с астраханской эпидемией...»

Это заключение, подписанное медицинскими авторитетами, 
звучит уже вполне определенно (ведь Прокофьев поправляется, 
и это не опасно): никаких признаков чумы нет, у больного 
просто сифилис! Профессор Боткин допустил ошибку!

Теперь в газетах, печатавших 14 и 15 февраля короткие 
сообщения о случае в терапевтическом отделении, появляются 
сообщения об «ошибке» профессора Боткина. Его обвиняют 
даже в том, что в Ветлянке была признана чума. Издаваемая 
махровым реакционером Катковым газета «Московские ведо­
мости» пишет:

«Медицинский авторитет сначала заочно, не имея положи­
тельных данных, провозглашает плохо исследованную болезнь 
индийской чумой, черной смертью, а потом, встретив довольно 
обыкновенный случай сифилиса, поспешно, не слушая возраже­
ний, объявляет, что это чума, что чума, стало быть, в Петер­
бурге... по всей Россия, и какие произошли бы тогда послед­
ствия? Не было ли бы тогда искусственно произведено бедствие 
большее, чем даже смерть нескольких сот человек? Фальшивая 
тревога, причиненная курьезным и прискорбным случаем 
с сифилитиком Прокофьевым, которого профессор Боткин с та­
ким невероятным легкомыслием признал за больного чумой, 
у себя дома, конечно, не замедлит улечься, но случай этот, 
как водится, не останется без международных последствий, да­
леко не так скоро изживающихся. Телеграф из Берлина уже 
возвещает новые меры строгости против России, подготовляе­
мые тамошним правительством».

Статья откровенно показывала, откуда дует ветер. Были
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задеты интересы все тех же кругов, которые опасались закры­
тия границы для вывоза товаров.

Вынужденный ответить на нападки, Сергей Петрович пишет 
письмо в редакцию газеты «Новое время».

Он еще раз подробно излагает свою точку зрения на воз­
можность появления легких форм заболеваний чумного харак­
тера и на необходимость научного изучения их, своевременно­
го обнаружения и широкой публикации сведений о чуме для 
предотвращения паники. Он подробно описывает симптомы бо­
лезни Наума Прокофьева, показывая, что диагноз сифилиса 
исключается. «Такая диагностическая ошибка была бы непозво­
лительна профессору клинических внутренних болезней... как 
бы ни желательно было мне ошибиться в таком случае, — 
писал он. — Не могу признать моей ошибки и глубоко проник­
нут истинностью моего убеждения. Я бы не позволил себе 
защищать мое мнение публично, если бы это касалось одного 
моего самолюбия, и безропотно вынес бы и вынесу все воз­
можные на меня нападки и самые недостойные инсинуации, 
если бы это только вело к действительному благу народона­
селения».

Это полное искренности и благородства письмо вызвало 
реакцию в медицинском мире. В Обществе русских врачей 
профессору Боткину была усхроена овация. Заседание обще­
ства было назначено в химической аудитории Медико-хирурги­
ческой академии.

Сергей Петрович приехал, как всегда, точно, он казался 
нездоровым и очень постаревшим. Пройдя к своему месту, он 
грузно опустился на стул. Первым выступил профессор Сла­
вянский — прочитал адрес от Общества русских врачей. Затем 
от профессоров Медико-хирургической академии прочел адрес 
доктор Николаев.

В адресе общества врачей отмечалось, что столетие 
назад Москва была застигнута чумой врасплох по вине врачей, 
которые скрывали истину, и высказывалось одобрение прин­
ципиальности Боткина.

Сергей Петрович выступил с ответной речью:
«Я  глубоко тронут! Вы сняли с меня тяжелый камень, 

лежавший на моей душе последние 10 дней. Не думайте 
только, что я сделал в данном случае что-либо многое, ве­
ликое, не возводите моего поступка в героизм. Я говорю это не 
в силу только скромности. Всякий другой на моем месте посту­
пил бы так же».

Единодушное выступление врачей, поддержавшее и успо­
коившее Боткина, было резко осуждено его недоброжелате­
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лями. Известный в то время журналист В. О. Михневич, вы­
ступавший в печати под псевдонимом «Коломенский Кандид», 
напечатал в воскресном номере «Новостей» фельетон.

«Вашими адресами и овациями вы расписались в сокро­
венном убеждении, что авторитет этот действительно расшатан 
и подорван и что, стало быть, его нужно поддержать чрезвы­
чайными мерами, чтобы он не рухнул окончательно...» — писал 
Михневич.

И снова в газетах появляются статьи с различными толко­
ваниями случая с Наумом Прокофьевым.

Боткина обвиняют в том, что он якобы играет на бирже 
и «выдумал» чуму в Петербурге в корыстных целях, и в том, 
что он раздул случай с Наумом Прокофьевым, чтобы добиться 
улучшения санитарных условий в России, и даже в том, что 
его целью было ослабление правительства.

Под видом обозрения иностранной прессы подносилось та­
кое сообщение:

«...считают, что здесь происходит таинственная закулисная 
игра. По достоверным источникам из Петербурга сообщают, что 
там подозревают «нигилистические» происки... что в числе ас­
систентов Боткина имеется двое состоявших вожаками нигили­
стов, что достоверно то, что между революционерами замечена 
невероятная дерзость... Другие сообщения Боткина представ­
ляют жертвой правительства, мучеником за свои убеждения, 
говорят, что это политические махинации против Боткина со 
стороны правительства: Боткин, мол, выразился неопределен­
но, но враги, т. е. полиция, постоянно окружающая его своими 
агентами, поспешила опубликовать, что в клинике чумной, чтоб 
вызвать раздражение против Боткина, а затем организовала 
комиссию, осмелившуюся заявить, что у Прокофьева сифилис. 
Члены комиссии состоят на службе и потому подтвердили, 
Зденкауэр — враг Боткина, так как он заменил его в качестве 
лейб-медика, чтобы подкопаться под Боткина, правительство 
выставляет его сообщником нигилистов, выдумавших чуму, что­
бы вызвать смуту».

Это уже прямой политический донос.
Инцидент с Наумом Прокофьевым, может быть, не за­

служивал бы такого подробного освещения, если бы он ярко 
не характеризовал те условия, в которых приходилось жить 
и работать Сергею Петровичу Боткину.

Можно ли все-таки предположить, что в диагнозе Боткина 
была допущена ошибка? К такому мнению склонялись многие 
современники, и даже друг его Белоголовый спрашивает в сво­
их воспоминаниях: «Прав он был или не прав?»
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Прежде всего следует отмести вопрос о возможности забо­
левания Наума Прокофьева сифилисом. Здесь, из выступлений 
современников, достаточно ясна подтасовка данных и предвзя­
тость диагноза противников Боткина. Может быть, как утвер­
ждал Боткин в случае с Наумом Прокофьевым, действительно 
налицо были симптомы легкой формы чумы, появляющиеся 
как предвестник эпидемии. Возможно, как полагают некоторые 
медицинские авторитеты, имело место заболевание туляремией, 
которая в то время не была известна медикам. Сам Боткин, по 
свидетельству Белоголового, «...до конца жизни.., сохранил 
убеждение, что все тогдашние нападки были несправедливы, 
что диагностика его была верна...



Глава XIV !
Думский
гласный

«Не будет гражданин достойный 
К отчизне холоден душой».

Н. А. Некрасов

1 марта 1881 года Боткина срочно вызвали в Зимний. На* 
долго запомнились Сергею Петровичу спущенный штандарт, 
безмолвие дворцовых переходов, «перевернутые» от ужаса ли­
ца придворных, В покоях императора лейб-медик увидел на­
следника, цесаревича, которому «волей божией» предстояло 
теперь неожиданно стать императором «всея России» Александ­
ром III. «Волю божию» в данном случае выполнила «Народ­
ная воля». Рука народовольцев ощущалась с некоторых пор 
где-то рядом с царским троном, В 1880 году произошел взрыв 
в Зимнем. Лейб-медик тоже был тогда вызван во дворец. Царь 
остался жив, но у придворных были такие же испуганные 
лица.

Впрочем, это было уже не первое предупреждение.
3 1866 году выстрел Каракозова в Александра II прогремел 
как грозное напоминание о том, что, кроме божьей и царской, 
существует воля народа.

Во дворце готовились к похоронам Александра II и к вен­
чанию на царство Александра III.

Через 11 дней после смерти царя состоялось заседание 
Общества русских врачей. Сергей Петрович, как председатель 
^того общества, делал сообщение о смерти Александра И. Он 
рбмолвился: «Мне пришлось иметь счастье быть при последних 
минутах покойного государя, — но, спохватившись, угрюмо
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поправился. — Здесь неуместно слово «счастье», лучше ска­
зать «несчастье».

Так до конца своей речи он и не сумел найти ни слов, 
выражающих скорбь по утрате «любимого» монарха, ни слов 
гнева по отношению к тем, кто совершил это убийство, ни вер­
ноподданнических чувств к Александру III. Речь его была 
сжатой, сухой.

Совершенно иначе говорил он на этом же заседании об 
умершем враче К. Ф. Кеслере. Вспоминая большого общест­
венного деятеля в области медицины, Сергей Петрович нашел 
и сердечные слова искренней симпатии и слова сожаления.

Работая в терапевтической клинике академии, создав при 
ней амбулаторию, создав Георгиевскую общину с амбулаторией 
и больницей, Боткин все же не был удовлетворен медицинским 
обслуживанием жителей столицы. Как и прежде, медицинской 
помощью могли пользоваться только люди состоятельные, а не­
имущие погибали даже от таких болезней, лечение которых 
вполне доступно медицине. Городу нужна была больница для 
бедных. Создание новой бесплатной больницы, в которой бы 
и лечение и содержание больных стояли на уровне требова­
ний медицины, стало главным практическим делом Общества 
русских врачей после избрания Боткина его председателем. 
Он предложил содержать больницу на средства самих врачей, 
членов общества. Бесплатные больницы, правда, в городе были. 
Они содержались на средства благотворителей. Но в них про­
цветали равнодушие и казенщина. Во главе этих ведомствен­
ных учреждений обычно стояли врачи, устраивавшиеся по 
протекции и смотревшие на свою должность исключительно как 
на источник дополнительного дохода. Они передоверяли лече­
ние больных невежественным фельдшерам, а те, в свою оче­
редь, уход и надзор за больными возлагали на грубых сани­
таров.

Ознакомившись с положением таких больниц, Боткин пи­
сал: «...До сих пор на питание в городской больнице шло око­
ло 13 копеек в сутки на еду больного человека, и несомненно, 
что громадный процент смертности тифозных больных зависит 
от недостатка питания».

Новой больнице пришлось присвоить имя императора Алек­
сандра III, но название Александровской не привилось, и пе­
тербуржцы называли ее просто Барачной вплоть до переимено­
вания ее в больницу имени С. П. Боткина.

Это была больница для инфекционных больных, и Барач­
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ной ее называли потому, что, по плану Сергея Петровича, она 
была построена по типу отдельных павильонов. Каждое отде­
ление больницы было изолировано от другого. Это была пер­
вая в России больница, в которой осуществлялся принцип стро­
гой изоляции инфекционных больных.

Палаты в павильонах были светлые, чистые и уютные и 
никак не напоминали палаты старых больниц с низкими камен­
ными сводами, с грязными, зашарканными полами.

Городской голова В. И. Лихачев, хорошо знакомый е по­
становкой дела в других больницах города, вспоминал: «Для 
Барачной больницы Сергей Петрович не жалел ни своего 
дорогого времени, ни своего драгоценного труда, и даже... день­
ги, полагавшиеся ему от города, как попечители^, затрачивал 
целиком на улучшение тех сторон научной обстановки боль­
ницы, которые... могли казаться излишней роскошью, таковы 
например: лаборатория и кабинеты^ не раз впоследствии дока­
завшие свою несомненную пользу при исследовании различных 
заразных начал, при исследовании воды и прочее. Клиниче­
ские методы исследования и лечения больного сделались воз­
можными и удобоприменимыми на практике даже в городской 
больнице, — результаты лечения стали получаться совсем 
иные».

Действительно, Сергей Петрович, возглавив бесплатно ме­
дицинскую часть Барачной больницы, сделал ее филиалом сво­
ей академической клиники. В этом ему помогали молодые про­
фессора Н. П. Васильев, Н. Н. Баженов и другие его едино­
мышленники и ученики. При больнице для беднейшего насег 
ления была открыта образцовая лаборатория и с ее помощью 
организовано клиническое наблюдение. Была выстроена про­
зекторская, что давало возможность делать сопоставления кли­
нического диагноза с данными патологоанатомического вскры­
тия. Клинические обходы Боткина стали популярными, на них 
сходились врачи, лишенные возможности попасть в клинику 
при академии. Таким образом, Барачная больница стала шко­
лой для многих врачей города.

Осуществлять эту работу в Александровской больнице помо­
гало и то, что главным врачом ее был Н. И. Соколов, верный 
последователь боткинских теорий и практики в медицине.

Иностранцы, приезжавшие в Санкт-Петербург, в числе до­
стопримечательностей города осматривали эту больницу, 
удивлялись ей, восторгались и делали вывод: в Европе подоб­
ных больниц для бедных не имеется.

Но Боткин понимал, что одна больница не решает дела. 
В столице нашлись единомышленники Боткина. Из них первым
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был председатель городской думы Лихачев. Умный обществен­
ный деятель, культурный человек, он имел большой талант на­
ходить нужных для общественной деятельности людей. Он пред­
ложил Боткину стать гласным городской думы и принять обя­
занности председателя думской комиссии общественного 
здравия.

Сергей Петрович отнесся к этому предложению чрезвычай­
но серьезно. В ответ на избрание он написал в комиссию об­
щественного здравия; «21 марта 1881 года. Долго колебался 
я прежде, чем решился дать согласие и не отказываться от 
выбора в гласные. Взять на себя еще новую обязанность при 
той массе занятий, которые у меня на руках, — право не лег­
ко, тем более что не чувствуешь в себе достаточно сил, что­
бы добросовестно выполнить еще новое дело, С другой же сто­
роны, совестно и уклониться от должности, в которой, может 
быть, принесешь какую-нибудь пользу».

Избрание Боткина гласным совпало с передачей городу 
министерством внутренних дел всех учреждений здравоохране­
ния. Таким образом, все больничное дело столицы сосредото­
чилось в руках Сергея Петровича, и он вел его через своих 
учеников.

Профессор Лейден на заседании Берлинского медицинского 
общества сказала «Боткин большое влияние имел на замеще­
ние врачебных мест в петербургских больницах. Как мне само­
му удалось видеть, больницы поставлены как в научном, так и 
во врачебном отношении настолько хорошо, что нам приходит­
ся для себя ждать того же».

Сергею Петровичу коренным образом удалось перестроить 
больничное дело в Петербурге.

Боткин писал Белоголовому об Обуховской больнице:
«...старые служивые больничные врачи до такой степени 

привыкли к режиму попечительного совета, что я не думал, 
чтобы из этого отжившего материала с принюхавшимся и 
притупившимся обонянием что-нибудь вышло толковое при но­
вом режиме. Эти добрые люди не чувствуют ни вони в своих 
палатах, не видят ни грязи, не замечают, что процент смерт­
ности от тифа при больничной голодухе ниже 15% не бывает... 
Когда я был в женском отделении Обуховской больницы, меня 
поразило зловоние... Теперь Нечаев начал чистить палаты, 
которые в течение 13 лет сохраняли в этом отношении свое 
целомудрие: чистились полы около коек, но под койками грязь 
не беспокоилась, приходилось работать не щетками, а лопа­
тами и скребками. Результаты получились прекрасными».

А. А, Нечаев — ученик Боткина — был назначен по его
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настоянию главврачом женского отделения Обуховской больни­
цы. По примеру Александровской, Нечаев организовал там 
полноценные клинические лаборатории, пристроил прозектор­
скую, лечебные отделения оборудовал новейшей аппаратурой.

В других больницах города с этих пор начали работать 
главными врачами тоже ученики С. IL Боткина: В. Я. Алы- 
шевский, Н. П. Богоявленский, Н. П. Васильев, В. Н. Сироти- 
нин, С. С. Боткин.

С. П. Боткин создал Совет главных врачей больниц го­
рода, который постоянно следил за состоянием больниц и вся­
чески старался улучшить лечение и содержание больниц. В эти 
годы и Общество русских врачей вплотную стало заниматься 
делами больниц. По образцу работы Общества русских врачей 
в Петербурге стала перестраиваться деятельность обществ дру­
гих городов. Идеи Боткина распространялись все шире. Один 
из боткинских учеников, профессор Маыассеин, постоянно вы­
ступал в печати. По городам, куда проникали статьи Манас- 
сеина, стали создаваться местные общества русских врачей, 
а где возникало подобное общество, возникали и больницы» по­
строенные по боткинскому принципу. Имя профессора Ботки­
на стало известным по всей стране. Врачи российских провин­
ций стремились в Петербург познакомиться с постановкой дела 
в столичных больницах и повидать доктора Боткина» который 
становился таким образом и их учителем.

Теперь с новой силой, как в шестидесятые годы, имя Бот­
кина произносилось как имя человека, стоящего в одних рядах 
с теми, кто боролся за будущее, кто пробивал дорогу к соци­
альному переустройству России.

В эти годы Боткин начал издание «Еженедельной клини­
ческой газеты» — журнала, выпускавшегося с 1881 до 1889 го­
да. Продолжал выходить и «Архив клиники внутренних болез­
ней». Эти журналы сыграли большую роль в развитии оте­
чественной клинической медицины.

Боткин коренным образом перестроил и аптечное дело. По 
его инициативе были проверены в аптеках цены на лекарства. 
Доклад по этому поводу сделал ученик Боткина А. Г. Поло- 
тебнов на заседании Общества русских врачей. В протоколе 
общества сохранилось сформулированное Боткиным решение; 
«Общество русских врачей в Петербурге, несмотря на отсут­
ствие в своем уставе прямого указания, не может себя счи­
тать некомпетентным в возбуждении и разработке вопросов, 
касающихся судьбы больных вообще и особенно неимущего 
класса. Последний в силу своих экономических условий обре­
чен на непосильную борьбу с болезнями, которая делается еще
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бояее тяжкой ввиду невообразимой дороговизны аптечных из­
делий. Общество считает, что можно это изменить только пу­
тем правительственных мероприятий».

Под нажимом общественности и авторитета С. П. Боткина 
ряд мероприятий был проведен. Цены на лекарства были сни­
жены настолько, что стоимость их стала ниже, чем в странах 
Западной Европы.

В 1882 году в городе вспыхнула эпидемия дифтерита и 
скарлатины. При первых случаях этих эпидемических заболе­
ваний Боткин взял на себя обязанность председателя субсидий- 
ной комиссии по школьно-санитарному надзору. Конечно, прежде 
всего заболевание распространялось по кварталам бедноты. 
Сергей Петрович выработал план оказания помощи самым ши­
роким слоям населения. Для этого он организовал временно 
действующие специальные амбулатории по районам города. 
В этих амбулаториях дежурные врачи бесплатно оказывали по­
мощь заболевшим. Амбулатории служили и пунктами вызова 
врача на дом.

Организуя эти мероприятия, С. П. Боткин прежде всего 
думал о мало обеспеченных и неимущих и потому потребовал, 
чтобы врачи согласились за визит получать 30 копеек в днев­
ное время, а в ночное — 50. Этим он установил повизитную 
таксу. Такса была утверждена городским управлением, хотя 
вызвала протест со стороны ряда практикующих врачей. «Раз­
мер такой малой повизитной платы противоречит корпоративно­
му духу и традициям врачей-практиков», — говорили недобро­
желатели Боткина и обвиняли его в том, чю он лишает врачей 
средств к существованию. Но большинство врачей откликну­
лось на призыв Боткина.

С эпидемией справились благодаря расстановке врачебных 
сил и средств, которые Боткин сумел получить от городских 
властей. Борьба с дифтеритом и скарлатиной, по признанию 
Лихачева, потребовала со стороны города небольших денежных 
затрат. Эпидемия окончилась, но с ней не окончилось посе­
щение врачами больных на дому. Продолжала действовать и 
повизитная плата-такса. Думские же врачи, или, как их тогда 
называли, «боткинские», лечили на дому бесплатно. Эти посе­
щения больных на дому положили начало квартирной помощи 
населению Петербурга.

По окончании эпидемии пять женщин-врачей остались рабо­
тать, осуществляя постоянный санитарный надзор над городски­
ми училищами. История привлечения женщин-врачей к этой 
деятельности такова.

Отпускаемые городской думой средства были ничтожны. На
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медикаменты для каждой городской школы приходилось всего 
несколько рублей, на жалованье врачу ассигновалось сто руб­
лей в год. В самый разгар эпидемии члены школьно-санитар­
ного комитета отказались вести надзор в этих условиях. Врачи- 
практики, привыкшие выписывать лекарства для одного боль­
ного на несколько рублей, только горько улыбались, обсуждая 
каталог медикаментов для школ. Сергей Петрович в качестве 
председателя комиссии рассмотрел каталог медикаментов, вы­
брал самые необходимые и потребовал обеспечить ими школы. 
Для надзора за школьниками и лечения их он привлек жен- 
щин-врачей, которые согласились работать в школах за низкую 
плату. В трудных случаях они обращались за помощью к Сер­
гею Петровичу. Он охотно отзывался на их просьбы и часто 
посещал школы.

«Во все время своего почти 9-летнего пребывания в соста­
ве городского общественного управления Боткин не переставал 
принимать самое горячее участие во всех вопросах, касающихся 
оздоровления столицы путем санитарных мероприятий и улуч­
шения больничного дела, вникал в подробности вырабатывав­
шихся проектов новых больниц, следил за более целесообраз­
ным распределением больных, в особенности хроников, по ле­
чебным заведениям», — писал в своем докладе о деятельно­
сти Боткина городской голова Лихачев.

Из письма С. П. Боткина Лихачеву видна его заинтересован­
ность санитарно-гигиеническим состоянием города: «...не могу 
передать вам, с каким чувством искренней радости прочел р ва­
ше заявление относительно... канализации Петербурга. Если 
удастся вам провести это великое дело для города, то не будет 
границ благодарности не только от ваших современников, и 
от многих грядущих поколений». Далее в письме Боткин вы­
сказывает заботу о бедном населении, для которого канали­
зация — «самая вопиющая гигиеническая потребность», и до­
бавляет, что канализация, кроме основных ее благ, в это тяже­
лое время «даст работу бедному люду».

Когда знакомишься с работами гласного петербургской го­
родской думы С. П. Боткина, невольно приходит сравнение 
с деятельностью члена берлинского муниципалитета Рудольфа 
Вирхова. Он добивался проведения ряда санитарно-гигиениче­
ских мероприятий: водоснабжения, канализации, улучшения жи­
лищных условий. В многочисленных статьях его подчеркивается 
значение медицины как социальной науки и роль мероприятий 
в области здравоохранения для подъема общего благосостояния 
населения. Несомненно, что в своей общественной деятельности 
Боткин следовал примеру Вирхова.
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Боткин возглавил комиссию, разрабатывавшую вопрос об 
улучшении санитарных условий и уменьшении смертности 
в Россия. Собранные комиссией данные были ошеломляющими. 
По смертности Россия оказалась на первом месте в Европе. 
Ежегодно из тысячи человек умирало 35 — на 10 больше, чем 
в Германии, на 15 больше, чем во Франции, на 16 — чем 
в Англии и на 20 больше, чем в Норвегии.

Боткин сделал все, чтобы эти цифры дошли до широких 
общественных кругов. Он обратился к правительству, указы­
вая на то, что смертность в России «есть насильственная, а не 
естественная и что борьба с ней составляет нашу первую го­
сударственную потребность для поднятия благосостояния насе­
ления». Но правительственные органы отмолчались. «Надо 
было знать, — вспоминает Белоголовый, — как горячо взялся 
Боткин за предложенную задачу, чтобы понять его горечь и 
разочарование при неудаче».

В 1882 году были закрыты Высшие женские врачебные 
курсы. Снова женщины лишились возможности получать меди­
цинское образование. А  между тем уже состоялось несколько 
выпусков курсов. Боткин уже открыл, как давно мечтал, две­
ри своей терапевтической клиники женщинам-врачам. Сергей 
Петрович очень тяжело переживал закрытие курсов, что видно 
из его переписки.

27 апреля 1882 года в зале городской думы отмечалось 
25-летие врачебной деятельности Сергея Петровича Боткина. 
Чествование подготавливалось задолго до этой даты. Сергей 
Петрович просил не устраивать юбилея. Он писал, что предъ­
являет себе тяжелое обвинение в том, что перед его глазами 
было уничтожено и разрушено то учебное заведение, которому 
он отдал силы. «Я  видел, как погибало это заведение, и не су­
мел спасти его» (Это касалось закрытия высших женских 
курсов).

Но чествование состоялось и превратилось в праздник. 
В те годы ни один даже самый крупный ученый или государ­
ственный деятель не удостоился такого внимания со стороны 
общественности. Местом торжества был не зал академии, где 
протекала научная деятельность профессора Боткина, не поме­
щение какого-либо научного общества, членом которого он был, 
а зал городской думы, выборного органа городского самоуправ­
ления. й. М. Сеченов в своих «Автобиографических записках» 
пишет, что «празднику был придан характер чествования юби­
ляра не столько ученым сословием, сколько городом й его
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представителем городской головой, словно звание Боткина, как 
гласного думы, шло впереди его ученых заслуг».

Деятельность Боткина приобрела настолько широкий обще­
ственный характер, что, чествуя его как врача, нужно было 
говорить о его общественной деятельности, а говоря о Боткине- 
общественнике, нельзя было не сказать о его медицинской и 
научной работе. Вот почему юбилей Боткина отличался, по 
словам Белоголового, «при совершенном отсутствии официаль­
ного участия (правительства) стечением такой многочисленной 
публики, какая едва ли когда-нибудь собиралась на наших 
юбилейных торжествах».

В течение четырех с половиной часов зачитывали привет­
ствия от различных общественных организаций Петербурга и 
других городов России.

В приветствии, которое подписали 724 студента Военноме­
дицинской академии, говорилось: «...сегодня мы чествуем вас не 
только как учителя, который развивал нам широкие взгляды на 
науку, но и как ученого, высоко державшего знамя русской 
науки, как лицо, составляющее одну из основ ее».

В адресе от медицинского совета за подписью Д. И. Менде­
леева, Е. В. Пеликана, В. JI. Грубера и других было сказано: 
«Вы создали школу, ученики которой с честью зани­
мают ныне кафедры почти во всех университетах России... 
Аудиторией вашей были не стены Военно-медицинской акаде­
мии, а вся Россия в лице рассеянного по ней врачебного со­
словия».

Юбиляра приветствовали две редакции медицинских жур­
налов: «Вы первый с самозабвением показали, как в тяжелую 
минуту народных бедствий следует идти ему навстречу».

Отвечая на приветствия, С. П. Боткин говорил: «...25 дет 
служения родине, обществу и горячо любимому юношеству... 
не составляли для меня труда, это давало мне ряд наслажде­
ний, в которых я черпал силы для своих работ, и вы поймете 
теперь мое смущение при виде тех почестей, которыми вы все 
меня осыпали. Приношу вам мою глубокую благодарность за 
это горячее сочувствие. Я не смею принять его как лично мне 
принадлежащее. При виде такого многочисленного собрания 
я не смею и этого относить к своей личности.

Я думаю, что вы собрались здесь не столько чествовать 
личность, сколько чествовать идею труда на пользу отечества, 
на пользу нашей родины...»

Желающих приветствовать Боткина было так много, что зал 
городской думы не mof всех вместить. На Думской площади 
собралась двухтысячная толпа. Это была молодежь и люди,
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которых лечил и которым оказывал помощь Сергей Петрович 
Боткин.

На юбилей Боткина широко откликнулась пресса. В № 7 
«Медицинского вестника» в статье, посвященной празднику 
в думе, говорилось: «Общественное сознание привыкло издавна 
видеть в Сергее Петровиче Боткине стойкого борца за прав­
ду, за справедливость, за свободу, за веру в лучшее будущее. 
Слухи о чутком, сердечном отношении знаменитого клинициста 
к страданиям родной земли, ее нуждам, ее несчастьям под­
держивали всегда живую связь между Сергеем Петровичем и 
лучшими сынами отечества».

Великий поэт-демократ Н. А. Некрасов посвятил С. П. Бот­
кину в своей поэме «Кому на Руси жить хорошо» главу 
«Пир на весь мир». С чуткостью поэта и прозорливостью 
борца за народное дело Некрасов увидел в деятельности Бот­
кина главное — заступничество за народ. «Народным заступ­
ником» назвал его Некрасов, и это название, как и «чудес­
ный доктор», характеризовали деятельность Сергея Петровича.

Несмотря на ухудшение здоровья и большую общественную 
деятельность, Сергей Петрович продолжал работать в клинике. 
Теперь вопросы административные уже не требовали его внима­
ния, клиника жила полной, ритмичной жизнью, во всем чувст­
вовался пульс хорошего наполнения, как говорят врачи. 
Ученик С. П. Боткина Н. Я. Чистович писал в своих воспоми­
наниях: «Клиника Боткина была как бы большой семьей». 
Однако в ней, по выражению Чистовича, существовали и иерар­
хия и строгая дисциплина. С. П. Боткин был высшим автори­
тетом, одобрение которого повергало в сильную радость, неодо­
брение — убивало».

К приходу Сергея Петровича в клинику собирались все 
врачи (было их человек двадцать). Сергей Петрович, выслушав 
доклад ассистента, шел в аудиторию. Обычно все ординаторы 
присутствовали при лекции. Лекции его были все так же ин­
тересны, как и в первые годы, и каждый раз он вносил в них 
что-нибудь новое: последние новинки иностранных журналов, 
новые наблюдения, новые теоретические соображения. При раз­
боре клинических случаев Сергей Петрович требовал подроб­
ного и всестороннего исследования и был беспощаден, если 
усматривал какую-нибудь небрежность. Куда девалось его обыч­
ное добродушие! «Обход клиники Боткиным был страшным 
для всех моментом, — вспоминает Чистович, — он всегда 
предъявлял большие требования, и ординатор должен был знать
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все о своем больном. Каждый ординатор получал 5— 6 боль- 
ных, но зато и был обязан обследовать их во всех подробное 
тях. Все явления у инфекционных больных изображались гра­
фически на маленьких табличках и на больших — для лек­
ций. За каждый недосмотр Боткин тут же при всех разносил. 
Помню, на обходе он раз спросил ординатора, нашел ли он ба­
циллы в мокроте у больного диабетом с явлением поражения 
легких. Ординатор ответил отрицательно. « А  сколько раз вы 
исследовали его мокроту?» — «Два». — «Господа, если нам 
нужно решить такой важный вопрос, болен ли наш пациент 
туберкулезом, то ограничиваться двумя исследованиями нель­
зя, надо поисследовать раз двадцать! Если вы будете так от­
носиться к своему делу, я вынужден буду посылать своих 
больных для исследования в Обуховскую больницу».

Сергей Петрович начал усиленную работу в новой обла­
сти, привлекшей особое его внимание. Он писал Белоголово­
му из Финляндии:

«Теперь я засел за литературные студии микробного ми­
ра, который действует на меня угнетающим образом, микробы 
начинают одолевать старого человека в буквальном смысле 
слова; на старости лет приходится ставить свои мозги на новые 
рельсы. Без сомнения, мы переживаем в медицине тот период 
увлечения, какому подлежит всякое новое направление, имею­
щее большую степень значения. Нам пришлось начать изучение 
медицины с абсолютных истин Рокитанского, потом мы проме­
няли их на клеточную теорию Вирхова, а теперь надо совер­
шенно серьезно считаться и с микробами, из-за которых начи­
нают забывать не только клинику, но и патологическую ана­
томию тканей, забывают значение реакции организма на мик­
робов».

Микробиология в те годы только начинала складываться 
в науку.

Роковая связь между микроорганизмами и заразными болез­
нями была открыта в семидесятых годах, и это открытие выз­
вало ужас даже у самого Пастера: «Страшно подумать, что 
нашей жизни постоянно угрожает размножение бесконечно 
малых организмов», — говорил великий микробиолог. Говорил 
и настойчиво искал способы борьбы с выявленными врагами.

Поняв роль микробов в возникновении болезни, Сергей 
Петрович с исключительным вниманием следил за работами 
микробиологов.

И. И. Мечников первый дал объяснение защитных свойств
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лейкоцитов — белых кровяных телец. Изучая жизнь игольча­
тых морских животных, Илья Ильич вогнал в прозрачное те­
ло морской звезды маленький шип куста розы. Через нес­
колько часов он увидел, что блуждающие клетки морской звез­
ды скопились вокруг шипа. Мечникова озарила догадка, что 
это, по существу, явление защиты организма. Он доказал, что 
в организме человека роль таких защитников играют лейко­
циты. Если лейкоцитам удается справиться с микробами, унич­
тожить их — болезнь будет побеждена, если бой выиграют 
микробы — человек заболевает. Свойством белых кровяных 
телец уничтожать микробы Мечников объяснил явления имму­
нитета. Так была создана знаменитая фагоцитарная теория им­
мунитета.

Взгляды Боткина на болезнь как сложный процесс вза­
имодействия сил сопротивления организма и микроорганизмов, 
высказанные на заре бактериологии, были гениальным провй- 
дением.

Для развитая этих идей обладавший удивительной целе­
устремленностью Боткин не побоялся «ставить мозги на новые 
рельсы». Этими рельсами были в то время открытия Пастера, 
Коха, Мечникова. И как всегда, у Боткина слово не расходи­
лось с делом. Он был первым из клиницистов, кто открыл бак­
териологическую лабораторию при своей клинике.

Боткин сильно сожалел, что не сохранял тексты своих 
лекций. Его нетерпеливая натура, его вечная сверхзанятость, 
стремление поскорей поделиться всем новым, слышанным или 
только что открытым, помешали тщательно обрабатывать 
и сохранять конспекты. Ученики Боткина решили воскресить 
прочитанный им курс. Сергей Петрович, конечно, не остался 
в стороне от терпеливого труда своих последователей и помогал 
им. В. Н. Сиротинин, В. М. Бородулин и М. В. Яновский собра­
ли записи лекций Боткина и у бывших его студентов, теперь 
уже профессоров, научных сотрудников. Сергей Петрович от­
дал им все, что случайно сохранилось. В собирании материала 
приняли участие сыновья Сергея Петровича — Сергей и Ев­
гений, ставшие медиками.

Сергей Петрович критически просматривал свои лекции и 
редактировал каждый раздел. Первый выпуск «Клинических 
лекций» С. П. Боткина вышел в свет в 1885 году, второй — 
в 1887 году, третий — уже после его смерти, в 1891 году.



Глава XV
Последнее 

десятилетие

«За истекшие 50 лет мы видим 
необыкновенный рост и развитие 
медицины, но гигантская фигура 
С П Боткина стоит, как светоч, 
на пороге этого нового движе­
ния».

М. П. Кончаловский

Никто из русских и западноевропейских терапевтов — сов­
ременников Боткина не создал такую блестящую научную 
школу, как он.

Белоголовый в своих воспоминаниях пишет: «Если студен­
ты считали за особенное счастье быть слушателями Боткина 
и гордились своим учителем, то еще более них был счастлив 
он сам, когда ему удавалось подметить среди них способного 
юношу, в которого он стремился полнее перелить свои науч­
ные заветы и в котором надеялся оставить себе достойного, 
любящего свое дело, преемника. Таких молодых людей он не­
медленно приближал к себе, помогал им словом и делом и воз­
буждал к деятельности, увлекая собственным примером. Не­
смотря на неизбежные и нередкие разочарования, он не изме­
нил этой живой потребности близкого общения с наиболее та­
лантливыми и трудолюбивыми учениками до последнего вре 
мени, отличая их при постоянной смене своих ассистентов, 
открывал им доступ в свой дом и ко многим привязывался 
с чисто родительской нежностью».

Окончив курс, бывшие ученики продолжали работу под 
руководством Боткина. Ближе других с ним были связаны 
Н. И Соколов — главный врач Александровской барачной 
больницы, Н. П. Симановский, ведший кафедру горловых болез­
ней, В. М. Бородулин, заведовавший в клинике женским отде­
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лением и работающий ассистентом Сергея Петровича при до­
машнем его приеме; Бородулин был женат на дочери Сергея 
Петровича.

Ученики С. П. Боткина заняли профессорские кафедры 
в Медико-хирургической академии и ряде институтов в Петер­
бурге, а также в Казанском, Варшавском, Харьковском и Ки­
евском институтах. Двадцать из них получили терапевтические 
кафедры, остальные — кафедры по различным специальнос­
тям. Знания Боткина были так широки и разнообразны, что он 
умел пробудить интерес не только к вопросам терапии, но и 
к другим. Вот почему из «боткинской школы» вышли такие 
блестящие специалисты, как Н. П. Симановский и Д. И. Кош- 
лаков, создатели кафедры и клиники уха, горла и носа, 
Т. Н. Павлов — крупнейший венеролог и дерматолог, выдаю­
щийся патолог С. М. Лукьянов и другие.

Историки медицины отмечают, что Боткин первым в Рос­
сии создал научную школу клинической медицины. Предшест­
венники Боткина — великие медики первой половины XIX  века 
Мудров, Дядьковский, Чаруковский, Соколовский и другие — 
сделали много для развития медицины, но все они были оди­
ночками, ни один из них не смог сплотить вокруг себя группы 
последователей. «Только Боткину, — пишет его биограф Фар- 
бер, — удалось, говоря языком Тимирязева, вдвинуть русскую 
медицинскую науку в общеевропейскую семью, удалось пото­
му, что он создал единую научную клиническую школу, самую 
многочисленную как в России, так и в Европе».

Школа — бессмертие ученого. Как и научные труды, она 
след, оставленный им в науке. Руководитель школы должен 
не только иметь ясную собственную дорогу в науке, ориги­
нальность и глубину мышления, но и обладать той широтой 
натуры, которая, щедро одаряя учеников идеями, в то же вре­
мя помогает увидеть в каждом из них то самобытное, что сде­
лает его также творцом в науке.

Последние годы Боткин не выезжал за границу. Лето семья 
проводила в Финляндии. Сергей Петрович косил траву, уха­
живал за деревьями и цветами.

Белоголовый писал в своих воспоминаниях: «В  домашней 
семейной обстановке... он был весь нараспашку, с его нежно 
любящим сердцем, с его неиссякаемым добродушием и незло­
бивым юмором, и, окруженный своими 12 детьми в возрасте 
от 30 лет до одногодовалого ребенка, представляется истин­
ным, библейским патриархом, дети его обожали, несмотря на
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то, что он умел поддерживать в семье большую дисциплину 
и слепое повиновение себе...»

Летом 1886 года в семье Боткина случилось несчастье: умер 
пятилетний сын Олег. Это был первый сын от второго брака 
Смерть сына Боткин перенес очень тяжело. Он писал Белоголо­
вому: «...мы с женой чуяли беду; не высказывая друг другу 
своих опасений, мы все более и более привязывались к этому 
гостю между нами. Постоянное чувство страха за его жизнь 
было так сильно, что я не мог встретить ни одного гроба 
ребенка, чтобы не вспомнить о Ляле; в прогулках при виде 
ямы или колодца первой моей мыслью было, где Ляля, как бы 
он не попал в колодец, и т. п. Всю зиму он провел в нашей 
спальне и при первом его движении ночью то я, то мать бы 
ли около него — и сколько любви, сколько сердца давал он 
нам за это внимание! Сколько нежных, милых слов умел он 
сказать мне и маме, сколько теплоты умел выразить в тече­
ние своей короткой жизни! И от всего этого остались одни 
только воспоминания!»

В письме Сергей Петрович не рассказывает, что под влия­
нием эюго потрясения у него повторился приступ грудной жа­
бы. Заботясь о жене, которая тяжело переносила их общую поте­
рю, он скрыл от домашних приступ. Через несколько дней 
началось сильнейшее удушье. А  с ним тоска, страх смерти, 
обрывочные мысли о детях, о незаконченных работах... Воздуху 
все меньше, и грудные боли все нестерпимее. Стало отдавать 
в лопатку, тянуть ногу, нестерпимо заболела рука. Самое труд­
ное — отсутствие дыхания, темнело в глазах, выступал пот. 
Казалось, приближается смерть.

Приступ Сергея Петровича напугал всех и привел в отчая­
ние Екатерину Алексеевну. Из Петербурга вызвали Сиротинина 
и Бородулина. Они предписали профессору полный цокой, но 
Сергей Петрович возразил, что у него был просто очередный 
приступ колик печени, а протек так бурно вследствие нервного 
потрясения. Он говорил с не свойственным ему раньше раз­
дражением, напомнив, что он все же клиницист старше их го­
дами и опытом.

Сергей Петрович, конечно, понял, что у него был приступ 
грудной жабы, но он старался себя и других уверить, что его 
заболевание — просто печеночные колики. В откровенном раз­
говоре со своим другом Белоголовым он как-то сказал: «Ведь 
это моя единственная зацепка; если у меня самостоятельная 
болезнь сердца, то ведь я пропал...»

«Когда Боткины переселились в Петербург, — вспоминает 
Белоголовый, — знакомые, не видавшие его с весны, были по­
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ражены происшедшей с ним переменой: он сильно поседел 
и постарел, и душевное, глубоко затаенное горе, несмотря на 
самообладание и желание казаться покойным, беспрестанно 
выдавало себя то дрогнувшим в разговоре голосом, то вре­
менным выражением тяжелой тоски на лице; в семье стали за­
мечать некоторую раздражительность, не свойственную его 
обыкновенно ровному, миролюбивому характеру».

Наступила пора начинать работу в академии. Первый раз 
Боткин со страхом думал о лекциях, он боялся приступов 
удушья во время занятий. Ему стало трудно громко говорить, 
появилась одышка, но Боткин продолжал ходить в аудиторию, 
в клинику и понемногу втянулся в работу.

В день 1 марта, годовщину смерти Александра II, ежегодно 
служили панихиду по «в бозе почившему помазаннику божье­
му». Император Александр III и его семья выезжали в Исаа- 
киевский собор, где высшим духовенством совершалось траур­
ное богослужение. Придворные, крупные государственные чи­
новники и военные по обязанности присутствовали на панихи­
де. Досадуя на потерю времени, в этот день у Исаакия бывал 
и лейб-медик С. П. Боткин.

1 марта 1887 года Сергей Петрович выехал в собор, 
в притворе и на паперти толпилась петербургская знать. Все 
были в недоумении: почему государь не прибыл? Разнесся 
слух: на Невском арестовали двух студентов с бомбами..,

4 марта в «Правительственном вестнике» было напечатано 
о неудавшейся поиьике покушения на императора.

Вскоре стали известны имена заговорщиков. Следствие 
велось быстро. В этот раз не было обычной судебной воло­
киты. 19 апреля подсудимые были приговорены к смертной 
казни через повешение. 8 мая во дворе Шлиссельбургской 
тюрьмы состоялась казнь пяти участников заговора. Среди них 
был Александр Ульянов.

В день казни лейб-медику С. П. Боткину пришлось присут­
ствовать в Зимнем дворце на благодарственном молебне по 
случаю чудесного спасения императора...

Сергей Петрович снова заболел. Его состояние ухудшилось, 
открылось кровохаркание. Он чувствовал непреодолимое жела­
ние хоть на время уехать. Друзья, видя его тяжелое состояние, 
помогли ему выехать во Францию.

Белоголовый уже несколько лет как покинул Россию. 
Он писал Сергею Петровичу: «Никогда темные силы русского 
царства не развивались так, как теперь... мертвее и мертвее
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делается русская земля; кругом царит ничтожество и по­
шлость... хочется убежать куда-нибудь и подальше, видя, в ка­
кие дебри забирается русское царство... лучше чахнуть здесь, 
в условиях чужой вольной жизни, чем в подлейшей петербург­
ской обстановке...»

В Париже Сергей Петрович немного оправился. Снова, как 
на службу, ежедневно отправлялся он в одну из больниц, посе­
щал лекции, заседания различных медицинских обществ. 
Он перезнакомился со всеми специалистами по внутренним 
болезням и знаменитостями в области медицины. Особенно 
заинтересовала Боткина клиника Шарко. Он писал Белоголо­
вому: «Лекции его оригинальны, в высшей степени поучитель­
ны, подбор случаев в клинике богатейший для изучения истерии 
и гипнотизма; это последнее дало мне возможность познако­
миться с совершенно новым для меня миром явлений нервной 
системы». Боткин снова искал новые пути, новые методы. 
Встретился он с Пастером и много времени отдал ознакомле­
нию с его институтом. В клиниках, лабораториях, на лекциях 
Боткин, как всегда, был пытливым, неутомимым учеником.

Он ни с кем не советовался о своей болезни, и никто не 
подозревал, что русский доктор нуждается во врачебной по­
мощи. Нельзя было предположить тяжело больного в разговор­
чивом, любезном собеседнике. В суете между изучением 
клиник и утомительными обедами с вовсе не полезными изыс­
канными блюдами и тонкими винами прошли три недели.

В Петербурге доктор Соколов, выслушивая сердце Сергея 
Петровича, нашел, что болезнь его сделала шаг вперед, и по­
советовал своему учителю и пациенту сократить объем работы 
и отдохнуть. Но Боткин отклонил этот совет. Он хотел поско­
рее поделиться впечатлениями, которые вынес, познакомившись 
с клиниками и кафедрами Парижа. Начались его доклады 
в различных медицинских обществах. Сравнивая постановку 
преподавания во Франции и России, Боткин говорил: «...лабо­
ратории в клиниках там далеко не так обширны, как можете 
встретить у нас, и поэтому почти недоступны студентам».

Боткин все же воспользовался плохим состоянием своего 
здоровья. Ссылаясь на него, он прекратил врачебную деятель- 
йость во дворце.

Летом 1888 года серьезно заболела одна из дочерей Бот­
киных. Страх за жизнь еще одного ребенка, лечение и уход 
за дочерью еще раз заставили Сергея Петровича пренебречь 
своим здоровьем и тяжело отозвались на его сердце.
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Когда девочка окончательно поправилась, Сергей Петрович 
решил ехать лечиться за границу. Врач, знающий о влиянии 
климатических условий как лечебного фактора, стал искать 
место, где он смог бы избавиться от угнетающего его удушья. 
Он поехал в Константинополь, чтобы на Принцевых островах 
еще раз попробовать действие морских купаний. И в этот раз 
морские купания дали результаты. Приступы удушья стали 
реже и переносились легче. В бодром состоянии Сергей Пет­
рович задержался в Константинополе. Его интересовали военно­
медицинская школа, военные госпитали и больницы Констан­
тинополя.

Семестр 1888/89 года по возвращении Сергея Петровича 
в Петербург начался вполне благополучно. Боткин ничего не 
изменил в своей жизни; клиника, частная практика, работа 
в Барачной больнице, посещение других городских больниц 
и школ... Боткин был удовлетворен: «Мой учебный сезон я про­
вел хорошо и, окончив его, даже не почувствовал устало­
сти», — писал он б апреля 1889 года.

А  между тем «зоркий и заботливый глаз его старшего сы­
на — доктора... неоднократно подмечал, как в пылу увлечения 
преподаванием у отца делался припадок грудной жабы, как 
он бледнел, голос становился глуше и прерывистее от спазма­
тического дыхания, рука беспрестанно вытирала выступавший 
на лбу крупными каплями пот, но мощная сила воли быстро 
покоряла эту слабость сердца, и голос лектора снова как ни 
в чем не бывало продолжал громко и уверенно развивать свою 
мысль перед слушателями», — вспоминал Белоголовый.

Несмотря на учащающиеся приступы грудной жабы, Сер­
гей Петрович взялся еще за одну обширную научную работу.

В ведении комиссии общественного здравия были бога­
дельни, дома призрения старости — эти забытые всеми богоу­
годные заведения. Одинокие старики и старухи, попадая, как 
тогда говорили, в казну, были отданы на милость таким же 
казнокрадам, какие встречались Боткину в военное время.

С переходом в ведение городской думы положение в бога­
дельнях изменилось. Благодаря распорядительности Боткина 
в них были произведены реформы, похожие на те, которые 
произвел доктор Нечаев в Обуховской больнице: была отмыта 
вековечная грязь и улучшилось питание. По предложению 
Сергея Петровича десять врачей взяли на себя надзор за здо­
ровьем призреваемых. 2600 стариков было подробным образом 
обследовано.

Помимо чисто терапевтических, возникла совершенно 
новая, неизученная проблема патологии и физиологии старости.
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Эта проблема заинтересовала Боткина. И вот уже контора бо­
гадельни обратилась в аудитории, где профессор Боткин про­
читывал интереснейшие лекции. Он по целым часам перед 
собравшимися врачами развивал свои взгляды на изменения, 
совершающиеся в старческом организме. Сергей Петрович го­
ворил, что явления старости далеко не изучены, что имею­
щиеся об этом данные мало разработаны и ждут своего иссле­
дователя.

Обязательные ли спутники старости атеросклероз, энфизема, 
дряхлость, плохой слух, зрение и др.? Нет, Сергей Петрович 
придерживался мнения, что это, по существу, признаки преж­
девременного, патологического старения, что это болезненные 
явления, с которыми можно и должно бороться. Сколько же 
должна продолжаться нормальная жизнь человеческого орга­
низма? Бюффон, французский естествоиспытатель XV III века, 
считал, что возможная продолжительность жизни животного 
й человека в пять-семь раз превышает период его роста. У  ло­
шади, например, период роста заканчивается к пяти годам, про­
должительность жизни 20— 30 лет. Рост человека заканчивает­
ся к 21— 25 годам, следовательно, нормальной продолжитель­
ностью его жизни должно быть 150 лет. Да, человек, 
несомненно, может прожить значительно дольше, необходимо 
детально, шаг за шагом исследовать механизмы старения, го­
ворил Боткин; лишь поняв их смысл, можно попытаться как-то 
на них воздействовать, научиться управлять процессами изме­
нения организма при старении. Так Сергей Петрович поднял 
вопрос о необходимости изучения процессов старения и сделал 
первые шаги на пути науки, которая только сейчас, почти че­
рез столетие, начинает серьезное свое развитие, — геронто­
логии.

В этой работе проявилась еще раз с особенной наглядно­
стью широта научного мировоззрения С. П. Боткина. Он стре­
мился изучить процессы патологических и физиологических 
изменений в их динамике. Одновременно он изучал их в исто­
рическом развитии, в их общении с внешней средой.

Здоровье Боткина все ухудшалось. Боткины поселились 
в Бернском кантоне в Швейцарии, но сырая сентябрьская по­
года заставила их ехать дальше. В Аркашоне Сергей Петрович 
не нашел тоже ожидаемого облегчения. Поехали в Ниццу, но 
в Ницце ему стало еще хуже. Возобновились мучительные при­
ступы удушья. Ночи он проводил в кресле, не решаясь лечь 
в постель В то время, когда Боткин страдал от приступов
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грудной жабы, отель, где он остановился, осаждали больные, 
прося принять их. Пришлось объяснять всем, что доктор сам 
болен. Но в Ментоне, когда наступило временное облегчение, 
Сергей Петрович, не умея никому отказать, стал принимать 
пациентов и принимал их до 18 ноября.

28 ноября 1889 года за семейным обедом у Сергея Петро­
вича во время кашля снова открылось кровохарканье. Это бы­
ло следствием свежей закупорки легочных сосудов, вызванной 
ослаблением сердечной деятельности. С этого дня Боткин слег 
окончательно.

Спешно вызвали из Петербурга брата, Михаила Петровича. 
Приехали все сыновья Сергея Петровича и его дочь Анастасия 
с мужем, доктором Бородулиным. Привезли и старших девочек 
от второго брака. Около больного неотлучно находился и Ни­
колай Андреевич Белоголовый, живший в то время в Ментоне. 
Он пишет в своих «Воспоминаниях»: «Ухудшение шло так бы­
стро, что даже задержать смертельный исход не представлялось 
никакой возможности, и он наступил 24 декабря <12. X II ста­
рого стиля> 1889 года в 12 с половиной часов дня... Смерть 
унесла с земли своего непримиримого врага».

Хоронили Боткина в Петербурге.
18(30) декабря 1889 года у Варшавского вокзала собра­

лась толпа, встречавшая гроб с телом С. П. Боткина, хотя на­
селение столицы не было оповещено о прибытии праха в Пе­
тербург. «Многотысячная толпа терпеливо стояла, несмотря на 
отвратительную туманную погоду с мокрым тающим снегом, 
залеплявшим глаза, — вспоминает А. Погожев. — Гроб вынес­
ли из вагона и так и понесли на руках. Процессия тянулась 
по пути следования к Новодевичьему монастырю, по Обводно­
му каналу и Забалканскому проспекту на протяжении
4 верст».

Похороны состоялись на другой день. В это время в Петер­
бурге проходил 8-й съезд русских натуралистов и врачей. 
Участников съезда не оповестили о похоронах Боткина. Из­
вестие пришло неожиданно, но большинство секций сра­
зу прекратило работу и поспешило к Новодевичьему клад­
бищу.

Много было сказано прочувствованных речей на похоронах 
С. П. Боткина, но лучше всех, пожалуй, сказал художник 
И. И. Шишкин:

«Вот пришел поклониться праху богатыря и какого-же чу­
десного человека»,

154



Через три года после смерти С. П. Боткина Н. А. белого­
ловый задает вопрос: «...Могла ли бы жизнь Боткина быть 
спасена, если бы он подверг себя своевременно целесообразно­
му лечению?» — и сам отвечает на него: «Возможно, что если 
бы при первых проявлениях сердечного расстройства Боткин 
подчинился бы тому режиму, какой он непременно предписал 
бы всякому больному, обратившемуся к нему за помощью при 
подобных болезненных припадках, его жизнь могла быть прод­
лена, но такой режим... Боткин решительно не в состоянии 
был бы вынести; для этого прежде всего потребовалась бы... 
полная перемена образа жизни, уклонение от всяких волную­
щих занятий, обречение себя на бездействие, — и Боткин был 
бы не Боткин, если бы он согласился на такие требования».

«...вспоминается мне, как в конце 1887 г., за два года до 
его смерти, я, исследовав его впервые в Париже, посоветовал 
оставить на год занятия и провести зиму в Ницце; ш  даже по­
бледнел, замахал решительно руками и, задыхаясь от волне­
ния, вскричал: «Н у как ты можешь подать мне такой совет? 
Да разве ты не понимаешь, что клиника все для меня и что 
без нее я жить не могу? Я тогда совсем пропащий человек» 
и т. д., — и в его горячих, взволнованных словах слышалась 
такая искренность и непоколебимая убежденность фанатика, 
что оспаривать его не было никакой возможности».



Основные даты жизни 
и деятельности С. П. Боткина

1832, 5 сентября — Родился в Москве.
1850 — Поступил в Московский университет на медицинский 

факультет.
1855 — Окончил Московский университет. Получил диплом 

лекаря с отличием и звание доктора медицины. 
Принимал участие в Крымской кампании в отряде 
Н. И. Пирогова.

1856— 1860 — Совершенствование в медицине за границей.
1860 — Начал работу в Медико-хирургической академии в ка­

честве исполняющего обязанности адъюнкта.
1861 — Утвержден в звании ординарного профессора Медико-

хирургической академии.
Организовал первую в России клиническую лабора­
торию.

1863 — Начало исследований в области «теории нервизма». 
1865 — Начало борьбы за создание эпидемиологического об­

щества.
1869— 1889 — Издание «Архива клиники внутренних болез­

ней».
1872 — Получил звание академика Медико-хирургической ака­

демии и лейб-медика императорского двора.
Создание Женских высших врачебных курсов.

1877 — Участие в русско-турецкой войне в качестве главного 
врача и консультанта верховного главнокомандую­
щего.

1879 — Эпидемия ветлянской чумы, обвинение Боткина в «ме­
дицинской ошибке». Чествование в Русском врачеб­
ном обществе.

1881 — 1885 — Деятельность по организации Барачной боль­
ницы и перестройке больничного дела в Петербурге.
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1881— 1889— Работа в качестве гласного петербургской го­
родской думы. Организация квартирной медицинской 
помощи в Петербурге.

1882 — Работа по созданию врачебно-профилактических меро­
приятий в школе, по улучшению санитарных условий 
и уменьшению смертности в качестве председателя 
соответствующих комиссий.
27 апреля — Чествование по поводу 25-летнего юби­
лея врачебной деятельности.

1889 — Работа по обследованию изменений организма в стар­
ческом возрасте.

1889, 12 декабря — Смерть в г. Ментоне.
1889, 18 декабря — Похороны в Петербурге.
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