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ПРИМАКОВ - ЭТО ЦЕЛЫЙ МИР 
Слово о друге 

Совсем недавно мы простились с Евгением Максимовичем 
Примаковым. Для меня его уход стал настоящей личной тра
гедией. Несмотря на разницу в возрасте, мы дружили с ним 
четверть века. Я любил очень этого человека. Он в отцы мне 
годился по возрасту, но бьш близким другом, старшим товари
щем. По работе - удивительный дипломат, потрясающий ру
ководитель, человек с чувством собственного достоинства. 
При этом никого никогда не унижал, не подводил, никого не 
сдавал. Назовите мне кого-нибудь из руководителей такого 
ранга и с такими характеристиками ... Трудно. 

У Евгения Максимовича бьшо редкое и прекрасное свой
ство - ненавязчивость. Когда ты очень умный человек, то 
можешь советовать так, что не чувствуется давления. Если го
ворить о Примакове как о руководителе, то он удерживал 
страну в самое тяжелое время. Он ненавидел предателей, но 
никогда не позволял личностным факторам влиять на работу, 
он бьш выше этого. 

Я таких людей в политике встречал очень редко. Я его по
мню еще молодым офицером, когда смотрел по телевидению 
передачи с его участием. Академик Примаков всегда выступал 
с блестящим анализом ситуации, особенно по Ближнему Вос
току. Он - один из самых образованных людей не только Рос
сии, но и мира. Это признавали все. С его мнением вынуждены 
бьши считаться. У него, несмотря на очень высокие должнос
ти, не бьшо врагов, у него бьши оппоненты. Он умел разгова
ривать со всеми. 

За месяц до его ухода мы встретились у него дома. По при
ятному поводу: Евгения Максимовича удостоили премии Рос
сийского книжного союза «За особые заслуги в просвещении 
России». И я, как президент союза, вручил ему только что уч
режденную Первую премию и золотой знак отличия. 
Мы смеялись и шутили и на этот раз. Ему ведь присуще 

бьшо потрясающее чувство юмора. 
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И это при том, что и Евгений Максимович, и все близкие 
люди понимали, что тяжелая болезнь берет свое. Он это чув
ствовал. В задушевной беседе с патриархом Кириллом неза
долго до ухода, поделился со мной Святейший, Евгений Мак
симович (человек православный, крещенный патриархом) 
смиренно заметил о своих «перспективах»: «Как Бог даст». 

".При первой очной встрече меня потрясло его мужество. 
Произошла она в Баку, куда меня направили в качестве воен
ного коменданта одного из районов. 

Остро помню, как Евгений Максимович безбоязненно вы
шел к разгоряченной, мягко сказать, толпе, от которой можно 

было ожидать что угодно". 
Примаков сохранил и усилил Службу внешней разведки (я 

в то время руководил Федеральной службой контрразведки). 
Но по-настоящему известным и авторитетным он стал в 1996-м, 
на посту руководителя Министерства иностранных дел Рос
сии. С приходом его в российскую дипломатию вернулось ува
жение к своей стране. Основы сегодняшней внешней полити
ки заложены тогда. 

Именно он изменил курс российской внешней политики. 
Отказался от так называемого «атлантизма» - заигрывания с 
Западом. Примаков задал собственный многовекторный путь. 
Так, на фоне обострения вокруг Ирака впервые после много
летних уступок Россия заняла твердую позицию, которая про
тиворечила намерениям американцев. 

Но свое самое известное политическое решение Евгений 
Примаков принял, когда бьш премьер-министром. Узнав о на
чале натовских бомбардировок Югославии, он развернул са
молет над Атлантикой и отменил визит в США. 

Именно тогда и в России, и за рубежом его восприняли 
«удивительной политической глыбой». 

Академик, выдающийся востоковед, он проявлял себя яр
ко всегда и везде. Даже оппоненты называли его одним из са
мых блестящих умов современности. Он возглавлял прави
тельство России в один из самых трудных периодов. 

Август 1998-го. Центральный банк объявил технический 
дефолт. За месяц доллар подорожал в 2,5 раза. Закрывались 
банки и малые предприятия. Правительство «младореформа
торов» отправили в отставку. 

На его место и пришел Евгений Примаков. В буквальном 
смысле спасать страну. Тогда ему бьшо почти семьдесят лет. 
Говорят, он шел на работу в Белый дом сквозь забастовку, под 
стук шахтерских касок. Они, так же как военные, бюджетни
ки и пенсионеры, по несколько месяцев не видели зарплаты. 

Экономика - в руинах, в стране сокращалось производст-
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во, росли безработица и долги. Задача номер один у нового 
правительства - пополнить бюджет. Ввели взаиморасчет меж
ду предприятиями и государством, взяли курс на борьбу с фи
нансовыми преступлениями, вернули налоговые поступления 

на спиртные напитки - и ситуация пошла на поправку." 

Он с достоинством воспринял решение президента Ельци
на об отставке. «Серега, - первым сообщил он мне, - тебе 
предложат пост председателя правительства. Я поддержал твою 
кандидатуру». 

".Впрочем, в жизни Евгения Примакова бьmа не только 
политика. Он много писал - книги, стихи, особенно в по
следние годы любил футбол, театр. Все ли знают, что извест
ные теперь многим стихи «Я твердо всё решил» он написал в 
двадцать три года. 

И уже мало кто знает, что с разрешения Евгения Максимо
вича в Императорском Православном Палестинском общест
ве, которым я руковожу и в котором Примаков являлся почет
ным членом, написана песня на эти стихи. Она звучит на 
самых важных мероприятиях общества. 

Огромное место в его жизни занимала семья - настоящий 
тьт Евгения Максимовича Примакова. 

".Примаков - это мир. Мир, который его потерял, мир, 
который он создавал, мир, который он любил. И который лю
бит его. 

Спасибо тебе, Максимыч, за всё. 

10.07.2015 С. Степашин 



Вместо предисловия 

ТЕМНЫЕ ОЧКИ МЕШАЛИ УВИДЕТЬ 
ЕГО ИСТИННОЕ ЛИЦО 

Евгений Максимович Примаков вовсе не был таким, ка
ким его видели на экранах телевизоров. Мрачный человек с 
одутловатым лицом и в темных очках, который сидел в прези

диуме или стоял за спиной президента, ничего общего не имел 
с тем Примаковым, которого знали его друзья и близкие. 

Хмурый взгляд и жесткая риторика - дань высокому посту 
(а он поднимался всё выше и выше по карьерной лестнице). 
На самом деле Примаков был веселым и энергичным челове
ком, рассказывал остроумные анекдоты, любил застолье, хра
нил верность товарищам и писал лирические стихи. Удачли
вый в карьере, он пережил внезапную смерть обожаемого 
сына и любимой жены и лишь в солидном возрасте вновь сча
стливо устроил свою жизнь. 

- Примаков обладает редким сочетанием двух качеств: с 
одной стороны, он серьезный, с другой - компанейский, жиз
нерадостный, жизнелюбивый, - говорил мне политик, кото
рый работал с ним в Кремле еще в горбачевской команде. - А 
вообще-то он очень сложный человек. Какой он на самом де
ле, не докопаетесь. 

Евгения Максимовича правильнее было бы назвать уме
ренным реформатором. От него не следовало ждать непред
сказуемых решений. Сам стиль его - уравновешенный, сре
динный. Вот уж кто никогда не был радикалом. 

Как руководитель российской дипломатии, Примаков ис
кал золотую середину между великодержавными, ностальги

ческими тенденциями и тем, что начал во внешней политике 
Горбачев. Примаков вовсе не стремился к отчуждению от За
пада. Никто из тех, кто хорошо знал Примакова, не считал его 
антизападником, антиамерикански настроенным человеком. 

Любое его столкновение с Западом диктовалось исключитель
но защитой интересов России, национального престижа, как 
он его понимал. 

- Он вообще никакой не «антю>, - сказал мне ученый, 
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много лет проработавший с Примаковым в Институге миро
вой экономики и международных отношений Академии наук. -
Если вспомнить формулу «деидеологизированная внешняя по
литика», это как раз адекватно его менталитету. Он не имел, я 
думаю, каких-то идеологических или региональных пристрас

тий. И антипатий тем более. Он, пользуясь современной лек
сикой, государственник. 

Все, с кем я разговаривал о Евгении Максимовиче, повто
ряли: Примаков - прагматик. В первую очередь прагматик. 
Может быть, только прагматик. Казалось, что мои собеседни
ки иной раз хотели произнести «циник», но воздерживались 

от этого определения. Хотя едва ли можно обойтись без изряд
ной доли цинизма, расписывая достижения Саддама Хусейна, 
Муамара Каддафи или Хафеза Асада, чем Примакову прихо
дилось заниматься в молодые годы. Да и служба в разведке не 
может не усилить вполне циничный взгляд на человеческие 

страсти. 

По отзывам, Примаков бьш тверд. И в определенном 
смысле упрям. Можно ли бьшо на него влиять? 

- Его очень трудно бьшо переубедить, - говорил мне его 
коллега по работе в правительстве. - Если он в чем-то уверен, 
шел до конца. 

Примаков старался пореже мелькать на телеэкране. Воз
держивался от публичных выступлений и интервью. Почему? 

- Ему не очень хотелось выдвигать себя на первые роли, -
свидетельствовали его старые друзья. - Показывать: вот как я 
умею работать, искать популярности - это не его стиль. 

Примаков бьш крайне осторожен и знал, как опасно стать 
слишком заметным. Главный талант Евгения Максимовича -
организаторский. Он мог с одинаковым успехом управлять 
любым коллективом - учеными, разведчиками, дипломата
ми, министрами. Умел командовать - обладал всеми необхо
димыми для этого качествами. Но умел и слушать людей. А 
еще умел подбирать кадры. Начальником он бьш лучшим, 
чем заместителем. Менеджерские способности проявляются, 
когда становишься хозяином. А он бьш прирожденным ли
дером. 

Примаков родился в Киеве, но вырос в Тбилиси, его и счи
тали кавказским человеком - по темпераменту, привычкам, 

дружеским традициям, умению вести застолья. Многие друзья 
Примакова - еще со школьной скамьи. И вот качество, о ко
тором говорили все, кто его хорошо знал: 

- Если он кому-то поверил, сложились дружеские отно
шения, тут хоть что случись - даже если человека с грязью 

смешают, - Примаков всё равно оставался другом. Он друже-
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ские отношения ставил выше любых политических разногла
сий. И в жизни многих людей сыграл прекрасную роль. Он 
хранил память об уже ушедших друзьях. И никогда в жизнен
ной суматохе не забывал об их семьях. 

Примаков любил друзей, и друзья любили его. 
Но приветливость и доброжелательность не следовало 

принимать за мягкотелость или уступчивость. Вряд ли можно 
бьшо позавидовать человеку, который встал бы к нему в пря
мую оппозицию. 

Кому или чему Примаков обязан своей блистательной ка
рьерой? Собственным талантам? Влиятельным покровителям 
и друзьям? Случаю? 

- Примаков обладал гениальным даром завоевывать рас
положение и особенно расположение начальства. 

В чем секрет этого дара? 
- Он не лез к начальству, не набивался в друзья. Но спосо

бен бьш показать свою полезность, в том числе в выдвижении 
идей. Секрет успеха - в его деловых качествах и в таких трудно
описываемых способностях, как умение общаться с людьми. 

Мои собеседники были очень откровенны. Но остался 
один вопрос, ответ на который я ищу все эти годы: почему Ев
гений Максимович Примаков не стал президентом страны? 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ЖУРНАЛИСТ 

Евгений Максимович родился в Киеве 29 октября 1929 го
да. Но на Украине прожил считаные дни. Его перевезли в Тби
лиси (тогда по-русски город назывался Тифлис), где он вырос 
и жил до 1948 года, пока не уехал в Москву учиться. 

Его появлению на свет сопутствовали непростые семейные 
обстоятельства. Что заставило его мать срочно покинуть Ки
ев? Можно только предполагать, что за решением Анны Яков
левны проехать с грудным младенцем почти через всю страну 

и обосноваться в Тбилиси, где она родилась, стояла непростая 
жизненная драма. 

Практически ничего не известно о его отце. Самые близ
кие друзья утверждают, что Евгений Максимович об отце ни -
когда не заговаривал. Считалось, что тот стал жертвой сталин
ских репрессий и погиб. Расспрашивать его об этом даже в 
своем кругу бьшо не принято. 

В автобиографии Примаков писал: «Воспитывался матерью, 
проработавшей последние тридцать лет своей жизни врачом в 
поликлинике Тбилисского прядильно-трикотажного комби
ната». 

Она и умерла в Тбилиси. Ее похоронили 19 декабря 1972 года. 
В мемуарной книге Евгений Максимович уточнил: «Фами

лия моего отца Немченко - об этом рассказала мне мать. Я его 
никогда не видел. Их пути с матерью разошлись, в 1937 году 
он бьш расстрелян. Я с рождения носил фамилию матери -
Примаков». 

Работая в Кремле или будучи начальником Службы внеш
ней разведки, Евгений Максимович мог, наверное, узнать 
больше о судьбе отца. Какие-то сведения остались даже о тех, 
кто пропал в годы сталинской мясорубки. Но если Примаков 
что-то и выяснил, то рассказывать не пожелал. 

Семейные дела Евгения Максимовича, разумеется, исклю
чительно его личное дело. Они представляют обшественный 
интерес только в одном смысле: как детство без отца повлия-
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ло на его дальнейшую жизнь, на его отношения с людьми, на 

его характер, взгляды и образ действий? 
В Тбилиси Примаковы занимали комнату (четырнадцать 

метров, без удобств) в коммуналке, на Ленинградской улице в 
доме номер 10. К его матери -Анне Яковлевне, которая всю 
жизнь лечила людей, в городе хорошо относились. Акушер-ги
неколог Анна Примакова трудилась в Железнодорожной боль
нице, В 1937 году, в разгар массового сумасшествия, сопровож
давшего репрессии, мать Примакова выставили из больницы. 
Она утроилась в женской консультации Тбилисского прядиль
но-трикотажного комбината, где ее очень ценили. 

Милая, добрая, скромная, интеллигентная женщина, она 
многое передала сыну. Но растить его в одиночку ей бьшо на
верняка непросто. Нет сомнений в том, что Примаков, как и 
любой мальчик в столь незавидных обстоятельствах, тосковал 
и страдал от того, что рос без отца. 

У его матери бьши братья и сестры, но они погибли один 
за другим. Дядю-врача, который жил в Баку, арестовали и 
расстреляли в 1937-м. В Тбилиси у Примаковых тоже бьши 
родственники. Они помогали молодой женщине, оставшейся 
одной с ребенком. Сестра Анны Яковлевны вышла замуж за 
известного в городе терапевта Давида Абрамовича Киршен
блата. 

Примакову повезло, что он оказался именно в Тбилиси, 
городе с особым теплым и душевным климатом. Тбилиси тех 
лет был одним из немногих мест, где в какой-то степени со
хранились патриархальные нравы и человек не чувствовал се

бя одиноким, а бьш окружен друзьями, приятелями, знакомы
ми, соседями и, таким образом, принадлежал к какой-то 
группе, клану, сообществу. 

Здесь бьшо принято помогать друг другу. Потом все, знаю
щие Примакова, будут восхищаться его умением дружить и 
верностью многочисленным друзьям. Это качество бьшо зало
жено с детства. Он понял, как важно быть окруженным друзь
ями, и научился дорожить близкими людьми. 

В Тбилиси он оказался в кругу талантливой молодежи. 
Кое-кто из тех, с кем он учился в одной школе, с кем гулял по 
улицам вечернего города, с кем ходил на танцплощадку, до

бился с годами мировой славы. Рядом жил будущий глава Со
юза кинематографистов СССР режиссер Лев Кулиджанов. 
Выдающийся грузинский философ Мераб Мамардашвили (он 
бьш на год младше Примакова, но рано ушел из жизни), шутя, 
говорил: 

- Мы с ним за одними и теми же девочками бегали. 
Там же, в Тбилиси, рос выдающийся кардиохирург Влади-
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мир Иванович Бураковский. Позднее, уже в Москве, они ста
нут с Примаковым близкими друзьями. 

Вдова Бураковского, Лилиана Альбертовна, выросшая в 
Сухуми, рассказывала: 

- Воспитание у них с Бураковским было одно - тбилис
ское. У них бьm один кодекс чести, очень достойный. В ста
ром Тбилиси люди доброжелательно относились друг к другу. 
Никого не интересовала национальность соседей и друзей -
это бьmо не важно. Тбилиси бьm интернациональным горо
дом, многоголосым, разноплеменным. Здесь жили грузины, 
мингрелы, курды, армяне, евреи, турки - очень смешанный 

город. Бьmо важно другое - как человек относится к жизни, к 
друзьям, умеет ли он защитить свою честь и не уронить своего 

достоинства, вести себя, как положено мужчине. Вот крите
рии, по которым оценивались люди". 

Леон Аршакович Оников, который много лет проработал в 
аппарате ЦК КПСС, бьm знаком с Примаковым шестьдесят 
лет. Оников тоже учился в Тбилиси. 

- Мы познакомились, когда он учился в третьем классе, а 
я постарше бьm. Но поскольку я переехал из периферийной 
школы и год потерял, то разница между нами стерлась. Вот с 
этих пор мы друг друга знаем. 

Юный Примаков бьm похож на маму. Его иногда называли 
самураем: глаза раскосые, лицо худое. 

Нечто восточное оставалось во внешности и в характере 
Примакова, пока он бьm молодым, а потом исчезло, возмож
но, от долгой московской жизни. 

- Тбилиси - это кузница дружбы, там высока культура 
дружеских отношений, - рассказывал Леон Оников. - Мно
гонациональность Тбилиси - это достоинство города. Грузи
нам присущи большая деликатность в личной жизни, рафи
нированность. Русские, жившие в Тбилиси, в дополнение к 
своим качествам - твердости, открытости - вбирали замеча
тельные грузинские черты. А кроме того, в городе жили греки 
и персы, пока их Сталин не выслал. Всё это делало нас интер
национально мыслящими людьми. 

А вот в Москве Примаков столкнется с непривычной для 
него практикой делить людей по этническому признаку. 

Его друзья не любят говорить на эту тему. Отделываются 
общими фразами вроде такой: «В нашем кругу его националь
ность никого не интересовала». В этом никто не сомневался, 
порядочные люди не могут вести себя иначе. Но Москва не 
состояла из одних только друзей Евгения Максимовича. 

- Разговоры о том, что Примаков - скрытый еврей, ходи
ли и по нашему Институту мировой экономики и междуна-
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родных отношений, - рассказывал Владимир Размеров, мно
го лет проработавший в ИМЭМО. - Такие слухи ходят всегда. 
Даже Иноземцева, предыдущего директора, евреем считали, и 
Арзуманяна, нашего первого директора, в евреи записали, по
тому что он якобы брал в институт только армян и евреев. На
ша страна антисемитизм и другие «анти», пренебрежительное 
отношение к «чучмекам» долго еще изжить не сможет. Такие 
разговоры в нашем обществе неизбежны при наших дрянных 
привычках. У нас каждый должен расщепить генеалогическое 
древо руководителя на спички и найти что-нибудь нехорошее. 
Таких людей полно, в том числе и в нашем институте. 

- В первые годы перестройки, - вспоминал бывший член 
Политбюро академик Александр Николаевич Яковлев, - ли
дер общества «Память» Дмитрий Васильев распространял на 
митингах листовки, где говорилось, что в Советском Союзе су
ществует сионистский заговор. Кроме меня, как главного со
ветского еврея, там обязательно фигурировал Евгений Макси
мович Примаков - под другой фамилией. Забыл какая. Потом 
и Ельцина включили в этот список. 

Озабоченные еврейским вопросом не сомневаются в том, 
что русская фамилия Примакова - не настоящая, а приду
манная. Работая над мемуарами, он счел необходимым рас
сказать о своем происхождении. 

«Антисемитизм всегда был инструментом для травли у ту
пых партийных чиновников, - писал Евгений Максимо
вич. - Мне всегда бьmи чужды как шовинизм, так и национа
лизм. Я и сегодня не считаю, что Бог избрал какую-либо нацию 
в ущерб другим. Он избрал нас всех, которых создал по свое
му образу и подобию ... 

С моей бабушкой по материнской линии - еврейкой -
связана романтическая история. Обладая своенравным харак
тером, она вопреки воле моего прадеда - владельца мельни

цы - вышла замуж за простого работника, к тому же русско

го, отсюда и фамилия Примаковых>). 
Эта тема заслуживает внимания опять же с одной только 

точки зрения: в какой степени это обстоятельство повлияло 
на жизнь Примакова? 

В Тбилиси национальный вопрос не имел значения. Анти
семитизма в Грузии никогда не бьmо. Евреев не отличали от 
грузин, и многие грузинские евреи себя считали в большей 
степени грузинами, чем евреями. 

Судя по всему, в юношеские годы ему и в голову не прихо
дило, что он чем-то отличается от окружающих его грузин

ских ребят. Когда Примаков приехал в Москву, он говорил 
так, как принято произносить слова в Тбилиси, то есть как бы 
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с сильным грузинским акцентом. Потом его речь очистилась и 
он стал говорить очень интеллигентно, по-московски. Но в 
минугу крайнего душевного волнения в его словах могли про

скользнуть характерные грузинские интонации. 

От анонимок и чьей-то злобы это, разумеется, не спасало. 
Но собственно политическая карьера Примакова началась в 
перестроечные времена, когда пятый пункт анкеты утратил 

прежнее значение. Первого президента России Бориса Нико
лаевича Ельцина, насколько можно судить по его кадровой 
политике, национальность сотрудников вообще не интересо
вала. Что касается националистов, которые строят свою пред
выборную стратегию на лозунге засилья евреев в правительст
ве, бизнесе и средствах массовой информации, то Примаков 
сумел поставить себя так, что к нему не смели цепляться по 
этому поводу. 

Когда Примаков стал министром иностранных дел России, 
а затем и премьер-министром, левые силы, вне зависимости 

от того, что они думали на самом деле, публично высоко оце
нивали его патриотическую позицию - в противостоянии 

Соединенным Штатам, в борьбе против расширения НАТО, в 
критике экономистов-либералов и готовности поддерживать 
отечественного производителя. 

Как выразился в ту пору один из губернаторов: 
- Евгения Максимовича Примакова мы считаем истин

ным российским патриотом. 

Когда главой правительства бьm назначен Сергей Владиле
нович Кириенко, сразу стали говорить и писать, что его насто
ящая фамилия - Израитель и поэтому, понятно, ничего хоро
шего он для России не сделает ... Примакову таких претензий 
не предъявляли. 

Евгения Максимовича, выросшего в Тбилиси, обошли сто
роной некоторые проблемы, которые для других оказались гу
бительными. В благодатном климате Грузии, не только геогра
фическом, но и душевном, устанавливались гармонические 
отношения с внешним миром. Тбилисцы оптимистичнее смо
трят на мир, чем те, кто родился севернее. Здесь, как заметил 
один американский советолог, царит средиземноморская ат

мосфера наслаждения жизнью. 
Лилиана Бураковская рассказывала: 
- Климат, красота Грузии, богатство природы, а ведь это 

райский уголок, - всё это имело значение. Южане теплее в 
человеческих отношениях, может быть, в силу климатических 
условий. Бесподобный город Тбилиси. Особенно вес
ной - цветущие деревья, фиалки, мимозы. Мы любили с дру
зьями ходить в горы, смотреть развалины монастырей. А осен-
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ний базар! Обилие фруктов, овощей, немыслимые запахи юж
ных трав. Угощали друг друга, приносили друзьям и знакомым 
домой вино, фрукты. Эго так происходило. Вдруг звонят в 
дверь. Открываешь, стоит незнакомый человек с корзиной 
фруктов: «Вот, принес, берите, пожалуйста, кушайте на здоро
вье». Благодаришь, спрашиваешь: «Кто посьтает?» - «Не 
знаю, - отвечает незнакомец. - Какая разница? Пусть у вас 
будет•>. В военные и послевоенные годы в Тбилиси тоже жили 
трудно, но всё же чуть лучше, чем в Москве. Выручала деше
вая зелень, кукурузная мука, инжир стоил копейки. А инжир 
и немного хлеба - это уже обед. 

Пристрастие к грузинской кухне Примаков сохранил. Лю
бил сациви - курицу с орехами и пряностями, овощи, приго
товленные на грузинский манер. В Грузии принято пить крас
ное вино. Оно бъuю очень дешевое. Никто и не думал о водке. 
В Москве таких вин в магазинах не бьто, но друзья иногда 
присьтали. Со временем Бураковский стал предпочитать ко
ньяк, Примаков - водку. 

В 1937 году Евгений Примаков пошел в первый класс. Сна
чала учился в 47-й, потом в 14-й мужской средней школе. Вы
пускники этой школы всю жизнь вспоминают и замечатель
ных педагогов, и царившую в ней чудесную атмосферу. Жизнь 
будущего академика состояла не только из учебы. Тбилисская 
молодежь собиралась компаниями, гуляла, ходила на танцы 
или в театр. В этих компаниях бьто много ярких и даже блес
тящих юношей. 

Никто тогда не мог предположить, что со временем Евге
ний Максимович Примаков станет почетным гражданином 
Тбилиси, получит символические ключи от города и медаль. 
И тем более никто не мог представить, что произойдет с Гру
зией в конце 1980-х - начале 1990-х годов, когда страну нач
нет раздирать междоусобица. 

Примаков не раз говорил, что разочарован происходящим 
в Грузии, потрясен тем, как изменились люди. Как политик, 
он не делал Грузии снисхождений, на переговорах бьт тверд в 
отстаивании интересов России. Но от своего тбилисского 
прошлого не отрекся. Татьяна Викторовна Самолис, которая 
работала вместе с Примаковым в Службе внешней разведки, 
говорит, что она бьта восхищена его искренней любовью к 
Грузии. Причем к тому времени прошло уже больше сорока 
лет с той поры, как он уехал из Тбилиси в Москву. 

- Он многое перенял у грузин, - считает Татьяна Само
лис. -До знакомства с ним я даже не представляла, что мож
но до такой степени впитать в себя традиции народа, среди 
которого ты какое-то время жил. А он воспринял эту культуру, 
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стал в какой-то степени грузином. А тосты какие произносил, 
какой он тамада! Без юмора обычный интеллект пресен иску
чен. А у него великолепный юмор. Любовь к друзьям, стрем
ление с ними видеться - это тоже грузинская культура. 

Война только казалась далекой от тылового Тбилиси. Ни
кто не знал, когда она закончится. Городская молодежь счита

ла месяцы, оставшиеся до призыва. Примаков рассказывал, 
что с приятелями пытался бежать на фронт. Подростков пере

хватила транспортная милиция на вокзале. 

Евгений Примаков выбрал профессию военного моряка. 

Наверное, на него, как и на многих юношей, произвела впе
чатление романтика морских путешествий. Тбилиси - город 

сухопутный, до ближайшего моря далеко. Но расстояние не 
помеха, было бы желание. Пятнадцатилетний Евгений При

маков в первый раз надолго уехал из дома, отправился в Баку, 

чтобы стать морским офицером. В 1944 году он был зачислен 
курсантом Бакинского военно-морского подготовительного 
училища Наркомата обороны. 

Такие училища были созданы для подготовки старше
классников к службе в Рабоче-крестьянской Красной армии. 
Это бьm своего рода советский кадетский корпус. Курсанты 
одолевали учебный курс последних трех классов средней шко

лы - восьмого, девятого и десятого, параллельно изучали ряд 

военных дисциплин и «оморячивалисм, то есть плавали, ос

ваивали морское дело на Каспии. 

«В Баку поехали целой компанией, - вспоминал Прима
ков. - Все, кроме меня, вернулись домой через несколько ме
сяцев. Я провел в училище два, скажем прямо, нелегких года, 
прошел практику на учебном корабле "Правда"». 

Моряком Евгений Максимович не стал. И это явно к луч
шему. Боевых офицеров отечественному флоту всегда хватало, 
а осенью 1998 года в России нашелся только один человек, ко
торый смог возглавить правительство и вывести страну из 

опасного политического кризиса. 

Между прочим, один из курсантов Бакинского военно
морского подготовительного училища, с которым Примаков 
вместе постигал азы морского дела, сделал блистательную 

морскую карьеру. Речь идет об адмирале флота, Герое Совет
ского Союза.Владимире Николаевиче Чернавине. 

Адмирал Чернавин всего на год старше Примакова, но ка
рьеру делал быстрее. В 1985 году он бьm назначен главноко
мандующим Военно-морским флотом и заместителем минис

тра обороны СССР. Вершина примаковской карьеры бьmа 
еще впереди. Они встретятся через много лет. Чернавин при-
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гласит Примакова на свое семидесятипятилетие и сожалеюще 

скажет: 

- А ведь тоже мог стать адмиралом. 
Начальником Бакинского военно-морского подготови

тельного училища бьш известный человек - контр-адмирал 
Михаил Александрович Воронцов, до войны - военно-мор
ской атташе в Германии, во время войны - начальник воен
но-морской разведки. В его карьере командование училищем 
оказалось кратким эпизодом, но во всяком случае интересен 

сам факт, что будущий начальник политической разведки 
страны постигал азы науки под руководством главного воен

но-морского разведчика. Курсантом училища бьш и сын ад
мирала - будущий дипломат Юлий Михайлович Воронцов, 
который завершит свою дипломатическую карьеру на посту 

российского посла в Соединенных Штатах. 
В 1946 году Примакова отчислили из училища по состоя

нию здоровья. Евгений Максимович писал, что у него обнару
жили начальную стадию туберкулеза. В Баку примчалась за
ботливая мама-врач и забрала его домой. Он вернулся в 
Тбилиси, вьшечился и благополучно окончил школу (учились 
тогда одиннадцать лет). Сомнений в дальнейшем пути не бы
ло - ехать в Москву и получать высшее образование. 

Примаков выбрал Московский институт востоковедения. 
Успешно сдал экзамены и бьш зачислен. Его определили изу
чать арабский язык. Это не бьш тогда самый популярный ино
странный язык. В первые послевоенные годы советское руко
водство еще мало интересовалось арабским миром. Внешняя 
политика Сталина и Молотова замыкалась на Соединенных 
Штатах и Европе, а в Азии только-только наметился первый 
крупный партнер - Китай. В 1949 году Мао Цзэдун возьмет 
власть в Китае, и тогда резко возрастет спрос на синологов, 
знатоков китайского языка. 

Арабисты понадобятся позже, когда молодые египетские 
офицеры во главе с будущим президентом Гамалем Абд аль
Насером свергнут короля, возьмут власть в Каире и назначен
ный Хрущевым министр иностранных дел Дмитрий Трофимо
вич Шепилов поедет устанавливать отношения с независимым 
Египтом. 
А до тех пор арабоговорящими странами в Москве занима

лись мало. В только-только разгорающемся арабо-израильском 
конфликте Советский Союз бьш еще на стороне Израиля, считая 
реакционные арабские режимы английскими марионетками ... 
Словом, особых перспектив в 1948 году у арабистов не бьшо. 

Юный Примаков бьш увлечен Москвой и московской жиз
нью. Учеба давалась ему легко. Он зубрил арабский язык (хо-
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тя, как человек от природы способный, зубрежку ненавидел), 
а заодно учил и английский, что потом ему очень пригоди

лось. По арабскому языку на выпускных экзаменах получил 
«тройку», все переговоры на Ближнем Востоке Примаков вел 
на английском (скажем, с Ясиром Арафатом) или прибегал к 
помощи переводчика. 

На фотографиях того времени можно увидеть симпатично
го молодого человека с усиками, с горящими глазами - со

вершеннейшего грузина, хотя грузинской крови в нем нет. 

В таком огромном городе, как Москва, вдруг обнаруживаются 
старые знакомые - кого он знал еще по Тбилиси. 

Леон Оников вспоминал: 
- Я приехал в Москву в сорок пятом, а он только через три 

года. Я и не знал, что он здесь. Однажды прихожу к своему 
другу - известному сценаристу Толе Гребневу, открываю дверь 
и вдруг вижу Женю. Оказывается, они живут в одной кварти
ре. Вот с тех пор мы стали неразлучны ... 

В Институте востоковедения у Примакова появились но
вые друзья и множество знакомых. На курс старше учился Ва
дим Алексеевич Кирпиченко, будущий заместитель Примако
ва в Службе внешней разведки. В своей книге воспоминаний 
«Разведка: лица и личности» генерал-лейтенант Кирпиченко 
напишет, что Примаков поставил рекорд по количеству дру
зей: «Через несколько недель пребывания в институте его уже 
знали все и он знал всех. Быть всё время на людях, общаться 
со всеми, получать удовольствие от общения и не уставать от 
этого - здесь кроется какая-то загадка. Скорее всего, это 
врожденное качество, помноженное на кавказское гостепри

имство и южный образ жизни ... » 
Среди его институтских приятелей бьши Юлиан Семенов, 

автор популярных романов, Герой Советского Союза Зия Бу
ниятов, будущий академик Академии наук Азербайджана. Бу
ниятов станет значительной фигурой в конфликте вокруг На
горного Карабаха и полностью отдастся борьбе со своими 
армянскими оппонентами. О Буниятове Евгений Примаков 
вспомнит через много лет, когда в январе 1990 года Горбачев 
отправит его в Баку, куда введут войска, для того чтобы пре
кратить армянские погромы и попытаться восстановить поря

док. Анализ ситуации покажет, какую провокационную роль 
сыграла в этой трагической истории националистически наст

роенная интеллигенция. 

В 1951 году, на третьем курсе, Примаков женился на девуш
ке из Тбилиси. Потом привез жену в Москву, и они не расста
вались до самой ее смерти. Прожили вместе тридцать шесть 
лет. 
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Его жена Лаура Васильевна Харадзе училась в Грузинском 
политехническом институте, после свадьбы перевелась на 
электрохимический факультет Московского химико-техноло
гического института имени Д. И. Менделеева. Лаура выросла 
в артистической семье. Ее тетя, Надежда Васильевна Харадзе, 
профессор Тбилисской консерватории, была примадонной 
Тбилисского оперного театра. 

Но и сам Примаков не бьm чужд искусствам. Он писал сти
хи, о чем тогда знали только близкие, и участвовал в студенче
ской самодеятельности, пел забавные куплеты. Примаков за
нимался в научном кружке и вел, как бьmо положено в ту пору, 
общественную работу. Герман Германович Дилигенский, ко
торый со временем станет профессором и главным редакто
ром академического журнала «Мировая экономика и между
народные отношения», помнил Примакова совсем молодым. 

- Он бьm одним из руководителей лекторской группы при 
Московском обкоме комсомола. Тогда много молодых людей, 
студентов и аспирантов, по комсомольской путевке ездили в 

трудовые коллективы читать лекции. Он руководил междуна
родной секцией. И видно бьmо, что он действительно руково
дит, командует. Он делал это очень умело. Он прирожденный 
лидер. Он стремится к этому, и он способен быть лидером ... 

В год, когда умер Сталин, Примаков окончил институт, по
лучил специальность «страновед по арабским странам». После 
института поступил в аспирантуру экономического факульте
та МГУ. Жилья своего не бьmо, они с Лаурой ютились в обще
житии в зоне Б на четвертом этаже, маленького сына Сашу, 
родившегося в 1954 году, отправили к его бабушке в Тбилиси. 

В аспирантуре Примаков подружился со Степаном Арама
исовичем Ситаряном, который со временем станет заместите
лем председателя Госплана СССР. Счастливые аспирантские 
годы пролетели быстро, но по истечении положенных трех лет 
диссертацию он не защитил. Зато написал первую свою книж
ку - «Страны Аравии и колониализм». Примаков стал канди
датом экономических наук в тридцать лет, уже работая на ра
дио. Тема диссертации: «Экспорт капитала в некоторые 
арабские страны - средство обеспечения монопольно высо
ких прибьmей». 

Окончив аспирантуру, искал место преподавателя полит
экономии, а в сентябре 1956 года нашел работу на радио. Пер
вая должность - корреспондент. Примаков вовсе не бьm уверен, 
что поедет когда-нибудь на Арабский Восток. В те времена за 
границу мало кого пускали. Он знал профессоров-востокове
дов, которые никогда не бьmи в странах, о которых так увле

ченно рассказывали. 
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Как бы то ни бьmо, Примаков на многие годы связал себя 
с Арабским Востоком. Его всегда подозревали в особой любви 
к арабскому миру и к некоторым арабским лидерам. 
А что значит любить Восток? Я спрашивал об этом бывше

го сотрудника Примакова по Институту востоковедения док
тора исторических наук Алексея Всеволодовичу Малашенко: 

- Это интимное ощутение. Это когда тебя тянет на Вос
ток под любым предлогом. Когда ты ищешь работу, связанную 
с Востоком. И когда у тебя есть выбор - ехать в Иран или во 
Францию, - ты едешь в Иран. Любовь к Востоку - это преж
де всего знание восточных языков. Европейскому человеку 
писать этой загадочной вязью не просто, но если уж ты этому 

научился, то приобрел нечто большее, чем просто знание еще 
одного иностранного языка ... 

- А что именно дает изучение Востока? 
- Во-первых, это привносит профессионализм в твою 

жизнь. Если ты занимался Востоком и учил восточный язык, 
если уж потратил столько сил и времени, ты и к своей работе 
относишься очень серьезно, и от других требуешь того же. 
Нельзя быть специалистом по Ближнему Востоку, не зная 
арабского языка. Чтобы его выучить, надо потратить много 
времени. Нельзя быть специалистом по исламу, не прочитав 
Коран. А это огромный труд. Эту великую книгу непросто 
прочесть. А уж понять ... С моей точки зрения, у востоковедов 
выше работоспособность и выше преданность делу, которым 
занимаешься. Это как раз и воспитывается во время изучения 
арабских закорючек и священных книг. 

Такого же мнения придерживается журналист и писатель 
Всеволод Владимирович Овчинников, который посвятил 
жизнь Китаю и Японии и работал вместе с Примаковым в 
«Правде»: 

- Для меня знание восточного языка - это какой-то ценз. 
В оценке характера, личности человека. То есть восточный 
язык - это не путь для того, кто хочет в жизни легкого вос

хождения. Уж раз ты решился на это дело - ты уже личность. 
Это так же как играть на скрипке. Не всякий сможет играть, 
как народный артист СССР Леонид Коган, но уже пройти сам 
путь, который требует не только таланта, но и упорства, пе
дантичности, трудолюбия, это само по себе многое о человеке 
говорит. По себе чувствую, что восточный язык изменил мой 
менталитет. Я в школе любил схватывать «пятерки», ничего не 
уча, презирал зубрил, бравировал этим. Изучение китайского, 
затем японского языка заставило меня быть немцем в гораздо 

большей степени, чем раньше, то есть быть педантичным, 
просчитывать жизнь наперед - а через две недели какие будут 
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пиковые ситуации? Думаю, что, конечно, такое чувство испы
тано и арабистами, потому что восточный язык - это нелег
кий путь в жизни. Раз человек себе такую стезю избрал, зна
чит, он уже не пенкосниматель ... 

- Неужели изучение Востока и в самом деле накладывает 
какой-то отпечаток на человека? 

- Для этого надо работать на Востоке всю жизнь, - счита
ет Алексей Малашенко. - Если ты занимаешься Арабским 
Востоком как политолог, это, конечно, не означает, что у тебя 
обязательно сформируется арабский менталитет. Но вот я сам 
занимаюсь исламом всю жизнь и чувствую, что ислам мне всё 
ближе и ближе. Это идет от востоковедческого менталитета, 
который есть и у Евгения Максимовича. От того, что он долго 
работал на Востоке корреспондентом, у него сознание не из
менилось. Примаков - европейский человек, но любовь к 
Востоку всё равно остается. Пересадили кусок Востока в тебя, 
и он в тебе подспудно живет. А в какой-то момент эта тяга, это 
чувство вдруг проявляются. Но конкретизировать это невоз
можно. Это не математика и не физика. Восток тянет к себе. 
Омут ... 

- Что еще вырабатывает общение с Востоком? 
- Спокойствие, умение ждать, умение адекватно реагиро-

вать на то, что говорит другой человек и что он думает, умение 

проникать в слова, умение выжидать, умение говорить ино

сказательно, то есть по-восточному. 

В сентябре 1956 года Примакова взяли в Комитет по теле
видению и радиовещанию и определили в Главное управление 
радиовещания на зарубежные страны. Примаков, как многие 
международники, аспирантом подрабатывал на иновещании, 

в арабской редакции. Здесь для него и нашлась вакансия. 
Иновещание бьmо частью советской внешнеполитической 

пропаганды. Работавшие там журналисты писали коммента
рий на нужную тему, показывали текст начальству, после чего 

комментарий переводился на иностранный язык и дикторы 

зачитывали его слушателям в далеких странах. Работа на ино
вещании считалась хлебной, но неблагодарной. Там всегда не
плохо платили, но журналисты в определенном смысле бьmи 
лишены плодов своего труда. То, что они писали, нельзя бьmо 
прочитать или услышать на русском языке. Их творения пред
назначались для граждан других стран. 

На иновещании начинали очень многие известные журна
листы, но со временем они находили себе другую работу. За 
исключением, пожалуй, одного Валентина Сергеевича Зори
на, который стал и доктором наук, и профессором, и извест

ным тележурналистом, оставаясь сотрудником иновещания. 
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Примаков проработал на радио шесть лет и постепенно рос 
в должности. В двадцать шесть лет возглавил вещание на стра
ны Арабского Востока, в его подчинении было семьдесят че
ловек. Потом повысили - сделали заместителем главного ре
дактора редакции информации на зарубежные страны. Жилье 
они с Лаурой снимали. В 1959 году работнику Гостелерадио 
СССР дали свое жилье - комнату. В том же 1959 году приня
ли в партию, и он мог рассчитывать на дальнейшую карьеру. 

- Чем занимался молодой Примаков в свободное вре
мя? - спросил я у Валентина Зорина. 

- Тем же самым, что делают все молодые люди во все вре
мена, - ответил он. - Уверяю вас, Евгений Максимович не 
вел жизнь анахорета. Мы, как молодые журналисты во все 
времена, говорили о том, что старики нас зажимают. Обсужда
лись и более серьезные проблемы, но в узком кругу друзей. 
А это бьшо трудное время - начало пятидесятых, когда за не
которые суждения можно бьшо оказаться там, куда Макар те
лят не гонял. В узком нашем кругу царило полное доверие, и 
мы говорили откровенно. Говорили, что так дальше нельзя ... 
А потом начался период шестидесятников. Зря его сейчас пи
нают ногами. Ничего из того, что есть у нынешнего поколе
ния, не бьшо бы, если бы не существовало шестидесятников. 
А Евгений Максимович - типичный шестидесятник ... 
Мы ходили в театры и обсуждали спектакли. Мы книгочеи. 

Мы черпали свои знания не в адаптированном телевизионном 
варианте, а из книжек. Прочтя хорошую книгу, хотелось поде
литься, о чем-то поспорить. Так что это не бьшо сообщество 
сухарей, которые с утра до ночи обсуждают служебные про
блемы. Все дела обсуждали - личные, семейные. 

Привычка к общению, потребность в общении бьша такая, 
что оно бьшо систематическим, встречались если не ежеднев
но, то несколько раз в неделю. Мы бьши подвижнее, мобиль
нее, особенно с тех пор, как оперились и у некоторых из нас 
появились свои машины. Евгений Максимович лих-х-хой во
дитель. Я, во всяком случае, если оказывался с ним в одной 
машине, пытался уговорить его, чтобы я сел за баранку, а не 
он. Словом, проблемы, как съехаться, не бьшо, а потребность 
в общении бьша ... На футбол вместе ходили. 

- И такой серьезный человек, как академик Примаков, 
любил футбол? 

- «Быть можно дельным человеком и думать о красе ног
тей ... » Мы с ним в молодости много времени уделяли футболу. 
Вы спрашивали, о чем мы говорили ... Проблемы «Спартака»: 
почему тренер поставил того, а не другого игрока - это бьшо 

темой нашего серьезного обсуждения. 
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- Примаков болел за тбилисское «Динамо>>? 
- Он разрывался между тбилисским «Динамо» и москов-

ским «Торпедо» ... 
В годы службы на радио Примаков приобрел еще одного 

друга, с которым они особенно сблизятся, когда оба окажутся 
в «Правде», - это Томас Анатольевич Колесниченко. 

- Мы познакомились в 1956 году, - вспоминал Колесни
ченко. - Он работал на радио, в арабской редакции, а я в жур
нале «Современный Восток». Я писал ему на радио, он писал 
нам в журнал, и мы на этой, можно сказать, деловой почве по

знакомились и сразу подружились. Когда получали гонорар, 
шли в ресторан «Балчуг» рядом с радиокомитетом, не нынеш
ний пятизвездный отель, а такой заброшенный, маленький 
ресторанчик. Мы могли там посидеть, отметить приятное со
бытие. Но у нас, конечно, этим не ограничивалось общение, а 
сразу же появились общие интересы, общая компания. Он 
очень хорощо умел дружить. Помню, когда он приезжал из 
первых зарубежных командировок, собирал нас, каждому да
рил рубащку. 

Известный журналист Егор Владимирович Яковлев вспо
минал, что первый в своей жизни холодильник купил только 

потому, что денег ему одолжил Примаков. Принес свою сбер
книжку и сказал: 

- Вот у меня есть столько-то, половину могу тебе отдать, а 
половина мне нужна, чтобы семью содержать. 

Это оттуда, от грузин - верность друзьям. Друзьям дозво
лено то, что другим нельзя. Друг имел право сказать в глаза 
всё, что хочет, и он не обижался. 

- Я как-то заметил ему, что мне не понравились слова од
ного нашего общего знакомого, - вспоминал Леон Они
ков. - Примаков остановил меня: «Он может, он друг». Я это 
запомнил. Друг вправе сказать всё, что считает нужным, это 
на дружбе не отразится. 

Ну, конечно, объединяла любовь к застольям. Томас Ко
лесниченко: 

- Когда он стал главой правительства, мы очень пережи
вали, что редко видимся. Такого раньше не бьшо. Даже когда 
он бьш министром, мы встречались регулярно, почти каждую 

неделю ... 
Когда Примаков покинул Белый дом, его тесное общение 

с друзьями возобновилось. 

Став министром иностранных дел и потом главой прави
тельства, Примаков недолюбливал журналистов, считая, что 
многие из них пишут недостоверно. Но когда-то сам Евгений 
Максимович бьш очень заметным журналистом. 
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- Он удивительно быстро учился и умел в очень короткий 
срок вникнуть в суть проблемы, которой он до сих пор не за
нимался, - говорил Валентин Зорин. - Очень хваткий ум, 
очень четкое мышление и умение увидеть суть. У нас не было 
принято одарять друт друта комплиментами. Я писал статью, 
показывал ему. Он, проглядев ее, говорил: «А чего ты написал 
пять страниц, когда хватило бы полутора?» И быстро отчерки
вал в рукописи: «Вот это нужно, остальное - шелуха>>. То есть 
мгновенно разбирался в тексте, хотя тогда он был востокове
дом, а я американистом, а статья бьиа посвящена Америке. 
Это не мешало мне почти всегда, если только не взыгрывало 
самолюбие, соглашаться с его оценкой. Мы бьии тогда друзь
ями, а я влюбчив - не только в женщин, но и в друзей. Мне 
он казался выдающимся, замечательным человеком. Если 
вспомнить отношение к нему коллектива, тех, кто с ним рабо
тал, то это бьио уважение и восхищение. Главным редактором 
вещания на арабские страны он бьи назначен, будучи самым 
молодым в этом коллективе. А там работали умудренные вос
токоведы, арабисты. Его назначение они приняли с удоволь
ствием и с огорчением с ним прощались. 

- Как выглядел тогда Примаков? - спросил я Томаса Ко
лесниченко. 

- Он бьи худой, - ответил Колесниченко. - Веселый, 
всегда улыбающийся, в хорошем настроении, дружелюбен не
обычайно. Коммуникабелен, обаятелен. Он очень всем нра
вился, особенно женщинам ... 

В те далекие времена молодой Примаков, как человек с 
Кавказа, бьи вспьиьчив и горяч. Он бьи утонченно внимате
лен к женщинам и бьи готов драться, если ему казалось, что 
кто-то бросил косой взгляд на его женщину. 

Но как выяснилось, Примаков нравился отнюдь не всем. 
В 1958 году его включили в группу журналистов, которые 

освещали визит Никиты Сергеевича Хрущева в Албанию. 
Первого секретаря ЦК КПСС сопровождали министр оборо
ны маршал Родион Яковлевич Малиновский, член президиу
ма ЦК Нуритдин Акрамович Мухитдинов (бывшего руково
дителя Узбекистана Никита Сергеевич забрал в Москву, 
считая, что в руководстве страны должен быть представитель 
Средней Азии, его же использовал для контактов с исламски
ми странами) и множество помощников. Поездка за границу, 
да еще в свите Никиты Сергеевича, бьиа большой честью. Но 
после Албании Примаков попал в невыездные. Бьио такое 
понятие - люди, которым запрещался выезд за границу. При
чем официально это не признавалось, и невозможно бьио по
лучить объяснение: почему меня не пускают? Просто говори-
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ли: поездка нецелесообразна. Невыездной - значит неблаго
надежный ... 

- Бьши мы молодые, уверенные в себе, - рассказывал Ва

лентин Зорин. - Примаков стал неугоден сектору радиове
щания идеологического отдела ЦК КПСС, потому что отста

ивал то, что считал правильным, а не делал то, что ему 

говорили. Так что жизнь далеко не всегда ему улыбалась ... 
Эта история не красит иновещание. Ушел Примаков, по

том Виталий Журкин, еще один будущий академик и директор 

Института Европы. 
- Примаков всегда умел ладить с начальством. А что тогда 

случилось? 
- Это тоже миф, что Примаков подлаживается под каждое 

руководство. Он подошел тому руководству, которое взялось 
за серьезную ломку старого. Ему не нужно подстраиваться ра

ди карьеры. Он может отстаивать только то, во что сам верит. 
«Я весьма осязаемо почувствовал скверное отношение ко 

мне заведующего сектором ЦК, - писал Примаков. - Мо
жет быть, ему не понравилось мое выступление на партсобра
нии, может быть, бьши какие-то другие причины, но я факти
чески оказался невыездным. "Рубили" даже туристические 
поездки. 

Тогда же бьша запущена легенда о моем происхождении. 
Мне даже приписали фамилию Киршенблат. Позднее я уз
нал, что в других "файлах" мне приписывают фамилию Фин
келыптейн - тут уж вообще разведешь руками, непонятно 
откуда». 

Ведь как забавно бывает в жизни. Человек, который выда
вил Примакова с иновещания, заведующий сектором радио, 
со временем уступил свое место в аппарате ЦК Александру 

Николаевичу Яковлеву, тот станет другом Примакова и приве
дет его к Горбачеву в Кремль. Формально Евгения Максимо
вича не уволили, он ушел сам. И вот счастливый случай. Ва
лентин Зорин позвонил своему однокашнику - Николаю 
Николаевичу Иноземцеву, который бьш тогда заместителем 
главного редактора газеты «Правда» и занимался как раз меж
дународной тематикой: 

- У нас есть талантливый парень. 
- Приводи, - ответил Иноземцев. - Только попозже, 

когда я полосы подпишу. 

Полосы в «Правде•> в те времена подписывались часов в 
двенадцать ночи. Зорин и Примаков приехали в редакцию в 
полночь. Просидели до двух часов ночи. Примаков понравил
ся Иноземцеву. Николай Николаевич сказал: 
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-- Я вас беру. Но в силу некоторых аппаратных причин сра
зу принять вас на работу в «Правду» я не в состоянии. Вам на
до несколько месяцев где-то пересидеть. 

- Где? 
- В Институте мировой экономики и международных от-

ношений, - придумал Иноземцев. - Вы же кандидат наук. 
Я позвоню директору - Арзуманяну и договорюсь, а вы по
дайте на конкурс - этому никто воспротивиться не сможет. 

Иноземцев пришел в «Правду» с должности заместителя 
директора этого института. Но еще не знал, что через несколь
ко лет сам вернется в институт уже директором и это будут его 
звездные годы. 

Заодно Иноземцев вызвал заведующего отделом кадров 
«Правды»: 

- Запросите соответствующие органы о возможности ис
пользовать Примакова в качестве нашего собственного корре
спондента в одной из капстран. 

Такой запрос отправлялся в отдел ЦК КПСС по работе с 
заграничными кадрами и выездам за границу. Этот отдел ре
шал, кому можно ездить, а кому нельзя. На каждого выезжа
ющего, кроме высших чиновников государства, отдел ЦК, в 
свою очередь, посьmал запрос в Комитет госбезопасности. 
Чекисты, покопавшись в архиве, давали один из двух ва
риантов ответа: в благоприятном случае - «компрометиру
ющими материалами не располагаем», в неблагоприятном, 
напротив, сообщали о наличии таких материалов, ничего не 
уточняя. 

В принципе окончательное решение принимали в отделе 
ЦК. Он имел право пренебречь мнением КГБ и разрешить 
поездку за рубеж. На практике в аппарате ЦК никому не хо
телось брать на себя такую опасную ответственность. Спра
шивать КГБ, какими именно «компрометирующими матери
алами» он располагает, в отделе тоже не решались. И люди 
становились невыездными, не зная, в чем они провинились ... 

В сентябре 1962 года Примакова приняли в Институт ми
ровой экономики и международных отношений Академии на

ук СССР. Ростислав Александрович Ульяновский, в ту пору 
заместитель директора Института востоковедения Академии 
наук, в свое время предложил Примакову защитить кандидат
скую диссертацию и тем самым сыграл важную роль в его 

судьбе. Если бы Евгений Максимович вовремя не обзавелся 
кандидатской степенью, всё пошло бы иначе. А Ульяновский 
вскоре займет важный пост, станет заместителем заведующего 

международным отделом цк кп се и будет курировать 
Ближний и Средний Восток. 
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Определили Евгения Максимовича на должность старшего 
научного сотрудника только что образованного сектора эко
номики и политики слаборазвитых стран. Руководил сектором 
будуrnий член-корреспондент Академии наук Виктор Леони
дович Тягуненко. В секторе придерживались традиционных 
догм, далеких от реальности, но Примаков там, к счастью, не 
задержался. Когда выяснилось, что у КГБ нет претензий к 
Примакову и он является выездным, его в декабре того же го
да взяли на работу в центральный орган ЦК КПСС газету 
«Правда». 

- Что касается этого деятеля из сектора ЦК, - сказал до
вольный Иноземцев, - то «Правда>) вне пределов его влияния. 

Примаков тогда и не предполагал, что Николаю Николае
вичу Иноземцеву суждено сыграть очень важную роль в его 
жизни. 

- Какие планы строил тогда Примаков и кем он мечтал 
стать? - спросил я Валентина Зорина. 

- Имейте в виду, что рубрика «Если бы директором бьm Я>) 
появилась в «Литературной газете>) много позднее, - ответил 
тот. - Интересы Евгения Максимовича тогда не сводились к 
карьере. Это происходило как-то само собой. Ясно бьmо: как 
попашешь, так и пожнешь. У него бьmо несколько этапов в 
жизни, и каждому делу он отдавался, совершенно не думая, 

что это всего лишь ступенька в карьере. 

- Мечтал ли в те годы Примаков о большой политической 
карьере? 

- Если и мечтал, то хранил это в себе. 
Евгений Примаков работал в «Правде>) сначала обозревате

лем, а вскоре стал заместителем редактора отдела стран Азии 
и Африки. 

В 1950-е годы в редакции «Правды» суrnествовали два ино
странных отдела - собственно международный и отдел соци
алистических стран. Потом, в соответствии с веяниями време
ни, бьm создан и отдел стран Азии и Африки, заместителем 
редактора которого стал Евгений Максимович. В этом отделе 
трудились всего четыре-пять человек, чуть меньше, чем на

считывалось корреспондентов за рубежом, причем бьmа рота
ция: поработав несколько лет за границей, корреспондент 
возвращался в редакцию, а на его место отправлялся кто-то из 

сотрудников отдела. 

И Примаков, и другие правдисты-международники бьmи 
молодыми людьми. Они много работали, но одновременно и 
наслаждались открывшейся перед ними увлекательной жизнью. 

Всеволод Овчинников вспоминает: 
- В свободное время мы ходили через дорогу в Дом куль-
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туры, где продавали пиво и бутерброды с кильками. Конечно, 
в нашем буфете на спиртное бьmо табу. Но суrnествует извест
ный анекдот о том, как среди ночи кто-то с девятого этажа в 

«Правде» бросил пустую бутьmку. Она упала на голову мили
ционеру, который ходил внизу. Приехал наряд из дежурной 
части. Милиционеры стояли внизу и ко всем выходящим из 
редакции принюхивались, чтобы выяснить, кто выбросил бу
тьmку. Но водкой пахло ото всех, только от тети Паши, лиф
терши, пахло портвейном ... 

Примакова привел в газету Иноземцев. Но это не бьmо на
значением по знакомству. Евгений Максимович бьm настоя
щим специалистом по Арабскому Востоку. 

Томас Колесниченко рассказал историю, как Примаков 
чуть не погорел на этом: 

- Он писал комментарий на радио. Как раз тогда в Моск
ву прибьmа какая-то важная делегация из Каира, велись за
крытые переговоры. Примаков не имел никакого отношения 
к этим переговорам. Вдруг его вызывает руководитель инове
щания: 

- Как вы могли в комментарии раскрыть наши планы? 
Ведь идут такие серьезные переговоры! 

Примаков изумился: 
- Побойтесь Бога, я понятия не имею о переговорах! 
Начальник, конечно же, не верит: 
- Что вы мне говорите? Вы же пишете в комментарии -

надо то, надо это. Как раз эти идеи и выдвигаются. 
Примаков клянется: 
- Да я здесь ни при чем. Я просто считаю, что так надо 

сделать. 

Оказывается, его идеи совпали с разработками ЦК или 
МИДа, проходившими под грифом «совершенно секретно». 
Он об этих разработках и не подозревал, никакой информа
ции о переговорах не получал, а просто дошел своей головой 

до того, что там целый отдел сидел-писал, скрывая это от дру

гих. Так что его чуть бьmо не наказали за высокий профессио
нализм, знание арабских проблем и анализ политики египет
ского президента Насера ... 

- В «Правду» международников подбирали из числа стра
новедов, регионоведов, - рассказывал Всеволод Овчинни
ков. - И Примаков, и я не бьmи профессиональными журна
листами в том смысле, что мы не получили журналистского 

образования. Страноведов в редакции переучивали на журна
листов. Это, видимо, бьmа правильная линия, потому что в 
«Правде» собрались самые сильные арабисты, сильные даль
невосточники, хорошие индологи. «Правда» проигрывала 
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«Известиям» только среди американистов - у них был Ста
нислав Кондрашов, а у нас равновеликой фигуры не бьmо. 
В редакции суrnествовала некая кастовость: дальневосточни
ки и ближневосточники держались отдельно. Ближневосточ
ники считали, что никто кроме них, профессионалов-араби
стов, не в состоянии понять, что происходит в арабском 
мире, и в то же время особого интереса к другим регионам не 
проявляли, считали, что они пуп земли. У Максимыча не бы
ло ни этой фанаберии, ни этой ограниченности. Он с боль
шим интересом расспрашивал меня о Японии, о Китае, инте
ресовался парадоксальными противоречиями между этими 

странами. И, рассказывая ему об этом, я чувствовал, что в ко
ня корм. Когда слушатель хороший, то по характеру дальней
ших вопросов понимаешь, что он действительно интересует

ся и разбирается. И главное - он не считал зазорным 
проявить свое незнание в чем-то, спросить, причем по делу 

спросить. Он умел слушать. Это очень ценное качество. Одно 
дело, когда говоришь и чувствуешь, что у человека в одно ухо 

вошло, в другое вышло. А можно так реагировать на услы
шанное, что говорящему приятно и он понимает, что не зря 

сотрясает воздух. Вот Евгений Максимович как раз очень хо
роший, тонкий слушатель и умелый, говоря милицейским 

языком, раскалыватель людей. Он умел разговорить челове
ка, помочь ему раскрыться. Или заставить его раскрыться. 
Потом, когда я вернулся из загранкомандировки в редакцию, 
а он уехал, я чувствовал себя в ближневосточной тематике, 
как на минном поле. Для меня всё это бьmо совершенно но
во. Теперь уже я его подробно обо всём расспрашивал, когда 
он приезжал в Москву на короткое время. И многому у него 
научился. Потом мне пришлось и государственные визиты 
освещать - в Египет, в Сирию, Ливан, и я даже спекулировал 
именем Примакова в этих арабских странах, потому что, ког
да имел дело с арабскими журналистами, с государственными 
чиновниками, одно его имя открывало многие двери и вызы

вало доверие ... 
Когда в 1965 году Примаков приехал в Египет, Арабский 

Восток бурлил. Это бьm благодатный материал для журналис
та. Освободившись от чужой власти, арабский мир всё никак 
не мог оформиться. Государства соединялись и раскалыва
лись. Делился Йемен. В феврале 1958 года Сирия и Египет 
объединились и образовали Объединенную Арабскую Респуб
лику. Это бьmо сделано с далеко идуrnими целями. Президент 
Гамаль Абд аль-Насер провозгласил, что в новое государство 
могут вступить все арабские страны (рассчитывал на присое
динение в ОАР Ирака). В Советском Союзе объединению двух 

30 



стран не обрадовались. В Сирии набирала силу коммунисти
ческая партия во главе с Халедом Багдашем, поэтому появи
лась возможность влиять на политику Сирии. Насер хотел уп
равлять государством единолично, а кончилось это тем, что 

сирийские офицеры совершили переворот и Сирия вышла из 
Объединенной Арабской Республики. 

Переворот в Сирии и отказ сирийцев от объединения с 
Египтом бьmи сильнейшим ударом по политике и престижу 
Насера. Впрочем, мало кто сомневался в том, что объедине
ние бьmо искусственным, в его основе лежало только страст
ное желание Насера руководить всем арабским миром. Но по
ка Насер бьm жив, Египет назывался Объединенной Арабской 
Республикой. Гамаль Абд аль-Насер сохранял это название, 
потому что не мог признаться ни себе, ни другим, что идея его 
провалилась. 

Арабские политики в результате кровавых переворотов 
свергали предшественников, с которыми только что обнима
пись, и новые люди появлялись у власти. Они ненавидели друг 
друга и время от времени воевали между собой. Смена лидера, 
как правило, влекла за собой резкую перемену политического 
курса. Арабский мир не мог решить, каким путем ему идти. 
Консервативные режимы тянулись к богатому Западу, к Со
единенным Штатам в первую очередь. Молодые и радикально 
настроенные лидеры, напротив, искали помощи у Советского 
Союза. Во-первых, не хотели иметь дело с западными страна
ми, бывшими колонизаторами. Во-вторых, социалистическая 
система казалась им более справедливой. В-третьих, Совет
ский Союз был готов помогать им на безвозмездной основе и 
снабжать оружием. 

Приехав в Каир, Примаков погрузился в этот бурлящий 
мир, где традиционная восточная экзотика смешивалась с еще 

более экзотической политикой. 
Валентин Зорин рассказывал: 
- Он, ко всему прочему, азартный репортер. И проникнуть 

туда, где стреляют, бьmо для него не только профессиональ
ной необходимостью, но и внутренней потребностью. У него 
бьm азарт. Президентом Египта бьm самый знаменитый в те 
годы ближневосточный политик Гамаль Абд аль-Насер, о ко
тором Примаков будет много писать - с симпатией и уваже
нием. Насер бьm главным партнером и любимцем Советского 
Союза на Ближнем Востоке, потому что пытался построить 
арабский социализм. 

Между тем Ближний Восток неуклонно двигался к новой 
войне. Арабские лидеры всё чаще говорили, что настало вре
мя силой восстановить законные права палестинских арабов и 
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разгромить Израмь. Советская печать повторяла их слова, 
хотя дипломаты прекрасно знали реальное отношение Насера 
к палестинцам. 

Арабские страны не признавали Израмь, требовали унич
тожить еврейское государство, а его территорию вернуть ара

бам. О создании самостоятельного палестинского государства 
тогда не говорили. Часть территории, которую ООН в 1947 го
ду решма отдать палестинским арабам, прихватма Иордания, 
а другую часть - сектор Газа - присоединил к себе Египет. 

Палестина, эта узкая полоска земли, имеет значение, кото
рое нельзя объяснить обычными экономическими или поли
тическими терминами. Святая земля не таит в себе особых бо
гатств. Но ни одна территория столь скромного размера не 
оказала такого огромного влияния на историю человечест

ва - ведь здесь зародились три мировые религии ... 
Поставки советского оружия Египту шли полным ходом. 

Весной 1967 года президент Насер перебросил войска на Си
найский полуостров поближе к границам Израиля и потребо
вал убрать миротворческие силы ООН, которые символиче
ски разъединяли два государства. Возникло ощуrnение, что 
Насер готовится к наступлению. В арабских странах только И 
говорили о том, что пора сокрушить Израиль. Премьер-ми
нистр Сирии Зуэйн заявил о необходимости нанести удар пер
выми. Накануне шестидневной войны арабский мир считал, 
что Израмю пришел конец. 

Все эти драматические собьпия происходили на глазах 
корреспондента «Правды» Евгения Примакова. Писал он в га
зету то, что соответствовало официальной линии. Но многое 
знал из того, что тогда скрывалось от советских людей. Ос
тальное описал позднее. В первый день шестидневной войны 
Примаков продиктовал в Москву репортаж о том, как на его 
глазах над Каиром сбми вражеский самолет. И египтяне кри
чали от восторга. А оказалось, что самолет бьm не израмь
ским, а египетским: неумелые зенитчики сбми своих. 

Двенадцатого мая 1967 года Анвару Садату, тогда главе еги
петского парламента, сделавшему остановку в Москве по пу
ти из Пхеньяна в Каир, заместитель министра иностранных 
дел Владимир Семенович Семенов сказал, что израильские 
войска нависли над сирийской границей. Война может на
чаться через пять дней. 

Прметев в Каир на следующий день, прямо из аэропорта 
Анвар Садат отправился в резиденцию Насера. Египетскому 
президенту уже передали советское предупреждение по дру

гим каналам. 13 мая представитель КГБ СССР в Египте ин
формировала руководителей египетской разведки, что изра-
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ильские войска концентрируются на сирийской границе. Од
новременно советский посол передал ту же информацию Ми
нистерству иностранных дел Египта. 

На египетского президента эта трижды повторенная ин -
формация произвела сильное впечатление, хотя потом выяс
нилось, что эти сведения не имели под собой оснований. На
чальник Первого главного управления (внешняя разведка) 
КГБ генерал-лейтенант Александр Михайлович Сахаровский 
объяснял позднее, что у его подчиненных были сомнения в 
полученной информации, но они всё же сочли своим долгом 
поделиться ею с египтянами. 

Девятого июля, уже после проигранной войны, египетский 
президент, выступая, объяснил: 

- У противника имелся план вторжения в Сирию, о чем 
открыто заявляли израильские политики и командиры. Дан
ные наших сирийских братьев и надежная информация, ко
торой мы сами располагали, не оставляли сомнений. Наши 
друзья в Советском Союзе сообщили нашей парламентской 
делегации, которая находилась в Москве, что речь шла об оп
ределенном замысле. Мы не могли остаться безучастными. 

Насер аккуратно перекладывал часть вины за неудачную 
войну на Советский Союз. Но его собственные действия при
вели к тому, что война оказалась практически неизбежной. 
Особенно когда президент Египта распорядился удалить вой
ска ООН с Синайского полуострова и из сектора Газа. Солда
ты в голубых касках находились на разделительной линии 
между египетскими и израильскими войсками, установлен

ной после синайской войны 1956 года. Само их присутствие 
играло сдерживающую роль. Уход войск ООН означал, что две 
армии окажутся друг против друга. 

Насер бьm убежден, что это заставит Израиль перебросить 
войска с юга (от сирийской границы) на север и обезопасит 
Сирию. В Москве действительно боялись, что Израиль ударит 
по Сирии, чтобы покончить с палестинскими боевиками, ко
торые действовали с сирийской территории. Но в Москве не 
ожидали решения Египта убрать войска ООН. 

В тот же день Насер заявил, что закрывает Тиранский про
лив для израильских судов и для иностранных судов, достав

ляющих в Израиль грузы стратегического назначения. Иначе 
говоря, Египет блокировал важнейший израильский порт Эй
лат, имевший выход к Красному морю. 

Историкам и по сей день неясно, хотел ли Насер воевать. 
Но он сделал всё, чтобы война началась. Он словно сознатель
но провоцировал Израиль. Возможно, Насер пребывал в уве
ренности, что еврейское государство, боясь осуждения со сто-
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роны мирового сообщества, не решится нанести удар первым. 
Руководители Израиля казались ему людьми нерешительны
ми: они всё время что-то обсуждали, советовались с депутата
ми, прислушивались к мнению общественности и прессы. 
Нет, эти люди не рискнут начать войну ... А в такой выигрыш
ной ситуации, наверное, думал Насер, можно получить мно
гое из того, что раньше казалось невозможным. 

Двадцать третьего мая премьер-министр Израиля Леви 
Эшкол сказал в кнессете, что попытки помешать проходу из
раильских судов через Тиранский пролив будут рассматри -
ваться правительством Израиля как акт агрессии. Эти слова 
бьти адресованы не только депутатам кнессета, но и египет
скому руководству. В отсутствие дипломатических отношений 
объясняться приходилось либо путем публичных деклараций, 
либо через посредников. 

Двадцать пятого мая советский посол в Каире получил 
срочную телеграмму министра иностранных дел Андрея Анд
реевича Громыко с поручением посетить Насера или минист
ра иностранных дел Махмуда Риада и передать следующее: 
«В Советском Союзе вызывает удовлетворение решительная 
позиция арабских государств, сплотившихся вокруг Объеди
ненной Арабской Республики и создавших общий фронт в за
щиту Сирии перед лицом империалистического заговора ... 
Правительство СССР считает оправданным требование пра
вительства ОАР о выводе войск ООН из района Газа и Синай
ского полуострова. Такое требование является бесспорным 
правом Объединенной Арабской Республики. Мы считаем эту 
меру сильным шагом, который произвел соответствующее по

ложительное действие>). 

Послание Громыко свидетельствовало о том, как плохо со
ветские дипломаты понимали ситуацию на Ближнем Востоке. 

Двадцать четвертого мая Египет заявил, что приступает к 
минированию Акабского залива и приводит в боевую готов
ность флот и авиацию. 

Двадцать пятого мая египетская военная делегация во гла
ве с министром обороны Шамсом Бадраном вьтетела в Моск
ву. Египтяне провели в Москве четыре дня. Принимали их не 
только министр обороны маршал Андрей Антонович Гречко и 
министр иностранных дел Громыко, но и глава правительства 
Алексей Николаевич Косыгин, чтобы подчеркнуть, что Со
ветский Союз поддерживает Египет. 

Провожавший египетского министра Бадрана маршал 
Гречко в здании правительственного аэропорта произнес тост 

«на посошок» и заявил, что, если Израиль нападет на Египет и 
Соединенные Штаты поддержат израильтян, «МЫ будем с ва-
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ми». Эти ободряющие слова советского министра обороны 
звучали для египтян как самая сладкая музыка. 

Двадцать шестого мая президент Насер выступал перед ру
ководителями Всеарабской федерации профсоюзов. 

- Если разразится война, она будет тотальной, - сказал 
он. - Мы готовы к войне и уверены в победе. 

Скорее всего, Насер совершенно не предполагал, что зате
янный им конфликт закончится войной. Он бьm убежден, что 
всё останется в рамках дипломатических дискуссий. Он даже 
считал, что одержал победу без боя, поэтому на публике вел 
себя воинственно. 

Двадцать девятого мая Насер выступал в парламенте: 
- Западные державы умаляют наше достоинство и отказы

ваются признавать наши права. Мы научим их уважать нас. 
Мы противостоим не Израилю, а тем, кто стоит за ним, тем, 
кто создал Израиль. Наша страна и наши союзники закончи
ли приготовления к освобождению Палестины. 

Председатель Организации освобождения Палестины Ах
мед Шукейри заявил, что, когда арабы разгромят Израиль, 
уцелевшим евреям позволят вернуться в те страны, откуда они 

приехали. И с садистской ухмьmкой добавил: 
- Но мне кажется, что никто не уцелеет. 
Двадцать седьмого мая премьер-министр Израиля Леви 

Эшкол сказал советскому послу, что хотел бы с кратким визи
том приехать в Москву и обсудить ситуацию на Ближнем Вос
токе. Он намеревался объяснить советским руководителям, 
что Израиль заинтересован в мирном урегулировании возник
ших проблем. Эшкол бьm уверен, что сумеет убедить Москву 
в своей искренности и войны удастся избежать. 

Двадцать восьмого мая в Москве решили принять Леви 
Эшкола - при одном условии: если не возражают президент 
Египта и сирийское руководство. Насер в тот же день ответил, 
что он не против приезда израильского премьер-министра. 

В ночь на 2 июня советский посол Дмитрий Степанович 
Чувахин получил указание немедленно встретиться с Эшко
лом. Через час израильский премьер-министр принял посла и 
получил приглашение в тот же день прилететь в Советский 
Союз. А еще через пару часов советское руководство отмени
ло приглашение - невиданное в дипломатической практике 

дело! Дело в том, что премьер-министр Сирии Зуэйн и нахо
дившийся в Москве сирийский президент аль-Атаси попро

сили ни в коем случае не принимать израильтянина. Так была 
упущена последняя возможность избежать войны. 

Пятого июня началась новая война на Ближнем Востоке, 
которая закончилась полным поражением арабских армий. 
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Советские военные бьши уверены, что если Египет и не со
крушит Израиль, то по крайней мере продемонстрирует свою 
силу и преимущества советского оружия. Это укрепит пре
стиж и влияние Советского Союза на Ближнем Востоке. По
лучилось наоборот. 

Египетская армия, несмотря на значительное превосходст
во в силах, бьша разгромлена. У нее бьшо много хорошего со
ветского оружия, египетские офицеры учились в Советском 
Союзе, но не смогли оказать сопротивления наступавшим из
раильтянам. Победа Израиля явилась тяжелым ударом по 
арабской гордости. 

Вечером 9 июня Гамаль Абд аль-Насер выступил по телеви
дению. Он взял на себя ответственность за поражение, заявил, 
что уходит в отставку, и назначил своим преемником вице

президента Закарию Мохиэддина. 
Примаков считал, что Насер искренне решил уйти в от

ставку. Другие историки полагают, что египетский президент 
не собирался уходить, но ему нужно бьшо, чтобы его попроси
ли остаться. После чего он умело организовал обращенный к 
самому себе народный призыв взять назад заявление об от
ставке и вернуться к власти. Начались митинги, на которых 
каирцы уговаривали Насера остаться. И он «согласился» с 
мнением народа. Он принял на себя еще и обязанности пре
мьер-министра и генерального секретаря правящего Арабско
го социалистического союза, показав, как мало доверия он ис

пытывает к своим соратникам и коллегам. 

В Москве 19 июня политбюро обсуждало ситуацию на Ближ
нем Востоке. 

«Настроение у всех какое-то гнетущее, - записал в дневни
ке первый секретарь ЦК компартии Украины Петр Шелест. -
После воинственных, хвастливых заявлений Насера мы не 
ожидали, что так молниеносно будет разгромлена арабская 
армия, в результате так низко падет авторитет Насера. На не
го ведь делалась ставка как на лидера «арабского прогрес
сивного мира». И вот этот «Лидер» стоит на краю пропасти, 
утрачено политическое влияние; растерянность, боязнь, не
определенность. 

Армия деморализована, утратила боеспособность. Большин
ство военной техники захвачено Израилем ... Нам, очевидно, 
придется всё начинать сначала: политику, тактику, диплома
тию, оружие. Недешево будет обходиться всё это для нашего 
народа, страны». 

Советские руководители не рискнули выразить свое раздра
жение потерпевшим позорное поражение арабским союзни
кам. Напротив, они выступали в роли психотерапевтов, утешая 
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Насера и других египетских и сирийских политиков. Советский 
посол сообщил Насеру, что Москва бесплатно компенсирует 
ему всё потерянное в войне вооружение, включая авиацию. Это 
был роскошный подарок за счет советских людей. 

Двадцатого июня в Египет вылетела советская делегация во 
главе с председателем президиума Верховного Совета СССР 
Николаем Викторовичем Подгорным. Тогда он бьm третьим 
человеком в стране и держался с Брежневым на равных. 

Задача перед ним ставилась такая: «Оказать руководству 
Объединенной Арабской Республики и лично президенту На
серу морально-политическую поддержку, укрепить его веру в 

Советский Союз и другие социалистические страны как ис
пытанных и надежных друзей арабских народов, а также обсу
дить практические меры по ликвидации последствий агрессии 
Израиля». 

Насер свалил всю вину на своего ближайшего соратника 
первого вице-президента Египта маршала Абд аль-Хакима 
Амера, которого еще недавно называл своим вторым «Я». Но в 
политике друзей не бывает. В Египте стали говорить, что на
стоящие виновники поражения - агенты ЦРУ, проникшие на 
высшие посты в армии. Иначе бы могучая египетская армия 
ни за что не отступила бы перед сионистами. Маршала Амера, 
который, как и Насер, тоже бьm Героем Советского Союза 
(подарок Хрущева), принесли в жертву. 

Семнадцатого сентября 1967 года заместитель министра 
иностранных дел Владимир Семенов записал в дневнике: 
«Три дня тому назад покончил самоубийством Амер. По офи
циальному сообщению, он дважды предпринимал такую по
пытку - в первый раз опиумом, во второй - цианистым ка

лием". Почему это бьmо сделано, сказать пока трудно. Он бьm 
предан суду военного трибунала, ряд высших офицеров, в том 
числе командующий ВВС, оказались агентурой ЦРУ и жена 
брата Амера, кажется, тоже. Идут слухи о новой отставке На
сера, но египетское информационное агентство их опроверга
ет. Посол Виноградов экстренно вьmетел в Каир». 

На переговорах с советскими гостями Насер сказал: 
- Если вы не поможете, я не смогу больше бороться. Си

туация в стране очень сложная. Я тогда уйду в отставку. А на 
мое место придут проамериканские политики. Они-то смогут 
решить проблему ... 

Советская печать получила указание масштабно поддер
жать арабские страны и разоблачать преступления Израиля. 
После шестидневной войны в советском обществе появилась 
когорта людей, которые посвятили себя борьбе с мировым си

онизмом, понимая под этим борьбу с евреями. Среди них бы-
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ли как истинные фанатики, так и просто зарабатывающие се
бе этим на жизнь, благо IШатежеспособный спрос всё увели -
чивался - в газетах, журналах, на радио и телевидении. Даже 
в антиамериканской пропаганде соблюдались определенные 
правила, накануне встреч на высшем уровне она вообще зату
хала. И только накал антиизраильской и антисионистской 
пропаганды никогда не спадал. 

Примаков видел триумфальные выстуIШения Насера перед 
египтянами, которые восторженно встречали своего вождя, и 

его трагедию, когда Египет потерпел сокрушительное пораже
ние в шестидневной войне 1967 года. И в 1967 году, и позднее 
Примаков писал антиизраильские статьи и книги. Израиль 
тогда неизменно именовался агрессором. Современная исто
рия трактует события тех лет иначе. 

Корреспонденции в «Правде» бьши далекими от истинно
го положения дел, но Примаков видел, что для Египта пора
жение в войне обернулось еще и тяжелыми экономическими 
проблемами, в том числе и потому, что бьш закрыт Суэцкий 
канал. Египет потерял нефтяные скважины на Синайском по
луострове, которые давали 60 процентов всей необходимой 
ему нефти. 

Египтяне бьши благодарны Советскому Союзу за то, что 
Москва встала на сторону арабов и разорвала дюшоматиче
ские отношения с Израилем. Это усилило влияние Советско
го Союза в третьем мире и на Ближнем Востоке. Египет еще в 
большей степени стал зависеть от Советского Союза, потому 
что начал стремительно перевооружаться. Все мысли Насера 
были только о военном реванше. Армия съедала все деньги. 
Но Гамаль Абд аль-Насер уйдет из жизни раньше, чем увидит, 
как египетские вооруженные силы впервые смогут успешно 

противостоять израильской армии в октябре 1973 года ... 
После его смерти в сентябре 1970 года политические сим

патии Советского Союза постепенно перешли на Сирию. Она 
получала советскую помощь по полной программе. Но холод
но-расчетливый президент Хафез Асад ничем не походил на 
горячего и искреннего Насера. Впрочем, к этому времени 
Примаков уже вернется в Москву и из «Правды» перейдет в 
Институт мировой экономики и международных отношений. 

Арабский мир, живой и непосредственный, нравился При
макову. Среди дружелюбных и гостеприимных людей он чув
ствовал себя вполне уютно. И симпатию к арабскому миру 
Примаков сохранит навсегда. 

Осенью 2006 года издательство «Российской газеты» вьшу
стило его объемную книгу «Конфиденциально: Ближний Вос
ток на сцене и за кулисами (вторая половина ХХ века - нача-
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ло XXI века)>). Я воспринял ее как итоговый труд, это истори
ческая и одновременно мемуарная книга. Евгений Максимо
вич излагает историю современного Ближнего Востока, кото
рая совершалась не только на его глазах, но и с его участием. 

От каких-то прежних оценок он отказался. Но в основе 
своей взгляд Евгения Максимовича на причины ближневос
точного конфликта, мне кажется, не изменился. Характерно, 
что если Примаков пишет об «ошибках и заблуждениях>) араб
ских властителей, то в отношении Израиля тон его куда суро
вее - «кровавые расправы над арабским населением», «кро
вавая война израильской военщины>) ... 

Его арабские собеседники описаны доброжелательно, с 
неизменным сочувствием, хотя некоторые из них запятнали 

себя расправами с гражданами своих стран. Израильских по
литиков он судит более строго. А такой известный и уважае
мый в мире израильский политик, как лауреат Нобелевской 
премии Шимон Перес, вообще вызывал у Примакова только 
отрицательные эмоции. Возможно, потому что познакоми
лись они еще в 1970-е годы, когда Перес спросил, как совмес
тить слова советских представителей о стремлении к миру с 
поставками оружия арабам, которые не признают права ев
рейского государства на существование и сулят «сбросить из
раильтян в море>). 

Может быть, Евгению Максимовичу больше импонирова
ли жесткие и даже супержесткие политики. Во всяком случае, 
подходящими партнерами для переговоров он считал не либе
ралов вроде Шимона Переса, а занимавших в разное время 
пост главы правительства Менахема Бегина и Биньямина Не
таньяху, которые в Европе, Соединенных Штатах и в самом 
Израиле считались крайне правыми и неуступчивыми. 

Когда Примакова назначили министром иностранных дел 
России, его политические симпатии и антипатии оказались 
предметом тщательного изучения. Его позицию трактовали 
упрощенно: враг Запада, друг Востока. 

- И арабисты, и китаисты, и вообще востоковеды отреша
ются от европоцентризма, что очень важно, - говорил Всево
лод Овчинников. - Всем кажется, что цивилизация состоит 
из трех составных частей - древнегреческое искусство, рим

ское право и христианская мораль. А за пределами этого толь
ко варварство. Человек, который знает культуру Ближнего, 
Дальнего Востока, более сбалансированно относится к куль
туре вообще. Он понимает, что невозможна унификация, что 
человечество может идти по пути симфонизма, когда каждый 
народ - инструмент, который играет роль в общем оркестре. 

Поэтому я нетерпим - думаю, Евгений Максимович то-
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же - к попыткам унифицировать понятие общечеловеческих 
ценностей. Нельзя навязать всему миру одну западную мо
дель, культивировать индивидуализм. Арабским народам, где 
шариатская этика играет большую роль, чужд культ индивиду
ализма, присущий западной либеральной модели. Потому что 
система восточных ценностей предполагает приоритет обших 
интересов над личными, приоритет дисциплины над вседоз

воленностью, гармонии над плюрализмом. 

Томас Колесниченко вспоминал: 
- Примаков бьm корреспондентом в Каире, а я - редак

тором отдела международной информации в «Правде». Я заез
жал в Каир, и тогда происходили незабываемые встречи - до 
сих пор их помню. Мы бедную Лауру, его жену, выпроважива
ли и до утра сидели, разговаривали. А утром вместе передава
ли в редакцию статью. Это тоже было для него характерно. 
Знаете, когда сидишь корреспондентом в стране, возникает 
чувство собственника: ты тут хозяин и никто другой об этой 
стране писать не имеет права. Честно говоря, у меня такая 
черта тоже бьmа, когда работал собкором «Правды». А он ще
дрый был всегда, делился талантом. Знал, что лучше его никто 
не напишет, поэтому и не боялся конкуренции. Всегда мне 
предлагал вместе писать. Приятно бьmо отправить из Каира 
материал за двумя подписями. Эта традиция писать вдвоем 
сохранилась. Когда он вернулся из Каира, мы вместе стали ра
ботать в редакции. Придумали серию небольших фельетончи
ков, которые подписывали псевдонимом Прикол - сокраще
ние от Примаков-Колесниченко. Мы писали фельетоны чуть 
ли не каждую неделю. Они стали популярны, их заметили. Всё 
кончилось, когда один из заместителей главного редактора, 

который бьm откровенным антисемитом, вдруг заявил: «Что 
это за Прикол такой появился в «Правде»? Что за еврей? Уб
рать!"» С тех пор наши фельетоны перестали печатать. 

Втроем - Примаков, Игорь Беляев и Колесниченко - на
писали книжку о шестидневной арабо-израильской войне. 
Дружеские отношения в молодости переплелись с творче
скими. 

- Помню историю с матушкой Александрой, - продол
жал Томас Колесниченко. - Примаков поехал в Иерусалим и 
там, по-моему, в русской церкви встретил матушку Александ
ру, вдову композитора Александра Константиновича Глазуно
ва. Глазунов в 1928 году уехал из России. Жил в Париже, там и 
похоронен. И Примаков написал великолепный очерк о Гла
зунове и о его жене. Глазунов просил перенести его прах в Рос
сию. Примаков поставил этот вопрос в своем очерке, который 
мы отправили на просмотр в отдел культуры ЦК - такая уж 
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была практика. Уже пора сдавать полосу, на которой стояла 
статья, а ответа нет. Я позвонил в ЦК одному человеку. Не бу
ду называть фамилию. Его все знают, он культурой занимался. 
Зашел в пустой кабинет кого-то из членов редколлегии с вер
тушкой - правительственным телефоном. Мы еще молодые 
бьши, без вертушек. Звоню ему и говорю: «Вот у меня такой 
вопрос. Я из «Правды>>. Мы хотим напечатать такой-то мате
риал о Глазунове и поставить вопрос о его перезахоронении на 
родине». Тот неохотно говорит: «А кто вообще знает, что он 
там похоронен? Все же думают, что он здесь похоронен». 
Я пытался объяснить: «Но ведь в энциклопедии написа
но ... » - «А кто читает ваши энциклопедии? Вот вы опублику
ете в газете, и тогда все прочитают. И вообще, зачем нам при
влекать внимание к тому, что он там похоронен? .. Ну ладно, 
тут ко мне деятели культуры пришли ... Какой у вас номер вер
тушки? Я вам потом позвоню» - «Знаете, у меня нет номе
ра ... » - «Ах, нет?!» И в трубке раздались гудки. Материал 
Примакова «Матушка Александра» напечатан не бьш ... 

Евгений Примаков всю жизнь носил погоны под штатским 
костюмом - в этом уверены не только за рубежом, но и в на
шей стране. Считается, что Примаков начал карьеру развед
чика на Ближнем Востоке под крышей корреспондента 
«Правды». Служба внешней разведки неустанно опровергала 
эти слухи, хотя и без особого успеха - просто потому что пуб
лика не верит официальным опровержениям. 

О том, что Примаков не бьш сотрудником КГБ, свидетель
ствует еще и то, что некоторое время он был просто невыезд
ным, за границу его не выпускали. И лишь перейдя в «Прав
ду», он получил такую возможность. На постоянную работу за 
границу Примаков выехал в 1965 году. Его хотели отправить в 
долгосрочную командировку в Кению в роли советника вице
президента африканской страны. Уже бьшо принято решение 
ЦК КПСС, без которого советский человек не мог поехать за 
границу. Но в конце концов поездка не состоялась - измени
лась обстановка в Кении, и Примаков не получил визу. 

Зато вскоре он отправился корреспондентом «Правды» на 
Ближний Восток. Он побывал почти во всех странах Арабско
го Востока - в Египте, Сирии, Судане, Ливии, Ираке, Лива
не, Иордании, Йемене, Кувейте. Уйдя из «Правды» и работая 
в институте, он в первый раз поедет в Соединенные Штаты, 
побывает в Европе. Начнется другая жизнь ... 

Надо понимать, что не так уж сложно выявить кадрового 
сотрудника внешней разведки. Каждый из них должен бьш 
исчезнуть из поля зрения друзей и знакомых хотя бы на год, а 
чаще на два года - это время обучения в разведывательной 
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школе. Через эту школу прошли все, кого брали на работу в 
Первое главное управление КГБ СССР - внешнюю разведку. 

В трудовую книжку начинающему разведчику вписывают 
какое-то благопристойное место работы, но в реальности че
ловек буквально исчезает, потому что занятия в разведшколе 
идут с понедельника по субботу. Живут начинающие развед
чики там же, на территории школы, домой их отпускают в суб
боту днем, а в воскресенье вечером или в крайнем случае в по
недельник рано утром они должны быть в школе. 

При таком обилии друзей многие бы обратили внимание 
на то, что Примаков куда-то исчез - да не на день-другой, а 
на целый год! Надо еще и понимать, что по своим анкетным и 
физическим данным студент Института востоковедения При
маков вряд ли мог заинтересовать кадровиков Министерства 
государственной безопасности (МГБ существовало до марта 
1953 года, когда бьmо создано единое Министерство внутрен
них дел, а с марта 1954-го уже существовал Комитет государ
ственной безопасности). 

Могли Примакова, когда он поехал корреспондентом на 
Ближний Восток, привлечь к сотрудничеству с КГБ в качест

ве агента? 
По инструкции, существовавшей в Комитете госбезопасно

сти, запрещалась вербовка сотрудников партийного аппарата. 
Что касается центрального органа партии - газеты «Правда», 
то рекомендовалось воздерживаться от оформления сотрудни
чества с правдистами и использования корпунктов «Правды» в 
качестве крыши для разведывательной деятельности. 

Виктор Григорьевич Афанасьев, который многие годы бьm 
главным редактором «Правды», писал в своих воспоминани
ях: «Россказни о том, что в "Правде" бьmо много людей в си
них погонах, не соответствуют действительности. За двадцать 
лет моей работы в газете был только один случай, когда корре
спондента "Правды" выслали из страны пребывания за "не
дозволенную деятельность">). 

Другое дело, что практически каждый корреспондент, ра
ботавший за границей, поддерживал те или иные отношения с 
резидентурой советской внешней разведки - как минимум 

делился информацией. Иногда отношения с резидентурой не 
складывались. 

«Стоило Владимиру Большакову, который бьm корреспон
дентом "Правды" в Австралии, сказать пару нелестных слов в 
адрес посольских гэбистов, - продолжал Виктор Афанась
ев, - как в августе 1976 года он бьm отозван в Москву. Ему ин
криминировали связь с женщиной - агентом ЦРУ. Допус
каю, что "связь с женщиной" в далекой Австралии и могла, 
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как говорится, иметь место, но абсолютно убежден, что Воло
дя Большаков как агент ЦРУ - чушь собачья ... Ровно десять 
лет я потратил, чтобы реабилитировать Большакова. Брал его 
в заграничные поездки, добился для него разовых командиро
вок, но в каждом случае представлял в ЦК личное письменное 
поручительство». 

Так бьm ли Примаков связан с разведкой, когда он работал 
на Ближнем Востоке? 

Академик Яковлев, бывший член политбюро и бывший 
посол в Канаде, ответил так: 

- Он бьm связан, как весь народ наш бьm связан. Когда я 
бьm послом в Канаде, это происходило так. Идешь на встречу 
с канадским министром, вернешься, обязательно резидент 
или оба (то есть еще и представитель военной разведки присо
единяется) сразу начинают расспрашивать. Им хочется по
слать шифровку в Москву раньше, чем я свою телеграмму в 
МИД отправлю. И они, наверное, к моей информации свою 
присобачивают. Мы с Примаковым на эту тему не говорили, 
но могу себе представить, как бьmо дело. 

Примаков бьm корреспондентом «Правды». Корреспон
дентов везде пускают, вот его после какой-то интересной бесе
ды наши чекисты и расспрашивали ... Вовсе он не агент и не в 
кадрах. Но не хотел ссориться с резидентом, или вообще бьmи 
товарищеские отношения. Резиденты народ не глупый. Это 
же не контрразведка, а разведка ... 

Как правило, журналисты-международники старались 
дружить с КГБ. Это давало какую-то гарантию. Стать невы
ездным бьmо легко, а вернуть право съездить за границу - не
вероятно трудно. 

Я работал во внешнеполитическом еженедельнике «Новое 
время», где в советские времена редакторы двух ведущих отде

лов бьmи невыездные. Оба позволили себе в большой компа
нии сказать что-то «политически незрелое», это разозлило че

кистов, и в зарубежные командировки их не пускали. 

У обоих бьmи высокопоставленные знакомые, у одного 
друг стал помощником самого председателя КГБ Юрия Вла
димировича Андропова, но никто не хотел рисковать собст
венной карьерой и просить за невыездного товарища. 

Тесное общение с резидентурой имело свои плюсы. КГБ 
мог и помочь. Если бьmи добрые контакты с комитетом, то ре
зидент получал указание встретить прилетевшего из Москвы 
человека, помочь ему, дать машину с водителем, переводчика. 

Например, приезжающим в социалистическую ГДР началь
ник представительства КГБ или его заместитель разрешал 
съездить в капиталистический Западный Берлин - сходить в 
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кино, что-то купить в хорошем магазине. Иногда нужным лю
дям, которые вовсе не являлись агентами, даже давали перед 

поездкой за рубеж в качестве добавки к командировочным не
большую неподотчетную сумму в долларах - личный подарок 
от председателя КГБ. 

Словом, как и очень многие корреспонденты, Примаков, 
вероятно, помогал нашим разведчикам. Но в кадрах КГБ (до 
назначения в 1991 году начальником внешней разведки) он не 
состоял и среди «добровольных помощников» госбезопаснос
ти тоже не числился. 

Почему же Примакову упорно приписывают службу в 
КГБ? Возможно, потому, что он выполнял в 1970-е годы неко
торые деликатные миссии за границей. Это действительно 
бьmи особые задания, но не разведки, а ЦК КПСС. 

«Я выполнял ответственные поручения политбюро, - пи
сал Примаков. - Как правило, меры безопасности и связь по
ручалось обеспечивать Комитету госбезопасности». 

О своем участии в тайной дипломатии Евгений Максимо
вич рассказал в книге «Конфиденциально: Ближний Восток 
на сцене и за кулисами (вторая половина ХХ века - начало 
XXI века)». 

В 1970 году он ездил в Бейрут для встречи с лидером На
родного фронта освобождения Палестины Жоржем Хабашем, 
который прославился громкими терактами. Это он придумал 
захватывать самолеты и превращать пассажиров в заложни

ков. Это ему мир обязан таким количеством трагедий. Прима
кову поручили передать Жоржу Хабашу рекомендацию совет
ского руководства отказаться от захвата самолетов. 

Такие же деликатные миссии Евгений Максимович выпол
нял в других странах. Он рассказал, как летом 1971 года, уже 
когда он стал заместителем директора Института международ
ной экономики и международных отношений Академии наук, 
его пригласил генеральный директор ТАСС Леонид Митрофа
нович Замятин: 

- На заседании секретариата ЦК возник вопрос, почему 
нет информации от Примакова по Египту. Мне поручено на
править тебя на месяц на Ближний Восток в качестве специ
ального корреспондента ТАСС. 

После смерти Насера в Египте происходили большие пере
мены. И Примаков, встретившись и побеседовав с целым ря
дом своих близких знакомых, сделал вывод, что новый прези
дент страны Анвар Садат расстается с наследием своего 
предшественника и стремится сблизиться с Вашингтоном. 
Советский посол в Каире не согласился с выводами Евгения 
Максимовича: 
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- Вы приехали на несколько дней и делаете сногсшиба
тельные выводы, а я на неделе пять раз встречаюсь с Садатом 
и, поверьте мне, лучше вас знаю обстановку. 

Посол даже отказался отправить шифровку Примакова в 
Москву: 

- Я не хочу дезинформировать руководство. 
Евгений Максимович улетел в Бейрут и оттуда отправил 

свои шифртелеграммы. 
Примакову благоволил влиятельный референт Брежнева 

Евгений Матвеевич Самотейкин, в прошлом сотрудник Ми
нистерства иностранных дел. Самотейкин в меру возможнос
тей поддерживал самостоятельно мыслящих людей, поручал 

им готовить записки на самые деликатные внешнеполитиче

ские темы, что позволяло ему предлагать своему шефу ориги
нальные идеи. В июле 1971 года он попросил Примакова на
бросать предложения относительно перспектив советской 
политики на Ближнем Востоке. Примаков в осторожной фор
ме рекомендовал «некоторые инициативные шаги в отноше

нии Израиля», с которым Советский Союз разорвал диплома
тические отношения после шестидневной войны. Евгений 
Самотейкин передал записку Примакова Брежневу, и тот ее 
одобрил. 

Активным сторонником налаживания секретного канала 
связи с еврейским государством был председатель КГБ Юрий 
Владимирович Андропов. КГБ не раз предпринимал попытки 
самостоятельно, в обход Министерства иностранных дел, за
ниматься внешней политикой. Особые отношения КГБ уста
новил с правительством ФРГ, когда канцлером бьm Вилли 
Брандт. Пытался комитет наладить доверительный канал свя
зи с государственным секретарем США Генри Киссинджером, 
но эту акцию сорвал министр иностранных дел Громыко, ко
торый конкуренции не терпел и ревниво относился к любым 
попыткам вторжения в его епархию. Что касается Израиля, то 
в данном случае Громыко не возражал против активности 
КГБ. Отсутствие дипломатических отношений исключало 
участие Министерства иностранных дел. 

Тайные контакты бьmи поручены Примакову, организаци
онную сторону взял на себя КГБ. Миссия бьmа важной, ут
вержденной решением политбюро от 5 августа 1971 года. Евге
ния Максимовича напутствовали и Андропов, и Громыко. 

Евгений Максимович бьm заместителем директора акаде
мического института, то есть не занимал государственной 

должности, считался представителем общественности. Это 
исключало демарши со стороны ряда арабских стран, если 
сведения о тайном канале с Израилем стали бы достоянием 
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гласности. Что касается Египта, то контакты осуществлялись 
не только с согласия его руководства, но и по его просьбе. 

С августа 1971-го по сентябрь 1977 года Примаков не раз 
тайно приезжал в Израиль или встречался с израильскими 
представителями в столице Австрии. Его собеседниками бьmи 
руководители страны - премьер-министр Голда Меир, ми
нистр обороны Маше Даян и министр иностранных дел Аба 
Эбан, потом новая команда - премьер-министр Ицхак Ра
бин, министр иностранных дел Игал Аллон, министр оборо
ны Шимон Перес. Затем - Менахем Бегин. 

Израильтян, конечно, прежде всего интересовало, кого 
представляет Примаков, каковы его полномочия. Он отвечал, 
что «Направлен в Израиль с неофициальной и конфиденци
альной миссией советским руководством», но не имеет пол

номочий обсуждать вопрос о восстановлении дипломатиче
ских отношений. 

Идея состояла в том, чтобы убедить Израиль покинуть за
нятые в ходе шестидневной войны 1967 года территории -
сектор Газа и Западный берег реки Иордан. Взамен предлага
лись гарантии безопасности Израиля, но Примаков понял, 
что израильтяне считают внешние гарантии пустой бумажкой, 
которая не спасет их в случае нападения арабских стран. Гол
да Меир напомнила Примакову, как легко в 1967 году бьmи 
выведены с Синайского полуострова войска ООН, разъеди
нявшие Израиль и Египет, когда этого потребовал президент 
Насер. 

Андропов и Громыко предложили согласиться с идеей из
раильтян «расширить консульскую секцию посольства Ни
дерландов в Москве». Дело в том, что после разрыва диплома
тических отношений интересы Израиля в Советском Союзе 
представляло голландское посольство. Имелось в виду, что в 
составе консульской секции посольства в Москве появятся 
израильские дипломаты и это упростит диалог. Но остальные 
члены правительства отвергли предложение председателя 

КГБ и министра иностранных дел. 
Будучи корреспондентом «Правды», Примаков стал един

ственным советским представителем, который контактировал 

с курдами на севере Ирака. Он даже участвовал в подготовке 
соглашения о мире, подписанного руководством курдов и 

правительством в Багдаде. Примакова отправили к курдам для 
того, чтобы создать прямой канал общения, узнать, что про
исходит у курдов, чего они хотят и можно ли их убедить со
трудничать с правительством. 

Курды, которые живут на территории четырех стран -
Турции, Ирана, Ирака и Сирии, многие годы бьmи для Моск-
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вы борцами за правое дело. Курдские восстания приравнива
лись к национально-освободительному движению. В 1945 го
ду в Советском Союзе нашел убежише лидер иракских курдов 
Мустафа Барзани - после того как бьmа подавлена попытка 
курдов создать свое государство на территории шахского Ира
на - Мехабадскую республику. Барзани бьm военным минис
тром этой непризнанной республики. Спасаясь от шахской 
армии, он и его бойцы перешли советскую границу и двенад
цать лет жили в нашей стране. 

В 1959 году Барзани вернулся на родину - новые власти в 
Багдаде обешали предоставить иракским курдам равноправие. 
Барзани бьm даже назначен вице-президентом страны. Но уже 
в 1961 году снова вспыхнула война. Барзани обосновался на 
севере страны, откуда руководил борьбой против правитель
ственных войск. Сменявшие друг друга иракские режимы вы -
сказывались за мирное решение курдской проблемы, но все 
эти заявления так и оставались всего лишь словами. 

В 1963 году власть в Ираке перешла к местному отделению 
всеарабской партии БААС («Возрождение»). Эта партия, сыг
равшая важнейшую роль в истории Ближнего Востока, бьmа 
основана в Сирии весной 1947 года. 

В Советском Союзе события в Багдаде назвали «государст
венным переворотом, носившим ярко выраженный фашист
ский и проимпериалистический характер». В Ираке арестовы
вали коммунистов, и ЦК КПСС заявил: 

«Чудовищные злодеяния иракского режима потрясли про
грессивных людей во всём мире. Это свидетельствует о том, 
что иракские власти глумятся над элементарными принципа

ми человечности и демократии, открыто бросают вызов ирак
скому народу, всей мировой прогрессивной общественности». 

На улицах Багдада устраивались публичные казни «Врагов 
народа». Многотысячные толпы проходили мимо виселиц с ка
чавшимися на них трупами. Когда правительственные войска 
атаковали курдов, Москва запротестовала и предложила всему 
миру осудить иракский режим. Курды составляли примерно 
треть иракской компартии. В конце того же года баасистов 
свергли, но в 1968 году партия БААС вновь пришла к власти. 

Однако этот режим перестал быть в глазах Москвы фа
шистским. Название партии БААС перевели на русский язык. 
Название в Москве понравилось: Партия арабского социали
стического возрождения. Ирак стал получать советскую по
мощь и кредиты, затем оружие. 

Власть еще в 1966 году вступила в переговоры с курдами. 
Именно в этом году собственный корреспондент «Правды» 
Примаков получил указание отправиться на север Ирака. По-
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ездку он начал с Багдада, где взял интервью у нового прези
дента генерала Абд аль-Саляма Мохаммада Арефа. Тот позво
лил Примакову беспрепятственно отправиться на север. Но
чью его привели в землянку Барзани. Тот обнял советского 
журналиста со словами: 

- Советский Союз - мой папа. 
Барзани бьш очень откровенен с Примаковым. Поэтому 

шифровки Евгения Максимовича высоко оценили в Москве и 
попросили вновь отправиться в Иракский Курдистан. Посте
пенно его поездки превратились в посредническую миссию. 

Примаков встречался и с Саддамом Хусейном, который еще 
не бьш человеком номер один в Ираке, но в ту пору отвечал за 
отношения с курдами. 

«С 1966 по 1970 год, - вспоминал Примаков, - я бьш 
единственным советским представителем, который регулярно 
встречался с Барзани. Летом жил в шалаше, зимой - в зем
лянке». 

В одной из поездок в качестве переводчика с Примаковым 
бьш молодой дипломат Виктор Викторович Посувалюк, буду
щий заместитель министра иностранных дел. 

Курдам обещали предоставить автономию, право избрания 
собственных властей, участие в правительстве. Договорились, 
что вице-президентом Ирака станет курд. 10 марта 1970 года 
Мустафа Барзани подписал соглашение, рассчитывая на обе
щанную автономию. 11 марта новый президент Ирака генерал 
Хасан аль-Бакр зачитал текст соглашения по радио и телеви
дению. 

Но Барзани так и не дождался обещанного. На границе с 
соседним Ираном целенаправленно создавался «арабский по
яс», чтобы изменить демографическую ситуацию, туда пересе
ляли иракцев-арабов. А исконных жителей правительствен
ные войска выселяли из Иракского Курдистана сотнями 
тысяч. В 1974 году лидеры курдов сочли, что их обманули, и 
вооруженная борьба возобновилась. 

Попытка примирить иракское руководство с курдами не 
могла увенчаться успехом. Короткие периоды затишья сменя
лись новыми атаками на курдов. Став президентом Ирака, 
Саддам Хусейн травил курдские деревни химическим оружи
ем. Саддам Хусейн, как и многие арабские лидеры, бьш не
примирим и нереалистичен, поскольку влияние традиций и 
эмоций на него сильнее доводов рассудка. В этом отражается 
и свойственная исламским экстремистам привычка противо

поставлять себя остальному миру. 

Президент Туниса Хабиб Бургиба с горечью говорил: 
- У нас, арабов, эмоции подавляют разумные действия, 
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эмоции оправдывают инертность. Мы, арабы, кричим, нано
сим оскорбления, мы погрязли в ругани, мы проклинаем иду
маем, что таким образом мы выполняем свой долг. За всем 
этим стоит комплекс неполноценности. 

В 1983 году Юрий Владимирович Андропов, который стал 
генеральным секретарем ЦК КПСС, и министр иностранных 
дел Андрей Андреевич Громыко предприняли попытку поми
рить союзников СССР - Ирак и Сирию. В Багдаде и Дамаске 
побывал Евгений Максимович Примаков, тогда директор Ин
ститута востоковедения Академии наук. В результате в Моск
ву конфиденциально прибыли министры иностранных дел 
Ирака и Сирии. Переговоры не переросли в договоренности, 
тем более в соглашения. 

Дело в том, что еще 28 июля 1979 года Саддам Хусейн объ
явил, что раскрьш заговор среди своего ближайшего окруже
ния, причем заговорщики получали помощь от враждебной 
Ираку «иностранной державы>>. Выяснилось, что враждебная 
держава - это Сирия. 

Президент Сирии Хафез Асад протестовал и требовал 
представить доказательства. Он отправил в Багдад министра 
иностранных дел и начальника генерального штаба, чтобы до
казать, что Сирия ничего не предпринимала против Ирака. 
Они вернулись, получив от иракских братьев кассету с запи
сью показаний одного из арестованных. Других доказательств 
не бьшо. Президент Сирии предложил передать спорное дело 
на рассмотрение Лиги арабских государств. Саддам Хусейн не 
захотел. Он не признавал чужих авторитетов. 

Действительно ли сирийцы как-то пытались повлиять на 
иракские дела? Это сложная, запутанная интрига. Президент 
Ирака Ахмад Хасан аль-Бакр желал объединения с Сирией. 
Аль-Бакр должен бьш стать руководителем единого государст
ва, а Хафез Асад - его заместителем. А Саддаму Хусейну 
предназначалось кресло номер три - почетное, но безвласт
ное. Ясно бьшо, что престарелый и не очень здоровый аль
Бакр не станет заниматься практическими делами, следова
тельно, вся власть в едином государстве окажется в руках 

Асада. Саддама это, конечно, не устраивало. 
Между тем обстановка в Сирии бьша неспокойной. 60 про

центов населения Сирии - сунниты. Хафез Асад бьш выход
цем из небольшой общины алавитов, исповедующих причуд
ливую смесь различных верований. Если Саддам Хусейн 
доверял только своим родственникам и землякам из Тикрита, 
то Асад повсюду расставлял алавитов, многие из которых бы
ли связаны с ним родственными узами. Алавиты составляют 
всего процентов десять-двенадцать населения. Но именно 
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алавиты занимали ключевые позиции в правящем аппарате, 

армии и спецслужбах. Две трети офицеров, все командиры ди
визий бьши алавиты. Они же руководили политической рабо
той в войсках и ведали закупками оружия. 

Радикально настроенные исламисты не раз восставали 
против алавитского господства. В 1982 году в городе Хама они 
убили несколько десятков курсантов военного училища. Тогда 
в город вошли части специального назначения во главе с 

младшим братом президента Рифаатом Асадом. Войска пода
вили восстание исмаилистов артиллерией. Погибло, по раз

ным источникам, около десяти тысяч человек. 

Подозрительный Хафез Асад считал, что восставшим в Ха

ме помогали иракцы. Саддам действительно распорядился 
дать деньги и оружие организации «Братья-мусульмане», ко

торая пыталась свергнуть Асада. Сирийские газеты писали, 
что обнаружено много иракского оружия и на границе с Ира

ком перехвачены транспорты с оружием. На допросах аресто
ванные признавались, что получали указания из Багдада. 

Асад публично сказал о Саддаме: · 
- Палачу иракского народа мало того, что он убил десят

ки тысяч собственных граждан. Он намерен и в Сирии зани
маться любимым делом - убивать и взрывать. С тех пор как 
он пришел к власти, он снабжает оружием сирийских преступ
ников. 

Сирия бьша главным партнером Советского Союза на 
Ближнем Востоке, но и Саддама в Москве тоже поддержива
ли. Решили помочь им помириться. В июле 1983 года дирек
тор Института востоковедения Примаков полетел сначала в 
Багдад, затем в Дамаск. 

Саддам Хусейн и Хафез Асад прислали в Москву своих ми
нистров иностранных дел - Тарика Азиза и Хаддама. Перего
воры проходили в одном из гостевых особняков на Ленинских 
Горах. Помирить Сирию и Ирак оказалось труднее, чем уса
дить за стол переговоров Египет и Израиль. 

Два министра вообще не хотели беседовать друг с другом, 

разговоры шли через посредника - в этой роли чаще всего 

выступал Евгений Примаков. Мириться не желали именно 
сирийцы. Примаков потом рассказывал коллегам, как он не 
выдержал и прямо спросил сирийского министра: 

- Вы согласны, что необходимо обеспечить взаимодейст-
вие Сирии и Ирака? Пожалуйста, ответьте «да» или «нет». 

- Нет! - сказал сирийский министр. 
- Почему? - удивился Примаков. 
- Потому что в Ираке диктатура, фашистский режим. 
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Так этот диалог описан в книге Олега Алексеевича Гринев
ского, который в ту пору руководил отделом Ближнего Восто
ка в Министерстве иностранных дел. Сам Евгений Макси
мович писал, что ему всё-таки удалось посадить за стол 
переговоров Тарика Азиза и Хаддама. 

«Вечером я зашел к ним и увидел, как они мирно играют в 
бильярд, - писал Евгений Максимович. - Казалось, что это 
неплохое предзнаменование>>. Министры попросили о встре
че с кем-то из советских руководителей. Побеседовать с ними 
мог бы Громыко. Но он отдыхал в Крыму и, судя по всему, не 
желал портить себе отпуск. Тайные переговоры на Ленинских 
Горах окончились ничем. Примаков считал, что с помощью 
Громыко можно бьшо найти путь к соглашению ... 

Из-за вражды с Ираком сирийский президент Хафез Асад 
больше других арабских лидеров беспокоился о собственной 
безопасности. Во всех поездках его лимузин сопровождали 
грузовики с солдатами и сотрудники службы безопасности в 
легковых автомобилях. Армейские подразделения располага
лись вдоль дороги, по которой он ездил. Асад знал, что агенты 
Саддама охотятся на него ... 

Так что все миссии Примакова на Ближнем Востоке бьши 
тяжелым испьпанием. Сам он не чувствовал неприязни к 
арабским политикам, что сильно мешало и мешает другим ев
ропейским и американским дипломатам. 

И тогда, и потом Примаков исходил из того, что на Ближ
нем Востоке надо иметь дело с теми лидерами, которые есть. 
Отказываться сотрудничать с ними по моральным соображе
ниям? Ждать, пока их свергнут и появятся другие? Наивно. 
Следующий вождь может бьпь точно таким же ... 

- И еще об одной черте Примакова я хотел рассказать, -
это кураж, - говорит Всеволод Овчинников. - Это слово 
трактуется по-разному, но я понимаю кураж как готовность и 

желание принять вызов на невыгодном для себя плацдарме, 

проявить себя в том, что вроде бы не является его чашкой чая, 
как говорят англичане. Помню такой случай. Приехал наш 
главный редактор после заседания политбюро. Созвал всех 
международников-начальников и говорит: необходимо сроч

но в номер, то есть через час пятьдесят минут, дать статью о 

наркоме иностранных дел Георгии Васильевиче Чичерине, ка
кой-то был юбилей ... Объем статьи - двести строк. Это четы
ре машинописные странички, не бог весть что, но всё-таки 
это статья для «Правды». Главный на нас посмотрел и спро
сил: «Кто возьмется?» Мы все, как школьники, потупили 
взор. Примаков говорит: «Я сделаю». Он, конечно, знал, как и 
все мы, кто такой Чичерин, но одно дело знать, другое - на-
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писать. Когда я пишу не на свои темы, я перелопачиваю в пять 
раз больше материала, чем нужно. Но он сделал статью ровно 
через час пятьдесят минуг. И это очень характерно для его 
менталитета. Когда я видел его на высоких постах, отмечал, 
что он с удовольствием проявляет кураж, оказавшись в совер

шенно новой для себя ситуации ... 
- В те годы в «Правде» не просто бьmо трудиться, - рас

сказывал Томас Колесниченко. - Работа над газетой закан
чивалась поздно, дежурные редакторы уезжали из редакции 

после полуночи. Если не дежурил, то можно бьmо освободить
ся часов в девять, но не раньше. 

- Дежурства - еще не самое тяжелое в работе правдис
та, - говорил Всеволод Овчинников. - Ощущение, что ты 
сапер, который не вправе ошибиться, создает значительно 
большее эмоциональное напряжение. Каждое слово в цент
ральном органе партии читалось под микроскопом. 

Однажды бьm курьезный случай. Заместитель главного ре
дактора написал передовую о борьбе за мир, и у него вьmез 
«ХВОСТ» - лишних девятнадцать строк. Овчинников пришел к 
нему и сказал: 

- Надо сократить девятнадцать строк. 
Заместитель главного редактора недовольно ответил: 
- Ну сколько вас учить? Это же можно мгновенно сделать. 
Овчинников предложил: 
- Может быть, по хвостам, по концам абзацев пройдемся, 

сократим по строчке? 
Тот быстро глянул на гранку: 
-Да зачем возиться! Сколько надо сократить? Девятнад

цать строк? Вот этот абзац мы выкидываем, и всё прекрасно 
встает. 

Выходит газета, а через два часа Овчинникову звонят из ре
дакции: приходи. Что такое? В передовой «Правды» написано 
примерно так: американский империализм по колено в крови, 

душит свободные народы. И дальше с нового абзаца: именно 
такую политику последовательно проводит Советский Союз. 
То есть получилась не просто глупость, а, можно сказать, иде
ологическая диверсия. 

Что делать? Газета уже вышла. Тираж московский уже разо
шелся. Для провинции - газета еще в сорока городах печата
лась - поправили. Но самое страшное - это московский ти
раж, его читает бдительное начальство. Правдисты ждали 
грозного звонка из ЦК и опасливо смотрели на белый телефон 
с государственным гербом на наборном диске. 

- Ни одного звонка не бьmо - вот парадокс! - говорит 
Овчинников. - То есть никто не обратил внимания. Передо-
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вые статьи читали по диагонали, знали, что в них всё правиль
но ... Человеческий глаз равнодушно скользит по строчкам. Но 
могло кончиться хуже. Кое у кого так и бывало. 

- Зато у правдистов, - заметил я, - бьшо всё-таки прият
ное ощущение, что они работают в первой газете страны! 

- В материальном плане правдисты жили хуже «Комсо
молки», «Известий», «Труда>), - возразил Овчинников. - На
ши главные редакторы считали: раз работаешь в «Правде•), те
бе уже и этого хватит. У нас за рубежом были худшие 
корпункты, худшие машины, потому что в редакции царила 

очень суровая финансовая дисциплина. Например, «Комсо
мольская правда>) пробивает себе дачный поселок в хорошем 
месте, а «Правда>) получает участки на шестидесятом киломе
тре Киевского шоссе. Наши главные редакторы не желали за
ниматься бытом коллектива, считалось, что это дурной тон. 
Если хочешь каких-то льгот, иди в другое место. В этом смыс

ле правдистов обходили привилегиями". 
Примаков сначала жил в коммунальной квартире, потом 

получил собственную квартиру в доме хруrnевской постройки. 
Один раз Томас Колесниченко встречал его из командировки. 
И они попали в другой дом - совсем как в фильме «Ирония 
судьбы".». Стояли рядом два дома одинаковых. Подъехали к 
подъезду, поднялись на этаж, видят - не туда. Забьши, в ка
ком доме он живет". Евгений Максимович позвал на новосе
лье практически всех международников из «Правды>). Многие 
в первый раз оценили, какой он замечательный тамада. 

Впредь на всех неофициальных встречах редакционный кол
лектив единодушно избирал его тамадой. 

- Примаков в «Правде>) высоко котировался и как хоро
ший специалист, и как хороший журналист, - рассказывает 

Всеволод Овчинников. - Ведь это не совсем одно и то же. 
Можно отлично разбираться в своем регионе, в сложнейших 
проблемах, но другое дело, как ты это сумеешь подать читате
лю. Кроме того, бьша в нем такая японская черта (хотя он ни
чего общего с японцами не имел) - стремление к консенсусу, 
к поискам гармонии. Вокруг него всегда складывалась атмо
сфера взаимной доброжелательности и баланса интересов и 
компромиссов. Он распространял вокруг себя дух согласия. 

Овчинников привел такой пример. Отдел писем «Правды>) 
бьш одним из самых сильных. Получали тогда со всей страны 
шестьсот тысяч писем в год, две тысячи писем обрабатывали в 
день. Там работали энтузиасты, и это бьш орган, в котором ма
ленький человек мог найти защиту от мастей. Одной из са
мых ершистых сотрудниц этого отдела, у которой постоянно 

вспыхивали конфликты и с начальством, и с масть имуrnими 
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на более высоком уровне, бьmа Татьяна Викторовна Самолис. 
И вот именно Татьяну Самолис Примаков, когда ушел в раз
ведку, взял пресс-секретарем. 

- В газете он стремился всегда хорошо писать, - вспоми
нал Томас Колесниченко. - Спрашивал мое мнение о своих 
статьях: «А ты читал?» До сих пор помню его материал «Мно
гоэтажный Дамаск». Дело в том, что в этом городе в то время 
дома не могли быть выше мечети. Но несколько этажей, как 
правило, уходили в землю, и вокруг них устраивали лентой не

большие садики. Со стороны трудно бьmо определить, сколь
ко этажей в таком доме. С этого он сделал заход, потом пере
шел к анализу политики Сирии, и очень удачно всё это 
получилось. Столько лет прошло, а я статью помню. Ему бьmо 
очень приятно, когда я говорил о «Многоэтажном Дамаске». 

Сирия - первая из арабских стран, попавших под власть 
военных: с тех пор как в 1949 году последовали один за другим 
несколько военных переворотов. Франция в подмандатной 
Сирии поощряла набор в армию представителей националь
ных и религиозных меньшинств. Основная часть населения, 
арабы-сунниты, не хотела, чтобы их сыновья шли в армию и 
служили колонизаторам. Значительную часть офицерского 
корпуса составили алавиты и друзы. Они постепенно заняли 
высокие посты и принимали своих единоверцев в военные 

академии. 

В марте 1963 года алавитские и друзские офицеры вместе с 
активистами сирийской ветви партии БААС совершили пере
ворот. Они привели к власти генерал-лейтенанта Мохаммада 
Амина Хафеза, надеясь, что он будет номинальной фигурой. 

Но генерал одолел молодежь и сконцентрировал в своих 
руках всю власть. Он стал главой государства, военным губер
натором, председателем Национального военного совета и 
премьер-министром Сирии. В сентябре 1965 года он сместил 
алавита генерал-майора Салаха Джедида с поста начальника 
Генерального штаба. Но генерал Джедид не смирился с от
ставкой. Вместе с молодыми и честолюбивыми офицерами
алавитами он 23 февраля 1966 года сверг Хафеза. Пролилось 
много крови. 

Насер сразу же сказал советским дипломатам, что перево
рот - дело рук его врагов, правых сил. В Каире находился 
первый заместитель министра иностранных дел спокойный и 

невозмутимый Василий Васильевич Кузнецов. «Мудрый Вас
вас», как говорили в МИДе, внешне походил на Громыко. Но 
коллеги высоко его ценили. 

В Дамаск командировали собственного корреспондента 
«Правды» на Ближнем Востоке Евгения Примакова. Аэропорт 
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был закрыт. Попробовал на машине пересечь границу со сто
роны Ливана. Сирийцы не пропускали иностранцев. Прима
ков сел на чехословацкий самолет, который летел из Бейрута в 
Багдад через Дамаск, хотя его предупредили, что остаться в 
сирийской столице ему не удастся. И верно: его решили не
медленно отправить из Дамаска назад. Но счастливую роль 
сыграло примаковское умение заводить друзей. Он попросил 
разрешения позвонить одному из своих сирийских знакомых. 

Оказалось, что тот только что стал руководителем спецслужб 
Сирии. За Примаковым немедленно прислали машину. 

Евгений Максимович первым из иностранцев встретился с 
главой правительства Сирии Юсефом Зуэйном. 

«Во время баасистской демонстрации, - вспоминал При
маков, - я бьm приглашен на трибуну, где познакомился с 
Хафезом Асадом, в то время командуюшим военно-воздуш
ными силами страны. Асада окружала группа прибывших с 
ним автоматчиков, которые напряженно вглядывались в ше

ренги проходивших мимо демонстрантов, - новая власть, су

дя по всему, еше не чувствовала себя в безопасности». 
Примаков подробно изложил свои впечатления о поездке в 

ЦК. В апреле 1966 года сирийская делегация во главе с пре
мьер-министром Юсефом Зуэйном приехала в Москву. Сирия 
становилась не менее важным партнером, чем Египет. В сбли
жении с Сирией Примаков сыграл заметную роль. 

Первым из иностранцев Примаков познакомился в Судане 
с Джафаром Мохаммадом Нимейри. 25 мая 1969 года во главе 
группы офицеров он совершил переворот и стал председате
лем Революционного совета. Нимейри бьm неограниченным 
властителем государства, пока в апреле 1985 года не свергли 
его самого. Примаков летал в Оман, готовя почву для установ
ления дипломатических отношений с этим небольшим, но 
влиятельным государством. 

И с председателем исполкома Организации освобождения 
Палестины Ясиром Арафатом Примаков был знаком с давних 
времен. Он мог запросто сказать Арафату: 

- Помнишь, как мы сидели в Дамаске в маленькой комна
те на твоей походной кровати накануне «черного сентября>) в 
семидесятом году? 

Глубокие познания и широкие связи в арабском мире по
могли Примакову и в академической карьере, и в государст
венной. 

- Он хотел быть журналистом и именно журналистом, -
говорил Томас Колесниченко, который работал рядом с При
маковым до последних дней своей жизни. - Но в отличие от 
нас, и это предмет его гордости, он бьm журналист фундамен-
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тальный. Он уже пришел в газету кандидатом наук. Работая в 
«Правде>), писал докторскую и защитил ее. Докторов наук в 
газетах немного. 

Примаков много публиковался и помимо «Правды>). Из
под его пера вышли монографии «Анатомия ближневосточно
го конфликта>), «История одной сделки>) (о египетско-изра
ильском договоре), «Восток после краха колониальной 
системы>). Главную свою книгу тех лет - «Египет: время пре
зидента Насера>) - он написал в сотрудничестве с правдистом 
Игорем Беляевым. 

Томас Колесниченко рассказывал забавный эпизод. В «Прав
де>) работал тогда еще заместителем главного редактора Вик
тор Григорьевич Афанасьев, доктор наук, профессор, при
ехавший из провинции. Потом он станет главным редактором 
«Правды>) и академиком - на два года позже Примакова. 
Как-то спускается по лестнице Примаков, а навстречу идет 
Афанасьев, несет большую стопку книг. Увидел Примакова, 
говорит: 

- Помоги мне донести книги. 
Дал ему книги и спрашивает из вежливости: 
- Ну, как дела? 
Примаков весело рассказывает: 
- Да вот, завтра диссертацию защищаю. 
- Кандидатскую? - одобрительно спрашивает Афанасьев. 
- Нет, докторскую. 
Афанасьев немедленно перешел на «ВЫ>) и тут же забрал у 

него книги: 

- Дайте, пожалуйста. 
Евгений Максимович Примаков стал доктором наук в со

рок три года, для гуманитария это бьmо рано. 
Он бьm человеком с сильной волей. Кто защищался, знает, 

что перед защитой докторской диссертации не спишь, не ешь, 

масса дел, последние приготовления, волнуешься. А что При
маков? Он потом рассказывал: 

- В одиннадцать защита. Я знал, что в десять мне надо 
быть в институте. Я в девять утра лег поспать и думаю - через 
полчаса надо проснуться. Прилег, заснул, ровно через полчаса 
проснулся и поехал на ученый совет ... 

- Неужели Примаков никогда не впадал в грусть-тоску, 
как все мы, грешные? 

- У него иногда бьmо такое выражение лица - как будто 
он в себя ушел, - говорил Всеволод Овчинников. - Но я не 
хочу сказать, что недовольно-отрешенное. 

- Ему действительно бьm свойствен мажорный взгляд на 
мир? Или он себя заставлял? 

56 



- Он не бьш меланхоликом. Мажорный взгляд на мир? .. 
Думаю, это сильно сказано. Скорее это то, что я говорил о его 
«Японской!» черте: инстинктивный поиск гармонии, согла
сия, причем это изнутри идет как часть мироощущения и ми

ровосприятия. Он умел вокруг себя создавать атмосферу со
гласия и единства. 

- Значит, он не бьш напористым? Он не из тех, кто доб и -
вался своего во что бы то ни стало? 

- Он бьш очень упорный. Я бы даже сказал, упрямый. 
Когда Евгений Максимович бьш моим начальником, я пытал
ся заволынивать какие-то вопросы, но он к ним возвращался. 

Его можно бьшо убедить, что его предложение не нужно или 
преждевременно - это другое дело. Но если ты его убедить не 
сумел, он добивался своего. Он бьш упрям ... 

Когда Примаков вернулся из командировки в Каир, заме
ститель главного редактора «Правды» Николай Николаевич 
Иноземцев уже ущел из газеты и возглавил Институт мировой 
экономики и международных отношений. Примаков приехал 
к нему повидаться. 

Иноземцев решительно сказал: 
- Хватит тебе сидеть в «Правде». Тебе надо переходить в 

науку. Иди ко мне первым заместителем. 
Не каждый мог решиться уйти из «Правды». Работа в пер

вой газете страны сулила как минимум постоянные команди
ровки за рубеж. Каждая публикация в «Правде» бьша замет
ной. Но Иноземцев сделал Примакову предложение, от 
которого тот не мог отказаться. Как выяснилось потом, это 
бьш верный шаг. Евгений Максимович рассказывал, что его 
приглашал заместителем и Георгий Аркадьевич Арбатов, быв
ший работник ЦК и директор только что созданного в систе
ме Академии наук Института США и Канады. Примаков вы
брал более крупный Институт мировой экономики и 
международных отношений. Тем более что с Иноземцевым он 
уже работал. 

- Когда он уходил в институт, его не отговаривали: мол, 
зачем ты уходишь из «Правды»? 

- Никто не отговаривал, - отвечает Всеволод Овчинни
ков. - Считалось, что он пошел на повышение. Потом я од
нажды вел номер, и вдруг в газету заглянули Иноземцев и 
Примаков. Зашли ко мне. Я, как дежурный, сидел в кабинете 
заместителя главного редактора. «Вот что вы чувствуете, оказав
шись снова в своем бывшем кабинете?» - спросил я Иноземце
ва. Он иронически посмотрел на меня и говорит: «Чувствую 
то же, что и Женя Примаков». - «Так что же?» - «Испыты
ваю удовольствие от того, что уйду отсюда через десять минут». 

И Примаков тоже довольно улыбнулся. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

АКАДЕМИК 

Тридцатого апреля 1970 года Примакова угвердили замес
тителем директора Институга мировой экономики и между
народных отношений Академии наук по международно-поли
тическим исследованиям, де-факто - первым замом. Ему 
бьmо всего сорок лет, для его возраста - прекрасная научная 
карьера. 

ИМЭМО считался самым влиятельным и солидным ин
ститугом в сфере общественных наук. Институг марксизма
ленинизма бьm формально ближе к ЦК КПСС, но бесполез
нее: за идеями, справками и информацией обращались 
всё-таки в ИМЭМО. 

Институг мировой экономики и международных отноше
ний появился в 1956 году. Его первым директором назначили 
экономиста Анушавана Агафоновича Арзуманяна, усилиями 
которого институг и появился. Арзуманян приходился своя
ком члену президиума ЦК и первому заместителю председате
ля Совета министров Анастасу Ивановичу Микояну, которого 
в домашней атмосфере и убедил в полезности создания тако
го научного учреждения. 

Влиятельный Анастас Иванович знал, как действовать. 
Ему предстояло выступать на ХХ съезде партии. С кремлев
ской трибуны слова Микояна прозвучали как руководство к 
действию: 

- Мы серьезно отстаем в деле изучения современного эта
па капитализма". Наши экономисты, изучая экономику Со
ветского Союза и стран народной демократии, часто скользят 
по поверхности, не доходят до глубин, не делают серьезного 

анализа и обобщений, избегают освещения особенностей раз
вития отдельных стран. Да, по существу, и кому у нас зани
маться серьезной разработкой этих вопросов? Бьm у нас до 
войны Институг мирового хозяйства и мировой политики, да 
и тот ликвидирован, а единственный в системе Академии на
ук экономический институг не справляется да и не может 
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справиться с делом глубокого изучения экономики и стран 

социализма, и стран капитализма. 

Микоян, разумеется, заранее обсудил это предложение с Хру
щевым. Никита Сергеевич прислушивался к Микояну. После 
съезда партии отдел науки ЦК получил указание подготовить 
проект постановления о создании в системе Академии наук 
Института мировой экономики и международных отноше
ний. Вопрос решался на секретариате ЦК, докладывал секре
тарь ЦК по идеологии Дмитрий Трофимович Шепилов. Чело
век образованный, профессор Шепилов искренне поддержал 
идею. 

Двадцать первого марта 1956 года секретариат ЦК принял 
решение создать новый институт. 3 апреля решение секрета
риата утвердил президиум ЦК. В реальности в тот день прези
диум не собирался. Вопрос был не таков, чтобы ради него со
бирать главных руководителей партии и государства. Решение 
приняли опросом, то есть сотрудники общего отдела обошли 
несколько членов президиума, которые, зная одобрительную 
позицию Хрущева и Микояна, поставили на бланке свою под
пись. Институту вменили в обязанность «информировать ди
рективные органы о новых процессах в экономике и полити

ке капиталистических стран». Историю создания института 
детально описал Петр Петрович Черкасов, доктор историче
ских наук, который сам двадцать лет проработал в институте, 
в книге «ИМЭМО: портрет на фоне эпохи». 

Первый директор института Анушаван Арзуманян бьm ко
лоритной личностью. В 1920-е годы он стал одним из руково
дителей комсомола Армении. Хотел получить высшее образо
вание, поступил в Институт народного хозяйства имени 
Г. В. Плеханова, отучился год, и его отозвали на партийную 
работу. Еще три года проучился в Аграрном институте красной 
профессуры, и опять его затребовали в Ереван. Он заведовал 
отделом в ЦК компартии Армении, бьm первым секретарем 
одного из райкомов. В 1937 году его, как человека почти обра
зованного, сделали ректором Ереванского государственного 
университета, а всего через несколько месяцев арестовали. Но 
не расстреляли. Когда союзным наркомом внутренних дел 
стал Лаврентий Берия и некоторые дела пересмотрели, чтобы 
показать стране - с перегибами покончено и справедливость 

восторжествовала, Анушавана Арзуманяна в апреле 1939 года 
выпустили. На прежнее место ректора не вернули, но дали 
возможность преподавать в университете. 

Во время Великой Отечественной войны Арзуманян ушел 
на фронт. Политотдельские кадровики преподнесли ему пода
рок, сами не понимая его ценности. Опытный партработник и 
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преподаватель получил назначение лектором в политотдел 

18-й армии. Должность невысокая, военной карьеры Арзума
нян не сделал, но обзавелся важными знакомствами. 18-й ар
мии предстояло стать знаменитой, потому что в ней служил 

Леонид Ильич Брежнев. Эта слава распространилась и на его 
боевых товарищей - работников политотдела 18-й ... 

Демобилизовавшись, Арзуманян поехал в Баку. Ему пред
ложили поработать в Азербайджанском университете имени 
С. М. Кирова, где он защитил написанную еще до войны дис
сертацию и стал кандидатом экономических наук. Здесь он 
встретил будущую жену - Айкуш Лазаревну Туманян. Ее 
старшая сестра была женой Анастаса Микояна. 

Удачный брак принес не только семейное счастье. Арзума
нян сразу стал делать карьеру, его назначили проректором 

Азербайджанского университета по научной работе, а в 1952 
году перевели в Москву, в Институт экономики Академии на
ук СССР, заведовать сектором общих проблем империализма 
и общего кризиса капитализма. На следующий год сделали за
местителем директора. 

Анушаван Арзуманян, надо понимать, и убеждал Микоя
на, что необходим институт, который будет напрямую рабо
тать на аппарат ЦК и правительство. Руководители партии и 
государства иностранных языков не знали, за границу практи

чески не ездили, о мировой политике и экономике имели 
весьма смутное представление. Оказавшись у власти после 
смерти Сталина, быстро поняли, что разбираться надо. 

Первый директор ИМЭМО ввел в практику написание ин
формационных записок непосредственно для ЦК, аппарата 
правительства и Министерства иностранных дел. Сам Арзума
нян направлял свои записки лично Хрущеву и Микояну. К его 
мнению прислушивались, он входил в число доверенных лиц. 

Арзуманяна привлекли к написанию доклада Хрущеву на сес
сии Верховного Совета СССР в ноябре 1957 года. Потом одно 
задание следовало за другим. 

Анушаван Арзуманян, судя по отзывам, трезво оценивал 
положение, но высказывал правду-матку с осторожностью, 

понимая, что кругозор у руководителей страны неширокий. 

Нами Микоян, невестка Анастаса Ивановича, вспоминала, 
как приезжала сестра Ашхен Лазаревны с мужем - Арзуманя
ном. Нами спросила его, действительно ли к 1980 году будет 
построен коммунизм, как обещал Хрущев и как записано в 
программе партии. 

В семейном кругу Арзуманян ответил честно: 
- Конечно, нет, это нереально. Но Хрущев не хочет слу

шать, и мы вынуждены писать так, как он хочет. 
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Работа на первого человека в стране щедро вознагражда
лась. В нарушение всех правил кандидата (даже не доктора!) 
наук Арзуманяна летом 1958 года избрали членом-корреспон
дентом Академии наук СССР. Через четыре года избрали дей
ствительным членом академии. Более того, Арзуманяну дали 
возможность создать в академии отделение экономических 

наук, которое он же и возглавил. Как академика-секретаря от
деления экономических наук его включили в президиум Ака
демии наук. Таким образом, имея весьма скромные личные 
заслуги перед наукой, он сделал фантастическую карьеру. 
Анушаван Арзуманян стал и депутатом Верховного Совета. 
Вишневого цвета значок на лацкане пиджака открывал мно
гие двери. Ему не хватало только партийного звания. Но он не 
дожил до XXIII съезда, на котором мог бы войти в состав выс
ших партийных органов. 

В декабре 1965 года (через год после отставки Хрущева) 
Анастас Иванович Микоян ушел на пенсию. Но его уход из 
большой политики Арзуманяну, скорее всего, не повредил бы, 
потому что в годы войны он служил под непосредственным 

руководством Брежнева. А Леонид Ильич поддерживал сорат
ников по политотделу 18-й армии. К тому же Арзуманян бла
горазумно взял к себе в институт отставного полковника Сер
гея Степановича Пахомова, который бьm в политотделе 18-й 
армии заместителем Брежнева. 

Так что за карьеру ему бояться не надо бьmо. Но судьба рас
порядилась иначе. 18 июля 1965 года Арзуманян, страдавший 
от высокого давления, скончался от инсульта. 

После его смерти, в мае 1966 года, новым директором бьm 
назначен Николай Николаевич Иноземцев. 

Это бьm человек неординарный. Призванный в армию в 
1939 году, он прошел всю войну офицером-артиллеристом. 
Его младший брат в 1941-м ушел в ополчение, полк попал в 
окружение под Смоленском, и он пропал без вести - то есть, 
скорее всего, погиб... После демобилизации Иноземцев по
ступил в Институт международных отношений, окончил курс 
на два года раньше положенного, остался в аспирантуре. По
том его взяли в главный партийный журнал «Коммунист». Два 
года работал в Китае - преподавал в Пекинском дипломати
ческом институте. Отгуда его вытащил Арзуманян и поставил 
заведовать сектором международных отношений. Так в 1957 
году Иноземцев пришел на работу в Институт мировой эконо
мики и международных отношений, с которым будет связана 

его жизнь. Через два года он стал заместителем директора, а 
еще через два года его перевели в «Правду» заместителем глав
ного редактора. Тут они с Примаковым и познакомились. 
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Николай Иноземцев защитил докторскую диссертацию на 
тему «Внешняя политика США в эпоху империализма» и бьш 
избран членом-корреспондентом Академии наук. Через два 
года после возвращения в институт его избрали действитель
ным членом академии - в сорок семь лет. Он бьш самый мо
лодой в ту пору академик. 

Институт мировой экономики и международных отноше
ний с самого начала отличал хороший моральный климат. 

Здесь больше занимались делами, чем интригами. Арзуманян 
умел находить для института замечательных специалистов. 

Подбирал людей умных, широкообразованных, полных инте
ресных идей, - вне зависимости от биографических данных. 
Если у человека бьmо сомнительное - по тем временам -
прошлое, Арзуманян всё равно брал. В институте работали 
вернувшиеся из сталинских лагерей. Арзуманян презирал ан
тисемитов и не обращал внимания на пятый пункт анкеты. 
Эта тенденция сохранилась и при Иноземцеве. Он сумел при
влечь в институт талантливых молодых ученых, которые нигде 

не могли устроиться в силу печальных обстоятельств своей би
ографии. 

Иноземцев многому научился у Арзуманяна. Тот брал его с 
собой, когда ходил в ЦК. Они вместе писали разного рода до
кументы для партийного аппарата. Иноземцев четко усвоил, 
каковы пределы свободомыслия, что власть стерпит, а что сов

сем непозволительно. 

Иноземцев дорожил Примаковым. Они проработали вмес
те практически двадцать лет. В этой связке Николай Никола
евич бьш старшим. К этому времени Иноземцев уже накопил 
опыт общения с партийной элитой. Чтобы чего-то добиться, 
надо бьшо знать, как разговаривать с начальством. И Прима
ков многое воспринял от Иноземцева. Тоже научился играть 
на нескольких досках. Умел протащить какую-нибудь про
грессивную идею так, чтобы не напугать начальство, облечь в 
необходимую по тем временам догматическую форму, но при 
этом сказать то, что хочешь сказать. 

В институтских трудах и записках (особенно закрытых, для 
начальства) и в то время содержался достаточно точный и объ
ективный анализ. Но везде цитаты из Ленина, ссьшки на не
давние выступления генерального секретаря, партийные фор
мулы. Без них любая статья бьmа обречена ... Эту науку о том, 
как добиваться своего, избегая необходимости называть вещи 
своими именами, Примаков постиг в ИМЭМО. 

В институте люди прекрасно знали, чего хотят, но вынуж

дены бьmи помалкивать, держать язык за зубами, сдерживать 
себя и действовать в существующих рамках. Иначе надо бьшо 
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уходить в диссиденты. Академик Иноземцев дружил с глав
ным режиссером Театра имени Маяковского Андреем Алек
сандровичем Гончаровым. Однажды Гончаров ему позвонил: 

- Николай Николаевич, приезжайте к нам на спектакль, 
будет Демичев. Надо спасать постановку. 

Кандидат в члены политбюро Петр Нилович Демичев бьш 
секретарем ЦК по идеологии, а затем министром культуры. 
Его считали человеком незлобивым, вполне приличным, то 
есть по собственной воле он гадостей не делал, но партийную 
бдительность по долгу службы проявлял. 

После первого акта почетных зрителей зовут в кабинет 
главного режиссера. Чай, шампанское, пирожные ... Режиссер 
спрашивает гостей о впечатлениях. Иноземцев знает, что сле
дует сказать в присутствии Демичева: 

- О рабочем классе пьеса, Петр Нилович, надо поддержать ... 
Николай Иноземцев входил в группу партийных интел

лектуалов, которая годами писала речи и доклады Брежневу. 
У каждого из помощников генерального секретаря бьши свои 
приближенные, те, кому они доверяли работать над брежнев
скими речами. Старшим (неформально, разумеется) помощ
ником Брежнева считался Георгий Эммануилович Цуканов, 
инженер по специальности. Он, как и Леонид Ильич, окончил 
Днепродзержинский металлургический институт. Георгий 
Эммануилович был практиком, здравомыслящим человеком 
и недолюбливал идеологических подручных Брежнева. Во 
всяком случае, в аппарате отзывались о нем с уважением. Цу
канов опирался прежде всего на Иноземцева. 

Смысл работы над докладами для генерального секретаря 
состоял в том, чтобы вложить в выступления Брежнева хоть 
какие-то новые и оригинальные идеи. Это был единственный 
способ воздействовать на партийное руководство, по сущест
ву, навязать ему разумные мысли, ведь в аппарате каждое сло

во Брежнева воспринималось как руководство к действию. 
В работе над партийными документами шла битва букваль

но за каждое слово. Вопрос стоял так: удастся отвоевать еше 
несколько слов или не удастся? Всякая удача означала шаг 
вперед, сулила чуть больше свободы. 

Иноземцев и его коллеги интеллектуально подпитывали 
политическое руководство страны, заставляли серое вещество 

лучших ученых работать на политбюро. Говорят, что пользы от 
этого бьшо немного. Но ведь можно посмотреть иначе: сколь
ко еще глупостей могли сотворить наши лидеры, если бы не 
советы, прогнозы и информация академиков-международни
ков? .. 

Академик Александр Яковлев вспоминал позднее, как они 
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с Николаем Иноземцевым в промежутках между работой над 
очередным докладом для Брежнева гуляли на бывшей сталин
ской даче и с горечью говорили о том, что происходит в стра

не. Почему они бились за то, чтобы написать ту или иную 
фразу? Чтобы дать возможность кому-то на местах, опираясь 
на этот тезис, прозвучавший из уст Брежнева, сделать какое
то важное, настоящее дело, а не заниматься рутиной. Кое-что 
удавалось. Представители этой группы пытались воздейство
вать прямо на генерального секретаря, и тот чуть поддавался, 

потому что ощущал разницу между ними и кондовым партий

ным аппаратом, уважал умных и талантливых людей. Но под
давался только чуть-чуть, потому что не хотел ссориться сап

паратной массой. 

Поначалу Брежнев достаточно активно участвовал в этой 
работе - читал, вносил поправки. Иноземцев был доволен -
руководитель партии готов с ними согласиться. Но пока все 
члены политбюро не поставят своей визы, Брежнев документ 
одобрить не отваживался. А получить согласие главных догма
тиков страны бьmо непросто. 

Члены политбюро озабоченно писали на проектах выступ
лений: «А как этот тезис согласуется с положениями марксиз
ма? Как это согласуется с тезисом Ленина о том, что? .. Я бы 
советовал ближе к Ленину». 
И Брежнев, не желая ссориться с товарищами, говорил Ино

земцеву и другим: 

- Все замечания - учесть. 
Вдова Иноземцева профессор Маргарита Матвеевна Мак

симова вспоминала: 

- И вот, когда всё написано, вдруг надо всё переделать. 
А как переделать, чтобы сохранить идею? Вот это бьmо мучи
тельно. Конечно, Иноземцев собрание сочинений Ленина всё 
исчеркал, чтобы найти у Ленина что-то и против догматиков. 
У Ленина же всё можно найти ... Но иногда у него просто опу
скались руки. Несчастный человек ... 

Третья жена Иноземцева - Маргарита Максимова - во 
время войны окончила Индустриальный институт в Горьком и 
работала инженером на артиллерийском заводе. Ее взяли в 
комсомольский аппарат, вместе с мужем она находилась в ко
мандировке в Восточной Германии, а потом занялась наукой. 
Они познакомились в институте. Третий брак Иноземцева 
оказался счастливым. 

ИМЭМО занимался политическим и экономическим про
гнозированием. Здравые оценки развития западной экономики, 
ясное дело, не совпадали с партийной пропагандой, которая 

обещала на политзанятиях скорый крах мирового капитализма. 
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«Один из читателей нашего журнала, - вспоминал При
маков, - отставной генерал НКВД пожаловался в ЦК на то, 
что во всех сценариях развития экономики до 2000 года фигу
рирует "еще не отправленный на историческую свалку" капи
талистический мир. Нас обвинили в ревизионизме, и при
шлось писать объяснительную записку в отдел науки ЦК». 

Иноземцев и Примаков верили в научно-технический про
гресс. Думали - это рычаг, который двинет страну вперед. 
Институт писал записки в правительство с предложениями 
дать предприятиям свободу, отменить монополию внешней 
торговли, позволить производителям самим выйти на внеш

ний рынок, но эти идеи не воспринимались. 

Институт, где собрались экономисты высокой квалифика
ции, готовил закрытые для обычной публики прогнозы разви
тия мировой экономики. Они рассьmались в ЦК, в аппарат 
Совета министров, Госплан (здесь-то концентрировались ком
петентные читатели). Разумеется, делалось всё, чтобы тексты 
бьmи приемлемы для партийного аппарата, но факты и цифры 
разительно расходились с тем, что писали газеты и говорили 

сами партийные секретари. Усиливающееся отставание совет
ской экономики становилось всё более очевидным. Замаски
ровать этот разрыв бьmо невозможно. 

Авторы же искренне надеялись, что заставят советских ру
ководителей задуматъся, подтолкнут их к радикальным ре

формам в экономике. Для правительства институт готовил 
конкретные разработки, опираясь на зарубежный опыт. И это 
вызывало недовольство и раздражение. 

Анатолий Сергеевич Черняев, много лет проработавший в 
международном отделе ЦК КПСС, вспоминает, что на Ино
земцева писали доносы Брежневу. Доносчики доказывали, что 
Иноземцев и компания - ревизионисты, не верят в будущую 
революцию и уверены, что капитализм и дальше будет разви
ваться. Одно из таких писем Демичев разослал другим секре
тарям ЦК. Не захотел списать донос в архив, чтобы самого не 
обвинили в покровительстве «ревизионистам». Письмо, как 
положено, изучали в отделе науки и учебных заведений ЦК. 

Отделом руководил редкостный мракобес Сергей Павло
вич Трапезников. Его ребята и не упустили бы случая вонзить 
зубы в Иноземцева. Но вмешался старший помощник гене
рального секретаря Георгий Цуканов и списал донос в архив с 
пометкой «автор необъективен». 

Конечно, глядя из сегодняшнего дня, видишь, что Ино
земцев и его сотрудники бьmи наивны. Политическая и эко
номическая системы реального советского социализма не 

подлежали реформированию. Военно-промышленный ком-
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плекс не желал перемен. Всё ограничивалось речами, лозунга
ми и призывами. 

Брежнев придавал особое значение своим выступлениям. 
Он жаждал аплодисментов, не дай бог сухую речь произнести! 
Поэтому требовал цветистых оборотов, эмоций. И дорожил 
теми, кто умел ярко писать. Работа над речью или статьей ге
нерального секретаря не вознаграждалась ни деньгами, ни во

обще чем-либо материальным. Но желающих участвовать в 
ней было хоть пруд пруди. 

Помощник генерального секретаря Андрей Александрович 
Александров-Агентов, после того как бьша сочинена очеред
ная статья для Брежнева, отозвал в сторону одного из авторов 
и с ненаигранной похвалой сказал: 

- Имейте в виду. Это больше, чем медаль или орден. Это 
признание в партии! Теперь для знающих людей вы тот самый 
человек, который писал статью самому генеральному секре

тарю ... 
Иноземцева приглашали иногда на заседания правительст

ва - министрам полагалось прислушиваться к представите

лям науки. Однажды председатель Совета министров Алексей 
Николаевич Косыгин разозлился на директора института: 

- О какой инфляции вы говорите? Инфляция - это когда 
цены растут, а у нас цены стабильные. Нет у нас инфляции! 

Иноземцев не терпел окрика. Всегда отвечал вежливо, кор
ректно, но наотмашь: 

- Когда у населения есть деньги, а в магазинах нет това
ров, потому что их раскупают стремительно, это и есть при

знак инфляции. Денег больше, чем товаров ... 
Косыгин недовольно оборвал его: 
- Хватит с нас ваших буржуазных штучек ... 
Выступал Иноземцев и на пленуме ЦК (Брежнев отблаго

дарил его еще и высоким партийным званием кандидата в 

члены ЦК). Выступление на пленуме бьшо большим событи
ем, знаком высокого расположения, многие члены ЦК ни ра
зу не бьши допущены на трибуну. Иноземцев, обращаясь к 
фактическим руководителям страны, убеждал их в необходи
мости научно-технического прогресса. Говорил без бумажки, 
убежденно и умно. После этого к нему подошел помощник ге
нерального секретаря язвительный Александров-Агентов и 
сказал: 

- Николай Николаевич, после вашего выступления стало 
ясно, что мы стоим перед дилеммой: либо выводить из соста
ва ЦК интеллигенцию, либо делать ЦК интеллигентным. 

Второй вариант оказался невозможным ... 
Институт Иноземцева подготовил для пленума ЦК мате-
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риал по научно-техническому прогрессу, надеясь, что это под

толкнет развитие страны. Сотрудники института привели ог
ромное количество примеров того, как стремительно развива

ется производство на Западе. Показали, что наша страна 
совсем не движется вперед, что сильно отстали промышлен

ность, наукоемкие отрасли производства. Все эти справки и 
доклады мешками возили в ЦК. Пленум так и не состоялся ... 

Иноземцеву и Примакову хотелось реализовать все те 
идеи, которые вырабатывал институт. В политике отстаивали 
разрядку напряженности и сокращение вооружений. В эконо
мике - постепенные реформы. Они осторожно говорили о 
возможности внедрения элементов рынка в народное хозяй

ство страны, напоминали об опыте нэпа, подчеркивали дости
жения экономических реформ в Польше и Венгрии. 

Составляя записки в ЦК по самым разным проблемам, ста
рались показать, как тяжело стране участвовать в гонке воору

жений, убедить, что просто необходимо интегрироваться в 
мировую экономику. 

В институте стала активно разрабатываться военная темати
ка - это бьmа первая попытка объективного анализа военных 
дел вне системы Министерства обороны. Иноземцев собрал у 
себя в институте отставных генералов, бывших разведчиков и 
преподавателей военных академий, склонных к научной рабо
те. Им не нужно бьmо подстраивать свои исследования под 
мнение вышестоящего генерала, они стали размышлять сво

боднее и масштабнее. Примаков и ведал в институте междуна
родно-политическими и военно-политическими исследова

ниями. 

Евгений Максимович бьm единомышленником и другом 
Иноземцева. Пока Николай Николаевич работал на генераль
ного секретаря, институтом руководил Примаков. Он заме
щал Иноземцева, когда тот уезжал в отпуск или командиров
ку. У них сложились хорошие, доверительные отношения. Но 
к директору Примаков относился с пиететом, обращался ис
ключительно на <(ВЫ» и по имени-отчеству. 

Иноземцев много раз предлагал перейти на <(ТЫ>>: 
- Да брось ты, Женя, эти церемонии. 
Примаков соблюдал политес. Восточное воспитание. 
Когда он только пришел в институт, академические колле-

ги настоящим ученым его не признали, считали всего лишь 

способным журналистом. Пренебрежительно говорили, что 
Примаков защитил докторскую диссертацию по книге - при
чем написанной в соавторстве с журналистом Игорем Беляе
вым. Примаков и Беляев, тоже правдист, написали объемную 
книгу <(Египет: время президента Насера». Иноземцев дейст-
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вительно в свое время предложил: почему бы вам не защи
титься по книге коллективно - ведь «технари» так делают? 
Но докторские диссертации - в отличие от книг - в соавтор
стве не пишутся. Ученый обязан продемонстрировать творче
скую самостоятельность. Примаков и Беляев всё правильно 
поняли, разделили свой труд, представили диссертации в но

вом виде, и оба успешно защитили докторские". 
Разговоры о некомпетентности Примакова вскоре прекра

тились. Все увидели, что он умелый организатор, а в академи
ческом институте это редкость, потому что, как мне говорили 

его коллеги, «гениев много, а работать никто не умеет и не хо
чет». Он знал ближневосточный конфликт во всех его подроб
ностях, во всех его скрытых и открытых нюансах, понимал 

подводные течения и взаимосвязи, со многими политиками, 

игравшими ключевую роль на Ближнем Востоке, бьш знаком 
лично. 

Важно бьшо и то, что Примаков пришел в институт, имея 
опыт работы за границей, причем в разных странах. В совет
ские времена далеко не все ученые-международники видели 

страны, о которых писали. Многие доктора наук из Институ
та мировой экономики и международных отношений за гра

ницей никогда не бьши. Во-первых, тогда вообще мало езди
ли; во-вторых, хватало и невыездных ученых, которых КГБ по 
анкетным данным или же из-за «сомнительных» высказыва

ний не разрешал выпускать из страны. 

Владимир Размеров, ведущий научный сотрудник ИМЭМО, 

вспоминал: 

- Будучи сотрудником института, занимавшегося внеш
ней политикой, я умудрился стать невыездным. Это случилось 
в связи с чехословацкими событиями 1968 года. В Восточном 
Берлине в тесной компании я сказал всё, что думал о Брежне
ве и о вводе войск в Чехословакию. Министерство госбезопас
ности ГДР, которое не упускало такого случая, записало мои 
слова и переслало в Москву, в КГБ. Если бы не Иноземцев и 
Примаков, меня бы из института выгнали. Но они меня отсто
яли. Потом Примаков меня из невыездных вытащил - взял 
под свою ответственность в командировку в Польшу. Когда он 
стал директором института, он окончательно сделал меня вы

ездным: я смог ездить и на Запад". 
Невыездной - это бьшо суровое клеймо. И никому не объ

ясняли, почему его не выпускают в командировку за рубеж. 
Конечно, облеченный доверием партии руководитель такого 
крупного учреждения, как академический институт, мог кое

что сделать для своего подчиненного, например, попросить 

выпустить его под свое личное поручительство. Да только не 
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каждый директор бьm готов рисковать. А вдруг ненадежный 
работник останется на Западе? Не зря же у КГБ к нему претен
зии. Тогда сам потеряешь и должность, и партбилет. При!>~аков 
рисковал, и не раз ... 

В Институте мировой экономики и международных отно
шений работал Георгий Ильич Мирский, один из лучших зна
токов исламского мира. Они с Примаковым вместе учились. 
Евгений Максимович называл его «самым большим авторите
том». Мирский бьm у Примакова тамадой на банкете послу
чаю защиты докторской диссертации. При этом Георгий Иль
ич был невыездным тридцать лет. Писать об исламских 
странах ему позволяли, а посещать их - нет. Пускали его толь
ко в социалистические страны. 

Люди, которые работали с Примаковым в институте, назы
вали его по имени -отчеству или Женя - кто поближе. Это не 
панибратство. Это отражало и теплое отношение коллег, хотя 
он бывал и строг. В институте высоко оценили его личные ка
чества. 

- Бьmо в нем такое человеческое качество общения, - про
должал Владимир Размеров. - К нему все бьmи расположены, 
как правило. Он на вид такой пасмурный, а на самом деле от
крытый. Добрый человек. Моя история это показывает. Я ему 
не нужен бьm. Подумаешь, один из многих сотрудников. А ведь 
потрудился, вытаскивая меня из дыры, в которую я попал. 

Это не значит, что Примакова любили все. В любом кол
лективе есть люди, которые органически никакое начальство 

не принимают. Или за что-то обиделись на начальника. Ино
гда причиной бьmо научное соперничество: человек считает 
себя выше руководителя и не понимает, почему должен ему 
подчиняться. 

Примаков публично и как бы с сожалением говорил: мое 
любимое дело - это работа. Он не рисовался. Это действи
тельно так. Примаков сам писал главы в солидных трудах, ко
торые готовил институт, внимательно читал и редактировал 

рукописи, высказывал замечания и спокойно относился к за

мечаниям коллег. 

Рассказывал один из сотрудников института: 
- Мы вместе работали над большой книгой. Я выловил 

«блохи>) в примаковских главах и его критиковал. Он учел за
мечания, хотя бьm недоволен моими придирками. Я в ответ 
ожидал полного разгрома моих глав. Но этого не произошло, 
более того, он подбросил мне несколько хороших идей, кото
рые немного оживляли дохлую, надо сказать, тему. Речь шла о 
большом институтском труде, в который по инерции включи
ли главу о радужных перспективах социалистического содру-
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жества. Вышел труд в августе 1989 года - накануне крушения 
Берлинской стены и полного распада европейского социали
стического лагеря ... 

Николай Инпземцев ценил Примакова и как организато
ра, и как аналитика. Примакову тоже хотелось, чтобы инсти
тут давал практическую отдачу, чтобы это замечалось и поощ
рялось. Он возглавил разработку метода ситуационного 
анализа. Это мозговая атака: собираются лучшие специалисты 
и предлагают варианты решения какой-то актуальной пробле
мы. Например, анализ ситуации на рынке нефти. Какие фак
торы повлияют на цены? Будет ли расти добыча? Как поведут 
себя Иран, Ирак, Саудовская Аравия? .. Обсуждение проходи
ло за закрытыми дверями и не предназначалось для публика

ции, поэтому можно бьшо высказываться свободно. Это бьшо 
роскошью для настоящих ученых. 

Примаков приятельствовал с Марком Фрейзером, как 
именовали в ИМЭМО британца, долгие годы работавшего на 
советскую разведку. Потом он получил свою фамилию назад, 
и его стали звать Доналд Мональдович Маклейн (в нашей пе
чати его называли Маклином). 

Доналд Маклейн работал на советскую разведку вместе с 
Кимом Филби. Добывал первоклассную информацию, по
скольку служил в британском посольстве в Париже до вступ
ления в город немцев в 1940 году, потом - в центральном ап
парате Министерства иностранных дел. В мае 1944 года его 
перевели в британское посольство в Вашингтоне. В октябре 
1950 года Маклин возглавил американский отдел в Министер
стве иностранных дел Великобиртании. 

Но американцам удалось расшифровать телеграммы совет
ской разведки. Анализируя их, они установили личность со
ветского агента. Когда стало ясно, что арест неминуем, Доналд 
Маклейн получил сообщение, что спасение возможно - его 
примут в Москве. Плохо понимая, что его ждет в сталинском 
Советском Союзе, он решил бежать. Опасаясь, что один он не 
справится, попросил сопровождать его другого советского 

агента - Гая Бёрджесса. В пятницу вечером, 25 мая 1951 года, 
Доналд Маклейн и Гай Бёрджесс покинули Англию. Когда 
они добрались до Москвы; судьба обоих англичан решилась 
на заседании политбюро ЦК: 

« 1. Считать целесообразным принять в советское граждан
ство Маклина Д. и Бёрджесса Г. (под другими фамилиями) и 
разрешить им проживать в Советском Союзе. 

2. Поселить Маклина и Бёрджесса в г. Куйбышеве и обязать 
Куйбышевский обком ВКП/б/ (т. Пузанова) предоставить им 
квартиры по 3-4 комнаты каждому. Обязать МГБ СССР за 
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счет секретных сумм оборудовать указанные квартиры, а так
же выплачивать Маклину и Бёрджессу по 4000 рублей в месяц 
в течение пяти лет до приобретения ими специальности. 

3. Разрешить привлекать Маклина и Бёрджесса к эпизоди
ческой работе в Издательстве иностранной литературы. 

4. Обязать МГБ СССР обеспечить соответствуюшее на
блюдение за Маклином и Бёрджессом». 

Потом обоим разрешили обосноваться в столице. Но это 
немногим улучшило их жизнь. Гай Бёрджесс получил паспорт 
на имя Джима Андреевича Элиота. Его гомосексуальные при
страстия, склонность к выпивке и авантюризму раздражали 

чекистов, которые за ним приглядывали. Советской жизни он 
не выдержал. Попросил у КГБ разрешения вернуться в Анг
лию, но этого никто не хотел. Он недолго прожил в Москве и 
умер, можно сказать, от тоски. 

Доналд Маклейн, более спокойный по характеру, работал в 
Институте мировой экономики и международных отношений, 
писал книги и тихо возмушался социалистической действи

тельностью. Жена от него ушла к Киму Филби, потом уехала из 
Советского Союза. Маклин поначалу сильно пил, но избавил
ся от этого порока. Доктор исторических наук, он участвовал в 
проводившихся Примаковым ситуационных анализах. 

Когда после арабо-израильской войны в октябре 1973 года 
на Западе разразился энергетический кризис, Примаков воз
главил работу по его изучению. В результате появился труд 
под названием «Энергетический кризис в капиталистическом 
мире». Ситуационные анализы узловых проблем современно
сти проводились в ИМЭМО постоянно. 
А первый бьm проведен 16 октября 1970 года, когда выяс

нялись варианты развития событий после подписания догово
ра с ФР[ За два месяца до этого, 12 августа 1970 года, канцлер 
Федеративной Республики Вилли Брандт подписал с Косыги
ным договор, нормализовавший отношения между двумя 

странами. ФРГ и Советский Союз признали нерушимость по
слевоенных границ и договорились решать спорные вопросы 

только мирным путем. 

Послевоенная Европа жила в страхе перед советскими тан
ками. Московский договор, подписанный Брандтом, помог 
европейцам расслабиться. И Москва несколько успокоилась, 
убедившись в том, что Федеративная Республика не готовится 
к военному реваншу. Восточная политика Брандта сделала 
жизнь в Европе более спокойной и разумной. 

Но в Западной Германии сплотились силы, которые пыта
лись торпедировать договор. Политбюро интересовал глав
ный вопрос: будет ли договор ратифицирован бундестагом, 
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где существовала сильная оппозиция правительству Брандта? 
Вот тогда ученые института попытались понять, как будут раз
виваться события в ФРГ. Всё обошлось, московский договор 
бьш ратифицирован ... 

В академической характеристике Примакова говорилось, 
что он «является автором методики краткосрочного прогнози

рования развития политических ситуаций и под его руковод

ством бьша создана и внедрена в практику научно-исследова
тельской работы такая эффективная форма исследований, как 
ситуационный анализ». В 1975 году Примакова включили в 
обширный список ученых, награжденных по случаю 250-ле
тия Академии наук. Ему вручили орден Трудового Красного 
Знамени. В 1979-м к пятидесятилетию он получил орден 
Дружбы народов. И в 1984 году- орден «Знак Почета» за уча
стие в энергетической программе Академии наук СССР. 

Вместе с Примаковым метод ситуационного анализа раз
рабатывали кандидат технических наук Владимир Иванович 
Любченко, который бьш энтузиастом применения математи
ческих методов, и Владимир Израилевич Гантман, руководи
тель сектора теоретических проблем исследования и прогно
зирования международных отношений. В 1980 году группу 
ученых во главе с Примаковым выдвинули на Государствен
ную премию. Но Любченко из списка пытались выкинуть. 
Примаков проявил характер и настоял на том, чтобы и его 
коллега получил заслуженное признание. 

Примаков бьш автором и редактором закрытых работ - то 
есть докладов и справок, снабженных грифом секретности и 
предназначенных исключительно для руководства страны. 

Сотрудники института, опираясь на западные оценки состоя -
ния советской экономики, рисовали близкую к истине карти
ну. Сила института состояла в том, что мировые дела сравни
вались с нашими, и тогда становилось ясно, почему страна 

живет так плохо. 

- Глаза на то, что происходит у нас в экономике, первым 
мне открьш Иноземцев, когда он бьш директором институ
та, - рассказывал Томас Колесниченко. 

Колесниченко только приехал из Африки и еще не видел 
Америки. 

- Он такие вещи мне рассказал - для меня это бьш про

сто шок! 
Иноземцев объяснял, насколько наша страна отстала от 

Запада и что происходит в нашей экономике. И его замести
тель Примаков вскоре знал не меньше директора. Примаков 
много читал, ездил, но главным образом интеллектуальной 
энергией его питал институт. Там он мог получить любой ма-

72 



териал на любую тему - мировая политика, экономика, рабо
чее движение. В институте существовал информационный от
дел из ста двадцати экспертов, которые готовили огромное ко

личество рефератов, сводок и справок. Даже если просто 
читать то, что производил институт за год, и то можно было 
стать энциклопедически образованным человеком. 

За годы работы в институте Примаков перестал быть толь
ко специалистом по Ближнему Востоку и невероятно расши
рил свой научный кругозор. В институте изучали не только 
политику, но и экономику. Он читал справки и рефераты обо 
всех современных экономических теориях, что очень ему при

годилось, когда он возглавил правительство". 

Институт сотрудничал с элитой мирового научного сооб
щества. Это бьmо общение на высочайшем интеллектуальном 
уровне, чрезвычайно полезное для Примакова. Когда в Моск
ву приезжал крупный государственный деятель, его подчас 
привозили в ИМЭМО поговорить о важнейших проблемах 
современности. Это тоже была полезная школа для будущего 
министра иностранных дел Примакова. Равно как и круглые 
столы в стране и за рубежом, где он знакомился с крупнейши
ми политологами и экономистами. 

Евгений Максимович часто возглавлял научные делегации 
за границу, его хорошо принимали. Он быстро устанавливал 
контакты в мировом научном мире, умел произнести тост, 

разрядить обстановку, пошутить, никого не обижая. 
Американский журналист Строуб Тэлботт, еще один спе

циалист по России, который при президенте Билле Клинтоне 
стал первым заместителем государственного секретаря, вспо

минал: 

«Арбатов познакомил меня с другими учеными, пропове
довавшими политику открытых дверей по отношению к ино

странцам. Карьера одного из них впоследствии пересечется с 
моей. Евгений Примаков бьm тогда директором главного ака
демического института СССР по Востоку. До этого он работал 
корреспондентом «Правды» в Каире, бьm признанным араби
стом, и считалось, что у него тесные связи с КГБ». 

Пройдет время, Примаков и Тэлботт столкнутся по ключе
вым вопросам мировой политики". 

Иноземцев и Примаков переориентировали институт на 
оперативный политический анализ. Некоторые ученые упре
кали их за пренебрежение серьезной академической наукой. 
Другие полагали, что они правы - важнее донести до руко
водства страны реальную информацию о положении в стране 
и мире. 

- Так оно и бьmо, - вспоминали старые сотрудники 
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ИМЭМО. - Серьезное академическое изучение идет само со
бой, сидит себе ученый и корпит над своей монографией. А од
новременно быстро анализируется текущая ситуация. У нас 
это называлось «Задание», это бьш коJUiективный труд. Ино
гда это бьши «инициативные записки», а в основном сверху, 
из ЦК, шли задания - и их бьшо очень много. 

Приносило ли это какую-то пользу? 
Судя по всему, лишь одна десятая научного продукта шла в 

дело, девять десятых пропадали. 

Карен Нерсесович Брутенц, бывший первый заместитель 
заведующего международным отделом ЦК КПСС, вспоминал 
в своей книге «Тридцать лет на Старой площади»: 

«Приходили, естественно, и интересные материалы. Но 
они полностью игнорировались, если расходились с заранее 

принятыми установками. Руководство считало, что оно по оп
ределению владеет истиной в последней инстанции. Эту 
убежденность укрепляло наличие особых источников инфор
мации, которые бьши недоступны ни работникам аппарата, 
ни тем более ученым. Наука скорее бьша нужна руководству 
для оснащения доводами уже одобренных позиций .. » 

Примаков стал видной фигурой в среде партийной интел
лигенции, которая пыталась подтолкнуть руководство страны 

к разумному курсу. Работа в институте нравилась Примакову. 
Но в какой-то момент он почувствовал, что ему тесно в крес
ле заместителя директора. Ему хотелось развернуться. 

В конце 1976 года в институте заговорили о том, что При
маков уходит. Генеральный директор ТАСС Леонид Митрофа
нович Замятин, принадлежавший к окружению Брежнева, 
предложил ему должность своего первого заместителя. С но
менклатурной точки зрения это бьшо значительное повыше
ние - должность приравнивалась к первому заместителю со

юзного министра, да еще в таком идеологически важном 

учреждении, да еще под крьшом Замятина. 
Виталий Никитич Игнатенко, который сам многие годы 

руководил ТАСС, вспоминал: 
- Примаков почему-то решил со мной посоветоваться, сто

ит ли ему идти. Он пришел ко мне - я бьш тогда заместителем 
генерального директора - и спросил в лоб: «Как ты считаешь, 
надо мне сюда идти?» Я представил себе, как такой блестящий 
ученый, душа общества - он бьш красивый, представитель
ный - придет сюда, сядет, начнет с утра до вечера читать лен

ты информационных сообщений, быстро-быстро постареет ... 
Может быть, он станет когда-нибудь генеральным директо
ром, но зато не будет ученого Примакова. И я очень деликат
но ему сказал: «Наверное, всё-таки наука лучше». 
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- Ему предложили пойти первым заместителем генераль
ного директора ТАСС, - говорил Колесниченко. - Мы все, 
его товарищи, бьmи в таком восторге. 
А Иноземцев твердо сказал: 
- Я против. Я не отпущу. Вот если бы его позвали директо

ром ТАСС, тогда да. Женя - готовый директор. 
Назначение в ТАСС не состоялось. Зато Примаков дейст

вительно очень скоро стал директором академического инсти

тута. В 1977 году умер Бободжан Гафурович Гафуров, который 
десять лет, с 1946-го по 1956-й, бьm первым секретарем ЦК 
компартии Таджикистана. После :ХХ съезда его сняли с поста 
первого секретаря. Поскольку он предусмотрительно сделал 
себя членом республиканской Академии наук, то его перевели 
в Москву директором Института востоковедения АН СССР. 
Гафуров написал несколько работ по истории таджикского на
рода и ислама и бьm в 1968 году избран в большую академию. 

После смерти Гафурова в директора прочили Георгия Федо
ровича Кима, известного историка-востоковеда, члена-кор
респондента Академии наук СССР. Он давно работал в инсти
туте и имел основания полагать, что его утвердят. Но якобы 
наверху бьmа произнесена фраза, что двух академиков Кимов 

советской науке не надо". Потому что бьm еще академик Мак
сим Павлович Ким. 

В реальности утвердить Георгия Федоровича Кима на пост 
директора института отказался секретарь ЦК Михаил Василь
евич Зимянин. По распределению обязанностей в аппарате 
ЦК он курировал отдел науки и учебных заведений. Почему
то за Зимяниным в бытность его редактором «Правды» утвер
дилась репутация порядочного человека и либерала. Возмож
но, кто-то другой на его должности вел бы себя еще хуже. Но 
либералом Зимянин никогда не бьm. Он откровенно сказал: 

- Там кореец нам не нужен. 
В конце декабря 1977 года Примаков бьm назначен дирек

тором Института востоковедения. Ветераны вспоминали, что, 
когда шушукались и называли возможные варианты, фигури
ровал и Примаков. Нельзя сказать, что ждали именно его, но 
и ничего удивительного в том, что он пришел, не бьmо - спе
циалист по Востоку, к тому времени член-корреспондент Ака
демии наук, заместитель директора крупнейшего института. 

Примаков настоял на том, чтобы его давнишний друг Ким 
бьm назначен его первым заместителем. Примаков так всё ус
троил, что возникло ощущение сдвоенного директорства. 

Ким стал не номинальным, а полноценным первым замести
телем. Примаков тактично себя повел, и у Георгия Федорови
ча не бьmо оснований обижаться. Они работали слаженно. 
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Примаков пришел в уважаемый институт с хорошими тра
дициями и сильным коллективом. Институт востоковедения 
бьш основан в 1930 году в Ленинграде, а в 1950-м переведен в 
Москву. С 1960-го по 1970-й именовался иначе - Институт на
родов Азии. Здесь изучали культуру, литературу, философию, 
религии, языки стран Востока. Политикой интересовались 
меньше. Ею занимались коллеги в Институте Дальнего Восто
ка, созданном в 1966 году, в разгар конфронтации с Китаем, с 
одной целью - изучать происходящее в Пекине. 

Примаков изменил институтскую жизнь. По словам акаде
мика Нодара Симонии, Примаков показал себя очень незави
симым в действиях и суждениях человеком. Но в нем совер
шенно не бьшо самодурства, кичливости и нетерпимости к 
критике. Когда Примаков в первый раз приехал в институт, 
его встречала целая бригада институтского начальства. Лови
ли его взгляд, следили, как поведет себя новый хозяин, вычис
ляли, какие у него слабости. При Гафурове установилось вос
точное почитание директора. Ждали чего-то подобного. Но 
Примакову это бьшо не нужно. Когда он зашел пообедать в 
институтский буфет, это произвело сильнейшее впечатление 
на коллектив. Буфет академического института по тем време
нам бьш, конечно, лучше вокзального, но хуже школьного". 

Говоря по-современному, Примакова назвали бы демокра
том-технократом. Бьшо, впрочем, и настороженное отноше
ние, как и несколько лет назад в ИМЭМО: пришел журналист, 
а не ученый. Но эти сомнения он быстро развеял, показал, что 
давно уже не просто журналист. Он наладил механизм, кото
рый исправно работал. Даже когда Примаков отсутствовал, 
работа не останавливалась. Особенно радовалась институт
ская молодежь. Появился человек, к которому можно обра
титься и он поможет. Постепенно в институте привыкли, что 
есть начальство, отнюдь не глупое начальство, которое во всё 

вникает и во всём разбирается. Если он за что-то брался, то 
знали: это будет сделано. Если Примаков что-то говорил, обе
щал, можно бьшо в его словах не сомневаться. 

У него в институте бьши противники, те, кто его не любил, 
но ни один из них не мог сказать, что Примаков непрофесси
онал. Примаков тоже приспосабливался к коллективу. Он-то 
привык к дисциплине, которая существовала в ИМЭМО, и 
вызывал сотрудников на совещание к десяти часам, а в Ин
ституте востоковедения никто раньше одиннадцати не прихо

дил. Как-то утром на совещание из всего коллектива явился 
только один сотрудник, самый молодой. Но директор никого 
не наказал. Это был повод для воспитательной работы. 

- Если я что-то говорю, это должно быть сделано". 
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При нем в институте не бьшо того, что часто случается в та
ких коллективах: склок, свар, зависти, интриг. Как умелый ад
министратор, он этого не допускал. 

И в Институте востоковедения Примакову ставили в вину 
то, что он мало занимается фундаментальными исследовани
ями. Он действительно интересовался в основном текущей 
политологией. 

Сотрудники Института востоковедения рассказывали: 
- Те, кто занимался традиционной тематикой, возможно, 

не очень бьши им довольны. Но фундаментальные исследова
ния не пострадали. При Примакове ничего не бьшо разруше
но. А сектор науки, который исследовал современность, по
шел в гору. Расширились научные связи, вырос авторитет 
института, люди стали работать активно. И нет ничего плохо
го в том, что наверх отправляется аналитическая записка и 

особенно - если она учитывается. Другое дело - кто там бьш 
наверху и как эта записка использовалась. 

- Исследования ислама, Ближнего Востока - это при нем 
всё пошло вверх, - вспоминал доктор исторических наук 
Алексей Малашенко. - Надо еще иметь в виду, что это бьши 
восьмидесятые годы - агитпроп бдит, атеистическое воспи
тание еще существует. И при этом мы получили возможность 
достаточно объективно изучать ислам. Примаков выделил 
средства, ставки. Именно в эти годы наше исламоведение по
лучило сильный импульс. Он эти исследования поощрял, па
тронировал, давал возможность работать. При нем не бьшо 
никаких скандалов. В те времена писать об исламе бьшо слож
но, но необходимо - сначала исламская революция в Иране, 
затем революция в Афганистане. 

В 1982 году Примаков, как директор Института востокове
дения, выступал на коллегии Министерства иностранных дел, 
рассказывал о сложной и запутанной внутренней ситуации в 

Афганистане, не очень понятной и дипломатам. Говорил об 
авантюризме затеянной в стране аграрной реформы - в Аф
ганистане вовсе нет революционной ситуации. Коллегия 
МИДа зло реагировала на неортодоксальные суждения дирек
тора академического института. А вот сам Громыко со многим 
солидаризировался, словно понимая бесперспективность аф
ганской кампании. 

Примаков обратил внимание на роль в Афганистане ис
ламского духовенства. В апреле 1983 года ЦК КПСС примет 
постановление «0 мерах по идеологической изоляции реак
ционной части мусульманского духовенства». Но это уже не 
поможет. Те, кто ввел войска в Афганистан, поссорились с му
сульманским миром, способствовали возрождению религиоз-
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ных чувств мусульманского населения Советского Союза и 
стремлению исповедующих ислам народов к государственной 

самостоятельности. 

Исламская революция поначалу обрадовала советских ру
ководителей. Международный отдел ЦК ее приветствовал, 
считая, что Тегеран теперь станет надежным союзником в 
борьбе против Запада. Особенно приятно бьuю, что Соеди -
ненные Штаты лишились в Иране своих наблюдательных 
пунктов, которые располагались на границе с Советским Со
юзом. Эти станции с гигантскими антеннами находились 
близко к полигону, откуда запускались советские раке
ты, - Тюратам (около Аральского моря), и к полигону, где ис
пытывались противоракеты, - Сары-Шаган (около озера 
Балхаш). 

Американские разведывательные посты в Иране фиксиро
вали момент старта и записывали телеметрические данные, 

поступавшие на наземный командный пункт. Это позволяло 
фиксировать длину и диаметр советской ракеты, а также вес 
забрасываемого груза, то есть определять тип ракеты ... 

Так что изгнание американцев из Ирана было воспринято 
как подарок. В Москве предприняли попытку заигрывания с 
аятоллой Хомейни, но она быстро провалилась. Хомейни, 
придя к власти, уничтожил просоветскую партию Туде. Моск
ва смолчала, чтобы не раздражать Хомейни. Но вскоре Хо
мейни дал понять, что ненавидит Советский Союз так же, как 
и Америку. 

- Америка хуже Англии, - говорил Хомейни, - Англия 
хуже Америки, а Россия хуже их обеих. 

Слова аятоллы являлись руководством к действию. Совет
ский Союз именовали «восточным империалистом». На зда
нии напротив советского посольства в Тегеране красовалась 
надпись «Смерть советским шпионам». Советская колония в 
иранской столице быстро сокращалась. Новые власти стара
лись вьщавить советских представителей из страны. 

Примаков создал в Институте востоковедения группу, в ко
торую вошли ученые из разных отделов, и они все вместе изу

чали ислам. Выпускали аналитические сборники, которые и 
по сей день представляют научную ценность. 

- Когда обсуждалась ситуация в мусульманском мире, всё 
было предельно откровенно, - рассказывал Алексей Мала
шенко. - Я не помню, чтобы кто-то чего-то боялся - во вся
ком случае, когда речь касалась ислама. Другое дело, что через 
все выступления рефреном проходила сакраментальная фра
за - написать мы этого не можем. Публиковать открыто на
ши труды действительно бьшо нельзя, но кое-что всё-таки вы-
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ходило в свет. У нас в институте бьm один сотрудник - фено
менальный редактор. Они вдвоем с Примаковым должны бы
ли редактировать книжку. В таких случаях редактирует, разу
меется, рядовой сотрудник, а директор в лучшем случае бегло 
просматривает текст и ставит свою подпись. Так принято во 
всех академических институтах. Вот приходит ко мне этот че
ловек утром и говорит, что он просто потрясен. Он вечером 
дал Примакову рукопись книги - для порядка, а тот утром 
вернул рукопись со множеством пометок и замечаний". 

В Институте востоковедения у Примакова защитил док
торскую диссертацию на тему о «тайных связях сионистов с 

нацистской Германией» Махмуд Аббас (Абу Мазен). Он бьш 
одним из соратников председателя Организации освобожде
ния Палестины Ясира Арафата и в январе 2005 года стал его 
преемником на посту президента Палестинской автономии. 

Никто не думал, что Примаков проработает в институте до 
пенсии. Говорили, что он пойдет в гору. Видя его энергию и 
жажду деятельности, в этом предположении не бьшо ничего 
удивительного. В 1979 году Примаков стал по совместительст
ву профессором Дипломатической академии, затем профессо
ром Московского университета. 15 марта 1979 года его избра
ли действительным членом Академии наук. Это пожизненное 
звание - вершина научной карьеры, свидетельство высокого 

социального статуса и некая гарантия материальных благ. Не
даром советские партийные и государственные чиновники 

всеми правдами и неправдами пробивались в академию. По
нимали, что рано или поздно лишатся хлебного места в ап
парате, но из академии их не исключат и будут они получать 

высокую зарплату, смогут пользоваться машиной и академи

ческой поликлиникой. И вообще - одно дело пенсионер, то
скующий на лавочке у подъезда, другое - академик". 

Примакова избрали академиком, когда ему еще не бьшо и 
пятидесяти. Некоторые из коллег отнеслись к его избранию 
весьма скептически, не считая его научный вклад столь уж 

значительным. Другие отвечали на это, что Примаков, как и 
Николай Иноземцев, и Георгий Арбатов, и многие другие, 
стал академиком по праву директорства в крупном академиче

ском институте. 

Это одно из правил игры в учреждении, которое называет
ся Академией наук. Академия организована по иерархическому 
принципу, следовательно, директор должен иметь соответст

вующие регалии. Кандидат наук, который управляет академи
ками? У нас это просто немыслимо. Директор института имеет 
неписаное право быть избранным как минимум членом-кор
респондентом. Вот стать полным академиком значительно 
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труднее. Кандидатура Примакова бьша выдвинуга ученым со
ветом Института востоковедения и ученым советом Институ
та мировой экономики и международных отношений. 

Каждый, кто защищал диссертацию, особенно доктор
скую, знает, как непросто организовать эту процедуру: собрать 
отзывы, подобрать оппонентов, найти выступающих. Когда 
речь идет о вступлении в академию, всё в тысячу раз сложнее. 
Важнее всего заручиться поддержкой других академиков -
доказать им, что за этого человека нужно проголосовать. Фи
зики, биологи или математики не знают обществоведов, и у 
них нет ни времени, ни желания изучать научные достижения 

претендентов. Как правило, они полагаются на мнение чело
века, которому доверяют. Многие академики-естественники 
доверяли Иноземцеву. 

Иноземцев бьш интеллигентным человеком, великолепно 
знал классическую литературу - и русскую, и западную. Вот 
поэтому его приняли в свою среду такие фигуры, как Капица, 
Семенов, Басов, Прохоров, Котельников, Энгельгардт, старые 
академики, убеленные сединами. Они остановили свой выбор 
на Иноземцеве и с ним считались. Он мог позвонить «стари
кам» и поручиться за кого-то из кандидатов. И они голосова
ли за того, кого он указывал. К Иноземцеву хорошо относил
ся и президент Академии наук Мстислав Всеволодович 
Келдыш. 

- Всем нужна бьша поддержка, - говорила вдова Ино
земцева профессор Максимова. - Что значило пройти в ака
демию обществоведам, если естественники в принципе отно
сились к ним весьма критически? Академики смотрели: 
приличный человек или нет? Плохих людей не пускали, даже 
когда на них власть давила. Но Примакова знали. Он сам по 
себе личность, и у него бьши уже заметные работы по энерге
тическому кризису, по Арабскому Востоку ... 

В 1974 году Примакова избрали членом-корреспондентом, 
а спустя пять лет действительным членом академии по отделе
нию экономики. Почему по отделению экономики? Это по
нятно: он доктор экономических наук, окончил аспирантуру 

экономического факультета МГУ, но Арбатов и Иноземцев 
бьши докторами исторических наук ... Всё объясняется просто: 
когда-то в системе Академии наук бьшо решено включать 
международников в отделение экономики. 

Ученые-международники пытались обрести самостоятель
ность, но у них не получалось. Они делегировали для беседы 
на самом верху человека, которому высшая власть не должна 

бьша бы отказать. Весной 1984 года сын члена политбюро и 
министра иностранных дел Громыко Анатолий Андреевич 
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Громыко, в ту пору директор Института Африки и 'Шеи-кор
респондент Академии наук, побывал у генерального секретаря 
ЦК КПСС Константина Устиновича Черненко. 

Ученые-международники хотели иметь свое отделение. 
Аргументация такая: чтобы наука более продуктивно помога
ла внешней политике, ЦК и Министерству иностранных дел, 
все институты внешнеполитического профиля объединить в 
один. В реальности это бьшо нужно директорам институтов, 
чтобы таким образом - через свое отделение - попадать в 
академию, потому что вакансии давались на отделение. Огде
ление экономики с международниками местами делилось не

охотно. 

Огдел науки ЦК сопротивлялся созданию нового отделе
ния в Академии наук. Ставший генеральным секретарем Чер
ненко с уважением относился к Громыко-старшему, поэтому 
принял Громыко-младшего, внешне удивительно похожего на 
отца. Черненко выслушал его аргументы и всё записал. Спро
сил, кто может возглавить такое отделение. 

- Арбатов или Примаков, - ответил Анатолий Громыко, 
который накануне похода в ЦК беседовал с Примаковым. 

Академик-секретарь отделения - ключевая фигура для 
подведомственных институтов. Он утверждает штаты, науч
ные и издательские планы институтов, выбивает для них ас
сигнования, подписывает назначения. 

Через две недели Громыко-младшего вызвал к себе секре
тарь ЦК Михаил Зимянин. Ему Черненко поручил разобрать
ся с предложением Громыко-младшего. 

Зимянин с ходу отверг идею о создании отделения акаде
миков-международников. Особое возмущение у секретаря ЦК 
вызвали кандидаты на пост главы отделения: 

- Как это вы, Анатолий Андреевич, не понимаете простых 
вещей? Предлагать Арбатова на пост руководителя отделения? 
Учтите, жизнь гораздо сложнее, чем вы думаете. Сами должны 
осознать, что к чему. 

Громыко попробовал возразить: 
- Есть еще академик Примаков, разве он не смог бы воз

главить отделение? 
Зимянин посмотрел на младшего Громыко с сожалением ... 
Мечта международников исполнилась только тогда, когда 

Зимянина отправили на пенсию, а Александр Николаевич 
Яковлев стал 'Шеном политбюро. В марте 1988 года бъшо на
конец создано Огделение проблем мировой экономики и меж
дународных отношений. Академиком-секретарем стал При
маков. Когда он ушел в Верховный Совет СССР, то передал 
секретарство своему старому друту Виталию Журкину, дирек-
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тору Института Европы. В марте 1998 года название измени
ли - теперь это Отделение международных отношений Рос
сийской академии наук. Так точнее. 

Директорствуя в Институте востоковедения, Примаков и 
не предполагал, что очень скоро вернется в Институт мировой 
экономики и международных отношений. Произошло это в 
результате цепи драматических и трагических событий. 

Последние годы академика Иноземцева сложились трудно. 
Он испытывал чувство сильного разочарования. Попытки 
хоть что-то изменить в стране не удавались. Видя, как дряхле
ет и теряет интерес к работе Брежнев, говорил, что необходи
ма смена руководства. Надеялся, что более молодые и энер
гичные люди дело повернут в нужное русло. Однажды отдыхал 
вместе с семьей Горбачевых в Кисловодске. Михаил Сергее
вич еще был ставропольским секретарем. Иноземцев расска
зывал Горбачеву, что происходит в мировом сельском хозяйст
ве, пытался «обратить в свою веру». 

Профессор Маргарита Максимова вспоминала: 
- Нужно понять то поколение. Они прошли войну, с ог

ромным энтузиазмом взялись строить послевоенную жизнь. 

Мне слово «патриот» не очень нравится, какое-то оно неуют
ное, но Иноземцев - такой человек. Бьmо, конечно, и желание 
сделать карьеру, продвинуться. Но всё отступало на второй план, 
главное - судьба России. Боль ужасная, переживания - вам 
не передать, что он испытывал, когда видел происходящее. Он 
так не вовремя родился ... 

Это бьmа трагедия человека, который искал пути выхода из 
тупика и понял, что ничего не получается. 

Иноземцев бьm осторожен, хорошо зная нравы товарищей 
по партии. Но и это его не спасло. Николай Николаевич бьm 
персоной, приближенной к Брежневу. Иноземцева избрали 
кандидатом в члены ЦК, а потом и членом ЦК КПСС, сдела
ли депутатом Верховного Совета. Всё это бьmи следы бреж
невского благоволения, закреплявшие его высокое положе
ние. Брежнев его чуть ли не единственного в своем окружении 
называл по имени-отчеству. Но эта приближенность к гене
ральному секретарю ни от чего не застраховывала. 

Главная работа Иноземцева с Примаковым состояла в том, 
чтобы давать советы власть имущим. Но к концу 1970-х власть 
постарела и окостенела. Она перестала слущать своих совет
чиков. Институтские разработки вызывали раздражение. 

Догматики из Академии общественных наук и Московско
го университета давно называли ИМЭМО «ревизионистским 
гнездом». Затевались различные комиссии, в основном рай
комовские, то есть совсем малограмотные и потому опасные. 
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Они должны бьши выявить опасный отход институга от гене
ральной линии партии. Иноземцев до поры до времени успеш
но отбивал атаки с помощью высокопоставленных знакомых. 

Но в аппарате ЦК Иноземцева скорее терпели, видя особое 
расположение к нему генерального секретаря. Единомышлен
ников во власти у него бьшо немного. Вот характерная деталь. 
В своем кругу его называли Ник Ник. Тогдашний руководи
тель группы консультантов отдела пропаганды ЦК КПСС Ва
дим Алесандрович Печенев вспоминал, что на Старой площа
ди Николая Николаевича именовали «Кока-Кола», что, по 
мнению аппаратчиков, «отражало его проамериканскую ори

ентацию». 

К шестидесятилетию Иноземцева Академия наук написала 
представление в ЦК с просьбой присвоить ему звание Героя 
Социалистического Труда. Отдел науки ЦК и секретарь ЦК 
Зимянин воспротивились. Иноземцев получил не золотую 
звезду, а орден Ленина. Для знатоков аппаратной интриги это 
бьш ясный сигнал: Иноземцев не в фаворе. 

Леонид Ильич бьш совсем плох, и на Иноземцева наброси
лись. Спешили свести счеты. Начались самые настоящие го
нения на институт. Проверки, комиссии, выговоры. Устроил 
всё это отдел науки ЦК КПСС, который тихо ненавидел 
ИМЭМО и ждал своего часа. Под обвинения подводилась по
литическая основа. 

Однажды явился мелкий чинуша из отдела науки ЦК, по
требовал собрать дирекцию - то есть руководителей отделов, 
ведущих сотрудников института. Иноземцев сказал: 

- К нам приехал представитель отдела науки. Послушаем. 
Ответственный товарищ заранее предупредил: 
- Вопросов вы мне не задавайте. Мнение ваше меня сей

час не интересует. А вот вы выслушайте, что отдел науки ЦК 
партии думает по поводу вашей работы. 
И развернул веер претензий. Почему аппаратчик вел себя 

так уверенно, выговаривая члену ЦК КПСС? Дело в том, что 
заведующий сектором экономических наук отдела науки Ми
хаил Иванович Волков приходился свояком Константину Ус
тиновичу Черненко (они бьши женаты на сестрах). Михаил 
Волков, не имевший серьезного экономического образова
ния, ненавидел Иноземцева и его институт. 

«Этот человек, - писал Вадим Андреевич Медведев, кото
рый при Горбачеве возглавлял отдел науки ЦК, - не бьш спо
собен ни на что другое, кроме как блюсти идеологическую 
дисциплину, поддерживать теоретическую чистоту. Его указа
ния институтам, в которых сосредоточены бьши крупнейшие 
научные силы, в кулуарах вызывали лишь ироническую реак-
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цию, усмешки, но бьmо не до шугок: в руках этих людей бьmи 
все рычаги управления, в том числе организационно-кадро

вые вопросы. Секрет могушества Волкова бьm прост - он со
стоял в родственных отношениях с Черненко, ему полностью 
доверял Трапезников. Это и позволяло держать экономиче
ские институгы под жестким контролем». 

Отдел науки ЦК выражал недовольство тем, что в ИМЭМО 
слабо изучается американский империализм. Почему инсти
туг защищает разрядку, которая провалилась? Иноземцева об
виняли в том, что институг не разрабатывает теоретическую 
базу для борьбы с империализмом, а дает абсолютно антипат
риотические, антисоветские рекомендации относительно по

литики вооружений: 

- Ваши записки об ослаблении международной напря
женности подрывают нашу обороноспособность. Америка во
оружается, а мы хотим себя обезоружить". 

Руководил отделом науки и учебных заведений ЦК КПСС 
давний помощник Брежнева Сергей Павлович Трапезников. 
В 1950-е годы он бьm директором республиканской Высшей 
партийной школы и одновременно главным редактором жур

нала «Коммунист Молдавию>. В Кишиневе он вошел в коман
ду Леонида Ильича, которая писала первому секретарю ЦК 
компартии Молдавии речи и статьи. 

Перед назначением Трапезникова Брежнев поделился со 
своим помощником по международным делам Александро
вым-Агентовым: 

- Знаешь, я думаю заведующим отделом науки сделать 
Трапезникова. Как ты думаешь? 

Александров-Агентов признавался потом, что пришел в 
ужас: Трапезников - безграмотный, примитивный человек. 

- У меня в сейфе лежит написанная Трапезниковым отру
ки бумага, - сказал он Леониду Ильичу, - в которой на од
ной странице восемнадцать грубейших орфографических 
ошибок. И этот человек будет руководить развитием нашей 
науки, работой академиков? 

Брежнев нахмурился и прекратил разговор. Не сказал, что, 
вероятно, подумал: грамотных людей полно, а по-настоящему 

преданных куда меньше". 

Трапезников в начале 1930-х попал в автокатастрофу, долго 
лечился. Холуи рассказывали, что его травма - следы войны, 
что Трапезников прошел рядом с Брежневым всю войну". 
Сергей Павлович не спешил опровергать эту легенду. Ходил 
он, как больной полиомиелитом, вспоминал заместитель за
ведующего международным отделом ЦК Анатолий Черняев. 
Одна рука безжизненно висела, шея, вдавленная в приподня-
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тые плечи, не поворачивалась. Мертвенно-бледное лицо, тус
клые неподвижные глаза. Ему не сочувствовали, а тихо нена
видели. Он бьm редкостным мракобесом. Горестно вопрошал: 

- Что же будет с марксизмом, когда мы умрем? 
Трапезников стал членом ЦК, депутатом Верховного Сове

та. Мечтал быть академиком. Но тут возникли трудности. Тра
пезников выставил свою кандидатуру на соискание звания 

члена-корреспондента Академии наук. Обществоведы его 
кандидатуру одобрили. Но 2 июля 1966 года на общем собра
нии академии против Трапезникова смело выступил академик 
Игорь Евгеньевич Тамм, вьщающийся физик, лауреат Нобе
левской премии: 

- Речь идет не о том, что он может быть очень хорошим 
начальником отдела науки, речь идет о научных заслугах. 

Таковых не оказалось. Трапезникова при тайном голосова
нии прокатили. Президент академии Мстислав Келдыш до
ложил о результате главному партийному идеологу Михаилу 
Андреевичу Суслову. Тот распорядился еще раз провести голо
сование. Трапезникова опять провалили. Через десять лет, в 
1976 году, он своего добился - стал членом-корреспондентом 
Академии наук. Но не остановился на достигнутом - поже
лал стать полноценным академиком. 

В конце 1978 года академики Алексей Леонтьевич Нароч
ницкий и Исаак Израилевич Минц вьщвинули Трапезникова 
в действительные члены Академии наук. «Вьщающимся вкла
дом в разработку отечественной истории, - писали два акаде
мика, - являются его труды по аграрной истории нашей страны, 

среди которых особенно большое значение имеет 2-томный 
капитальный труд "Ленинизм и аграрно-крестьянский во
прос"». 

Но академиком Сергей Трапезников всё-таки не стал. Зато 
попортил немало крови подчиненным ему ученым. 

Иноземцева с некоторых пор очень невзлюбил Михаил Зи
мянин, секретарь ЦК по идеологии. Зимянин, бывший парти
зан, сделал после войны карьеру в родной Белоруссии: секре
тарь Гомельского обкома, министр просвещения, секретарь, 
затем второй секретарь ЦК компартии Белоруссии. 

«У Зимянина, - вспоминал хорошо знавший его генерал 
госбезопасности Эдуард Болеславович Нордман, тоже быв
ший партизан, - была феноменальная память, цепкий 
взгляд. Перед ним за многие годы прошли сотни людей. Но и 
через год, и через пять, и через десять он мог по памяти вос

становить все анкетные данные человека, если эта анкета ког

да-то уже лежала у него на столе». 

В 1953 году, после смерти Сталина, Берия настоял на реше-

85 



нии поставить кадры коренных национальностей во главе ре

спублик СССР. Предполагалось, например, в Белоруссии пер
вого секретаря ЦК Патоличева заменить на Зимянина. Одна
ко Берию сняли, и Зимянину пришлось уехать из Белоруссии. 
Его определили в Министерство иностранных дел. В 1956 го
ду отправили послом во Вьетнам, через четыре года перевели 
в Чехословакию. В 1965 году Михаила Васильевича вернули в 
СССР, назначили заместителем министра иностранных дел. 
Но тут понадобился главный редактор «Правды», и вспомни
ли об опытном идеологическом работнике Зимянине. 

Когда Зимянина избрали секретарем ЦК, Александр Евге
ньевич Бовин, один из тех, кто мастерски сочинял Брежневу 
речи, поздравляя, выразил надежду, что неприятных сюрпри

зов по идеологической части не будет. 
- Выше головы не прыгнешь! - вяло ответил Зимянин. 
«Да он, по-моему, и не прыгал, - писал Бовин. - Наобо

рот. СтаЛ ходить пригнувшись, ниже головы». 
В марте 1981 года Зимянина включили в состав делегации, 

отправившейся в Софию на съезд болгарской компартии. 
Возглавлял делегацию член политбюро и первый секретарь 
ЦК компартии Украины Владимир Васильевич Щербицкий. 

«Зимянин, человек холерического темперамента и ужасный 
матерщинник, - вспоминал помощник Щербицкого, - бьш 
вообще-то незлобивым человеком, открытым и простым. Но 
сама мысль о том, что он представляет руководство Советско
го Союза, сверхдержавы, превращала его в сноба и шовиниста. 

По любому случаю, к месту и не к месту, он высказывал 
свои безапе.iiляционные суЖДения. Наблюдая за ним, я вспом
нил ту истину, что малые ростом люди зачастую стремятся 

компенсировать это непомерными амбициями». 
Иноземцев и Зимянин оба раньше работали в «Правде», 

бьши на «ТЫ». Но после избрания секретарем ЦК у Зимянина 
проявились качества, которые не бьши заметны на редактор
ском посту. Иноземцев поссорился с Михаилом Васильеви
чем, когда тот потребовал провести нужных людей в академию: 

- Сейчас выборы. Так ты обеспечь, чтобы такой-то про
шел в академики. 

Но называл такие одиозные имена, что просить за них 
Иноземцев никак не мог. Честно ответил Зимянину: 

- Я ради тебя проголосую за этого человека. Но других я за 
него не могу просить. 

Зимянин разозлился, стал кричать: 
- ЦК заставит тебя слушаться и исполнять то, что я тебе 

говорю! 
- ЦК - это не один Зимянин! - ответил Иноземцев. - Я не 
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позволял на себя на фронте кричать и не позволю сейчас. Не 
зарывайся! 

Встал и ушел. 
Так разговаривать с секретарями ЦК никто не решался. 
Атаку на институт Иноземцева организовали по всем пра-

вилам. Подключили отдел по борьбе с хишениями социалис
тической собственности МВД, прокуратуру. Бдительно прове
ряли хозяйственные дела, выясняли, не злоупотреблял ли 
директор служебным положением. В книге Петра Черкасова 
эта история описана во всех деталях. 

Всё началось с того, что сотрудник административно-хо
зяйственного отдела института обвинил своего начальника, 
заместителя директора по общим вопросам, в хищении мебе
ли и другого казенного имущества. 

Письмо сочли подходящим поводом для большой провер
ки. Проводили ее сразу три ведомства - Управление бухгал
терского учета, отчетности и внутриведомственного контроля 

президиума Академии наук, Контрольно-ревизионное управ
ление Министерства финансов и Московский комитет народ
ного контроля. Результаты проверки бьши предрешены. Разу
меется, как и в любом большом учреждении, обнаружились 
различного рода нарушения. Но хуже всего бьшо то, что нача
лись разговоры, будто импортная мебель и строительные ма
териалы пошли на строительство личной дачи Иноземцева. 

Заместителя директора института вызвали в Комитет пар
тийного контроля при ЦК КПСС. Он предстал перед Арвидом 
Яновичем Пельше, членом политбюро и председателем Ко
митета партконтроля. И главный инквизитор, очень худой, с 
неподвижным пергаментным лицом, потребовал от него: 

- Вы должны написать о фактах расхищения социалисти
ческой собственности в вашем институте. Напишите, кто и 
сколько воровал, кому и куда вывозилось государственное 

имущество. 

Результатами проверки финансово-хозяйственной дея
тельности института занялся отдел по борьбе с хищениями со
циалистической собственности УВД Севастопольского райо
на Москвы. Заместителю директора и главному инженеру 
института задавали один и тот же вопрос: а не попала ли всё
таки списанная финская мебель на дачу Иноземцева? Снача
ла завели уголовное дело на главного инженера института, а 

затем прямо в своем кабинете арестовали заместителя дирек
тора по общим вопросам. 

Тут надо сказать, что важную роль в защите института сыг
рал секретарь парткома Владимир Никитович Шенаев. Один 
из доверенных людей Иноземцева, он десять лет руководил 
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партийной организацией ИМЭМО. Владимир Шенаев не ис
пугался, а на полную катушку использовал свое партийное по

ложение. Он поехал в райком, потом пошел к прокурору. Ше
наев демагогически напирал на то, что сотрудника института 

арестовали, не поставив в известность партком: это пренебре
жение партийной организацией. Прокурор не выдержал и из
менил меру пресечения на подписку о невыезде. 

Дело приняла к исполнению прокуратура РСФСР, хотя оно 
и было мелким. Через год, в июле 1982 года, уголовное дело 
прекратят за отсутствием состава преступления. Прокуратура 
установит, что никто мебель не похищал. Заместитель дирек
тора бьm виновен всего лишь в том, что «несвоевременно про
водил списание мебели, пришедшей в негодность», это дея
ние, то есть небрежность в оформлении отчетов, не является 
уголовно наказуемым. 

Но слухи, как известно, убивают. Иноземцева с сердечным 
приступом госпитализировали в новую спецбольницу для 
высшей номенклатуры на Мичуринском проспекте. Николай 
Николаевич тяжело переживал разговоры об украденной ме
бели, о строительстве дачи за счет института. Иноземцев бьm 
человеком щепетильным, заботившимся о своей репутации. 
А события вокруг института продолжали развиваться. 
В апреле 1982 года оперативники КГБ задержали молодых 

сотрудников института Андрея Фадина и Павла Кудюкина, у 
которых нашли самиздатовские рукописи. Это уже не списан
ная мебель, это как минимум политическая близорукость -
приютил антисоветчиков под своим крылом. Так это можно 
было интерriретировать ... Арест двух сотрудников был тяже
лым ударом для Иноземцева. 

Восьмого апреля 1982 года проходило заседание политбюро. 
Брежнев по состоянию здоровья всё реже приезжает в Кремль. 
В отсутствие генерального председательствует его доверенный 
человек - Константин Устинович Черненко. В кратком про
токоле заседания говорится: 

«Тов. Андропов Ю. В. проинформировал о положении с 
кадрами в Институте мировой экономики и международных 
отношений. Он доложил, что в результате тщательной провер
ки были получены сигналы об антисоветских настроениях на
учных сотрудников этого института Фадина Андрея Василье
вича и Кудюкина Павла Михайловича - оба 1953 года 
рождения. 

При проверке эти сведения получили полное подтвержде
ние. Из добытых по делу материалов установлено, что антисо
ветская деятельность этих лиц носит организованный харак

тер и что они вовлекли в свою группу ряд других ведущих 
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враждебную работу лиц - Кагарлицкого, Зайченко, Хавкина 
и других ... 

Фадин, Кудюкин и др. стремятся теоретически обосновать 
пути замены существующего в СССР строя так называемым "де
мократическим социализмом в интересах всех трудящихся" ... 

Еще в период 1975-1979 гг. Фадин, Кудюкин и др. бьши 
профилактированы и предупреждены о недопустимости по
добного поведения. Однако идейно не разоружились и пере
шли к конспиративным антисоветским методам. КГБ имеет в 
виду в ближайшее время приступить к реализации дела и при
влечению к уголовной ответственности наиболее активных 
граждан, а по остальным провести соответствующую профи
лактическую работу». 

История с арестом двух молодых сотрудников института 
вызывает массу вопросов. Почему ей придали такое значение? 
Почему сам Андропов докладывал о их аресте на политбюро? 

В январе 1982 года умер Михаил Андреевич Суслов. Осво
бодился кабинет номер два на пятом этаже в первом подъезде 
основного здания ЦК КПСС. Все ждали, кто его займет. Бреж
нев неожиданно для многих выбрал Андропова. Предложение 
перейти на Старую площадь вызвало у Юрия Владимировича 
смешанную реакцию. За восемнадцать лет он привык к КГБ, 
боялся лишиться реальной власти, потому что официальной 
должности второго секретаря ЦК в партии не было. А Брежнев 
не уточнил, каким будет объем его полномочий, действитель
но ли он хочет, чтобы Андропов заменил Суслова, или же ему 
нужен просто еще один секретарь ЦК. К тому же переход в ЦК 
затягивался. Андропов не понимал, почему Брежнев медлит, 
нервничал. Поскольку на Старой площади ему предстояло за
ниматься в первую очередь идеологией, Андропов и старался 
показать свой интерес к идеологической сфере, свою непри
миримость к любым отклонениям от генеральной линии. И тут 
подвернулось дело с учеными из института Иноземцева. 

Андропов уже уходил из КГБ. Зачем же он это устроил? Де
монстрировал свою бдительность? 

По этому мнимому делу арестовали двух сотрудников 
ИМЭМО. Обвиняли их в антисоветской агитации и пропаган
де и создании антисоветской организации. Занималось ими 
следственное управление КГБ. Умельцы из госбезопасности, 
как в старые времена, шили большое дело, обвиняли в антисо
ветской деятельности не только самих арестованных, но и 

всех их знакомых. 

Поймать несколько молодых людей с сомнительными руко
писями невелика заслуга, а выявить их связи, показать, что в 

подрывной деятельности замешаны заметные ученые, разобла-
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чить антисоветское гнездо в Институге мировой экономики и 
международных отношений - значит показать высокий уро

вень работы. Следователи госбезопасности вызывали их на до
прос чуть ли не каждый день. Ни в чем не повинные люди ухо
дили утром в КГБ, не зная, позволят ли им вечером вернугься 
домой. Им еще не предъявили никакого обвинения, а работу 
они уже потеряли, потому что КГБ оповестил их начальство. 

В мае 1982 года, когда Андропова всё-таки сделали секрета
рем ЦК, новым председателем КГБ бьш назначен Виталий Ва
сильевич Федорчук, мрачный и недалекий человек, который 
почти всю жизнь проработал в военной контрразведке. Его пе
ревели с Украины, где он оставил тяжелый след. «Федорчук вел 
планомерную работу по искоренению "инакомыслия" и вся
кой "идеологической ереси", - писал Виталий Врублевский, 
бывший помощник Щербицкого. - К этому он бьш хорошо 
подготовлен, и его тяжелую руку вскоре почувствовали мно

гие ... Снова стали печь дела. Серьезный удар бьш нанесен по 
хельсинкскому движению, инакомыслию, национально созна

тельной оппозиции. Федорчук на том «заработал» орден Лени
на. Репрессивные методы КГБ создавали тяжелую атмосферу>). 

Перебравшись в Москву, Федорчук сразу ухватился за зна
комое ему идеологическое дело в Институте мировой экономи
ки и международных отношений, приказал его расследовать. 

А ЦК КПСС информировал об «обстановке беспринципности 
среди сотрудников институга». 

А ведь КГБ и так внимательно приглядывал за институтом. 
Офицеры госбезопасности сидели в самом ИМЭМО и следили 
за учеными: По словам академика Яковлева, в пору его дирек
торства в институте бьшо примерно пятнадцать сотрудников 

госбезопасности. «Соответственно, количество невыездных в 
институте росло, - вспоминал он. - Из них бьшо человек 
тридцать профессоров, наиболее талантливых, знающих>). 

Двадцать шестого июня 1982 года председатель КГБ Федор
чук докладывал Андропову, секретарю ЦК: «В ходе следствия по 
уголовному делу на обвиняемых по статье 70 УК РСФСР Фади
на А В., Кудюкина П. М. и других лиц установлено, что они 
предпринимали практические шаги по созданию в СССР орга
низованного антисоветского подполья и занимались враждебной 
деятельностью среди научных работников ИМЭМО АН СССР». 

Федорчук, раздувая дело, докладывал о найденных при обы
сках сотнях экземпляров различных изданий антисоветского, 

клеветнического и идеологически вредного содержания: 

«Как выяснилось в ходе следствия, Фадин систематически 
передавал другим сотрудникам института ... различную анти
советскую литературу для ознакомления. 
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Указанные лица, зная об антисоветских настроениях Фа
дина и Кудюкина, не только не давали отпор их "воззрениям" 
и преступным действиям, но зачастую соглашались с изло

женными в антисоветской литературе концепциями и по су

ществу оказывали им поддержку. В этом плане показательным 
является заявление Кудюкина на допросе 16 июня с. г., что 
"такую литературу можно было бы безбоязненно предложить 
90 процентам сотрудников ИМЭМО". 

Это свидетельствует о том, что становлению на преступ
ный путь Фадина, Кудюкина и других в определенной мере 
способствовала также обстановка беспринципности и отсут
ствие должной политической бдительности среди сотрудни
ков Института мировой экономики и международных отно
шений АН СССР. 

По имеющимся оперативным данным, о которых КГБ СССР 
информировал МГК КПСС, в институте имеют место сущест
венные просчеты в работе кадров, а также в воспитательной 
работе. Низка трудовая дисциплина и требовательность к со
трудникам со стороны руководства и особенно заведующих 
отделами и секторами. Имели место нарушения в соблюдении 
сотрудниками правил работы с иностранцами, чем, как уста
новлено, пользовались Фадин и Кудюкин. 

Комитетом госбезопасности продолжаются оперативно
следственные мероприятия, направленные на полное вскры

тие преступной деятельности обвиняемых Фадина, Кудюкина 
и связанных с ними лиц». 

Справка, подписанная председателем Комитета госбезопас
ности, создавала базу для масштабного идеологического разгро
ма в институте. При такой оценке положения дел и самому ди
ректору Николаю Николаевичу Иноземцеву головы бьmо не 
сносить ... А ведь самое поразительное состоит даже не в том, что 
дело бьmо пустое, надуманное, раздутое. Эка невидаль, только 
этим и занимались. Удивительно то, что столь многообещающее 
дело рассыпется даже раньше, чем наступит перестройка! 

В декабре 1982 года в КГБ подготовили обвинительное за
ключение. В начале января должен бьm начаться суд. Но его 
отменили. А через полгода после смерти Брежнева, в апреле 
1983 года, всех выпустили без суда! Что бы это значило? 

Став хозяином страны, Андропов председателя КГБ Фе
дорчука немедленно переместил в кресло министра внутрен

них дел. Может быть, всё дело в том, что новый глава Комите
та госбезопасности Виктор Михайлович Чебриков не бьm 
таким агрессивным, как Федорчук? Ну, да такие дела - не 
инициатива председателя КГБ. И началось, и завершалось это 
дело решением политбюро. Неужели все эти аресты, следствие 
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понадобились только ради того, чтобы сокрушить Иноземце
ва? Думаю, что важнее всего бьm другой мотив - самоутверж
дение Андропова в сложный для себя период перехода из КГБ 
на Старую площадь. Он желал доказать свою кристальную иде
ологическую чистоту и продемонстрировать: в борьбе с отступ
никами снисхождения не будет даже к тем, кого он знал лично. 

По сигналу КГБ в атаку на Иноземцева пошел еще и Мос
ковский горком партии. Создали комиссию по проверке дея
тельности института, ее возглавил первый секретарь МГК 
КПСС Виктор Васильевич Гришин. 

Гришин бьm к тому времени хозяином Москвы уже восем
надцать лет. Он казался малосимпатичным большинству ок
ружающих и нравился только узкому кругу приближенных. 
И внешность, и манера вести себя вьщавали в нем скучного, 
неинтересного человека. Правда, один из его бывших помощ
ников, покойный ныне Евгений Сергеевич Аверин, очень до
стойный журналист, рассказывал мне, что Гришин свои обя
занности исполнял неукоснительно. Например, никогда не 
уходил в отпуск, не убедившись, что на овощебазах заложен 
достаточный запас продовольствия на зиму. 

Виктор Васильевич Гришин обещал превратить Москву в об
разцовый коммунистический город. Под этим лозунгом город
ской партийный аппарат бьm выведен из зоны критики. Сотруд
никам ЦК рекомендовали не звонить напрямую в московские 
райкомы, поскольку ими руководил член политбюро. Когда в 
горкоме узнавали, что какая-то газета готовит критический ма

териал о столице - пусть даже по самому мелкому поводу, глав

ному редактору звонил Гришин и статья в свет не выходила ... 
Городские партийные чиновники были еще хуже цековских -

провинциальнее, малограмотнее, ортодоксальнее. Они обви
нили Иноземцева в том, что в институте отсутствует настоя
щее идеологическое воспитание, поэтому молодежь распрост

раняла самиздат. Члены комиссии, проверяльщики, копали 
по разным направлениям, штудировали выпущенные инсти

тутом труды, беседовали с сотрудниками, изучали личные де
ла, высчитывали процент «загрязненности кадров» - сколько 

в ИМЭМО евреев. 
В конце июня 1982 года директора Иноземцева и секрета

ря парткома Шенаева вызвали в ЦК, чтобы познакомить их с 
результатами работы комиссии. Сам Шенаев подробно опи
сал эту сцену. В кабинете заведующего сектором отдела науки 
Михаила Волкова находились еще куратор института и второй 
секретарь Севастопольского райкома. Текст заключения ко
миссии Иноземцеву и Шенаеву на руки не отдали, а только 
разрешили прочитать. Обвинительный документ не сулил ни-
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чего хорошего. Николай Николаевич, вспоминал Шенаев, 
бьm подавлен, с трудом скрывал возмушение и принимал ни
троглицерин. Иноземцев позвонил в институг и попросил 
проверить одно из обвинений. Оказалось, что это чистое вра
нье. Иноземцев немного успокоился. 

Окончательно обсуждался документ в кабинете Гришина, 
куда пришли Зимянин и другие члены комиссии. Гришин 
пролистал все восемь страниц и спросил мнение Иноземцева. 
Тот ответил одной фразой: с оценками комиссии не согласен. 
Тогда Гришин, соблюдая партийный ритуал, предоставил сло
во секретарю парткома институга. Шенаев стал возражать по 
каждому пункту обвинений. Зимянин взорвался: 

- Кто ты такой, чтобы давать оценку?! 
По мнению многих сотрудников институга, именно Зимя

нин руководил атакой на ИМЭМО. Он нервничал и не раз с 
угрозой прерывал Шенаева: 

- Тебе это так не пройдет. 
Гришин с удивлением слушал замечания секретаря партко

ма. Ему, видимо, не доложили, что ситуация непростая. Зимя
нин хотел одобрить выводы комиссии сразу же, на заседании. 
Осторожный Гришин распорядился учесть замечания пред
ставителей институга и вообще дать возможность Иноземцеву 
доработать документ. В конце концов выводы комиссии уда
лось смягчить. Но атмосфера в прежде благополучном инсти
туге резко ухудшилась. В критической ситуации конформизм 
и лицемерие брали верх, потому что помогали карьере и лич -
ному благополучию. 

«В 1982 году, - вспоминает профессор Георгий Мирский, -
когда в нашем институге бьm большой политический скандал, 
вполне вроде бы приличные и порядочные люди, доктора на

ук, демократы по убеждениям, самым трусливым и подхалим
ским образом поддерживали на заседании конкурсной комис
сии линию дирекции и парткома, добивавшихся изгнания из 
института одного из наших коллег, ученик которого оказался 

за решеткой по обвинению в создании антисоветской органи
зации. Им лично никакие санкции не грозили, но ... "партия 
сказала надо"». 

Арестованный Андрей Фадин работал в отделе Мирского. 
Его решили уволить. Иноземцев вызвал Мирского. В глазах 
директора институга напряженность и тревога. 

- Пойми, я бьm вчера у Гришина, и он мне сказал: «Вы ведь 
понимаете, Николай Николаевич, как мне тяжело - ведь это 
случилось в моей партийной организации, в Москве». И генерал 
из КГБ приезжал. Это гораздо серьезнее, чем вы все думаете. 

Мирский спросил директора: 
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- Николай Николаевич, ты мне можешь объяснить, в чем 
дело, в конце концов, почему всё это так раздули? 

Иноземцев тоскливо посмотрел на него: 
- Ну что ты от меня хочешь? 
Николай Иноземцев был самолюбивым человеком. Он хотел 

пойти к Брежневу. Но Леонид Ильич болел. Попасть к нему бы
ло трудно. Жена удерживала Николая Николаевича, говорила: 

- Не мучь себя, обойдется. 
Иноземцев пошел к Андропову. Тот выслушал и обнадежил: 
- Николай, подожди. Скоро, я думаю, что-то изменится. 
Андропов бьш вторым человеком в партии. Но палец о па-

лец не ударил, чтобы защитить Иноземцева. Он готовился 
стать генеральным секретарем. Зачем ему бьшо рисковать, на
страивать против себя партийных догматиков?" 

Иноземцев был человеком с характером, волей и мужест
вом. Он бьш сильной личностью, прошел всю войну от перво
го до последнего дня. Будущий академик вел дневник на вой
не, утаив его от политработников и особистов. Вот что 
сержант Иноземцев записал в дневнике, который издали че
рез много лет после его ухода из жизни: 

«Человек, сознательно идущий на верную смерть, должен 
быть или безразличным теленком с загнанными внутрь ин
стинктами, или иметь крепкий характер и железную силу воли. 

Последнее приобретается со временем и дорогой ценой. Но 
раз приобретенное - остается надолго, если не на всю жизнм. 

Он не сломался, не стал каяться и просить прощения. Но 
травля оказалась для него роковой. 19 июля 1982 года Инозем
цев ушел в отпуск. Жил на даче. Но мрачные мысли не отпус
кали. 12 августа он умер от обширного инфаркта. Не мучился, 
ушел из жизни мгновенно. Ему был всего шестьдесят один 
год. Войну прошел, а мерзкие интриги его сгубили. Похоро
нили Иноземцева на Новодевичьем кладбище. 

Но партийный аппарат не остановился, надеясь сокрушить 
наконец ревизионистское гнездо. Тогда Александр Бовин и 
Георгий Арбатов при содействии доверенного помощника ге
нерального секретаря Георгия Цуканова проникли к Брежне
ву. Генеральный секретарь бьш уже совсем плох, но память об 
Иноземцеве сохранил добрую и тут же по телефону приказал 
Гришину оставить институт в покое. 

Слово Брежнева бьшо законом. На этом всё закончилось. 
Когда начались гонения на Иноземцева, Примаков уже в 

ИМЭМО не работал. Но все понимали, что Иноземцев бьш це
лью номер один. Следующими на очереди бьши директор Ин
ститута США и Канады Георгий Арбатов и директор Институ
та востоковедения Евгений Примаков. Это бьша попытка 
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извести научных либералов, которые из-за близости к Брежне
ву столько лет оставались практически неуязвимыми. Поняв, 
что Леонид Ильич уходит, аппарат почувствовал свою силу. 

На похоронах Иноземцева Примаков присутствовать не 
мог. Он возглавлял научную делегацию, которая находилась в 
далекой Бразилии. Он пришел помянуть Николая Николае
вича на девятый день. В коллективе заговорили о том, что не
плохо бы ему стать директором ИМЭМО, чтобы варяги не 
разрушили институтские традиции. Около года директора в 
институте не было. Продолжались гонения на лучших сотруд
ников, планы научных исследований пересматривались. 

Всё изменилось, когда в мае 1983 года директором институ
та неожиданно стал Александр Николаевич Яковлев. Андро
пов разрешил ему вернуться из Канады, где тот почти десять 
лет находился в своего рода ссьшке. Яковлеву первоначально 
предложили пост министра просвещения, который по номен
клатурной линии выше. Он благоразумно отказался и выбрал 
научную работу. 

- Когда я работал в институте, то по просьбе Госплана мы 
подготовили доклад на тему «Что будет с экономикой СССР к 
2000 году», - вспоминал Яковлев. - Мы написали, что будет 
очень плохо, и объяснили почему. В Госплане перепугались до 
невозможности и вообще пожалели, что к нам обратились. 

Но Яковлеву хотелось живой работы, и он ее быстро полу
чил. Как только Горбачева избрали генеральным секретарем, 
он взял Яковлева в ЦК. В июле 1985 года Александр Николае
вич возглавил отдел пропаганды ЦК. Уходя, Яковлев позабо
тился о том, чтобы директором ИМЭМО стал академик При
маков. Это бьшо не так просто, кое-кто сопротивлялся". 

Говорят, что директором ИМЭМО хотел стать сын Громы
ко. Горбачев бьш в долгу перед старшим Громыко, но директо
ром в ноябре 1985 года всё-таки сделали Примакова. Когда 
Примаков ушел из Института востоковедения, замену ему 
долго искали, пока не уговорили Михаила Степановича Капи
цу, заместителя министра иностранных дел СССР, китаиста по 
образованию. 

Напрасно говорят, что нельзя дважды войти в одну и ту же 
реку. Примаков вернулся в ИМЭМО, но уже в роли директора. 
В институте он всех знал. А как отнеслись к его возвращению? 

- К нему лучше относились, когда он стал директором, 
чем когда он бьш заместителем, - рассказывал Герман Дили
генский, главный редактор журнала «Мировая экономика и 
международные отношения». - Евгений Максимович при
надлежит к числу людей, которые лучше всего себя проявля
ют, когда становятся полновластными хозяевами. Его талант, 
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его способности - это способности менеджера. Сила его в 
том, что он может организовать, собрать людей. Он не иссле
дователь-одиночка. Такие люди тоже есть. Он на них опирал
ся. Не помню никого, кто бьш явно им недоволен. Он был 
способен и командовать - все необходимые для этого качест
ва у него имелись. Но умел и выслушать людей. У него непло
хой вкус в смысле подбора кадров. Примаков знал, как распо
ложить к себе коллектив, он заставлял подчиненных работать, 
но и заботился о них. Я бывал с ним в заграничных команди
ровках, он был общителен, задушевен в личном общении. 

- Насколько точно он представлял себе картину мира? 
Что было для него важным - его любимый Ближний Вос
ток? - спросил я Дилигенского. 

- Многие годы работы в институте, я думаю, обусловили 
то, что горизонты у него глобальные, - ответил он. - Инсти
тут такой. Примаков давно вырос из регионалыцика в между
народника широкого профиля. Когда он стал директором, то 
подчеркнуто отодвигал от себя ближневосточные сюжеты. За
нимался больше глобалистикой, разоружением. 

- Он подбирал свою команду и повсюду расставлял своих 
людей? Или умудрялся мобилизовать весь коллектив, не уст
раивая перетрясок? 

- У него не бьшо такого: это моя команда, все остальные 
не считаются, - сказал Герман Дилигенский. - Не помню, 
чтобы при Примакове были какие-то привилегированные 
группы или отделы. Но были люди, которым он доверял. При
чем это не связано с личными пристрастиями. Я знаю коллег, 
которые не имели с ним никаких личных отношений и кото

рых он продвигал. Просто ценил их деловые качества и дове
рял их оценкам. Но есть люди, которые ушли из института и 
жаловались на жесткость Примакова. 

- Как считали в институте: его стремительная карьера свя
зана с его личными достоинствами или кто-то ему явно благо
волил и помогал идти вверх? 

- Евгений Максимович обладал гениальным даром заво
евывать расположение и особенно наверху. Я думаю, его карь
ера - результат его личных способностей. 

- В чем же бьш его секрет? В умении говорить; предло
жить хорошую идею? 

- Я думаю, в умении показать свою полезность, в том чис
ле в выдвижении идей. Это и деловые качества, и такие труд
но описываемые способности, как умение общаться с людь
ми, в частности с начальством. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

СОВЕТНИК КРЕМЛЯ 

Звездный час, тот единственный шанс, который дает судь
ба и который так легко упустить, совпал у нескольких наших 
видных политиков с тривиальной пьянкой в новом доме, по

строенном Управлением делами ЦК КПСС в престижном 
районе столицы. 

Сейчас уже трудно установить, бьm ли в тот вечер будуший 
генеральный секретарь и первый президент Советского Сою
за действительно пьян или же удержался в рамках разумной 
достаточности. Тот, кто наливал, молчит. Будуrnий президент, 
не отрицая самого факта употребления горячительных напит
ков по случаю полувекового юбилея старого друга по комсо
молу, выражался туманно: 

- Как у нас такие даты отмечаются, известно. По-русски -
широко, с обильным угощением, дружеским разговором, с 
шуткой и песней". Нравы того времени бьmи таковы, что вы
пивать приходилось не так уж редко. Но мое состояние бьmо 
вполне нормальным. 

Пока будуший президент гулял, определялась его судьба. 
Перспективного политика пожелал видеть генеральный сек
ретарь, чтобы окончательно решить: повышать или не повы
шать. На поиски бросили весь могучий аппарат ЦК КПСС, но 
проходил час за часом, а будуший президент как в воду канул. 

Через много лет после этой судьбоносной пьянки сразу не
сколько мемуаристов пожелали рассказать о ней всю правду. 

Первым свою версию изложил бывший помощник Горба
чева, а потом предавший его активист ГКЧП Валерий Ивано
вич Болдин в книге «Крушение пьедестала». 

В 1978 году, пишет Валерий Болдин, крепко выпив и по
скандалив с женой, ночью скончался от инфаркта член полит
бюро и секретарь ЦК по сельскому хозяйству Федор Давыдо
вич Кулаков. На смотрины в Москву привезли -кандидата в 
преемники - первого секретаря Ставропольского крайкома 
партии Михаила Сергеевича Горбачева. 
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О причинах вызова в столицу он, наверное, догадывался, 
но определенно никто ничего не говорил. Отлучаться из гос
тиницы не возбранялось. Всё же держалось в большом секре
те. Посему в решающую минуту кандидат исчез. Ушел утром 
из гостиницы - и пропал. Брежнев был недоволен, Черненко 
злился. Речь уже зашла о том, чтобы привести к генеральному 
секретарю другого кандидата - полтавского секретаря Федо
ра Трофимовича Моргуна, который гостиницу не покидал. 

- Неизвестно, чем бы всё кончилось, но знатоки жизни 
членов ЦК отыскали водителя машины, отвозившего Михаи
ла Сергеевича, выяснили, кто живет в том доме, куда его до
ставили, и тогда определили, где он может бьпь, - вспоминал 

Валерий Болдин, намекая на некую фривольность поведения 
своего бывшего начальника, вырвавшегося на свободу из-под 
надзора Раисы Максимовны. 
А кто же нашел Горбачева? 
Виктор Васильевич Прибытков, бывший первый помощ

ник Черненко, недолго занимавший столь высокий пост и пе
реброшенный при Горбачеве из ЦК КПСС в цензуру (Глав
лит), горько сожалел о содеянном в книге «Аппарат». 

Виктор Прибытков вспоминал, как Черненко гневно ска
зал ему: 

- Если за тридцать минут не найдешь Горбачева, то у нас 
есть и другие кандидатуры на секретарство! 

Исполнительный Прибытков отыскал Горбачева. Но не до
просив шофера (версия Болдина), а обратившись к своему 
приятелю, работавшему в ту пору у Горбачева в Ставрополье. 
Тот и подсказал, где искать шефа - на квартире одного став
ропольца Марата Владимировича Грамова, заместителя заве
дующего отделом пропаганды ЦК и будущего председателя 
Госкомитета по спорту. 

«Веселенький» Горбачев успел вовремя попасть на Старую 
площадь, получил аудиенцию у Черненко, и на следующий 
день на пленуме ЦК Михаила Сергеевича сделали секретарем 
ЦК КПСС. Началось его восхождение к власти. 

- Если бы я тогда оказался чуть менее расторопным, всё 
сложилось бы по-иному, - вздыхает Прибытков. - Кто зна
ет, поищи я его чуть дольше, и стал бы секретарем ЦК КПСС 
совсем другой человек. Черненко потом поминал мне эту ис
торию: ну, вот нашел ты его. Вот так, со смехом ... 

Сам Михаил Горбачев с этой же исторической пьянки на
чал свой увесистый мемуарный двухтомник «Жизнь и рефор
мы». По версии Горбачева, не бьmо ни болдинского шофера, 
ни телефонного звонка Прибыткова. Просто опоздавший на 
дружескую вечеринку товарищ сказал Горбачеву, что его давно 
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ждут в ЦК. Михаил Сергеевич покинул гостеприимных хозя
ев и поехал к Черненко. 

Конечно же, мемуары политиков - весьма сомнительный 
с точки зрения познания истины источник. Но тот день бьm 
действительно звездным в судьбе Горбачева. Он сделал пер
вый шаг к тому, чтобы стать самостоятельным политиком и 
изменить судьбу страны. В определенном смысле это бьm звезд
ный час и для мелких аппаратных чиновников, которые мог

ли бы, наверное, при желании и при благоприятном для них 
стечении обстоятельств сломать Горбачеву карьеру. И для тех, 
кто, напротив, уверен, что помог Михаилу Сергеевичу до
браться до Кремля. 

Некоторые знатоки утверждают, что и Евгений Максимо
вич Примаков сыграл свою роль в том, что Горбачев пришел к 
власти. 

Сын покойного министра иностранных дел Андрея Андре
евича Громыко -Анатолий Громыко, член-корреспондент 
Академии наук, лауреат Государственной премии, в 1985 году 
бьm директором Института Африки. 

- Примаков обладал аналитическим умом и тонким чуть
ем, я бы даже сказал, невероятным нюхом на аппаратные иг
ры не только в академии, но и на Старой площади, - рас
сказывает Анатолий Громыко. - Мы с ним встречались часто. 
Я всегда помогал Евгению, он - мне ... 

По словам Анатолия Громыко, в последние дни жизни Чер
ненко к нему в институт приехал Примаков. Разговаривать в 
служебном кабинете не стал, предложил прогуляться. На Пат
риарших прудах Евгений Максимович взял быка за рога: 

- Анатолий, дело приобретает серьезный оборот. Чернен
ко долго не протянет. Нельзя допустить, чтобы ситуация раз
вивалась сама по себе. Кто придет после Черненко? 

Громыко-младший сразу понял: Примаков пришел не про
сто так, а выяснить, намерен ли Громыко-старший бороться за 
пост генерального секретаря. Потом в эти разговоры бьm во
влечен будущий член политбюро Александр Николаевич 
Яковлев как близкий к Горбачеву человек. 

Есть опровергающая версия. В ней активной стороной вы
глядит сам Громыко. 

Считалось, что после Черненко на пост генерального сек
ретаря претендовал член политбюро и первый секретарь Мос

ковского горкома Виктор Васильевич Гришин. Возможно, он 
прикидывал свои шансы как многолетний руководитель са
мой крупной партийной организации страны. 

Но надежду возглавить страну после Черненко питал и ми
нистр иностранных дел. Андрей Андреевич Громыко слишком 
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долго просидел в кресле министра и рассчитывал на повыше

ние. Из оставшихся в политбюро ветеранов он, пожалуй, бьш 
самым крепким. Когда умер Суслов, именно Громыко хотел 
занять его место второго человека в партии. Иначе говоря, он 
не считал, что рожден заниматься одной лишь внешней поли

тикой, и готов бьш расширить свои полномочия. Но Брежнев 
его в ином качестве не воспринимал. У Леонида Ильича бьши 
свои планы, и в опустевший кабинет Суслова перебрался Ан
дропов. 

После смерти Андропова, Черненко и Устинова Громыко 
считал себя наиболее достойным кандидатом на пост руково
дителя партии. Андрей Андреевич полагал, что не хуже других 
способен руководить страной. Он носил, не снимая, почет
ный значок «50 лет в КПСС», показывая свой солидный пар
тийный стаж. Но Андрей Андреевич не пользовался большой 
любовью коллег по политбюро. Способность располагать к 
себе людей не входила в число его главных достоинств. 

«Генеральный секретарь Черненко был болен, - вспоми
нал московский партийный работник Юрий Анатольевич 
Прокофьев. - Проходило собрание в Кремле в зале плену
мов. Собрался очень узкий круг людей, и вместо Черненко с 
заявлением от его имени должен бьш выступить Виктор Васи
льевич Гришин. 

Я должен бьш сидеть в президиуме рядом с Гришиным как 
первый секретарь райкома партии, а Андрей Андреевич Гро
мыко - рядом с Горбачевым. И вот, когда мы выходили на 
сцену, Громыко резко отодвинул меня плечом, рванулся из 
всех сил вперед и уселся рядом с Гришиным. Я, честно говоря, 
заметался, не зная, куда сесть. Смотрю: место свободное ря
дом с Горбачевым, я и сел рядом». 

Похоже, Андрей Андреевич питал некоторые надежды воз
главить страну после Черненко. Бывший председатель КГБ 
Крючков пишет, как в январе 1988 года ему присвоили звание 
генерала армии. Подписал указ Громыко как председатель 
президиума Верховного Совета. Он позвонил Крючкову, поз
дравил, завязался разговор. Громыко вспоминал Андропова, 
Устинова. Заметил, что, наверное, скоро уйдет на пенсию: 

- Боюсь за судьбу государства. В 1985 году, после смерти 
Черненко, товарищи предлагали мне сосредоточиться на ра
боте в партии и дать согласие занять пост генерального секре
таря ЦК КПСС. Я отказался, полагая, что чисто партийная 
должность не для меня. Может быть, это бьшо моей ошибкой. 

Сыну Андрей Андреевич говорил, что на пост первого че
ловека не претендует: 

- Не за горами мое восьмидесятилетие. После перенесен-
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ного, как мне сказали врачи, «легкого инфаркта», да еще при 
аневризме, да еще после операции на предстательной железе 

думать о такой ноше, как секретарство, бьшо бы безумием. 
Учти, у меня нет своей партийной или государственной базы, 
не говоря уже о военной, чтобы побороться за этот пост. Да и 
не хочется ... Гришин, Романов, Горбачев - вот они будут пре
тендовать. 

«Я не задавала папе вопросов, бьша ли у него возможность 
стать генеральным секретарем партии, - рассказывала дочь 

Андрея Андреевича. - Как-то, когда папа уже бьш на пенсии, 
во время прогулки по лесу кто-то из членов семьи задал ему 

этот вопрос». 

- Чтобы стать генеральным секретарем партии, надо бьшо 
за это бороться, - ответил Громыко. - У меня уже большой 
возраст. Если бы я и стал генеральным секретарем, мне потре
бовалось бы огромное напряжение всех своих физических 
сил. Моего здоровья хватило бы только на год работы. 

Ходят слухи, что он всё же пытался сговориться с предсе
дателем Совета министров Николаем Александровичем Тихо
новым, который невзлюбил Горбачева и старался помешать 
его росту. Переговоры держались в секрете и успехом не увен
чались. Взаимовыгодный союз с Тихоновым не получился. 
Тихонов, вероятно, не хотел видеть в кресле хозяина страны 
министра иностранных дел, считал, что в хозяйстве тот ниче

го не смыслит. 

Громыко понял, что его надежды стать генеральным иллю
зорны. Тогда он решил подороже продать свой голос в полит
бюро, когда будет решающее голосование. Андрей Андреевич 
исходил из того, что человек - сам кузнец своего счастья, ни

чего не пускал на самотек и до старости не позволял себе рас
слабляться. 

Громыко сделал ставку на Горбачева. Закулисные перегово
ры взялся вести его сын Анатолий. Он по-товарищески обра
тился к Примакову, а тот передал конфиденциальную инфор
мацию Александру Николаевичу Яковлеву. Младший Громыко 
говорил Яковлеву, что отец с уважением относится к Горбаче
ву, а сам уже устал от МИДа и мог бы поработать в Верховном 
Совете. Намек бьш понятен. 
А Горбачев колебался. Не спешил с ответом. 
Почему он так долго не решался пойти на сделку с Громы

ко? Опасался, не ловушка ли это, не провокация? .. Положе
ние Михаила Сергеевича в тот момент бьшо настолько шат
ким, что, казалось, оставшиеся в политбюро старики из 
чувства самосохранения вот-вот выставят его из партийного 

руководства. А бьш такой момент, когда пошли неясные слу-
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хи: Горбачева то ли переведут в Совет министров заниматься 
сельским хозяйством, что поставит крест на его политической 

карьере, то ли вовсе отправят послом. 

Горбачев спрашивал руководителя кремлевской медицины 
академика Чазова о состоянии здоровья Черненко: 

- Сколько он еще может протянуть - месяц, два, полго
да? Ты же понимаешь, что я должен знать ситуацию, чтобы ре
шать, как действовать дальше. 

Чазов не мог дать точного ответа. Михаил Сергеевич нерв
ничал: ему надо бьmо заключать союз с кем-то из влиятельных 
членов политбюро. Но для этого нужно бьmо выбрать пра
вильное время. 

За несколько дней до смерти у Черненко развилось суме
речное состояние. Стало ясно, что его дни сочтены. Чазов по
звонил Михаилу Сергеевичу. Предупредил: трагическая раз
вязка может наступить в любой момент. Для Горбачева и его 
окружения наступило время действовать. 

Вот тогда тайная дипломатия директоров трех академиче
ских институтов дала свои плоды. Горбачев передал через 
Яковлева - а тот дальше по цепочке Евгений Примаков -
Анатолий Громыко, что высоко ценит Андрея Андреевича и 
готов сотрудничать. Иначе говоря, Горбачев принял условия 
старшего Громыко. После этого они встретились. 

·«Вечером на даче в Заречье, накануне заседания политбю
ро, где должен бьm быть решен вопрос об избрании нового ге
нерального секретаря партии, раздался телефонный звонок, -
пишет Эмилия Громыко-Пирадова. - Михаил Сергеевич Гор
бачев просил папу о срочной встрече. Папа, мама и я сидели в 
столовой и пили чай. Папа тотчас прошел в прихожую, надел 
пальто и выехал в город. Вернулся он где-то около двенадцати 
часов ночи». 

Анатолий Громыко утверждает, что в результате этих заку
лисньIХ переговоров Горбачев и Громыко-старший достигли 
договоренности. После смерти Черненко Громыко вьщвигает 
Горбачева на пост генерального секретаря, а сам не только не 
уходит на пенсию, как другие члены брежневского руководст

ва, а, напротив, получает почетный пост председателя Верхов
ного Совета СССР, то есть формально становится президен
том страны. Должность безвластная, но она чудесно увенчала 
бы его блистательную карьеру. 

Одиннадцатого марта 1985 года на заседании политбюро, 
после того как академик Чазов изложил медицинское заклю
чение о смерти Черненко, слово неожиданно взял Андрей Ан
дреевич: 

- Конечно, все мы удручены уходом из жизни Константи-
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на Устиновича Черненко. Но какие бы чувства нас ни охваты
вали, мы должны смотреть в будущее, и ни на йоту нас не дол
жен покидать исторический оптимизм, вера в правоту нашей 

теории и практики. Скажу прямо. Когда думаешь о кандида
туре на пост генерального секретаря ЦК КПСС, то, конечно, 
думаешь о Михаиле Сергеевиче Горбачеве. Это бьш бы, на мой 
взгляд, абсолютно правильный выбор. 

Громыко произнес настоящий панегирик будущему генсе
ку. Этого оказалось достаточно: в политбюро не бьшо принято 
спорить и называть другие имена. 

Министра иностранных дел поддержал председатель КГБ 
Чебриков: 

- Я, конечно, советовался с моими товарищами по работе. 
Ведомство у нас такое, которое хорошо должно знать не толь
ко внешнеполитические проблемы, но и проблемы внутрен
него, социального характера. Так вот с учетом этих обстоя
тельств чекисты поручили мне назвать кандидатуру товарища 

Горбачева Михаила Сергеевича на пост генерального секрета
ря ЦК КПСС. Вы понимаете, что голос чекистов, голос наше
го актива - это и голос народа. 

Члены политбюро единодушно проголосовали за Михаила 
Сергеевича. 

Потом Громыко, уйдя на пенсию, будет ругать Горбачева. 
Но Михаил Сергеевич честно выполнил свои обязательства 
перед Громыко. Он оставил престарелого Андрея Андреевича 
в политбюро и сделал председателем президиума Верховного 
Совета СССР. Благодаря этому Громыко еще три года провел 
на олимпе, тогда как других членов прежней команды Горба
чев сразу разогнал. 

Возможно, впрочем, что Громыко-младший, как это не
редко случается с мемуаристами, несколько преувеличивает 

роль и отца, и собственную в приходе Горбачева к власти ... 
Сам Горбачев нисколько не сомневается, что вся история с 

пьянкой, долгими поисками, недовольством Черненко не 
могла остановить его политического взлета. Перемены в стра
не должны бьши произойти, он бьш призван их осуществить. 
И многие с ним согласятся. 

Впрочем, кто может с уверенностью ответить: а что бы про
изошло, если бы Виктор Прибытков не нашел Горбачева на 
дружеской вечеринке в новом цековском доме в престижном 

районе столицы, а Громыко на первом после смерти Черненко 
заседании Политбюро не предложил избрать его генеральным 
секретарем? .. 

Судьба Евгения Максимовича Примакова явно сложилась 
бы иначе. Вполне вероятно, что он, подобно своему предше-
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ственнику академику Гафурову, до конца дней работал бы ди
ректором Института востоковедения. При тогдашней партий
ной власти дальнейший служебный рост Примакова едва ли 
был бы возможен. 

Считалось, что Примаков близок к верхам, что он днюет и 
ночует в ЦК, что он свой человек в КГБ. Но это далеко от ис
тины. Взаимоотношения с властью были не слишком прият
ными. В партийном архиве сохранились и такие материалы: 

«ЦК КПСС 
К директору Института востоковедения АН СССР акаде

мику Е. М. Примакову обратился московский корреспондент 
газеты «Крисчен сайенс монитор» с просьбой взять у него ин
тервью. 

Просим ваших указаний». 
К обрашению приколота записка международного отдела ЦК: 
«Руководству Института востоковедения Академии наук 

СССР разъяснено о нецелесообразности данного интервью». 
Академик Примаков, директор крупного института, зани

мавшегося международными делами, не имел права встре

титься с корреспондентом влиятельной американской газеты 

и дать ему интервью без санкции партийного руководства". 
Когда Александр Николаевич Яковлев бьш назначен заве

дующим отделом пропаганды ЦК КПСС, возник вопрос о но
вом директоре Института мировой экономики и международ
ных отношений. 

- Я предложил Примакова, - вспоминал Яковлев. - Но 
не все бьши согласны с этой кандидатурой. Нет, не все. С не
которой настороженностью отнесся Комитет госбезопаснос
ти. В то время все эти назначения согласовывались. Они в 
КГБ не то что бьши откровенно против. Они, скажем так, счи
тали, что другие кандидатуры лучше". 

Яковлев умел настоять на своем. Весной 1986 года Прима
ков бьш назначен директором института. Исторически и био
графически Примаков до перестройки принадлежал к либе
ральному крьшу истеблишмента. К этой группе относились и 
покойный Николай Иноземцев, и Георгий Арбатов. Они бьши 
вхожи в коридоры власти, но придерживались иных взглядов, 

чем партийное руководство. То, что начал Горбачев, бьшо 
очень близко Евгению Максимовичу. 

- Я не могу сказать, что мы с Примаковым до перестрой
ки были внутренние диссиденты на сто процентов, что мы хо
тели свергнуть это правительство, - говорил Томас Колесни
ченко. - Этого не бьшо, может быть, еще и потому, что мы 
много бывали на Западе и видели, что так просто перескочить 
отсюда туда и заиметь всё сразу не получится. Мы честно ра-
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ботали, не переламывая себя. То, что он писал тогда". Думаю, 
он может и сейчас под этим подписаться. Если я писал о безра
ботице в Америке - так она бьша, если писал о жугком одино
честве людей, о том, что отцы и дети расходятся, - всё я там 
видел. Другое дело, что можно бьuю много положительного 
писать об Америке, но шла война. Пусть это была холодная 
война, но война, а на войне как на войне. Они тоже не писали 
о чем-то хорошем у нас. Они долбали нас. И мы находили воз
можность прихватить американское правительство за Вьетнам, 
за всё. Конечно, мы совершенно свободно говорили в друже
ском кругу такие вещи, за которые можно было сесть. Ну, если 
не сесть в тюрьму, то потерять работу точно можно бьuю. Мы 
же видели этот маразм цековский, бездарность верхов, этот 
партийный середняк. У того же Примакова не было никаких 
шансов подняться, потому что он не шел по комсомольской 
линии. А для карьеры надо бьшо сначала в райкоме комсомола 
посидеть, затем стать инструктором райкома партии". 

Примаков заменил Иноземцева не только в кресле дирек
тора, но и в роли советчика и консультанта высшей власти. 

И весь институт, возглавляемый Примаковым, стал работать 
на политическую линию нового генерального секретаря. При
чем работал с удовольствием - Горбачев нравился научной 
интеллигенции. 

Двадцать шестого февраля 1987 года на заседании полит
бюро Горбачев заявил о необходимости менять внешнюю по
литику, активно действовать по всем направлениям: 

- От наших институтов - от Примакова, Арбатова - по
требовать, чтобы они нам давали подробный объективный на
учный анализ раз в квартал, через каждые сто дней. 

Горбачев не раз сетовал на отсутствие точных прогнозов. 
На заседании политбюро 6 августа 1987 года он говорил: 

- В Соединенных Штатах сто миллионов долларов тратят 
на экономическое прогнозирование. А у нас? Что у нас полу
чается с анализом экономики? В Минфине - одно, в 
КГБ - другое, и всё это разовое, нет системы. Вот встал перед 
нами вопрос о прогнозе экономики Соединенных Штатов. 
И выколачиваем из Арбатова и Примакова. Скорей, скорей". 

Я спрашивал академика Яковлева: 
- Почему вы привлекли Примакова к работе своего мозго

вого центра? 
- Потому что он бьш умным человеком. Вот и всё. Когда 

человеку доверяешь, знаешь: то, что тебе дадут, будет серьез
ным исследованием. Его доклады бьши очень сухи. Факты, 
жесткие факты. Если вывод, то тоже очень сухой. Я бы не смог 
писать такие доклады, расцветил бы". Я не отношу его к дея-
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телям митинговой демократии. К числу тех демократов, кото
рые свое «Я» считают первостепенным. Он никогда себя не 
выпихивал на первый план: смотрите, мол, я какой. Он в этом 
смысле был сдержан. Но твердых внутренних убеждений. Его 
сбить с какой-то точки зрения - возможно, но при больших 
усилиях и при серьезных аргументах. А так он мало поддаю
щийся каким-то сиюминутным вещам, какой-то моде ... 

Примакова стали включать в роли эксперта в делегации, 
которые сопровождали Горбачева во время поездок за грани
цу. Там бьmи разные люди, писателей и деятелей культуры 
брали для представительства. Примаков не рассматривал та
кие поездки как форму отдыха и туризма. На узких совещани
ях у Горбачева предлагал свежие и неожиданные идеи, но 
предпочитал держаться в тени. Евгений Максимович созна
тельно оставался незаметным для широкой публики и не жаж
дал громкой славы. Ему нравилось заниматься закулисной по

литикой. 
- Во-первых, он бьm профессионалом, - говорил Алек

сандр Яковлев. - Во-вторых, он не лез в друзья, не старался 
себя показать, подсуетиться. Другим кажется, если суетиться, 
на них быстрее внимание обратят. Глупости. Даже Брежнев 
при всех своих ограниченных интеллектуальных ресурсах и то 

морщился. Использовал таких людей, но морщился ... Так вот, 
я не видел, чтобы Примаков суетился возле какого-нибудь на
чальника. Посмотрите телевизионную хронику, газеты - не 
найдете. Я не припоминаю, чтобы он сказал какое-то слово, 
которое можно бьmо расценить как подхалимаж в отношении 
Горбачева. Вот после смерти Иноземцева - да, на заседании, 
посвященном его памяти, он выступал и не скупился на слова. 

Горбачев заметил и оценил Примакова, но приблизил его 
отнюдь не сразу. 

- Поначалу Горбачев относился к нему несколько насто
роженно, - продолжал Александр Яковлев. - До обидности 
настороженно. Внешне всё нормально, поручения институту 
давал, но что-то мешало ... Михаила Сергеевича вообще труд
но понять. Это вещь в себе. Добраться до души Горбачева не
возможно - это человек-луковица. Может быть, всё дело в 
том, что Примаков бьm близок ко мне, а Михаил Сергеевич не 
любил, чтобы в его окружении дружили. И на этом органы бе
зопасности очень хорошо играли. Я однажды в выходной день 
поехал в Калужскую область, грибы собирал. Вдруг звонок в 
машину. Горбачев: «А почему с тобой Бакатин и Моисеев? За
чем собрались?» 

Генерал Моисеев был начальником Генерального штаба, Ба
катин - министром внутренних дел ... На самом деле никого 
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рядом не бьmо. Яковлев один за грибами ходил. Михаилу Сер
геевичу заговоры снились. 

Горбачев долго сомневался насчет Примакова, присматри
вался, прикидывал, можно ли доверять этому человеку, про

двигать его. 

- В 1988 году подбирали заведующего международным от
делом ЦК, - вспоминал Яковлев. - Михаил Сергеевич по
просил меня подобрать две кандидатуры. Я предложил При
макова номером один и Фалина номером два. 

Валентин Михайлович Фалин - один из самых известных 
советских дипломатов. Он бьm послом в Западной Германии, 
потом работал первым заместителем заведующего отделом 
внешнеполитической пропаганды (в открытых документах 
его именовали отделом международной информации) ЦК, 
очень нравился Брежневу. Но когда родственник Фалина со
вершил нечто недозволенное, его изгнали из ЦК, отправили 
обозревателем в газету «Известия». 

- Я знаю точно, - продолжал Яковлев, - что выбрали 
Фалина, потому что Комитет госбезопасности отдал ему пред
почтение. Михаил Сергеевич сказал: вноси представление в 
политбюро на Фалина. 

- А потом всё-таки Горбачев расположился к Примако
ву? - спросил я. 

- Потом всё пошло нормально. Но Примаков - нечесто
любивый человек. Никуда особо не стремился. 

- Разве у него не бьmо естественного желания сделать по
литическую карьеру? 

- Может быть, внутри что-то и бьmо. Но если заняться 
анализом его поступков и высказываний, никогда этого не 

найдешь. Я знаю, что единственное место, где ему хотелось 
поработать подольше, - это на посту директора института. 
В этом я к нему присоединяюсь. 

Как только Александр Яковлев занял кабинет на Старой 
площади, он стал постоянно привлекать Примакова к работе 
над документами, которые стали идеологической базой пере
стройки. Примакова часто можно бьmо видеть в кабинете по
мощника Яковлева - Валерия Кузнецова, сына расстрелян
ного в 1950 году по так называемому «ленинградскому делу» 
секретаря ЦК ВКП(б) Алексея Александровича Кузнецова. 

Пожалуй, ни один из руководителей партии и государства 
последних десятилетий не становился объектом такой нена
висти, как Александр Николаевич Яковлев. Никому не припи
сывалось столько грехов и преступлений. Горбачева, правда, 
именовали «князем тьмы», но всё-таки не называли предате

лем, клятвопреступником и давним агентом американской 
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разведки. В этой роли фигурировал Александр Николаевич 
Яковлев. 

Рядом с ним были люди, обладавшие большой властью и 
сыгравшие в истории страны большую роль, но ненавидят 
именно Яковлева. И началось это не в перестроечные годы, а 
значительно раньше, когда в брежневские времена Яковлев 
занимал неизвестный широкой общественности, но важный в 
партийном аппарате пост первого заместителя заведующего 

отделом пропаганды ЦК КПСС. Иначе говоря, бьи одним из 
главных функционеров в сфере идеологии. 

В ноябре 1972 года в популярной тогда «Литературной га
зете» появилась статья Яковлева под названием «Против ан
тиисторизма». Две полосы убористого текста стоили ему карь
еры. А ведь статья бьиа написана с партийных позиций и 
должна бьиа укрепить влияние самого автора. Да и руководи
тели «Литературной газеты» рассчитывали на похвалу со сто
роны высшего начальства. Помню это очень хорошо, хотя бьи 
школьником. Мой отчим работал тогда в «Литературной газе
те», статья Яковлева шла через его руки, они перезванивались. 

Поначалу газета «Правда», главный партийный орган, под
держала статью Яковлева. Но потом в политбюро началась не
видимая миру схватка, которая закончилась тем, что автора 

статьи сняли с должности и на десять лет отправили в прият

ную, комфортную, но ссьику - послом в Канаду. Что же та
кого написал в 1972 году Яковлев, что ему и по сей день поми
нают эту статью? 

Он попал в болевую точку сложных взаимоотношений 
между партийным аппаратом, КГБ и так называемой русской 
партией. К концу 1960-х годов партийный аппарат утратил 
контроль над духовной жизнью общества. Вера в коммунизм 
даже в самом аппарате сохранилась лишь в форме ритуальных 
заклинаний. В правящей элите появились две группы. 

Особым влиянием пользовались те, кто считал, что лучшие 
годы страны пришлись на сталинское правление, когда Со
ветский Союз стал великой державой. Сталин - выдающийся 
государственник, который противостоял всему иностранному. 

Поэтому нужно возвращаться к его политике и к его мето
дам - никаких послаблений внутри страны и никакой раз
рядки в международных отношениях. Поклонники вождя оп
равдывали репрессии, считая, что Сталин уничтожал врагов 
государства, хотя в реальности главной жертвой Большого 
террора стало крестьянство. 

Рядом со сталинистами появилась и окрепла другая груп
па, которую в КГБ именовали «русистами» или русской пар
тией. Она считала, что в Советском Союзе в угоду другим на-

108 



циональностям сознательно ущемляются права русских. В этой 
группе бьmи люди, искренне переживавшие за Россию, писа
тели и художники, выступавшие против запретов в изучении 

истории и культуры. Но тон задавали партийные и комсо
мольские функционеры, считавшие себя обделенными в 
смысле постов и должностей. 

К началу 1970-х в русской партии стали заметны последо
вательные антикоммунисты, те, кто отвергал не только Ок
тябрьскую, но и Февральскую революцию. Они считали, что 
1917 год устроило мировое еврейство, чтобы уничтожить Рос
сию и русскую культуру. Для этих людей Александр Исаевич 
Солженицын бьm врагом России и агентом ЦРУ, а председа
тель КГБ Юрий Владимирович Андропов - сионистом. Они 
откровенно говорили, что следует вернуться назад, что стране 

нужна монархия. И эти речи произносились в присутствии 
партийных секретарей и офицеров КГБ. 

Казалось бы, это идеологические противники. Одни - за 
советскую власть, другие - против. Но нашлась общая плат
форма - ненависть к Западу и евреям, презрительно-покро
вительственное отношение к другим народам Советского Со
юза. И вот по этим настроениям ударил в своей статье 
Яковлев. Яковлев выражал мнение той части аппарата, кото
рая боялась откровенного национализма, понимая, как опас
но поощрять подобные настроения в многонациональном Со
ветском Союзе. И верно: откровенный национализм в конце 
концов разрушил Советский Союз. Ведь в других республиках 
внимательно следили за тем, что происходит в Москве. Если 
одним можно прославлять величие своего народа, своего язы

ка и своей культуры, то и другие не отстанут. 

Для Яковлева взрослая жизнь началась в 1941-м. Его отца, 
который воевал и в Гражданскую, призвали через две недели 
после сына. Александра Яковлева зачислили курсантом Вто
рого ленинградского стрелково-пулеметного училища, уже 

эвакуированного из Ленинграда. Ускоренный выпуск, две 
звездочки на погонах - и в начале 1942-го отправили на Вол
ховский фронт командовать взводом. 

В последнем бою старшего лейтенанта Яковлева тяжело 
ранило. Четыре пули: три в ногу с раздроблением кости, одна 
в грудь, прошла рядом с сердцем. Два осколка так и остались 
в легких и в ноге. 

«Еще в полевом госпитале, - писал Яковлев, - я подпи
сал согласие на ампутацию левой ноги от тазобедренного сус
тава, поскольку у меня началась гангрена, нога посинела. Вра
чи сказали, что другого выхода нет, я равнодушно внимал 

всему, да и редко бывал в памяти. 
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Ногу мне спас руководитель медицинской комиссии, по

сетившей госпиталь как раз в момент, когда я был уже на опе
рационном столе. Старший стал смотреть историю болезни, 
спросил: 

- Сколько лет? 
- Девятнадцать, - отвечаю. Говорит: 

- Танцевать надо. 
Я вижу, ему начали лить воду на руки, а мне на нос накину

ли марлю ... » 
За последний бой старший лейтенант Яковлев получил ор

ден Боевого Красного Знамени, инвалидность и на костьmях 
вернулся в родную деревню. Яковлеву предлагали пойти заве

довать кадрами на ткацкой фабрике или спиртоводочном за
воде. На фабрике давали дополнительный паек, на заводе -
корм для коровы. Но отец, тоже раненый и лежавший в госпи
тале, прислал письмо: пусть идет учиться. 

Поступил в Ярославский педагогический институт. Отту
да молодого коммуниста взяли инструктором в обком партии. 

В 1953 году из обкома забрали в Москву, в ЦК. Яковлев даже 
побывал за границей, учился в Соединенных Штатах, в Ко
лумбийском университете, потом в Москве, в Академии об

щественных наук. Яковлев быстро делал карьеру в отделе 
пропаганды ЦК. Но его положение бьmо трудным. Он не бьm 
брежневским человеком. Ходили разговоры о том, что Яков
лев принадлежал к группе своего тезки Александра Николае
вича Шелепина, соперника Брежнева. Поэтому Брежнев к 
Яковлеву относился с прохладцей. Это тоже имело значение, 

когда разгорелся скандал после публикации знаменитой ста
тьи в «Литературной газете». 

Статья Яковлева бьmа ортодоксальной. Он обвинял пред
ставителей русской партии в отступлении от классовых пози

ций, в идеализации дореволюционной России. Поэтому его 
поддержал сталинский соратник Вячеслав Михайлович Мо

лотов. Встретив его в санатории, сказал: 
- Статья верная, нужная. Владимир Ильич часто преду

преждал нас об опасности шовинизма и национализма. 
Но Яковлеву не простили слова об опасности великодер

жавного шовинизма. Обратим на это внимание. Выразитель 
партийных взглядов стал внутри партии мишенью хорошо ор

ганизованной атаки. Это свидетельство того, какие настрое
ния господствовали уже тогда среди партийного руководства. 

Эти люди сыграли большую роль в разрушении Советского 
Союза как социалистического и многонационального госу
дарства. А против Яковлева бьmи мобилизованы все, кто под-
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держивал так называемую русскую партию, в том числе влия

тельные члены политбюро и сотрудники аппарата. 

Обратились к Шолохову, чтобы он написал в ЦК, что 
Яковлев обидел честных патриотов. Шолохов написал Бреж
неву, обратив внимание генсека на то, что «особенно яростно, 

активно ведет атаку на русскую культуру мировой сионизм, 

как зарубежный, так и внутренний». 

Позиция Яковлева полностью соответствовала партийной 
линии. Но главному радетелю партийной чистоты Михаилу 

Андреевичу Суслову не понравилась самостоятельность Яков
лева. Кто ему поручал писать статью? Зачем он устроил не
нужную полемику? Превыше всего ценились осторожность и 
умение вообще не занимать никакой позиции. 

«Демичев трусливо отступил, "сдал" Александра Николае
вича, - вспоминал мой отец. - А ведь Демичев читал статью 

предварительно, мы в "ЛГ" трижды ставили ее в номер и 
трижды снимали. Вел статью я - в порядке исключения, ста

рался что-то отшлифовать, обезопасить автора. Да, Яковлев 
не напрасно волновался, решив опубликовать свою острей

шую статью. Расплатился он не так уж сильно - его отправи
ли послом в Канаду, но в тогдашней идеологической ситуации 

это бьша серьезная потеря. 

На заседании политбюро Брежнев представил дело так, что 
Яковлев будто бы сам попросился на дипломатическую рабо

ту. "Поперед батьки не забегай" - это правило безотказно 
действовало не только в колхозах». 

Годы, проведенные в Канаде, произвели сильное впечатле

ние на советского посла. Он думал: если эти люди сумели так 
славно устроить свою жизнь, почему мы-то не можем? 

Иностранная жизнь влияла даже на самых преданных 

марксистов. Недаром Сталин никого не хотел выпускать за 
границу и не любил, когда иностранцы приезжали. Он говорил 
создателям фильма «Иван Грозный» режиссеру Сергею Эйзен

штейну и исполнителю главной роли Николаю Черкасову: 
- Иван Грозный бьш национальным царем, предусмотри

тельным, он не впускал иностранное влияние в Россию, а вот 
Петр открьш ворота в Европу и напустил слишком много ино
странцев. 

В мае 1983 года знакомиться с успехами канадцев в сельском 
хозяйстве приехал новый секретарь ЦК Михаил Сергеевич 
Горбачев. И подпал под обаяние Яковлева. Михаил Сергеевич 
увидел человека острого ума, прекрасно формулирующего 
свои мысли, и очевидного единомышленника. Они оба счита
ли, что дальше так жить нельзя. Юрий Андропов бьш тяжело 
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болен, и Горбачев строил далекоидущие планы. Ему нужно 

бьmо выйти за рамки своей специализации - секретаря по 
сельскому хозяйству. Он нуждался в новой команде, способ
ной расширить его горизонты. 

Яковлева вернули в Москву. Он стал одной из главных фи
гур в мозговом тресте Горбачева. Яковлев бьm одним из тех, 
кто подпитывал его идеями, снабжал информацией, работал 

над его речами и статьями. Яковлев и привел Примакова к 
Горбачеву ... 

Политическая карьера Примакова началась в 1989 году. Че
тыре года понадобилось Горбачеву, чтобы распознать таланты 
и человеческие качества Евгения Максимовича. 

В мае 1989 года Горбачев поехал в Пекин, чтобы встретить
ся с патриархом китайских реформ Дэн Сяопином и нормали -
зовать советско-китайские отношения. Это бьmо историче
ское событие и для России, и для Китая. Примакова Горбачев 

взял с собой. 
Разговор с Дэн Сяопином сам по себе дорогого стоил. Дэн, 

фактически управляя Китаем, так и не занял ни одного из 
главных постов в партии и государстве. 

- Люди хотели, чтобы я стал председателем партии, - го
ворил Дэн, - но я слишком стар для этого. 

Жизненный путь Дэна - это мечта биографа. Война, рево
люция, взлеты и падения, фантастические успехи и личные 
трагедии. Казалось, жизненной энергии в нем хватит на века. 

Он родился в семье отнюдь не бедного человека. Прекрасно 
учился в школе. В 1920 году отправился во Францию, где всту
пил в компартию, полюбил круассаны и пристрастился к игре 
в бридж. В 1925 году Дэн перебрался в Москву, чтобы учиться 
в Университете имени Сунь Ятсена, это бьmо время ленинско
го нэпа. В Москве его и других иностранных учащихся-ком
мунистов хорошо кормили, им выдали пальто, ботинки, 
плащ, зимнюю одежду. Каждому студенту в Москве давали 
русскую фамилию. Дэн стал Дозоровым. Его избрали партор

гом группы, но в конце 1926 года отозвали в Китай, и для не
го началась жизнь в подполье. 

Он отличился еще во время войны. В 1943 году в зоне, ко
торую контролировали части китайской Красной армии, Дэн 

впервые начал борьбу за повышение урожая. Он предложил 
платить премии тем, кто собирал больший урожай. В 1955 го
ду Дэна избрали членом политбюро. Когда Мао Цзэдун при
ехал в Москву в 1957-м, он показал Хрущеву Дэна: 

- Посмотрите на этого маленького человека. Он очень ум
ный, и у него большое будущее. 
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Когда речь шла о политике, о роли партии, Дэн оставался 
доктринером. Он поддерживал Мао во всём, поддержал и 
идею «большого скачка», что закончилось катастрофой для 
экономики. Но в начале 1960-х Дэн стал задумываться о том, 
как привести экономику в порядок, и это оттолкнуло от него 

Мао. Наказание последовало незамедлительно. 
В разгар «культурной революции» на митинге в Пекине Дэ

на заставили каяться в проведении буржуазной линии. Он по
корно повторял: 

- Мои ошибки - не случайность, а проявление опреде
ленного стиля в работе. 

Самокритика не помогла. Дэн Сяопин лишился всех по
стов. Его младший брат, не вьщержав издевательств со сторо
ны хунвейбинов, покончил с собой. Хунвейбины измывались 
и над Дэном. Но его не уничтожили. За пределами Китая не 
понимали, почему Мао не расстреливал врагов, а лишь застав
лял их каяться. Дело в том, что если китаец теряет лицо, он те
ряет больше, чем может себе представить европеец. 

Старшего сына - Пуфана, студента физико-технического 
факультета Пекинского университета, хунвейбины доставили 
в свой штаб и стали пытать. Дети Дэна называли этот штаб 

«фашистским концлагерем». Пуфан не выдержал издева
тельств и выпрыгнул из окна. У него был перелом трех по
звонков. Ему требовалась срочная операция, но одна больни
ца за другой отказывались принимать сына Дэн Сяопина. 

Время было потеряно, и его парализовало, юноша стал инва
лидом ... 

В октябре 1969 года Дэн Сяопина с женой отправили (по
дробнее см. книгу В. Усова «Дэн Сяопин и его время») на пе
ревоспитание физическим трудом в провинцию Цзянси. Жи

ли они под присмотром сотрудников госбезопасности. 
Встречаться и разговаривать с кем-либо им запретили. В ноя
бре им нашли работу - в мастерских по ремонту тракторов. 
Дэн слесарил, как когда-то на заводе «Рено» во Франции. Его 
жену определили в бригаду электромонтеров. Дэн помалкивал 
и старался сохранить здоровье, чтобы пережить опалу. 

Над искалеченным Пуфаном продолжали измываться. Его 
выкинули из больницы и мучили, пока, наконец, кто-то из 

высшего начальства не распорядился отправить несчастного 

юношу к родителям. Они не виделись пять лет ... Дэн трога
тельно ухаживал за ним, переворачивал каждые два часа, что

бы не образовались пролежни, обтирал его полотенцем, пото
му что в провинции Цзянси жарко и влажно. 

Дэн много читал. Часами ходил по двору и думал. Видимо, 
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тогда в нем созрели идеи, которые потом помогут Китаю 

ожить ... 
В 1973 году Дэн вдруг появился в Пекине в роли вице-пре

мьера. Его реабилитировали, потому что кто-то должен бьш за
ниматься развалившейся экономикой. Но в 1976 году его вновь 
сняли со всех постов - старая гвардия не принимала его идей 

модернизации. Смерть Мао открьша Дэну путь наверх. 
Разговаривать с Дэн Сяопином бьшо очень интересно, но 

невероятно трудно. Китайцы не уверены, что разум западного 
человека способен постичь сложность любой ситуации. Здесь -
загадочное для европейца лицо Дальнего Востока, лицо, ли
шенное в своей застывшей непроницаемости всяких призна

ков «зеркала души». Показать, что творится в твоей душе -
значит нарушить всякие приличия, потерять свое «лицо». Де

рево дорожит своей корой, человек - своим лицом, говорят 
китайцы. 

Переговоры с китайцами напоминают тщательно отрепе
тированную пьесу, в которой нет ничего случайного и в то же 

время всё выглядит экспромтом. Китайцы помнят каждое ва
ше слово. В свою очередь, каждое замечание, сделанное ки
тайцами, является как бы частью мозаики, общей картины. 

У европейцев создается впечатление, будто они ведут беско
нечный разговор с неким единым организмом, который всё 

помнит и, кажется, обладает неким единым, интегральным 
интеллектом. Это порождает трепет и бессилие перед подоб
ной самодисциплиной и преданностью своему делу. Милли
ардный Китай вообще внушает благоговейный страх. 

Другая дi:>евняя китайская традиция - никогда не показы
вать, что существует какая-либо необходимость в сотрудничест
ве с иностранцами. Предложения, с которыми китайцы согла

шаются, вьmолняются с поистине волшебной эффективностью. 
Другие идеи просто растворяются в непробиваемых облаках 
приторно-вежливых фраз. 

Советская делегация оказалась в Пекине в один из самых 

драматических моментов в истории страны. Когда КПСС ста
ла разваливаться, пекинские консерваторы заметались, запа

никовали. Дэн Сяопин сохранял хладнокровие. Он сделал для 
себя вывод, что распад социализма в СССР связан с полити

ческими реформами, а не с экономическими. Китай сможет 
провести свое судно в бурных водах. В отличие от всех иных 
марксистских лидеров Дэн не считал себя теоретиком, откры
вателем вечных истин. Он был прагматиком и сторонником 
постепенных перемен. Он никогда не выражал сомнения в 
верности марксизму-ленинизму, но считал, что идеология 
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должна развиваться вместе с развитием общества. Он жестко 
выступал против буржуазной либерализации, считал, что 
страна может развиваться при однопартийной системе, без 

свободы печати и свободы слова. Однако он же позволил на
чаться послаблениям, которые привели к массовым манифес
тациям на площади Тянъаньмэнь. 

Горбачев прилетел в Пекин 14 мая 1989 года. А с 4 мая глав
ную площадь китайской столицы Тянъаньмэнь (Площадь не

бесного согласия) заняла восставшая молодежь. Это бьm от
кровенный протест против власти. Китайские студенты 

требовали не только экономических, но и политических ре
форм. Студенческое восстание - необычно для китайцев. 

К чему шуметь и волноваться, если изменить что-либо ты всё 
равно не сможешь. Пока над страной бушует буря - бамбук 

гнется, наступит затишье - он снова выпрямится. Растороп
ность и приспособляемость позволяют китайцам спокойно 

встречать любые неожиданности. Кажется, нет ничего на све
те, что могло бы разозлить китайца. Он наделен редкой спо

собностью не принимать неприятности близко к сердцу и обе
регать себя от того, что могло бы вывести его из внугреннего 

равновесия. 

В 1989 году китайская молодежь брала пример с Советско
го Союза. Для китайских студентов Горбачев бьm кумиром и 
образцом. Разочарованные нежеланием власти вступить в ди
алог, они решили воспользоваться приездом в Пекин совет

ского гостя и днем 13 мая, накануне его прилета, начали на 
площади Тянъаньмэнь коллективную голодовку. Сначала их 
бьmо две сотни человек, через несколько дней - уже три ты

сячи. Число участников голодовки непрерывно росло. На чет
вертый день некоторые из них стали терять сознание. Боя
лись, что кто-то из юношей может умереть. 

Приехавшие освещать визит Горбачева телевизионные 
группы рассказывали всему миру о происходящем в Пекине. 

Студенты всячески заманивали к себе Горбачева, просили 
его выступить перед ними на площади Тянъаньмэнь, гаранти

руя порядок и безопасность. Официальные власти бьmи, разу
меется, против. Окружение Михаила Сергеевича тоже не со
ветовало ему этого делать. 

Виталий Игнатенко рассказывал: 
- На площади Тянъаньмэнь собралась молодежь. Люди 

всё прибывали. Когда прилетел Горбачев, возникла идея: а не 
попросить ли его выйти на площадь, обратиться к студентам? 
Первый, кто сказал, что этого ни в коем случае делать нельзя, 
бьm Примаков. 
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Неясна бьmа позиция Дэн Сяопина. Он вроде бы поддержи
вал политиков, которые хотели либерализации. Назначенный 

им генеральным секретарем ЦК КПК Чжао Цзыян ратовал за 
создание нового экономического механизма, социалистиче

ской рыночной системы. Но генеральному секретарю откры
то противостоял премьер Госсовета (глава правительства) Ли 
Пэн, который бьm сторонником снижения темпов реформы, 

использования элементов старой хозяйственной системы и 

административно-командных рычагов. До событий на площа

ди Тяньаньмэнь Дэн Сяопин придерживался формулы «идти 
на двух ногах». 

Если бы Горбачев поддержал восставших пекинских сту
дентов, это принесло бы ему уважение всех правозащитных 

организаций в мире, но межгосударственные отношения с 

Китаем бьmи бы испорчены надолго. А в ходе визита бьmи 

полностью восстановлены отношения между двумя странами 

и поставлена точка в территориальном споре, из-за которого 

когда-то пролилась кровь - и не только на Даманском. 
Сразу после отъезда Горбачева в некоторых районах Пеки

на ввели военное положение. А в ночь с 3 на 4 июня армия и 
полиция, применив бронетехнику, очистили площадь от сту

дентов. Больше двухсот человек погибли. Дэн пожертвовал 
своим ставленником генеральным секретарем Чжао Цзыя
ном, который лишился всех постов". 

Всеволод Овчинников рассказывал, что в Пекине они 
встретились с Примаковым в довольно узком кругу - у совет

ского посл~ в Китае Олега Александровича Трояновского. И там 
Евгений Максимович поведал о разговоре с Горбачевым, ко
торый, не раскрывая карт, сказал, что у него с ним связаны 

кое-какие планы". 

После поездки в Индию Примакова попросили выступить 
перед аппаратом отдела ЦК по работе с заграничными кадра

ми и выездам за границу. Заведующий отделом Степан Васи
льевич Червоненко, очень в ту пору влиятельный, проводил 
его до лифта, что все отметили. А его заместитель по-друже
ски предупредил Евгения Максимовича: 

- Вас ждет назначение послом в Индию. 
Евгений Максимович позвонил министру иностранных 

дел Эдуарду Амвросиевичу Шеварднадзе и наотрез отказал
ся - индийский климат был противопоказан его жене Лауре 

Васильевне, страдавшей тяжелым сердечным заболеванием. 
Шеварднадзе отнесся к его просьбе с пониманием. Но Горба
чев уже принял решение выдвигать Примакова. 

В мае 1989 года генеральный секретарь связался с Евгени-
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ем Максимовичем по телефону и заговорил о работе в Верхов
ном Совете. Примаков думал, что речь идет о Комитете по 
международным делам, и согласился. Но Горбачев предложил 
куда более важный пост - возглавить одну из палат только 
что избранного парламента. Анатолий Иванович Лукьянов, 
считавшийся ближайшим соратником Горбачева, потом гово
рил, что это он предложил использовать Примакова в Верхов
ном Совете. 

Это бьm, конечно, крутой поворот в его жизни. 10 июня 
1989 года новый Верховный Совет начал работу с избрания 
председателей палат. Горбачев предложил на пост председате
ля Совета Союза Евгения Максимовича Примакова, ставшего 
народным депутатом по списку КПСС (сто партийных депу
татов получили свои мандаты безальтернативно, посему име
новались «Красной сотней>)). 

Примакову задали много вопросов. Отвечал он толково, 
уверенно. Избрали его почти единодушно при трех воздер
жавшихся. Горбачев уступил ему председательское место, и 
Примаков повел заседание дальше. 

Евгений Максимович неохотно согласился на пост предсе
дателя Совета Союза. И вскоре убедился, что бьm прав в сво
их сомнениях. Несколько раз говорил друзьям, что бьm бы рад 
поскорее избавиться от этой должности. Чувствовал себя не
уютно. Повторял: 

- Это не мое. 
Самые важные заседания Верховного Совета проводились 

совместно, их вел или сам Горбачев, или его первый замести -
тель Анатолий Иванович Лукьянов, общение с которым бьmо 
лишено приятности. Председатели палат должны бьmи при
сутствовать при сем, сидеть в президиуме и в случае необходи
мости ассистировать, то есть в основном помалкивать. Но и 
когда палаты заседали раздельно и для председателя Совета 
Союза находилось занятие, эта работа вовсе не вдохновляла 
Примакова. И многие депутаты бьmи недовольны его манерой 
ведения заседаний, обижались, говорили, что мрачный спи
кер их поучает. 

Вот как об этом периоде своей жизни рассказывал мне сам 
Примаков: 

- Знаете, из-за чего мне не нравилось работать в Верхов
ном Совете? Из-за телевизионщиков. Я сидел за трибуной, за 
выступающим. А тогда бьm всплеск интереса к работе Верхов
ного Совета, так что когда я потом смотрел телевизионный 
отчет о заседании, то всё время видел себя засыпающим ... 
А действительно, иногда хотелось заснуть. Это очень трудно -
высидеть целый рабочий день, не вставая, и слушать. Словно 
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летишь на самолете из Москвы в Токио. Но в самолете можно 
журнал почитать, тебе виски наливают. Или водки - это еще 
лучше ... А здесь только сидишь. Когда я пришел в Верховный 
Совет, начиналась его демократизация. Мне казалось, что я 
моrу вести заседание, как в Академии наук: приглашать вы
ступить, затем сделать резюме сказанного и предложить дру

гим обсудить эти идеи. Мне сразу сказали: кто ты такой? Ты 
должен предоставлять депутатам слово и больше ничего ... Вот 
такая была моя должность на виду - беспрерывное сидение. 
Кроме того, конечно же бьmа и серьезная законодательная ра
бота, которая проходила без присмотра телекамер. Но я всё 
равно взмолился, сказал: не моrу больше! Хотя это бьmа по
четная должность ... 

Джордж Буш-старший вспоминал, как в конце мая 1989 го
да в роли президента Соединенных Штатов принимал в Белом 
доме Примакова: 

«В ходе частного обеда в честь председателя Совета Союза 
Верховного Совета СССР Примакова в моей личной столовой 
после двух порций шоколадного торта у Брента Скоукрофта 
глаза стали стекленеть. Нельзя было сказать, что он уснул, но 
Примаков заметил его усилия и улыбнулся мне. Он всё понял». 

Евгений Максимович сам ненавидел протокольные меро
приятия и понимал тех, кто от этого страдал. Советник амери
канского президента по национальной безопасности Брент 
Скоукрофт очень много работал и очень мало спал, поэтому 
часто засыпал прямо на совещаниях. 

Между председателями обеих палат Верховного Совета (парт
нером Примакова, руководителем Совета национальностей 
являлся весьма колоритный бывший секретарь ЦК компартии 
Узбекистана Рафик Нишанович Нишанов) бьmи распределе
ны обязанности. Примаков занимался меЖдународными свя
зями Верховного Совета и социально-экономическим законо
дательством. Тогдашний американский посол в Москве Джек 
Мэтлок отметил в своих мемуарах: 

«Специалист по Ближнему Востоку, Евгений Примаков ос
тавил кресло директора Института мировой экономики и 
меЖдународных отношений и стал председателем Совета Со
юза нового Верховного Совета, должность, примерно соответ
ствующая спикеру палаты представителей». 

Но спикер палаты представителей конгресса США куда 
более влиятельная персона. В Москве реальная политика по
прежнему вырабатывалась в аппарате Горбачева. Но и в окру
жении Михаила Сергеевича, и в Верховном Совете мало кто 
мог прогнозировать, как будут развиваться события в стране. 

Американского посла интересовало, как советское руко-
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водство будет реагировать на требование трех прибалтийских 
республик вернуть им независимость. 

«Примаков, - пишет Мэтлок, - считал, что экономиче
ская автономия, предоставленная трем прибалтийским госу
дарствам с 1 января 1990 года, окажет целительное воздейст
вие. Прибалты убедятся, полагал он, что без остального Союза 
у них ничего не выйдет, это осознание приведет их в чувство, 

и крики об отделении утихнут». 
В то бурное время возникали и другие сложные проблемы. 
Томас Колесниченко рассказывал: 
- Когда он был председателем палаты, Бориса Ельцина 

травили, и Примаков мог этой кампании подыграть. Он ни
когда этого не делал! И судьба это учла - Ельцин стал его ува
жать. Примаков никогда никому подлости не делал, он на 
каждой должности оставался человеком. 

Впрочем, в столкновении Горбачева и Ельцина Евгений 
Максимович был на стороне Михаила Сергеевича. На заседа
нии политбюро 3 мая 1990 года Примаков советовал: 

- Надо выташить Ельцина на теледебаты, задать ему «Не
удобные» вопросы - о Литве, о Курилах. 

Председатель КГБ Владимир Александрович Крючков вы
разил опасение насчет предоставления Ельцину телеэфира: 

- Надо быть осторожным, он - полулист, может легко 
вывернуться, а влияние на обывателя у него большое. 

Но Примаков считал, что Ельцина можно одолеть: 
- Его спросили, собирается ли он привезти в Советский 

Союз презервативы. Он ответил, что ему это уже не нужно. 
В любой стране каждый кандидат в президенты провалился 
бы моментально, признавшись в своей импотенции ... 

В сентябре 1989 года Примакова избрали кандидатом в 
члены политбюро. Евгений Максимович отнесся к этому спо
койно, хотя это было вознесением на политический олимп. 
Когда он после пленума ЦК вышел на улицу, его уже ждала не 
«чайка», а ЗИЛ с охраной. 

Один знакомый профессор встретил его после пленума. 
Искренне пожал ему руку: 

- Поздравляю, Евгений Максимович! 
Тот недоуменно переспросил: 
-С чем? 
- Как с чем? С избранием в политбюро! 
-Думаете, что нужно поздравлять? 
Как положено по номенклатурным правилам, Примаков 

полетел в отпуск уже не обычным рейсом «Аэрофлота», а 

спецсамолетом в сопровождении охраны. Собственный само
лет полагался всем членам и кандидатам в члены политбюро. 
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Но газета «Рабочая трибуна>) написала о том, что на спецсамо
лете летает официальный борец с привилегиями Евгений 
Максимович Примаков. В роли председателя Совета Союза 
он возглавил парламентскую комиссию по привилегиям (сек
ретарем комиссии стала Элла Панфилова, так началась ее по
литическая карьера). А депутаты и пресса требовали покон
чить с привилегиями партийно-государственного начальства. 

Эта история не улучшила отношения Примакова к газетам и 
журналистам. Он решил, что эта акция организована кем-то 
из его «доброжелателей>) ... 

На сессии Верховного Совета Примаков подробно доло
жил депутатам, какие именно привилегии суmествуют и кто 

ими пользуется. Речь шла об охране, государственных дачах, 
медицинском обслуживании и снабжении продуктами. Тогда 
депутаты требовали всё это отменить, уравнять начальство с 
простым народом. 

Прошли годы, и что же изменилось? 
Высших чиновников по-прежнему охраняют и возят на ли

музинах со спецсигналами. Они живут на государственных да
чах, за которые платят совсем немного. Сохранилась и вся иерар
хическая система медицинского обслуживания номенклатуры -
правительственные санатории и дома отдыха, путевки в кото

рые продаются с большой скидкой. Отменили только столо
вую лечебного питания. В ней отпала нужда - с началом гай
даровских реформ продукты вернулись в магазины. 

Столовая лечебного питания на протяжении многих деся -
тилетий снабжала советскую номенклатуру продуктами хоро
шего качесп~а. На улице Грановского суmествовала реальная 
столовая, которую некогда посещали кремлевские чиновни

ки. Но уже в 1970-е годы там почти никто не обедал, только 
пенсионеры союзного значения приходили с судками за гото

выми обедами. 
Основная номенклатура получала там по талонам продук

ты - любые: готовые, полуфабрикаты и сырые. Там можно 
бьшо приобрести парную вырезку, зеркального карпа, копче
ный язык, настоящую докторскую колбасу, фрукты, конфеты 
и пироги. 

Потерять столовую, как и возможность лечиться в системе 
Четвертого главного управления при Министерстве здраво
охранения СССР, было настоящим горем. 

В основное здание на улице Грановского пускали только 
самих чиновников. Жен и детей начальников гоняли хмурые 
вахтеры. Членам семьи разрешалось отовариваться в двух фи
лиалах, один из которых находился во дворе знаменитого До
ма на набережной. 
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Часов в шесть-семь вечера улица Грановского заполнялась 
черными «волгами», иногда приезжали «чайки». Высшие чи
новники заходили туда с озабоченным видом, а выходили с 
большими свертками, одинаково упакованными в плотную 
желтую бумагу и перевязанными бечевкой. Там же находилась 
парикмахерская. Стригли в ней не очень хорошо, работал все
го один мастер, но это считалось весьма престижно - пост

ричься на улице Грановского, а заодно повидать сливки обще
ства и себя показать. 

Чиновник, прикрепленный к столовой, вносил в кассу 
семьдесят рублей и получал взамен маленькую белую книжеч
ку с отрывными талонами на обед и ужин - на каждом тало
не стояло число. 

Все продукты бьmи сгруппированы в обеденные и ужин -
ные комплексы. Например, на один ужинный талон можно 
бьmо взять полкило сосисок, полкило докторской колбасы и 
кусок сыра, а на два обеденных - говяжьей вырезки, которую 
советские люди старшего поколения не видели много лет, а 

молодежь не видела никогда. 

Министры получали не одну книжечку, а две, что позволя -
ло взять двойное количество продуктов и кормить большую 
семью. А высшее партийное руководство вообще не показы
валось в магазине: достаточно бьmо продиктовать обслужива
ющему персоналу, что именно нужно, и всё привозили на дом 
(точнее на дачу) - от свежей клубники до праздничного ма
локалорийного торта. Этим ведало Девятое управление КГБ ... 

На долю Примакова доставались еще менее приятные по
ручения, чем отмена номенклатурных льгот. 

Академик Андрей Дмитриевич Сахаров за десять дней до 
смерти (он скончался 14 декабря 1989 года) принес главному 
редактору «Известий» Ивану Дмитриевичу Лаптеву письмо. 
Он просил опубликовать обращение группы народных депу
татов. Это бьm призыв провести двухчасовую забастовку с тре
бованием принять закон о частном владении землей и отме
нить 6-ю статью Конституции о руководящей роли КПСС. 
Письмо подписали популярные в ту пору политики - сам Са
харов, а также Владимир Тихонов, Гавриил Попов, Аркадий 
Мурашев, Юрий Черниченко и Юрий Афанасьев. 

Дисциплинированный партийный журналист Лаптев, ра
зумеется, письмо печатать не стал, а доложил в ЦК (через 
много лет эта история бьmа описана в «Известиях»). Лукьяно
ву, Нишанову и Примакову поручили побеседовать с Сахаро
вым. Тот попытался убедить руководителей Верховного Сове
та, что цель забастовки - не менять правительство, а как-то 
заставить его действовать быстрее: 
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- Лошадей на переправе не меняют, но их подстегивают. 
Примаков дал ему отпор: 
- Вы говорите - «лошадей подстегивают». Объясните, 

Андрей Дмитриевич. Вы считаете, что суmествует такое разде
ление функций: мы лошади, а вы надсмотрщик, который под
стегивает лошадей? Почему вы считаете, что мы находимся в 
таком положении и нас надо подстегивать, а вы, не участвуя 

непосредственно в этом процессе, стоите с кнутом и нас под

стегиваете, чтобы мы шли побыстрее? 
Сахаров объяснил: 
- Я говорю, что надсмотрщиком являюсь не я, надсмотр

щиком должен быть народ. 
Примаков сурово предупредил академика: 
- Товарищи, призывая к забастовке, вы встаете на путь 

обострения и конфронтации. Призывая к забастовке, вы веде
те конфронтацию с нами ... 

Это бьmа одна из последних публичных акций академика 
Сахарова. 

Когда Андрей Дмитриевич скоропостижно скончался, 
Съезд народных депутатов сформировал комиссию по органи
зации его похорон. Председателем сделали Примакова, как 
председателя палаты и коллегу-академика. Ему тяжело далась 
эта непростая миссия. Он плохо себя чувствовал. «Примаков, 
видимо, простужен, потерял голос и говорил шепотом», - вспо

минал физик Анатолий Ефимович Шабад, будуmий народный 
депутат России. 

Вдове Сахарова, Елене Георгиевне Боннэр, предложили 
обычный для высокопоставленных персон ритуал - проща
ние организовать в Доме союзов, а похоронить на Новодеви
чьем кладбище. Но в окружении покойного академика воз
никла другая идея - избежать этого советского ритуала, 
поэтому попрощаться с Сахаровым во Дворце молодежи, а за
тем еще под открытым небом, в Лужниках, чтобы могли прий
ти все, кто пожелает, а похоронить на Востряковском кладби
ще, где покоятся его родные. 

Тут же встал другой вопрос: кто откроет панихиду? По ло
гике - председатель государственной комиссии. Но темпера
ментный Анатолий Шабад напал на Примакова: 

- Считаете ли вы, положа руку на сердце, что вправе это 
сделать? 

Евгений Максимович счел эти слова обидными: 
- Я всегда уважал Андрея Дмитриевича и ни в чем перед 

ним не провинился. 

В конце концов предложили открыть митинг ленинград
скому академику Дмитрию Сергеевичу Лихачеву, прошедше
му через сталинские лагеря. 
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- Я всё равно не могу говорить, - сказал сильно просту
женный Примаков. 

Сценарий церемонии похорон постоянно менялся, и При
макову досталась незавидная роль вновь и вновь всё согласо
вывать с городским чиновничьим аппаратом. 

- Мы вчера составили один план, потом его поломали, -
сетовал он. - Мне пришлось ночью поднимать сотрудников 
Мосгорисполкома, чтобы всё переделать ... 

Тогдашний главный редактор «Московских новостей>) и 
народный депутат СССР Егор Владимирович Яковлев вспо
минал, что, узнав о смерти Сахарова, попросил раздобыть 
цветы: 

- В зале заседаний Верховного Совета мое место бьшо как 
раз за стулом Сахарова. Принесли цветы. Мы положили их на 
пустующий стул Андрея Дмитриевича. В первый перерыв под
ходит ко мне Евгений Примаков и говорит: «Егор, зачем ты 
мне устраиваешь спектакль с цветами во время заседания?>) 
Я говорю: «Женя, а не поЙдешь ли ты на ... ?>) Он мне ответил 
теми же словами. Мы с ним старые друзья .. . 

Самое тяжкое испытание на долю Примакова-политика 
выпало в январе 1990 года. Он впервые должен был принимать 
решения, когда речь шла в буквальном смысле о жизни и 
смерти людей. 

События в Нагорном Карабахе повлекли за собой крова
вые последствия: исход армян из Азербайджана, азербайджан
цев из Армении. После армянской резни в Сумгаите, которая 
осталась безнаказанной, 13 января 1990 года начались армян
ские погромы в Баку. Они переросли в настоящий бунт, в вос
стание против слабой и неумелой власти. Выплеснулось долго 
копившееся недовольство. Это бьш не только национальный, 
но и политический, и социальный конфликт. 

Руководство республики не могло справиться с происходя
щим. Горбачев отправил в Баку кандидата в члены политбюро 
Примакова и нового секретаря ЦК КПСС по национальным 
делам Андрея Николаевича Гиренко, профессионального пар
тийного работника с Украины. Гиренко прежде руководил 
Крымским обкомом, а там проблема с крымскими татарами, 
так что он считался специалистом по национальным делам. 

Прилетев в Баку, Примаков и Гиренко сообщили в Москву, 
что беспорядки продолжаются, местная власть не контроли
рует ситуацию. Бюро ЦК компартии Азербайджана распрост
ранило сообщение: 

«В ходе беспорядков и бесчинств, спровоцированных в Ба
ку 13 января, произошли трагические события. От рук пре
ступников погибли люди, главным образом - армяне, име-
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ются десятки раненых. Совершены погромы жилищ ... Состо
ялся чрезвычайный пленум Бакинского горкома партии, в ко
тором приняли участие кандидат в члены Политбюро ЦК 
КПСС, председатель Совета Союза Верховного Совета СССР 
Е. М. Примаков, секретарь ЦК КПСС А. Н. Гиренко, первый 
секретарь ЦК КП Азербайджана А. Х. Везиров». 

Примаков встречался с активистами оппозиционного На
родного фронта Азербайджана, представителями интеллиген
ции, журналистами. 

Восемнадцатого января 1990 года он выступал на митинге, 
пытался убедить людей, собравшихся на площади, успокоить
ся и разойтись. Его слушали, но не расходились. Слова не по
могали. 

Москва требовала прекратить беспорядки и восстановить 
власть в республике. Но как? Единственной силой, способной 
решить эту задачу, бьmа армия. Тогда шутили: советская 
власть в Закавказье - это воздушно-десантные войска плюс 
военно-транспортная авиация. 

Горбачев отправил в Баку войска. А в качестве правового 
обоснования 19 января президиум Верховного Совета СССР 
ввел чрезвычайное положение в Баку в связи с «попытками 
преступных экстремистских сил насильственным путем, орга

низуя массовые беспорядки, отстранить от власти законно 
действующие государственные органы и в интересах защиты и 

безопасности граждан». 
Тульской воздушно-десантной дивизией командовал пол

ковник Александр Иванович Лебедь, которому еще только 
предстояло стать знаменитым. В ночь с 19 на 20 января его де
сантники начали входить в город. Но за год в республике мно
гое изменилось: десантники оказались во враждебном городе. 

В Азербайджане восприняли ввод войск как вторжение 
иностранной армии, как оккупацию. Бакинская молодежь 
пыталась противостоять вводу войск. Солдаты прорывались 
через баррикады, через перегородившие дороги грузовики под 
огнем стрелкового оружия и градом камней. Десантники пус
тили в ход оружие. В ночном бою погибло около двухсот чело
век. Тридцать восемь из них те, кто входил в город в броне: их 
встретили хорошо вооруженные и подготовленные силы. 

Можно сказать, что этот кровавый эпизод невероятно усилил 
стремление Азербайджана выйти из единого государства. 

В ночь на 21 января собрался Верховный Совет Азербайд
жана. Он приостановил действие союзного указа об объявле
нии в Баку чрезвычайного положения и потребовал вывести 
войска из города. Действия войск Министерства обороны, 
МВД и КГБ СССР бьmи признаны противоправными. 
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В кровопролитии стали обвинять и Примакова, считая, что 
это именно он вызвал войска в Баку и как старший по партий
ному званию координировал их действия. 

Александр Яковлев рассказывал: 
- Он очень переживал, когда ему стали инкриминировать 

бакинские события. Всё развивалось на моих глазах, знаю его 
телеграммы. Он мне звонил из Баку, рассказывал, просил по
мочь. Он отказался категорически от координации действий 
силовых структур. Сказал, пусть это координирует министр 
обороны или КГБ. Он не профессионал и не будет это делать. 

Девятнадцатого января Примаков в ответ на слова Горбаче
ва о том, что принято решение ввести в Баку войска, заявил ему 
по телефону, что не может руководить военными действиями. 
Горбачев сказал: через час в столицу Азербайджана вьшетают 
министр обороны Язов и министр внутренних дел Бакатин. 

Ночью 24 января в Баку, где еще слышались выстрелы, со
брали пленум азербайджанского ЦК. Его вел избранный вто
рым секретарем республиканского ЦК Виктор Петрович По
ляничко. Он бьm секретарем Оренбургского обкома, работал в 
аппарате ЦК в Москве, три года бьm главным партийным со
ветником в Афганистане. Виктор Поляничко считался твер
дой рукой. Должность в Баку станет Д1IЯ него последней, в 
1991 году Поляничко убьют ... 

Абдул-Рахман Халил оглы Везиров, который начинал свою 
карьеру руководителем азербайджанского комсомола, бьm ос
вобожден от должности первого секретаря ЦК «За серьезные 
ошибки в работе, приведшие к кризисной ситуации в респуб
лике». Его сменил Аяз Ниязович Муталибов, который бьш 
главой республиканского правительства, до этого председате
лем Госплана. Примакову пришлось выступать на пленуме. 
Он вздохнул с облегчением, когда Горбачев разрешил ему вер
нуться в Москву. 

- Он вернулся из Баку больным человеком, - рассказы
вал Виталий Игнатенко. - Он, как никто, понимал нацио
нальный характер людей, с которыми случилась такая беда, и 

невероятную ответственность, которую на него возложили. 

Но в том, что там события не развились в более жесткие и кро
вавые формы, - заслуга Примакова и тех, кто с ним бьm. 

В марте 1990 года Примаков, к своему величайшему облег
чению, освободился от обязанностей в Верховном Совете. 
Горбачев назначил его членом новой структуры - Президент
ского совета. 

Тогдашний главный редактор «Известий» Иван Дмитрие
вич Лаптев вспоминал, как поздним мартовским вечером с 
ним соединился по белому телефону без диска - специально-
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му коммугатору - Лукьянов и предупредил, что будет звонить 
Горбачев. Анатолий Лукьянов, ничего не объясняя, загадочно 
сказал: 

- Не вздумай отказываться. 
И тут же последовал звонок - Горбачев: 
- Ты, конечно, понимаешь, что Примаков теперь должен 

сосредоточиться на работе в Президентском совете. Значит, 
ему придется уйти с поста председателя Совета Союза. Есть 
мнение: представить твою кандидатуру вместо него. Как ты к 
этому относишься? 

Лаптев с сомнением покидал «Известия», зато Примаков с 
охотой ушел из Верховного Совета, рассчитывая на интерес
ную и эффективную работу в Кремле. Но получилось не так, 
как задумывалось ... 

Горбачев нуждался в личном мозговом центре, который об
суждал бы ключевые проблемы, генерировал идеи и воплощал 
их в президентские указы. Но он никак не мог придумать под
ходящую административную конструкцию. 

В стране бьшо правительство, существовал аппарат ЦК -
над правительством, а Горбачев хотел создать что-то еще -
что бьшо бы и над ЦК, и над правительством. Поскольку Гор
бачев сам не понимал, чего хочет, то людей в Президентский 
совет подобрал не очень удачно. Получилась сборная солянка, 
а не работоспособный коллектив. 

Во-первых, в Президентский совет, как прежде в политбю
ро, по должности вошли глава правительства Николай Ивано
вич Рыжков, его первый заместитель Юрий Дмитриевич Мас
люков, председатель КГБ Владимир Александрович Крючков, 
министр иностранных дел Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе, 
министр обороны Дмитрий Тимофеевич Язов, министр внут
ренних дел Вадим Викторович Бакатин. 

Во-вторых, Горбачев включил в совет людей из своего ок
ружения - Примакова, руководителя президентского аппа
рата Валерия Ивановича Болдина, бывшего первого секретаря 
Киевского обкома Григория Ивановича Ревенко и двух быв
ших членов политбюро - Александра Яковлева и Вадима 
Медведева. 

В-третьих, опытный аппаратчик Горбачев пригласил в со
вет двух известных писателей разных направлений - Чингиза 
Айтматова и Валентина Распутина, двух ученых - академика 
Станислава Шаталина и вице-президента Академии наук 
Юрия Осипьяна и двух известных в ту пору депутатов - пред

седателя агрофирмы «Адажи» из Латвии Альберта Каулса и ра
бочего из Свердловска Вениамина Ярина. Они должны бьши 
олицетворять народ. 
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Министры рассматривали совет как новое политбюро, но 
не понимали, как обсуждать серьезные (и секретные) материи 
в присутствии явно посторонних людей. Со своей стороны 
писатели и академики, которые вошли в Президентский совет 
на общественных началах, не могли выяснить, что от них тре
буется - мозговая атака, полезная для главы государства, или 
просто обмен мнениями. 

Бывший помощник президента Георгий Хосроевич Шах
назаров вспоминал не без иронии: 

- Ревенко, Примаков, Бакатин только после долгих пре
пирательств с Болдиным получили кабинеты. Да и потом им 
приходилось в основном ждать, пока президент даст поруче

ние, а в оставшееся время сетовать на никчемность своего по

ложения. Кто-то сострил: «Что такое член Президентского со
вета? Это безработный с президентским окладом». 

В словах Георгия Шахназарова крылась, похоже, некая 
ревность - почему одни люди в окружении Горбачева остава
лись в чиновничьей должности помощников, а других вознес

ли в члены Президентского совета? Но Горбачев и сам быстро 
потерял интерес к Президентскому совету. Его личный интел
лектуальный штаб сложился без всяких формальностей. В не
го вошли всё те же Яковлев, Медведев, Примаков и помощни
ки президента - Анатолий Черняев и Георгий Шахназаров. 

Как Горбачев относился к Примакову? 
- По-моему, нормально, - вспоминает Бакатин. - Же

ней называл: «Женя, давай». 
- Доступ к Горбачеву у вас бьш прямой? 
- Прямой, простой. Другое дело, что мы не злоупотребля-

ли. Бежать по каждому поводу к Горбачеву - зачем? 
В Президентском совете Примаков познакомился с Юри

ем Дмитриевичем Маслюковым, которого со временем сдела
ет своим первым заместителем в правительстве. Маслюков, 
председатель Госплана, считался тогда одним из главных про
грессистов и сторонником экономических реформ. 

Примаков проработал в Кремле у Горбачева два с полови
ной года. Это бьш полезный опыт в смысле понимания того, 
как функционирует механизм власти. Всё это ему вскоре при
годится. Правда, опытные люди, которые собаку съели на ап
паратных интригах, считают, что этим искусством можно по

настоящему овладеть, только если начинаешь с самых низов. 

Друг Примакова, бывший консультант Отдела пропаганды 
ЦК КПСС Леон Оников говорил: 

- Когда уйдет наше поколение профессиональных пар
тийных работников, ни один архивариус не поймет, что бьшо 
на самом деле. Мы унесем с собой аппаратную интригу, зна-
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ние аппаратных плутней. Евгений Максимович в аппаратных 
плутнях не участвовал, он же в цековском аппарате не рабо
тал, хотя и бьm кандидатом в члены политбюро. 

- Но вот Примаков вошел в президентское окружение и 
погрузился в аппаратный мир. Как он себя чувствовал в этом 
море интриг? - спросил я. 

- В этот мир он так и не погрузился, - ответил Они
ков. - Аппарат не пускал. Мы не считали тех, кто занимал 
высокий партийный пост, но не знал, что такое райком, на

стоящими аппаратчиками, они ничего в этом не понимали. 

А Горбачев не сумел демократизировать аппарат. Аппарат ос
тался таким, каким бьm. 

Горбачев допустил еще одну ошибку в отношении Прима
кова. В декабре 1990 года на Съезде народных депутатов пред
стояло впервые избрать вице-президента СССР. Горбачев рас
смотрел много кандидатур. Александр Яковлев вызвал бы 
яростные протесты консерваторов. Шеварднадзе отпал, пото
му что в первый же день работы съезда заявил, что уходит в от
ставку. От кандидатуры Нурсултана Назарбаева, будущего 
президента Казахстана, Горбачев тоже отказался. 

Возникли две другие фамилии: Евгений Максимович При
маков и Геннадий Иванович Янаев, к тому времени член полит
бюро и секретарь ЦК. Бывший комсомольский функционер, 
веселый, компанейский человек, он понравился Горбачеву и 
мгновенно взлетел. Горбачев полагал, что сравнительно моло
дой Янаев, не примкнувший ни к левым, ни к правым, не 
встретит возражений у съезда да и ему самому не доставит хло

пот. Едва ли Горбачев хотел видеть на посту вице-президента 
самостоятельную и равноценную фигуру, с которой ему бы 
пришлось считаться ... 

Горбачев посоветовался с Вадимом Медведевым. 
Вадим Андреевич ответил так: 
- Янаев, возможно, будет вам помогать, но он не прибавит 

вам политического капитала. Я бы отдал предпочтение При
макову. 

Горбачев выбрал Янаева и совершил большую ошибку. 
Примаков - в отличие от Янаева - никогда бы не предал 
своего президента. Августовского путча не было бы, и, может 
быть, в каком-то виде сохранился Советский Союз ... 

В последние дни декабря на Съезде народных депутатов 
Горбачев сам предложил ликвидировать Президентский совет. 
Съезд проголосовал «За>). Демократическое окружение Горба
чева, включая Примакова, осталось без работы. 
А в январе 1991 года произошли события, которые в конеч

ном счете решили судьбу Горбачева. 
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В Москву прилетел первый секретарь ЦК компартии Лит
вы Миколас Бурокявичюс. В Литве уже были две компартии. 
Основную возглавлял Альгирдас Бразаускас, будущий прези
дент республики. Другую, которая сохранила верность Моск
ве, - Миколас Бурокявичюс. Ни одного крупного литовского 
партийного работника Москве на свою сторону привлечь не 
удалось. Миколас Мартинович Бурокявичюс в свое время до
служился до должности заведующего отделом Вильнюсского 
горкома, а с 1963 года занимался историей партии, преподавал 
в педагогическом институте. В 1989 году его вернули на пар
тийную работу, в июле 1990 года на XXVIII съезде сделали чле
ном политбюро. Но важной фигурой он бьm только в Москве. 
В Литве за ним мало кто шел. 

На бланке республиканского ЦК он написал шестистра
ничное обращение к Горбачеву с просьбой ввести в Литве пре
зидентское правление. Бурокявичюса привели к Валерию 
Болдину, заведующему общим отделом ЦК КПСС. Секретари 
Болдина пунктуально записывали в специальный журнал 
всех, кто приходил к их шефу или звонил ему. 

Восьмого января 1991 года Болдина посетили: 
11.43 - секретарь ЦК по военно-промышленному ком

плексу Олег Бакланов. 
11.45 - министр внутренних дел Борис Пуго. 
11.53 - министр обороны Дмитрий Язов и председатель 

КГБ Владимир Крючков. 
12.07 - секретарь ЦК по оргвопросам Олег Шенин. 
12.33 - первый секретарь ЦК компартии Литвы Миколас 

Бурокявичюс. 
Болдин, Бакланов, Пуго, Язов, Крючков, Шенин ... Почти 

весь будущий ГКЧП собрался на Старой площади за пять дней 
до кровопролития в Вильнюсе. Ровно три часа продолжалась 
беседа с участием Бурокявичюса. 

Шенин ушел раньше, но поздно вечером вернулся. Крюч
ков и Язов тоже ушли. Крючков потом дважды звонил Болди
ну и в половине десятого вечера опять приехал к нему. И Язов 
перезванивал. Олег Бакланов и Борис Пуго просидели у Бол
дина весь день до восьми вечера. Потом Пуго уехал к себе в 
министерство и в половине десятого позвонил Болдину. Бак
ланов поздно вечером опять пришел к Болдину и просидел у 
него еще три часа. Эти люди буквально не могли расстаться 
друг с другом. 

Парламент Литвы провозгласил независимость республи
ки, и Москве стало ясно, что остановить этот процесс можно 
только силой. Согласие Горбачева бьuю необходимо для про
ведения военно-политической операции в Литве. Появление 
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Бурокявичюса должно бьшо подкрепить аргументы Крючко
ва, Пуго и других: «Партия просит поддержки!» Немногочис
ленная партия ортодоксов действительно просила огня. 

Но указ о введении президентского правления в Литве Гор
бачев не подписал. 

Через два дня после длительных переговоров в кабинете 
Болдина московские газеты сообщат о создании в Литве Ко
митета национального спасения, который «решил взять власть 

в свои руки». Состав комитета держится в тайне, от его имени 
выступает секретарь ЦК компартии Юозас Ермолавичюс. 

Специальные группы КГБ и воздушно-десантных войск 
уже бьши отправлены в Литву, а корреспондент «Правды» с 
возмущением передавал из Вильнюса, что в городе распрост
раняются провокационные «слухи о десантниках и переоде

тых военных, о приготовлениях к перевороту». 

Одиннадцатого января внутренние войска министра Пуго 
взяли под контроль республиканский Дом печати, междуго
родную телефонную станцию и другие важные здания в Виль
нюсе и Каунасе. В ночь с 12 на 13 января в Вильнюсе бьша 
проведена чекистско-войсковая операция - сотрудники от

ряда «Альфа» Седьмого управления КГБ, подразделения воз
душно-десантных войск и ОМОН заняли телевизионную 
башню и радиостанцию. Погибло тринадцать человек. 

Министр внутренних дел Литвы, пытавшийся остановить 
кровопролитие, не мог дозвониться до своего начальника Пу
го. Он сумел соединиться только с бывшим министром, Бака
тиным. Вадим Викторович позвонил Горбачеву на дачу, чего 
тот не любил. Михаил Сергеевич сказал, что Крючков ему уже 
всё доложил, и отругал Бакатина за то, что он преувеличивает 
значение произошедшего и напрасно нервничает. Погибли 
один-два человека, говорить не о чем". 

Страна возмутилась: пускать в ход армию против безоруж
ных людей - это позор! Председатель КГБ Крючков, ми
нистр обороны Язов и министр внутренних дел Пуго в один 
голос заявили, что они тут ни при чем. Это местная инициати
ва - «начальник гарнизона приказал>>. 

Все ждут, как поведет себя Горбачев. Поедет в Вильнюс? 
Выразит соболезнование? Отмежуется от исполнителей? На
кажет виновных? Или скажет: «Всё правильно»? 

Горбачев не делает ни того ни другого. Он заявляет в парла
менте, что всё произошедшее для него полная неожиданность. 
И тут же предлагает приостановить действие закона о печати, 
взять под контроль средства массовой информации. Позднее 
это назовут обмолвкой". 

В горбачевском окружении болезненно восприняли пове-
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дение своего шефа. Яковлев, Примаков и Игнатенко (в ту по
ру помощник и пресс-секретарь президента) предложили Гор
бачеву немедленно вылететь в Вильнюс, возложить венки на 
могилы погибших, выступить в литовском парламенте. Миха
ил Сергеевич попросил написать проект выступления, а утром 
отказался лететь. 

Пятнадцатого января у Примакова состоялся неприятный 
разговор с Горбачевым. Евгений Максимович предупреждал 
об опасности звучащих повсюду призывов к «жесткой руке», о 
том, что этому надо противостоять. 

Михаил Сергеевич раздраженно ответил: 
- Я чувствую, что ты не вписываешься в механизм. 
На следующий день Примаков передал ему личное письмо: 

«После вчерашнего разговора я твердо решил уйти в отставку. 
Это - не сиюминутная реакция и уж во всяком случае не по
ступок, вызванный капризностью или слабонервностью. Ни 
тем, ни другим - думаю, Вы не сомневаетесь в этом - никогда 
не отличался. Но в последние месяц-полтора явно почувство
вал, что либо Вы ко мне стали относиться иначе, либо я теперь 
объективно меньше нужен делу. И то, и другое несовместимо 
даже с мыслью о продолжении прежней работы".» 

И приложил заявление с просьбой разрешить ему перейти 
в Академию наук. 

Горбачев заявление об отставке отверг: 
- Это я буду решать, а не ты! 
Виталий Игнатенко вспоминал: 
- Во время событий в Литве Примаков ведь пошел против 

всех. Он часто брал на себя такую ответственность, которая 
могла ему дорого стоить. Поэтому его влияние было каким-то 
особенным. 

- А было у него влияние на Горбачева? - спросил я. 
- Горбачев воспринимал его как человека очень умного и 

решительного и - главное - честного и принципиального. 

Он никогда не юлил. Не надо бьmо ему как-то подстраивать
ся - он оставался при своем мнении до конца. Это, по-моему, 
нравилось Горбачеву. 

- А считается, что Горбачеву нравились угодники. 
- Нет, это упрощенное впечатление о Михаиле Сергееви-

че. Он тоже очень хорошо знал реальную цену словам и делам. 
Иначе не стал бы тем Горбачевым, которым он стал". 

Примаков, Игнатенко и помощник президента по между
народным делам Черняев всё-таки дожали Горбачева. 22 янва
ря, через неделю после событий в Вильнюсе, он выступил по 
телевидению. Слишком поздно ... 

Что же в реальности произошло в Вильнюсе? 
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Горбачев, как можно предположить, поступил в своей 
обычной манере. Когда ему на стол положили обращение Бу
рокявичюса и стали убеждать ввести в Литве чрезвычайное 
положение, он не сказал ни «да», ни «нет». Он не дал санкцию 
на военно-полицейскую операцию в Вильнюсе, но и не запре
тил ее. 

Будущие члены ГКЧП принялись наводить порядок теми 
средствами, которыми располагали, - танками и автоматами. 

Пытались устранить существующую там власть, но безуспеш
но. И проиграли Прибалтику. В августе 1991 года они повторят 
этот опыт в Москве. 

Тем временем в Персидском заливе начались события, в 
которых Примаков примет активнейшее участие. 

Важную роль в его биографии сыграла первая война про
тив Ирака. Это бьmа одна из тех стран, которые он хорошо 
знал. 

На нефтедоллары президент Ирака Саддам Хусейн создал 
самые мощные в регионе вооруженные силы. Его почти мил
лионная армия бьmа четвертой по численности в мире. Он 
призывал арабские страны рассматривать Ирак как борца за 
общие интересы. Но ему мешал Египет, который претендовал 
на право быть лидером всех арабов. Президент Хосни Муба
рак не любил Саддама и не хотел предоставлять ему роль ли
дера арабского мира. 

К тому же у Саддама возникли проблемы с деньгами. Он 
восемь лет вел бессмысленную войну с соседним Ираном. Ту
да ухнули все заработанные им нефтедоллары, и внешний 
долг страны составил фантастическую сумму. Саддам решил 
поправить финансовое положение за счет соседнего Кувейта. 

Саддам Хусейн давно хотел оккупировать Кувейт. В Багда
де вообще не признают самостоятельности Кувейта, считают 
его частью Ирака. Когда в 1961 году Кувейт получил независи
мость, глава иракского правительства генерал Абд аль-Керим 
Касем сказал, что самостоятельного Кувейта нет и быть не мо
жет, а есть «Кувейтский район провинции Басра». Кстати го
воря, Советский Союз, как верный союзник Ирака, тоже не 
признавал самостоятельности Кувейта и не позволял ему всту
пить в ООН. В октябре 1963 года Ирак всё-таки признал Ку
вейт. Но граница между двумя государствами не бьmа демар
кирована. 

Кувейт - это маленькое и беззащитное государство, бога
тое нефтью. Иракский президент считал, что за Кувейт никто 
не вступится. Кстати, Ирак должен бьm Кувейту, который по
могал Саддаму во время войны с Ираном, восемнадцать мил
лиардов долларов. Саддамом руководила логика уголовного 
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преступника: зачем отдавать долг, когда можно убить креди
тора ... 

Летом 1990 года Саддам обвинил Кувейт и Объединенные 
Арабские Эмираты в том, что по их вине упала цена на нефть, 
поэтому Ирак теряет мюшиарды долларов. Кроме того, Ку
вейт обвинили в том, что он захватил иракские нефтяные по
ля в южной части пограничного района Румейла (в реальнос
ти эти месторождения находятся на территории Кувейта). 

«Таким образом, - писал министр иностранных дел Ирака 
Тарик Азиз генеральному секретарю Лиги арабских стран, -
Кувейт дважды нанес вред Ираку. Во-первых, подрывая его 
экономику в период тяжелых испытаний, а во-вторых, украв 

его богатства». 
Саддам Хусейн заявил, что Кувейт «совершает экономиче

скую агрессию» против Ирака. Он потребовал заплатить ему 
компенсацию, а заодно списать многомюшиардный долг. 

Девятнадцатого июля 1990 года он направил свои войска к 
границе. 

Маленькая страна, разумеется, не могла противостоять ирак
ской армии и обратилась за помощью к арабским братьям. 
24 июля в Багдад прилетел встревоженный президент Египта 
Хосни Мубарак. Когда они с Саддамом остались вдвоем, Му
барак прямо спросил: что означают его военные приготовле
ния? Саддам Хусейн клятвенно обещал Мубараку, что никогда 
не нападет на Кувейт. 

- Всё, что мне нужно, - объяснил Хусейн, - это деньги. 
Пусть они вернут мне мюшиард долларов, который я из-за 
них потерял. 

Успокоенный Мубарак передал кувейтцам, что бояться им 
нечего. Просто придется дать Саддаму денег. Американскому 
президенту Бушу-старшему Хосни Мубарак прислал теле
грамму с просьбой не вмешиваться, потому что «кризис может 
быть незамедлительно урегулирован». Страны Организации 
экспортеров нефти (ОПЕК) 25 июля в Женеве договорились о 
таком уровне цен на нефть, который устраивал Ирак. Каза
лось, проблема решена. 

Но когда 31 июля представители Ирака и Кувейта встрети
лись в Джидде, иракцы потребовали от кувейтцев не только 
списать долги, но и передать территории, на которые претен

довал Саддам. Правительство Кувейта возмуmенно отвергло 
эти требования. Переговоры прервались. Министр иностран
ных дел Ирака Тарик Азиз сказал, что диалог продолжится, но 
буквально через день выяснилось, что Саддам Хусейн просто 
обманул Хосни Мубарака. 

Второго августа 1990 года иракские войска вошли в Кувейт. 

133 



Там бьшо создано марионеточное правительство, которое «По
просило>> принять Кувейт в состав Ирака. 8 августа Совет рево
люционного командования удовлетворил «просьбу кувейтских 
братьев». Кувейт бьш объявлен девятнадцатой провинцией 
Ирака. Кувейтские деньги и кувейтская нефть достались Сад
даму. Иракцы приступили к разграблению страны. 

В середине мая 1990 года государственный секретарь Со
единенных Штатов Джеймс Бейкер прилетел в Москву. По
томственный юрист, Бейкер бьш очень опытным политиком. 
Он возглавлял аппарат Белого дома, руководил избиратель
ной кампанией Джорджа Буша и в знак благодарности полу
чил возможность осуrnествлять внешнюю политику страны. 

Вечером в доме художника Зураба Церетели собрались 
Джеймс Бейкер, Эдуард Шеварднадзе и Евгений Примаков. 
Во время ужина Шеварднадзе признался, что начинает уста
вать от своей должности. Американец воспринял это как на
мек на возможность его ухода из министерства. Присутствие 
Примакова, которого прочили на пост министра, показалось 
ему символическим. Американских дипломатов вероятная 
смена караула не обрадовала. 

В начале августа Шеварднадзе и Бейкер встретились вновь. 
В этот момент и началась война. Американцы первыми полу
чили сообщение о том, что иракские войска пересекли кувейт
скую границу. Еще накануне, 1 августа, Бейкеру принесли раз
ведывательную сводку ЦРУ, в которой упоминалось, что 
иракские войска нависли над кувейтской границей. Госсекре
тарь находился в Иркутске, где вел переговоры с Шеварднадзе. 

Поделился информацией с Эдуардом Амвросиевичем, ког
да они ехали в машине обедать. Шеварднадзе уверенно отверг 
предположение, будто Саддам готовится напасть: 

- Если бы он это замышлял, мы бы об этом знали. 
Советский министр не лукавил. Он не имел никаких сведе

ний о военной активности Ирака - ни от внешней разведки 
КГБ, ни от Главного разведуправления Генерального штаба. 

Вечером того же дня советник президента Соединенных 
Штатов по национальной безопасности Брент Скоукрофт 
отыскал Джорджа Буша в медицинском кабинете Белого до
ма. У президента после игры в гольф болело плечо, ему делали 
прогревание. 

- Господин президент, - мрачно сказал Скоукрофт, - си
туация ухудшается. Ирак, похоже, готовится к вторжению в 
Кувейт. 

Возникло предложение позвонить Саддаму Хусейну и.убе
дить его воздержаться от применения силы. Но в этот момент 
доложили из государственного департамента: американское 
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посольство в Кувейте сообщает, что в центре города идет 
стрельба. 

- Ну вот вам и звонок Саддаму, - мрачно заметил Бущ. 
Через час худшие предположения подтвердились: иракская 

армия вторглась в Кувейт. 
Второго августа Брент Скоукрофт приехал в Белый дом в 

пять утра. Бущ еще бьш в постели. Когда он встал, ему сооб
щили, что Кувейт оккупирован. В то же утро Совет Безопас
ности ООН принял резолюцию № 660, которая осуждала ок
купацию Кувейта и требовала от Ирака вывести войска. 
Разногласий не бьшо. При голосовании воздержался только 
представитель одного из непостоянных членов Совета Безо
пасности - Йемена. 

В тот день Шеварднадзе и Бейкер уже заканчивали перего
воры. Устроили заключительную пресс-конференцию и вели 
последнюю беседу в узком составе. Шеварднадзе очень уди
вился, когда без приглашения появилась пресс-секретарь 
Бейкера Маргарет Татуайлер. Она передала Бейкеру какую-то 
записку. Тот прочитал и взволнованно сказал: 

- Господа, на пульт связи государственного департамента 
поступило сообщение о том, что Ирак перешел границу Ку
вейта. 

- Этого не может быть! - решительно сказал Шеварднад
зе. - Нам об этом ничего не известно. 
И раньше иракские войска переходили границу, но быстро 

возвращались на свою территорию. Советский министр не ве
рил, что Саддам решился начать войну. Он считал иракского 
президента жестким, властным, но умным человеком. Зачем 
ему совершать политическое самоубийство? 

Шеварднадзе с Бейкером расстались в иркутском аэропор
ту. Американский государственный секретарь улетел в Монго
лию, Шеварднадзе вернулся в Москву. Вот тут министру под
твердили, что иракские войска атаковали Кувейт. 

Тогдашний помощник министра иностранных дел Сергей 
Петрович Тарасенко рассказывал мне, что МИД запрашивал 
военных: 

- Что в действительности происходит вокруг Кувейта? Что 
показывают разведывательные спутники - в самом ли деле 

иракские войска уже оккупировали Кувейт? 
Военные ответили, что у них нет такой информации. А уже 

даже журналисты сообщили, что Кувейт захвачен. 
Практически весь мир выразил протест против иракской 

агрессии. Но Саддам Хусейн дипломатических протестов не 
боялся. Он бьш уверен, что Соединенные Штаты и Советский 
Союз окажутся по разные стороны баррикад. 
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Государственный секретарь Бейкер прервал свой визит в 
Монголию и прилетел в Москву. Он встретился с Шеварднад
зе в правительственном аэропорту Внуково-2. Бейкер предло
жил советскому министру выступить с совместным заявлени

ем и осудить наглую агрессию Саддама Хусейна. 
Советский МИД сомневался, стоит ли это делать: Саддам, 

конечно, агрессор, но он - союзник и партнер. Советский 
Союз давно связан с Ираком особыми отношениями, действу
ет договор о дружбе и сотрудничестве. В Ираке находятся три 
тысячи советских специалистов, их жизнь может оказаться 

под угрозой. Соединенные Штаты хотят наказать агрессора. 
Теоретически это верно, но как можно выступать вместе с 
американцами против своего союзника? 

Именно тогда заговорили о том, что советские руководите
ли тоже несут ответственность за то, что произошло. Они же 
видели, что в Багдаде правит преступный режим, с которым 
нельзя иметь дело. Саддам убивал коммунистов и вообще оп
позиционеров, травил курдских крестьян газами, вел с сосед

ним Ираном восьмилетнюю войну. Но до Горбачева в Москве 
полагали, что некие высшие государственные интересы тре

буют закрывать на всё это глаза, поддерживать Саддама и 
снабжать его оружием ... 

В феврале 1989 года Шеварднадзе ездил по Ближнему Вос
току, встречался и с Саддамом. Иракский лидер произвел впе
чатление своей фантастической самоуверенностью. Он весьма 
критически отзывался о советской политике, бьш недоволен и 
качеством советского оружия. 

Помощник советского министра Теймураз Георгиевич Ма
маладзе записал пренебрежительные слова Саддама: «В ваших 
самолетах не всё отвечает современным требованиям. Когда 
же мы обращаемся с просьбой передать ваши изделия для усо
вершенствования третьим странам, вы либо отвечаете, что 
изучите этот вопрос, либо говорите, что это невозможно». 

Но когда Саддам оккупировал Кувейт, дело решали не лич
ные симпатии и антипатии. Мировое сообщество не может 
позволить пиратским режимам, государствам-хищникам де

лать то, что им заблагорассудится. Шеварднадзе связался по 
спецкоммутатору с Горбачевым, отдыхавшим в Форосе. Пре
зидент не возражал против совместного с американцами заяв

ления и поручил Шеварднадзе согласовать позицию с оста
вавшимися в Москве руководителями - премьер-министром 
Валентином Павловым, министром обороны Дмитрием Язо
вым и председателем КГБ Владимиром Крючковым. 

Они бьши против, как и арабисты в самом МИДе: как мож
но вместе с американцами выступать против старого друга Со-
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ветского Союза, которого Москва и вооружила, и всегда под
держивала именно за антиамериканскую позицию? 

«У меня бьmи опасения, что Михаил Сергеевич поостере
жется круго осудить Хусейна, - вспоминал помощник прези -
дента по внешней политике Анатолий Черняев. - Но я, к сча
стью, ошибся. К тому же Шеварднадзе действовал строго в 
духе нового мышления. Правда, всё, начиная с согласия на 
встречу с Бейкером в Москве и на совместное заявление с 
ним, согласовывал с Горбачевым по телефону. Иногда, впро
чем, если он звонил ночью, я Горбачева не беспокоил и брал 
ответственность на себя, уверяя Эдуарда Амвросиевича, что 
Горбачев поддержит». 

Шеварднадзе вместе с женой приехал в аэропорт, чтобы 
встретить Бейкера, прилетевшего из Улан-Батора. После дол
гого пугешествия государственный секретарь валился с ног от 

усталости. Но он понимал важность момента. Впервые после 
Второй мировой войны Америка и Россия объединились, что
бы остановить агрессора. Идеологические разногласия утра
тили значение, важно бьmо желание осадить Саддама и пока
зать всем другим потенциальным агрессорам, что им это не 

сойдет с рук. 

Шеварднадзе с Бейкером публично осудили Саддама Ху
сейна и призвали международное сообщество объявить эм
барго на поставки оружия Ираку. Саддам этого не ожидал. Он 
промахнулся. Он выбрал худшее время для оккупации Кувей
та. Чугь позже или чуть раньше всё могло быть иначе. 

Соединенные Штаты и Советский Союз потребовали от 
Саддама Хусейна вывести войска из Кувейта. Американцы 
сразу заявили, что, если Ирак этого не сделает, придется при
менить силу. Американцев поддержали не только западные 
союзники, но и многие арабские руководители, ненавидев
шие Саддама. 

За малым исключением арабские страны - после некото
рых колебаний - выступили против Ирака. Одни согласи
лись предоставить американцам свою территорию для развер

тывания их войск, другие даже обещали включить свои 
вооруженные силы в состав коалиции. Небольшие страны ре
гиона понимали, что могуг стать следующей жертвой Садда
ма, поэтому глава Объединенных Арабских Эмиратов Сайд 
ибн Султан и султан Омана Кабус ибн Сайд сказали Бушу: 

- Мы должны стоять плечом к плечу. 
Важнее всего бьmа позиция Саудовской Аравии. Король 

Фахд не хотел раздражать исламских фундаменталистов, не 
желавших видеть солдат в американской форме на священной 
земле. Но он понимал, что только Соединенные Штаты могуг 
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спасти его от иракского нападения, и согласился принять аме

риканские войска. Операция по переброске живой силы и 
техники получила наименование «Щит пустыни». 

Американцев попросили не привозить с собой Библии. 
Посол Саудовской Аравии в Вашингтоне принц Бандар ибн 
Султан предупредил председателя комитета начальников шта
бов Калина ПауэJШа: 

- Нашим таможенникам приказано конфисковывать у ва
ших солдат Библии. 

- Ты шутишь? - поразился генерал ПауэJШ. 
Они нашли выход: саудовские таможенники, увидев рели

гиозную литературу, отворачивались. Кроме того, посол Бан
дар сказал, что на земле Саудовской Аравии запрещено прово
дить религиозные службы для солдат-иудеев. 

Колин ПауэJШ вновь удивился: 
- Ты разрешаешь этим людям умирать, защищая твою 

землю, но запрещаешь им молиться? 
Саудовский посол развел руками. Принц Бандар бьш сы

ном саудовского министра обороны и племянником короля 
Фахда, он учился военному делу в американских военно-воз
душных силах и в определенном смысле американизировался, 

но не настолько, чтобы отказаться от ненависти к евреям. До
говорились, что религиозных евреев будут вывозить на амери
канские авианосцы в Персидском заливе, чтобы они могли 
там помолиться. 

А вот алкоголь - по просьбе тех же саудовцев - амери
канские генералы запретили с удовольствием, поэтому дис

циплина в войсках коалиции бьша выше обычной. 
По инициативе египетского президента Хосни Мубарака 

большинство членов Лиги арабских стран проголосовали за 
отправку арабских сил для обороны Саудовской Аравии. 

Саддама Хусейна поддержали Организация освобождения 
Палестины и Ливия. 

Саддам забеспокоился. Он вызвал к себе американского 
поверенного в делах и сказал ему: 

- Передайте президенту Бушу, что он может считать эми
ра Кувейта историей. Мы никогда не уйдем из Кувейта, чтобы 
его взял кто-то другой. Мы будем бороться. Вы - сверхдержа
ва, и я знаю, что вы можете нанести нам вред, но вы никогда 

не поставите нас на колени. Имейте в виду, что мы тоже не бу
дем сидеть сложа руки. 

В тот же день, 6 августа, государственный секретарь Бейкер 
позвонил министру Шеварднадзе, чтобы рассказать о воен
ных планах американцев. Когда Шеварднадзе услышал о пе
реброске войск в район Персидского залива, настроение у не
го испортилось. 
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- Вы нас только информируете или просите содействия? -
уточнил он. 

- А почему бы вам не присоединиться к нам? - неожи -
данно сказал Бейкер. 

Госсекретаря никто не уполномочивал делать такое пред
ложение Москве. Это была импровизация. Более того, прези
дент Буш этого не хотел. Своим помощникам он заявил: 

- Мы не должны упускать из вида давнее советское жела
ние получить доступ в порты на теплых морях. Мне не хоте
лось бы воскрешать эту мечту. 

Советник президента по национальной безопасности Ско
укрофт тоже считал, что слова госсекретаря Бейкера бьmи им
пульсивными, необдуманными: 

- Мы десятилетиями старались не допустить советского 
военного присутствия в регионе, и теперь приглашать их туда 

бьmо бы преждевременно. Министр обороны Чейни, предсе
датель комитета начальников штабов Пауэлл и я выступаем 
против советского участия в военных действиях коалиции. 

Но американские политики напрасно беспокоились. Гор
бачев и Шеварднадзе не воспользовались предложением Бей
кера. У них бьmи свои основания отказаться от участия в во
енной операции. Немалая часть советских людей не видела в 
поведении Саддама Хусейна ничего зазорного и не считала 
возможным «предаватм союзника. Отдыхавшему на юге Гор
бачеву пришлось вновь и вновь объяснять своим соратникам, 
почему он осудил Ирак вместе с американцами: 

- Другая реакция бьmа для нас неприемлема, поскольку 
акт агрессии бьm совершен при помощи нашего оружия, ко
торое мы согласились продавать Ираку с целью поддержания 
его обороноспособности, а не для захвата чужих территорий и 
целых стран. 

Восемнадцатого августа американская разведка доложила, 
что из иракских портов вышли пять танкеров с нефтью. Буш 
считал необходимым с помошью военного флота остановить 
танкеры и отправить их назад, чтобы Саддам перестал зараба
тывать нефтедоллары. Шеварднадзе попросил пять дней на 
переговоры с Багдадом. Он считал, что еще можно убедить 
Саддама уйти из Кувейта и закончить дело миром. 

Двадцать четвертого августа разочарованный Шеварднадзе 
перезвонил Бейкеру и сказал, что Ирак не желает договаривать
ся. На следующий день Совет Безопасности ООН принял резо
люцию, позволявшую использовать «все необходимые меры» 

для обеспечения морской блокады Ирака. Когда американский 
военный флот ввел полную морскую блокаду Ирака, Саддам 
лишился возможности вывозить нефть и закупать оружие. 
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Пятого сентября в Москву прилетел министр иностранных 
дел Ирака Тарик Азиз. 

Горбачев настойчиво внушал ему, что необходимо полити
ческое урегулирование. Тарик Азиз с гордым видом отвечал, 

что Ирак не боится ни американцев, ни мировой войны, жа
ловался, что существует настоящий заговор против Ирака, и 

упрекал Михаила Сергеевича за то, что он напрасно говорит 
на одном с американцами языке. 

Не выдержав, Горбачев сказал: 

- Возможно, вы получаете наставления напрямую от Ал

лаха, но хотел бы всё же дать совет. Нельзя отказываться от по
иска политического решения на реалистической основе. Пока 

вы, чувствуется, не созрели. Но следовало бы учесть, что в 
дальнейшем ситуация будет ухудшаться. 

Девятого сентября 1990 года Горбачев и Буш встретились в 
Хельсинки. Американский президент прилетел накануне. Са
молет болтало, Буш устал и не выспался. Джордж Буш откро
венно сказал Горбачеву, что, если Саддам не выведет войска, 

придется применить силу. 

- Я рассчитываю, что вы нас поддержите, - говорил 

Буш. - Это может оказаться для вас трудной задачей, но, на
деюсь, вы справитесь с ней. Журналисты спрашивали меня, 
буду ли я вас просить послать войска. Я ответил, что у меня та
ких планов нет, но вам я говорю: если вы на это решитесь, то 

со мной никаких проблем не будет. 

Американские и русские солдаты, сражающиеся вместе, про
изведут очень сильное впечатление, объяснил Буш Горбачеву. 

Скоукрофт вздрогнул, услышав эти слова. «Появления со
ветских войск на Ближнем Востоке следовало всячески избе
гать, - писал он позднее. - К счастью, Горбачев никак не ре

агировал на эту реплику президента». 

Советский президент объяснил, что память об Афганиста
не не позволяет ему отправлять советских солдат сражаться за 

границами родины. Хотя дело было в другом: советские поли
тики чувствовали себя неуютно. Они никак не могли решить: 
ту ли сторону они поддержали? 

Буш спросил Горбачева, не станет ли он возражать, если 
они будут называть друг друга просто по имени. 

- Отлично, Джордж! - довольно ответил Горбачев. Он 
укорил американского президента за поспешность: 

- Мы осудили агрессию Ирака. Но для нас это бьшо труд
ным шагом, потому что вы сначала послали войска и только 

потом поставили нас в известность. 

Горбачев считал ненужным применение силы: Ирак не со-
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бирается нападать на Саудовскую Аравию, поэтому не стоит 
начинать новую войну. Саддам и так герой в глазах многих 
арабов. 

Горбачев предложил развернутый план: Саддам выводит 
войска из Кувейта, Соединенные Штаты возвращают домой 

свои части, расквартированные в Саудовской Аравии, и со
глашаются на проведение международной конференции по 

Ближнему Востоку. 
- Применение силы, - настаивал Горбачев, - разрушит 

всё, что нам удалось достигнуть. 
Буш не согласился с ним: 

- Если оставить кувейтский вопрос открытым и согла
ситься на международную конференцию, это будет политиче

ская победа Саддама. Он получит то, что хочет. Он совершит 
новую агрессию, как только американские войска вернутся 

домой. 

- Если его загнать в угол, - гнул свое Горбачев, - нам это 

обойдется дороже. Ему надо оставить какую-то возможность 
показать, что он не поставлен на колени. 

- Это всё равно, как если бы Гитлеру предложили удобный 
для него выход и позволили бы ему остаться во главе Германии. 

- Тогда была другая ситуация, - сказал Горбачев. 
- Ситуация та же, личность другая, - ответил Буш. 

На следующей встрече Михаил Сергеевич больше не на
стаивал на своей позиции. Убедившись, что он не может пере
убедить американцев, предпочел согласиться с ними. Воз
можно, он с самого начала не горел желанием защищать 

Саддама, но делал это по внутриполитическим соображениям. 
В Москве на него давили, уговаривали сделать всё, чтобы из
бежать американского удара по Ираку. 

Горбачев и Буш подписали совместное заявление с требо
ванием немедленного и безоговорочного вывода иракских 
войск из Кувейта. Две державы продемонстрировали единоду

шие. Горбачев и Буш-старший договорились действовать со
обща. Но, видя, что Соединенные Штаты твердо намерены 
применить силу, раз Саддам и не думает уходить с оккупиро
ванных территорий, Горбачев попытался решить кризис само

стоятельно. Он считал, что иракский вождь не понимает ситу
ации, не видит, что дело идет к войне. Горбачев хотел 
попытаться «привести в чувство» Саддама, объяснить ему, что 
его ждет. Естественно, его беспокоила и судьба тысяч совет
ских людей, находившихся в Ираке. У него бьш человек, гото
вый взяться за такую задачу. 

Евгений Максимович Примаков сказал Горбачеву, что 
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главное - позволить Сад.даму уйти с достоинством: арабский 
лидер не может потерять лицо, для него это равнозначно 

смерти. 

Министр иностранных дел Шеварднадзе узнал о поездке 
Примакова в Ирак, будучи в Нью-Йорке на сессии Генераль
ной Ассамблеи ООН. Примаков бьm в пути, когда получил 
шифротелеграмму от Шеварднадзе, в которой говорилось: 

встречаться с Саддамом Хусейном аморально. Примаков отве
тил шифротелеграммой, что аморально не встречаться с Ху

сейном в то время, когда у него в заложниках находятся тыся

чи советских людей. 

В пользу поездки Примакова высказывался советник Горба
чева по военным делам - маршал Сергей Федорович Ахроме
ев, бывший начальник Генерального штаба. Он предупреЖдал: 
война может оказаться кровопролитной. Маршал Ахромеев бьm 

высокого мнения о вооруженных силах Сад.дама. Говорил Гор
бачеву: 

- Иракская армия располагает тысячами советских тан

ков - лучших в мире - и накопила боевой опыт за восемь лет 
войны с Ираном. Американцы с Саддамом не справятся. Это 
будет второй Вьетнам ... Американцы будут нам благодарны, 
если мы убережем их от новой бойни. 

Михаил Сергеевич колебался. С одной стороны, твердо 
держался за партнерские отношения с американцами. С дру
гой - санкционировал личную дипломатическую миссию 

Примакова. Надеялся, что это уменьшит давление тех, кто 
бьm на стороне Ирака, и доказывал, что нельзя предавать ста
рого друга. 

Шеварднадзе возмуmался: 
- Не может быть у страны две внешние политики! 
Но получилось именно так. 
Линия Шеварднадзе - стратегическое сотрудничество с 

американцами ради одной цели: не дать агрессору возмож

ность воспользоваться плодами победы. 

Линия Примакова - попытка, используя личные отноше
ния с иракскими руководителями, найти выход из положения 

до того момента, как будет применена сила. 
В 1960-е годы корреспондент «Правды» Евгений Примаков 

побывал и в Багдаде. Он познакомился и подружился с ирак
ским журналистом Тариком Азизом, который бьm редактором 
газеты «Ас-Саура». Азиз, в свою очередь, познакомил совет
ского коллегу со своим другом Саддамом Хусейном. 

Пятого октября 1990 года Сад.дам принял в Багдаде Прима
кова. Он внушал московскому гостю, что Кувейт - историче-
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ски часть Ирака, поэтому он не выведет свои войска. По
скольку Саддам разговаривал с советским гостем один на 

один, он бьm откровенен: 
- Вы понимаете, что после того, как я отказался от всех 

результатов восьмилетней войны с Ираном, иракский народ 

не простит мне безоговорочного вывода войск из Кувейта. 
Как быть с выходом к морю, спросят меня. 

Примаков знал, что заявление с просьбой о возвращении 
на родину подали в советское посольство 1500 наших специа
листов, и попросил их отпустить. Саддам согласился. Осталь
ные советские граждане выехали из Ирака позже. 

Вернувшись, Евгений Максимович предложил Горбачеву: 

а попробуем уговорить Саддама уйти, обещав ему заняться ре
шением судьбы палестинцев. Горбачев поручил Шеварднадзе 

действовать вместе с Примаковым. Но министр иностранных 
дел не бьm согласен с Примаковым: любые обещания Садда
му, любая готовность уступить его требованиям создают у не

го ощущение, что он на правильном пути, что он сможет на

стоять на своем, если только проявит упорство. 

Спор между Шеварднадзе и Примаковым разгорелся не
шуточный. Перецти на личности. 

На слова Шеварднадзе: «Так не следует действовать на 
Ближнем Востоке!» - Примаков вспьmил: 

- Это меня, который занимается Ближним Востоком со 
студенческих времен, поучаете вы, окончивший заочно педа
гогический институт в Кутаиси? 

Вмешался Горбачев: 
- Евгений, прекрати сейчас же. 
Шеварднадзе слов Примакова, разумеется, не забьm. 
Советская дипломатия продолжала действовать, как двух-

головый дракон. 

С санкции Горбачева Евгений Максимович повез в Европу, 
а потом в Соединенные Штаты свой план мирного урегулиро
вания. Министр Шеварднадзе, раздраженный сверх меры, пе

редал госсекретарю Бейкеру через своего помощника Сергея 
Тарасенко: 

- Примаков направляется в Вашингтон с предложением, 
на которое можете не обращать внимания. 

Евгений Максимович уговаривал и американцев дать Сад

даму возможность уйти, сохранив лицо. В частности, обещать 
ему, что будет созвана международная конференция для об
суждения палестинского вопроса. 

Американцы отвечали, что такого рода уступки агрессору 
неприемлемы: 
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- Получится, что Саддам Хусейн, оккупировав Кувейт, 
получил то, что хотел. Он превратится в глазах арабов в вели
чайшего героя, способного навязать свою волю мировому со
обществу. Уступки приведут со временем к еще более крово
пролитной войне". 

Девятнадцатого октября во время встречи в Белом доме 
Примаков рассказал президенту Джорджу Бушу, что, по его 
наблюдениям, приближенные Саддама плохо его информиру
ют и иракский президент пребывает в уверенности, будто мир 
его поддерживает. 

Примаков пересказал Бушу слова Саддама: «Я реалист, я 
знаю, что мне придется уйти из Кувейта, но я не могу уйти 
просто так. Если передо мной будет выбор - уйти или сра
жаться, я буду сражаться до смерти». 

Евгений Максимович внушал Бушу: 
- Не загоняйте Саддама в угол. Ему надо помочь найти 

путь к политическому решению. 

Буш возразил Примакову: 
- Я не понимаю, что значит помочь Саддаму найти путь к 

политическому решению. Как можно договариваться с таким 
человеком? Я не против продолжения вашей миссии, только 
если ее цель - дать понять Саддаму, что ему никто не пойдет 
на уступки. 

Примаков понял, что вопрос будет решен военным путем. 
Это подтвердил посол Саудовской Аравии в Вашингтоне 
принц Бандар. Он сказал Примакову, что, если война начнет
ся, всё будет решено за несколько часов: 

- Знаете, что произойдет с иракскими танками в пустыне, 
где негде укрыться? Это прекрасная мишень для авиации. Они 
будут гореть, как спички. Не переоценивайте иракскую армию. 

В Лондоне Евгения Максимовича приняла премьер-ми
нистр Маргарет Тэтчер. Молча выслушав Примакова, она без 
всякой дипломатии сказала: если даже Саддам выведет войска 
из Кувейта, надо сломать ему хребет. 

- У Саддама Хусейна не должно быть и тени сомнения в 
том, что мировое сообщество не отступит и добьется своих це
лей. Никто не должен даже пытаться вывести его режим из
под удара. 

Примаков поинтересовался у премьер-министра Маргарет 
Тэтчер, когда может начаться война. 

- Этого я не могу вам сказать, - отрезала «железная ле
ди», - поскольку операция должна застигнуть Ирак врасплох. 

Встреча продолжилась в библиотеке, где Тэтчер преврати
лась в заботливую хозяйку, угощая Примакова и сопровождав
шего его посла Леонида Митрофановича Замятина виски. 
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Примаков опять полетел в Багдад. Саддам принял его в при
сутствии всех членов Совета революционного командования. 

Саддам играл в свои игры. Он объяснил Примакову: 
- Я хочу, чтобы ты видел, что среди иракского руководст

ва есть не только ястребы, но и голуби. 
Примаков заметил, что предпочел бы иметь дело только с 

голубями. Вице-президент Таха Ясин Рамадан ответил: 
-Тогда придется нам всем уйти отсюда, оставив вас на

едине с нашим любимым лидером. 
Это бьm спектакль, а откровенный разговор состоялся, 

когда остались наедине. Примаков всё-таки предупредил Сад
дама: 

- Вы меня знаете давно и понимаете, что я говорю вам 
только правду. Если вы не уйдете из Кувейта, по Ираку будет 
нанесен удар. 

Саддам ответил так: «Могу ли я уйти, пока не решен вопрос 
о выводе американских войск из Саудовской Аравии, пока 
Ираку не обеспечен выход к морю и не решена палестинская 
проблема?» Иракский президент всё еще считал, что может 
торговаться. 

Несмотря на все колебания советской политической эли
ты, Горбачев, выбирая между Саддамом и американцами, счи
тал куда более важными близкие отношения с Соединенными 
Штатами. А ведь это происходило осенью 1990 года. Горбаче
ва атаковали со всех сторон, и ему оставалось находиться в 

Кремле всего год. С учетом внутриполитической ситуации ему 
бьmо бы куда проще и выгоднее осудить американцев и воен
ную операцию против Ирака. Но, как выразился помощник 
президента Черняев, Горбачев «держался достойно: от амери
канцев нельзя отслаиваться, как бы ни хотелось обойтись без 
войны. Тогда всё полетит». 

Совет Безопасности ООН принимал одну резолюцию за 
другой. Тон становился всё более жестким. В Багдаде считали 
эти резолюции просто сотрясением воздуха. Саддам охотно 
играл в дипломатические игры. Это позволяло ему оттянуть 
время в надежде, что мир устанет и займется другими пробле
мами. Иракцы маневрировали, надеясь поссорить Москву с 
Вашингтоном. Министр иностранных дел Тарик Азиз повто
рял, что иракские войска вот-вот покинут Кувейт, но Саддам 
и не думал этого делать. 

Совет Безопасности ООН предъявил Саддаму ультиматум: 
или он уходит из Кувейта, или его уберут оттуда силой. Но 
иракцы не верили, что американцы решатся нанести удар и 

что Советский Союз поддержит военную операцию. 
Тем временем американские военные методично готовили 
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боевую операцию по освобождению Кувейта. Стало ясно, что 
затянувшаяся переброска сил позволит приступить к боевым 
действиям не раньше середины января. В конце февраля по
года в регионе испортится, а уже 17 марта начнется священ
ный месяц рамадан, за которым последует хадж - массовое 

паломничество к священным местам в Саудовской Аравии. 
Ведение боевых действий в период рамадана исключалось, 
чтобы не злить арабских друзей. После хаджа начнется невы
носимая жара. 

Таким образом, получалось, что военную операцию нужно 
проводить не позднее февраля. 29 ноября Совет Безопасности 
ООН принял резолюцию No 678, которая оставляла Ираку на 
вывод войск время до 15 января 1991 года. Эта дата совпадала 
с планами Пентагона. 

В американском проекте резолюции прямо говорилось об 
«использовании силы» - если Ирак не выполнит требования 
Совета Безопасности. Шеварднадзе попросил Бейкера смяг
чить формулировку. Записали так: государствам - членам 
ООН разрешалось «использовать все необходимые средства» 
для освобождения Кувейта от иракских войск. Фактически 
Совет Безопасности проголосовал за войну против Саддама. 

Это и пытался объяснить Тарику Азизу министр Шевард
надзе во время их последней встречи. 

Советский министр откровенно сказал, что резолюция Со
вета Безопасности No 678 позволяет начать против Ирака во
енные действия, поэтому война будет, и Ираку придется туго, 
потому что американцы применят современное оружие. Сад
дам сам навлек на себя военную катастрофу. У него было пять 
с половиной месяцев, чтобы избежать войны. Кто виноват, 
что Саддам не понимает иного языка, кроме языка силы? Со
вершив акт агрессии, он сам вывел себя из-под защиты меж
дународного права. 

После голосования в ООН президент Буш бьш готов дать 
согласие на встречу госсекретаря Бейкера с Тариком Азизом. 
Это могло стать последней попыткой предотвратить военные 
действия. 

Четвертого декабря Саддам заявил, что отпускает всех ос
тавшихся советских специалистов. Еще через два дня сказал, 
что позволит уехать всем иностранцам. 

Восьмого января 1991 года в Женеве Тарик Азиз наконец 
встретился с государственным секретарем Бейкером, который 
сразу сообщил, что прибыл не для переговоров. Он должен 
вручить письмо Буша Саддаму. В письме говорилось: 

«Мы сегодня стоим на пороге войны между Ираком и всем 
миром. Эта война началась с вашего вторжения в Кувейт; эта 
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война завершится только после того, как Ирак полностью и 
безоговорочно выполнит требования резолюции № 678 Сове
та Безопасности ООН. Мы предпочли бы мирное решение. 
Вместе с тем полное выполнение требований резолюции 
№ 678 Совета Безопасности ООН и предшествующих резолю
ций является абсолютно необходимым условием. Никакого 
поощрения за агрессию не будет. Эго принципиально, ком
промиссы здесь невозможны. 

Вместе с тем, выполнив полностью эти требования, Ирак 
получит шанс вернуться в мировое сообщество. Ирак и ирак
ская военная инфраструктура не будут уничтожены. Но если 
вы безоговорочно не выведете войска из Кувейта, вы потеряе
те не только Кувейт. 

Сейчас решается вопрос не о будущем Кувейта - он будет 
освобожден, законное правительство восстановлено, а, ско
рее, о будущем Ирака ... » 

Письмо в запечатанном конверте Бейкер протянул Тарику 
Азизу вместе с ксерокопией, которую иракский посланец мог 
прочитать. Пробежав текст глазами, Азиз возмущенно бросил 
письмо на середину стола. Оно так и осталось лежать на столе. 
Посольство Ирака в Женеве тоже отказалось принять посла
ние Буша. Но Бейкер надеялся, что Азиз, который его всё-та
ки прочитал, объяснит Саддаму, что ему сделано последнее 
предупреждение. 

Государственный секретарь сказал, что Ираку не выиграть 
этой войны. 

- Наша страна знает, на что идет, - гордо ответил Азиз. -
Мы принимаем войну. 

Но тут же добавил, что готов приехать в Вашингтон для 
продолжения переговоров. Бейкер покачал головой: 

- Поздно. Мы дали вам время. Теперь вы просто пытае
тесь отодвинуть срок ультиматума. 

Прежде чем встать из-за стола, Бейкер предостерег Азиза 
от использования оружия массового уничтожения. 

- Народ Америки потребует мести, - в жесткой форме 
произнес государственный секретарь, - и у нас есть все сред

ства, чтобы это сделать. 
Тем временем в Москве Шеварднадзе покинул пост мини

стра иностранных дел. В конце декабря 1990 года Эдуард Ам
вросиевич на Съезде народных депутатов внезапно заявил, 
что уходит в отставку. Накануне депутаты предложили при
нять резолюцию, запрещающую руководству страны посы

лать войска в зону Персидского залива. 
- Вчерашние выступления товарищей переполнили чашу 

терпения, скажу об этом прямо, - заявил Шеварднадзе. -
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Что, в конце концов, происходит в Персидском заливе? .. Мы 
не имеем никакого морального права примириться с агресси

ей, аннексией маленькой, беззащитной страны. 
Он ушел, когда до начала военной операции против Ирака 

оставались считаные дни. В Багдаде отставка Шеварднадзе вы
звала взрыв радости. В окружении Саддама решили, что совет
ского министра иностранных дел заставили уйти в отставку ге

нералы - друзья Ирака и теперь линия Москвы изменится. 
По просьбе Горбачева Эдуард Амвросиевич еще некоторое 

время исполнял обязанности министра. 
В Вашингтоне опасались, что министром станет Примаков. 
Шеварднадзе предложил Горбачеву себе на смену три кан

дидатуры - Юлия Квицинского, своего заместителя, Юлия 
Воронцова, представителя в ООН, и Александра Бессмерт
ных, посла в США. Сдавая дела, Шеварднадзе настоятельно 
советовал Горбачеву остановить свой выбор на Квицинском. 

Горбачев тоже рассматривал трех кандидатов на пост ми
нистра - это Александр Яковлев, Евгений Примаков и Алек
сандр Бессмертных. Яковлев бьш бы предпочтителен для Гор
бачева, но его бы наверняка не утвердил Верховный Совет, 
испытывавший ненависть к архитектору перестройки. Время 
Примакова еще не пришло. Как раз в тот момент он вел пере
говоры с Саддамом Хусейном, и его назначение бьшо бы на
стороженно встречено Западом. Горбачев хотел избежать впе
чатления, что внешнеполитический курс страны меняется. По 
этой же причине отверг и кандидатуру Александра Сергеевича 
Дзасохова, члена политбюро и секретаря ЦК, в недавнем про
шлом посла в Сирии. 

Кадровый дипломат, которого уважали в МИДе, Алек
сандр Александрович Бессмертных казался естественным 
кандидатом на пост министра: посол в Соединенных Штатах, 
следовательно, американцы его хорошо знают, человек из 

команды Шеварднадзе, политически нейтрален, умен и обра
зован. В день, когда назначили Бессмертных, началась война 
в Персидском заливе. Как он сам шутя выразился: 

- Не было у нового министра первой ночи. Поспать не 
удалось. Пришлось всем этим заниматься. 

Тринадцатого января в Белом доме на совещании у Буша 
решили, что военные действия начнутся 17 января, когда в 
Кувейте будет три часа ночи, а в Вашингтоне шесть вечера 
16 января. 

Президент Буш-старший первоначально полагал, что су

меет обойтись авиацией. Президент Египта Хосни Мубарак и 
другие арабские политики пренебрежительно говорили, что 
иракцев никогда не бомбили - они сразу побегут. Вся опера-
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ция займет один день ... Но военные тактично объясняли Бу
шу, что атаками с воздуха войну не выиграть. 

Горбачев до последнего момента надеялся не допустить бо
евых действий. Всех уговаривал повременить, доказывал, что 
Саддам Хусейн сам уйдет из Кувейта. 

Одиннадцатого января 1991 года, за неделю до начала во
енных действий, Горбачев, разговаривая с Бушем по телефону, 
выразил легкое неудовольствие: 

- Вы только говорите, что учитываете мнение Москвы, а 
действуете по собственному усмотрению. Нужна полная со
гласованность. Если надо, я готов встретиться и еще раз обсу
дить. Наша позиция остается жесткой, но не следует спешить. 

Горбачев предложил выработать еще один план и отпра
вить с ним в Багдад нового министра иностранных дел Бес
смертных. Буш выслушал Горбачева, но для себя американ
ский президент решил, что больше не будет уговаривать 
Саддама: если иракский президент предпочитает войну, он ее 
получит. 

В Белом доме составили график, когда оповещать союзни
ков о начале бомбардировок. Нового британского премьер
министра Джона Мейджора, чьи летчики участвовали в пер
вых вылетах, решили предупредить за двенадцать часов. 

Саудовскую Аравию и Советский Союз - за час до начала 
операции. Главное, считали американские военные, не допус
тить утечки информации. 

В два часа по московскому времени госсекретарь Джеймс 
Бейкер позвонил Александру Бессмертных и предупредил, 
что военная операция в Персидском заливе вот-вот начнется. 
Министр доложил президенту. Горбачев просил отложить ее 
хотя бы на несколько часов, но военный механизм уже был 
приведен в действие. 

Американцы в каком-то смысле попали в безвыходное по
ложение. Не начать боевые действия - укрепить Саддама Ху
сейна в сознании собственной безнаказанности. Начать -
значит навлечь на себя обвинения в агрессии, спровоцировать 
антиамериканские настроения. 

В ночь с 16 на 17 января 1991 года многонациональные си
лы, размещенные на территории Саудовской Аравии, нанесли 
первый авиационный удар по армии Ирака, захватившей Ку
вейт. Началась операция «Буря в пустыне». Пока шла война, в 
кабинете Горбачева собирались Бессмертных, Примаков, 
Язов, маршал Ахромеев, еще несколько человек. Обсуждали 
ситуацию. Язов, опираясь на данные военной разведки и ана
лиз генштабистов, показывал на карте ход боевых действий. 

Во время этих встреч в узком составе возможность исполь-
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зования Садцамом оружия массового уничтожения рассмат
ривалась очень серьезно. Считали, что иракский президент 
прикажет снарядить ракеты боеголовками с химическим ору
жием. Примаков спросил министра обороны Язова, не может 
ли Ирак начинить боеголовки ядерным топливом и тем самым 
пустить в ход «грязную ядерную бомбу», которая подвергнет 
воздействию радиации большие районы. Язов считал это 
вполне возможным. 

Восемнадцатого января Горбачев разговаривал с президен
том Бушем. Изложил ему свой план: 

- Мощь иракской армии уже подорвана, зачем продол
жать кровопролитие? Надо сделать перерыв и предложить Ху
сейну вывести войска из Кувейта. 

Буш ответил, что Садцам на это не пойдет. 
На следующий день, 19 января, Горбачев приказал отпра

вить шифровку советскому послу в Багдаде Виктору Викторо
вичу Посувалюку с поручением передать Садцаму: если ирак
ское руководство конфиденциально сообщит Москве о 
готовности вывести войска, Горбачев договорится с Бушем о 
прекращении боевых действий. 

Советский президент получил ответ только через два дня. 
Буш оказался прав. Садцам Хусейн высокомерно отверг пред
ложение и велел сообщить Горбачеву, что с такими предложе
ниями надо обращаться не к нему, а к американскому прези
денту. 

Горбачев и Примаков надеялись хотя бы уберечь Ирак от 
наземной операции. Евгений Максимович вновь отправился 
к Садцаму. Добираться пришлось сложным путем, на маши
нах, через соседний Иран. 12 февраля в Багдаде, когда город 
бомбили, Примакова тепло принял Садцам. Они обнялись. 
Примакову продемонстрировали следы разрушений от бом
бардировок. Иракское телевидение снимало каждый шаг со
ветского гостя, эти кадры с помощью американской телеком

пании Си-эн-эн увидел весь мир. 
Евгений Максимович осуждал действия американцев: 
- Бойня должна быть прекращена. Я не говорю, что рань

ше война не бьша оправдана, но ее затягивание не может быть 
оправдано ни с какой точки зрения. Целый народ гибнет. 

Эти телекадры не прибавили Примакову симпатии среди 
американцев. 

Примаков уговаривал Садцама немедленно заявить об ухо
де из Кувейта. Садцам впервые согласился, но обещал дать от
вет в письменной форме. Ночью в советское посольство при
ехал Тарик Азиз и привез совершенно пустое заявление: 
иракское руководство изучает идеи, изложенные представите-
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лем советского президента, и дает указание Азизу вьmететь в 
Москву. 

Вечером 13 февраля в вашинггонском Белом доме читали 
письмо из Москвы. Примаков всё-таки извлек из беседы с 
Саддамом некоторые обнадеживаюшие детали. Горбачев сооб
щал, что пригласил Тарика Азиза в Москву и просил не начи
нать в эти дни наземную операцию и приостановить бомбар
дировки. Американцы бьmи убеждены, что эти обреченные на 
неуспех действия Горбачева продиктованы внутриполитичес
кими причинами - Михаил Сергеевич боролся за свое поли
тическое выживание. 

Буш ему сочувствовал: <(Мы старались отказать ему как 
можно более деликатно, чтобы не поставить его в затрудни
тельное положение. Мы испытывали чувство огромной сим
патии к нему и понимали его трудности. С другой стороны, 
мы не могли позволить ему вмешиваться в нашу политику в 

Заливе в самый решающий момент>>. 
Пятнадцатого февраля Совет революционного командова

ния Ирака заявил, что в принципе готов выполнить резолюцию 
Совета Безопасности ООН, то есть вывести войска из Кувейта, 
если будут выполнены следующие условия - американцы ухо
дят из Саудовской Аравии, а Израиль оставляет все территории, 
которые должны принадлежать палестинцам. 

Семнадцатого февраля на специально отправленном за 
ним советском самолете в Москву прилетел иракский вице
премьер Тарик Азиз. На следуюший день утром он уже бьm в 
Кремле. Горбачев нетерпеливо спросил: 

- Что вы привезли? 
Азиз ответил, что его правительство принимает в принци

пе резолюцию Совета Безопасности. Иракцы готовы вывести 
войска поэтапно, если будут выполнены все их условия и 
ООН отменит все санкции. 

Горбачев предложил: пусть Ирак немедленно пообещает 
вывести войска, тогда он уговорит Буша прекратить бомбар
дировки. И пусть в Багдаде поторопятся, потому что амери
канцы не намерены заниматься умиротворением. 

Азиз улетел в Багдад. Он вернулся ночью 21 февраля. Гор
бачев, всё еще полный энтузиазма и надежды закончить вой
ну, ждал его в Кремле. Они говорили до трех часов ночи. Азиз 
заявил, что иракцы готовы отступить, но понадобится на это 

полтора месяца. Горбачев втолковывал ему, что такая затяжка 
невозможна. Азиз нехотя согласился сократить срок вывода 
иракских войск из Ирака. 

В реальности Саддам всего лишь тянул время. Удары с воз
духа бьmи болезненными, однако он надеялся, что американ-
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цы не рискнут вступить с ним в схватку на поле боя. Страда
ния собственного народа его не беспокоили. Саддам выступил 
по телевидению с обещанием никогда не капитулировать. 

Американцы не хотели позволить ему вывернуться из этой 
ситуации с почетом и избежать наказания. Буш предъявил 
Саддаму ультиматум: вывести войска из Кувейта в течение не
дели - к 23 февраля. Тарик Азиз заявил, что войска будут вы
ведены. Но было поздно. 

Двадцать второго февраля Горбачев вечером (по москов
скому времени) разговаривал с государственным секретарем 
Бейкером, а потом и с президентом Бушем. Уговаривал не пе
реходить к сухопутной стадии операции, а договориться с 

Саддамом о порядке вывода его войск из Кувейта. 
Анатолий Черняев записал его слова, адресованные Бушу: 
- Мы с вами не расходимся в характеристике Хусейна. Его 

судьба предрешена. И я вовсе не стараюсь его как-то обелить 
или оправдать, сохранить ему имидж. Но мы и вы вынуждены 
иметь дело именно с ним, поскольку это реально действующее 

лицо, противостоящее нам. Речь сейчас идет вовсе не о лично
сти Хусейна и не о методах его действий. Речь идет о том, что
бы перевести решение проблемы в сугубо политическое русло, 
избежать трагедии для огромной массы населения. 

Михаил Сергеевич зря тратил время. Буш считал необхо
димым наказать Саддама и не желал, чтобы ему мешали. Если 
бы Саддаму позволили увести свою армию нетронутой, он бы 
вскоре вновь бросил ее в бой. 

- Я не верю Саддаму, - ответил Буш. - Он просто пыта
ется сохранить свое лицо и свою власть. Мы достаточно жда
ли. Мы были терпеливы. Но всему есть предел, и после того, 
что он натворил в Кувейте, мы не можем уступать. 

Помощники Буша предложили вновь определить крайний 
срок, после которого начнется наземная операция. Если Сад
дам воспользуется этим предложением, он спасется. 

Под прицелом телекамер Джордж Буш произнес: 
- Коалиция позволит Саддаму Хусейну до полудня суббо

ты сделать то, что он должен сделать, - начать вывод войск из 

Кувейта. 
Саддам, как и следовало ожидать, упустил последний шанс 

сохранить свою армию. 

Двадцать третьего февраля, в субботу, Горбачев целый день 
обзванивал руководителей крупнейших государств, которые 
участвовали в операции против Саддама, с просьбой отложить 
начало наземных боевых действий. Но за исключением совет
ского президента все остальные политики убедились, что вес
ти переговоры с Саддамом бесполезно. 

152 



За 45 минут до истечения ультиматума Горбачев вновь по
звонил Бушу, который играл в волейбол со своими сотрудни
ками и морскими пехотинцами, охранявшими Белый дом. 
Буш разговаривал с советским президентом из раздевалки, 
вытирая пот полотенцем. Горбачев сказал, что иракцы совер
шенно точно уйдут через четыре дня и надо дать им это время. 

Буш твердо ответил, что не может изменить срок ультиматума. 
Двадцать четвертого февраля 1991 года в четыре часа утра 

по местному времени в Персидском заливе началась наземная 
операция. Советский министр иностранных дел Александр 
Александрович Бессмертных поручил отделу печати МИДа 
выразить сожаление по поводу того, что «возобладала тяга к 
военному решению и упуmен реальный шанс на мирное уре

гулирование». Но Горбачев и Бессмертных не стали занимать 
особую позицию и противопоставлять себя мировому сооб
ществу. Выяснилось, что, вообще говоря, интересы СССР и 
США на Ближнем Востоке не противоречат друг другу, пото
му что обе страны заинтересованы в сохранении там мира и 
стабильности, в решении всех конфликтов политическими 
средствами. 

В феврале 1991 года войскам антииракской коалиции по
надобилось два дня, чтобы раздавить армию Саддама. Она не 
могла оказать сопротивления. В первый же день сдались в 
плен десять тысяч иракских солдат. Спасаясь от неминуемой 
катастрофы, униженный Саддам капитулировал. Он испугал
ся, что или американцы доберутся до него и посадят на ска
мью подсудимых, или его собственные генералы, спасая себя, 
уничтожат «Любимого президента». Впрочем, иракская про
паганда писала только о вьщающейся победе великого Садда
ма Хусейна над Америкой. 

Двадцать шестого февраля президент Ирака отправил 
срочное послание Горбачеву. Он уже не называл Кувейт девят
надцатой провинцией Ирака. Напротив, просил немедленно 
остановить наступление войск международной коалиции, 

клялся, что уже вечером его армия уйдет из Кувейта. К тому 
времени в плен попали семьдесят тысяч иракских солдат и 

офицеров. Саддам начал войну, располагая хорошо вооружен
ной миллионной армией. Ее половина находилась на террито
рии Кувейта, от этих частей остались одни воспоминания. 

В ночь на 27 февраля советского посла в Багдаде Виктора 
Посувалюка пригласили в Министерство иностранных дел 
Ирака. Посувалюк, блистательный дипломат, умница, интел
лектуал, был знатоком Арабского Востока. Очень веселый, ос
троумный, азартный и доброжелательный человек с широким 
кругозором, он сочинял стихи, писал песни. 
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Во время войны в Персидском заливе, в часы бомбежек 
Виктор Викторович находился в сооруженном сотрудниками 
посольства бомбоубежище в виде огромной трубы. Она не 
спасла бы от прямого попадания, но от осколков зенитных 
снарядов предохраняла. Посувалюк никогда не отчаивался, не 
терял бодрости духа. За личную храбрость он получил тогда 
орден Красного Знамени. Потом Посувалюк возглавлял 
ближневосточный департамент министерства, стал заместите
лем министра иностранных дел России, а в 1999 году после тя
желой болезни безвременно ушел из жизни. Он не дожил и до 
шестидесяти лет". 

Я много раз встречался с ним, поражаясь его познаниям и 
доброжелательности, брал у него интервью. Виктор Викторо
вич не имел права сказать больше, чем ему было положено в 
его роли одного из руководителей отечественной дипломатии. 
Но он не прятался за казенными формулами, не уходил от 
ответа. Напротив, считал, что дипломатия должна быть поня
та народом. Он интересно рассказывал о национальном ха
рактере своих подопечных, о традициях, исламе". 

Я мог его слушать часами. Смею предположить, что ему 
приятен был мой интерес. Однажды он сделал то, что я счел 
знаком высокого доверия. Когда я в очередной раз вошел в его 
скромный кабинет, Виктор Викторович разговаривал по теле
фону. Дальнозоркий от рождения, я увидел, что на столе перед 
ним лежит отпечатанная на бланке расшифрованная теле
грамма одного из послов. Я работал над книгой о министрах 
иностранных дел, и мне ужасно хотелось посмотреть, как вы

глядит подлинный бланк шифротелеграммы. Набравшись на
глости, я спросил, нельзя ли взглянуть на шапку телеграммы. 

Не колеблясь ни секунды, Виктор Викторович показал мне 
шифровку. Он не совершил должностного проступка. Содер
жимое телеграммы было самым тривиальным. Но поступок я 
оценил. 

Никогда не забуду и последний наш разговор. Он был уже 
болен, сильно похудел, за воротник рубашки можно бьmо ку
лак просунуть. Рассказал, что у него бьmа тяжелая операция. 
Но надеялся на лучшее. Я, разумеется, не знал истинного ди
агноза и верил, что он скоро поправится. Мы беседовали 
очень долго, пока помощник не напомнил, что прибьm посол 
одной из арабских стран - ему назначена аудиенция. 

-А мы как-то не договорили, - с сожалением произнес 

Посувалюк. 
Я встал, чтобы попрощаться. Он неожиданно задержал меня: 
- Посидите еще с нами. 
В небольшой комнате отдыха мы уселись втроем. Посол 
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наверняка очень удивился, что на такой важной беседе при
сутствует посторонний, но как истинный диrшомат виду не 

подал. Принесли чай. Мы поговорили несколько минут на об
щие темы, и, понимая, что нельзя злоупотреблять гостепри
имством, я раскланялся. Пожимая руку Виктору Викторовичу, 
я не предполагал, что вижу его в последний раз. 

Прощание с ним проходило в обычном месте - ритуаль
ном зале Центральной клинической больницы Управления 
делами президента. Собрался, наверное, весь наличный со
став Министерства иностранных дел. Появился тогдашний 
глава правительства Сергей Вадимович Степашин, это оцени
ли. Приехал уже отставленный от должности Евгений Макси
мович Примаков. Он сильно хромал, да и время было для не
го не лучшее (мы еще к этому вернемся), но не попрощаться 
со своим недавним заместителем не мог. Это одна из замеча
тельных черт Примакова - верность друзьям и товарищам ... 

Во время первой войны в Персидском заливе Посувалюк 
оставался единственным каналом связи Ирака с внешним ми
ром. Тарик Азиз попросил советского посла срочно передать 
Генеральному секретарю ООН и председателю Совета Безо
пасности: Ирак уже начал вывод войск из Кувейта, Ирак при
нимает все резолюции ООН и гарантирует выrшату Кувейту 
компенсации за нанесенный ущерб. 

Джордж Буш-старший и его команда добились своего. Ес
ли бы Буш прислушался к сторонникам умиротворения Сад
дама, Кувейт и по сей день бьm бы оккупирован иракскими 
войсками. Вечером 27 февраля Буш сделал заявление: 

- Кувейт освобожден. Армия Ирака побеждена. Наши це
ли в военной сфере достигнуты. Кувейт опять принадлежит 
кувейтцам, они вновь распоряжаются собственной судьбой. 
Семь месяцев назад Америка и весь мир сказали: хватит! Мы 
заявили, что не потерпим агрессии против Кувейта. И вот се
годня Америка и весь мир сдержали свое слово. 

Тринадцатого марта 1991 года Верховный Совет разрешил 
Горбачеву создать вместо распущенного Президентского сове
та новую структуру - Совет безопасности, своего рода узкий 
кабинет. В него вошли вице-президент Янаев, новый глава ка
бинета министров Валентин Сергеевич Павлов, председатель 
КГБ Крючков, министры обороны - Язов, внутренних 
дел - Пуго, иностранных дел - Бессмертных, а также Бака
тин и Примаков, которому Горбачев хотел поручить внешне
экономические дела. 

Каждую кандидатуру утверждали депутаты. Надо бьmо на

брать больше половины голосов. При первом голосовании 
Верховный Совет не утвердил Примакова и Болдина. Кто-то 
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из депутатов бьm недоволен бывшим спикером, но в основ
ном, как выяснилось позже, целенаправленно работало про
тив Примакова руководство Верховного Совета. Горбачев до
казывал, что Примаков нужен в Совете безопасности. Заставил 
проголосовать еще раз. Примаков подошел к микрофону и 
попросил не переголосовывать. Поступок оценили по досто
инству. Примаков прошел. Тогда на Евгения Максимовича 
смотрели как на подозрительного либерала, позже он воспри
нимался как неисправимый консерватор ... 
У Александра Яковлева бьmа своя точка зрения на сей счет: 
- Он не консерватор, он просто никогда не торопился с 

выводами. То, что можно сказать сегодня вечером, он предпо
читал сказать завтра утром. 

- Вокруг Горбачева, условно говоря, бьmи две группы. Од
на подталкивала его вперед, другая держала за руки: не надо 

спешить. С кем бьm Примаков? - спросил я Александра Ни
колаевича. 

- Примаков всегда считал, что надо двигаться вперед. Не 
так явно, без вспышек. Я бьm более радикален. Он более осто
рожен. Он бьm более осторожным во внешнеполитических 
делах, чем, скажем, Шеварднадзе. Но в решении принципи
альных вопросов не помню, чтобы он оказывался на той сто
роне, которая говорила: не надо. 

- Вы бьmи единомышленниками? Или на дальнейшее бу
дущее России смотрели по-разному? 

- Конечно, единомышленниками. По принципиальным 
вопросам. Иначе бы разошлись. Хотя надо оговориться: он дру
жеские отношения ставил выше любых политических разно
гласий. В отношении будущего страны Евгений Максимович 
занимал достаточно определенную позицию: Советский Союз, 
пусть в другом виде, в виде конфедерации, но должен жить ... 

Вадим Бакатин считал, что Примаков не так близок бьm к 
Яковлеву, хотя у них хорошие отношения. 

- Все мы, перестройщики, не знали, куда идти из нашего 
развитого социализма. Евгений Максимович, по-моему, курс 
на радикальные реформы не разделял. Практическая направ
ленность, прагматизм, здравый смысл - вот его философия. 
Честно говоря, в некоторых вещах у нас с ним не бьmо едино
душия. Он бьm более жестким человеком, чем я. Я бьm боль
шим либералом в то время. Романтиком. У меня была идеали
зация Запада. Я одно время искренне считал, что мир поможет 
нам войти в новую жизнь. Мир жесток оказался, и он никому 
ничего не хочет отдавать. Везде голая прибьmь. Примаков 
лучше знал этот мир и осторожнее подходил к этим ахам: ах, 

всё будет хорошо! Не всё ... 
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Формирование Совета безопасности затянулось. Прима
ков ведал международными экономическими вопросами. За
крепленного за ним круга обязанностей не бьшо. Он сидел в 
кабинете, который прежде принадлежал Молотову, и писал 
Горбачеву о проблемах в сфере внешней торговли. Он считал 
первоочередной задачей подготовить почву для вступления 

Советского Союза в важнейшие международные экономиче
ские институты - Генеральное соглашение по торговле и та
рифам (теперь это Всемирная торговая организация), Между
народный валютный фонд и Всемирный банк - и главное -
войти в «семерку» крупнейших экономических держав. Этот 
вопрос обсуждался на заседании Совета безопасности 18 мая 
1991 года. Примаков твердо сказал: 

- Без Запада нам не обойтись. 
Вадим Бакатин говорил: 
- Люди такого высокономенклатурного ранга, как я их 

наблюдаю, очень умело используют своих помощников, лю
бят, когда им напишут, заготовят. Очень немногие стараются 
это делать сами. Евгений Максимович из тех, кто всё делает 
сам. Дает Горбачев задание. Что делает мудрый аппаратчик? 
Поручит помощнику, тот еще кому-то. Примаков говорил: са
димся и будем писать. Мне это нравилось. Я тоже старался пи
сать сам, но у меня хуже получалось. 

Примаков, в частности, писал Горбачеву записки о необхо
димости установления дипломатических отношений с Юж
ной Кореей. Почему все страны имеют посольства в Сеуле, а 
мы нет? Просто потому, что это Северной Корее не понравит
ся? .. Предлагал улучшить отношения с Японией, привлечь 
японский капитал к освоению Дальнего Востока. 

Евгений Максимович бьш главным сторонником сближе
ния с Южной Кореей. Возражали многие, ссьшаясь на то, что 
Северная Корея, давний союзник, этого не простит. Прима
ков доказывал, что нельзя игнорировать существование вто

рого корейского государства. Именно по его приглашению в 
Москву впервые приехал будущий президент Республики Ко
рея Ким Ён Сам - еще в роли лидера оппозиции. Примаков в 
марте 1990 года организовал в Кремле первую, «случайную» 
встречу Ким Ён Сама с Горбачевым. По договоренности, Гор
бачев как бы невзначай зашел в кабинет Примакова, где нахо
дился в то время Ким Ён Сам. Они с Ким Ён Самом, полити
ком умным и обаятельным, поговорили. Первый шаг к 
установлению дипломатических отношений с Южной Кореей 
бьш сделан. 

Но Совет безопасности оказался декоративным органом. 
«В это время я не раз посещал Примакова, - писал один 
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из руководителей международного отдела ЦК КПСС Карен 
Брутенц, - и, к своему удивлению, находил его неизменно 
свободным. А он, заметив мое удивление, как-то вяло посето
вал на то, что обязанности в Совете безопасности не вполне 
четко разделены, частенько нет никаких поручений, и он си

дит без дела (и это тогда, когда страна чуть ли не пылает)». 
Положение о Совете безопасности, которое Примаков и 

Бакатин написали и передали вице-президенту Янаеву, чтобы 
он доложил Горбачеву, так и осталось у Янаева. Примаков бьm 
не очень доволен работой у Горбачева, но, как добросовест
ный человек, исполнял свои обязанности. Ворчал, но работал. 
Он занимал формально высокий пост, но не имел реальной 
власти. 

Какую роль играл Примаков при Горбачеве? 
Виталий Игнатенко рассказывал: 
- Первое: он генерировал идеи - очень острые. Они не 

всегда находили поддержку - время еще не подошло. Второе: 
он умел находить необходимых людей и быстро оценивать их 
возможности. Многих он приводил в кабинет президента. 
У него крестников очень много. Работа бьmа нервная, небла
годарная, очень запутанная. Разные ведомства нас окружали. 
Все мы сбегались к Примакову и находили помощь и под
держку, товарищеское участие в наших делах. Причем не толь
ко кто-то из молодых сотрудников, а все. И когда надо было 
принимать серьезные решения - несправедливо увольнялся 

какой-то человек, никто не мог, да никому и в голову не мог

ло прийти - прорваться в кабинет президента и сказать: «Вы 
поступили неправильно. Этот человек должен остаться. Он не 
может быть за стенами нашего здания ... » А Примаков мог так 
поступить. Вставал, шел к Горбачеву и очень решительно го
ворил ... 

Свойственная ему решительность проявилась и в драмати
ческие дни августа 1991 года. 

Двадцатого июня 1991 года министр иностранных дел Со
ветского Союза Александр Александрович Бессмертных вел в 
Берлине переговоры со своим постоянным партнером госу
дарственным секретарем Соединенных Штатов Джеймсом 
Бейкером. После переговоров вернулся в советское посольст
во. Вдруг позвонил государственный секретарь со словами, 
что им необходимо срочно встретиться вновь: 

- Я должен вам сказать кое-что важное, но не по телефо-
ну, а только лично. Не могли бы вы приехать ко мне? 

Бессмертных крайне удивился: 
- Джим, в чем дело? Что произошло? 
Бейкер говорил как-то неуверенно: 
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- Повторяю, у меня срочное дело. Очень хотелось бы не
медленно встретиться. 

Бессмертных решил, что речь идет о какой-то детали, ко
торую они не успели обсудить на переговорах. 

- Через несколько минут у меня встреча с министром ино
странных дел Кипра. Неужели дело не может подождать? Ну, 
если очень срочно, приезжайте, поговорим. 

Бейкер стал говорить тверже: 
- Дело у меня деликатного свойства. Если я поеду, то 

вслед двинется большое количество машин с охраной, заинте
ресуется пресса. Если можете, приезжайте вы. Я буду ждать в 
гостинице. Но желательно не привлекать внимания. 

Бессмертных никак не мог решиться: 
- Неужели это так срочно? У меня всё же беседа с 

кипрским министром ... 
Бейкер настаивал: 
- Я бы на вашем месте в принципе отложил все дела и не

медленно приехал. Я должен сказать нечто очень важное и 
срочное. Приезжайте один. 

Бессмертных взял у советского посла машину и поехал без 
охраны, без мотоциклистов сопровождения, тайно. Взял с со
бой только Георгия Энверовича Мамедова, начальника Управ
ления США и Канады (и будушего заместителя министра), 
полагая, что разговор пойдет на двусторонние темы. 

В гостинице «ИнтерконтиненталЬ» американцы никого не 
подпускали к лифту, чтобы Бессмертных мог сразу же под
няться к Бейкеру. Госсекретарь, увидев Мамедова, сказал, что 
хотел бы говорить один на один. Как только все их оставили, 
Бейкер сообшил Бессмертных: 

- Я только что получил шифровку из Вашинпона. Она, 
вероятно, построена на разведывательной информации. Речь 
идет о попытке смешения Горбачева. По нашим данным, в 
этом примут участие премьер-министр Павлов, министр обо
роны Язов и председатель КГБ Крючков. 

Бейкер, как человек осторожный, на всякий случай не ска
зал, от кого получена эта информации, хотя знал имя. В пол
день того же дня в резиденции посла Соединенных Штатов в 
Советском Союзе Джона Мэтлока, который прекрасно гово
рит по-русски, появился мэр Москвы Гавриил Харитонович 
Попов. Они расположились в библиотеке. 

Попов достал лист бумаги, что-то на нем написал и пере
дал послу. Там было написано: «Готовится попытка снять Гор
бачева, надо сообщить Борису Николаевичу». Ельцин в тот 
момент находился в Соединенных Штатах. 

Мэтлок, продолжая разговор, написал на том же листке: «Я 
передам. Кто это делает?» 
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Попов назвал четыре фамилии: «Павлов, Крючков, Язов, 
Лукьянов». 

Как выяснится в августе, Гавриил Харитонович не ошибся ... 
Он разорвал листок на мелкие клочки и сунул себе в карман. 

Когда московский мэр ушел, Джон Мэтлок набросал запис
ку и с офицером охраны отправил в посольство. До встречи 
президента Буша с Ельциным оставалась пара часов. Замести
тель Мэтлока в посольстве связался по защищенному от про
слушивания телефону с первым заместителем государствен
ного секретаря США Лоуренсом Иглбергером. Тот отправился 
в Белый дом и доложил о сообщении из Москвы президенту 
Джорджу Бушу и его советнику по национальной безопаснос
ти Бренту Скоукрофту. Одновременно шифротелеграмма из 
посольства в Москве бьша доложена Бейкеру, который в тот 
момент в Берлине заканчивал переговоры с Бессмертных. 

Американцы пришли к выводу, что они обязаны предупре
дить Горбачева. Но стоит ли самому Бушу напрямую звонить 
Горбачеву - ведь горячую линию связи между двумя столица
ми обеспечивают связисты КГБ? 

- Надо связаться через Бессмертных, - предложил Бейкер. 
Он и попросил советского министра иностранных дел не

медленно приехать. Бейкер сказал Александру Александровичу: 
- Мы считаем, что информация настолько важна, что вам 

следует о ней знать. Ваше дело, что с ней делать. Но с нашей 
точки зрения, вопрос срочный, и вам надо срочно доложить 
Горбачеву. Есть ли у вас надежная линия связи? 

Бессмертных ответил, что в советском посольстве есть ап
парат ВЧ или, как его теперь называют, ПМ - правительст
венной междугородней связи, но эта связь контролируется 
КГБ. Тогда Бейкер предложил передать информацию через 
американского посла в Москве Джона Мэтлока. 

Бессмертных позвонил помощнику Горбачева по междуна
родным делам Черняеву и, не объясняя сути дела, попросил, 
чтобы президент принял посла незамедлительно. Черняев до
ложил Горбачеву. Тот согласился принять посла и попросил 
Анатолия Сергеевича присутствовать. Он и описал эту встречу: 
«На Мэтлоке буквально не бьшо лица. Горбачев, не обратив на 
это внимания, стал выражать сожаление в связи с его предсто

ящим отъездом, говорил, что очень ценит его деятельностм. 

Дождавшись, когда ему позволят говорить, Мэтлок сказал: 
- Господин президент, я только что получил личную шиф

ротелеграмму от своего президента. Он велел мне немедленно 
встретиться с вами и передать следующее: американские 

службы располагают информацией о том, что завтра будет 
предпринята попытка отстранить вас от власти. Президент 
считает своим долгом предупредить вас. 
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училища с мамой 

Анной Яковлевной 
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Аспирант Московского государственного университета. 1954 г. 



Счастливая семья. 1963 г. 



Анна Яковлевна 
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С сыном 
в редакции «Правды». 

1964 г. 



Собкор «Правды» в арабских странах и Эфиопии . 1966 г. 



Одна из первых встреч с Саддамом Хусейном . 1975 г. 

С женой Лаурой в Японии. 1986 г. 



«десант», высаженный в Индии перед визитом М. С. Горбачева. 1986 г. 

ТарикАзиз(первый слева) в Москве ... 
С опозданием и без полномочий. Улыбки не отвечают ситуации -
США уже запустили механизм «Войны в пустыне». 1991 г. 



На Кубе. С Фиделем и Раулем Кастро теплые отношения установились 
сразу, без «притирки». 1994 г. 



Президент Ирана Рафсанджани располагал к откровенному разговору 

С советником иранского духовного лидера Хомейни по вопросам 
внешней политики, бывшим министром иностранных дел Велаяти 



---- " ............ ~ """:'•.. " .... 
. · 1 

С nрезидентом Бушем-старшим 

Обаятельный, образованный, 
доброжелательный лидер исмаилитов Ага Хан 



Президент Клинтон понимал юмор, 

поэтому встречи с ним носили непринужденный характер. 1996 г. 

С госсекретарем США У. Кристофером. 1996 г. 



Мадлен Олбрайт и Строуб Тэлботт в гостях у Евгения Примакова. 
После посещения ими гостеприимного дома Евгения Максимовича 

произошел перелом в трудных переговорах. 1997 г. 

Заседание контактной группы в Бонне 6 марта 1998 года. 
Министр иностранных дел Германии Клаус Кинкель, 
который не дрогнул под напором госсекретаря США 



С Uзян Uзэминем сразу установился дружеский контакт 

С министром иностранных дел Флавио Котти, 
который впоследствии стал президентом Швейцарии 



Прием у папы римского Иоанна Павла 11 

Посещение вдовы Раджива Ганди 



Послание В. В. Пугина Саддаму Хусейну с nредложением уйти с nоста 
nрезидента Ирака. Если бы он согласился ... 

Евгений Примаков во время посещения российской миротворческой 
бригады в боснийском городе Углевик. Март 1998 г. 



Горбачев и Черняев рассмеялись, настолько невероятным 
им это показалось. Джон Мэтлок смугился: 

- Я не мог не выполнить поручение президента. 
Горбачев поспешил его успокоить: 
- Это абсолютно невозможно. Успокойте его. Но я ценю, 

что Джордж сообщает мне о своей тревоге. Раз поступила та
кая информация, долг друга - предупредить. И я вижу, на
сколько далеко мы ушли вперед во взаимном доверии. Это 
очень ценно. 

Поскольку Мэтлок, разумеется, не назвал хорошо извест
ный ему источник информации, Горбачев сам попытался объ
яснить послу, откуда могли взяться такие тревожные слухи: 

- Дело идет к подписанию Союзного договора, к согла
сию в обществе. Но есть силы, которым это не нравится. Они 
чувствуют, что теряют власть. Не исключаю, что в их среде ве
дутся разные разговоры, в том числе и такие, которые подслу

шал ваш разведчик. 

Тем временем в Вашингтоне президент Буш принимал вос
ходящую звезду советской политической сцены - Бориса 
Николаевича Ельцина, только что избранного президентом 
России. Буш пересказал ему то, что сообщил Попов. Ельцин 
не раздумывал ни секунды: нужно предупредить Горбачева. 
Буша вполне устраивало, чтобы эту информацию Горбачеву 
пересказал Ельцин. Буш попросил соединить его с Москвой. 

В советской столице близилась полночь. Горбачев уже 
уехал на дачу. Дежурный секретарь из президентской прием
ной в сомнении обратился к Черняеву: американский прези
дент желает поговорить с Михаилом Сергеевичем. Как быть? 

Тот уверенно сказал: 
- Соединяйте. 
Вызов переключили на президентскую дачу. Но Михаил 

Сергеевич с Раисой Максимовной вышли погулять. Это был 
обязательный ритуал - каждый вечер, когда он возвращался 
на дачу, они делали несколько кругов. Горбачев рассказывал, 
что происходило в течение дня, Раиса Максимовна вниматель
но слушала и давала советь~. Охрана не решилась их побеспоко
ить. Михаилу Сергеевичу доложили о звонке из Вашингтона, 
когда прогулка завершилась. Горбачев распорядился немедлен
но соединить его с Белым домом, но теперь уже Буш не мог раз
говаривать. 

На следующее утро Горбачев устроил разнос председателю 
КГБ Владимиру Крючкову и руководителю президентского 
аппарата Валерию Болдину за то, что они не смогли организо
вать разговор с Бушем. Болдину велел разогнать дежурных се
кретарей: 
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- Идиоты, дармоеды! Один из них меня до сих пор Леони
дом Ильичом иногда называет. 

Когда разговор с Бушем, наконец, состоялся, американ
ский президент бьш рад услышать, что нет никаких оснований 
для беспокойства. Сгоряча он даже выдал Горбачеву источник 
информации - Попова. Тогда Горбачев и вовсе успокоился: 
Гавриил Харитонович не может знать больше президента 
СССР. Наверняка мэр Попов несколько прямолинейно ис
толковал выступление премьер-министра Павлова на закры
том заседании Верховного Совета 17 июня. 

Павлов позволил себе критиковать президента за бездейст
вие и требовал предоставить ему дополнительные полномо
чия, сравнимые с полномочиями самого президента. Горбаче
ва тоже смутило резкое выступление Павлова, а еще больше то, 
что премьер-министра поддержали председатель КГБ Крюч
ков, министр обороны Язов и министр внутренних дел Пуго. 

Все трое силовых министров, не называя президента, фак
тически предъявили ему обвинения в антигосударственной 
деятельности. На следующий день Горбачев появился в Вер
ховном Совете и, как ему показалось, погасил эффект от вне
запного бунта силовых министров. 

Вернувшись в Москву, Бессмертных спросил Горбачева, 
передал ли ему Мэтлок информацию о заговоре. 

- Да, я всё знаю, - небрежно кивнул Михаил Сергеевич и 
перевел разговор на темы, казавшиеся ему более важными. 

До путча оставалось два месяца. 
Увидев московского мэра, Горбачев погрозил ему пальцем: 
- Ну, зачем вы рассказываете сказки американцам? 
Но еще до этой истории Горбачев получил предупреждение 

от другого человека, чьему мнению должен бьш бы доверять. 
Черняев пишет в книге «Шесть лет с Горбачевым», что это сде
лал Примаков. 

Евгений Максимович говорил Горбачеву: 
- Вы слишком доверились КГБ, службе вашей безопасно

сти. Уверены ли вы в ней? 
Горбачев назвал на редкость трезвомыслящего и уравнове

шенного Примакова паникером, недовольно сказал: 
- Женя, успокойся. Ты-то хоть не паникуй. 
Раз Примаков тоже приходил к Горбачеву с предупрежде

нием о готовящемся путче, значит, окружение президента 

что-то предчувствовало? Я спрашивал об этом Виталия Игна
тенко, который бьш тогда помощником президента СССР. 

- Конечно, мы говорили на эту тему, - сказал Игнатен
ко. - Но одно дело - сидеть в курилке или у себя в кабинете 
и рассуждать с приятелями. Другое - прийти к президенту и 
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сказать ему: за вашей спиной заговор. И взвалить на себя ко
лоссальную ответственность, потому что, во-первых, никто не 

хотел в это верить, а во-вторых, все те, о ком шла речь, с ним 

же за одним столом сидели. Так что такие предупреждения 
могли дорого стоить. Мэр Москвы Гавриил Харитонович По
пов пришел с этими подозрениями в американское посольст

во, а Примаков пошел к Горбачеву. И тот и другой поступили 
очень смело, но степень смелости разная, и разная ответст

венность за свои слова ... 
Семнадцатого июля 1991 года Горбачев впервые участвовал 

во встрече семи наиболее развитых стран в Лондоне. Примаков 
принял в ее организации самое деятельное участие. А когда Ми
хаил Сергеевич уехал в последний в его президентской жизни 
отпуск, разъехались и все его сотрудники. Примаков с внуком 
Женей отдыхал в санатории «Южный» неподалеку от Фороса, 
где бьm блокирован Горбачев. О том, что Горбачев отстранен от 
власти, Евгений Максимович узнал одновременно со всей стра
ной. В болезнь Горбачева не поверил, потому что накануне пре
зидент беседовал по телефону со своими помощниками. 

Во второй половине дня 18 августа у Примакова в санато
рии перестали работать спецсвязь и городской телефон. Успо
каивали: быстро починят. Но 19 августа с президентом уже не 
соединяли. В тот день страна проснулась и узнала, что прези
дент Горбачев отставлен от должности, а всем управляет Госу
дарственный комитет по чрезвычайному положению. ГКЧП 
продержался всего три дня. Но эти три дня разрушили нашу 
страну. 

По прошествии нескольких лет августовский путч 1991 го
да многим кажется чем-то смешным и нелепым, дворцовой 

интригой, кремлевской опереткой. Одни с трудом вспомина
ют, что Михаила Сергеевича вроде и в самом деле заперли в 
его летней резиденции в Форосе, а другие уверены, что он сам, 
не желая отказываться от морских купаний, послал подчинен

ных наводить порядок в стране, а потом почему-то на них 

обиделся и велел арестовать ... 
Участники ГКЧП, сначала защищаясь, а потом и нападая, 

утверждали, что Горбачев захотел въехать в рай на чужом гор
бу. Сам объявить чрезвычайное положение не решился, а им 
сказал: черт с вами, действуйте! 

Да если бы Горбачев когда-нибудь в жизни говорил: «Вы 
действуйте, а я посижу в сторонке>), - он бы никогда не стал 
генеральным секретарем! Он принадлежит к породе властных 
и авторитарных людей, которые исходят из того, что всё долж
но делаться по их воле. Он-то понимал, что именно подвигло 
членов ГКЧП на внезапные действия. 
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Накануне отъезда в отпуск, 29 июля, Горбачев встретился в 
Ново-Огареве с президентом России Ельциным и президен
том Казахстана Нурсултаном Назарбаевым. Обсуждались са
мые что ни на есть деликатные проблемы. 

Горбачев вспоминал: 
«Разговор шел о том, какие шаги следует предпринять по

сле подписания Союзного договора. Согласились, что надо 
энергично распорядиться возможностями, создаваемыми до

говором и для республик, и для Союза". 
Возник разговор о кадрах. 
В ходе обмена мнениями родилось предложение рекомен

довать Назарбаева на пост главы Кабинета министров. Он 
сказал, что готов взять на себя эту ответственность". Конкрет
но встал вопрос о Язове и Крючкове - их уходе на пенсию. 

Ельцин чувствовал себя неуютно: как бы ощуrnал, что кто
то сидит рядом и подслушивает. А свидетелей в этом случае не 
должно бьmо бьпь. Он даже несколько раз выходил на веранду, 
чтобы оглядеться, настолько не мог сдержать беспокойства. 

Сейчас я вижу, что чутье его не обманывало. Плеханов (на
чальник Девятого управления КГБ) готовил для этой встречи 
комнату, где я обычно работал над докладами, рядом другую, 
где можно перекусить и отдохнуть. Так вот, видимо, всё бьmо 
заранее "оборудовано", сделана запись нашего разговора, и, 
ознакомившись с ней, Крючков получил аргумент, который 
заставил и остальных окончательно потерять голову. Поэтому 
заявления гэкачепистов о том, что ими двигало одно лишь 

патриотическое чувство, - демагогия, рассчитанная на про

стаков». 

Замену пока нашли только Павлову, но Крючкова и Язова 
твердо решили отправить на пенсию. Кроме того, договори
лись сократить разбухший правительственный аппарат - уп
разднить некоторое количество министерств и ведомств. 

Будуrnий член ГКЧП премьер-министр Павлов знал, что 
его ждет. Еще 3 января 1991 года на совещании у Горбачева 
возникал вопрос о новом главе правительства. Его советники 
Евгений Максимович Примаков и Вадим Викторович Бака
тин предложили кандидатуру Назарбаева. Тогда вопрос отло
жился. Но премьер-министр Павлов знал, что не усидит в своем 
кресле. В июне его первый заместитель Владимир Иванович 
Щербаков пересказал своему шефу конфиденциальный раз
говор с Горбачевым: президент предлагал ему возглавить пра
вительство. Так что Валентину Павлову тоже бьшо что терять -
после подписания Союзного договора он бы перестал возглав
лять правительство. 

«Переворот готовили заранее, - вспоминал Петр Кирил-
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лович Лучинский, который в 1991 году бьm секретарем ЦК 
КПСС. - Определенные намеки поступали и в мой адрес. 
Например, Болдин, один из самых влиятельных помощников 
Горбачева, мне говорил сухим, едва ли не приказным тоном: 

- Вам надо встретиться с Язовым! 
Я уклонялся от этого, понимал, что дело нечисто, подозре

вал провокацию. Ведь я бьm недавним членом политбюро, ма
ло ли, думал, какие у них существуют проверки ... Кто же мог 
предположить, что один из самых доверенных людей Горбаче
ва - Болдин устроит, по сути, государственный переворот? 
Другой вопрос, бьm ли в курсе такой подготовки Михаил Сер
геевич? Однозначный ответ на него до сих пор неведом. 

Поговорить с Горбачевым по-человечески, задушевно, мне 
ни разу не довелось. Позже узнал, что близких товарищей у 
него, по сути, никогда не бьmо. Разве что Раиса Максимов
на - пусть земля ей будет пухом ... Он вел себя как английский 
лорд, убежденный, что у Англии не может быть ни друзей, ни 
врагов, а есть лишь собственные интересы. В отношениях с 
соратниками он никогда "не опускался" до бесед по душам 
хотя бы за "рюмкой чая". Кстати, я знаю, генсек уважал мол
давский коньяк, предпочитая его даже "своим" кавказским ... » 

Председатель КГБ Крючков прощупывал секретаря ЦК по 
международным делам Валентина Михайловича Фалина, ко
торый бьm недоволен линией Горбачева в немецких делах. 
Крючков заговорил о «неадекватном поведении» Горбачева, 
которое «Всех беспокоит». Фалин, который ни о чем не подо
зревал, предложил откровенно поговорить с Горбачевым. Боль
ше Крючков ему не звонил. 

Четвертого августа, в воскресенье, Горбачев улетел в Крым. 
Его провожало всё руководство страны. Вице-президенту 
Янаеву Михаил Сергеевич сказал: 

- Ты остаешься на хозяйстве. 
Заместитель генерального секретаря ЦК КПСС Владимир 

Антонович Ивашко болел и уехал поправлять здоровье в под
московный санаторий «Барвиха». Его обязанности исполнял 
Олег Семенович Шенин, отвечавший в ЦК за оргвопросы. 
Олег Шенин прежде работал первым секретарем Краснояр
ского крайкома. Летом 1990 года Горбачев перевел понравив
шегося ему Шенина в Москву членом политбюро и секрета
рем ЦК КПСС. Уходя в отпуск, Михаил Сергеевич просил его 
присматривать за партийными делами, в сложной ситуации 
действовать по обстоятельствам. 

Горбачев, похоже, не хотел задумываться над тем, что сек
ретарь ЦК по оргделам - его принципиальный идеологиче
ский противник. В апреле 1991 года Олег Шенин выступал на 
партийной конференции аппарата и войск КГБ СССР: 
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- Если посмотреть, как у нас внешние сионистские цент
ры и сионистские центры Советского Союза сейчас мощно 
поддерживают некоторые политические силы, если бы это 
можно бьшо показать и обнародовать, то многие начали бы 
понимать, кто такой Борис Николаевич и иже с ним ... Я без 
введения режима чрезвычайного положения не вижу нашего 

дальнейшего развития, не вижу возможности политической 

стабилизации и стабилизации экономики. 
На секретариате ЦК Шенин бросил: 
- Надо что-то делать. А то будем висеть на фонарях на 

Старой площади. 
Что не помешало именно Олегу Шенину в марте 1991 года 

от имени секретариата ЦК поздравить Михаила Сергеевича с 
днем рождения и произнести речь о его выдающихся качест

вах. В тот день Горбачев пригласил к себе в кабинет всего пол
тора десятка человек, угостил шампанским. 

Начальник службы охраны Плеханов улетел вместе с Гор
бачевым - так полагалось. Юрий Сергеевич Плеханов, окон
чивший заочно пединститут и перешедший с комсомольской 

работы на партийную, много лет работал у председателя КГБ 
Юрия Владимировича Андропова. После смерти Юрия Влади
мировича получил погоны генерал-лейтенанта и стал началь

ником Девятого управления КГБ (охрана руководителей пар
тии и государства) - Горбачев доверял андроповским кадрам. 

В те времена офицеры «девятки» не столько охраняли - не 
от кого бьшо, - сколько обеспечивали бьп высших руководите
лей, служили своего рода няньками. Охранники следили за по
рядком на госдаче, доставляли заказанные на спецбазе продук
ты, вовремя приглашали врача, вызывали портного из ателье -
сшить костюм, возили на корт - заниматься спортом. Старше
му охраннику из кассы Девятого управления вьщавали и налич
ные - на мелкие расходы подопечного лица. Руководители 
партии и государства жили, как при коммунизме, деньги им бы
ли нужны только для того, чтобы заплатить партийные взносы. 

В Форосе Плеханов неожиданно сказал начальнику лич
ной охраны президента генералу Владимиру Тимофеевичу 
Медведеву: 

- У тебя усталый вид. Отдохнуть бы тебе надо. 
Медведев удивился: отпуск ему всегда давали зимой, а тут 

такая забота. Смысл ее станет ясен позднее. Плеханов даже 
поговорил с Горбачевым, но тот своего главного охранника не 
отпустил. Через несколько дней Плеханов вернулся в Москву. 

Пятого августа Болдин и Шенин позвонили Крючкову и с 
намеком спросили: читал ли председатель КГБ проект Союз
ного договора и понимает ли он, что будет означать его при-
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нятие? Крючков предложил встретиться в неформальной об
становке и обсудить ситуацию. 

Будущие члены ГКЧП собрались в тот же день вечером в 
особняке Комитета госбезопасности «АБЦ», который нахо
дится на улице Академика Варги, дом 1. В служебных доку
ментах «АБЦ» значился как «Объект КГБ СССР для обучения 
иностранцев и приема зарубежных делегаций». Здесь встреча
лись высшие руководители госбезопасности, когда им хоте
лось отдохнуть и поговорить в неформальной обстановке. 
Здесь есть сауна, бассейн, комнаты отдыха и хорошая кухня с 
запасом продуктов и выпивки на все вкусы. Объект круглосу
точно охранялся прапорщиками КГБ. Право беспрепятствен
ного доступа имели председатель комитета и его заместители. 

Остальные должны были заказывать пропуска. 
Перед каждой встречей председатель КГБ звонил началь

нику внешней разведки генерал-лейтенанту Леониду Влади
мировичу Шебаршину (объект находился в его ведении), спра
шивал, свободен ли гостевой дом, просил всё подготовить. 

В восемь вечера приехал без машины сопровождения ми
нистр обороны маршал Язов с одним охранником. С его авто
мобиля в целях конспирации даже сняли проблесковый мая
чок. Затем приехали Крючков на «мерседесе>), Болдин и 
секретари ЦК Олег Шенин и Олег Бакланов (он же председа
тель комиссии ЦК по военной политике и заместитель пред
седателя Совета обороны при президенте страны). 

Почему Бакланов присоединился к этой группе? Однажды 
на заседании политбюро Горбачев сказал ему: 

- А ты какие деньги жрешь? Один старт твоей ракеты сколь
ко стоит? Плюнул один раз в космос, миллиарды там летают". 

На другом заседании политбюро Горбачев сказал: 
- Мы тратим в два с половиной раза больше, чем США, на 

военные нужды. Ни одно государство, кроме слаборазвитых, 
которых мы заваливаем оружием, ничего не получая взамен, 

не расходует на эти цели в расчете на душу населения больше, 

чем мы". 

В отсутствие Горбачева они чувствовали себя свободно и 
откровенно говорили о том, что наведение порядка в стране 

требует жестких мер и нужно их готовить. 

Они разъехались около одиннадцати вечера. На следую
щий день, выполняя договоренность, Язов вызвал к себе ко
мандующего воздушно-десантными войсками Павла Серге
евича Грачева (удостоенного в Афганистане «Золотой Звезды» 
Героя «за умелое выполнение боевых задач при наименьших 
потерях среди личного состава>)) и сказал, что генералу пору

чается совместная работа с КГБ над одним важным докумен -
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том. Язов велел Грачеву немедленно ехать в КГБ, потому что 
Крючков желает с ним познакомиться. 

Всё это известно со слов самого Грачева, который после 
провала путча охотно беседовал со следователями. Маршалу 
Язову не оставалось ничего иного, кроме как подтвердить его 
показания. Потом Грачев многое повторил в интервью для до
кументального фильма Александра Стефановича «Жаркий ав
густ 1991-го»: 

- Крючков сам выходит мне навстречу. Обнял за плечи: 
«Слышал-слышал, молодец, теперь надо с тобой познако
миться". Хороший командир». 

Это происходило около семи вечера. В кабинете Крючкова 
уже находились бывший начальник его секретариата, а в ту 
пору заместитель начальника Первого главного управления 
КГБ (внешняя разведка) генерал-майор Владимир Жижин и 
полковник Алексей Егоров, помощник первого заместителя 
председателя КГБ Грушко. Генерал-полковник Виктор Федо
рович Грушко был любимцем Крючкова. Полковник Егоров, 
как доверенный человек Грушко, участвовал в разработке пла
нов чрезвычайного положения с декабря 1990 года. 

По словам Грачева, председатель КГБ рассуждал так: 
- Внутриполитическая обстановка в стране нестабильна. 

Всё это может привести к хаосу и негативным настроениям 
отдельных слоев населения. А в дальнейшем - даже к граж
данской войне. Эту обстановку надо исправлять. Конечно, в 
первую очередь политическим путем - это смена руководст

ва. Тем более что Михаил Сергеевич болен, тяжело болен, и 
возможно, что он через несколько дней подаст в отставку. Но 
в связи с тем, что его уход разные люди могут расценить по

разному, необходимо выработать план действий политическо
го руководства страны в нестандартной обстановке. С этой це
лью необходимо проработать проект плана и представить его 
на рассмотрение политического руководства страны. 

Говорил Крючков тихо, спокойно, но в этом тихом спокой
ном голосе генерал Грачев почувствовал внутреннюю уверен
ность в себе и своих возможностях. 

Грачев уточнил: 
- Я командующий воздушно-десантными войсками. Я в 

политике слабак, меня этому делу не учили. Я могу поехать 
воевать, обучать солдат". По-моему, это не в мой адрес. 

- Нет, в ваш адрес, - подтвердил Крючков. - В случае 
напряженной обстановки десантники в первую очередь нам 
потребуются, чтобы вместе с соответствующими органами го
сударственной безопасности стабилизировать обстановку. 

Грачев кивнул: 
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- Ну, если так, я доложу министру обороны. 
- С министром обороны всё согласовано. 
- А что мне нужно делать? 
- Есть хорошая дача. Там отдохнете и заодно поработаете 

вместе с нашими товарищами. 

Грачев, Жижин и Егоров перешли в кабинет генерала 
Грушко, который объяснил, что им предстоит просчитать по
следствия введения чрезвычайного положения в стране, а так

же какие силы для этого понадобятся. Дисциплинированный 
Грачев всё же позвонил Язову и доложил о поручении предсе
дателя КГБ. Министр обороны разрешил ему участвовать в 
этой работе. 

На следующий день Грачев подъехал к посту ГАИ по Ле
нинградскому шоссе. Там стояла черная «Волга». Два молодых 
человека предложили пересесть в их машину. Генерала доста
вили в красивый особнячок. Это бьm объект Второго главного 
управления КГБ (контрразведка) под названием «конспира
тивная дача No 65» в деревне Машкино Химкинского района 
Московской области. Там уже бьm накрыт стол. Начали с обе
да. Потом один из офицеров КГБ объяснил: 

- Павел Сергеевич, нам поручено разработать проект реше
ния политического руководства на случай передачи политиче

ской власти от Горбачева другому лидеру нашего государства. 
- А кто этот другой? 
- Мы сами не знаем. 
Вьmожили на стол охапку бумаг. Грачев спросил: 
- А это что такое? 
- Варианты перехода власти от одного правителя к друго-

му в различных странах. 

- Вы там что, тоже работали? 
Ну, они поулыбались, конечно. Пошутили. 
- Павел Сергеевич, если мы будем привлекать войска для 

усиленной охраны объектов, вы можете расписать, что нужно 
усиливать в городе Москве? 

Грачев: 
- Вы ж знаете революцию семнадцатого года. Здания пра

вительства, мэрии, банки, вокзалы, телефонные станции, те
левизионные помещения ... Можно набросать, конечно. 

- И состав сил и средств. 
- У нас Тульская воздушно-десантная дивизия готова уси-

лить любой объект. 
Втроем они подготовили обширную записку с указанием, 

какие силы для этого потребуются. Грачев предложил вызвать 
на случай волнений в Москве Тульскую воздушно-десантную 
дивизию. Чекисты повезли доклад Крючкову, Грачев отдал со-
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кращенную копию Язову. В записке говорилось, что нет за
конных оснований для введения чрезвычайного положения, 

население будет реагировать негативно. Но Крючков сказал, 
что после подписания Союзного договора вводить чрезвычай
ное положение еще сложнее. 

Четырнадцатого августа Крючков собрал свою команду. Он 
сказал, что Горбачев не в состоянии адекватно оценить обста
новку, у президента СССР психическое расстройство, он со
бирается подать в отставку, и, вероятно, придется всё-таки 
вводить чрезвычайное положение. И поручил своим подчи
ненным вместе с Грачевым подготовить проекты первоочеред
ных документов на случай введения чрезвычайного положе

ния. Крючков продиктовал им несколько формулировок, 
которые помощники старательно записали. 

На следующий день Грачев, Егоров и Жижин встретились в 
том же загородном особняке и подготовили проекты докумен
тов, которые вечером получили первый заместитель председа

теля КГБ Грушко и генерал Всеволод Ачалов, заместитель ми
нистра обороны. Они вместе доработали документы, которые 
вскоре подпишут члены ГКЧП, - это «Постановление ГКЧП 
№ 1», «Заявление Советского руководства», «Обращение к со
ветскому народу». 16 августа утром Грушко передал все доку
менты Крючкову на окончательное одобрение. 

Дальше события развивались так. 
Шестнадцатого августа секретарь ЦК Олег Бакланов при

ехал к Крючкову на Лубянку - тогда, надо понимать, и бьmо 
принято окончательное решение действовать. Из членов 
ГКЧП они двое оказались самыми деятельными. Во второй 
половине дня Крючков сказал своему заместителю Гению Аге
еву, бывшему секретарю парткома КГБ, что создается Коми -
тет по чрезвычайному положению и Союзный договор 20 ав
густа подписан не будет. Горбачева попросят передать власть 
ГКЧП. Если он откажется, возникнет необходимость изоли
ровать президента Горбачева. Крючков поручил Агееву подо
брать связистов, которые этим займутся и утром 18 августа 
смогут полететь в Крым. 

Агеев отозвал из отпуска начальника Управления прави
тельственной связи КГБ Анатолия Григорьевича Беду. 17 авгус
та тот сформировал группу из пяти сотрудников во главе со сво

им первым заместителем Александром Сергеевичем Глушенко. 
Крючков пригласил к себе и начальника службы охраны 

КГБ Юрия Сергеевича Плеханова, который должен бьm обес
печить доступ в резиденцию Горбачева, а при необходимости 
ее изолировать. Плеханов вызвал начальника специального 
эксплуатационно-технического управления при хозяйствен-
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ном упрамении КГБ Вячеслава Владимировича Генералова и 
поручил ему всё организовать на месте. 

Из отпуска отозвали начальника 12-го отдела КГБ Евгения 
Ивановича Калгина, бывшего личного секретаря Андропова. 
12-й отдел занимался прослушиванием телефонных разгово
ров и помещений, а также перехватом сообщений, передавае
мых факсимильной связью. Контролеры 12-го отдела, в ос
новном женщины, мадели стенографией и машинописью, их 
учили распознавать голоса прослушиваемых лиц. 

Крючков сказал, что накануне подписания Союзного дого
вора готовится крупная провокация, и приказал Калгину и Бе
де организовать прослушивание разговоров, которые ведутся 

по телефонам правительственной связи Бориса Николаевича 
Ельцина, главы российского правительства Ивана Степановн -
ча Силаева, вице-президента Александра Владимировича Руц
кого, первого заместителя председателя Верховного Совета 
Руслана Имрановича Хасбулатова, государственного секретаря 
Геннадия Эдуардовича Бурбулиса, бывшего министра внут
ренних дел Бакатина. Задача: не только знать, что они пред
примут, но и где они в данный момент находятся - на тот слу

чай, если будет принято решение их изолировать. 
Кроме того, подозрительный Крючков распорядился орга

низовать слуховой контроль телефонов своих соратников Лукья
нова и Янаева, чтобы знать, не попытаются ли они вести двой
ную игру. Прослушивание разговоров шло с 16 по 21 августа. 
Этим занимались 3-й отдел Упрамения правительственной 
связи и контролеры 6-го отделения 12-го отдела КГБ. Самую 
интересную информацию по указанию Калгина предстаRЛЯЛи в 
письменном виде Крючкову, в его отсутствие - Гению Агееву. 

Когда Ельцин вернулся в Москву вечером 18 августа, нача
ли прослушивать все его аппараты - в Белом доме и на даче в 
Архангельском. 19 августа его телефоны вообще отключили. 
21 августа, когда путч провалится, Крючков, вылетая в Форос, 
прикажет прекратить прослушивание и все материалы, вклю

чая магнитофонные записи, уничтожить ... 
Шестнадцатого августа после разговора с Крючковым ми

нистр обороны Язов распорядился вьщелить военные верто
леты для скорейшей доставки находившегося в отпуске пред

седателя Верховного Совета Анатолия Ивановича Лукьянова в 
Москву. Будущие члены ГКЧП постоянно беседовали с Лукья
новым, от позиции которого многое зависело. Эти контакты 
зафиксированы, потому что они велись через оператора спец
коммутатора, пользоваться которым могли всего несколько 

десятков высших руководителей государства. 

Спецкоммутатор очень удобен: достаточно назвать опера-
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тору имя человека, с которым хочешь поговорить, и его оты

щут, где бы он ни был - дома, на даче, в машине или даже в 
самолете, - по закрытой космической связи. Но о каждом 
разговоре операторы спецкоммутатора делают пометку в жур

нале с точным указанием времени разговора и его продолжи

тельности. 

Восьмого августа Крючков разговаривал с Лукьяновым 
двадцать с лишним минут. Через день Крючков опять перезво
нил Лукьянову. Потом с председателем Верховного Совета 
связался премьер-министр Павлов. 12 августа Лукьянову зво
нил еще один будуший член ГКЧП - секретарь ЦК Олег Ше
нин, он же звонил Лукьянову 16 августа. Тот бьm занят, трубку 
не снял и перезвонил попозже. 

Для Лукьянова военные летчики подготовили два вертоле
та, оборудованные салонами для перевозки пассажиров лите
ра «А». Но когда они прилетели на Валдай и приземлились на 
аэродроме Хотилово, выяснилось, что очень торопившийся 
Лукьянов уже улетел вертолетом спецподразделения граж
данской авиации. При этом Анатолий Иванович тщательно 
скрывал свое намерение неожиданно вернуться в Москву от 
самых близких сотрудников. 

Тогдашний председатель Совета Союза Иван Лаптев вспо
минал, как 17 августа ему позвонил Лукьянов с Валдая: 

- К подписанию Союзного договора всё готово? 
- Да, я только что заходил в Большой Кремлевский дво-

рец, по-моему, всё очень здорово. 
- А сценарий Михаилу Сергеевичу послали? 
- Еще вчера вечером. 
- Ну, тогда, значит, так: я прилечу вертолетом в понедель-

ник вечером, Михаил Сергеевич - утром во вторник. В две
надцать часов подпишем договор, и мы с Горбачевым будем 
отдыхать. Ты тоже можешь собираться в отпуск. 

Лукьянов говорил всё это Лаптеву, зная, что никакого под
писания не будет. На языке спецслужб это называется «опера
цией прикрытия». 

Председатель КГБ РСФСР (недолго сушествовавшего) ге
нерал-майор Виктор Валентинович Иваненко вспоминал, как 
в мае 1991 года наивно спросил Ельцина: 

- Почему нельзя договориться с Крючковым? Страна од-
на, дело общее, все заинтересованы найти выход. 

Ельцин объяснил: 
- Они же меня врагом считают. 
Борис Николаевич бьm прав. 
Семнадцатого августа Крючков велел начальнику Седьмо

го управления КГБ (наружное наблюдение, обыски, аресты) 
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вместе с Министерством обороны спланировать операцию по 
задержанию президента России Ельцина. 

В тот день, в субботу, у Крючкова на всё том же объекте 
«АБЦ» собрались министр обороны Язов, глава кабинета ми
нистров Павлов, секретарь ЦК Шенин, заместитель председа
теля Совета обороны Бакланов, руководитель президентского 
аппарата Болдин, заместитель председателя КГБ Грушко, зам
министра обороны Ачалов и еще один заместитель министра 
обороны, главнокомандующий Сухопутными войсками гене
рал армии Валентин Иванович Варенников. 

Валентин Павлов в этот субботний день проводил заседа
ние президиума правительства. Вернувшись в свой кабинет, 
распорядился вызвать машину, чтобы ехать на дачу. Вдруг по
звонил Крючков. Это бьmо около четырех дня. Председатель 
КГБ настойчиво попросил главу правительства заехать к нему, 
чтобы обсудить некоторые важные вопросы. 

На объекте «АБЦ» расположились в беседке. Павлов и начал 
разговор, сказал, что обстановка в стране сложная, положение 
с уборкой урожая тяжелое, нет топлива, стране угрожают голод 
и холод. Пора принимать самые жесткие меры и вводить чрез
вычайные меры. Причем это надо сделать до подписания Со
юзного договора. Если документ подпишут, будет уже поздно. 

Крючков вытащил из папки документы, подготовленные 
Егоровым и Жижиным, и ознакомил с ними будущих членов 
ГКЧП. Говорили сбивчиво, перебивали друг друга, хотя на са
мом деле основные шаги обсудили заранее. Генерал Варенни
ков скажет потом на допросе: 

- ГКЧП бьm создан до моего участия в беседе 17 августа. 
В конце концов сговорились лететь в Форос, чтобы заста

вить Горбачева ввести чрезвычайное положение. Если он от
кажется - пусть подает в отставку и передает свои полномо

чия другим. В крайнем случае - объявить его больным и 
изолировать в Форосе. Руководство страной примет на себя 
по конституции вице-президент Геннадий Янаев. Для руко
водства страной будет сформирован Государственный коми
тет по чрезвычайному положению в СССР. 

Крючков многозначительно сказал, что относительно ох
раны Горбачева беспокоиться не надо, Плеханов обо всём по
заботится, связь у Горбачева отключит и вообще примет меры. 
Какие именно меры - никто интересоваться не стал. 

На следующий день утром Язов провел совещание в минис
терстве со своими заместителями и начальниками главных уп

равлений. Он приказал командующему Московским военным 
округом генералу Николаю Васильевичу Калинину бьпь гото
вым ввести в Москву 2-ю мотострелковую и 4-ю танковую ди-
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визии. Грачев получил приказ привести в повышенную боевую 
готовность 106-ю (Тульскую) воздушно-десантную дивизию. 

Крючков поручил заместителю председателя КГБ Валерию 
Федоровичу Лебедеву установить наружное наблюдение за 
группой депутатов, которых после введения чрезвычайного 

положения предполагалось подвергнуть административному 

аресту и изолировать на территории воинской части, располо

женной в поселке Медвежьи Озера. 
Грушко позвонил начальнику Первого главного управле

ния (внешняя разведка) Леониду Шебаршину и от имени 
Крючкова приказал привести в боевую готовность две группы 
сотрудников отдельного учебного центра - по пятьдесят че
ловек каждая. 

- А какое задание? - поинтересовался Шебаршин. 
- Не знаю, - коротко ответил Грушко. - Владимир Алек-

сандрович звонил из машины. Велел передать приказ. 
Еще недавно Шебаршин и Грушко бьmи на равном поло

жении. Но теперь Грушко стал не только первым зампредом, 
но и пользовался особыми правами внутри комитета как близ
кий к Крючкову человек. Он давал указания начальнику по
литической разведки, не считая нужным ничего объяснять, 
хотя прекрасно знал, зачем понадобился спецназ. Генералу 
Шебаршину пришлось проглотить пилюлю. Впрочем, после 
провала путча это его спасет ... 

Отдельный учебный центр бьm создан после штурма двор
ца президента Амина в Кабуле, когда выяснилось, что у Коми
тета госбезопасности нет своего спецназа. 19 августа 1981 года 
политбюро приняло решение создать внутри КГБ отряд спе
циального назначения для проведения операций за пределами 

Советского Союза «В особый период». Отряд базировался в 
Балашихе, где еще со времен НКВД находился учебно-трени
ровочный комплекс диверсионных групп. 

Шебаршину позвонил другой первый заместитель предсе
дателя КГБ - Гений Агеев, курировавший военную и транс
портную контрразведку: 

- Группы готовы? Направьте их в помещение Центрально-
го клуба. И нужны еще сто человек, туда же. 

- Экипировка, вооружение? - уточнил Шебаршин. 
- Пусть берут всё, что есть. 
Восемнадцатого августа около часа дня в Крым вьmетели 

Бакланов, Болдин, Шенин, Варенников; сопровождали их 
Плеханов, Генералов, сотрудники Управления правительст
венной связи (чтобы отключить Горбачеву телефоны) и группа 
офицеров 18-го отделения службы охраны КГБ, вооруженные 
автоматами. Плеханову и Генералову Крючков переподчинил 
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Симферопольский пограничный отряд и Балаклавскую брига
ду сторожевых кораблей. 

В Крыму на военном аэродроме «Бельбек» прилетевших из 
Москвы высокопоставленных гостей по приказу министра 
обороны Язова встретил командующий Черноморским фло
том адмирал Михаил Николаевич Хронопуло. 

Увидев своего главного начальника Плеханова, охрана пре
зидентской дачи беспрепятственно пропустила нежданных гос
тей. Плеханов и Генералов зашли в комнату начальника личной 
охраны президента Владимира Медведева в гостевом доме. Тот 
бьm поражен: еще вчера он разговаривал с Плехановым, и тот 
сказал, что прилетит 19 августа, а появился днем раньше. 

Плеханов объявил, что переподчиняет охрану президент
ской дачи непосредственно Генералову. Тот приказал отклю
чить все виды связи, перекрыть доступ на президентскую да

чу, заблокировать подъезд к резиденции и вертолетную 
площадку. Из своих людей установил дополнительные посты. 

Плеханов приказал Медведеву: 
- Доложи, что к Михаилу Сергеевичу приехала группа то

варищей. Просят принять. 
Медведев пошел докладывать. Горбачев сидел в теплом ха-

лате - его прихватил радикулит - и читал газету. 

- А зачем они прибьmи? - удивился Горбачев. 
- Не знаю, - ответил Медведев. 
Михаил Сергеевич надолго задумался. Он сразу понял то, 

чего никак не мог сообразить его главный охранник: эти люди 
приехали к нему с каким-то ультиматумом и вообще возмож
но повторение хрущевской истории - Никиту Сергеевича то
же сняли, пока он отдыхал на юге. 

Члены ГКЧП надеялись в последний момент заставить 
Горбачева примкнуть к ним. Они предложили ему подписать 
указ о введении в стране чрезвычайного положения и сообщи
ли, что намерены арестовать Ельцина, как только президент 
России вернется в Москву. 

Горбачев не согласился ввести чрезвычайное положение, 
интуитивно понимая, чем это кончится. В случае успеха это 
перечеркнуло бы всё им достигнутое с 1985 года. А в случае не
успеха ... Мы уже знаем, чем закончился путч. 

Когда гости из Москвы вышли от Горбачева, генерал Пле-
ханов спросил президентского помощника Болдина: 

- Ну, что там? 
- Да ничего, не подписал, - разочарованно ответил Болдин. 
Однако Горбачев - и в этом его вина - не выполнил свое

го президентского долга: не подавил путч в самом зародыше. 

Он всего лишь пытался переубедить заговорщиков. Он их уго-
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варивал, а должен был назвать их преступниками и приказать 
начальнику своей охраны задержать незваных гостей. Сам он 
обязан был немедленно вылететь в Москву. 

Но, во-первых, сказалась свойственная Горбачеву нереши
тельность. Как замечает его бывший пресс-секретарь Андрей 
Серафимович Грачев, «При личном общении он мог пасовать 
и даже теряться перед проявлениями бесцеремонности и от
кровенной грубостю). Во-вторых, Михаил Сергеевич, надо 
полагать, чисто по-человечески испугался за свою жизнь и 

жизнь своей семьи. Наверное, не верил, что его охрана, состо
явшая из офицеров КГБ, выполнит приказ арестовать собст
венных начальников. Да и какой в этом смысл, если главные 
заговорщики остались в Москве и они в ответ запросто могут 
приказать уничтожить и Горбачева, и его семью? 

Десять лет спустя Горбачев рассказывал журналистам: 
- Раиса Максимовна ударилась в панику. Хотела меня 

спрятать, боялась, что сделают инвалидом и покажут всему ми
ру, что я действительно болен. Павлов же говорил, мол, Горба
чев лежит в кровати, недееспособен и мурлыкает нечто невнят
ное. А довести до такого состояния пара пустяков: мужики 
навалились, вогнали что-то - и готово ... Мне часто журналис
ты задают вопрос: а почему вы не полезли через забор, ограду? 
Заговорщики как раз этого и добивались. Чтобы можно бьmо 
открыть стрельбу и пристрелить меня. Но дело не только в этом. 
Неужели я, президент СССР, мог полезть через забор? Чтобы 
повиснуть штанами на ограде? .. Я их слова отверг, обругал их 
матом и сказал, что они сами себя погубят. Но на прощание всё 
же пожал им руки и дал указание - немедленно созвать съезд ... 

Вот это рукопожатие с заговорщиками непростительно. 
Оно, пожалуй, погубило политическую судьбу президента 
СССР. Ему не хватило однозначности. Пугчисты всё равно его 
ненавидели, а сторонники демократических преобразований 
подозревали Михаила Сергеевича в двойной игре. 

Горбачева изолировали в Крыму, отключили телефоны на 
госдаче и увезли в Москву начальника его личной охраны ге
нерал-майора КГБ Медведева. Плеханов сказал ему: 

- Михаил Сергеевич продолжит отдых. Генералов остает
ся начальником охраны на объекте. А тебе - три минуты на 
сборы, полетишь с нами в Москву. 

Теперь уже Медведеву всё стало ясно, но он молча подчи
нился приказу. 

Судьба личного охранника похожа на судьбу спортсмена, 
мечтающего об олимпийской медали. Он, выжимая майку, 
мокрую от пота, тренируется годами, чтобы в решающую ми
нуту показать, на что способен. Такая минута настала для ге-
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нерала 18 августа, когда члены ГКЧП явились на крымскую 
дачу Горбачева. Но генерал Медведев упустил свою олимпий
скую медаль. Всю жизнь его готовили к одному: в нужную ми
нуту умереть за президента. Впрочем, умирать и не требова
лось. Надо было остаться вместе со своим президентом, 
которому, вероятно, впервые грозила настоящая опасность. 

Но генерал Медведев, охотно повинуясь приказу своего на
чальника, собрал вещички и покинул президентскую дачу. 

Вячеслав Генералов сказал помощнику Горбачева Анато
лию Сергеевичу Черняеву, что вокруг Фороса выставлено 
двойное кольцо ограждения: 

- Отсюда и мышь не проскочит. 
Когда Горбачев отказался подписывать документы заго

ворщиков, по существу, все их планы рухнули. Они не бьmи 
готовы действовать самостоятельно и вернулись в Москву в 
растерянности. 

Глава правительства Валентин Сергеевич Павлов находил
ся у себя на даче. Уезжал сын, по сему поводу бьm устроен про
щальный обед. В шесть вечера позвонил Крючков и сказал, 
что делегация возвращается из Фороса и надо бы собрать
ся - лучше бы в кремлевском кабинете Павлова. Осторож
ный Валентин Сергеевич перезвонил Лукьянову и Янаеву: 
они-то приедут? Оба подтвердили, что будут. В начале девято
го Павлов явился в Кремль. 

Геннадий Янаев десять лет спустя тоже рассказал журнали
стам о той встрече: 

- Где-то в пять вечера 18 августа поехал к одному из своих 
приятелей на дачу. Мы ужинали. Машина, оборудованная всеми 
видами связи, стояла около дачи. Вдруг мне докладывают, что в 
машину звонит председатель КГБ. Крючков мне говорит: «Мы 
тут собрались в кабинете у Павлова. Надо, чтобы вы подъехали». 
К восьми вечера Янаев приехал к Павлову, где уже находи

лись Крючков, Язов, Ачалов и министр внутренних дел Борис 
Карлович Пуго. 

Министр не знал о готовящемся заговоре, потому что нахо
дился в отпуске. Он вернулся в Москву 18 августа. Едва приехал 
на служебную дачу в поселке Усово, позвонил председатель 
КГБ, попросил приехать. Язов и Крючков ввели Пуго в курс де
ла. Министр внутренних дел с готовностью сказал: я с вами. 

Борис Пуго входил в узкий круг тех, кому Горбачев полно
стью доверял. Михаил Сергеевич включил его в Совет безо
пасности - этот орган фактически заменил уже безвластное 
политбюро. Министр внутренних дел, как Крючков и Язов, 
имел право позвонить президенту в любое время на дачу, что 

другим Горбачев категорически запрещал - не терпел, когда 
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беспокоили в нерабочее время. Тем не менее Пуго мгновенно 
присоединился к заговорщикам. Они хотели того же, что и он: 
сохранить тот строй, который привел их к власти. Обычная 
осторожность изменила Пуго; он, вероятно, рещил, что сила 
на их стороне: кто может противостоять армии и КГБ? 

Когда появился Янаев, Крючкову прямо из самолета по
звонили те, кто летал в Форос, и сообщили, что ничего не по
лучилось. 

Помощник Горбачева Анатолий Черняев, который был 
вместе с президентом в Форосе, пищет, что продуманного за
говора как такового не бьшо, бьшо намерение и расчет на то, 
что Горбачева можно будет втянуть в это дело. И как только 
Горбачев «дал отлуп», всё посыпалось. Члены ГКЧП по при
роде своей, по своему составу изначально не способны бьши 
«сыграть в Пиночета»! Но и остановиться они уже не могли. 
Раз Горбачев отказался, решили объявить его больным и рас
порядились подготовить медицинское заключение. Оторван
ный от дружеского застолья Янаев поинтересовался: 

- Что же всё-таки с Михаилом Сергеевичем? 
Собравшаяся в Кремле компания не воспринимала вице

президента всерьез, поэтому ответили ему резковато: 

- А тебе-то что? Мы же не врачи. Болен. Да и какая теперь 
разница? Страну нужно спасать. 

Болдин внятно сказал Янаеву: 
- Нам с вами теперь назад дороги нет. 
Янаев подписал указ о том, что вступил в должность прези

дента. 

Вице-президент Геннадий Иванович Янаев, премьер-ми
нистр Валентин Сергеевич Павлов и заместитель председате
ля Совета обороны Олег Дмитриевич Бакланов подписали 
«Заявление Советского руководства». Там говорилось, что 
Горбачев по состоянию здоровья не может исполнять свои 
обязанности и передает их Янаеву, что в отдельных местностях 
СССР вводится чрезвычайное положение сроком на шесть 
месяцев и для управления страной создается Государственный 
комитет по чрезвычайному положению. 

С Валдая прилетел председатель Верховного Совета Лукья
нов. Он не стал задавать пустые вопросы о самочувствии Гор
бачева, поинтересовался: 

- У вас есть план действий? 
В отличие от Янаева он всё прекрасно понимал. А Янаев не 

горел желанием играть первую скрипку. Он предложил Анато
лию Ивановичу: 

- Может быть, тебе возглавить комитет? У тебя авторитета 
больше, а мне надо еще политическую мускулатуру нарастить. 
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Лукьянов благоразумно отказался ... 
Почему опытный и осторожный Анатолий Иванович вооб

ще ввязался в эту историю? Надо понимать, что Лукьянов, Яна
ев, Павлов просто боялись, что подписание Союзного договора 
и грядущие политические перемены лишат их должностей. 

Огредактировали и подписали «Обращение к советскому 
народу», «Обращение к главам государств и правительств и Ге
неральному секретарю ООН», «Постановление ГКЧП № l>>. 
В лаборатории Центрального научно-исследовательского ин
ститута КГБ изготовили две печати ГКЧП, в том числе с госу
дарственным гербом. 

Крючков составил список членов ГКЧП из десяти человек. 
Лукьянов попросил его фамилию вычеркнуть, объяснил, что 
иначе не сможет обеспечить принятие нужных решений в 
Верховном Совете СССР: 

- Если вы хотите, чтобы я вам помог, я могу написать заяв
ление о том, что новый Союзный договор неконституционен. 

Заявление председателя Верховного Совета СССР бьmо 
опубликовано вместе с документами ГКЧП в утренних газетах, 
хотя для маскировки Лукьянов поставил более раннюю да
ту - 16 августа. Дескать, материал написан заранее и с образо
ванием ГКЧП никак не связан. После провала путча Лукьянов 
просил начальника секретариата подтвердить, что текст бьm 
написан заранее, но тот не стал врать и рассказал следователям: 

- Лукьянов пришел к себе в кабинет после совещания у 
Павлова и сел за стол, сказав, что он должен сейчас написать 
один документ. Анатолий Иванович взял чистые листы бума
ги и стал писать, надиктовывая себе вслух текст заявления по 
Союзному договору, которое на следующий день появилось 
вместе с документами ГКЧП. В начале первого ночи закончил 
работу. Позвонил Крючкову: «Документ готов». 

В девять вечера всем предложили чай и кофе. В двенадцать 
ночи перешли на виски. Павлов по телефону связался с Васи
лием Александровичем Стародубцевым, председателем Крес
тьянского союза, и вызвал его в Москву. 

Крючков позвонил министру иностранных дел Александру 
Александровичу Бессмертных, который отдыхал в Белорус
сии, и без объяснений попросил срочно прибыть в Москву. 
Министра доставили в столицу на самолете командующего 
Белорусским военным округом. Бессмертных появился в 
Кремле в джинсах и куртке, недоуменно осматривал присут
ствующих. Крючков вышел с министром в другую комнату, 
наскоро ввел в курс дела и предложил подписать документы 

только что созданного ГКЧП. 
Бессмертных, как и Лукьянов, попросил исключить его из 

списка членов ГКЧП: 
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- Да вы что? Со мной ведь никто из иностранных полити
ков разговаривать не будет. 

Он синим карандашом вычеркнул свою фамилию, хотя и 
опасался, что его несогласие повлечет за собой печальные по
следствия. Он очень боялся за своего маленького сына. Но его 
отпустили домой. 

Около трех ночи встреча закончилась. Еще раз появились 
официанты. Крючков и Грушко вернулись в здание на Лубян
ке. Грушко домой вообще не поехал, ночевал у себя в кабине
те. Министр внутренних дел Борис Пуго вернулся к семье под 
утро очень довольный, сказал: 

- Ну всё, свалили, убрали мы этого". 
Объяснил сыну: 
- Горбачев не может управлять страной, мы ввели чрезвы

чайное положение". - И добавил: - Я им говорю, что Ель
цина надо брать! 

Девятнадцатого августа люди проснулись в стране, над ко
торой нависла тень ГКЧП. Валентин Павлов, который все дни 
путча подстегивал себя изрядными порциями спиртного, от
крьm заседание Кабинета министров ернически: 

- Ну что, мужики, будем сажать или будем расстреливать? 
Своему помощнику Черняеву Горбачев сказал: 
- Да, это может кончиться очень плохо. Но, ты знаешь, в 

данном случае я верю Ельцину. Он им не дастся, не уступит. 
И тогда - кровь. Когда я их вчера спросил, где Ельцин, один 
ответил, что «уже арестован», другой поправил: «Будет аресто

ван»". 

Такая оценка личных качеств Бориса Николаевича Ельци
на дорогого стоит. Михаил Сергеевич понимал стойкость и 
надежность Ельцина и фактически признавал, что тот спосо
бен на то, на что он сам оказался неспособен. 

Почему же Ельцин не бьm сразу арестован? Похоже, члены 
ГКЧП его просто недооценили. Заговорщикам и в голову не 
приходило, что Борис Николаевич станет сопротивляться. 
Они-то бьmи уверены, что все демократы - трусы, хлюпики и 
позаботятся только о том, как спасти свою шкуру. Руководи
телям ГКЧП не хотелось начинать с арестов. Они и в себе не 
бьmи уверены, надеялись сохранить хорошие отношения с За
падом, показать всему миру, что всё делается по закону. по.: 
этому и провели знаменитую пресс-конференцию, на которой 
предстали перед всем миром в самом дурацком свете. 

Потом Янаева спрашивали: почему у него на пресс-конфе
ренции так тряслись руки? 

- Руки у меня тряслись не от хронической пьянки, - оп

равдывался бывший вице-президент. - Я выхожу на пресс
конференцию, объявляю о болезни президента, а медицин-
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ского заключения у меня нет. Я рассчитывал, что эпикриз о 
состоянии здоровья Горбачева у меня будет на руках. Если я 
говорю, что президент болен, то я должен подкрепить свои 
слова документом. А когда это сделать нельзя, то не только ру
ки затрясутся, но и другие члены задрожат". 

Начальник Девятого управления КГБ Плеханов действи
тельно потребовал от начальника Четвертого главного управ
ления при Министерстве здравоохранения представить меди
цинское заключение о том, что Горбачев страдает нарушением 
мозгового кровообращения. Но врачи не спешили сочинять 
фальшивую бумагу. 

Премьер-министр Павлов отказался участвовать в пресс
конференции. У него сдали нервы. Он пил и одновременно 
принимал препараты, усугубляющие действие алкоголя. В ре
зультате у него началась настоящая истерика. Охрана вызвала 
личного врача, который привел Павлова в божеский вид, но 
потом глава правительства всё равно предпочел отправиться в 
Центральную клиническую больницу. 
А что происходило в армии? 
В половине пятого утра главнокомандующего военно-воз

душными силами страны маршала Евгения Ивановича Ша
пошникова разбудил телефонный звонок. Дежурный генерал 
Центрального командного пункта ВВС доложил: 

- Товарищ главнокомандующий, в шесть часов вам необ
ходимо быть в зале коллегии Министерства обороны. Собира
ет министр. 

- По какому поводу сбор? - спросил Шапошников. 
- Не сообщили, товарищ главнокомандующий. 
- А что по обстановке в мире, в стране? 
- Всё спокойно, никаких особых событий не произошло. 
Ровно в шесть утра в зале коллегии появился министр обо

роны Язов. Он сказал: 
- Президент СССР находится в тяжелом состоянии. Уп

равлять страной не может. Обязанности президента временно 
принял на себя вице-президент Янаев. Завтра, 20 августа, дол
жен быть подписан новый Союзный договор. Но без Горбаче
ва он подписан быть не может. Неподписание договора может 
вызвать негативные последствия в стране. Поэтому вводится 
чрезвычайное положение". 

Язов приказал своему заместителю Ачалову силами спецна
за воздушно-десантных войск блокировать телецентр «Остан
кино>), Около семи утра по приказу министра обороны 2-я 
стрелковая (Таманская) и 4-я танковая (Кантемировская) диви
зии начали движение к Москве. За два часа до этого министр 
внутренних дел Пуго приказал своему первому заместителю 
Ивану Федоровичу Шилову обеспечить машинами ГАИ армей-
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ские колонны, входящие в Москву. С помощью автоинспекции 
войска заняли к десяти утра ключевые позиции в городе. 

Еще три парашютно-десантных полка - 15-й (из Тулы), 
137-й (из Рязани), 331-й (из Костромы) двинулись в сторону 
Москвы. Ачалов приказал также перебросить из Одесской об
ласти 217 -й и 229-й парашютно-десантные полки - они со
средоточились в районах аэропортов Кубинка и Чкаловский. 
Манежную площадь и Кремль блокировал спецназ КГБ. В об
щей сложности в Москву ввели несколько сотен танков и бро
немашин. 

В 9 часов 28 минут маршал Язов подписал приказ о приве
дении вооруженных сил в повышенную боевую готовность. 
Белый дом бьm окружен танками Таманской дивизии и броне
машинами Тульской воздушно-десантной дивизии. Собрав
шиеся там российские депутаты в любую минуту ожидали 
штурма и ареста. И здание, вероятно, бьmо бы захвачено в 
конце концов, если бы не действия Ельцина. 

Неожиданно для путчистов он не только не попытался с 
ними поладить и договориться, а, напротив, пошел на обост
рение. Он объявил путчистов преступниками и потребовал 
сдаться. Олег Максимович Попцов, бывший руководитель 
российского радио и телевидения, вспоминает: 

«В эти трагические дни кабинет Ельцина бьm очень досту
пен. Никакой замкнутости, общение бьmо практически по
стоянным... Он принял единственно правильное реше
ние - действовать, не выжидать, а действовать!.. Россия 
должна была знать, что президент не сломлен: он в Белом до
ме, он выполняет свои обязанности. Непреклонность Ельци
на, его энергичность озадачили путчистов. Они не успевали 
дезавуировать его указы». 

Ельцин стал символом сопротивления путчу, символом де
мократии и мужества. С этой минуты за действиями Ельцина 
стал следить весь мир. Увидев Ельцина на танке, люди поня
ли, что заговорщикам можно и нужно сопротивляться. Если 
Ельцин их не боится, почему должны бояться другие? И моск
вичи двинулись к Белому дому. Они провели здесь три дня и 
три ночи. Уходили. Возвращались. Встречали здесь знакомых 
и коллег. Они бьmи готовы защитить собой Ельцина, потому 
что Ельцин защищал их. И другой защиты и надежды не бьmо. 
Борис Николаевич бьm готов сопротивляться до последнего. 

Он сказал своему соратнику депутату Виктору Ярошенко: 
- Молодец архитектор Чечулин, на славу потрудился. По

жалуй, в Москве Белый дом - это единственное здание тако
го масштаба. Как он всё здорово придумал: чтобы обойти все 
его кабинеты, коридоры, потребуется не один день. А подзем
ный бункер и выходы из здания - прекрасно созданная сие-
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тема безопасности. Уверен: чем дольше будет продолжаться 
наша осада, тем громче политический резонанс, а у нас боль
ше шансов мобилизовать народ ... 

Под руководством российского депутата генерал-полков
ника Константина Ивановича Кобеца, который возглавил Го
сударственный комитет по оборонным вопросам, началось 
строительство баррикад. К Белому дому стягивали бульдозе
ры, троллейбусы и автобусы, чтобы блокировать подходы. Го
товили бутылки с зажигательной смесью. 

Генералу Кобецу позвонил маршал Язов и приказал поки
нуть Белый дом. Кобец отказался. Язов пригрозил, что в та
ком случае дает разрешение прокуратуре возбудить против не
го уголовное дело: 

- Вас ждет трибунал, а семью интернирование. 
В Белом доме появилось некоторое количество офицеров, 

сотрудников охранных предприятий, которым раздали ору

жие. Для руководителя президентской администрации Юрия 
Петрова 19 августа 1991 года был первым рабочим днем в Бе
лом доме. Ельцин представил его коллегам уже после своего 
знаменитого выступления с танка. 

«Мы готовились к самым серьезным событиям - вплоть 
до штурма и физического уничтожения, - вспоминал потом 
Петров. - Кажется, 20-го числа мы, два или три человека, си
дели в кабинете Ельцина. Входит взъерошенный Шахрай, у 
него на поясе пистолет. Я его спросил: 

- Сергей Михайлович, зачем вам пистолет? Неужели вы 
действительно будете стрелять? 

Он посмотрел на меня и говорит: 
-Да!» 
Министр внутренних дел России Виктор Павлович Баран

ников и его заместитель Андрей Федорович Дунаев отправили 
на помощь Ельцину курсантов милицейских школ. Такого ни
кто не ожидал: республиканское министерство вышло из под
чинения союзному! Борис Пуго потребовал не пускать кур
сантов в Москву и не мог понять, почему министерство не в 
состоянии исполнить его приказ. Местные управления внут
ренних дел следили за передвижением курсантов и сообщали 
в приемную Пуго. Тот вновь и вновь приказывал: остановить! 
Но московский главк внутренних дел союзному министерству 
фактически не подчинялся, а российское МВД твердо поддер
живало Ельцина. 

Пуго вызвал к себе первого заместителя внутренних дел 
России Виктора Ерина. Сам Ерин спустя три года рассказывал 
«Российской газете», как это происходило. Он исполнял обя
занности министра внутренних дел России. Министр - Вик
тор Баранников - болел и находился в госпитале. 
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Пуго спросил у Ерина: 
- Вы знаете, что мы начали? 
- Знаю. 
- Ваши действия? 
- Министерство внутренних дел России будет работать 

так, как нужно в этих условиях: обеспечивать правопорядок, 
бороться с преступностью. 

- Вы что, не понимаете политического значения этого мо
мента? Вы же опытный профессионал, о вас хорошее мнение. 
Мы должны быть убеждены в вашей лояльности. 

- Борис Карлович, о какой лояльности здесь можно гово
рить? Есть правительство, есть Верховный Совет России. Они 
однозначно обозначат свою позицию. И Министерство внут
ренних дел будет эту позицию выполнять в соответствии с за
конами России. У вас не должно быть на этот счет иллюзий. 

Пуго в своей мягкой манере спросил: 
- Не боитесь потерять место? 
Ерин ответил: 
- Ваше право меня уволить. Но против совести не пойду. 
Ельцин продолжал смело атаковать ГКЧП, в руках которо-

го были армия, МВД и спецслужбы. Он подписывал один указ 
за другим, которые мгновенно распространялись по стране. 

Ельцин своими указами объявил членов ГКЧП уголовными 
преступниками и объяснил, что исполнение их приказов рав
носильно соучастию в преступлениях. 

Генерал Валентин Варенников, находившийся в Киеве и 
недовольный медлительностью ГКЧП, прислал шифротеле
rрамму: «Взоры всего народа, всех воинов обращены сейчас к 
Москве. Мы убедительно просим немедленно принять меры 
по ликвидации группы авантюриста Ельцина Б. Н., здание 
правительства РСФСР необходимо немедленно надежно бло
кировать, лишить его водоисточников, электроэнергии, теле

фонной и радиосвязи".>) 
Варенников не только требовал жестких мер, но и прика

зал усилить охрану крымского аэропорта Бельбек. Рота мор
ских пехотинцев и противотанковый дивизион получили при
каз уничтожать любые самолеты, которые попытаются сесть 
без разрешения, чтобы прийти на помощь Горбачеву. Если бы 
путч возглавляли такие люди, как Варенников, история на
шей страны могла бы пойти иным, кровавым путем. 

Двадцатого августа командир спецназа внешней разведки 
Борис Петрович Бесков доложил генералу Шебаршину, что 
проведена рекогносцировка Белого дома. Его вывод: попытка 
штурма - бессмысленная авантюра, будет много крови. Тем 
не менее в кабинете Гения Агеева обсуждалась идея штурма 
здания Верховного Совета России. 
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Шебаршин, как он пишет в своих воспоминаниях, связал
ся с Крючковым и попросил отменить эту затею: 

«Крючков нервно смеется: 
- Это ерунда! Кто это придумал? Я только что говорил с 

Силаевым и ему сказал, что это ерунда. 
Не успокоил. Я уже как-то слышал такой смех. Ничего до

брого он не предвещает. Крючков возбужден и врет». 
О самом путче руководитель разведки Шебаршин отозвал

ся презрительно: 

«Всё это бьmо плохо организовано и никудышным образом 
исполнено в техническом смысле. Всё это бьmо сделано по
дилетантски». 

Девятнадцатого августа в начале одиннадцатого утра со
бравшиеся в Москве секретари ЦК КПСС собрались в зале за
седаний на Старой площади. Оставшийся за старшего Олег 
Шенин сообщил: Горбачев «недееспособен», поэтому ГКЧП 
во главе с вице-президентом Янаевым берет власть в руки. 

«Вовлеченность Шенина в дела ГКЧП, - вспоминал сек
ретарь ЦК Александр Сергеевич Дзасохов, - повергла меня и 
других секретарей ЦК в шок. Чего больше было в его действи
ях - осознанного выбора или амбициозности, я не знаю». 

Вечером Дзасохов поехал в санаторий «Барвиха» к Ивашко. 
Они вышли на балкон, чтобы поговорить откровенно. Замес
титель генерального секретаря, осведомленный относительно 
поездки в Форос, рассказал, что Горбачев отказался вести с 
членами ГКЧП переговоры о передаче им своих полномочий. 

Андрей Грачев, в ту пору работник международного отдела 
ЦК КПСС, писал, что во время путча на Старой площади ца
рила боязливая тишина. Приехал секретарь ЦК КПСС Вален
тин Фалин, которого оторвали от важного дела - он строил 
дачу и в понедельник утром поехал за досками на склад, при

надлежавший Управлению делами ЦК. Грачев сказал Фалину: 
- Ведь это же авантюра! И что будет с Горбачевым? 
Фалин нехотя ответил: 
- Он сам виноват. Мы его предупреждали, что он спрово

цирует военных, да и партию он уже ни во что не ставил. 

А авантюра или нет, в ближайшие дни увидим. 
В те дни многие люди открьmись с неожиданной стороны. 

Утром 19 августа председатель Совета Союза Иван Лаптев со
единился с Лукьяновым: 

- Что с Горбачевым? Что вы задумали? 
-А я тут ни при чем. Он лежит, говорят, ни на что не реа-

гирует. Вчера к нему летали ... 
- Пусть не вешают тебе лапшу на уши! - закричал Лап

тев. - Я только что разговаривал с Вольским, Бакатиным, Ре-
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венко - все они еще вчера общались с президентом. Никакой 
болезни у него нет, чуть спина побаливает и только. Давай 
срочно собирать сессию Верховного Совета. 

- Ну, не знаю, не знаю, - нехотя ответил Лукьянов. -
Про Горбачева я, конечно, выясню и, если что не так, всё сде
лаю, ты же понимаешь. А сессию мы можем созвать только по 
регламенту, через семь дней, двадцать шестого. 

«Девятнадцатого августа я зашел к Лукьянову, - вспоми
нал Рафик Нишанов. - Анатолий Иванович сказал, что созы
вает Верховный Совет. Сухо произнес: 

- Заседание назначено на 26 августа. Обсудим «Обраще
ние ГКЧП к советскому народу». 

Холодный, невозмутимый. Анатолий Иванович Лукьянов -
человек замкнутый, сухой, с бонапартистскими замашками». 

Другим, менее осведомленным депутатам Верховного Со
вета Лукьянов убежденно говорил, что своими глазами читал 
медицинское заключение о состоянии здоровья Горбачева и 
что у него есть само заключение ... 

Анатолий Иванович бьm куда умнее тех, кто вошел в 
ГКЧП, действовал крайне осторожно, но тут же составил про
ект постановления президиума Верховного Совета СССР об 
утверждении документов ГКЧП. То есть он пытался с помо
щью Верховного Совета одобрить введение чрезвычайного 
положения и другие шаги путчистов. 

Секретарь ЦК КПСС Петр Лучинский отдыхал в санатории 
«Южный» неподалеку от Фороса, где бьm блокирован Горбачев. 

«Компания подобралась замечательная: член Совета безо
пасности Евгений Примаков с внуком, министр внутренних 
дел Пуго с женой, невесткой и внучкой, - вспоминал Лучин
ский. - Наш генсек и на отдыхе любил обзванивать секрета
рей ЦК и других руководящих работников. Внутренне к тако
му звонку я бьm готов всегда. Но шли дни, и никого из нашей 
компании Горбачев ни разу не потревожил. Даже министра 
внутренних дел. Всегда невозмутимый и юморной Евгений 
Примаков однажды даже сказал мне весьма озабоченно: 

- Не пойму, что случилось. Михаил Сергеевич почему-то 
не звонит ... 

Примаков волновался. Пока Рафик Нишанов не порадовал 
нас рассказом о телефонной беседе с Горбачевым: он решил 
посоветоваться с ним по процедуре подписания Союзного до
говора. В конце разговора даже смеялись, шутили ... 

Утром 19 августа жена включила радио, и мы не поверили 
своим ушам: Государственный комитет по чрезвычайному по
ложению берет на себя всю полноту власти! .. Горбачев тяжело 
болен, Янаев его замещает. 
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Взялся за трубку "ВЧ", но правительственная связь уже не 
работала. Позвонил Примакову по внутреннему телефону, тот 
тоже ничего не понимает. Решили встретиться на берегу. Там, 
под тихий шелест волн, уже волновался народ. Получил изве
стие: к Горбачеву никого не пускают, он изолирован КГБ. Вот 
так фокус! .. 

Среди членов ГКЧП назвали Бориса Пуго. Но ведь еще вче
ра утром мы всей своей пляжной компанией провожали его с 

семейством в Москву. Пригубили по рюмке, пожелали удачной 
дороги. На прощание невестка Пуго и Рафик Нишанов нас 
всех сфотографировали. Моему сыну Кириллу тоже потребо
валось срочно в Москву, и я попросил Бориса Карловича при
хватить его, если можно, с собой. Он с радостью согласился. 
Самолет Ту-134, служебный спецрейс, мест на всех хватит. 

В полете, как рассказывал позже Кирилл, перекусили. Ми
нистр пригласил к столу людей из охраны. Немного выпили, 
шутили... Валентина Ивановна, жена его, также чувствовала 
себя неплохо. Страшно бьшо через несколько дней узнать, что 
они оба застрелились ... Разумеется, в тот же день мы поспе
шили в Москву». 

Примаков возмущался: 
- Зачем они использовали мнимую болезнь президента? 

Что за глупый предлог менять власть? Кто за всем этим стоит? 
Кто всё это подготовил? Разве они не понимают, что настало 
время гласности и придется всё объяснять ... 

Во второй половине дня Примаков, старший советник 
президента Вадим Медведев и секретарь ЦК Петр Лучинский 
вьшетели из Симферополя в Москву. Настроение у всех бьшо 
неважное. Не знали, что ждет их во Внукове у трапа. Прима
ков позвонил в Москву своему другу Владимиру Бураковско
му, попросил на всякий случай приехать в аэропорт - если 

что-то случится, чтобы бьшо кому позаботиться о внуке. 
Виталий Игнатенко рассказывал: 
- Евгения Максимовича во Внукове встречали его друзья. 

Они его взяли в такой рой, как пчелы, а он бьш посредине. Бо
ялись за него! Никто не знал, чем это может кончиться. Встре
тили прямо у трапа и проводили до машины. 

До ночи все сидели у Примакова в его доме на улице Щусева. 
Аркадий Иванович Вольский вспоминал в своем послед

нем интервью «Известиям», опубликованном после его смер
ти в сентябре 2006 года: 

- Для Примакова и Бакатина угроза ареста бьша вполне 
реальной, поскольку они, как члены Совета безопасности, от
казались поддержать ГКЧП. 

Именно Вольскому вечером 18 августа позвонил из Крыма 
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Горбачев. Приезжавшая из Москвы делегация ГКЧП уже поки
нула его, и правительственную связь отключили, а об обычном 
городском телефоне не подумали. Высокопоставленные чинов
ники быстро привыкают пользоваться только спецсвязью ... 

- Я лег подремать на даче, - рассказывал Вольский. -
Дочка кричит: «Пап, тебя Горбачев зовет>>. Я спросонья не сра
зу сообразил, что не может президент звонить по обычному 
телефону. Трубку снял: точно, Михаил Сергеевич. Голос то
ропливый: «Аркадий, имей в виду, я здоров. Если завтра услы
шишь, что Горбачев болен, не попадись на эту удочку». И по
весил трубку. 

Аркадий Вольский стал главным свидетелем того, что 
ГКЧП врет насчет неспособности президента Горбачева ис
полнять свои обязанности. 20 августа в кремлевском кабинете 
члена Совета безопасности Примакова собрались Вадим Ба
катин, Вадим Медведев, Аркадий Вольский и Вениамин 
Александрович Ярин, который работал в аппарате президен
та. Решили прежде всего сделать заявление по поводу проис
ходящего и передать по каналам ТАСС. Составили текст от 
имени членов Совета безопасности Примакова и Бакатина: 
«Считаем антиконституционным введение чрезвычайного по
ложения и передачу власти в стране группе лиц. По имею
щимся у нас данным, Президент СССР М. С. Горбачев здо
ров. Ответственность, лежащая на нас, как на членах Совета 
безопасности, обязывает потребовать незамедлительно выве
сти с улиц городов бронетехнику, сделать всё, чтобы не допус
тить кровопролития. Мы также требуем гарантировать лич
ную безопасность М. С. Горбачева, дать возможность ему 
незамедлительно выступить публично». 

Примаков позвонил министру иностранных дел Бессмерт
ных, тоже члену Совета безопасности: 

- Саша, мы тут с Бакатиным такое заявление написали. 
Давай я тебе его прочитаю ... Как ты на это дело смотришь? 

Бессмертных сказал, что ему подписывать это заявление не 
стоит, он должен руководить министерством. Примаков по
звонил в ТАСС. Ему ответили, что подобный документ они 
сейчас распространить не могут. Вольский передал заявление 
в «Эхо Москвы». 

Вечером 20 августа на заседании ГКЧП его участники при
шли к выводу, что события развиваются неудачно. Хотя был 
подготовлен проект указа Янаева «0 введении временного 
президентского правления в республиках Прибалтики, Мол
дове, Армении, Грузии, отдельных областях РСФСР и Укра
инской ССР (Свердловской, Львовской, Ивано-Франков
ской, Тернопольской, городах Ленинграде и Свердловске)». 
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Янаев огорченно говорил, что их никто не поддерживает. 
Крючков тут же возразил: 

- Не всё так плохо. 
Янаев с удивлением посмотрел на председателя КГБ: 
- Мне докладывают так, как есть. 
Крючков улыбнулся: 
- Вот и неправильно делают. Надо докладывать то, что на

до, а не то, что есть ... 
Но умелец он бьm только по части докладов начальству. 
Главная проблема ГКЧП состояла в полной бездарности 

его руководителей. Штаб заговорщиков действовал чисто по
советски, то есть из рук вон плохо. Если бы в Кремле сидели 
другие, более решительные люди, они бы ни перед чем не ос
тановились ... 

Утром 20 августа Примаков зашел к вице-президенту Ген
надию Янаеву, пребывавшему в мрачном состоянии. Янаев 
сидел за письменным столом и читал газету «Правда». На пер
вой полосе - подписанные им указы. 

- Ты в своем уме? - спросил Примаков. 
По словам Евгения Максимовича, вице-президент расте

рянно ответил: 

- Если бы отказался, как тогда, в апреле ... А что же сейчас 
делать? 

Примаков сказал Янаеву, что ему надо немедленно поехать 
на телевидение, в прямом эфире объявить о роспуске ГКЧП, 
осудить путч и покаяться. Это единственное, что может его 
спасти. 

Янаев растерялся: 
- Женя, поверь, всё уладится. Михаил Сергеевич вернет

ся, и мы будем работать вместе. 
- Что-то не верится, - сказал Примаков. - Нужно не-

медленно убрать танки с улиц Москвы. 
Янаев не нашел что ответить, кроме сакраментального: 
- Надо подумать. 
Примаков вернулся к себе и позвонил председателю Вер

ховного Совета Лукьянову. Прочитал ему заявление, составлен
ное вместе с Бакатиным. Лукьянов выслушал и твердо сказал: 

- Публиковать это не надо. 
Примаков ответил: 
- Заявление уже опубликовано. 
В последнюю ночь, когда стало ясно, что ГКЧП проиграл, 

на Садовом кольце, пытаясь помешать движению колонны 
боевых машин пехоты, погибли трое молодых ребят: Дмитрий 
Комарь, Илья Кричевский и Владимир Усов. Олег Попцов 
вспоминает, что, когда стало известно об их гибели, Геннадий 
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Бурбулис позвонил военному коменданту Москвы. Тот равно
душно ответил, что жертв нет и напрасно российское руковод

ство разжигает страсти. 

«Я никогда не видел таким Бурбулиса, - писал Поп
цов. - Он буквально вжался в кресло, как если бы пригото
вился к прыжку. Рассудочная манера, столь характерная для 
этого человека, мгновенно пропала, он говорил сквозь стис

нутые зубы: 

- Послушайте, генерал. Если вы немедленно не прекрати
те свои преступные действия, мы обещаем вам скверную 
жизнь. По сравнению с ней военный трибунал покажется вам 
раем. Погибли три человека. Я вам клянусь, мы достанем вас». 

Двадцать первого августа Бакатин и Примаков провели 
пресс-конференцию и сразу же уехали на аэродром - лететь к 
Горбачеву в Форос. Они полетели в самолете российского руко
водства. Там бьmи вице-президент России Александр Владими
рович Руцкой, глава российского правительства Иван Степано
вич Силаев, министр юстиции России Николай Васильевич 
Федоров и тридцать шесть офицеров милиции с оружием. 

В восемь вечера приземлились на базе Бельбек, не зная, 
что командующий Черноморским флотом приказал самолет 
сбить, но приказ не бьm исполнен. На двух машинах с авто
матчиками поехали к Горбачеву. 

Тем временем маршал Язов приказал вывести войска из 
столицы. Членам ГКЧП обреченно сказал: 

- Мы проиграли. Умели нашкодить, надо уметь и отве
чать. Полечу к Михаилу Сергеевичу виниться. 

Члены ГКЧП и председатель Верховного Совета Лукьянов 
прилетели в Форос первыми, но их власть закончилась. Ана
толий Черняев вспоминал, что Язов сидел в служебном доми
ке президентской резиденции весь потный - жара, фуражка 
на полу валяется. 

- Старый дурак, связался с ними ... - бурчал маршал. 
Лукьянов, увидев, что дело ГКЧП проиграно, стал всем го

ворить, что с самого начала бьm против этой авантюры, что он 
прилетел освобождать Михаила Сергеевича, с которым связан 
сорок лет ... Но Горбачев в присутствии Примакова и Бакати
на, которых попросил остаться во время разговора с Лукьяно
вым, назвал его предателем: 

- Что ты тут дурака валяешь? От тебя же всё зависело! Ес
ли ты не мог сразу собрать Верховный Совет, чтобы разделать
ся с путчистами, почему не встал рядом с Ельциным? 

Лукьянов стал оправдываться. Горбачев оборвал его и по
казал на дверь: 

- Посиди там. Тебе скажут, в каком самолете полетишь. 
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У Ивана Силаева потом допытывались, может быть, всё
таки Горбачев бьш в сговоре с путчистами. 

- Однозначно нет, - ответил тогдашний глава российско
го правительства. - Я в этом лично убедился, когда мы лета
ли за ним в Форос 21 августа. Он ведь не принял команду гэ
качепистов, которая прилетела к нему раньше нас. Они 
сидели в зилах с закрытыми шторами и наблюдали за нами. 
Охрана провела нас к Горбачеву, и он встретил нас как родных. 
Обнялись, расцеловались. 

Горбачев сказал: 
- Я вот собираюсь вечером в Москву лететь, за мной тут 

ребята приехали. 
- Михаил Сергеевич, вы полетите только на самолете Рос

сии, - возразил Примаков. 
Российские руководители опасались, что путчисты в по

следний момент попытаются ликвидировать Горбачева. 
- Да, пожалуй, вы правы, - согласился Горбачев и дал 

команду жене и внучке собираться в дорогу. 
Раиса Максимовна чувствовала себя очень плохо, одна ру

ка висела как плеть, взгляд бьш какой-то растерянно-безум
ный. Погубившая ее со временем болезнь - острый лейкоз -
возможно, бьша следствием этих невыносимо страшных для 
нее дней. 

На обратном пути в самолете все собрались в салоне у Гор
бачева. Примаков и Бакатин рассказали о своем заявлении, 
показали текст, Раиса Максимовна взяла его себе на память. 

Крючкова, Язова и Бакланова назад в Москву доставили 
под конвоем. Плеханов, который начинал секретарем у Анд
ропова, обреченно сказал своему заместителю Генералову: 

- Собрались трусливые старики, которые ни на что не 
способны. Попал как кур в ощип. 

Вячеслав Генералов потом рассказывал следователям, что 
путчисты выглядели «как нашкодившие пацаны». Маршал 
Язов напоминал «Прапорщика в повисшем кителе». Крючко
ва и Язова арестовали прямо в аэропорту. Бакланова, народно
го депутата СССР, задержали после получения санкции Вер
ховного Совета. 

Августовский путч привел к полному крушению лагеря 
противников реформ. Радикально переменились настроения 
в обществе. КПСС и партийные структуры бьши распушены. 
Партийно-политические органы в армии, на флоте, в КГБ, 
МВД и Железнодорожных войсках бьши упразднены. Это бы
ла своего рода революция. 

Но путч сокрушил и Горбачева. Он всё еще считал себя че
ловеком номер один в стране. А в общественном мнении фигу-
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ра Ельцина безвозвратно оттеснила Горбачева на второй план. 
Самое печальное для Михаила Сергеевича состояло в том, что 
он этого не понял. Он бьm поглощен собственными пережива
ниями и поэтому вновь и вновь во всех деталях рассказывал о 

том, что происходило с ним и его семьей в Форосе. Он произ
носил речи, которые заставляли людей морщиться: о том, что 

Горбачевы боялись есть, потому что их могли отравить, и о том, 
что его внучку не пускали плавать в Черном море. 

Понять его, конечно, можно. Повернись события иначе, и 
путчисты доказали бы всему миру, что Горбачев физически не

способен управлять страной. Способы известны ... Но Горба
чев не понимал, что в значительной степени и по его вине вся 
страна оказалась в тяжелейшем положении. 

Двадцать второго августа в полдень Горбачев приехал в 

Кремль, собрал в Ореховой комнате, где раньше заседало по
литбюро, ближний круг помощников, среди них бьm и При

маков. Тут же бьmи подписаны указы об увольнении Язова, 
Павлова, Крючкова. 

Примаков предложил выдвинуть вице-президентом вмес
то Янаева Александра Николаевича Яковлева. Горбачев от
ветил уклончиво, он не хотел брать Яковлева, да и вообще не 
нужен ему бьm вице-президент. Примаков предложил объеди
нить два информационных агентства - ТАСС и АПН и поста
вить во главе Виталия Никитича Игнатенко, помощника Гор
бачева. Предложение бьmо принято. Игнатенко оказался 
очень удачным выбором на роль директора ТАСС, а АПН при 
Ельцине опять превратили в самостоятельное пропагандист
ское ведомство ... 

Мужественное поведение Евгения Максимовича оценили 
по достоинству. Сразу после путча он оказался одним из са
мых близких сотрудников Горбачева. Но без должности. Бака
тин получил назначение в КГБ, а Евгений Максимович сидел 
без дела. 

Думали, его назначат министром иностранных дел. Что по

мешало? Ельцин не проявил энтузиазма? Или Горбачеву не 
хотелось объясняться с американцами, которые невзлюбили 
Примакова после его поездки к Саддаму Хусейну? Министром 

назначили Бориса Дмитриевича Панкина, посла в Чехослова
кии. Он единственный из советских послов отказался при -
знать ГКЧП. 

По словам Вадима Медведева, Примаков находился и в не
определенном положении, и в сложном психологическом со

стоянии. Однако через некоторое время ситуация разрядилась -
неожиданно для многих он возглавил разведку. 



ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

РАЗВЕДЧИК 

В один из последних дней декабря 1991 года автомобиль 
президента России в сопровождении машин охраны выехал из 
Кремля и на большой скорости помчался на юго-запад столи
цы. Президента ждали в большом комплексе зданий, которые 
не нанесены на карту города и не имеют почтового адреса. 

Борис Ельцин пожелал посетить разведгородок, располо
жившийся на столичной окраине, Ясенево. Решалась судьба 
внешней разведки страны и ее нового начальника Евгения 
Максимовича Примакова. 

Советский Союз формально еще не прекратил своего су
ществования. Табличка с именем Горбачева висела на двери 
главного в Кремле кабинета, хотя власти у него почти не оста
лось. Людям трудно было себе представить, что через несколь
ко дней повесят новую - «Президент Российской Федерации 
Борис Николаевич Ельцин». И не только у нас в стране, во 
всём мире с трудом будут привыкать к тому, что на политиче
ской карте больше нет такого государства - СССР, а появи
лось много новых республик. 

Еще бьшо неясно - какой станет Россия? Как сложатся ее 
отношения с ближними и дальними соседями? Какие органы 
управления ей понадобятся? И нужна ли, в частности, внеш
няя разведка? Некоторые страны вполне без нее обходятся и 
процветают. 

Помощники российского президента, молодые и дина
мичные, формировали органы государственного управления и 
подбирали в правительство новых людей. Старый аппарат со
бирались разгонять. 

Формально существовал Российский республиканский ко
митет госбезопасности. Он появился 6 мая 1991 года, когда 
председатель КГБ Крючков и председатель Верховного Сове
та РСФСР России Ельцин подписали совместный протокол. 
Но дальше бумаги дело не пошло. В российском комитете слу
жило несколько десятков человек, никакой власти у них не 
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было, все областные управления по-прежнему подчинялись 
союзному КГБ. 

Председателем российского КГБ стал произведенный в гене
рал-майоры Виктор Валентинович Иваненко, профессиональ
ный чекист, до этого заместитель начальника Инспекторского 
управления союзного Комитета госбезопасности. Начальником 
Разведывательного управления КГБ РСФСР утвердили гене
рал-майора Александра Титовича Голубева. В конце 1991 года 
теоретически генерал Иваненко и его коллеги рассчитывали при
нять под свое руководство союзные органы госбезопасности. 

Четвертого сентября последний председатель КГБ СССР 
Вадим Бакатин издал приказ, которым передал в подчинение 
российскому комитету все областные и краевые управления 
КГБ по России. За собой Бакатин оставил координацию рабо
ты республиканских комитетов. 

Двадцать шестого ноября Ельцин подписал указ о преобра
зовании КГБ РСФСР в Агентство федеральной безопасности 
России. Его возглавил Иваненко. Теперь уже шел раздел цен
трального аппарата госбезопасности. Иваненко достались на
иболее жизнеспособные подразделения старого КГБ, включая 
службу наружного наблюдения и Управление оперативной 

техники. 

Но Виктор Иваненко, человек открытый и откровенный, 
оказался плохим царедворцем. Он не принадлежал к личной 
команде Ельцина. Его оттеснили очевидные фавориты Бориса 
Николаевича, которые в штыки встретили чужака. В резуль
тате Иваненко потерял должность. Министром безопасности 
России стал Виктор Павлович Баранников, милицейский ге
нерал, который во время августовского путча активно поддер

жал Ельцина. 
Восемнадцатого декабря 1991 года Ельцин подписал указ о 

создании самостоятельной российской Службы внешней раз
ведки, которая выделялась из состава Первого главного уп
равления КГБ. Начальник первого главка Примаков позвонил 
Борису Николаевичу: 

- Кто будет осуществлять указ? 
- Это не телефонный разговор. Приходите, поговорим. 
Примаков приехал к президенту России, который еще си

дел на Старой площади. 
- Я вам доверяю, - сказал Ельцин, - пусть у вас не будет 

на этот счет сомнений, но в коллективе к вам относятся очень 

по-разному. 

Примакова задело, что Ельцину кто-то наговорил о плохом 
отношении к нему в разведке: 

- Знаете, Борис Николаевич, если б вы сказали, что не до-
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веряете, разговор, естественно, на этом бы и закончился. Ни 
главе государства не нужен такой руководитель разведки, ко

торому он не верит, ни службе, да и мне самому это абсолют
но не нужно. Но меня задело то, что вас информировали о 
плохом отношении ко мне в самой разведке. Признаюсь, я 
этого не чувствую, но нельзя исключить, что ошибаюсь. 

- Хорошо, - согласился Ельцин, - я встречусь с вашими 
заместителями. 

Примаков предложил: 
- Некоторых замов я уже сам назначил. Картина будет 

объективной, если вы встретитесь со всем руководством - это 
сорок-пятьдесят человек. 

Ельцин столь же неожиданно согласился: 
- Заезжайте завтра в десять утра и вместе поедем к вам в 

Ясенево. 
Евгений Максимович Примаков тогда не знал, что Ельцин 

уже почти твердо решил назначить другого начальника раз

ведки. 

Академик Александр Яковлев участвовал в последней бесе
де Горбачева и Ельцина в декабре 1991 года, когда президент 
СССР передавал дела первому президенту России. Воспользо
вавшись тем, что Горбачев на минуту вышел, Яковлев завел 
разговор о Примакове. Ему кто-то передал, что Ельцин соби
рается поставить во главе разведки своего человека. Яковлев 
прямо спросил об этом Бориса Николаевича. Тот неохотно от
ветил, что, по его сведениям, Примаков склонен к выпивке. 

- Не больше, чем другие, - заметил Яковлев. - По край
ней мере за последние тридцать лет я ни разу не видел его пья

ным. Может быть, вам стоит съездить в разведку и посмотреть 
своими глазами? 

Ельцин несколько удивленно посмотрел на Яковлева. Ни
чего не сказал. Но, видимо, запомнил этот совет. Разговор о 
пристрастии Примакова к выпивке бьm всего лишь неуклю
жим предлогом. Во-первых, в глазах Ельцина злоупотребле
ние горячительными напитками никогда не бьmо особым гре
хом. Во-вторых, он легко мог навести справки и убедиться в 
том, что Евгений Максимович, как человек, выросший в Тби
лиси, любит застолье, но, как тбилисский человек, никогда не 
теряет голову." 

В 10.40 в кабинете Примакова в Ясеневе собрались руково
дители всех подразделений разведки. На них появление Ель
цина произвело большое впечатление. Он бьm первым главой 
государства, который приехал в разведку. Еще вполне здоро

вый, решительный и жизнерадостный, Ельцин в своей при

вычной манере рубил фразы: 
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- Раз создается новая организация". А будем так считать ... 
Раз страна другая ... то заново должен быть назначен и дирек
тор разведки ... А будет ли это Примаков ... или кто другой ... это 
вы сейчас должны решить сами ... Одни говорят - Примаков 
на месте. Другие говорят - он некомпетентен, здесь нужен 
профессионал ... Посоветуемся ... 

Борис Ельцин не скрывал того, что некоторые люди - из 
его окружения или имевшие к нему прямой доступ - счита

ли, что Примакова нужно менять - он человек старой коман
ды и плохо впишется в новую, - и даже предлагали президен

ту другие кандидатуры. Но Ельцин, чье слово тогда на 
территории России было решающим, намеревался поступить 
демократично. Пусть сотрудники разведки сами скажут, какой 
начальник им нужен. 

- Словом, вот как вы сейчас скажете ... так и будет, - про
рокотал Ельцин. - Прошу высказываться. Кто начнет? 

Я спрашивал потом: что же было написано на лице Прима
кова в тот момент, когда Ельцин предложил его подчиненным 
решить судьбу своего начальника? Напряженность? Волне
ние? Фаталистическое спокойствие? Деланое равнодушие? 

Говорят, что он держался очень достойно. К тому времени 
он проработал в разведке меньше трех месяцев. Горбачев це
нил Примакова, но мнение бывшего президента теперь могло 
ему только повредить. 

Взаимная нелюбовь бывшего первого президента СССР и 
первого президента России не угасла и после отставки Горба
чева. Никакой горбачевец не мог в принципе нравиться но
вым обитателям Кремля. Ельцин не забьm и не хотел забывать, 
что и как в течение нескольких лет, начиная с февральского 
пленума ЦК КПСС, на котором он бьm выведен из состава 
кандидатов в члены политбюро, а затем и снят с должности 
первого секретаря Московского горкома, делал с ним гене
ральный секретарь. Горбачев бьm уже поверженным, но всё 
еще врагом. Людей Горбачева воспринимали как перебежчи
ков из вражеского лагеря, доверять которым нельзя. Навер
ное, бьm и циничный расчет - чем больше горбачевцев уб
рать, тем больше высоких должностей освободится. 

Примаков занял место начальника разведки достаточно 
неожиданно. Последние два года (с января 1989 года) Первое 
главное управление КГБ СССР, которое занималось внешней 
разведкой, возглавлял генерал-лейтенант Леонид Владимиро
вич Шебаршин. 

Леонид Шебаршин - один из самых известных разведчи
ков. Он окончил школу в 1952 году. Как серебряного медалис
та, его взяли без экзаменов на индийское отделение Институ-
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та востоковедения, где на арабском отделении уже заканчивал 
курс Примаков. В 1954 году институт упразднили, студентов 
перевели в Институт международных отношений. У·~ился 
Шебаршин хорошо и на шестом курсе поехал в Пакистан на 
преддипломную практику. После окончания МГИМО его рас
пределили в Министерство иностранных дел. И сразу отпра
вили в Пакистан. Начинал с должности помощника и пере
водчика посла, которым бьm известный дипломат и будущий 
заместитель министра иностранных дел Михаил Степанович 
Капица. Под его крьmом Шебаршин быстро получил повы
шение - атташе, третий секретарь. Осенью 1962 года вернул
ся в Москву, стал работать в центральном аппарате МИДа -
референтом в отделе Юго-Восточной Азии. И почти сразу по
дающего надежды дипломата пригласили в КГБ. Он принял 
это предложение с удовольствием. 

«В Комитете госбезопасности, - писал Шебаршин, - к 
Первому главному управлению издавна сложилось особое, 
уважительное, но с оттенком холодности и зависти отноше

ние. Сотрудники службы во многом бьmи лучше подготовле
ны, чем остальной личный состав комитета. Они работали за 
рубежом и, следовательно, бьmи лучше обеспечены матери
ально. Им не приходилось заниматься "грязной работой", то 
есть бороться с внутренними подрывными элементами, круг 
которых никогда радикально не сужался. 

Попасть на службу в ПГУ бьmо предметом затаенных или 
открытых мечтаний большинства молодых сотрудников гос

безопасности, но лишь немногие удостаивались этой чести. 
Разведка бьmа организацией, закрьпой не только для общест
ва, но и в значительной степени для КГБ». 

Леонид Шебаршин прошел курс подготовки в 101-й разве
дывательной школе, получил квартиру и в декабре 1964 года 
вновь отправился в Пакистан, теперь уже в роли помощника 
резидента внешней разведки. Третья командировка в Пакис
тан бьmа бы приятнее, если бы не роковая слабость нового на
чальника. 

«Резидент питал неодолимую тягу к спиртному, - вспоми
нал Шебаршин, - пил в любое время суток, быстро хмелел и 
во хмелю нес околесицу, густо пересыпанную матом: .. Дело 
кончилось тем, что резидент однажды свалился на приеме. 

Долго терпевший посол не вьщержал и информировал Моск
ву о хроническом недуге резидента». 

Резидента отозвали. 
После возвращения из командировки, летом 1968 года, 

Шебаршин прошел годичные курсы усовершенствования и 
подготовки руководящего состава Первого главного управле-

197 



ния КГБ - на факультете усовершенствования краснозна
менного института, что было необходимо для служебного рос
та. Программа повторяла учебный курс разведывательной 
школы, но с учетом, что в аудитории сидели профессионалы с 
немалым опьпом. Оперативные офицеры уже состоялись как 
разведчики и чувствовали себя уверенно. Это была не столько 
учеба, сколько передышка. 

Два года Шебаршин провел в центральном аппарате, и его 
отправили заместителем резидента в Индию - главный фор
пост советской разведки на Востоке. Шебаршин руководил 
линией политической разведки. В Дели была огромная рези
дентура, на которую не жалели денег, потому что в Индии 
можно делать то, что непозволительно в любой другой стране. 
Резидентом бьш Яков Прокофьевич Медяник, сыгравший 
большую роль в судьбе двух будущих начальников разведки -
Шебаршина и Трубникова. 

Леонид Шебаршин проработал в Индии шесть лет. Но по
сле возвращения домой желанного повышения не получил. В 
апреле 1977 года Шебаршин приступил к работе в Ясеневе за
местителем начальника отдела, то есть вернулся на ту же долж

ность, с которой уезжал. Это было не очень приятно. Хотелось 
движения вперед. И он с удовольствием принял предложение 
поехать резидентом в Иран. Резидент - самостоятельная ра
бота, открывающая перед энергичным и амбициозным чело
веком хорошую перспективу. Назначение состоялось в мае 
1978 года. 

Шебаршин вспоминал, как перед отъездом в Тегеран его 
пригласил к себе секретарь парткома КГБ Гений Евгеньевич 
Агеев (тот самый, который отличится в дни августовского пут

ча 1991-го). Гений Евгеньевич до перехода в госбезопасность 
бьш вторым секретарем Иркутского горкома партии, считал, 
что умеет разговаривать с народом. Среди прочего строго по
интересовался: 

- А в театр вы ходите? 
Секретарь парткома хотел убедиться в том, что новый ре

зидент обладает широким культурным кругозором. На этот 
ритуальный вопрос обыкновенно отвечали утвердительно да
же те, кто поражал своих коллег необразованностью и полным 
отсутствием интереса к литературе и искусству. К Шебаршину, 
литературно одаренному человеку, это никак не относилось. 

Леонид Владимирович честно ответил: 
- Нет, не хожу! 
Секретарь парткома понимаюше кивнул: 
- Времени не остается. 
Шебаршин игры не принял: 
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- Время есть. Я не люблю театр. 
Гений Агеев, который со временем стал первым заместите

лем председателя КГБ, возмутился и отчитал Шебаршина за 
отсутствие интереса к культурной жизни. Более того, Агеев не 
успокоился, позвонил Крючкову и просил сделать внушение 
тегеранскому резиденту. Что происходит в Иране, куда от
правлялся Шебаршин, секретарь парткома не подозревал. Ка
ким испытанием окажется эта командировка, он и предста

вить себе не мог, поэтому ни деловым, ни человеческим 
советом помочь бьm не в состоянии, но партийную бдитель
ность проявил. Крючков попросил нового резидента быть ос
торожнее во взаимоотношениях с «большим парткомом» КГБ. 

Председатель КГБ Юрий Владимирович Андропов по-сво
ему напутствовал Шебаршина: 

- Смотри, брат, персы такой народ, что мигом могут поса
дить тебя в лужу. И охнуть не успеешь! 

Шебаршин руководил советской разведкой в Иране в самый 
сложный период исламской революции. Но в Тегеране резиден
тура бьmа небольшой и неэффективной. Шебаршин сразу отме
тил и слабость аналитической работы, и отсутствие контактов 
среди тех, кто может дать важную информацию о происходящем 
в стране. Но тут уже почти всё зависело от него самого. 

Резидент - важнейший пост в разведке. Конечно, он по
стоянно держит связь с центром, получает указания, отчиты

вается за каждый шаг. Тем не менее многие решения резидент 
принимает на собственный страх и риск. Есть проблемы, ко
торые ни с кем не обсудишь. Как правильно строить отноше
ния с послом? Как поступить с оперативным работником, со
вершившим ошибку? Или с офицером, который потихоньку 
прикарманивал деньги, выделявшиеся на агента? 

Работу Шебаршина в Тегеране омрачил побег в июне 1982 
года сотрудника резидентуры майора Владимира Андреевича 
Кузичкина, работавшего на британскую разведку. Кузичкин 
бьm направлен в Тегеран из Управления нелегальной разведки 
и работал с немногочисленными нелегалами из находившейся 
в подполье Народной партии (Туде), состоявшей в основном 
из коммунистов. 

Шебаршин с женой отдыхали в ведомственном санатории, 
когда его подчиненный сбежал. Леониду Владимировичу при
шлось прервать отдых и давать объяснения начальству. Спустя 
много лет Шебаршин не мог забыть эту историю, едва не сло
мавшую ему карьеру. В одном из интервью сказал со злостью: 

- Мне говорили, что в Англии он стал сильно пить. Наде
юсь, ЧТО ОН СДОХ. 

Шебаршин прослужил в Тегеране четыре года, вернулся в 
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феврале 1983 года. Обычно за побег подчиненного резидента 
сурово наказывают. Но обошлось. Симпатизировавший ему 
генерал Медяник посоветовал сидеть тихо и ждать, пока забу
дется побег Кузичкина. Несколько месяцев Шебаршин прора
ботал заместителем начальника отдела в управлении «Р», ко
торое обобщало опыт оперативной работы и выявляло 
ошибки в проведенных операциях. 

Осенью 1983 года Шебаршина пригласил к себе начальник 
информационной службы Первого главного управления гене
рал Николай Сергеевич Леонов (впоследствии депутат Госу
дарственной думы от фракции «Справедливая Россия»), чья 
карьера в разведке ело.жилась благодаря тому, что он когда-то 
познакомился с Раулем Кастро, который вскоре стал вторым 
человеком на Кубе. 

- Предлагаю должность заместителя, - сказал Леонов 
Шебаршину. - Вам дается шанс проявить себя. Считайте, что 
работа у нас будет как бы испытанием для вас. 

Шебаршину тон разговора не понравился, но предложение 
он принял с удовольствием. Информационную службу вскоре 
повысили в статусе, преобразовали в управление. Так что и 
Шебаршин из заместителей начальника отдела стал замна
чальника управления. Занимался афганскими делами. Летал в 
Кабул вместе с Крючковым, который обратил внимание на 
толкового молодого человека. В 1986 году они с Крючковым 
исполнили весьма деликатную миссию - заставили Бабрака 
Кармаля отказаться от власти и посадили в кресло хозяина Аф
ганистана бывшего начальника госбезопасности Наджибуллу. 

В апреле 1987 года ушел на пенсию по возрасту генерал
майор Яков Прокофьевич Медяник. Крючков сделал Шебар
шина своим заместителем, отвечавшим за работу на Ближнем 
и Среднем Востоке, а также в Африке. Шебаршин вошел в со
став высшего руководства и переселился в дачный поселок 

разведки, что было одной из самых приятных привилегий его 

нового положения. На работу и с работы он отныне ходил 
пешком - несколько минут прогулки по лесу. 

Первого октября 1988 года Крючков ушел из разведки на 
повышение, став председателем КГБ. Вопрос о его преемнике 
решался долго. Несколько месяцев обязанности руководителя 
первого главка исполнял Вадим Кирпиченко. В иной ситуа
ции он бы и возглавил разведку. Но генералу Кирпиченко уже 
исполнилось шестьдесят шесть лет. Горбачев же требовал вы
двигать молодых. 

У Крючкова был явный фаворит - еще один заместитель 
начальника разведки Виктор Грушко. Ему еще не бьuю шести
десяти. Но, видимо, эта кандидатура не прошла. В январе 1989 
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года Крючков передал Шебаршину свой кабинет в Ясеневе и 
всю советскую разведку. 24 января Леонида Владимировича 
принял генеральный секретарь Горбачев с кратким напутстви
ем. В пятьдесят три года Шебаршин оказался во главе огром
ной разведывательной империи. Численность Первого глав
ного управления в те годы, по некоторым данным, составляла 

почти двенадцать тысяч человек. Каждый год на первый курс 
Краснознаменного института имени Ю. В. Андропова прини
мали триста человек. 

Достаточно молодой для своей высокой должности (на 
шесть лет моложе Примакова), он мог еще долго оставаться на 
своем посту. Участия в августовском путче 1991 года Шебар
шин не принимал. Председатель КГБ Владимир Крючков та
ланты Шебаршина ценил, но у него бьmи люди и побли
же - их он и втянул в путч. 

Шебаршин после ареста Крючкова ровно одни сутки - с 
полудня 22 августа до двух часов дня 23 августа 1991 го
да - возглавлял КГБ. Произошло это так. 22 августа в девять 
утра в кабинете начальника Первого главного управления и 
заместителя председателя КГБ генерал-лейтенанта Леонида 
Владимировича Шебаршина зазвонил аппарат спецкоммута
тора, соединяющего высшее начальство страны. 

Начальник разведки уже бьm на работе. Он предполагал, 
что участие руководства КГБ в путче не пройдет безнаказан
ным. Открыв сейф, просматривал документы, решая, что 
можно сохранить, а что следует уничтожить. Одну бумагу, ни
кому не доверяя, разорвал и спустил в унитаз личного туалета. 

- С вами говорят из приемной Горбачева. Михаил Серге
евич просит вас быть в приемной в двенадцать часов. 

- А где это? - поинтересовался Шебаршин. 
- Третий этаж здания Совета министров в Кремле. Орехо-

вая комната. 

В Ореховой комнате, где когда-то заседало политбюро, со
бралось множество людей. Появился загорелый и энергичный 
Горбачев. Шебаршин представился президенту. Горбачев сразу 
вывел Шебаршина в соседнюю комнату, чтобы поговорить 
один на один, и задал несколько вопросов: 

- Чего добивался Крючков? Какие указания давались ко
митету? Знал ли Грушко? 

Шебаршин коротко пересказал, что говорил Крючков на 
совещании 19 августа. 

- Вот подлец, - не сдержался Горбачев. - Я больше всех 
ему верил. Ему и Язову. Вы же это знаете. 

Горбачев сказал, что поручает Шебаршину временно испол
нять обязанности председателя КГБ. В три часа дня позвонил и 
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сказал, что уже подписал соответствующий указ. Возможно, ге
нерал Шебаршин и мечтал когда-нибудь занять главный каби
нет на Лубянке, но вовсе не при таких обстоятельствах, когда 
судьба КГБ бьша под вопросом. Шебаршин внес свой вклад в 
историю комитета - успел подписать приказ о департизации 

КГБ. Парткомы в КГБ прекратили свою деятельность. 
Из окна чужого кабинета на пятом этаже старого здания 

КГБ исполняющий обязанности председателя комитета позд
но вечером бессильно наблюдал за тем, как сносят памятник 
создателю советских органов госбезопасности Феликсу Эд
мундовичу Дзержинскому. Никто из чекистов, укрывшихся за 
железными воротами, не посмел защитить основателя орга

нов государственной безопасности, хранить верность которо
му клялись до последней капли крови. 

В пятницу, 23 августа, утром Шебаршин засел в бывшем ка
бинете Крючкова. Он приказал вильнюсским чекистам, кото
рых активисты местных народных фронтов блокировали в рай
отделах, не применять оружия и выпустил из Лефортовского 
следственного изолятора лидера Демократического союза Ва
лерию Ильиничну Новодворскую. Больше он ничего сделать 
не успел. В разгар совещания, которое проводил Шебаршин с 
руководящим составом комитета, позвонил Горбачев: 

- Появитесь у меня через полчаса! 
К двум часам Шебаршин приехал в Кремль. Горбачев сове

щался с руководителями республик. Шло заседание Государ
ственного совета. Вызвали Шебаршина. Михаил Сергеевич 
объявил: 

- Я назначаю председателем КГБ товарища Бакатина. От
правляйтесь сейчас в комитет и представьте его. 

Для самого Вадима Викторовича Бакатина назначение бы -
ло неожиданностью. Его так же без предупреждения пригла
сили в кабинет Горбачева в Кремле, где сидели президенты со
юзных республик. Горбачев сказал ему: 

- Вот мы тут все вместе решили предложить вам возгла
вить Комитет государственной безопасности ... 

Бакатин, как это полагается в таких случаях, предложил 
вместо себя академика Юрия Рыжова, который в Верховном 
Совете СССР возглавлял Комитет по безопасности. Но всё 
уже бьшо решено. Бакатин поехал на площадь Дзержинского 
принимать дела и проводить первое совещание коллегии ко

митета. 

Отправленный в следственный изолятор «Матросская ти -
шина>) Крючков написал письмо Бакатину: 

«Уважаемый Вадим Викторович! 
Обращаясь к Вам как к Председателю Комитета госбезо-
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пасности СССР и через Вас, если сочтете возможным довести 
до сведения, к коллективу КГБ со словами глубокого раская
ния и безмерного переживания по поводу трагических авгус
товских событий в нашей стране и той роли, которую я сыграл 
в этой роли. Какими бы намерениями ни руководствовались 
организаторы государственного переворота, они совершили 

преступление ... 
Осознаю, что своими преступными действиями нанес ог

ромный ушерб своей Отчизне... Комитет госбезопасности 
ввергнут по моей вине в сложнейшую и тяжелую ситуацию ... 
Очевидно, что необходимые по глубине и масштабам переме
ны в работе органов госбезопасности по суrnеству и по форме 
еще впереди». 

В три часа дня 23 августа Бакатин в первый раз приехал в 
новое здание КГБ на Лубянской площади. На площади шел 
митинг. Чекисты боялись, что толпа ворвется в здание и их 
всех выгонят, как выгнали сотрудников ЦК КПСС со Старой 
площади. Но обошлось. Вообще говоря, если бы бывшего 
партийного работника и министра внутренних дел Вадима Ба
катина не назначили тогда председателем КГБ, московская 
толпа и в самом деле могла бы пойти на штурм здания. Или же 
российские депутаты могли потребовать вовсе распустить ко
митет. Появление на Лубянке популярного Бакатина, возмож
но, спасло Комитет госбезопасности от полного разгрома. 

Генерал Шебаршин, как и все остальные заместители пред
седателя КГБ, по указанию Горбачева написал подробный от
чет о том, что он делал в дни путча. Это бьша формальность. 
Шебаршина ни в чем не винили. Единственное, что он сде
лал, - переслал во все заграничные резидентуры разведки до

кументы ГКЧП. Подчиненный ему спецназ - Отдельный 
учебный центр Первого главного управления, который на слу
чай войны готовили к диверсионным действиям в тылу про

тивника, в штурме Белого дома участвовать отказался. Но 
особого доверия к Шебаршину тоже не бьшо - его назначил 
Крючков, путчист номер один, который к тому времени сидел 
в Матросской Тишине. 

Двадцать пятого августа, в воскресенье утром, Шебаршин 
написал председателю КГБ Вадиму Бакатину первый рапорт: 

« 19-21 августа с. г. я оказался не в состоянии дать правиль
ную оценку действий Крючкова и других участников заговора 
и не сумел правильно ориентировать личный состав Первого 
главного управления - людей честных, дисциплинирован

ных, преданных Родине. 

Прошу освободить меня от занимаемой должности и уво
лить ... » 
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Рапорт остался без внимания. У Бакатина бьmи неотлож
ные проблемы, разведка к их числу не относилась. Шебаршин 
сразу сказал, что он сторонник выделения разведки в самосто

ятельную службу, чтобы избавиться от «хвоста» КГБ. Бакатин 
с ним согласился. Однако стать первым главой независимой 
разведывательной службы Шебаршину было не суждено. 
Между Бакатиным и Шебаршиным возникла личная непри
язнь. Они бьmи схожи характерами - самоуверенные, рез
кие - и не уважали друг друга. 

Через три недели, в середине сентября, новое руководство 
КГБ назначило Шебаршина - против его желания - первым 
заместителем полковника Владимира Михайловича Рожкова. 
Шебаршин возмутился и 18 сентября позвонил Бакатину. Ба
катин недовольно ответил: 

- Где вы бьmи раньше? Я уже приказ подписал. 
После короткого разговора на повышенных тонах Шебар

шин сказал, что дальше так работать не может и просит осво
бодить его от должности. Он, вероятно, рассчитывал, что но
вый председатель пойдет на попятную. Но разозлившийся 
Бакатин решил, что его шантажируют, и возражать против от
ставки Шебаршина не стал. 

В результате Шебаршин написал председателю КГБ новый 
рапорт: 

«Мне стало известно, что на должность первого заместите
ля начальника Главного управления назначен В. М. Рожков. 
Решение об этом назначении было принято в обход Первого 
главного управления и его начальника. Вы лично не сочли 
возможным поинтересоваться моей позицией в этом вопросе, 
оценкой профессиональной пригодности тов. Рожкова. 

В прошлом, как Вам известно, сушествовала практика на
значения должностных лиц, в том числе и в Первое главное уп
равление КГБ, под нажимом аппарата ЦК КПСС или по про
текции. В последние годы ценой больших усилий эту практику 
удалось прекратить. С горечью убеждаюсь, что она возрожда
ется в еще более rрубой и оскорбительной форме - на основе 
личных связей, без учета деловых интересов. Эта практика, 
уверен, может погубить любые добрые преобразования. 

Судя по тону Вашего разговора со мной по телефону 18 сен
тября с. г., Вы считаете такую ситуацию вполне нормальной. 
Для меня она неприемлема». 

Этот рапорт был принят. Генерал-лейтенант Шебаршин в 
пятьдесят шесть лет стал пенсионером. 

Бакатин начал искать ему замену. 
При этом принципиальное решение о том, что разведка 

выйдет из состава КГБ и станет самостоятельной, уже бьmо 
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принято, так что подбирали не профессионала-разведчика, а 
политика. 

Я спрашивал самого Вадима Бакатина: и кому же пришла в 
голову идея предложить этот пост Примакову? 

- Я внес такое предложение, - ответил Бакатин. - Я знал, 
что он не будет против. Ему эта работа подходила. По складу 
характера. Так что, когда Шебаршин ушел, первым кандида
том был Примаков. 

- А как вы увидели в Примакове начальника разведки? 
- А как во мне увидели председателя КГБ? Какой я чекист? 
- Вы по крайней мере занимались чем-то сходным - бы-

ли министром внутренних дел. 

- Да это абсолютно разные вещи, - отмахнулся Бака
тин. - Эти два ведомства даже рядом нельзя ставить. 

- Но ведь Примаков не профессиональный разведчик! А это 
непростая специальность. 

- Министр должен принадлежать к правящей партии и 
Qсуществлять политическое руководство, - отрезал Бака
тин. - А вот все остальные служащие ведомства, начиная с 
его замов, должны быть профессионалами. Я думаю, что у 
Примакова просто бьm к этому интерес. Евгений Максимович 
всю жизнь занимался внешней политикой. Он глубокий чело
век с аналитическим складом ума. А разведка это и есть ин
формация. Получение информации из разных источников и 
ее сопоставление. Я думаю, эта работа ему как раз подходила. 

- Как тогда встретили Примакова в разведке? 
- Встретили его хорошо. А провожали еще лучше. 
- Как это ему удалось? Ведь он бьm чужой для них? 
- Он не чужой. Для нас для всех разведка родная. Все 

фильмов насмотрелись, все грезили разведкой с детского воз
раста. Как все мы убедились, руководить разведкой - это сов
сем неплохо у него получилось. Хорошо получилось. И раз
ведчики довольны. И разведка не развалилась. На ней все эти 
перипетии политические не сильно отразились. 

Формально Примаков получал должность первого замес
тителя председателя КГБ, то есть переходил в прямое подчи
нение Бакатину, хотя в Кремле, в команде Горбачева, они бы
ли на равных. 

- Но в первом же вашем с ним разговоре имелось в виду, 
что разведка станет самостоятельной? - переспросил я. 

- Да. Это бьmо решено до его назначения, - подтвердил 
Бакатин. - Сразу договорились, что Комитет государствен
ной безопасности, этот монстр, будет демонтирован. Надо 
бьmо это сделать хотя бы для того, чтобы сохранить разведку. 
Ведь в то время президенты всех республик претендовали на 
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наследство СССР, хотя Советский Союз еще существовал. 
Разведка всё-таки бьmа сразу выделена за скобки. Она оста
лась единой, обслуживающей все республики. А остальную 
часть комитета делили. Происходило перетаскивание людей 
из кабинетов в кабинеты. Примаков в этом не участвовал. 

После провала августовского путча и возвращения Горба
чева в Москву его команда, сохранившая верность президен
ту, получила новые важные назначения. Все крупные посты 
бьmи поделены. Евгений Примаков остался, пожалуй, един
ственным из ближайшего окружения Горбачева, кто не полу
чил реальной работы. Ему бьmо тоскливо в Кремле без собст
венного практического дела. 

Сам Евгений Максимович рассказывал так: 
«Я настолько не бьm готов к такой крутой перемене в своей 

жизни, что вначале вообще несерьезно отнесся к предложению 
Бакатина. Начисто забьm о нем во время сентябрьской поезд
ки по Ближнему Востоку, куда полетел с большой группой 
представителей союзных и российских органов власти с целью 

получить столь необходимые стране кредиты. Нам тогда это 
неплохо удалось сделать - сумма полученных только несвя

занных займов составила более трех миллиардов долларов. 
Прилетел в Москву, окрыленный успехом. Во время поез

док в Саудовскую Аравию, Кувейт, Арабские Эмираты, Еги
пет, Иран, Турцию в полной мере использовал и свои связи, 
но главное, конечно, бьmо не в них, а в высоком авторитете 
нашей страны в арабском мире. Однако для личного доклада 
меня никто не вызывал. 

Позвонил по телефону Горбачев и, не спросив ни слова о ре
зультатах поездки, предложил в условиях ликвидации Совета 
безопасности стать его советником по внешнеэкономическим 
вопросам. Я понимал, что мне подыскивается место. Может 
быть, сказалась в какой-то степени и обида - предложение де
лалось как бы мимоходом, по телефону, и я ответил: 

- Михаил Сергеевич, мне как-то уже надоело советовать. 
- Тогда соглашайся на работу руководителем разведки, 

мне Бакатин говорил об этом. 
- Хорошо, - с ходу ответил я. 
Прошло несколько дней - никто не возвращался к этой 

теме. Бакатин позже мне объяснил причину. Тогда уже ни од
но назначение на сколько-нибудь крупный государственный 
пост не проходило без Ельцина, а он отдыхал на юге. Бакатин 
позвонил ему - Ельцин вначале колебался, но, по словам Ва
дима, он его уговорил. 

У меня не бьmо никаких оснований считать, что Борис Ни
колаевич ко мне относится негативно, но причину его колеба-
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ний я понимал - был в "команде Горбачева", не принадлежал 
к окружению Ельцина, а в то время на ведущие посты расстав
лялись люди, которые работали с ним раньше». 

Виталий Игнатенко вспоминает: 
- Назначение в разведку для самого Примакова было, мне 

кажется, неожиданным. Но для того времени оно бьmо край
не необходимым. Для страны это бьmо нужно. Ему так и пред
ставили: вы идете туда, потому что это нужно стране. Развед
чики, которые этому сложному и опасному делу отдали много 

лет, в нем души не чаяли. Я слышал, что они самого высокого 
мнения о его уровне профессиональном и человеческом". 

Академик Александр Яковлев тогда бьm ближайшим совет
ником президента Горбачева. Он говорил в медленной своей 
манере, очень точно подбирая слова: 

- Назначение Примакова было логичным. Михаил Серге
евич хотел, чтобы после Крючкова эта сфера бьmа надежна, 
чтобы там обмана не бьmо. Там многое строилось на обмане и 
на лжи. А Примаков врать не будет. Это Горбачев знал". 

Примаков сказал друзьям, что воспринимает разведку как 
аналитическую работу. 

- Это верно, - согласился Александр Яковлев, - Прима
ков привнес в разведку научный подход к анализу. В оператив
ном деле он мало что смыслил. Но как аналитик он в разведке 
оказался на месте. 

В самой разведке об уходе Шебаршина сожалели прежде 
всего те, кто бьm с ним связан. Профессионалы говорят, что 
он бьm сильным информационщиком, то есть умел осмыслять 
и интерпретировать добытую информацию. 

Евгений Максимович Примаков предложил Шебаршину 
вернуться первым замом, считая, что такой опытный человек 
должен продолжить работу в разведке. Но Леонид Владимиро
вич отказался: ему не хотелось возвращаться в Ясенево вторым 
человеком - после того, как он столько лет бьm там хозяи
ном. А полковника Рожкова, из-за которого ушел Шебаршин, 
обходительный Примаков переместил на должность простого 
заместителя, а потом отправил представителем Службы внеш
ней разведки в Федеративную Республику Германию, где тот -
уже в звании генерал-лейтенанта - служил до своей смерти в 
1996 году. 

После Шебаршина боялись варяга, неспециалиста, опаса
лись появления нового Виталия Федорчука - военного 
контрразведчика, который в 1982 году ненадолго возглавил 
КГБ. После очередного побега на Запад советского разведчи
ка, вспоминал Вадим Кирпиченко, Федорчук сказал руково
дителям Первого главного управления, что их подчиненным 
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не обязательно знать иностранные языки, на встречи с агента
ми можно ходить с переводчиком: так оно даже надежнее, 

вдвоем не убегут, будут контролировать друг друга. 
- Я сам, - поделился председатель личным опытом, -

когда служил в Австрии, приглашал к себе агентов из числа 
австрийцев и беседы проводил через переводчиков. 

Когда Федорчуку что-то донесли о недовольстве разведчи
ков, председатель КГБ пренебрежительно бросил: 

- Хрена ли они там в разведке выпендриваются? Я вот 
каждому пограничнику дам переводчика, так они еще лучше 

будут работать, чем ваши профессионалы. 
Появление Примакова стало для обитателей Ясенева пол

ной неожиданностью. Как он сам выразился, многие находи
лись в ожидании. Сначала насторожились, но страха не было: 
учитывали его научный опыт, занятия внешней полити -
кой - так что надеялись, что академик всё-таки не вовсе чу
жой для них человек. 

- Когда он сюда пришел, отношение к нему было сдержан
но-выжидательное, хотя и доброжелательное, - вспоминает 
Татьяна Самолис, которая бьmа пресс-секретарем директора 
Службы внешней разведки. - Хотя нет, сначала - просто 
сдержанно-отчужденное. И слово «академик» произносилось с 
сомнением, пробовалось на вкус, что оно значит. А потом ... 
Здесь всё очень быстро происходит, в разведке работают умные 
люди. Они знают цену информации и умеют ее получать. Ин
формация о Примакове добывалась очень быстро. Во-первых, 
внутри самой разведки бьmи люди, которые его знали - кто
то в молодые годы, еще по институту - вместе учились, кто-то 

знал его всю жизнь - еще со времени работы в арабских стра
нах, кто-то сталкивался потом, когда он работал в академиче
ских институтах и проводил симпозиумы, конференции, ситуа
ционные анализы, в которых разведчики принимали участие ... 
Кто-то знал Примакова по загранкомандировкам: когда При
маков приезжал в какую-то страну, резидентура ему помога

ла - давала машину, переводчика. И через короткое время 
разведчики пришли к выводу, что им повезло: в это революци

онное время он не даст их затоmать. А опасность такая бьmа. 
КГБ делили, и разведку республики хотели растащить. 

Примаков знал ответ на главный вопрос: а нужна ли вооб
ще разведка? 

Сейчас этот вопрос звучит наивно. Но в то время горячие 
головы говорили - нас любит весь мир, зачем нам разведка? 
Надо ее прикрыть. Да и денег нет, бедноватая страна ... Потом, 
лет через пять-семь, станем на ноги - мы же думали, что бы
стро экономически окрепнем, - и тогда откроем разведку. 
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Примаков хорошо понимал, что разведку нельзя, как 
дверь, то открывать, то закрывать. Она или есть, или ее нет. 
Если она когда-нибудь понадобится - хотя бы через двадцать 
лет, она должна суmествовать сегодня. Вот это он точно знал: 
он сделает всё, чтобы разведка суmествовала. И за это, когда 
Примаков уходил, люди его благодарили. 
А как отнеслись тогда к неожиданному назначению Прима

кова президенты - тогда их еше было двое: Горбачев и Ельцин? 
- Горбачев сразу согласился, - сказал Бакатин. - А Ель

цин долго не хотел Примакова. Ельцина пришлось убеждать. 
Вадим Викторович на мгновение замолчал, показывая, что 

разговор с президентом России бьm непростым. В тот момент 
Бакатин бьm куда более влиятельным политиком, чем Прима
ков. Бакатин бьm на виду, страна следила за каждым его ша
гом, газеты цитировали любое выступление, а Примаков ушел 
в «лес», как именовали штаб-квартиру разведки, и надолго ис
чез из поля зрения. Это и спасло его политическую карьеру, 
хотя не только это. 

Когда Вадима Викторовича Бакатина назначили председа
телем Комитета государственной безопасности СССР, обсуж
дались разные планы - от радикальной идеи распустить КГБ 
и создать совершенно новую спецслужбу с ограниченными 
функциями до осторожного предложения ограничиться кос
метической реформой комитета. Бакатин выбрал нечто сред
нее. Его реформа органов государственной безопасности ока
залась вполне жизнеспособной. 

Бакатин передал войска КГБ Министерству обороны. Это 
были те несколько дивизий, которые с дальним прице
лом - на случай чрезвычайного положения - забрал у армии 
Крючков (103-я Витебская воздушно-десантная, 75-я Нахиче
ванская мотострелковая, 48-я мотострелковая, 27-я отдельная 
мотострелковая бригады). 

Пограничные войска тоже вышли из КГБ, бьm создан са
мостоятельный Комитет по охране государственной границы. 
После распада СССР Ельцин включил пограничников в со
став Министерства безопасности России. В 1993 году они 
опять получили самостоятельность, и бьmа образована Феде
ральная пограничная служба. А при Путине пограничников 
вернули в состав ведомства госбезопасности. 

Службу охраны (бывшее Девятое управление, которое за
ботилось о членах политбюро) подчинили непосредственно 
президенту Горбачеву. При Ельцине создали два ведомст
ва - Службу безопасности президента и Главное управление 
охраны, которое берегло остальных государственных чинов
ников. Затем обе службы объединили в единую Федеральную 
службу охраны Российской Федерации. 
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Управление правительственной связи, Восьмое главное 
управление (обеспечение безопасности собственных секрет
ных переговоров и расшифровка чужих) и Шестнадцатое уп
равление (перехват радио- и телефонных переговоров) тоже 
изъяли из состава КГБ и объединили в Комитет правительст
венной связи при президенте СССР. С 1993 года это ведомст
во называлось ФАПСИ - Федеральное агентство правитель
ственной связи и информации. 

Президент Путин расформировал ФАПСИ накануне вто
рой иракской войны. Первоначально президент сказал, что 
ФАПСИ поделят Федеральная служба безопасности и Минис
терство обороны. На самом деле Главному разведывательному 
управлению Генштаба ничего не досталось. Бывшее Третье 
главное управление (радиоэлектронная разведка) ФАПСИ по
делили Служба внешней разведки и ФСБ. Федеральной служ
бе безопасности подчинили также войска радиоэлектронной 
разведки и Второе главное управление (безопасность связи, 
дешифрование и криптография). 

Основная часть наследства ФАПСИ перешла к Федераль
ной службе охраны, как ни странно это звучит. В нашей стра
не по давней традиции служба охраны не только обеспечивает 
безопасность высших чиновников, но и присматривает за ни
ми. Поэтому генерал-лейтенант Власик при Сталине или ге
нерал-лейтенант Коржаков при Ельцине бьши столь влия
тельными фигурами, хотя формально ведали лишь охраной и 
материальным обеспечением руководителей государства. 

Федеральная служба охраны включила в себя систему пра
вительственной связи, войска правительственной связи, Глав
ное управление информационных ресурсов (вся информация, 
которая циркулирует в закрытых сетях органов власти), Глав
ное управление информационных систем (изучение общест
венного мнения перед выборами). В составе ФСО образовали 
Службу специальной связи и информации". 

Вадим Бакатин упразднил бывшее Пятое управление, ко
торое занималось политическим сыском - слежкой за интел

лигенцией, церковью, национальными движениями. 

Министр обороны маршал Евгений Шапошников просил 
передать ему Третье главное управление КГБ - военную 
контрразведку. Бакатин согласился, но в Кремле не захотели, 
чтобы армейская контрразведка стала карманным ведомством 
Министерства обороны. Контроль над армией остался в руках 
главы государства. 

Осенью 1991 года я разговаривал с популярным тогда по
литиком, народным депутатом СССР Аркадием Николаеви
чем Мурашевым, молодым и жизнерадостным человеком. Его 
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только что - совершенно неожиданно - назначили началь

ником Главного управления внутренних дел Москвы. Я спро
сил Мурашева: раньше милиция контролировалась сотрудни
ками госбезопасности, люди КГБ бьши внутри милицейского 
аппарата. Как сейчас складываются отношения с комитетом? 

- Людей КГБ у нас забрали еще до моего прихода в 
главк, - рассказал мне Мурашев. - Отношения с госбезо
пасностью у нас сейчас хорошие, рабочие, и мы, в свою оче
редь, расформировали подразделение, которое действовало 
против КГБ. Да работникам КГБ вовсе нечего делать, они пе
реключаются на борьбу с преступностью ... 

Это сейчас ясно, как наивен бьш Аркадий Мурашев, а тог
да вопрос, какие спецслужбы нужны стране и что они должны 
делать, еще не бьш решен. 

После Мурашева я беседовал с начальником московской 
госбезопасности Евгением Вадимовичем Савостьяновым. Че
ловек науки, он бьш таким же чужаком для КГБ, как Мурашев 
для МВД. Савостьянова потом снимут с должности по требо
ванию генерала Коржакова, а после увольнения Коржакова 
возьмут в администрацию президента Ельцина - заниматься 
силовыми структурами. 

В каждом учреждении шутят по-своему. 
- Введите арестованного! - Этими словами дежурный 

адъютант с синими петлицами офицера госбезопасности раз
решил сотруднику пресс-бюро пропустить меня к своему на
чальнику, который сидел в огромном полутемном кабинете. 

Поднявшийся мне навстречу человек с седеющей бород
кой и очаровательной улыбкой был символом перемен, насту
пивших в этом стеклобетонном здании без таблички. 

Я спросил Савостьянова: 
- Ваш друг и единомышленник Аркадий Мурашев уверен, 

что вашему ведомству попросту нечего делать. Вы согласны с 
вашим другом? 

Ехидный вопрос не произвел никакого впечатления. Саво
стьянов ответил: 

- Для нашей организации должно быть типичным, что лю
ди со стороны не подозревают о том, чем мы тут занимаемся. 

-А чем же? 
- У нас есть официально сформулированные задачи: раз-

ведка, контрразведка, информационно-аналитическая рабо
та, борьба с терроризмом. Что касается борьбы с преступнос
тью, то, на мой взгляд, нам незачем за это браться. Это могло 
бы делать МВД. Зато нам следовало бы заниматься внутрен
ней политической разведкой. Думаю, пройдет период кокет
ливых полупризнаний и нам прямо скажут: как и в других го-
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сударствах, нужно следить за политической температурой в 

обществе, знать, в каких слоях общества назревают настрое
ния в пользу насильственного свержения правящих структур, 

изменения конституционного строя. 

- А что делает ваша агентура? 
-Агентура фактически заброшена или, скажем так, за-

консервирована. 

- Как вы себя чувствуете на заседаниях, усаживаясь за 
стол вместе с людьми, которые лет двадцать прослужили в 

этом ведомстве? 
- Я себя чувствую человеком, который понимает, о чем 

идет речь, и в состоянии изложить свою точку зрения. Со 
свойственной мне нескромностью должен заметить, что она 

часто разделяется другими. 

-А вам не кажется, что здесь существует каста, которая 
пока вынуждена терпеть ваше присутствие, но на самом деле 

они предпочли бы поговорить без вас? 
- То, что какие-то вопросы им бы хотелось обсудить без 

меня, это совершенно нормально. Но серьезного отчуждения 
я не замечаю. 

- Вы не боитесь, что вам подставят ножку? 
- Если бы мне хотели подставить ножку, вытолкнуть, дав-

но уже могли это сделать. 

- Вы считаете, что контролируете свое ведомство? Вы зна
ете, о чем думают ваши подчиненные? 

- Основные настроения мне известны. Если вы думаете, 
что люди, работающие здесь, были бесконечно преданы ком
мунистическому режиму, то вы ошибаетесь. Они бьmи хорошо 
осведомлены. Многое видели, многое знали, многое понима
ли. Не надо представлять их идиотами, которые". 

- Это вовсе не идиотизм. Это просто нелюбовь к свободо-
мыслию. 

- Такие люди есть. Мне приходится с ними сталкиваться. 
- Вы стараетесь избавиться от них? 
- Ни от кого я не пытаюсь избавиться. Можно бьmо всех 

разогнать, как в семнадцатом, а потом опять набирать про

фессионалов. Мы пошли по другому пути: поставили перед 
теми же людьми новые задачи". 

Разговор закончился, дежурный адъютант глянул на меня 
и снял трубку телефона внутренней связи: 

- Уведите арестованного. 
Главная задача, которую ставили перед собой Бакатин и уз

кий круг его единомышленников, - сделать ведомство госбе
зопасности безопасным для общества. 

Главная задача Примакова состояла в том, чтобы сохранить 
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и модернизировать разведку. Противоположность задач опре
делила и судьбу обоих политиков. Хотя бьmо и нечто общее. 

Евгений Примаков наотрез отказался аттестовываться на 
воинское звание, хотя сразу бы стал генералом 

(Горбачев намеревался присвоить ему звание генерал-пол
ковника), а это неплохо для пенсии (бывший председатель 
КГБ Александр Николаевич Шелепин в последние годы жиз
ни горевал, что отказался от погон, потому что лишился воз

можности получать приличную пенсию). 
Вадим Бакатин, придя в КГБ, отказался от присвоения оче

редного воинского звания - генерал-полковник - и остался 

генерал-лейтенантом (звание, полученное в Министерстве вну
тренних дел), хотя на этой должности мог быстро стать генера
лом армии, что и делали его предшественники и преемники. 

Строитель по профессии, Бакатин бьm замечен и переве
ден на партийную работу. По этой лестнице быстро продви
гался вверх, стал первым секретарем Кемеровского обкома. 
Осенью 1988 года Горбачев назначил его министром внутрен
них дел СССР. Бакатин сопротивлялся проведению жесткой 
линии, развязал руки республиканским МВД, дал самостоя
тельность прибалтийским министерствам, чем вызвал гнев 
сторонников консервативной линии. Они давили на Горбаче
ва, требуя заменить Бакатина кем-нибудь потверже. 

В декабре 1990 года его без объяснения причин сместили с 
поста министра. Но Горбачев не хотел его терять и назначил чле
ном Президентского совета. В Кремле кабинет Бакатина нахо
дился недалеко от кабинета Примакова, но они бьmи разными 
людьми. Примаков сторонился публичной политики, не высту
пал на митингах, избегал интервью, предпочитал тихую работу. 

Вадим Бакатин, темпераментный, резкий, жаждал актив
ной политической деятельности, несомненно, видел себя на 
первых ролях. Он был человеком известным, заметным, хотя, 
возможно, переоценивал степень собственной популярности. 
Он выставил свою кандидатуру на первых президентских вы
борах в России, стал соперником Ельцина, но собрал мало го
лосов, потому что воспринимался как партийный аппаратчик, 
хотя им и не бьm. 

Бакатин продержался в КГБ очень недолго. Примаков ос
тался в разведке надолго. Почему их судьба сложилась на
столько по-разному? 

Александр Яковлев, который тогда знал всё, что происхо
дило в коридорах власти, вспоминал: 

- Примаков тоже мог бы быть освобожден. Но тут сыгра
ло свою роль то, что он уже начал завоевывать свое положение 

во внешней разведке. Не стал никого разгонять. 
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Евгений Максимович оказался мудрым администратором. 
Интервью не давал, на трибуну не лез, объективов телекамер 
избегал. Он получил свой пост не на волне выдвиженцев по 
случаю, которых быстро смыло. Он умело делал свое дело. 

- Я знаю, он сразу привлек к себе наиболее думающую 
часть разведки, - сказал Яковлев. - Это люди, которым на
доел обман, наговаривание всякое. 

Я задал Бакатину личный вопрос: 
- Против вас восстали в КГБ, а против Примакова не вос

стали. Люди разные в разведке и во внутренних управлениях 
КГБ, или у вас модели поведения бьmи разные? 

- Разведка всегда считалась элитой спецслужб. Там просто 
более мудрые люди, чем здесь, в контрразведке, где люди веч
но чем-то недовольны, обижены. Мудрые люди в разведке по
няли, что самостоятельно работать под руководством доста
точно опытного политика - им самим будет неплохо, так что 
чего им обижаться на Примакова? А в контрразведке тогда всё 
щли споры - кому чего отдать - и бесконечные дискуссии о 
чекизме и чекистских традициях. Плюс ведомственные скло
ки. И при этом не могли понять, что деятели ГКЧП сами всё 
развалили. Разве может так плохо спецслужба планировать да
же путч? КГБ всё проморгал - государство развалилось, а они 
не заметили. КГБ и не спецслужба вовсе. Потом, когда чечен
ская война началась, чекистов ругали: Дудаева поймать не мо
гут! Да они не приучены ловить, не готовы к такой работе, ка
кой профессиональные спецслужбы должны заниматься. Их 
работа бьmа следить, что какой профессор где говорит. Или 
гадить ЦРУ в какой-нибудь африканской стране". 

Чекисты возненавидели Бакатина после знаменитой исто
рии с американским посольством. Примаков, более искущен
ный в политике человек, вел себя куда осторожнее и в подоб
ные истории не попадал. 

Скандал разгорелся задолго до назначения Бакатина в КГБ -
в августе 1985 года, когда американцы заявили, что строящее
ся в Москве новое здание посольства Соединенных Штатов 
нашпиговано подслушивающими устройствами. 

В почти готовом здании прекратили все работы. Советских 
рабочих, которые ударно трудились на американской стройке, 

изгнали с территории посольства. 

Американская служба безопасности выяснила, что совет
ские мастера начинили стены таким количеством подслуши

вающих устройств, что здание превратилось в один большой 

микрофон. Сенат США пришел к выводу, что «это самая мас
штабная, самая сложная и умело проведенная разведыватель
ная операция в истории». Эту операцию следовало бы назвать 
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и самой бессмысленной, поскольку в конечном счете деньги 
бьши потрачены зря ... 

Посольство Соединенных Штатов давно нуждалось в улуч
шении жилищных условий. Советское посольство в Вашинг
тоне тоже жаждало расширения. Беседы о новом здании аме
риканцы начали вести с советскими чиновниками еще в 

1960-х годах. Решение бьшо принято при президенте Ричарде 
Никсоне, который дважды приезжал в Москву и провозгласил 
вместе с Брежневым политику разрядки. 

Для нового здания советского посольства подобрали не
плохое местечко в Вашингтоне. А американцы получили пра
во расширить свой городок. Смету на строительство состави
ли в семьдесят два миллиона долларов. За шесть лет успели 
израсходовать двадцать три миллиона. Строительство нача
лось в конце 1979 года. Операция КГБ СССР по оснащению 
нового здания посольства подслушивающей системой - тре

мя годами ранее, в 1976-м. 
По взаимной договоренности несущие конструкции, сте

ны, перекрытия сооружались из местных материалов. Обли
цовочные материалы и всё, что необходимо для внутренней 
отделки, а также лифты, электрооборудование, оконные стек
ла и рамы американцы доставили с родины. Строили здание в 
основном советские рабочие, хотя некоторые специалисты и 
предупреждали правительство США, что это опасно. 

Но государственный департамент торопился с завершени
ем строительства. Всего несколько офицеров безопасности 
следили за рабочими и проверяли строительные материалы. 
Американские спецслужбы высокомерно полагали, что суме
ют легко обнаружить и демонтировать все подслушивающие 

устройства. Они недооценили научно-технический уровень 
советских коллег. 

Большая часть подслушивающих устройств, как выясни
лось позднее, бьша вмонтирована в бетонные плиты еще на 
заводе. КГБ использовал технику, которой не бьшо у США. 
В стенах здания находились микрофоны такой чувствительно
сти, что они записывали даже шепот. Советские агенты умуд
рились встроить подслушивающие устройства и в пишущие 

машинки, чтобы можно бьшо расшифровать их дробь и по
нять, какой текст печатается. Американцы смиренно призна
ли, что российские спецслужбы на этом направлении обста
вили и европейцев, и самих американцев. 

- В искусстве подслушивания русские всех обошли, - ут
верждали американцы. 

Советская спецтехника бьmа снабжена собственными ис
точниками энергии, что позволяло электронике годами переда-
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вать каждое слово, произнесенное в здании посольства. Амери
канские контрразведчики пришли к выводу, что практически 

невозможно избавить здание от подслушивающих устройств. 

Президент Рональд Рейган рекомендовал снести здание и пост
роить новое. Но американские конгрессмены и сенаторы при
шли к выводу, что Соединенным Штатам это не по карману. 

В декабре 1991 года председатель КГБ Вадим Бакатин сде
лал шаг, казавшийся немыслимым: передал американцам 

«техническую документацию средств специальной техники 

для съема информации». Бакатин считал, что это докажет го
товность Москвы к партнерству с Соединенными Штатами. 
Он объяснил, что 95 процентов всей подслушивающей систе
мы американцы уже выявили сами. Он принял это решение не 
в одиночку, а спросив мнение технических подразделений 

КГБ и получив санкцию Горбачева и Ельцина. 
Но самое удивительное состояло в том, что американцы не 

поверили в искренность Вадима Бакатина. Они априори исхо
дили из того, что всю правду им, конечно же, не скажут. Де
сять лет продолжались слушания в конгрессе, готовились экс

пертные заключения, заседали правительственные ведомства, 

это стоило десятки миллионов долларов. Столько же ушло на 
поддержание недостроенного строительства в порядке и на 

выяснение, сколько же в здании электронных игрушек. 

Учитывая соображения безопасности и финансовые про
блемы, государственный департамент решил сохранить недо

строенное здание посольства США, грандиозный восьми
этажный памятник находчивости советских спецслужб и 
высокомерия американских. Здание не снесли, а достроили. 

Когда в Вашингтоне, наконец, решили судьбу пустого и 
мрачного здания из красного кирпича, которое столько лет 

стояло в центре Москвы без всякого толка, я спросил в пресс
службе американского посольства, нельзя ли побывать на за
брошенной стройке. Это бьmо поздней весной 1996 года. Раз
решили, но приставили ко мне мило улыбавшуюся хрупкую 
барышню с большим револьвером в черной кобуре. 

Она провела меня вокруг здания, бдительно следя за тем, 
чтобы я не переступил через невидимую черту. Подходить 
близко к зданию иностранцам запрещалось. 

Барышня состояла во внутренней охране посольства, кото
рую несет секретная служба США- она по традиции подчи
няется Министерству финансов и охраняет президента и дру
гих высокопоставленных лиц. Я поинтересовался потом в 
пресс-службе посольства, действительно ли милая барышня 
принадлежит к оперативному составу, или она всё же работает 
с бумагами, а револьвер носит по обязанности. В пресс-служ-
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бе мне сообщили, что в обычные дни барышня не расстается с 
любимым автоматом, который на сей раз оставила в сейфе, 
чтобы меня не испугать. 

На задворках заброшенного здания играли дети сотрудни
ков посольства, молодые мамаши прогуливались с колясками. 

Всё, как и в любом другом московском дворе, только чисто и 
никто ни на кого не кричит. На пьmьных стеклах заброшенно
го здания крупными буквами бьmо написано: «Боже, благо
слови Америку». Много лет к зданию никто не прикасался -
за исключением американских контрразведчиков, которые с по

мощью радиоизотопных томографов с кобальтовой пушкой изу
чали новейшие образцы советской подслушивающей техники. 

Вашингтонская архитектурная фирма предложила подхо
дящий проект. Рабочие ободрали фасад, снесли два верхних 
этажа и надстроили четыре новых, уже свободных от подслу
шивающих устройств. Здание стало десятиэтажным - то есть 
на два этажа выше, чем предполагалось первоначальным про

ектом. На верхних этажах гарантируется полная секретность 
переговоров. Там и разместились кабинеты старших диплома
тов. Нижние этажи сохранились, а с ними, видимо, и подслу
шивающие устройства, но на этих этажах ничего секретного 

не обсуждается. 
Российских рабочих на сей раз не позвали и российскими 

строительными материалами тоже не воспользовались. Пере
делывали здание американцы, получившие специальный до
пуск к сведениям высшей категории секретности, то есть аб
солютно благонадежные, - и только из американских же 
строительных материалов, которые тоже проверены специа

листами. Всё, что необходимо для посольства, включая строи
тельные механизмы, доставляли в Россию морем. 

Федеральные и московские власти согласились на перест
ройку здания в соответствии со специальным межправитель
ственным соглашением, которое бьmо подписано в 1992 году. 
Поэтому данные о строительстве не бьmи предоставлены, как 
это полагается, московским архитекторам. Государственный 
департамент даже держал в секрете поэтажный план перест

ройки здания. Американцы тогда не сомневались, что россий
ская контрразведка тщательно изучила проект перестройки 

посольского здания и искала пути проникновения в строи -
тельную зону, чтобы запустить туда жучки нового поколения, 
ведь за прошедшие годы подслушивающие устройства стали 

еще чувствительнее и миниатюрнее. Американцы бьmи увере
ны, что обслуживающий посольство пост российской контр

разведки разместился в старой православной церкви на про

тивоположной стороне улицы. 
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Американские строители сменили руководителям россий
ского правительства вид из окна. Из Белого дома они теперь 
любуются новеньким зданием американского посольства. 
Возможно, они сталкиваются с не менее внимательным взгля
дом американских дипломатов, которые, правда, уверяли ме

ня, что любуются исключительно привольным столичным ви
дом и Москвой-рекой. 

Бакатина из-за этой истории его бывшие подчиненные на
зывают предателем. Евгений Примаков такого бы никогда не 
сделал. Вадим Викторович говорил мне, что не сожалеет о пе
редаче американцам информации о посольстве - это был 
правильный шаг. Но Бакатин заметил, что был, пожалуй, наи
вен в отношении Запада, смотрел на мир в розовых очках. 

- А вот у Евгения Максимовича, у него и тогда не бьmо 
иллюзий в отношении Запада. 

Двадцать восьмого ноября 1991 года президент СССР Миха
ил Горбачев подписал указ «Об утверждении Временного поло
жения о Межреспубликанской службе безопасностю). Службу 
возглавил Вадим Бакатин. Через несколько дней, 3 декабря 
1991 года, Верховный Совет принял закон «0 реорганизации 
органов государственной безопасности>), а Горбачев сразу же 
его подписал. Этот закон упразднял КГБ СССР. На переходный 
период на его базе создавались Межреспубликанская служба 
безопасности и Центральная служба разведки СССР. 

Но указы Горбачева уже не имели практического смысла, а 
через несколько дней после встречи в Беловежской Пyrne пре
зидентов России Бориса Ельцина, Украины - Леонида Крав
чука и председателя Верховного Совета Белоруссии Станисла
ва Шушкевича утратили и юридический смысл. Горбачев еще 
несколько дней оставался президентом страны, но он уже ни

кем и ничем не управлял. «Я видел Михаила Сергеевича сразу 
после Пуrnи, - вспоминал Рафик Нишанов. - Он выглядел 
выжатым, впал в какое-то оцепенение». 

Вадим Бакатин возглавлял Комитет госбезопасности сто 
семь дней начиная с 23 августа 1991 года. На сто первый день, 
3 декабря, КГБ прекратил суrnествование. 8 декабря в Минске 
Ельцин, Кравчук и Шушкевич подписали соглашение о созда
нии Содружества Независимых Государств, и нужда в Межре
спубликанской службе безопасности тоже оmала. Каждая рес
публика обзаводилась собственной специальной службой. 

Борис Ельцин подписал 24 января 1992 года указ об обра
зовании Министерства безопасности Российской Федерации 
на базе упраздняемых Агентства федеральной безопасности 
РСФСР и Межреспубликанской службы безопасности. Ми
нистром безопасности стал Виктор Баранников. 
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А судьба Бакатина решилась месяцем раньше. 
Двадцать третьего декабря Ельцин пригласил к себе Бакати

на и предложил ему дипломатическую работу. Вадим Викторо
вич, видимо, рассчитывал на большее и отказался. 24 декабря 
собрал веши и покинул Лубянку - за день до отставки Горбаче
ва. Политическая карьера Вадима Бакатина закончилась. По
литическая карьера Евгения Примакова еще не началась. 

Я спросил у Бакатина: 
- Что бьшо главным для разведки в конце 1991 года? 
- Примаков пришел в то время, когда надо бьшо думать о 

новой концепции безопасности. Перед ним стояла задача обес
печить информацией новое руководство, чем он и занимался. 
Занимался и законодательством - закон о разведке появился, 
и созданием нового имиджа своей службы. 

- А разведку новая власть хотела сохранить или разогнать? 
- Спецслужбы в такой период очень нужны. все мы напо-

ловину в социализме, наполовину в капитализме. Выгнать ста
рых профессионалов - значит разведку ликвидировать. Агент 
дается долгим временем. Только если кому-то идеология ме
шает служить государству, тогда от него надо избавиться. 

Послеавгустовская гроза 1991 года обошла разведку сто
роной. 

Первое главное управление КГБ (внешняя разведка) отде
лили от остального аппарата государственной безопаснос
ти - и структурно, и в смысле ответственности за более чем 
семидесятилетнюю историю этого ведомства. Так первым 
зампредом КГБ Евгений Максимович пробьш всего месяц. 

Нависшая над бывшим КГБ угроза полной ликвидации (в 
конечном счете оказавшаяся мнимой) на разведку никогда не 
распространялась. Разведку спас Примаков. 

Появление в «лесу», как сами разведчики именуют собст
венную штаб-квартиру в Ясеневе, академика Евгения Прима
кова оказалось для многих неожиданным и странным. И я тог
да думал, что Примакову не хватит административного опыта, 
приобретенного Бакатиным на постах первого секретаря об
кома и министра внутренних дел. Такой опыт необходим для 
того, чтобы подчиненные не могли водить пришлого началь
ника за нос, шаманя и ссьшаясь на специфику службы. Дума
ли, что Бакатин пришел надолго, сулили ему бурную полити
ческую карьеру. А Примакова считали проходной фигурой. 

Назначение Бакатина подчиненные встретили с трудно
скрываемым раздражением. Он действовал жестко, и его про
сто возненавидели. К облегчению чекистов, правительство 
отправило его на пенсию - в пятьдесят пять лет. В Кремле 
ему не простили отказа баллотироваться в 1990 году вместе с 
Ельциным в качестве кандидата на пост вице-президента. 
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Отношение же к Примакову изменилось к лучшему. Он не 
противопоставил себя аппарату, а совсем наоборот, постарал
ся стать своим. 

Примаков не собирался заниматься внутренним сыском, 
но позаботился о том, чтобы разведка ни в чем не уступала 
другим спецслужбам. Он вел себя как рачительный хозяин. 
И это нравилось его подчиненным. 

Важнейшее испытание на лояльность Примаков прошел 
после встречи в Беловежской Пуmе в декабре 1991 года. Ель
цин и его окружение тревожились: не попытается ли Горбачев 
в последний момент сохранить власть силой? 

Министр внутренних дел Виктор Баранников был челове
ком Ельцина. Министр обороны маршал Евгений Шапошни
ков тоже поспешил присягнуть Ельцину на верность. А как се
бя поведут руководители спецслужб Бакатин и Примаков, это 
беспокоило российскую власть. 9 декабря 1991 года Примако
ва без объяснения причин попросили приехать из Ясенева на 
Лубянку. В кабинете Бакатина глава российской госбезопас
ности генерал Виктор Иваненко передал им обоим пожелание 
российского правительства проявить благоразумие, иначе го
воря, не сопротивляться неизбежному распаду Советского 
Союза и переходу власти к Ельцину. Предупреждение было 
напрасным - Примаков резко ответил Иваненко, что развед
ка должна находиться вне политики. 

После встречи трех лидеров в Беловежской Пуmе, подпи
савших соглашение о создании Содружества Независимых Го
сударств, президент СССР Михаил Горбачев собрал своих со
ветников, тех, на кого, как считал, мог рассчитывать, и задал 

вопрос: что будем делать? 
Горбачевские люди доказывали, что не надо сдаваться, что 

союзные структуры должны продолжать работать. Примаков 
бьm осторожнее, сказал, что нужно принять совершившееся, а 
к России, Украине и Белоруссии, вполне возможно, присое
динятся и другие республики. 

Десятого декабря Горбачев вновь собрал ближний круг -
Александра Яковлева, министра внешних сношений СССР 
Эдуарда Шеварднадзе, московского мэра Гавриила Попова, Ба
катина, Примакова, главу Союза промышленников и предпри
нимателей Аркадия Вольского, руководителя своего аппарата 
Григория Ревенко и ставшего председателем Гостелерадио Его
ра Яковлева. 

Горбачев сказал, что получил распоряжение о переводе Уп
равления правительственной связи под юрисдикцию России. 
Как быть? 

Помощник Горбачева Георгий Шахназаров резко ответил, 
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что это переворот, что завтра придут опечатывать кабинеты. 
Примаков спокойно заметил: 

- У вас нет никаких силовых возможностей помешать дей
ствиям российского руководства. На армию не опереться. Меж
дународные силы будут взаимодействовать с республиками. 

Евгений Максимович бьm реалистом. 
А как после нескольких месяцев совместной работы оце

нивали Примакова сотрудники разведки? Вот что я услышал 
от тех, кто в те годы работал в Ясеневе: 

- Всем понравилось, что он стал называть себя директо
ром, а не начальником. Само отделение от КГБ хорошо вос
приняли. И то, что он потом воспрепятствовал вливанию раз
ведки назад в общую структуру госбезопасности, - за это ему 
тоже спасибо. Разведка всё-таки это не часть репрессивного 
аппарата. 

И то, что он воинское звание себе не присвоил, тоже бьmо 
хорошо оценено. Люди каждую звездочку годами добывают, а 
тут ни дня не проработавший в разведке начальник сразу по
лучает генеральские погоны". Это бьmо расценено как посту
пок серьезного, солидного человека. Погоны в его положе
нии - детская шалость. 

Разведчики согласились с тем, что во главе разведки не 
обязательно должен стоять профессионал, который знает все 
эти забавные дела, как от наружки уходить и с агентами тайно 
встречаться. Нужен политик с широким кругозором и с авто
ритетом у высшего руководства страны. 

Примакову бьmи благодарны за то, что кадровых чисток он 
не проводил, всё вверх тормашками не переворачивал, а, на
против, способствовал консолидации и без того крепко сбито
го аппарата. Принимая кадровые решения, он всегда совето
вался со своими заместителями. Иногда и шире был круг тех, 
с кем он обсуждал кандидатуру, - это зависело от того, на ка
кую должность искали кандидата. 

Причем даже близкие к нему люди не знали, принял ли он 
уже заранее решение и заместителей собрал всего лишь для 
проформы? Или же, наоборот, собирался целиком довериться 
мнению коллег? Но ритуалу этому он придавал большое зна
чение. А может быть, это бьm и не ритуал вовсе. Совета он 
спрашивал всегда, и выслушивал внимательно. И только в са
мый крайний момент, если на него кто-то крепко жал, он мог 
сказать: 

- Ну, разрешите мне быть директором! 
Мягко так: «Разрешите». 
Он звонил своим коллегам - например, заместителям, на

чальникам департаментов: 
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- Добрый день. Это Примаков. 
Всегда представлялся. Как будто его по голосу не узнали 

бы. Неизменно интересовался: 
- У вас минуточка есть? Вы не очень заняты? 
А ведь большинство руководителей считают: если я звоню, 

то надо всё бросить. Какие уж там дела, если директор звонит! 
У Примакова было не так. Воспитанный человек. 

Он сразу показал, что считается с ветеранами службы. Они 
в Ясеневе уже не работали, свободны от воинской дисципли
ны и могли резко высказываться - кто в силу возраста, кто в 

силу того, что не сложилась карьера. Но Примаков не считал, 
что раз в ассоциации ветеранов собрались люди вчерашнего 
дня, так и нечего с ними разговаривать, время тратить. 

Он собрал бывших руководителей разведки, заместителей, 
бывших начальников крупных подразделений, говорил с ними, 
объяснял свои решения, совета спрашивал. Может быть, и это 
бьm ритуал. Но в службе оценили, что он счел это необходимым. 
Евгений Максимович создал Совет ветеранов Службы внешней 
разведки и поставил во главе Александра Титовича Голубева, ко
торый бьm сначала назначен начальником разведки в КГБ 
РСФСР, но вскоре вернулся и в отставку уходил уже из СВР. 

В Ясеневе есть несколько залов для собраний - зал на сто 
мест, зал на триста мест и зал на восемьсот. В зале на восемьсот 
человек в прежние времена устраивались партийные конфе
ренции. В перестроечные времена там собирали разведчиков 
послушать приезжавших в Ясенево депутатов - необычная 
для офицеров форма общения. И вот на каком-то общем для 
разведки мероприятии в зале на восемьсот человек Примаков 
произнес речь, которая согрела сердце коллектива. Он гово
рил: наши с вами заботы, наши задачи, в нашей среде, надо 
действовать нашими специфическими средствами". Когда он 
применительно к какому-то решению правительства сказал: 

«В нашей среде это могло бы найти поддержку», зал зааплоди
ровал. Примакова уже считали своим. 

Но в том, что Примаков справится с должностью началь
ника разведки, президента Ельцина пришлось убеждать дваж
ды. В первый раз - когда Примакова назначали. Тогда сумел 
настоять на своем Вадим Бакатин, да и мнение Горбачева еще 
что-то значило. Во второй раз, в конце 1991 года, судьба При
макова бьmа в руках его многоопытных подчиненных. 

Если бы устроенное Ельциным обсуждение личности на
чальника разведки происходило в советские времена - ясно, 

директору бы пропели аллилуйя! Но в тот момент открытости 
и гласности все понимали, что можно говорить всё, что угодно, 
и это будет прекрасно воспринято российским президентом. 
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В революционные периоды всегда звучит команда: «Огонь 
по штабам!» Желание подчиненных избавиться от косного и 
реакционного начальника бьшо бы воспринято на «ура». Тем 
более Ельцин недвусмысленно дал понять, что у него есть дру
гие кандидатуры. И он вполне бьш способен сразу же с треском 
снять директора, которым недовольны. Так что этот день впол
не мог стать последним днем работы Примакова в разведке. 

Первым выступил заместитель директора Вячеслав Ивано
вич Гургенов. Он сказал прекрасные слова о Примакове. Они 
бьши хорошо знакомы. Вместе летали в Ирак во время первой 
войны в Персидском заливе. Тогдашний первый заместитель 
начальника разведки Вадим Алексеевич Кирпиченко, ныне 
тоже уже покойный, произнес большую и аргументированную 
речь в поддержку Примакова. Кирпиченко знал Примакова 
еще по Институту востоковедения, где они вместе учились. 

Точно так же говорили и другие. Выступило человек двенад
цать-пятнадцать. Все единодушно поддержали Примакова. 

Борис Ельцин, уловив настроения, охотно присоединился 
к общему хору: 

- Да и у меня такое же отношение к Евгению Максимови
чу ... Мне советовали ... его заменить, но я не буду этого делать. 
Он меня никогда не подводил ... Даже в те тяжкие времена ... вре
мена опалы он бьш одним из немногих людей, кто мог мне руку 
протянуть, поздороваться, улыбнуться и поговорить ... Я такие 
вещи не забываю, - многозначительно заключил президент. 

Борис Ельцин прямо там же, на глазах всего руководства 
разведки, подписал заранее, разумеется, заготовленный Указ 
№ 316 о назначении Примакова. Бьша тогда у Ельцина такая 
манера - вот я сейчас на ваших глазах подписываю указ. Бо
рис Николаевич поздравил Примакова и встал. Все понимали, 
что в президентской папке бьши и другие проекты указа ... 
Провожая президента, Евгений Максимович сказал: 

- Вы сняли огромный груз с моих плеч, назначив меня че
рез такую процедуру. 

Примаков умел быть очень сдержанным, поэтому никако
го напряжения - сейчас моя судьба решается - или, напро
тив, ликования - смотри-ка: все говорят, что я самый достой

ный, - он не выразил. Но это бьш один из приятнейших дней 
в его жизни, потому что впервые бьша у него возможность по

смотреть, как к нему относятся люди в разведке. А ведь он сде
лал в разведке только первые шаги. Он себя еще никак особо 
не показал. Путь к полному признанию бьш долгим. 

Евгений Максимович Примаков остался в разведке и про
работал там еще четыре года - до назначения министром ино
странных дел. 
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Конечно, и до появления в Ясеневе Евгений Примаков 
имел некоторое представление о работе разведки, но доста
точно смутное. Что представляет собой разведывательная 
служба в реальности, он узнал только после того, как появил
ся в Ясеневе в роли хозяина. Он обосновался в кабинете 
№ 2131 на третьем этаже здания внешней разведки, который 
до него занимали только трое - Федор Константинович Мар
тин, Владимир Александрович Крючков и Леонид Владими
рович Шебаршин. 

На знакомство с хозяйством у него ушел не один день. Ему 
показывали обширную территорию, водили по длинным ко
ридорам, раскладывали перед ним толстенные папки с бума

гами, и ему постепенно открывалась картина жизни необык
новенного и никогда не засыпающего организма. 

Разведка работает круглосуточно, эта работа не терпит пе
рерывов. Двадцать четыре часа в сутки в Ясенево нескончае
мым потоком поступает информация со всего мира. Ее черпа
ют не только от радиоперехвата и от собственных агентов -
они дают лишь самые ценные, самые секретные данные. Глав
ный массив информации поступает из средства массовой ин
формации. 

Офицеры-аналитики, согнувшись над своими письменны
ми столами, обрабатывают все поступающие сведения, пыта
ются разобраться в происходящем и постоянно обновляют 
оценки ситуации в том или ином регионе. Примаков мог по
просить справку практически на любую тему и получить ее не
медленно. Эффективность этой гигантской машины произво
дит впечатление. 

Советская разведка действовала, как сверхмощный пьmе
сос: вместе с действительно важной информацией она вбира
ла и кучу никому не нужной шелухи. Скажем, даже в Зимбаб
ве или Сьерра-Леоне крали какие-то военные документы, 
вербовали местных чиновников. Но стоило ли тратить на это 
деньги и силы? 

Главный вопрос, стоявший перед Примаковым, звучал так: 
а что именно нужно? В какой именно информации нуждается 
государство? 

Евгений Примаков примерно представлял себе, что долж
на давать разведка. Она должна перестать растрачивать силы и 
средства. Разведку должно интересовать только то, что имеет 
значение для России. Теперь ему предстояло убедить в своей 
правоте аппарат службы. 

Разведка переехала в отдельный комплекс зданий в Ясене
во на юго-западе Москвы летом 1972 года, когда начальником 
Первого главного управления бьm генерал-лейтенант Федор 
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Мортин. Это бьшо сделано из соображений конспирации, 
чтобы иностранные разведчики, наблюдавшие за Лубянкой, 
не могли фиксировать сотрудников разведки. Мортин прика
зал в целях конспирации повесить на караульной будке таб
личку «Научный центр исследований». Название прижилось. 

В разведывательном городке Ясеневе устроена гигантская 
парковка - только для своих: для служебных автомобилей и 
для машин сотрудников Службы внешней разведки. Тех, кого 
не возят на служебном лимузине и кто не обзавелся собствен
ным авто, доставляют на работу на специальных автобусах. 
Каждое утро с понедельника по пятницу в разных концах го
рода стоят неприметные автобусы. Они ждут своих пассажи
ров - всегда одних и тех же. 

Рабочий день заканчивается в шесть часов. Если немного 
задержался, не беда - автобусы отходят по расписанию каж
дые полчаса. 

Но засиживаться после шести часов по собственной ини
циативе не принято. Приехать в выходной поработать можно 
только по специальному разрешению. И нужно внятно объяс
нить, зачем тебе понадобилось являться на службу в неуроч
ное время. Другое дело, если задерживается начальник. Тогда 
некоторому числу офицеров - в зависимости от его темпера
мента - придется остаться, чтобы ему помочь. 

При входе в разведгородок надо показать именную карточ
ку-пропуск с фотографией. Карточка снабжена несколькими 
степенями защиты от подделки. 

Внутри комплекса проход везде свободный. Нет дополни
тельного поста охраны и у кабинета директора. Но его секре
тари-офицеры, никогда не покидающие приемной, гаранти
руют безопасность и самого директора, и находящихся в его 
кабинете секретных документов. Впрочем, за всю историю 
разведки физическая опасность ее начальнику не грозила. 

Только в некоторых помещениях непробиваемые двери 
всегда закрыты; чтобы войти, надо знать код допуска. Но в эти 
комнаты чужие и не ходят. Им там просто нечего делать. 
И в переходе к поликлинике (в Ясеневе своя медицина) 

поставлена охрана. Чтобы наведаться к врачу и вернуться на 
работу, тоже надо показать пропуск. 

Утро в разведке начинается самым тривиальным обра
зом - с чтения газет. Вместе с газетами разносят и внутренние 
информационные сводки - они предназначены не только 
для начальства. 

Потом начинается собственно работа - приносят шифро
телеграммы из резидентур. 

Самое важное - это сообщения о встречах с агентами. До 
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распада Советского Союза еще более важными, чем даже 
встречи с агентами, считались операции по передаче денег ру

ководителям зарубежных компартий. Тогда разыгрывались 
целые спектакли. 

Приходила телеграмма от резидента: «Первый» (руководи
тель компартии) или «соратнию> (то есть второй секретарь) на 
встрече там-то при соблюдении мер предосторожности ска
зал, что выпуск партийной газеты будет иметь большое значе
ние для успеха на выборах. Полагаем целесообразным поддер
жать просьбу «Первого» о выдаче друзьям такой-то суммы на 
выпуск газеты ... Ни имя «первого», ни страна, ни название 
партийной газеты во внутренних документах разведки никог

да не указывались. А в ЦК докладную писали открытым текс
том. То есть секретили только от себя самих ... 

За каждую шифротелеграмму офицер расписывается. На 
бегунке, который приложен к телеграмме, отражено всё дви
жение документа. Всегда можно выяснить, кто и когда этот 
документ читал, где он находится в данный момент и у кого 

именно. Нужную бумагу находят мгновенно. Архивы в развед
ке чудесные, и обращаться к ним приходится постоянно. 
Раньше толстенные папки и фолианты, которые в них хранят
ся, вьщавали под расписку. Теперь архив компьютеризирован. 

Скажем, в одной из стран резидентура вышла на интерес
ную особу, открывается перспектива вербовочного подхода, и 
резидентура просит проверить, не проходила ли она по учетам 

разведки. Одного из офицеров посьmают в архив просмотреть 
различные досье, чтобы потом составить рекомендации рези
дентуре, как к этой особе подойти. 

Выносить их из архива запрещено, надо читать на месте. 
Впрочем, нашелся человек, который сумел похитить из архи
ва разведки суперсекретную информацию. 

Служба внутренней безопасности Первого главного управ
ления никогда не обращала внимания на майора Митрохина. 
Какую опасность мог представлять человек, который много 
лет работал в архиве и дослужился всего лишь до майора? 

Выпускник Историко-архивного института, Митрохин по
сле войны работал в милиции, затем в военной прокуратуре, 
оттуда его перевели в Министерство госбезопасности. Причем 
его взяли в разведку. Он работал на Ближнем Востоке, ездил в 
короткие командировки в другие страны. В последний раз его 
послали с оперативным заданием в Австралию вместе с наши
ми спортсменами, которые участвовали в Мельбурнской 
Олимпиаде. Видимо, во время командировки что-то произо
шло, потому что Митрохина убрали с оперативной работы и 
перевели в архив, лишив служебной перспективы. 
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Василий Никитич бьm аккуратным и исполнительным 
служакой - радость кадровиков. Каждое утро он загодя при
езжал на работу, получал в архиве очередное секретное дело и 
прилежно сидел над ним до вечера. Самое интересное он вы
писывал на стандартный листок бумаги. Некоторые докумен
ты Первого главного управления Комитета государственной 
безопасности СССР копировал дословно. 

Личные и оперативные дела агентуры - высший секрет 
разведки. Сотрудник разведки может получить для работы 
только то дело, которым он непосредственно занимается. Но 
для служащих архива возиться со старыми папками - это 

просто часть их служебных обязанностей. Исписанные за день 
листочки майор перед уходом прятал в носках или в трусах. 

Никто ни разу его не остановил и не проверил. Он приносил 
копии секретных документов домой и вечерами перепечаты

вал их на машинке. 

В пятницу вечером перепечатанное отвозил на дачу и пря
тал там под матрасом. Потом перекладывал в герметичную по
суду и зарывал в саду. Так продолжалось десять лет, с 1972 по 
1982 год. В 1984 году Василий Никитич Митрохин вышел по 
возрасту на пенсию и стал ждать. На что он надеялся в совет
ские времена, непонятно. Но когда Советский Союз распал
ся, наступил момент, когда он решился выйти из подполья. 

Выкопал один из горшков, взял билет до Риги, ставшей столи
цей независимой Латвийской Республики, и там предложил 
свои сокровища американскому посольству. Американцы от
неслись к отставному майору недоверчиво; их не интересова

ли старые дела и пенсионеры. В начале девяностых желающих 
перебраться в Соединенные Штаты бьmо слишком много, а 
средства ЦРУ по приему перебежчиков ограниченны. 

Тогда майор 9 апреля 1992 года посетил британское посоль-
ство. 

Англичане, ознакомившись с содержимым горшка, оце
нили его предложение. Молодого сотрудника британской 
контрразведки командировали в Москву. Он выкопал в саду 
Митрохина оставленные там материалы. Получилось шесть 
чемоданов. 7 ноября 1992 года Митрохина вместе с семьей до
ставили в Лондон. Отставной майор получил британский пас
порт, новое имя и вместе с британским историком Кристофе
ром Эндрю написал две книги, основанные на скопированных 
им документах. 

Рассказал он многое, но всё это носит чисто исторический 
характер. Митрохин назвал имена уже очень пожилых людей, 

которые когда-то давно работали на советскую разведку. Тем 
не менее одного из них посадили - бывшего сотрудника 
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Агентства национальной безопасности Соединенных Штатов 
Роберта Липку. Он получил восемнадцать лет тюрьмы. 

Отставной майор Василий Митрохин умер в Англии в 2004 
году ... 

Нравы в Ясеневе вполне демократичные. Все называют 
друг друга по имени-отчеству, стараются быть любезными. 

Попасть на прием к директору Службы внешней разведки 
очень трудно. Многие разведчики, прослужив всю жизнь и до
служившись, скажем, до полковника, ни разу не бьши в каби
нете своего высшего руководителя. Но при желании каждый 
сотрудник разведки мог ежедневно увидеть Примакова в сто
ловой. 

В Ясеневе столовая огромная, светлая, с красивыми штора
ми. Обедают и начальство, и подчиненные вместе. Со знако
мыми - вне зависимости от звания - Примаков здоровался 
за руку. В столовой два зала - для начальства и для всех ос
тальных. Разница состоит в том, что начальству еду приносит 
официантка. На разных этажах есть буфеты, где тоже можно 
перекусить. Да и на рабочем месте чай пить не возбраняется. 

Обеденный перерыв - с двенадцати до трех, но военной 
дисциплины нет - обедай, когда хочешь. Кто-то сначала идет 
в бассейн, плавает, потом обедает. Разговоры о работе в столо
вой или в коридоре исключены. Говорят о футболе, погоде и 
зарплате. Зато в Ясеневе, как в чисто мужском заведении, до 
последнего времени разрешали курить в кабинетах. 

При Примакове в Службе внешней разведки оказалось 
больше генералов, чем бьшо когда-то во всём КГБ. Но в те го
ды и генеральские зарплаты бьши невелики. Разведчиков, как 
и прежде, спасали загранкомандировки. 

Ветераны разведки, которые успели поработать еще на Лу
бянке, говорили, что в Ясеневе атмосфера спокойная, добро
желательная. А на Лубянке, когда разведка там находилась, 
люди бьши чопорные, сумрачные, подозрительные, не разго
варивали друг с другом. Там, правда, помимо разведчиков рас
полагались и второй главк (контрразведчики), и военные осо
бисты, и пограничники. 

Министр иностранных дел Борис Дмитриевич Панкин 
рассказал в 1991 году, какое колоссальное количество развед
чиков находилось под посольскими крышами. По его словам, 
не меньше половины дипломатов в загранпредставительствах 

бьши офицерами разведки. Став министром, он потребовал 
сократить число сотрудников разведки, которые пользуются 

дипломатическим прикрытием. 

Проблемы со спецслужбами у Панкина возникли еще в то 
время, когда он отправился послом в Швецию. Такого коли-
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чества сотрудников спецслужб под разными крышами он еще 
не видел и оказался к этому не готов. До посольской службы 
он был журналистом, много лет проработал в «Комсомоль
ской правде», стал главным редактором, потом несколько лет 

руководил Всесоюзным агентством по авторским правам. Се
кретарь ЦК КПСС Михаил Андреевич Суслов объяснил Пан
кину, что это будет своего рода министерство иностранных 
дел в области культуры, его задача - развитие контактов с 
творческой интеллигенцией всего мира и продвижение за ру

беж советских авторов. В ВААП секретным постановлением 
правительства девять должностей из четырехсот пятидесяти 

бьmи переданы КГБ. А в посольстве, удивлялся Панкин, чугь 
ли не каждый второй или из КГБ, или из ГРУ. 

- Самым сложным в посольской жизни, - рассказывал 
Панкин, - бьmо ладить с этими людьми. Они свято верили в 
то, что все остальные дипломаты да и посольство в целом нуж

ны только для того, чтобы их прикрывать. Я однажды не вы
держал и спросил резидента: «Вы что, думаете, посольство су
ществует, чтобы служить вам крышей?» Он на меня посмотрел, 
как на идиота: а ты что, по-другому думаешь? 

Почему сотрудники резидентуры так раздражали посла 
Панкина? 

- Они хотели командовать послом, - говорил мне Пан
кин уже после своей отставки. - Следили за мной. Им ниче
го не стоило скомпрометировать посольство. Против этого я 
боролся ... 

Когда в давние времена Наркомат иностранных дел еще 
располагался на Кузнецком мосту, рядом с ведомством госу
дарственной безопасности, то дипломаты несколько ирониче
ски именовали разведчиков «соседямю>. Потом появилось де
ление на «ближних соседей» - разведчиков из КГБ и 
«дальних соседей» - сотрудников военной разведки. 

Отношения между дипломатами и разведчиками трудно 
назвать хорошими. Одни традиционно не уверены в необхо
димости других. 

«Между разведкой и наркоматом иностранных дел всегда 
шла жестокая борьба за влияние... Сведения и заключения 
этих двух учреждений по одним и тем же вопросам расходятся 

между собой ... Борьба принимает особенно острые формы 
при назначении сотрудников за границу и продолжается за 

границей между послом и резидентом», - писал Георгий Ага
беков, первый советский разведчик, бежавший на Запад еще в 
1920-е ГОДЫ. 

Нарком иностранных дел Георгий Васильевич Чичерин счи
тал ГПУ (так после Гражданской войны именовалось ведомст-
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во госбезопасности) своим личным врагом, о чем высказался в 
необыкновенно откровенном политическом завещании: 

«При Дзержинском бьuю лучше, но позднее руководители 
ГПУ бьши тем невыносимы, что бьши неискренни, лукавили, 
вечно пытались соврать, надуть нас, нарушить обещания, 
скрыть факты ... ГПУ обращается с наркоматом иностранных 
дел, как с классовым врагом ... Внутренний надзор ГПУ в на
шем наркомате и полпредствах, шпионаж за мной, полпреда

ми, сотрудниками поставлен самым нелепым и варварским 

образом>). 

После Чичерина и до Панкина никто из министров не смел 
выражать неудовольствие разведчиками, но Министерство 
иностранных дел и разведка смотрели на мир разными глаза

ми. Спецслужбы могли сломать карьеру любому дипломату, 
если решали, что ему «нецелесообразно» выезжать за границу. 
Но в 1920-е годы дипломаты могли ответить тем же. 

«Заместитель председателя ВЧК Уншлихт снабдил меня 
письмом к управляющему делами Наркоминдела с просьбой 
устроить на службу, - вспоминает Агабеков. - Несмотря на 
личное письмо Уншлихта, Наркоминдел меня не принял». 

Когда Агабеков уже бьш резидентом разведки в Афганиста
не, полпред требовал показывать ему все телеграммы, уходив
шие на линии разведки в Москву. Сейчас это невозможно. 
Послы смирились и знают, что с резидентами не ссорятся. 
Дипломаты неизменно недовольны тем, что разведчики зани
мают слишком много мест в посольствах. Вакансии заполне
ны, а работать некому. Разведчики обычно отвечают на это, 
что они и свою службу несут, и выполняют все свои офици
альные обязанности в посольстве или консульстве. 

- Да разве мыслимо государству обходиться без развед
ки? - спрашивал я у Панкина. - Когда вы стали министром 
иностранных дел и получили возможность знакомиться с раз

ведывательной информацией, может быть, вы ее оценили по 
достоинству? Может быть, ради нее ничего не жалко? 

- Нет. - Панкин решительно качнул головой. - Отдель
ные интересные материалы они добывали. А часто просто пере
писывали свои донесения из посольской информации - я это 
видел, я же бьш послом в трех странах. Деградировало там всё. 

Примерно то же говорил мне бывший председатель КГБ 
Владимир Ефимович Семичастный: 

- Информации шло море со всего мира. У нас же резиден -
туры повсюду. Все хотят показать, что работают. Иной раз из 
местной газеты статью перепишут и присьшают. Аналитиче
ский отдел разведки всё это выбрасывает. От шифровки рези
дента одна строка остается, а две-три страницы - в корзину. 
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Мне начальник разведки показывал: полюбуйтесь на работу 
некоторых резидентов. Аналитик, изучавший шифровку, пи
шет: это уже прошло в газетах две недели назад. А резидент со
ставляет телеграмму, ее шифруют, потом занимают линию 
связи, здесь ее расшифровывают. Это же в копеечку влетает! 
А он информацию из газеты шлет, причем выбирает либо та
кое издание, что в Москве вовсе не получают, либо такое, что 
с большим опозданием приходит. А почему они газеты пере
писывали? Так спокойнее ... 

Став министром, Панкин расформировал главное управ
ление кадров МИДа и изгнал оттуда всех сотрудников КГБ. 
К нему приехал объясняться начальник разведки Шебаршин. 

- Это было буквально за два дня до его увольне
ния, - рассказывал мне Панкин. - И он вдруг сказал мне: вы 
правы, эти люди у вас - они же не разведчики, мы сами от 

них страдали. Стал показывать какие-то личные дела. Я от них 
благоразумно отстранился и говорю: я отдал приказ об уволь
нении ваших людей из управления кадров. А они не уходят. 

Шебаршин всё понял. Через час к Панкину зашел его пер
вый заместитель Владимир Федорович Петровский: 

- Борис Дмитриевич! Всех как ветром сдуло! 
Панкин обещал разработать документ об условиях работы 

сотрудников разведки в загранпредставительствах. Но с ухо
дом Панкина всё это закончилось. Так что число разведчиков 
в посольствах сократилось, но ненадолго. Потом всё постепен
но вернулось назад. Примаков действовал через президента 
Ельцина, который подписывал распоряжения о прикоманди
ровании сотрудников разведки к Министерству иностранных 
дел и о вьщелении им должностей в посольствах и консульст

вах. Министерству иностранных дел оставалось только подчи
няться. 

Мечта Бориса Панкина убрать с территории посольства 
разведчиков не сбьшась. Панкин бьш явно во власти несвой
ственных ему иллюзий. Нет в мире дипломатической службы, 
которая отказывала бы своим разведчикам в прикрытии. Всё 
дело в том, на какое количество мест в списке дипломатов 

претендует разведка. Теперь некоторые дипломаты говорят, 
что в процентном отношении разведчиков в посольствах ста

ло даже больше, чем в советские времена, потому что число 
дипломатических должностей сократилось, а аппараты рези

дентур остались прежними или выросли. 

Уже в роли министра иностранных дел Евгений Примаков 
говорил мне: 

- Когда я переходил из разведки в МИД, у дипломатов 
бьша вначале настороженность. Беспокоились, не начну ли я 
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перетаскивать кадры из «леса», как здесь называют месторас

положение штаб-квартиры разведки. Этого не произошло. На 
первой пресс-конференции в министерстве я даже шутя ска
зал, что в этом нет необходимости, потому что эти многие уже 
находятся здесь, в МИДе. 

Примаков улыбнулся при этих словах. Но продолжал уже 
серьезно: 

- Но этих «многих>> не так много. Тут я могу пополемизи
ровать с теми, кто говорит о «засилье» разведчиков в Минис
терстве иностранных дел. Никакого засилья нет. Есть нор
мальная, как во всех странах, работа разведчиков «под 
крышей», под дипломатическим прикрытием. Но она не ме
шает дипломатии, не мешает ... 
А в конце 1991-го и в 1992 году из разведки уходили. 
В целом разведка нуждалась в сокращении, и оно происхо

дило. Разведчики паковали чемоданы и с болью в сердце по
кидали посольские здания, над которыми развевался еще не

привычный трехцветный флаг. Примаков, возглавив Службу 
внешней разведки, принужден бьш отозвать домой офицеров, 
чьи должности подлежали сокращению. Возвращались в 
Москву люди из торговых представительств, из бюро «Аэро
флота», корреспонденты газет и журналов, а также сотрудни
ки некоторых контор, часть которых и была создана в совет
ское время для того, чтобы отправлять разведчиков за границу 
под легальным прикрытием. 

Под руководством Примакова в центральном аппарате то
же шло сокращение, сливались отделы, ликвидировались на

правления. 

Некоторые возвращавшиеся на родину офицеры не нахо
дили себе работу в центральном аппарате и искали место са
ми - чаще всего в коммерческих структурах. 

По указанию Примакова управление кадров не возражало, 
даже, наоборот, неофициально советовало им обосноваться где
то на стороне. Они не увольнялись из кадров, поскольку в раз
ведке, как и в армии, пенсию платят за выслугу лет. Прослужив 
двадцать лет, в сравнительно молодом возрасте уже можно полу

чить приличную военную пенсию и заняться чем-то другим. 

Помню печальные лица своих приятелей - офицеров раз
ведки, которые работали под журналистским прикрытием. Про
блемы у них бьши на каждом шагу. Кто-то не успел и несколько 
месяцев проработать за границей, как его вернули из-за сокра
щений, и он ходил по коридорам в Ясеневе без всякого дела. 

Другие активно искали работу - например, в Управлении 
по обслуживанию дипломатического корпуса в качестве пере

водчиков-референтов при иностранных журналистах. Там 
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платили в валюте, хотя работа бьmа малоприятная. Потом, 
когда стали появляться банки, разведчиков охотно брали в 
службы безопасности и в аналитические отделы. Разведчики 
прежде всего могли предложить новым работодателям свои 
зарубежные контакты. 

Ушли не только те, кого считали балластом. 
По собственному желанию уходили молодые офицеры, ко

торые считали, что у них нет служебной перспективы. Исхо
дом из разведки это назвать нельзя, но потеря бьmа заметной. 
Офицеры писали заявления и увольнялись. Это бьmо нечто 
новое в разведке, которая превратилась в обычную государст
венную структуру. 

Один из близких сотрудников Примакова шутил: 
- Еще до работы в разведке я услышал такую путающую 

фразу: из разведки по своей воле не уходят. Отсюда выносят 
вперед ногами или выводят в наручниках. Вот как. Так когда я 
приходил, то думал: а как уходить-то буду? Если два пути все
го, то какой же мой? 

Разведчики впервые почувствовали себя в определенном 
смысле обычными служащими. Они имели право заниматься 
прежним делом, а могли уйти, если возникало желание за

няться чем-то другим. 

Но тогда, в первые дни, это бьmо шоком для кадровых раз
ведчиков. Как это можно - взять и уйти? Те, кто оставался, 
говорили разные резкие слова в спину уходящим. Увольня
лись в основном из-за денег. А кто-то ушел и по идеологиче
ским соображениям - как это жить без главного противника? 
Разве можно говорить, что наши интересы с Соединенными 
Штатами в чем-то совпадают, а в чем-то не совпадают? Сего
дня не совпадают, а завтра совпадут? Это казалось настолько 
чудовищным, что офицеры говорили: я в этом участвовать не 
желаю, и уходили. 

Примакову предстояло сформулировать национальную 
разведывательную политику. От разведки требовалась прежде 
всего радикальная смена приоритетов. 

Семьдесят с лишним лет внешняя разведка вела борьбу с 
мировым империализмом на всех фронтах. На практике это 
означало массированное агентурное проникновение во все го

сударства и стремление узнать все тайны, не считаясь с затра

тами. 

Государственная политика новой России исключала про
должение такой линии. Современные концепции националь
ной безопасности требовали разумной достаточности не толь
ко для армии, но и для разведки. Но можно себе представить, 
как трудно бьmо сменить ориентиры офицерам со стажем, ка-
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ково бьшо кадровым разведчикам отвыкать от прежних идео
логических установок. 

В разведке работали разные люди с разными политически
ми взглядами. Для одних крушение социализма бьшо ударом. 
Другие стали говорить, что после крушения социалистическо

го строя работать легче: исчезла фальшь. 
Специалисты уверены, что работа в разведке сама по себе 

наносит тяжелый уmерб психике разведчика. Он ведет двой
ную жизнь и к тому же убеждает своих агентов делать нечто 
преступное - нарушать присягу, изменять своей стране, 

красть секретные документы. Вот почему в разведывательной 
школе слушателей пытаются морально вооружить, объясняя, 
что во имя Родины надо идти на всё. 

Разведчиков учат умению налаживать контакты, устанав
ливать близкие отношения, получать от людей информацию. 
В любом собеседнике, даже если он не оформлен агентом, 
разведчик видит прежде всего источник информации. А если 
у него ничего не узнаешь, то и нечего терять на него время и 

деньги. 

Чем в этом смысле дипломат отличается от разведчика? 
Дипломаты тоже ведь с не меньшим искусством выведывают 
то, что им надо. Разведчик пытается придать отношениям 
специфический, личный характер, чтобы получать больше то
го, что способен узнать дипломат. 

Можно платить за информацию деньги или же убедить 
иностранца в том, что помогать твоей стране - это святое де
ло. Советским разведчикам приходилось вербовать людей, 
рассказывая, как прекрасна страна победившего социализма. 
Некоторые разведчики испытывали при этом моральный дис
комфорт. Бывало, советский разведчик нахваливает свою 
страну и думает: ну и дурак же ты, американец, что в это ве

ришь. Советский Союз - за исключением короткого проме
жутка времени (после революции и до начала 1930-х годов, а 
также во время Второй мировой войны и в первые послевоен
ные годы) - далеко не у всех вызывал симпатии. А вот вер
бовщики американской разведки действовали как представи

тели политически привлекательной страны. 

Один из наших разведчиков, награжденный орденом за 

удачную вербовку, говорил мне: 

- Надо понять наше положение. Ты представляешь страну 
с мерзопакостным режимом. Трудно бьшо защищать государст
во, когда речь шла о нарушениях прав человека. Нужно бьшо 
как-то выглядеть прилично. Но и не переходить некую грань, за 
которой уже американский разведчик мог бы попытаться тебя 
самого поймать на несогласии с политикой кпсс". 
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Вот таким людям приход Примакова бьш по душе. Но их в 
разведке оказалось меньшинство. 

Когда Евгений Максимович приступил к работе в развед
ке, с ним обрела реальность известная формула, придуманная 
англичанами: у нас нет постоянных соперников и нет посто

янных союзников, постоянны только наши национальные 

интересы. 

Но ведь советская разведка всю свою историю работала 
против постоянных противников. И этим всё определялось. 
То, что хорошо для противника, плохо для нас. То, что полез
но нашим союзникам, и нам хорошо. Никаких личных прист
растий. И вдруг Примаков декларирует такую ересь". 

На руководителя разведки газеты набросились и справа и 
слева - что он понимает под национальными интересами? 

Одни говорили: мы демократы, мы строим правовое госу
дарство, закладываем основы рыночной экономики, от нас во 

всём мире только этого и ждали - какие же у нас могут быть 
враги? 
А на другой стороне политического спектра какой крик 

стоял: как это у нас нет соперников и противников?! 
И этот спектр настроений и мнений - он присутствовал и 

внутри самой разведки. 

Ко времени прихода Примакова в разведке формальная де
партизация службы уже произошла. Партийные организации 
исчезли, но люди еще не могли привыкнуть к простой мысли: 

взгляды у тебя могут бьпь любыми, но вся политика остается 
за воротами Ясенева. Твои взгляды к работе отношения не 
имеют. Вот объявят выборы, зайдешь в кабинку для голосова
ния, штору за собой задвинешь, все свои мечтания в бюллете
не отметишь и опустишь в урну. Тем самым и определишь гря

дущую жизнь". 

Евгений Максимович всё это говорил, надеясь, что будет 
понят. И правильно рассчитывал. Разведка - это место, где 
работают не самые глупые люди. 

Уже в ноябре 1991 года Примаков приказал отменить про
грамму обнаружения признаков возможного ракетно-ядерно
го нападения. Программа действовала десять лет. Каждые две 
недели все резидентуры докладывали Москве об отсутствии 
признаков подготовки Запада к войне. Критерии - количест
во горящих ночью окон в Пентагоне или дополнительных за
купок крови для военных госпиталей. Выполнение этой про
граммы стоило стране больших денег. 

Какой же должна быть разведка? 
Ответ на этот вопрос Примаков дал своей четырехлетней 

службой в Ясеневе. Но в первый же день работы он знал одно: 
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не такой, какой она бьша до 1991 года. Это не значило, что всё 
нужно менять. И он не стал говорить то, что унизительно, тя
гостно, мучительно для людей, - что вся их прошлая жизнь 

бьша бездарной. Он не хотел унижать подчиненных, перечер
кивать их жизнь. 

Я расспрашивал разведчиков, какое настроение бьшо у 
Примакова в первые месяцы его работы в разведке. Всё-таки 
он вошел в новое для себя дело в трудный для страны и для 
службы час. Тогда это бьш не просто кризисный момент для 
разведки, это бьш решающий момент в истории страны, и раз
ведка испытывала все проблемы, которые переживала страна. 
Семьдесят лет обслуживали идеологическое противостояние 
на международном поле - и вдруг начинается пересмотр са

мой философии разведки! 
Примаков корректно, рассчитывая на то, что он имеет де

ло с понимающими людьми, повторял: 

- Друзья, это не годится. Забудем об этом. А делать будем 
вот так, потому что сейчас время другое, мир изменился. 

Поэтому выжидательно-сдержанное отношение к новому 
руководителю быстро уступило место благожелательности, а 
потом вылилось в благодарность Примакову. Главное состоя
ло в том, чтобы приспособить разведку к реалиям времени. Он 
осторожно говорил, что национальные интересы есть и у дру

гих государств. Следовательно, возникает поле, где наши на
циональные интересы совпадают. Вот на этом поле мы можем 
сотрудничать. А есть поле, где наши интересы не совпадают, 
там сотрудничество не получится, вот там будет действовать 
разведка. 

Опять посыпались недоуменные вопросы: какое-такое со
трудничество? Тогда Евгений Максимович вместо «сотрудни
чество» выбрал другое слово - «взаимодействие». Опять все
общее удивление - о каком взаимодействии можно говорить, 
работая в разведке? И всё равно в Ясеневе его поддержали. 

Примакова напрасно подозревали в намерении только 
дружить с Западом. 

В середине декабря 1991 года в Москву приехала группа ру
ководителей британской контрразведки МИ-5. Среди них бы
ла Стелла Римингтон - первая женщина, руководитель 
контрразведки. Она впоследствии описала свои встречи с Ба
катиным и Примаковым: 

«Я хотела понять, в какой степени уменьшится шпионаж 
КГБ против нашей страны. Если холодная война окончилась, 
то и разведка должна стать менее агрессивной. Эту тему надо 
бьшо обсуждать с руководителями Первого главного управле
ния, внешней разведки КГБ. 
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Руководитель Первого главного управления, г-н Примаков, 
который впоследствии станет министром иностранных дел и на 

короткое время главой правительства, пригласил меня обсу
дить этот вопрос. На посольском "роллс-ройсе" нас отвезли ку
да-то на окраину, видимо, это бьш конспиративный дом КГБ. 

Трудно бьшо избежать ощущения, что каким-то образом 
мы оказались в фильме про Джеймса Банда и реальность пе
ремешана с фантазией. Это бьш темный, холодный и снежный 
вечер. Как только я сняла зимние сапоги в прихожей, на лест
нице материализовался г-н Примаков. Мы поднялись в ком
нату с тяжелыми шторами и драпировкой. 

Разговор бьш коротким и холодным. Я сказала, что теперь, 
после окончания холодной войны, открывается широкое поле 
для сотрудничества в вопросах безопасности, в борьбе против 
терроризма и организованной преступности. Но если нала
дится реальное сотрудничество, масштаб шпионажа КГБ в 
Англии должен быть уменьшен. 

Г -н Примаков дал понять, что ему эта мысль кажется неле
пой. Разведка по-прежнему необходима для обеспечения бе
зопасности России, и они сами решат, какой уровень разведы
вательных усилий понадобится. 

Бьmо очевидно, что беседа не будет плодотворной. Разго
вор завершился, и г-н Примаков скрьmся за драпировкой». 

Примаков обратил внимание коллег на то, что после окон
чания холодной войны проблемы национальной безопаснос
ти - а разведка занимается именно этим - скорее всего, будут 
определяться экономической составляющей государства, его 
удельным весом в мировом хозяйстве, способностью адекват
но отвечать на социальные и технологические вызовы эпохи. 

Следовательно, нужно представлять себе, что происходит в 
мировой экономике, а раз так - понадобится мощная эконо
мическая разведка. И Примаков образовал самостоятельное 
управление экономической разведки, задача - изучать торго

во-экономические отношения с партнерами России. Но важ
но, что это бьшо не просто указание начальника. Он старался, 
чтобы все поняли, как это необходимо. А не просто вызвал и 
приказал: теперь будет управление, извольте так работать. 

Казалось, что и разведчики смогут сотрудничать. 
Еще в 1975 году, когда президентом Соединенных Штатов 

бьш Джеральд Форд, государственный секретарь Генри Кис
синджер и советский посол в Вашингтоне Анатолий Федоро
вич Добрынин договорились, что в случае шпионских сканда
лов обе страны будут избегать публичности. Иначе говоря, 
если разведчик, работающий под дипломатической крышей, 
попался, то его попросят уехать, сделают официальное пред-
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ставление властям, но не станут сообщать об этом в прессу и 
устраивать шумиху. 

Эта договоренность постоянно нарушалась. Но секретные 
каналы общения между разведками сушествовали больше 
двадцати лет. Представители двух разведок встречались в тех 
случах, когда одной из сторон казалось, что другая вышла из 

обычных рамок. 
Директор ЦРУ Уильям Колби в 1976 году поручил своим 

сотрудникам встретиться с офицерами КГБ, чтобы выяснить, 
не причастны ли советские оперативники к убийству резиден
та ЦРУ в Афинах Ричарда Уэлша. Встреча состоялась в Вене. 
Сотрудники американской разведки с угрозой сказали, что 
«они этого не потерпят». Офицеры КГБ бьmи возмушены та
ким предположением: всем известно, что американского рези

дента убили боевики из кипрской террористической группы. 
После того как в 1984 году резидент ЦРУ в Бейруте Уильям 

Бакли бьm похищен террористами, директор ЦРУ Уильям Кэй
си распорядился встретиться с представителями КГБ, чтобы 
выяснить, не имеют ли они отношения к этой операции. По
сле новой встречи в Вене американцы убедились, что «русские 
к этому не причастны». 

В свою очередь, сотрудники КГБ предъявляли свои пре
тензии руководителям ЦРУ. Они считали, что это не совет
ские разведчики бегут на Запад, а американцы их выкрадыва
ют, используя наркотики. 

В декабре 1987 года, во время встречи Михаила Горбачева и 
Рональда Рейгана в Вашинтоне, директор ЦРУ Роберт Гейтс 
обедал с председателем КГБ Крючковым. С 1989 года устано
вились некие формальные отношения между двумя спецслуж
бами. Этим занимался Милтон Бёрден, руководитель совет
ского направления в оперативном управлении ЦРУ. Бьmа 
установлена секретная телефонная линия между Ясеневом и 
штаб-квартирой ЦРУ в штате Вирджиния. 

В 1990 году во время подготовки операции против Ирака, 
который оккупировал соседний Кувейт, советские и американ
ские разведчики обменивались информацией. Тогда впервые 
начались разговоры о возможности сократить оперативную де

ятельность друг против друга. Накануне объединения Германии 
офицеры КГБ на встрече с американцами в Восточном Берли
не попросили американцев больше не сманивать советских 
разведчиков на Запад. Считается, что именно с этого момента 
ЦРУ сократило прием перебежчиков из Советского Союза. 

В середине декабря 1992 года в Москву приехал директор 
ЦРУ Роберт Гейтс (со временем он станет министром оборо
ны США) с большой делегацией. Его приняли министр внут-
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ренних дел и министр безопасности, начальник Генерального 
штаба вместе с начальником российской военной разведки. 
Да еще Примаков убедил Ельцина найти время для беседы с 
главным американским разведчиком. Словом, приняли по 
высшему разряду. Ельцин говорил тогда, что между россий
скими и американскими спецслужбами возможны обмен ин
формацией, взаимодействие в борьбе с преступностью и нар
кобизнесом, распространением ядерного и другого оружия 
массового уничтожения. ОбсуЖДался даже вопрос о сокраще
нии на взаимной основе работников разведывательных служб 
за рубежом. 

Специалисты утверждают, что после 1991 года аппарат рос
сийской разведки на территории Соединенных Штатов сокра
тился почти на треть. Когда холодная война заканчивалась, по 
подсчетам американцев, работало сто сорок офицеров КГБ и 
ГРУ - в посольстве и торговом представительстве в Вашинг
тоне, генеральном консульстве в Сан-Франциско, постоян
ном представительстве при ООН в Нью-Иорке и в самом ап
парате ООН. В 1991 году на американской территории 
осталось сто двадцать советских разведчиков, а еще через па

ру лет - меньше ста. 

Примаков собирался в Вашингтон. Рассчитывал на ответ
ный жест. Но из Белого дома сообщили, что президент Билл 
Клинтон его принять не сможет - слишком занят. Руководи
тели российской и американской разведок общались на уров
не заместителей директоров СВР и ЦРУ. Резидент в Вашинг
тоне часто встречался с директорами ЦРУ и ФБР. Отвечали на 
запросы друг друга. Обменивались информацией о террорис
тах и других общих врагах. Проводили встречи экспертов. 
Внутри Службы внешней разведки появилось управление 
«ВС» (внешняя связь) - для контактов с коллегами. 

Примаков побывал в США в середине июня 1993 года. 
Встречался уже с новым директором ЦРУ Джеймсом Вулси, 
профессиональным юристом. Его принимали в штаб-кварти
ре ЦРУ в Лэнгли, куда всегда мечтали попасть советские раз
ведчики. Российский посол Владимр Петрович Лукин устро
ил для разведчиков прием с шашлыками. 

В августе 1993 года американцы нанесли ответный визит в 
Службу внешней разведки России. Но в те дни убили резиден
та ЦРУ в Грузии Фредерика Вудраффа, который состоял в 
штате политического отдела американского посольства в Тби
лиси. Он погиб в результате нелепой случайности. Пьяный 
грузинский солдат выстрелил в машину, которая не захотела 

остановиться. И пуля попала американцу в лоб. Джеймс Вул
си 10 августа, прервав визит, вьmетел в Тбилиси, чтобы забрать 
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тело своего подчиненного и со всеми почестями доставить на 

родину. 

Взамен «главного противника» в лице определенного госу
дарства - это бьши Соединенные Штаты - появился главный 
противник в лице оружия массового уничтожения, организо

ванной преступности, незаконного оборота наркотиков, между
народного терроризма. Когда этот набор выстроился, то стало 
ясно, что это и есть поле, где совпадают национальные интере

сы почти всех стран. Сражаться на этом поле можно только со
обща. И Примаков сказал: здесь мы будем взаимодействовать. 

У разведки появился дополнительный повод для огорче
ний. Она потеряла союзников - разведки социалистических 
стран, которые тоже вели борьбу против Запада. Самой боль
шой утратой было исчезновение разведки ГДР, нашпиговав
шей своей агентурой Западную Германию и структуры НАТО. 
Более того, территория Восточной Европы, которая считалась 
дружеской, перестала быть таковой. 

Вскоре после того как Примаков занял пост начальника 
разведки, забеспокоились сначала чехи, затем другие восточ
ноевропейские государства. Чехи пришли к выводу, что рос
сийская разведка демонстрирует особую активность на их тер
ритории. Чехи были огорчены и обижены. А ведь в Москву 
приезжал тогдашний министр внутренних дел Ян Румл и до
говорился с Примаковым о том, что секретные службы двух 
стран не будут работать друг против друга. Обманули, выхо
дит, бедных чехов? 

Сотрудники Службы внешней разведки объясняли мне так: 
против Чехии Москва работать не собирается. Ударение бьшо 
сделано на слово «против», то есть исключаются подрывные 

акции, наносящие ущерб стране. Но нормальный сбор инфор
мации о положении внутри Чехии будет продолжаться. 

Вопрос о методах разведки непрост. Если бы речь шла 
только о сборе информации, которую можно получать откры
тым путем, вполне хватило бы и усилий дипломатов. Разведка 
же создает свою агентуру известным образом - подкупом, 
шантажом, обманом. Поскольку, тем не менее, современная 
политика не готова отказаться от услуг разведки, то только на

ивные люди способны предположить, будто российская раз
ведка оставит без внимания Восточную Европу. 

В Польше разразились громкие шпионские скандалы. По
ляки утверждали, что российская разведка пытается получать 

информацию у старых друзей - бывших партийных чиновни
ков, по-прежнему занимающих важные посты в государстве. 

В конце 1995 года в результате такого обвинения вынужден 
бьш уйти в отставку премьер-министр Польши Юзеф Олексы. 
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Мало кто из поляков всерьез полагал, будто премьер-ми
нистр, яко тать в нощи, бегал на тайные встречи с российским 
резидентом и, поминутно оглядываясь, передавал ему секрет

ные документы из собственного служебного сейфа. Но скан
дал напомнил полякам о том, о чем сам Олексы хотел бы за
быть. В социалистические времена молодой, перспективный 
партийный работник Юзеф Олексы действительно крепко 
дружил с сотрудником представительства КГБ в Польше и да
же ездил с ним на охоту. 

Об этом поведал журналистам бывший полковник внеш
ней разведки Владимир Петрович Алганов, который с 1981 го
да работал в представительстве КГБ в Варшаве под крышей 
первого секретаря посольства. Владимир Алганов устроил 
пресс-конференцию в Москве, чтобы обелить Олексы: 

- Я его не вербовал, вербовать не мог, потому что не имел 
права заагентурить гражданина соцстраны ... 

Но благими пожеланиями вымощена дорога в ад. Влади
мир Алганов только подтвердил тот факт, что в прежние вре
мена нынешний премьер-министр поддерживал выходившие 

за рамки его служебных обязанностей отношения с иностран
ным разведчиком. 

Остальное поляки могли себе домыслить в зависимости от 
силы воображения: установив с кем-то контакт, разведка по
старается не упустить ценный источник, и кто-то из преемни
ков удачливого Владимира Алганова продолжал встречаться 
с Олексы, когда Польша перестала быть социалистической, а 
Олексы, напротив, пошел в гору. .. 

Конечно же, в прежние времена в Польше (как и в боль
шинстве социалистических стран) дружба с советскими раз
ведчиками не только не бьша криминалом, но, напротив, явля
лась необходимым условием успешной политической карьеры. 
Я беседовал с генерал-лейтенантом внешней разведки в от
ставке Виталием Григорьевичем Павловым, который десять 
лет возглавлял представительство КГБ СССР в Польше. 

- Принимая меня перед отъездом в Польшу, - вспоминал 
генерал Павлов, - Юрий Владимирович Андропов сказал: «Вы 
должны знать всё, что происходит в стране. Но вы не имеете 
права заниматься агентурно-оперативной работой. Никаких 
вербовок и конспиративной деятельности». На агента, с кото
рым мы сотрудничали, полагалось завести дело, папку с доне

сениями. Но нам бьшо запрещено заводить дела на граждан со
циалистических стран. А раз нет документа, нет и агента ... 

Так ведь на самом деле и не было никакой нужды в оформ
лении сотрудничества! Самые высокопоставленные польские 
политики, начиная с членов политбюро, сообщали представи
телям КГБ всё, что интересовало Москву. Только что в очередь 
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не выстраивались, чтобы первыми успеть донести до москов
ского представителя самую свежую информацию. Каждый 
сам ему подносит и «спасибо» говорит ... 

- Они были очень откровенны, - рассказывал генерал 
Павлов. - Многие из моих собеседников считали, что тесные 
связи с представителем КГБ улучшат их собственные позиции 
в Варшаве. 

Юзеф Олексы работал в аппарате ЦК ПОРП, бьш первым 
секретарем одного из воеводских парткомов. Нет ничего уди
вительного в том, что будуrnий премьер-министр дружил с со
трудниками московской разведки, понимая, как важно произ

вести на них хорошее впечатление. Бьш ли он потом, уже в 
роли главы правительства независимой Польши, столь же от
кровенен с российскими гостями, осталось неизвестным. Но 
карьера его бьша сломана ... 

Друзей у разведок не бывает. Даже в социалистическом ла
гере товарищи понемногу старались следить друг за другом, 

но очень осторожно. С 1982 года, когда Юрий Андропов стал 
генеральным секретарем, советская разведка начала наращи

вать свои нелегальные структуры в Восточной Европе. Это на
правление российской разведки понесло особенно большие 
потери. Примакову пришлось сменить разведывательный ап
парат в восточноевропейских странах полностью, поскольку 

местные спецслужбы знали товарищей в лицо. 
Другая проблема возникла с бывшими советскими респуб

ликами. Литва, Латвия и Эстония, повернувшиеся лицом к 
Западу, в первую очередь стали объектом разведывательного 
внимания. В аппарате российской разведки в Москве служи
ли и латыши, и литовцы, и эстонцы. Но можно ли им доверять 
работу против собственных республик и разумно ли это? 

Тогда, в первые годы работы российской разведки, вообще 
живо обсуждалась проблема лояльности: как поведут себя 
уроженцы республик, ставших самостоятельными? Сохранят 
верность России или предпочтут перейти в формируемые там 
собственные разведывательные органы? И когда они примут 
это решение: сейчас или ознакомившись получше с секретами 

новой российской разведки? 
А у контрразведки бьши свои тревоги. Ее пугал призрак 

мощной украинской разведки, которая станет искать помощи 

и сочувствия у российских граждан украинского происхожде

ния. Но обошлось. Разведывательные органы стран СНГ до
говорились друг за другом не шпионить. Это не значит, что 
разведки бывших республик бездействуют. Просто они лише
ны права вербовать агентуру. На три балтийские республики 
эти добровольные самоограничения не распространяются. 
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Примаков очень многое изменил в разведке. Он всё делал 
для того, чтобы вписаться в меняющееся время. Но он рассуж
дал очень реалистично: это можно сделать, а это нельзя, - и 

за невыполнимое не брался. К нему многие сотрудники при
ходили с радикальными идеями - предлагали и то изменить, 

и это. Примаков выслушивал их внимательно и отвечал: 
- То, что вы предлагаете, это правильно. Я с вами совер

шенно согласен. Это очень интересно и очень полезно. Но не 
сегодня: нас не поймут. Тут сейчас такое поднимется - увы, 
это невозможно. Это мы сделаем позже. 

Бьшо и такое. А часто наоборот: он видел - уже можно. Де
лал то, что считал нужным, и всегда старался убедить коллег в 
своей правоте. Примаков, пожалуй, бьш самым демократичным 
начальником разведки за всю ее историю. Он не замыкался в 
кругу своих заместителей и начальников важнейших отделов. 

Только Александр Николаевич Шелепин, любимец Хруще
ва, бывший комсомольский секретарь и будущий член полит
бюро, который два года возглавлял КГБ, считал своим долгом 
спрашивать личное мнение своих сотрудников, мог даже по 

внутреннему телефону напрямую позвонить рядовому офице
ру и спросить, что ему известно по тому или иному вопросу. 

Остальные руководители и всего КГБ, и разведки иерархию 
служебных отношений не нарушали. К начальнику разведки 
мог попасть только руководитель крупного отдела. Примаков 
поступал иначе. Вот что рассказывал мне один из офицеров: 

- Я бьш начальником направления - это одно из подраз
делений внутри отдела, и вдруг меня вызвали на совещание к 

самому начальнику разведки. Это бьшо крайне необычно. То 
есть Примаков позвал не только начальника отдела, но и не
посредственного исполнителя. В общем разумно: исполни
тель лучше всех знает ситуацию в стране, но за двадцать лет 

моей службы это произошло в первый раз. 
Примаков только что вернулся из зарубежной поездки с 

неожиданной идеей. Он предложил подумать, а не стоит ли 
России продавать оружие нескольким странам, которым его 
прежде не продавали по политическим соображениям. 

Примаков начал разговор в спокойной академической ма-
нере: 

- Вот я только что побывал в нескольких странах. 
Перечислил. Присутствующие закивали: 
- Знаем, Евгений Максимович, мы эту поездку и готовили. 
- Хорошо, - продолжал Примаков. - У меня есть одна 

идея. Вы, конечно, будете возражать, но сначала послушайте 
мои аргументы. 

И Примаков заговорил о том, что есть страны, которые го-
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товы покупать наше оружие, платить наличными. Грешно от
казываться от такой возможности. Ведь нам сейчас матери
альные интересы всего важнее. Необходимо усиливать эконо
мический вектор нашей политики. 

Потом Примаков предложил всем высказаться. Бьшо сво
бодное обсуждение, совершенно академическое. Ему все воз
разили! Он не обиделся. Не бьшо приказного тона, грубости, 
авторитарности: выслушайте мое мнение и выполняйте. Раз
ведчики говорили о том, что экономический фактор, конеч
но, важен, но есть и другие соображения, в перспективном 
плане еще более значительные. Примаков всех выслушал 
очень внимательно, задал уточняющие вопросы, а потом спо

койно сказал: 
- Я прислушаюсь к вашему мнению. Вопрос снимается. 

Мы не будем обращаться к президенту с предложением пере
смотреть политику в отношении продажи оружия. 

Кто-то пошутил, и все рассмеялись". 
Примаков заботился о моральном состоянии разведки, о ее 

репутации в обществе, о настроениях офицеров. Как только 
он пришел в Ясенево, он сказал своим помощникам: 

- Задача состоит в том, чтобы разведка в собственной 
стране жила спокойно, чтобы каменья в нее не летели. Чтобы 
наши сотрудники, когда они возвращаются после команди

ровки из-за рубежа, нормально себя чувствовали. Надо сни
зить отрицательный накал в отношении разведки, который 

начался после августа девяносто первого в отношении всей 

системы бывшего КГБ. 
В разведку Примаков привел с собой только трех человек. 

Своего помощника Роберта Вартановича Маркаряна и Юрия 
Антоновича Зубакова, тогда контр-адмирала. Он двадцать три 
года служил в военной контрразведке, в перестроечные време

на бьш заместителем заведующего сектором ЦК КПСС. В 1990-
1991 годах работал у Примакова в Совете безопасности. У 
Примакова создалось впечатление, что заместитель директора 
разведки по кадрам не склонен посвящать нового руководите

ля в детали своих дел, поэтому Евгений Максимович и пору
чил кадры адмиралу Зубакову. 

И еще одного человека он привел - генерал-лейтенанта 
Ивана Ивановича Гореловского, отдав ему хозяйственно-фи
нансовые дела. 

- Хозяйственник - неподходящее, мелковатое слово для 
этого человека, - говорили мне в разведке. - Эго абсолютно 
невероятный умелец. Примаков поручил ему социальные и 
бытовые дела, и он эту тяжелую ношу потянул. 

Уходя из разведки, Примаков взял с собой в МИД и Мар-
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каряна, и Зубакова (а потом заберет их в аппарат правительст
ва; когда перестанет быть премьер-министром, позаботится о 
том, чтобы Маркарян поехал послом в Сирию, а Зубаков - в 
Литву). А Гореловского (он стал в 1997 году генерал-полков
ником) оставил. 

Упросил новый начальник разведки Вячеслав Иванович 
Трубников: 

- Я всё переживу, но только Ивана Ивановича оставьте. 
Он такие проблемы умеет решать ... 

Если говорят, что нет незаменимых людей, то Иван Ивано
вич Гореловский полностью опровергает эту мысль. Прима
ков привел Гореловского с собой и знал: плохо с квартирами, 
значит, начнется строительство. Плохо с домами отды
ха - значит, Гореловский приведет их в приличное состояние. 
Если цены в столовой высокие, сделает низкими. До эконо
мического кризиса 17 августа 1998 года, который потряс всю 
страну, обед стоил рублей пять. 

В Ясеневе есть свой магазин. На первом этаже продают 
продукты. В советские времена там бьm вполне приличный 
выбор. Когда пришел Примаков, он застал полупустые полки. 
Это сильно раздражало офицеров: мы занимаемся такой от
ветственной работой, а не можем ничего купить, чтобы домой 
отнести. 

Гореловский приобрел два рефрижератора. Они ездили по 
России - там мяса купят, здесь рыбы, картофеля дешево
го - и вот все склады забиты припасами. На старых запасах 
разведчики еше долго жили и после 17 августа, в служебной 
столовой цены не повышали. 

Гореловский помог Примакову пережить самый трудный 
этап для разведки, когда отсюда начался отток кадров. Коммер
ческие структуры, которые как раз на ноги становились, выхва

тывали лучших людей. Сотрудник разведки имеет нужное обра
зование - юрист или экономист. Владеет двумя-тремя 
языками плюс опыт работы за границей, знает, как иметь дело 
с иностранными партнерами, как себя с ними вести, когда го
ворить, а когда помалкивать. Лишнего не болтает, надежный. 

И всё-таки с помощью социальной сферы удалось многих 
удержать. Есть хорошая поликлиника. Хотя и через много лет, 
но квартиру дадут. Летом и на зимние каникулы можно ребен
ка отправить отдыхать. Себе путевку взять: хочешь - поближе 
к Москве, хочешь - подальше, на берегу Черного моря. При 
Примакове разведка приобрела санаторий в Сочи. 

В ту пору Примаков избавил разведку от неприличной ра
боты, которой она прежде занималась. Первое, что Евгений 
Максимович сделал, - запретил офицерам безопасности уча-
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ствовать в травле наших же дипломатов, подглядывать в за

мочную скважину, выяснять, кто с кем спит, кто чего пьет ... 
Он сказал: 
- Занимайтесь своим делом. Мне не нужны данные о том, 

как наши люди ведут себя за границей. 

За разведчиками всегда бдительно присматривало Второе 
главное управление КГБ (внутренняя контрразведка), кото
рое искало врагов среди своих. Аппарат контрразведки исхо
дил из того, что каждый отправляющийся за границу или 

вступающий в отношения с иностранцами может быть пере
вербован, и потому с величайшей подозрительностью отно
сился к товарищам из разведки. Для сотрудников разведки это 
не бьmо секретом. 

- Мы бьmи частью Комитета госбезопасности, - расска
зывал мне один из ветеранов внешней разведки, - но чувство

вали, что мы всё-таки не внутренний сыск, не тайная полиция, 
а цивилизованный инструмент государства. Соответственно, 
второй главк - контрразведка нас не любила. Поймать со
трудника Первого главного управления на пьянке - для них 
праздник. Иногда им это удавалось. 

Один из офицеров разведки отбывал в длительную зару
бежную командировку под крышей сотрудника посольства и 
отмечал, как это полагалось, отъезд вместе с мидовцами в 

«Славянском базаре». А еще в разведывательной школе всех 
предупреждали: не ходите в рестораны, где могут быть иност
ранцы. А он забьm". Он сидел со своими новыми коллегами за 
одним столом. Проходивший мимо человек что-то спросил и 
прошел дальше. А это оказался американец, которого вела 
служба наружного наблюдения КГБ. 

Для наружки это бьm контакт иностранца с советским 
гражданином. Им по инструкции следовало провести опера
тивное мероприятие - выяснить, что это за человек, к кото

рому подошел американец. Бьmа плохая погода, они полени
лись, как это полагается, проводить его до дома и установить 

адрес и имя. Поступили иначе. Притворились пьяными и у ве
шалки пристали к нашему сотруднику: 

- Дай прикурить! Ах, не дашь?! 
Затеяли драку и сами же вызвали милицию. А мили

ция - это учреждение, где требуют предъявить паспорт. Ока
завшись в отделении, он предъявил не только паспорт, но и 

красную книжечку - удостоверение сотрудника КГБ и стал 
говорить: 

- Да я свой, ребята! Огпустите, а то я завтра улетаю. 
Наружка бьmа счастлива. Вызвали дежурного по КГБ, и его 

увезли. Никуда он, естественно, не поехал. Выезд за границу 
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ему закрьши, с оперативной работы убрали и еще долго пили -
ли во всех инстанциях: 

- Зачем расшифровал себя, обнаружил свою принадлеж
ность к комитету? Надо бьшо сказать, что работаешь в Мини
стерстве иностранных дел. Зачем потрясал удостоверением? 
Неужели не понимал, что порочишь честь комитета? 

Крючков по указанию Андропова внутри самой разведки 
сформировал еще и мощную службу внешней контрразведки. 
Ее руководителем стал самый молодой в разведке генерал 
Олег Данилович Калугин. Со временем он впадет в неми
лость, в перестройку станет народным депутатом СССР, по
том уедет за границу и будет обвинен в работе на врага. Но в ту 
пору Калугин бьш любимцем председателя КГБ. 

- Главная задача управления «К», - говорил Андропов, -
это проникновение в спецслужбы противника, с тем чтобы 
обеспечить безопасность нашей разведки. 

В 1972 году Андропов поднял статус внешней контрразвед
ки, придав ей уровень управления в составе Первого главка. 
Один из отделов управления «К» отвечал за обеспечение вну
тренней безопасности комплекса помещений в Ясеневе и 
личного состава. Иногда возникали неприятные ситуации. 
Например, кто-то из офицеров-разведчиков крал у товарищей 
часы или меховые шапки. Искать преступника приходилось 
самим, не привлекая коллег из других подразделений КГБ или 
тем более милиции. 

Служба внешней контрразведки настояла на том, чтобы 
посольства охранялись пограничниками, и завела во всех по

сольствах офицеров безопасности - легальных офицеров 
КГБ. Они получили официальное право приглашать к себе со
ветских граждан для бесед по душам и осматривать все поме
щения, чтобы помешать врагу установить там прослушиваю
щие устройства. Эта служба бьша призвана охранять наших 
разведчиков и всех советских людей за границей от чужих 

спецслужб. На самом деле она занималась слежкой за теми, 
кого ей следовало охранять, за дипломатами и членами их се

мей. Большей частью шпионили за своими же, превращаясь в 
полицию нравов. 

Сотруднику резидентуры, который представлял эту службу, 
раскрыть агента-двойника вроде полковника Олега Антоно
вича Гордиевского, который несколько лет работал на англи
чан, бьшо не под силу. Но чтобы показать свою работу, он на
ходил потенциальных предателей «на бытовой почве». Иначе 
говоря, капал в Москву на тех, кто позволял себе вольно выра
жаться, слишком много общался с иностранцами, закладывал 
за воротник или грешил по части женского пола. 
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В журнале, где я работал в 1980-е годы, большинство зару
бежных корреспондентов бьти разведчиками. В ожидании 
визы они сидели у нас в редакции, читали тассовские сводки, 

писали заметки - говоря профессиональным языком, осваи
вали обязанности по прикрытию. 

Молодые и в основном симпатичные ребята, они наслаж
дались свободной атмосферой журналистского коллектива, 
где на дружеских вечеринках можно бьто позволить себе то, 
что в Ясеневе немыслимо. Но их поведение немедленно изме
нилось, когда среди них появился угрюмый офицер, представ
лявший Службу внешней контрразведки. Он ждал назначения 
в одну из африканских стран и, видимо, заодно присматривал 
за товарищами по службе. 

Академик Александр Яковлев, который сам несколько лет 
бьт послом в Канаде, вспоминал: 

- В разведке бьто свое Управление контрразведки. А в 
каждом посольстве сидел и за всеми сщщил сотрудник управ

ления, которого именовали офицером безопасности. Жуть. 
Забьти уже об этом. 

Следили и за самим послом. Резидентуры политической и 
военной разведок имеют собственные каналы шифросвязи с 
Москвой. У них бьта возможность капать на посла и на дру
гих дипломатов. И не только посол, но и министр иностран
ных дел не нают, что передают оба резидента своему начальст
ву, как оценивают деятельность посла и посольства. 

Следивший за нравами в советской колонии офицер безопас
ности любому мог сломать жизнь, добиться, чтобы его верну
ли на родину. И нельзя бьто возразить, и нельзя заступиться, 
потому что КГБ бьт властью анонимной. Никому не говори
ли: вас отзывают, потому что вами недовольны чекисты. Про
сто объявляли: Центр считает целесообразным вернуть вас в 
Москву. И всё. Примаков это отменил. Служба внешней 
контрразведки нужна, но только та, которая реально работает 
и находит агентов чужой разведки. А они есть ... 

Примаков незаметно для себя легко усвоил несколько пра
вил работы в Ясеневе. Одно из них - служебные бумаги 
класть лицевой стороной вниз, чтобы не видно бьто, что это 
за документ. Когда Примаков пришел к президенту уже в ро
ли премьер-министра и увидел, что их снимают телекамеры, 

он автоматически перевернул документ шапкой вниз. Умение 
быть аккуратным с бумагами вырабатывается раз и навсегда. 
Равно как и привычка в разговоре даже со своими коллегами 
агента называть только его кодовым именем, кличкой. Под
линное имя агента называть не принято даже в защищенных 

от прослушивания помещениях. 
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Еще одно правило - когда выходишь из комнаты, куда бы 
ни шел, надо все документы убрать в сейф. Такова производ

ственная этика. 

Правда, Примаков в силу занимаемого положения бьш из
бавлен от необходимости, уходя, не только запирать комнату, 
но и опечатывать ее личной печатью. В его приемной всегда 
кто-то дежурил. И уничтожением секретных бумаг Примаков 
тоже мог не заниматься. 

Все остальные офицеры разведки знают, что старые газеты 
еще можно выбросить в мусорное ведро, а исписанные листы 
бумаги, что бы на них ни бьшо написано, складываются в ко
робку, которая стоит в сейфе. Раз в неделю кабинеты обходит 
дежурный по отделу и спрашивает: можно забрать коробку? 
Весь бумажный мусор сжигается под бдительным взором со
трудников службы внутренней безопасности. 
А вообще-то в разведке ненужных бумаг не бывает. Каждая 

бумага учтена и является частью какого-то дела, в которое и 
должна быть возвращена ... 

Но эти меры безопасности не спасают от провалов. Развед
ка несла в себе все пороки КГБ, начиная с анкетного подхода 
к подбору кадров. Многие молодые люди, стремившиеся на 
работу в комитет, рассматривали Первое главное управление 
как вожделенное выездное место. Основным стимулом бьша 
возможность поехать за рубеж. Этот органический порок, от 
которого бьши свободны только советские разведчики перво
го поколения, добившиеся громких успехов, в значительной 
степени породил провалы последних десятилетий. 

Кто изо всех сил пробивался в закрытое учебное заведение, 
которое готовило кадры для Первого главного управления 
КГБ СССР? 

Во-первых, сотрудники территориальных органов КГБ, 
доказывавшие начальству, что они заслужили право работать 
за границей. 

Во-вторых, молодые партийно-комсомольские работники, 
которых по решению ЦК переводили в КГБ «На укрепление 
органов». 

В-третьих, выпускники институтов и университетов, обла
давшие бесспорным, с точки зрения кадровиков, достоинст

вом - хорошей анкетой. Преимуществом пользовались отпры
ски знатных партийно-государственных родов, а также «дети 

рабочих и крестьян», отличившиеся на комсомольской работе. 
Соответственно перспектива лишиться выездной работы, 

вернуться на родину навсегда - из-за чьего-то провала или по 

причине недовольства начальства или в результате того, что 

кому-то надо уступить завидное место, больше всего пугала 
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офицеров первого главка. И те, для кого потеря заграничных 
командировок бьша вовсе невыносимой, перебегали на ту сто
рону ... Разведчиков покупали не идеями, а деньгами. 

Один раз я видел Примакова по-настоящему расстроен
ным, если не сказать злым. Это бьшо в феврале 1994 года -
после ареста важнейшего советского агента Олдрича Эймса, 
который работал в ЦРУ и вьщал десять американских агентов 
в Москве. 

Эймс проработал в оперативном директорате ЦРУ трид
цать один год. Он бьш разочарован своей службой, остро нуж
дался в деньгах, хотел изменить свою жизнь. 

В апреле 1985 года Эймс написал записку, адресованную 
резиденту советской внешней разведки генералу Станиславу 
Андреевичу Андросову с предложением назвать имена трех 
агентов ЦРУ в Советском Союзе в обмен на пятьдесят тысяч 
долларов. Вместо визитной карточки приложил ксерокопию 
страницы из служебного телефонного справочника ЦРУ, под
черкнув свою фамилию. 

Через неделю Олдрич Эймс назвал всех завербованных аме
риканцами агентов. Кроме того, передал советским разведчи
кам большое количество секретных документов, которые вы
носил из здания ЦРУ в обычной сумке. Никто из охранников 
не проявил интереса к ее содержимому. 

За вербовку Эймса Виктор Иванович Черкашин, замести
тель вашингтонского резидента, отвечавший за линию внеш

ней контрразведки (то есть за проникновение в спецслужбы 
главного противника), получил высший в советском государ
стве орден Ленина. Редко кто из разведчиков удостаивался та

кой почести. 
Служба в госбезопасности бьша для Черкашина семейным 

делом. Его отец работал в НКВД. Виктор Черкашин выучился 
на инженера-путейца, но в 1952 году его пригласили в Минис
терство госбезопасности и оmравили учиться в ведомственный 
институт иностранных языков в Ленинграде. Там он познако
мился с будущим руководителем внешней контрразведки Оле
гом Калугиным. 

После института Черкашин служил в контрразведке и уча
ствовал в 1962 году в поимке полковника военной разведки 
Олега Владимировича Пеньковского, ставшего агентом аме
риканской и британской разведок. Это помогло карьере ка
питана Черкашина, которого в 1963 году перевели в Первое 
главное управление - тогда еще в 14-й отдел, занимавшийся 
внешней контрразведкой. Он вырос до заместителя началь
ника управления «К» и с этой должности поехал в Вашинг
тон. 
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Виктор Черкашин навсегда запомнил, как в тот апрель

ский день приехал в старое здание посольства, поднялся на 

четвертый этаж, где за стальной дверью с цифровым замком 
располагалась резидентура внешней разведки. Дежурный по

просил полковника Черкашина зайти к резиденту - Стани
славу Андросову. Тот показал Черкашину то самое письмо. 

Его принес Сергей Чувахин, дипломат, занимавшийся 
контролем над вооружениями, - от американца, который на

звал себя Риком Уэлсом. «Рик» свел знакомство с пресс-атта
ше посольства Сергеем Дивильковским. Пресс-атташе встре

тился с американцем несколько раз, диалог не получался, 

поэтому Дивильковский предложил, чтобы с ним беседовал 

Чувахин. А Чувахину, занятому своей работой, американец 

просто надоел, и однажды он не пришел на очередную встре

чу. Тогда «Рик» решился. Он сам появился в советском по
сольстве. Разумеется, он знал, что наблюдательный пункт 
ФБР фиксирует всех, кто приходит в советское посольство, но 
у него было надежное прикрытие. Своему начальству он по
том объяснил, что навестил сотрудника советского посольст
ва, которого пытается завербовать. Сергей Чувахин, вызван
ный дежурным, спустился и стал извиняться. Но «Рик» 
протянул ему конверт и попросил отдать Станиславу Андро
сову. ... 

Резидент и его заместитель долго обсуждали, как им быть. 
Первое предположение - подстава американской контрраз
ведки. Второе - вдруг это и в самом деле потенциально цен
ный агент. И всё-таки Черкашин сказал Андросову, что надо 

встретиться: А чего бояться? Каков худший вариант? Амери
канцы устроят скандал, и Черкашину придется вернуться до

мой. А его командировка всё равно заканчивается. 
Черкашин рискнул и выиграл. 
Москва дала разрешение на вербовочную беседу. Когда 

«Рик» вновь пришел в посольство, Чувахин отвел его в комна
ту, гарантированную от прослушивания, и удалился. Вместо 

него появился Виктор Черкашин. Эймс получил пятьдесят 
тысяч долларов и был потрясен, как легко, оказывается, мож
но раздобыть большие деньги! 

Материалы, переданные им во время первой встречи, поз

волили выявить сразу двух агентов ЦРУ - Валерия Мартыно
ва, занимавшегося научно-технической разведкой в резиден

туре, и Сергея Моторина, работавшего по линии политической 
и военной разведки - он только что вернулся в Москву. 

Подполковник Валерий Федорович Мартынов в вашинг
тонской резидентуре работал по научно-технической линии, а 
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по прикрытию бьm атташе по вопросам культуры. Научно-тех
ническая разведка - престижное направление, но добиться ус
пеха непросто. Считается, что он попал в ловушку, расставлен
ную ФБР. Ему подсунули двойного агента, вербовку которого в 
Москве сочли большим успехом. В обмен Мартынов стал да
вать информацию американцам - о ситуации в резидентуре, о 
вербовочных rmaнax. Он получил орден Красной Звезды и по
вышение. А тут сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс предложил свои 
услуги советской разведке. И сразу назвал имя Мартынова как 
агента ФБР, боясь, что тот может его выдать американцам. 
Судьба подполковника Мартынова бьmа решена ... 

Вот в такие дьявольские игры постоянно играла разведка. 
И такой род занятий много говорит о людях, которые посвя
тили свою жизнь разведке. Она вербовала агентов в спецслуж
бах противника, чтобы узнать, кто является предателем в соб
ственных рядах. 

О судьбе другого выданного Эймсом агента американской 
разведки рассказал Олег Петрович Бенюх, который работал в 
агентстве печати «Новости>> и редактировал издававшийся на 
английском языке журнал «Совьет лайф»: 

«Я познакомился с ним еще в Москве. Он стажировался в 
американской редакции АПН, и, разумеется, все сотрудники 
знали, что он готовится к поездке в вашингтонское бюро от 
"ближних соседей". Я бьm ему рад. Заматеревший в пекле 
журналистских баталий, с добродушным чувством юмора, 
глубоким знанием разносторонних реалий политической кух
ни янки, Сергей Моторин стал не только по должности, но и 
по сути моим первым замом. Я имею в виду работу апэ
эновскую. Его главная деятельность меня не касалась. Обая
тельный, с великолепным американским английским, он 

мгновенно очаровывал ... 
Мы с Сергеем бьmи не то чтобы не разлей вода, но с удо

вольствием делили немногие свободные часы. Единственное, 
что мне в нем не нравилось, бьmо тщательно скрывавшееся 
желание, тяга к красивой жизни, к роскошной еде и питью, 
одежде и украшениям, мебели и машинам. Эта тяга в конце 
концов его и погубила. 

Неожиданно подступило грустное время завершения за
гранкомандировки Сергея. Многие в посольстве именно тогда 
и оценили объем и глубину его работы ... Прощались с русским 
красавцем-журналистом щедро и ласково. За день до отлета 
посол на "прощальном бокале шампанского" вручил майору 
Моторину традиционную почетную грамоту, и вскоре, после 
продолжительного отпуска, тот приступил к весьма перспек

тивной деятельности в ПГУ. Юноша, сменивший Сергея, ока-
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зался довольно серым середнячком ... Я вспоминал Моторина, 
его жажду познания, его энергию в достижении триумфа». 

Однажды резидент внешней разведки пригласил Олега Бе
нюха в свой кабинет, усадил в кресло, угостил отличным 
французским коньяком и угрюмо заметил: 

- Этот Моторин-то ... сукин сын оказался ... Подлым пре
дателем оказался ... Да, уже расстреляли ... 

Тринадцатого июня 1985 года в одном из вашингтонских 
ресторанов Черкашин сказал американцу: 

- Мы знаем, кто вы. Вы - Олдрич Эймс. 
Тот не ожидал, что его так быстро вычислят. И после этого 

Черкашин сказал: 
- Наша главная задача - обеспечить вашу безопасность. 

Но для этого вы должны назвать всех ваших агентов, любой из 
них может вас выдать. 

Эймс от руки написал список, который потряс Черкашина. 
Никогда еще разведка не получала сразу так много информа
ции - это бьш полный перечень агентуры ЦРУ внутри Совет
ского Союза. Черкашин в своих воспоминаниях уверяет, что к 
середине восьмидесятых у него возникло тревожное ощуще

ние, что ФБР слишком хорошо знает ситуацию в резидентуре. 
В феврале 1984 года во время рутинной проверки обнаружили 
двадцать четыре жучка - но только в машинах сотрудников 

резидентуры! Американцы следили исключительно за сотруд
никами резидентуры, как будто они точно знали, кто - чис
тый дипломат, а кто разведчик. 

Черкашин предполагал, что у американцев кто-то есть вну
три резидентуры, но не предполагал, что агентов так много. 

Вернувшись в свой кабинет, Черкашин написал своим шиф
ром записку, которая предназначалась только для Крючкова. 

Олдрич Эймс, не зная того, сыграл важную роль в карьере 
Владимира Александровича Крючкова, который смог порадо
вать нового хозяина страны Михаила Сергеевича Горбачева 
фантастическими успехами своей службы. Но и для наследни
ков Крючкова на посту начальника разведки Эймс бьш важ
нейшим агентом. Ему заплатили в общей сложности больше 
двух миллионов долларов. Никто из агентов еще не получал 
таких денег. 

Об аресте стало известно 21 февраля 1994 года. 
«Мы бьши потрясены, когда ФБР арестовало ветерана ЦРУ 

Олдрича Эймса, - говорится в воспоминаниях тогдашнего 
президента США Билла Клинтона. - За девять лет Эймс на
жил целое состояние, передавая информацию, которая приве
ла к гибели более десяти наших агентов в России и нанес 
сильнейший ущерб потенциалу разведки>). 
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Два руководителя российского направления ЦРУ после 
ареста Эймса примчались в Москву. Американцы требовали 
от российских коллег безоговорочно признать свою вину, 
представить материалы, которые Эймс передал Москве, и по 
доброй воле самим отозвать представителя Службы внешней 
разведки в Вашингтоне, легального резидента Александра 
Иосифовича Лысенко. 

Говорят, что даже генерал Лысенко не знал подлинного 
имени своего важнейшего агента по кличке «Людмила». Но 
когда он услышал об аресте сотрудника ЦРУ Олдрича Эймса, 
то сразу догадался, что это и есть «Людмила», которой так до
рожили в Центре. 

Руководители американской разведки нагрянули в Москву 
сюрпризом, без приглашения и в отсутствие Примакова. Бе
седовать с ними пришлось его первому заместителю Вячесла
ву Ивановичу Трубникову. Разговор между разведчиками двух 
стран бьm тяжелым и неприятным. 

Примаков в тот момент находился за границей. Впоследст
вии я имел возможность поговорить с человеком, который в те 

дни бьm рядом с Евгением Максимовичем: 
- Что переживал Примаков, когда арестовали Эймса? 
- Для него это бьm шок невероятный. Вся его переговор-

ная деятельность бьmа сокращена. Он не отходил от теле
фона, шел непрерывный обмен шифротелеграммами. Для не
го это бьmа такая трагедия, такой кошмар, ужас. Он бьm 
просто убит. 

После ареста Олдрича Эймса Примаков сам захотел встре
титься с журналистами и даже привел с собой своего первого 
заместителя Трубникова. Правда, называть их имена и ссы
латься на них в тот момент было нельзя. Встреча состоялась в 
Колпачном переулке, где тогда находилось пресс-бюро Служ
бы внешней разведки. Примаков бьm зол, строг и неприми
рим. 

Они оба - и Примаков, и Трубников - отказались тогда 
признать, что Эймс - платный агент Службы внешней развед
ки. Они говорили, что даже косвенное признание в сотрудни
честве с Эймсом окажется для него роковым на предстоящем 
суде в Соединенных Штатах. Но к тому времени начальник Ге
нерального штаба Вооруженных сил России генерал-полков
ник Михаил Колесников уже заявил, что Эймс не работал на 
военную разведку. Таким образом, никто не сомневался, что 
лавры вербовки такого агента принадлежат Службе внешней 
разведки. Да и Эймс в любом случае бьm обречен - ФБР со
брало все доказательства его работы на российскую разведку и 
получило его собственное откровенное признание. 
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Примаков бьm явно огорчен тем, что арест Эймса вызвал 
такой шум и способствовал ухудшению российско-американ
ских отношений. Они с Трубниковым убеждали журналистов, 
что и само ЦРУ, которому нанесена «тяжелая травма», не за
интересовано в этом скандале. Но арестовавшее Эймса Фе
деральное бюро расследований, а также конгресс и политиче
ские противники президента Билла Клинтона используют 
этот скандал в собственных интересах. 

Примаков говорил тогда, что на закрытых переговорах с 
руководителями ЦРУ и ФБР он вовсе не обещал прекратить 
разведывательную деятельность на территории Соединенных 
Штатов. Руководители российской разведки жаловались, что 
американцы сами расширили масштабы агентурной разведки 
на территории России: 

- Мы как бы с пониманием относимся к естественному 
стремлению Соединенных Штатов знать, что происходит в 
России. Но в таком случае и в Вашингтоне должны проявить 
ответное понимание. 

В Вашингтоне понимания не проявили и всё-таки выслали 
из страны руководителя резидентуры российской разведки 

Александра Лысенко, который до этого бьm резидентом в Ин
дии (на освободившееся место Примаков потом отправил 
Сергея Николаевича Лебедева, который при Путине станет 
начальником разведки). В ответ советника американского по
сольства Джеймса Морриса, возглавлявшего резидентуру 
ЦРУ, попросили в семидневный срок покинуть Москву. Как 
сказал нам тогда Примаков: 

- Мы не пропустим ни одного удара. 
На самом деле этими высьmками дело и ограничилось. 

Президент Клинтон не хотел, чтобы шпионский скандал ме
шал ему помогать демократической России. 

«Возникли вопросы, - вспоминал Билл Клинтон, - если 
Россия ведет направленную против нас шпионскую деятель
ность, не следует ли нам отменить или приостановить оказа

ние ей помощи? На встрече с представителями обеих партий в 
конгрессе и отвечая вопросы журналистов, я высказался про

тив прекращения поддержки России. Кроме того, шпионы 
бьmи не только у русских». 

Через четыре с лишним года после ареста Эймса Примаков 
рассказывал мне: 

- Когда я пришел в разведку, многие говорили: давайте за
ключать двусторонние соглашения о ликвидации разведы

вательной деятельности! Допустим, мы подписываем такое 
соглашение с Великобританией. И что? Если бы такое согла
шение можно было подписать в универсальном плане - со 
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всеми, на это можно было бы пойти. А так что произойдет? 
Мы заключим соглашение с Великобританией, а она будет по
лучать от других все материалы о России - это же ни в какие 
ворота не лезет. Мы окажемся в худшем положении. Против 
нас ведут активную разведывательную деятельность, и растет 

число резидентур, которые нами занимаются. Работают про
тив России с территории стран СНГ и Балтии, туда выводят на 
связь свои источники. Всё это есть, так что преждевременно 
говорить о прекращении разведки. 

-А потом это не так уж плохо, - заключил Прима
ков, - потому что разведка часто предотвращает события, ко
торые могли бы подорвать стабильность. 

Провал Олдрича Эймса не бьm последним в цепи неудач 
российской разведки и на американском, и на европейском 

направлениях. Провалы агентурной сети бьmи следствием не 
усиленной, авральной работы местных охотников за шпиона
ми, а чаще всего результатом бегства российских разведчиков. 

Под руководством Трубникова, как положено в таких слу
чаях, всё личное и рабочее дело Эймса разбиралось с того са
мого дня, как он начал работать на Москву, анализировался 
каждый шаг его и наших оперативных работников, вспомина
ли каждое слово. Но Примаков не пошел по пути раздачи вы
говоров. Это ведь больше для показухи делается: виновные 
наказаны, и если наверху вопрос будет задан, то смело можно 
отвечать: такой-то уволен, такой-то понижен в должности, 

уроки извлечены. 

Результаты расследования по делу Эймса, проведенного 
Службой внешней разведки, разумеется, не обнародовались. 
Судя по словам некоторых осведомленных лиц, комиссия 
пришла к выводу, что в провале больше всего виноват сам Ол
дрич Эймс. Он вел себя слишком неосторожно, нарушил пра
вила конспирации, не прислушался к советам своих курато

ров из Москвы ... 
Но косвенно вина ложится и на бывшее руководство раз

ведки и КГБ. Главная проблема Эймса состояла в том, что, 
когда он назвал имена агентов американской разведки в 

Москве, их расстреляли. Поэтому после ареста его назвали в 
Америке «серийным убийцей». Разве удивительно, что амери
канцы столько лет искали того, кто выдал всех агентов? 

- Если у вас десять агентов поймали, вы будете очень дол
го изучать возможных предателей, искать, у кого есть что-то 

подозрительное, пока не найдете, - говорили мне в Службе 
внешней разведки. - Вот Эймса и поймали. 

В провале Эймса разведчики упрекают своего бывшего ру
ководителя Владимира Крючкова. Ведь это он, демонстрируя 
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успехи своей службы, положил на стол высшему руководству 
список американских агентов, переданный Эймсом. И он до
пустил, чтобы их всех разом арестовали и расстреляли. Хотя 
это был самый ясный сигнал американцам: ищите у себя пре
дателя ... 

Но некоторые ветераны разведки подозревают, что и Эймс 
сам стал жертвой предательства. Они не верят рассказам аме
риканских контрразведчиков о том, что они вычислили Эйм
са, потому что он явно жил не на одну зарплату. Ветераны уве
рены, что в Ясеневе работал предатель, который продал 
Эймса, а затем и некоторых других российских агентов. Ко
нечно же, к материалам об агентах такого уровня допушено 
только несколько человек из высшего руководства разведки. 

Имя каждого, кто видел эти материалы, известно: нельзя взять 
папку или даже отдельную шифровку, не расписавшись. Не
ужели кто-то из них? .. Впрочем, есть еще технические работ
ники - сотрудники архивов, секретари и курьеры, которые 

видят эти материалы, но за них не расписываются. 

Страх перед «кротом», иностранным агентом, который ра
ботает в самом сердце разведки, живет в каждой спецслужбе. 
Время от времени подозрения оказываются правдой. Амери
канцы убедились в этом, арестовав в 1994 году ветерана ЦРУ 
Олдрича Эймса ... 

- Вы думаете, разведка - это на пузе ползать? Или тай
ные операции проводить? Или проверяться, чтобы за тобой не 
бьmо наружки? - говорил мне Примаков, когда я спросил 
его, что же ему нравилось в разведке. - Это всё тоже есть в ра
боте разведчика. Но руководители разведки главным образом 
занимаются аналитической работой. Ведь добыча информа
ции - это же не самоцель. Материалы разведки нужны для 
того, чтобы правильно представлять, что твой визави намерен 
предпринять в отношении твоего государства и как ему что-то 

противопоставить. Это очень интересная работа. 
По словам Виталия Игнатенко, разведка - это то самое 

место, где Примаков мог проявить себя как сильный анали
тик. Он внес туда дух поиска. Эта служба нуждается в оплодо
творении наукой, знаниями. Примаков пришел туда из науки 
и сделал ее очень значимой. 

Томас Колесниченко, который дружил с Примаковым со
рок лет, говорил: 

- Он себя нашел в разведке. Он купался в этом ... Он под
нял разведку на такой уровень, какой разведчики себе даже не 
представляли. Они стали мыслить иначе. Аналитика пошла 
настоящая. 

В аппарате разведки оперативные работники всегда стави-
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ли себя выше аналитиков. Примаков приложил большие уси
лия, чтобы уравнять аналитиков с оперативниками. 

Кстати говоря, Томас Анатольевич Колесниченко в быт
ность собственным корреспондентом «Правды» в США не
сколько лет принимал у себя дома Олдрича Эймса, не подо
зревая о его разведывательной работе. После ареста Эймс 
изъявил готовность дать интервью Колесниченко. Но ему от
казали в американской визе, внесли в черный список. В 1996 
году Примаков уже в роли министра иностранных дел взял 
Колесниченко с собой в Соединенные Штаты. Ему вновь не 
дали визы. Тогда Примаков, верный дружбе, обратился к госу
дарственному секретарю Мадлен Олбрайт и поклялся, что Ко
лесниченко не бьm сотрудником спецслужб. Визу дали, и Ко
лесниченко прилетел в Соединенные Штаты. 

Начальник политической разведки в отличие от своих кол
лег, силовых министров, практически незаметен. Каждый по
недельник директор Службы внешней разведки Евгений При
маков входил в кабинет президента Бориса Ельцина для 
подробного доклада. Текущую разведывательную сводку, 
срочные сообщения президент получает каждый день в запе
чатанных пакетах. Но раз в неделю Примаков приезжал в 
Кремль, чтобы ознакомить президента с обзором важнейших 
проблем. Задача Примакова состояла в том, чтобы рассказать 
Борису Ельцину, что происходит, как это оценивает разведка и 
как, с ее точки зрения, следует поступать в мировых делах. 

Разведчики пребывают в уверенности, что они заранее обо 
всём предупреЖдают политиков, но политики неспособны 
воспользоваться тем драгоценным кладом, каким является 

разведывательная информация. А многие профессиональные 
политики достаточно пренебрежительно относятся к этим се
кретным сводкам, считая, что в принятии важнейших полити

ческих решений разведка помочь не может. 

Примаков несколько лет работал с Горбачевым, который 
высоко ценил материалы разведки и внимательно их читал. 

В роли кандидата в члены политбюро, члена Президентского 
совета и Совета безопасности он получал информацию КГБ о 
внешнеполитической ситуации. Став начальником разведки, 
он установил, что сведения, поступавшие от Крючкова, не 
имели ничего общего с той информацией, которую реально 
собирало Первое главное управление. Председатель КГБ ссы
лался на никогда не существовавшие материалы разведки, 

чтобы воздействовать на внутриполитическую ситуацию. 
«Сколько наделали шуму заявления о том, что ЦРУ имело 

в лице некоторых "перестроечных руководителей" своих 
"агентов влияния"», - вспоминал Примаков. А возглавив 
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разведку, он обнаружил, что рассказы Крючкова о существую
щих в стране «агентах влияния» ЦРУ - миф. 

Бывший председатель КГБ Крючков, побывав после про
вала августовского путча в тюрьме, обвинил бывшего члена 
политбюро Яковлева в том, что у него были недопустимые 
контакты с западными спецслужбами, а проще говоря, за
явил, что академика завербовали американцы. 

Делом занялась Генеральная прокуратура. Прежде всего 
следователи запросили внешнюю разведку. 

«Будучи директором СВР, - писал Евгений Максимо
вич, - я, отвечая на вопрос Генпрокуратуры России, дал зада
ние тем подразделениям разведки, которые могли иметь по

добные данные , тщательно проверить все материалы на сей 
счет. Ответ был однозначный - никаких данных такого рода 
не было и нет. А ведь ссылались на разведку». 

Следователи вызвали предшественника Крючкова на по
сту председателя КГБ генерала армии Чебрикова. Виктор Ми
хайлович на допросе развел руками: ему относительно агентов 

влияния и мнимой вербовки Яковлева ничего не известно. 
Иначе говоря, Комитет госбезопасности не располагал ника
кими материалами на сей счет. Крючков всё придумал. 

Его бывший заместитель в разведке генерал-лейтенант Ва
дим Кирпиченко писал: «Горькая истина состоит в том, что 
отнюдь не Центральное разведывательное управление США и 
не его "агенты влияния в СССР" разрушили наше великое го
сударство, а мы сами. Все наши высшие партийные и государ
ственные инстанции продолжали скакать на химерах, не хоте

ли отличать мифы от реальностей и боялись проводить 
полнокровные демократические реформы, ничего не разру
шая и никого не предавая». 

Аппарат, с которым работал Примаков, в значительной сте
пени сформировался под влиянием Крючкова. Тот десять лет 
возглавлял разведку и еще три года бьm председателем всего 
КГБ. 

Крючков начинал карьеру профессиональным комсомоль
ским работником. Во время войны будущий глава госбезопас
ности на фронт не попал, бьm нужнее в тьmу. После войны ра
ботал в прокуратуре. В 1951 году в Сталинrрадский обком 
партии пришла разнарядка - откомандировать перспектив

ного молодого партийца в Москву для учебы в Высшей дипло
матической школе. Выбор пал на Крючкова. 

Из всего потока один Крючков рискнул взяться за изучение 
очень непростого венгерского языка. Повсюду носил с собой 
карточки со словами, которые следовало запомнить. Выучить 
венгерский язык - значит проявить характер, усидчивость и 
упорство. Всего этого Крючкову бьmо не занимать. 
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В конце лета 1955 года молодой диrшомат Крючков отпра
вился в Будапешт. Он получил назначение в советское посоль
ство третьим секретарем. Послом бьm молодой партийный ра
ботник Юрий Владимирович Андропов. Крючков вытащил 
счастливый билет. Дальше они шли по жизни вместе до самой 
смерти Андропова. 

Уходя в мае 1967 года со Старой rшощади на Лубянку, Юрий 
Владимирович забрал с собой свой личный аппарат - чело
век десять. 

«Держались они на первых порах тесной стайкой, - вспо
минал Вадим Кирпиченко, - и всё старались выяснить, нет 
ли вокруг Юрия Владимировича недоброжелательности или, 
не дай бог, не зреет ли какая крамола. Эта группа бьmа преда
на ему лично и стремилась всеми доступными средствами ра

ботать на повышение его авторитета, что порой выглядело 
даже смешным и наивным из-за прямолинейности в восхва
лении достоинств нового председателя ... » 

Владимир Крючков получил на Лубянке прежнюю долж
ность помощника, но в том же 1967 году стал начальником 
секретариата председателя КГБ. Педантичный, аккуратный, 
организованный, с прекрасной памятью, он стал идеальным 

канцеляристом. Начальник секретариата генерал-майор 
Крючков произвел сильнейшее впечатление на будущего на
чальника разведки Леонида Шебаршина, который пришел с 
просьбой найти документ, переданный Андропову. 

«Владимир Александрович удивил меня своей памятью, -
писал Шебаршин. - Услышав название документа, попавше
го к нему несколько месяцев назад, он немедленно открьm 

сейф и из толстенной пачки бумаг сразу же достал именно то, 
что требовалось. Мне показалось, что я имею дело с челове
ком в какой-то степени необыкновенным>). 

Кабинет Крючкова на третьем этаже находился прямо на
против председательского, приемная у них бьmа обшая. Вла
димир Александрович всегда бьm под рукой, готовый дать 
справку, напомнить, выполнить любое указание, проследить 
за движением бумаг, старательный, надежный, услужливый и 
безотказный исполнитель. 

Через четыре года, летом 1971 года, Андропов неожиданно 
для многих перевел Крючкова в разведку - первым заместите
лем начальника Первого главного управления. Крючкову пе
реход на большую самостоятельную работу с завидными пер
спективами дался трудно. Он вспоминал, как ему бьmо «Не по 
себе от мысли, что работать придется на некотором удалении>) 
от Андропова. К тому времени они трудились вместе семнад
цать лет. Крючков боготворил начальника, знал наизусть его 
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стихи. Он привык к роли первого помощника, а туг предстоя
ло самому принимать решения. Но Владимир Александрович 
нашел выход. Его сотрудники быстро заметили, что он Ш.• каж
дой мелочи советовался с Андроповым. Крючков по характеру, 
образу мышления и поведения так и остался помощником. 

Крючков пробьm первым заместителем начальника раз
ведки три года - столько ему понадобилось для того, чтобы 
освоиться и разобраться в новом деле. 

Тридцатого декабря 1974 года генеральный секретарь ЦК 
КПСС Леонид Ильич Брежнев принял Андропова вместе с 
Крючковым. Это бьmи смотрины. Андропов внес в ЦК пред
ложение назначить Владимира Александровича начальником 
Первого главного управления и одновременно заместителем 
председателя КГБ. 

На этом посту Крючкову не хватало не столько професси
онального опыта, сколько глубины понимания происходяще
го в мире. Да и по натуре он не бьm лидером. В роли доверен
ного помощника Андропова Владимир Александрович бъm на 
месте. А без указаний своего наставника грамотный и работя
щий «номер два» терялся. 

Крючкова всегда считали бледной тенью Андропова. Серая 
мышь, исполнительный помощник, гений канцелярии - в 

особой атмосфере тайной полиции Крючков чувствовал себя 
как рыба в воде. Умение выполнять приказы сделало Крючко
ва необходимым сначала Андропову, затем его наследникам. 

На пост председателя КГБ, как утверждают, Крючкова ре
комендовал академик Александр Яковлев, которому изменила 
его обычная проницательность. Крючков искал путь к Горба
чеву. Он попытался сделать это через Яковлева. Александр Ни
колаевич вспоминал, как «Крючков напористо полез ко мне в 
друзья, буквально подлизывался ко мне, постоянно звонил, за
зывал в сауну, всячески изображал из себя реформатора». 

Яковлев полагал, что человек из разведки, не участвовав
ший в политическом сыске, - более подходящая фигура, чем 
любой человек из контрразведки. Крючков во всех разговорах 
давал понять, что он - именно тот человек, который нужен 

Горбачеву. «Он всячески ругал Виктора Чебрикова за консер
ватизм, - писал Яковлев, - утверждал, что он профессио
нально человек слабый, а Филиппа Бобкова (бывшего началь
ника Пятого управления) поносил последними словами и 
представлял человеком, не заслуживающим доверия, душите

лем инакомыслящих». 

Крючков упросил Яковлева познакомить его с Валерием 
Ивановичем Болдиным, главным помощником Горбачева, -
«объяснял свою просьбу тем, что иногда появляются докумен-
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ты, которые можно показать только Горбачеву, в обход предсе
дателя КГБ Чебрикова». 

Крючков добился своего и сменил прежнего председателя 
КГБ Чебрикова. Яковлев вспоминал, что перед уходом на 
пенсию Чебриков, как всегда очень спокойно, сказал ему: 

- Я знаю, что ты поддержал Крючкова, но запомни - это 
очень плохой человек, ты увидишь это. 

Уже после августовского путча на выходе из Кремлевского 
дворца съездов Чебриков догнал Яковлева, похлопал по плечу 
и спросил: 

- Ты помнишь, что я тебе говорил о Крючкове? 
Горбачева, наверное, подкупили такие качества Крючкова, 

как его несамостоятельность в политике и безраздельная пре
данность прежнему хозяину. Михаил Сергеевич помнил, каким 
верным помощником бьm Крючков для Андропова, и хотел об
рести такого же толкового и исполнительного подручного. 

Леонид Шебаршин пишет: «Видимо, Крючков показался 
Михаилу Сергеевичу более гибким, динамичным и податли -
вым человеком". Думается, генеральный секретарь сильно за
блуждался и не заметил за мягкой манерой, внешней гибкос
тью и послушностью Крючкова железной воли и упрямства, 
способности долго, окольными путями, но всё же непременно 
добиваться поставленной цели». 

В Крючкове видели незаметного и неамбициозного испол
нителя, готового выполнить любой приказ. Мастера на все ру
ки. Говорят, что Крючков бьm полезен и в другом смысле. У 
всех высокопоставленных персон есть слабости, пьющие сы
новья или гулящие дочери, за которыми нужен глаз да глаз, но 

родители заняты важной государственной работой. КГБ по
могал уберечь непутевых детей от неприятностей, спасти ро
дительскую репутацию. Тем самым политики становились за
висимыми от КГБ, руководство которого много чего знало о 
семьях высокопоставленных политиков. 

Информация собиралась не только в Москве. Краевые и 
областные начальники доносили в центральный аппарат КГБ 
обо всём, что знали. Поэтому Крючкову многое бьmо извест
но о людях, перебравшихся в столицу и из Томска, и из Омска, 
и из Свердловска". А резиденты сообщали, как вели себя по
литики, оказавшись за границей. 

Сидя на своих досье, как скупой рыцарь на мешках с золо
том, Крючков начал мнить себя самостоятельным политиком, 
одним из вождей государства. Наступил момент, когда Влади
миру Александровичу надоела роль безмолвного исполните
ля. Феноменальная память и фантастическая осведомленность 
о том, что происходит в стране, только подогревали тщатель

но скрываемое честолюбие. 

262 



Горбачев пребывал в блаженной уверенности, что возне
сенный на высокий пост председатель КГБ будет вечно хра
нить ему верность. А Крючков негодовал, что его заставили 
слишком ДОЛГО ждать ЭТОЙ должности, считал, что ДОСТОИН 
большего. С ним произошло то, что случается со слугой, кото
рый днем разнашивает туфли для господина, а ночью тайно их 
примеряет. Изо дня в день он докладывал Горбачеву секреты 
своих досье и со временем стал испытывать презрение к хозя

ину: тот всё заглатывал, но ничего не предпринимал. Значит, 
Горбачев слаб. Почему бы в таком случае не заменить его? 

Крючков считал себя сильной личностью и решил прове
рить свои способности на деле. И с треском провалился в ав
густе 1991 года. Серая мышь не может стать львом. Гений кан
целярии ни на что не годится на поле боя ... 

Как и КГБ в целом при Андропове, внешняя разведка при 
Крючкове достигла в определенном смысле расцвета. Рези
дентуры по всему миру, большие штаты, широкие агентурные 
сети, солидный бюджет, новая оперативная техника и конеч
но же особое положение разведки внутри комитета: разведчи
ки ощуrnали особое расположение Андропова. 

Потом, правда, Крючкова упрекали за то, что он увлекался 
большими цифрами. Разведка старалась собрать максимум 
информации по всем странам. Реальной пользы от этого было 
немного, но создавалось приятное ощуrnение полного кон

троля над миром. 

Однажды в Кабуле, поздно вечером, Крючков спросил на
чальника нелегальной разведки Юрия Ивановича Дроздова: 

- А сколько вообще нужно иметь агентуры, чтобы знать, 
что происходит в мире? 

- Не так много, - ответил Дроздов, - пять-шесть чело
век, а вся остальная агентурная сеть должна их обеспечивать, 
отвлекать от них внимание. 

Крючков с интересом выслушал Дроздова, но остался при 
своем мнении. 

Опытный оперативник исходит из того, что надо иметь не 
много агентов, а дающих ценную информацию. Крючков тре
бовал от резидентур увеличить темпы и масштабы вербовки. 
Брали количеством. 

Примаков не стал расчищать разведку от людей Крючкова, 
но постарался поменять принципы информационной работы. 
Люди, далекие от вершин власти, часто с мистическим уваже
нием относятся к документам, помеченным пугающим грифом 
«совершенно секретно». Считают, что в шифровках разведки 
таится высшая мудрость. Уверены, что если бы получили до
ступ к разведывательным сводкам, то им открьmись бы все 
тайны мира. Знающие люди куда более скептичны. 
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Вадим Печенев, бывший помощник генерального секрета
ря ЦК КПСС, вспоминал: 

- Если бы знали любознательные от природы люди, 
сколько уникальной «секретной>) литературы и прочих мате

риалов я вернул, не читая, а то и перемолол, не заглядывая в 

них, в спецмашинах, сколько «сверхсекретных>) (в кавычках и 
без) бумаг, телеграмм, депеш, так называемых шифровок с 
грифами политбюро, КГБ, ГРУ (Главное разведуправление) я 
подписал, не читая! .. Если бы я и читал все эти шифровки и 
прочие секретные донесения, то всё равно врЯд ли это помог
ло мне в понимании истинных движущих мотивов политики. 

Сотрудники Первого главного управления КГБ не носили 
форму с синими петлицами, не щелкали каблуками и не обра
щались друг к другу по званию, но воинская система отноше

ний наложила свой отпечаток и на разведку. Она исключает 
дискуссии и сомнения относительно приказов начальника. 

Разумный начальник, естественно, поощрял споры. Не очень 
умный запрещал. Это мешало исполнению главной зада
чи - снабжать политическое руководство страны объектив
ной и осмысленной информацией о происходящем в мире. 

Любимая среди военных команда «Не рассуждать!>) в раз
ведке не поощрялась, но многие резиденты отправляли в 

Центр только такие донесения, которые там хотели видеть. 
Если кто-то из офицеров не разделял мнения резидента, он не 
имел возможности сообщить об этом в Москву. Отправить 
шифротелеграмму в Центр вправе только резидент. Без его 
подписи шифровальщик и пальцем не пошевелит. 

Не согласный с резидентом офицер ждал отпуска, чтобы, 
вернувшись домой, попроситься на прием к начальству. И этот 
офицер рисковал многим, вступая в спор с резидентом, пото
му что жалобы на начальство не поощрялись. Знаю несколько 
случаев, когда поссорившихся с резидентом офицеров развед
ки, даже если фактически они бьши правы, возвращали в 
Москву и назначали с понижением на второстепенный учас
ток работы. 

Если же резидент не желал держать нос по ветру и отправ
лял в Центр реалистические телеграммы, это тоже не имело 
особого успеха. Переходя от одного начальника к другому, ин
формация правилась и превращалась в свою противополож
ность. Донесения разведки не должны бьши расходиться с той 
картиной мира, которую рисовали себе в Кремле. 

Крупнейшие провалы советской внешней политики, ска
жем, ввод войск в Афганистан, объяснялись в том числе и 
этой порочной практикой первого главка КГБ. Работавшие в 
Кабуле разведчики утверждают, что они сообщали в Москву 
всё, как бьшо, но в Центре их донесения переписывались. 
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Не бьшо такой сферы жизни ГДР, которая осталась бы вне 
внимания советской разведки. Десятилетиями разведыватель
ный аппарат в Восточной Германии докладывал в Москву о 
всяких пустяках, о мелких интригах внутри политбюро ЦК 
СЕПГ. Например, наши разведчики узнали, что генеральному 
секретарю ЦК СЕПГ Эриху Хонеккеру во время операции 
дважды давали наркоз, что, по мнению специалистов, не могло 

остаться без последствий для его умственных способностей ... 
Помимо представительства КГБ в Восточной Германии ра

ботали резидентура Главного разведывательного управления 
Генерального штаба, Разведывательное управление Штаба 
группы войск в Германии, Управление особых отделов группы 
войск. Но советская разведка, обладавшая в Восточной Герма
нии всеми оперативными возможностями, не смогла предска

зать скорый крах ГДР. В критический период, когда социали
стическая Германия разрушалась на глазах, каждый день в 
шесть утра по аппарату ВЧ-связи берлинская резидентура до
кладывала в Москву ситуацию. Но попытки прогноза всякий 
раз оказывались безуспешными. 

О том, что ближайшего союзника ждет неминуемая катаст
рофа, советские разведчики своему президенту не сказали. Не 
потому, что хотели утаить, - сами не знали. Зато снабжали его 
массой ненужной информации, которая только самой развед
ке казалась важной. 

А Михаил Горбачев всегда трепетно относился к материа
лам, которые он получал из КГБ. Они предназначались только 
первому лицу в государстве, Горбачев своими секретами не де
лился, но о его любви к донесениям спецслужб в Кремле знали. 

Горбачев оставлял автографы на документах, в знакомстве 
с которыми ему лучше бьшо бы не признаваться. Он санкцио
нировал прослушивание своих немногочисленных сторонни

ков и соратников и не видел в этом ничего предосудительно

го. Горбачев исходил из того, что высшее лицо в государстве 
должно знать всё: от цифр выплавки стали до количества бу
тьшок водки, выпиваемых первым секретарем захудалого об
кома. Он ощущал себя монархом, который стоит выше любых 
норм и правил. 

Информационная записка, которую приносил ему предсе
датель КГБ Владимир Крючков, содержала запись подслу
шанного разговора и заканчивалась стандартной формулой: 
«Считаем целесообразным продолжить оперативную разра
ботку. Просим согласия». И согласие давалось. Знакомую под
пись можно найти на бесчисленном количестве бумаг. 

Президент и в Кремле во многом оставался тем же партий
ным секретарем, который запирался с краевым начальником 
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госбезопасности и заслушивал оперативную обстановку. Вви
ду отсутствия иностранных шпионов хозяину сообщалось о 
закулисной жизни краевой элиты, о сомнительных разговорах 

и несерьезном поведении местных начальников. 

Более моральная политика оказалась бы и более полезной 
для Горбачева. Те, за кем он разрешил следить и кого велел 
подслушивать, хранили ему верность. Зато те, кто занимался 
слежкой, бросили его при первой же возможности. Его преда
ли те, кому он верил. 

Ошибка и одновременно трагедия Горбачева состояла в 
том, что он так и не понял: нельзя выволакивать страну из 

прежней жизни, но сохранять при этом все прежние структу
ры, КГБ в первую очередь. 

Произнеся днем смелую речь о новом мышлении, вечером 
Горбачев принимал председателя КГБ, который докладывал 
президенту, о чем в частной жизни говорят его собственные 
советники и помощники, чем занят Борис Ельцин и куда ез
дит его окружение в свободное время. 

А внешняя разведка снабжала Горбачева информацией, из 
которой следовало, что к заявлениям и обещаниям западных 
лидеров надо относиться скептически, что они неискренни, 

таят нехорошие замыслы и сговариваются за спиной Горбаче
ва. При этом разведка не упускала случая сообщить, что оче
редное заявление президента принято во всём мире на ура и 
что мир восхищается мудростью советского руководителя ... 

Какую именно информацию получал от специальных 
служб Борис Ельцин, мы узнаем не скоро. Но стремление лю
бых информационных служб сообщать президенту исключи
тельно приятные новости очевидно. 

Став пресс-секретарем президента, Сергей Владимирович 
Ястржембский рассказывал мне, что радикально изменил 
структуру информационных сводок, которые получал Борис 
Ельцин: 

- Когда я посмотрел обзоры прессы, которые давали пре
зиденту, у меня это вызвало изумление. Обзор строился на 
псевдоанализе официальных средств массовой информации. 
Нельзя ссьшаться только на «Российскую газету», «Россий
ские вести», «Красную звезду» и делать вид, что остальные га
зеты как бы не существуют. Когда я недолго работал в между
народном отделе ЦК КПСС при Горбачеве, у нас и то более 
открытая информация шла ... 

Как вел себя Примаков, когда надо бьшо ехать в Кремль и 
докладывать о неприятностях, например, о провале собствен
ной службы? 

- Он рассказывал всё, как есть, - ответили мне сотрудни-
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ки разведки. - Евгений Максимович вообще очень дорожил 
новыми правилами и традициями, которые при нем создава

лись. Он считал, что не дай бог что-то упустить и приучить 
власть ко лжи со стороны разведки, удобной и приятной для 

нее. Особенно в докладе президенту. Если дело касается про
вала, как тут можно врать и лукавить? Есть западная пресса, и 
бесполезно что-то скрывать. Да с этим даже бьmо проще - го
ворить о провалах своей организации. Значительно сложнее 
бьmо делать еженедельный доклад. 

Раньше разведка тоже еженедельно составляла свой до
клад, и он шел дальше на Лубянку, где руководство КГБ стара
тельно причесывало текст, чтобы не раздражать начальство. 
Иногда даже поступали такого рода указания: проанализируй
те состояние экономики Китая, но смотрите не увлекайтесь и 
не расписывайте успехи китайцев. 

Когда разведка напрямую стала подчиняться президенту, 
ушло промежуточное звено, которое припаривало информа
цию. И Примаков использовал эту возможность. Он для себя 
решил так: 

- Я иду и говорю так, как есть. И пусть власть привыкает к 
правде. А дальше дело президента - он может принять инфор
мацию разведки к сведению, а может пропустить мимо ушей. 

У него еще десять источников информации - на любой ориен
тируйся. Он вправе считать, что разведка всё неправильно го
ворит ... Но разведка обязана сказать всё, что считает нужным. 
К чести президента Ельцина, надо сказать, что он никогда 

не склонял Примакова к тому, чтобы тот его не слишком огор
чал. Борис Ельцин не выказывал своего неудовольствия. Ина
че быстро бы поступило указание из администрации: ребята, 
смягчайте. 

Татьяна Самолис, пресс-секретарь Примакова, вспомина
ет, что, когда Евгений Максимович пригласил ее на работу, 
она поставила только одно условие. И это бьmо даже не усло
вие - просьба: 

- Единственное, о чем я вас прошу, - чтобы вы меня не 
заставляли лгать. Я не знаю, что смогу сделать, как снизить от
рицательный накал в отношении разведки. Но точно знаю, 
что лгать нельзя. 

И Татьяна Самолис предложила тогда формулу Иммануила 
Канта, которую Примаков тут же принял: всегда надо гово
рить только правду, но из этого вовсе не вытекает, что надо го

ворить всю правду. 

- Согласен, - серьезно сказал Примаков, - согласен. 
Взаимоотношения с властью у Примакова в принципе все

гда складывались удачно. Как выразился один из тех, кто его 
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хорошо знал: «У Евгения Максимовича есть талант нравиться. 
Особенно - начальству». 

Но что важно - Примаков к начальству не лез. Напротив, 
держался как бы в стороне. В начале 1990-х карьеры делались 
быстро. Влияние и сила чиновника зависели от близости к Бо
рису Ельцину, от умения завоевать его расположение. Минис
тры старались играть с президентом в теннис, ходить с ним в 

баню, ездить вместе на отдых, охотно поднимали бокалы и 
рассказывали анекдоты. Борис Ельцин любил открытых и ве
селых людей, приближал их, проводил с ними время, но так 
же легко с ними расставался, когда выяснялась их профне
пригодность. 

Евгений Примаков руководил разведкой четыре с лишним 
года. За это время в контрразведке сменилось пять начальни
ков! Место Бакатина на Лубянке занял министр безопасности 
Виктор Баранников, который сумел войти в доверие к прези
денту, пользовался его полным расположением. А через год с 
лишним был уволен. 

Ельцин отправил Баранникова в отставку после гибели 
российских пограничников в Таджикистате. В печати фигур и -
ровала такая формулировка: «За нарушение этических норм и 
утрату контроля за действиями российских погранвойск на 

таджикско-афганской границе». 
Считается, что Ельцину принесли агентурные данные о 

контактах Баранникова с непримиримой оппозицией и одно
временно с сомнительными бизнесменами. Его кресло Ель
цин предложил Примакову. Пост министра безопасности в 
1993 году был, пожалуй, ключевым. Более амбициозный и ме
нее дальновидный человек согласился бы ... Примаков отка
зался. И оказался прав. Николай Михайлович Голушко про
был министром полгода - уволен раздраженным Ельциным. 
Сергей Вадимович Степашин тоже очень нравился Ельцину, 
но продержался только год с небольшим. Михаил Иванович 
Барсуков и вовсе принадлежал к личному кругу Ельцина, но 
тоже был уволен после года службы. 

Примаков никогда не был близок к Ельцину и не стремил
ся к этому. Ему не приходилось компенсировать недостаток 
профессионализма застольями, теннисом и совместными по
мывками в бане. Руководитель разведки участвовал в обсуж
дении важнейших государственных дел на заседаниях Совета 
безопасности, созданного по американскому образцу. 

Ельцин хотел, чтобы Совет безопасности, а в его состав во
шли высшие чиновники государства, собирались каждую вто
рую среду в одиннадцать часов утра. Примаков в первый раз 
пришел на заседание 20 мая 1992 года. Ельцин сказал: 
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- Давайте создадим такую обстановку, когда никто, выра
жая свое мнение, не опасался бы за свою безопасность. 

Но потом, вспоминал Примаков, аппарат Совбеза вместо 
того, чтобы готовить заседания, стал дублировать другие орга
ны управления. 

Первый секретарь Совета безопасности Юрий Владимиро
вич Скоков работал в военно-промышленном комплексе и 
когда-то понравился первому секретарю Московского горко
ма Борису Ельцину, который запомнил Скокова. Юрий Ско
ков пытался превратить Совет безопасности в особый орган 
управления, поставить его над армией и спецслужбами, а еще 
создать при нем оперативно-следственную группу с прокуро

рами, следователями, судьями. 

«К концу 1992 года у него появилась одна странность в по
ведении, - вспоминал Ельцин. - При встречах со мной он 
настолько горячо, настолько часто повторял: "Борис Никола
евич, вас окружают враги, я единственный, кто вам предан", 
что это вызывало разные мысли: может, у него мания пресле

дования?» 
Иностранцы считали российский Совет безопасности но

вым политбюро, которое стоит выше правительства и втайне 
принимает ключевые решения. Или просто называли Совет 
безопасности тайным правительством, которое принимает все 
основные решения. 

На самом деле существовали как бы два Совета безопасно
сти. Один - это учреждение, входящее в администрацию пре
зидента. Другой - просто собрание высших должностных 
лиц государства, которые нашли удобное название для своих 
заседаний по секретным делам. 

Когда Борису Ельцину надо бьuю обсудить какое-то слож
ное и опасное дело (скажем, военную операцию в Чечне), он 
собирал ключевых министров, и это называлось заседанием 
Совета безопасности. Но к работе самого Совета безопаснос
ти такое закрытое совещание обычно никакого отношения не 

имело. 

Аппарат Совета безопасности разместился в одном из быв
ших зданий ЦК КПСС, ему отдали помещения на тех этажах, 
где находилась военно-промышленная комиссия ЦК. Эти 
комнаты, уверяют специалисты, надежно защищены от про

слушивания. Любой посетитель Совета должен был миновать 
тройной кордон - у ворот комплекса, при входе в здание и 

при выходе из лифта на нужном этаже. 
Скучные кабинеты сотрудников аппарата Совета безопас

ности обставили всё той же цековской канцелярской мебе
лью, на окнах всё те же белые занавески. Главное отличие со-
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стояло в том, что в кабинетах установили редкие тогда еще 
компьютеры, подключенные к закрытым правительственным 

информационным сетям. И появилась - по американскому 
образцу - ситуационная комната, где можно заседать в слу
чае кризиса: здесь есть все виды связи. Но ничего особо таин
ственного в работе Совета безопасности никогда не бьmо. По 
коридорам тоскливо бродили такие же люди, как и в любом 
госучреждении, курили в отведенных для этого местах, жало

вались на низкую зарплату и жадно прислушивались к слухам. 

Как аналитический центр, способный облегчить президен
ту принятие ключевых решений, Совет безопасности никак 
себя не проявил. Возможно, в силу ограниченности интеллек
туальных ресурсов. Аппарат постоянно перестраивался и реор
ганизовывался. Сотрудники аппарата были заняты исключи
тельно устройством личных дел и с испугом или безразличием 
ожидали очередного приказа о выводе всех за штат. 

Начальник разведки живет на краю города - в Ясеневе. 
А большая жизнь кипит в Кремле, на Старой площади, в Бе
лом доме. Почему же Примаков не стремился участвовать в 
большой политике? 

- Он уходил от этого, - рассказывали мне в разведке. -
Времена бьmи сложные. Накануне событий осени 1993 года 
его за фалды тянули в разные стороны. Всем хотелось заполу
чить его в свой лагерь. А он считал своей задачей ни в коем 
случае не позволить втянуть разведку во внутриполитические 

дела. Задача разведки - собирать информацию вне России о 
том, что там происходит, что нам несет внешний мир, к чему 

нам себя готовить. 
Сам Примаков говорил мне: 
- Когда я пришел на работу в разведку, как раз произошло 

отделение разведки от КГБ. Это отделение бьmо безусловно 
необходимо, потому что разведка не может быть частью пра

воохранительного органа. Более того, внешняя разведка, как 
и Министерство иностранных дел, не должна участвовать во 
внутриполитической жизни. Ни в коем случае! Разведка слу
жит интересам всего государства. Разведка - это система ран
него предупреждения, страховой полис, способный застрахо
вать государство от возможных неожиданностей. 

Но если разведка начнет участвовать во внутриполитиче
ских схватках, говорили в окружении Примакова, ей конец 
придет! Опять людей начнут раздирать - этот с Хасбулато
вым, тот - с Руцким. Это бьmо бы невозможно, и Примаков 
убегал от такой опасности. Вызывают на доклад к президенту? 
Съездил - и назад. Нужно к премьер-министру? Ответил на 
все вопросы и сразу вернулся. 
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- У Примакова не бьшо желания участвовать во внутрипо
литических делах, но война в Чечне или события октября 1993 
года - разве ему это всё бьшо безразлично? - спрашивал я 
его недавних сослуживцев по разведке. 

- У него бьши возможности выразить свою точку зрения, 
когда спрашивали его мнение или даже когда не спрашивали. 

Разведка тогда отрицательно относилась к вводу войск в Чеч
ню и, естественно, об этом докладывала. Примаков свою по
зицию высказал, но опять же исходил из того, что политиче

ское руководство вправе считать, что разведка ошибается. 
Что касается событий 1993 года, то для себя он точно знал, 

кому он подчиняется, - какой там Руцкой! Тут всё бьшо абсо
лютно ясно. Может, ему в душе хотелось, чтобы президентом 
бьш бы какой-нибудь Иван Петрович, но есть избранный на
родом президент - и он будет работать с ним. И ни в каких 
интригах, ни в каких кознях он участвовать не станет. В этом 
можно быть уверенным на сто один процент. 

Осенью 1993 года Примаков приказал усилить охрану терри
тории, а офицерам не выходить в город с табельным оружием. 

Евгений Максимович вспоминал: 
«СВР бьша единственной спецслужбой, куда Ельцин во 

время разворота событий ни разу не позвонил. Накануне со
бытий, как известно, президент подписал Указ No 1400 о рос
пуске парламента. Я узнал об этом за несколько часов до за
планированной заранее встречи близкого круга друзей в 
клинике Владимира Ивановича Бураковского. Ехал к нему по 
Ленинскому проспекту, когда в машину позвонил Ельцин. 
Состоялся такой разговор. 

- Как вы относитесь к моему указу? - спросил президент. 
- Мне кажется, что он не до конца продуман. 
- Я ожидал другого ответа от директора Службы внешней 

разведки. 

- Я сказал вам так, как думаю. Бьшо бы гораздо хуже, ес
ли бы руководитель Службы внешней разведки говорил не
правду своему президенту. Но мое отношение к указу - это 
мое личное отношение. И я уверен, что вы не заподозрите 
СВР в антипрезидентских настроениях. 

Ельцин положил трубку и больше ни разу не возвращался 
к этому телефонному разговору». 

Самое любопытное состоит в том, что этот эпизод не по
влиял на отношение Ельцина к Примакову. Руководитель раз
ведки фактически отказал президенту в поддержке и сохранил 
свой пост. Немногие президенты способны пережить такое 
спокойно и не сменить начальника разведки. 

Находил ли Примаков взаимопонимание со своими под
чиненными? 

271 



Большая часть аппарата разведки, условно говоря, состоит 
из консерваторов. Либералов меньшинство. Эти люди осто
рожны в высказывании своих политических взглядов, потому 

что единомышленников у них здесь немного. Остальные раз
ведчики в той или иной степени недовольны происходящим в 

стране еще с горбачевских времен. Причем это свойственно 
не только ветеранам. И молодые люди со значением говорят: 

- Подождите, еще всё вернется, как было. 
Во-первых, консерватизм разведки естествен - это всё-та

ки военизированная среда, хотя абсолютное большинство на
девает форму раз в несколько лет только для того, чтобы сфо
тографироваться на новое удостоверение. 

Во-вторых, разведчики многое потеряли в результате пере
мен в стране. Они утратили привилегированное положение, 
которое в советские времена гарантировало выезд за границу 

и почтительное отношение окружающих. 

В-третьих, даже очень разумные люди, давно разочаровав
шиеся в советской системе, отвергают сближение с Западом и 
требуют национально ориентированной политики, как они ее 
понимают. Они всё равно не любят американцев. Для них 
партнерство с Западом и либеральные реформы в экономике в 
лучшем случае глупость, в худшем - сознательное стремле

ние разрушить страну. Они никогда не поверят, что Запад спо
собен быть союзником России и искренне желать ей добра. 

Влияют ли настроения аппарата разведки на ту информа
цию и оценки, которые служба дает президенту? Правы ли те, 
кто считают, что специальные службы рисуют окружающий 
мир в искаженном свете и утверждают, будто страна со всех 
сторон окружена врагами? 

Разведчики, с которыми я разговаривал, убеждали меня в 
том, что достоверность разведывательной информации гаран
тируется многоступенчатой системой ее проверки. Любое со
общение резидентуры будет проверено в Центре, сопоставле
но с информацией из других источников. Разведка не может 
позволить себе опозориться, представив президенту ложные 
данные. 

Но никто и не говорит о сознательном искажении фактов. 
Речь идет о их подборе, оценке и интерпретации. Почему ак
центы в своих прогнозах и оценках разведка ставит подчас 

иначе, чем дипломаты или ученые? Возможно, дело в том, что 
даже в мирное время, даже после окончания холодной войны 

разведчики всё равно ощущают себя так, словно они находят
ся на поле боя. Не повлияла ли в этом смысле атмосфера раз
ведки на самого Примакова? Не изменился ли сам Евгений 
Максимович, спрашивал я его близких друзей. 
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Они были единодушны: 
- Не он изменился, а при нем многое в разведке измени

лось ... Единственное, что в нем самом изменилось, - это то, 
что о работе у него, как говорится, клещами ничего нельзя бы
ло вытащить. Под пытками бы не рассказал. Ну, мы тоже по
нимали, не спращивали у него то, что спращивать нельзя. 

Считается, что сам Примаков бьш настроен антиамерикан
ски. И что эти настроения в нем усилились за годы работы в 
разведке ... 

Хорошо помню настроения 1992 года - прошло примерно 
полгода после назначения Евгения Примакова на пост на
чальника разведки. Знакомые мне разведчики, молодые еще 
ребята, в приватных беседах жаловались на свою беззащит
ность: американцы наконец нашли возможность рассчитаться 

с ними за всё. 
Сотрудники Службы внешней разведки говорили, что к 

известным всем бедам - катастрофическая нехватка свобод
но конвертируемой валюты, необходимость сильно сократить 
центральный аппарат и состав резидентур по всему миру, от

казаться от прежних прикрытий - добавилась новая: амери
канцы требуют от Москвы прекращения всякой тайной дея
тельности против Соединенных Штатов. 

В Италии и в Бельгии тогда бьши арестованы российские 
агенты, занимавшиеся промышленным шпионажем. А на са
мом деле, оправдывались наши разведчики, промышленным 

шпионажем занимаются решительно все страны. 

- Эги упреки не что иное, как пропагандистская кампа
ния, цель которой - вывести нашу разведку из игры. Провалы 
американцы раздули для того, чтобы прижать администрацию 
Ельцина к стенке: как же вы можете красть промышленные се
креты и вербовать агентов в странах, которые сейчас бескоры
стно помогают России? 

Жалобы российских разведчиков производили тогда силь
ное впечатление. Если Министерство безопасности (затем пе
реименованное в Федеральную службу контрразведки, а затем 
в Федеральную службу безопасности) как наследник КГБ не 
пользовалось особыми симпатиями, то к разведке всегда от
носились нейтрально или даже положительно. 

Даже в такое революционное время, каким бьш переход
ный период от Советского Союза к самостоятельной России, 
общество в целом согласилось с тем, что государство не может 
обойтись без разведывательной службы. Хотя и самый невин
ный вид шпионажа - охота за промышленными и технологи

ческими секретами - малопочтенное ремесло. Пока не пой
ман - разведчик, а уж если пойман - вор. 
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Воровать свои секреты американцы не позволяют ни 
французам, ни немцам. Разоблачение в Соединенных Штатах 
израильского шпиона породило взрыв негодования против 

ближайшего союзника. Стоило ли удивляться, что готовность 
помогать России не означала выдачу индульгенции на промы
шленный шпионаж? 

В советские времена во всех резидентурах была линия 
ГП - работа против главного противника, то есть против аме
риканцев. Сидит наш разведчик, например, в Румынии, а за
нимается на самом деле американцами, то есть старается за

вербовать кого-то из сотрудников американского посольства 
или корреспондентов. 

При Примакове понятие «главный противник» исчезло. 
В ходу другой термин - работа с гражданами приоритетных 
стран. Изменились и критерии работы. Раньше с удовольстви
ем вербовали любого американца - хоть повара в посольстве, 
хоть горничную военного атташе, если они сами ничего рас

сказать не могут, то хотя бы аппаратуру подслушивания зало
жат. На предложение завербовать такого человека Примаков 
обыкновенно отвечал резидентуре отказом. 

На всех совещаниях и на встречах с резидентами в ведущих 
странах Евгений Максимович повторял: 

- Нужны агенты, имеющие доступ к государственной тай
не, то есть серьезные люди. 

И он сам старался заниматься серьезными делами. 
Тридцатого июля 1993 года Примаков прилетел в Кабул. 

Афганистан как государство развалился. 
Правительство Наджибуллы продержалось три года, пока 

хватало ресурсов, оставленных Москвой. Эти запасы позволя
ли поддерживать приличный уровень жизни в городах. Когда 
ресурсы закончились, положение Наджибуллы стало безвы
ходным. Некоторое время его еще спасало то, что местные 
вожди маневрировали и не хотели нового сильного правитель

ства. Наконец, они сговорились, и 25 апреля 1992 года моджа
хеды без крови вошли в город. 

Падение правительства Наджибуллы означало формальное 
окончание джихада. Началось возвращение беженцев из Паки
стана и в меньшей степени из Ирана. Но тихое время продол
жалось недолго. Оставшись без внешнего врага, лидеры моджа
хедов начали выяснять отношения между собой - прямо в 
городе строились баррикады и велись бои. Президенту страны 
Бурхануддину Раббани и министру обороны Ахмад Шах Масу
ду противостоял премьер-министр Гульбуддин Хекматиар. 

Убивали они друг друга так ожесточенно, что кабульцы бе
жали из города. Лидеры моджахедов обстреливали столицу ра-
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кетами. Такого ужаса еще не было. Сельская местность пре
вратилась в поле боя между местными вождями и просто бан
дитами. В стране воцарились хаос и бандитизм. 

Примаков беседовал с президентом Раббани, который был 
профессором теологии, пока не поднял зеленое знамя джиха
да, и хотел встретиться с премьер-министром Хекматиаром, 
который обстреливал Кабул. Но Раббани воспротивился. 

Примаков вел долгий разговор и с Ахмад Шах Масудом, по
зиция которого имела большое значение для урегулирования в 
Таджикистане, где шла нескончаемая гражданская война. 

На севере Афганистана обитают туркмены, таджики и уз
беки. Они создали Северный альянс. Вождем Северного аль
янса бьш Ахмад Шах Масуд. Когда советские войска вошли в 
Афганистан, он возглавил борьбу против них в Пандшерской 
долине. Это место с неплодородной землей и суровым клима
том. Советские войска много раз пытались уничтожить Масу
да, но безуспешно. 

От Масуда Примаков требовал перестать вмешиваться в 
войну в Таджикистане. Пригрозил ему. Из Афганистана глава 
российской разведки полетел в Иран. Встречался с президен
том Али Акбаром Хашеми Рафсанжани, коротко стриженным 
человеком с седоватым чубом, который выбивается из-под 
чалмы, и министром иностранных дел Али Акбаром Велаяти, 
хитроватым человеком с жесткой полуулыбкой. В 1995 году 
Примаков еще раз прилетит в Иран. 

Журналисты писали в те годы, что Примаков наладил со
трудничество со спецслужбами Ирана. Как утверждают специ
алисты, иранским разведчикам бьша обещана новая спецтех
ника, включая аппаратуру подслушивания, и помощь в 

обучении современным методам работы. Разведки России и 
Ирана подписали соглашение о взаимопонимании. Служба 
внешней разведки организовала шестимесячные курсы для 

иранских коллег в Москве. Взамен Иран как будто бы посулил 
освободить членов промосковской партии Туде, которые сидят 
в тюрьме несколько лет, и даже отправить их в Москву, если они 
того пожелают. Тегеран также обещал не вмешиваться в дела 
бывших советских республик и не влезать в чеченскую войну. .. 

Примаков, работая в разведке, сделал ряд точных назначе
ний, высмотрев в большом коллективе нужных людей. Евге
ний Максимович - не волк-одиночка, который считает, что 
способен всё сделать сам. В любом месте, куда он приходил, 
он собирал себе команду. С собой он приводил минимум лю
дей. Остальных выдвигал на месте, потому что лучше тех лю
дей, которые здесь работают годами и являются профессиона
лами, быть не может. 
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Он вовсе не считал, что ведомство, куда он пришел, нахо
дится в тяжелом состоянии и что там сидят глупые, ленивые и 

никчемные работники. Примаков исходил из того, что все нуж
ные люди уже здесь работают, нужно просто посмотреть, на ко
го опереться. Он подбирал на руководящие посты таких людей, 
что сам испытывал удовольствие от возможности с ними поси

деть, поговорить - когда те приходили на доклад. Примаков 
наслаждался беседами с людьми, которые демонстрировали 
полнейшее знание предмета, ясную логику рассуждений. 

- Он своих работников окучивал, растил, - рассказывала 
мне Татьяна Самолис. - Старается, чтобы в коллективе была 
хорошая рабочая атмосфера, обстановка единой команды. Ес
ли, не дай бог, кто-то о ком-то что-то резкое сказал, он все ос
трые углы сглаживал. И он не просто назначил - и давай тру
дись! Он всех своих питомцев пестовал. Идет обедать, все 
заместители вместе с ним. Сели за стол, продолжают что-то 
обсуждать. После обеда вышли погулять, продолжают гово
рить. 

И вместе с тем Татьяна Самолис вдруг сказала мне с сомне
нием в голосе: 

- Если бы вы меня спросили - а добавился ли к его спис
ку друзей кто-то из разведки? - я бы сразу и не ответила". 
У него в разведке бьmи люди, к которым он не просто питал 
слабость, он их обожал. Евгений Максимович человек коман
ды, будет ее формировать, без нее он просто слепой. Но не 
против кого-то. И не в бане, понимаете? Но сказать, что ка
кие-то люди из разведки стали у него домашними гостями, с 

кем-то он дружил семьями?" Может быть, я чего-то не знаю, 
но мне кажется, что он какие-то человеческие приобретения 
для себя здесь сделал, кого-то к сердцу приблизил, но друзья у 
него бьmи одни и те же всю жизнь. 

Общение между руководителями разведки продолжалось и 
после рабочего дня, в воскресные и праздничные дни. Прима
ков и его заместители бьmи соседями, жили в дачном поселке 
Службы внешней разведки в соседних домиках. 

Дачный поселок входит в единый комплекс Службы внеш
ней разведки в Ясеневе. Это хорошо охраняемое, малолюдное, 
невидное и комфортное место. Говорят, что поселок строился 
в чисто служебных целях - в качестве гостевых домиков для 
приема руководителей братских разведок. Но поселок оказал
ся таким симпатичным, что Крючков обосновался там сам и 
поселил своих заместителей и начальников важнейших на

правлений. Там всё есть - газ, вода, отопление, канализация, 
казенная мебель. Когда Крючков освободил свою дачу, При -
маков не захотел в нее переезжать - это бьm большой дом на 
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немалую семью. Евгений Максимович в тот момент бьm один 
(еще не женился во второй раз) и сказал: 

- Ну зачем мне такая большая дача? Отдайте тому, у кого 
семья большая. 

И занял другой, вовсе не директорский домик. Это как бы 
не соответствовало высокому положению начальника развед

ки, но его нисколько не смущало. Чисто, уютно, удобно - и 
этого достаточно. Он не ставил перед хозяйственниками зада
чу - привезите мне какую-нибудь мебель особенную, чтобы 
поприличнее выглядеть. 

Одно из преимуществ поселка: там стоят мощные спутни
ковые антенны и можно смотреть любой телевизионный ка
нал, не только российский. Но Примаков не большой бьm лю
битель сидеть, уткнувшись носом в голубой экран. Разве что 
перед футболом не мог устоять. 

Покинув разведку в начале 1996 года, Примаков в опреде
ленном смысле остался в разведке. И после назначения мини
стром иностранных дел продолжал жить в Ясеневе. Выехал от
туда уже тогда, когда стал премьер-министром. Дачная жизнь 
в Ясеневе, кроме всего прочего, оставляла Примакову - ми
нистру иностранных дел - возможность работать в тесном 
контакте с разведкой. Примаков рассказывал: 

- Мы неофициально собираемся - несколько человек, 
представители разных ведомств, занимающиеся внешней по

литикой, - и обсуждаем актуальные проблемы. Это необхо
димо. Так делается во всём мире. 

Я спросил тогда у Примакова: помогают ли ему, как мини
стру иностранных дел, материалы разведки? Он ответил серь
езно: 

- Очень помогают. Те материалы, которые я получаю как 
министр, важны и необходимы. 

Я не удержался от другого вопроса: 
- Работа в разведке дала вам уникальную возможность уз

нать даже самые интимные подробности жизни ваших коллег
министров. Теперь, глядя во время переговоров на какого-ни
будь министра, вы, наверное, думаете: а я ведь знаю, сколько 
у тебя любовниц? .. 

Примаков рассмеялся: 
- Конечно, руководитель разведки обладает знаниями, 

которые может потом использовать и на другом посту. Это яс
но. Но в то же время для меня это невозможно: надавить на 
партнера - я о тебе кое-что знаю, поэтому сделай то-то и то
то! Я такими делами не занимаюсь! 

Преемником Примакова стал генерал Трубников, который у 
Евгения Максимовича был первым замом. Вячеслав Иванович 
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Трубников говорит ясно, четко, уверенно. По отзывам коллег, 
он так же хорошо пишет и формулирует свои мысли. Прекрас
но знает английский. У него аккуратный пробор, очки с боль
шими стеклами. Он почти не улыбается и осторожен в выраже
ниях - еще осторожнее, чем Евгений Примаков. И сейчас 
даже трудно представить себе, что Трубников немалую часть 
жизни пользовался журналистским прикрытием - то есть в за

граничных командировках выдавал себя за журналиста. 
Вячеслав Трубников профессиональный индолог, и вся его 

работа в разведке связана с этой страной. Он изучал хинди в 
МГИМО, после института его пригласили в КГБ и послали 
получать специальную подготовку в разведывательную школу 

№ 101, которая много раз меняла свое название, превратив
шись затем в Краснознаменный институт имени Ю. В. Анд
ропова, а теперь в академию. Первая же заграничная коман
дировка - в Индию. 

Дипломат, внешторговец или журналист вряд ли счел бы 
это большой удачей - ни с карьерной, ни с материальной точ
ки зрения. Советские люди, приезжая в Индию с ее тяжелым 
климатом, быстро разочаровывались: «страна друзей», люби
мая Кремлем, пренебрежительно относится ко всем иностран
цам. Это в Африке наши чувствуют себя белыми людьми, а ин
дийцы на бьповом уровне ведут себя страшно бесцеремонно. 

Но для начинающего разведчика это была необыкновенно 
выигрышная точка. Индия - это место, где можно было раз
вернуться и показать себя. Нигде советская разведка не позво
ляла себе такие масштабные операции, как в Индии. И нигде 
не бьшо такой благоприятной среды. Работу облегчало нали
чие большого слоя борцов за независимость Индии, которые 
ненавидели Англию и Соединенные Штаты, не принимали 
западную культуру и потому демонстрировали готовность к 

сотрудничеству с советскими людьми. Индия бьша единст
венным крупным государством, которое не осудило ввод со

ветских войск в Афганистан. 
Работавшие в Индии разведчики наслаждались не только 

преимуществами буржуазной демократии, что позволяло сво

бодно встречаться с людьми и получать доступ к информации, 
но и извлекали большую пользу из распространенной в стра
не коррупции. 

Злые языки даже утверждают, что успехи наших разведчи
ков в Индии объясняются не столько мастерством разведки, 
сколько слабостью индийской рупии. 

Поработавшие в Индии разведчики - это люди, которые 
могут похвастаться реальными успехами и в вербовке, и вак

тивных мероприятиях. Здесь удавалось вербовать не только 
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индийцев, но и американцев. Здесь проще, чем в других стра
нах, можно бьшо запустить в прессу нужную информацию (то 
есть обычно дезинформацию), издать антиамериканскую 
книжку от имени индийского автора и даже провести массо

вое мероприятие - митинг протеста против американского 

империализма или организовать торжественную встречу гене

рального секретаря ЦК КПСС, когда он приезжал в Индию. 
Те разведчики, которые, как Трубников, прошли через ин

дийскую резидентуру, уверены в себе. Они не испытывают 
комrшексов, свойственных некоторым работникам северо
американских и западноевропейских резидентур, где нелюбовь 
к ГП, главному противнику, то есть к Соединенным Штатам, 
порождена еще и скрытым комrшексом неполноценности: 

трудно бороться с богатым и удачливым соперником. 
Когда разведчика переводят на линию ПР - политическая 

разведка, то главной становится способность к политическо
му анализу, умение прогнозировать, осмыслять информацию. 
В принципе уже никого не интересует, как он провел вербов
ку или встречу с агентом. Но знатоки утверждают, что у Труб
никова - редкий случай - бьши хорошие показатели и в ана
литической, и в оперативной работе. 

Трубников, как говорят ветераны, особенно преуспел в ра
боте на посту резидента в Бангладеш, где занимался не мест
ными делами, которые мало кого интересуют, а работал про
тив западных разведчиков и достиг успеха. 

Но награда не всегда находит героя. Попытки ввести в раз
ведке объективные критерии оценки работы не удались. Как и 
в любой другой структуре, здесь есть большой балласт - люди 
случайные, неумелые или попавшие на работу по протекции. 
Они строят карьеру на личных отношениях, а не на реальных 
достижениях. 

Вячеславу Трубникову, как считают ветераны, повезло. Его 
приметили два главных руководителя индийского направле

ния. Один из них достаточно хорошо известен широкой пуб
лике, другого знают только профессионалы. Эти двое - по
койный генерал Яков Медяник, уважаемый в разведке 
человек, который бьш резидентом в Индии, и генерал Леонид 
Шебаршин, последний начальник советской разведки. 

Москва располагала в Индии настолько большим разведы
вательным аппаратом, что его подразделениям в различных 

городах придали самостоятельность. Резидентура в Дели по
лучила статус головной (как, скажем, вашингтонская резиден
тура в Соединенных Штатах). Ее руководители отвечали за ра
боту всего аппарата КГБ на территории Индии. Они получали 
генеральские звания - редкость в те времена. Руководители 
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трех важнейших направлений - политическая разведка, 

внешняя контрразведка и научно-техническая разведка - то

же имели высокий статус. 

Кроме того, существовали самостоятельные резидентуры в 
Бомбее (ныне Мумбай), Калькуrге и Мадрасе - под прикры
тием советских генеральных консульств. Каждую возглавлял 
резидент, имевший прямую шифросвязь с Москвой. Делий
ский резидент координировал их работу. 

В 1970 году главным резидентом стал Яков Прокофьевич 
Медяник. Начинавший еще в пограничных войсках, он про
служил в разведке до семидесяти лет. Он дважды работал в ре
зидентуре в Израиле, возглавлял резидентуру в Афганистане, 
ближневосточный отдел Первого главного управления КГБ. 
Долгие годы он бьш заместителем начальника разведки по 
Ближнему Востоку и Африке. 

По словам генерала Кирпиченко, Яков Медяник обладал да
ром общения, мог договориться с кем угодно и при этом шутил: 

- Я ведь хохол, значит, человек хитрый и всё равно вас об
ману. 

Медяник вместе с генералом Вадимом Кирпиченко и на
чальником нелегальной разведки Юрием Дроздовым посто
янно занимались Афганистаном. Кроме того, Медяник ведал 
в разведке ближневосточными делами. 

Сын Медяника Александр Яковлевич, китаист по образо
ванию, со временем сам стал заместителем директора Службы 
внешней разведки - образовалась своего рода династия ... Но 
после ухода Трубникова из разведки Медяника-младшего уб
рали. В августе 2000 года его назначили первым заместителем 
министра по делам Федерации, национальной и миграцион -
ной политики. Это бьшо настолько неожиданное служебное 
перемещение, что его начальнику, министру, самому при

IIШось объясняться с журналистами: 

- У Александра Медяника мобильный подход к делам, и 
это меня устраивает. Он новый человек, а я считаю, что не сто
ит всё время перебирать старую колоду. А в миграции нет ни
чего непостижимого для умного и опытного человека. Я сам за 
два месяца смог войти в курс дела. 

Но Медяник-младший не продержался в министерстве и 
двух месяцев. Говорят, что он тяжело переживал превратности 
судьбы и не справился со своими эмоциями. Впрочем, и само 
министерство на следующий год упразднили ... Но всё это про
изойдет в наши дни. А тогда Медяник-старший, получив гене
ральские погоны и назначение в Москву, позаботился о том, 
чтобы его место резидента в Индии занял Шебаршин, а тот, в 
свою очередь, сделал своим заместителем Трубникова. 
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Говорят, что если бы не Медяник и Шебаршин, то Трубни
ков мог так и остаться на среднем уровне. Мало ли блистатель
ных разведчиков вышли на пенсию всего лишь полковника

ми! .. Трубникова рано приметили и в секретариате Крючкова, 
обратили на него внимание самого начальника разведки. 

В руководстве Первого главного управления традиционно 
складывались своего рода землячества - объединялись развед
чики, которые долго работали на одном направлении. Объеди
няли их не только служебные, но и дружеские отношения. Они 
охотно проводили вместе свободное время, и за дружеским за
стольем часто решались кадровые вопросы - по взаимной до

говоренности продвигались «свои» люди. Такие землячества в 
первом главке именовались «мафиями». Существовали «амери
канская», «скандинавская», «Индийская» мафии ... 

Крючков к любым попыткам своих подчиненных группи
роваться относился подозрительно, методично разрушал сис

тему неформальных отношений, но «индийская мафия», как 
говорили в разведке, бьша очень влиятельной. К ней принад
лежал еще один заместитель начальника разведки - генерал 

Вячеслав Гургенов. Тот самый, который первым поддержал 
Примакова в присутствии президента Ельцина. Гургенов рано 
умер - в 1994 году. Примаков хотел отправить его резидентом 
в Англию, дать возможность поработать и на западном на
правлении, да и пожить в хорошей стране, но англичане это

му воспротивились. 

Леонид Шебаршин, возглавив разведку, сделал еще одно 
доброе дело для Трубникова: понимая, что индийское направ
ление не самое важное в разведке, назначил его начальником 

Первого, то есть американского отдела. Это назначение ока
залось решающим в карьере Трубникова, когда Шебаршин 
вскоре после путча ушел и пришел академик Примаков. 

Первым заместителем начальника разведки был назначен
ный Бакатиным полковник Владимир Михайлович Рожков. 
Это кадровое решение, собственно, и стало причиной ухода 
Шебаршина из Ясенева. «Мне полковник Владимир Михай
лович Рожков сразу понравился», - писал Примаков. Евге
ний Максимович переместил его в простые заместители, а 
первым замом назначил Трубникова - прямо с должности 
начальника отдела, минуя промежуточные ступени должност

ной лестницы. Трубников быстро прошел путь от генерал
майора до генерала армии. Трубникова один из офицеров, ко
торый учился с ним на курсах переподготовки руководящего 

состава разведки, назвал человеком-компьютером: 

- Он мгновенно соображает. Он кажется иногда как бы 
легкомысленным. На самом деле он уже всё просчитал. 
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Он никогда не показывает своих чувств. Как и Примакова, 
его постигло большое горе. Несколько лет назад его семнадца
тилетний сын Ваня вышел из дома и не вернулся. 

Трубников, как профессиональный разведчик, тащил на 
себе основной груз повседневной работы, которую приходи
лось перестраивать на новый лад. Тогда создавались резиден
туры в странах, где их раньше не бьuю, - прежде всего в быв
ших советских республиках. Примаков не просто сделал 
Трубникова первым заместителем, но и видел в нем своего 
сменщика. Если Евгений Максимович уезжал в командиров
ку, а бьш день его доклада президенту, он старался, чтобы вме
сто него обязательно пошел на доклад Трубников. Другой бы 
иначе поступил - нет меня, и никто другой в Кремль не пой
дет. Доступ к президенту - важнейшая аппаратная привиле
гия, она здорово помогает карьере. 

- Примакову совершенно не бьшо свойственно чувство за
висти, - говорит Татьяна Самолис. - Он то ли умом зависть 
подавил, то ли вообще у него зависть к другим отсутствовала. 

Татьяна Самолис вспоминает, как однажды Примаков ска
зал ей: 

- Знаете, время такое сложное, всё так быстро меняется. 
Сегодня я есть, завтра меня нет. Я должен оставить вместо се
бя человека, которого буду рекомендовать. 

Татьяна Самолис возразила: 
- Да кто же вас станет слушать, Евгений Максимович? 

Пришлют, кого захотят, и всё. Политического назначенца, че
ловека, кому-то там глубоко преданного. 

Примаков ответил: 
- Ну это уже их дело. Но у меня есть готовая кандидатура, 

и президент должен об этом знать. Но мой человек должен 
быть готов принять на себя эти обязанности, чтобы я себя по
том не мог упрекнуть. 

Вышло так, как и хотел Примаков. Когда он ушел в Мини
стерство иностранных дел, то сумел добиться, чтобы прези
дент Ельцин подписал указ о назначении Трубникова. Вяче
слав Иванович бьш обязан своим взлетом Примакову. Став 
президентом, Владимир Путин из всех руководителей сило
вых ведомств сменил только одного генерала - в своем быв
шем ведомстве, в Службе внешней разведки. 

В мае 2000 года Путин назначил нового директора Службы 
внешней разведки, а Трубникова перевел в Министерство ино
странных дел. Для него в МИДе ввели еще одну должность 
первого заместителя министра. Трубникову поручили зани
маться вопросами объединения с Белоруссией и всем ком -
плексом отношений со странами СНГ. Особым указом Вяче-
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слав Иванович был назначен специальным представителем 
президента в ранге федерального министра. Этот высокий 
статус был компенсацией за увольнение из разведки - ведь 
личных претензий к нему не бьmо, и убрали его из Ясенева во
все не потому, что он плохо работал. Путин, как и Брежнев, 
когда заменяет «чужих» людей «своими», старается без нужды 

никого не обижать, руководствуясь принципом: живи и давай 
жить другим. С поста первого заместителя министра Труб ни -
ков уехал послом в Индию, где когда-то начинал свою карье
ру в разведке ... 

Я спрашивал товарищей и коллег Примакова по разведке: 
- В редкую минуту душевной расслабленности, когда 

Примаков бьm склонен говорить о себе, - как бы он хотел, 
чтобы его вспоминали в разведке? 

- Он очень дорожил тем, что сумел сохранить разведку. 
И это ему прямо говорили. В глаза. 

Евгений Максимович надеялся остаться в разведке до пен
сии. Не получилось. 



ЧАСТЬ ПЯТАЯ 

МИНИСТР 

Пятого января 1996 года директора Службы внешней раз
ведки Евгения Примакова вызвал к себе президент Борис 
Ельцин - не на обычный доклад. Без бумаг и справок. При
макова не предупредили, о чем пойдет речь. Но догадаться 
бьmо несложно. 

Звезда Андрея Владимировича Козырева, который бьm 
первым ельцинским министром иностранных дел, закатилась. 

Когда Примаков вошел в кабинет, Борис Николаевич сразу 
сказал ему: 

- Есть идея назначить вас министром иностранных дел. 
Как вы на это смотрите? 
У Евгения Максимовича бьmи личные причины отказаться 

от этого назначения. Ему нравилась работа в разведке. Служба 
внешней разведки по степени политического влияния почти 
сравнилась с Министерством иностранных дел, а необходимая 
на посту министра публичность только смуrnала Примакова. 

Но он заговорил и о другом. До президентских выборов ос
тавалось меньше шести месяцев, все мысли Ельцина бьmи по
глощены выборами, и Примаков сказал: 

- Борис Николаевич, мне кажется, вам не стоит этого де
лать. В предвыборной ситуации такое назначение не оправ
данно по многим причинам. На Западе меня считают другом 
Саддама Хусейна, аппаратчиком старой школы, консервато
ром, руководителем спецслужбы и так далее. 

Ельцин выслушал его внимательно и ответил: 
- Мне кажется, что минусы, о которых вы говорите, могут 

обернуться плюсом. Вы меня не переубедили, но, если хотите, 
будем считать, что вопрос остается открытым. 

Американский президент Джордж Буш-старший был в 
свое время директором ЦРУ, а министр иностранных дел Гер
мании Клаус Кинкель - главой немецкой разведки. Так что в 
самом переходе из разведки в дипломатию не бьmо бы ничего 
необычного. 
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Девятого января 1996 года директор Службы внешней раз
ведки прибьm к президенту с обычным докладом о ситуации в 
мире. Ельцин хитро посмотрел на Примакова: 

- Ну как? Перерешили? 
Примаков с метаююм в голосе (как он мне сам говорил) 

попытался отказаться еще раз: 

- Нет, я своего мнения не изменил. 
Ельцин махнул рукой: 
- И я не изменил. Прошу вас согласиться, это нужно России. 
Примаков попросил разрешения остаться в разведке еще 

несколько месяцев, чтобы спокойно завершить начатые в 
Службе внешней разведки дела. Ельцин кивнул, но заботы 
разведки его в тот день не интересовали. 

Примаков вернулся к себе в Ясенево и сел работать. От
крыв дверь, в кабинет мягко вошел секретарь. В разведке -
так повелось со времен КГБ - секретарями работают мужчи
ны. Секретарь сказал: 

- Извините, Евгений Максимович, в телевизионных но
востях только что передали, что вы назначены министром 

иностранных дел Российской Федерации. 
Так Примаков стал министром. 
На следующей день, 1 О января, всю кшmегию Министерст

ва иностранных дел пригласили в Кремль. Ельцин представил 
нового министра: 

- Он в особых рекомендациях не нуждается. Его хорошо 
знают как у нас в России, так и за рубежом, и в международ
ных делах он не новичок. 

Ельцин сказал, что бьmо несколько кандидатур: 
- Необходимо бьmо найти человека, который сочетал бы в 

себе опыт государственной работы, профессионализм, умение 
вести организационную работу, широту взглядов, личную че
стность и порядочность. 

В этот первый день на новой должности у только что на
значенного министра бьmо множество хлопот. Но Примаков 
никогда не нарушал своих обещаний. Взяв с собой Трубнико
ва, судьба которого тоже бьmа решена - он станет новым ди -
ректором СВР, - он отправился ужинать с бывшим начальни
ком разведки ГДР Маркусом Вольфом и его женой. Это бьmа 
их первая встреча. Для Вольфа, которого в единой Германии 
пытались посадить, она имела большое значение. И Прима
ков это понимал. 

Через день, 12 января, новый министр устроил первую 
пресс-конференцию: 

- Свое назначение я рассматриваю лишь с одной пози -
ции - как необходимость усиления активности МИДа по за
щите национальных государственных интересов России. 
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Для широкой публики и для всего мира назначение При
макова бьmо неожиданным. Борис Ельцин сознательно вы
брал полного антипода Андрея Козырева, который еще недав
но считался самым верным его министром, ради президента 

бросал друзей и сторонников, менял политику и служил ми
шенью для всеобщей критики ... 

Андрей Владимирович Козырев стал министром иностран
ных дел России в 1990 году, когда еще существовал Советский 
Союз. МИД РСФСР располагался в небольшом особняке на 
проспекте Мира, занимался оформлением виз и приемом вто
ростепенных делегаций. Председатель Верховного Совета 
России Борис Ельцин, возможно, только подписав указ о на
значении Козырева и узнал, что у него есть собственное Ми
нистерство иностранных дел. 

Козырева поначалу никто не воспринимал всерьез. Но он 
проявил инициативу. Он не только готовил зарубежные визи
ты Бориса Ельцина, но и боролся против существовавшей тог
да на Западе «Горбимании» - уверенности в том, что в Москве 
можно и нужно разговаривать только с Горбачевым. Козырев 
доказывал, что Западу пора иметь дело с Ельциным. 

В декабре 1991 года Ельцин взял Козырева с собой в Бело
вежскую Пущу - вместе с Шахраем, Гайдаром и Бурбулисом -
сочинять принципы переустройства политического пространст

ва бывшего СССР. А на следующий день после распада Совет
ского Союза Андрей Владимирович проснулся министром ино
странных дел великой державы, у которой еще не бьmо внешней 
политики. И не очень ясно бьmо, какой она должна быть. 

Молодой Козырев легко вписался в «команду мальчиков» 
Егора Тимуровича Гайдара, возглавившего правительство ре
форматоров. «Мальчики» понимали, что они чужие в мура
вейнике власти, и старались держаться вместе. Козырев всту
пил в коалицию с политиками, которые на первом этапе 

реформ бьmи особенно близки к президенту, - государствен -
ным секретарем (существовала такая должность) Геннадием 
Бурбулисом, который бьm правой рукой Ельцина, и всесиль
ным вице-премьером Михаилом Полтораниным (он бьm ре
дактором «Московской правды», когда Ельцин руководил 
столичным горкомом). 

Отец экономической реформы Егор Гайдар и творец новой 
российской внешней политики Андрей Козырев стали для 
мира олицетворением происходящих в стране перемен. Каза
лось, что их уход из правительства невозможен. Но большую 
часть «мальчиков» во главе с самим Гайдаром быстро вытесни
ли из политики. Андрей Козырев держался дольше всех. Его 
постоянно недооценивали и ошибались. Этот молодой чело-
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век никогда не считался сильной самостоятельной фигурой, 
каким бьm, скажем, Эдуард Шеварднадзе, - слишком юн и 
слаб, к тому же никакого политического опыта ... 

Российский дипломат номер один вступил в политику, ког
да в 1992 году внезапно заявил, что в России возможен новый 
путч, что специальные службы (разведка, военная разведка и 
контрразведка) дезинформируют президента Бориса Ельцина. 

Это заявление произвело сильное впечатление на россий
ское общество еще и потому, что от министра иностранных 
дел такой смелости никто не ожидал. Скорее всего, он и сам от 
себя этого не ожидал. Но нисколько не испугался, а, напро
тив, почувствовал вкус к большой политике, понимая, что это 
увеличивает его вес во внутрикремлевских интригах. 

Когда в первый раз поползли слухи о его отставке, аккурат
ный, осторожный Козырев стал откровенно высказываться по 
внутриполитическим проблемам и сразу занял заметное место 
на радикальном фланге ельцинского лагеря. Но радикальные 
демократы бьши вытеснены из политической игры, и Козырев 
отошел от этих политиков. На выборах 1993 года Андрей Козы
рев выставил свою кандидатуру в Мурманске, победил сопер
ников, получил мандат депутата Государственной думы и чувст
вовал себя очень уверенно, хотя на заседания Думы не ходил. 

Похожий на плюшевого медвежонка молодой человек с 
манерами круглого отличника, карьерный дипломат, избегаю
щий конфликтов, Андрей Козырев на самом деле обладал 
твердым характером, мог и умел быть очень жестким. 

Козырев летал в районы боевых действий - в Боснию, На
горный Карабах, Афганистан, демонстрируя личную сме
лость. Он бьш лишен и кабинетной трусости, свойственной 
аппаратным чиновникам, не решающимся в нужный момент 

сказать «нет». Он не говорил «нет» только одному челове
ку - президенту Ельцину. И Борис Николаевич до опреде
ленного момента безоговорочно доверял своему министру 

иностранных дел. Козыреву Борис Ельцин одному из первых 
осенью 1993 года поведал под большим секретом, что намерен 
распустить Верховный Совет. 

Ельцин знал, что Козырев всегда его поддержит. 
Ради президента Андрей Владимирович жертвовал всем. 

Например, Козырев бьш одним из создателей партии «Выбор 
России». Когда «Выбор России» осудил военную операцию в 
Чечне, Козырев распрощался с партийными товарищами. 

Воспитанный в духе традиционной дипломатии, Козырев 
никогда не забывал повторять, что он лишь исполняет волю 
президента. В действительности же он во многом самостоя
тельно определял политику России. Борис Ельцин дал своему 
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министру большую свободу, чем Горбачев - Эдуарду Шевард
надзе. Горбачев с первого дня руководства страной почувство
вал вкус к внешней политике, часто и охотно ездил за рубеж и 
вел переговоры. Такой интерес к внешним делам, особенно 
поначалу, у Ельцина отсутствовал. 

Козырев бьш сторонником стратегического партнерства с 
Западом, особенно с Соединенными Штатами, считая, что 
дружба с богатыми и демократическими государствами - это 
лучше, чем братские объятия с бедными странами. 

В одном из разговоров Козырев сказал мне: 
- Западные демократии - естественные партнеры и со

юзники России. Я никогда не отказывался от этой идеи и ум
ру с ней. 

На первых порах это почти всем нравилось. В 1991 году прак
тически не было антиамериканских настроений, страна надея
лась на теснейшее сотрудничество с Соединенными Штатами. 

Потом появились разочарование, сомнения и подозрения: 
почему они с нами так обращаются? Почему много обещают, 
но мало чем реально помогают? И вообще, Запад навязывает 
нам такой экономический курс, который привел нас к упадку. 

Козырева стали обвинять в том, что в результате его поли
тики Россия растеряла союзников и лишилась способности 
влиять на положение дел в мире. Россия перестала внушать 
страх окружающему миру, но многим казалось, что это озна

чает утрату статуса великой державы. На Козырева ополчи
лись те, кто считал, что опасность для России представляют 
Запад, Соединенные Штаты, НАТО. 

Министр стал больше думать о том, как переиграть своих 
политических оппонентов, выбить у них из рук обвинения в 
«проамериканизме», «западничестве». Козырев попытался из
менить свою линию. Улыбчивого министра-западника сменил 
жесткий и хмурый министр-государственник, который стал 

говорить нечто противоположное. 

К чему новая линия привела лично Козырева? Оппоненты 
увидели в смене курса отступление, неумение стоять на своем. 

Для левых сил он всё равно - предатель национальных инте
ресов. А вот симпатии тех, кто его поддерживал, Андрей Ко
зырев утратил. В результате он оказался вовсе без союзников. 
Это отражало перемены в общественном сознании и еще боль
шие перемены в настроениях правящей верхушки. В стране 
произошла смена вех, а министр олицетворял политику, от ко

торой правящая элита отказывалась. 

За несколько месяцев до отставки Андрей Козырев сказал 
мне, что он прекрасно понимает: рано или поздно ему придет

ся уйти. Но ему хотелось, чтобы это произошло как можно 
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позже. Вероятно, он находил для себя массу доводов в пользу 
решения задержаться на посту министра. Еще неизвестно, ко
го поставят на его место, а пока он министр, он всё же может 
влиять на политику в разумном направлении ... 

Но Козырев уже ни на что не мог влиять. 
Осенью 1995 года, беседуя с телевизионными журналиста

ми, Ельцин вдруг заявил, что Козырева надо убрать. Слова про
звучали на весь мир, но за ними ничего не последовало. Алек
сандр Владимирович оставался на своем посту. В декабре 1995 
года я в последний раз беседовал с ним в его министерском ка
бинете на седьмом этаже высотного здания на Смоленской пло
щади. Мы проговорили почти два часа. Я не без удивления смо
трел на человека, пример которого доказывал, что есть жизнь 

после смерти, по крайней мере после политической смерти. 

Я задал главный вопрос, ради которого и пришел: 
- После того как президент Ельцин в унизительной форме 

заявил, что освободит вас от должности министра, почему вы 
сами сразу же не ушли в отставку? 

Андрей Козырев бьm так же спокоен и уверен в себе, как и 
прежде: 

- На следующее утро мы с президентом должны бьmи ле
теть в Соединенные Штаты. Я приехал в аэропорт заранее, 
дождался президента и сказал: «Наверное, мне нет смысла ехать 
и целесообразно уйти в отставку». Но Ельцин не хотел начинать 
визит в Соединенные Штаты со скандала и лететь без минист
ра иностранных дел. «да меня просто не так поняли, - возму
тился президент. - Я сейчас сам всё журналистам растолкую». 

Ельцин вышел к журналистам и сказал, что вовсе не соби
рается увольнять Козырева. Андрею просто нужен сильный 
заместитель, чтобы вести дела в министерстве ... 

И, подозвав Козырева, Ельцин пошел к самолету. Андрей 
Владимирович развел руками, улыбнулся журналистам и по
шел вслед за президентом. 

- Разве не лучше ли бьmо вам уйти самому? - задал я во
прос, который люди легко задают другим, но редко себе. 

Он чуть заметно качнул головой: 
- Я считал, что подать в отставку накануне визита прези

дента - значит ослабить позиции государства на переговорах. 
Это всё равно что военным выяснять отношения во время по
хода в разведку. В поездке мы с президентом общались тесно и 
вполне дружески, однако объясниться я решил по возвраще
нии. Но Борис Николаевич заболел, и разговор наш состоял
ся уже в Центральной клинической больнице. Результатом 
бьmо заявление президента о том, что он поддерживает мини
стра иностранных дел. 
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- То есть вы пришли к выводу, что слова президента бьmи 
оговоркой, а не твердым решением вас снять? 

- Я должен спокойно разобраться, что стояло за теми сло
вами и что потом стояло за выражением поддержки мне. Это 
требует времени. 

Он ошибался. Времени Козыреву бьmо отпуmено немного. 
В декабре 1995 года его переизбрали в Государственную ду

му. Депутат не может быть министром. Он должен бьm отка
заться от мандата, если бы остался министром. Козырев ждал 
до крайнего срока: не намекнет ли президент, что ему стоит 

остаться в правительстве? Не дождавшись, написал заявление 
о переходе в Думу. 

Ельцин давно решил, что надо избавиться от министра 
иностранных дел, которого критикуют абсолютно все. Прези
дент хотел сменить внешнеполитический курс, чтобы выйти 
из-под огня критики, но не мог найти человека, который это 

легко сделает. Как только человек бьm найден, Козырев ушел. 
Примаков был на двадцать два года старше своего предше

ственника Андрея Козырева и старше большинства минист
ров в кабинете Виктора Степановича Черномырдина. Но 
только люди несведуmие причисляли Примакова к тому кругу 
деятелей, которые досиживают последние дни до пенсии. 

На самом деле Евгения Примакова давно прочили в мини
стры. Его фамилия несколько раз значилась в списках канди
датов, которые составлялись сначала для Горбачева, потом для 
Ельцина. В первый раз - в конце 1990 года, когда с поста ми
нистра неожиданно ушел Эдуард Шеварднадзе. Но Горбачева, 
похоже, смутили разговоры о том, что Примаков слишком 
связан с непопулярными ближневосточными лидерами вроде 
Саддама Хусейна. 

Ельцин тоже далеко не сразу воспринял кандидатуру Прима
кова". Почему на замену Козыреву президент выбрал именно 
его? Во-первых, за несколько лет Ельцин присмотрелся к При
макову, оценил его ум, спокойствие, надежность, увидел, что с 

этим человеком можно ладить. Во-вторых, Ельцин учитывал 
один ключевой фактор, который был неизвестен остальным. 

Пять лет Козырев и Примаков работали в одной и той же 
сфере. Только один был на виду, а другой в тени. Взгляды Ко
зырева бьmи хорошо известны. Примаков сознательно воз
держивался от всякой публичности. Но Ельцин, который при
нимал начальника разведки каждую неделю и читал его 

доклады, хорошо знал, что именно Евгений Максимович ду
мает и что предлагает. 

Примерно с 1993 года мнения Козырева и Примакова ста
ли сильно расходиться. Разведку, конечно, не стоит называть 
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теневым министерством иностранных дел. Но в конечном 
счете разведка занята тем же самым: добывает сведения о си
туации в мире, оценивает происходящее и дает свои рекомен

дации, что и как следует делать. 

Первоначально различия в оценках носили тактический 
характер. Разведка делала одни акценты, МИД - друтие. По
том расхождения усилились, и, наконец, Козырев и Примаков 
по ряду ключевых проблем заняли прямо противоположные 
позиции. 

Теперь Ельцин взял в министры политика, который давно 
вел полемику с Козыревым, скрытую от щирокой публики, то 
есть предлагал иную внешнеполитическую линию. 

Все поздравляли тогда Примакова, но многие недоумева
ли: зачем он принял министерскую должность за несколько 

месяцев до президентских выборов? Возможно, сейчас об 
этом забьmи, но в феврале 1996 года шансы Ельцина на пере
избрание бьmи невысоки. Виднейшие политологи, опираясь 
на результаты опросов общественного мнения, почти едино
душно сулили победу коммунистическому кандидату Генна
дию Андреевичу Зюганову. К нему уже присматривались как к 
следующему президенту. 

Скептики и прагматики удивлялись: зачем Примаков вы
шел из «Леса» в такой неудачный момент? В роли начальника 
разведки он мог бы сохраниться и при Зюганове, а уж с поста 
министра иностранных дел новая власть его наверняка уберет ... 

Об этом на пресс-конференции спросили самого Примакова: 
- Не секрет, что может возникнуть такая ситуация, что 

вам придется сложить полномочия министра уже в июне это

го года ... 
- Спасибо за этот прогноз, - чуть улыбнулся Примаков. 
Журналисты засмеялись. 
Позволю себе небольшое отступление. 
Работая на телевидении, я снимал тогда цикл документаль

ных передач о министрах иностранных дел Советского Союза 
и России. Серия портретов начиналась аж с Льва Давидовича 
Троцкого, первого наркома по иностранным делам. Програм
ма выходила в эфир раз в неделю, в хорошее время, и привлек
ла зрительское внимание. Многие имена, прежде вычеркну
тые из истории, малоизвестные детали дипломатических 

баталий и хитросплетений внешней политики оказались но

востью для телезрителя. Так что руководители телекомпании 
радовались растущим рейтингам. Рассказав о давно ушедших 
министрах, приблизились к еще живущим. 

Дипломатия в перестроечные годы радикально изменилась, 
и главный кабинет на седьмом этаже высотного здания на Смо-
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ленской rшощади занимали вполне дельные, разумные и вызы

вающие доверие люди. Кого-то я знал раньше, как, скажем, 
бывшего главного редактора «Комсомольской правды>) Бориса 
Дмитриевича Панкина. Кого-то оценил как высокопрофессио
нального диrшомата - например, Александра Алеександрови
ча Бессмертных. Андрей Владимирович Козырев бьш очень от
кровенен со мной, что ценят люди моей профессии. 

Но принцип соблюдался неукоснительно: по делам их воз
дастся ... Так что портреты выходили нелицеприятные. Достава
лось и тем, кому я вполне симпатизировал. Долг перед зрителем 
важнее. На очереди бьш недавно назначенный министром ино
странных дел Евгений Максимович Примаков. Его портрет за
вершал наш цикл. 

Текст посвященной ему программы бьш уже готов. Доста
точно резкий и критичный. В ту пору журналисты, анализируя 
политику и политиков, высказывались откровенно, всё назы
вая своими именами. И когда работа над телепрограммой бы
ла уже практически завершена, мне неожиданно позвонил за

меститель главы правительства России, человек, которого я 
глубоко уважаю и по сей день: 

- Разговоры ходят, ты собираешься раздраконить Евгения 

Максимовича? 
- Это слишком резкая формулировка, - диrшоматично 

ответил я, удивившись тому, что нашу скромную программу, 

оказывается, смотрит самое высокое начальство, да еще и пе

реживает, какие оценки в ней даются. 

-А почему бы тебе не встретиться с Примаковым и не за
дать ему все неприятные вопросы, которые ты считаешь важ

ными? - поинтересовался заместитель председателя Совета 
министров России. - Программа только выиграет. 

- Получить интервью у нового министра - дело долгое, 
я-то знаю, а программа должна выйти в эфир кровь из носу. 

Мне перезвонили через пятнадцать минут: 
- Евгений Максимович ждет вас ... 
Съемочную группу собрали мгновенно, а заехать домой я 

не успел. Заявился в Министерство иностранных дел на Смо
ленской rшощади в весьма непрезентабельном виде. Войдя в 
кабинет министра иностранных дел, попросил извинения за 
то, что одет не по протоколу. 

- А я прошу меня простить за то, что я в спецодежде, -
улыбнулся министр. 

Он был одет с иголочки: модный отлично сидевший на его 
солидной фигуре костюм, со вкусом подобранный галстук, бе
лоснежная рубашка. 

В секретариате министра заранее предупредили, сколько 
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минут он сможет нам уделить. К назначенному времени я стал 
закругляться, понимая, что у руководителя дипломатии вели

кой держав могут быть еще какие-то дела. И начальник секре
тариата стал ерзать на стуле и демонстративно показывать на 

часы: дескать, пора. Но Примаков продолжал беседовать, как 
ни в чем не бывало. 

Он совсем не бьш похож на того мрачноватого и почти не
эмоционального министра, который почти каждый день воз

никал на телеэкранах. Улыбался, шутил, рассказывал забав
ные истории. Отвечал на вопросы охотно и подробно. 

- Он хотел тебе понравиться, - заметила руководитель 
нашей группы, когда интервью всё-таки завершилось и мы 
вышли в скучный МИДОВСКИЙ коридор. 

У него это точно получилось! Разговаривая с Примаковым, 
я понял, что уже подготовленную программу без сожаления 
выброшу в корзину. Сделаю другую. Я попал под обаяние ми
нистра. 

Со мной такое случается. Я знаю свои слабые места". 
Отвечая на вопросы телекритиков о работе в жанре поли

тического портрета, признался, что «предпочитаю работать с 
мертвыми клиентами». Во-первых, по-настоящему оценить 
политика можно, лишь когда он закончил свой земной путь -
люди же меняются; поспешная оценка может оказаться оши

бочной. Во-вторых, личные отношения с героем не могут на 
тебя не влиять. 

Так и произошло. 
Конечно, я давно знал Примакова и о Примакове. Мой 

отец бьш с ним на «ТЫ». Евгений Максимович, человек замет
ный в журналистской и научной среде, успешно делал карьеру 

и потому привлекал к себе внимание. Не всегда одобритель
ное, у него как поклонники, так и неприятели бьши. 

Он бьш человеком с определенными взглядами и принци
пами. Многим казалось, устаревшими. В постперестроечную, 
революционную эпоху, когда руководящие кресла занимали 

люди молодые и часто весьма радикальные, он воспринимал

ся как фигура уходящего времени. Еще по причине занимае
мого положения - он руководил внешней разведкой, он ушел 

в тень. А думали - отодвинулся на вторые, а то и на третьи ро

ли. Из кадровых пасьянсов его изъяли и никаких высоких 
должностей не сулили. В начале девяностых считалось, что он 
досиживает свой срок в руководящем кресле и ждет его акаде

мическая синекура. 

И решительно никто не предвидел тогда его блистательно
го взлета, да еще в самые драматические годы России. В тот 
первый наш большой разговор Примаков заинтриговал меня. 
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А когда он, через несколько лет, столь же внезапно возглавил 
правительство, я понял, что мы все его не понимаем и недо

оцениваем. И я взялся за написание биографии человека, ко
торого в тот момент считали будущим президентом России. 

Работая над книгой, я много узнал о его личной жизни, о 
его семье, о пережитых им трагедиях. Беседовал с его друзьями 
и вдовами уже ушедших друзей, с его товарищами и сослужив

цами. Тот Примаков, о котором они рассказывали, мне очень 
нравился. Наверное, это вредит биографу, которому следует 
сохранять трезвость взгляда на своего героя. Но Примаков-че
ловек сильно отличался от иных известных мне политиков, и я 

считал своим профессиональным долгом рассказать об этом 
читателю. Тем более что эмоции и чувства, симпатии и анти
патии играли важную роль в жизни Примакова-политика. Он 
больше бьш подвластен своим чувствам, чем другие россий
ские лидеры, и думаю, ему нужно поставить это в плюс. Чего
чего, а безжалостной холодности и врожденного равнодушия к 
людям в нашей политической жизни хоть отбавляй. 

Кто-то из критиков назвал меня «официальным биогра
фом Примакова». Наверное, я был недостаточно критичен к 
своему герою. Возможно, еще и потому, что писал о нем в те 
времена, когда он бьш объектом унижений и оскорблений; то 
бьша мерзопакостная кампания, затеянная с простой це
лью - вывести его из себя и вытолкнуть из практической по
литики. И естественное желание восстановить справедли
вость тоже двигало мною. 

Теперь, когда земной путь моего героя завершен, уже ничто 
не мешает оценить сделанное им, как говорили древние, без 
гнева и пристрастия. Если это, конечно, возможно. Евгений 
Максимович бьm много старше меня. Он - ровесник моего от
ца. Но значительная часть жизни Примакова прошла на моих 
глазах. Эго бьmо время революционных перемен и кровавых 
соблазнов, невероятных драм и трагедий. Даже для человека, 
который не занимался политикой и всю жизнь водил пером по 

бумаге, затруднительно сохранить полную беспристрастность, 
когда речь о наших надеждах и неудачах, успехах и разочарова

ниях, словом, обо всём, что пережила в последние десятилетия 
Россия и в чем герой этой книги сыграл выдающуюся роль. 

Но не будем спешить. 
Интуиция не подвела Ельцина. Утверждение Примакова 

министром - это бьmо первое за последние годы назначение, 
которое вызвало всеобщее одобрение. За исключением не
большого круга либеральных политиков, которые считали, 
что уход Андрея Козырева с поста министра повлечет за собой 
резкое ухудшение отношений с Западом, все остальные бьши 
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довольны - и Совет Федерации, и Государственная дума, и 
даже средства массовой информации. 

Подкупали солидность и основательность Примакова. Уже 
через месяц-другой стало ясно, что назначение Евгения Мак
симовича бьmо точным ходом. Как выразился один из его 
предшественников на посту министра Александр Бессмерт
ных, это лучший выбор из числа непрофессионалов. 
И то, что на Западе его назначение приняли неприязненно, 

тоже бьmо хорошо для Ельцина. Накануне выборов мнение 
американцев его не интересовало. Ему нужны бьmи голоса из
бирателей, всех избирателей, в том числе и тех, кто ненавидит 
Запад. 

В ходе президентской кампании 1996 года Ельцина в чем 
только не обвиняли, но не во внешнеполитических провалах. 
Примаков умело и изощренно прикрьm президентские тьmы, 
лишив оппозицию возможности критиковать внешнюю поли -
тику. Даже коммунисты, злейшие враги Ельцина, не могли 
сказать ничего плохого о Примакове. 

Внутри страны Примаков получил полную поддержку. Он 
побывал в Комитете по международным делам Государствен
ной думы, произнес короткую речь, затем ответил на вопросы. 

Он произвел недурное впечатление, и депутаты обошлись без 
обычных выпадов против Министерства иностранных дел. С 
тех пор он часто встречался с депутатами, и критики практиче

ски не бьmо. Его ценили и те, кто поддерживает президента, и 
оппозиция. Многие депутаты говорили мне, что Примаков зна
ет, как вести дела в Думе, умеет сказать депутатам что-то прият
ное, но при этом проводит свою линию и с нее не сворачивает. 

Этот феномен Станислав Кондрашов, политический обо
зреватель «Известий» и давний друг Примакова, объяснял так: 

- Почему он добился поддержки обществом своей внеш
ней политики? Он ни с кем внутри страны не вступил в кон
фронтацию. Он исключил из своего лексикона внутриполи
тические ярлыки, он не делил общество на демократов и 
коммунистов. Не дразнил быка и не раскалывал общество. 
Общество хотя и не едино, но импульса согласия ищет и гото
во принять. И принять с благодарностью ... 

Примаков говорил мне, что на посту министра он внутрен
ней политикой принципиально не занимался: 

- У меня есть собственные взгляды, как у всякого челове
ка, но у министра иностранных дел и у министерства в целом 

симпатии и антипатии должны быть отключены. Я никогда не 
позволю себе называть кого-то зелеными, розовыми, красно
коричневыми, голубыми - я имею в виду цвета политическо
го спектра. 
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- Разве же Министерство иностранных дел может остать
ся в стороне от политики? 

- МИД, конечно же, занимается политикой, но только 
внешней политикой, - повторил Примаков, - поэтому Ми
нистерство иностранных дел - это самое внутренне деполи

тизированное министерство ... 
На приход Примакова в аппарате министерства возлагали 

большие надежды. 
- Я приступил к работе в министерстве без раскачки, -

говорил мне Евгений Максимович, понимая эти ожидания. 
Заманчивая, завидная профессия - дипломат. Приемы, 

светские рауты, мужчины во фраках, женщины в вечерних ту
алетах, заграничные поездки с зеленым паспортом, освобож
дающим от таможенного досмотра, экзотические блюда, хоро
шие вещи, недоступные простому смертному наслаждения ... 
В реальной жизни всё по-другому. 

Российские дипломаты работают на Смоленской площа
ди - в известном всему миру высотном здании, которое они 

прежде делили с коллегами из Министерства внешних эконо
мических связей, и в двух других домах. В высотке места всем 
не хватало. Специалисты по Ближнему и Дальнему Востоку 
располагались в маленьких комнатках соседнего с высотным 

здания, в котором находился известный гастроном «Смолен
ский», поэтому здание в мидовском обиходе именовалось «Га
строМИДом•>. 
А сотрудники сравнительно нового Департамента по делам 

СНГ обосновались вовсе уж в тоскливом помещении - в зда
нии на Старом Арбате, где находилась аптека. Эго здание дип
ломаты между собой так и называли: «МИД-аптека». 

Когда-то молодые люди со всей страны стремились по
пасть в Институт международных отношений, мечтая стать 
дипломатами. В МГИМО всегда сохранялся большой кон
курс, но отнюдь не все его выпускники мечтали поступить на 

работу в Министерство иностранных дел. Многие шли в биз
нес. И из самого министерства в 1992-1993 годах уходило 
вдвое больше сотрудников, чем поступало на работу. 

Российским дипломатам слишком мало платили. И у них 
стало меньше шансов поехать за границу, потому что штаты 

посольств и консульств сократились. 

Российские дипломаты перестали ощущать себя привиле
гированной кастой, которой открыто в жизни то, что недо

ступно другим. Когда каждый российский гражданин получил 
возможность поехать за границу и зарабатывать хорошие день
ги, ореол дипломатической - выездной! - службы поблек. 

Особо завидного в жизни российского дипломата осталось 
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немного. Российские дипломаты сидят в тесных комнатушках 
и ведут довольно скучный образ жизни: читают шифровки из 
посольств, стоят в очереди в буфете, составляют справки, тос
куют на совещаниях, устраивают детей в спецшколу, курят в 

специально отведенных для этого местах, вскакивают, когда в 

комнату входит начальство, и ждут, ждут, пока подойдет их 

очередь ехать в загранкомандировку. 

Бедствующих дипломатов подкармливали тем, что отправ
ляли вахтовым способом на три месяца в какое-нибудь по
сольство на свободную ставку. Командированный, что назы
вается, не пьет, не ест, копит валюту для семьи. Потом с 
покупками назад, в Москву. А в посольство едет следующий. 
В посольстве, конечно же, предпочли бы постоянного работ
ника, за три месяца в дела не вникнешь, но все понимали, что 

людям надо как-то жить. 

У Министерства иностранных дел не бьmо денег ни на ре
монт обветшавших коридоров, ни на новую мебель в кабинет 
министра, ни даже на то, чтобы заплатить за лифт. Министер
ство производило жалкое впечатление. Я однажды пришел в 
МИД и увидел печальную картину: половину лифтов в высот
ном здании отключили за неуплату, и дипломаты не могли во

время добраться до своих письменных столов. 
Мидовские кабинеты находились в ужасающем состоя

нии - осыпающиеся потолки, обшарпанные двери, дряхлая 
мебель. Комнат не хватало, сидели дипломаты на головах друг 
у друга. Изучающие иностранный язык группы устраивались 
прямо в коридоре. 

Такая жизнь дипломатам не нравилась. Забыв свойствен
ные им осторожность и сдержанность, даже они кляли власть, 

которая не может ни платить им хорошую зарплату, ни вер

нуть утраченное чувство избранности. И сгоряча говорили, 
что в здании на Смоленской площади остались либо серые 
личности, которым больше негде устроиться, либо прирож
денные дипломаты, которым нет жизни вне МИДа. 

У дипломатов бьmи и чисто психологические причины для 
недовольства. Уже при Шеварднадзе их стали обвинять в не
достатке патриотизма и низкопоклонстве перед Западом. 

Но каким образом российские дипломаты оказались в ро
ли малопатриотичных либералов, не желающих блюсти госу
дарственный интерес, пляшущих под чужую дудку? 

Вот уж эта роль совсем не вяжется с российским кадровым 
дипломатическим корпусом. Воспитанники элитарного Ин
ститута международных отношений, бдительно проверенные 

насчет нежелательных родственников и сомнительных взгля

дов, дипломаты, говоря современным языком, крепкие госу-
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дарственники, даже державники. Но образованные. Знающие 
иностранные языки. Поработавшие за границей и потому по
нимающие то, что неизвестно и недоступно их критикам. Вот 
почему в горбачевские времена Министерство иностранных 
дел бьmо самым перестроечным, внедрявшим идеи свободо
мыслия. 

Но при Козыреве дипломаты стали роптать. Ненависть к 
министру оппозиция переносила и на всё министерство. А рос
сийские дипломаты в большинстве своем вовсе не бьmи еди
номышленниками министра. 

С приходом Примакова, во-первых, внешняя политика 
вышла из зоны острой критики, дипломатов оставили в покое, 

а это всегда полезно для аппарата, легче работать, увереннее 
себя чувствуешь. Во-вторых, личный вес Примакова, его авто
ритет в Кремле и в правительстве, административный опыт 
позволяли надеяться, что и личные проблемы дипломатов бу
дут решаться. 

Примаков в бытность министром бьm одним из немногих 
политиков, имевших регулярный доступ к президенту, что не 

только позволяло ему решать свои проблемы, но и создавало 
определенный статус в отношениях с другими министрами, 

которые всегда ревниво следят за МИДом. Спорить с Евгени
ем Максимовичем они не решались. И президент с большой 
готовностью откликался на просьбы Примакова. 

Через два месяца после назначения Примакова Ельцин 
подписал очередной указ о координирующей роли Министер
ства иностранных дел. Правительству и администрации пре
зидента запрещалось принимать к рассмотрению вопросы, от

носящиеся к внешней политике, если они не согласованы с 
министерством. С официальными заявлениями по вопросам 
внешней политики разрешено бьmо выступать только тро
им - президенту, премьер-министру и самому Примакову. Он 
добился этого, потому что время от времени разные полити
ки - вице-премьеры, секретарь Совета безопасности - про
износили такие речи, что пресс-службе Министерства иност
ранных дел приходилось срочно давать разъяснения. 

Такие указы подписываются часто, потому что сильные 
мира сего неизменно пытаются влиять на внешнюю политику. 

Но некоторое время президентский указ действует. 
Министру иностранных дел Евгению Примакову удалось 

то, что бьmо не под силу его предшественникам, даже таким 
влиятельным, как Громыко и Шеварднадзе: он отвоевал для 
себя всё высотное здание на Смоленской площади. Никогда 
еще этот дом, построенный в 1952 году, не принадлежал цели
ком МИДу. А Примаков добился того, что наследников неког-
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да могущественного Министерства внешней торговли высе
лили, а в здании начался долгожданный ремонт. 

Сначала поудобнее расселись заместители министра - ми
довские кабинеты скромные, в других ведомствах кабинеты 
для начальства куда просторнее. Заместителям министра выде
лили комнаты отдыха. Потом взялись ремонтировать целые 
этажи, так что и рядовым сотрудникам стало комфортнее. 

Кроме того, сотрудники министерства вновь стали полу
чать квартиры, и, как гордо сказал Примаков, обеды в мидов
ской столовой подешевели. 

Второй приятный сюрприз Примакова - повышение пен
сий. До его появления пенсия даже посла - генеральская 
должность! - бьmа мизерной. Бьmо решено, что пенсия кад
рового дипломата составит около восьмидесяти процентов все

го его денежного содержания на последней должности. 

- Некисло, - прокомментировал это решение один из 
членов коллегии министерства. - Служить можно. 

Примаков завоевывал сердца подчиненных тем же спосо
бом, каким ему уже удалось расположить к себе сотрудников 
Службы внешней разведки: улучшая условия их жизни и рабо
ты. В первый же год работы Примакова в министерство пош
ла молодежь. 

В мае 1998 года в Министерство иностранных дел приехал 
сам президент Ельцин - это высокая честь для аппарата. Он 
прочитал доклад, в основном написанный для него в самом 

министерстве, и особо отметил роль Примакова. 
- Наша дипломатия обретает новое дыхание, становится 

активнее, проявляет всё больше принципиальности и умения 
добиваться поставленных целей, - говорил президент. - И та
кая ваша позиция полностью соответствует той роли, что ис

торически отведена России в мировой политике ... Внешняя 
политика России сейчас имеет большой авторитет в мире, и с 
ней считаются. Со своей стороны могу гарантировать: сделаем 
всё, чтобы помочь вам закрепить и усилить высокопрофесси
ональный коллектив МИДа. 

Борис Ельцин повторил, что мир должен быть многопо
лярным, призвал оценить важность нестандартной прези

дентской дипломатии без галстуков и обешал, что Россия не 
ляжет под Соединенные Штаты. Это эротическая формула 
российско-американских отношений бьmа, пожалуй, самой 
яркой в речи президента. 

Ельцин вручил ордена самому Примакову и еще несколь
ким дипломатам. Помимо коробочек с орденами он привез в 
МИД нечто более весомое. Он дал поручение управляющему 
делами президента - заняться социальными проблемами со-
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трудников министерства, а министру обороны - не призы
вать в армию молодых дипломатов. Ельцин согласился с 
просьбой Примакова платить дипломатам надбавки за сохра
нение государственной тайны. Кроме того, Борис Николае
вич подписал указ о введении почетного звания «Заслуженный 
работник дипломатической службы Российской Федерации». 
Эта награда ждет послов, прослуживших всю жизнь в Минис
терстве иностранных дел. 

Вершина дипломатической карьеры - должность посла. 
В министерстве трудится сто пятьдесят дипломатов в ранге 
посла. Но и это место не так привлекательно, как прежде. 

- С трудом подбираем послов, - несколько лет назад жа
ловался мне один из руководителей министерства. -А поды
скать посла в такие страны, как Бирма или Непал, совсем 
трудно. Тот, кто по своим знаниям, опыту и способностям мо
жет стать послом, находит более привлекательное и высоко
оплачиваемое место в сфере бизнеса или в международных 
организациях. 

Примаков сделал посольские должности более привлека
тельными. Я просматривал списки послов, назначенных в те 
годы. Основная масса послов - кадровые дипломаты. Прак
тически не бьmо людей со стороны, политиков, пожелавших 
стать дипломатами. Поехал бьmо послом в Ватикан бывший 
пресс-секретарь президента Ельцина Вячеслав Костиков, но у 
него дипломатическая карьера не заладилась. 

Окончив Высшие дипломатические курсы, бывший глава 
Чечни Доку Завгаев уехал послом в Танзанию. Понятно, что 
его просто надо бьmо убрать подальше от его горячих соотече
ственников, требовавших привлечь его к суду. Отработав в 
Африке, он остался в Министерстве иностранных дел. 

Отправился представителем в Европейский союз бывший 
главный законодатель Татарии и первый заместитель председа
теля Совета Федерации Василий Лихачев. Представителем в 
ЮНЕСКО уехал бывший министр культуры Евгений Сидоров, 
но это не совсем дипломатическая должность, так что Сидоров, 
известный литературный критик, бьm вполне на месте. В круп
ных странах послами работали только карьерные дипломаты. 
Несколько лет послом во Франции бьm академик Юрий Ры
жов, добрый знакомый Бориса Ельцина по межрегиональной 
депутатской группе, но и Рыжова заменил кадровый дипломат. 

Не бьmо в списке послов и детей высокопоставленных пер
сон. Внук Андрея Громыко работал в МИДе простым советни
ком. Послом в Джибути уехал Михаил Цвигун, его отец Семен 
Цвигун бьm первым заместителем председателя КГБ, челове
ком, близким к Брежневу. Но это бьmо давно, а Цвигун-млад-
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ший всю жизнь служит в МИДе, работал советником-послан
ником в Египте. 

Те, кто работает на Смоленской площади, говорят, что не 
хотят ехать в мительную загранкомандировку: 

- В Москве интереснее, здесь кипит жизнь. 
Но если побеседовать с нашими послами по душам, то они 

честно признаются: 

- Если не быть министром или его заместителем, то лучше 
всего стать послом. 

А один посол - Виталий Иванович Чуркин - даже гово
рил мне, что послом быть много лучше, чем заместителем ми
нистра. Чуркин сам был заместителем министра, которому в 
начале 1990-х доставалось больше других - он занимался 
югославскими делами. И он с большим удовольствием отпра
вился послом в Бельгию. Потом его перевели в Канаду. Зато 
при Сергее Лаврове Чуркин занял ключевой пост постоянно
го представителя России при ООН. Вслед за Виталием Чурки
ным еще несколько заместителей министра получили воз
можность насладиться посольской вольницей. 

Прелести посольской жизни понять со стороны нельзя. Не 
послужишь - не узнаешь. Это самостоятельная, заметная и 
приятная работа, удовлетворяющая властную натуру. 

Оклад посла исчисляется исходя из стоимости потреби
тельской корзины в его стране. У посла есть смета на проведе
ние приемов, обедов и ужинов, на поездки по стране. Но это не 
только его деньги. Старшие дипломаты тоже устраивают кок
тейли и ужины, которые оплачиваются из той же сметы. Ска
жем, журналистов по широте душевной угостят в посольстве 

кофе или чаем и тут же бумажку составят. Все счета отправля
ются в МИД, на места выезжают ревизоры из центрального ап
парата, которые выясняют судьбу каждой копейки. 

Раз в два года дипломату выдают так называемые экипиро
вочные - деньги на приобретение темного вечернего костю
ма, незаменимого в дипломатической службе. Как выразился 
Примаков, это рабочая одежда. 

Послу готовит повар или буфетчик - в зависимости от 
штатного расписания. Послу нанимают и горничную - кого
нибудь из жен технических работников посольства. Посла во
зит самый опытный водитель посольства. Самим садиться за 
руль послам не рекомендуют. Случись на дороге неприятное 
происшествие, пусть полиция занимается водителем, а не по

слом. Если посол, не дай бог, кого-то собьет на дороге, пост
радает престиж государства, а его самого придется отзывать. 

Кроме того, послу надо дать возможность на приемах и обе
дах, а они чуть ли не ежедневно, что-то выпить. Если посол 
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начнет отстранять протянутый ему бокал, карьера у него не за
ладится. Если объявить войну спиртному, хорошие контакты не 
установишь, так что непьющий посол плохо служит Огечеству. 

В принципе послу положена резиденция - славный домик 
с садом или парком, но не в каждой стране это есть. Скажем, 
в Англии посол довольствуется большой, во весь этаж кварти
рой в посольском здании. Огсутствие резиденции - большой 
минус, не с точки зрения комфорта посла, а по соображениям 
политическим. 

Премьер-министр или президент страны не могут часто 
приезжать в иностранное посольство. Тут существует жесткий 
регламент. А вот неофициально посетить резиденцию посла -
дело другое. Такие контакты не возбраняются. Дипломатиче
ская служба и состоит в основном в поддержании контактов, 
официальных и неофициальных. И тут всё зависит от личнос
ти посла. 

Например, в 1990-е годы в столице Словакии в американ
ское посольство мало кто ходил, а сливки общества собира
лись у динамичного, обаятельного и уверенного в себе рос
сийского посла Сергея Ястржембского, в то время самого 
молодого нашего посла - его назначили в Братиславу, когда 
ему не было и сорока. 

При Ястржембском посольство не бьшо похоже на стан
дартное российское загранучреждение. Дипломаты все моло
дые, динамичные, улыбаются. 

- У нас много дипломатов, которым нет и тридцати, - го
ворил мне тогда посол. - И посольство молодое по духу, что 
еще важнее. В коллективе царит здоровый дух патриотизма и 
гордости за свою работу. Мы же первое посольство в новом го
сударстве. Очень важно, какой фундамент мы заложим. 

Сергей Ястржембский вел себя не так, как обычный посол. 
Ходил по посольству, а не вызывал к себе подчиненных, пре
зирал чинопочитание. Нарочито или не мог иначе? 

- У нас нет панибратства в коллективе, но существует нор
мальный демократизм, который помогает в работе. Снобизм и 
фанаберия, которые встречаются, как я слышал, в некоторых 
загранпредставительствах, едва ли сплотят коллектив. 

Сергея Ястржембского, как и следовало ожидать, вскоре 
забрали в Москву, в администрацию президента, он стал по
мощником Ельцина, затем Путина. Я не знаю, есть ли у нас 
еще такое же молодое и динамичное посольство ... 

При Примакове от послов стали требовать короткие, сжа
тые телеграммы, но такие, какие можно бьшо бы посьшать на 
самый верх - то есть показывать президенту. Все телеграммы 
посол адресует просто и коротко - в Центр. После расшиф-
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ровки решается, кому телеграммы показывать: самые важные 

доводятся до сведения министра, правительства и президента. 

Кроме того, посол отправляет в Москву то, что называется 
почтовой информацией, - то есть более подробные письма, 
тоже, разумеется, секретные. 

Но, скажем, обращение через голову министра непосред
ственно к президенту- большая редкость. Дисциплина и чи
нопочитание - одно из отличительных качеств дипломата. 

Впрочем, однажды Анатолий Леонидович Адамишин, кото
рый был послом в Англии, написал напрямую президенту 
Ельцину о необходимости реформ в работе Министерства ино
странных дел. Ельцин вызвал Адамишина из Лондона и разго
варивал с ним. Практических последствий беседа не имела. 
Но через некоторое время Анатолий Адамишин стал минист
ром по сотрудничеству со странами СНГ, правда, по независя
щим от него причинам пробьш на этом посту недолго. 

Примаков на всех совещаниях говорил: от посла ждут, что 
он станет не только информировать Центр о происходящем в 
стране, но и предлагать решения. Послу виднее - он находит
ся на месте, встречается с людьми, на него работает аппарат 
посольства. 

Впрочем, у некоторых послов поначалу бьши проблемы со 
связью. В новых посольствах отсутствовали шифровальные си
стемы. Установка такого оборудования - дорогое и сложное 
дело. Первый посол в Литве Николай Михайлович Обертышев 
рассказывал мне, что приходилось ездить на машине из Виль
нюса в Калининград, когда ему предстояло отправить шифров
ку в Москву или получить присланные на его имя телеграммы. 

У наших послов в небольших государствах Африки бьши 
такие же проблемы - они раз в неделю ездили в соседнюю 
страну, где у коллеги-посла есть шифровальная служба, читали 
поступившие указания и отписывались за неделю. Телеграммы 
пишутся от руки в специальном шифровальном блокноте с ну
мерованными страницами и передаются из рук в руки шифро
вальщику - самому секретному человеку в посольстве. 

Шифровальщик с семьей постоянно живет на территории 
посольства. Выходить в город в одиночку ему категорически 
запрещено. Служба у шифровальщика тоскливая, денег пла
тят мало. Дипломаты получают удовольствие от зарубежной 
жизни, а он нет. Завербовать шифровальщика - мечта любой 
разведки. Иногда это удается. 

Как и в армии, в дипломатической службе есть ранги и 
должности. Есть своя табель о рангах, стимулирующая стрем
ление неудержимо двигаться вверх. 

- Когда мне присвоили первое дипломатическое звание, 
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начальник сказал торжественно: «Ты сделал первый шаг в сво
ей карьере и помни, что последний должен быть на Ново
Кунцевском кладбище», - вспоминал один из послов. 

Плох тот дипломат, который не мечтает стать послом. 
Будущий посол начинает службу референтом или перевод

чиком. Первая зарубежная командировка - чаще всего не в 
посольство, а в консульство. Вьщача виз и выслушивание жа
лоб - удручающе скучная работа. Но талантливого молодого 
человека со временем дипломатия вознаградит интересным 

делом. 

В советские времена, чтобы получить первое дипломатиче
ское звание, надо бьmо проработать от двух до четырех лет. Те
перь в надежде поощрить молодежь присваивают первый 

ранг - атташе - значительно быстрее. Но лестница, ведущая 
вверх, короче не стала: атташе, третий секретарь, второй сек

ретарь второго класса, второй секретарь первого класса, пер

вый секретарь второго класса, первый секретарь первого клас

са, советник второго класса, советник первого класса, 

чрезвычайный и полномочный посланник второго класса, 

чрезвычайный и полномочный посланник первого класса и, 
наконец, вершина - чрезвычайный и полномочный посол". 

Ранги от атташе до советника присваиваются приказом 
министра. Посланниками и послами дипломатов делает пре
зидент. Это уже, можно сказать, генеральские звания. 

Очередные ранги присваиваются два раза в год - весной и 
осенью. Раньше это старались приурочить к 1 Мая и 7 Нояб
ря, любили порадовать перед праздником. 

Дипломатический ранг не только приятен, но и полезен. 
Дипломату полагается 25-процентная прибавка к окладу за 
ранг. А еще платят надбавки за выслугу лет, за знание иност
ранных языков и за работу с секретными материалами. 

Если дипломат работает без проколов и начальство им до
вольно, то каждые два года его будут повышать, пока он не ста
нет первым секретарем. Тут совершается переход в старшие 
дипломаты, и процесс присвоения рангов замедляется: только 

каждые три года можно ожидать вожделенного повышения. 

Присвоение очередного ранга сулит и продвижение по службе. 
Старший дипломат - это уже фигура. На младших стар

шие смотрят покровительственно, общаются в основном меж
ду собой. В посольстве старшему дипломату дадут отдельный 
кабинет, вьщелят машину. Младшие дипломаты делят одну 
машину на несколько человек, ездят по очереди. Только раз
ведчикам - даже самым молодым - обязательно полагается 
своя машина. Так их контрразведка и вычисляет. 

Меньшая часть дипломатов всю жизнь занимается одним 
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регионом. Чаще всего это знатоки редких восточных языков. 
Например, заместитель министра Виктор Посувалюк, блиста
тельно знавший арабский язык и арабскую культуру, всегда за
нимался Арабским Востоком. Сменивший его Александр 
Салтанов, тоже арабист, ведал Ближним Востоком и Африкой. 
Известный знаток Японии Александр Николаевич Панов за
кономерно стал послом в Токио. Заместитель министра Алек
сандр Авдеев, рафинированный интеллектуал, занимался 
только европейскими делами, он знает французский, италь
янский, английский и болгарский языки, был послом в Люк
сембурге и Болгарии. 

Но это скорее редкость. Теперь дипломата всё чаще пере
брасывают с направления на направление. Посол в Соединен
ных Штатах Юрий Ушаков прежде отвечал за проблемы евро
пейской безопасности (он стал помощником президента 
Путина по международным делам). Китаист Андрей Денисов 
уехал представителем в ООН, затем стал первым заместителем 
министра - и оказался в Пекине. Заместитель министра Гри
горий Карасин, африканист по образованию, легко осваиваю
щий новые проблемы и быстро устанавливающий контакты, 
умело руководил Департаментом информации и печати, ведал 
всеми азиатскими делами. Потом уехал послом в Англию и 
вернулся на прежнее место заместителя министра. 

Послы стараются не отпускать в Москву умелого, опытно
го сотрудника, чей срок командировки истек. Эго по-челове
чески понятно: кому же охота расставаться с ценным работни
ком. Но, как правило, Департамент кадров одерживает в этой 
борьбе победу: выслужившего срок заменяют. Принцип рота
ции должен действовать неукоснительно, считал Примаков, 
хотя со стороны это кажется нелепым: зачем убирать из стра
ны специалиста, блестяще знающего язык, и заменять его че
ловеком, у которого таких достоинств нет? 

Но Примаков исходил из того, что дипломат должен менять 
должности и страны, приобретая кругозор и знания. Эго одна 
из важных перемен в кадровой политике Министерства иност
ранных дел. Раньше упор делался на подготовку страноведов. 
И специалист по Корее всю жизнь проводил в Пхеньяне, а изу
чивший не менее трудный венгерский язык - в Будапеште. 
Примаков считал, что дипломат должен обладать широким 
кругозором. Синолог, то есть специалист по Китаю, со време
нем поедет в Вашингтон, а профессиональный африканист 
получит назначение в какую-нибудь европейскую страну. 

Примаков обосновывал свою позицию так: 
- Надо вообще отказаться от практики, когда один чело

век проводит командировки только в одной стране. Он приез-
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жает во Францию первый раз, потом он пребывает в централь
ном аппарате, потом он снова едет во Францию и так до пен
сии. Надо отказаться от этой практики. Нужна ротация. 

Так же убежденно говорил мне Игорь Сергеевич Иванов, 
который бьт у Примакова первым замом, а потом сам стал 
министром: 

- Можно родиться хорошим шахматистом. Невозможно 
родиться хорошим дипломатом, им можно только стать. 

В молодые годы трудно быть хорошим дипломатом. Нуж
ны опыт и кругозор, эта профессия требует жизненных навы
ков, не только книжных знаний. 

Старшие дипломаты (начиная с первого секретаря) должны 
меняться каждые четыре года, младшие дипломаты - каждые 

три. Послу срок пребывания в должности не мерен, но им то
же не дают засиживаться, потому что на Смоленской площади 
другие заслуженные лица ждут своей очереди. 

План замены дипломатов готовится заранее и рассьшается 
по всем подразделениям МИДа. Там сказано, например, что в 
следующем году в таком-то посольстве планируется замена 

советника и двух первых секретарей. Каждый дипломат имеет 
право подать заявление кадровикам и участвовать в конкурсе 

на замещение вакантной должности. Список заявок будет пе
реслан и в посольство. Послы часто просят прислать им того 
или иного работника. Раньше просьбами посла пренебрега
ли - кадровая служба считала, что она лучше знает, кто и где 
должен работать. Мнение посла учитывается при назначении 
на старшие дипломатические должности - советник и выше. 

Конкурс проводит комиссия под руководством заместите
ля министра. Кандидатов приглашают на собеседование. Ре
шение комиссии оглашается, и выигравший конкурс дипло

мат спокойно работает, зная, что через год он отправится в 
посольство. 

Можно получить назначение послом в небольшую страну, 
но не иметь ранга посла, а быть чрезвычайным и полномоч

ным посланником. А можно иметь ранг посла, но работать на 
скромной должности в центральном аппарате МИДа. Проце
дура назначения на должность посла занимает немалое время. 

Сначала принимает решение коллегия министерства. Она 
представляет кандидатов на посольские места администрации 

президента и комитетам по международным делам Государст
венной думы и Совета Федерации. 

Парламентарии имеют совещательный голос. При долж
ной подготовке, как правило, они соглашаются с представ

ленными кандидатурами. Бьши два-три случая, когда парла
ментарии высказывались против, но через некоторое время 
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министерство вновь предлагало эти кандидатуры, и на сей раз 

депутаты меняли гнев на милость. Окончательное решение, 
как раньше в ЦК КПСС, принимает администрация прези
дента, запросив, ясное дело, компетентные органы на предмет 

«компрометирующих сведений». 

Если ни депутаты, ни администрация, то есть Управление 
по внешней политике и лично помощник президента по ино

странным делам не возражают, то вопрос, как говорят бюро
краты, докладывается президенту. Борис Ельцин почти всегда 
подписывал посольские назначения. 

Я знаю один случай, когда Ельцин не подписал указ. При
маков предложил назначить послом во Францию своего замес
тителя Николая Афанасьевского. Прежний посол Юрий Рыжов 
пробьm в Париже больше установленного срока. Но Ельцин 
попросил отложить это назначение: 

- Пусть Рыжов еще поработает. 
Примаков настаивать не стал - с личными желаниями 

президента не спорят. К тому же с Рыжовым Примакова мно
гие годы связывали товарищеские отношения. Николай Афа
насьевский уехал послом в Париж через год, когда Примаков 
уже стал премьер-министром. 

Обычно если президент не против, то запрашивается агре
ман, то есть соответствующую страну конфиденциально 
спрашивают: не станет ли она возражать, если этого диплома

та назначат послом? И лишь когда поступает агреман, подпи
сывается указ о назначении такого-то послом. 

Выдача агремана - дело интимное, государство имеет 
право отказать, не объясняя причин. В советские времена та
кое случалось - по политическим соображениям. Теперь от
каз принять посла - дело крайне редкое, да никто и не пыта

ется отправить послом человека, которого заведомо не любят 
в стране пребывания. 

Звание посла получить тоже непросто. Этому предшеству
ют два десятка лет дипломатической службы и назначение на 
должность директора департамента или его заместителя. Кол
легия МИДа принимает решение о присвоении ранга посла и 
отправляет представление в администрацию президента. До
кументы изучаются в аппарате помощника по международ

ным делам и поступают на подпись президенту. Можно стать 
послом по должности - это положено заместителям минист

ра и самому министру. Евгений Примаков получил ранг посла 
через полгода после назначения министром. 

Дипломаты быстро оценили Примакова. А ведь надо иметь 
в виду, что это спаянное братство, каста, клан, закрытый для 
людей со стороны. Эта кастовость формируется еще в Инсти-
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туте международных отношений. Российские дипломаты 
ощуmают себя элитой общества. В этой сфере прощается мно
гое, но не отсутствие образования. Плохо образованный дип
ломат, с неважным знанием иностранных языков практически 

не имеет шансов сделать карьеру. 

Карьерные дипломаты гордятся своим профессионализ
мом и не любят чужаков и политических вьщвиженцев. Они и 
к самому министру иностранных дел отнесутся снисходитель

но, коли сочтут его человеком, который никогда бы не получил 
этот пост, если бы пытался сделать обычную дипломатическую 
карьеру. Но Примакова они приняли и бьши ему благодарны. 

Самому Примакову переход в министерство дался нелегко. 
Работа в разведке бьша, как ни странно, более спокойной. 
Министр же постоянно в пути, на переговорах. Что самое пе
чальное для министра - свободное время отсутствует, даже 
когда формально оно имеется, то есть в воскресенье, в празд
ничные дни. Если министр уехал на дачу, всё равно раздается 
один телефонный звонок за другим, потому что в мире вспы
хивают конфликты и требуется его личное участие. Впрочем, 
так и в разведке. 

Я расспрашивал помощников министра: 
- Какой градус конфликта нужен, чтобы министру позво

нили домой ночью или в воскресенье? 
- Как только конфликт разгорается, министр уже в курсе. 

Министр должен знать, где зарождается новый конфликт, и 
сразу определить, какие действия предпринять, чтобы его 
пригасить в самом начале, либо - если дело зашло далеко -
как ликвидировать его последствия. 

- Ночью работает дежурная бригада. Это она, изучая по
ступающие телеграммы, принимает решение: будить минист
ра или нет? 

- Да, это так. Хотя, конечно, не всегда следует поднимать 
министра среди ночи, иногда можно подождать и до утра. 

А бывают такие серьезные кризисы, вот, например, вокруг 
Ирака, когда постоянно происходили какие-то события, и 
министру лично докладывали. А остальное - как только он 
утром появляется на работе. 

- Я представляю себе толстенную пачку телеграмм, кото
рая поступает отовсюду. Прочитать ее министр не в силах. 
Этот поток необходимо фильтровать. Кто это делает, кто ре
шает, что нужно доложить министру, а что передать заместите

лям, иначе он с ума сойдет от потока информации? 
- Есть секретариат министра, который занимается тем, 

что докладывает о поступающих документах. Работники сек
ретариата и определяют степень срочности. Формальных кри-
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терпев нет, это на интуитивном уровне решается. Надо прора
ботать в министерстве достаточное время, чтобы понять, ка
кие документы требуют немедленного доклада, а какие могут 
подождать. 

Когда работаешь первый год в министерстве, это просто 
невозможно определить. Это надо самому прочувствовать. 
Надо, кроме всего прочего, знать людей: кто передал это сооб
щение? Откуда оно пришло? В секретариате министра работа
ют люди, которые потом сами становятся послами. Помощ
никами министра были будущие министры - Александр 
Бессмертных и Игорь Иванов. А уж из заместителей министра 
и не счесть, сколько прошло через это горнило. 

В пачку материалов для министра входят и сообщения ин
формационных агентств. Когда начинается кризис, в подраз
делении, которое этим занимается, смотрят программы Си
эн-эн, слушают радио. Полагаться только на шифротелеграммы 
невозможно. 

Рабочим инструментом становится телефонная трубка, ко
торая требует быстрой реакции и немедленных решений. Все 
кризисные ситуации последнего времени разрешались путем 

телефонных разговоров с коллегами-министрами, которые 
вовлечены в урегулирование кризиса. 

Дипломатия и внешняя политика очень персонифициру
ются. Раньше инструментами дипломатии бьши длинные те
леграммы, ноты и памятные записки, в которых выверялась 

каждая буква. Затем их пересьшали в посольство, там перево
дили на местный язык, печатали на хорошей бумаге, и тогда 
посол звонил в министерство и просил его срочно принять ... 

Примаков же снимал трубку и решал проблему просто в 
двадцатиминутном телефонном разговоре. Работать стало 
проще, но министру труднее. 

- Министр беседует с коллегами-министрами по обычно
му телефону? 

- Нет, есть специальная связь, которая позволяет разгова
ривать с министрами основных стран конфиденциально, не 
боясь быть подслушанным. 

- Как это выглядит? Примаков сам накручивал номер 
американского государственного секретаря Мадлен Олбрайт? 

- Нет, это всё идет через помощников. Например, посту
пил сигнал, что министр иностранных дел Германии хочет по
говорить с Примаковым. Но Примакова в данное время нет в 
кабинете. Мы отвечаем, что связаться можно будет через час. 
Немцы согласны, и ровно в назначенное время министры 
снимают трубки. 

- Они разговаривают через переводчиков? 
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- Можно и через переводчиков, если нет уверенности в 
языке. Переводчики с обеих сторон тоже держат трубки. Это 
технически несложная процедура. 

- Какое впечатление Примаков произвел на аппарат ми
нистерства? 

- Когда докладываешь, он обязательно спрашивает: «А что 
вы предлагаете?» Это не значит, что он обязательно примет 
твое предложение, но для него важно, что думает специалист, 

эксперт. 

Примаков многое брал на себя. Принимал решения сам, не 
перекладывал на других, не боялся работы. Это очень сильное 
качество не только умного человека, но и очень эффективно
го менеджера. Примакову ненавистен популярный среди чи
новников принцип «Не бери на себя то, что можно спихнуть 
на других». У него иной принцип: всё зависит от нас, давайте 
обсудим, решим и сделаем так, как нужно. 

Вот это очень сильное качество Примакова - он работу 
понимает как личное дело. И вокруг него собирались люди, 
которые точно так же относятся к работе. Другие просто не 
приживались ... 

Евгений Примаков был всего лишь двенадцатым минист
ром иностранных дел с октября 1917 года. Иванов, которого он 
оставил после себя, - тринадцатый министр, Сергей Викторо
вич Лавров - четырнадцатый. Для сравнения: министров вну
тренних дел за эти десятилетия сменилось больше двадцати. 

Среди министров-дипломатов бьmо три академика (При
маков, Молотов и Вышинский) и один член-корреспондент 
Академии наук (Шепилов). Бьmи блистательно образованные 
люди и те, кто вовсе не знал иностранных языков и до назна

чения министром почти не бывал за границей. 
Двое из них дважды занимали свой пост - Вячеслав Мо

лотов и Эдуард Шеварднадзе. Меньше всех министрами бьmи 
Борис Панкин - меньше трех месяцев, Лев Троцкий - пять 
месяцев и Дмитрий Шепилов - восемь с половиной месяцев. 
Больше всех Андрей Громыко - двадцать восемь лет. 

Трое из четырнадцати министров на долгое время бьmи ис
ключены из истории дипломатии: это Троцкий, Вышинский и 
Шепилов. Четвертого - Молотова - одни с проклятиями 
вычеркивали из истории, другие триумфально возвращали. 

Из четырнадцати наркомов и министров восемь бьmи от
правлены в отставку или ушли сами по причине недовольства 

их работой. У хозяев ведомства внутренних дел судьба пост
рашнее - шестерых расстреляли, двое покончили с собой. 
Министров иностранных дел Бог миловал. Даже Максима 
Литвинова, жизнь которого висела на волоске, Сталин поче
му-то помиловал. 
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Ходили, правда, слухи, что Андрей Януарьевич Вышин
ский, который бьш министром с 1949 по 1953 год, застрелил
ся, находясь в Нью-Йорке. У него действительно в сейфе ле
жал браунинг, но он им не воспользовался. Вышинский умер 
от сердечного приступа в здании советского представительст

ва при ООН в Нью-Йорке на руках своих помощников и ох
ранников. 

Эдуард Шеварднадзе перестал быть министром, потому 
что исчезло само государство - Советский Союз. Дмитрий 
Шепилов (в историю он вошел незаслуженно всего одной 
строчкой из партийного документа «И примкнувший к ним 

Шепилов») ушел с поста министра на повышение - секрета
рем ЦК. Андрей Громыко надолго занял высокую, но безвла
стную должность председателя президиума Верховного Совета 
СССР. Ну и, конечно, Евгений Примаков сделал фантастиче
скую карьеру, переместившись - под аплодисменты Государ
ственной думы - с поста министра прямо в кресло главы пра

вительства. Обратный путь проделал Молотов: он с поста 
председателя Совета министров переехал в Наркомат иност
ранных дел, хотя как заместитель главы правительства сохра

нил за собой кремлевский кабинет. 
Одиннадцать из четырнадцати министров подвергались 

жесткой критике - одни, пока они еще занимали должность, 

остальные - после отставки или даже после смерти. Некото
рых из них проклинают как монстров и демонов и по сей день. 

Исключение - Евгений Примаков. Он на посту министра об
рел еще больше сторонников и поклонников. Его сменщи -
ка - Игоря Иванова - воспринимали очень благожелатель
но. Что касается Сергея Лаврова, то в наши дни критиковать 
министра иностранных дел уже особенно и некому. 

Если перелистать дипломатический паспорт министра, 
можно позавидовать: министр иностранных дел бьш везде. Но 
практически ничего не видел. Одинаковые машины с брони
рованными стеклами, одинаковые гостиницы, одинаковый 

протокол, одинаковые комнаты для переговоров, где сидят 

одинаково одетые люди, обеды и ужины со стандартным на
бором блюд и заранее известными тостами. Возможность по
говорить с коллегой-министром где-то за городом или в сауне 

воспринимается как подарок судьбы. Лишь иногда удается во 
время длительного визита выкроить день-другой для отдыха, 

да еще прихватить с собой семью. Мне известно совсем не
много таких случаев. Правда, роман Андрея Козырева с его 
второй женой развивался как раз во время зарубежных поез
док - он обратил внимание на молодую и красивую женщину 
из своего секретариата. 
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Примаков обижался. Когда он с женой улетел в ФРГ по лич
ному приглашению министра иностранных дел Клауса Кинке
ля, газеты иронизировали: Евгений Максимович отправился в 
Рейнскую долину дегустировать вина. А Примаков из-за при
ступов желчнокаменной болезни пить совершенно не мог. 

Министр должен всегда идеально выглядеть - чисто вы
брит, безукоризненно подстрижен, рубашки и костюм идеаль
но выглажены, галстук подобран точно в тон, туфли начище
ны до блеска. И об этом в командировке министр заботится 
сам. Министр иностранных дел - не генерал, ему ни адъю
тант, ни ординарец не положены. У него есть охрана, которую 
он может о чем-то дружески попросить, но не обо всём. По
стирать и погладить вещи - это берет на себя гостиница. 

Примаков исключительно скромен в еде и во всём осталь
ном. Никогда ничего не попросил особенного. Шеварднадзе, 
как и когда-то Молотов, возил с собой повара. Оба предпочи
тали знакомую пищу, чужим поварам не доверяли, хотя вооб
ще-то в мире можно любое блюдо получить. 
А Игорь Иванов даже сам портфель таскал. Один из его за

местителей не выдержал: 

- Игорь Сергеевич, давайте я портфель понесу, а то как-то 
неудобно. 

Не отдал, сам нес. 
Главное для министра иностранных дел - обладать пре

красным здоровьем, удовлетворяться коротким сном, уметь 

работать в самолетах, машинах и вообще везде и всегда. 
Вот как это происходит. 
Каждый год в сентябре министр прилетает в Нью-Йорк на 

открытие сессии Генеральной Ассамблеи ООН. За несколько 
дней он должен успеть поговорить с несколькими десятками 

министров - для дипломатов, представляющих маленькие 

государства, это единственная возможность увидеть россий

ского министра. 

В здании российского представительства при ООН на пер
вом этаже есть две комнаты для переговоров. Первого гостя 
проводят в правую комнату, где его ждет министр. Пока идут 
переговоры, появляется уже следующий гость, его ведут в ле

вую комнату. 

Ровно через полчаса министр прощается с первым гостем, 
пожимает ему руку и из правой переходит в левую комнату. 

Следующие переговоры начинаются без перерыва. От ближ
невосточного конфликта надо мгновенно переключиться на 
афганский, а от взрывоопасной ситуации вокруг Косова пе
рейти к давней проблеме разделенного Кипра. 

Переговоры продолжаются и за обеденным столом, когда 
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не столько едят, сколько разговаривают. Так что министрам не 
рекомендуется много есть и пить. Громыко повторял, что дип
ломат роет себе могилу вилкой и рюмкой ... 

Природа наградила самого Громыко крепким здоровьем, 
что позволяло выдерживать огромные перегрузки, особенно во 
время зарубежных визитов. Однажды во время выступления в 
ООН у него случился обморок. Министр просто перегрелся. 
В Нью-Йорке бьшо жарко, а Андрей Андреевич одевался теп
ло, даже летом носил кальсоны. Мощных кондиционеров тог
да еще не бьшо. Охранники вынесли его из зала заседаний. 
Министр пришел в себя и, несмотря на возражения помощни
ков, вернулся в зал и завершил выступление. Андрею Андрее
вичу устроили овацию. 

Игорь Иванов человек молодой и легко справлялся с такой 
нагрузкой. Сергей Лавров - спортсмен. Он, правда, курит, 
что в современном обществе кажется анахронизмом, но нахо
дится в отличной физической форме. Поразительным обра
зом и Примаков, который старше их обоих, работал в таком 
же режиме, не выказывая усталости. Я видел это своими гла
зами. Он, пожалуй, только мрачнел, но это след не столько ус
талости, сколько недовольства. 

Все министры иностранных дел говорили, что определение 
политики - прерогатива первого лица, а они лишь исполня

ют волю генерального секретаря или президента. Но это лу
кавство. Личность министра тоже оказывает решающее влия
ние на формирование политики. Молотов придал политике 
догматизм и упрямство, которых не бьшо даже у Сталина. Ше
варднадзе шел дальше Горбачева в партнерстве с Западом. При 
одном и том же президенте Козырев настойчиво пытался сде
лать Россию союзником Запада, а Примаков отказался от ли
нии «ведомого». 

Максим Литвинов бьш поклонником англосаксонского 
мира. До революции, находясь в эмиграции, он жил в Англии, 
женился на англичанке, которая последовала за ним в Моск
ву. Если Георгий Чичерин и Вячеслав Молотов считали глав
ным партнером России Германию, то Литвинов стоял за союз 
с Англией, Францией и Соединенными Штатами. 

Дмитрий Шепилов бьш первым незападником на посту 
министра иностранных дел. Он повернул советскую диплома
тию лицом к Востоку и Азии. Восстановил отношения с Япо
нией и подружился с Египтом. 

Андрея Громыко вообще интересовали только Соединен
ные Штаты и Организация Объединенных Наций. Остальной 
мир для него практически не существовал. Громыко не любил 
ездить в Японию: он не видел никакого прока от разговоров с 
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японцами, которые всякий раз сворачивали на нерешенную 

проблему «северных территорий», и всячески увиливал от по
ездок в Токио. Он ни разу не побывал в Африке и в Латинской 
Америке, за исключением Кубы. В Индию его один раз сил
ком заставили съездить. 

Александр Бессмертных и Андрей Козырев тоже прежде 
всего занимались отношениями с Америкой. 

Примаков бьш специалистом по Ближнему Востоку, но это 
не значит, что все остальные дела он отложил. Напротив, зная 
ближневосточные проблемы, он мог позволить себе сосредо
точиться на других вопросах. Примаков взял на вооружение 
новую стратегию - равноудаленность от всех центров силы. 

Игорь Иванов оказался первым со времен Чичерина минист
ром-европеистом, он специалист по Испании, бьш послом в 
Мадриде. Сергей Лавров с его уникально долгим опытом ра
боты в ООН идеально подходит для современной глобальной 
дипломатии, где все от всех зависят. 

Из всех министров только трое бьши прирожденными ора
торами - Троцкий, Шепилов и Вышинский. Выступления 
Троцкого завораживали. Шепилов говорил по-профессорски 
красиво. Вышинский, прокурор по профессии и призванию, 
выработал особый стиль. Обращаясь к коллегам министрам 
или послам с трибуны ООН, он ругался: «поджигатели войны, 
прожженные жулики, мерзкие твари, проходимцы, бандиты, 
наглецы, презренные авантюристы». 

Бывший прокурор не видел особой разницы между подсу
димыми и министрами иностранных дел, которые собирались 
в ООН. И те и другие бьши врагами, которых следовало разда
вить. Вышинский знал, что у него есть поклонник, которому 
нравилась такая ругань. Сталин получал удовольствие, слыша, 
как Вышинский разделывает под орех бывших членов полит
бюро или иностранных дипломатов. В тесной компании, под
выпив, Вышинский признался, что, заканчивая грозную речь, 
он испытывает нечто вроде оргазма ... 

Примаков хорошо говорил, особенно когда выступал без 
заранее подготовленного текста. В принципе министры ино
странных дел не должны быть красноречивы. Они должны 
быть убедительны и точны. Им надо убеждать в своей правоте 
собственное начальство и партнеров на переговорах. И не зна
ешь, какая задача сложнее. 

Все министры иностранных дел, начиная с Чичерина, пыта
лись раскрыть своим лидерам глаза на внешний мир. Георгий 
Васильевич Чичерин, дипломат старой школы, безуспешно 
старался объяснить политбюро, что нельзя пытаться о чем-то 
договариваться с правительством страны и одновременно по

сьшать туда оружие, чтобы свергнуть это правительство. 
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Максим Максимович Литвинов бьш, видимо, последним 
человеком на этом посту, который бьш достаточно по-мужски 
смел, чтобы высказывать свои взгляды, даже понимая, что его 
ждет наказание. Причем он разглагольствовал не на кухне в 
семейном кругу, а уже снятый с поста наркома спорил с Моло
товым, зная, что тот доложит Сталину. Литвинов бьш челове
ком принципиальным, и он умудрился как-то сохранить свои 

принципы. Это не значит, что он бьш идеалистом, кристально 
чистым человеком, своими принципами, убеждениями ради 
карьеры не жертвовал. Литвинов имел собственное представ
ление о внешнеполитической линии. 

Андрей Громыко, какую бы должность ни занимал, не 
только никогда не спорил с начальством, но даже часто не 

смел выказать своего несогласия или недовольства, особенно 
пока хозяином бьш Xpyrneв. 

Но надо понять, что Громыко бьшо невероятно трудно. Он
то, как профессионал, понимал, что к чему, а имел дело с сов
сем уж темными и малограмотными членами политбюро. Чле
ны политбюро либо вовсе ничего не понимали в мировых 
делах, либо находились в плену каких-то фантастических ми
фов. Громыко приходилось следить за тем, чтобы товарищи 
сгоряча не натворили глупостей. Оказавшийся в кабинете ми
нистра дипломат рассказывал, как Андрею Андреевичу позво
нил один кандидат в члены политбюро и хотел посоветовать
ся. Тот ехал в Соединенные Штаты во главе делегации, 
предполагал, что возникнет вопрос о сокращении ядерных во

оружений, и решил посоветоваться с министром: 

- Я намерен заявить им следующее". 
Громыко его прервал: 
- Что бы вы ни сказали, вы можете допустить неточность, 

а это осложнит переговоры. Этот вопрос в Союзе знают толь
ко три человека: Брежнев, я и мой заместитель Корниенко". 

Неумные политики и поныне смотрят на министра иност
ранных дел с подозрением: почему он не в состоянии добить

ся того, что решено в Кремле или в Думе? Внешние дела - и 
это не все понимают - отличаются от оборонных или эконо
мических проблем тем, что приходится учитывать интересы 
других стран. Нельзя принять решение проводить политику, 
выгодную своей стране, и требовать от министерства неукос
нительного ее исполнения. Внешнюю политику приходится 
согласовывать с другими державами. 

А у каждой страны есть свои интересы. Не остается ничего 
иного, кроме как эти интересы учитывать. Глупо загонять в 
угол неприятных соседей, чтобы они копили ненависть и вы

нашивали злобные планы". 
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Сейчас ситуация немногим проще. Многие наши полити
ки не способны понять, что их иностранные партнеры пред
ставляют иную цивилизацию. Скажем, начинается обед с 
иностранным президентом или канцлером. У них принято 
произнести один официальный тост. Наши начинают провоз
глашать тост за тостом, пьют, как на дружеской вечеринке по

сле областной профсоюзной конференции... Иностранцы 
этого не понимают, возникает отчуждение. Наши обижаются: 
а, нос воротят, не хотят с нами по-человечески, значит, враги! 

Всякому министру приходится учитывать настроения в об
ществе. Примакову это удавалось. 

- Мы конечно же учитываем, не можем не учитывать об
щественное мнение в определении внешней политики, - го

ворил мне Евгений Максимович. - Я поддерживаю контакты 
с руководителями парламентских фракций, я выступаю перед 
фракциями, комитетами Думы. Мы не можем проводить ли
нию, которая противоречит общественному мнению. 

Такую же линию проводил его сменщик Игорь Иванов. 
Тогда еще разные партии бьmи достаточно заметны в полити
ческой жизни России. 

- Я уважаю мнение всех фракций, - говорил мне Игорь 
Иванов, - но провожу ту линию, которая отвечает нацио
нальным интересам. 

Но как можно проводить единую политику, если в общест
ве нет согласия, если значительная часть общества подверже
на антизападным, антиамериканским настроениям? 

- Мне бы хотелось добиться, чтобы у нас «анти» не бьmо. 
Ни в настроениях, ни в политике. Мы прошли тот этап, когда 
мир делили на хороших и плохих. Я говорю об этом и в Думе, 
и в средствах массовой информации - надо нам избавляться 
от стереотипов: кто-то плохой, кто-то хороший, этот друг, тот 

враг. .. 
Как у министров иностранных дел строились отношения с 

властью? 
Троцкий сам по себе бьm властью, вторым после Ленина 

человеком в стране. Молотов пришел на пост министра, тоже 
будучи вторым человеком (член политбюро, председатель 
правительства), но после войны полностью утратил располо
жение Сталина и чуть бьmо не попал на Лубянку как амери
канский шпион и глава антисоветского заговора. 

Громыко начинал министерскую карьеру далеким от влас
ти человеком - Хрущев считал его просто грамотным спецом. 
Но в конце жизни при больном Брежневе Андрей Громыко 
вместе с председателем КГБ Юрием Андроповым и минист
ром обороны Дмитрием Устиновым вошел в тройку, которая и 
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принимала важнейшие политические и военные решения в 
стране. 

Чичерин вовсе не имел никакого влияния в политбюро, 
партийное руководство его третировало. Как и Вышинского, 
хотя тот в конце карьеры на короткое время стал членом орг

бюро ЦК. Дмитрий Шепилов, бывший секретарь ЦК, и Эду
ард Шеварднадзе, бывший первый секретарь Грузии, бьши 
весьма приближенными к первому человеку в стране, что поз
воляло им быть достаточно самостоятельными. Впрочем, из
лишняя самостоятельность вызывает ревность первого чело

века. Хрушев, увидев, что Шепилов сам решает, как надо 
вести дела, скоренько убрал его из министерства. Да и Горба
чеву не нравилось, что советскую внешнюю политику слиш

ком связывают с именем Шеварднадзе. 
Карьерный дипломат Александр Бессмертных принципи

ально держался подальше от политики, что в критический мо

мент истории, в августе 1991 года, и сломало ему карьеру. Дру
гой карьерный дипломат - Андрей Козырев, напротив, 
активно вмешивался во внутреннюю политику. Это позволило 
ему занимать пост министра дольше своих предшественни

ков, но и предопределило неминуемое падение при измене

нии внутриполитической ситуации в стране. 

Примакову Ельцин доверял и к нему прислушивался. Его 
слово во внешней политике бьшо самым веским, кто бы еще 
из высших политиков ни высказывался о международных де

лах. Это свидетельствовало о влиянии Примакова в коридорах 
власти. 

Это не значит, что жизнь Примакова на посту министра 
бьша простой и легкой. Время от времени проносились слухи 
о том, что президент собрался отправить Примакова в отстав
ку. Ходили очень упорные разговоры о том, что Примакова на 
посту министра может сменить Сергей Ястржембский, моло
дой, динамичный политик с хорошим дипломатическим опы

том, который стал заместителем главы администрации прези

дента и пользовался определенным влиянием на Ельцина. 
В октябре 1997 года я приехал к Сергею Ястржембскому в 

Кремль, чтобы прямо спросить его, насколько верны эти слу
хи. Он слухи о своем скором назначении искренне опроверг. 

Что касается Примакова, то он, очевидно, понимал: не
предсказуемый президент способен на всякое. Именно эта не
предсказуемость в конечном итоге осенью 1998 года привела 
Примакова на пост главы правительства, а Сергея Ястржемб
ского президент убрал из администрации, но всё могло повер
нуться иначе". 

Игорь Иванов еще в меньшей степени участвовал во внут-
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ренних делах. Он пользовался полной поддержкой Примако
ва, что первое время предохраняло его от сложностей во взаи

моотношениях с администрацией президента и коллегами

министрами. Сергей Лавров был взят в министеы со 
стороны - последние десять лет он проработал в Нью-Иорке. 
Возможно, Путин желал видеть министра, который не при
надлежит ни к какому клану и ничьей команде. 

Что касается личных отношений с руководителями госу
дарства ... Троцкий после Октября с Лениным бьm накоротке. 
Чичерин, Литвинов и Вышинский бьmи очень далеки от Ста
лина, при этом Литвинов до конца своих дней Сталина уважал 
и ценил, а Вышинский просто боялся ... Молотов вначале вхо
дил в узкий круг сталинских приближенных, даже позволял 
себе упрямо спорить со Сталиным, что само по себе свиде
тельствовало об особом его положении. А в последние годы 
жизни Сталин даже не приглашал его к себе на дачу, куда при
езжали остальные члены политбюро. 

У Шепилова бьm недолгий роман с Хрушевым, они гуляли 
вместе, дружили семьями. А потом Хрушев порвал со своим 
министром сначала личные, а затем и политические отноше

ния. Над Громыко Хрушев посмеивался, иногда откровенно 
издевался. Зато с Брежневым Громыко бьш на «ТЫ», называл 
его по имени. Они вместе ездили на охоту, и Брежнев подда
вался влиянию Громыко. Шеварднадзе бьm близок к Горбаче
ву, хотя друзьями их не назовешь. С Бессмертных и Панкиным 
личных отношений у Горбачева не бьшо. Ельцин долгое время 
привечал Козырева, уважительно повторял: 

- Андрей - профессионал, дипломат. 
Это бьшо уважение необразованного провинциала к сто

личной штучке, человеку, который владеет иностранными 

языками, запросто ездит за границу, знает, как с иностранца

ми разговаривать. Ельцин приглашал его домой, на дачу. Но 
Козырев сам понимал, что в этой компании он чужой. Вот ми
нистр обороны Павел Грачев бьш свой, целовался с президен
том, говорил с ним на понятном языке, не возражал президен

ту. А Козырев начинал нудно объяснять, почему вот это никак 
нельзя делать. Это и на трезвую-то голову не всякий поймет ... 

Примаков в круг людей, особо близких к Ельцину, не входил. 
Игоря Иванова президент Ельцин воспринял просто как канди
датуру Примакова. Что касается Владимира Путина, то пред
ставляется, что Сергей Лавров не входит в его ближний круг. 

Министры иностранных дел делятся на две категории - на 
революционеров и традиционалистов. Революционеры хотят 
всё поменять и избавиться от тех, кто бьш до них. Такими бы
ли Троцкий и Молотов. Другие министры понимают, что дип-
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ломатическая работа началась до того, как они тоже ею заня
лись, и будет продолжаться после них. Внешняя политика со
стоит из бесконечного количества маленьких, крохотных 
инициатив, улучшений, поправок, которые удается внести в 

общий, неостановимый поток мировых событий. 
Во внешней политике не может быть внезапных, очарова

тельных решений, которые всё наладят, разрешат. Диплома
тия - это долгая, многоходовая, хитрая игра. Это требует вы
держки и искусства. 

У всех успешных министров бьш набор качеств, необходи
мых для дипломата высокого класса, - умение схватывать 

суть дела, вникать в детали и превосходная память. Чичерин 
говорил на всех основных европейских языках. Однажды он 
произнес речь по-латышски. Уже в солидном возрасте стал 
изучать древнееврейский и арабский языки. 

Вышинский бьш очень образованным человеком с хорошо 
организованным мышлением профессионального юриста. 
Молотов и Громыко отличались уникальной памятью. 

Шеварднадзе, который получил скудное образование, по
сле назначения министром пришлось осваивать новую специ

альность. Он поражал своих помощников способностью вник
нуть в суть обсуждаемой проблемы. Бессмертных и Козырев 
стали министрами, проработав всю жизнь в МИДе и изучив 
науку дипломатии. Примаков говорил по-арабски и по-анг
лийски. Познания у него бьши действительно академические. 

Память и организованность Игоря Сергеевича Иванова 
вызывали зависть даже у его коллег. Он действовал с точнос
тью хорошо запрограммированного компьютера, который не 
знает сбоев. 

«Впервые я увидела Игоря Иванова, - пишет Мадлен Олб
райт, - когда он бьш заместителем Евгения Примакова. Тогда 
он показался мне несколько официозным. Позднее, когда он 
сменил Примакова на посту министра иностранных дел и мы 
узнали друг друга лучше, я смогла оценить его ум и обаяние. 
Однако, как и Примаков, он также умел быть неуступчивым>). 

Троцкий считал, что мировому пролетариату дипломатия 
не нужна, трудящиеся поймут друг друга и без посредников. 
Лев Давидович ненавидел тайную дипломатию. После него 
восторжествует привычка тайно договариваться об одном, а 
на публике провозглашать другое. Сталин восхищался анг
лийским стилем дипломатии, но считал ее просто доведенным 
до совершенства искусством обмана: 

- Слова дипломата не должны иметь никакого отношения 
к действиям - иначе что это за дипломатия? Слова - это од
но, а дела - другое ... Искренняя дипломатия так же невоз
можна, как сухая вода или железная древесина. 
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Умение вести переговоры является высшим дипломатиче
ским искусством. Советскую переговорную школу основал 
Вячеслав Молотов. Он не был дипломатом в традиционном 
понимании этого слова. Он не собирался очаровывать партне
ров на переговорах, завоевывать друзей и союзников. 

Упрямый и педантичный, он вел переговоры жестко и не
уступчиво. Он говорил то, что считал нужным сказать. Если 
ему возражали, он, как граммофон, всё повторял заново и до
водил партнера до исступления. Он был фантастически упор
ным, был готов стоять на своем до полного изнеможения. Он 
шел на уступки, только перепробовав всё, даже угрозы пре
рвать переговоры. Он брал измором. 

Его несгибаемость, нежелание пересматривать свои пози
ции кому-то кажутся положительными качествами. Но в поли
тике они приносили стране yrnepб. Потому что наталкивались 
на такую же нетерпимость и упорство. В Вашинпоне у Моло
това появились достойные партнеры - столь же твердолобые. 

Андрею Вышинскому иностранные дипломаты не доверя
ли, знали, что договориться с ним ни о чем невозможно, ком

промисс недостижим. Вышинский и не пытался убедить парт
неров в необходимости принять советские предложения. Он 
лишь ругался и хамил. 

Дмитрий Шепилов, человек более молодой, открытый и 
отнюдь не закосневший, умел слушать собеседника, и если 
тот говорил что-то разумное, соглашался с ним. Иностранные 
дипломаты, которые привыкли к Молотову и Вышинскому, 
были поражены, встретив нормального человека. 

Громыко прошел молотовскую школу. В редкую минуту от
кровенности он поучал своих молодых помощников. Один из 
них, Олег Алексеевич Гриневский, записал его слова: 

- Первое. Требуйте всё по максимуму и не стесняйтесь в 
запросах. Требуйте то, что вам никогда не принадлежало. Вто
рое. Предъявляйте ультиматумы. Грозите войной, не жалейте 
угроз, а как выход из создавшегося положения предлагайте 

переговоры. На Западе всегда найдутся люди, которые клюнут 
на это. Третье. Начав переговоры, не уступайте ни на шаг. Они 
сами предложат вам часть того, что вы просили. Но и тогда не 
соглашайтесь, а выжимайте большее. Они пойдут на это. Вот 
когда получите половину или две трети того, чего у вас не бы
ло, тогда можете считать себя дипломатом". 

Вот какие советы Громыко-старший давал сыну, отправляя 
его на загранработу: 

- В коллективе старайся вести себя ровно, не выпячивай
ся, будь поскромнее. Больше слушай, чем говори. Важно слы
шать не себя, а собеседника. Если не уверен, что надо гово-
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С президентом Б. Н. Ельuиным 

Разносторонний Жак Ширак - и президент Франции, 
и переводчик Пушкина на французский язык 



С министром иностранных дел Великобритании Р. Куком 



У короля Иордании Хусейна вместе с Рафиком Нишановичем 

Нишановым - бывшим nослом СССР в этой стране 

Тарья Халонен была министром иностранных дел, 

а nозже стала nрезидентом Финляндии 



С Ясиром Арафатом 

Муамар Каддафи всегда принимал гостей в бедуинской палатке 



Неужели опять премьер-министр Японии Коидзуми заговорит 

о «северных территориях»? 2005 г 

Маркус Вольф- легендарный руководитель разведки ГДР. Справа -
директор Службы внешней разведки России (СВР) С. Н . Лебедев. 2005 г. 



С одним из самых эффективных региональных лидеров России 
Минтимером Шариповичем Шаймиевым. 2005 г. 

В Государственной думе с членами фракции «Отечество - Вся Россия» 



Евгений Примаков со своей второй женой Ириной Борисовной 

С друзьями - великим поэтом Расулом Гамзатовым 

и выдающимся ученым Михаилом Чоккаевичем Залихановым 



С Александром Григорьевичем Лукашенко Евгений Максимович 
Примаков встречался много раз, по-дружески и плодотворно 

С Ламберто Дини, министром иностранных дел Италии 



На Валааме с А. А. Козициным и владыкой Панкратием. 2005 г. 



В центре - вьщающийся флотоводец адмирал Владимир Чернавин, 
однокашник Примакова по Бакинскому военно-морскому 

подготовительному училищу. Рядом с Примаковым - первый 
заместитель председателя правительства Москвы Людмила Швецова 

С внучками на даче. 2006 г. 



В гостях у издательства «Молодая гвардия» 

С великим кинорежиссером и другом Георгием Данелия 



В компании мидовцев 
и выдающегося кардиологаД. Г. Иоселиани (крайний справа) 

С Гельмутом Шмидтом 



В Торгово-промышленной палате работы не меньше, чем в правительстве 



Пять председателей правительства России 

С Михаилом Ефимовичем Фрадковым 



Евгений Примаков и Владимир Путин в президиуме XIV съезда 
Российского союза промышленников и предпринимателей. 2004 г. 

Поистине мудрый, участливый и чуткий 

к судьбам страны и людей патриарх Алексий 11 





рить, лучше промолчи. И еще: не заводи дружбу с иностранца
ми, политикам и дипломатам она излишняя обуза. 

Громыко был куда искуснее Молотова, что признал такой 
знаток дипломатии, как бывший государственный секретарь 
Соединенных Штатов Генри Киссинджер. По его словам, Гро
мыко не верил в счастливое озарение или в ловкий маневр. 

Это противоречило бы его врожденной осторожности. Он был 
неутомим и невозмутим. Если он выходил из себя, значит, эта 
вспышка бьmа тщательно продумана. 

Громыко никогда не начинал переговоры, не вникнув в суть 
дела. Было бы самоубийством начать переговоры с ним, не 
изучив досконально документов, признавался Киссинджер. 
Громыко высоко ценил подготовительную работу - подбор 
материалов к переговорам, считал, что это необходимо проде
лать самому, чтобы быть на высоте в момент переговоров. Ми
нистр не чурался черновой работы, поэтому часто брал верх 
над менее подготовленным и менее опытным дипломатом. 

Он не допускал импровизаций, хотя импровизация - это 
необходимый элемент в дипломатии. Но во время холодной 
войны импровизация была опасным делом. Он мог часами ве
сти переговоры, ничего не упустив и ничего не забыв. Перед 
Громыко лежала папка с директивами, но он ее не открывал, 
вспоминает его главный переводчик Виктор Михайлович Су
ходрев. Если речь uma о сложных разоруженческих материях, 
где масса цифр и технических подробностей, то он сверялся с 
цифрами. Всё остальное держал в голове, хотя его коллеги, в 
том числе американские госсекретари, преспокойно достава

ли толстые папки и зачитывали самое важное. 

Громыко серьезно изучал своего будущего партнера на пе
регощ>рах, читал его биографию, пытался понять его методы 
ведения беседы, расспрашивал наших послов об этом челове
ке. Он хорошо владел английским языком, но обязательно 
требовал перевода. Хитрость Громыко состояла в том, что он 
получал дополнительное время для размыпmений. Пока пере
водчик переводил, он обдумывал ответ. 

Громыко бьm бесконечно терпелив. Он старался измотать 
противника, торгуясь с ним по каждому поводу. Переговоры 
превращались в испытания на выносливость. Громыко пола
гался на нетерпеливость своего оппонента, а сам уступал лишь 

тогда, когда разочарованный партнер уже собирался встать, 
чтобы прервать переговоры. Не раньше. 

Он умело выторговывал серьезные уступки в обмен на не
значительные. Он пользовался нетерпением своих партнеров 
и вытягивал из них согласие. Он никуда не торопился. Он как 
бы исходил из того, что всегда будет министром. 
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Громыко полагал, что благодаря этому он кажется менее 
заинтересованным в достижении соглашения, чем американ

цы, и эта обескураживающая демонстрация отсутствия гибко
сти с его стороны вынудит американцев на новые уступки. 

Громыко изображал твердокаменность особенно убедительно. 
Только уверившись, что лимон выжат до конца, Громыко пе
реходил к следующему вопросу. Он накапливал второстепен
ные выигрыши, пока они не суммировались в крупный успех. 

Киссинджер заметил, что Громыко для начала всегда зани
мал твердокаменную позицию. Это основное правило поке
ра - не раскрывай своих карт, пока не узнаешь карт против

ника. Независимо от того, какие предложения Громыко бьm 
уполномочен обсудить, он всегда на первой встрече повторял 
старые позиции и старые возражения. На следующей стадии 
Громыко сварливо перечислял все те необоснованные требо
вания, которые американцы выдвигали прежде. Затем он пус
кался в разглагольствования о терпеливости и великодушии 

его собственного правительства. Это бьmа увертюра. Громыко 
бьm по этой части подлинным виртуозом. 

По словам Киссинджера, переговоры с советскими дипло
матами превращались в испытания на выносливость. Нельзя 
бьmо ждать уступок до тех пор, пока советский партнер не 
убеждался сам и не убеждал своих московских начальников в 
том, что другая сторона исчерпала свою гибкость. 

Громыко часами мог выбивать из собеседника самые кро
хотные уступки. Ему почти всегда удавалось сделать так, что
бы за ним бьmо последнее слово, вспоминал Виктор Сухо
древ. Правда, Киссинджер ему не уступал, он тоже хотел, 
чтобы его слова завершали встречу, поэтому их беседа никак 
не могла закончиться. 

Громыко, завершая беседу, коварно говорил: 
- Ну что же, я могу, вернувшись в Москву, доложить со

ветскому руководству и лично Леониду Ильичу, что американ
ская сторона считает ... 

И тут он начинал излагать американскую позицию, чуть
чуть приближая ее к своей, слегка играя словами. Неопытные 
собеседники не знали, что делать: Громыко вроде бы всего 
лишь повторял их слова, а в реальности слегка сдвигал их по

зицию. В следующий раз он продолжал давить дальше, оттал
киваясь от уже достигнутого. 

Как писала одна британская газета, его манера вести пере
говоры напоминала бормашину: она бьmа проникающей, не
прерывной и болезненной. Однако со временем эта тактика 
стала оборачиваться против самого Громыко. Иностранные 
дипломаты сообразили, что если проявить достаточную вы-
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держку, то можно заставить самого Громыко идти на уступки. 
Они играли с ним в его же игру. 

Если переговоры слишком затягивались, Громыко торо
пился поскорее подписать соглашение. Его охватывало опасе
ние, что в последний момент партнер сыграет с ним злую шут

ку и откажется от уже достигнутого и тогда ему придется 

отвечать за провал переговоров перед политбюро. 
Инициативы Громыко никогда не проявлял и учил сотруд

ников: 

- Выполняйте инструкцию. Нет инструкции? Тогда сиди
те и ждите, когда она появится. 

Громыко пунктуально выполнял инструкции, которые 
фактически сам себе составлял - члены политбюро просто 
утверждали написанную министром записку. Но даже инст
рукция всегда предусматривала возможность уступки, ком

промисса, чтобы получить уступку взамен. А Громыко патоло
гически не любил переходить на запасную позицию. Хотя, не 
выходя за рамки инструкции, он мог согласиться на некие ус

тупки. Так всегда делается. Многолетний посол в Вашингтоне 
Анатолий Федорович Добрынин рассказывал, как он предла
гал Громыко: 

-Андрей Андреевич, используйте запасную позицию, я 

чувствую, что Киссинджер на нее согласится. 
- Чувствовать мало, вы можете мне гарантировать, что он 

согласится? 
Громыко без нужды затягивал дело и упускал возможность 

заключить соглашение на выгодных условиях, терял удобный 
момент. Тем временем в Вашингтоне появлялся новый прези
дент, и приходилось подписывать соглашение на куда менее 

ВЫГОДНЫХ УСЛОВИЯХ. 

Иногда министр напускал на себя суровость и бескомпро
миссность, боясь, что товариши по политбюро обвинят его в 
слабости по отношению к классовым врагам. Иногда он зары
вался, обещал Брежневу, что добьется большего, чем мог. Тог
да переговоры едва не срывались, и уже самому Громыко при
ходилось чем-то серьезно жертвовать. «Загнанный (часто 
самим собой) в угол, - пишет бывший посол в ФРГ Валентин 
Фалин, - он не считал зазорным жертвовать капитальными 
ценностями». 

Министру не хватало гибкости. Торговаться - это пра
вильно, но надо знать меру. Погнавшись за мелочами, можно 
упустить главное. Громыко патологически не любил уступать, 
затягивал переговоры в надежде что-то еще выбить у амери

канцев и иногда терял всё. 

Советские дипломаты не привыкли задавать вопросы: за-
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чем и почему? Они исполняли инструкции. Эдуард Шевард
надзе первым стал спрашивать: а в чем именно состоит реаль

ный интерес нашей страны? Каковы наши цели и какую цену 
мы готовы заIШатить за их достижение? БесIШатно ведь ниче
го не получается. Вопрос: что важно для России? - бьт для 
него главным. 

Ссориться и упрямиться в диIШоматии проще всего. Зна
чительно труднее договариваться. 

Переговорный стиль Примакова отличался тщательным 
подбором аргументов и ясностью изложения. Примаков не 
спорил только ради спора. Он, напротив, стремился к тому, 
чтобы убедить партнеров и добиться согласия. Сама практика 
современной диIШоматии настраивает на поиск компромисса. 

Конечно, Россия, как постоянный член Совета Безопасности, 
может блокировать любое решение, наложив вето на резолю
цию, которая ей не нравится. 

Но хорошо помню наш разговор с Сергеем Лавровым, ког
да он еще бьт представителем в ООН. Он сказал, что восполь
зовался правом вето всего несколько раз. Объяснял: 

- Да, мы можем раз наложить вето, второй раз наложить 
вето. И что будет? Это приведет к тому, что другие страны мах
нут рукой на ООН и начнут действовать в обход нас. И что 
толку потом возмущаться? Нужно достигать компромисса. 

Иногда наши диIШоматы жалуются: мы такие вежливые, 
воспитанные, интеллигентные, а приходится иметь дело с же

сткими американскими диIШоматами. Трудно ... 
- Не стоит противопоставлять жесткость и интеллигент

ность, - говорил мне Сергей Лавров. - Можно мягко стелить, 
да жестко будет спать. ДиIШоматия должна быть дипломатич
ной. Жесткой позиция должна быть по сути, а не по форме. 

По словам помощников, Примаков редко использовал за
просные позиции, как это часто делают диIШоматы, чтобы по
том уступить и взамен потребовать уступки от партнера. Если 
Примаков считал, что его аргументация точна и справедлива, 
то он отстаивал это решение. Но он не страдал косностью. Ес
ли партнер выдвигал аргументы, которые казались ему убеди
тельными и он их принимал, то он мог внести коррективы в 

собственную позицию. 
Министр должен тщательно подготовиться к переговорам. 

Но где взять на это время? Можно ненадолго закрыться в ка
бинете, приказать секретарям ни с кем не соединять, но в ми

ре постоянно что-то происходит, и все требуют министра к от
вету... Министры работают по двенадцать - четырнадцать 
часов в сутки - для них это нормальный ритм жизни. 

Опытные министры радуются, когда предстоят переговоры 
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за океаном. Тогда есть время поработать в полете. А к разгово
ру с коллегой-министром надо изучить пачку документов 

страниц в триста - пятьсот, где собрано всё, что относится к 
этой проблеме. 

Помощники Примакова с восхищением рассказывали, что 
он читал все памятки, которые ему готовили к переговорам, и 

возвращал их, с серьезной правкой, на переработку. Примаков 
работал над каждым документом, который ему давали. 

По старой журналистской привычке, когда ему приносили 
документ, он начинал его править. Он никогда в раздражении 
не бросал помощникам непонравившуюся бумагу: переделайте! 
Нет, перечеркнет текст и начнет писать сам. Однажды, когда он 
уже взялся за ручку, помощники поспешили его остановить: 

- Евгений Максимович, не правьте! Этот документ уже 
передан в печать. 

Примаков с видимым неудовольствием отложил ручку. 
Не менее внимательно он выслушивал доклады своих экс

пертов и многое запоминал. Жизненный опыт, академиче
ский склад ума и просто сильный интеллект позволяли ему 

четко выстраивать в уме план беседы. А когда выстроена логи
ческая цепочка, вовсе не обязательно заглядывать в шпаргал
ки, подготовленные к переговорам. Он, естественно, держал 
все материалы перед собой, хотя в принципе цифры, факты и 
даты министрам запоминать вовсе не обязательно. 

На неформальных переговорах принято вьпащить из кар
мана справку-шпаргалку и, сверяясь с ней, высказаться по ка

кой-то проблеме. Если нужна помощь, то министры не стес
няются пригласить нужного специалиста. Ничего страшного, 
если у министра нет ответа на неожиданно заданный вопрос. 

И Козырев, и Бессмертных в один голос говорили мне, что 
значительно разумнее попросить время на размышление и 

дать ответ попозже. 

Министры, конечно, очень откровенны в личных разгово
рах. Один другому скажет на ухо то, что не произнесет публич
но. Но только в том случае, если твердо знает, что партнер не 
разгласит конфиденциальную информацию. Между минист
рами должно быть доверие даже в том случае, если они ни о 
чем не договорились, если они придерживаются противопо

ложных точек зрения. 

Иногда, правда, применяется такая стратегия: во время 
встречи один на один внезапно поставить перед коллегой-ми

нистром вопрос, к которому тот не готов. Обычно это делается 
в тех случаях, когда имеют дело с импульсивным и амбициоз
ным человеком, новичком в дипломатии, который органиче

ски не способен признать, что он чего-то не знает. Или в надеж-
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де сыграть на самолюбии министра, если он любит прихваст
нуть: вот, дескать, я способен на то, на что не способны другие. 

Бывали министры, которые вызывали страх у подчинен
ных: не пообещает ли неопытный начальник сгоряча нары
балке, на охоте или в бане что-то такое, что нанесет ущерб ин -
тересам страны? Но объятия и поцелуи не должны вводить в 
заблуждение. Политики никогда не перестают быть политика
ми. Душевных порывов на таких встречах не бывает. Опасения 
насчет того, что, расчувствовавшись, министр совершит необ

думанный поступок, безосновательны. Министры держат се
бя в руках. И заранее знают, до какого рубежа они могут отсту
пать, чтобы добиться нужного компромисса. 
А даже если у министра и вырвется неосторожное словеч

ко, практических последствий это иметь не будет. Официаль
ный представитель МИДа сразу же опровергнет это заявле
ние, объяснит, что министра не так поняли. Последствия 
такой попытки взять партнера на пушку весьма плачевны: 

между двумя министрами, а следовательно, между двумя госу

дарствами исчезает доверие, отношения ухудшаются. 

Есть еще одно твердое правило - на переговорах нельзя 
врать. Об этом обязательно станет известно - и министру все
гда будут тыкать в нос, что он однажды соврал. Классическая 
дипломатия предполагает недосказанность: я говорю тебе 
правду, но не всю правду. Современная дипломатия так стре
мительна, что не остается времени на недосказанность. Надо 
говорить прямо, как есть, иначе будет потеряно дорогое время. 

Только дилетанты думают, что умный дипломат должен да
вать каждой стороне разное объяснение мотивов своих дейст
вий. Надо, разумеется, уметь воздействовать на собеседника, 
добиваясь нужного результата, но более тонкими методами. 
В этом и заключается дипломатическое искусство. 

Скажем, на переговорах с арабами нельзя показывать свое 
разочарование, скептицизм, недовольство. Надо демонстри
ровать дружелюбие и оптимизм, даже если переговоры идут ко 
дну. Этим и объяснялась широкая улыбка Примакова, которая 
не сходила с его лица, пока он ездил по Ближнему Востоку. 
А эту улыбку ошибочно трактовали как проявление радости от 

встречи с Саддамом Хусейном или покойным сирийским пре
зидентом Хафезом Асадом ... 
А в Японии дипломату не стоит удивляться, если все собе

седники сидят с закрытыми глазами и, кажется, спят. На са
мом деле это они особенно внимательно слушают. 

Американцы не выносят партнеров-жалобшиков, которые 

просят войти в их положение. Так можно с европейцами - по
плакать им в жилетку, посетовать на трудную жизнь ... Амери-
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канцы воспримуг это как слабость. Американцы уважают силь
ного партнера и не любят играть. Классическая дипломатия им 
не подходит. Они предпочитают ясность и определенность. 

По мнению Александра Бессмертных, дипломату рекомен
дуется играть в шахматы, без комбинационных способностей 
он немногого добьется. Дипломат мыслит так же, как шахма
тист, просчитывает все вероятные повороты дискуссии, чтобы 
добиться нужного результата. Но в отличие от шахмат победа 
над противником в дипломатии невозможна: ломать против

ника нельзя, нужны диалог и компромисс. Примаков прожил 
большую жизнь и хорошо знал, как убеждать людей. 

Жесткая дисциплина в Министерстве иностранных дел 
располагала самих министров к диктаторству. Нравы бьmи су
ровые. Молотов не признавал за подчиненными права на 
ошибку, ругался: 

- Вы селедка, а не дипломат. 
Если кто-то из помощников заболевал, Молотов его уволь

нял, считая, что взрослый и серьезный человек не позволит 

себе простудиться. Болезнь - свидетельство расхлябанности. 
Андрей Вышинский измывался над подчиненными. Из его 
кабинета людей выносили с сердечным приступом. 

Шепилов бьm самым демократичным и доступным минис
тром. Когда он вьmетал в Каир для встречи с новым египет
ским лидером Насером, его спросили, кому из помощников с 
ним лететь. Шепилов удивился: 

- А зачем? Переводчик есть в посольстве, а портфель я сам 
могу носить. 

Советские дипломаты обрели тогда министра, совершенно 
не похожего на своих предшественников. Шепилов, возмож
но, единственный министр, который ни разу ни на кого не на

кричал. Он с уважением относился к работе дипломатов, не 
придирался к своим помощникам. 

Андрей Козырев, впрочем, тоже никогда не кричал на под
чиненных, потому что склонен бьm говорить шепотом и поч
ти никогда не выходил из себя. 

- Вы когда-нибудь выходите из себя, повышаете го
лос? - спрашивал я Козырева. 

- Редко. Толку-то от этого никакого нет. Но это не значит, 
что я глубоко не переживаю, что у меня нет сильных страстей 
и пристрастий, скажем, политических. Просто я считаю необ
ходимым держать их при себе. 

Попасть в кабинет Громыко на седьмом этаже высотного 
здания на Смоленской площади бьmо невероятно трудно. Гро
мыко превратился в небожителя. Рядовые сотрудники минис
терства видели своего министра только на портретах, которые 
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по праздникам носили по Красной площади. Андрей Андре
евич внешне был очень суров. Своих помощников и замести -
телей называл только по фамилии, даже если работал с ними 
не один десяток лет. Но в реальности он не был злым и даже 
снисходительно прощал ошибки. 

Евгений Примаков заботливо относился к своим сотруд
никам, готов был выручить их из беды, но предпочитал людей 
сильных, самостоятельных и способных постоять за себя. На
чальник одного из департаментов рассказывал, что, когда его 

повышали в должности, последовал вызов к Примакову. Ми
нистр сидел за столом мрачный. Рядом расположился его по
мощник Роберт Маркарян, не менее мрачный. Примаков, 
глядя в бумаги, стал говорить: 

- Мы хотим назначить вас ... Это ответственная долж
ность. Будет трудно. Как вы считаете, справитесь? 

Кандидат на ответственную должность бодро ответил: 
- Если бы я не считал, что смогу справиться, я бы не со

гласился занять этот пост. 

- Хорошо, - сказал Примаков. - Вы назначены. 
Потом начальнику департамента передали, что Примакову 

ответ понравился. А почему же министр бьш мрачным? Он про
верял новичка, хотел посмотреть, способен ли тот держать удар. 

К Примакову сотрудники ходили на доклад с некоторой 
опаской. Не потому, что боялись разноса или дурного настро
ения. Зная его колоссальный опыт, знания, интеллект, пони
мали, что разговаривают с человеком, который на несколько 

голов их выше, и боялись опростоволоситься. 
Примаков вообще не распекал. Он огорчался, если выяс

нялось, что дело не сделано: 

- Как же так? Ведь очевидно, что надо бьшо сделать ... 
Если он кому-то пообещал, то обязательно делал. Поэтому 

и сам огорчался, когда его поручения не исполнялись. По-че
ловечески расстраивался. Видно бьшо, что это не сердитый 
начальник, который требует беспрекословного подчинения, а 
человек, который болеет за дело. И он всё помнил. Мог не
ожиданно, через пару недель, спросить: а как то поручение, 

которое я вам дал? Причем помнил даже второстепенные за
дания, которые вовсе не имеют судьбоносного значения ... 

Неутомимый и добросовестный труженик, идеалист, пре
данный делу Георгий Васильевич Чичерин казался странным 
человеком. Его революционный аскетизм отпугивал. Убеж
денный холостяк, затворник, он превратил кабинет в келью и 
перебивался чуть ли не с хлеба на воду. Единственным развле
чением Чичерина бьша кошка. Чичерин жил рядом со своим 
кабинетом, считая, что нарком обязан находиться на боевом 
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посту, требовал, чтобы его будили, если надо прочитать посту
пившую ночью телеграмму или отправить шифровку полпре
ду. Он вообще мало спал, ложился под утро. Иностранных по
слов мог пригласить к себе поздно ночью, а то и под утро. 

Молотов на прелести жизни тоже не обращал внимания. 
Расслабляться не умел. Выпивкой не увлекался. Не одобрял 
даже игру в шахматы, считал, что единственное стоящее заня

тие в жизни - это работа. 
Литвинов в сравнении с ними бьm жуиром, любил свет

скую жизнь, с удовольствием носил введенную тогда дипло

матическую форму, которая ему шла, ходил на приемы, охот
но танцевал, играл в бридж. 

Вышинский бьm сибаритом - любил жизнь во всех ее 
проявлениях, ценил хорошие вина, тонкую европейскую кух
ню. В министерстве у него была одна дама пышных форм, ко
торая в конце концов стала решать все кадровые вопросы. 

Дипломаты перед ней унижались. Вышинский находил время 
для тесного общения и с другими юными барышнями, желав
шими устроиться на работу в МИД. 

Шепилов бьm страстным любителем и ценителем музыки, 
прекрасно в ней разбирался. Дмитрий Трофимович при пер
вой же возможности отправлялся в Большой театр. В компа
нии пел дуэтом с Иваном Козловским. Дмитрий Шостакович 
дорожил его мнением и всегда приглашал послушать, когда 

исполнялось что-то из его произведений. 
Громыко даже скрывал от подчиненных, что когда-то в мо

лодости курил. Он практически не пил, рассказывая близким, 
что в детстве в Белоруссии хлебнул спирта, страшно отравил
ся и с тех пор не выносил алкоголя. На официальных приемах 
держал в руке фужер с шампанским, но отхлебывал чисто 
символически. На своем юбилее первым делом попросил гос
тей тостов не произносить. 

Он много читал - особенно увлекался исторической лите
ратурой. Один из его помощников регулярно прочесывал бу
кинистические магазины в поисках редких книг. И пока Гро
мыко книгу не прочитывал, в шкаф не прятал. 

Громыко вел размеренный образ жизни, следил за собой. 
Делал зарядку с гантелями. Много ходил - в день вышагивал 
километров десять. В отпуске плавал и заносил в специальную 
тетрадочку, сколько пропльm. Из еды предпочитал гречневую 
кашу, пил чай с сушками и вареньем. Друзей у него не было. 
Он бьm похож на машину, даже родные находили в его харак
тере что-то немецкое. Один раз он рассказал дома анекдот, и 
все его запомнили. 

- Что бьuю до Сотворения мира? - хитро спросил Громы
ко и, сделав паузу, торжествующе ответил: - Госплан! 
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Еще одну шутку Громыко пересказал его заместитель Ми
хаил Капица. Во время разговора с премьер-министром Вьет
нама Фам Ван Донгом Громыко вдруг спросил: 

- Знаете, что такое обмен мнениями? 
И сам ответил: 
- Это когда товарищ Капица приходит ко мне со своим 

мнением, а уходит с моим. 

И Громыко радостно захохотал. 
Молодой Козырев увлекался теннисом и горными лыжами. 

Примаков человек неспортивный, но каждое утро начинал с 
бассейна и не отказывал себе в хорошем и веселом застолье. 

В сравнительно небольшом, вытянутом, как пенал, каби
нете на седьмом этаже высотного здания на Смоленской пло
щади Примаков бьm девятым хозяином. Первым стал Андрей 
Вышинский, при нем Министерство иностранных дел в 1952 
году переехало сюда с Кузнецкого Моста. 

Общего между сменявшими друг друга министрами бьmо 
мало, но обстановка в кабинете почти не меняется. Возможно, 
из скромности, возможно, из суеверия - только ремонт зате

ешь, тут тебя и уволят, - министры на внутренние переста
новки в кабинете не решались. 

Мебель скучная, канцелярская, большой стол, крытый зе
леным сукном, сбоку - приставка с традиционным набором 
телефонов: внутриминистерские, обычные городские, два ап
парата правительственной связи - АТС-2 (для разговора с чи
новниками средней руки) и более важная АТС-1 (это уже для 
министров и некоторых заместителей), массивный аппарат 
междугородной ВЧ-связи (можно поговорить с губернатора
ми, командующими военными округами, начальниками мест

ных управлений Федеральной службы безопасности и посла
ми в бывших социалистических странах) и, наконец, признак 
принадлежности к узкому кругу высших государственных чи

новников - аппарат, на котором две буквы «СК». 
Это спецкоммутатор, который позволяет в считаные мину

ты связаться с президентом, главой правительства и еще при

мерно с тридцатью абонентами. Телефонистки найдут нужно
го человека из-под земли и соединят. 

За столом - дверь в комнату отдыха, откуда и появился 
Примаков, когда летом 1998 года я пришел к нему для подроб
ного интервью. 

- Вот вы оказались в кабинете министра иностранных 
дел, сели в это кресло и сказали себе: ну, теперь я наконец сде

лаю то, что давно хотел осуществить". 

Примаков покачал головой: 
- У меня не бьmо такого чувства. Я не стремился стать ми-
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нистром, чтобы что-то такое осуществить. Может, это черта 
моего характера. Я работал до этого и в «Правде», и на радио, 
потом бьm в Академии наук, руководил двумя крупными ин
ституrами, и в Верховном Совете, и где бы я ни бьm, мне везде 
казалось, что я работаю на очень важном участке. Ну и в раз
ведке, конечно. Так что это не бьmо целью всей жизни - стать 
министром иностранных дел. Но я пришел сюда не как нови
чок. У меня бьm опыт, и я стал работать без раскачки. 

- Чего бы вам хотелось добиться на посту министра? Мо
жет быть, это нечто недостижимое, тогда о чем вы мечтаете? 

- Нет, всё достижимо. Я считаю, что задачи, которые мы 
решаем, вполне посильны. Задачи ставит президент, решаем 
мы вместе с коллегами. У нас очень дружная команда работа
ет во главе министерства. Мы все единомышленники. Мы хо
тим облегчить стране решение всех внутренних проблем, а это 
можно сделать только одним путем - сохраняя Россию в ка
честве великой державы одним из главных игроков на между

народной арене. Мы стремимся к этому, и кое в чем нам это 
удается. Вот вам пример. В то время, когда мы вынуждены 
просить различные кредиты, с нами считаются в международ

ных делах и от нас очень многое зависит. И все понимают, что 
нами пренебрегать нельзя. Разве этот контраст не важен для 
страны, для того, чтобы наши люди сознавали себя граждана
ми великой державы? Так что кое-чего можем добиться. 

- Какие главные направления во внешней политике вы 
считаете для себя главными? 

- Я бы не формализовал цели, - ответил Прима
ков. - Философия внешней политики для России состоит в 
том, чтобы защищать национально-государственные интере
сы, но при этом сделать всё, чтобы не сползать к конфронта
ции. Можно ведь посчитать по-разному. Кончилась холодная 
война, и кто-то думает, что мы проиграли. Я так не думаю. Де
мократическая Россия холодной войны не проигрывала. По
этому мы не можем себе позволить быть ведомыми в междуна
родных отношениях, идти за единственной сверхдержавой и 

любой ценой добиваться принятия в цивилизованный мир. 
Отнюдь нет. Я считаю это неправильным. Безусловно, нам 
нужно выправить отношения с бывшими противниками по 
холодной войне, переведя эти отношения в разряд партнер

ских. У нас огромное поле совпадающих интересов. Есть но
вые опасности, против которых мы должны бороться вместе. 
Всё это так. Но давайте поговорим о цене! Если мне скажут, 
что вы должны вопреки вашим интересам, вашему видению 

ситуации, вопреки общественному мнению вашей страны по

вторять то, что предлагает НАТО, я на это не пойду. Вопреки 
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всему я действовать не могу. Например, нам удалось предот
вратить удар по Ираку (напомню, разговор проходил в июне 
1998 года. - Л. М.). Цель у нас одна - запретить орудие мас
сового поражения. Но мы же не могли, пренебрегая собствен
ными интересами и наперекор общественному мнению, под
ключиться к силовым акциям и ударить по Ираку. Никто меня 
не заставит как министра это сделать. Мы попши по другому 
пути, успешно сыграли и при этом чувствовали себя частью 
мирового сообщества. 

- Евгений Максимович, общественное мнение имеет для 
вас значение при формировании внешней политики? 

- Разумеется. Есть очевидные вещи. Есть консенсус в от
ношении НАТО. Может быть, существует тончайший слой 
людей, который считает благом расширение НАТО, а все дру
гие считают, что это плохо. Преобладающее большинство и 
создает общественное мнение, его и учитывает МИД". 

Назначение Примакова на пост министра иностранных 
дел бьmо неприятным сюрпризом для западных стран. Там его 
знали как начальника разведки и как человека, который на 

глазах всего мира обнимался с иракским лидером Саддамом 
Хусейном - накануне первой войны с ним. В Соединенных 
Штатах эту поездку восприняли с обидой. А Примакова за
числили в разряд политиков, настроенных антиамерикански. 

Хотя Примаков летал к Саддаму не по собственной инициати
ве, а выполняя поручение президента Горбачева. Объятия в 
арабском мире носят ритуальный характер. Обниматься могут 
и злейшие враги, если они встречаются на публике. 

Уклониться от объятий Примаков не мог и не хотел, пото
му что расчет и строился на том, что иракский лидер прислу

шается к человеку, которого он знает, к которому на Ближнем 
Востоке относятся с уважением, выведет войска из Кувейта и 
военная операция не понадобится. Причем и Горбачев, и При
маков полагали, что, если бы американцы не торопились с во
енной операцией, можно бьmо всё-таки дипломатическими 
средствами заставить Саддама в 1991 году уйти из оккупиро
ванного им Кувейта. 

Саддам Хусейн доводы Примакова отверг и сам себя нака
зал: Ирак потерпел оглушительное военное поражение. Но 
кадры, запечатлевшие дружескую встречу Саддама и Прима
кова, вопши в историю и стали для американцев символом ан

тиамериканской деятельности. 

Назначение Примакова на пост министра иностранных 
дел в начале 1996 года на Западе приравнивалось по значению 
с приходом когда-то Юрия Андропова на пост генерального 
секретаря. Не столько по сходству биографий - Евгений 
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Максимович тоже пришел из спецслужбы, а потому что пред
полагали в Примакове готовность так же жестко и безжалост
но служить российскому империализму. 

Американцы писали и говорили, что Примаков - сторон
ник восстановления единого Советского Союза и попытает
ся восстановить контроль Москвы над ближним зарубежьем. 
В yrnepб отношениям с Западом он постарается оживить стра
тегическое партнерство с наиболее опасными режимами в ми
ре - Ираком, Северной Кореей, Ливией и Ираном ... 

Впрочем, личное знакомство с Примаковым несколько ус
покоило западных политиков. 

Первым посмотреть на Примакова приехал министр ино
странных дел Германии Клаус Кинкель, который тоже когда
то возглавлял разведку ФРГ. Так что они дважды коллеги. 
Вслед за Кинкелем с Примаковым встретился французский 
министр иностранных дел Эрве де Шаретт. Примаков пустил 
в ход всё свое обаяние и даже, по словам французских дипло
матов, отругал Ирак и Ливию за поддержку терроризма. 

- В нем не бьuю и следа советской агрессивности, - успо
коенно заметили французы. 

Министр Шаретт с галльской галантностью добавил: 
- Я не считаю, что господин Примаков жесткий чело

век, - он достаточно теплый. 
Что же в целом изменилось во внешней политике за те два 

с половиной года, что Примаков был министром? 
Игорь Иванов, когда еще бьш первым заместителем При

макова, сформулировал это так: 
- Важнейшее достижение российской дипломатии состо

ит в том, что в нелегкий период реформирования страны уда
лось утвердить статус России как великой державы. 

Свою главную задачу Примаков видел в том, чтобы объяс
нить миру: Россия - великая держава, которая испытывает 
всего лишь временные трудности, и весьма близоруко пытать
ся на этом нажиться. Примаков считал своим долгом твердо 
напоминать всем, что Россия суrnествует и ее мнение надо 
учитывать. Примаков показал, что не позволит уменьшить вес 
и влияние России там, где они есть, во-первых, и будет бить
ся за их повсеместное расширение - во-вторых. Больше ни
каких уступок - так можно охарактеризовать лозунг Минис
терства иностранных дел при Примакове. 

Примаков заговорил о многополюсном мире. Что он имел 
в виду? Плохо, когда в мире осталась одна сверхдержава, то 
есть Соединенные Штаты, и всё крутится вокруг нее. Прима
ков говорил, что мы будем развивать отношения и с Западом, 
и с Востоком, и с теми, кто нам нравится, и с теми, кто нам не 
нравится. 
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Российская дипломатия возобновила сотрудничество со 
старыми друзьями - Ираком, Ираном, Сербией. Открыто де
монстрировала трения и противоречия с Соединенными 
Штатами - единственной страной, с которой Россия любит 
себя сравнивать. 

В Минске Примаков сказал: для России Белоруссия -
«особый союзник, особый партнер, особый брат». Поехал в 
Иран, где заявил, что выступает против наращивания военно
го присутствия в зоне Персидского залива. А чьи там военные 
корабли? Американские. 

Примаков счел нужным побывать на Кубе. Его предшест
венник, Андрей Козырев, Фиделя Кастро избегал принципи
ально, считая, что экономических интересов на Кубе у Рос
сии нет, а вести пустые разговоры с Кастро - времени жалко. 
А Примаков бьш на острове не в первый раз. 

Двадцать пятого октября 1994 года Примаков (еще в роли 
директора СВР) прилетел на Кубу для переговоров с началь
ником кубинской разведки Эдуардо Дельгадо. В Гаване Евге
ний Максимович отметил свое шестидесятипятилетие. Рос
сийский посол, Арнольд Иванович Калинин, устроил прием в 
честь московского гостя. Поздравить его пришли Фидель и 
Рауль Кастро, хотя по соображениям безопасности они стара
лись вместе не появляться. Примаков вел беседы с братьями о 
том, как восстановить отношения двух стран на новой основе, 

не идеологической. Куба попала в трудную экономическую 
ситуацию. Фидель просил Примакова передать американцам, 
что заинтересован в улучшении отношений с Вашингтоном. 

Примаков совершил длительные поездки по Ближнему 
Востоку. Он продемонстрировал знание Востока и умение ла
дить с восточными лидерами. Побывал и в арабских странах, 
и в Израиле. Но стало заметно возвращение к прежней расста
новке фигур на доске: Соединенные Штаты больше поддер
живают Израиль, а Россия тяготела к старым друзьям в араб
ском мире, прежде всего к Сирии. 

Внешняя политика должна была помогать внутренней, это 
Примаков считал своей важнейшей задачей. В январе 1996 го
ду он ездил по арабским странам, обеспечивая их поддержку 
российской политике в Чечне. По его просьбе хозяин Ливии 
полковник Муамар Каддафи позвонил генералу Джохару Ду
даеву, чтобы «остудить>> эмоции чеченского лидера. 

В ноябрьские дни 1990 года в Грозном был создан Общена
циональный конгресс чеченского народа. В Москве на это со
бытие мало кто обратил внимание. Председателем исполкома 
конгресс избрал соотечественника, которым гордились, - ге
нерал-майора Джохара Дудаева, командира дивизии авиации 
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стратегического назначения с афганским опытом. Судя по все
му, генералу Дудаеву отводилась чисто представительская 
роль. Но не таков бьm генерал. Он оставил службу, вместе с се
мьей переехал в Грозный и очертя голову ударился в политику. 

После августовского путча, 4 сентября 1991 года, Дудаев 
объявил Верховный Совет республики низложенным и за
явил, что Чечня должна стать независимой. 27 октября Дудаев 
бьm избран президентом Чеченской Республики. 1 ноября 
первым же своим указом Дудаев объявил Чеченскую Респуб
лику суверенным и независимым государством. 

Первые годы в Москве вовсе не знали, что с ним делать. 
С ноября 1994 года началась силовая операция - не слишком 
удачная, но очень кровопролитная. Люди каждый день видели 
на экранах телевизоров, как гибнут наши солдаты. Хотя у фе
деральной власти бывали и успехи. В ночь на 22 апреля 1996 
года бьm убит Джохар Дудаев. Считается, что запеленговали 
его спутниковый телефон и нанесли удар самонаводящейся 
ракетой. Во главе Чечни встал вице-президент Зелимхан Ян
дарбиев. Реальная власть бьmа в руках командующего чечен
скими войсками недавнего полковника-артиллериста Аслана 
Масхадова. 

Шестого августа 1996 года на рассвете в Грозный, не встре
тив сопротивления, вошли отряды боевиков, которые по со
общению военного командования уже давно бьmи уничтоже
ны. Федеральные силы бьmи раздроблены и блокированы в 
разных частях города. В эти дни в Грозном погибло около по
лутысячи солдат федеральных войск. Это бьm удар по репута
ции армии и спецслужб. 

Девятого августа Ельцин, вновь избранный президентом, всту
пил в должность. На следующий день он объявил траур в связи с 
потерями в Чечне и назначил секретаря Совета безопасности 
Александра Ивановича Лебедя своим представителем в Чечне. 
Лебедь предложил Ельцину прекратить боевые действия и выве
сти федеральные войска из Чечни. Ельцин принял план Лебедя. 

Тридцатого августа в Хасавюрте секретарь Совета безопас
ности и помощник президента генерал Лебедь и командовав
ший войсками чеченских сепаратистов бывший полковник 
Советской армии Аслан Масхадов подписали совместное за
явление о принципах дальнейшего переговорного процесса. В 
этом документе бьm заложен принцип «отложенного статуса>> 
Чечни, смысл которого - оставить решение этого болезнен
ного вопроса на будущее, а пока что попытаться наладить ка
кое-то сотрудничество. Договорились, что политическое со
глашение о статусе Чечни будет подписано до 31 декабря 2001 
года. В конце 1996 года закончился вывод федеральных войск. 
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Тогда некоторые генералы обвиняли Лебедя чуть ли не в 
предательстве, что он помешал им полностью уничтожить че

ченские боевые отряды. Александр Лебедь многим не нравил
ся, однако же трудно увидеть в нем антиармейски настроен

ного человека, который только и думал о том, как бы нагадить 
товарищам по оружию. В 1996 году генерал-лейтенант Лебедь 
еще не сносил своего первого гражданского костюма и лучше 

других видел состояние Российской армии, увязшей в Чечне. 
По его мнению, усталые и равнодушные солдаты войну выиг
рать не могли. 

Ельцин твердо сказал, что Чечне не будет предоставлена 
независимость. Министр иностранных дел Евгений Прима
ков предупредил иностранных послов, что признание незави

симости Чечни повлечет за собой разрыв дипломатических 
отношений. 

Когда Примаков стал министром, на первой же пресс-кон
ференции его спросили: каким образом он намерен исправить 
ошибки Козырева? Евгений Максимович ответил: 

- Я не считаю достойным давать публичные оценки своим 
предшественникам. Это не мой стиль. 

Он сильно огорчил некоторое количество аппаратчиков, не
навидевших Андрея Козырева и придумывавших о нем разные 
небьшицы. Бывший секретарь Омского обкома Владимир Сте
панович Новосельцев, переведенный на дипломатическую ра
боту, возглавлял Управление комплексной безопасности МИДа 
(защита гостайны, соблюдение режима секретности, пропуск
ная система в министерстве и охрана зданий). Он рассказывал: 

«На прием ко мне напросился сотрудник СВР, с которым я 
раньше встречался в Нью-Йорке. Принимая его у себя на 
двадцатом этаже, я попытался обрисовать ему ситуацию в 
стране и в Москве. Затем разговор перешел на жизнь их по
стоянного представительства, проблемы и трудности. Нако
нец он приступил к делу, ради которого пришел. 

- Владимир Степанович, нам надо вместе написать пись
мо президенту Ельцину о поведении Козырева. 

- О чем? 
- Ну, хотя бы о том, что Козырев, прибывая в команди-

ровку в Нью-Йорк, каждый раз первым делом наносит визит 
раввину города, то же он делает и по окончании пребывания в 
Нью-Йорке. Есть и другие темы ДJIЯ письма. 

- А ваш академик знает об этом? 
- Такую информацию он получает. 
- Но, в таком случае, Евгений Максимович должен немед-

ленно доводить такую информацию о министре до президента? 
- Я думаю, он так и поступает. 
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- Тогда зачем мы будем информировать президента вто
рой раз о том, о чем он знает, но никаких мер не принимает?» 

Назначение новым министром Примакова бывшего секре
таря обкома не порадовало: 

«Думалось, что в МИДе произойдут благотворные измене
ния, команду "козырят" разгонят, но они, по чьему-то хоте
нию, все как один остались на своих местах». 

Примаков и Козырев могли себя поздравить с тем, что они 
отошли от практики, когда бывший министр поливает грязью 
преемника, а преемник, в свою очередь, всё валит на ушедше
го. О линии Козырева Примаков отозвался весьма иносказа
тельно, когда выступал в Институте мировой экономики и 
международных отношений: 

- Нашлись и у нас последователи Мао Цзэдуна, любивше
го повторять: «Для того, чтобы выпрямить палку, нужно ее пе
регнутЬ». 

Он имел в виду, что время безоговорочного, по его мне
нию, согласия с американцами (что происходило во время по
зднего Горбачева и раннего Ельцина) прошло. Но американ
ские политики считали, что Примаков вообще испытывает 
глубокое недоверие к Соединенным Штатам. Действительно 
ли Примаков не любит Соединенные Штаты? 

- Назвать его антиамериканистом бьmо бы слишком про
сто, да и неправильно, - говорил мне академик Александр 
Яковлев. - Когда Примакова назначили министром, я сказал 
американцам: хорошо, что его назначили. Они возмутились: 
«Что же хорошего, он опять холодную войну начнет!» Не нач
нет, ответил я. А вот вам придется формулировать свою пози
цию с учетом того, что существует Россия. А то она для вас 
иногда есть, иногда нет. Примаков твердо будет напоминать 
вам, что Россия есть. 

Почему же всё-таки Примакова считают проводником ан
тиамериканской линии? 

Владимир Олегович Рахманин, молодой высокообразован
ный дипломат с живым умом и очень искренний человек, на

значенный Примаковым на пост начальника Департамента 
печати и информации (впоследствии посол в Ирландии), от
ветил мне эмоционально: 

- Я не соглашусь с тем образом Примакова, который ино
гда пытаются создать. Разговоры о том, что он бьm руководи
телем разведки и поэтому он антиамерикански настроен -
это чепуха. А кем был Буш-старший? Разве он не руководил 
ЦРУ? Это не аргумент. Или другой аргумент - друг Саддама 
Хусейна, друг Милошевича. Очень сомнительный тезис. При
маков - друг России. Это главная для него позиция. А то, что 
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Евгений Максимович не только смотрел на Запад, но и бьm в 
состоянии взаимодействовать с Востоком - это его преиму
щество. Не знаю, почему на Западе это вызывает какую-то 
ревность. Примаков никогда не бьm недругом Запада. В его 
характере вообще не бьmо недружественного отношения кок
ружающему миру. Евгений Максимович - это человек, кото
рый отстаивал национальные интересы России, но не на кон
фронтационной основе ... 

- Он вообще никакой не «антю), - говорил профессор 
Герман Дилигенский, который работал с Примаковым в Ин
ституте мировой экономики и международных отноше

ний. - Если вспомнить формулу «деидеологизированная 
внешняя политика>), это как раз адекватно его менталитету. 

Он не имеет каких-то идеологических или региональных при
страстий. И антипатий тем более. Он человек спокойный, 
взвешенный - и в политике тоже. Думаю, что сантиментов 
там вообще мало. 

На эту тему я разговаривал еще с одним человеком, кото
рый прекрасно знал Примакова и почти всю жизнь занимался 
Соединенными Штатами. Это Станислав Кондрашов. Он бьm 
корреспондентом «Известий>) в Америке. Так бьm ли у Прима
кова некий антизападный комплекс? 

- Нет, - сразу ответил Кондрашов. - Комплекс - это 
нечто неосознанное. А Примаков руководствовался вполне 
осознанными мотивами. Когда он работал в Египте, он имел 
возможность анализировать политику Запада на Ближнем 
Востоке. Он оттуда вынес убеждение, что Запад не является 
таким уж чистеньким. У Запада есть свои интересы. Эти инте
ресы он преследует разными методами, не всегда симпатич

ными, и это дает основания для очень критической оценки 

политики Запада. 
- Америка ему не нравилась. Неужели политические лиде

ры Востока, такие как Саддам Хусейн, ему более симпатичны? 
- Чем определяется отношение к той же Америке между

народника-государственника? - вопросом на вопрос ответил 
Кондрашов. - Тем, как Соединенные Штаты ведут себя в от
ношении нашей страны. Американцы считают: что хорошо 
для Америки, хорошо и для всего мира. Ради собственных на
циональных интересов они готовы ущемить национальные 

интересы другой страны. Это не может нравиться. Но ведь для 
Примакова выбор так не стоит - склониться туда или сюда. 
Для него всё определяется каждым конкретным случаем. Сад
дам Хусейн не мог быть объектом любви Примакова. Он пер
сонаж, с которым надо делать дипломатию. Причем таким об
разом, чтобы интересы своей страны бьmи защищены. Тут 
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существует заблуждение: Примаков будто бы был готов на всё, 
лишь бы сохранять добрые отношения с Саддамом Хусейном. 
Это неверно. Он просто не готов бьш заранее, автоматически 
всякий раз разделять американскую линию. Может быть, он в 
ближневосточных лидерах видел больший уровень рацио
нальности, чем другие. Не так страшен черт, как его малюют. 
Хотя он хорошо знал этого черта и знал, что он не ангел. 

- Вы не находите, что в Примакове велика доля скептиче
ски-критического отношения к американцам, поскольку он 

провел несколько лет на Ближнем Востоке, где сильно не лю
бят американцев? 

- У Примакова бьши не антиамериканские, а пророссий
ские настроения. Он американцам менее симпатичен, чем 
Козырев. Но Козырев бьш слишком проамерикански настро
ен. Он американцев развратил. На его фоне Примакову бьшо 
строить отношения затруднительно, хотя он их построил ... 

Значительную часть жизни Примаков провел, занимаясь 
Ближним Востоком. Многие советские арабисты переняли от 
своих арабских друзей ненависть к Соединенным Штатам, За
паду, Израилю, евреям, либералам, демократам. Годы, прове
денные на Ближнем Востоке, делают человека циником. Но 
Примаков не циник. Он прагматик. 

Примаков, напоминали мне его коллеги-арабисты, - вос
токовед. 

- Он любил Ближний Восток. У него бьш вкус к этому. Это 
тоже влияло на его ближневосточную диruюматию - когда он 
уже стал министром - в том смысле, что ему бьшо интересно 

заниматься Ближним Востоком и приятно бывать в тех мес
тах, где он провел молодость. Он европейский человек, но 
подспудная любовь к Востоку в нем жила. 

Примаков принадлежал к типу политиков, которые при
выкли говорить и действовать от имени государства. Как дип
ломат и руководитель внешнеполитического ведомства, При
маков искал золотую середину между великодержавными, 

ностальгическими тенденциями и тем, что начал делать еще 

Горбачев. Примаков не бьш сторонником отчуждения от Запа
да. Или, точнее, ему нужно бьшо такое отчуждение, которое 
диктовалось понятиями национального престижа, как он его 

понимал. Он бьш сторонником спокойной, уравновешенной, 
предсказуемой дипломатии. Другое дело, что процветание, 
удачливость, напор Соединенных Штатов вызывали у него 
неосознанное раздражение. Ему бы хотелось, чтобы, когда он 
садится за стол переговоров, за ним стояла бы такая же эконо
мическая и военная мощь. 

Валентин Зорин, тележурналист и профессор, который 
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дружил с Примаковым больше полувека, когда я спросил его, 
действительно ли Примаков - антиамерикански настроен
ный человек, сослался на мнение директора русского центра 

Гарвардского университета Маршалла Голдмана: «Может 
быть, он не очень хорош для Америки. Но он вполне хорош 
для России, а это самое главное». 

Соединенные Штаты бьmи, есть и будут главным партне
ром России. Это объективная реальность. Начиная с Громыко, 
все наши министры иностранных дел это понимали. Но иметь 
дело с американцами непросто. Бывший министр иностран
ных дел Александр Бессмертных как-то сказал мне: 

- У нас с американцами разговаривать толком почти ни
кто не умеет. 

Первая встреча Примакова с американскими дипломатами 
бьmа организована не в Москве и не в Вашингтоне, а в Хель
синки, на нейтральной, так сказать, территории. Познако
миться с Примаковым прилетел тогдашний государственный 
секретарь Соединенных Штатов Уоррен Кристофер. 

Российский министр иностранных дел подчиняется на
прямую президенту, но на заседаниях Совета министров он 
сидит не на первых местах. Выше его по положению вице
премьеры и руководители администрации президента. 

В правительстве Соединенных Штатов нет вице-премье
ров. Государственный секретарь, то есть министр иностран
ных дел, третий человек в правительстве после президента и 

вице-президента. 

Политики и дипломаты высокого ранга переходят на «ТЫ» 
для того, чтобы иметь возможность говорить друг другу не
приятные вещи в глаза, не доводя дело до скандала. Но перей
ти с Кристофером на «ТЫ», то есть называть друг друга по име
ни, - дело непростое. 

Государственный секретарь Уоррен Кристофер, суховатый 
и невозмутимый, казался человеком в футляре, которому всё 
человеческое чуждо. Его наследница в роли руководителя 
американской дипломатии Мадлен Олбрайт писала: 

«Кристофер был юристом до мозга костей. И его мимика, 
и его заявления бьmи всегда очень сдержанными. Наблюдая за 
ним, я поняла, что если он приподнимает бровь, это уже при
знак очень сильных эмоций». 

Долгие годы работы в юридической фирме вырабатывают 
своеобразное мышление, структурированное, очень четкое и 
слишком дисциплинированное. Шаг вправо, шаг влево - для 
юриста уже побег. В этом есть положительные стороны. Слово 
Кристофера бьmо надежным. То, что он говорил, было как 
юридическая формула. Он привык отвечать за свои слова. 
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Но, с другой стороны, он не бьm в состоянии прояснить 
внутренние мотивы американцев. Это мешало взаимопонима
нию на переговорах. Кристофер вел себя как строгий юрист в 
консультации, который не скажет лишнего слова, чтобы потом 
клиент не пришел с жалобой: вы мне сказали то-то и то-то, я 
из этого сделал неправильный вывод, и вот печальный резуль

тат. Кристофер считал, что лучше меньше сказать, но точнее. 
Можно ли бьmо с Кристофером установить личный кон

такт? Притом что за Примаковым утвердилась репутация ан
тиамериканиста и он сам не прочь ее поддержать ... 

- Примаков дипломат, - отвечали знающие люди. - Ес
ли бьmо выгодно использовать этот образ, то и пожалуйста. 
Он и будет таким. Но первый же его контакт с Кристофером 
закончился как нельзя лучше. Кристофер - тот еще рубаха 
парень, от одного взгляда на его лицо с тоски сдохнешь. Так 
Примаков и такого сумел расположить к себе. 

Четыре министерских года Кристофера пришлись на эпо
ху, когда ландшафт мира менялся и неясно бьmо, как в этих 
условиях действовать. Ему пришлось хлебнуть горячего, и не 
бьmо времени ни подуть, ни остудить. Как есть, так и хлебай. 
Кристоферу пришлось учиться самому и заботиться о том, 
чтобы учился президент. Молодой Билл Клинтон не имел 
опыта в международных делах и не очень ими интересовался. 

Он каждый вечер получал информационную записку от Кри
стофера с кратким изложением текущих проблем и постепен
но вник в дела. 

Во время первой встречи в 1996 году Кристофер и Прима
ков сформулировали четыре принципа взаимоотношений: 

не готовить друг другу сюрпризы и не ставить друг друга 

перед свершившимися фактами; 
консультироваться друг с другом; 

находить развязки, где их можно найти в диалоге; 

в том случае, если эти развязки не удается найти, не дово

дить дело до конфронтации. 
Заместитель Кристофера Строуб Тэлботт, беседуя в Москве 

с новым министром, пытался понять, что изменится в россий

ской политике. Вот что рассказывал Тэлботт об этой встрече: 
- Примаков говорил мне, что понимает - в США у него ре

путация сторонника жесткой линии. Его это совершенно не 
волнует - дома такая репутация полезна, он таким выглядеть и 

хочет. Мне вместе с тем следует знать - и Примаков твердил, 
что я должен передать это непосредственно президенту Клинто

ну: нам еще повезло, что приходится иметь дело с ним, а не с 

этими ненормальными из Думы, с одной стороны, или беспо
мощными либералами, вроде его предшественника, - с другой. 
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Примаков напомнил американскому дипломату: 
- Я уверен, вы цените, что всю свою жизнь я стремился к 

развитию отношений между нашими странами. 

Тэлботт думал: а может быть, с Примаковым и в самом де
ле удастся добиться большего? Примаков, имея мощную по
литическую поддержку, сможет заключать с Западом такие 
сделки, для которых Козырев был слишком слаб? .. 

Строуба Тэлботта принял Ельцин, который хотел обсудить 
программу поездки Клинтона в Москву. В разговоре Борис 
Николаевич небрежно заметил: 

- В июне наши выборы уже будут позади. 
Примаков тихо заметил, что возможен и второй тур. Ель-

цин нарочито напустился на Примакова: 
- О чем вы говорите? Будет только один тур! 
Повернувшись к Тэлботту, добавил: 
- Вы только послушайте моих министров, а? Считают, что 

мне для переизбрания понадобится второй тур! Я этого не по
нимаю. 

Ельцин попросил, чтобы президент Клинтон, приехав в 
Москву, не устраивал отдельной встречи с его будушим сопер
ником на выборах - главой компартии Геннадием Зюгано
вым. Американцы заверили Ельцина, что Клинтон только пе
ребросится с Зюгановым парой фраз во время большого 
приема в резиденции американского посла в Спасо-Хаусе. 
В резиденцию будут званы все крупные российские политики, 
кроме Жириновского. Примаков советовал позвать и Влади
мира Вольфовича. 

- Простите, - обиженно ответил Тэлботт, - его придется 
оставить за дверью. 

Долго поработать с Кристофером Примакову не удалось. 
В начале 1997 года Клинтон подобрал Примакову нового 
партнера - Мадлен Олбрайт. Авторитетная, уверенная в себе 
и несколько надменная дама до этого бьша представителем в 
ООН. Олбрайт бьша на восемь лет младше Примакова. Она 
родилась в Праге. Ее настоящее имя Мария Яна Корбелова. 
Она предпочитала называть себя Мадленкой. 

Ее семья бежала от нацистской оккупации. Войну провели 
в Лондоне, где она научилась говорить по-английски. Ее отец 
Йозеф Корбел бьш советником чехословацкого правительства 
в эмиграции. После войны он бьш назначен послом в Югосла
вию, затем представителем в ООН. Когда Мадлен исполни
лось десять лет, отец отправил ее учиться в Швейцарию, где 
она выучила еще и французский. 

Но через год, в 1948 году, коммунисты взяли власть в Чехо
словакии. Йозеф Корбел с семьей попросил политического 
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убежища в Соединенных Штатах. Мадлен Олбрайт - дитя хо
лодной войны. Воспоминания о двух бегствах - сначала от 
нацистов, а затем от коммунистов - ее не покидают. Среди 
эмигрантов она не единственная, кто достиг столь высокого 

поста. Генри Киссинджер, родившийся в Германии, тоже стал 
государственным секретарем. Джон Шаликашвили, родив
шийся в Польше, стал председателем комитета начальников 
штабов американской армии. Но Олбрайт - первая женши
на, которая достигла такого поста. 

Она однажды сказала: 
- Моя жизнь сложилась фантастическим образом. Я при

ехала в Америку, когда мне бьmо одиннадцать лет, и передо 
мной раскрьmись все возможности. Я и есть зримое выраже
ние американской мечты. 

Несколько кокетничая, Мадлен Олбрайт говорила, что до
стигла успеха не благодаря своим талантам в дипломатиче
ской сфере или большому интеллекту: 

- Я не так уж умна. Я просто много работаю. 
Она действительно феноменально трудолюбивый человек. 

Когда писала докторскую диссертацию на тему «Советская 
дипломатическая служба: краткий очерк истории элиты», 
каждый день вставала в половине пятого утра. 

Олбрайт бьmа предана Биллу Клинтону. Когда в ноябрьский 
день 1996 года поздно ночью стало известно, что Клинтон во 
второй раз победил на выборах, она исполнила модную тогда 
«макарену» прямо в своем офисе в Совете Безопасности ООН. 

В ней находили нечто обшее с Маргарет Тэтчер. Олбрайт, как 
и Тэтчер, вышла замуж за богатого человека, рано родила двоих 
детей и затем занялась политической карьерой. Как и Тэтчер, 
она уверенно чувствует себя в традиционно мужской сфере 
внешней политики и дипломатии. Разница в том, что Марга
рет Тэтчер сохранила семью, а Олбрайт разошлась с мужем. 

Газета «Вашингтон пост» отыскала еврейские корни госсе
кретаря Олбрайт и сообщила, что трое из ее дедущек и бабу
шек, ее дядя, тетя и двоюродный брат бьmи убиты нацистами. 
Олбрайт сказала, что ее родители ей никогда не говорили, что 
она еврейка. Ее отец скрывал свое еврейское происхождение, 
боясь, что это повредит его дипломатической карьере. Олб
райт бьmа воспитана католичкой. Выйдя в 1959 году замуж за 
Джозефа Олбрайта, перешла в епископальную церковь. 

Арабские страны решили, что она однозначно займет сто
рону Израиля. Израиль опасался, что она, напротив, будет, 
как и Генри Киссинджер, нарочито строга с израильтянами, 

чтобы доказать свою беспристрастность. На самом деле Олб
райт предана только американским интересам. Если кто-то 
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думает иначе, он глубоко ошибается. Коллеги сравнивали ее с 
бульдогом: 

- Она готова буквально разорвать своих оппонентов на 
куски. 

Она позволяла себе непарламентские выражения, особен
но в адрес кубинцев и Фиделя Кастро, которого презирала от 
всей души. Когда вооруженные силы Кубы сбили два граж
данских самолета, Олбрайт громогласно заявила, что в Фиде
ле Кастро нет ничего мужского - она употребила весьма 
сильное выражение, крайне обидное для мужчин, особенно 
латиноамериканцев. Это повергло чопорных дипломатов в 
шок, но Клинтону понравилось. Он хвалил ее за принципи
альность во внешней политике. 

Но Олбрайт - не железная леди. Она скорее алюминиевая. 
Это прочный металл, он выдерживает большие перегрузки. Из 
него делают самолеты. Но он достаточно гибкий. Мадлен Ол
брайт знаток живописи, в том числе русского искусства. Она 
приятна в общении, но сохраняет дистанцию. Она интелли
гентный человек, дочь профессора и сама доктор философии -
подходящий партнер для академика Примакова ... 

Во время первой встречи, вспоминала Олбрайт, Примаков 
отвел нового государственного секретаря в уютную гостиную 

и откровенно спросил: 

- Благодаря моей прежней работе я знаю о вас всё. Но я 
хотел бы услышать от вас, действительно ли вы, как ваШ пред
шественник Збигнев Бжезинский, настроены против России? 

- Я очень уважаю профессора Бжезинского, - ответила Ол
брайт, - но у меня есть свое мнение. Я знаю, что вы решитель
ный защитник российских интересов. Вы должны понимать, что 
я не менее решительно буду защищать американские интересы. 
Если мы оба это признаем, то сумеем хорошо поладить ... 

Я спрашивал Примакова, трудно ли ему ладить с Олбрайт. 
Как вообще он строил отношения с американцами, которые 
столь неприязненно встретили его назначение? 

- С разными по-разному, - ответил Примаков. - С госу
дарственным секретарем Мадлен Олбрайт у меня очень хоро
шие отношения. Она человек однозначный и поэтому предска
зуемый. Самое плохое - это когда не знаешь, что человек 
завтра скажет и что он завтра сделает. Сегодня он такой, а завт
ра другой ... Бывают такие люди. А Олбрайт нормальный чело
век. Она борется за интересы Соединенных Штатов, это естест
венно. Но она понимает важность развития отношений с 
Россией. У меня с ней тесный контакт. - Примаков показал на 
батарею телефонных аппаратов на приставном столике. -
Я разговариваю с ней по телефону, встречаюсь. За время моей 
работы в министерстве встреч у нас бьmо больше двадцати ... 
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Накануне первого приезда Олбрайт в Москву у Примакова 
родилась внучка Маша. Олбрайт подарила ей фото, на котором 
она запечатлена с президентом Клинтоном, и дописала: «Ма
шенька, когда ты родилась, мы с твоим дедом пытались сде

лать так, чтобы мир, в котором ты будешь жить, был лучше». 
Когда Примаков прилетел в Вашингтон, он побывал и в 

Пентагоне. Его привели в ситуационную комнату. Это был 
первый случай, когда министр иностранных дел другого госу

дарства бьш туда допущен для беседы с министром обороны и 
членами комитета начальников штабов. Вместе с Примако
вым там побывал генерал-лейтенант Николай Николаевич 
Зленко, заместитель начальника управления военного сотруд
ничества Министерства обороны. 

Валентин Зорин: 
- Особенность Примакова состояла в том, что даже с 

большинством из тех, кому он оппонирует, он сохранял хоро
шие отношения. Когда Мадлен Олбрайт бывала в Москве, она 
встречались с Примаковым не только у него в кабинете, но и 
за обеденным столом у него дома. У них добрые - когда гово
рят о женщине, наверное, нелепо употреблять слово «товари
щеские», но, скажем так, человеческие отношения. 

Во время ужина в Санкт-Петербурге Олбрайт заметила, что 
она работает госсекретарем всего полгода, а с Примаковым 
они успели встретиться уже восемь раз. Евгений Максимович 
охотно подхватил эту тему: 

- Нужно сказать прессе, что у нас состоялось восемь офи
циальных встреч, и пусть гадают, сколько же бьшо неофици
альных ... 

Обеды в неформальной обстановке и галантность в отно
шении женщины-госсекретаря не означали готовности согла

шаться с Олбрайт. Примаков отмечал три негативные тенден
ции в мире, с которыми российская внешняя политика будет 
бороться: 

- Первая. Это попытка представить дело так, будто Россия 
проиграла холодную войну, более того, считать нашу страну 
чуждым элементом в Европе и на этом основании стараться 
оттеснить Россию от общеевропейских дел. 

Вторая. Попытка создать однополюсный мир, подчинить 
интересы всех государств интересам одной супердержавы. Мы 
понимаем возможности США, реально оцениваем их роль, но 
мы не можем замкнуться только на американском направле

нии. В многополюсном мире Россия должна быть одним из 
таких полюсов и не примыкать к другим. Мы берем курс на 
равноправные партнерские отношения, иначе Россия потеря
ет самостоятельность во внешней политике. 
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Третья. Открытость экономики России не должна привес
ти к тому, чтобы Россия вошла в мировое хозяйство в качест
ве сырьевого придатка. 

Не только назначение Примакова означало изменение 
курса. С приходом Олбрайт произошла смена акцентов и в 
американской политике. Прежде политика определялась лич
ным желанием Клинтона помочь Ельцину. Москве бьm предо
ставлен как бы льготный режим. Что бы ни делалось в России, 
главное - не навредить Ельцину и строительству демократии. 
Да и самому Клинтону не хотелось, чтобы его допрашивали с 
пристрастием: а кто потерял Россию? 

Но ситуация изменилась. 
Столкнувшись с некоторой жесткостью со стороны амери

канцев, некоторые политики в Москве поддались соблазну 
воспринять это как антироссийскую линию и обидеться. Но 
антироссийского курса не бьmо. Клинтон бьm связан скорее с 
пророссийским курсом. Однако стало ясно, что играть в 
льготный режим бесконечно Клинтон не станет. Любые льгот
ные условия могут суrnествовать определенное время, а затем 

они сменяются нормальными. Если к этому приготовиться 
психологически, то можно наладить нормальные партнерские 

отношения. 

Примакову приходилось учитывать, что у нашего общества 
есть элемент истерической реакции. Это мышление человека, 
который сидит в темном углу и всего боится - и НАТО, и За
пада, и черта с дьяволом. И, чтобы американцы ни сделали, 
реакция одна - это против нас! 

Первый заместитель Олбрайт в Государственном департа
менте Строуб Тэлботт, друг Клинтона, бывший журналист, пе
реводчик мемуаров Xpyrneвa и специалист по российским де
лам, объяснил, как это видится американцам: 

- Российская элита считает, что истинная стратегия адми
нистрации состоит в стремлении ослабить Россию и даже рас
членить ее. Суrnествует российская склонность повсюду ви
деть заговоры. В результате такой подозрительности мы 
действительно станем меньше сотрудничать и больше сопер
ничать, а ведь нашим интересам отвечает обратное. Россий
ские политики могут стать заложниками концепции, глася

щей, что национальным интересам России соответствует 
практически всё, что вызывает у американцев раздражение 

или создает проблемы для Соединенных Штатов". 
При этом публичная позиция американцев бьmа такова: 

никакого охлаждения отношений между Москвой и Вашинг
тоном не происходит. Разногласия носят исключительно так
тический характер. Все проблемы порождены недоразумения-
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ми и могуг быть урегулированы. Резкие выпады в Москве про
тив НАТО, Соединенных Штатов и вообще Запада - нор
мальная часть демократического процесса, когда каждый мо

жет сказать, что хочет. Несколько раз казалось, что споры 
между Примаковым и американцами уже выходят за рамки 
обычной полемики. Происходило это из-за Ирака и населен
ной в основном албанцами сербской провинции Косово. Это 
две горячие точки, которыми Примакову больше всего при
шлось заниматься в роли министра. 

Совет Безопасности ООН принял решение в 1991 году ли
шить Ирак оружия массового поражения: уничтожить его за
пасы и средства производства. ООН сформировала междуна
родную команду инспекторов, которые должны были 
перевернуть всю страну, но найти запасы этого оружия и мес

та, где оно производится. 

С ракетными установками бьmо проще всего. Обнаружили 
их сравнительно быстро. Но химического и биологического 
оружия, а также установок для его производства бьmо так мно
го и иракцы их так тщательно скрывали, что работа инспекто
ров ООН растянулась на годы. С самого начала бьmо решено, 
что, пока они не закончат работу, санкции с Ирака не снимут. 
Пока великие державы выступали единым фронтом, Саддам 
Хусейн терпел присутствие в стране международных инспекто
ров. Когда министром иностранных дел стал Примаков и выяс
нилось, что между Россией и Соединенными Штатами возни
кают противоречия, Саддам немедленно этим воспользовался. 

Он стал заявлять, что инспекторы ООН занимаются шпио
нажем и их нужно выгнать из страны. Несколько раз Саддам 
Хусейн блокировал их работу. Соединенные Штаты и Англия 
предупредили, что заставят Саддама подчиниться. С их точки 
зрения, самый убедительный аргумент для Саддама - это 
воздушный удар по военным целям в Ираке. Примаков не 
только не поддержал американцев, но и резко возразил. Он 
делал всё, чтобы не допустить военного удара по Ираку. 

Евгений Максимович вообще хотел отменить санкции, 
введенные против режима Саддама Хусейна. Он доверительно 
сказал Мадлен Олбрайт: 

- Если санкции отменят, иракцы будут продавать нефть и 
заплатят нам. Если санкции не отменят, они всё равно будут 
продавать нефть, но используют санкции как предлог, чтобы 
не платить нам. 

- Когда я спросила Примакова, что он думает об иракском 
диктаторе, - вспоминала Олбрайт, - он ответил, что мы со
знательно преувеличиваем угрозу, которую представляет со

бой Саддам. 
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Первый серьезный кризис разразился осенью 1997 года. 
Спецкомиссию ООН по поиску оружия массового уничто

жения в Ираке возглавлял австралийский дипломат Ричард 
Батлер. Команда экспертов состояла из представителей сорока 
стран. 23 октября по докладу Ричарда Батлера Совет Безопас
ности принял резолюцию № 1174, осуждающую отказ ирак
ского руководства допустить инспекторов на военные объекты. 

Российский представитель при голосовании воздержался, но 
ни один из членов Совета Безопасности не проголосовал про
тив. Международное сообщество желало разоружения Ирака. 

Саддам ответил решением сначала приостановить работу 
инспекторов, а затем потребовал вывести из состава спецко
миссии всех американцев и выслать их из страны. Поведение 
Саддама поставило мир перед выбором: или применить воен
ную силу против Ирака, или продолжать оказывать на него 
дипломатическое давление. 

Соединенные Штаты считали, что Саддам прислушивает
ся только к голосу оружия. Примаков бьш категорически про
тив военной операции и фактически взял на себя обязанности 
посредника между Ираком и Соединенными Штатами. Борис 
Ельцин обратился с личным посланием к Саддаму Хусейну. 
Тот прислал в Москву своего давнего соратника вице-премье
ра Тарика Азиза. 

Тарик Азиз прилично говорил по-английски и выглядел 
по-профессорски. Многие годы он представлял Саддама пе
ред внешним миром. Азиз - исключение в окружении Садда
ма. Он христианин и не принадлежал к правившему в стране 
тикритскому клану. Возможно, именно поэтому он уцелел в 
кровавых чистках. Христианин никогда не станет человеком 
номер один в Ираке. Саддам мог не подозревать Тарика Азиза 
в том, что он попытается его свергнуть. 

Тарик Азиз - глаза и уши Саддама Хусейна. Евгений При
маков говорил, что Азиз высокопоставленный посьшьный, а 
не человек, которому доверено принимать решения. Тем не 
менее, чтобы подчеркнуть серьезность российского подхода, 
иракского посланца принял сам президент Ельцин. Перегово
ры с Тариком Азизом вел Примаков. 

Его предложение: Ирак не мешает инспекторской группе 
работать, взамен Россия добивается постепенного снятия 
санкций. Логика Примакова состояла в том, что иракцев надо 
не только наказывать, но и поощрять. Ведь большую часть ра
боты инспекторы сделали, значит, можно смягчать санкции 
против Ирака. Иначе иракцы не увидят никакого смысла в со
трудничестве с ООН. 

Ирак принял предложение России и решил возобновить 
работу инспекторов. Узнав об этом, Олбрайт предложила 
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срочно собраться в Женеве на уровне министров иностранных 
дел Англии, Франции, Америки и Китая (то есть постоянным 
членам Совета Безопасности ООН). 

Восемнадцатого ноября Примаков провел в телефонных пе
реговорах. Олбрайт находилась в Индии и настаивала на немед
ленной встрече, сказав, что готова сократить свой визит. Но 
Примакова ждали в Бразилии, с которой начиналась поездка 
российского министра по Латинской Америке. Евгений Мак
симович хладнокровно предложил Олбрайт прислать в Женеву 
вместо себя заместителя. Олбрайт сказала, что проблема слиш
ком серьезная. Она приедет в Женеву. Но в два часа ночи. 

- Отлично, - ответил Примаков, - но я уже улечу. 
Иметь дело с Олбрайт бьmо непросто. 
- Евгений, - сказала она железным тоном, - будет очень 

странно, если российский министр не встретится с американ

ским государственным секретарем для обсуждения ситуации в 
Ираке, потому что он не мог подождать ее каких-нибудь два 
часа! Особенно после того, как президент Клинтон поддержал 
вступление вашей страны в «Большую восьмерку». 

Примаков вздохнул: 
- Хорошо, мы встретимся в Женеве в два часа ночи, но не 

позже. 

Встреча состоялась в назначенное время во Дворце наций, 
который принад11ежит европейскому отделению ООН. Евге
ний Максимович сообщил коллегам-министрам, что Ирак со
гласен на возвращение инспекторов и не ставит никаких 

предварительных условий. Но надо несколько пересмотреть 
работу спецкомиссии. 

Мад11ен Олбрайт отвела Примакова в сторону и спросила: 
- Евгений, не стоит ли за вашей договоренностью с Багда

дом нечто иное? 
Примаков твердо сказал, что никаких секретных догово

ренностей нет: 

- Мад11ен, я тебя ни в чем никогда не обманывал и сейчас 
не обманываю. 

Российский план был принят. Это стало переломным мо
ментом. Примаков, с профессиональной точки зрения, взял 
верх над американской дипломатией, доказав, что способен 
урегулировать сложнейший международный кризис. 

Но раньше времени снимать санкции Соединенные Шта
ты и Англия не хотели. Они считали, что сначала Саддам дол
жен выполнить все до единого требования ООН. Вместо этого 
в январе 1998 года Саддам вновь потребовал убрать всех ин -
спекторов ООН. Российская дипломатия опять занялась 
иракскими делами. 
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Никто не любил Саддама Хусейна, и в российском Минис
терстве иностранных дел - неофициально! - говорили, что его 
режим - несчастье для Ирака. Но если американцы считали, 
что рано или поздно от Саддама Хусейна удастся избавиться, то 
Примаков и его арабисты были уверены в обратном: всякое дав
ление на Ирак только укрепляет его позиции. И тем более ни к 
чему хорошему не приведет новый удар по Ираку. В самого Сад
дама ракета точно не попадет, пострадают невинные люди. 

Переговоры с иракцами продолжались несколько недель, 
всё это время в Багдаде находился заместитель Примакова 
Виктор Посувалюк. Примаков не выпускал из рук телефонной 
трубки. Удалось договориться. Инспекторы вернулись в Ирак. 

Но в последних числах октября 1998 года всё повторилось. 
31 октября Багдад вновь запретил международные инспекции. 
Совет Безопасности единогласно осудил Ирак. Примаков, ко
торый к тому времени уже возглавил правительство, опять 

пытался остановить американцев и одновременно воздейст

вовать на своих иракских друзей. Виктор Посувалюк вновь от
правился в Багдад. 

На сей раз президент Клинтон, потерявший терпение, был 
полон решимости наказать Саддама Хусейна. 

На 14 ноября была намечена первая бомбардировка Ирака. 
Ровно за три часа до нанесения удара Генеральный секретарь 
ООН Кофи Аннан получил письмо иракского руководства с 
приглашением посетить Ирак. При непосредственном учас
тии Посувалюка Саддам Хусейн и Кофи Аннан достигли дого
воренности о возобновлении миссии инспекторов ООН. В это 
время американские бомбардировщики с крьmатыми ракета
ми на борту уже готовились к вьmету. Но американский прези
дент предупредил, что в следующий раз он ударит по Ираку 
без предупреждения. Так и произошло 17 декабря 1998 года, 
после того, как Саддам Хусейн в очередной раз помешал ин
спекторам ООН работать. 

Соединенные Штаты и Англия три дня обстреливали Ирак 
крылатыми ракетами, в налетах участвовала и авиация. Аме

риканцы и англичане пытались уничтожить заводы по произ

водству химического и биологического оружия. Удар был на
несен также по командным пунктам армии, по казармам 

республиканской гвардии - элитным частям Саддама Хусей
на и по его дворцам, на строительство которых ушло, кажется, 

всё богатство страны. После войны в Персидском заливе Сад
дам построил сорок восемь президентских дворцов на сумму в 

два миллиарда долларов. Это дворцы с водопадами, искусст
венными озерами, похлеще Версальского дворца. 

Считается, что удар по Ираку не имел никакого военного 
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смысла. Это не так. Это бьm тяжелейший удар по самолюбию 
Саддама Хусейна, который видел, как крошится его военная 
машина и рушатся его любимые дворцы. 

Россия необыкновенно резко реагировала на удар по Ираку. 
Президент Ельцин и премьер-министр Примаков не пожалели 
резких слов в адрес американской политики, и впервые за мно

гие годы из Вашингтона и Лондона бьmи отозваны российские 
послы. Действия Примакова получили почти полную поддерж
ку общественного мнения, которое симпатизирует Ираку - из
за стихийного неодобрения американцев: зачем они всем навя
зывают свою волю? В знак протеста депутаты Государственной 
думы отложили ратификацию российско-американского дого
вора о сокращении стратегических вооружений (СНВ-2)". 

Не менее острым и болезненным бьm югославский кризис. 
В те годы во всей Восточной Европе рушились коммунис

тические режимы, и с ними рассыпалась Югославия. Единая 
Югославия существовала, пока бьm жив Тито. Он создал эту 
страну, и он ее сохранял. Он заставил молчать националистов, 
он повернулся лицом к Западу и открьm границы. Он сделал 
свою страну самой процветающей в этой части Европы. С Ти
то ушли идеи национального освобождения, самоуправления, 
братства и единства, а также югославский социализм. 

Югославские республики могли бы разойтись мирно. Воз
можно, кто-то предпочел бы переселиться из одной республи
ки в другую, дабы чувствовать себя комфортно. Но обошлось 
бы без человеческих жертв. Кровопролитие не было неизбеж
ным. Войну в девяностые годы породили не вековечная враж
да, не религиозно-этнические различия, не исторические спо

ры, а стратегия политиков и генералов, которые увидели в хаосе 

распада редкую возможность сделать политическую карьеру. 

Обрести самостоятельность захотела и входившая в состав 
Югославии Босния и Герцеговина, где сто лет назад вспыхну
ла Первая мировая война. Но боснийские сербы не пожелали 
жить в единой Боснии и Герцеговине. Отказались участвовать 
в общебоснийских выборах и образовали никем не признан
ную Сербскую республику. 

Президентом республики стал психиатр Радован Карад
жич. Сербскую армию возглавил генерал Ратко Младич, кото
рый в принципе не признавал права Боснии на существова
ние: все земли, на которых живут сербы, принадлежат 
Сербии. Он мечтал о Великой Сербии. Первые два года воен
ное счастье бьmо на стороне сербов. Видя, что в Боснии про
исходят массовые убийства и этнические чистки, мир при
нужден бьm вмешаться. Совет Безопасности ООН начал с 
экономических санкций против Сербии. 
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Четвертого января 1993 года Примаков (еще в роли руково
дителя разведки) обратился к президенту Ельцину с предло
жением: он поедет в Белград, чтобы объяснить президенту 
Слободану Милошевичу реальность силовой акции против 
Сербии и рекомендовать ему принять какие-то меры, дабы 
уменьшить напряженность. 

Ельцин поездку санкционировал. 8 января Примаков при
летел в Белград. Из аэропорта сразу поехал к Милошевичу. 
«Разговор пошел о планах Великой Сербии, - вспоминал 
Примаков. - Я подчеркнул, что они в нынешних условиях 
абсолютно неосуществимы, даже ценой большой крови. Ми
лошевич со мной согласился». 

Примаков уговаривал его участвовать в мирных перегово
рах по Боснии и Герцеговине. Дело в том, что глава Сербской 
Республики Радован Караджич напрочь отвергал все предло
жения. Не хотел принимать мирный план, разработанный 
ООН и Европейским сообществом. И парламент боснийских 
сербов проголосовал против плана. 

Милошевич назвал это решение «Верхом безответственно
сти» и прекратил помощь республике боснийских сербов. 
Представитель СВР в Белграде по указанию Примакова встре
тился с президентом Сербии, передал, что Москва одобряет 
его позицию. В марте 1993 года Примаков вновь тайно беседо
вал со Слободаном Милошевичем. 

По степени жестокости война на Балканах в конце ХХ ве
ка не знала себе равных. Массовые убийства, уничтожение 
мирного населения и обстрелы городов стали методом веде
ния боевых действий. Вырезали целые семьи и деревни. Ма
ленькие дети тоже считались врагами - они же вырастут и 

возьмут в руки оружие. Даже изнасилование женщин превра
тилось в инструмент войны. Полевые командиры полагали, 
что лучше изнасиловать, чем убить, поскольку это оскорбляет 
честь всей нации. На Балканах мужчина не способен простить 
женщину, которая подверглась насилию. И себя не может 
простить - за то, что не сумел ее защитить! 

Но Караджич и Младич не сумели воспользоваться победа
ми своих войск. Они упрямо отвергали любые разумные пред
ложения международных посредников, в том числе России, и 
упустили момент, когда могли подписать мир на выгодных ус

ловиях. А противники окрепли и перешли в наступление. Пре
зиденту же Сербии Слободану Милошевичу нужно бьmо во что 
бы то ни стало добиться от ООН снятия эмбарго на торгово
экономические отношения. Эта история - классический при
мер пользы международных санкций. Экономические санк
ции бьmи бедствием для Сербии, где привыкли жить богато и 
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сытно. И Милошевич заставил боснийских сербов согласиться 
на худшие, чем прежде, условия; им пришлось удовольство

ваться скромной автономией в составе Боснии и Герцеговины. 
Слободан Милошевич бьm известен своей потрясаюшей 

способностью легко менять политические ориентиры и лозун
ги. Он успешно продвигался по партийной лестнице, клянясь в 
верности интернационализму. Но на вершину власти бывший 
секретарь ЦК компартии Сербии поднялся, сменив старые пар
тийные лозунги на националистические. Политическая карьера 
Милошевича представляет собой серию радикальных перево
площений. Друзья называют это профессиональным ростом по
литика, а противники - циничным приспособленчеством. 

Милошевич первоначально ориентировался на Запад, пре
небрегая Россией. Когда Запад из-за войны с хорватами от
верг его, Милошевич призвал на помощь Россию. Когда Запад 
вновь признал Милошевича и обратился к нему за помощью в 
урегулировании боснийского кризиса, президент Сербии 
опять забьm о России. Но очень скоро ему вновь понадоби
лась поддержка Москвы - в ситуации с Косово. 

Примаков показал себя сторонником политики, которую 
немцы называют Realpo/itik, это чисто прагматическая линия, 
исключающая всякое морализаторство и прекраснодушие; 

исходить надо из реально существующей расстановки сил и 

ставить перед собой только достижимые результаты. 
Политическая линия Примакова полностью соответствовала 

духу времени и создала ему множество поклонников. Действия 
Примакова получили почти полную поддержку общественного 
мнения, которое симпатизировало Югославии и даже Ираку. 

Но еще большую поддержку и политиков, и простых граж
дан Примаков получил в борьбе против расширения НАТО. 

Примаков и Служба внешней разведки первыми забили 
тревогу: Североатлантический блок приближается к границам 
России! Разведка еще в 1993 году опубликовала открытый до
клад «Перспективы расширения НАТО и интересы России>). 
Мнение Примакова резко разошлось с мнением тогдашнего 
министра иностранных дел Андрея Козырева. 

- Президенту внушают, что существует заговор против 
России, что страна со всех сторон окружена врагами, - жало
вался Козырев. - Я пытался сделать так, чтобы ручеек ин
формации, поступающей из МИДа, отличался от этого пото
ка, но потерпел поражение. 

Андрей Козырев говорил, что специальные службы дают 
президенту искаженную информацию. В Службе внешней 
разведки с ним не соглашались. 

- Примаков хотел предупредить Запад и сказать: вот вы 
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хотите расширяться, так учтите, что это не всем нравится, -
рассказывала свою версию пресс-секретарь Службы внешней 
разведки Татьяна Самолис. - Я не думаю, что разведка дейст
вовала из желания что-то сделать вопреки мнению Министер
ства иностранных дел. И вообще - Примаков не тот человек, 
который капает на коллег ... 

Козырев в бытность министром внушал президенту: не на
до слишком далеко заходить в возрождении образа врага в ли
це НАТО, потому что потом всё равно придется с НАТО жить 
и партнерствовать. А разведка предупреждала о том, что при
ближение Североатлантического блока к границам опасно для 
России. 

- Разведка в клюве принесла свое представление о НАТО, -
говорила Татьяна Самолис. - Разведка выполняла свои обя
занности - сообщала то, что думают ее аналитики. И не толь
ко. Она представила сведения о том, что НАТО продолжает 
разрабатывать военный вариант с применением ядерного ору
жия. Президент сам говорил, что у него одиннадцать источни
ков информации. Президент сделал выбор в пользу разведки. 
Я бы на месте МИДа обижалась не на того, чья точка зрения 
возобладала, а на того, кто ее воспринял. Мне не совсем понят
но, почему они обижались на Примакова, а не на президента ... 

О приеме в НАТО восточноевропейские страны стали про
сить практически сразу после того, как им удалось выйти из

под опеки Москвы. Президент Билл Клинтон всерьез задумал
ся о расширении НАТО в апреле 1993 года во время открьпия 
музея Холокоста в Вашингтоне. Пока не начались выступле
ния, воспользовавшись свободной минуткой, Вацлав Гавел и 
Лех Валенса, президенты Чехии и Польши, буквально зажали 
Клинтона в угол и стали убеждать принять их страны в НАТО. 

Прежний президент Джордж Буш-старший не прислушал
ся к их пожеланиям, но Клинтон, который всего три месяца 
находился в Белом доме, оказался более внимателен к восточ
ноевропейским гостям. 

Советник президента по национальной безопасности Эн
тони Лэйк и государственный секретарь Уоррен Кристофер в 
принципе не возражали против расширения НАТО. Минис
терство обороны не хотело тратить на это деньги, а Строуб 
Тэлботт, главный специалист Государственного департамента 
по Советскому Союзу, считал, что это разгневает Москву. По
сле нескольких месяцев размышлений американцы решили 
осторожно двигаться вперед. В январе 1994 года Клинтон, вы
ступая в Праге, заявил, что в принципе НАТО будет расши
ряться, но еще неясно, когда это произойдет. 

Десятого января 1994 года, когда в Брюсселе собрались ли
деры стран, входящих в НАТО, восточноевропейские государ-
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ства испытали большое разочарование: бьши отвергнуrы заяв
ки всех, кто мечтал вступить в Североатлантический блок. 

Соединенные Штаты не хотели злить Россию. Западная 
Европа не желала брать на себя обязанность охранять моло
дые демократии ни от России, ни друг от друга. И тем более 
вкладывать фантастические деньги в приведение восточноев
ропейских армий и их вооружений (советского образца) в со
ответствие с натовскими стандартами. 

Польше, Венгрии и Чехии предстояло в ближайшие три го
да изведать все муки ревности и оскорбленного национально
го достоинства. Они с горечью убедились в том, что ни для За
падной Европы, ни для России, ни тем более для Соединенных 
Штатов отношения с Восточной Европой не принадлежат к 
числу приоритетных. Главным партнером Запада оставалась 
Россия, и Запад понимал, как важно показать русским демо
кратам, что никто не пытается их изолировать. 

Американские политики соглашались с тем, что от России 
военная угроза не исходит, что восточноевропейские государ

ства нуждаются не в модернизации армии, а в развитии эко

номики. И стремиться им нужно не в НАТО, а уж скорее в Ев
ропейское сообщество. 

Но всё еще только начиналось. 
В Соединенных Штатах живет двадцать один миллион вы

ходцев из Восточной Европы. Они стали бомбардировать Бе
лый дом телеграммами с требованием впустить Польшу, Че
хию, Венгрию в НАТО. Это серьезная сила, когда речь идет о 
выборах. А как раз приближались президентские выборы. 

Когда Билл Клинтон баллотировался в президенты в пер
вый раз, он говорил, что его внешняя политика не интересует, 

он займется улучшением жизни американцев. На вторых вы
борах он уже охотно рассуждал о своих достижениях в мировых 
делах. Ему нужен бьш громкий предвыборный лозунг. В Белом 
доме его придумали: «Рейган разрушил Берлинскую стену, 
Буш объединил Германию, а Клинтон объединит Европу». 

Но главное бьшо не в предвыборной стратегии Клинтона. 
В Москве предпочитали говорить, что НАТО расширяется. 
Однако правда жизни состояла в том, что в НАТО буквально 
ломились восточноевропейские страны! Они требовали, что
бы их приняли. Ни у американцев, ни у европейцев не бьшо 
оснований говорить им «нет», кроме необходимости учиты
вать позицию России. 

В штаб-квартире НАТО в Брюсселе можно встретить пред
ставителей трех основных профессий: дипломатов, которые 
стараются молчать, военных, которые говорят то, что им веле

ли сказать, и вкрадчивых разведчиков, которые говорят то, 
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что приятно услышать собеседнику. Гостям из Москвы все 
обитатели штаб-квартиры НАТО повторяли одно и то же: 

- Мы меньше всего хотим, чтобы Россия воспринимала 
расширение Североатлантического блока как вызов. Мы очень 
озабочены тем, чтобы Россия не оказалась в изоляции. Но что 
же нам делать, если страны Восточной Европы просят их при
нять? 
А в России расширение НАТО многими воспринималось 

как непосредственная военная угроза. «Враг уже у Смолен
ска!» Зачем Западу понадобилось сохранять НАТО - после 
роспуска Варшавского договора, - как не для того, чтобы 
разрушить сильную Россию? 

Смысл сохранения Североатлантического договора, кото
рый закрепил систему коллективной безопасности западных 
стран, они сами объясняют так. Еще в 1991 году лидеры НАТО 
заявили: «Угроза полномасштабного нападения действительно 
исчезла». Но безопасность европейских государств еще не га
рантирована. Существует опасность региональных, малых 
войн. Турцию и Грецию, которые находятся в постоянном кон
фликте, от войны удерживает только их членство в Североат
лантическом блоке. НАТО ставит перед собой задачу предот
вращать конфликты и преодолевать возникающие кризисы. 

Многие члены НАТО - это сравнительно небольшие стра
ны, которые вне блока чувствовали бы себя уязвимыми. Севе
роатлантический блок гарантирует то, что входящие в него 
страны не начнут воевать друг с другом. И что ни одна из этих 
стран не рискнет без общего согласия на кого-то напасть. Та
ким образом, НАТО гарантирует стабильность и безопасность 
в Западной Европе. 

Те, кто не считал расширение НАТО катастрофой, говори
ли, что опасность исходит вовсе не от Запада: 

- Посмотрите, где в последние годы льется кровь россий
ских солдат: это конфликтные зоны в странах СНГ, таджик
ско-афганская граница, Чечня. Но НАТО тут ни при чем. По
чему мы видим опасность там, где ее нет? К тому же Россия 
напрасно ссорится со странами Центральной и Восточной Ев
ропы, оказавшимися в роли пешек в игре великих держав. 

Они сначала от натовцев добивались, чтобы те их приняли, а 
их долго держали в очереди, мурыжили - в том числе и по на

шей просьбе. И вот они добились своего, так теперь Россия 
мешает. Вот вы хотите, как Золушка, попасть на бал, считая, что 
там вы встретите своего принца. Они считают, что НАТО -
это клуб, в котором, если они туда попадут, принца и встретят. 

Наконец они получили входной билет, руки дрожат от радос
ти, и тут появляется некто и говорит: а я вас не пущу ... 
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Но в Москве мнение противников расширения НАТО бы
ло доминирующим. Итак, чем же плохо расширение НАТО? 

Создается новая разделительная линия в Европе. Исчезает 
буферная зона между Россией и НАТО, что увеличивает риск 
конфликта. Боевой состав армий НАТО растет, это изменит 
баланс сил в пользу НАТО, что не может не быть воспринято 
в России как враждебный акт. Это усилит позиции национа
листов, приведет к власти тех, кто перечеркнет планы сотруд

ничества, начнет наращивание армии и военной промышлен

ности. Возникнет новая холодная война". 
Американцы скептически отнеслись к аргументам россий

ских политиков. Они не считали, что расширение НАТО изо
лирует Россию, а все военные аспекты предлагали обсудить и 
решить полюбовно. Что касается внугриполитических по
следствий, то тут американцы и вовсе недоумевали. Сам глава 
правительства Виктор Черномырдин публично признал, что 
включение Венгрии или Польши в НАТО не опасно для Рос
сии. Он сказал, что опасность состоит в том, что ультранаци
оналисты станут обвинять президента и правительство в не
способности остановить НАТО. 

Для нас это не аргумент, отвечали американцы. Обязан
ность президента и правительства, в частности, состоит в том, 

чтобы помогать общественному мнению сформировать пра
вильное понимание ситуации. Если премьер-министр пони
мает, что прием Венгрии и Польши в НАТО не вредит безо
пасности России, то почему бы не объяснить это своим 
согражданам? Вместо этого президент и правительство присо
единяют свой голос к хору националистов, фактически зани
мают с ними одну и ту же позицию". 

На встрече с Клинтоном президент Ельцин настаивал, что
бы американцы обещали ему не принимать в НАТО бывшие 
советские республики. 

- Послушай, Борис, - объяснил ему Клинтон, - даже 
если я отойду с тобой в укромный уголок и пообещаю тебе то, 
что ты хочешь услышать, конгресс такой вариант хартии меж

ду НАТО и Россией всё равно не ратифицирует. Я просто не 
могу этого сделать. У меня нет полномочий накладывать вето 
на вступление в альянс какой-нибудь страны и уж тем более 
давать такое право тебе. 

У Москвы бьmи два варианта политики в отношении НАТО. 
Первый: занять непримиримую позицию, свернуть отно

шения с Западом, начать вооружаться и искать новых союзни
ков. Например, звучал призыв создать анти-НАТО, то есть 
блок государств, которые бы противостояли Североатланти
ческому блоку. Хотя трудно представить себе, с кем можно 

357 



бьшо бы создать анти-НАТО. Государства, входящие в СНГ, 
сразу же отказались. Китай тем более давно заявил, что ни в 
какие блоки и союзы входить не станет. 

Второй: возражая против расширения НАТО, развивать с 
блоком партнерские отношения. 

Первый вариант Примаков отверг. От разрыва отношений 
с Европой и Америкой и попыток реанимировать военно
промышленный комплекс больше всего пострадала бы сама 
Россия. Пропагандистская атака на Запад в надежде, что он 
сам откажется от идеи принять в НАТО новые страны, не дала 
результатов. Надо бьшо вступать в переговоры, чтобы вытор
говать максимально выгодные условия. 

Когда в Москве началась кампания по борьбе с расшире
нием НАТО, я побывал в Брюсселе и беседовал с нашим по
слом Виталием Чуркиным. Он бьш удивлен: 

- Почему у нас дома такие пессимистические настроения? 
Неверно утверждать, что с Россией никто не считается. Во
первых, считаются. Во-вторых, нельзя же, в самом деле, пола
гать, что всё должно делать так, как мы того захотим! 

Есть национальные интересы восточноевропейских стран, 
которые жаждут глубокой интеграции во все европейские струк
туры. Есть национальные интересы стран НАТО, которые учи
тывают позиции и Восточной Европы, и России. Именно под 
давлением Москвы вопрос о расширении НАТО так затянулся. 

- Нужно высаживаться в Брюсселе, забираться в любую 
щель и вживаться, - с напором говорил Чуркин. - Причем 
натовцы этого хотят. Дело за Москвой, где никак не могут ре
шить, что делать. Дипломатия должна быть активной, насту
пательной. Дуться просто нелепо. Что это за прецедент в ми
ровой дипломатии - обижаться на весь свет? 

Основная претензия к НАТО: вы с нами не консультируе
тесь! Да как же с нами будут консультироваться, если мы сами 
не создаем этот механизм консультаций, не создаем климат 

доверия. Но это улица с двусторонним движением. Если мы 
хотим, чтобы в Брюсселе знали и учитывали нашу точку зре
ния, то должны быть готовы в той же мере учитывать позиции 
НАТО. 

Как спорить и скандалить с НАТО, это все знают. А вот как 
партнерствовать, как отстоять свои интересы в новых услови

ях, как нам внедриться в НАТО, чтобы изнутри влиять на про
цесс принятия решений? Не выкрадывать их документы, а до
биваться, чтобы в этих документах бьша отражена наша точка 
зрения, - вот в чем состояла трудность. 

Целый год Примаков провел в беседах с генеральным сек
ретарем НАТО Хавьером Соланой. Генеральный секретарь 
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НАТО - это политик, который должен согласовывать интере
сы всех стран, входящих в блок, и говорить от их имени. 

Солана казался странным в этой роли. Профессор физики, 
бывщий марксист, в 1980-е годы он активно участвовал в борь
бе против рещения правительства Испании войти в НАТО. Ре
негат? 

- То бьши другие времена и другие обстоятельства, - го
ворил Солана, когда мы с ним беседовали в Брюсселе. - С тех 
пор и мир, и НАТО сильно изменились. То, что бьшо разумно 
тогда, перестало быть таковым сейчас. 

На него легла самая сложная задача за всю историю блока. 
Он должен бьш поладить с Россией. Солана наделен неисчерпа
емой энергией, он обворожителен в общении и способен доби
ваться компромисса и согласия. Солана очаровал своих партне
ров отменной работоспособностью, природным шармом и 
готовностью навещать всех, чьи сердца ему надо завоевать. 

- Партнеры на переговорах, условно говоря, должны вас 
пощупать, - говорит Солана. - Они должны видеть, что у 
НАТО есть лицо. 

Сам он всех помнит в лицо и не жалеет времени на разгово
ры и дискуссии. Он не обычный международный бюрократ, ко
торый работает от сих до сих. Он доброжелателен и терпелив. 
Кажется, нет человека, которого бы Солана не мог располо
жить к себе. При этом он твердо стоит на своих позициях. Он 
даже «Нет» произносит так, что его отказ никого не обижает. 

Примаков продолжал возражать против расширения НАТО, 
называя этот шаг возвратом к холодной войне, но, будучи праг
матиком, стал закладывать фундамент сделки на тот случай, 
если расширение всё-таки произойдет. 

- Раз уж приходится спать с дикобразом, - говорил он, -
лучше всего уложить его покомпактнее и постараться, чтобы 
иглы не слишком мешали. 

Солана оказался живее и темпераментнее своих россий
ских партнеров, утративших обычное преимущество, которое 
они имели в разговорах с чопорными аккуратистами из США 
или Западной Европы. Примаков, выросший в Тбилиси, и ис
панец Солана бьши подходящими собеседниками. 

Примаков сам сформулировал ситуацию: 
- Россия не может и не хочет накладывать вето на вступ

ление других стран в НАТО. Но Россия вправе говорить о не
благоприятной геополитической ситуации. 

Это бьши самые трудные переговоры после окончания хо
лодной войны. 

Остановить расширение НАТО не удалось, это бьшо невоз
можно, но после шести туров переговоров Примаков и Солана 
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договорились о том, о чем можно было договориться. НАТО 
брало на себя определенные обязательства: не размещать 
ядерное оружие на территории своих новых членов, не при

двигать боевые части к границам России и сокращать тяжелые 
вооружения на континенте. Одновременно создавался меха
низм постоянных консультаций и сотрудничества с Россией. 

- Я ездил с Примаковым и, честно говоря, гордился, - го
ворил мне Томас Колесниченко. - Знаете чем? Россия вот сей
час довольно униженная страна, но когда ездишь с Примако
вым по миру, то чувствуешь себя иначе, выше, потому что - да 
простят меня его коллеги, министры иностранных дел, я это го

ворю не потому, что он мой друг, - он классом выше. Внешняя 
политика в общем-то зависит от внутренней, и, конечно, все 
недостатки внутренние отражаются на внешней политике, но 

он сумел, несмотря на это, поднять нашу внешнюю политику и 

заставить с собой считаться. И они чувствовали в нем и боль
шого профессионала, и человека. Ему удавалось это соединить. 
Эго редкое качество. Я знал профессионалов великолепных, но 
отталкивающих людей. И наоборот - человек хороший, а гля
дишь, тут его провели, там провели. Примакова не проведешь ... 

Незадолго до заключения соглашения с НАТО государст
венный секретарь Мад11ен Олбрайт и ее первый заместитель 
Строуб Тэлботт вновь прилетели в Москву. Примаков пригла
сил американцев к себе домой. 

«Для российского официального лица весьма необычно от
крывать свой дом иностранным гостям, - вспоминал Тэл
ботт. - Такое гостеприимство шло вразрез с секретностью, по
дозрительностью и неуверенностью советской эпохи, до сих пор 

широко распространенными среди российских чиновников. 
Казалось, Примаков от такой ломки стереотипов получает 

удовольствие: за столом он завел свободный и легкий разго
вор. Его жена Ирина налепила сибирских пельменей, но отка
залась угощать ими мужа, недавно перенесшего операцию на 

желчном пузыре. Мы с Мад11ен, сидевшие рядом, украдкой 
подкармливали его со своих тарелою). 

Примаков не упускал случая показать, что не приемлет ника
кого давления. Когда Олбрайт сказала, что Государственная ду
ма пытается ограничить свободу вероисповедания и это вызыва

ет возмущение американцев, Примаков устало покачал головой: 
- Мад11ен, Мад11ен, иногда я задаюсь вопросом: сколько 

еще мы сможем выносить вашу дружбу? 
Двадцать седьмого мая 1997 года в Париже президент Бо

рис Ельцин подписал Основополагающий акт о взаимных от
ношениях, сотрудничестве и безопасности между Россией и 
Организацией Североатлантического договора. 
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Выступая в Париже, Ельцин сказал: 
- Россия по-прежнему негативно относится к расшире

нию НАТО, но отдает должное готовности стран учесть закон
ные интересы России. 

Через год подводились первые итоги партнерства России и 
НАТО. В конце мая 1998 года в Люксембурге прошло заседание 
Совместного постоянного совета Россия - НАТО на уровне 
министров иностранных дел. Прилетел Примаков. Выступая, 
он сказал: 

- К Основополагающему акту мы шли долго, притирая 
свои позиции, и достигли документа, который удовлетворяет 

все стороны. Впервые военные стали встречаться на постоян
ной основе. Они между собой даже легче договариваются, чем 
политики. Да, сотрудничество идет. Теперь даже наши встречи 
с Соланой стали другими. Можем спокойно обсуждать острые 
темы. Мы можем сотрудничать и в политической сфере, и в 
военной. Но для нас это способ минимизировать последствия 
расширения НАТО. Мы к НАТО продолжаем относиться не
гативно. И вообще сотрудничество бьmо бы куда более плодо
творным, если бы не расширение блока на Восток ... 

Вечером после переговоров и заседаний в гостиничном но
мере Примакова я спросил министра: 

- В чем конкретно грядущее расширение НАТО изменило 
ситуацию к худшему? 

Министр выглядел усталым и хмурым, улыбался меньше 
обычного. С ним бьmи его помощник Роберт Маркарян и за
меститель министра Николай Афанасьевский, занимавшийся 
НАТО. 

- Есть реальные вещи, - ответил Примаков, - а есть пси
хологический фактор. Его нужно тоже учитывать. На нас давит 
это дело. На нас давит то, что расширение идет и блок прибли
жается к нам, хотя мы Основополагающим актом несколько 
смягчили обстановку. По ядерному оружию они придержива
ются положений Основополагающего акта. Мы включили в 
этот документ также положение о том, что они не могут разме

щать значительные военные подразделения на постоянной ос
нове на территории новых членов НАТО. Но понимаете, всё 
это мешает. Если бы не расширение НАТО, мы могли бы боль
ше говорить о миротворчестве, о превентивной дипломатии, о 
том, как погасить напряжение в горячих точках. Если бы не 
расширение, мы могли бы не оглядываться друг на друга ... 

Вот что тогда бросалось в глаза. В штаб-квартире НАТО 
бьmо полным-полно представителей Восточной Европы, ко
торые рассказывали о своих делах. Натовцы учитывали их 
мнение. В натовских коридорах не хватало русских, которые 
бы рассказывали, что происходит в России. 



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ 

ГЛАВА ПРАВИТЕЛЬСТВА 

Еще никогда премьер-министром России не становился 
человек, который бы так искренне отказывался от этой долж
ности. Примаков не хотел быть премьер-министром. Он ни
когда не стремился к высшей власти. Он прекрасно чувство
вал себя на посту министра иностранных дел и считал, что эта 
должность будет прекрасным завершением его политической 
карьеры. Через месяц после назначения премьер-министром 
ему исполнилось шестьдесят девять лет. Он полагал, что это 
неподходящий возраст, чтобы начинать новое дело. 

Почему же он всё-таки согласился? 
Он понял, что дальше отказываться нельзя. В сентябре 

1998 года экономический кризис усугубился политическим, и 
страна шла к катастрофе. В течение полугода перед его назна
чением - с конца марта и до начала сентября - события в 
России развивались стремительно, но до понедельника 17 ав
густа большинство из нас пребывало в блаженном неведении 
относительно того, что же в реальности происходит в стране. 

Пожалуй, всё началось в марте 1997 года, когда Виктор 
Черномырдин вдруг бьm отправлен в отставку. А ведь послед
ние месяцы его именовали самым вероятным наследником 

Ельцина - и Виктор Степанович сам себя так воспринимал. 
Я в эти дни бьm в командировке в Японии. 23 марта брал 

интервью у одного из руководителей Управления националь
ной обороны. Вдруг появился изумленный офицер и показал 
короткую, в несколько строчек телеграмму из Москвы на анг
лийском языке. В ней говорилось, что Черномырдин больше 
не премьер, а правительство России отныне возглавляет мало 
кому известный молодой человек - министр топлива Сергей 
Кириенко. Я бьт поражен не меньше японского военного 
разведчика и бросился звонить в Москву: что случилось? 

Теперь мы знаем, как развивались события. 
Двадцать первого марта 1998 года, в субботу, Ельцин при

нимал Черномырдина у себя на даче в Горках. Во время разго
вора неожиданно сказал: 
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- Виктор Степанович, я недоволен вашей работой. 
Это бьш сигнал. 
Вечером того же дня президент вызвал к себе руководите

лей своей администрации Валентина Юмашева и Сергея 
Ястржембского. Распорядился подготовить указ об отставке 
Черномырдина. Юмашев и Ястржембский уговорили Ельци
на отложить обнародование указа хотя бы до понедельника, 
23 марта, чтобы не портить стране выходные дни. 

Кем он заменит Черномырдина, Ельцин в тот день не ска
зал. Колебался, никак не мог сделать выбор? 

В восемь утра 23 марта Ельцин объявил Черномырдину, что 
он отправлен в отставку. Отставка бьша неожиданностью для 
всей страны. Осведомлено бьшо только ближайшее окруже
ние президента, которому бьшо поручено составить список 
молодых реформаторов, способных возглавить правительство. 

Никто не мог понять, что случилось. Одни бьши удивлены 
уходом Виктора Степановича, проявившего себя надежным 
союзником президента; другие, впрочем, считали, что его дав

но пора убрать из правительства, которое находится в состоя
нии застоя. 

На публике Борис Николаевич многозначительно произнес, 
что поручил Виктору Степановичу готовить выборы. И кто-то 
даже наивно решил: Ельцин втайне выбрал в преемники Черно
мырдина и, заботливо убирая его из правительства, развязывает 
ему руки для ведения активной предвыборной кампании ... 

Один политик всерьез уверял меня, что Черномырдину 
при отставке твердо обещали: 

- Виктор Степанович, сейчас финансы грохнутся, поэто
му давай мы тебя отведем в сторону. Пусть они грохнутся при 
подставном каком-то дурачке, а ты потом вернешься разгре

бать то, что без тебя натворили ... 
Другие убеждали, что Виктор Степанович - такой опытный 

аппаратчик! - сам совершил непростительную ошибку, пове
рив, будто сменит Ельцина в Кремле, и потерял осторожность. 
Это проявилось, когда глава правительства улетел в Америку на 
переговоры в рамках межправительственной комиссии Гор
Черномырдин. Черномырдин и вице-президент Соединенных 
Штатов Альберт Гор вели себя как два будущих президента. Но 
в их положении бьша разница. Президент Клинтон поощрял 
амбиции Гора, потому что сам выбрал его на эту роль и обещал 
помочь на грядущих выборах. А Ельцин Черномырдину таких 
авансов не выдавал, поэтому и отправил в отставку. 

Но бьш и другой мотив. Экономика топталась на месте, и 
сам президент признавался, что главу правительства следова

ло сменить еще год назад. 
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Тогдашний заместитель главы президентской администра
ции Евгений Савостьянов вспоминал: 

- Уже в начале 1998 года стало ясно, что пирамида госу
дарственных краткосрочных обязательств вот-вот рухнет, как 
рушатся все пирамиды. А правительство Черномырдина вооб
ще ничего не делало. Виктор Степанович уклонялся от приня
тия решений. И вот тогда, кстати, от Бориса Березовского я 
услышал фразу: «Мы будем менять Черномырдина» (харак
терно это «МЫ»). Видимо, президенту докладывали, что ситуа
ция ухудшается, а Черномырдин ничего не делает. Надо ста
вить новых людей". 

«Виктор Степанович человек неплохой, - говорил Борис 
Немцов, - но он постоянно путает "Газпром" с Россией. Я ему 
говорю, что монополии должны служить стране, а не государст

во и народ - "Газпрому". Ау него в голове - часто наоборот». 
Американскому президенту Клинтону Ельцин так объяс

нил увольнение главы правительства: 

- Черномырдин всегда со мной советовался и был поря
дочным человеком, но иногда случается так, что люди устают 

от какого-то официального лица. Приходится что-то менять, 
начинать с нуля, чтобы не потерять импульс. Но я обошелся с 
Черномырдиным очень хорошо. Я сохранил ему зарплату, да
чу, машину, охрану. 

Борис Николаевич, видимо, уже решил, что Черномырдин 
в преемники не годится, и потерял к нему интерес. Никакой 
личной обиды не бьшо. Ельцин вскоре придет к уже отставно
му премьеру на пышно отмечаемое шестидесятилетие и произ

несет длинную хвалебную речь. А через полгода-в критиче
ской ситуации - еще раз призовет возглавить правительство". 

Президент, сообщив об отставке Черномырдина, сказал, что 
берет на себя исполнение обязанностей председателя прави
тельства. Но уже через несколько часов новым главой прави
тельства назначил мало кому известного Сергея Владиленовича 
Кириенко, которого Борис Немцов привез из Нижнего Новго
рода и сделал заместителем министра топлива и энергетики. 

Вопрос о назначении Кириенко на пост замминистра в ап
реле 1997 года решал Черномырдин. Немцов привел к нему 
кандидата на должность. Побеседовали. Черномырдину Сер
гей Владиленович не глянулся: 

- Кириенко не дорос. 
Настырный Немцов настоял на назначении. Черномырдин 

сопротивлялся недолго - зачем ему ссориться из-за какого

то заместителя министра, каких пруд пруди. Он не знал, что 
подписывает приказ о назначении своего преемника. 

Теперь уже известно, что замену Черномырдину в Кремле 
искали с начала года, рассматривались разные варианты -
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среди кащидатов наиболее вероятным казался недавний ди
ректор Федеральной пограничной службы Андрей Николаев, 
умный и видный генерал, которому Борис Николаевич всегда 
симпатизировал. Утром 23 марта 1998 года первым в кабинет 
президента должны были ввести именно Николаева. И всё-та
ки в последний момент первым оказался Кириенко. Погово
рив с ним (а это бьmи смотрины), президент остановился на 
Кириенко. Через год Ельцин точно так же будет выбирать 
между Степашиным и Аксененко. 

Невысокий, худенький, Сергей Владиленович казался сов
сем уж маленьким рядом с массивным Борисом Николаеви
чем, который буквально за руку отвел его в кабинет главы пра
вительства. Президент хотел дать Кириенко шанс: а вдруг это 
новый Гайдар, такой же энергичный и твердый в преобразова
ниях? Ельцину понравился «стиль его мышления - ровный, 
жесткий, абсолютно последовательный». 

Уже позднее Сергей Владиленович рассказывал мне, что 
23 марта, в день назначения, разговор у них с Ельциным бьm 
такой. 

- Вы понимаете, что происходит в стране? - спросил его 
президент. 

- Понимаю, - ответил Кириенко. - Вкатываемся в дол
говой кризис. Если не принять срочные меры, последствия 
будут самые печальные. 

- Вы считаете, что выйти из кризиса можно? 
- Можно. Но для этого придется пойти на самые жесткие 

действия. 

- Беритесь и делайте. 
Сергей Владиленович Кириенко счел нужным оговорить 

только одно условие: 

- Борис Николаевич, я политикой не занимаюсь и зани
маться ею желания не испытываю. 

Ельцин одобрительно кивнул: 
- Правильно, и не надо! Главная ошибка прежнего прави

тельства - слишком лезло в политику. А дело правительства -
это хозяйство, экономика. Займитесь экономической програм
мой, а политику оставьте мне, - напутствовал Ельцин нового 
премьер-министра. 

После отставки сам Кириенко придет к выводу, что отнюдь 
не решения, принятые 17 августа, в день объявления дефолта, 
а сознательный отказ от политики бьm его главной ошибкой: 

- Экономические проблемы в России не имеют чисто эко
номического решения. Они решаются только политическими 
средствами. 

Назначение Кириенко бьmо малоприятным сюрпризом 
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для оппозиции. Ровно месяц ушел у Сергея Владиленовича на 
то, чтобы добиться утверждения его кандидатуры Думой, ко
торая не хотела видеть в этом кресле еще одного молодого ре

форматора. Месяц страна жила без правительства и в ожида
нии роспуска Государственной думы, новых парламентских 
выборов. Этот месяц нанес обществу большой ущерб. И не 
только экономический, но и психологический. Состояние не
определенности, нестабильности, неуверенности - это то, 
что порождает стресс и ведет к психическим расстройствам. 

Между тем само назначение Кириенко вселяло надежду. 
Ельцин передал власть сразу от дедов внукам, пропустив по
коление отцов. Кириенко было тридцать шесть лет. Борис 
Немцов стал первым вице-премьером в тридцать восемь, Ми
хаил Задорнов - министром финансов в тридцать четыре го
да. Между ними и поколением Черномырдина не просто 
большая разница в возрасте. Эти люди в реальности принад
лежат к разным мирам. 

Когда Черномырдин родился, Сталин и Гитлер еще с инте
ресом присматривались друг к другу, впереди была огромная 
война, годы страданий и разрухи. А Кириенко родился в год, 
когда «Новый мир» напечатал эпохальную повесть Александ
ра Солженицына «Один день Ивана Денисовича». 

Разница между теми, кто всю жизнь прожил при советской 
власти, и теми, кто просто не понимает, что такое быть вызван
ным на бюро райкома и получить строгача с занесением в учет
ную карточку, огромна. Образ мыслей, отношение к внешнему 
миру, жизненные цели и методы работы - всё у них разное. 
Самый радикальный руководитель старого поколения привык 
к определенной роли государства - оно обязано предоставить 
жилье, образование, медицинское обслуживание, обеспечить 
работой да еще и спасти в случае неудачного вложения денег. 

Годы зрелости Кириенко и его сверстников совпали с кру
шением государственного всевластия. Они взрослели, зная, 
что им предстоит самостоятельно принимать решения и пола

гаться на самих себя. У Кириенко рыночное мышление - не 
книжного происхождения, не заемное, он усвоил его на прак

тике, занимаясь собственным бизнесом. 
Это поколение желает преуспевать в жизни и зарабатывать 

деньги. Молодые руководители ценят знания, умение и обра
зование. Всё остальное не имеет значения для успеха. Биз
нес - демократичная сфера. Никакой номенклатуры и преж
них заслуг. Любой может подсесть к этому карточному столу и 
попытаться сорвать куш. И казалось, новое правительство мо
жет двинуть дело вперед. 

Сергей Кириенко сыграл немаловажную роль в карьере бу-
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дущего президента Владимира Владимировича Путина. В мае 
1998 года Путин стал первым заместителем руководителя ад
министрации президента. Он занимался отношениями с реги
онами, выяснял, как используются кредиты, куда уходят день

ги, получаемые губернаторами. Но на этом посту проработал 
каких-нибудь два месяца - его назначили директором Феде
ральной службы безопасности. 

Как именно происходило назначение, Путин сам расска
зывал журналистам. Его предупредили, чтобы он поехал в аэро
порт встречать главу правительства Сергея Кириенко, кото
рый возвращался от президента, отдыхавшего в Карелии. 
Кириенко вышел из самолета со словами: 

- Володя, привет! Я тебя поздравляю! 
-С чем? 
- Указ подписан. Ты назначен директором ФСБ. 
Путин говорил потом, что не очень обрадовался: «У меня 

не было желания второй раз входить в одну и ту же воду». 
Едва ли назначение произошло так уж внезапно. О том, что 

Путин возглавит органы госбезопасности, заговорили чуть ли не 
за год до того, как это назначение состоялось. Тогда полагали, 
что назначения Путина желает влиятельная питерская команда 
во главе с Анатолием Борисовичем Чубайсом, потому что моло
дые реформаторы хотят иметь своего человека в консервативно 
настроенных силовых структурах. Сам же Путин в сентябре 1997 
года заявил журналистам, что вопрос о переходе в ФСБ с ним 
«Никто из руководства администрации президента и правитель

ства не обсуждал и даже не намекал на такую возможность>> ... 
Есть люди, которые компетентно утверждают, что с Пути -

ным, естественно, заранее, за несколько месяцев, обсуждали 
это назначение. А что он не очень хотел идти на Лубянку -
это похоже на правду. Путин вел интересную и насыщенную 
жизнь, ездил с семьей за границу, свободно общался с иност
ранцами, а надо бьmо вернуться в закрытую сферу. Тем более 
что ни один из предшественников хорошо с Лубянки не ушел. 
Да и думал, наверное, как примут человека, который в 1991 го
ду так демонстративно покинул КГБ? 

Проницательный Руслан Хасбулатов, бывший председа
тель Верховного Совета России, заметил в газетном интервью: 
«Только не преувеличивайте его чекистское прошлое. Мне ка
жется, что он больше играет в чекиста, чем является ИМ>>. 

Двадцать пятого июля 1998 года Путин бьm утвержден ди
ректором Федеральной службы безопасности. Коллегии ФСБ 
его представил премьер-министр Кириенко. 

- Задачи Федеральной службы безопасности очень серь
езные, а наиболее важным сейчас является обеспечение эко-
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номической безопасности. Назначение Путина директором 
ФСБ не случайно, - сказал Кириенко. - Новый руководи
тель службы - профессиональный разведчик, имеет опыт ра
боты в спецслужбах. Деятельность Владимира Путина в Глав
ном контрольном управлении администрации президента 

помогла ему накопить знания и опыт в борьбе с экономиче
скими преступлениями. 

Новый директор ФСБ сказал, что вернулся в родной дом. 
А Сергей Кириенко бьm утвержден главой правительства 

только 23 апреля 1998 года, после месячного мучительного 
торга с Думой. Депутаты проголосовали с третьего захода, ис
пугавшись, что Ельцин и в самом деле может распустить Думу. 
Только 12 мая Кириенко закончил формировать правительст
во. Тут началась рельсовая война, шахтеры перекрьmи движе
ние на железных дорогах. И почти сразу страна попала в фи
нальную стадию долгового кризиса. 

Выступая в Государственной думе с программной речью, 
премьер-министр Сергей Кириенко предупредил, что экономи
ке России нанесен тяжелый удар азиатским финансовым кризи
сом. Последствия этого кризиса страна еще просто не заметила. 
Но потери федерального бюджета, по словам премьер-минист
ра, уже оцениваются почти в тридцать миллиардов долларов. 

Люди слушали и не верили: о каком азиатском кризисе он 
говорит? В Таиланде и Индонезии что-то стряслось, а мы-то 
здесь при чем? На самом деле ситуация бьmа еще хуже, чем 
первоначально предполагал Кириенко. Когда он обосновался 
в кабинете премьер-министра в Белом доме, то обнаружил, 
что доходов государства не хватает даже на текущие расходы. 

Долги же просто не из чего выплачивать. Это оказалось для 
него главным сюрпризом. 

- При мне люди жили как люди, - несколько раз после 
августовского кризиса укоризненно скажет Черномырдин. 

Он имел в виду твердый курс рубля, которого добилась 
команда Чубайса. Инфляция почти остановилась, цены пере
стали расти. Казалось, жизнь улучшается. Но этот благопри
ятный период быстро закончился. 

В 1995 году правительство отказалось от кредитов Центро
банка для финансирования бюджета, то есть перестало печа
тать деньги всякий раз, когда государственный карман пустел. 

Надо бьmо одновременно и сокращать расходы, чтобы жить по 
средствам: тратить не больше, чем зарабатываешь. Но не полу
чалось по политическим причинам: война с Чечней, необходи
мость тратить большие деньги перед парламентскими и прези
дентскими выборами. Неспособность отказать губернаторам и 
депутатам, которые требуют денег для своих территорий ... 
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Три года правительство вело такую политику - взять кре
дит, с его помощью пережить несколько месяцев и взять но

вый. Деньги занимали и за границей, и внутри страны, прода
вая ГКО - государственные краткосрочные обязательства. 
Это бьmа жизнь взаймы. Взаймы взяли, но когда разом упали 
и цены на нефть, и разразился азиатский кризис, и иностран
ные инвесторы стали забирать деньги из страны, оказалось, 
что отдавать нечем. А налоги собирались очень плохо. 

Сразу возникло предложение, казавшееся разумным. 
Внутренний и внешний долг настолько огромен, что надо 

провести девальвацию, снизить курс рубля. Подешевевшими 
деньгами легче расплатиться по внутреннему долгу. Логично? 
Но у девальвации есть другая сторона. 

В долг брало не только государство. Российские банки то
же набрали кредитов за рубежом. Девальвация лишила бы их 
возможности расплатиться. На дешевые рубли они бы не ку
пили достаточного количества долларов, которыми надо воз

вращать долг. 

Финансовый кризис вызревал постепенно. Деньги уходи
ли из страны. Центральному банку, чтобы поддержать рубль, 
приходилось продавать двести - триста миллионов долларов 

в день. 20 июля 1998 года Международный валютный фонд 
принял решение выделить России стабилизационный кредит. 
Первые 4,8 миллиарда долларов поступили в конце июля на 
счета российского правительства. Атаки на рубль прекрати
лись. Казалось, получение кредита стабилизирует страну. 

Кириенко считал, что выход один - резко сократить госу
дарственные расходы. Он просил депутатов либо санкциониро
вать секвестр бюджета, либо, если они не хотят брать на себя та
кую ответственность, разрешить правительству самостоятельно 

срезать расходы. 

Дума отвергла антикризисную программу правительства, 
которое лишилось возможности что-то сэкономить. Это име
ло далекоидущие последствия: упало доверие к правительству, 

к его кредитоспособности. Инвесторы спешили избавиться от 
российских ценных бумаг, переводили рубли в доллары. Курс 
рубля падал. Запад отказался помогать: вы просите нашей по
мощи, а между собой не можете договориться. Вы сами непо
пулярные меры принимать не хотите, а хотите, чтобы за вас 
это сделали мы. Так не пойдет". 

Если бы в июле была принята антикризисная программа 
Кириенко, не бьmо бы 17 августа. Страна жила бы с таким же 
жестким бюджетом, который с большим опозданием при
шлось готовить уже правительству Примакова, но обошлось 
бы без тех страданий, через которые страна прошла осенью. 
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В начале августа 1998 года из-за падения цен на российские 
валютные бумаги банки оказались на грани банкротства. Ча
стные банки и фирмы не могли вернуть кредиты, взятые в 
твердой валюте. Валютные запасы таяли на глазах. Помощь, 
которую Чубайс выбил из Международного валютного фонда, 
уже не помогала. Инвесторы всерьез испугались и стали заби -
рать деньги. Это бьш прежде всего кризис доверия. 

Четырнадцатого августа, в пятницу, российский валютный 
рынок практически прекратил существование. В понедельник 
от рубля могло остаться одно воспоминание. 

В субботу и воскресенье на даче Кириенко руководители 
правительства и Центрального банка решали, что делать. Ва
риантов бьшо два: либо вьшожить все резервы, напечатать по
больше денег и расrшатиться с владельцами ГКО - государст
венных краткосрочных обязательств, либо девальвировать 
рубль и частично отказаться rшатить долги. 

Кириенко решил спасти банки и заодно пощадить государ
ственную казну, которой надо бьшо расrшачиваться по ГКО. 
Он объявил то, что стали именовать английским словом «де
фолт» - мораторий на выrшату долгов. 

Правительство разрешило частным заемщикам в течение 
ближайших девяноста дней ничего не rшатить своим зарубеж
ным кредиторам. Кроме того, правительство увеличило верх
нюю границу валютного коридора до девяти с половиной руб
лей за доллар. Одновременно ввели мораторий на выrшаты по 
государственным краткосрочным обязательствам и облигаци
ям федерального займа. 

Трехмесячная отсрочка выrшат должна бьша спасти эконо
мику. Предполагалось, что сразу же начнутся переговоры с 
кредиторами. Но тут сменилось и правительство, и руководст
во Центрального банка. Переговоры бьши отложены и возоб
новились с большим опозданием ... Кириенко и сегодня счи
тает, что принял тогда плохое решение, - но только для того, 

чтобы избежать худшего. 
Шестнадцатого августа, в воскресенье, Кириенко приехал 

к президенту и сказал, что правительство готово уйти в отстав

ку, приняв на себя ответственность за всё: 
- Если есть возможность заменить нас правительством, 

обладаюшим большей политической поддержкой ... Ему не 
надо будет нести ответственность за уже принятые непопуляр
ные решения. Оно сможет продолжить работу ... 

Ельцин сказал, что уходить в отставку не надо - работай
те. Он не мог предположить, что на следуюший день начнется 
в стране. Решение правительства вызвало бурю возмущения. 
Кириенко и его соратники явно не предвидели политических 
и психологических последствий своего решения. 
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Семнадцатого августа, в понедельник, после обнародования 
правительственных решений в стране началась паника. И она 
перечеркнула благие намерения правительства. Все бросились 
скупать валюту, у кого было на что покупать, конечно. Обмен
ные пункты закрьmись. Вкладчики побежали в банки забирать 
свои сбережения. Вернуть всем деньги банки не могли. 

Реакция на решение правительства бьmа в большей степе
ни психологической. Кириенко не ожидал, что начнется на
стоящая паника. С экономическими проблемами можно бьmо 
совладать. Но как успокоить общество? 

Двадцать первого августа, в пятницу, все фракции Государ
ственной думы выразили недоверие правительству и потребо
вали отставки Сергея Кириенко. 

На его голову обрушились все проклятия за тяжкие соци
альные последствия - девальвация в первую очередь бьет по 
тем, у кого нет больших доходов. В Москву срочно вернулся 
оживившийся Виктор Черномырдин, который находился в род
ных местах в Оренбурге. Он правильно рассчитал, что настал 
его час, потому что в окружении президента заметались в по

исках фигуры, которая могла бы спасти ситуацию. 
Когда в апреле Кириенко боролся за утверждение своей 

кандидатуры и торговался с депутатами, Александр Николае
вич Шохин, лидер фракции правительственной партии «Наш 
дом - Россия», просил только одного: утвердить оставшегося 
без работы Черномырдина председателем совета директоров 
РАО «Газпром». 

Кириенко сказал, что готов подписать бумаги. Но Черно
мырдин отказался: он намерен баллотироваться на пост пре
зидента и других должностей ему не надо. Виктор Степано
вич, похоже, ждал, что у Кириенко ничего не получится и его 
опять кликнут на премьерство. Так и произошло. В те кризис
ные дни совершенно растерявшиеся чиновники в окружении 

президента решили, что Черномырдин - тот самый надеж
ный и солидный человек, который сейчас нужен. Он один 
знает, что делать. Его примут и Государственная дума, и обще
ство, нуждающееся в успокоении. Как только массивная, из
лучающая уверенность фигура Виктора Степановича появит
ся на экранах телевизоров, кризис закончится сам по себе. 

Главным сторонником возвращения Черномырдина был 
глава президентской администрации Валентин Юмашев. А к 
нему в ту пору Ельцин очень и очень прислушивался. 

Двадцать второго августа, в субботу вечером, глава прези
дентского аппарата Валентин Юмашев привез Ельцину на да
чу проекты двух указов - об отставке Кириенко и назначении 
Черномырдина. 
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Двадцать третьего августа, в воскресенье утром, Ельцин 
вызвал к себе Кириенко. Сергей Владиленович рассказывал 
мне потом, что он понимал: назад он наверняка вернется уже 

не главой правительства. Так и произошло. 
Многие жалели о его отставке. Стоило ли менять команду 

в такой сложный момент? Кириенко успел понравиться. Его 
молодость и энергия вселяли некую надеЖдУ. Кириенко не 
хватило времени, чтобы решить проблемы, накопленные его 
предшественниками, и опыта, чтобы избежать потрясений, 
последовавших после 17 августа. 

Первый вице-премьер Борис Немцов, который тоже ушел 
в отставку и бьm сильно обижен на президента, говорил: 

- Ельцин сдавал всех и всегда. Президент уже уволил пя
терых премьер-министров, сорок пять вице-премьеров и сто 

шестьдесят министров. 

Борис Ефимович напрасно обижался. В увольнениях не 
бьmо ничего личного. Ельцин расставался с людьми не пото
му, что ему кто-то разонравился. Он освобождался от тех, кто 
переставал быть нужным. Личные привязанности для полити
ка такого уровня не могут быть сильнее политической целесо
образности. 

Однажды, еще до кризиса, Ельцин искренне сказал своему 
любимцу Немцову: 

- Знаешь, устал вас поддерживать. 
Борис Ефимович воспринял эти слова как свидетельство 

общей усталости президента от жизни. Ельцин же явно имел в 
виду другое: он нуждался в политиках и министрах, которые 

бы поддерживали его, которые бы приносили ему политиче
ские дивиденды, укрепляли его позиции. А получалось, что он 
один должен всех подпирать остатками своего авторитета ... 

Кириенко предложил Ельцину назначить премьер-минист
ром Егора Строева, бывшего секретаря ЦК КПСС, губернато
ра, политического тяжеловеса, против которого коммунисты 

возражать не станут. Президент не принял его рекомендацию. 
Попрощавшись с Кириенко, пригласил к себе Черномырдина, 
который жил неподалеку, и порадовал соседа: 

- Только что у меня бьm Кириенко. Я отправил его в от
ставку. 

Ельцин официально предложил Черномырдину сформи
ровать новое правительство. Это бьm акт отчаяния. Президент 
не верил в таланты Виктора Степановича, но чувствовал себя 
слишком слабым, чтобы удержать Кириенко и в одиночку 
противостоять напору Думы. Рубль продолжал падать. Страна 
ожидала еще больших потрясений, полной экономической 

катастрофы, исчезновения продуктов, лекарств. 
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- Сегодня нужны те, кого принято называть «тяжеловеса
ми», - сказал Ельцин, обращаясь к стране по телевидению. 

Соскучившийся по любимому делу Виктор Степанович с 
удовольствием принял предложение вернуться в Белый дом, 
но счастья самому Черномырдину это не принесло. Во второй 
раз он находился на посту премьера всего восемнадцать дней 

и запомнился несколькими фразами: 
- Какие тут прогнозы? Надо кое-кому врезать как следует, 

всех поставить на место, привлечь людей, поставить хозяи

на - и вперед! .. 
В разговоре с Ельциным он выставил свои условия. Он по

лучает значительно большие полномочия, чем прежде, а пре
зидент соглашается ограничить свою власть. Виктор Степано
вич старался не только для себя. Он должен бьm получить 
поддержку Думы и брался добыть для оппозиции то, чего она 
тщетно добивалась много лет, - отказа президента от своего 
всевластия. Он полагал, что это предел мечтаний оппозиции -
конституционная реформа, передел полномочий в пользу Ду
мы и правительства. 

Виктор Черномырдин, вспоминает тогдашний вице-пре
мьер Борис Федоров, появился в Белом доме бодрым, энергич
ным, помолодевшим. Он торжествовал: наконец-то увидели, 
что без него не обойтись! Виктору Степановичу не терпелось 
взяться за дело. Отставка и несколько месяцев вне правитель
ства помогли по-новому взглянуть на происходящее. Ему, как 
говорил другой персонаж недавней истории, чертовски хоте
лось поработать. 

Черномырдин первым делом поехал в Государственную ду
му договариваться с депутатами. Он договаривался по-свойски: 

- Пора действовать. Товарищ Кириенко растерялся, его 
ребята разбежались. 

Черномырдин предлагал депутатам, в том числе от оппози
ции, коалиционное правительство. Партии отказываются от 
политической борьбы, делегируют самых толковых в прави
тельство и общими усилиями вытаскивают страну из кризиса. 
По словам Черномырдина, лидер коммунистов Геннадий Ан
дреевич Зюганов его поддержал. Поддержал и Николай Ива
нович Рыжков, лидер фракции «Народовластие»: 

- Черномырдин хорош тем, что ему не надо осваивать но
вое дело, он всё знает. 

Виктор Степанович предложил основным думским фрак
циям подготовить политическое соглашение. Если президент 
его подписывает, то Дума автоматически утверждает Черно
мырдина. Президент бьm в таком состоянии, что соглашался 
на всё. В те дни казалось, что Борис Николаевич настолько 
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болен и слаб, что вообще вот-вот сам подаст в отставку. Думу 
охватила эйфория: наща взяла, президент сдался. 

Но произошло непредвиденное: несмотря на некие пред
варительные договоренности, 30 августа, в воскресенье вече
ром, коммунисты неожиданно отказались от политического 

соглашения и, следовательно, от поддержки Черномырдина. 
Тридцать первого августа, в понедельник, при голосовании в 

Государственной думе Черномырдин получил голоса всего девя
носта четырех депутатов. Против проголосовал двести пятьде
сят один депутат. Полный афронт. Черномырдин бьm обескура
жен. Те, на кого он полагался, отказали ему в поддержке. Он 
решил, что соперники боятся пускать его в правительство, пото
му что это открывает ему дорогу к победе на президентских вы
борах 2000 года. Есть и другое мнение: депутаты не хотели голо
совать за возвращение в правительство уже надоевшего им 

прежнего премьера, который за столько лет так и не добился ни
каких успехов. 

Ельцин сразу же вновь внес его кандидатуру в Думу. Но на 
утверждение Черномырдина, похоже, уже не рассчитывал. 

Тем временем в Москву прилетел президент Билл Клинтон. 
Визит готовился заранее, никто не мог предположить, что аме
риканский президент появится в разгар жесточайшего кризиса. 
Ельцин признался Клинтону, что рассматривает еще две канди
датуры на пост премьер-министра. В кулуарах называли имена 
бывшего генерала Александра Лебедя и московского мэра 
Юрия Лужкова. Звучало и имя Примакова. Мадлен Олбрайт от
вела Евгения Максимовича в сторону. Он откровенно сказал, 
что эта работа его совершенно не привлекает. Да и жена-врач 
считает, что премьерская должность опасна для его здоровья. 

Второго сентября, в среду, Черномырдин встретился с гу
бернаторами, обещал пойти навстречу их просьбам. Местных 
руководителей, более свободных от политических пристрас
тий, он считал своей опорой. Рассчитывал, что они воздейст
вуют на депутатов от своих территорий. 

Четвертого сентября, в пятницу, Черномырдин выступал в 
Совете Федерации (состоявшем тогда из губернаторов и пред
седателей местных законодательных собраний) и попросил 
неограниченных полномочий в борьбе с кризисом. Совет Фе
дерации поддержал кандидата в премьеры. Черномырдин де
лал всё, чтобы усилить свои позиции. Он предложил Евгению 
Примакову и Юрию Маслюкову (депутату от компартии) пой
ти к нему первыми замами. Евгений Максимович согласился. 

Но и это не помогло. 
Седьмого сентября, в понедельник, Дума вновь отказалась 

утвердить Черномырдина: сто тридцать восемь голосов «За>), 
двести семьдесят три - «против>). 
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Вероятно, у коммунистов появилась надежда на то, что ос
лабевший Ельцин предложит им более приятную кандидатуру. 
А может быть, просто боялись опозориться. Ведь весь про
шлый год, несмотря на свои принципиальные речи и нена

висть к «антинародному режиму», они одобряли всё, что от 
них требовали президент и правительство. Над ними уже от
кровенно смеялись. 

«На Черномырдина бьmо тяжело смотреть, - вспоминал 
Борис Федоров. - Он бьm вымотан физически и обескуражен 
предательствами. От триумфального возврашения до провала 
прошло всего несколько дней, но они оказались вечностью. 

Второе пришествие в правительство обернулось для него 
большими политическими потерями». 

Россия опять осталась без правительства. Стране грозил 
теперь не только экономический, но и политический кризис. 

Курс доллара стремительно подскочил. Торги на валютной 
бирже пришлось остановить. Казалось, страна погружается в 
глубочайший экономический кризис, в хаос. Потом, после ут
верждения Примакова главой правительства, станет ясно, что 
объективных причин для такого падения рубля не бьmо. Дей
ствовали внеэкономические категории - общество охватила 

паника. 

Оставалось последнее, третье голосование по кандидатуре 
Черномырдина. Если Дума вновь говорит «нет», президент по 
конституции распускает Думу и назначает досрочные выборы. 
Депутаты лихорадочно готовились к процедуре импичмен
та - это лишит президента права разогнать их. 

В понедельник Ельцин не представил Черномырдина на 
третье голосование. Проходит вторник - Ельцин молчит. 
Становится ясно, что президент и его окружение не знают, что 
им делать: рискнуть и настоять на своем или всё же подыскать 
новую кандидатуру? 

В президентском окружении царили разброд и шатания. 
Одни считали, что надо выставлять кандидатуру Черно

мырдина в третий раз: в последнюю минуту депутаты как пить 

дать испугаются роспуска и проголосуют «За». В этом предпо
ложении бьm резон. Депутаты не хотят роспуска Думы. Даже у 
коммунистов кишка тонка. Одно дело - готовиться к выборам 
из своих кабинетов, располагая думским аппаратом, депутат
скими привилегиями, компьютерами, ксероксами, автомаши

нами, бесплатными авиабилетами и телефонами, другое -
в решающий момент оказаться на улице и начинать всё с нуля. 

Но депутаты весной уже дали слабину, когда после всех 
протестов и негодований с третьего раза проголосовали всё
таки за Сергея Кириенко. Они боялись вновь проявить губи-
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тельное отсугствие принципиальности, не хотели накануне 

возможных выборов позориться в глазах избирателей. Поэто
му риск третьего отказа бьm велик. 

В ответ на роспуск Думы депугаты могли начать процедуру 
импичмента, и тогда страна попала бы в ужасающее положе
ние, когда исполнительная и законодательная ветви власти не 

признавали бы друг друга. Страна стала бы неуправляемой. 
В Кремле на этот риск не решились. Это уже бьm не 1993 год. 
Борис Николаевич бьm слаб и болен. 

В кабинете главы администрации Валентина Юмашева ли
хорадочно тасовали тощую политическую колоду, перебирая 

возможных кандидатов. Прозвучало вновь имя московского 
мэра Юрия Лужкова. Юмашев и Татьяна Дьяченко с порога 
отвергли это предложение, причем, судя по словам участни

ков этой дискуссии, весьма эмоционально. 

Если другие кандидатуры можно бьmо рассматривать, 
взвешивая плюсы и минусы, то Лужков воспринимался как 
какой-то монстр; не только что обсуждать, но и произносить 
саму его фамилию в главных кабинетах Кремля считалось не
приличным. 

Валентин Юмашев твердо стоял за Черномырдина, види
мо, полагая, что старый конь борозды не испортит. Личная 
преданность Виктора Степановича президенту вне сомнений. 
А в Москве уже объявился отставной генерал и бывший се

кретарь Совета безопасности Александр Иванович Лебедь, за
стоявшийся в своем красноярском далёко, и сразу на двух ка
налах телевидения предложил себя в спасители Отечества -
по своей ли инициативе или по чьему-то совету. Говорили, что 
Борис Березовский настойчиво предлагает назначить главой 
правительства Лебедя - более слабый политик просто не 
справится. Но Лебедя в Кремле боялись. Во время выборной 
кампании 1996 года его откровенно использовали, чтобы от
тянугь голоса у Зюганова и укрепить позиции Ельцина, а по
том довольно бесцеремонно выставили из Кремля. Так что 
Лебедь вернулся бы в Кремль с желанием расквитаться со сво
ими обидчиками. Да и объективно говоря, страна нуждалась 
не в выяснении отношений между панами, от чего у хлопцев 

сильно трещат чубы, а в успокоении и замирении. 
В конечном счете Бориса Николаевича уговорили не про

сить в третий раз Думу угвердить Черномырдина. А кого же 
назначать? 

Государственная дума проявила инициативу и предложила 
президенту свой список кандидатов на пост премьер-минист

ра: глава парламентского Комитета по экономической поли -
тике Юрий Маслюков, министр иностранных дел Евгений 
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Примаков, банкир Виктор Геращенко, спикер Совета Федера
ции Егор Строев, московский мэр Юрий Лужков. 

Лидер фракции «Яблоко» Григорий Алексеевич Явлинский 
вдруг заявил с думской трибуны, что есть кандидатура, кото
рая устроит все политические силы, - это министр иностран

ных дел Евгений Максимович Примаков. Предложение пока
залось странным: академика Примакова - в прошлом 
журналиста, директора академического института, советника 

Горбачева, начальника разведки - меньше всего можно бьшо 
считать хозяйственником. 

Но вот и аргументы в пользу Примакова: в партии не вхо
дит, к финансово-промышленным группировкам не принад
лежит, в президенты баллотироваться не собирается, в преж
них экономических реформах не участвовал, ни в чем дурном 
не замешан. 

Явлинский разъяснил свою позицию: 
- Евгений Максимович - это компромиссная фигура. 

Это не кандидат «Яблока». Мы с ним как с министром иност
ранных дел не во всём бьши согласны. 
И депутаты подхватили эту идею. Примаков ни у кого не 

вызывал аллергии. Спокойный, основательный, надежный, 
он казался подходящей фигурой в момент острого кризиса. 
Более того, он нравился не только политикам, но и значитель
ной части общества. 

Президент Ельцин пригласил Примакова на дачу: 
- Евгений Максимович, вы меня знаете, я вас знаю ... Вы -

единственный на данный момент кандидат, который всех уст
раивает. 

- Борис Николаевич, буду с вами откровенен, - сказал 
Примаков. - Такие нагрузки не для моего возраста. Вы долж
ны меня понять. Хочу доработать нормально, спокойно. Уй
дем на пенсию вместе в 2000 году. 

Восьмого сентября, во вторник, Примаков сделал заявле
ние: 

- Признателен всем, кто предлагает мою кандидатуру на 
пост председателя правительства. Однако заявляю однознач
но: согласия на это дать не могу. 

Черномырдин продолжает работать в Белом доме. Что ре
шил Ельцин, всё еще неясно. 

Глава президентского аппарата Валентин Юмашев сказал 
Явлинскому, что разговаривал с Примаковым, но тот отказал
ся. Это совершенно естественно, ответил Явлинский, с кан
дидатом в премьер-министры должен говорить сам президент, 

а не его помощник. 

Тут есть одно важное свидетельство. Не раз упоминавший
ся в этой книге заместитель американского госсекретаря 
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Строуб Тэлботт вспоминал, как еще в октябре 1997 года он бе
седовал один на один с Юмашевым: 

«Юмашев, входивший в ближний круг Ельцина, признал, 
что внутри российского правительства имеется проблема, и 
дал понять, что часть ее - Примаков. Это послужило первым 
предупреждением, что в Кремле у Примакова не всё гладко ... 
В Москве к нам доносились слухи о закате примаковской 
звезды. Вскоре мы с Примаковым увиделись в Токио. Он на
мекнул на "непредсказуемость политики" и открыто говорил 
о своем ощущении: в работе его осаждают со всех сторон». 

Слухи о «закате» эры Примакова еще не имели под собой 
оснований. Но слова Юмашева за год до кризиса свидетельст
вовали о том, что руководитель президентской администра

ции и столь близкий к Ельцину человек отнюдь не принадле
жит к числу поклонников Евгения Максимовича. А Юмашева 
привыкли воспринимать как alter ego президента. 
У Ельцина, который мечтал иметь сына, Юмашев был на 

положении самого близкого человека. А Валентин Борисович 
Юмашев рос без отца. Он работал в «Комсомольской правде», 
потом в «Огоньке». В перестроечные годы Юмашев написал 
сценарий фильма «Борис Ельцин. Портрет на фоне явления» 
для Центральной студии документальных фильмов. Вот тогда 
он и познакомился с опальным Борисом Николаевичем и су
мел понравиться будущему президенту. Юмашев писал за пре
зидента его книги и очень много времени проводил рядом с 

Борисом Николаевичем. Он бьш принят в доме как член се
мьи - настоящей, с маленькой буквы. 

В 1996 году Юмашев тоже получил свою первую должность 
в Кремле и стал советником президента по вопросам взаимо
действия со средствами массовой информации. Они работали 
на пару с Татьяной Дьяченко. Когда в марте 1997 года Чубайс 
перешел в правительство, Юмашев стал главой президентской 
администрации. 

Для страны это бьш большой сюрприз; те, кто знал реаль
ную ситуацию внутри Кремля, не удивились. Должность руко
водителя администрации особенная. Ее обыкновенно занима
ет человек, способный управлять большой государственной 
системой и одновременно приятный, комфортный для прези
дента. Вторым качеством Юмашев обладал в полной мере. 
Большой государственный руководитель из него, судя по все

му, не получился. Но от Юмашева требовалось совсем другое: 
облегчить жизнь президента. С этой задачей они вдвоем с Та
тьяной Дьяченко справлялись. Как выразился Немцов, «Тать
яна Дьяченко - это Ельцин в юбке. Для нее политическая це
лесообразность важнее человеческих отношений». 
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А правительства по-прежнему нет, и возникает ощущение, 
что страна идет вразнос. Эти первые сентябрьские дни 1998 
года - худшие за несколько последних лет. Банки закрывают
ся. Люди скупают еду, лекарства и вещи. Настроения в стране 
упаднические. Предприятия закрываются, платить нечем. Все 
ждут увольнений, безработицы, пустых полок, очередей, хо
лодной и тяжелой зимы, социальных потрясений, диктатуры. 

Кончившаяся 17 августа жизнь теперь уже представляется ес
ли не прекрасной, то по крайней мере вполне нормальной. 

Люди готовы согласиться на любого премьера, лишь бы он на
чал действовать и вернул страну к прежнему относительному 

спокойствию. 

На дачу к Ельцину приехали руководитель президентской 
администрации Валентин Юмашев, секретарь Совета безо
пасности Андрей Кокошин и заместитель главы администра
ции Ястржембский. Сергей Владимирович Ястржембский 
предложил вьщвинуть кандидатуру Лужкова: 

- Лужков всегда был за президента. На всех этапах своего 
пути, при всех сложных ситуациях. Говорят, что сейчас он 
против вас. По-моему, это оговор. Я лично разговаривал с 
Юрием Михайловичем. Он попросил передать, что Борис Ни
колаевич для него святое понятие. Но дело не только в этом. 
Лужков - реальный кандидат в президенты на следующих 
выборах. 

Андрей Афанасьевич Кокошин, известный ученый-между
народник, который бьш первым заместителем министра обо
роны и отвечал за вооружение армии, поддержал Ястржемб
ского. Кокошин и Ястржембский бьши известны как люди 
самостоятельные, не играющие в политические игры. 

Категорически с кандидатурой московского мэра не бьш 
согласен Юмашев. Надо понимать, знал, что для Ельцина 
Юрий Михайлович неприемлем: 

- Лужков рвется к власти со своим грубым напором, не 
брезгуя никаким скандалом. Кроме того, если Лужков станет 
премьером, неужели он удержится от попыток захвата власти 

до выборов 2000 года? Конечно нет. 
Ельцин всех отпустил, сказав, что подумает, и почти сразу 

перезвонил Юмашеву в машину: 
- Уговаривайте Примакова. 
Во всяком случае, так это изложено в последней книге Ель

цина «Президентский марафон», которую за него написал Ва
лентин Юмашев. Для Ястржембского и Кокошина этот визит 
на дачу закончился увольнением - Ельцин заподозрил в них 
«тайных агентов» Лужкова. 

Ельцин вел тройную игру: давил на Думу («У меня нет дру-
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гой кандидатуры, это вопрос решенный, с вами или без вас, 
премьером будет Черномырдин»), убеждал Черномырдина не 
настаивать на своей кандидатуре («Виктор Степанович, нель
зя вносить вашу кандидатуру в третий раз, в сегодняшней по

литической ситуации мы не имеем права распускать Думу») и 
через Юмашева уговаривал Примакова стать премьером. 

Валентин Юмашев несколько раз встречался с Примаковым: 
- Евгений Максимович, какие ваши предложения, что бу

дем делать? 
Примаков отвечал: 
- Давайте предлагать на пост премьера Юрия Дмитриеви

ча Маслюкова, это хороший экономист. 
Юрий Маслюков большую часть жизни проработал в воен

ной промышленности. Горбачев сделал его членом политбю
ро, заместителем главы правительства и председателем Гос
плана. В 1993 году он стал депугатом Государственной думы по 
списку компартии. 

- Борис Николаевич ни за что не согласится на премьера
коммуниста, вы же знаете, Евгений Максимович, - отвечал 
Юмашев. - И что же, будем распускать Думу? 

На самом деле от отчаяния Ельцин бьm готов на любой ва
риант, только бы не распускать Думу. Юрий Маслюков рас
сказывал позднее журналистам, что его прямо из отпуска при

гласили к президенту. Утром 1 О сентября он бьm в Кремле. 
Сначала с ним разговаривала президентская дочь Татьяна 
Дьяченко. Она предупредила: 

- Сейчас папа будет предлагать вам пост премьера. Ни в 
коем случае не отказывайтесь. 

Ельцин действительно предложил Маслюкову стать пре
мьером. Юрий Дмитриевич ответил, что в силу его принад
лежности к коммунистической партии назначение будет не
доброжелательно встречено частью политического спектра 
страны. Маслюков сказал, что сейчас нужна такая фигура, как 
Евгений Максимович Примаков, а он готов работать под его 
руководством в качестве первого вице-премьера, ответствен

ного за экономику. В тот же день к Ельцину вновь привели 
Маслюкова, а с ним Примакова, Черномырдина и Юмашева. 
Примаков опять отказался от поста премьера, хотя все его уго
варивали. Даже Черномырдин! 

Виктор Степанович уверял, что, когда они еще летом одно
временно отдыхали в Сочи, он сказал Примакову: 

- Евгений, в правительстве очень тяжело, нет там, по сути, 
хозяина. Не придется ли тебе за хозяина сесть? А ребята пусть 
отдохнут. 

В общей сложности Ельцин трижды предлагал Примакову 
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возглавить кабинет. Последняя беседа состоялась 12 сентября. 
Присутствовали Черномырдин и Маслюков. Евгений Макси
мович вновь отказался. Ему не хотелось браться за практиче
ски неразрешимую задачу. 

Примаков, считая, что разговор окончен, вышел в прези
дентскую приемную. К нему подошли ожидавшие итога бесе
ды Юмашев, Татьяна Дьяченко и глава службы президентского 
протокола Владимир Николаевич Шевченко. Они буквально на
бросились на Примакова. Шевченко говорил особенно горячо: 

- Как вы можете думать о себе! Разве вам непонятно, перед 
чем мы стоим? Семнадцатое августа взорвало экономику. Пра
вительства нет. Дума будет распушена. Президент может физи
чески не выдержать. Мы на грани полной дестабилизации! 

Откровенность Шевченко произвела на Примакова силь
ное впечатление. Он спросил: 

- Но почему я? 
- Да потому, что Думу и всех остальных устроит именно 

ваша кандидатура. И потому, что вы сможете. 
И Примаков согласился ... 
В те утренние часы я находился в Министерстве иностран

ных дел. Собственные заместители Примакова ничего не зна
ли, но, предчувствуя расставание с министром, заранее горе

вали. Один из заместителей министра при мне позвонил 
главному помощнику Примакова Маркаряну: 

- Роберт, что происходит? 
Маркарян осторожно ответил, что ему самому пока точно 

ничего не известно: 

- Примаков не в министерстве. 
- Где он? 
- У президента ... 
Стало ясно, что согласился. Пока мы разговаривали в зда

нии на Смоленской площади, Ельцин подписал указ о назначе
нии Примакова, и об этом мгновенно сообщили информаци
онные агентства. В Министерстве иностранных дел печальные 
настроения. В стране - единодушный вздох облегчения. При
маков еще должен быть утвержден Думой, нужно еще сформи
ровать правительство, предложить программу действий, но 

главное бьmо уже позади -угроза роспуска Думы, импичмен
та президенту, безвластия, политических схваток с неизвест
ным результатом на фоне экономической катастрофы. 

Все политические партии, кроме либерал-демократов Жи
риновского, единодушно поддерживали Примакова. Геннадий 
Зюганов говорил: Примаков - это надежда ... 

Владимир Вольфович Жириновский в своем духе объяснял 
журналистам, почему проголосовал против Примакова: 
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- Он с 1975 года входит в Римский клуб. Эго же мировое 
правительство, антироссийский центр, который борется с на
шей страной уже двести лет, с тех пор, когда первая масонская 
ложа в Париже выступила против Российской империи. Ель
цин открьпо вошел в Мальтийский орден, а Геращенко состо
ит в Сингапурском клубе банкиров, для вступления в который 
надо иметь пятьдесят миллионов долларов личного капитала ... 

В реальности Жириновский понимал, что Примаков даже в 
труднейшей ситуации не станет покупать голоса его фракции, 
поэтому такой премьер был ему не нужен. 

Евгений Максимович честно сказал в Думе: 
- Я даже не знаю, что для меня лучше: чтобы вы меня ут

вердили или провалили. 

Любопытно, что больше всех Евгения Максимовича угова
ривали те, кто потом его и уберет с должности. Но в тот мо
мент они все зависели от Примакова - не согласись он тогда, 
они вообще могли лишиться власти. Но чувство благодарнос
ти - не самое сильное чувство у обитателей Кремля. 

Предчувствия у Примакова бьmи верные: и он тоже уйдет 
из Белого дома не по своей воле и не под аплодисменты ... Но 
в тот момент подобный исход никому не мог прийти в голову. 
Выдвижение Примакова казалось счастливой находкой - ему 
доверяла вся страна. 

Когда Государственная дума утвердила Евгения Максимо
вича на посту главы правительства, страна начала успокаи

ваться - у нас вновь есть правительство. Но сразу стало ясно, 
что самое трудное впереди. Что может и чего не может сделать 
Примаков? Как поведет себя новый премьер-министр? На что 
нам всем рассчитывать? 

Достоинства Евгения Максимовича очевидны. Но возник 
один важный вопрос: в состоянии ли он физически и психо
логически справиться с такими невероятными перегрузками? 
Когда он работал в академических институтах, потом у Горба
чева, потом в разведке, это всё же бьmа более спокойная, раз
меренная жизнь. Да и он был моложе. А у главы правительст
ва, наверное, ощущение, что он сидит на вулкане. Может ли 
он совладать с этим? 

Он стал премьер-министром в шестьдесят восемь лет. 29 ок
тября 1998 года отметил шестьдесят девятый день рождения. В 
нашей стране это серьезный возраст. В такие годы не так про
сто быть энергичным и напористым. С годами люди меняют
ся - и не всегда к лучшему, появляются непоколебимое спо
койствие, равнодущие, нежелание идти на рискованные и 

смелые шаги. 

Относительно возраста Примакова ничего не говорили, 
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потому что выглядел он очень неплохо, одевался элегантно. 

Друзья уверяли, что Примаков сохранил прежний темпера
мент и энергию, ненавидит равнодушие и цинизм. А что каса

ется его физической формы, то люди знающие рассказывали, 
что каждое утро он проплывает в бассейне полкилометра и 
чувствует себя достаточно бодро. В аппарате правительства 
быстро оценили его фантастическую работоспособность и 
умение быстро анализировать информацию. Он не нервни
чал, не суетился, чувствовал себя спокойно, словно всю жизнь 
готовился стать премьер-министром. 

Вот еще один вопрос, которым все задавались: достаточно 
ли у него власти, чтобы принимать все необходимые для спа
сения экономики страны меры? 

Власти у Примакова в руках оказалось больше, чем у любо
го из его предшественников. Президент не мог работать пол
ноценно. Президентская администрация в значительной сте
пени перестала вмешиваться в дела правительства. 

Валентин Юмашев бьm пассивен в этой должности. Его не 
сравнишь с Анатолием Чубайсом, Николаем Егоровым, Юри
ем Петровым. Вот те бьmи людьми властными и стремились 
контролировать правительство. Впрочем, и времена бьmи дру
гие. Примаков психологически не так зависел от Кремля, как 
его предшественники. 

Глава президентской администрации Валентин Юмашев, 
скромно выглядящий молодой человек, который за время 

пребывания в должности ни разу не дал интервью и нигде пуб
лично не выступил, казался полной противоположностью 

своему предшественнику Анатолию Чубайсу. 
Чубайс - мощная фигура, уверенные манеры, ежеминут

ная готовность вступить в бой. 
Юмашев - субтильного сложения, с легкой полуулыбкой, 

почти незаметный, сторонящийся чужого внимания. 

Но Юмашев в определенном смысле оказался покруче Чу
байса. Когда руководителем аппарата президента в 1996-м, 
трудном году сделали Анатолия Чубайса, говорили о том, что 
именно он во время болезни президента управляет государст
вом, что он превратился в заместителя Ельцина. О Юмашеве 
такое сказать бьmо нельзя. Он не управлял страной. Но полто
ра года казалось, что он управляет Ельциным. 

В Кремле существуют три основных рычага власти - кон -
троль над потоком бумаг, составление распорядка дня прези
дента и контакты с прессой. 

Прямой и регулярный доступ к президенту - это важней
шая привилегия. Тот, кто постоянно встречается с президен -
том, очень влиятелен. Он может изложить главе государства 
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свои идеи, заручиться его согласием, дать ему на подпись нуж

ную бумагу или добиться какого-то важного назначения. 
Но прежде чем высокопоставленный чиновник, министр, 

политик сумеет изложить свой вопрос президенту, он должен 

убедить в его срочности руководителя аппарата президента. 
Именно Юмашев решал, кого примет президент, с кем он по
говорит по телефону и какие бумаги лягут ему на стол. 

Ельцин, как человек уже немолодой и нездоровый, вообще 
говоря, нуждался в своего рода личном политическом тело

хранителе, человеке, способном служить буфером между ним 
и разного рода конфликтами. Но, контролируя жизнь прези
дента, руководитель аппарата постепенно становится тихим 

диктатором. Президент, особенно если он плохо себя чувству
ет и лишен возможности ездить по стране, встречаться со 

множеством людей, начинает полностью зависеть от своего 
главного помощника. 

Администрация президента под руководством Анатолия 
Чубайса и сменившего его в марте 1997 года Валентина Юма
шева сделала всё, чтобы отсутствие президента на рабочем ме
сте было незаметным. Государственный механизм функцио
нировал, но государство слабело, потому что никакой аппарат 
не заменит главу государства с огромными полномочиями. 

Наконец наступил момент, когда Ельцин, видимо, осо
знал: его силы исчерпаны, то, что он предполагал, ему уже не 

сделать - и задумался о преемнике. Говорил-то он об этом 
давно. Сначала он пошутил и сказал: 

- У него должен быть рост такой, как у меня. 
Сергей Михайлович Шахрай и Егор Тимурович Гайдар 

обиделись. Все решили, что Ельцин имеет в виду статного 
Владимира Филипповича Шумейко, вице-премьера ... Но на
стал момент, когда поиск преемника перестал быть поводом 
для шуток. Президент явно перебрал много кандидатов на эту 
роль. Одно время казалось, что остановился на Черномырди
не, который был рядом с ним столько лет и преданно ему слу
жил. Потом Ельцину понравился молодой нижегородский гу
бернатор Борис Ефимович Немцов. 

Весной 1997 года Ельцин несколько взбодрился и произвел 
большие перемены в правительстве. Выступая перед Феде
ральным собранием с ежегодным посланием, сказал: 

- Недоволен правительством. Исполнительная власть 
оказалась неспособной работать без президентского окрика. 
Большинство обещаний, которые давались людям, и прежде 
всего по социальным вопросам, не выполнены. Мною подго
товлен пакет важных и неотложных мер. Изменятся структура 
и состав правительства. 
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Он вновь назначил первым вице-премьером Анатолия Чу
байса, на сей раз с особыми полномочиями. Затем появился 
еще один первый вице - Борис Немцов - тоже с большими 
полномочиями и, как тогда думали, с большим будуmим. Угова
ривать Немцова перейти в правительство в Нижний Новгород 
вечером 15 марта 1997 года прилетела дочь Ельцина Татьяна 
Дьяченко. Беседа продолжалась весь вечер и почти всю ночь в 
небольшой гостинице «Сергиевская» для особо важных гостей. 

- Отец тебе помогал, когда бьm в силе и здравии, - по
свойски сказала Татьяна Борисовна, - а сейчас он больной и 
слабый, и пришло время ему помочь. 

О Борисе Ефимовиче, который молодые годы провел в Со
чи, ходило множество рассказов: что играть в карты он научил

ся раньше, чем читать, и этим зарабатывал на жизнь, что в 
юности вел жизнь веселую и привольную, как положено при

морскому плейбою. В реальности он бьm человеком честным и 
принципиальным, деловым и дельным, быстро соображаю
щим и быстро принимающим решения. В Нижнем Новгороде 
Немцова любили и провожали в Москву с болью в сердце. 

Разговор Татьяны Дьяченко с Борисом Немцовым прохо
дил в субботнюю ночь. А в понедельник утром, 17 марта, Нем
цов уже сидел в кабинете президента. Он изложил свою про
грамму. Попросил только об одном: на реализацию программы 
нужны два года. Ельцин твердо обещал, что Немцов прорабо
тает первым вице-премьером минимум два года. Обещания 
своего не исполнил". 

Борис Николаевич, созвав журналистов, торжествующе 
объявил о новом назначении Черномырдину и Чубайсу. При 
этом лицо главы правительства осталось непроницаемым -
Виктор Степанович понимал, как ему трудно будет иметь де
ло сразу с двумя полновластными замами. А Чубайс бьm, оче
видно, доволен и произнес одну из своих коронных фраз: 

- Сильный ход, Борис Николаевич! 
Ельцин и сам таял от удовольствия, думая о том, как он всё 

здорово придумал. Он и в самом деле стал похож на заботли
вого, хотя и непредсказуемого дедушку, как его теперь за гла

за именовали в Кремле. Президент прилюдно обещал Немцо
ву, что тот останется на этой должности до 2000 года. И все 
поняли, что Борис Николаевич примеривает Бориса Ефимо
вича на свою роль. 

Но столичная карьера у нижегородского губернатора не 
сложилась. Вероятно, преодолевая некоторую неуверенность 
провинциала, он с первого дня повел себя чересчур самоуве
ренно, совершил несколько непростительных ошибок, забот
ливо преданных гласности, и сильно повредил своей репута-
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ции. И даже разумную затею Немцова, который хотел переса
дить чиновников на отечественные машины, высмеяли. 

Немцов мне потом говорил: 
- Белый дом - опасное место. Многие в него входили 

улыбаясь. Но никто из него с улыбкой не выходил. 
Борис Федоров так отозвался о Немцове: 
«Он всегда мне казался самым энергичным и одновремен -

но бесцеремонным человеком России, который мог выкинуть 
всё что душе угодно. С другой стороны, в нем чувствовалась 
такая редкая в высших слоях власти позитивная энергия и же

лание действовать». 

Немцов извлечет уроки из своих ошибок и позднее, в прави
тельстве Кириенко, станет главной действующей силой. Он не 
боялся принимать самые непопулярные решения, например, 
даже потребовал, чтобы «священная корова>) российской эконо
мики - «Газпром» исправно платил налоги. Борис Федоров, от
вечавший за налоговое ведомство, проникся к нему симпатией: 

«Я тогда очень зауважал Бориса Ефимовича как единствен
ного члена правительства, который был способен на мужест
венные поступки и проявил себя в минуты кризиса действи
тельно крепким парнем>). 

- Мы заставили чиновников заполнять декларации о до
ходах, - говорил Немцов журналистам. - Благодаря этому 
народ узнал, сколько дач, квартир, машин и самолетов есть у 

наших чиновников, в том числе у Татьяны Борисовны, у Бо
риса Николаевича и у Юрия Михайловича ... С каждым годом 
чиновник вынужден писать всё больше и больше правды ... 
Этот процесс запущен, и его невозможно остановить ... 

Но прежняя популярность к Немцову уже не вернется. Ра
бота в правительстве, можно сказать, погубила его как поли
тика. В 1997 году он считался одним из вероятных кандидатов 
в президенты, а через два года с трудом прошел в депутаты Го
сударственной думы от Нижнего Новгорода, своей недавней 
вотчины ... Он уйдет в оппозицию, займет по свойству своего 
характера непримиримую позицию и будет убит совсем неда

леко от Кремля, где когда-то бьш своим человеком. 
С 1997 года начинается быстрая, даже слишком быстрая 

смена ведуших фигур в Москве. Ельцин перебирал варианты в 
поисках человека, которому он может доверить страну. Но это 
станет ясно позднее. А пока что страна недоумевает, злится и 
обращает свое раздражение против президента: с какой стати 
он постоянно трясет правительство, вновь и вновь ввергая 

страну в кризис? Он, понимаешь, утром не с той ноги встал, 
решил очередного премьера выгнать, а нам страдать ... 

Со стороны казалось, что Борис Николаевич пытается 
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вновь запустить экономические реформы. В действительнос
ти на реформы он махнул рукой. Ему нужен бьm преемник. 
Наступила эпоха нового застоя. И Ельцин, как когда-то Лео
нид Ильич Брежнев, стал предметом насмешек. 

Беда не только в том, что он то и дело оказывался на боль
ничной койке - инфаркт, воспаление легких, ангина, трахео
бронхит, язва желудка". Он как-то сразу постарел и ослабел, 
лишился той кипучей энергии, которая позволяла ему встре

чаться с огромным количеством людей и поглощать приноси

мую ими информацию. Он сократил круг общения и замкнул
ся у себя в кремлевском кабинете. 

Президентская команда сменилась почти полностью. 
Еще недавно вокруг Ельцина группировалось множество 

людей, способных дать разумный совет. Сначала его покину
ли политические союзники, затем из Кремля ушла вся блиста
тельная группа помощников Ельцина - Георгий Сатаров, 
Юрий Батурин, Михаил Краснов. Ельцин остался на интел
лектуальном пустыре. Крупной утратой бьmо изгнание Сергея 
Ястржембского и Андрея Кокошина, которые предлагали 
вместо Черномырдина назначить премьер-министром мос
ковского мэра Юрия Лужкова. 
А кто же остался? Будущий зять Валентин Юмашев и дочь 

Татьяна Дьяченко. Маловато для человека, который всё еще 
исполнял обязанности президента огромной страны. 

Татьяна Борисовна играла всё более важную роль в Крем
ле. Во время одного из совещаний в вашингтонском Белом 
доме вице-президент Альберт Гор, следивший за российскими 
делами, назвал дочь Ельцина влиятельным политическим со
ветником президента. Билла Клинтона его слова заинтересо
вали, он стал расспрашивать о ней. 

- Господин президент, - пошутил Строуб Тэлботт, - на
деюсь, вы не станете учреждать комиссию Челси - Татьяна? 

Челси - это дочь Билла Клинтона. Тогда она бьmа совсем 
юной. 

- Не худшая из твоих идей, Строуб, - откликнулся Клин
тон. - Похоже, нам действительно не помешает сделать хоть 
что-нибудь, раз мы потеряли контакт Гора с Черномырдиным, 
а мое общение с Ельциным иногда слишком уж хилое. 

Юмашев тяготился своими обязанностями. Вместо него 
руководить президентской администрацией поставили гене

рала Николая Николаевича Бордюжу. Он окончил Пермское 
высшее командно-инженерное училище. Вскоре его взяли в 
Комитет госбезопасности. Он учился в Новосибирской школе 
контрразведки, служил в военной контрразведке и Управле
нии кадров КГБ СССР. 
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Когда образовалось Федеральное агентство правительствен
ной связи и информации при президенте России, его назначи
ли первым заместителем начальника управления по работе с 
личным составом. Но в ФАПСИ он проработал всего несколько 
месяцев. Видимо, не поладил с директором агентства генералом 
Старовойтовым. Его перевели к пограничникам. Обязанности: 
учеба войск, воспитание, учебные заведения. После ухода ге
нерала Андрея Николаева в отставку он бьm назначен директо
ром Федеральной пограничной службы. Известен как испол
нительный аппаратчик, который умеет работать с людьми. 

В Кремле генерал Николай Бордюжа сразу очертил себе 
круг обязанностей, вопросы экономики в них не входили. Из
вестно бьmо, что он симпатизирует Евгению Максимовичу. 

Так что у Примакова руки бьmи развязаны. Но он ни на се
кунду не забывал, что премьер-министр существует в опреде
ленных рамках. Примаков бьm достаточно тактичен и умен, 
чтобы не покушаться на прерогативы президента, пусть даже 
и больного. Он ни одной минуты, что бы на сей счет ни писа
ли, не работал заместителем президента. 

Ладить с Борисом Ельциным бьmо очень непросто. При
маков прекрасно помнил незавидную судьбу всех своих пред
шественников. Но Евгений Максимович бьm к начальникам 
лоялен, даже понимая, что начальник, увы, таков, что может 

его завтра уволить без объяснения причин. Примаков почти 
всегда чудесно ладил с начальством. При этом никогда перед 
ним не заискивал. Он бьm наделен счастливым даром вести 
себя очень естественно. Он держался с начальством на рав
ных, не фамильярничая и не заискивая. 

Примаков старался не возбудить в Ельцине ревность, зная, 
что тот не любит успехов других политиков. Есть набор профес
сиональных проблем, которые надо решать самому, но необ
ходимо постоянно информировать президента. Власть устрое
на так, что есть компетенция президента и есть компетенция 

премьер-министра. А есть вопросы, которые решает правитель
ство, но требуется согласие президента. Иногда необходимо 
заранее доложить президенту и посоветоваться с ним, потому 

что экономические решения имеют социальные и политиче

ские последствия. Об этом президента следует поставить в из
вестность заранее. 

Ельцин назвал Примакова «самым сильным, самым на
дежным премьером, которого поддерживает президент, под

держивает правительство, поддерживает Государственная ду
ма, поддерживают региональные власти на местах>), Борис 
Николаевич сказал, что получает удовольствие, видя, как 
Примаков решает проблемы, находя удачные компромиссы". 
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Заговорили, что Евгений Максимович вместо президента 
контролирует силовые министерства. Это не так. Конечно, 
он, уходя из разведки в Министерство иностранных дел, не ут
ратил контакта и с бывшими подчиненными, и со смежника
ми. Он в большей степени, чем его предшественники в Белом 
доме, полагался на информацию, исходящую от специальных 
служб. Он шире привлекал разведчиков к экономическому 
анализу, к внешнеторговым делам, к переговорам с Западом о 
возвращении долгов. Но это не новая практика. Подчинен
ность силовых министров президенту не означает, что они ни

когда прежде не появлялись в кабинете главы правительства. 
Другое дело, что Примаков в отличие от своих предшест

венников много и охотно занимался внешней политикой. Но 
это бьmо естественно для недавнего министра иностранных 
дел. При этом Евгений Максимович вел себя так, чтобы у Ель
цина не создавалось впечатления, будто он пытается подме
нить президента в мировых делах. 

Умелый и опытный администратор Примаков счел необхо
димым участвовать в итоговом сборе руководящего состава во
оруженных сил. Впервые за многие годы военных почтил сво
им присутствием глава правительства. Примаков сказал то, что 
офицеры хотели услышать. О том, что предыдущая экономи
ческая политика провалилась, что государство в долгу у армии, 

что забота об армии - важнейший приоритет. Военные увиде
ли, что правительство возглавляет человек, который уважает 

вооруженные силы и военных. Евгений Максимович даже 
вдохнул в генералов и офицеров некий оптимизм. 

Все правительства обещали вовремя платить зарплату офи
церам и вернуть задолженность армии. Деньги пошли с назна
чением Примакова. Причем Евгений Максимович отдал 
предпочтение армии, она получила больше других бюджетных 
организаций. В День милиции Примаков приехал в Минис
терство внутренних дел, произнес прочувствованную речь и 

остался на концерт. 

Примакову напомнили, что по должности он - начальник 
Гражданской обороны страны. Он не затруднился приехать и 
на Всероссийский сбор по подведению итогов деятельности 
Единой государственной системы предупреждения и ликви
дации чрезвычайных ситуаций. И выступил перед спасателя
ми, за что они бьmи ему признательны. 

На демонстрации 7 ноября 1998 года митингующие комму
нисты, называя президента Ельцина преступником, которого 
надо судить, практически не критиковали правительство и да

же призвали к сотрудничеству с Примаковым в выработке 
экономической программы ... 
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С рассказом о правительственных планах в Совет Федера
ции припши первый вице-премьер Юрий Маслюков и предсе
датель Центрального банка Виктор Геращенко. Губернаторы 
бьши недовольны, говорили, что они за год одобрили уже 
много разных правительственных программ - сначала Чер
номырдина, затем Кириенко, чуть бьшо опять не поддержали 
Черномырдина ... В результате страна в тупике, им подсовыва
ют новую программу, но поддерживать правительство надо с 

большой осторожностью. 
Примаков уловил эти настроения и счел необходимым вы

ступить. Он принял всех губернаторов, которые хотели пого
ворить с ним. Предложил губернаторам совместно управлять 
государственным имуществом и заниматься приватизацией к 

общей пользе. Его выступление, как всегда, произвело впе
чатление. 

Губернатор Тюменской области Леонид Рокецкий сказал 
по этому поводу: 

- Выступление Примакова нас успокоило. Правительство 
надо любить и уважать таким, какое оно есть. 

Примаков старался общаться не только с губернаторами и 
военными. Накануне визита в Австрию, когда он заменял пре
зидента на встрече с лидерами Европейского союза, Евгений 
Максимович с женой приехал на юбилей Московского Худо
жественного театра имени Чехова к Олегу Ефремову. Сидел 
долго, часов до одиннадцати, хотя утром надо бьшо лететь в 
Вену. 

Евгений Максимович не позволил услужливому аппарату 
организовать пышную церемонию по случаю его дня рожде

ния, как это бывало прежде, - с подарками, доставляемыми 
со всех концов страны, красиво оформленными адресами и 
цветами, с кучей людей в приемной, жаждущих лично обнять 
главу правительства и поклясться ему в вечной любви и вер
ности. Кто давно с ним работал, знал, что он не терпит подар
ков от подчиненных. В день своего рождения он уехал из 
Москвы во Владикавказ, где встретился с Асланом Масхадо
вым, который еще считался законным чеченским лидером, а 

также с главами Осетии и Ингушетии. 
Примаков обещал возобновить денежно-экономические 

отношения в обмен на обязательство Масхадова бороться с 
террористами у себя в Чечне. Кстати, впоследствии Масхадов 
признал, что Примаков помог восстановить в Шалинском 
районе цементный завод, выделил деньги на пенсии и зар

плату бюджетникам. А вот Масхадов своих обещаний не ис
полнил. 

И только после тяжелых переговоров день рождения главы 
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правительства отметили на даче старого знакомого Примако
ва - президента Осетии Александра Сергеевича Дзасохова, в 
прошлом руководителя Советского комитета солидарности 
стран Азии и Африки, посла в Сирии и секретаря ЦК КПСС ... 

Примаков, пожалуй, только с журналистами не нашел об
щего языка. Он едва не настроил против себя средства массо
вой информации, выговаривая им за то, что они необъективны 
к правительству. Его первый заместитель Юрий Маслюков, 
впрочем, выражался и похлеще: 

- Против правительства ведется и далее, как я полагаю, бу
дет вестись оголтелая информационно-психологическая вой
на. Инициаторы ее - антипатриотически ориентированные 
фактические хозяева некоторых каналов телевидения и ультра
радикальные «реформаторы» типа Гайдара и Явлинского. 

Примакову хватило ума не обвинять прессу и телевидение 
в непатриотичности и продажности, но и он нередко обижал
ся и просил телевидение показывать побольше хороших ново
стей, что в те времена вызывало ироническую реакцию. Сей
час это опять в порядке вещей ... 

На главу правительства жали со всех сторон. Хотели, что
бы он закрутил гайки, приструнил телевидение и прессу, дал 
команду силовым министрам действовать пожестче, навести 

порядок. Диктатор из Примакова не получился. Он был чело
веком со своими взглядами. И не стал их менять. Но Евгений 
Максимович серьезно относился и к своим словам, и к чужим, 
поэтому так эмоционально откликался на недовольство газет 

и телевидения. А журналисты бьmи недовольны тем, что глава 
правительства мало с ними встречается! 

Примаков конечно же ни сном ни духом не готовил себя к 
такой роли. Эта ноша свалилась на него совершенно неожи
данно. Причем страну он получил не просто бедную - ни
щую. Ему нужно бьmо время сосредоточиться, понять, куда он 
попал, что у него в руках, чем он располагает, как действовать. 

Тем более он опасался пустых слов. Не хотел что-то брякнуть 
сгоряча, а на следующий день сам себя поправлять: «Вчера я 
думал так, а сегодня думаю иначе». 

Он неоправданно остро реагировал на критику в газетах, 
считая, что недовольство его действиями несправедливо. По
хоже, исходил из того, что журналисты недостаточно серьезно 

подходят к делу и потому необъективны. Кроме того, его ок
ружение тоже играло свою роль. Ему постоянно нашептыва
ли: смотрите, как журналисты rшохо о вас говорят. Когда он в 
ноябре 1998 года прилетел на международную встречу в Куа
ла-Лумпуре, корреспонденты стали добиваться встречи с ним. 
Появился раздраженный Примаков: 
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- Что вы от меня хотите? У меня нет десяти минут, чтобы 
побриться! 

Естественно, эту сцену показали по телевидению. После 
чего нетрудно было сказать Примакову: вот каким телевиде
ние вас выставляет. Евгений Максимович исходил из того, что 
чем меньше политик скажет, тем труднее поймать его на сло

ве, поэтому он старался сократить общение с журналистами 
до минимума. Не учел обратной стороны: когда молчал он, го
ворили другие. В обществе создавалось о нем и о его прави
тельстве ложное впечатление. 

Заслуга Примакова состояла в том, что он добился стаби
лизации политической ситуации в России. Исчез страх перед 
тем, что будет распущена Государственная дума, что будет 
применена сила, что страна пойдет вразнос и к власти придет 

диктатор. После утверждения Примакова на посту премьер
министра страна успокоилась. Правительство получило не
сколько месяцев относительного спокойствия - для того, 

чтобы что-то сделать. 
«Его неторопливая манера говорить, - считал Борис Нем

цов, - очень низкий, внушающий доверие голос, основатель
ный внешний вид создавали у многих людей ощущение уве

ренности, предсказуемости, чувство, что «этот человек знает, 

что делает»•>. 

Выступая перед депутатами, Евгений Максимович сказал: 
- Я не фокусник. 
Он имел в виду, что не сможет в одно мгновение, легко и 

просто решить все проблемы. Этого никто и не ждал. Но все 
хотели как можно быстрее понять, кого он возьмет в прави
тельство и что намерен делать. 

Борис Ельцин сам предложил Сергею Кириенко остаться 
первым вице-премьером. Это был акт вежливости. Но не 
только. Ельцину жаль бьшо терять очевидно талантливого и 
умелого человека. И получилось бы неплохое сочетание: 
опытный политик Примаков и динамичный молодой эконо
мист Кириенко. 

Но Сергей Владиленович отказался. Объяснил: 
- Не верю в коалиционное правительство вообще и не ви

жу экономической программы действий нового кабинета в ча
стности. 

Возможно, дело в другом: побывав в роли первого челове
ка, не захотел быть вторым. Кириенко ценит свое место в ис
тории. Егор Гайдар в свое время пытался работать в кабинете 
Черномырдина вице-премьером, но быстро ушел, считал, что 
его держат для ширмы. Хотя при Путине Кириенко, остыв, 
согласится и на куда меньшую должность". 
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Черномырдин тем более не захотел остаться первым вице
премьером у Примакова. 

Отказался и Григорий Явлинский. Он бьш готов прийти в 
правительство только со своей командой, которая заняла бы 
все должности в финансово-экономическом блоке. Но это 
уже бьшо бы правительство не Примакова, а Явлинского. 

Молодой вице-спикер парламента Владимир Александро
вич Рыжков согласился бьшо пойти заместителем премьера по 
социальным вопросам, в его годы это бьшо весьма почетное 
предложение. 16 сентября президентским указом он бьш на
значен заместителем председателя правительства по социаль

ному блоку. Но Рыжков быстро забрал свое слово назад, сооб
разив, что социальные вопросы при жестком бюджете - дело 
рискованное. А ему не хотелось ломать свою столь многообе
щающую карьеру. 21 сентября указ о назначении бьш отменен 
(его должность отдали Валентине Ивановне Матвиенко). Пе
чальный пример Бориса Немцова бьш у Рыжкова перед глаза
ми - до назначения в правительство его считали возможным 

кандидатом в президенты, год в правительстве погубил его по
литическую репутацию. Впрочем, не уверен, что с карьерной 
точки зрения Владимир Рыжков поступил правильно. Его по
степенно оттеснили на периферию политической жизни, а по 
его достоинствам ему бы занимать заметную должность - в 
Кремле, Белом доме или парламенте. 

Примаков прямо в Думе остановил знающего экономиста 
с опытом работы в правительстве Александра Николаевича 
Шохина: 

- Хочу предложить вам пост вице-премьера по социаль-
ным вопросам. 

Осторожный Шохин засомневался: 
- У вас правительство будет левым, что мне в нем делать? 
Примаков справедливо заметил: 
- Потому и будет левым, что вы все отказываетесь. 
Примаков перезвонил и предложил Шохину более весо-

мую должность вице-премьера по финансовому блоку. Алек
сандр Николаевич принял должность - знакомое для него 
дело, он бьш вице-премьером в кабинете Гайдара. Он бьш на
значен заместителем главы правительства одним указом с 

Рыжковым. Но, проработав в правительстве считаные дни, 
увидел, что Примаков намерен контролировать всё сам, в пер
вую очередь кадровые вопросы, и ушел назад, в Думу, благо 
его депутатский мандат еще не аннулировали. 30 сентября 
указ о назначении Шохина бьш отменен. 
А ведь не думали они все тогда - и Явлинский, и Шохин, 

и Владимир Рыжков, что для них это последний шанс войти в 
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правительство и получить возможность влиять на политику 

страны ... 
Евгений Максимович остался с теми, кто не отказался рабо

тать в правительстве. Первый вице-премьер Юрий Маслюков 
представлял коммунистов. Вице-премьер Геннадий Кулик -
аграриев. Министр финансов Михаил Задорнов - «Яблоко» 
(Михаил Михайлович бьm министром у Кириенко и сохранил 
пост главного финансиста, хотя считался одним из виновни
ков августовского кризиса). Министр труда Сергей Калашни
ков был человеком Жириновского. Министр по налогам и 
сборам Георгий Боос - Лужкова. 

После 17 августа 1998 года политическая элита России из
менилась так радикально, как она не менялась с конца 1991 
года. После распада Советского Союза и до лета 1998 года та
совалась одна и та же кадровая колода. На ключевых должно
стях находились люди примерно одинаковых взглядов. Теперь 
у власти и вокруг власти появились новые люди. Впрочем, но
выми их можно считать условно - о многих из них мы просто 

успели забыть за последние годы. 
Сформированное Примаковым правительство порадовало 

одних и огорчило других. Либеральные политики называли 
кабинет если не красным, то розовым, во всяком случае, весь
ма левым. Первые заявления некоторых министров и наброс
ки экономических программ напугали профессиональных 
экономистов. 

В это время многие предлагали национализировать банки, 
вернуть государству приватизированные предприятия, увели

чить роль правительства в управлении экономикой, запретить 

хождение доллара, ввести фиксированный курс рубля, щедро 
печатать деньги и вкладывать их в промышленность, в первую 

очередь в военно-промышленный комплекс, и конечно же 

побыстрее отказаться от сотрудничества с Международным 
валютным фондом, раз Запад кобенится. 

Практически все пришедшие в правительство повторяли 
одно и тоже: 

- С монетаризмом покончено. Либеральная модель эко
номики, привнесенная с Запада, себя не оправдала. Нам нуж
на социально ориентированная экономика. 

Сразу возник вопрос: в какой степени Примаков разбира
ется в экономике, в хозяйственных делах? 

Обычно отвечали: что за вопрос? Он же доктор экономиче
ских наук, профессор, он избран академиком по отделению 
экономики. 

Евгений Максимович, конечно же, бьm политологом и эко
номикой как таковой не занимался. Но долгие годы работы в 
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академических институrах, интенсивное общение с к01mегами, 
чтение экономической литературы - всё это помогало понять 
положение дел в мировой экономической науке, какие рецеп
ты и методы используются для выхода из финансового кризиса. 

Прежде чем начать действовать, Примаков должен бьm по
ставить диагноз и решить для себя, какую именно болезнь он 
собирается лечить. Можно бьmо сказать, что возникший кри
зис - закономерный результат либеральных реформ, начатых 
еще Гайдаром и его командой. И тогда ясно, что делать: пово
рачивать назад. 

А можно бьmо оценить ситуацию иначе: реформы не уда
лось провести потому, что они бьmи половинчатыми. В таком 
случае надо продолжать то, что делали предшественники, - с 

поправками и коррективами, разумеется. 

Когда мы разговаривали с Евгением Максимовичем еще до 
назначения его премьер-министром, я спросил, какого он 

мнения о реформах, которые проводятся с 1992 года. 
Примаков ответил так: 
- Видите ли, я, конечно, имею свою точку зрения. Я счи

тал и считаю, что макростабилизация финансов - это важно, 
но это не самоцель. Это метод для развития экономики. Если 
экономика не развивается, это превращается в самоцель. Са
моцель эта не нужна, ибо имеет шоковые последствия для на
селения. Я эти взгляды высказывал и на правительстве, потому 
что налоговая политика и приватизация носили фискальный 
характер. Во всех странах приватизация происходит, чтобы из
менить структуру производства, чтобы обновить основные 
фонды. Эта сторона дела бьmа упущена ... 

Многие из тех, кто привел Примакова в кресло премьера, 
требовали, чтобы он отрекся от проведенных реформ не толь
ко на словах, но и на деле. 

Россия впервые переживала настоящий финансовый кри
зис. Ни правительственные чиновники, ни финансисты, ни 
банкиры не знали, что предпринять. В самом общем виде 
можно сказать, что у Примакова бьmи два варианта действий: 
или печатать деньги и со всеми расплачиваться, что поначалу 

решительно всем понравится, или проводить жесткую финан
совую политику, что вызвало бы вопль возмущения. 

Первый вариант постепенно привел бы к инфляции, затем 
к гиперинфляции и, наконец, к мощным социальным волне
ниям. Второй вариант мог быстро лишить правительство под
держки в Думе и отправить его в отставку. 

Кадровые решения Примакова, продиктованные необхо
димостью ладить с Государственной думой, были истолкова
ны как предвестие остановки реформ. Экономисты боялись, 
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что первый вице-премьер Юрий Маслюков, как выходец из 
оборонных отраслей промышленности, будет добиваться 
обильного финансирования прежде всего военно-промыш
ленного комплекса. А глава Центрального банка Виктор Гера
шенко пустит в ход печатный станок, потому что, по его мне

нию, экономике не хватает денег. 

Новое правительство обещало выдать всем невыплаченные 
зарплаты и пенсии, дать денег армии и селу. Директоров заво
дов Примаков освободил от долгов по налогам и обещал изба
вить от банкротств. 

- Теория о том, что рынок всё решит сам, неверна, - ска
зал он. - Пока рынок не создан, государство обязано обеспе
чить порядок в стране. 

Примаков обещал прислушаться к советам академиков
экономистов, а это бьши известные люди: вице-премьер в 
правительстве Рыжкова Леонид Иванович Абалкин, бывший 
помощник Горбачева Николай Яковлевич Петраков и быв
ший заместитель председателя Госплана Степан Арамаисович 
Ситарян. Много лет, с начала гайдаровских реформ, никто не 
приходил к ним за советом. В отделении экономики Акаде
мии наук столько академиков - и все не востребованы! Ос
корбленные и обиженные, они, видимо, с горечью наблюдали 
за тем, что экономической практикой занимались какие-то 
мальчики - Гайдар, Чубайс, Шохин, Кириенко и другие. 

Директор-распорядитель Международного валютного 
фонда Мишель Камдессю по-своему реагировал на планы 
правительства Примакова: 

- Лучшее, что мы сейчас можем сделать для России, - это 
помочь правительству понять, что оно само должно делать в 

условиях рыночной экономики. 

Но в Москве бьши уверены, что МВФ кобенится для виду, 
а деньги всё равно даст. Первый вице-премьер Вадим Анато
льевич Густов сформулировал это просто: 

- Куда они денутся?! 
Густов много лет работал на урановых рудниках, потом стал 

партийным работником средней руки и, наконец, бьш избран 
губернатором Ленинградской области. Примаков сделал его 
одним из двух первых вице-премьеров после короткого теле

фонного разговора. 
На правительство оказывали колоссальное давление губер

наторы, военно-промышленный комплекс, крупные произ

водители. Они требовали денег и бьши уверены, что именно 
это правительство пойдет им навстречу. И ошиблись. Денег 
правительство Примакова печатать не стало. 

Как выразился один из коллег Примакова: «Когда стано-
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вишься министром, нельзя не быть монетаристом». Невоз
можно раздать денег больше, чем есть в казне. Кто же станет 
предоставлять кредиты, если очевидно, что их не вернут? Гла
ва правительства и его министры, заняв кабинеты, осознали 
свою ответственность. Одно дело на митинге или с думской 
трибуны сулить избирателям златые горы. Другое - понять, 
что от одного неверного шага пострадает вся страна. 

Прежние правительства любило только меньшинство стра
ны, то, которое увидело в реформах шанс начать нормальную 
жизнь. Остальные считали, что правительство забрало у них то 
немногое, что у них бьmо. При Примакове всё изменилось: 
преуспевающее меньшинство боялось, что правительство не 
позволит ему нормально зарабатывать. А большинство насе
ления обнадежилось, услышав обещания новых министров, и 
надеялось, что правительство им что-то даст ... 

Тогда возникли две точки зрения. 
Первая. Примаков - тот человек, который благодаря сво

им достоинствам вьпащит страну из кризиса. Вторая - При
маков добился политической стабилизации как устраивающая 
всех фигура. Но он человек проходной, и для исправления 
экономических дел всё равно понадобится кто-то другой. 

В ноябре 1998 года Григорий Явлинский поставил свой ди
агноз: 

- Примаков__:_ это политический дублер Ельцина, факти
чески вице-президент, человек, способный провести общест
во между хаосом и диктатурой. Он способен быть политиком. 
Но он не может с помощью нынешней команды модернизи
ровать экономику. 

В первые месяцы премьерства Примакова не бьmо недо
статка в пессимистических оценках. И только те, кто давно 
знал Евгения Максимовича, сохраняли, казалось бы, нео
правданный оптимизм. 

Один из его сотрудников выразился так: 
- Евгений Максимович исключительно рационально 

мыслит. Это человек, который ставит перед собой только вы
полнимые задачи. Когда он согласился стать премьер-минис
тром, я удивился: либо он перестал быть таковым, либо зада
ча действительно выполнима. 

В роли главы правительства Примаков продолжал зани
маться и внешней политикой. Примаков очень медленно 
формировал свой кабинет. Но одна вакансия бьmа заполнена 
стремительно. В ту минуту, когда Евгений Максимович согла
сился возглавить правительство, он знал, что новым минист

ром иностранных дел станет его первый заместитель Игорь 
Сергеевич Иванов. 
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И не потому, что Иванов - человек Примакова, его давняя 
креатура, старинный приятель. Вовсе нет. С равным успехом 
Иванова можно бьmо бы считать человеком Козырева, кото
рый и назначил его первым заместителем министра иностран

ных дел России. Но Иванов не политический назначенец. Он 
карьерный дипломат. Иванов работал при шести министрах, 
начиная с Громыко, и каждый из них его привечал и повышал. 

Назначение Игоря Иванова вызвало на Смоленской пло
щади всеобщее одобрение. И в мире расценили это назначе
ние как свидетельство того, что в тот момент, когда неясно, в 

какую сторону пойдет внутреннее развитие России, как мини
мум внешняя политика страны не изменится. 

Игорь Иванов попал в МИД сравнительно поздно. Он 
окончил не Институт международных отношений, кузницу 
дипломатических кадров, а Институт иностранных языков. 
Специальность - испанский язык. Его родители мечтали, 
чтобы сын получил военное образование. В одиннадцать лет 
он поступил в Суворовское училище и проучился семь лет. 
Участвовал в парадах на Красной площади. Усиленные заня
тия спортом позже ему очень пригодились. Эгим его биогра
фия немного напоминает жизненный путь Примакова. Ни 
Примаков, ни Иванов военными не стали. С учетом дальней
шей истории - это явно к лучшему. Боевых офицеров нашим 
вооруженным силам всегда хватало, а министры иностранных 

дел наперечет. 

После института Игоря Иванова взяли стажером в Инсти
тут международного рабочего движения Академии наук СССР. 
В том же году он перешел младшим научным сотрудником в 
более крупное научное учреждение - Институт мировой эко
номики и международных отношений. Он учился там в аспи
рантуре, работал помощником директора института академи
ка Николая Иноземцева, который, выходит, воспитал не 
одного, а двух министров иностранных дел. 

В 1973 году Иванова взяли в Министерство иностранных дел 
вторым секретарем первого европейского отдела МИДа СССР. 
Возможно, этому способствовал тот немаловажный факт, что 
он женился на дочери известного дипломата Семена Павлови
ча Козырева (однофамильца будущего российского минист
ра), который семнадцать лет был заместителем Громыко. Тут 
его биография сходится с биографией Андрея Владимировича 
Козырева, который тоже был женат на дочери другого замести
теля министра. Но обоим будущим министрам протекция по
надобилась только для первого шага в дипломатии. 

В том же 1973 году Иванова отправили в Испанию. У Со
ветского Союза дипломатических отношений с Испанией, ко-
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торой еще правил генералиссимус Франко, не бьmо. Но пер
вые шаги к налаживанию отношений уже бьmи сделаны, в 
Мадриде открылось торговое представительство, и четыре го
да Игорь Сергеевич работал в торгпредстве в должности инже
нера - таково бьmо штатное расписание. Иванов признается, 
что влюбился в Испанию с того самого дня, как туда приехал. 
Улыбчивый, доброжелательный и легкий в общении, Игорь 
Иванов прекрасно чувствовал себя среди испанцев. 

В 1977 году, уже после смерти Франко, бьmи установлены 
дипломатические отношения, открьmось посольство, и Ива
нов еще на шесть лет остался в Мадриде, где вырос от первого 
секретаря до советника-посланника, то есть второго человека 

в посольстве. Иначе говоря, он проработал в Испании десять 
лет подряд - большая редкость для карьерного дипломата. 

В 1983 году он вернулся домой, бьm зачислен в централь
ный аппарат МИДа и приступил к работе в европейском отде
ле. На следующий год его взяли в секретариат министра, а 
вскоре он стал помощником Громыко, который слабых работ
ников возле себя не терпел. 

Иванова считают стопроцентно надежным человеком. Он 
известен способностью запоминать документы целыми стра
ницами. Он говорит очень четко и ясно, не сбивается, не пу
тается. Шеварднадзе перевел Иванова в общий секретариат 
министерства, где он проработал пять лет, пока не возглавил 
это подразделение, которое является штабом МИДа. Это тя
желейшая должность, которая требует почти круглосуточного 
присутствия на рабочем месте. И каждый в министерстве 
знал, что, когда где-то в мире начинался кризис, Иванову 
можно смело звонить в любое время: он на месте. 

Итак, он руководил секретариатом министерства при Ше
варднадзе, уехал послом в Испанию при Бессмертных и стал 
вторым человеком в министерстве при Козыреве. 

Иванову не надо бьmо ни под кого подстраиваться, когда он 
сам стал человеком номер один в высотном здании на Смолен
ской площади. Между первым заместителем и министром дис
танция формально небольшая, но на самом деле принципиаль
но важная. У первого зама всегда есть возможность переложить 
ответственность на министра, укрыться за его спиной. 

Иванов согласился: 
- Вы правы - за такой спиной, как спина Примакова, 

чувствуешь себя комфортно. Теперь такой спины нет. Ответ
ственности больше. Это не прибавляет времени для сна. 

Уйдя в правительство, Примаков не оставил МИД без 
внимания. Он больше любого из своих предшественников за
нимался внешними делами и принимал каждого, сколько-
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нибудь значительного иностранного гостя. Стратегия рос
сийской внешней политики формировалась им. С Игорем 
Ивановым они были друзьями и единомышленниками, по
этому получилась прекрасно работающая внешнеполитиче
ская команда. 

Отношения с Соединенными Штатами к этому времени 
разладились. На переговорах со Строубом Тэлботтом Прима
ков упрекал американскую дипломатию: 

- Вы хотите нас изолировать? Вы нас пытаетесь загнать в 
угол? Почему вы относитесь к нам хуже, чем к Бразилии или 
Болгарии? Скажите прямо об этом, и тогда мы будем думать, 
что нам делать и как нам поступать со своей стороны. Откуда 
такое отношение к нам? 

Югославский кризис всё еще не находил разрешения. 
Кровь лилась в автономном крае Косово. Край входил в со
став Сербии, но большинство населения составляли албанцы. 
Косово - самый отсталый и бедный район Югославии. Иосип 
Броз Тито старался интегрировать албанцев в единую Югосла
вию, поднять уровень жизни. Заботился об албанцах и дал Ко
сово широкую автономию. 

Но албанцам всё равно приходилось утверждать у началь
ства список песен, которые исполнялись на свадьбах. Они хо
тели учить детей не сербскому языку, а албанскому, иметь свои 
школьные учебники и программы. Им это не разрешали. Они 
считали, что к ним относятся как к гражданам второго сорта. 

И всё больше испытывали чувство отчуждения от единого 
югославского общества. Мечтали получить право управлять 
своими экономическими делами самостоятельно. 

Тем не менее официальным языком в крае стал албанский, 
основные должности заняли албанцы. Сербы не могли с этим 
примириться. Они чувствовали себя неуютно, видя, что албан
цев становится всё больше и они начинают занимать руково
дящие посты. Выдвижение албанских кадров считали дискри
минацией и не могли с этим примириться. Сербы оказались в 
Косово национальным меньшинством. Не смогли и не захоте
ли приспособиться к этой ситуации. Постепенно между серба
ми и албанцами в Косово возникла вражда. Сербы стали уез
жать, чувствуя себя неуютно среди албанцев и под властью 
албанцев. 

Оrьезд сербов стал истолковываться как геноцид. Косов
ские албанцы - в основном мусульмане. А турецкое иго 
сформировало определенную политическую психологию у 
сербов, страх перед мусульманами, который принял характер 
настоящей истерии. 

Молодая албанская интеллигенция проповедовала идею 
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единой и самостоятельной Великой Албании. Возрождение 
национальных чувств косовских албанцев привело к подъему 
сербского национального движения. Сербы сказали себе: 

- Это наша земля. Если Косово не сербская земля, тогда у 
нас вообще нет земли. 

Сербы называют Косово колыбелью своей культуры, свя
той землей, имеющей особое значение для исторического са
мосознания. Здесь бьmа основана сербская автокефальная 
церковь, поэтому в Косово - самые известные православные 
монастыри. Здесь в 1389 году славяне насмерть схватились с 
турецкими войсками, потерпели поражение, и началось пяти

сотлетнее владычество Оrгоманской империи. 
Пятнадцатого января 1986 года в сербской прессе бьm опуб

ликован первый протест сербов против албанского национа
лизма и сепаратизма. Письмо подписали две тысячи человек. 
Затем появился меморандум Сербской академии наук и ис
кусств, в котором говорилось о «физическом, политическом, 
правовом и культурном геноциде сербского населения Косово 
и Метохии». Это называлось «худшим историческим пораже
нием» сербов за два столетия. Академия наук призывала про
вести деалбанизацию Косово, изменить политическую и де
мографическую ситуацию в пользу сербов. 
И в этой ситуации начался взлет будущего президента Сер

бии Слободана Милошевича. Он поехал в Косово и обратился 
к собравшейся его послушать толпе сербов: 

- Настало время не печалиться, а сражаться. Мы выигра
ем битву за Косово! Мы выиграем, несмотря на то, что внеш
ние враги Сербии вместе с внутренними врагами вступили в 
заговор против нас. 

Его выступление сопровождалось восторженными крика-
ми толпы: 

- Слобо! Слобо! Сербия! 
Милошевич говорил: 
- Это ваша земля, ваши поля, ваши сады. Вы не должны 

отсюда уезжать только потому, что сейчас трудно. Вы обязаны 
остаться здесь во имя памяти предков. Но я не говорю, что вы 
должны остаться и страдать. Напротив, эту ситуацию нужно 
изменить. 

Слободан Милошевич сам бьm поражен зрелищем огром
ной толпы, которая его приветствовала. Одно выступление 
сделало его национальным героем. А речь по случаю шести
сотлетия битвы на Косовом поле 28 июня 1989 года стала важ
нейшей в политической биографии Милошевича. Рядом с 
ним стоял патриарх Сербской православной церкви, что озна
чало полную поддержку церкви. 
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Милошевич обратился к косовским сербам со словами, ко
торые они от него ждали: 

- Никто отныне не посмеет вас притеснять в колыбели 
сербского государства - в Косово! 

Вооруженные силы отправили наводить порядок в Косово. 
Танки вошли в Приштину, где бьш введен комендантский час. 
Сербский парламент изменил конституцию. Косово лиши
лось статуса автономного края. Ввели особый режим и распу
стили местные органы власти. Заодно закрьши учебные заве
дения, в которых учили на албанском языке, Академию наук и 
искусств распустили. 

Албанцы возненавидели «большого брата» - Сербию. Они 
почувствовали себя, как на оккупированной врагом террито

рии. Избрали собственный парламент, своего президента. От 
желания вернуть прежнюю автономию албанцы быстро пере
шли к требованию полной независимости. 

Сто тысяч сербов жили среди двух миллионов албанцев, 
восемьдесят пять процентов которых вовсе не имели работы. 
Сербское меньшинство держало в руках всё - от правоохра
нительных органов до бизнеса. Но сербы могли жить только 
под охраной полиции. В 1997 году в Косово появилась под
польная Армия освобождения Косово, которая начала воору
женную борьбу против сербской полиции. АОК зародилась 
как марксистская повстанческая организация. 

К тому времени президента Милошевича собственные со
граждане обвиняли в том, что он потерял Сербскую Краину, 
потерял Боснию и Герцеговину. Потерять Косово он не мог. 
В начале 1998 года Слободан Милошевич отправил сербский 
спецназ - зачистить край и уничтожить повстанцев из Армии 

освобождения Косово. 
Военно-полицейская операция была быстрой и жестокой. 

Армейские части уничтожили базу Армии освобождения Ко
сово. Но во время операции, как это обычно бывает, страдали 
в первую очередь мирные жители, а не вооруженные албан
ские боевики. Из зоны боевых действий, из сожженных ал
банских деревень бежали крестьяне, оставшиеся без крова. 
Вся эта операция проходила под взглядами иностранных жур
налистов, которые в прямом эфире показывали механизм эт
нических чисток. Европа забеспокоилась. 

Запад требовал от президента Слободана Милошевича 
прекратить боевые операции, дать беженцам возможность 
вернуться домой и вступить в переговоры с албанским мень
шинством. Бьша принята соответствующая резолюция Совета 
Безопасности ООН. Милошевич эти требования игнориро
вал. Тогда НАТО стало готовить военную операцию. 
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Президент США Бюш Клинтон сказал: 
- Нарушенные Милошевичем обещания переполнили все 

кладбища на Балканах. 
Примаков, а затем сменивший его на посту министра 

Игорь Иванов призывали натовцев к сдержанности и одно
временно пытались урезонить Милошевича. 

- Россия присугствует на Балканах двести лет, если не 
больше, - сказал Примаков государственному секретарю Ол
брайт. - Непостижимо, почему американцы хотят навязать 
Балканам свои рекомендации, не советуясь с нами. 

Примаков и Иванов повторяли: 
- Как можно спасать косовских беженцев, бомбя те доро

ги и мосты, по которым этим беженцам будуг доставлять гума
нитарную помощь? Людей разных национальностей нельзя 
примирить под дулом. Этого можно добиться только в резуль
тате кропотливой терапии, а никак не пугем хирургической 

операции. 

Всё закончилось в тот момент, когда совет НАТО на ноч
ном заседании принял решение: нанести ракетно-бомбовые 
удары по целям в Югославии, если Слободан Милошевич не 
выполнит требования ООН. На следующий день президент 
Милошевич принял все условия. Обещал американцам пре
кратить боевые действия в Косово, вывести оттуда войска, по
мочь возвращению двухсот тысяч беженцев и начать перего
воры с албанцами. Он согласился на приезд в Косово 
международных наблюдателей и на разведывательные полеты 
самолетов НАТО над краем. 

Начались переговоры о судьбе Косово. Придумать идеаль
ный вариант решения оказалось невозможным. Интересы ко
совских албанцев и сербского руководства бьши противопо
ложны. Президент Милошевич соглашался вести только 
переговоры о капитуляции, албанцы - только о признании 
независимости Косово. Циники говорили, что албанцы и сер
бы еще недостаточно поубивали друг друга, чтобы мириться. 

Когда Милошевич в ответ на давление Запада остановил 
своих бойцов, албанцы получили возможность развернугься. 
Как только ушли сербские войска, появились боевики Армии 
освобождения Косово. Они превратились в народных героев. 
В середине января 1999 года ситуация в Косово вышла из-под 
контроля. После того как албанцы взяли в заложники сербских 
солдат, Белград санкционировал новую войсковую операцию. 
Милошевич отправил в край сорок тысяч сербских солдат. 

Управление верховного комиссара по делам беженцев го
ворило об «этнических чистках». Албанцев выгоняли из домов 
и уничтожали целые кварталы. Возникло ощущение, что Ми-
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лошевич хочет решить косовскую проблему самым простым 
путем - выгнать всех албанцев. Из Косово в 1999 году двести 
двадцать тысяч человек бежали в Албанию, Македонию и 
Черногорию, правительство которой помогало косоварам. 

Европейцы и американцы каждый день видели на экранах 
телевизоров горящие албанские деревни и беженцев. НАТО 
вновь пригрозило ударом по военным объектам на террито
рии Югославии, если Милошевич не прекратит военно-поли
цейскую операцию в Косово. Примаков считал опасной воен
ную акцию против режима Слободана Милошевича, говорил 
американским дипломатам: 

- Что дадут военные удары по сербам? Вы нас опять заго
няете в угол. Причем этот готовящийся удар не обоснован ни 
с какой точки зрения. Простите меня за эмоциональность, но 
нас действительно всё это задевает. 

В марте 1999 года Примаков должен быть участвовать в за
седании российско-американской комиссии, которой по тра

диции руководили вице-президент Соединенных Штатов и 
глава правительства России. Но личные отношения Эла Гора 
и Евгения Максимовича не складывались. Узнав о назначении 
Примакова, Гор сказал своим помощникам: 

- Раньше Россия бьmа рыночной демократией. Теперь это 
вотчина Примакова. Не нравится мне этот парень - и подо
зреваю, что это взаимно. 

Примаков говорил, что вице-президент Гор зависит от вну
триполитической ситуации и больше думает о грядущих выбо
рах, но повторял, что надеется наладить с ним какое-то взаи

модействие. Однако этому помешал тяжелейший кризис в 
российско-американских отношениях из-за Косово. Накану
не поездки американцы заговорили о том, что необходимо 
любыми усилиями остановить военно-полицейскую опера
цию в Косово. 

Двадцать третьего марта 1999 года утром самолет с Прима
ковым на борту поднялся в воздух. Когда сделали промежу
точную посадку в ирландском аэропорту Шеннон, позвонил 
российский посол в Вашингтоне Юрий Ушаков и сообщил, 
что, судя по всему, переговоры американского представителя 

Ричарда Холбрука с Милошевичем ничего не дали и Соеди
ненные Штаты могут применить силу. 

Примаков попросил соединить его с вице-президентом 
Элом Гором и предупредил его: 

- Я вылетаю в Вашингтон. Но если всё-таки во время мо
его полета будет принято решение нанести удар по Югосла
вии, прошу немедленно меня предупредить. В таком случае я 
не приземлюсь в США. 
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В Белом доме, конечно, могли отложить начало бомбарди
ровок до завершения визита Примакова, но не захотели идти 
на попятную, чтобы не обнадеживать Слободана Милошеви -
ча: он должен видеть, что никто его с крючка не снимет. Либо 
он прекратит операцию в Косово, либо подвергнется бомбар
дировке. 

Ричард Холбрук, исходя из того, что сербские спецслужбы 
его подслушивают, прямо из Белграда позвонил в Вашингтон: 

- Я полагаю, вы согласны, что мы не можем позволить, 
чтобы нас отвлекал или тормозил визит Примакова. Мы всё 
равно разбомбим Милошевича к чертовой матери, если он не 
выведет войска и не прекратит противоправные действия в 

Косово, поскольку зверства, которые он совершает, - прямой 
повод для бомбардировок. 

- Совершенно справедливо, Дик, - услышал он в от
вет. - Мы здесь тоже смотрим на это именно так. 

Первый заместитель государственного секретаря Строуб 
Тэлботт соединился с американским поверенным в делах в 
Белграде Ричардом Майлзом и передал ему официальные ин
струкции: сжечь секретную переписку, собрать вещи и поки
нуть здание посольства. 

В девять вечера по московскому времени вице-президент 
США перезвонил Примакову: 

- Евгений, наши дипломатические усилия не дали резуль
тата. Ежедневно сербские силы убивают невинных людей, 
разрушают деревни, выгоняют людей из своих домов. И мы 
готовимся к удару. Прошу понять, что речь идет о том, чтобы 
остановить убийство ни в чем не повинных людей. Если ты 
примешь решение отложить свой визит, то предлагаю отме

тить в сообщении для прессы, что визит не отменяется, а от
кладывается, то есть мы как можно скорее назначим новый 

срок его проведения. 

- Прежде всего хотел бы поблагодарить тебя за откровен
ность, - ответил Примаков. - Мы дорожим отношениями с 
Соединенными Штатами. Однако мы категорически против 
военных ударов по Югославии. Считаю, вы делаете огромную 
ошибку. В условиях, когда ты говоришь, что удары по Югосла
вии неминуемы, я, разумеется, прилететь в Вашингтон не могу. 

Примаков собрал всех, кто летел с ним. А там были, ска
жем, вполне независимые от главы правительства бизнесме

ны - Вагиф Аликперов, Михаил Ходорковский. Объяснил 
свое решение. Поинтересовался мнением каждого. Спросил: 
кто против? Все его поддержали. Тогда вызвал командира ко
рабля. Тот объяснил, что нуждается в дозаправке. Спросил, 
можно ли сесть где-то на территории Соединенных Штатов? 
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- Нет, так дело не пойдет. До Шеннона дотянете? 
-Дотяну. 
После разворота самолета над Атлантикой Примаков со

единился с Ельциным. Президент одобрил его решение и 
только спросил, хватит ли горючего. Этот разворот вошел в 
историю, и Примаков обрел множество поклонников. Вер
нувшись в Москву, Евгений Максимович позвонил Милоше
вичу, сказал, что готов прилететь в Белград, если югославское 
руководство готово подписать политическое соглашение от

носительно урегулирования ситуации в Косово. 
- Я вам очень благодарен за предложение о помощи, за 

поддержку, - ответил Слободан Милошевич. - Но вчера 
парламент Сербии полностью отверг это соглашение. 

Примаков понял, что поездка в Белград не имеет смысла. 
Как и в случае с Саддамом Хусейном, он пытался спасти тех, 
кто вовсе не желал договариваться. И Саддаму, и Милошевичу 
было нужно только одно - столкнуть Россию с Западом в на
дежде, что Москва сорвет натовскую военную акцию. Это поч
ти удалось. Ельцин по телефону чуть не кричал на Клинтона: 

- Не толкай Россию к войне! Ты знаешь, что такое Россия! 
Ты знаешь, что у нас есть! Не толкай Россию к этому! 

В ночь на 25 марта начались бомбардировки Югославии. 
Примаков убеждал западных политиков: 

- Под ударами натовской авиации не удастся заставить 
Милошевича сесть за стол переговоров. Это нереальная задача. 

Бомбардировки Югославии стали важнейшим внутрипо
литическим событием для России. Президент, правительство, 
Дума - все занимались косовским кризисом. Да и лучшие 
умы Европы вовлеклись в поиски мирного решения. В Рос
сию приезжал президент Франции Жак Ширак. Заместитель 
государственного секретаря Соединенных Штатов Строуб 
Тэлботт не вылезал из Москвы. Государственный секретарь 
Мадлен Олбрайт чуть не каждый день созванивалась с Игорем 
Ивановым. Но найти формулу мирного урегулирования не 
удавалось. 

Из Брюсселя для консультаций - это очень резкий в дип
ломатической практике шаг - бьmи отозваны российский 
посол Сергей Кисляк и военный представитель в НАТО гене
рал Виктор Заварзин. Представитель Министерства обороны 
генерал-полковник Леонид Ивашов заявил: 

- Если натовцы предпримут акцию в Косово, Россия рас
ценит ее как агрессию против Югославии. 

Слова прозвучали настолько угрожающе, что пресс-секре

тарь президента России Дмитрий Якушкин получил указание 
исправить положение и публично посоветовал «Не обращать 
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внимания на заявления некоторых военных о возможности 

какой-либо помощи Белграду». 
А в Государственной думе всерьез обсуждался вопрос о 

том, как и какую боевую технику следовало бы отправить в 
Югославию. 

- Если НАТО осуществит свои военные планы, - предла
гал Геннадий Зюганов, - надо полностью прервать отноше
ния с НАТО, организовать военные поставки Югославии, ре
шать вопрос о добровольцах. 

Российские военные демонстрировали солидарность с 
Югославией. В переговорах с Милошевичем - невиданное 
дело - участвовал директор Службы внешней разведки Вяче
слав Трубников. На прием в югославское посольство по слу
чаю армейского праздника приехал не только начальник гене

рального штаба Анатолий Квашнин и командующий 
воздушно-десантными войсками Георгий Шпак, но и началь
ник главного разведывательного управления генерал-полков

ник Валентин Корабельников. 
Во время приема начальник Генштаба и начальник ГРУ 

уединились с югославским военным атташе. Специалисты по
лагали, что российская военная разведка передала Югославии 
все данные об Армии освобождения Косово и информацию о 
военной активности НАТО в регионе. Хотя, возможно, это 
бьшо просто выражение психологической поддержки. 
И вдруг Милошевич капитулировал! Принял условия НАТО 

полностью! Обещал прекратить боевые действия в Косово, 
вывести оттуда войска, помочь возвращению двухсот тысяч 

беженцев и начать переговоры с албанцами. Согласился на 
приезд в Косово двух тысяч наблюдателей ОБСЕ и на разве
дывательные полеты самолетов НАТО над краем. 

Президент Ельцин, который всё больше времени проводил 
в загородной резиденции, приехал в Кремль для того, чтобы 
обсудить ситуацию в Косово. Вызвал к себе премьер-минист
ра Евгения Примакова, министра иностранных дел Игоря 
Иванова и министра обороны Игоря Сергеева. 

Выступая в Государственной думе, Игорь Иванов гордо 
сказал: 

- Мы отвели военную угрозу от Югославии. Среди наших 
партнеров возобладала наша точка зрения, что нужно чисто 
политическое решение. 

Евгений Примаков добавил: 
- Решающим фактором стала угроза России разорвать от

ношения с НАТО. 
Есть и другая точка зрения. Президент Милошевич сдался, 

потому что испугался натовского удара. Если бы он прислу-
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шивался к России, что мешало ему сразу же согласиться на 
предложения Примакова и Иванова, не ждать, пока бомбы 
упадут на сербскую землю и погибнут люди? А он предпочел 
уступить Западу. 

В Москве плохо представляли себе истинные настроения 
сербского руководства. Значение имели не тосты, которыми 
сопровождается неумеренное употребление сливовицы, а то, 

что произносилось в тиши начальственных кабинетов. Еще в 
1998 году начальник Генерального штаба югославской армии 
Момчило Перишич заявил, что его стране тоже следовало бы 
вступить в НАТО. 

В Сербии царило подавленное настроение. Когда Мило
шевич капитулировал, наступило внезапное отрезвление. А за 
что мы воевали, спрашивали себя люди. Ради чего умирали? 
Милошевич, карабкаясь на пирамиду власти, невероятно обо
стрил косовскую проблему. Он обещал ее решить в интересах 
сербов, а сделал так, что сербам пришлось оттуда бежать. За 
годы правления Милошевича территория, на которой сербы 
могут чувствовать себя свободно и уверенно, постоянно со
кращалась. До Милошевича это бьm самый процветающий 
народ на Балканах, а в конце его правления сербы оказались у 
разбитого корыта - с чувством ущемленной национальной 
гордости и горечью за постоянные поражения и провалы. 

Стоит ли удивляться, что очень скоро сербы расстанутся с 
Милошевичем и передадут Международному трибуналу, со
зданному решением Совета Безопасности ООН для расследо
вания военных преступлений, совершенных на территории 

бывшей Югославии. И Примаков даст свидетельские показа
ния на процессе Слободана Милошевича. 

В роли главы правительства Примаков нашел элегантное 
решение важнейшего вопроса в отношениях с Украиной. 
С момента появления самостоятельного государства - Укра
инской Республики шли сложнейшие переговоры о разделе 
Черноморского флота. Помимо флота бьmи, разумеется, и 
другие болезненные темы, которые надо бьmо обозначить в 
общеполитическом договоре, получившем название «Договор 
о дружбе, сотрудничестве и партнерстве между Российской 
Федерацией и Украиной». Вел эти переговоры посол в ранге 
заместителя министра Юрий Дубинин. 

Примаков понимал деликатность отношений с Киевом. 
Вспоминал, что «Твердо выступал против любых территори
альных претензий к Украине, считая, что это приведет к край
не негативным последствиям и создаст, возможно, непреодо

лимое препятствие на пути развития наших отношений». 
В Киеве бьmи заинтересованы в общеполитическом дого-
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воре. Но, мягко говоря, не спешили договариваться насчет 
Черноморского флота. И только 28 мая 1997 года подписали 
сразу три документа - «0 статусе и условиях пребывания 
Черноморского флота Российской Федерации на территории 
Украины», «0 параметрах раздела Черноморского флота», 
«0 взаиморасчетах, связанных с разделом Черноморского 
флота и пребыванием Черноморского флота Российской Фе
дерации на территории Украины>>. А 31 мая подписали и боль
шой политический договор между двумя странами. 

Но эти соглашения еще предстояло ратифицировать, ина
че бы они повисли в воздухе. Большой договор Верховная ра
да в Киеве легко ратифицировала, а документы по флоту заст
ряли. Что делать? В последних числах декабря 1998 года 
договор уже в Москве рассматривал Совет Федерации. Там 
бьша сильная оппозиция, и она не желала ратифицировать до
говор без документов по флоту. 

В Совет Федерации приехал глава правительства Прима
ков. Он предложил большой договор ратифицировать, но в 
решении Совета Федерации записать: обмен ратификацион
ными грамотами провести только после того, как Украина ра
тифицирует документы о судьбе Черноморского флота. Юрий 
Дубинин назвал предложение Примакова «изысканным хо
дом». Совет Федерации проголосовал «за», и в Киеве столь же 
быстро всё ратифицировали. 

Впрочем, внешние дела занимали лишь малую часть его 
служебного времени. 

Примаков много раз бывал в кабинете премьер-министра, 
так что, став его хозяином, ничего нового он там не увидел. 

Ему только пришлось освоить огромный пульт, на который за
ведены все телефоны. Главе правительства не надо самому на
бирать чей-то номер, достаточно нажать нужную кнопку с фа
милией министра. 

Но эти кнопки бьши расположены совершенно бессистем
но - не в алфавитном порядке и не по функциональному 
признаку, скажем, силовые министры - отдельно, руководи

тели госкомитетов - отдельно. Этот пульт создавался годами: 
Черномырдина напрямую соединяли то с одним, то с другим 
начальником". Кириенко хотел переделать пульт как-то раци
онально, но оказалось, что это долго и дорого, так что легче 

приспособиться и запомнить, какой кнопкой какого минист
ра искать. 

Еще ремьер-министру полагается аппарат экстренной свя
зи с Министерством обороны. По этому телефону можно за
просить сведения об обстановке в вооруженных силах, пого
ворить с дежурным генералом на центральном командном 

409 



пункте Генерального штаба. Но вообще-то у главы правитель
ства в те месяцы возникали более приземленные заботы - на
пример, связаться с помощью этого телефона с отдаленной 
воинской частью и переспросить: действительно ли там полу

чили переведенные на зарплату деньги, как это написано в 

справке Министерства финансов и Министерства обороны, 
или подчиненные просто не хотят огорчать премьер-минист

ра дурными новостями? 
Новые атрибуты власти - усиленная охрана, машины со

провождения - на Примакова впечатления не произвели. Ес
ли теперь от Белого дома до Кремля он может доехать не за 
пятнадцать минут, а всего за пять, значит, еще десять минут 

выгадываются для дела. 

Глава правительства - в меньшем, чем президент, объеме, 
но тоже получает информацию от специальных служб. В этих 
сводках анализ внутриполитической ситуации, действий от

дельных политиков и, как выразился один из предшественни

ков Примакова на этом посту, всякие сплетни - кто что и ко
му сказал. 

Есть, правда, другая сторона дела. Премьер-министр сам 
становится объектом пристального профессионального вни
мания. Его со всех сторон изучают, контролируют каждый 
шаг. Впрочем, Евгений Максимович бьm человеком опытным 
и осторожным. В баню с девочками не ходил, внешнеторговые 
фирмы на имя жены не открывал, так что ему тревожиться 
бьmо не о чем. 

Его предшественники исходили из того, что к ним не толь
ко присматриваются, но и прислушиваются, то есть их разго

воры, в том числе телефонные, слышат чужие уши, поэтому 
не каждую беседу вели в собственном кабинете и не всякому 
телефону доверяли. Но всё это мелочи и чепуха в сравнении с 
реальными проблемами, которые стоят перед главой прави
тельства. 

Я спрашивал людей, которые часто бывали у него в каби
нете, как чувствовал себя Примаков, когда на него не направ
лены телевизионные камеры, когда его не видит никто из по

сторонних. Огвечали, что растерянность с его характером 
вовсе не вяжется. Он много работает, чувствует себя уверенно 
и уже научился управляться с таким сложным механизмом, 

как правительство. 

- Вот я только что бьm у него в кабинете и наблюдал, как 
в одну минуту он расщелкал труднейшую ситуацию, - рас

сказывал мне один человек в ранге министра. - Я свидетель 
того, сколько он успел сделать всего за тридцать минут. И бы
ло видно, что гигантский маховик заработал оттого, что один 
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человек стал его потихоньку раскручивать, а потом уже маши -
на начала действовать сама по себе. 

- То есть он не похож на советского хозяйственного руко
водителя, который работает с криками, с матерком: навались, 
ребята!? - спросил я. 

- Нет, это не его стиль. Ни крика, ни мата от него не услы
шишь. Всё-таки он ученый. Во-первых, он видит развитие си
туации в перспективе. Во-вторых, он же знает, что и как дела
лось в прежние времена и к чему всё это приводило. Поэтому 
он ищет иную методологию и иные механизмы для того, что

бы выйти из кризиса. 
- Следов растерянности не видно? 
- Нет, нет. Озабоченность большая, восемнадцатичасовой 

рабочий день. Но такого, чтобы руки опускались, - этого нет. 
Просто очень много трудной работы, много такого, что не вы
зывает улыбок, а наоборот. Но он оставался оптимистом. 

- Он продолжал улыбаться, встречаясь с людьми? 
- Да, безусловно. 
По свидетельству предшественников Примакова, нужен 

минимум месяц только для того, чтобы представить себе, что 
происходит в экономике страны. А от Примакова стали требо
вать программы действий уже через неделю. Через неделю 
плана не было. И через две недели, и даже через три ... 

Евгения Максимовича упрекали в том, что работа над про
граммой заняла неприлично большое время, что правительст
во никак не может ответить на вопрос: где взять деньги, если 

Запад нам ничего не одолжит? Говорили, что Примаков свои 
обещания не выполняет, что это не работа, а бег на месте, а 
сам он медлителен, нерешителен и вообще какой-то сонный. 

Ему советовали сразу в сентябре напечатать побольше де
нег, расплатиться со всеми, а уж потом с 1 января 1999 года ос
тановиться и договариваться с МеЖдународным валютным 
фондом о новых займах. А он, дескать, промедлил - Куту
зов! - и упустил шанс ... Правда, такие советчики, видимо, не 
вполне представляют себе, что произошло бы со страной, ес
ли бы он напечатал столько денег, сколько просили. 

Потом Примакова стали обвинять в том, что он сознатель
но откладывает экономические дела в долгий ящик. В этом 
увидели хитрый расчет, нежелание раньше времени раскры

вать карты... Пока он не представил программы, им все до
вольны. Вот он, дескать, и лавирует, не спешит с программа
ми, формулами, лозунгами, чтобы не спровоцировать атаку на 
правительство. Как только он сделает выбор, то попадет под 
огонь критики ... Даже родилась красивая формула: Примаков 
добился политической стабильности за счет экономической. 
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Но главная причина кажущейся медлительности - отнюдь 
не дальний расчет Примакова. Ему действительно нужно бы
ло время: понять ситуацию в экономике и решить, что можно 

сделать. 

Что такое быть премьер-министром? 
Человек приходит в огромный кабинет на пятом этаже Бе

лого дома и садится за стол. Он знает, какие решения необхо
димо принять сегодня, а какие завтра. Предполагает, что 
именно может свалиться ему на голову в любую минуту, и дол
жен заранее подумать, что с этим делать. И одновременно он 
понимает, что невозможно спланировать свой день так, чтобы 
хотя бы полчаса спокойно подумать. Потому что в стране по
стоянно что-то происходит. Есть люди, начиная с президента, 
на телефонный звонок которых необходимо ответить. И есть 
люди, которых придется принять в любой день и час. 

Для премьера самый огромный дефицит, больше бюджет
ного, - это дефицит времени. 

Главу правительства, как любого человека, могут охваты
вать отчаяние, дикая усталость, безудержное раздражение, же
лание послать всё к чертовой матери. Но при этом премьер
министр понимает, что он наделен счастливым правом 

действовать. Ругать происходящее могут все, но только он 
способен что-то изменить. 

Эго тяжкая должность. Премьер-министр знает, что он дол
жен сократить расходы. Но, взявшись за ручку, чтобы поста
вить свою подпись, он понимает, что, когда этот документ ста

нет законом, жизнь многих людей сделается еще тяжелее. Эги 
конкретные люди совершенно не виноваты в том, что бюджет
ные расходы приходится сокращать. И ему не хочется портить 
им жизнь. Он ищет другой выход. Проходит время. Он убежда
ется в том, что другого выхода нет, и ставит подпись". 

В приемной главы правительства скапливаются люди, ко
торые мечтают попасть к премьер-министру, чтобы решить с 
ним разного рода вопросы. Поток людей делится на две кате
гории. Одних вызывает глава правительства. Они ему нуж
ны - он дает им поручения, спрашивает об исполнении. Об
щение с людьми помогает понимать, чем дышит страна. 

С одной стороны, глава правительства получает бездну ин
формации - сил нет ее переварить. С другой - ему не хвата
ет личных впечатлений, потому что сам он видит страну из ок

на правительственного лимузина и ниже, чем с министром 

или губернатором, редко с кем общается. 
Вторая категория посетителей - те, кто пробивается к 

премьер-министру, потому что это им надо. Часто у них неот
ложные нужды. Приятно, когда можешь помочь. Но это быва-
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ет редко, возможности небезграничны. Необходимость при
нимать людей и говорить им «нет» тяжка. Иногда возникает 
желание произвести на людей приятное впечатление и дать 

им, что они просят. 

Известный кинорежиссер и председатель думского Коми
тета по культуре Станислав Говорухин рассказывал: 

- Я пришел к Примакову и полтора часа требовал у него 
денег на культуру, искусство и кинематограф. Он отказал мне 
по всем позициям. И всё подробнейшим образом объяснил. 
Даже на пушкинскую программу не дал. Вице-премьер Мат
виенко ему говорит: «Всего семьдесят восемь миллионов руб
лей!» А он отвечает: «Это не так мало. Это половина того, что 
мы должны студентам!» И я вышел от него довольный, потому 
что увидел: во главе государства стоит спокойный, рассуди

тельный, бережливый человек. 
Примаков остался галантным и на посту премьер-минист

ра. Валентина Матвиенко вспоминала позже, как ей долго не 
удавалось убедить Евгения Максимовича принять какое-то 
решение: 

- Евгений Максимович твердо стоял на своем, и тогда я 
попросту расплакалась, сказав, что не уйду, пока не добьюсь 
положительного результата. Это подействовало. Впрочем, 
слезы бьmи абсолютно искренними ... 

Примаков получил в свое распоряжение исправный и на
лаженный правительственный аппарат. Но этот гигантский 
бюрократический механизм совершает множество ненужных 
оборотов, бумаги движутся в аппарате с черепашьей скоро
стью, потому что они ходят от одного чиновника к другому. 

Потому даже премьер-министр не знает, что именно произой
дет с его поручением: когда оно дойдет до исполнителя и бу
дет ли выполнено? 

Огромное количество документов движется по иерархиче
ской лестнице не потому, что это необходимо, а потому, что 
чиновник, который мог бы принять решение сам, не хочет 
брать на себя ответственность и с удовольствием переправля
ет документ вышестояшему начальнику. Система родилась 
еше в сталинские времена, когда старались собрать побольше 
виз на документе - труднее потом найти одного виноватого. 

Прежде Примаков имел дело с более компактными и на
лаженными аппаратами разведки и Министерства иностран -
ных дел. И очень надежными! А можно ли доверять аппарату 
правительства? При той зарплате, которую платили рядовому 
чиновнику, неудивительно, что тот или иной документ, кото

рый оценивался в миллионы, нес в себе следы чьего-то лич
ного интереса. Или же просто чиновник поленился и не со-
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брал всей нужной информации. С этим в разведке и в МИДе 
Примаков тоже не сталкивался. Так что ему приходилось 
принимать во внимание очевидную возможность того, что 

поступивший к нему документ содержит в себе неправду, со

знательную или несознательную. Впрочем, Примаков никог
да заранее не подозревал своих сотрудников в корысти. 

Когда в конце октября 1998 года Григорий Явлинский в ин
тервью британской газете «Дейли телеграф» сказал, что в рос
сийском правительстве суrnествует коррупция, Примаков на 
пресс-конференции отчеканил: 

- Я могу сказать совершенно твердо и однозначно: госпо
дин Явлинский должен назвать этих людей. Если не публич
но, то пусть напишет в прокуратуру. Иначе либо он укрывает 
преступление, либо клевещет. 
И это при том, что именно Явлинский выдвинул кандида

туру Примакова на пост премьер-министра! «Яблочные» депу
таты отправили Примакову запрос по некоторым фамилиям и 
получили «отлуп» от главы правительства по всем пунктам. 

Заканчивалось ответное письмо Примакова повторным обра
щением к Явлинскому: «Прошу Вас представить конкретные 
факты взяточничества при назначении на работу в Правитель
ство, о наличии которых Вами бьшо заявлено публично». 

Некоторые бумаги, поступающие в Белый дом, вовсе бес
смысленны. Например, министерства знают, что дополни
тельных денег им всё равно не дадут, но, получив от кого-то 
просьбу о помощи, пересылают ее главе правительства. Он, 
разумеется, отказывает. Ответ пересьшается в министерство. 
Министерство передает отказ дальше ... Это симуляция дея
тельности. Но таким образом министры снимают с себя часть 
неприятной обязанности говорить всем «Нет». Кроме того, 
обилие бумаг устраивает клерков, которые благодаря этому 
документообороту не остаются без работы. 

Есть и другая причина, по которой поток бумаг захлестыва
ет Белый дом. Опьпный чиновник знает, что обо всех пробле
мах надо своевременно докладывать начальству. Чем больше 
проблем вывалишь на стол премьер-министру, тем спокойнее. 
Как только доложил, то вроде уже и не сам должен их решать, 
а начальник. 

Но Примаков, выслушав подчиненного, всегда спрашивал: 
- Что вы предлагаете? 
Поток бумаг настолько чудовищный, что глава правитель

ства может превратиться в каучуковый штемпель. Только си
деть и подписывать то, что приносят, - и на одно это рабо
чего дня не хватит. И не остается времени размышлять над 
стратегией. 
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Как бы ни был опытен премьер-министр, всё равно он ста
вит подпись на множестве бумаг, смысл которых остается для 
него неясен. Основные документы Примаков правил сам. В дру
гих случаях вынужден бьш доверять тем, кто читал этот до
кумент до него, - своим заместигелям, помощникам, экспертам. 

Это касается постановлений и решений по каким-то неприн
ципиальным проблемам. 

Он взял с собой в правительство своего помощника Робер
та Маркаряна. Он работал с Примаковым не одно десятиле
тие. В Службе внешней разведки Маркарян стал генералом, в 
Министерстве иностранных дел получил орден. Руководитель 
аппарата правительства Юрий Зубаков тоже работал с Прима
ковым много лет - еще со времен горбачевского Совета безо
пасности. В Службе внешней разведки и в Министерстве 
иностранных дел Зубаков отвечал за кадры; разумный и спо
койный человек, без следов высокомерия. 

Примаков действовал совсем не так, как этого многие ожи -
дали. Но он успешно двигался вперед. Первым крупным его 
успехом стало одобрение Государственной думой предложен -
ного им проекта бюджета. Такой бюджет раньше депутаты бы 
никогда не приняли. Да три месяца назад правительство такой 
бюджет бы и не составило. 

Утверждение бюджета бьшо чудом. Ни одному из предше
ствующих правительств такого бюджета бы не простили. Зато 
если бы такие бюджеты принимались раньше, жили бы мы в 
более благополучной стране. За бюджет проголосовало триста 
три депутата, против шестьдесят пять, трое воздержались. 

Правительственный проект отвергла только фракция «Ябло
ко», которая выдвинула Примакова в премьеры. 

Лидер фракции коммунистов Геннадий Зюганов: 
- Мы проголосовали за плохой бюджет, но его приняли, 

потому что это необходимо на сегодняшний день. 
Вице-спикер Государственной думы Сергей Бабурин: 
- Речь сейчас идет не об экономических аспектах главно

го финансового документа страны, а о поддержке парламен
том правительства Примакова-Маслюкова. 

Это верно. Государственная дума действительно проголо
совала за бюджет не по экономическим, а по политическим 
соображениям. Примаков хладнокровно предупредил: если 
Дума не примет бюджет, правительство уйдет в отставку. 

Председатель Совета Федерации Егор Строев: 
- На месте Примакова я поступил бы точно так же. 
Бескомпромиссная позиция Евгения Максимовича ис-

ключала возможность игр вокруг бюджета. И депутаты Думы, 
и члены Совета Федерации, которые собирались критиковать 
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бюджет и требовать переделок и поправок в пользу своих тер
риторий или своих клиентов, вынуждены бьши смириться. На 
сей раз больше всех беспокоились о принятии бюджета ком
мунисты. Они готовы бьши на всё, чтобы убедить губернато
ров, которые заартачились. А ведь в прежние времена бьшо 
иначе. Правительство, напротив, просило Совет Федерации 
вразумить думцев. 

Видно бьшо, с каким уважением пожимал Примакову руку 
Геннадий Зюганов. Коммунистам никак нельзя бьшо отправ
лять правительство в отставку отказом проголосовать за бюд
жет. Тогда они приняли бы на себя ответственность за все па
губные для страны последствия. Но и Примаков проявил 
сговорчивость. Он позвонил Егору Строеву и сказал, что готов 
учесть поправки членов Совета Федерации. Встретившись с 
ними, сразу заговорил в конструктивном тоне и сделал боль
шой шаг навстречу губернаторам - согласился поделить бюд
жетные доходы пополам: половина - Центру, половина - ре
гионам. Губернаторы сняли свои возражения против бюджета. 

Эго бьш самый жесткий бюджет за все последние годы. Он 
прежде всего означал резкое сокращение расходов на соци

альные нужды. Министр экономики Андрей Шаповальянц 
прямо сказал об этом депутатам: 

- Прогнозируемый рост инфляции и величина доходов 
федерального бюджета не позволят в 1999 году обеспечить 
стабилизацию уровня жизни населения на уровне предыдуще
го года. 

Секрет Примакова, как говорили, состоял в том, что в его 
речах все слышали то, что хотят услышать. Либерально наст
роенные граждане - обещание рыночных реформ и свобод. 
Коммунисты - государственное регулирование и контроль. 
И верно. Некая двусмысленность постоянно присутствова

ла в высказываниях Примакова. 
Он рассуждал о необходимости чрезвычайных мер, но тут 

же замечал, что это отнюдь не введение чрезвычайного поло

жения. Обещал «круто взять курс на то, чтобы продолжить 
движение к демократии, к реформе общества, к строительству 
многоукладной экономики, плюрализму политической жиз

ни». И тут же бросал фразу: 
- Мы не можем идти дальше, рассчитывая, что всё решит 

рыночная стихия. 

Евгений Максимович - дипломат, поэтому не так важно 
бьшо прислушиваться к его словам, как следить за его дейст
виями. Примаков убедил коммунистов резко изменить свое 
отношение к закону о разделе продукции. Эгот закон дает 
правовую основу для иностранных инвестиций в добычу при-
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родных ископаемых. Поскольку инвесторы получают право 
на часть добычи, левые депутаты возражали против закона. 

Примаков заявил, что соглашения о разделе продук
ции - приоритетная задача правительства. А откуда еще 
брать иностранные деньги? Накануне голосования в Государ
ственной думе Примаков пригласил к себе лидеров думских 
фракций и групп и попросил их поддержать законопроект. Де
путаты к Примакову прислушались, и против проголосовало 
всего шесть депутатов. Общение с Примаковым производило 
сильное впечатление на иностранцев, работающих в России, 
и на потенциальных инвесторов. 

Примаков со своими министрами поехал в Белгород, где 
собрались губернаторы «красного пояса». Как водится, про
ехались по молодым реформаторам, порадовались тому, что с 
новым премьер-министром можно говорить на одном языке. 

Примаков сначала рассказал о том, что именно делает прави
тельство, как бы отчитался перед губернаторами. Выступая, 
не поучал их, вел себя на равных. Но совершенно не поддавал
ся на давление: 

- Я не согласен, что нужен госплан. Возврата к планиро
ванию быть не может. Но вмешиваться в экономику необхо
димо. Вот канцлер Эрхард в Германии - какие жесткие меры 
в свое время принимал, а никто пикнуть не смел. 

У него просили денег на развитие местной промышленно
сти. Он отвечал: 

- Никто вам ваши производства не запустит. Если у вас та
кая хорошая продукция, почему ее никто не берет? Не умеете 
продавать? Учитесь. 

Примаков сказал, что он против массовой эмиссии, что 
страна будет платить долги иностранным кредиторам, и даже 
пообещал пустить в страну иностранные банки, на что никто из 
его предшественников не решался, потому что российская бан
ковская система такой конкуренции, конечно же, не выдержит. 

Выступая перед западными финансистами, Примаков ска
зал, что готов разрешить российским гражданам размещать 

деньги на номерных счетах иностранных банков, работающих 
в России. 

- По самым мягким подсчетам, - сказал Примаков, - из 
России ежегодно уходит около пятнадцати миллиардов долла
ров. В этом есть и вина правительства. Она заключается в том, 
что правительство не создало условий для размещения этих 

капиталов в России. Пусть не вывозят, а оставляют здесь, а го
сударство закроет глаза на источник этих денег. 

Что же произошло? Примаков переменил свои взгляды? 
Он много лет работал в правительстве и получал всю необ-

14Л. Млечин 417 



ходимую информацию. Но только оказавшись в кресле пре
мьер-министра, увидел, насколько велики проблемы. Он 
знал, что бюджетники не получают столько денег, сколько им 
выделено. Но и не предполагал, что они получают так мало! 

Открытый, видимый дефицит бюджета - это лишь часть 
реальности. Проблема не только в том, что министерство не 
получает обещанного бюджетом. Составление бюджета до та
кой степени не воспринимали всерьез, что туда изначально 
закладывали лишь малую часть истинных потребностей. Ког
да это узнаёшь, становится ясным масштаб проблем. 

Нелепо было считать Примакова партийным бонзой, бюро
кратом старой школы, который тащит страну назад. У него не 
бьшо идеологических пристрастий. Стало ясно, что он менее 
советский человек, чем одни опасались, а другие надеялись, 

конечно же, не консерватор, но и не революционер-романтик. 

Он бьш сторонником модернизации, реформирования. Но не 
либералом в том смысле, в котором мы сейчас употребляем это 
слово. Скорее умеренным реформатором. Он предпочитал 
предсказуемый, уравновешенный стиль работы. 

Примаков стал премьер-министром, потому что два его 
предшественника - Черномырдин, с его огромным хозяйст
венным опытом, и Кириенко, с явно разумными идеями, -
не добились поддержки. 

Беда в том, что в те годы разумная экономическая програм
ма отвергалась различными политическими силами - это 

произошло с правительством Кириенко. Понадобилась силь
ная политическая фигура, чтобы поддержать и попытаться 
осуществить такую программу. Глава правительства должен 
бьш убедить общество и депутатов по собственной воле сде
лать то, чего они делать не хотят, то есть принять свободную 
рыночную экономику, осознать важность привлечения иност

ранного капитала. 

Поддержка, которую получил Примаков, - результат того, 
что он с первого своего шага в большой политике сделал упор 
на стабильность и на согласие в обществе. Причина того, что 
Примаков прошел на ура в Думе и пользовался поддержкой ле
вой оппозиции, не только в том, что он взял бывшего первого 
заместителя председателя Совета министров СССР по оборон
ному комплексу Юрия Маслюкова и бывшего первого замес
тителя председателя Совета министров РСФСР по агропро
мышленному комплексу Геннадия Кулика вице-премьерами, а 
в том, что он с самого начала искал согласия и компромисса. 

Больше всего сил и времени уходило у него на то, чтобы 
убедить в своей правоте политических оппонентов и союзни
ков, добиться их согласия на реализацию своих идей. Прима-
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ков бьm по натуре осторожен, он продумывал каждый шаг и 
двигался, как по минному полю, поэтому на посту премьер

министра, возможно, допустил куда меньше ошибок, чем его 
предшественники. 

Но вместе с тем его упрекали в том, что он не идет на ре
шительные, радикальные, хотя и непопулярные меры, кото

рые только и могут вытащить страну из кризиса. Он следовал 
формуле «Политика - ЭТО искусство ВОЗМОЖНОГО». Знал, что 
надо сделать много больше, и готов бьш это сделать, но пони
мал, что сейчас это невозможно. 

Многих тогда интересовал вопрос: важно ли для Примако
ва, что люди вокруг о нем думают? Влияет ли это на него в том 
смысле, что он прикидывает - раз это не понравится, я этого 

делать не стану? Или, наоборот, что бы себе люди ни думали, 
я сделаю так, как решил, и то, что необходимо? 

Знающие его люди говорили, что в разных ситуациях он 
вел себя по-разному. Бьmи ситуации, когда он знал: в интере
сах страны это необходимо сделать немедленно, как больному 
принять нужное лекарство. Вот тут Примаков делал то, что 
должно, не принимая в расчет, что о нем подумают. Хотя пы
тался объяснить больному, что ему надо лечиться. 

А бьmи вещи, от которых он отказывался. Не потому, что 
боялся утратить народную любовь. Это слишком просто и 
примитивно. Если он от чего-то отказался, значит, понял, что 
это дело не сегодняшнего дня и оно невозможно в текущей 

ситуации. 

Но в этом предельном прагматизме бьшо очевидное проти
воречие. Для общего блага нужны весьма непопулярные ме
ры, а Примаков идти на них не хотел. Не желал делать то, что 
людям будет тяжело пережить. Этого никто не хочет. Но без 
реформ невозможно движение вперед. Кто-то в правительст
ве, условно говоря, должен исполнять функции Чубайса, че
ловека, который упрямо и даже с вызовом идет наперекор об
щественному мнению и не дает денег, если их нет. Но кто же 
на это решится? Да и не всякий сумеет. 

Некоторые политики не понимают, что нельзя печатать 
ничем не обеспеченные деньги. А другие до сих пор не прини
мают простой истины: если не собираются налоги, то нет воз
можности платить зарплату и пенсии, бороться с преступнос
тью и лечить больных. Людям всё кажется, что государство 
достает деньги из никому не известных источников и про

блема состоит в том, чтобы заставить правительство потрясти 
мошной. 

Виктор Черномырдин, поработав в правительстве, знал, 
что это делать нельзя: 
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- Вы думаете, я не хотел вовремя платить зарплату, рас
считываться с пенсионерами, студентами? Еще как хотел. 
Что, я не мог бы напечатать деньги? Мог бы. Но я понимал, 
что это была бы катастрофа ... 

Более искушенные сторонники печатания денег доказыва
ли, что экономике просто не хватает оборотных средств. 

- Мы потратим их не на потребление, а на производство. 
Не зарплату выплатим, а дадим кредиты производителям. Они 
начнут работать, и вложенные деньги будут обеспечены то
варом ... 

Так не получается. Дармовые государственные деньги раз
воровывают. Льготные кредиты Центробанк раздавал в 1993-
1994-м, пока не убедился, что это напрасная трата средств. Ес
ли директор получит деньги от государства, он тут же 

переправит их в коммерческий банк, чтобы получать прилич
ный процент, и будет заинтересован не в том, чтобы вложить 
их в дело, а в том, чтобы они подольше лежали на счету. Про
центы-то идут ему в карман. 

Считается, что за последние месяцы 1998 года бьшо напе
чатано примерно тридцать миллиардов рублей. Они привели 
только к падению курса рубля. Напечатанные, то есть пустые, 
деньги знают один путь - они идут на скупку долларов. Боль
ше денег нужно тогда, когда реально растет конкурентоспо

собное производство. А производство не росло. 
Рост производства, оживление экономики - это и есть 

главная задача правительства. Но она требовала колоссальных 
многоплановых усилий, законодательных прежде всего, а не 

работы печатного станка. 
Примакова уличали в том, что у него нет ни ясного плана 

действий, ни единомышленников, которые бы пришли вмес
те с ним выполнять его идеи. Григорий Явлинский сказал в 
октябре 1998 года, что в правительстве создан клуб лоббис
тов, где каждый отстаивает свои интересы. Это не настоящая 
команда. Такой кабинет может решать только частные во
просы ... 

Пока Примаков формировал правительство, говорили, что 
у всех министров разные взгляды, что правительство соткано 

из сплошных противоречий и столь разнородный кабинет ра
ботать не сможет. Прогноз не оправдался. 

Один из его друзей выразился так: 
- Евгению Максимовичу нужны специалисты. Те из них, 

кто выдержит эту нагрузку и будет брать планку, будут ра
ботать в правительстве. Кто не сможет, исчезнет из прави
тельства. Но это не искусственное объединение разных и про
тивоположных мнений. Правительство Примакова - это не 
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правительство красных или белых. Это правительство Евге
ния Максимовича Примакова. 

Примакова упрекали в том, что его министры строят бе
зумные и безграмотные экономические планы. Первые вари
анты правительственной программы повергли грамотных эко

номистов в ужас. Но Евгений Максимович своей рукой 
вычеркнул оттуда все нелепости. Примаков оказался в ту по
ру, возможно, самым опытным в стране менеджером. Прояви
лась его сильная сторона - он умел быстро объединить кол
лектив в единую команду. Он не старался рассадить на 
ключевые должности только тех, кому доверяет, с кем связан 

личными, неформальными отношениями. У него в коллекти
ве не бывало раздрая, склок, интриг. У него все работали. 

Причем сам Примаков вызывал у своих подчиненных ис
креннее уважение. Они поняли, с кем работают, и ценили та
кую возможность. Уже через два месяца после прихода в пра
вительство министры перестали говорить о необходимости 
накачивать экономику деньгами и поддерживать промышлен

ность и сельское хозяйство любыми путями. Идеи национали
зации бьmи сразу отвергнуты - это свидетельствовало о боль
ших изменениях в обществе. 

Эволюция министерских взглядов шла очень быстро. Если 
сравнить сентябрьскую программу академиков и декабрьский 
бюджет, то видно, какая интеллектуальная работа проделана и 
насколько точно осознана реальность. Бьmи люди, которые 
приходили в Белый дом с искренней верой, что они сейчас 
вернут плановую экономику, напечатают денег и всё будет 
хорошо. Вступая в должность первого вице-премьера, Юрий 
Маслюков говорил: 

- Эмиссия - это катастрофа. Но мы можем пойти на ог
раниченную эмиссию. 

Прошло несколько месяцев, и министры увидели, что и 
это невозможно: тратить можно только то, что заработано. Де
нег правительство напечатало, но не катастрофически много. 
Цены постоянно росли, но рубль не обвалился. Импорт стал 
восстанавливаться. Магазины не опустели. 

Сначала звучали совсем уж нелепые идеи: обратиться за 
помощью к Ираку, Ирану, Ливии, Индии и Китаю. Они не лю
бят Запад, поэтому помогут России ... Но ведь Ирак и Ливия 
свои немалые долги России так и не вернули. Иран и Китай 
просто так денег никому не дают, с какой стати? 

Международный валютный фонд осенью 1998 года утверж
дал, что правительство России исходит из ложного посьmа. 
Кризис в стране порожден не рыночной экономикой, а тем, что 
рыночная экономика так и не смогла заработать в полной мере. 
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В тот день, когда Примакова утвердили в должности пре
мьер-министра, он разговаривал по телефону с государствен
ным секретарем Соединенных Штатов Мадлен Олбрайт. Евге
ний Максимович сказал Олбрайт, что знает, как бороться с 
финансовым и экономическим кризисом. Он просил амери
канцев подождать, пока будет сформирована его команда, и 
понаблюдать за ее действиями. 

Олбрайт потом говорила, что американцы смущены разго
ворами российских министров о денежной эмиссии, о восста

новлении государственного управления некоторыми сектора

ми экономики. 

- В связи с этим возникает вопрос, - сказала Олбрайт, 
выступая перед участниками Российско-американского сове
та делового сотрудничества, - понимают ли некоторые чле

ны команды Примакова азы глобальной экономики? 
Если российское правительство напечатает слишком мно

го рублей, заметила Мадлен Олбрайт, то инфляция разрушит 
надежды и мечты людей. Законы экономики иногда работают 
самым загадочным образом, но, как и законы физики, они 
действуют во всех странах одинаково ... А вот составленный 
правительством Примакова бюджет произвел на западных 
экономистов более благоприятное впечатление. 

В чем преимущество жесткого бюджета? Нет инфляции и 
не растут цены. Люди могут чувствовать себя спокойно: зара
ботанный рубль и завтра будет рублем, а не полтинником. 

Через три-четыре месяца любой премьер-министр начи
нает понимать, что может действовать только в рамках имею

щихся ресурсов. Осознаёт, что только он отвечает за всё про
исходящее в стране. Со стороны можно посоветовать всё что 
угодно, любые радикальные меры. Но только когда садишься 
в кресло премьер-министра, понимаешь, чем отзовется не

верный шаг. Вопреки первоначальным обещаниям прави
тельство Примакова не так уж сильно вмешивалось в эко
номику. Людям не мешали работать. Не сбьшся ни один из 
катастрофических сценариев, которые сулили правительству 
Примакова. 

Его кабинет, впервые за десять лет, составил честный бюд
жет, в котором доходы превышали расходы, и фактически 
удержал рубль. Через несколько месяцев наступило некоторое 
улучшение ситуации в стране, начался рост производства. Де
вальвация рубля помогла отечественному производителю, и 
от этого выиграли села и небольшие города России, где сосре
доточены производители. Провинция бьша ему благодарна -
ей стало легче. Кроме того, при Примакове стали выплачивать 
зарплаты и пенсии - без опозданий. 
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Между тем либеральные экономисты рутали Примакова за 
пассивность. Если к хирургу пришел больной с нарывом, хи
рург, конечно, должен подумать о том, как сделать операцию 

максимально безболезненно, но вскрывать нарыв необходи
мо, иначе будет заражение крови. Примакова обвиняли в том, 
что он, ссылаясь на волю пациента, не решается вскрыть на

рыв, а дает только обезболивающее. Но пациент-то может и 
умереть ... 

Вот и президент Ельцин в мае 1999 года объяснил стране, 
что расстался с Примаковым потому, что его правительство не 
преуспело по экономической части. Некоторые экономисты 
согласились с президентом. Другие напоминали, что Прима
ков стал премьером, когда страна находилась в кризисе, люди 

бьши в панике. Ог этого он страну спас и дал экономике воз
можность восстановиться. 

Из всех премьер-министров именно Примаков менее всего 
поддавался давлению лоббистов. Сергей Генералов, министр 
топлива и энергетики в кабинете Примакова, рассказывал 
журналистам: узнав, что его заместитель Виктор Калюжный 
дал льготы нефтяным компаниям «ЛУКойл» и ТИК, он решил 
его уволить, да не успел - сменился премьер. 

- Если бы Примаков остался еще хотя бы на месяц, Ка
люжный бьш бы уволен, - считал Генералов. 

Новый премьер-министр Сергей Степашин чувствовал се
бя не так уверенно и уволил министра Генералова. Буквально 
через час после увольнения Генералова его недавний замести
тель Виктор Калюжный облагодетельствовал еще одну нефтя
ную компанию, а вскоре сам стал министром. 

У всякого правительства есть выбор. Когда ситуация в эко
номике ужасна, то любые решения будут жесткими и не приба
вят правительству популярности. Кабинету министров прихо
дилось выбирать между стремлением сохранить политическую 
стабильность и собственную популярность и необходимостью 
жестких действий, которые оно обязано совершать, потому 

что в этом его долг. Этот выбор можно откладывать, но его всё 
равно приходится делать. Бюджет показал, что Примаков сде
лал выбор в пользу реальных жестких действий, менее забо
тясь о сохранении популярности. 

Андрей Николаевич Илларионов, который долгое время 
бьш советником президента Путина по экономическим во
просам, не принадлежит к числу поклонников Примакова. Но 
он не раз признавал заслути Евгения Максимовича на посту 
главы правительства: 

- Мне вспоминается конец 1998-го - начало 1999 года. 
Тогда премьер-министром бьш Евгений Примаков, чьи пуб-
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личные выступления вряд ли могли сойти за образец либера
лизма, за что он и получил в свой адрес немало критических 

стрел. Однако именно тогда у нас начался экономический 
рост. А чуть позже стало ясно, что экономическая политика, 
проводившаяся в тот период, по своему качеству оказалась на

илучшей за несколько десятилетий. 
Пребывание на посту премьер-министра никому не пошло 

на пользу. Ивану Силаеву в спину много чего приятного наго
ворили. Егора Гайдара считают погубителем страны. Карьера 
Виктора Черномырдина завершилась экзекуцией, которую 
ему устроила Государственная дума. Сергей Кириенко взлетел 
на миг, а что потом? 

Примаков приступил к работе с большим, невиданным 
кредитом доверия. Ни один глава правительства не имел та
кой массовой поддержки. Но всякий кредит, в том числе и 
кредит доверия, рано или поздно исчерпывается. Понимал ли 
Евгений Максимович, что и его премьерство может оказаться 
недолгим? Что, если он не сумеет справиться с кризисом, на 
него обрушится бешеный шквал критики, справедливой и не
справедливой? Способен ли он в какой-то момент, увидев, что 
ничего не получается, махнуть на всё рукой и уйти? 

Я задавал этот вопрос всем его друзьям. 
Ответы бьши почти одинаковые: 
- Он не способен так поступить. Он невероятно настой

чивый и упорный человек. Евгений Максимович не хотел ста
новиться премьер-министром и отказывался искренне. Но те
перь это значения не имеет. Он согласился, значит, принял на 
себя ответственность и уверен в том, что справится. Не спра
виться - это же для него означает опозориться. Этого он ни
когда не допустит ... 

Опросы общественного мнения показывали, что Евгений 
Примаков - самый популярный и влиятельный человек в 
стране. Раньше эту позицию занимали только два человека: 
как правило, Борис Ельцин и иногда, в порядке исключения, 
Виктор Черномырдин. Теперь же президент России отступил 
на второе место. 

В конце октября 1998 года рейтинг доверия Примакова бьш 
самым высоким в России. По данным Всероссийского центра 
изучения общественного мнения, ему доверяли 14 процентов 
россиян. На втором месте бьш Зюганов (10 процентов), третье 
и четвертое делил Явлинский и Лужков (по 7 процентов). Пя
тое место занял Лебедь (5 процентов). 

В середине ноября 68 процентов опрошенных одобрили 
идею поручить Примакову исполнять обязанности вице-пре
зидента (хотя такой должности уже не существовало). На во-
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прос о том, кто из политиков способен объединить политиче
ские силы, на первом месте оказался Примаков - 30 процен
тов опрошенных. На втором московский мэр - 21 процент. 

В конце года опрос обшественного мнения показал, что 
число одобряющих действия Примакова за два месяца еще 
выросло. Его называли самым популярным политиком 1998 
года. Конечно, в этих опросах бьша некая неточность. Оцени
вается скорее не популярность, то есть благорасположенность 
публики, а степень интереса к нему и мера его влияния на об
щественную жизнь. Начиная с сентября всё внимание бьшо 
сосредоточено на Примакове. Вот и казалось, что он самый 
популярный политик в стране. 

Социологи уже прикидывали, есть ли у него шансы на побе
ду в президентских выборах 2000 года, вычисляли, кто именно 
за него проголосует, какие силы поддержат нынешнего главу 

правительства. Многие желали видеть Примакова президен
том именно потому, что он ни разу не заявил о своем желании 

стать президентом. Избиратели инстинктивно верят неамби
циозным людям. 

Видели: Евгений Максимович - человек честный и неко
рыстный, поэтому никто и не пытался искать у него счета в 

швейцарских банках или недвижимое имущество за границей. 
Понимали - у него другие ценности, не материальные, а ду
ховные. Ценили и то, что он не стремился к власти и не боял -
ся ее потерять. 

Заговорили о том, что Примакову и Лужкову нужно объе
диниться, поскольку они, собственно, почти единомьшшен
ники, программы у них сходные, делить им нечего. За каждым 
сила, вместе они непобедимы. Председатель Думы Геннадий 
Селезнев уверенно сказал: 

- Если у правительства всё получится, у Примакова будут 
все шансы баллотироваться на пост президента. 

Но вот что я думал в ту пору: будет ли Примаков столь же 
интересен публике, если перестанет руководить правительст
вом? Мне трудно было представить его лидером партии, аги
тирующим за свое избрание. 

Опаснее всего для Примакова бьшо втянуться в предвы
борную борьбу. Ему и так приходилось постоянно маневриро
вать, чтобы не нарушить хрупкий баланс сил, никого не от
толкнуть, иначе всё может рухнуть. Собственного ресурса 
прочности у правительства не бьшо. Кабинет держался, пото
му что это бьшо выгодно разным политическим силам. При
маков же понимал: если президенту Ельцину что-то не понра
вится, он может запросто сместить главу кабинета. Евгений 
Максимович видел: он может спокойно работать до тех пор, 
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пока не скажет, что намерен заняться политикой и готов вы

ставить свою кандидатуру. 

Но главное - он и не собирался баллотироваться в прези
денты! Говорил об этом. Впрочем, ему не все верили. Он от по
ста министра иностранных дел отказывался, а всё равно стал 
им. И премьер-министром не хотел быть, а потом всё-таки со
гласился. Может, опять передумает? 

Друзья Евгения Максимовича на вопрос, может ли он вы-
ставить свою кандидатуру в президенты, отвечали однозначно: 

- Нет! Он своей кандидатуры вьщвигать не будет. 
Но добавляли: 
- В той мере, в какой это будет зависеть от него, он этого 

делать не станет ... 
Очень метко высказался академик Александр Яковлев: 
- Он человек ученый, бренность жизни признает (засме

ялся). Один из тех людей, которые не считают себя вечными. В 
чем беда наших вождей? Пока не станут президентами, счита
ют себя людьми, которые пришли на эту землю на какой-то 
период. И если во власть пришли, то тоже на какой-то пери
од. То есть их не покидает чувство реальности. Но как только 
на самом верху - чувства эти исчезают. Люди начинают счи
тать себя вечными. У Примакова есть добротное чувство юмо
ра, чтобы так не считать. 

Сам Примаков относительно вьщвижения его кандидату
ры на пост президента выразился в ту пору предельно откро

венно: 

- Всякое безумство должно иметь пределы. Я исчерпал 
свое, согласившись на премьерство ... 

«Возможно, Евгений Максимович себя недооценива
ет, - писал я в начале 1999 года. - В нынешних обстоятельст
вах он, несомненно, не станет баллотироваться в президенты. 
Но ведь обстоятельства могут перемениться. 
А что касается пессимистичных прогнозов относительно 

будушего России, которыми нас со всех сторон обильно пот
чуют, то, как известно, любое предсказание действенно толь
ко для данной ситуации. Если человек выберет иной путь, то 
и предсказание не сбудется». 



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ 

ПОЧЕМУ ОН НЕ СТАЛ ПРЕЗИДЕНТОМ? 

Первоначально Ельцин зависел от Примакова и даже в опре
деленном смысле заискивал перед ним. Евгений Максимович 
потом расскажет, что через две недели после его назначения пре

зидент вдруг многозначительно и доверительно заговорил с ним: 

- Я хотел бы обсудить ваши перспективы как моего пре
емника. Что нам следует делать в этом отношении. 

Примаков благоразумно отказался развивать эту тему: 
- У меня нет никаких президентских амбиций. Вообще 

считаю, что не смог бы по-настоящему работать во главе пра
вительства, если бы нацелился на президентскую гонку ... 

Президент поощрял его активность: 
- Больше берите ответственности на себя. 
Но едва кризис миновал, страна успокоилась, стало ясно, 

что Примаков неприятен Ельцину. Вот его молодой предшест
венник Сергей Кириенко президенту Ельцину нравился, по
тому что не имел никакого политического веса. 

А тут, совсем наоборот, в кресле главы правительства - со
вершенно самостоятельная фигура. Заговорили о том, что 
между Ельциным и Примаковым пробежала черная кошка, 
что президент обижен на премьер-министра, который за его 
спиной договаривается с Государственной думой о том, чтобы 
вывести правительство из-под контроля президента. Извест
но, как Ельцин любил, когда в его окружении кто-то занима
ется самостоятельной политикой ... 

Говорили и другое: что в момент обострения президент
ской болезни Примаков пытался взять под контроль силовые 
министерства. Это не так. Министры обороны, внутренних 
дел, директор Федеральной службы безопасности подчиняют
ся только президенту. Это не значит, что они никогда не появ
ляются в кабинете премьер-министра и не выполняют его 
просьб. Просто о каждом таком поручении премьер обязан 
поставить в известность президента, что Евгений Максимо
вич и делал. Другое дело, что с Примаковым силовые минист-
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ры явно сотрудничали с большим удовольствием, чем с его 
предшественниками. И он, уйдя из разведки, не утратил кон
такта и с бывшими подчиненными, и со смежниками. 

Надо всё назвать своими словами. Назначение Примакова 
премьер-министром и президент, и его окружение воспринима

ли как проигрыш: Ельцин дал слабину и позволил сделать гла
вой правительства не того человека, которого хотел. Евгений 
Максимович пытался установить рабочие отношения с Татья
ной Борисовной Дьяченко, объяснить, что у них единые цели, 
но дочь президента демонстративно не хотела откровенничать с 

главой правительства и делиться с ним своими планами. 
Девятого апреля 1999 года Ельцин публично сказал: 
- Не верьте слухам о том, что я хочу Примакова снять, 

правительство распустить и так далее. Всё это домыслы и слу
хи. Такого нет и не предвидится. Я считаю, что на сегодняш
ней стадии, на таком этапе Примаков полезен, а дальше будет 
видно. Другое дело, что надо укреплять правительство. Этот 
вопрос стоит. 

Это бьmо крайне болезненное для Примакова заявление -
фактически президент говорил стране, что он в любую мину
ту готов расстаться с Евгением Максимовичем. 

Примаков тут же ответил, выступив по телевидению: 
- Пользуясь случаем, хочу еще раз заявить, особенно тем, 

кто занимается этой антиправительственной возней: успокой
тесь, у меня нет никаких амбиций или желания участвовать в 
президентских выборах, и я не вцепился и не держусь за кресло 
премьер-министра, тем более когда установлены временнь'1е 
рамки моей работы: сегодня я полезен, а завтра посмотрим ... 

Примакова пытались отговорить от этих слов - «Не стоит 
раздражать президента», но он вел себя уверенно и смело. Не 
стал молчать. 

Знатоки кремлевской жизни поняли, что и Евгений Мак
симович не задержится в своем кресле. В 1998 году сменилось 
три премьер-министра. Все понимали: на то, чтобы сменить 
главу правительства, у слабеющего и больного президента в 

любом случае сил хватит. Так и получилось. В 1999 году тоже 
сменилось три премьера. 

В мемуарной книге Ельцина «Президентский марафон», 
написанной Валентином Юмашевым, так объясняются при
чины отставки Евгения Максимовича. Это, собственно, раз
вернутый обвинительный вердикт. Начинается он с обвине
ний в зажиме прессы: 

«Журналисты с самого начала почему-то не очень жаловали 
правительство Примакова. Как чувствовали, что нелюбовь бу
дет взаимной и страстной. Вскоре выяснилось, что именно 
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спровоцировало прессу на такую скорую и, как мне сначала ка

залось, несправедливую критику: абсолютная закрьпость ново
го кабинета. Бьmо дано четкое указание аппарату правительст
ва скрывать информацию от прессы, минимум интервью, всё 
общение с журналистами - только под жестким контролем". 
Сказывалась многолетняя школа работы Евгения Максимови
ча в закрьпых учреждениях - ЦК КПСС, МИДе, СВР». 

Заметим, что в аппарате ЦК партии Примаков - в отличие 
от самого Бориса Николаевича - не работал". 

Борис Николаевич пишет, что бьm удивлен, когда Прима
ков принес пачку критических публикаций о правительстве и 

стал жаловаться президенту на журналистов. 

Ельцин успокаивающе ответил премьер-министру: 
- Евгений Максимович, я уже давно к этому привык". 

Обо мне каждый день пишут, уже много лет, знаете в каких то
нах? И что же, газеты закрывать? 

- Нет, но вы почитайте, Борис Николаевич, это же полная 
дискредитация нашей политики. 

«Вот в таком духе мы могли разговаривать с Примаковым 
по часу, - рассказывает в своей книге Ельцин. - Бьmо очень 
печально, что Евгений Максимович не может избавиться от 
старых советских стереотипов, от этой тяжелой нервозности 

при виде газетных страниц". Особо памятен разнос, который 
Евгений Максимович устроил Российскому телевидению. Со
брав творческий коллектив, он в течение чуть ли не часа рас
пекал журналистов, указывал на недопустимый тон, на ошиб
ки, на то, что можно и нельзя говорить о правительстве». 

Примаков пишет в своих мемуарах, что никаких подборок 
из статей, написанных против него, он президенту не прино

сил: «Это всё досужие домыслы». 
Следующий пункт обвинений - подготовка массовых ре

прессий. 

Борис Ельцин: 
«Весной того, 1999 года произошел еще один очень знамена

тельный эпизод нашей общественной жизни. На заседании пра
вительства министр юстиции Павел Крашенинников доклады
вал вопрос об амнистии". Всего из мест заключения выйдуr на 
свободу 94 тысячи человек. Неожиданно министра юстиции пе
ребил Евгений Максимович Примаков. Это проявление гума
низма, всё правильно, сказал он. Но это необходимо сделать и 
для того, чтобы "освободить место для тех, кого сажать будем за 
экономические преступления". Той весной многие российские 
граждане в массовом порядке начали паковать чемоданы ... 

Возбуждались непонятные уголовные дела. Под арест попа
дали невинные люди. Часть сотрудников спецслужб не скрыва-
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ла при допросах и обысках бизнесменов, что ждет реванша за 
прежние годы... Эга ситуация грозила настоящим расколом 
страны в главном вопросе - вопросе экономических реформ ... » 

Странно сейчас читать эти ельцинские слова. 
Наступление на свободу слова, реванш спецслужб, возбуж

дение непонятных уголовных дел против видных промышлен

ников, аресты и обыски - всё это скорее описывает то, что про
исходило уже после отставки Примакова, когда президентом 
стал ельцинский преемник Владимир Владимирович Пугин. 

Евгений Максимович впоследствии сам рассказывал о мо
тивах своей политики: 

«Я не обрушился на своих предшественников, не требовал 
объяснения, кто виноват в событиях 17 августа, не пошел на 
передел собственности. Хотя, если бы я затеял национализа
цию, аплодисменты заглушили бы тоненькие голоса "про
тив". Передо мной стояла задача - вывести страну из кризи
са. Для этого нужно бьmо стабилизировать обстановку, не 
раскачивать лодку - это раз. И в то же самое время сохранить 
демократическую ориентацию, не дать возможности отката в 

командно-административную систему. Я никогда не пошел 
бы на массовые репрессии». 

Валентин Юмашев от имени президента старался выста
вить Примакова в книге «Президентский марафон» в самом 
неприглядном свете: 

«Примаков с каждым днем становился для огромной части 
бизнеса, а значит, и для среднего класса, средств массовой ин
формации, для многих политиков и целых думских фракций 
раздражаюшим фактором. Вольно или невольно Евгений 
Максимович консолидировал вокруг себя антирыночные, ан
тилиберальные силы, вольно или невольно наступал на свобо
ду слова, и журналистов не могло это не волновать. 

Дальнейшее пребывание Примакова у власти грозило по
ляризацией общества. Разделением на два враждующих лаге
ря. Это бьша тяжелая тенденция. Затягивание этого процесса, 
сползание к прежним, советским, методам руководства могло 

превратить его отставку в настоящий гражданский конфликт. 
Стало понятно, что ждать до осени, тем более до 2000 года, как 
я запланировал раньше, просто нельзя». 

Примаков не ходил к президенту с папкой «Компромата». 
Это хлеб силовиков. Они его премьер-министру не отдадут, са
ми понесут президенту. Примаков принес Ельцину только 
аудиозапись высказываний нового руководителя президентской 

администрации Александра Стальевича Волошина, который 
собрал журналистов и говорил им, что Примаков ведет собст
венную игру и не может считаться сторонником президента. 
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Евгений Максимович закономерно возмугился: как это чи
новник президентской администрации смеет выступать про

тив главы правительства? 
Примаков сам описал эту историю: 
«Вскоре после заседания Совета безопасности, которое я 

проводил в отсутствие Ельцина, я попросил всех задержаться. 
Смотрю, все остались, а Волошин собирается уходить. Спра

шиваю: 

- Куда вы? 
- У меня намечена встреча. 
- Нет, останьтесь ... Объясните, кто дал вам право, пока я 

еще премьер-министр, собирать журналистов и выступать 
против меня? Вы - руководитель администрации президента. 
Что это за игры? 

Меня поддержали и Строев, и Селезнев. Но я не ограни
чился этим и пошел к Ельцину. Показал волошинский текст. 
Президент вызвал Волошина и сказал ему: 

- Кто вы такой? Вы мелкий чиновник, вы стоите в моей те
ни, вы еще ничего сами не сделали. Как вы смеете сталкивать 
меня с председателем правительства! Я положу эту бумагу в 
сейф, и она всё время будет висеть над вашей головой. Идите ... 
А потом обратился ко мне: 
- Теперь вы видите, что это идет не от меня? 
Я сказал Борису Николаевичу, что благодарен ему за под

держку. А меньше чем через месяц меня сняли». 

Борис Николаевич был мастер разыгрывать такие спектак
ли. Глава кремлевской администрации Волошин действовал 
не по собственной инициативе. В Кремле уже бьmо решено 
любыми средствами избавиться от Примакова. 

Евгений Максимович возглавлял правительство всего во
семь месяцев. 27 апреля 1999 года Ельцин отправил в отставку 
первого вице-премьера Вадима Густова, его должность пере
шла к министру внутренних дел Сергею Степашину. Назначе
ние, сделанное с дальним прицелом, правда, было обговорено 

с Примаковым. 
Двенадцатого мая глава правительства пришел к Ельцину с 

очередным докладом. Оживленный и приободрившийся пре
зидент внезапно сказал: 

- Вы выполнили свою роль. Теперь, очевидно, нужно бу
дет вам уйти в отставку. Облегчите мне эту задачу, напишите 
заявление об уходе с указанием любой причины. 

Примаков в эти недели чувствовал себя очень плохо, стра
дал от тяжелого радикулита, нуждался в операции. Но присут
ствия духа не потерял и твердо сказал: 

- Нет, я этого не сделаю. Облегчать никому ничего не хо-
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чу. У вас есть все конституционные полномочия подписать со
ответствующий указ. Но я хотел бы сказать, Борис Николае
вич, что вы совершаете большую ошибку. Дело не во мне, а в 
кабинете министров, который работает хорошо: страна вышла 
из кризиса. Люди верят в правительство и его политику. Сме
нить кабинет - это ошибка. 

Характер Примакова в Кремле знали, поэтому предусмот
рели все варианты. Ельцин вызвал главу администрации Во
лошина, который вошел в кабинет с уже готовым указом об 
отставке главы правительства. 

Ельцин вдруг поинтересовался у Примакова: 
- Как у вас с транспортом? 
Примаков равнодушно ответил, что для него маши

на - это не проблема, может и такси взять. Президенту стало 
нехорошо, вызвали врачей. Примаков деликатно хотел уйти, 
Борис Николаевич удержал его. Когда медики ушли, Ельцин 
встал, обнял Примакова и сказал примирительно: 

- Давайте останемся друзьями. 
- Мы сделали всё, что могли, и нам не за что краснеть, -

сказал Примаков, прощаясь с правительством. 
Провожали его стоя и аплодисментами. Он поехал в тот ве

чер на футбольный матч. Хотел, чтобы его увидели в добром 
здравии. И жаждал, наверное, эмоциональной разрядки. 

Примакову бьmо предложено занять любой зарубежный 
пост, например, взять на себя курирование всех ближневос
точных проблем в ранге специального представителя прези
дента. Он отверг предложение. Накануне Дня России, которое 
отмечается 12 июня, у Примакова поинтересовались, как он 
отнесется к награждению его высшим орденом страны. Отве
тил что не примет. Его пригласили к Ельцину. Отказался. 

- Меня обуревали смешанные чувства, - скажет потом 
Евгений Максимович, - с одной стороны, безусловно, обида, 
а с другой - потрясающее чувство свободы, я бы даже сказал 
точнее, освобождения. 

А вот цитата из ельцинской книги «Президентский мара
фон»: 

«Еще раз посмотрел на Евгения Максимовича. Жаль. Ужас
но жаль. Это бьmа самая достойная отставка из всех, которые я 
видел. Самая мужественная. Это бьm в политическом смысле 
очень сильный премьер. Масштабная, крупная фигура>). 

Так почему же Ельцин его уволил? 
Самый очевидный ответ - Борису Николаевичу не нрави

лась самостоятельность премьер-министра. Не в том прими
тивном смысле, что Примаков не слушался Бориса Николае
вича или принимал решения, противоречащие указаниям 
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президента. Премьер-министр вел себя независимо, не спе
шил по каждому поводу кланяться Кремлю и советоваться с 
президентским окружением - у Примакова в прямом и пере
носном смысле оказался негибкий позвоночник. От радику
лита его спасла операция, а характер остался прежним. Чем 
популярнее становился Примаков, тем большим был страх 
«семьи» перед ним. В ближайшем окружении президента Ель
цина смертельно боялись Примакова. 

Евгений Максимович никогда не был единомышленником 
Бориса Николаевича. 

Примаков сожалел о распаде Советского Союза и о согла
шении, подписанном Ельциным в Беловежской Пyrne. При
маков не бьm сторонником гайдаровских реформ и не скрывал 
своей точки зрения, только его мнением тогда не интересова

лись. Примаков не разделял страстного желания Ельцина 
сблизиться и подружиться с Западом. И Примаков не питал та
кой ненависти к коммунистам, к лидерам левой оппозиции. 

Одним словом, Примаков бьm первым непрезидентским 
премьер-министром. Его и выбрал-то не Ельцин. Евгений 
Максимович бьm ему навязан ситуацией. У президента той 
драматической осенью бьm выбор: либо распустить Думу, ли
бо принять кандидатуру Примакова. Ельцин выбрал меньшее 
зло, потому что бьm в очень плохой форме, сильно болел. 

Примаков сам сформировал правительство, чего не было 
ни до него, ни после, и в минимальной степени зависел от 

президентской администрации. Примаков с первого дня опи
рался на поддержку левой оппозиции, во-первых, потому, что 

она составляла большинство в Государственной думе; во-вто
рых, потому, что - в отличие от президента - не видел в ком

мунистах опасности для страны. 

Противники Примакова говорили: премьер-министр поз
воляет оппозиции использовать себя, он слишком ей удобен. 
В Кремле считали, что Примаков блокируется со злейшими 
врагами президента. Коммунисты готовили импичмент, а 
Примаков продолжал заседать вместе с ними, обсуждать дела. 
А у коммунистов действительно в руках бьm сильный козырь: 
если отправим Ельцина в отставку, то до выборов управлять 
страной по конституции будет такой уважаемый человек, как 
Евгений Максимович Примаков. 

Со стороны казалось, что на сей раз давно готовившийся 
импичмент может увенчаться успехом. 

В июне 1998 года Государственная дума единогласно при
няла постановление «0 Специальной комиссии Государствен -
ной думы Федерального Собрания Российской Федерации по 
оценке соблюдения процедурных правил и фактической обос-
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нованности обвинения, выдвинутого против Президента Рос
сийской Федерации». 

Депутаты-коммунисты предъявили Ельцину пять обвинений: 
государственная измена (Беловежские соглашения 1991 

года); государственный переворот (события осени 1993 года); 
военные действия в Чечне; нанесение yrnepбa обороноспособ
ности и безопасности страны; геноцид народа, ставший ре
зультатом президентских реформ. 

И коммунисты бьmи уверены, что большинство депутатов 
как минимум согласятся признать Ельцина виновным в че
ченской войне. Увольнение Примакова в этом смысле счита
лось сильным ходом - импичмент терял всякий смысл для 
оппозиции: коммунисты рассчитывали, что власть перейдет к 

Примакову. Интуиция Ельцина оказалась сильнее, если это 
он, конечно, всё сам придумал. 

Несколько человек из высшего эшелона власти говорили 
мне, что бьmи против увольнения Примакова. Не потому, что 
его любили, - боялись народного возмуrnения. Евгений Мак
симович бьm очень популярен. И как выяснилось позднее, 
уходу Примакова в отставку предшествовала некая попытка 
организовать восстание против президента. 

Глава компартии России Геннадий Зюганов рассказывал, 
что накануне отставки правительства у Примакова прошло 
совещание с лидерами фракций, с руководством Государст
венной думы: 

- Затем мы остались - я, Рыжков и Харитонов - и еще 
два часа с Примаковым и его заместителями обсуждали ситуа
цию в стране. У Примакова бьmа редкая возможность. Мы ему 
сказали, что завтра Ельцин отправит его в отставку, и просили 
рассмотреть сложившуюся ситуацию на совместном заседании 

Федерального собрания и правительства. К сожалению, пра
вительству не хватило мужества это сделать. Мы пригласили их 
в Думу, но они не появились. А затем не появились и в Совете 
Федерации. Если бы тогда они решились, уверен, две палаты и 
правительство Примакова нашли бы выход". 

Если бы законодатели и правительство обратились ко всем 
силовым ведомствам с совместным призывом соблюдать спо
койствие и не поддаваться на провокации, уверял Зюганов, то 
ни один солдат, ни один генерал не выступили бы против за

конного правительства, поддержанного народом". Тогда бьmа 
бы реальная возможность рассмотреть поправки к конституции 
и перераспределить полномочия, появилась бы стопроцентная 
возможность поставить правительство под контроль двух палат. 

Почему же, спросили Зюганова, коммунисты, как они это 
обещали, не вывели людей на улицы в знак протеста против 
отставки Примакова? 
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- Эго можно было сделать при одном условии. Если бы 
Примаков сказал: «Да, я приду в Думу» - и официально обра
тился к стране. А когда он сказал, что уходит в отставку, ситу
ация поменялась кардинально ... Мы собрали Совет Федерации, 
но и там не хватило мужества честно оценить происходящее. 

Звать людей на улицы, когда сами отставляемые не делают и 
шагу навстречу Думе, - смысла нет ... 

Депутат того состава Государственной думы Владимир Лы
сенко тоже считал, что у Примакова был шанс изменить свою 
политическую судьбу и, может быть, судьбу страны: 

«Авторитет Примакова бьш настолько велик, что если бы 
он в этот период не подчинился Ельцину, если бы он обратил
ся к народу, то, я думаю, мы смогли бы пережить еще один 
сложнейший кризис в нашей стране и, возможно, с иным по

литическим результатом, чем получился после отставки При
макова. Но Евгений Максимович, как человек системы, при
вык подчиняться руководству, хотя в этом отношении, может 

быть, это бьш не самый лучший вариант его поведения». 
Да, Евгений Максимович не бьш человеком, который во 

имя обиженного самолюбия способен устроить мятеж и сло
мать государственную машину. 

- Ельцин хорошо знал политическую элиту, знал людей, с 
которыми имеет дело, и это помогало его интуиции, - гово

рил мне его бывший помощник Георгий Сатаров. - Вот при
мер - отставка Примакова. Если бы в тот момент я бьш по
мощником президента, я бы ему сказал, что ни в коем случае 
этого не надо делать. Нельзя трогать Примакова - будут 
большие потрясения. Я был в этом уверен на сто процентов. 
Он бы мне так же протянул бы руку: давай поспорим, что всё 
пройдет спокойно! И он оказался прав ... 

Ельцин рискнул и выиграл. Абсолютно непопулярный 
президент избавился от необыкновенно популярного пре
мьер-министра, и ничего в стране не произошло - ни демон

страций, ни забастовок, ни массового возмущения! Примаков 
безмолвно ушел. Дума покорно проголосовала за нового пре
мьер-министра Сергея Вадимовича Степашина. 

Убрав Примакова, Ельцин нанес левым тяжелый удар. Они 
увидели, что президент абсолютно уверен в себе, но не могли 

понять почему, и растерялись. Поэтому и импичмент прова
лился. Кстати, и Примаков, и член КПРФ Маслюков неодно
кратно просили левое большинство в Госдуме отказаться от 
попытки импичмента, так как эта, к тому же несбыточная за
тея негативно влияла на положение правительства, на его от

ношения с президентом. Коммунисты потерпели катастрофи
ческое для них поражение. Еще вчера громогласно говорили о 
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полевении России, о том, что вся страна поддерживает ком
мунистическую оппозицию, и вдруг замолчали. Коммунисты 
даже не решились сопротивляться назначению Степашина на 
пост главы правительства, хотя ни у кого не бьmо сомнений: 
Сергей Вадимович - президентский премьер, полностью ему 
преданный человек и единомышленник. 

Отставка едва ли бьmа для Евгения Максимовича неожи
данностью. Примаков помнил незавидную судьбу всех своих 
предшественников и наверняка понимал, что президент его 

не очень любит. Хотя обставлен бьm его уход с должности от
вратительно - люди, которых он, по суrnеству, спас в крити

ческие дни осени 1998 года, даже не нашли в себе силы сказать 
положенное в таких случаях «спасибо». 

Отставку Примакова одобрили всего два процента опро
шенных. У многих в стране осталось ощуrnение, что с ним по
ступили непорядочно. Еще ни один глава правительства не 
уходил со своего поста в ореоле народной любви. Примаков 
поставил рекорд. И сменщик, надо отдать ему должное, не 
смотрел Евгению Максимовичу презрительным взглядом в 
спину, а говорил, что продолжит курс Примакова. Едва ли тог
да Сергей Степашин предполагал, сколь краткий срок ему от
мерен на посту главы правительства. И они оба не сознавали, 
чего именно хотят в Кремле. 

Наверное, всё началось с того, что генерального прокурора 
России Юрия Ильича Скуратова попросили подать в отставку. 
Но лишь много позже, когда уже закончилась не только скан
дальная история бывшего генерального прокурора, но и за
вершилась вся эта запутанная интрига, стал понятен ее истин

ный смысл. 
Юрий Скуратов стал четвертым по счету генеральным про

курором самостоятельной России. Ни один из четырех не 
снискал себе лавров на этом посту. Всех перепробовали на по
сту генпрокурора - и праведника, и грешника, и человека от 

сохи, и высоколобого профессора. Ни у кого не получилось. 
Один из них сам ушел в отставку, остальных выгнали. Не везет 
России с генеральными прокурорами. 

Валентин Степанков, юрист из Перми, стал генеральным 
прокурором России в декабре 1990 года, когда еще суrnество
вал Советский Союз. Степанков втянулся в политическую 
борьбу и в момент яростного противоборства между парла
ментом и президентом сделал неверный выбор и потому утра

тил свой пост сразу после октябрьских событий 1993 года. 
Вместо Степанкова назначили Алексея Казанника, юриста 

из Омска. Казанник известен тем, что когда-то уступил Ель
цину свое место в Верховном Совете СССР. Стыдливый и за
стенчивый человек, Казанник продержался всего полгода. 
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Прекраснодушного Казанника сменил на диво практичный 
Алексей Ильюшенко, юрист из Красноярска и мастер спорта 
по вольной борьбе в полугяжелом весе. В 1993 году его постави
ли во главе контрольного управления президента. Он активно 
участвовал в политической борьбе президента Ельцина против 
вице-президента Александра Руцкого. Борьба эта велась со
мнительными средствами. Но Ильюшенко отличился и был 
поставлен во главе прокуратуры. Совет Федерации его канди
датуру не утвердил. Он некоторое время исполнял обязаннос
ти, а потом его - молодого человека - отправили на пенсию. 

А вскоре Алексея Ильюшенко арестовали. Два года он про
сидел в Лефортовском следственном изоляторе по обвинению 
в получении крупных взяток от руководителя нефтяной ком
пании «Балкар-трейдинг» Петра Янчева. Предельный срок 
содержания Ильюшенко под стражей до суда истек в 1998 го
ду. Выйдя из тюрьмы, он лег в больницу лечиться от туберку
леза. В прессе появились распечатки телефонных разговоров 
Ильюшенко со своим другом, хозяином нефтяной компании. 
Это бьmи поразительные по откровенности разговоры. Если 
это не фальшивка, а запись подлинных разговоров, то понят
но, почему бьmо возбуждено уголовное дело, и совершенно 
непонятно, почему оно не бьmо доведено до конца. 

Предположения строились разные. Ильюшенко убрали с 
поста генерального прокурора перед началом второй избира
тельной кампании Бориса Ельцина. Президент тем самым по
казывал, что избавляется от коррумпированных чиновников. 
Но прошли годы, власть потеряла интерес к делу Ильюшенко 
и не знала, что с ним делать. Прокуратура должна бьmа утвер
дить обвинительное заключение и передать дело в суд. Но за
меститель генерального прокурора Василий Колмогоров на
правил дело на дополнительное расследование. А потом 

нашли повод, и дело вообще прекратили. 
Кстати, уголовное дело по обвинению Алексея Ильюшен

ко в получении взяток возбудил его сменщик Юрий Ильич 
Скуратов, земляк Ельцина. Он трудился в Свердловске, потом 
его тоже перевели в ЦК КПСС. 

Вадим Бакатин, став председателем КГБ, пригласил Ску
ратова на Лубянку консультантом. Генеральным прокурором 
Скуратова назначили с поста директора Научно-исследова
тельского института проблем укрепления законности и право

порядка. Ну, думали, этот не подведет - профессор, интелли
гент. Но и со Скуратовым не получилось. 

Первого февраля 1999 года генерального прокурора попро
сил приехать в Кремль глава президентской администрации и 
секретарь Совета безопасности генерал Николай Николаевич 
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Бордюжа. На столе у него лежала обычная видеокассета с лю
бительской записью сюжета, который вскоре станет знамени
тым - голый человек, очень похожий на генерального проку

рора, познает радости жизни под руководством опытных 

профессионалок. Удивительно, что эти истории происходили 
именно с главными законниками: то с министром юстиции, 

то с генеральным прокурором ... 
Когда появился Скуратов, Бордюжа показал ему эту кассе

ту. Генеральный прокурор бьш потрясен и в тот момент, по 
словам Бордюжи, даже и не пытался отрицать, что на видео
пленке запечатлен именно он. 

Но как кассета попала к самому Бордюже? Запись, как вы
яснилось, бьша сделана годом ранее, в январе 1998 года. Кто 
ее передал в Кремль? Ну не почтальон же ее притащил ... Кро
ме того, на кассете не портретная съемка, и вообще качество 
записи неважнецкое. Прежде всего следовало точно устано
вить, кого именно снимали и при каких обстоятельствах, то 
есть провести профессиональную экспертизу. 

Ни прокуратура, ясное дело, ни Министерство внутренних 
дел в этом не участвовали. Есть только одно ведомство, которо
му всё это под силу, - Федеральная служба безопасности. Как 
же должно действовать это ведомство, получив такого рода ин

формацию? Я спросил об этом предшественника Путина на по
сту директора ФСБ генерала Николая Дмитриевича Ковалева. 

- Мы проверяем информацию, - ответил Ковалев. - Ос
нованием для взятия человека в проверку являются признаки 

преступлений, находящихся в компетенции ФСБ. Если ин
формация подтвердилась, следует доклад президенту. 

Но если речь идет о высокопоставленном лице, разве не 
обязана госбезопасность немедленно, еще до окончания про
верки, которая потребует времени, сообщить президенту, что у 

одного из высших чиновников государства возникли серьез

ные проблемы? 
- Мы не обязаны это делать и не делаем, - сказал тогдаш

ний директор ФСБ, - потому что неизвестно, чем закончится 
проверка, а доклад президенту повлечет за собой, если пользо
ваться старой терминологией, некоторое поражение в правах. 

К человеку будут относиться с сомнением: на него что-то есть 
у ФСБ. Это абсолютно неправильно и незаконно. Я всегда ста
рался этого избежать. Вот если есть документы, подтверждаю
щие его вину, тогда следует докладывать президенту. 

Когда возникло дело Скуратова, ФСБ уже возглавлял Пу
тин. Владимир Владимирович с самого начала вошел в узкий 
круг людей, которые принимали важнейшие решения. Его 
предшественник на посту директора ФСБ не бьш допущен в 
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этот круг, у Николая Ковалева не сложились личные отноше
ния ни с президентом, ни с его ближайшим окружением. 

После совместного просмотра кассеты Бордюжа, человек 
воспитанный и деликатный, сказал Скуратову: 

- Я даже не знаю, как себя вести, какие слова подобрать 
для этого момента, но в этой ситуации вам лучше уйти. 

Он посоветовал генеральному прокурору написать заявление 
об отставке. В принципе, если прокурор балуется с проститутка
ми - за чужой счет, кстати, да еще позволяет, чтобы его фото
графировали, то есть становится беззащитным перед элемен
тарным шантажом, ему, конечно же, следует покинуть свой пост. 

Но рискнул бы Бордюжа по собственной инициативе от
правлять генерального прокурора в отставку? Не бьmо у него 
таких полномочий. Значит, выполнял поручение? Тогда воз
никает другой вопрос: почему в Кремле решили избавиться от 
Скуратова? 

Чем же Скуратов вызвал недовольство в Кремле? 
Сам он полагает, что причиной стали слишком активные 

действия его подчиненных. 

Его подчиненные занимались такими громкими делами, 
как злоупотребления при реставрации кремлевских помеще
ний, чем ведало Управление делами президента (управляю
щим бьm Павел Павлович Бородин), сомнительные финансо
вые операции в «Аэрофлоте» (в этом обвинялись соратники 
Бориса Абрамовича Березовского), деятельность частной ох
ранной компании «Атолл•>, которую обвиняли в незаконном 
прослушивании видных политиков. 

Скуратов рассказывал, как за месяц до описываемых собы
тий, в начале января 1999 года, пришел к главе правительства 
Примакову: 

«Мы всегда общались с ним без всяких проблем, стоило мне 
поднять телефонную трубку, - он ни разу не отказал во встре
че, всегда находил время. И всегда разговор с ним бьm очень от
кровенный, я всегда получал у него поддержку. А последняя 
встреча оставила какое-то невнятное ощущение. Словно бы 
Евгений Максимович что-то недоговаривал». 

Скуратов сказал главе правительства: 
- Я возбуждаю уголовное дело против Березовского. 
- В связи с чем? - спросил Примаков. 
- В связи с тем, что Березовский прокручивает деньги 

«Аэрофлота» в швейцарских банках. Прошу вашей поддерж
ки, прежде всего политической. 

Примаков ответил: 
-Обещаю! 
Когда швейцарский прокурор знаменитая Карла дель Пон-
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те не могла получить российскую визу, Скуратов позвонил 
Примакову: 

- Евгений Максимович, будет большой ошибкой, если вы 
откажете госпоже дель Понте во въезде в Россию. Визит сры
вается. 

- Впервые об этом слышу, - ответил Примаков, - сейчас 
свяжусь с Ивановым, узнаю, в чем дело. 

Разговор с министром иностранных дел Игорем Сергееви
чем Ивановым состоялся. Визу дали. Неукротимая Карла дель 
Понте привезла в Москву материалы, относящиеся к «Мабетек
су>) (это швейцарская компания, которую наняло Управление 
делами президента для ремонта кремлевских помещений), ком
пании «Анда8а)) (дело «Аэрофлота•)), «Меркате-трейдингу>) ... 

Коллеги, впрочем, полагали, что генеральный прокурор 
слишком внимателен к политической конъюнктуре. Эго бьии 
очень тяжкие месяцы для Бориса Ельцина. Будущее бьио совер
шенно неясно. На ключевой должности генерального прокуро
ра - на случай всяких непредвиденных обстоятельств - хоте
лось иметь надежного союзника. Юрий Скуратов тоже не знал, 
как сложится будущее, и держался отстраненно, поэтому в 
Кремле не считали, что могут на него положиться. 

«У Юрия Ильича редкостное чувство грядущих пере
мен, - вспоминал тогдашний министр юстиции. - Задолго 
до того, как бьиые соратники побежали с корабля "беспер
спективного" Ельцина, Юрий Ильич сделал выбор. Служить 
слабому, полагаю, он не станет ни при каких обстоятельствах>). 

Тогда в Кремле решили избавиться от Скуратова, пустив в 
ход кассету. Эго бьии очень тяжкие месяцы для Ельцина. На 
ключевой должности генерального прокурора - на случай 
непредвиденных обстоятельств - хотелось иметь надежного 
союзника. 

Обескураженный видеопросмотром Скуратов тут же, в ка
бинете Бордюжи, написал заявление об отставке: 

«Уважаемый Борис Николаевич! 
В связи с большим объемом работы в последнее время рез

ко ухудшилось состояние моего здоровья (головная боль, бо
ли в области сердца и т. д.). С учетом этого прошу внести на 
рассмотрение Совета Федерации вопрос об освобождении от 
занимаемой должности генерального прокурора РФ. 

Просил бы рассмотреть вопрос о предоставлении мне ра
боты с меньшим объемом>). 

Вернувшись домой, Скуратов решил взять тайм-аут и по
думать. Он позвонил лечащему врачу и сказал, что ему нужно 
лечь в больницу. Для персон его ранга проблем нет - утром 
его ждали в Центральной клинической больнице Управления 
делами президента. 
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Ельцин тем временем подписал заявление Скуратова об от
ставке. Но Скуратов уже отказался от своего заявления и сказал 
Бордюже, что остается на должности генерального прокурора. 

Скуратов вспоминал, как ему в больницу позвонил Примаков: 
«Человек умный, информированный, сам проработавший 

много лет в спецслужбе, он прекрасно понимал, что телефон 
прослушивается, поэтому не стал особенно распространяться 
и вести длительные душещипательные беседы». 

Евгений Максимович, по словам генпрокурора, спросил: 
- Юрий Ильич, надеюсь, вы не подумали, что я сдал вас? 
-Нет! 
- Выздоравливайте! 
В Кремле рассчитывали, что Скуратов уйдет тихо - как в 

свое время министр юстиции Валентин Ковалев, которого сфо
тографировали во время такого же рода банных развлечений. Но 
министр Ковалев никому не бьш нужен, за него даже товарищи
коммунисты не вступились. А Скуратов перешел в контратаку, 
стал говорить, что его преследуют по политическим мотивам, не 

дают расследовать громкие коррупционные дела в президент

ском окружении. И у него тут же появились союзники. 
Семнадцатого марта Совет Федерации обсуждал вопрос об 

отставке Юрия Скуратова с поста генерального прокурора. 
Сенаторы высказались против отставки. Кремль пошел ва
банк. Ночью по российскому каналу показали кустарно сде
ланный порнофильм. Видеогшенка запечатлела, как человек, 
похожий на генерального прокурора, развлекается с профес
сионалками. Утром 18 марта Скуратова вызвали к Ельцину. 

В палате президента присутствовали глава правительства 
Примаков (Борис Николаевич специально попросил его при
ехать) и директор Федеральной службы безопасности Путин. 

Ельцин сказал Скуратову: 
- В такой ситуации я с вами работать не намерен и не буду. 
Путин добавил: 
- Мы провели экспертизу, Борис Николаевич, кассета под-

линная. 

Ельцин с нажимом: 
- Надо написать новое заявление об отставке. 
- Но Совет Федерации же только что принял решение, -

возразил Скуратов. 
- Пройдет месяц. На следующем заседании Совет Феде

рации рассмотрит новое заявление. 

«В разговор включился Примаков, - вспоминал Скура
тов. - Но он говорил мягко, без нажима - Евгений Макси
мович, как никто, понимал эту ситуацию, но понимал и другое: 

его пригласили для участия в этом разговоре специально, что-
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бы связать руки - ему связать, не мне, чтобы он потом не мог 
влиять на историю со мной с какой-то боковой точки зрения». 

Примаков сказал: 
- Юрий Ильич, надо уйти. Ради интересов прокуратуры. 

Да и ради своих собственных интересов. 
Скуратов ответил, что напишет заявление, но дату поставит 

другую - 5 апреля, потому что следующее заседание Совета Фе
дерации намечено на 6 апреля. Заявление осталось у Ельцина. 

Вышли на улицу, и, по словам Скуратова, Примаков ему 
сказал: 

- Юрий Ильич, вы знаете, я скоро тоже уйду. Работать уже 
не могу. Как только тронут моих замов - сразу уйду ... 

Второго апреля Скуратов был отстранен от исполнения 
обязанностей «На период расследования возбужденного про
тив него уголовного дела». Скуратова перестали пускать в зда
ние прокуратуры. Уголовное дело по части первой 85-й статьи 
Уголовного кодекса, где речь идет о злоупотреблении долж
ностными полномочиями, возбудила прокуратура Москвы -
при очень странных обстоятельствах, ночью, в Кремле, куда 
внезапно вызвали первого заместителя городского прокурора 

Вячеслава Всеволодовича Росинского. 
Исполняющий обязанности генерального прокурора Юрий 

Яковлевич Чайка заявил, что уголовное дело возбуждено пра
вильно, хотя Московский городской суд придет к выводу, что 
прокуратура превысила свои полномочия и отменит постанов

ление о возбуждении уголовного дела против Скуратова. 
Дело Юрия Скуратова не имело, как говорят юристы, су

дебной перспективы, это было ясно с самого начала. Никто 
его, впрочем, судить и не собирался - его надо бьmо убрать с 
должности генерального прокурора. Но доказательств, похо
же, не хватало: всё та же видеокассета да еще четырнадцать ко
стюмов, которые, как уверяет Скуратов, ему распорядился 
сшить сам президент, да еще бесплатно - то есть за счет нало
гоплательщиков. Но потом выяснилось, что костюмы проку
рору подарил не заботливый президент, а хитрый заграничный 
бизнесмен. Скуратов, кстати, уверял, что хотел расплатиться. 
Сказал, что дал управляющему делами президента Павлу Бо
родину десять тысяч долларов. Это, между прочим, зарплата 
генерального прокурора за два года. 

История с костюмами оставила, конечно, неприятный 
осадок. Трудно представить себе, что должность генерального 
прокурора может занимать человек, который позволяет себе 
принимать в подарок дюжину костюмов - бесплатно - и ис
кренне считает, что он имеет на это право. Но в высших эше
лонах власти творились дела и похуже. Почему именно со 
Скуратова начали? 
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Странным показалось и другое. Бывший министр юстиции 
Валентин Ковалев отчаянно защищался, уверяя, что съемки в 
бане - это фальшивка. Скуратов ни разу не сказал, что сни
мали не его. А ведь эта видеопленка, если она подлинная, дей
ствительно не позволяла ему оставаться на посту генерально

го прокурора. Любое его решение вызывало бы сомнение - а 
не шантажируют ли его? А не действует ли он под влиянием 
тех, кто владеет оригиналом этой пленки? 

И чего может добиться какой-нибудь провинциальный 
прокурор, если ему, смеясь, в лицо говорят: твой генеральный 

ходит по девочкам и не отказывается от борзых щенков, то 
есть от костюмов ... Чего же ты от нас хочешь? 

Идеальный прокурор - это, видимо, однолюб и богатый 
человек. Он не должен участвовать в политике, чтобы быть аб
солютно независимым от власти. Да разве это возможно? Ге
нерального прокурора постоянно вовлекают в политическую 

борьбу и ставят перед жестким выбором: если ты не с нами, 
значит, ты против нас. И прокурор понимает, что ему не надо 
ссориться с властью, а стоит позаботиться о личных интере
сах - от получения квот на экспорт нефти до замечательно 
сшитых костюмов из импортного материала. 

Двадцать первого апреля, в день, когда вновь рассматрива
лось заявление Скуратова об отставке, в Совет Федерации 
приехал Примаков. 

«Евгений Максимович, - пишет Скуратов, - к сожале
нию, еле двигался, так допек его ревматизм, чувствовалось, 

что всякое движение доставляет ему боль - даже по глазам 
бьmо видно, как трудно ему. 

- Юра, - сказал Примаков. - Вам, наверное, надо уйти. 
Я понимаю - вы человек честный, всё воспринимаете обост
ренно, с позиций закона, но у вас грязное окружение. Вас обя
зательно подставят. Да и с самой прокуратурой происходит 
нечто невероятное. Прокуратуру трясет так, что как система 
она может развалиться. 

С этим я бьm согласен». 
Но заменить Скуратова своим человеком администрации 

долго не удавалось, потому что Совет Федерации никак не со
глашался на увольнение Скуратова. Губернаторы надеялись, 
что он вьщаст важные кремлевские тайны и поможет им в 
борьбе с Ельциным. Ничего важного Скуратов так и не пове
дал, чем напомнил незабвенных Гдляна и Иванова. Страна 
жаждала разоблачений, даже их требовала, но ни прославив
шиеся в горбачевские годы «узбекским делом» следователи, 
ни отставленный генпрокурор так ничего и не рассказали. Но 
скандал, крайне болезненный для Бориса Ельцина, разразил
ся. Ответственность за провал операции со Скуратовым в 
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Кремле возложили на Николая Николаевича Бордюжу. В ап
реле 1999 года его отправили в отставку. Так завершилась мно
гообещающая карьера человека, на которого в окружении Бо
риса Ельцина делали крупную ставку. 

Последние месяцы 1998-го и начало 1999 года бьmи време
нем отчаяния и тревоги в жизни обитателей Кремля. Стало яс
но, что президент Ельцин тяжело болен, и неизвестно, сколь
ко времени он продержится. 

В октябре 1998 года Борис Николаевич полетел в Узбекис
тан и Казахстан. Но чувствовал себя очень плохо. Прямо под 
прицелом телевизионных камер в аэропорту он едва не упал. 

Его удержал Ислам Каримов, президент Узбекистана. Поезд
ку свернули, и президент досрочно вернулся в Москву. Врачи 
сообщили, что у президента трахеобронхит с высокой темпе
ратурой. Но по Москве поползли слухи, что президент совсем 
плох, что у него развилась болезнь Паркинсона. 

История болезни Бориса Ельцина в основном остается 
тайной. Но академик Евгений Иванович Чазов, руководитель 
кардиологического центра, в котором Ельцину делали опера
цию, пишет, что у Бориса Николаевича бьmо пять инфарктов. 
Шестой мог стать смертельным. Чазов считает, что здоровье 
Ельцина бьmо подорвано не только физическими и эмоцио
нальными перегрузками, но и злоупотреблением горячитель
ными напитками, а также неумеренным приемом успокаива

ющих и снотворных препаратов. 

И страшная мысль: кто придет после него и как он себя по
ведет? - не покидала ни самого Ельцина, ни его окружение. 
Ведь тогда сильны бьmи позиции тех, кто говорил, что прези
дента надо судить за развал страны. И в устах некоторых поли
тиков это звучало угрожающе. 

В какой-то момент Ельцин, кажется, даже бьm готов пере
дать государство Примакову. Евгений Максимович благора
зумно отказался развивать эту тему. Да и Ельцин быстро по
нял, что Примаков слишком самостоятелен. 

Идея подыскать преемника самому казалась разумной. Но 
кого выбрать? Эскизный портрет преемника набросать бьmо 
несложно: молодой, энергичный, располагающий к себе, же
лательно из военных, из тех, кто в политике недавно и еще не 

успел примелькаться. Такие качества, как верность и надеж
ность, обязательны. Он должен хранить верность своему кре
стному отцу в политике и после того, как сменит его в Кремле. 

Первым на этот пост и опробовали Николая Николаевича 
Бордюжу. Казалось, он подходит идеально. Из военной семьи, 
двадцать лет прослужил в военной контрразведке КГБ, зани
мался кадрами, политико-воспитательной работой, потом в 
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ФАПСИ - Федеральном агентстве правительственной связи 
и информации и в пограничных войсках. 

Дорогу наверх ему расчистил генерал армии Андрей Нико
лаев, который, не согласившись с Ельциным, по принципи
альным соображениям ушел в отставку с поста начальника 
Федеральной пограничной службы. Вместо Николаева назна
чили Бордюжу. Он стал регулярно приходить в Кремль и многих 
буквально очаровал. Худощавый, подтянутый, улыбчивый -
военная косточка, спокойный, внимательный, умеет ладить с 

людьми. Чем не кандидат в преемники? 
В сентябре 1998 года нового ельцинского фаворита сделали 

секретарем Совета безопасности, а в декабре еще и поставили 
во главе президентской администрации. Такой концентрации 
власти не бьшо ни у кого из кремлевских администраторов. 
Даже у Анатолия Чубайса, когда он возглавлял президентский 
аппарат, потому что ему приходилось вести незримую войну с 

секретарем Совета безопасности Александром Лебедем. А Бор
дюжа стал одновременно и Чубайсом, и Лебедем. 

Генерала призвали в Кремль в тот момент, когда Ельцин 
бьш очень слаб и левая оппозиция требовала его отставки. 

В книге «Президентский марафон» мотивы назначения 
Бордюжи изложены весьма откровенно: 

«Легко стучать кулаком по думской трибуне, в очередной 
раз "отправляя в отставку" ненавистного Ельцина, выводить 
на площади колонны демонстрантов под красными флагами, 
когда он лежит в больнице. 

Труднее это сделать, когда рядом с президентом возникает 
фигура генерал-полковника, который одновременно совме
щает две важнейшие государственные должности - и главы 

администрации, и секретаря Совета безопасности». 
Ельцин и его окружение надеялись, что молодой генерал

полковник станет им надежной защитой. Бордюжа, условно 
говоря, бьш Путиным номер один. Но исполнительный и до
брожелательный офицер оказался непригодным к этой рабо
те. Он не только не разобрался в сложнейших кремлевских 
интригах, но и не проявил к ним ни малейшего интереса и 

склонности. Он либо совершенно не понял, чего от него ждут, 
либо не желал этим заниматься. Не проявил генерал и других 
искомых качеств - беспредельной жесткости и твердости. Не 
хватило ему, видимо, и политического кругозора. Ельцин в 
Бордюже разочаровался. 

К тому же Бордюжа еще имел несчастье тесно сотрудни
чать с Примаковым, которого уважал и которого в Кремле 
многие ненавидели и боялись. На совещании в администра
ции Николай Николаевич сказал: 
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- Активизация позитивных ожиданий у населения после 
формирования нового правительства во многом связана с 
именем Примакова - прагматика и человека дела. 

Об этих словах главы администрации, о контактах Прима
кова и Бордюжи соответствующим образом докладывали пре
зиденту. 

Ельцин в своей книге объяснил, что к чему: 
«Я вызвал Юмашева и сказал: 
- Валентин, а вы уверены, что нет ошибки? Что-то я не 

чувствую Бордюжу. 
Юмашев удивился. Внешне всё шло гладко. Бордюжа ста

рался изо всех сил, пытался стать командным человеком. Но я 
с самого начала видел - с ним что-то не то. 

Позднее мне стало ясно, что же происходит с Бордюжей. 
Офицер, сделавший прекрасную карьеру в строгой военной 
системе, он плохо понимал устройство современной полити

ческой жизни, не улавливал ее тонких нюансов, не замечал 

подводных течений. Вся работа главы администрации бьша, с 
его точки зрения, нелогичной, нерегламентированной, стран

ной. И он растерялся ... Единственным, с кем Бордюже бьшо 
комфортно, оказался Евгений Максимович Примаков». 

Девятнадцатого марта 1999 года Ельцин позвонил Бордю
же, который в результате всех переживаний попал в больницу: 

- Николай Николаевич, я принял решение разъединить 
должности секретаря Совета безопасности и главы администра
ции, так как считаю, что совершил ошибку, объединив эти 
должности. На пост главы администрации думаю назначить Во
лошина, а вас оставить на посту секретаря Совета безопасности. 

Бордюжа поблагодарил и отказался от должности: 
- Это решение не ваше, а навязанное вам вашей дочерью 

Дьяченко по рекомендации группы лиц. Причина этого кроет
ся не в ошибочности объединения двух должностей, а в том, что 

я инициировал снятие Березовского с поста исполнительного 
секретаря СНГ и отказался участвовать в кампании по дискре
дитации Примакова и его правительства. Остаться работать в 
Кремле - значит принимать участие в реализации тех реше
ний, которые вам навязывают Дьяченко, Юмашев и другие ... 

Положив трубку, Бордюжа записал разговор и передал его 
содержание Примакову. 

В тот же день вечером Николай Николаевич потерял обе 
должности. Евгений Максимович удивленно спросил прези
дента: 
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- Борис Николаевич, зачем вы Бордюжу уволили? 
Президент ответил коротко: 
- Не справляется. 



Бордюжа поехал послом в маленькую Данию, потом получил 
назначение генеральным секретарем Организации Договора о 
коллективной безопасности, должность эта полувоенная, полу
дипломатическая, но во всяком случае далекая от власти ... 

С чем именно не справился Бордюжа, стало ясно, когда 
выяснилось, что на посту руководителя администрации его 

сменил широко известный в узких кругах экономист Алек
сандр Стальевич Волошин, который находился в контрах с 
Примаковым. По указанию президента Александр Стальевич 
позвонил Примакову: 

- Евгений Максимович, это Волошин. С сегодняшнего 
дня президент назначил меня главой администрации. 

Примаков понял этот демонстративный звонок так: адми
нистрация президента начинает борьбу с главой правительст
ва. На Волошина обратили внимание в Кремле после авгус
товского финансового кризиса. 

Татьяна Дьяченко, дочь Ельцина, в газетном интервью го
ворила о Волошине: 

«На работе он напоминает какую-то сложную, хорошо от
лаженную, не знающую усталости машину. Я иногда просто не 
понимала, как он вьщерживает. Вот идет подготовка послания 
президента к Федеральному собранию: папа звонит в два часа 
ночи, в четыре ночи, когда угодно - и он бодрым голосом от
вечает. Волошин до двух ночи непрерывно работал, в четыре 
его папа поднимал, давал задания, а в восемь утра он уже сно

ва на работе». 
В советские времена Волошин работал в отделе исследова

ний текущей конъюнктуры Всесоюзного научно-исследова
тельского конъюнктурного института. Этот институт обслужи
вал Министерство внешней торговли, и его сотрудники хорошо 
представляли себе механизм работы западной экономики. 

После перестройки Волошина приметил Борис Березов
ский. Александр Стальевич трудился у Березовского в Лого
ВАЗе, занимался ценными бумагами. Потом занялся чековы
ми инвестиционными фондами, приватизационными 
аукционами и тендерами. Газеты прямо обвиняли его в соуча
стии в уводе из бюджета многих миллионов долларов. 

Считается, что Березовский и привел Волошина в админи
страцию президента. Рассказывают, впрочем, что, когда отно
шение к Березовскому в Кремле изменилось, Волошин пере
стал узнавать своего бывшего покровителя. 
А директор ФСБ Владимир Путин 29 марта 1999 года полу

чил второй пост - секретаря Совета безопасности. Один из 
бывших коллег Путина уверял меня, что Владимир Владими
рович задолго до увольнения Евгения Примакова с поста пре-
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мьер-министра точно назвал день, когда это произойдет. Кол
лега возразил: 

- Этого нельзя делать, ведь тогда Дума объявит президен-
ту импичмент! 

Путин уверенно сказал: 
- Не беспокойся. 
Угол поиска у Ельцина сузился. Борис Николаевич подби

рал людей определенного склада: офицер Бордюжа, офицер 
Степашин, офицер Путин. В какой-то момент мелькнуло еще 
одно имя - министр иностранных дел Игорь Иванов. Он из 
военной семьи, окончил Суворовское училище, сохранил 
офицерскую выправку. Иванова прощупали по поручению 
Ельцина. Игорь Сергеевич категорически отказался возгла
вить правительство и не захотел отречься от Примакова. 

Время уходит катастрофически быстро, а окончательный 
выбор всё еще не сделан. В полуфинал выходят двое - гене
рал Степашин и путейский генерал Аксененко, министр же
лезнодорожного транспорта. У каждого свои достоинства. 

Сергей Вадимович Степашин тоже военный человек, до
статочно молод, предан Ельцину, надежен. Известно, что он 
своих не вьщает. Николай Емельянович Аксененко - новый 
человек, и это плюс. Он всю жизнь проработал на железной 
дороге, чистый хозяйственник. Политикой не занимался, ни в 
депутаты, ни в губернаторы не баллотировался. 

Степашина президент знал давно. Преподаватель Высшего 
политического училища МВД полковник Степашин в 1990 го
ду выиграл выборы в Ленинграде на демократической плат
форме и стал народным депутатом РСФСР. В российском 
Верховном Совете Степашин возглавил Комитет по обороне и 
безопасности, вошел в президиум Верховного Совета. Он все
гда поддерживал Ельцина, и Борис Николаевич обратил на 
него внимание. В 1994 году Степашин получил пост директо
ра Федеральной .службы контрразведки. 

Но его карьеру погубил буденновский рейд Шамиля Баса
ева. Степашин принял на себя ответственность за провал 
спецслужб и гибель людей и подал в отставку. Четыре месяца 
сидел без работы. Он уже думал заняться преподаванием, бла
го докторская диссертация защищена. Но о нем вспомнил 
тогдашний первый вице-премьер Олег Сосковец и, заручив
шись поддержкой Виктора Черномырдина, предложил ему 
номенклатурную, хотя и невидную должность начальника ад

министративного Департамента аппарата правительства в ран -
ге первого заместителя министра. 

Степашин согласился. Ему поручили заниматься Чечней. 
Но когда генерал Александр Лебедь в 1996 году стал секрета-
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рем Совета безопасности и помощником президента, он от
ставил Степашина от чеченских дел, которыми занялся сам. 

В газетном интервью Степашин говорил с уважением о не
заменимом опьпе работы в аппарате правительства. Есть та
кие нюансы, тонкости, о которых, даже будучи министром, не 
узнаешь. Это всё еще пригодится, заметил Сергей Вадимович, 
и не ошибся ... Его опыт, кстати, показывает, что никогда не 
надо отчаиваться. 

Летом 1997 года разразился скандал из-за министра юстиции 
Валентина Ковалева, который развлекался в бане с профессио
налками и позволил заснять эти развлечения на видеопленку. 

Владимир Путин, уже работавший тогда в администрации пре
зидента, предложил кандидатуру Степашина, которого хорошо 
знал по Ленинграду. Он сам позвонил Степашину: 

- Сергей, надо встретиться. 
Разговор происходил в парке возле Белого дома. Путин 

прямо сказал: 

- Ковалев ушел. Почему бы тебе не стать министром юс
тиции? У тебя опыт. К тому же ты доктор юридических наук. 

Степашин ответил, что с удовольствием станет министром, 
а то надоело бумажки носить по коридорам Белого дома. По
интересовался: 

- А как отнесется президент? 
- Не знаю, что получится, - уклончиво ответил Пу-

тин, - но я готов тебя поддержать. 
Через два дня Степашина вызвал Черномырдин и офици

ально предложил возглавить Министерство юстиции. Назна
чение не всем понравилось. Но вскоре его деятельность стали 
оценивать положительно. До Степашина Министерство юс
тиции считалось второразрядным. Сергей Вадимович с его ад
министративным даром и нерастраченной энергией сразу же 
стал заметным. Он хотел показать, что справится с любой 
должностью. Министерство получило большие полномочия. 
В частности, он добился передачи тюрем и колоний из МВД в 
Министерство юстиции. 

Весной 1998 года вслед за Черномырдиным в отставку от
правили министра внутренних дел Анатолия Куликова. Это 
бьmо неожиданностью для всех, прежде всего для самого ми
нистра, который стал генералом армии, вице-премьером и 

считал, что Ельцин у него в долгу хотя бы за операцию против 
Лебедя. Но в Кремле считали, что Куликов придерживается 
ястребиных взглядов, недостаточно гибок и не улавливает на
строений президентской команды. А на такой должности ну
жен свой человек. 

Кем его заменить? Вспомнили о Степашине. 
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Его вытащили прямо из-за праздничного стола и вызвали в 
Кремль. Глава президентской администрации Валентин Юма
шев сказал, что Борис Николаевич предлагает Степашину 
возглавить Министерство внутренних дел. Сергей Вадимович 
сказал, что он и в Министерстве юстиции совсем недавно и 
неудобно так быстро менять место работы. Юмашев выслушал 
Степашина и обещал передать его слова президенту. Это бьmа 
суббота, а в понедельник утром его вызвал президент. Борис 
Николаевич бьm крайне любезен и тут же подписал указ о на
значении Степашина. Юмашев отвез его в министерство и 
представил членам коллегии. 

Степашин оказался первым министром внутренних дел, ко
торого почти не критиковали. Он вел себя активно и разумно. 
Расставил на ключевые должности профессионалов с большим 
опытом оперативной работы. Проводил масштабные операции 
по очистке отдельных территорий от преступных элементов и 

нещадно боролся с преступниками в собственном ведомстве. 
Возможно, это бьm лучший министр внутренних дел за послед
ние годы. И тут Ельцин еще раз к нему пригляделся и решил, 
что надо бы попробовать Степашина в роли премьера. 

Двенадцатого мая 1999 года Степашин выступал на Выс
ших академических курсах МВД, где повышали квалифика
цию руководящие сотрудники местных аппаратов. Он призы
вал своих подчиненных к смелости: 

- За каждым из вас стоит и министр, который никогда ни
кого не бросит и никого не предаст. 

Ельцин до последнего момента колебался и не знал, кого 
предпочесть - Степашина или министра путей сообщения 
Николая Аксененко. Сначала Ельцин вроде бы остановился 
на Аксененко и даже назвал его фамилию в телефонном раз
говоре с председателем Государственной думы Геннадием Се
лезневым. А потом всё-таки прислал в Думу письмо с прось
бой одобрить кандидатуру Степашина. Селезневу оставалось 
только развести руками: 

- У нашего президента семь пятниц на неделе. 
Николай Аксененко, говорят, чисто внешне приглянулся 

Ельцину. Он симпатизировал высоким, статным мужикам с 
рабочей биографией, которые так напоминают его самого в 
молодости. По этой причине в Кремле пользовались особым 
расположением Владимир Шумейко, который бьm вице-пре
мьером и председателем Совета Федерации, Павел Бородин, 
управляющий делами президента ... 

Рассказывают, что в последний момент к Ельцину про
рвался Чубайс и переубедил, сделав акцент на достоинства 
Сергея Степашина: молод, предан, надежен. 
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Задним числом Ельцин уверял, что изначально брал Сте
пашина на очень короткий срок: 

«Да, уже внося кандидатуру Степашина, я знал, что сниму 
его. И это знание тяжким грузом висело на мне. Честно гово
ря, чувство страшноватое ... Я знаю это чувство - когда посре
ди разговора, посреди обычной встречи вдруг как черная тень 
по комнате пробежит. Предрешенность того или иного по
ступка, той или иной политической судьбы дает о себе знать 
постоянно. И ты вынужден держать эту ношу, не выпускать 
наружу свои МЫСЛИ». 

Едва ли это бьmо так. Ельцин подбирал себе наследника, и 
каждому из возможных кандидатов он давал равный шанс. 

Степашин фигурировал в этом списке, и ему тоже позволили 
себя проявить на посту председателя правительства. Следую
щим в списке, надо понимать, значился Аксененко. Вот по
этому Сергей Степашин при назначении услышал мало вдох
новляющее напутствие: 

- Надо еще посмотреть, как у вас получится ... 
Иначе говоря: пока побудешь премьер-министром, но, ес

ли не справишься, тебя сменит Николай Емельянович. 
А в разговоре с Аксененко Ельцин, видно, произнес нечто 

утешительно-обещающее: 
- Вы будете первым заместителем главы правительства, 

единственным первым замом и будете заниматься всем. Пора
ботайте немного на этой должности, а потом ... 

На новичка в политике Аксененко интимное общение с 
президентом и такие громкие слова, видимо, произвели неиз

гладимое впечатление. Неискушенный в кремлевских интри
гах, Аксененко с прямотой и решительностью путейского ге
нерала взялся проводить слова Ельцина в жизнь. 

Николаю Аксененко бьmо пятьдесят лет. Он окончил Инсти
тут инженеров железнодорожного транспорта и Академию на
родного хозяйства. Всю жизнь проработал на железной дороге. 

Бывший первый вице-премьер Борис Немцов говорил мне: 
- Это я предложил его сделать министром. Аксененко в 

своей области талантливый человек. Поставил дело. Он жест
кий руководитель, у него дисциплина. Николай Емельянович 
в семь утра начинал летучки в Белом доме, где не привыкли 
собираться раньше девяти часов ... 

Дебют первого вице-премьераАксененко произвел на пуб
лику невыгодное впечатление. Он с трудом формулировал 
свои мысли, зато громогласно заявлял, что будет заниматься 
решительно всем, даже тем, что входит в обязанности главы 
правительства. Николай Емельянович вел себя так, словно не 
Степашин, а он премьер, и преспокойно отменял распоряже
ния главы правительства. 
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Скоро станет ясно, что Николай Емельянович на премьера 
не тянет. Но Степашин-то оказался в неудачном и неприят
ном положении. 

Сергей Степашин однажды произнес ключевую фразу: 
«Я пришел с этим президентом, я с ним и уйду». Но одной 
только искренней преданности президенту оказалось недо
статочно, чтобы остаться на посту главы правительства. 

Много ли сделает премьер-министр, если ему в затьmок 
жарко дышит дублер и тикают часы, неумолимо отсчитывая 
отведенное ему время? Степашин давно бросил курить, но 
когда стал главой правительства, как он сам говорит, «сорвал
ся и выкуривал по две пачки в день». 

Еще никогда общество не видело, чтобы администрация 
президента так откровенно командовала правительством, ре

шала, кому быть министром, а кому нет. Именно в тот момент 
стало понятно, что все важнейшие кадровые решения в стра
не принимает узкая группа лиц, не наделенная никакими го

сударственными пощюмочиями. Тогда и возник термин «се
мья», обозначавший окружение Ельцина, которое обрело 
самостоятельность и проводило свою политику. 

Ельцина страна когда-то поддержала как человека, высту
пившего против привилегий, готового разделить с людьми тя
готы их жизни. А кончилось это святочным рассказом перед 
телезрителями о том, что жена будто бы жарит ему котлеты, 
купленные в магазине, чему уж точно никто не поверил, и 

красивой жизнью его окружения, которое даже не стеснялось 
демонстрировать свое процветание. Вот это, наверное, боль
ше всего отвратило людей от Ельцина. 

Да сможет ли Степашин, даже лишенный права подобрать 
себе заместителей, нормально работать? - Многие тогда за
давались этим вопросом. 

Борис Немцов говорил: 
- Мы когда работали в правительстве, то вместе с Чубай

сом спорили, конечно, с Черномырдиным, но всё-таки не 
претендовали на его кресло. По закону министров предлагает 
глава правительства. А тут дурацкая история. Если Татьяна 
Дьяченко хочет работать в правительстве, пусть идет ... 

Вместе с тем Сергей Степашин с такой легкостью прошел 
утверждение Думой, что далекие от кремлевских интриг люди 
задумались о том, каким будет его следующий политический 
пост - а не станет ли он баллотироваться в президенты? - и 
заранее подсчитывали его шансы на победу ... 

И даже неуемный Борис Березовский завел речь о будущих 
президентских выборах. Степашин сказал, что пока перед собой 
такую задачу не ставит. Березовский, который не понимал вя
лых и мнительных, призвал премьера быть более решительным: 
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- Чего ты волнуешься? За три месяца я гориллу выберу 
президентом. 

Сергей Степашин прислушался и попытался сформиро
вать свою партию. Придумал для нее название - «Клуб губер
наторов». Почти полсотни губернаторов бьmи готовы его под
держать. Летом 1999 года восемнадцать региональных лидеров 
собрались в кабинете главы президентской администрации 
Александра Волошина и прямо сказали: 

- Мы готовы «выстроиться» под Степашина, но долго ли 
он пробудет премьером? 

Волошин, который уже знал, что вскоре произойдет, им 

ничего не ответил. 

Степашин привел губернаторов к президенту. Они задали 
Ельцину тот же вопрос: 

- Надолго ли правительство? 
И снова никакого ответа. 
Это бьm дурной знак. Примакову сулили еще более блиста

тельное будущее, а он и года не пробьm на посту премьера. Так 
что и Степашин, говорили скептики, возможно, не станет по
следним премьер-министром президента Ельцина. Сергей Ва
димович старался честно исполнять свои обязанности и в пер
вые же дни успел завоевать симпатии в обществе. Когда все 
видели, что ему ставят палки в колеса, навязывают не очень 

достойных министров, это вызывало ненависть к кремлев

ской администрации. Со Степашиным, искренне преданным 
президенту Ельцину, вели себя столь пренебрежительно, буд
то хотели от него отделаться. Зачем тогда назначали? 

Борис Немцов: 
- Обидно, когда Степашина вынуждают говорить, что он 

хозяин. Это крик отчаяния. Я не понимаю, почему в Кремле 
топят честного человека. Можно подумать, у них в резерве 
есть кто-то еще ... 

Борис Ефимович как в воду смотрел. Сергея Степашина 
сменили на Владимира Путина. Степашин продержался в Бе
лом доме всего три месяца, точнее - восемьдесят два дня. 

Чем же Степашин не угодил Ельцину? 
Ельцин и его окружение бьmи недовольны тем, что Степа

шин не в состоянии помешать Юрию Лужкову заниматься по
литикой, формировать свою партию, устанавливать контакты 
с другими губернаторами, завоевывать симпатии избирателей. 
Московский мэр воспринимался Кремлем как главная опас
ность на будущих выборах, на борьбу с ним бьmи мобилизова
ны все силы. 

Ельцин недовольно говорил Степашину: 
- Ведь это же очевидно, Сергей Вадимович. Нужно со-
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здать твердый центр власти, собрать вокруг себя политиче
скую элиту страны. Проявите решимость, попробуйте пере
хватить у них инициативу. 

Но Степашин не помешал Лужкову. 
Рано утром 5 августа Ельцин вызвал к себе Путина: 
- Я принял решение, Владимир Владимирович, и предла

гаю вам пост премьер-министра. Вы примерно представляете, 
почему я вынужден отставить вашего предшественника. Я знаю, 
что Степашин ваш друг, тоже петербуржец, но сейчас нужно 
думать о другом. Ваша позиция должна быть твердой. 

- На кого будем опираться на выборах? - деловито по ин -
тересовался Путин. 

- Не знаю, - ответил Ельцин, - будем строить новую пар
тию. Но главное - ваш собственный политический ресурс, 
ваш образ. 
У Путина был опыт политической борьбы в Санкт-Петер

бурге. Неудачный. Он принимал участие в предвыборной кам
пании Анатолия Собчака, и тот проиграл выборы. Путин при
знался: 

- Предвыборной борьбы не люблю. Очень. Не умею ею 
заниматься и не люблю. 

- А вам не придется этим заниматься, - утешил его Ель
цин. - Главное - ваша воля, уверенность в себе. Вы готовы? 

- Буду работать там, куда назначите, - сказал Путин. 
Президент сказал Владимиру Владимировичу, что ему при

дется не просто сменить Степашина, но действовать предельно 
жестко. Теперь Ельцин мог распрощаться со Степашиным. Эга 
сцена тоже описана в «Президентском марафоне». Борис Ни
колаевич вызвал в кабинет Степашина и Волошина. Степашин, 
уловив, о чем пойдет разговор, разволновался, покраснел. 

- Сергей Вадимович, сегодня я принял решение отпра
вить вас в отставку, - сказал Ельцин. - Буду предлагать Вла
димира Владимировича Государственной думе в качестве пре
мьер-министра. А пока прошу вас завизировать указ о 

назначении Путина первым вице-премьером. 
- Борис Николаевич, - с трудом выговорил Степашин, -

это решение". преждевременное. Я считаю, это ошибка. 
- Сергей Вадимович, но президент уже принял реше

ние, - заметил железный Волошин, желая поскорее избавить 
Ельцина от неприятных объяснений. 

Степашин, не взглянув на главу администрации, обратил
ся к президенту: 

- Борис Николаевич, я очень вас прошу". поговорить со 
мной наедине. 

Ельцин кивнул, Волошин вышел, и они остались один на 
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один. Сергей Вадимович говорил в основном о своей вернос
ти президенту: 

- Я всегда бьш с вами и никогда вас не предавал. 
Но Ельцин уже принял решение, хотя и вьщавил из себя: 
- Хорошо, идите, я подумаю. 
Когда Степашин ушел, Ельцин вызвал Волошина: 
- Несите указы! И сами скажите Степашину об отставке. 

Я с ним встречаться больше не буду. 
Волошин резонно ответил: 
- Вы лучше меня знаете, что только президент может го

ворить премьер-министру об отставке. 
А Степашину показалось, что он сумел переубедить прези

дента, снять все его замечания и развеять сомнения. Разговор 
с президентом, по словам самого Сергея Вадимовича, полу
чился «Просто замечательный». Ни сам Степашин, ни люди со 
стороны, даже очень искушенные политики, не подозревали, 

что замена ему найдена. 

«Степашин слишком мягок, - говорится в последней кни
ге Ельцина. - Я не уверен в том, что он будет идти до конца, 
если потребуется, сможет проявить ту огромную волю, огром
ную решительность, которая нужна в политической борьбе ... » 

Вот этого никто, кроме Ельцина, не уловил: Степашину не 
хватает характера. Властители такой страны, как наша, дела
ются из другого, куда более жесткого материала. 

Степашин говорил: 
- Я не Пиночет. 
Вот поэтому с ним и расстались. 
Уже потом Степашин откровенно скажет журналистам, что 

разговоры о возможности, находясь во власти, оставаться по

рядочным - это чепуха. Надо быть абсолютно циничным че
ловеком. 

- Я никого обслуживать никогда не хотел, меня никто ни
когда не покупал. Не всё же продается и не всё же покупается 
в нашей стране ... Ошибка это или не ошибка, но меня просто 
нельзя переделать. Я не стал обслуживать интересы опреде
ленной группы, которая посчитала, что в этой ситуации я не

надежен. 

Степашин признавался журналистам, что у него есть одна 
слабость как у политика: 

- Я доверяю людям. За неделю до снятия ко мне в гости 
приезжала, как говорится, группа товарищей. Жена пригото
вила ужин. Всё бьшо замечательно, а потом они же меня сни
мали. И ведь они в тот момент уже об этом знали, понимаете? 
Хотя бы сказали по-дружески! .. Не пришло еще время таких, 
как я. В очках, да еще и улыбается ... Не пришло пока. Березов-
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ский так прямо мне и сказал: «Быдлу сейчас нужен Лебедь. 
А твое время еще не пришло ... » 

Борис Березовский тоже ошибся. Настало время не Алексан
дра Ивановича Лебедя, а Владимира Владимировича Путина. 

Скоро станет ясно, что на сей раз Ельцин не промахнулся. 
Он нашел того, кого столько времени искал. История, которая 
началась с увольнения генерального прокурора, завершилась. 

Множество людей, мечтавших стать президентом, остались у 
разбитого корыта. Впервые главой России стал человек, кото
рый этого совершенно не ожидал. 

И Бордюжа, и Степашин бьmи искренне расстроены и по
трясены тем, что с ними так обошлись. Они не понимали, что 
механизмы власти не учитывают человеческих чувств. Дейст
вует только один принцип - политическая целесообразность. 
Как только человек перестает быть нужным, с ним расстают
ся без колебаний и даже не говорят на прощание <(спасибо». 

Путин, как говорится в книге <(Президентский марафон», 
понравился Ельцину <(холодным взглядом и военной точнос
тью формулировок». Владимир Владимирович - в отличие от 
своего предшественника - не смущался и не краснел, бьmо 
ощущение, что он «Готов абсолютно ко всему в жизни, причем 
ответит на любой вызов ясно и четко». И главное - его не 
смущали постоянные столкновения президентского окруже

ния с Примаковым и Лужковым. 
А обнадеженный Степашин - еще в роли премьер-минис

тра - отправился в поездку по стране. В эти дни началось 
вторжение чеченских боевиков под командованием Шамиля 
Басаева и Хаттаба в соседний Дагестан. Казалось, вот-вот за
полыхает весь Северный Кавказ. В воскресенье премьер-ми
нистр прилетел в Махачкалу, оттуда позвонил президенту, 
получил санкцию на ведение военных действий против боеви
ков, прорвавшихся в Дагестан. Вернулся в боевом настроении 
в Москву, а на следующий день, 9 августа, в понедельник, ра
но утром Ельцин отправил его в отставку. 

На сей раз разговор бьm очень коротким. В восемь утра на 
президентской даче в Горках собрались всё те же - Степа
шин, Аксененко, Волошин и Путин. 

Ельцин сразу сказал: 
- Сергей Вадимович, я подписал указы о назначении Пу

тина первым вице-премьером и о вашем уходе в отставку. 

Прошу завизировать. 
Для Степашина это бьm тяжелый удар. Он-то считал, что 

гроза миновала, и сначала отказался визировать указы. Но, 
поколебавшись, вынужден бьm поставить свою подпись. 

- Из уважения к вам, Борис Николаевич, - сказал он. 
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На прощание Борис Николаевич, как всегда многозначи
тельно, сказал бывшему премьер-министру: 

- Сергей Вадимович, мы с вами остаемся в одной команде. 
Президент произносил эту фразу всякий раз, когда с кем

то расставался. Но каждый увольняемый слышал ее впервые и 
испытывал благодарность к Ельцину. Так и Степашин искрен
не ответил: 

- Борис Николаевич, я ни в какой другой команде не со
стою, а с вами я остаюсь - это факт. - Добавил, как положе
но офицеру: - Честь имею! 

Приехав в Белый дом, Степашин, прощаясь с министрами, 
сказал очень достойные слова. Телевидение это снимало, вид
но бьmо, что он никак не ожидал отставки и потрясен, пере
живает, чрезвычайно расстроен, еле сдерживается, чтобы не 
дать волю своим эмоциям. Он рассказывал, как рано утром 
его вызвал президент Ельцин, поблагодарил за работу." и от
правил в отставку. 

При этом Степашин произнес: 
- Я бьm, есть и буду с президентом - до конца. Я благода

рен ему за то, что он меня, мальчишку, ввел в большую поли
тику. 

Когда Ельцин снял с должности Степашина - без причин, 
без объяснений, - реакция общества была возмущенно-пре
зрительной: да что же президент опять творит? Совсем опозо
рился. Почему Ельцин сместил Примакова - понятно: Евгения 
Максимовича трудно назвать единомышленником президен
та. Но Степашин всегда бьm исключительно предан Ельцину. 
Неужели его убрали из-за того, что в роли премьер-министра 
и Сергей Вадимович показался излишне независимым? Он 
вел себя самостоятельно, оспаривал кадровые назначения, на 
которых настаивала президентская администрация, очень ус

пешно съездил в Соединенные Штаты, где произвел хорошее 
впечатление. 

В реальности были и другие причины, определившие его 
отставку, но о них мы узнаем позднее. Борис Ельцин своим 
указом ввел в состав кабинета министров должность третье
го первого заместителя премьер-министра, назначил на этот 

пост Владимира Путина, поручил ему временно исполнять 
обязанности главы правительства и направил в Думу письмо с 
просьбой дать согласие на назначение Путина главой прави
тельства. 

Владимир Владимирович стал третьим подряд - после 
Примакова и Степашина - руководителем спецслужб, доб
равшимся до кресла главы правительства. 

За три дня до назначения в правительство Путин похоронил 
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отца - Владимира Спиридоновича. Путин-старший почти два 
года провел в онкологической больнице. Он лег в больницу од
новременно с женой, но Мария Ивановна вскоре умерла. Вла
димира Спиридоновича лечили от радикулита, а оказалось, что 
он поражен раком, который уже дал метастазы. Онкологи про
длили ему жизнь на полтора года. Он вновь смог ходить. Сын 
прилетал к нему почти каждую неделю, навешал. Но Владимир 
Спиридонович так и не успел порадоваться за сына ... 

Родителей Путина похоронили на Серафимовском кладби
ше, где потом найдут вечное упокоение моряки затонувшей 

подводной лодки «Курск». Несмотря на смерть отца, Владимир 
Владимирович в первый премьерский день держался спокойно. 

Выступая по телевидению по случаю назначения Путина 
премьер-министром, Борис Ельцин уверенно сказал: 

- Ровно через год будут президентские выборы. И сейчас 
я решил назвать человека, который, по моему мнению, спосо

бен консолидировать общество, опираясь на самые широкие 
политические силы, обеспечить продолжение реформ в Рос
сии. Он сможет сплотить вокруг себя тех, кому в новом XXI 
веке предстоит обновлять великую Россию. Это секретарь Со
вета безопасности, директор Федеральной службы безопасно
сти Владимир Владимирович Путин ... 

Нового премьер-министра Владимира Путина никто все
рьез не воспринял. Казалось, пришел еще один калиф на час, 
думали: ну и этого через неделю-другую уберут. До выборов 
всё равно придется терпеть ельцинские трюки ... 

Средства массовой информации встретили назначение 
Путина скорее с недоумением. 

«Объявлять мало известного стране руководителя сил безо
пасности Владимира Путина, - удивлялась "Парламентская 
газета", - человека, похоже, умного, но сугубо военного, ли
шенного не только харизмы, но и опыта управления делами 

государства, своим официальным преемником иначе как оче
редной причудой президента назвать нельзя». 

«Как известно, Б. Ельцин всегда отдавал предпочтение по
литикам большим и сильным, с кулаками, плечами и чтоб го
лос гремел, - отмечали "Аргументы и факты". - В. Путин по 
типажу абсолютно выбивается из круга президентских лю

бимчиков. Небольшого роста, лысоватый и вообще какой-то 
незаметный». 

«Ни один чиновник не доставил журналистам столько про
блем, сколько Владимир Владимирович Путин, - писала 
«Комсомольская правда». - ВВ, как его называли в Питере, 
относится к тем людям, про которых известно лишь то, что 

они пожелают рассказать сами». 
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«Он очень нравится женщинам: голубоглазый, спортив
ный, - сообщал журнал "Профиль". - Голубые глаза, види
мо, действовали на женщин Смольного гипнотически, и, не
смотря на путинские залысины, они до сих пор называют его 

блондином. Когда Собчак проиграл выборы и Путин прощал
ся с коллективом, женщины плакали». 

Анатолий Чубайс считал, что назначение Пугина - ощибка. 
Депутаты его не утвердят, тогда Ельцину придется распустить 
Думу. А на выборах победят злейшие враги Бориса Николаеви
ча - коммунисты в компании с Примаковым и Лужковым ... 

Александр Волошин же отстаивал иную точку зрения: де
путаты недооценивают Путина, они сочтут его слабым канди
датом и утвердят кандидатуру. При голосовании в Думе 16 ав
густа 1999 года Путин набрал всего двести тридцать три 
голоса - меньше всех своих предшественников. Это бьmа 
унизительно маленькая цифра. Слова Ельцина в поддержку 
Путина всерьез никто не воспринимал. 

В конце августа 1999 года Наина Иосифовна Ельцина рас
сказывала корреспондентам: 

- Это просто глупо думать, что президент снимает пре
мьер-министра, потому что на него кто-то влияет. Это бьmо 
(назначение Путина. - Л. М.) абсолютно продуманное реше
ние. Сейчас его трудно объяснить, но пройдет некоторое вре
мя, и все поймут, что решение бьmо правильным ... 

Сам Путин причины собственного вьщвижения объяснял 
просто: 

- Московская политическая элита сама себя истребила в 
непрекращающейся борьбе то ли за власть, то ли за имущест
во. Так что выбор бьm невелик. 

Когда Путин возглавил правительство, закончилась, собст
венно, эпоха Ельцина. Ни мы, ни он сам об этом еще не подо
зревали. Но в тот день, когда удивленная и раздраженная стра
на узнала, что появился новый глава правительства, началась 

эпоха мало кому известного Путина. 
На Путина обратили внимание в стране, когда он возгла

вил Федеральную службу безопасности. Отметили, что он со
храняет хладнокровие, не выходит из себя, не повышает голо
са, не допускает оплошностей. Он тверд, но старается ни о 
ком плохо не говорить. По характеру жесткий и резкий. Очень 
точен и настойчив в достижении цели. С юмором и хорошей 
реакцией. Несколько высокомерен и чуть-чуть кокетлив. 

Путин держался крайне осторожно, старался быть неза
метным и, судя по всему, избегал всего, что таило в себе опас

ность для его карьеры. В личных отношениях вел себя по-ино
му. Против привычных в бюрократическом мире правил он 
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публично произнес, что отставленный от должности его пред
шественник Николай Бордюжа хороший товарищ. 

Евгений Максимович Примаков с удовольствием вспоми
нал, что, когда его убрали с поста премьер-министра, многие 

из тех, кто именовал себя его друзьями, перестали ему зво
нить, а Путин, наоборот, привез к нему на дачу всю коллегию 

Федеральной службы безопасности. 
Борис Березовский рассказывал журналистам: 
- Когда для меня наступили худшие времена, когда При

маков пытался меня посадить, когда люди разбежались, когда 

я вечером приходил в театр и люди веером рассыпались в раз

ные стороны, Путин просто пришел на день рождения моей 
жены. Я его не приглашал - собственно, как и не пригласил 
других своих друзей, которые работают во власти. Я его спро

сил, зачем он это сделал. Он сказал: «Я сделал это специаль
но», - а он бьm тогда директором ФСБ. Таким образом, уме
ня нет сомнений, что Путин верен тем людям, которых он 
считает своими товарищами или друзьями. 

Возможно, Борис Березовский сгустил краски, описывая 

свое положение. Примаков действительно плохо к нему отно
сился, но он не бьm президентом. А окружение Ельцина по

прежнему благоволило к Березовскому. Ему, как хозяину орт, 
еще предстояло сыграть немалую роль в избирательной кам
пании «Единства» и самого Путина. Так что Владимир Влади
мирович не сильно рисковал, навестив Березовского. Скорее 
наоборот - он навещал человека, к которому прислушива

лись в ельцинском окружении, где именно в тот момент на

стойчиво искали преемника Борису Николаевичу. 
В начале сентября 1999 года, судя по опросам обществен

ного мнения, за Путина готов бьm голосовать всего один про
цент. Через два месяца - больше тридцати процентов. Разго
релась вторая чеченская война, и жесткость и решительность 
Путина оказались как нельзя кстати. 

Седьмого августа 1999 года отряд чеченских боевиков во 
главе с Шамилем Басаевым и приехавшим из Иордании Хат

табом вторгся на территорию Дагестана. Операция боевиков 
оказалась для страны полной неожиданностью, хотя естест

венно бьmо бы предположить, что армия и спецслужбы при

стально следят за тем, что творится на мятежной территории. 
Вторжение боевиков в Дагестан готовилось несколько ме

сяцев, если не лет. Военные потом с раздражением говорили, 
что там бьmи созданы долговременные оборонительные со
оружения, и возмушались поведением местных властей, кото

рые ничего не замечали. 
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Удивлялись и бездействию Федеральной службы безопас
ности. 

В реальности и ФСБ, и военная разведка завалили высшее 
руководство предупреждениями. Тогдашний премьер-министр 
Сергей Степашин рассказывал потом в газетном интервью: 
«Каждый день шли шифровки от разных спецслужб, соперни
чающих друг с другом: вторжение вот-вот начнется. А даты 
назывались разные. Есть у спецслужб такой элемент внутрен
ней подстраховки: "если что - я доложил". И когда ничего не 
происходит - появляется элемент расслабления». 

Боевики вошли в Дагестан под зеленым знаменем джиха
да - священной войны против неверных - и обещали со
здать исламское государство, которое объединит Чечню и Да
гестан. В самом Дагестане к ним присоединились ваххабиты. 
О них уже несколько лет говорили как о новых и опасных вра
гах, которые будут пострашнее обычных бандитов из Чечни, 
потому что ваххабиты намерены оторвать от России Северный 
Кавказ и создать самостоятельное исламское государство. 

Боевики, верно, считали, что Москва не решится на вто
рую чеченскую войну. Тем более что правительство возглавлял 
Степашин, однажды погоревший на Чечне. Он приказал орга
низовать отпор бандитам, но развязывать настоящую войну не 
хотел. Желание Сергея Вадимовича избежать жертв стоило 
ему карьеры. 

Боевики не ожидали, что получат мгновенный и жесткий 
отпор. В Дагестан перебросили дополнительные силы, и 11 ав
густа началась крупномасштабная операция по уничтожению 
боевиков. Федеральные войска действовали умело, не так, как 
в первую чеченскую войну. Новая тактика формировалась под 
влиянием современного мирового опыта - подавление авиа

цией и артиллерией огневых точек противника, расчленение и 
окружение отрядов противника, отказ от традиции брать на
селенные пункты к заранее установленной дате или к празд

нику. 

Но тут произошла новая беда. 4 сентября 1999 года взорва
ли дом в Буйнакске - погибли больше шестидесяти человек, 
9 сентября прозвучал первый взрыв в Москве, погибли около 
девяноста человек, 13 сентября - второй взрыв, больше ста 
двадцати жертв. И уже после того, как боевиков выбили из Да
гестана, прогремел взрыв в Волгодонске, семнадцать погиб
ших... Эго бьmи хорошо подготовленные террористические 
акты. 

Тогда возник резонный вопрос: почему же ФСБ при таком 
огромном и разветвленном аппарате не смогла предупредить 

эти страшные взрывы, которые унесли столько жизней? Удив-
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ляло и то, что проходил месяц за месяцем, а организаторы и 

исполнители террористических актов в Москве и других горо
дах продолжали гулять на свободе. 

В отсутствие достоверной информации ходили самые бе
зумные слухи. В том числе писали о том, что эти взрывы бьmи 
провокацией, организованной для того, чтобы получить пред

лог для нанесения удара по Чечне и тем самым обеспечить из
брание Владимира Путина президентом. Рассказывали о том, 
что есть люди, которые знают правду. Предположение о том, 
что взрывы на самом деле бьmи провокацией органов безопас
ности, - чудовищное. Но законы, которым повинуется мас
совое сознание, известны: пока не будет проведено полное 
расследование и не состоится открытый и гласный суд, люди 

могут предполагать всё что угодно. Впоследствии сообщили, 
что дома взрывали не чеченские боевики, а участники под
польных исламистских организаций Карачаево-Черкесии. 

Тогда никто и представить себе не мог, что эти события ради
кально изменят политическую жизнь России. В конце сентября 
на пресс-конференции в Казахстане глава правительства Влади
мир Путин произнес фразу, которая сделала его знаменитым: 

- Мы будем преследовать террористов везде. В туалете 
поймаем, то и в сортире их замочим. 

Путин стал символом порядка и стабильности. Его поддер
жали в значительной степени на эмоциональном уровне. 

Осенью 1999 года руководители операции на Северном 
Кавказе решили довести до конца то, что не удалось в первую 
войну: то есть подавить организованное сопротивление в Чеч
не, взять республику под контроль и ввести войска во все на
селенные пункты. Они исходили из того, что гнойник нужно 
вскрыть, иначе гной будет отравлять всю страну. 

Все считали, что репутация и политическое будущее Пути
на зависят от итогов второй чеченской кампании. Премьер
министру победоносная операция в Чечне нужна бьmа не 
меньше, чем Борису Ельцину накануне предыдущих прези
дентских выборов. Тогда думали, что любая неудача в Чечне, 
новый крупный теракт, кровопролитие, необходимость оста
новить наступление на позиции боевиков из-за плохой пого

ды и перейти к позиционной войне окажутся гибельными для 

репутации кандидата в президенты. 

Потом станет ясно, что люди готовы проголосовать за Пу
тина не только из-за Чечни. А тогда, похоже, и сам Владимир 
Владимирович бьm потрясен внезапным ростом своего рей
тинга, то есть популярности в народе. 

Его главным соперником в будущей борьбе за президент
ское кресло считался Примаков. Евгений Максимович оставал-
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ся самым популярным политиком в России и после отставки. 
Судя по опросам общественного мнения, люди хотели видеть 
на посту президента именно Примакова как олицетворение 
взвешенной, спокойной, разумной политики. 

В один из сентябрьских дней 1999 года на небольшой дру
жеской вечеринке я видел, как друзья и соратники Примако
ва совершенно искренне поднимали тосты: 

- За Евгения Максимовича - надежду России! 
У него были все основания баллотироваться в Государст

венную думу, а потом и в президенты. Он тем не менее не спе
шил с решением. 

Во-первых, после вынужденного ухода в отставку он сделал 
операцию по замене тазобедренного сустава, которая избавила 
его от невероятных страданий. Но не желал показываться на 
публике с костылями. Ждал, когда сможет обойтись без косты
лей и даже без палки. Во-вторых, он не хотел идти на выборы в 
одиночку, а своей политической организации у него не бьmо. 

Впрочем, я, честно говоря, думал, что он вообще откажет
ся от политической деятельности. Он ведь не принадлежал к 
числу политиков до мозга костей, которые себе иной жизни не 
мыслят. У него бьmи интересы за пределами политики: книги, 
друзья, семья. 

Правда, бьmо у него одно качество, сыгравшее решающую 
роль. Евгений Максимович вырос в Тбилиси, и он не проща
ет обид. А его сильно обидели, когда уволили так бесцеремон
но. Со всех предыдущих должностей Евгений Примаков ухо
дил только на повышение. Почти вся его жизнь - в смысле 
карьеры - это стремительное движение вперед и вверх. И 
вдруг такое увольнение. Он бьm крайне обижен и уязвлен в са
мое сердце тем, как с ним поступили, когда Ельцин и его ок
ружение выбросили Примакова из правительства - после то
го, как он перестал быть нужным. Желание если не отомстить, 
то как минимум взять реванш и конечно же притягательная 

сила большой политики, вероятно, и заставили его пойти на 
выборы. Академик Иноземцев когда-то назвал Примакова лег
коранимым. 

Он многое делал как бы играючи. Защищал диссертации, 
не собираясь посвящать себя полностью науке, а получилось, 
что академическая карьера стала главной. Ушел из научного 
института, не предполагая, что со временем займет крупные 

посты в правительстве и, в конце концов, возглавит кабинет 
министров. 

Кажущаяся легкость карьеры - свидетельство многих та
лантов, хотя во всякой карьере имеет значение и элемент слу

чайности, а точнее, везения. А вот в личной жизни он пережил 
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настоящую трагедию - потерял жену и сына. Для человека 
его типа, его тбилисского воспитания эта утрата непереноси
ма. Но Примаков никогда не жаловался, не показывал, как 
ему тяжело, и не впадал в тоску. 

А ведь главным в жизни, несмотря на карьеру и професси
ональные успехи, для него была семья. Он рано женился, но с 
годами их чувства с Лаурой Васильевной Харадзе нисколько 
не угасли. Они бьmи не только мужем и женой, но и друзьями, 
дополняли друг друга. Они родили двоих детей - сына и дочь: 
Александра и Нану. 

Всеволод Овчинников рассказывал: 
- Когда мы с Примаковым работали в «Правде», общение 

бьmо довольно интенсивное. Редакция владела однодневным 
домом отдыха в Серебряном Бору, куда выезжали семьями. Гу
ляли вместе, разговаривали. Бьmи редакционные дачи, в том 
числе на Рижском взморье, в Дзинтари, старенькие такие, еще 
дореволюционные, деревянные. Так как мы с Примаковым 
работали корреспондентами в жарких странах, нам на юг не 
хотелось, и четыре лета подряд мы с семьями проводили от

пуск в Прибалтике. Там я увидел, как Евгений Максимович 
разговаривает со своими детьми, в частности с сыном Сашей. 
Он с ним говорил как с совершенно взрослым человеком, на 
равных, с большим уважением к личности сына. 

Однажды, когда Евгения Максимовича не было, Лаура 
пришла к жене Овчинникова: 

- Как тебе это нравится? Мой Саша объявил голодовку! 
Что-то ему не понравилось. Он выдвинул какие-то требо

вания перед мамой, желал компромисса и в конце концов 

объявил голодовку. То есть воспользовался международными 
методами борьбы за права человека. Два или три дня он отка
зывался обедать и ужинать. Дети Овчинникова тайно носили 
ему печенье. Мама очень переживала." 

- Саша бьm потрясающий мальчик, - вспоминал Томас 
Колесниченко. - Для меня это идеал. У меня таких детей нет, 
и ни у кого я их не видел. Он пошел в Евгения Максимовича. 
Саша Примаков приехал в Нью-Йорк на практику, а я работал 
там корреспондентом «Правды». Как раз в этот момент у меня 
произошел конфликт с одним из наших местных начальни
ков. Первым заместителем представителя СССР в ООН бьm 
такой Михаил Аверкиевич Харламов. Что-то он не то сделал, 
не помню, но я на него обиделся. 
А Саша Примаков должен бьш к Харламову пойти с каким

то материалом. Он объявил Томасу Колесниченко: 
- Дядя Том, я к нему не пойду. 
В Тбилиси друга отца принято называть дядей. 
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- Да ты что? - удивился Колесниченко. - Почему не пой
дешь? 

- Он вас обидел! 
- Ты-то какое к этому имеешь отношение? Ты иди, у тебя 

дело. 

Саша покачал головой. 
- Я человек клановый, - твердо сказал младший Прима

ков, - я к нему не пойду ... 
Отцовский характер. 
- Знаете, когда люди за границей оказываются, им есть 

чем заняться, столько соблазнов, - вспоминал Колесничен
ко. - А Саша приходил после работы ко мне, потому что он 
далеко жил, садился в моем кабинете и работал. До вечера си
дел, писал. Он бы, конечно, далеко пошел. Это бьm необычай
ный парень. 

Он учился в аспирантуре. Ему предлагали и корреспонден
том в Каир поехать, и в науку идти. Но этому не суждено бы
ло случиться. Саша Примаков ушел из жизни совсем молодым 
человеком, внезапно, на руках у друзей. 

- Это один из самых черных дней моей жизни, - говорил 
Валентин Зорин. - Трое аспирантов пошли дежурить в празд
ничный день - это бьmо первого мая 1981 года. Прекрасный 
весенний день. Вдруг Саша схватил товарищей за руки и ска
зал: «Я умираю». И умер мгновенно. Сердце не выдержало, 
как потом у матери, Лауры ... Видимо, что-то такое по наслед
ству от матери передалось. Саше Примакову бьmо всего двад
цать семь лет. 

- Первым о смерти Саши узнал Виталий Журкин, буду
щий академик и директор Института Европы, - вспоминал 
Леон Оников. - Он позвонил мне, и мы вместе повезли Са
шину жену в больницу, зная, что он уже умер, и по дороге из 
последних сил старались не сказать ей об этом раньше време
ни. У Саши Примакова бьmо больное сердце, но умер он так 
неожиданно, что никто к этому готов не бьm и не думал, что 
это может произойти. 

- Сердечная болезнь у Саши проявилась внезапно? -
спросил я у Оникова. 

- Наш общий друг академик Бураковский мне сказал од
нажды: Саша умрет неожиданно. Так и получилось. 

Когда это случилось, Примаков был в самолете, возвращал
ся из командировки на Кубу. Друзья встретили его на аэродро
ме. Не сказали ему, и он ничего не понял. Узнал о смерти Са
ши только на квартире Владимира Ивановича Новицкого, к 
которому заехал как бы по дороге. 

- Он мальчика очень любил, - говорил Томас Колесни-

16 Л. Млечин 465 



ченко. - Это бьша жуткая трагедия. Для него это оставалось 
трагедией до конца жизни. А в то время и говорить нечего: не
выносимое горе. До сих пор мы ходим на Сашину могилу, не 
забываем. Его друзья, взрослые теперь люди, тоже помнят Са
шу Примакова и ходят к нему ... 

Рассказывает Алексей Малашенко, доктор исторических 
наук, сотрудник Института востоковедения: 

- Я помню, что как раз после смерти его сына бьш назна
чен ученый совет у нас в институте. Все собрались, и стояла 
мертвая тишина. Сидели почтенные ученые и не знали, как 
им выразить свое сочувствие. А Примаков держался замеча
тельно, ни жестом, ни словом не показал, каково ему сейчас. 

Томас Колесниченко: 
- Он продолжал работать. Да, вот в этом его воля. Он ухо

дил в работу, он спасал себя работой. 
От Александра Примакова остался сын - Женя, назван

ный в честь дедушки. Евгений Максимович позаботился о его 
воспитании. Евгений Примаков-младший стал журналистом
международником, пошел на телевидение, по семейной тра

диции работал на Ближнем Востоке. Уже после смерти Евге
ния Максимовича рассказал, что дедушка иногда, забывая, 
называл его Сашей - как сына. Примаков так и не привык к 
мысли, что его мальчика больше нет ... 

Смерть сына бьша первой из двух трагедий, которые обру
шились на Примакова. 

Все, кто знал Лауру Васильевну Примакову-Харадзе, сохра
нили о ней наилучшие воспоминания. Очаровательная жен
щина, великолепная мать и умелая хозяйка. Она изумительно 
готовила, бьша гостеприимна, доброжелательна. Чудесно иг
рала на фортепьяно. И всё у нее получалось легко, просто. Все
гда полон дом гостей. Они жили весело и интересно. 

Томас Колесниченко: 
- Как сейчас помню наши встречи... Расположились на 

кухне. На столе тарелка с грузинским сыром, ему из Тбилиси 
присьшали. Вокруг стола сидят человек двадцать и что-то горя
чо обсуждают. Лаура Примакова бьша одаренной и талантли
вой женшиной, общительной, у нее бьшо множество подруг. 

Подруг жены Евгений Максимович не только терпел, но и 
любил по-своему. И не забьш никого! В день рождения Лауры 
он приглашал к себе всех ее подруг. Точно так же, приезжая в 
Тбилиси, обязательно ездил на кладбище, где похоронены его 
мать и теща, и собирал старых друзей, которых всё меньше ... 

Одним из самых близких друзей Примакова бьш Владимир 
Иванович Бураковский, крупнейший кардиохирург, директор 
Института сердечно-сосудистой хирургии, академик медици-
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ны, лауреат Ленинской и Государственной премий, последний 
Герой Социалистического Труда, получивший звезду из рук 
Брежнева. 

Бураковский тоже вырос в Тбилиси, но он бьш старше 
Примакова на семь лет - в детстве и юности это имеет значе
ние. Потом эта разница перестала быть заметной. Они подру
жились уже в начале 1970-х, когда Примаков вернулся с 
Ближнего Востока. 

Лилиана Бураковская, вдова Владимира Ивановича, вспо
минает: 

- Мы приехали к Примаковым в маленькую квартиру на 
улице Ферсмана. Я знала, что, как в каждой нормальной се
мье, у них бьши проблемы, трудности, в том числе материаль
ные. Но жили интересно. Ничего у них не увидела роскошно
го, да они и не привыкли к роскошной жизни. Ни Примаков, 
ни Бураковский не создавали себе сокровищ на земле. Они 
знали Библию, они знали жизнь. Они понимали: когда мы 
уходим, мы с собой ничего не берем, кроме доброго имени. 

- Но можно кое-что детям, внукам оставить. И это многи
ми руководит. 

- Да, можно обеспечить потомство в седьмом колене. Но 
они это не делали. Не потому, что не любили своих детей. Они 
считали, что того, что есть, достаточно. А остальное пусть са
ми зарабатывают. 

Евгения Максимовича ценили как блестящего рассказчика. 
Он умел рассказывать анекдоты, любил пошутить. Когда соби
ралась вся компания, это бьш фейерверк остроумия. 

- Каким я впервые увидела Евгения Максимовича, таким 
он и остался, - вспоминала Лилиана Бураковская. - Всегда 
с улыбкой, доброжелательный. И Лаура бьша такая же. Не по
любить эту семью и не сблизиться с ней бьшо невозможно. 
Они никогда не относились к себе слишком серьезно, у них не 
было никакого чванства. Всегда бьши самокритичны, подшу
чивали друг над другом. Евгения Максимовича никто бы не 
назвал тщеславным и напыщенным. 

Но Лаура искренне гордилась своим мужем: 
- Я же говорила, что мой Женя - номер один! 
Она всегда понимала, что Евгений Максимович в чем-то 

выше других. 

Лилиана Бураковская: 
- Жена ведь тоже влияет на мужа. Мы незаметно сблизи

лись. Лаура стала моей подругой. Она бьша необыкновенная, 
обаятельная, притягивала людей. Разносторонне образован
ная, всем живо интересовалась, ходила на концерты, на вы

ставки. Она сама играла великолепно, напевала. 
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На ее день рождения - 8 февраля - собиралось много по
друг, наверное, тридцать. Потом Примаковы с улицы Ферсма
на переехали на Ленинский проспект, у них уже бьmа хорошая 
квартира, но и она всех не могла вместить. Подруги ее обожа
ли. Лаура бьmа такая жизнерадостная - друзья и предполо
жить не могли, что она неизлечимо больна. Однажды вечером 
Владимир Иванович Бураковский грустно сказал жене: 

- Лауре бьmо сегодня плохо. У нее что-то серьезное. 
Когда у нее случился первый приступ, Бураковский первым 

к ней прибежал, потому что Примаковы жили рядом с его ин
ститутом на Ленинском проспекте. Приступ купировали, а ее 
заставили обследоваться. Лаура тоже не очень серьезно отно
силась к своему здоровью. Но ей пришлось лечиться. Сначала 
Бураковский положил ее к себе в институт, затем она легла в 
Центральную клиническую больницу Четвертого главного уп
равления при Министерстве здравоохранения СССР. 

Врачи поставили тяжелый диагноз - миокардит. Миокард -
это сердечная мышца. Миокардит - воспаление мышцы, она 
слабеет и перестает работать. Это неизлечимое заболевание. 
Юный Саша Примаков умер от миокардита. 

В таких случаях показана пересадка сердца. Владимир Бу
раковский хотел начать операции по пересадке сердца, но тог

дашний министр здравоохранения Борис Васильевич Петров
ский, сам хирург-кардиолог, ему это запретил. А лекарства при 
миокардите не помогали, восстановить работоспособность ми
окарда не удавалось. 

Наступил момент, когда врачи сказали, что жить Лауре 
Примаковой осталось всего лет пять. Они, конечно, сообшили 
это не ей, а мужу. С этим страшным известием Евгений Мак
симович пришел к Бураковским. Он выглядел подавленным. 
Он мог говорить только с Бураковскими. Не только потому, 
что Владимир Иванович врач. Они тоже пережили страшную 
трагедию - в автомобильной катастрофе погибла их дочь. Ее 
могила недалеко от могил Саши Примакова и Лауры. 

- Евгений Максимович сказал жене о диагнозе? - спро
сил я Лилиану Альбертовну Бураковскую. 

- Нет, нет! Никто не говорил. Делали вид, что всё нормаль
но. Примакова пригласили в Японию с женой. Он советовал
ся, можно ли ей ехать. Решили: пусть Лаура съездит, отвлечет
ся. И хорошо, что она поехала". А потом она чувствовала себя 
всё хуже и хуже, лежала на даче, очень ослабела". Лаура и пя
ти лет не прожила. 

Томас Колесниченко: 
- Мы знали, что у Лауры слабое сердце. Она лежала в 

больнице. Мы ее навещали. Но, конечно же, никто из нас не 
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мог предположить, что так произойдет. В июне 1987 года Лау
ра и Евгений Максимович вышли во двор. Она вдруг замерла 
и произнесла: «Женя, у меня остановилось сердце». 

Вызвали «скорую», но уже было поздно. Она умерла на ру
ках мужа. Ей бьmо всего пятьдесят семь лет, она на год младше 
Евгения Максимовича. Они прожили вместе тридцать шесть 
лет. Евгений Максимович любил Лауру до конца своих дней, 
думал о ней и страдал ... 

Наверное, поэтому у Примакова исчезло то искрящееся 
веселье, каким он отличался в молодые годы. Как тут не стать 
сумрачным? 

Леон Оников считал, что с годами он мало изменился. 
- Вот я изменился, остальные друзья изменились, а он 

нет. С точки зрения склонностей, характера, резкости, прямо
ты - такой же, каким бьm пятьдесят лет назад. Его отноше
ние к людям сохранилось - вот это самая характерная его 

черта. Он не менялся в своих принципиальных оценках этиче
ского плана. Личное достоинство, скромность, привычка от
вечать ударом на удар - неизменны. 

- А способность владеть собой у него врожденная? -
спросил я Томаса Колесниченко. 

- Да, он бьm очень волевым человеком, - ответил Колес
ниченко. - Это качество позволило ему добиться всех целей, 
которые он перед собой ставил. И в трагические минуты он 
тоже умел держать себя в руках. 

- Даже со стороны бьmо видно, что он всегда собой вла
дел, самообладание очень сильное. Но это не означает, что он 
бьm холодным и циничным человеком? 

- Нет, нет. Ну что вы! Он, наоборот, ненавидел равноду
шие, цинизм - больше всего ненавидел именно эти качества, 
если не говорить о предательстве. В нашем кругу таких не бы
ло и нет. Если он замечал в ком-то холодность и цинизм, ему 
это претило. 

В дни памяти Лауры и Саши Евгений Максимович обяза
тельно собирал друзей - у могилы, потом вез на поминки. 
У Примакова осталась дочка - Нана. 

Лилиана Бураковская рассказывала: 
- Евгений Максимович обожал дочь и внуков. На

на - психолог. Она работает с отставшими в развитии детьми. 
Я ей говорю: ты святая ... Она смотрит на тебя как-то вопроси
тельно, изучает тебя. Она скромная и немногословная, сдер
жанная, может быть, не очень улыбчивая, но вдруг что-тоска
жет с большим чувством юмора, совсем как отец. 

Старшая внучка Примакова - Саша, ее назвали в честь 
умершего Александра Примакова. От второго брака у Наны 
тоже дочка - Маша. 
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- Когда Евгений Максимович остался один, он очень часто 
к нам приезжал, - продолжала Лилиана Бураковская. - Он 
разъехался с дочерью. Молодой семье нужно жить отдельно, он 
и дачу дочери отдал. Сам получил небольшую двухкомнатную 
квартиру в центре. Мы приходили к нему, там бьmи книги и фо
тографии Лауры. Он много пережил в эти годы. Нам тяжело бы
ло видеть, как он страдает. Но ведь в какой-то степени страда
ния и облагораживают. Он всегда бьm благородным человеком. 
Может быть, он стал глубже. Он не сломался, не утратил инте
реса к жизни. Очень мужественный человек. 

И Бураковский бьm такой же. 
- Вы никогда не почувствуете в этих людях слабинки. Я по

хоронила мужа без слезинки. Меня так учили. Нельзя показы
вать свои страдания и несчастья на людях. Это твоя и только 
твоя проблема ... 

В апреле 1991 года в Москве побывала группа американ
ских сенаторов. Примаков пригласил их к себе на дачу. Аме
риканский посол Джек Мэтлок поразился: 

«Традиционно иностранцев принимали только в рестора
нах либо в особых "домах приемов", содержавшихся для этой 
цели. Советские руководители никогда не приглашали иност
ранцев домой. 

Дача Примакова бьmа уютной, но не роскошной. Большин
ство высокопоставленных персон пользовались государствен

ными дачами, но Примакову бьmо явно удобнее и уютнее в 
собственном жилище, и он с гордостью показывал свой дом. 

Хозяйкой дома бьmа дочь Примакова. Рассматривая фото
графии и семейные реликвии, мы вспомнили о личных горес
тях, обрушившихся на хозяина. Семья бьmа дружной и спло
ченной, и у Примакова еще не зарубцевалась психологическая 
травма, порожденная тЯжкими утратами. Показывая нам фо
то покойной жены, он заметил, что, хотя после ее кончины 

минуло четыре года, у него нет абсолютно никакого желания 
снова жениться. Работа заменила ему всё». 

Примаков даже в детстве не занимался спортом и не отли
чался богатырским здоровьем. 

- Работая в институте, я унаследовал огромный письмен
ный стол Примакова, - вспоминал сотрудник ИМЭМО Вла
димир Размеров. - Ему отвели кабинет с новой мебелью. А его 
старый стол достался мне. Я с ужасом обнаружил, что один из 
ящиков бьm полон лекарств. Он, бедный, глотал всякие таб
летки. Но он держался. Знаете на чем? Я увидел это в совмест
ных поездках. Он, как Черчилль, мог спать в любое время, 
пользуясь любой минуткой. Я думаю, этим он компенсировал 
свои болячки и перенапряжение. 
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Когда Евгений Максимович бьm директором разведки, пе
ренес операцию на щитовидной железе. Став министром ино
странных дел - операцию на желчном пузыре. Но до послед
него времени он на нездоровье не жаловался. Соблюдал 
режим, и никто не смел сказать, что он не справляется со сво

ими обязанностями. 
- У него всё наладилось, - рассказывал Томас Колесничен

ко. - Рядом с ним очень хорошая женщина, новая жена. Мы, 
старые друзья Евгения Максимовича, ее очень полюбили, пото
му что она создала ему полноценную жизнь, заботилась о нем. 

Во второй раз Примаков женился на своем лечащем вра
че - Ирине Борисовне Бокаревой. 

Ирина Борисовна работала в санатории «Барвиха», кото
рый бьm самым комфортабельным и престижным в системе 
Четвертого главного управления при Министерстве здравоо
хранения СССР. Хотя санаториев и домов отдыха для началь
ства бьmо много - от Рижского взморья до Сочи, от Курской 
области до Валдая, в советские времена все большие началь
ники предпочитали «Барвиху». 

Мягкий климат средней полосы, показанный практически 
при любом заболевании, близость Москвы, большие комнаты, 
хорошее диетическое питание и настоящая медицина - это 

привлекало отдыхающих даже не в сезон. Получить путевку в 
«Барвиху» бьmо особой честью. Здесь отдыхали высшие на
чальники. Менее высоким чиновникам в путевке отказывали. 

Во время войны в «Барвихе» бьm госпиталь. Тех, кому вра
чи не сумели помочь, похоронили рядом - военное кладбище 
сохранилось и по сей день. 

Врачи живут в доме для персонала - рядом с санаторием. 
Ирина Борисовна Бокарева с семьей приехала из Ставро

поля, где окончила медицинский институт, - землячка Гор
бачева, о чем тогда рассказывала не без гордости. Ее муж тоже 
работал в «Барвихе» врачом. Дочка училась в школе, на лето ее 
отправляли к бабушке с дедушкой. 

На Ирину Борисовну сразу обратили внимание: милая 
женщина, улыбчивая. Для всех у нее находилось доброе слово. 
Она приходила утром к своим пациентам в прекрасном наст
роении и этим настроением заражала: доброе утро, как вы 
спали? И спрашивала искренне, участливо. Запоминала все 
просьбы и пожелания отдыхающих. Говорила не о себе, а о 
больных, что не так уж часто бывает среди врачей. Пишу об 
этом со знанием дела - в конце 1980-х в санатории отдыхали 
мои родители, Ирина Борисовна бьmа их лечащим врачом, и 
они остались очень довольны. 

Ирину Борисовну любили отдыхающие, ценили обслужи-
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вающий персонал и, видимо, начальство, потому что она по
лучила большое повышение. Ее поставили заведовать отделе
нием для высшего руководства. Когда в «Барвихе» отдыхал 
Примаков, Ирина Борисовна сама им занималась. В 1989 году 
Евгения Максимовича избрали кандидатом в члены политбю
ро. Огныне ему полагался личный врач, который постоянно 
наблюдал пациента и в случае необходимости призывал на по
мощь любых специалистов. 

Примаков сам выбрал себе личного врача. Ирина Борисов
на много позже рассказала об этом в газетном интервью. При
маков позвонил ей: 

- Ирина Борисовна, мне в моем нынешнем положении 
полагается личный врач. Не хотите им стать? 

Она ответила сразу: 
-Да. 
Это был, несомненно, счастливый случай. 
После смерти Лауры Примаков не женился и даже не думал 

об этом. Но Ирина Борисовна оказалась именно той женщи
ной, которая ему нужна. Огношения между ними развивались 
несколько лет. 

- Евгения Максимовича, - рассказывала Ирина Бори
совна, - останавливала большая, как ему тогда представля
лось, разница в возрасте. Меня же пугало, что его родным, 
друзьям может прийти в голову мысль: не человек мне нужен, 

а то, что за этим человеком стоит. Положение, должность ... 
Со временем отношения между ними приобрели чисто 

личный характер. 

- Когда надо бьuю возвращаться домой, я обычно вздыха
ла: «Как не хочется уходить», - рассказывала Ирина Бори
совна. - В одну из таких минут он сказал: «И не надо. Остань
ся навсегда». Вот так и выглядело предложение, которое 
Евгений Максимович мне сделал за два года до свадьбы. 

Он женился во второй раз через семь лет после смерти пер
вой жены. Дочь его поддержала. У Примакова, можно сказать, 
открьшось второе дыхание. Не будь рядом с ним такого чело
века, как Ирина Борисовна, едва ли бы он справился с теми 
испытаниями, через которые ему предстояло пройти. 

- Его новая жена очень обаятельная, красивая, душев
ная, - говорила Лилиана Бураковская. - Умница, скромная. 
Она хорошо, трогательно относится к нам, его друзьям. 

Всеволод Овчинников разделял это мнение: 
- Его старые соратники очень рады, что рядом с ним бьша 

не только дочь Нана, но и другой близкий человек, который в 
какой-то степени эти утраты может восполнить. Конечно, та
кие удары судьбы не каждый способен выдержать ... 
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Компенсацией всех горестей было обилие преданных дру
зей, окружающих Примакова. Он любил друзей, друзья люби
ли его. 

На экранах телевизоров Примаков часто представал мрач
новатым, кажется, что он бьш чем-то постоянно недоволен. 
Когда он стал министром иностранных дел, то первое время 
появлялся на публике в непроницаемых темных очках. Это 
производило не очень приятное впечатление. И я, помню, на
писал полосный материал в «ИзвестияХ» о Примакове под за
головком «Темные очки мешают увидеть истинное лицо ми
нистра». Видимо, кто-то еще ему сказал об этом, и он вскоре 
очки сменил, чтобы можно бьшо видеть его глаза. 

Его друзья в один голос уверяли, что в жизни он совершен
но другой человек. 

В день, когда Примакова утверждали в Государственной 
думе на пост премьер-министра и он выступал перед депутата

ми со словами: «Я не фокусник», его друга Валентина Зорина 
увезли в больницу с подозрением на перитонит. Вечером, уз
нав об этом от жены, новый глава правительства приехал в 
больницу, чтобы навестить товарища. 

Когда на перекрестке Рублевского и Успенского шоссе от
крьшось новое здание Научно-исследовательского института 
кардиохирургии имени В. И. Бураковского, глава правитель
ства, отложив другие дела, побывал на открытии и сказал не
сколько теплых слов. Телекамеры показали лицо Примакова, 
который печально смотрел на бюст своего покойного друга, 
чьим именем назван институт. Примаков сыграл не послед
нюю роль в том, что эта стройка, которая началась еще при 
жизни Бураковского, завершилась. 

Когда академик Александр Яковлев отмечал свое семидеся
типятилетие, Примаков, разумеется, приехал к нему на работу. 
Все ушли, оставили их вдвоем за накрытым столом. Примако
ву предстояли трудные переговоры с директором-распоряди

телем Международного валютного фонда Мишелем Камдес
сю. Это не помешало ему произнести несколько тостов и 
выпить за здоровье юбиляра энное число рюмок водки - без 
ущерба для сложных отношений России с Международным ва
лютным фондом. 

Двадцать пятого декабря 1998 года, на следующий день по
сле того, как Государственная дума в первом чтении утвердила 
проект представленного правительством бюджета, Примаков 
в девять утра приехал в здание «Известий» на Тверской, чтобы 
поздравить Станислава Кондрашова с семидесятилетием. По
пил с ним чаю, посидел часок и только после этого поехал в 

правительство, где его ждала встреча с президентом Белорус
сии Александром Григорьевичем Лукашенко. 
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Если он кому-то поверил, сложились дружеские отношения, 
туг хоть что - даже если человека снимали с должности, с гря

зью мешали, - Примаков к нему не менялся. Он продолжал со
званиваться с этим человеком, встречаться. Один из политиков, 
чье имя не так давно гремело, а теперь почти забыто, лишенный 
должностей и, кажется, вообще работь1, говорил о Примакове: 

- Я оценил, какой он хороший товарищ. Когда он бывал в 
наших краях, то заходил и ко мне. Эго всегда приятные встре
чи. Примаков широких взглядов человек. Чужое мнение при
нимал и уважал - так мне, во всяком случае, кажется. Весе
лый, искренний, жизнерадостный человек. С ним было легко. 

Дружить по-примаковски означало не только троекратно 
лобызаться и поднимать рюмки за здоровье друг друга. Он бе
режно хранил память об ушедших. Обычно люди в жизненной 
суматохе теряются. А он - нет. Он всегда оставался близок с 
семьями тех, кто ушел. Для него это бьшо очень важно. 

Маргарита Максимова, вдова академика Иноземцева, рас
сказывала: 

- Моя внучка буквально погибала. В больнице, где она ле
жала, не оказалось нужного детского врача, а надо бьшо срочно 
откачать гной. И ее никак не могли перевести в детскую клини
ку. Я не вьщержала и позвонила с просьбой о помощи помощ
нику Примакова Роберту Вартановичу Маркаряну. Евгений 
Максимович бьш тогда в Верховном Совете и возглавлял Совет 
Союза. Через пятнадцать минут больница получила указание 
немедленно связаться с детской клиникой, ребенка отправили 
туда, выкачали гной и спасли. Я благодарна ему по гроб жизни. 

Евгений Максимович сохранил всех своих друзей, в том 
числе еще со школьных времен. И какую бы должность он ни 
занимал, это ничего не меняло в его отношении к друзьям. Он 
прошел с ними по жизни, ничего не растеряв. 

- У нас есть свой кодекс дружбы, - говорил Леон Они
ков. - В дружбе не имеет значения ни нация, ни религия. 
Возраст надо почитать - больше ничего. Вот это всё Прима
ков впитал с детства. 

Повсюду, где он бьш, он заводил дружбу с людьми, креп
кую, надолго. В ИМЭМО его другом стал Григорий Морозов, 
бывший муж Светланы Аллилуевой. На радио - Вениамин 
Попов, Гелий Шахов, Бабкен Серапионянц, Валентин Зорин. 
В «Правде» - Томас Колесниченко. 

- Один человек уверял меня, что политика и дружба несо
вместимы, - продолжал Оников. - Я ответил ему: брось по
литику, несчастный, займись дружбой! У нас могут быть разные 
взгляды, свои симпатии и антипатии, но дружбе они не помеха. 

- Его трудно бьшо дома застать, - рассказывала Марга-
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рита Максимовна Иноземцева. - В субботу вечером он на дне 
рождения у кого-то из друзей, в воскресенье утром поехал в 

больницу товарища навестить, потом на кладбище помянуть 
кого-то из ушедших. Он бьm щедр на дружбу и поэтому посто
янно окружен людьми. Мы ездили с ним в Грузию. Он в Тби
лиси по двору ходил, где вырос, его там все помнили. Он со
бирал старых знакомых. Что мне в нем нравилось? Для него 
если друг, то друг. Не обязательно, чтобы тот бьm при погонах 
или высоких должностях. Ни зазнайства, ни чувства собствен
ного превосходства. На все крупные торжества, юбилеи он 
обязательно приглашал старых друзей из Грузии. Они приез
жали, садились за стол. И не бьmо никаких различий: этот 
академик, а этот рабочий. 

- Друзей у него бьmо много, - говорил Томас Колесни
ченко. - Но никто не сможет сказать, что он кого-то по друж
бе назначил. Это не в его правилах. У него в разведке работал 
близкий друг, но генерала он ему не дал. А вот выслушать, по
говорить с ними, попросить совета - это всегда. 

- Умение и желание дружить в течение всей жизни - это, 
конечно, порождено первозданными традициями того места, 

где мы выросли, - считал Леон Оников. - Наша дружба бьmа 
основана на общности взглядов, характеров, принципов. При
чем речь шла о принципах нравственных, поэтому кто-то из 

приятелей отсеялся. Евгений Максимович порвал с одним из 
своих близких друзей - резко и бесповоротно. Моя попытка 
их примирить закончилась безуспешно. 

- Повод серьезный бьm для разрыва? - спросил я Оникова. 
- Серьезный. Женя в таких вещах очень твердый человек. 
- Повод личный или общественный? 
- Личный. Это бьm недостойный поступок. Такие вещи 

прощать нельзя. Я это умом понимаю, но я более мягкий че
ловек, чем Примаков. Я об этом специально говорю, чтобы не 
создалось впечатления, что он всеядный какой-то. Он не из 
тех, кто со всяким будет дружить, - и с хорошим, и с плохим. 

Сердечность своего отношения к друзьям Примаков слов
но переносил и на многих других людей. Когда он стал на
чальником разведки, министром, главой правительства, в ок

ружении Примакова подчас отмечали его промахи в кадровых 
делах, неправильные назначения. 

Первая жена Примакова Лаура Васильевна очень беспоко
илась, считая, что Евгений Максимович излишне доверчив. 
У них бьmо множество приятелей. Они приходили к ним до
мой, но ей далеко не все нравились. Кто-то совсем не нравил
ся. Лаура считала, что Евгений Максимович не способен рас
познать в людях дурное и это ему вредит. 
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Ошибки у всех случаются. Но его помощники действитель
но иной раз изумлялись: и этого человека он назначил на та
кую важную должность? Как это могло случиться? 

- Он парадоксально сочетал в себе государственный ум и 
душу ребенка, - говорила Татьяна Самолис. - Мне иногда 
казалось, что я старше его бог знает на сколько лет. Он исхо
дил из презумпции порядочности любого человека - так бы я 
это определила. Людей можно условно поделить на две кате
гории - одни оценивают человека исходя из того, что каждый 
хорош, пока не станет очевидным, что он плох, а другие пола

гают, что каждый плох, пока он не докажет, что хорош. Вот для 
Примакова абсолютно все хорошие. Все мои товарищи, ум
ные, гениальные, замечательные. Но вот потом что-то накап
ливается - одно, другое. Он долго скрипит. Ему не хочется 
вслух произнести, что не так уж хорош этот человек. Но потом 
смирится, что надо расставаться". Но уж чтобы он на кого-то 
так сильно осерчал, чтобы не захотел о нем говорить, - это 
редкий случай! Мне приходилось бывать с ним в ситуациях, 
где собирался узкий круг людей, которым он доверял и, види
мо, говорил то, что думает, - за исключением каких-то неве

роятных государственных тайн. Но никогда не говорил плохо
го о тех, кто о нем отзывался, мягко говоря, неодобрительно". 
Когда его в чем-то обвиняли, он так всегда расстраивался, ру
ками разводил. Он понимал, что может быть расхождение во 
взглядах. Безусловно. Но почему вокруг столько грязи, оскорб
лений - этого не понимал. 

- Примаков такой опытный администратор. Он постоян
но сталкивался с серьезными конфликтами, и вы хотите ска
зать, что ему было странно, что кто-то занимается интрига
ми? - спросил я Татьяну Самолис. 

- Нет, конечно, теоретически он об этом знал. И практи
чески знал - у него, может быть, тысяча бьша конфликтов на 
работе. Но у него всё равно оставалась наивная вера в то, что 
все люди неплохие. И любая моя попытка его образумить ему 
очень не нравилась. Пока он уже сам не убеждался в том, что 
не прав в отношении того или иного человека. Вот для меня 
это парадокс. Сочетание такого жизненного опыта и наивно
сти в отношении людей". И в любых ситуациях - когда во
круг него клокотали какие-то интриги и бог знает что еще и 
люди в этом купались, - у него такая наивность сохранялась. 

Когда он говорил о людях, его лицо расплывалось в улыбке. 
Для него удовольствием бьшо произнести имя его друга, а у 
него их невероятное количество. Да я бы от этого уставала, я 
бы физически не могла с ними со всеми общаться. А потом, я 
бы не могла любить так много людей. Я бы ограничилась уз
ким кругом друзей. Он - нет, он всех любил. 
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- Так что же, он не в силах бьm расстаться с негодным ра
ботником? 

- Это зависело от того, чем этот человек его от себя от
толкнул, - считает Татьяна Самолис. - Это могло произойти 
очень быстро - если человек - такая помеха делу, что каж
дый день, проведенный им на важном посту, опасен. Он быс
тро его убирал. Примаков мог быть жестким. Он знал, чего он 
хочет, к чему идет. Иначе у него и жизнь бьmа бы другая. Но он 
вполне бьm способен работать с человеком, который ему лич
но неприятен. Скажем, Примаков в ком-то заметил какие-то 
недостатки. Но если он считал его хорошим профессионалом, 
такого человека Примаков терпел. И мало того - создавал во
круг него хорошую рабочую обстановку, не позволял другим 
играть на этих недостатках и настраивать себя против этого 
человека. Принцип простой - раз он нам нужен, дело делает 
хорошо - всё, ребята, прекращаем пустые разговоры. 

Его комплекция наталкивала на мысль, что Примаков -
человек вялый и рыхлый. 

- Это абсолютно ложное впечатление, - в один голос ут
верждают все, кто его знал. - Он быстр и энергичен. А уж что 
касается его интеллектуальной энергии, то тем более. 

- Он казался нерешительным. Это так? 
- Ну, это заблуждение, - говорил Виталий Игнатенко. -

Он бьm очень решительным и очень волевым в проведении 
своих идей, политики. Когда он стал главой правительства, 
это, наверное, почувствовали и в глобальном, геополитиче
ском масштабе. Он не повышал голоса. Но он бьm исключи
тельно решительным и принципиальным человеком. В этом
то заключалась его сила. 

- Вы никогда не видели его грустным, тоскливым? 
- Никогда, - уверенно ответил Игнатенко. - Он мог 

быть, конечно, как и всякий человек, подвержен сомнениям, 
грусти, печали - у него для грусти и печали бьmо много пово
дов в жизни. Но на людях он бьm всегда оптимистичен, рядом 
с ним чувствуешь любую свою неудачу такой маленькой. Око
ло него бьmо хорошо. 

- Он заставлял себя быть таким? 
- Нет, это черта характера - уверенность в том, что всё 

можно преодолеть, переломить. Эта черта характера, думаю, 
помогала ему во всей его работе, в любых начинаниях. 

- Он неконфликтный человек, - говорил Валентин Зо
рин. - Он любил обсуждать проблемы. Если в узком друже
ском кругу, то обсуждение бывало на очень высоких тонах. 
Можно бьmо от него услышать при несогласии его любимое 
ругательство «горшок ты!>). Это не мешало ему принимать 
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иные точки зрения". Большое значение имело одно его лич
ное качество. Он производил впечатление уравновешенного, 
спокойного, солидного человека. Так оно, наверное, и бьmо. 
Но в нем бьm стальной стержень. И если он в чем-то бьm 
убежден, согнуть его оказывалось нельзя. Сломать можно, со
гнуть нельзя. В его жизни бьmи нелегкие политические испы
тания. Он в журналистские годы и позже оказывался просто в 
опасных ситуациях. И проявил себя так, как полагается про
явить себя настоящему мужчине. 

- Я постоянно сравниваю Евгения Максимовича со своим 
мужем, - говорила Лилиана Бураковская. - У них много об
щего. В критические минуты у таких людей проявляются те же 
черты, что и в обычной жизни, - мужество, стойкость. Что 
касается мелких неприятностей, то они - над этим. Они не 
опускаются до сплетен, до выслушивания сплетен. Он не ны
тик, как и Владимир Иванович, который часто скрывал от ме
ня неприятности. На них писали доносы, они спокойно это 
переносили. Если человек знает, что он прав, он всё перенесет. 
И они не злобились. Это особое воспитание. Они знали, что 
они правы, они были уверены в себе и не боялись потерять 
кресло. Вот Владимир Иванович - директор института, лау
реат; казалось бы, живи спокойно, оперируй. А он видел, что 
в Академии медицинских наук застой, не занимаются наукой, 
не думают о прогрессе отечественной науки. Он написал рез
кое письмо, вьщвинул разумные предложения и подвергся не

вероятным гонениям ... В чем его только не обвиняли. Приду
мали, что он ребенка, еще живого, отправил в морг. 

Евгений Максимович был очень интеллигентным челове
ком, в старом понимании этого слова. Он был воспитанным 
человеком, а воспитание помогает человеку понять, как по

ступить, чтобы не уронить свое достоинство ... 
- Что Примаков больше всего не любил? - спросил я Ва

лентина Зорина. 
Он ответил не задумываясь: 
- Предательства. Правда, он - человек везучий в этом 

плане. Он очень мало с этим сталкивался. Но это стопроцент
но неприемлемое качество, какими бы мотивами - полити
ческими, неполитическими - оно ни мотивировалось. Пре
дательство со стороны друга, сподвижника - это для него 

более чем смертный грех. И он этого не прощал и не забывал, 
хотя вообще-то он бьm незлопамятный. Он не мог обидеть. Он 
находил какую-то форму отказа, чтобы человек ушел не разо
биженный и не со слезами на глазах. 

- Если дружба входила в противоречие с интересами дела, 
что он выбирал? 
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- Бог его избавил от таких коллизий. Его друзья - они же 
и единомышленники. Кроме того, Евгения Максимовича его 
друзья очень любили. Поэтому и под ножом не сделали бы ни
чего такого, что поставило его перед выбором - личные инте
ресы или интересы дела. 

Примаков обладал редким сочетанием двух качеств - с од
ной стороны, серьезный, с другой, как принято говорить, -
компанейский, жизнелюбивый. 

- Он отводил душу в общении с друзьями, - говорила Та
тьяна Самолис. - Количество людей, с которыми он общал
ся, невероятно. Он словно и не уставал. После тяжелого рабо
чего дня, вместо того чтобы домой и к телевизору, отдыхать, 
он в театр или к друзьям. Он и театр знал, и поэзию, и в искус
стве разбирался. Человек разносторонних интересов. Он за
сыхал, если лишался общения. Он подпитывался от друзей. 
Ум у него бьш цепкий, неленивый, он быстро всё схватывал. 
И Примаков - не из тех, кто уверен, что только он один мо
жет всё сделать правильно. Он своим заместителям полностью 
доверял - если бы не доверял, сменил. И потому вечера по
свящал встречам с друзьями, светской жизни. Он выстраивал 
себе недельный график работы и включал в него разные встре
чи. Уж кого мы там только не видели - и политиков, и писа
телей, и поэтов, и наших, и иностранных, кого угодно ... 

Леон Оников рассказывал: 
- Чаще всего мы собирались у Володи Бураковского, пока 

он бьш жив. Два-три раза в неделю созванивались вечером, 
встречались у него в институте. Выпивали. И в длинной ванноч
ке, в которой дезинфицировались шприцы, варились сосиски. 
Всегда собирались, когда приезжал кто-нибудь из Тбилиси. 
А они часто приезжали - его школьные друзья. Многие у него 
дома останавливались. Если к нему кто-то приезжал, меня зва
ли. Если ко мне приезжали - я его звал. Конечно, мы помогали 
друг другу. Если заболел, не дай бог. Если с детьми проблемы. 
Если с работой трудности. Но это не блат, который требует обя
зательной взаимности. Если мерить современными категория
ми: ты - мне, я - тебе, то у нас бьшо нечто другое. Мы разгова
ривали обо всём - о детях, о бытовых проблемах. О высокой 
политике не говорили. Я, например, считал бестактным рас
спрашивать его о чем-то, когда он работал в разведке. Если он 
бьш не согласен, он коротко излагал свою точку зрения и замол

кал. Говорили о друзьях, о верности, о ценностях, кто друг, кому 
надо помочь, кто негодяй. Или шутили, рассказывали анекдоты. 

Примаков бьш большой любитель анекдотов. Вот один из 
его любимых. Встречаются два старика. Один говорит: «Беда 
со мной! Полностью потерял память. Всё забьш, что знал». 
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Второй его успокаивает: «да не бойся ты. У меня бьmо то же са
мое. Но мне прислали пилюли из Америки, и теперь всё в по
рядке». Первый: «Слава богу. А как пилюли называются?» Вто
рой задумался: «Знаешь, есть такие цветы, высокий стебель, 
заканчивается белым или красным цветком ... Как они называ
ются?>) - «Гвоздики>). - «Нет, не гвоздики. На стебле колюч
ки ... >) - «Розы, что ли?>) - «Точно, Роза!» Он поворачивает го
лову и кричит в сторону кухни: «Роза, Роза, как называются 
таблетки, которые мне полностью восстановили память?>) 

- Для нас застолье - это времяпрепровождение, это бесе
ды, - продолжал Оников. - Разговоры у нас бьmи не стан
дартно-застольные, как принято в Москве. Никого не хочу 
обидеть, но кавказское застолье имеет свои принципы, свои 
цели. В молодости мы пили только вина. Когда он сменил вку
сы, я не уследил. Но потом рядом с ним ставили именно водку. 
Даже если стояло множество разных напитков - коньяк, вис
ки, водка, вино, он предпочитал водку. Пьяным, когда голову 
теряют, я его никогда не видел. У нас культ тостов. Тамадой он 
был очень хорошим, но когда мы бывали вместе, то обычно я 
тамада. И он, когда хотел произнести тост, обязательно на ме
ня оглядывался. Что важно в тосте? Во-первых, изюминка -
не просто «За здоровье такого-то>), надо что-то придумать ори

гинальное. Он умел. Во-вторых, искренность. В-третьих, доб
рожелательность. И немногословность. Болтливость не годит
ся. Тосты есть изысканные, есть обязательные. Вот, например, 
тост: выпьем за здоровье тех, кто пьет за наше здоровье в наше 

отсутствие. За российским столом считается, что каждый дол
жен высказаться. Если кому-то не дают слова, он обижается. 
У нас на Кавказе наоборот. Говорит только тамада, и обижает
ся тот, за кого не выпили. Переняли в Москве выражение 
«алаверды>). В порядке алаверды ... И что теперь? Я пью за твое 
здоровье, а он в порядке «алаверды» пьет за мое. Так нельзя. 
Один тост за одного человека - так положено ... 

По словам друзей Примакова, рыбалка его не увлекала, 
страсти к игре у него никогда не было. Карты, шашки, шахма
ты - не для него. Отдыхал Примаков на юге. Любил море. 
Всё-таки чуть бьmо не стал морским офицером. В отличие от 
Бураковского никогда не увлекался охотой. Бураковский 
многих друзей приобщал к охоте, даже жена с ним ездила, но 
не Примаков. Общение с друзьями и чтение - вот его досуг. 
То, что он писал стихи, помогло ему и в трудные минуты жиз
ни. Поэзия дает выход тревогам и печалям. 

Непонятно одно: как два таких безумно занятых человека, 
как Примаков и Бураковский, находили время встречаться? 

- Находили и почти что ежедневно, - улыбнулась Лилиа-
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на Бураковская. - Если несколько дней не виделись, Влади
мир Иванович обиженно звонил Евгению Максимовичу: «Ты 
почему меня бросил? Ты не бросай меня». 

- Но как они вырывались из тысячи дел, которыми долж
ны бьmи заниматься? Да разве это мыслимо? 

- Потому что они очень талантливы! Талант придает лег
кость всему. Эго умение схватить быстро всё нужное, отбро
сить ненужное, аккумулировать, пропустить через себя и вы
дать свое. Владимир Иванович говорил, что хирургические 
операции - это серьезная работа. Всё остальное - руковод
ство институтом, строительство - это всё ерунда, это игра, 
это можно сделать так, между прочим. 

- И они не уставали от общения? Им не хотелось побыть в 
одиночестве, закрьпься от всех? 

- Нет, они очень душевно общались. У них были общие 
духовные интересы. У них находилось время даже для того, 
чтобы вместе ходить в мастерские художников. 

- И не ссорились? 
- Нет, никаких обид. Эго же большие люди. Они всё пони-

мают. Я не говорю, что они идеальные, что они святые. Они не 
бьmи чужды всего человеческого, земного. Но они никогда не 
жили мелочами. Мелочная суета, мелочные интриги - всё это 
бьmо далеко от них. Они бьmи выше. Они постоянно спорили 
о происходящем в стране. Бураковский горячо говорил: «Вот 
сделайте меня министром внутренних дел, и я вам всю пре

ступность искореню». Примаков ему в шутку отвечал: «Ты хи
рург, вот и занимайся своим делом». Однажды Евгений Макси
мович приехал к нам. Сели обедать. Перед обедом надо же по 
рюмочке выпить. Какие тосты были? «За ушедших» - то есть 
за родителей и всех, кого мы потеряли. За детей. За друзей. 
Владимир Иванович сказал тост в честь Жени. А я прибавила: 
«А у нас Женя еще и лакмусовая бумажка». Он понял, что я 
имею в виду: я на нем выверяла какие-то вещи, что правильно 

и что неправильно. Владимир Иванович с ним постоянно со
ветовался. У меня проблемы потом бьmи, уже после смерти 
Владимира Ивановича. Женя пришел. Как он сказал, так я и 
сделала. Он знал, как правильно поступить. Я ему доверяла. 

- Вы общались с Евгением Максимовичем и когда он ру-
ководил правительством, бьm вторым человеком в стране? 

- Общались. 
- Когда же он находил время? 
- Он всё делал легко. 
- И вы запросто могли до него дозвониться? 
- Я звонила Ирине Борисовне. Когда он еще бьm минист-

ром иностранных дел, они жили на даче, он сам всегда снимал 
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трубку. Когда стал главой правительства, бьm страшно занят. 
Я звонила Ирине Борисовне, напоминала: мы двадцать второ
го числа собираемся, будет день памяти Владимира Иванови
ча. Она отвечала: да, да, обязательно придем. 

- И приходили? 
- Приходили. У нас умер обший друг. Евгений Максимо-

вич его очень любил. Он полтора часа стоял на панихиде, опу
стив голову. Потом еще раз приехал, когда бьmо сорок дней ... 

Я сделал это отступление, рассказал о личной жизни Евге
ния Максимовича, совершенно сознательно, чтобы понятнее 
бьmи мотивы его поступков и решений, имевших немалое 
значение для судьбы страны. 

Семнадцатого августа 1999 года Евгений Максимович 
Примаков принял предложение блока «Отечество - Вся Рос
сия» возглавить федеральный список для участия в выборах в 
Государственную думу и бьm избран председателем координа
ционного совета блока. В августе и даже в сентябре мало кто 
сомневался, что на грядущих парламентских выборах победу 
одержит этот мощный блок «Отечество - Вся Россия». 
А выборы в Думу воспринимались как репетиция прези

дентских выборов. 
За поведением Примакова в 1999 году многие следили с за

таенным интересом, понимая, что он может сильно помочь 

избирательному блоку, к которому присоединится, и сильно 
помешать другим кандидатам в президенты, если бы решился 

участвовать в президентских выборах. Первым ему предложил 
союз московский мэр Лужков. 

Юрий Михайлович сам подумывал об участии в президент
ских выборах, но колебался, реально оценивая свои шансы. 
Тем не менее в 1999 году он создал движение «Отечество». Ког
да Примакова отправили в отставку, Лужков сразу заговорил, 
что Евгений Максимович очень близок к «Отечеству». Союз 
Лужкова и Примакова казался довольно сильным. Но Евгений 
Максимович не хотел быть чисто московским кандидатом. 
А в апреле 1999 года по инициативе президентов Татарста

на Минтимера Шаймиева и Башкортостана Муртазы Рахимо
ва образовался оргкомитет избирательного блока «Вся Рос
сия». Первый съезд прошел в мае в Санкт-Петербурге. И группа 
влиятельных губернаторов, вошедших в блок «Вся Россия», 
предложила Лужкову союз, с тем чтобы общий избирательный 
список возглавил Примаков. Тон в этой организации задавали 
президент Татарстана Шаймиев, губернатор Санкт-Петербур
га Владимир Яковлев (он выиграл выборы у Собчака, в ре
зультате чего остался без работы Владимир Путин) и прези
дент Ингушетии Руслан Аушев. Все трое воспринимались как 
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сильные региональные лидеры, на которых ориентируются 

другие губернаторы. К блоку присоединилась часть расколов
шейся Аграрной партии во главе с Михаилом Лапшиным и 
бывшим вице-премьером Куликом. Получилась внушитель
ная предвыборная сила. 

Семнадцатого августа «Отечество>) и «Вся Россия>) объеди
нились. Сопредседателями движения стали московский мэр 
Юрий Лужков и питерский губернатор Владимир Яковлев. 
Вместе с Примаковым они составили первую тройку в пред
выборной борьбе. 

Местные начальники по всей стране охотно строились под 
примаковские знамена, считая, что формируется новая пар
тия власти (вместо той, что руководил Черномырдин), а в та
ких случаях главное - не опоздать. Правда, пока Сергей Сте
пашин возглавлял правительство и готовился к выборам, 
некоторые региональные начальники старались и на него рав

няться. 9 августа Степашина отправили в отставку, и губерна
торы взяли курс на Примакова. 

Ельцина к тому времени списали окончательно, считая, 
что он тяжело болен, ни на что не способен и уже никому не 
опасен. Говорили, что у Ельцина серьезные проблемы с сосу
дами головного мозга, что иногда во время беседы он вдруг 
выключается, теряет нить разговора и потом не может вспом

нить, о чем говорил. В обществе бьmи уверены, что его поли
тическая карьера закончилась и ему пора уходить. 

Лидер коммунистов Геннадий Зюганов уверенно заявлял: 
- Режим уже изжил себя окончательно. Он агонизирует. 

Ельцин уже не может управлять по-старому, а по-новому он 
не умеет. В ближайшее время «семья>) его изолирует, чтобы он 
не мешал. Администрация президента растеряна, ослаблена, 
она не имеет авторитета. Время либералов ушло, народ их не
навидит ... 

Кто-то, правда, вспоминал, что прежде Борис Николаевич 
был хорош именно в критических ситуациях, когда его зажи
мали в угол. Но его взлеты и победы, казалось, остались в про
шлом. Он не в состоянии бьm целый день высидеть в Кремле 
и всё больше времени проводил в загородной резиденции. Его 
появление на телеэкране производило странное и жалкое впе

чатление. 

Он казался далеким не только от народа, но и от собственно
го правительства. Многие министры видели его только по теле
видению. Он замкнулся в узком окружении, где главную скрип
ку играли его дочь Татьяна Дьяченко и журналист Валентин 
Юмашев. Пошли разговоры, что за него всё делает окружение. 
И, не спрашивая президента, выпускает указы с помощью рези-
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новой печатки с факсимиле подписи Ельцина, которая хранит
ся в сейфе заведующего канцелярией президента России". 

Когда человек становится президентом, он понимает, что у 
него есть друзья, сторонники, подчиненные и враги. Потом с 
каждым днем друзей и сторонников у него становится мень

ше, а врагов всё больше. Может так получиться, что к концу 
срока у него останутся только подчиненные и враги. Нечто 
подобное произошло и с Ельциным. 

Власть в любом случае обрекает на одиночество. И жалобы 
на то, что Борис Николаевич слишком подвержен чужому 
влиянию, скорее отражали недовольство тем, что он слушал 

советы одних, а не других, что одни лишились «доступа к те

лу>), а другие его получили. 

«А прислушиваться к чьим-то рекомендациям Ельцин ни
когда не любил, - говорил в интервью «Собеседнику>) один 
из его бывших референтов Андрей Шторх, - то есть он всегда 
выслушает тебя с интересом, но думаю, что это тоже чисто 
русская черта - любопытство. Если он в душе не согласен, то 
на следующий день всё сделает наоборот>). 

Но пока Борис Николаевич бьш силен и здоров, он общал
ся с огромным количеством людей. Постепенно состояние его 
здоровья привело к тому, что он стал встречаться со всё мень
шим числом людей, закрьшся для общественного мнения. Он 
принимал только несколько человек из администрации и ми

нистров-силовиков. Конечный результат оказался плачев
ным. Он остался один. А какой у него бьш круг соратников! 
Среди них попадались, конечно, и серые персонажи, и вовсе 
никудышные. Но бьши и блестящие политики. Всех растерял! 

Как только президент замкнулся в узком кругу особо близ
ких и доверенных лиц, сложилось впечатление, что эти люди 

и принимают все ключевые решения в стране. Летом 1999 го
да общество бьшо убеждено, что вся власть сосредоточилась в 
руках этих людей. Со страниц газет не сходил термин «семья>), 
потому что часть этого доверенного круга бьша связана с пре
зидентом не только служебными, но и родственными отноше

ниями. 

Что касается Валентина Юмашева, то у Ельцина, мечтав
шего иметь сына, он бьш на положении самого близкого чело
века. Он работал на пару с Татьяной Дьяченко. Когда уже по
сле ухода Ельцина в отставку Валентин и Татьяна поженились, 
это никого не удивило. И до того их часто видели вместе -
они ездили за границу, играли в теннис, учили английский 
язык. А ведь когда-то утверждали, что у Татьяны роман с Чубай
сом. Промахнулись. Чубайсу в ту пору некогда бьшо романы за
водить. А у Юмашева полно времени - и в теннис поиграть, и 
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на вечеринку закатиться, и за границу съездить. Валентин Бо
рисович Юмашев принадлежит к типу тихих и как бы робких 
мужчин, от ласковых манер которых тают женские сердца. 

Нет, наверное, второго такого автора, который бы всего из 
трех книг, написанных от имени Ельцина, извлек столь мас
штабные дивиденды - не только в смысле денег. 

Забавно, что в эти книжки Юмашев сам себе вписывал 
благодарственные слова от имени Бориса Николаевича. В пер
вой: «Если бы не помощь молодого журналиста Валентина 
Юмашева, которому часто приходилось, подстраиваясь под 
мой ритм, работать без выходных и ночами напролет, - труд
но сказать, появилась ли бы эта книга». Во второй: «Нас свя
зывает более чем пятилетняя творческая дружба ... Все три го
да, пока работал над рукописью, я знал, что он рядом со мной. 
Наши разговоры, иногда ночью в кремлевском кабинете, ино
гда в самолете, иногда у камина ... позволяли мне постоянно 
чувствовать образ будущей книги ... » В третьей: «Вален
тин - талантливый журналист, аналитик замечательный. Ра
ботать готов сутками». 

Некоторые его подчиненные уверяли меня, что Валентин 
Юмашев, напротив, - гений ничегонеделания: 

- Он очень способный человек в смысле человеческих от
ношений: уговорить, переубедить, свести кого-то с кем-то, ула
дить конфликт. Но работать с ним просто невозможно. Возни
кает проблема. Надо ее обсудить, говорит он, давайте проведем 
совещание. Обсудили, совещание заканчивается. Нормальный 
руководитель должен закончить совещание принятием какого

то решения. Юмашев говорит: давайте-ка еще соберемся и всё 
заново обсудим. А дело не двигается с мертвой точки ... 

Самого Юмашева каждодневная чиновничья работа тяго
тила. Его вполне устраивало положение неофициального со
ветника президента. В конце 1998 года он ушел с поста руко
водителя администрации. Никто не мог понять, почему это 
произошло. Гадали, за какие грехи Ельцин расстался со своим 
любимцем. А дело было в другом: Юмашев почувствовал, что 
его отношения с Борисом Николаевичем становятся офици
альными. А он не хотел превращаться в еще одного чиновни

ка. Он дорожил личными отношениями с президентом, по
этому ушел и сохранил свое место при дворе. 

Самовластие «семьи» особенно наглядно проявилось ле
том 1999 года, в период короткого премьерства Степашина, 
когда он не в состоянии был назначить ни одного министра 

против воли администрации. Это очень настроило людей про
тив Ельцина и его окружения. И практически одновременно в 
мировой прессе появились сообщения о том, что в различных 
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иностранных банках обнаружены личные счета Ельцина, его 
дочерей, зятьев и ближайших к президенту чиновников. 

Эти сообщения - особенно в отношении Ельцина - вы -
зывали большие сомнения. Президентская пресс-служба оп
ровергала обвинения, заявляла, что президент, его жена и их 
дети никогда не открывали счета в зарубежных банках. Борис 
Николаевич привык к тому, что все заботы о его жизни несет 
на себе государство. Ему никогда не надо бъuю думать о день
гах, он сам ни за что не расплачивался. Для этого существова
ли Служба безопасности и Управление делами. 

Виктор Степанович Черномырдин сказал по поводу разго
воров о счетах Ельцина в заграничных банках: 

- Наш президент денег уже лет пять или десять в глаза-то 
не видел. Он даже не знает, какие у нас деньги". 

Коррупция в Кремле стала одной из главных тем предвы
борной кампании 1999 года. 

«Семья» восприняла разговоры о кремлевских махинациях 
как личную угрозу. Тем более что один из руководителей пред
выборного штаба «Отечества» напомнил о судьбе семьи ру
мынского воЖдЯ Николае Чаушеску, сметенного волной на
родного гнева. Это прозвучало зловеще, потому что Николае и 
Елена Чаушеску бьmи расстреляны без суда и следствия, а их 
сына посадили на скамью подсудимых". В Кремле ощущали 
себя, как в осажденной крепости. 

Многие влиятельные и очень богатые люди решили, что 
приход к власти Лужкова и Примакова для них смертельно 
опасен. Юрий Михайлович призывал проверить, насколько 
честно бьmа проведена в стране приватизация, и расторгнуть 
незаконные сделки. Евгений Максимович требовал расследо
вать сомнительный бизнес олигархов. 

Слова лидеров «Отечества» воспринимались всерьез. Боль
шая группа стоящих у власти и распоряжающихся большими 
деньгами людей считала, что победа Примакова и Лужкова мо
жет стоить им не только власти и положения, но и свободы. По
этому они, зажатые в угол, дрались отчаянно. Тогда, в начале 
осени 1999 года, объединились разные силы - администрация 
президента и некоторые олигархи; их интересы совпали: во что 

бы то ни стало не допустить победы Примакова и Лужкова. 
Стратегия бьmа разработана такая: во-первых, разрушить 

репутацию обоих политиков в глазах общественного мнения; 
во-вторых, сформировать новую политическую партию, спо
собную составить конкуренцию предвыборному блоку «Оте
чество - Вся Россия». 

Кремль с его административным ресурсом быстро перешел 
в контратаку. Ответ бьm симметричный. Поскольку жена мос-
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ковского мэра Елена Батурина занимается бизнесом, то при
нялись за нее. Московские прокуроры и чекисты, надо пони
мать, к этому не захотели иметь отношения. Нашли более ис
полнительных людей во Владимире, где Елена Батурина 
имела свои деловые интересы. 

По указанию владимирского прокурора сотрудники обла
стного управления Федеральной службы безопасности, рас
следуя дело о незаконном переводе денег за границу, занялись 

компанией «Интеко», которую возглавляла жена московского 
мэра. В офис компании явились чекисты, забрали документы. 
Об этом рассказали по телевидению: жена Лужкова подозре
вается в незаконном вывозе денег за границу! .. Чем же в таком 
случае семья Лужкова лучше семьи Ельцина? 

Разразился скандал. 
Директором ФСБ бьm уже тогда Николай Платонович Па

трушев. Владимир Путин сказал, что Патрушев принадлежит 
к числу людей, которым он безоговорочно доверяет. Они по
знакомились еще во время совместной работы в Управлении 
КГБ по Ленинграду и области. И все сразу обратили внимание 
на личную преданность нового директора ФСБ Путину. Вла
димир Владимирович бьm еще главой правительства, а Патру
шев уже повсюду его сопровождал, хотя обычно руководители 
ФСБ с премьер-министрами держатся, конечно, корректно и 
любезно, а подчиняются всё-таки только президенту. Но тут 
бьm особый случай. 

Действия владимирских чекистов бьmи восприняты как 
ответный удар по Лужкову, хотя на Лубянке это отрицали. 
«дело Елены Батуриной>) со временем оказалось полной ли
пой, но ущерб репутации Лужкова бьm нанесен серьезный. 

В начале сентября политическое пространство нашей стра
ны превратилось в поле боя. Как в Чечне, здесь рвались сна
ряды и авиабомбы и орудовали снайперы. 

Теоретически в безжалостной атаке на политиков есть свои 
плюсы. Кандидаты в депутаты перестают быть небожителями 
и предстают перед нами обычными людьми, грешными и оши
бающимися. В странах с давними демократическими традици
ями политику не прощается то, что любому другому сойдет с 

рук. Ошибки, допущенные политиками, часто непоправимы. 
Если они совершили нечто непорядочное и аморальное, им 
этого никогда не забудут. Это логично - завоевав наши голо
са, политики получают возможность распоряжаться не только 

нашими деньгами, принимая бюджет и устанавливая налоги, 

но и нашими жизнями, например, начав войну ... 
Но в избирательную кампанию 1999 года всё получилось 

иначе. Теоретически в ходе кампании мы должны бьmи услы-
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шать, что именно предлагают кандидаты, с какой политиче

ской и экономической программой они собираются войти в 
Государственную думу, что могут для нас сделать. 

Но вот об этом решительно никто не вспоминал и даже не 
спрашивал кандидатов! Избирательная кампания превратилась 
в натравливание общественного мнения на тех или иных лиц. 
Юрия Лужкова пьпались просто уничтожить. Для телекомпа
нии ОРТ (Первый канал) он превратился в главную мишень. 
Ему предъявлялись самые фантастические обвинения. Москов
ский мэр неизменно подавал в суд и выигрывал процессы. Но 
это не имело никакого значения. На телеэкране его продолжали 
смешивать с грязью. Даже те, кто возмущался такими методами, 
смотрели эти передачи. Эга пропагандистская кампания нанес
ла невероятный урон Лужкову. Из солидного и уважаемого хо
зяйственника он превратился в предмет насмешек. 

Конечно же, люди охотно верят, что все вокруг воруют, что 
все кругом преступники и негодяи, что любой начальник -
взяточник и хапута. Многие даже и не нуждаются в доказатель
ствах. Они это знали заранее! А если им об этом еще и говорят 
с телеэкрана, то они всего лишь сладострастно убеждаются в 
собственной правоте. Можно не любить Лужкова и быть его 
противником, можно расследовать его работу в качестве мэра 
или коммерческую деятельность его жены, но всякое обвине
ние должно строиться на доказательствах, фактах, документах. 
Мы же видели на телеэкранах пустое ерничество, издевку и 
просто глумление, заигрывание с чернью и обращение к низ
менным инстинктам. Люди, которые этим занимались, распро
страняли мерзкие нравы коммунальной кухни на сферу поли
тической борьбы. Они охотно разжигали в публике ненависть к 
преуспевающему соседу и непреодолимое желание нагадить 

ему в кастрюлю с супом или прищемить хвост его кошке. 

Лужков меньше других был готов к тому, что на него вы
льют такие ушаты грязи. Пока его политические интересы не 
выходили за пределы Москвы, его в основном хвалили. Он 
привык к комплиментам. Похоже, он даже не подозревал, что 
настоящая политическая борьба - это драка без правил. В по
следние дни перед выборами 19 декабря 1999 года Юрий Ми
хайлович выглядел неважно. Ему эта предвыборная кампания 
дорого обопmась. 

Ошибка Лужкова состояла в том, что он с самого начала за
нял неверную позицию: реагировал на каждый выпад телеви

дения. Получилось, что крупный политик Лужков ведет борь
бу не с другими политиками, не со своими соперниками, а 
всего-навсего с телевизионным журналистом. 

Досталось и Евгению Примакову. В успех его партии на 
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думских выборах поверили не только друзья Примакова, а 
многие бьши уверены, что следующим шагом станет избрание 
его президентом России. Поэтому он попал под прицельный 
огонь пропагандистских орудий крупного калибра. С одной 
стороны, доказывали, что он неизлечимо болен, а стране не 
нужен президент в инвалидной коляске, с другой - его обви
няли в диктаторских замашках. 

Его, например, обвинили в попытке организовать убийство 
президента Грузии Эдуарда Шеварднадзе. Наверное, это кому
то кажется логичным. Шеварднадзе предлагал сделать Грузию 
членом НАТО, то есть вредил российским интересам. А При
маков такой крутой человек, что ему замочить, как у нас теперь 

выражаются, какого-нибудь президента ничего не стоит ... 
Много позже, в 2009 году, в интервью «Комсомольской 

правде» Примаков рассказал: 
- Я бьш в Тбилиси года два назад. Позвонил Шеварднадзе. 

В трубке молчание. «Эдуард Амвросиевич, я счел необходимым 
позвонить. Вам уже исполнилось восемьдесят лет. Мне скоро 
будет. Может бытъ, мы и никогда не увидимся». Он говорит: 
«Почему? Приходите». Поехал к нему на дачу. Сели за малень
кий столик. Первую рюмку подняли за упокой его жены. Она 
похоронена прямо на территории дачи, могила недалеко от до

ма. Поговорили. Шеварднадзе заметил: «А знаете, Евгений 
Максимович, у нас с вами в основном бьши хорошие отноше
ния. На девяносто пять процентов». Задумался и произнес: «На 
девяносто три». Я очень доволен, что эта встреча состоялась. 

Говорили в те предвыборные месяцы, что Примаков так и 
не оправился после операции, что его ждет следующая опера

ция и закончится всё это инвалидностью. Как можно голосо
вать за инвалида, который не сможет исполнять свои обязан
ности? При этом на экране телевизора возникали лужи крови, 
которые должны бьши вызывать определенные ассоциации. 

Именно в те дни, когда стране рассказывали, что Прима
ков с трудом передвигается, я наблюдал Евгения Максимови
ча в неформальной обстановке - на подмосковной даче. Он 
пребывал в прекрасном настроении, за столом ни в чем себе 
не отказывал, а после застолья пел и пританцовывал. Но это 
вместе со мной видели человек двадцать, страна же верила те

левидению. Тем более что на телеэкране Евгений Максимович 
по-прежнему появлялся мрачным и недовольным. Это не 
множило ряды его сторонников. 

Примаков так и не сумел наладить отношения с прессой и 
телевидением и многих журналистов настроил против себя. 
Тем не менее не стоит говорить, что выборы в Государствен
ную думу в декабре 1999 года выиграло телевидение. Ведь 
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Юрий Лужков всё равно бьm переизбран мэром Москвы абсо
лютным большинством голосов. А вот за политический блок 
«Огечество - Вся Россия», в котором он играл ключевую роль, 
проголосовало значительно меньше людей, чем ожидалось, -
всего 13 процентов избирателей. Оппоненты из «Единства» 
завоевали почти вдвое больше. Государственная дума перешла 
под контроль Путина и его союзников. 

В чем причина поражения на выборах в Государственную 
думу блока «Отечество - Вся Россия», который в начале кам
пании казался очевидным фаворитом? Ответов много. 

Главный предвыборный лозунг блока ОВР: избавиться от 
Ельцина в Кремле - уже устарел к моменту выборов. Никто 
и не сомневался в том, что Борис Николаевич вскоре уйдет. 
А вот кто и что будет после него? Жесткие атаки на Ельцина и 
«семью», обвинения в коррупции били мимо главного сопер
ника Примакова - нового в политике человека Владимира 
Путина и его блока «Единство». Сила Владимира Владимиро
вича оказалась в том, что в тот момент никто ничего о нем не 

знал. Он бьm совершенно новым в политике человеком без 
отягчающего прошлого. И это оказалось неоспоримым пре
имуществом на выборах. 

От политиков ждали не жесткой критики, а позитивной 
программы действий. А ее внезапно стал олицетворять новый 
глава правительства Путин. Молодой премьер выгодно смот
релся и на фоне семидесятилетнего Примакова. Да не только 
Примакову - всем политикам карты спутало появление Пути
на. Опрос общественного мнения в декабре 1999 года показал, 
что на будущих президентских выборах за Путина готовы голо
совать 52 процента избирателей, за Примакова - только 12. 

В Вашингтон прилетел Валентин Юмашев. Он рекламиро
вал Путина как современную альтернативу Примакову, кото
рый так и не отказался от своего советского менталитета. 

- Примаков, - доверительно говорил Юмашев первому 
заместителю государственного секретаря Соединенных Шта
тов Строубу Тэлботту, - будучи премьер-министром, исполь
зовал спецслужбы для запугивания своих политических про
тивников, а вот Путин обуздает спецслужбы и позаботится о 
том, чтобы они превратились в законопослушные ведомства 

демократического государства ... 
Та избирательная кампания поначалу носила разочаровы

вающий характер, рождая чуть ли не отвращение ко всем по

литикам. Средний избиратель ведь не верит в себя. Он не счи
тает, что его голос на выборах имеет какое-то значение. 
Скорее наоборот. Он опускает в избирательную урну бюлле
тень, будучи уверен, что результаты выборов зависят от кого-
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то другого. И власть всё равно достанется человеку, лишенно
му каких бы то ни было достоинств. 
А тут еще избирателю со всех сторон внушали, что честных 

людей в политике нет и быть не может. Зачем тогда голосо
вать? Чувство, что мы живем в состоянии непрекращающего
ся обмана, становилось всеобщим, рождало ощушение бесси
лия, растерянности и опустошенности. Люди желали смены 
политических поколений, они были недовольны прежней по
литической элитой и мечтали увидеть новые лица. 

На волне таких настроений победу обычно одерживают бу
дущие диктаторы. 

Осенью 1999 года Москва полнилась самыми разнообраз
ными слухами. Говорили, что одряхлевший Ельцин отменит 
выборы и назначит премьер-министром Александра Иванови
ча Лебедя, избранного губернатором Красноярска. В столь кри
тической ситуации лишь у генерала-десантника хватит характе
ра удержать страну в руках". Считается, что это бьmа идея 
Бориса Березовского, который всячески поддерживал Лебедя, 
видя в нем наилучшего кандидата в данный момент. Обнаде
женный красноярский губернатор, должно быть, вспоминал 
старую китайскую пословицу: если долго сидеть на берегу реки, 
то рано или поздно мимо тебя проплывет труп твоего врага. 

Лебедь действительно как-то воодушевился. Он стал объяс
нять журналистам, что власть демонстрирует бессилие, что стра
на разваливается и впору вводить чрезвычайное положение, а 

Ельцин - слишком пожилой и слишком больной человек. 
Красноярский губернатор впечатляющим басом говорил, что 
ему понадобится полтора месяца, чтобы въехать в Кремль на бе
лом коне. И неделя, чтобы коня перековать и почистить. Ведь 
неприлично гарцевать в Кремле на усталом и грязном коне". 

При этом Александр Иванович вроде бы заранее отказался 
от должности, дескать, под руководством «семьи» реально ни

чего сделать нельзя. Но публичный отказ всего лишь свидетель
ствовал о том, что на самом деле предложение ему не сделано. 

На фоне чехарды тех лет кресло премьер-министра каза
лось привлекательным, но опасным - не успел обжиться в 
кабинете, как приходится паковать чемоданы и освобождать 
место преемнику. Однако же не бьmо ни одного политика, ко
торый отказался бы от предложения возглавить правительст
во, даже сознавая мимолетность сей славы. Верно, есть что-то 
упоительное в возможности - хотя бы ненадолго - взяться 
за штурвал управления страной. 

Никто из бывших премьер-министров не захотел вернуться 
к прежнему делу, которым они занимались до того, как попали 

в Белый дом, - ни Гайдар, ни Черномырдин, ни Примаков, ни 
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Кириенко, ни Степашин ... Все отравлены властью и ни о ка
кой иной жизни, кроме как в политике, и думать не могут. 

И Александр Лебедь наверняка мечтал о возвращении в Моск
ву. Но возвращение должно быть триумфальным. Он потому и 
предпочел стать не депутатом Государственной думы - одним 
из многих, а губернатором далекого Красноярского края, по
тому как при его гордыне лучше быть первым в деревне, чем 
последним в городе. Но если бы ему реально предложили пост 
второго человека в стране, он бы, наверное, не отказался. 

Потом появились другие слухи: под предлогом боев в Даге
стане в стране точно введут чрезвычайное положение. Выбо
ры, естественно, отменят, но страной будет управлять не давно 
отвергнутый Лебедь, а железный Путин, новый премьер-ми
нистр, которому «семья» полностью доверяет. 

Тогда в первый раз заговорили о том, что Ельцин неожидан
но объявит о своей досрочной отставке. В подобном случае по 
закону президентские выборы должны пройти не позднее чем 
через три месяца, то есть 19 декабря, одновременно с парла
ментскими. Эго поставит в труднейшее положение всех вероят
ных кандидатов - и Примакова, и Зюганова, и Явлинского, и 
Лужкова, и Степашина. Зато Владимир Путин, как действую
щий премьер-министр, получит все возможности для того, что

бы стать фаворитом и быть избранным на пост президента. 
Рассказывали, что президентская дочь Татьяна Дьяченко 

запросила у юристов документы о процедуре отречения. А са
мому президенту будто бы грозит новая операция на сердце, и 
он работает над текстом последнего обращения к народу ... 

Позиции Ельцина казались настолько слабыми, что даже 
обычно очень осторожный председатель Совета Федерации 
Егор Строев в интервью американским журналистам позволил 
себе намекнуть, что президенту пора уходить. Казалось, Совет 
Федерации готов поднять мятеж против Бориса Николаевича 
и предложить ему досрочно уйти в отставку. Председатель Го
сударственной думы Геннадий Селезнев поспешил сказать, 
что, если Ельцин это сделает, Россия скажет ему «спасибо». 

Эта идея досрочных выборов реализуется, но позже, когда 
Путин проявит себя. А в тот момент этот слух пренебрежи
тельно отвергли - Ельцин, даже старый и больной, не очень 
бьm похож на человека, который способен по собственной во
ле отказаться от власти. 

Совет Федерации на бунт не решился. 
Говорят, Ельцин оказывал на губернаторов гипнотическое 

действие. У себя дома они клянут Бориса Николаевича на все 
лады. А как доберутся до Первопрестольной, их охватывает 
непонятная робость. В кремлевской приемной еще кулаками 
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размахивают, а войдя в президентский кабинет, мигом забыва
ют о своей фронде и покорно кивают: да, Борис Николаевич, 
конечно, Борис Николаевич ... Даже главный его критик Ген
надий Зюганов в присутствии президента терялся. Как заме
тил бывший референт Ельцина Андрей Шторх, Борис Нико
лаевич никогда не кричал, но умел сделать так, что человек 

чувствовал себя полным ничтожеством. 
Похоже на правду: строгого начальства в России всегда 

смертельно боялись. Председатель Совета Федерации Егор 
Строев хотя от своих слов и не отрекся, но поспешил испра
виться и сказал, что «В верхней палате бунта на корабле не бу
дет». А Ельцин великодушно согласился считать интервью 
«Недоразумением». 

И всё же Борис Николаевич в те месяцы явно нервничал. 
Девятого октября 1999 года, в субботу, его госпитализиро

вали с диагнозом «грипп», а в понедельник рано утром уже 

выписали. Конечно, врачи не любят, когда больные залежива
ются. Это вроде как их плохо лечат. И пожилых людей неохот
но кладут в больницу, потому что лечить их трудно. Но в дан
ном случае навряд ли Центральная клиническая больница 
Управления делами президента спешила избавиться от своего 
главного пациента ... 

В возрасте Бориса Николаевича при гриппе провести на 
постельном режиме меньше недели - непростительное лег

комыслие. Остаться в больнице бьшо бы разумнее, но Ельцин 
потребовал его отпустить. Создалось впечатление, что Борис 
Николаевич поспешил выписаться, дабы не подумали, что он 
уже совсем не участвует в политической жизни страны. 

Последние четыре года Ельцин часто болел. Любая его бо
лезнь, даже просто посешение медицинского учреждения, вы

зывала в стране раздражение и подозрения. Борис Николае
вич в конце концов стал чувствовать себя неуверенно, боялся 
показаться слабым и немощным. Общество возмущалось 
больным президентом, как суровый работодатель - хилым и 
нерадивым подчиненным, который постоянно хворает. Вся
кий раз, когда Ельцин попадал в больницу, от него требовали 
немедленно подать в отставку или на худой конец передать 
полномочия премьер-министру. 

Ельцин явно опасался провести в больнице лишний день, 
что едва ли шло на пользу его здоровью. Борис Николаевич ис
пытывал неодолимое желание доказать всем и вся, что он по

лон сил. Пошли разговоры о том, что и Путин пришел ненадол
го, что и новый премьер нервничает, торопится себя показать. 
Боится то ли не успеть, то ли не угодить. Потом всё это оказа
лось слухами, хотя Владимир Владимирович действительно 
еще должен бьш доказать свою способность сменить Ельцина. 
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Решительность и твердость Путина в новой чеченской 
кампании более всего принесли ему симпатии. Недаром тог
дашний министр внутренних дел Владимир Борисович Ру
шайло, прилетев в Чечню, поднял тост за Путина и сказал, что 
военная победа в Чечне будет вкладом в предвыборную кам
панию Владимира Владимировича. 

В Путине увидели молодого и уверенного в себе человека, 
который не только еще ничем не опорочен, но и не боится взять 
на себя ответственность. Он продемонстрировал те качества, по 
которым люди соскучились, - решительность и твердость. 

Вторая война в Чечне бьmа воспринята как свидетельство 
восстановления бьmой мощи государства и единения обшест
ва, хотя бы на почве противостояния общему врагу. Это при -
вело к неожиданному эффекту: социологи зафиксировали 
ожидание позитивных перемен в стране. Хотя реальных сдви
гов в экономике не происходило, люди стали оптимистичнее 

смотреть на происходящее. Путин предстал как сильная фигу
ра, которую есть смысл поддержать. Первыми эти настроения 
почувствовали местные начальники, которые всегда старают

ся оказаться в лагере победителя. 
В сентябре тридцать девять губернаторов вдруг заявили о 

своем желании повлиять на исход избирательной борьбы. Им 
не нравились те, кто уже баллотировался в парламент. 21 сен
тября тридцать девять губернаторов подписали обращение к 
согражданам, заявив, что они не намерены участвовать в 

«примелькавшихся политических блоках». Они хотят видеть в 
Думе честных и ответственных народных избранников. Обра
щение подписали настолько разные люди (курский губерна
тор Александр Руцкой, екатеринбургский - Эдуард Россель, 
приморский - Евгений Наздратенко), что бьmо совершенно 
невозможно понять, что способно их объединить, кроме же
лания не остаться в стороне от большой игры. 

Губернаторский блок вроде бы поначалу сколачивал Борис 
Березовский в надежде создать базу для поддержки своего 
кандидата Александра Лебедя. Потом такой же блок собирали 
под Сергея Степашина. Но теперь за дело взялась президент
ская администрация - с задачей отобрать как можно больше 
голосов у Примакова и Лужкова и потопить на выборах их 
предвыборный блок «Отечество - Вся Россия». 

В Кремле пустили в ход последний сухой патрон - минис
тра по делам гражданской обороны, чрезвычайным ситуациям 
и ликвидации последствий стихийных бедствий Сергея Кужу
гетовича Шойгу, далекого от политических игр и потому ни
чем себя не скомпрометировавшего. Ему Ельцин присвоил 
звание Героя Российской Федерации и попросил без отрыва 
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от работы возглавить новый предвыборный блок «Единство» 
(он же «Медведь»). 

Сергей Шойrу пережил семерых премьер-министров и 
всегда благоразумно избегал политики. В 1993 году его вклю
чили бьmо в избирательный список партии «Выбор России», 
но Шойrу благоразумно уклонился от такой чести (как чувст
вовал, что у этой партии нет большого будуrnего). Он попал и 
в оргкомитет черномырдинской партии «Наш дом - Россия», 
но опять-таки политиком не стал. Осенью 1999 года Шойrу не 
устоял перед искушением. После выборов - в благодарность 
за поддержку - Путин произведет его в вице-премьеры, прав
да, ненадолго ... 

Губернаторы обеспечили блок «Единство» своими людьми. 
Чем ближе к выборам, тем больше местных начальников при
сягали на верность Путину и обещали поддержать «Единство». 
Это бьm избирательный блок, фактически не имевший ника
кой программы, кроме как «МЫ - за Путина». За исключени
ем первой тройки лидеров (министр Сергей Шойrу, борец 
Александр Карелии и милицейский генерал Александр Гу
ров), избирательный список состоял из никому не известной 
провинциальной номенклатуры средней руки. 9 декабря два 
десятка rубернаторов, вспомнив знакомую формулу, призвали 
общество сплотиться вокруг «правительства во главе с Влади
миром Путиным». 

Уже после выборов «Единству» создадут региональную 
структуру, а потом уже объединят с лужковским «Отечеством>) 
в новую партию «Единая Россия>). В феврале 2002 года замес
титель главы президентской администрации Владислав Юрь
евич Сурков на встрече с активистами партии высказался со
вершенно откровенно: 

- Что скрывать, партия создана с помощью администра
тивного ресурса, как КПСС. Но в КПСС никто не заботился о 
том, чтобы партия побеждала, - не бьmо конкурентов. Люди 
рассчитывают так: Кремль и rубернаторы всё за нас сделают. 
Всё это действительно так: делают Кремль и rубернаторы. 
Партия - полурожденная, она должна отбросить пуповину и 
отделиться от бюрократии! Нельзя же всё время на искусст
венном дыхании, под капельницей. Отнеситесь как к работе в 
фирме. Если в вас вложили - дайте прибьmь! Интеллектуаль
ная жизнь в партии равняется нулю ... 

Тем не менее в 1999 году только что явившееся на свет 
«Единство>) получило почти четверть всех голосов - только 
потому, что избиратели считали этот блок путинским. Влади
мир Путин публично заявил, что он сам проголосует за своего 
друга Сергея Шойrу и за «Единство>). Но дело бьmо не только 
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в этом. Многие голосовали просто за новых людей, потому что 
старые - причем все! - надоели. У старых ничего не вышло, 
пусть другие попробуют". 

Многие избиратели охотно откликнулись на призыв голо
совать за «молодых, энергичных, грамотных». Эго бьш лозунг 
Союза правых сил, но он помог и Путину тоже. К власти 
должны были прийти новые люди, которые, в представлении 
многих наших сограждан, лучше знают, как устроен современ

ный мир и как в нем надо действовать. Чиновники, оставши
еся «СО старого времени», уже исчерпали свой ресурс. Эго бьш 
выбор между старым и новым поколениями. Всеобщая жажда 
обновления помогла Путину. 

«Единство» поддержали и те, кто - не будь этого блока -
отдали бы голоса за самые разные партии, в том числе и за 
компартию, и за Жириновского. Эго люди, которые тоскова
ли по сильной личности и увидели ее в Путине. 

На выборах ОВР, как выразился Примаков, бьша оттесне
на на третье место. Блок «Отечество - Вся Россия» обогнал 
«Единство» только там, где местные лидеры твердо поддержа
ли Примакова и Лужкова. Например, в Татарии за ОВР прого
лосовало более 40 процентов избирателей (за «Единство» -
всего 16), в Башкирии - 35 (за «Единство» - 14). 

Руководители блока «Единство» в ночь с 19 на 20 декабря, 
когда стали известны первые итоги голосования, собрались на 
загородной даче Шойгу в неформальной обстановке. Атмо
сфера была праздничная. Приехали министр внутренних дел 
Рушайло, глава правительства Путин. Они поздравляли друг 
друга. Чуть позже появились руководитель президентской ад
министрации Александр Стальевич Волошин и его замести
тель Игорь Владимирович Шабдурасулов, который занимался 
всеми избирательными делами. Очень скоро их дороги разой
дутся. Шабдурасулов, еще по работе на первом телевизионном 
канале связанный с Березовским, уйдет из администрации". 

Радостный Шойгу предложил спеть «Работа у нас такая, 
забота у нас простая, жила бы страна родная, и нету других за
бот». Вместе с руководителями победившего блока пел и Пу
тин. Собственно говоря, он и стал главным победителем на 
декабрьских выборах в Государственную думу. Путин уже на
учился очень серьезно относиться к себе. Подсчитал, что он 
двадцать девятый премьер-министр в истории России, поста
вив себя в один ряд с Петром Аркадьевичем Столыпиным и 
графом Сергеем Юльевичем Витте. 

Выборы декабря 1999 года дали Борису Ельцину повод по
кинуть Кремль. Но еще до выборов положение самого Бориса 
Николаевича изменилось. Совсем недавно чуть ли не все счи-
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тали своим долгом продемонстрировать пренебрежение к 
Ельцину, походя пнуть президента. Его называли жалким че
ловеком, который ничем не управляет, которого никто не ува

жает. Но в последние месяцы на Ельцина перестали нападать. 
Стихли и разговоры о том, что сам он давно ничего не решает 
и пляшет под дудочку своих советчиков. 

Люди, близко соприкасавшиеся с ним в последние месяцы 
работы в Кремле, уверяли, что, хотя он выглядел больным ста
риком, его политический инстинкт, властность и умение ма

неврировать сохранились полностью. Его последний проект 
под названием «Путин» удался. И Борис Николаевич, каза
лось, непоколебимо сидит на пирамиде власти, которой все 
спешат присягнуть на верность. Но где-то в октябре он решил 
для себя, что уйдет. Его помощники заметили, что он как-то 
вдруг успокоился. 

Владимир Путин на посту премьер-министра был сверхло
ялен, всё согласовывал с Кремлем, не позволял себе ни наме
ка, ни шага, которые бы кого-то в президентском окружении 
смутили. Недаром в своем телеобращении Ельцин, оценивая 
нового главу правительства, веско произнес: 

- Я в нем уверен. 
Почему Борис Николаевич остановил свой выбор на Вла

димире Владимировиче? 
Логику отца попыталась воспроизвести Татьяна Дьячен

ко - в своем интернет-блоге: 
«Вы уже смогли убедиться, что перед вами серьезный, силь

ный руководитель, политик". Вам нравились его содержатель
ные доклады, его аргументация, его спокойный, сдержанный 
подход к острым проблемам, которые тут и там возникали в ре
гионах страны. Вы не могли не оценить, как он достойно повел 
себя, когда на его учителя Анатолия Собчака произошла атака 
со сфабрикованными уголовными делами, и он, рискуя и 
должностью, и своим положением, фактически спас его. 

И когда премьер-министр Сергей Кириенко предложил 
Путина на должность директора ФСБ, вы с удовольствием 
поддержали это предложение. Вам нравится в нем и то, что он 
не рвется на должности. Когда вы с ним говорили о назначе
нии директором ФСБ, он ответил, что ему нравится та работа, 
которую он делает сейчас. И ему бьmо бы жаль ее покинуть. 
Вас совсем не смущает его прошлая работа в КГБ. Наоборот, в 
советское время образ разведчика всегда бьm светлым обра
зом, и почему молодой человек пошел в разведчики, конечно, 

понятно. Но в 91-м году он пришел к одному из главных лиде
ров новой демократической России Собчаку и прошел с ним 
весь путь до конца. 
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Вы наблюдали его во время работы Совбеза, во время раз
личных совещаний, вы изучаете его во время встреч один на 
один, директор ФСБ постоянно на докладе у президента. Он 
один из самых содержательных людей в вашей команде. Вы 
решаете, что он - ваш главный кандидат. 

Он поведет страну демократическим курсом. Он - за ры
ночные реформы. Он с сильным характером, он продолжит 
движение России вперед. У вас нет сомнения, что он победит 
во время предвыборной кампании Зюганова. Да, сейчас его 
никто не знает. Но вы уверены в том, что его обаяние и его 
внутреннюю силу сразу почувствуют люди. У вас нет сомне
ния, выиграет ли он выборы. Точно, выиграет. Вы только про
должаете думать и анализировать - Путин или не Путин. А по
том всё-таки решаете. Путин». 

Ельцин уверяет, что первый разговор с Путиным о переда
че власти у них состоялся 14 декабря 1999 года, еще до выбо
ров в Государственную думу. Ельцин сказал премьер-минист
ру, что принял решение уйти досрочно: Путин становится 
исполняющим обязанности президента и в этом качестве уча
ствует в выборах. 

Владимир Владимирович, по словам Ельцина, не спешил с 
ответом. Борис Николаевич добавил, что намерен уйти до Но
вого года. 

- Думаю, я не готов к этому решению, Борис Николаевич, -
ответил Путин. - Понимаете, это довольно трудная судьба. 

- Я тоже когда-то хотел совсем иначе прожить свою 
жизнь, - ответил Ельцин. - Не знал, что так получится. Но 
пришлось ... Пришлось выбирать. Теперь вам надо выбирать. 

Путин, как положено, продолжал отказываться: 
- Вы очень нужны России. Вы мне очень помогаете. Очень 

важно, что мы с вами работаем вместе. Может, лучше уйти в 
срок? 

Но Ельцин своих решений не менял. 
- Ну так как? - настаивал он. - Вы мне не ответили. 
- Я согласен, Борис Николаевич. 
И Путин, и Ельцин потом порознь описывали этот разго

вор. Похоже, они упустили один важный момент, который не 
мог не обсуждаться: некие обязательства, которые Путин бе
рет на себя. И речь должна бьша идти не только о личной судь
бе Бориса Николаевича, семьи и некоторых фигур его окруже
ния. Татьяна Дьяченко говорила журналистам, что Владимир 
Владимирович связан «человеческими обязательствами»: 

- И не перед какой-то абстрактной командой, а перед па
пой. 

Теоретически они должны бьши обговорить те ключевые 
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направления политики страны, которые Путин возьмется 
продолжать. Но эту важнейшую часть разговора оба участни
ка судьбоносной беседы в Кремле нам не пересказали. 

Ельцин ушел досрочно не потому, что ему стало невмоготу, 
хотя физически он бьm очень плох. И он сам, и его окружение 
пришли к выводу, что досрочные выборы дают Путину все 
шансы на победу. Его соперники не успеют подготовиться. 

Предвыборный штаб Путина уже работал, хотя и в обста
новке секретности. Боязливые эксперты предупреждали, что 
сейчас Путин - абсолютный фаворит, но настроения могут 
измениться. Через полгода, когда должны бьmи пройти прези
дентские выборы, его образ неизвестно откуда появившегося 
героя-чудотворца может померкнуть, и уже никто не гаранти

рует ему победы. 
Во всём мире правящие партии норовят объявить досроч

ные выборы в выгодный для себя момент - обычно, когда 
экономика на подъеме, чтобы собрать побольше голосов. В слу
чае с Путиным всё выглядело иначе: казалось, что его хотели 
поскорее избрать, пока никто о нем ничего не знает. Словно 
боялись, что потом разберутся и проголосуют против. 

Ельцин с удовольствием вспоминал, как ловко он организо
вал передачу власти Владимиру Путину. При этом не задумывал
ся - или не хотел задуматься - над тем, что эта операция носи

ла достаточно циничный характер. Формально всё бьmо сделано 
по закону, а по существу право российских граждан выбрать се
бе такого президента, которого они хотят, бьmо ограниченно. 

Двадцать второго декабря 1999 года, сразу после выборов в 
Государственную думу, глава правительства приехал к Ельци
ну с обычным докладом, говорил об экономической ситуа
ции, о положении на Северном Кавказе. Но президент думал 
о другом. 

Борис Николаевич ходил по кабинету, смотрел в окно и го
ворил, что ему трудно расставаться с Кремлем, потому что 
многое связано с этими стенами, с людьми, которые здесь ра

ботают, тем не менее он повторил: 
- Я думал и принял твердое решение. Я это сделаю. 
Они разговаривали еще несколько раз. Все необходимые 

документы юристы подготовили давно - вариант досрочного 

ухода и в самом деле не раз рассматривался за закрытыми две

рями в Кремле. Текст последнего обращения Ельцина писали 
руководитель президентской администрации Александр Во
лошин и Валентин Юмашев - никому другому не доверили. 

Двадцать девятого декабря 1999 года в кремлевский каби
нет Волошина пришли Путин и Татьяна Дьяченко. «Владимир 
Владимирович, - вспоминала дочь Ельцина, - рассказал, 
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что попросил папу не уходить, всё-таки подумать о том, чтобы 
остаться на своем посту до конца срока, что ему еще необхо
димо время, чтобы набраться опыта, что ему легче, когда ря
дом президент. Но папа сказал, что решение принято. Я виде
ла, что, на самом деле, Путину нелегко свыкаться с мыслью, 
что уже через два дня вся ответственность за страну ляжет на 

его плечи. Никого сзади уже не будет. И с этим придется жить 
долгие годы». 

Тридцатого декабря новогодний прием в Кремле давали от 
имени президента. Но Ельцин на приеме отсутствовал. Хозя
ином стал глава правительства Владимир Путин. Он произнес 
тост: 

- За благополучие и покой в каждом нашем доме, в каж
дой нашей семье! За новые победы в новом году! За великую 
Россию! 

Сделаю маленькое отступление. В тот день, 30 декабря ве
чером, я выступал со своим обычным комментарием в про
грамме новостей телекомпании ТВ Центр, где тогда работал. 
Почему-то в тот последний рабочий день года я решил попро
щаться с Ельциным. И вот что сказал (цитирую по записи): 

- Если вы сейчас смотрите нашу программу, значит, вы то
же не пошли на большой новогодний прием в Кремле, кото
рый сегодня - впервые за все годы своей власти - решил 
дать президент Ельцин. В последний момент он всё-таки не 
пришел и поручил Путину исполнять обязанности хозяина. 

Помимо очевидного желания уязвить Юрия Лужкова, а 
раньше такие приемы устраивал московский мэр, Ельциным 
руководило, наверное, и желание использовать последнюю 

возможность. К следующему новогоднему приему в Кремле 
обоснуется новый хозяин. 2000 год станет не просто годом 
президентских выборов, но и прощанием с целой эпохой, ко
торую вполне можно назвать эпохой Ельцина. Всё, что проис
ходило с нами в последние десять лет, связано с этим челове

ком. Кто бы сейчас ни бьm избран президентом, он станет им 
потому, что его выдвинул Ельцин ... 

Итак, вечером 30 декабря я публично попрощался с прези
дентом Ельциным, а на следующий день он действительно 
ушел в отставку. 

Тридцать первого декабря Ельцин подписал Указ № 1761: 
« 1. В соответствии с частью 2 статьи 92 Конституции Рос

сийской Федерации прекращаю с 12 часов 00 минут 31 декаб
ря 1999 г. исполнение полномочий Президента Российской 
Федерации. 

2. В соответствии с частью 3 статьи 92 Конституции Рос
сийской Федерации полномочия Президента Российской Фе-
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дерации временно исполняет Председатель Правительства 
Российской Федерации с 12 часов 00 минут 31декабря1999 г. 

3. Настоящий указ вступает в силу с момента его подilиса
ния>). 

Это был последний указ президента Ельцина. 
Он всегда придавал особое значение этой процедуре. Ни

когда не ставил поспешную закорючку, подписывался очень 

аккуратно, тшательно выводя все буквы своей фамилии. Под
пись на указе ставил специальной ручкой - только перьевой. 

Когда ему приносили указ, Ельцин спрашивал: 
- Где ручка, которой я буду подписывать? 
Владимир Владимирович Путин подписал следующий по 

номеру указ - первый в своей жизни: 

«В связи с отставкой Президента Российской Федерации 
Б. Н. Ельцина приступил в соответствии со статьей 92 Кон
ституции Российской Федерации к временному исполнению 
полномочий Президента Российской Федерации с 12 часов 
00 минут 31декабря1999 г.>). 

Вскоре к ним присоединился Патриарх Московский и всея 
Руси Алексий 11. Своим присутствием он как бы освятил цере
монию передачи власти. Волнующая публику передача «ядер
ного чемоданчика>) прошла самым простым образом. Дежур
ный офицер-оператор, обладатель переносного терминала 
«Чегет>), обеспечивающего постоянный доступ президента к 
закрытой системе связи «Казбек>), стал теперь сопровождать 
не Ельцина, а Путина. Эта система связи дает возможность в 
любой точке и в любой момент устроить совещание между 
президентом, министром обороны и начальником Генераль
ного штаба и - в случае необходимости - принять решение о 
нанесении ядерного удара. 

В восемь утра телевизионная съемочная группа уже бьша в 
Кремле, хотя для маскировки 28 декабря Борис Николаевич 
записал стандартное поздравление с Новым годом. Это бьша 
операция прикрытия, чтобы никто ничего не заподозрил. 31 де
кабря Ельцин приехал в Кремль необычно рано - к десяти 
утра. Запись настоящего обращения бьша назначена на один
надцать. Он распорядился пригласить Путина, который нахо
дился в тот момент в Белом доме, и силовых министров. 

Телеобращение Ельцина должно бьшо выйти в эфир в пол
день по московскому времени, когда на Дальнем Востоке уже 
готовились отмечать Новый год. На телевидение кассету отвез 
сам Валентин Юмашев в бронированном лимузине, впереди 
мчалась машина ГАИ. 

Прощальное выступление Ельцина бьшо, как всегда, яс
ным и точным. Конечно, речи президенту пишут помощники 
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(над этим обращением работали всё те же Татьяна Дьяченко, 
Александр Волошин и Валентин Юмашев). Но помощники 
пишут такие речи, которые президент желает произнести. 

Вслед за Ельциным и Путин прочитал свое первое обраще
ние - в том же кабинете, только ему принесли другой стол. 

Ельцин заплакал, заплакала и Татьяна Дьяченко. Борис 
Николаевич приказал принести шампанского, потом устроил 
небольшой обед для силовиков и официально представил им 
нового президента - Владимира Владимировича Путина. В час 
дня Ельцин поднялся, чтобы уехать. Договорились, что на сле
дующий день, 1 января, Путин, Волошин и министр обороны 
маршал Игорь Сергеев приедут к Ельцину на дачу обедать. 

Гостей угостят пельменями, которые так любят в семье 
Ельциных. Татьяна Дьяченко соберет свои вещи и покинет ка
бинет в первом корпусе Кремля. Руководитель президентской 
администрации Волошин отыщет на даче главного редактора 
«Российской газеты» Анатолия Юркова и попросит срочно 
опубликовать Закон «0 выборах Президента Российской Фе
дерации». 

Любой закон вступает в силу только после публикации в 
«Российской газете». 5 января 2000 года обещал собраться Со
вет Федерации, чтобы назначить президентские выборы на 
26 марта. Если бы закон к тому времени не опубликовали, при
шлось бы откладывать выборы. А этого в Кремле не хотели ... 

Путин подписал давно подготовленный Указ «0 гарантиях 
Президенту Российской Федерации, прекратившему испол
нение своих полномочий, и членам его семьи». 

Главное в этом указе состоит в том, что Ельцину бьm пре
доставлен полный иммунитет от уголовного преследования: 

он «Не может быть привлечен к уголовной или к администра
тивной ответственности, задержан, арестован, подвергнут 

обыску, допросу либо личному досмотру». Столь же неприкос
новенными оставались его жилье и транспорт. 

Вспомним, что в 1991 году президент России Борис Ель
цин, завоевав Кремль, категорически отказался наделить та
кой же неприкосновенностью Михаила Сергеевича Горбаче
ва, уходившего с поста президента СССР, и посоветовал тому 
сразу покаяться во всех своих грехах - пока не поздно. 

Через год Государственная дума рассмотрит законопроект 
«0 гарантиях Президенту России, прекратившему исполнение 
полномочий, и членам его семьи». Законопроект фактически 
повторял указ, подписанный Путиным 31 декабря 1999 года. 

Путинский указ сохранил за Ельциным практически все 
блага и привилегии, которыми Борис Николаевич пользовал
ся до отставки: государственную дачу, спецтранспорт, охрану, 
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медицинское обслуживание, все виды правительственной 

связи и деньги на помощников и секретарей. Многое из этого 
распространяется и на семью бывшего президента, что осо
бенно не понравилось депутатам, поэтому администрация 

президента согласилась уточнить и по возможности сократить 

число привилегированных членов семьи. 

Депутаты говорили, что предоставлять бывшему прези
денту иммунитет от уголовного преследования опасно, пото

му что тем самым ему позволяется совершать любые пре
ступления. Поэтому предусмотрели такую ситуацию: если 
бывший президент, уже находясь в отставке, совершит уго

ловное преступление, то Государственная дума может по до
кладу генерального прокурора и после тщательного изучения 

обстоятельств дела принять специальное решение о привле
чении бывшего главы государства к уголовной ответствен -
ности. 

Когда в стране многие семьи буквально замерзали, сидели 
без тепла и света, когда не отапливались больницы, школы и 
детские дома, как-то не очень уместно бьmо оглашать тот ог
ромный список привилегий, который положен бывшему пре
зиденту и его семье. Людям, которые находятся в бедственной 
ситуации, неприятно слышать, что за их счет семья одного че

ловека обретает невиданно комфортную жизнь, что чьих-то 
детей и внуков будут лечить, возить и охранять за счет налого
плательщиков. Граждане готовы признать право на привиле
гии для действующего президента, но не для прежнего. Тем 
более что у многих людей в нашей стране бьm личный счет к 
Борису Ельцину. 

Конечно же, те льготы, которыми Путин наделил Ельцина, 
это больше, чем следует давать бывшему президенту. Понят
но, что это бьmо частью политической сделки, в результате ко
торой Ельцин досрочно покинул Кремль и тем самым факти
чески гарантировал Путину победу на выборах. И тем не 
менее такой закон следовало принять. В России очень моло
дая демократия, у нас демократические механизмы еще не 

действуют в автоматическом режиме. Теперь-то мы знаем, 
сколько раз Ельцин собирался отменить президентские выбо
ры и остаться у власти без нашего благословения. В частнос
ти, такая мысль приходила ему в голову еще и потому, что он 

понимал: если к власти придут его политические противники, 

они могут устроить над ним расправу. 

Он ушел тогда, когда убедился, что бояться ему нечего. 
Когда-нибудь, когда демократические механизмы отладят

ся, можно будет пересмотреть этот закон и сократить пере
чень привилегий, которые полагаются бывшему президенту. 
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Но сейчас мы все заинтересованы в том, чтобы президенты 
безбоязненно покидали Кремль, когда их срок закончится ... 

Тридцать первого декабря 1999 года Ельцин и Путин про
говорили еще часа два. Напоследок Ельцин зашел в свой ка
бинет, обвел его глазами, констатировал: 

- Здесь всё государственное. Моего уже ничего нет. 
Все его личные вещи и документы увезли на дачу. Путину 

он подарил ручку, которой подписывал указы. Потом Борис 
Николаевич уехал из Кремля, сказав на прощание: 

- Берегите Россию. 
Владимир Владимирович остался. Наступили новый год, 

новый век и новая эпоха. Жизнь в Кремле продолжалась. Уже 
без Ельцина. 

Двенадцатого января 2000 года инициативная группа тру
дящихся выдвинула Владимира Путина кандидатом в прези
денты Российской Федерации. Состав инициативной группы 
произвел впечатление: политики широкого спектра - от 

Александра Руцкого до Анатолия Чубайса и деятели культу
ры - от Марка Захарова до Михаила Боярского. Самые замет
ные люди в стране спешили выразить свою поддержку Влади
миру Путину и заявить, что лучшего президента они себе и 
представить не могут. 

Завидная интуиция и прозорливость! Люди тертые, опыт
ные, они почувствовали, что личная преданность при новом 

хозяине Кремля будет высоко цениться и не стоит упускать 
свой шанс. Лишь немногие политики рискнули тогда выра
зить недовольство. Самарский губернатор Константин Алек
сеевич Титов заявил, что говорить о демократических выборах 
не приходится: 

- Сейчас мы имеем вариант коммунистических выборов. 
Нам дали кандидатуру. Наша задача только прийти на избира
тельные участки и организованно проголосовать. 

Ксения Юрьевна Пономарева, в прошлом генеральный 
директор ОРТ и заместитель руководителя предвыборного 
штаба Путина, рассказывала в интервью газете «Коммер
сантм, что еще осенью 1999 года, до ухода Ельцина и назна
чения досрочных президентских выборов, была сформирова
на группа, которой поручили готовить избрание Владимира 
Владимировича. Кстати, осталось неизвестным, кто финанси
ровал предвыборную кампанию Путина, кто оплачивал услуги 
его команды, Центра стратегических разработок Германа Ос
каровича Грефа. 

Предвыборный штаб пришел к выводу, что Путин - кли
ент не очень пластичный, что в нем личностного меньше, чем 

в Ельцине, который умел и любил играть. Но на экране теле-
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визоров Пугин выглядел достаточно убедительно, и многие 
люди ему поверили. 

- В общем бьmо понимание, - вспоминает Ксения По
номарева, - что, даже если русский народ не знает, кто такой 

Пугин, так народу этого и не надо. Народу достаточно вот это
го - «мочить в сортире», то есть нужны фразьr, которые лепят 
образ. 

Его первого пресс-секретаря Михаила Кожухова спраши
вали, кто придумал Пугину эту фразу, ставшую знаменитой. 

- Ему вообще никто ничего не придумывает, - ответил 
Кожухов. - Это экспромты. У Пугина шикарное чувство 
юмора. 

Владимир Владимирович не поддавался давлению своего 
предвыборного штаба, делал только то, что считал нужным. 
Он сам захотел полетать на истребителе или отправиться на 
Новый год в Чечню - поздравить солдат. 

- Тому, чего он не умел делать, научить его не удалось, -
рассказывала Ксения Пономарева. - Я, конечно, не могу 
сказать, что он чувствует, но он совершенно не умеет выра

жать сочувствие. Когда он приходит в госпиталь, где лежат ра
неные солдаты или больные дети, возможно, у него сердце 
кровью обливается, но он не умеет этого показывать, и люди 
это чувствуют. Возникает острое ощущение дискомфорта. 

Со временем Владимир Владимирович и этому научился, 
целуя детей в животик. 

Еще ни один кандидат не вступал в предвыборную гонку с 
такими отличными стартовыми позициями. В начале 1996 го
да, когда Ельцин решился баллотироваться, его рейтинг бьm 
ничтожен, и многие с ужасом думали, что во втором туре при

дется выбирать между Зюгановым и Жириновским. 
Но и во время первых президентских выборов, летом 1991 

года, когда Ельцин бьm народным любимцем, ему противо
стояли серьезные конкуренты или казавшиеся серьезны -
ми - в первую очередь бывший глава союзного правительст

ва Николай Иванович Рыжков. Он бьm тогда очень известен и 
многим нравился. 

Среди тех, кто в 2000 году изъявил желание баллотировать
ся в президенты, серьезного конкурента у Пугина не оказа
лось. Так что политологи прикидывали не шансы других кан
дидатов, а скорее пытались понять, может ли что-то помешать 

Пугину завоевать избирателя. Хотя значительно важнее бьmо 
бы понять, как он поведет себя в случае победы на выборах. 

Когда ночью 26 марта 2000 года подводили итоги прези
дентских выборов, выяснилось, что общество расколото. 
Очень многие, значительно больше, чем предполагалось, про-
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голосовали за лидера коммунистов Геннадия Зюганова и за ке
меровского губернатора Амана Тулеева. Столица разошлась во 
мнениях с остальной Россией. В Москве поддержали Григо
рия Явлинского, хотя накануне выборов его со всех сторон об
ливали грязью. 

Либерально настроенная публика не знала, что делать. Она 
не хотела голосовать ни за Путина, ни, разумеется, за Зюгано
ва. Оставалось только одно - либо против всех, либо за Гри
гория Явлинского. Он на этих выборах бьm олицетворением 
либерального, демократического начала, но, к сожалению, 
при всём уважении к Григорию Алексеевичу его трудно пред
ставить в кресле президента. 

Большинство поддержало Путина. Люди бьmи рады видеть 
новое лицо. Они устали от Ельцина и его невыполненных обе
щаний, от политиков его эпохи, несмотря на их личные досто
инства. При этом никто, даже те, кто проголосовал за Путина, 
не представляли себе, каким именно он будет президентом. 
А почему же самый серьезный соперник - Примаков - не 

участвовал в президентских выборах? 
За день до выборов в Государственную думу, 17 декабря 1999 

года, он специально появился на телеэкранах, чтобы заявить о 
своем твердом намерении баллотироваться в президенты. 
Нужды в этом не бьmо, но Евгений Максимович желал под
черкнуть свою решимость идти до конца и добиваться победы. 

Однако результаты голосования оказались разочаровыва
ющими. 

Впоследствии он объяснил, что те слова накануне парла
ментских выборов в декабре 1999 года ему навязали советни
ки. Они доказывали, что это надо обязательно сделать, чтобы 
прибавить голосов блоку «Отечество - Вся Россия». 

Потом будут задавать вопросы: почему Примаков совер
шил так много ошибок в предвыборную кампанию? Зачем ор
ганизаторы и планировщики кампании позволили ему втя

нуться в прямую полемику с тележурналистом Первого канала 
Сергеем Доренко, хотя это не его уровень? Зачем критиковал 
чеченскую войну, хотя ясно бьmо, что избирателю это не по
нравится? 

Примаков признавал, что избирательная кампания бьmа 
организована из рук вон плохо, что ему давали неудачные со

веты. Но всё это скорее детали. В аппарате блока «Отечест
во - Вся Россия» недооценили подвижность массового со
знания. Взрывы в Москве изменили настроения обшества. 
Люди предъявили новые требования к власти и к первому че
ловеку в стране, и идеальной фигурой на этом месте оказался 
Путин. Кроме того, наша страна в общем и целом голосует за 
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власть, а не за оппозицию. А Примаков и заметить не успел, 
как оказался в несвойственной ему роли оппозиционера. 

Правящий класс, губернаторы, большие и малые чиновни
ки уже переориентировались на нового хозяина. 

В новой Государственной думе Евгений Максимович при
нял на себя обязанности лидера фракции «Отечество - Вся 
Россия», получившей - 75 мандатов. А победители на каж
дом шагу, начиная с распределения мест в комитетах Думы, 
напоминали ему о неудаче на выборах. 

Работа третьей Государственной думы началась с неприят
ного для Примакова сюрприза. «Единство» поделило руково
дящие портфели в Думе вместе с коммунистами и Жиринов
ским. Эга акция была направлена не против «Яблока» и Союза 
правых сил, которые провели в Думу сравнительно небольшие 
фракции, а против Примакова и Лужкова. Обделенные фрак
ции покинули зал заседаний и в знак протеста некоторое вре

мя не участвовали в работе Думы. 
Надо отметить, что президент Путин неизменно демонст

рировал Примакову свое уважение. Владимир Владимирович 
еще будучи главой правительства пришел на семидесятилетие 
Примакова, которое тот отмечал в одном из московских рес
торанов. А ведь в тот момент, в конце октября 1999 года, они 
бьmи политическими конкурентами. 

Примаков 4 февраля 2000 года, выступая по телевидению, 
отказался участвовать в заведомо проигрышной президент
ской кампании: 

- После 17 декабря 1999 года, когда я сказал о согласии на 
участие в президентской гонке, я получил поддержку, тысячи 

телеграмм и писем. Эго меня должно бьmо утвердить в поло
жительном решении, однако во время выборов и в начале ра
боты в Госдуме я почувствовал, как далеко наше общество от 
гражданского облика, от истинной демократии. Я не думаю, 
что положение может коренным образом измениться за не
сколько недель. 

Чтобы противостоять Путину, Евгений Максимович дол
жен бьm возглавить оппозицию - левую или правую, но он не 
принадлежал ни к той, ни к другой. Об отказе баллотировать
ся Примаков сам сказал Путину. Надо полагать, для Владими
ра Владимировича это бьmо приятное известие. Он уже пони
мал, что выиграть у него Примаков не сможет, но если бы тот 
выставил свою кандидатуру, мог быть второй тур. А важно вы
играть сразу. 

Когда стало ясно, что первоначальные планы - завоевать 
большинство голосов в Думе и баллотироваться в президен
ты - не удались, Примаков сразу решил покинуть политиче-
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ское поприще. Он остался в Думе, уступив просьбам и не же
лая выглядеть дезертиром. Отбьm половину срока и заслужил 
право на «условно-досрочное освобождение>). Тем более что 
весной 2001 года начались переговоры о слиянии «Отечества>) 
и «Единства>). Они шли без ведома Примакова. Когда он вы
разил недоумение, Лужков как ни в чем не бывало объяснил 
Евгению Максимовичу: вы же не член движения «Отечество>). 

Третьего сентября 2001 года Примаков покинул пост руко
водителя фракции. Его сменил в Думе Вячеслав Володин, со 
временем он станет первым заместителем руководителя адми

нистрации президента. 

- Это не политический шаг, - говорил Евгений Макси
мович журналистам. - Первая причина, главная - я считаю, 
что руководитель фракции должен быть обязательно пред
ставлен в высшем органе той партии, которая образует эту 
фракцию. «Отечество>) становится партией, будет съезд. А я в 
партийном строительстве не участвую. В этих условиях я счи
таю, что на мое место должен прийти человек, который займет 

одно из руководящих мест в партии. 

Решение Примакова для многих всё равно оказалось не
ожиданностью. Но ведь когда он возглавил избирательную 
кампанию блока «Отечество - Вся Россия», то вовсе не соби
рался работать в Думе. Тем более что именно работу в парла
менте Примаков никогда не любил. Евгений Максимович в 
частной жизни был человеком веселым, живым, остроумным, 
компанейским, но для публичного политика ему не хватало 
некоторой доли позерства, самоуверенности, самолюбования 
и склонности к витийству. Он, как я понимаю, считал, что 
красиво говорить надо за дружеским столом, когда бокал под
нимаешь и произносишь тост, а не на рабочем месте. Лучше 
всего - он много раз это повторял - ему работалось в Служ
бе внешней разведки, подальше от телевизионных камер. 

- Если Евгений Максимович Примаков уходит из боль
шой политики, то я крайне сожалею об этом, - эти слова я 
сказал тогда в прямом телеэфире. - Он один из тех немногих 
политиков, кому авторитет позволяет иметь собственную точ
ку зрения, ее безбоязненно высказывать и отстаивать. Дума 
без Примакова станет более одинаковой и более послушной. 

Так и произошло. 
Предположения относительно его будущего строились са

мые разные. Говорили, что Путин либо поставит Примакова 
во главе Совета Федерации, либо даже вновь доверит ему пра
вительство как человеку, обладающему бесценным опытом и 
значительным авторитетом. 

Мне эти предnоложения казались наивными. Несмотря на 
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преувеличенно вежливое отношение к Примакову в Кремле, ду
маю, что там несказанно обрадовались его уходу из политики. 

Четырнадцатого декабря 2003 года на внеочередном съезде 
Торгово-промышленной палаты Примакова единодушно из
брали ее президентом. Он обещал расширить полномочия па
латы, поднять ее статус, защищать предпринимателей ибо
роться против вымогательств со стороны чиновников во 

время постоянных проверок. 

На очередной встрече с президентом Примаков говорил: 
- Мы делаем всё возможное, чтобы установить хорошие 

связи предпринимателей с властью. Торгово-промышленная 
палата много делает для развития работы российских пред
принимателей за рубежом. 

Его первым заместителем стал Борис Николаевич Пасту
хов, человек очень известный. Бывший руководитель комсо
мола, он работал заместителем у Примакова в Министерстве 
иностранных дел, министром по делам СНГ в его правитель
стве, депутатом в его фракции. Борис Пастухов известен ки
пучей энергией и трогательной заботой о друзьях. 

Пока Примаков руководил правительством, многие жур
налисты жаловались, что он не любит прессу. Но в трудные 
для журналистов времена именно Евгений Максимович при
шел к ним на помощь. 

В избирательной кампании 1999 и 2000 годов телекомпа
ния НТВ, как и все средства массовой информации, принад
лежавшие Владимиру Александровичу Гусинскому, не поддер
жали Путина и «Единство» (ныне «Единая Россия»), скорее 
симпатизировали Примакову. В окружении президента исхо
дили из того, что НТВ выполняет политический заказ. «Мощ
нейшая медиагруппа Гусинского во главе с НТВ уже работала 
против власти», - писала дочь Ельцина в своем интернет
блоге. Сами журналисты считали, что верны профессиональ
ному долгу. 

- Как вы можете доверять Путину? - спросил Валентина 
Юмашева один из руководителей НТВ Игорь Евгеньевич Ма
лашенко, политолог по профессии (его в свое время Ельцин 
приглашал в Кремль руководителем администрации). 

- Он не предал Собчака, - бьш ответ. - И нас не предаст. 
В тот момент угрозы из лужковского лагеря - наказать 

коррупционеров из ельцинской «семьи» (в широком смысле) 
казались вполне реальными. НТВ обвинило главу президент
ской администрации Александра Волошина и президентскую 
дочку Татьяну Дьяченко в коррупции. Так что борьба против 
НТВ бьша делом личным, борьбой за выживание. Рассказыва
ли, что на одном совещании Волошин обещал сломать «Мост» 
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Гусинского, пока «Мост» не сломает государство ... На самом 
деле не государству угрожал «Мост», а некоторым чиновни
кам. Что представлял собой «Медиамост» в 2000 году? Эго те
лекомпания НТВ, ежедневная газета «Сегодня», еженедель
ный журнал «Итоги» и радиостанция «Эхо Москвы». 

В одну апрельскую ночь 2001 года у НТВ появилось новое 
руководство и другая редакционная политика. Значительная 
часть творческого коллектива покинула четвертый канал. Де
кан факультета журналистики МГУ имени М. В. Ломоносова 
Ясен Николаевич Засурский, уважаемый в журналистском 
мире человек, назвал эту операцию «кастрацией НТВ». Впро
чем, многим даже понравилось, что прежнего НТВ больше 
нет: они устали от бурь и потрясений и не хотели слушать дур
ные новости. 

Примаков пытался помочь команде старого НТВ продол
жить работу в эфире на шестом канале. Вместе с Аркадием 
Ивановичем Вольским, в прошлом крупным партийным ра
ботником, а тогда главой Союза промышленников и предпри
нимателей, Примаков уговорил чиновников дать им такую 
возможность. Вольский и Примаков возглавили некоммерче
ское партнерство «Медиасоциум». Группа предпринимателей 
должна была финансировать телекомпанию. 

- Надо бьuю сохранить коллектив, вывести его из кризиса 
и создать такую ситуацию, при которой этот канал был бы 
полностью независим ни по олигархической линии, ни по го

сударственной, - сказал Евгений Максимович. - Но нача
лась катавасия с лицензией. Постоянную лицензию не давали, 
Министерство печати продлевало временную, а олигархи не 
могли прийти к единому знаменателю. 

Дело было не в олигархах. Они быстро уловили: власть же
лает, чтобы и старая команда НТВ, и весь этот неподконтроль
ный канал исчезли из эфира. 

- Примаков был самым оптимистично настроенным, -
вспоминала телеведущая Светлана Сорокина. - Потом кон
струкция рухнула, и Примаков очень переживал. Несмотря на 
огромный опыт и знание реалий, он всё равно верил, что лю
ди могут договариваться. А договорившись, держать слово. 

Кто-то назовет это старомодной наивностью. А я думаю, это 
порядочность. Как умудрился Евгений Максимович Прима
ков сохранить это реликтовое в большой политике качество, 

одному Богу известно. 
История с шестым каналом была, пожалуй, последней по

пыткой Евгения Максимовича участвовать во внутриполити
ческих делах страны. И он подчеркнуто редко высказывался на 

эти темы. Предпочитал говорить о международных проблемах. 
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Широкой публике так и осталось неведомо, почему весной 
2004 года президент Пугин решил сменить министра иност
ранных дел. Претензий Игорю Сергеевичу Иванову, высоко
профессиональному и уважаемому дипломату, никто не вы
сказывал. Предположения строились разные. 

Игорь Иванов - специалист по европейским делам, испа
нист по образованию. Поначалу Пугин старался сблизиться с 
европейскими лидерами - канцлером Германии Герхардом 
Шрёдером и британским премьер-министром Тони Блэром. 
Потом Пугин сделал ставку на особые отношения с президен
том Соединенных Штатов. Может быть, новый министр Сер
гей Викторович Лавров, который больше половины диплома
тической жизни проработал в Америке, показался самым 
подходящим человеком для проведения такой политики? 

Я спрашивал об этом самого Лаврова. У нас бьmа возмож
ность поговорить в неформальной обстановке. В частной жиз
ни министр иностранных дел вовсе не таков, каким он выгля

дит на экране телевизора. Друзья, однокурсники и коллеги 
знают совсем другого человека - веселого, доброжелательно
го и компанейского, бывшего бригадира студенческого строй
отряда в Якуrии, хранящего верность друзьям, любителя игры 
на гитаре, капустников и экстремальных видов спорта. 

- Итак, что же сказал новому министру президент при 
первой встрече: «Я хочу, чтобы отныне внешняя политика бы
ла другой»? А какой? 

-Такие слова не произносились, - ответил Сергей Вик
торович. - Президент желает преемственности в нашей внеш
ней политике. 

В школе Сергей Лавров увлекался физикой и математикой 
и собирался подавать документы в Московский инженерно
фИзический. Но мама, которая работала в Министерстве 
внешней торговли, уговорила попробовать поступить в Ин
ститут международных отношений. Как серебряному медали
сту, ему надо бьmо сдать только два экзамена. 

Дипломатическая карьера Лаврова начиналась с должнос
ти стажера в посольстве на острове Цейлон (ныне Шри-Лан
ка), поскольку в институте он учил сингальский язык. Приро
да и нравы на острове экзотические, но для дипломата это не 

самое интересное место. 

Один из ветеранов советской разведки в генеральском чи
не рассказал мне, что заскучавший на острове стажер даже по
думывал, не перейти ли ему в разведку. Но сами же разведчи
ки отсоветовали. Когда Лавров стал министром иностранных 
дел, генерал с мрачной иронией заметил: 

- Правильно сделал, что к нам не пошел. Наши бы его за
губили. 
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После четырех лет на Цейлоне Сергей Лавров пять лет про
вел в аппарате министерства, в отделе международных эконо

мических оеганизаций. А в 1981-м Лавров получил назначе
ние в Нью-Иорк в советское постпредство при ООН. Это одна 
из самых престижных дипломатических точек. Там он прора
ботал вдвое больше обычного срока - семь лет и дважды по
вышался в должности. 

Уезжал Лавров в Нью-Йорк при Громыко, а вернулся при 
Шеварднадзе. Что бы потом ни говорили про Эдуарда Амвро
сиевича, умных и талантливых людей он замечал и продвигал. 

В сорок лет Лавров стал в МИДе начальником управления. Он 
бьm в дружеских отношениях и с первым министром иност
ранных дел России Андреем Козыревым. Весной 1992 года 
Лавров стал заместителем министра. Но через два года с удо
вольствием расстался с креслом замминистра и вновь уехал в 

ООН. В Нью-Йорке Лавров проработал больше десяти лет. 
В отличие от своего предшественника Игоря Иванова Лав

ров не улыбается на публике и выглядит мрачным или очень 
напряженным. Резкий тон и нежелание перемежать серьез
ные пассажи шутками, разряжающими атмосферу, создают 
ему репутацию жесткого политика. Но это вовсе не отражает 
его взглядов и отношения к политике и людям. Видимо, он 
считает, что ситуация в стране и в мире не располагает к шут

кам и улыбкам. Кажется, впрочем, что в нынешнем составе 
правительства мало кто не улыбается. 
А может быть, всё-таки Игорь Иванов считался примаков

ским министром, поэтому ему и пришлось уйти из высотного 

здания на Смоленской площади?" 
Помощь Примакова понадобилась, когда начиналась вто

рая война в Ираке. О его давних личных отношениях с багдад
скими руководителями вспомнили в Кремле. 

Ровно десять лет спустя после первой войны в Персидском 
заливе команда, организовавшая операцию «Буря в пустыне», 
чтобы жестоко наказать диктатора, вновь оказалась у власти. 
Ее собрал Джордж Буш-младший, который в январе 2001 года 
вступил в должность президента Соединенных Штатов. Он не 
только внешне похож на отца, но и является его полным еди

номышленником. 

У Буша бьmа одна реакция на трагедию 11 сентября: 
- Мы избавим мир от этих негодяев. 
Буш сформулировал свою доктрину самым простым обра

зом. Америка не станет ждать следующей атаки. Соединенные 
Штаты будут первыми наносить удары по террористам, где бы 
они ни находились. Надо заботиться не о том, как потом нака
зать террористов за содеянное, надо предотвратить их удары. 
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В один из мартовских дней 2002 года Джордж Буш заглянул 
в кабинет своего советника по национальной безопасности 
Кондолизы Райс и уверенно сказал: 

- Чертов Саддам, мы его вышвырнем! 
Вернее, президент выразился более резко, но я не рискую 

дословно перевести это выражение на русский язык. Через год 
хлесткая фраза Буша-младшего о Саддаме Хусейне («Мы его 
вышвырнем!>>) трансформировалась в военную акцию. 

В ночь на 17 марта 2003 года главе Торгово-промышленной 
палаты Примакову позвонил президент Пугин. Евгений Мак
симович поехал на дачу в Ново-Огареве. Владимир Владими
рович попросил его угром вьmететь в Багдад, чтобы передать 
Саддаму Хусейну устное послание с предложением уйти в от
ставку с поста президента и объявить в стране выборы ради 
того, чтобы избежать войны. Пугин говорил, что Саддаму не 
обязательно покидать Ирак или, что называется, уходить на 
покой. Он мог бы, скажем, остаться лидером партии. 

Вице-премьер Ирака Тарик Азиз хотел, как обычно, встре
титься с московским гостем, чтобы заранее выяснить, с чем 
тот приехал. Но Примаков впервые отказался с ним беседо
вать. Он хотел передать слова Пугина непосредственно Садда
му, с тем чтобы тот, не слушая советов, сам принял решение. 

Саддам Хусейн, как обычно, не отказал Примакову в лич
ной встрече и принял московского гостя в одном из своих 
дворцов. Он даже согласился поговорить один на один (треть
им был переводчик, прилетевший из Москвы). Из уст Прима
кова прозвучало очень откровенное обращение российского 
президента к Саддаму: 

- Если вы любите свою страну и свой народ, если хотите 
уберечь свой народ от неизбежных жертв, вы должны уйти. 

Евгений Максимович обратил внимание Саддама на то, 
что это слова президента России: 

- Я понимаю, насколько серьезно это предложение и на
сколько оно может изменить всю вашу жизнь. Но вы должны 
понимать - это делается ради иракского народа. 

Не давая ответа, Саддам попросил Примакова повторить 
эти слова в присугствии вице-премьера Тарика Азиза и главы 
иракского парламента, ожидавших в приемной. Когда те во
шли, Примаков повторил предложение президента России и 
добавил: 

- Таким образом вам удастся спасти Ирак от надвигаю
щейся войны. 

Саддам Хусейн заметил: 
- Накануне первой войны в Персидском заливе вы уверя

ли меня: если выведу войска из Кувейта, то американцы не 
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предпримут сухопутной операции. Однако уговоры, с которы
ми вы приезжали ко мне, оказались обманом. 

Примаков немедленно напомнил иракскому президенту, 
как дело обстояло в реальности: 

- Если бы вы начали отводить свои вооруженные силы на 
иракскую территорию до того, как Вашингтон выдвинул уль
тиматум, всё бьmо бы иначе. Но вы же этого не сделали. 

Саддам молча похлопал Примакова по плечу и ушел. Раз
говор бьm окончен. Тарик Азиз громко произнес, чтобы Сад
дам услышал его слова: 

- Пройдет еще десять лет, и вы, Примаков, убедитесь, что 
мой любимый президент и сейчас прав ... 

Евгений Максимович поразился тому, насколько спокоен 
и уверен в себе бьm президент Ирака. Созданный Саддамом 
режим лишал его самого объективной информации. И он до 
конца верил, что американцы не решатся его сбросить. 

Срок ультиматума, предъявленного Саддаму Хусейну, ис
тек в четверг, 20 марта 2003 года, в 4 часа 15 минут по москов
скому времени. Война началась в 5 часов 35 минут утра. Она 
закончилась полным разгромом иракской армии. Саддам Ху
сейн в конце концов бьm пойман и предстал перед судом, ко
торый приговорил его к смертной казни. Напрасно он не при
слушался к своему старому знакомому из России. 

Осенью 2004 года Примаков давал показания международ
ному трибуналу по делу бывшего президента Сербии и Юго
славии Слободана Милошевича. Евгений Максимович ска
зал, что политика американского президента Билла Клинтона 
бьmа антисербской, а Милошевич вовсе не собирался созда
вать Великую Сербию. 

- Милошевич выступал за мирное решение конфликта в 
Боснии, - говорил трибуналу Примаков. 

Прокурор Джеффри Найс спросил, известно ли бьmо Рос
сии о контактах официального белградского руководства с 
бывшим командующим войсками боснийских сербов генера
лом Ратко Младичем, которого международный трибунал об
винил в военных преступлениях. 

- Да, нам бьmо известно о таких контактах, - подтвердил 
Примаков. 

- Из каких источников? 
- Я не комментирую работу спецслужб, - отрезал При-

маков. 

- Вы поклялись говорить только правду, - напомнил 
прокурор. 

- Вы хотите не услышать от меня подтверждение факта та
ких контактов, а выяснить, как мы получили эту информа
цию. Это вне компетенции трибунала. 
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Примаков принял деятельное участие в попытке вывезти 
находившегося в гаагской тюрьме Милошевича в Россию. На
учный центр сердечно-сосудистой хирургии имени А. Н. Ба
кулева выразил готовность принять его. 16 января 2006 года 
Министерство иностранных дел России передало в секретари
ат трибунала официальные гарантии того, что после лечения 
Милошевич вернется в Гаагу. 

Двадцать пятого февраля трибунал ответил отказом: Мило
шевич, «обвиняемый в очень серьезных преступлениях, нахо
дится на последнем этапе длительного судебного процесса; 
если он будет признан виновным, ему грозит пожизненное 
тюремное заключение». 11 марта надзиратель тюрьмы нашел 
Милошевича мертвым в его постели - бывший президент 
Сербии умер во сне. Заключение о причинах смерти появи
лось на следующий день: инфаркт миокарда, развившийся 
вследствие коронарной недостаточности. Примаков сожалел, 
что бывшего президента Сербии не удалось доставить в Моск
ву, где обустроилась почти вся его семья. 

Тридцатого октября 2004 года Евгений Максимович При
маков с размахом отмечал свой юбилей. Накануне ему испол
нилось семьдесят пять лет. Часа через полтора после начала 
торжества приехал президент России Владимир Владимиро
вич Путин. О его прибытии всем стало известно заранее - по 
количеству охранников в форме и в штатском вокруг здания, 
в подъезде и в самом зале ресторана. 

Примаков с супругой встали и пошли встречать главу госу
дарства. Путин вошел с большой свитой. Сел на предусмотри
тельно оставленный ему стул между Евгением Максимовичем 
и его женой Ириной Борисовной. Появились многочислен
ные фото- и телерепортеры, запечатлели торжественный мо
мент и исчезли. Растворилась и президентская свита. 

За главный стол в центре зала усадили особо почетных гос
тей - министра иностранных дел Сергея Викторовича Лавро
ва, секретаря Совета безопасности Игоря Сергеевича Ивано
ва, президента Академии наук Юрия Сергеевича Осипова, 
одного из давних друзей юбиляра - Александра Сергеевича 
Дзасохова, тогда еще президента Северной Осетии. 

Министр Лавров подарил Примакову шарманку, сделан
ную в Одессе и найденную в Тбилиси. Игорь Иванов, поздрав
ляя юбиляра, ослеплял своей обаятельной улыбкой. 

Путин прошел к микрофону. Он говорил о служении При
макова отечеству, о его мужестве, мудрости, честности. Я за
писал несколько ключевых фраз: 

- Евгений Максимович - один из самых уважаемых 
граждан. Ценный партнер и товарищ. Прямой: говорит то, что 
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думает, а думает то, что основано на опыте и интуиции. Наде
юсь, что и впредь смогу использовать опыт и интуицию Евге
ния Максимовича. 

Президент преподнес подарок со смыслом: золоченый 
поднос с изображением Александра Македонского, разрубаю
щего гордиев узел, - в знак уважения к дипломатическим та

лантам Примакова. 
Тогдашний директор Службы внешней разведки Сергей 

Николаевич Лебедев, бывший подчиненный юбиляра, вручил 
Примакову медаль ветерана СВР. 

Евгений Максимович произнес: 
- Министерство иностранных дел и Служба внешней раз

ведки стали думать одинаково. - Сделал паузу и доба
вил: - Но не потому, что МИД восторжествовал. 

Министр иностранных дел Лавров что-то сказал Примакову. 
Евгений Максимович опять взял микрофон: 
- Сергей Викторович меня поправил. Получается, что 

Министерство иностранных дел - это сплошь Служба внеш
ней разведки. Это, конечно, не так. 

Оживившийся президент Путин - разговор пошел на 
близкую ему тему - взял микрофон и с улыбкой произнес: 

- Даже Примаков совершает ошибки! 
Примаков в тон подхватил: 
- Так, я уже вижу, что надо следить за дипломатами. 
На что сидевший рядом министр иностранных дел Лавров 

ответил: 

- Не беспокойтесь, Евгений Максимович, следят! 
Путин не торопился покидать торжество, просидел демон

стративно долго, много улыбался. Когда подходил Иосиф 
Кобзон и просил вместе спеть музыкальную фразу, не отказы
вался. Кто-то в зале пошутил: 

- Не важно, что у Владимира Владимировича нет музы
кального голоса, зато у него есть голоса ... 

Гостей, по моим подсчетам, собралось несколько сотен. 
Поздравить Примакова пришли люди разных эпох, и правиль
но рассадить их мог только опытный человек, знакомый с дип

ломатическим протоколом. Бывшие соратники Михаил Горба
чев и Николай Рыжков, предусмотрительно размещенные за 
разными столиками. Бывший первый заместитель главы пра
вительства при Ельцине Олег Сосковец и бывший министр 
внутренних дел Виктор Ерин (он тоже бьш подчиненным При
макова в разведке). Второй человек в компартии Валентин 
Купцов и председатель Совета Федерации Сергей Миронов. 
Сергей Степашин, который много шутил и вполне прилично 
спел вместе с Кобзоном. 
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Помимо Иосифа Давыдовича приехал еще один певец-де
путат Александр Розенбаум и тоже спел. Присуrствовали так
же Александра Пахмугова и Николай Добронравов - симво
лы счастливой советской эпохи. Я знал далеко не всех гостей, 
но заметил знакомые лица. Бывшие заместители Примакова 
по Министерству иностранных дел Александр Авдеев и Григо

рий Карасин. Генеральный директор ТАСС Виталий Игнатен
ко, неизменный Никита Михалков, помощник президента по 

международным делам Сергей Приходько и кинорежиссер 
Станислав Говорухин. Бывший заместитель Примакова по 
Службе внешней разведки Григорий Рапота с очаровательной 
женой Татьяной Самолис. Космонавты - прекрасно выгля
девшая Валентина Терешкова, Алексей Леонов, Юрий Бату
рин, в прошлом помощник президента России. А также мно

жество друзей, сослуживцев, журналистов ... 
Работая в Торгово-промышленной палате, Примаков вос

принимал ее прежде всего как площадку для разработки эко

номической стратегии страны. Его усилиями бьmа сформиро
вана концепция национальной промышленной политики. 

Подготовлена концепция вхождения во Всемирную торговую 
организацию - совместно с Министерством экономического 

развития. Примаков счел своим долгом создать при ТПП 
Фонд помощи беспризорным детям, который существует на 
пожертвования. 

- Пока не думаете на другое место? - однажды спросила 
его Светлана Сорокина во время интервью на радиостанции 
«Эхо Москвы». 

- Нет, не думаю, - ответил Примаков. 
- Вам здесь нравится работать? 

- Видите ли, в чем дело. В моем возрасте не думают о ка-
ком-то ... 

- Карьерном росте, - подсказала Сорокина. 

- Я и раньше не особенно думал. Решала судьба. Я отка-
зывался в свое время от перехода из разведки, где мне очень 

нравилось, в Министерство иностранных дел. Отказывался и 
от перехода из Министерства иностранных дел, где мне тоже 

очень нравилось уже тогда, в руководство правительством, 

особенно в тот период, когда это бьmо очень тяжело. И отка
зывался, когда меня снимали, от того, чтобы написать заявле

ние «по собственному желанию». А я его не писал никогда. 

Я не стремился к этому, но так получалось. 
- Человек судьбы, - подвела черту Светлана Сорокина. 
- Да, - согласился Примаков. 
Но в феврале 2011 года Примаков объявил об уходе из Тор-
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гово-промышленной палаты. Напомнил, что уже два срока за
нимает должность главы палаты: 

- Этого вполне достаточно, на этом съезде я не буду пере
избираться. 

На VI съезде ТПП Примаков официально сложил с себя 
полномочия президента. Он устал от любых административ
ных функций. Тем более что ему бьшо чем заняться. Еще в мае 
2008 года его избрали членом президиума Российской акаде
мии наук. Он много писал в эти последние годы. Книги полу
чались то мемуарные, то публицистические. 

Он не мог пожаловаться на невнимание со стороны власти. 
Его не обходили ни наградами, ни добрыми словами. Пре
зидент Путин приехал к нему на последний день рождения -
29 октября 2014 года. Евгению Максимовичу исполнилось 
восемьдесят пять лет. Президент преподнес ему своего рода 
антиквариат - старый примус, шутливо намекая на его дав

нее прозвище. За глаза Примакова так и называли - Примус. 
Он не обижался. 

В последний раз Путин встречался с Примаковым за месяц 
до его смерти. 

- Евгений Максимович прислал президенту свою новую 
книгу, и по этому случаю он его посетил - президент сам к 

нему приезжал, - рассказал пресс-секретарь хозяина Крем
ля. - Президента всегда интересовали глубокие точки зрения 
Примакова на мировые процессы, особенно в такой непро
стой обстановке. 

До самых последних дней уже очень больной Евгений 
Максимович Примаков продолжал размышлять о судьбе Рос
сии, предлагая свои рецепты выхода из кризиса. 

Еще работая в Торгово-промышленной палате Примаков 
создал «Меркурий-клуб>>, в рамках которого шли серьезные 
дискуссии на политические, экономические и социальные те

мы. Директором клуба стал его старый друг Валерий Алексее
вич Кузнецов. «Меркурий-клуб» завел традицию отмечать в 
Центре международной торговли Старый Новый год в большой 
компании видных политиков, ученых, бизнесменов, журнали
стов. Но прежде, чем гости располагались за щедро накрытыми 
столами, Евгений Максимович подводил итоги ушедшего года. 
Почти каждый раз его речь становилась событием. 

В последний раз он отмечал Старый Новый год в январе 
2015-го. Его выступление восприняли как необычно критиче
ское. Вот как суть его предложений изложили газеты: «Россий
ская власть в ближайшие два года обязана провести реальную 
диверсификацию экономики, дать максимальную экономиче
скую свободу регионам, а также сохранять открытые двери для 
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сотрудничества с США и НАТО в деле противодействия реаль
ным угрозам человечеству. Угрозы «цветной революции» в стра
не нет, уверен экс-премьер, а реальную угрозу России представ
ляет лишь чрезвычайная централизация власти». 

Евгений Примаков отметил, что даже в разгар кризиса власть 
не способна «предложить обоснованный, базирующийся на 
конкретно намечаемых действиях проект разворота страны к 

диверсификации экономики и ее росту на этой основе». Ирони
чески отозвался об амбициозных проектах, которые заворажи
вают своими масштабами, но не имеют практического смысла: 

- На арктическом шельфе рентабельность добычи нефти 
обеспечивается только при цене 100-120 долларов за баррель. 
Стоит ли нам в таких условиях форсировать добычу на шель
фе Ледовитого океана? Почему при всей важности этого регио
на для России не сделать паузу в освоении арктических нефте
газовых месторождений? Такую паузу уже сделали некоторые 
наши конкуренты. США пробурили последнюю скважину на 
арктическом шельфе в 2003 году, Канада - в 2005 году. 

Примаков говорил о том, что не может быть и речи о само
изоляции нашей страны, в том числе в экономической области: 

- Мы заинтересованы в сохранении или налаживании но
вых экономических отношений со всеми странами и зарубеж -
ными компаниями, которые проявляют в этом заинтересо

ванность. 

Многие с интересом ожидали, что он скажет о кризисе во
круг Украины. И Евгений Максимович сформулировал свою 
позицию: 

- Можно ли по-прежнему говорить о российской заинтере
сованности в том, чтобы юго-восток оставался частью Украи
ны? Отвечаю: считаю, что нужно. Только на такой основе мож
но достичь урегулирования украинского кризиса. Следующий 
вопрос: в условиях несоблюдения минских соглашений может 
ли Россия в крайней ситуации ввести свои регулярные воин
ские части в помощь ополченцам? Отвечаю: категорически нет. 

Евгений Примаков - для тех, кто его плохо знал, это ока
залось неожиданностью - высказался против тотальной кон

фронтации с Западом: 
- Должна ли Россия держать дверь открытой для совмест

ных действий с США и их натовскими союзниками в том слу
чае, если эти действия направлены против настоящих угроз 

человечеству - терроризма, наркоторговли, раздувания кон

фликтных ситуаций и так далее? Несомненно, должна. Без 
этого, не говоря уже о заинтересованности россиян в ликви

дации опасных международных явлений, мы потеряем свою 
страну как великую державу. 
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Весной 2014 года он еще раз выступал на заседании «Мер
курий-клуба». Накануне руководитель администрации прези
дента Сергей Борисович Иванов вручил Евгению Максимови
чу орден Александра Невского. Высокая награда и праздничное 
настроение не помешали Примакову говорить об острых про
блемах, которые его тревожат: кадровый непрофессионализм, 
чрезмерный чиновничий аппарат, раздутые и непомерно высо

кооплачиваемые штаты государственных корпораций. Прима
ков призывал к снижению государственных расходов, созданию 

понятных правил игры для российского бизнеса, снижению 
налогов. И в своей манере не без грусти подытожил: 

- Уверен, что ничего нового не сказал. Всё это звучало и 
звучит, но не воплощается в жизнь. 

Евгений Максимович Примаков умер в пятницу, 26 июня 
2015 года. Как принято говорить, после тяжелой и продолжи
тельной болезни. Последние месяцы он неважно выглядел. 
Видно было, что он недужит и каждый шаг дается ему с тру
дом. Близкие сознавали, что он болен тяжело и неизлечимо, а 
медицина способна лишь умерить страдания. И всё равно его 
смерть показалась совершенно неожиданной. Мы все при
выкли к тому, что он есть, и, казалось, так будет всегда. 

Мало кто из российских политиков вызывал такое уваже
ние. Мало кого провожали в последний путь с таким искрен
ним сожалением и ощущением утраты. И я не припомню, ко
го еще именовали великим гражданином. 

Заседания Государственной думы и правительства России 
начались с минуты молчания. Государственную комиссию по 
организации похорон возглавил глава президентской админи

страции Сергей Иванов, его заместителями стали вице-пре
мьер Дмитрий Козак, министр иностранных дел Сергей Лав
ров и министр обороны Сергей Шойгу. 

Двадцать девятого июня прощание в Колонном зале Дома 
союзов началось с восьми утра. Около полудня приехал прези
дент Путин. Возложил цветы к гробу, выразил соболезнование 
родным. Сказал несколько слов: 

- Уважаемая Ирина Борисовна, Нана Евгеньевна! Дорогие 
друзья, коллеги! В эти скорбные, тяжелые минуты мы еще 
больше осознаем весь масштаб личности Евгения Максимови
ча и уже с высоты прожитой им жизни понимаем колоссаль

ную ценность его опыта, мудрости, интеллекта, нравственных 

устоев и безупречного профессионализма. Безусловно, это бьm 
великий гражданин нашей страны. Евгений Максимович умел 
спокойно, конструктивно, эффективно - что самое главное, 
решать самые сложные задачи, добивался максимальных ре
зультатов на всех постах, где бы он ни работал ... Его ответст-
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венность и чуткая искренняя забота о людях оставили в наших 
сердцах неизгладимый след. Таким и был Евгений Максимо
вич: порядочным, благородным человеком ... Евгений Макси
мович мыслил глобально, открыто и смело ... Мы будем по
мнить вас, дорогой Евгений Максимович, почитать, любить и 
благодарить. Вы - в наших сердцах. 

Я никогда не слышал таких слов от президента страны. 
Прощание в Колонном зале Дома союзов продолжалось 

шесть часов. Приехали министры во главе с председателем 
правительства Дмитрием Анатольевичем Медведевым, пред
ставители фракций Государственной думы, члены Совета Фе
дерации. Все заметили Михаила Сергеевича Горбачева. 

Последним к ушедшему обратился его внук Евгений Алек
сандрович Примаков: 

- Я знаю, что ты верил в хорошее в любом из нас. Так что 
мы тебя не отпускаем, дед, тебе еще предстоит поработать на 
нас нравственным ориентиром. 

Примаков-младший обратился к собравшимся: 
- При всей той скорби, которую мы сейчас испытываем, я 

хочу, чтобы мы проводили его аплодисментами. 

Так и поступили. 
Под звуки траурного марша гроб вынесли из Колонного за

ла. Траурный кортеж направился в Новодевичий монастырь, 
где в Успенском храме Патриарх Московский и всея Руси со
вершил чин отпевания. Пел хор московской областной епар

хии. 

Патриарх Кирилл тоже попрощался с Примаковым: 
- Он никогда не прогибался под обстоятельствами, хоть и 

бьш человек очень гибкий - в том смысле, что прекрасно по
нимал происходящее вокруг него. Он замечательно чувство
вал людей, он умел говорить с ними на их языке, подыскивая 

аргументы, которые убеждают оппонента. Евгений Максимо
вич оставался самим собой во все эти столь отличающиеся 
друг от друга исторические эпохи. А теперь следует задавать 
вопрос - а почему? А потому что у него внутри бьш очень эф
фективный камертон, который настраивал его на единствен
но правильную волну. Этим камертоном является нравствен
ное чувство, которое живет в человеке, или голос совести. Он 
поступал в соответствии с этим внутренним голосом. Про та
ких людей говорят: это великие дипломаты, великие государ

ственные деятели. Но лучше всего сказать, что это бьш вели
кий человек, живший по совести, а значит, по Закону 
Божиему. Он явил нам замечательный пример того, что жизнь 
по Божиему Закону, жизнь по закону совести - это всегда 
жизнь с победным концом. Он прожил такую жизнь, и сего-
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дня мы отдаем ему почести - церковные, государственные, 

человеческие. Верим, что Евгений Максимович войдет в ис
торию нашего Отечества как удивительно светлый человек ... 

После заупокойного богослужения гроб водрузили на ору
дийный лафет, и траурная процессия направилась на кладби
ше. Три залпа почетного караула. Военный оркестр исполнил 
гимн России. Флаг России свернули и передали вдове. Под 
пение «Трисвятого» тело было предано земле. 

В те дни часто вспоминали стихи Примакова: 

Я твердо всё решил: 
Быть до конца в упряжке, 
Пока не выдохнусь, пока не упаду. 
И если станет нестерпимо тяжко, 
То и тогда с дороги не сойду. 
Я твердо всё решил: мне ничего не надо -
Ни высших должностей, ни славы, ни наград, 
Лишь чувствовать дыханье друга рядом, 
Лишь не поймать косой, недобрый взгляд. 
Я много раз грешил, но никогда не предал 
Ни дела, чем живу, ни дома, ни людей. 
Я много проскакал, но не оседлан, 
Хоть сам умею понукать коней. 
Мы мчимся, нас кнутом подстегивает время, 
Мы спотыкаемся, но нас не тем судить, 
Кто даже ногу не поставил в стремя 
И только поучает всех, как жить. 

Прощаясь с Евгением Максимовичем, люди вновь оцени
вали его жизненный путь. Вспоминали, что он сумел сделать и 
что у него не получилось - большей частью не по его вине. 
Огромное достижение Евгения Максимовича состоит в том, 
что, возглавив правительство после дефолта в 1998 году, он су
мел успокоить страну, вернуть людям утраченное чувство на

дежности. 

Я вспоминал, что в свое время Примаков бьm самым попу
лярным и влиятельным человеком в стране. В середине нояб
ря 1998 года 68 процентов опрошенных одобрили идею сде
лать Примакова вице-президентом, хотя тогда уже не бьmо 
такой должности. И почти сразу пошли разговоры о том, что 
Примаков должен баллотироваться в президенты на выборах 
2000 года. Кому же, как не ему, возглавить страну? Но вспых
нули красные огни стоп-сигнала. Кто-то очень испугался 
Примакова-президента. 

Ему приписывали много дурного. Примаковым пугали. 
Один человек из ельцинского окружения даже заявил, что при 
мысли об избрании Примакова президентом у него возникают 
ужас и желание бежать из России. Чем же так напугал Евгений 
Максимович? Может быть, и в самом деле он намеревался же-
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лезной рукой навести в стране порядок? Он много лет руково
дил спецслужбой, и ходили слухи, что он всегда состоял в ка
драх КГБ ... Говорили, что, если Примаков станет президен
том, он возьмет под контроль телевидение, расправится с 

оппозиционной прессой, все должности займуг чекисты и 
начнугся карательные процессы ... 
И действительно, у него бьm железный характер. Но ко

варство и жестокость, склонность к диктаторству ему бьmи 
несвойственны. Его политика, стань он президентом, бьmа 
бы твердой, но только в рамках конституции. Кто-то испугал
ся не за страну, а за себя лично. Как договариваться с Прима
ковым, если он чуть ли не единственный в политической эли
те, кто не занимается бизнесом, не имеет доли ни в одном 
предприятии, никому не оказывает услуги и никого не кры

шует? Не потому ли Примакова так быстро вытолкнули из 
политики? 

Евгений Максимович бьm неамбициозным и ненапыщен
ным человеком. Такие люди, как он, то есть реализовавшиеся 
в полной мере, относятся к себе критически и даже с иронией. 
Есть качества, которые Примаков пронес через всю жизнь: 
любовь к друзьям и верность товариществу ... Это сильно отли
чало его от других политиков, которые следуют неписаному 

правилу: друзья - это те, кто тебе нужен в данную минуту. 
Его, конечно же, не назовешь идеальным человеком, у него 
бьmи недостатки. Но вот что показательно. Те, кто знал его 
близко, любили его. Те, кто наблюдал издали, постоянно в 
чем-то подозревали. 

Сейчас очевидно, как нелепо бьmо выставлять его в роли 
мрачного диктатора, одержимого властью, жестокого и мсти

тельного. Евгений Максимович легко ушел из политики. Без 
обиды и гнева. Нисколько не сожалея о той должности, кото
рую так и не занял. Сожалеют скорее те, кто считал его до
стойным высокого поста. И, думаю, еще и те, кто тогда так от
чаянно с ним боролся. Поняли, что ошибались. 

В мире к Евгению Максимовичу Примакову относились, 
как принято относиться к бывшему главе правительства, с 
полным уважением и пониманием его политического веса. 

В нашей стране прежде всего сознавали масштаб этой фигуры. 
Он ушел, и политический ландшафт заметно опустел. И еще 
ценили его как человека честного и некорыстного. Крайне 
редкое качество для политика. Примаков ни в чем не замаран, 
ничем себя не опорочил! Кто еще из российских политиков 
может похвастаться тем же? 

Я и раньше так полагал и сейчас думаю, что из него полу
чился бы хороший президент России. 
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