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Протекли над Украиной 
Боевые годы. 
Отшумели, отгудели 
Молодые воды ... 

З. Б а г р и ц к и й 

1. Встреча в "Княжьем дворе'' 

Ровно сорон лет назад Виталий Приманов вернулся из 

Нитая. Разыснал он меня в общежитии Анадемии имени Фрун

зе на Волхонне, вблизи памятного многим моснвичам Храма 

Христа-спасителя. 

Надо прямо сназать - этот божий уголон привленал н себе 

больше <<идолопонлоннинов», нежели верующих. В любое время 

гоДа, в любое время сутан на снамейнах просторной храмовой 
эспланады вориовали понлоннини <<Идола» любви. 

Думаю, потарапились со сносом этой, может, и не столь 

высонохудожественной, нан весьма своеобразной монументаль

ной приметы старой Моснвы. Потом там вырыли плаватель

ный бассейн. 

По эспланаде, на нотарой высился несуществующИ:й уже 

ныне храм, мы пошли н Приманову в гостиницу <<Нняжий 

двор>>. Это был очень респентабельный и очень тихий отель 

в одном из тихих переулнов Волхонни, нан раз напротив Музея 

изобразительных иснусств. Просторвые апартаменты бывшего 

<<Нняжьего двора>> ныне заняты Министерством элентропри

боров. 
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В своем весьма скромном. но уютном номере Виталий Мар

кович усадил меня в кресло, протянул пачку тогдашней новин

ни - сигарет. Сам. устроился на выеоном подоконнике и, раз

жегши хорошо мне знакомую походпую трубку, распахну л 

створки небольшага окна. Стал пускать дым на улицу. Распеча

тал я подаренную мне пачку лишь спустя полтора года... с до

сады. Это когда нас с Примановым, собравшихся в дальний 

путь, неожиданно разлучили ... Но об этом после. 
С сияющим лицом, сверкающим взором, переполненный не

обычными впечатлениями, мой старший товарищ и высоночти-

1\ТЫЙ боевой руноводитель времен гражданеной войны говорил 

о своих творческих планах. И тут же досадовал: не успел 

остыть от одного пенла, а в перспентиве уже новое - очевид

но, опять Азия. 

Виталий снял полуботинки. Упершись спиной в один относ 

окна, а ногами в другой, он лукаво усмехнулся: 

- А я увлекся ... 
Я повел плечом. Нашел чем меня удивить. Нашему Вита

лию - организатору и боевому вожаку украиненой конницы -
оказывали внимание не только кайзеровено-гетманские власти, 

назначившие летом 1918 года награду в миллион карбованцев 
за его голову ... Скромного роста, но коренастый, с нежным, 

одухотворенным лицом мыслителя и наним-то особенным рисун

нам всегда неспонойных ноздрей, с теплым взглядом наблюда

тельных серо-зеленых глаз, он пользовался всеобщей симпати

ей. Ное-что значили и форма кавалериста, два боевых ордена 

Нрасного Знамени и значок депутата ЦИН СССР. 

Примаков раскрыл нарты. Оказывается, он увлекся Фэ

ном - маршалом Фэн Юй-сяном, от которого недавно вернулся 

и приезда которого в Москву с нетерпением ждет. Ждет и хо

чет встретить его с почестями. Н этому он готовит живущих 

в Москве своих соратников. 

Если мы питаем слабость н человеку, то склонны, не заме

чая его минусов, преувеличивать его достоинства. Может, не
что подобное было и в данном случае. Но то, что сооб

щил Виталий Маркович, ломало все установившиеся представ

ления. 

Нонечно, Фэн не принадлежал ни н коммунистам, ни н со

циалистам. Но и не был он милитаристом на содержании 

у Токио, Лондона, Нью-йорна, наних насчитывала тогда во 

множестве Поднебесная империя. 

- Прежде всего он демократ. - Мой собеседнин многозна

чительно прищурил глаза. - · Маршал Фэн разделяет многие 
принципы донтора Сунь Ят-сена. Считается с гоминьданом. 
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Ну, в наной-то мере считается и со мной. Хотя я и намного 

моложе его ... Уважает нашу страну. 
После небольшой паузы Примаков nродолжал: 

- Он, Фэн, возглавляет не обычные вооруженные силы, 

наних много в Поднебесной имnерии, а одну из Национальных 

армий. Притом самую старшую из них. От солдата до маршала 

там ненавидят веновых угнетателей страны - мировых акул, 

нан мы их называем, а нитайсние борцы за nравое дело зовут 

их нанонерщинами, всю английсную, японсную, америнансную 

военщину ... И nодогревает эту ненависть общая ситуация 

в стране, нлонотание масс, антивность революционных сил. Им 

служит nримерам наша Революция. Много значат и наши 

nобеды над своими и иноземными :нанонерщинами... Это 

фант! 

Расс:назчи:н на иеноторое время остановился. В Храме Хри

ста зазвонили :н вечерне. 

- Правда. не без нолебаний, но Фэн выдал нам атамана 

Анненнова. Этого nалача трудящихся я мог доверить лишь 

Зю:не. Он и доставил атамана в Москву. В двухместном куnе 

сибирского энсnресса Миша nровел с бешеным волнам Семи

речья nочти полмесяца ... Подвиг ... 

Да! Аннениава nотом судили в Семиречье всенародно. Но. 

nомню, Михаил Зюна, наммунист с 1912 года, царсний узнин. 
участнин январенога (1918 года) восстания в Ниеве, а nотом 

боевой начальнин артиллерии червонного :назачества, сдав Ан

неннова на Лубянне, ввалился н нам в общежитие с nосинев

шим лицом. Полез сразу на мою нойну и npocnaл, ни разу не 

шевельнувшись, целые сутни. А потом уже рассназал о своей 

необычной миссии. 

А нстати. наш Михаил, - продолжал Виталий, - она

залея и пренрасным нонни:ном. В Тяньцзиньсной операции он 

возглавлял советни:нов при конном корnусе. По nримеру наших 

зимних рейдов девятнадцатого года фэновсная кавалерия, со

зданная и обученная усилиями Зюни. совершила тягчайший 

семидневный переход по зимнему бездорожью Жэхэ. Нан тай

фун, обрушилась она на мунденсних милитаристов и вышибла 

их лихим ударом из Чэнде .. А до этого нитайс:ная конница 

являлась, по сути, ездящей пехотой и не была способна н са

мостоятельным действиям. Удар фэновсной конницы nодготовил 

ситуацию для удара на Тяньцзинь. Но ... не все, видать, гене

ралы Национальной армии тан уж ненавидели нанонерщинов. 

И бывший советник яnонский майор Мацумура не дремал ... По
надобилось две недели, чтобы выбить из Тяньцзиня мунденцев. 
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И то nод сильным нажимом маршала,. он ,от ·начала -ДQ конца 

одобрил мой nлан Тяньцзиньсной оnерации ... 
Биография этого человена довольно nестрая и романтич

ная ... Даже для страны, где по непостижимым наnризам судьбы 
вчерашний нули может стать мандарином, а заядлый хунхуз 

с nустынных сопок - генералом. Его отец, в nрошлом кровель

щик. стал армейским капитаном, а сын долго служил nростым 

солдатом, nисарем. Потом выдвинулся в ротные. За участие 

в восстании десятого года он попал в тюрьму на всю жизнь. 

А спустя год более широкое восстание раскрыло перед ним. 

ворота нанниненой тюрьмы. Юань Шикай сделал его н_оман

диром nолна своей гвардии ... 
О маршале Фэне Примаков говорил еще долго и очень 

теnло. С его именем связывал блиыайшее будущее Нитая. Ни.

тая нового и обновленного. А потом с тем же nылом начал 

восторгаться Эгоном Эрвином Нишем. Этот не·мецний очеркист 

много nутешествовал. Отчетами о его дальних странствиях то
гда увленались многие. Рассназал Виталий о знакомстве с дра

матургом Третьяковым, который в ту пору работал в Пекине 

и усиленно трудился над пьесой <<Рычи, Нитай» для театра 

Мейерхольда. Третьянов все нажимал на Виталия, стыдил ·его 

вовсю: почему тот, человен с такой необычной биографией, ни

чего не пишет. Потомrш этого не поймут ... 
Тут Примаков соскочил с подоконника, расnравил отекшие 

ноги, nолез в свой незаnертый иноземный чемодан. Д-остал с его 

дна nачку густо исnисанных листков, nоднес их н моим гла

зам, а сам не без внутреннего волнения, словно боясь чужо

го, недоброго уха, nрошептал: 

- Это мое. Осталось уже немного... Нан говорят францу

зы - вернисаж, финиссаж, nолиссаж... Подшлифую ~ и 

в Ленинград, в издательство <<Прибой>>. Там ждут. И nусть на

ших товарищей не удивит - не будет там моего имени. Будет 

другое. Таи надо ... 
Нто из пишущих не исnытал жгучей потребности прочесть 

наnисанное и еще не оnубликованное близиому человеку? Этого 

хотелось и моему собеседнику. Но тут он обнаружил, что в ру

коnиси чего-то не хватало. Виталий снова nорылея в своих ве

щах. Нашел еще несколько листнов и вместе с ними извлек со 

дна чемодана одну вещицу. Это была из nлотной ножи монголь

ская, онованная свинцовыми пряжнами, монетница. Протянул 

ее мне. 

Приманов, бросив взгляд на чемодан, сназал, что нануnил 

подарков для всех, для матери, к которой он, возможно, nоедет 

вместе с маршалом Фэном. Жаловался только на «чертового 
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Ионьку>>,· свою правую руку по червонному казачеству, кото
рый, назло царским жандармам, гонявшим его по тюрыviаМ и 

ссылкнм, носит брюки только из жандармского сукна. И Вита

лий извлек на свет божий отрез дорогой синей тнани с едва 

заметным переливам нежной седины. 

Пона шла гражданехая война, попадались еще остатки бы

лой роскоши ... А теперь пришлось излазить пол-Пенина. Туров
ский же, заместитель командующего войсками Харьиовекого 

военного онруга, и в 1936 году ухитрялся шить брюки из 

необынновенного жандармского сунна ... 
Вот Виталий нашел нужное место в своих записнах. Сел 

против меня в другое кресло и начал читать с чувством: 

- «Демократизм Фэн Юй-сяна разрушал представления 

о китайском генерале, облеченном неограниченной властью 

(право на жизнь и на смерть). Нитайский народ привык видеть 

своих генералов за тройной охраной, на большом расстоянии, 

и привык относиться к ним с чувством неприязни и страха ... 
Маршал проводил в школе иногда целый день, а иногда вместе 

со студентами принимал министров, сановников. Непосредствен

ная близость к маршалу создавала у слушателей чувство непо

средственного участия в больших делах государства и застав

ляла гордиться своей ролью избранного войска>>. 

Нак создавалась та новая по духу Налганекая офицерская 

школа? Под влиянием советников прониншись глубоким ува

жением к Нрасной Армии, китайсний маршал заявил, что он 

строгим приказом введет у себя ряд новшеств. А Примаков, 

зная, что Фэн христианин, напомнил ему слова из священного 

писания: «Нельзя. в старые мехи лить новое вино>>. Можно при

казом ввести в рацион и хлеб вместо риса, но тот, кто 

привык к рису... Проводить с душой н о в ы е идеи могут 

лишь н о вы е люди>>. Вот тогда и была создана Налганекая 

школа ... 
И не только она. Прослышав, что для приезжающих в со

ветские города селян имеются Дома крестьянина, Фэн повелел 

построить таковые и в подвластных ему городах. 

Примакову, вожаку червонных казаков, довелось в граж

данскую войну повидать многое, но его потрясла та делови

тость и бесстрастность; а также систематичность, с которыми 

в Нитае и даже на подконтрольной маршалу-демократу терри

тории проводились казни. Человек на виду у народа опускален 

на колени, деловито клал голову на колоду, а палач не торо

пясь длинным мечом отсекал ее. Пытались и <<гуманизировать>> 
процедуру: заменили мечи маузерами ... 

Там же, в «Нняжьем дворе>>, знаменитый рейдист вспомнил 
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об одном диспуте с Фэном. Нан-то Виталий Мариович поведал 
маршалу высказывание одного большевистского оратора: 

<<Для успеха на фронте и в тылу надо побольше ораторов и 

поменьше милиционеров>>. Фэну это очень понравилось. И, бу

дучи весьма начитанным человеком, не захотел остаться в дол

гу. Он вспомнил изречение древнего философа, хвалившего 

того богдыхана, ноторый допуснает жестокость для блага на

рода, и осуждавшего того правителя, у которого жестоность 

признается благом народа. 

- Нонечно, - подчеркнул мой собеседнин, - Фэн не 

планал над трупами назненных, подобно Филиппу Второму ис

панскому, и не заиазывал по ним молебнов, подобно Ивану 

Грозному, но притча об ораторах и милиционерах ное-что да

ла. Чаще и чаще rтали выезжать студенты военной шнолы 

в войска, меньше бросались в глаза маузеристы ... 
А маршал, ссылаясь на одного богдыхана-философа из древ

нейшей династии Тан, с лунавой усмешной на нрупном лице 

сназал своему старшему советнику: «Да! Гиганты пользуются 

доводами, пигмеи - пали ой ... » 
Будучи настоящим диалентином, Виталий Мариович пытал

ся трезво оценить те глубокие nроцессы, ноторые взбудоражили 

nроспавшие вена нитайсние массы. Вспомнил он Бернарда Шоу. 

Явились н нему друзья, назвали сорон томов, объяснявших nри

чины падения Рименой имnерии. А он им: <<Я это выражу всего 

лишь четырьмя словами: Рим перерос своих владын!>> Вот и 

Нитай начал перерастать своих старых, тронутых глубоной 

эрозией повелителей. Ищет новых вождей. Завтра, нет сомне

ния, будут социалисты, номмунисты. а нынче - вот они. та

ние, н ан Фэн ... 
Тепло отзывается о китайсном маршале-христианине и быв

шая переводчица В. В. Вишнянова-Анимова в своей весьма ин

тересной нниге <<Два года в восставшем Нитае» *. «Что-то в нем 
было привленательное, и я поняла, почему Приманов таи ему 

симпатизироваЛ>>. 

Мемуаристна хорошо говорит о начальнине Налгансной 
группы инструнторов, подчернивая, что он был одним из немно

гих советников, пополнивших нашу нитаеведчесную литерату

ру. Она имела в виду <<Записни волонтера>>**, выдержни из но

торых читал их автор в гостинице <<Нняжий двор». 

Ное-что находим мы в нниге Вишнюювой и о славном со

ратнике Примаиава по черниговсному большевистенему под-

* Москва, изд-во 4Наука•. 1965. 
•• Л ей т е н а н т А л л е н. Записки волонтера (Гражданская 

война в Нитае). Ленинград. изд-во 4Прибой•. 1926. 
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nолью, червонному :казачеству и Нитаю. Она вспоминает, что из 

всех советни:ков один Михаил Зю:ка вступал в ру:копашные 

драни с белогвардейцами в Пе:кине и даже с английс:кими пали

цейсними посольс:кого :квартала. Завидев под вечер его слег:ка 

nриземистую фигуру с навалерийс:кой походной врас:кач:ку, они 

сnешили по:кинуть пост и переждать грозу за углом. 

Вот почему Прима:ков поручил именно Зю:ке - бывшему 

начальни:ку грозной артиллерии червонного :казачества, доста

вить пойманного белогвардейс:кого волна Аннениава из Налгана 

в Москву. Тому Зю:ке, :который в бою, заметив малейшее вол

нение своих пушкарей, разувалея и продолжал :ка:к ни в чем не 

бывало :командовать: <<Батар-р-рея, огонь!>> 

- Между прочим, наш старый полит:каторжанин, - вспом

нил тогда, в <<Нняжьем дворе», Виталий, - показал себя ма

стером и изыс:канной эпистоляри:ки. В своей работе я привожу 

и доклад Зюки старшему советни:ку. В нем яр:ко обрисована и 

караванная верблюжья тропа через nустыню Жэхэ. Там есть 

и о сушеном мясе, :которым питались китайсине всадни:ки, и 

о ждавших впереди на всех стояннах и привалах верблюдах 

с вьюнами провианта для людей и с бобами для лошадей, о но

чевках, :которые nроводились на двадцатиградусном морозе 

в чистом поле, где, чтоб лучше согреться, люди и :кони лежали 

вповалку. И о стыч:ках с хунхузами, которые потом nрисоеди

нились к авангарду пол:ковни:ка Яна, бывшего хунхуза, чтобы 

вместе идти против мукденцев. Заканчивает он так свое nосла

ние: <<Это письмо я nишу из богдыханених покоев, а за окном 

у меня цветут розы и журчит фонтан ... Примите мой привет и 
не откажите nрислать хорошего таба:ка для моей трубки ... >> 
Ясно - наш неунывающий пушкарь всюду верен себе ... 

После Нитая Михаил Осиnович Зю:ка десять лет командовал 

стрелковыми дивизиями в Забай:калье, Ленинграде. До августа 

1936 года он возглавлял 25-ю Чапаевсную дивизию. 
Восстановлено доброе имя Михаила Зю:ки. И не таи дав

но nришло nисьмо из Нривого Рога. <<Я, Зюн Валентин Михай

лович, :каменщик СУ-8, долго мучился желанием написать Вам 

хорошее благодарственное письмо ... Мне было 11 лет, ногда 

я остался без родителей. У меня нет фотографии отца. И толь

ко упрямая мальчишечья память сохраняет до сих nop дорогой 
образ. Работаю на строй:ках Нривбасса, восnитываю сына Се

режку. Много читаю, увле:каюсь живописью, :кино. Хочется вос

питать деду достойного внука. С криворожс:киы приветом Ваш 

Валентин. 11/IV 1964 года». 
Наши киевсине ветераны послали Валентину фотографию его 

отца. 
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Сунув на дно чемодана наброски будущей юiиги, Пi:шмаиов 
снова разжег трубку, стал шагать взад и вперед по вытянутой 

в длину комнате. 

- Вот, два года назад, - продолжал он, - после ират

.f(ОЙ учебы в академии послали меня в Петроград. Сделали на

tiальнииом Высшей кавалерийской школы. Повез я нан-то своих 

питомцев на линнор <<Марат>>. Многое нас там поразило. А вот 

одного не могу забыть и поныне. Морсних сигналов, да, да, про

шу не улыбаться, сигналов. На боевых нораблях они есть -
обычные, повседневные. То и дело призывают морянов и дей

ствию или же н поною. Но имеют они и необычный, особый 

сигнал - это ноло1юл громиого боя. Своим всепотрясающим 

гулом он настраивает сердца на высlliий регистр отваги и са

мопожертвования. Пред тем набатным гласом умолкают все 

прочие голоса, забываются обычная суета, все мелочи жизни. 

Колокол громкого боя очищает простор для больших дел и для 

великих свершений ... 
Передохнув и перезарядив трубку новой порцией душистого 

табака, Примаков продолжал: 

- И мы - команда большого корабля. Сквозь грозы и 

штормы он везет нас к далеким, неизведанным, благодатным 

берегам. На нем многое множество прекрасных людей. Без их 

усилий мы бы не сдвинулись с места. Но... есть и другие. 

Не такая уж большая когорта, а без них было бы вовсе худо. 

Особенно в грозовую, штормовую пору. Это они, люди колоко

ла громкого боя, еще с седых вре~tен общинного строя своим 

набатным гулом, своей титанической энергией и незаурядным 

умом, своей дальновидностью призывают людей к большим по

двигам и великим свершениям. Вот в моих глазах и маршал 

Фэн ... Пока без примесей в лигатуре и без трещин. 
<<Каной чудесный образ!>> - подумал я. Ведь таким коло

колом громкого и чистого боя представляется мне и сам он, 

герой моего повествования, - Виталий Маркович Примаков, 

старший сын учителя из села Шуманы на Черниговщине, цар

ский узник, воспитанник и зять Михаила Коцюбинского. 

Восхищаться-то Примаков восхищался Фэном, но... в своей 

книге <<Записки волонтера>> запишет: « ... я и Эванс обменялись 
впечатлениями о маршале. Он нам показался человеком бес

спорно выдающимся. Очевидно, судьба Национальной армии 

находится в надежных руках. Но он не социалист. Куда же эти 

руки повернут Национальную армию? На этот трудный вопрос 

мы не могли дать себе ответа>>. 

И еще - невзирая на прекрасную оценку, данную китай

С!юму военачальнику, автор «Записок волонтера>>, в душе кото-
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рого победил голос разума, а не эмоций, в нескольких словах 

дал истинный портрет командующего Первой Национальной 

армией Нитая: <<Фэн Юй-сян так и не решился вступить в го

миньдан и поруч;пь ему сформировать правительство. На его 

политике остался отпечаток неуверенности и реакционных ко· 

лебаний>>. 

О Гонте, Зализняне и других народных героях складывались 

песни уже после их смерти. О вожаке червонных казаков бога

тый фольклор появился еще при его жизни. Под аккомпанемент 

своих почерневш!fх от времени бандур на базарных майданах 

Украины слепые лирники пели: «Ой, Примак, душа голоти, ли

цар ти залiзний, потрощив без мiри, щоту ворогiв Вiтчизни!» 

В изданные много лет назад фольнлорные сборники вошли пес

ни о Приманове и о его славных бойцах. 

Недавно бригада ветеранов червонного казачества выезжа

ла в древний город Любеч и дальше - в село Шуманы, на 

родину Примакова. Вслед за ветеранами на поросший бурьяна

ми и лебедой пустырь, где когда-то стояла добротная усадьба 

Примаковых, явились школьники, труженики Шуманов. Заки

пела работа. Чтя светлую память своего выдающегося зем

ляка, люди высадили на пустыре парк, а от него -
аллею к сквозному тракту. Привели в порядрк фамильные 

могилы. 

Народ чтил и чтит Примакава как выдающегося своего вои

на и воеводу, как талантливого военачальника и легендарного 

героя, но мало знает его как литератора. А ведь пером сделано 

им немало. 

Есть такая книга - <<Этапы большого пути». Ей нет и пяти 

лет. Выпущена она Воениздатам в 1963 году. В ней о велиних 
наших испытаниях и великой нашей победе в гражданской 

войне повествуют ее бессмертные герои и полководцы. Повест

вуют на свежую память и по свежим следам. Один раздел 

в той книге содержит рассказы Примакова. 

' Его очерк <<Борьба за Советскую власть на Украине>>, со
стоящий из глав <<Первый период гражданеной войны», <<Пар

тизанская война>>, <<Освобождение УI{раины>>, <<Борьба за Пра

вобережную Украину>>, впервые пришел к читателю через стра

ницы сборника <<Пять лет Нрасной АрмиИ>>, изданного в Москве 

в 1923 году. 
Статью <<Путь неувядаемой славы>>, в которой автор пишет, 

что первой боевой школой червонного казачества был 

1918 год - <<Год гнева и мести>>, - опубликовала «Правда>> 
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4 декабря 1934 года в связи с награждением червщщого ка

зачества высшей nравительственной наградой - орденом 

Ленина. 

Вошедшую в «Этаnы большого пути'> статью <<Три рейда'> 

дала по тому же nоводу <<Красная звезда'> 20 ноября 1934 года. 
Четвертая, изобилующая множеством литературных нахо

док, работа Виталия Марковича <<Червонцы'> увидела свет 

в 1934 году на страницах альманаха <<С Маяковским•. Это. 

новеллы, nоказывающие во всем его блеске nовседневный геро

изм воинов примаковского конного корnуса: <<Начальное обуче

ние'>, <<Симферопольцы>>, «Самусь•. <<ПеснЯ>>, «Варенье>>, 

«Таньки• и <<Фокус>>. 

Вслед за «Червонцами>> идет очерк «Смертью героев• -
о тех, кто отдал жизнь за дело рабочих и крестьян, за великое 

дело Ленина. Вnервые он был опубликован в сборнике << Червон
ное казачество>>, изданном в Харькове, тогдашней столице Ук

раины, в 1923 году. 
И шестая работа Примакона из сборника «Этаnы большого 

пути'>, под названием <<Смелость города берет'>, nечаталась 

в книге «Червонное назачество•. 

Все это о гражданской войне. Но Виталий Примаков рядом 

своих интереснейтих книг рассказал нам также о том, что было 

и nосле гражданской войны. 

2. История и rеоrрафия 

Уходил в nрошлое богатый событиями XIX век. Среди ска
зочных nросторов Черниговского Полесья затерЯлось забытое 

боrом и людьми захудалое село Шуманы. Невесело там встре
чали nриближение Нового года. Невесело, как и в соседнем 

селе Выхвостове, которое nозже вместе с грозной <<Fata morga
na• Михаила Ноцюбинского войдет в бессмертие. 

А на восточной окраине Шуманов, отмеченной гигантскими 
осокорями, в добротном хуторе местного учителя веселились 

вовсю. Там шумные рождественские дни совnали с крестинами. 

У хозяина хутора родился ребенок. И не дочь, не казачка, а го
лосистый казак. 

, Изрядно nодвыnивший батюшка полнозвучно чмокал счаст
ливого учителя и все nорывалея облобызать <<драгоценнейшие 

nерсты• красавицы учительши. 

- Святая куnель совnала со святым рождеством... Се воля 

всевышнего ... Только вскормите его, высокомудрая матушка' 
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наша Варвара Николаевна, а там... В духовной семинарии 

у меня благотворствующая длань ... 

- Нет, батюшка, - млела от счастья молодая мать, 

мы нашего Витюшу отдадим в гимназию ... 

- И то благо, -..,- басило шумаиовекое духовенство, - и 

там, то бишь в гимназиях, готовят достойных слуг государе

вых. Нак и господу богу, и царю-батюшке також потребны доб

рые слуги ... 

Поп не зря низкопоклонствовал. Ломились, переполненные 

добром, просторные каморы хозяина. От своего отца, смекали

стого панского приказчика, Марко ГQигорьевич унаследовал 

приличный надел. Нруглый год не пустовали засеки шуманав

екого учителя, и круглый год звенели в его хате голоса сы

новей-казаков. Именно из таких вот сугубо благополучных хат 

позже, когда разгорелось пламя гражданской войны, и шли 

хлопцы под жовто-блакитные знамена лжеборцов за Украину. 

Одни рвались туда, горя священной ненавистью к таким, как 

Марко Гуща и Гафийка. А другие одурманенные высоко-

парными призывами лжепророков и <<Курносых Мефисто-

фелей>> ... 
А вот хлопцы, все парни из крепкого хутора Примаковых, 

пошли совсем по иному пути. Сбылась мечта учительши из 

Шуманов - ее первенец попал в казенную гимназию. Но, вопре

ки мнению шумаиовекого батюшки, гимназии готовили не толь

ко царевых слуг, но и его могильщиков ... 

Стал царским могильщиком и первенец Примаковых. 

Не царским слугой, а именно царским могильщиком. С самых 

юных лет он посвятил себя борьбе с неправдой. Может, и не 

сознавая своей роли, молодая Варвара Николаевна готовила 

почву для этого. Именно - не отец, а мать. Отец оставался 

учителем, и только. Хотя он потом и станет одной из первых 

жертв разгоревшихся вокруг страстей... Добрая душа, Варвара 

Николаевна не кичилась своими достатками, f!e старонилась 

людей. Сердобольная женщина не закрывала глаза на человече

ское горе. Этому она учила и всех своих детей. 

С шумной шумаиовекой детворой Виталий углублялся в за

гадочные чащи лесов. надрывал свой звонкий голос на зерl\аль

ных просторах Днепра, по которому его дед Гриць гонял плоты 

для папских строек. С шумановсl\ими мальчишками первенец 

учителя пас лошадей и коров, обжигалея у полевых костров 

ароматной, только что извлеченной из горячей золы картош

кой, там же слушал волнующие рассказы о братьях-разбой

никах и о героических паходах бесстрашных запорожцев. 
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Искал он и заколдованные клады в далеких урочищах и, 

отr<лиr<алсь на г л ухо доносившиеся с Дальнего Востока вес

ти, самозабвенно играл с ребятишками в руссна-японскую 

войну. 

Юная душа зрела ПОД влиянием материнской чуткости, люд
ской отзывчивости, чистоты детской дружбы. С высокИми ду
мами о красоте родного края, о его пышных лесах, широких 

:оаливных лугах, о его трепетных рассветах и неповторимых 

закатах, о поросших камышами серебряных озерах, о голосис

тых птицах, с ноторыми состязались голоса шуманевских дев

чат-полешанон, Виталий, не без душевной тревоги, понинул 

ОТЧИЙ ДОМ. 

Его прантичесное знаномство с географией началось 

в 1909 году с Чернигова - этого старинного города. А там, на· 

онраине Северяненой улицы, нан и дома на онраине Шуманов, 

приютилась заслоненная высоними осонорями усадьба. Пламен

ные сердца ее обитателей, нан и чутное сердце горячо любя

щей матери, будут постоянно направлять молодого Виталия на· 

стезю истины и добра, ноtорая в ту пору могла стать для него 

лишь стезей борца. И не тольно борца ... 
Итан, первая географичесная точна - Чернигов. Это и бы

ло пределом мечтаний непритязательных родителей бойнога и 

пытливого шумановеного пареньна. Ну, а прочие точни на гео

графичесной нарте? Прочие намечала сама жизнь ... 
Своим нрутым нравом Виталий пошел не в отца и, нонеч

но, не в мать.· Мягная, в сущности, его душа не терпела не

справедливости. Против нее он брасалея в бой сломя голову. 

В минуту мгновенных вспышек отступало благоразумие, раз

горалась ярость. И тогда тольно мать с ее природной мягностью 

творила волшебство. Она одна умела вернуть сыну душевное 

равновесие. В шноле легно восrrламенявшегося Виталия прозва

ли <<Печенегом>.>. 

Пробонали его <<унротить>> гимназичесние начальнини по ме

тодиh~ тех недоброй памяти времен, но от ирутой руни он де

лался еще нруче. Вот тут творила чудеса лучший друг юности 

Оксана. И без слов. Она садилась за рояль. И ничто таи 

не смягчало юношу, нан исполняемая ею песня Шопена «Если б 

я солнышном ... >>. 
<<Воспитывался до 8 лет дома, - позже, по просьбе армей

сних историков, писал о себе Приманов. - Рано, под руновод

ством отца-казана, жившего на хуторе и учительствовавшего 

в народной шноле, научился ездить верхом и стрелять из 

ружья. В 10 лет получил от отца подарои - двуствольное 

охотничье ружье и с тех пор уже считался взрослым. 

16 



Рос под большим влиянием деда - потомка запорожского 
на;Jана ... 

Благодаря тому, что семья состояла из одних мужчин, -
женщин, нроме матери и прислуги, в доме не было, - мы все, 

пять братьев, воспитаны были довольно сурово. 

Одна лишь мать, нротная и релиrиозная женщина, смягча

ла наши характеры своим влиянием>>. 

а. Украинский "&уревестнии" 

Необычно хорош был октябрь 1911 года. Вернулось лето, 

<<бабье лето>>, с ласновым солнцем и благодатным теплом. 

Но об осени, о неминуемой поре увядания, всеми цветами 

радуги возвещали густые леса и перелесни, рощи и кустарни

ки, со всех сторон окружавшие тихий Чернигов. 

Склоны Болдиной горы давно уже вырядились в пестрый 

праздничный убор, отмеченный легним золотом пирамидальных 

тополей и тяжелой багрово-рыжей медью нрасного дуба. В эту 

ярную палитру внраплялись лимонные тона анаций, густая охра 

вязов, бурановые отливы диной груши, кумач осин, оранжево

шафранная расирасна боярышнииа и табачные оттенки татар

еного :клена. 

Мяг:кий оитябрьсний за:кат обволакивал мерцающим сиянием 

тон:кие березы - чудесные шандалы из чеианного серебра, 

щедро увешанные золотыми жетонами. 

С:кромная усадьба, приютившаяся на тенистой улице сон

ного городна - Северянсиой, позолоченная лучами заходяще

го солнца, оглашалась радостным визгом детворы. 

Но вот скрипнула иалит:ка - вернулся с Болдиной горы 

хозяин. Прежде чем вступить во двор, оглянулся, снял шляпу. 

Вдали, :ка:к обычно, маячил спутник, полицейсиий агент -
<<топтун>>, не спускавший всевидящих глаз с <<опасного сочини

телю>. 

Угрюмое лицо Михаила Михайловича, еще издали услышав

шего детсине голоса, вмиг посветлело. Писатель любил всех 

этих и :крииливых, и застенчивых, и боязливых, и порывистЬIХ 

малышей, приходивших н его детям. Он на них смотрел нан 

на самое счастливое поколение, :которому дано будет совершить 

все не совершенное доныне. 

А молодежь, заприметив отца, с радостным :кри:ком «тат

но!>> иинулась ему навстречу. Опередил всех самый младший, 

недавно вернувшийся с отцом из Нрыма болезненного вида 
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Роман*. Взял из рун отца светлую шляпу и иннрустированную 

серебром палну - память Напри. 

Поднявшись на широную веранду, густо обвитую диним ви

ноградом, Михаил Михайлович расстегнул верхнюю пуговицу 

серого пальто-реглана. 

Усевшись в плетеное нресло, носовым платном он вытер 

вспотевший лоб, а затем и пышные, аннуратно расчесанные 

темные усы. 

Ежегодные поездни н Средиземному морю не поправили 

здоровья писателя. Но его неодолимо тянуло в ту даленую 

страну. 

О че~t-то оживленно споря, н веранде приблизились старший 

сын писателя !Орий и его друг Виталий Примююв. 

Не по годам вытянувшийся, голубоглазый, нан и мать, 

!Орий тонним станом походил на отца. Виталий, моложе Юрия· 

на год, был значительно ниже его. Но, сызмальства втянутый 

в физичесний труд, Виталий выгодно отличался от своего то

варища ладным телосложением. Нрепыш, умевший пуснать 

в ход и бойное слово и бойний нулан, с широними плечами И 
развитой гр у дыо, не дававший спусну гимназичесним верзи

лам - любителям притеснять :.шлышей, он пользовался заслу

женными симпатиями всего нласса. 

- Здоровеньни булы, хлопцы! Нан успехи, бравые мушне

теры? - справившись уже с одышной, спросил Михаил Ми

хайлович. - Небось опять досадили наставнинам, хранящим 

юность вашу? 

- Да, сегодня педелям было жарно! - с плохо снрывае

мой радостыо выпалил Юрий. 

С малых лет юноша привыи видеть в отце старшего друга, 

н нотарому можно в любое время прийти и со всеми печалями 

и со всеми радостями. 

- А что случилось, Юрно? - поинтересовался Ноцюбин

сний, пристально всматриваясь в озорное лицо сына. 

Нрамола, татно, нрамола! И где? На стенах антового 

зала! 

Пронламация? - с тревогой и радостью в голосе спро

сил писатель. - Что, опять <<Долой царя!>>? 

- Нет, тольно неснольно строи: <<Буря! Скоро гр(lнет 

буря!>> 
А Виталий, чуть волнуясь, с горячностью проденламиро

вал: 

- Это смелый Буревестник гордо реет между молний ... 

• в 1921 году Роман l\оцюбш-rсиий вступил в червонное каза
чество. 
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- Вот и все! - поправив форменную рубаху и чуть пере

двинув вверх лакированный гимназический ремень, сказал 

Юрий. - О царе ни слова. А переполоху! .. 
Скрипнула дверь, и на веранде, с мензуркой в руках, по

явилась Оксана. Широкоплечая, плотная, в коричневой юбке 

и кофточке из теплой шотландки, с вьющимися, повязанными 

темно-вишневой лентой каштановыми волосами, она, чем-то оза

боченная, казалась старше своих тринадцати лет. Тепло улыб

нувшись отцу, Оксана заставила его выпить лекарство. Тряхнув 

локонами, ушла в дом. 

Необычная молчаливость и замкнутость словоохотливой и 

по-мальчишески бойкой Оксаны удивили Михаила Михайло

вича. 

- Что случилось? - спросил он, пряча в карман носовой 

платок. - И в женской гимназии тревожно? 

- Нет, у них тишь и гладь да божья благодать! - ответил 

Юрий и, посм9трев на дверь, за которой скрылась сестра, пе

ревел встревоженный взгляд на друга. Виталий, насупившись, 

уселся на приступку, подпер сжатым кулаком подбородок. -
Зато у нас потрясли сегодня старшеклассников. И с особым 

пристрастием йоню Туровского, Ивана Варлыгу, Николая Гри

горенко. 

- Их таскали к Еленевскому и к Зинину, - угрюмо под

твердил Виталий. - Эта пара вороных поработала сегодня на 

славу! 

l\оцюбинский поморщился. Недоброй славой пользовался 

в городе директор гимназии - действительный статский совет

ник Еленевский, атлетического сложения красавец, кумир свет

ских дам и верная опора самодержавия. Под стать ему был и 

инспектор, гроза гимназистов, - статский советник Зинин, ла

тинист, истязавший учеников двойками, холостяк, посещавший 

по субботам дома платной <<любвИ>>. От <<пары вороных>> не 

отставала и <<пара гнедых>> - математик Будыга и учитель за

нона божия поп Велич~<овский, все эти наставники. <<хранившие 

юность>> черниговских гимназистов. 

А таких, нан нлассный наставнии Буров, не дававший 

в обиду ученинов, звавший их н истине и добру, Еленевсний 

долго в гимназии не держал. 

- Что ж, - потирая руки, улыбнулся Михаил Михайло

вич, - наша молодежь видит знамение времени не в <<Нлючах 

счастья>> Вербицкой, не в <<Санине>> Арцыбашева, а в <<Буре

вестнике>> ... Расчудесно! .. 
За своего первенца Михаил Михайлович был споноен. Его 

не пугала мысль о том, что дети, пренебрегши родительским 
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воспитанием, вырастут эгоистами-себялюбцами, д.1я которых 

собственное благополучие может стать превыше гражданского 

долга. И он и мать Юрия - Вера Иустиновна, оба занятые 

большим общественным делом, внимательно следили за ростом 

и развитием детей, пристально изучали и их наклонности и их 

друзей. Они радовались в душе, обнаружив, что, начиная с пер

вого класса гимназии, Юрий искал товарищей не среди изба

лованных сынков черниговской знати. Он тянулся к серьезным, 

вдумчивым мальчикам. 

Юрий и его ближайший друг Виталий не долго увлекалась 

Жюлем Верном и Вальтером Скоттом. Отдав юношескую дань 

этим авторам, они рано стали интересоваться книгами о вос

станиях Спартака, Гарибальди, Емельяна Пугачева, Степана 

Разина. В тринадцать лет они прочли почти всего Пушкина, 

Шевченко, Гоголя, Тургенева. 

:Как и вся передовая молодежь того времени, Юрий и Ви

талий почитали писателя-бунтаря Максима Горького. Оба хра

нили широко распространенный литографический снимок автора 

<<Буревестника>> - аскетически худого, с волевым блеском ум

ных глаз, с падающими до плеч волосами, в длинной косово

ротке, подпоясанной витым шнурком. 

И Юрий и его друзья радовались вместе с Оксаной, когда 

она получила с острова :Капри фотокарточку писателя с теп

лым автографом. В какой-то степени отцовское дарование пе

решло к дочери. Оксана сама начала писать рассказы, стихи. 

Автор <<Буревестника>>, ознакомившись с творчеством стар

шей дочери :Коцюбинского, прислал ей на память одну из 

своих книг и ожерелье из дымчатых темно-сиреневых амети

стов. 

- Таскали к начальству и нас, подростков, - сорвав зо

лотисто-багровый листок дикого винограда, продолжал Юрий. -
Меня, Виталия, Имшенецкого *, Муринеона *. Учинили допрос 

похлсще, чем по делу Добычина ... 
- Что ж им нужно было от вас - юнцов? - с негодова

нием в голосе спросил Михаил Михайлович. 

- Зинин стучал кулаком по столу: <<Знаем, откуда nолзет 

зараза - этот дух <<Буревестника>>!>> Забыл, дьявол, как До

бычин накрыл ero шинелью в раздевалке ... 
- На меня директор не кричал, - сказал Виталий и за

тем довольно точно изобразил, как Еленевский картинно рас

чесывает руками окладистую бороду снизу вверх и вправо-на

лево. - <<Вот твой отец, - внушал он мне, - хороший 'Jело-

• Оба погибли во время гражданеной войны. 
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вен. Всеми уважаемый. И мы его почитаем. А ты юноша ... :~> -

Rиталий вдруг осе:кся. 

- Продолжай, хлопче, - подбодрил его Ноцюбинс:кий. -
Советовал не дружить с Юрием, не ходить в наш дом? .. 

- Наплевать на все его слова/ - порывисто вскочил юно

ша с приступки и, широко раздувая ноздри, как-то по-взрос

лому выпалил: - А на что у меня голова на плечах, Михайла 

Михайлович? Но сегодня этот педель, Зинин, все тюфяки вспо

рет в интернате ... 
- Голова на плечах... Это не такая уж плохая штука, -

усмехнулся Ноцюбинский, неторопливо расстегивая и застегивая 

тонкими пальцами пуговицы светлого пиджака. - Садись, са

дись, Виталий. Не горячись, дружище. Вот, дети мои. На нашу 

долю, долю нашего поколения, выпала очень серьезная эпоха. 

Но вас ждут еще более интересные времена ... времена крепких 
бурь и великих потрясений ... 

4. Под знаменем истины и д·обра 

Юрий и Виталий, усевшись на ступеньки крылечка, тесно 

прильнули друг к другу. Это была не первая задушевная, от 

сердца к сердцу, беседа, :которую вел писатель со старшим· 

сыном и его другом. Затишье, наступившее после революцион

ной бури 1905 года, было непрочным, предгрозовым. Михаил 

Михайлович с тревогой думал об испытаниях, ожидавших мо

лодежь. 

Борьба за дело народа, которая не угасала ни на миг, жда

ла борцов и вожаков, и их на смену <<павшим, в борьбе устав

шим>> должно было выдвинуть юное, подраставшее поколение. 

Еще свежи были в памяти людей грозные события 1905 года. 
Вспышки народного гнева, эти зарницы грядущей грозы, воз

никали и в самых глухих угол:ках царской России. Герои Но

цюбинского теперь уже не на страницах <<Fata пюrgапа>>, а на 

суровой арене жизни, вооружившись косами, вилами и топора

ми, двинулись на штурм дворянских гнезд. 

Гимназисты через соучени:ков-провинциалов узнавали и 

иное - о разгуле карателей в Нонотопе, Нлинцах, Шостке, Глу

хаве и в других уголках их крестьянской губернии. Тяжелые 

события того грозного времени - и восстания угнетенных и 

жестокая расправа с народом - оставили горький, тяжелый 

осадок в сердцах юношества. А тут черная сотня из <<РусИ>>, 

<<Нолокола>> и <<Ниевлянина!> подняла шум, . что им «нужна 

Великая Россия, а не великие потрясения>>, и, оплевывая на-
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рождавшееся братство по духу, взывала хранить и ирепить 

братство по ирови. 

Опасность, угрожавшую молодежи, ее нравственным прин

ципам, Михаил Михайлович ощущал не тольио наи честный, 

связанный навени с народом художнин, но и наи отец. 

Обращаясь н юношам, писатель сиазал: 

- Царю нужны верные слуги. Но, вопреии воле началь

ства, гимназии воспитывают и слуг народа. И они, эти слуги 

народа, обязаны знать более, чем слуги царя. Н чему я это 

говорю? Н тому, чтобы напомнить вам, что ваша пора - это 

пора ученья... Знаем мы о ваших тайных иружиах. Знаем, что 

наждый выучил назубои гневные речи Демосфена и Сен

Жюста. Знаем, что ваши юные сердца, жаждущие подвигов, 

полны стремления <<глаголом жечь сердца людей>>. Но всему 

свое время. Придет и для вас святая пора борьбы... Она ·не 

за горами ... 
- Татио! - порывисто всночил на ноги Юрий. - Тебя 

жандармы хватали? Снольно тебе было? 

- Восемнадцать! 

- А нам по пятнадцать! - с гордостью заявил молодой 

Приманов, хотя ему и оставалось полных два месяца до че

тырнадцати. Пятнадцать было одному Юрию. 

- Три года разницы, - мягно улыбнулся Михаил Михай

лович, поеживаясь от вечерней сырости. - А три года теперь 

ное-что значат. За один год может произойти то, что в иное 

время не случится и в десять. В одном я уверен, дети мои, 

вам не придется повторять: <<Суждены нам благие порывы, 

а свершить ничего не дано>> ... 
Слова Ноцюбинсного оназались пророчесними. 

Пройдет наних-нибудь семь лет, и один из юношей по воле 

партии станет номандующим советених войсн Унраины, а дру

гой - строителем и вожаном ее боевой нонницы - червонного 

назачества. 

- Отец, а что ты снажешь о генерале ·Раевсном? Под Бо
родином нто повел под огонь своих мальчиков? - Юрий с уна

ром в больших голубых глазах посмотрел на отца. - А ты? 

Ты жалеешь нас? 

- Что ж, Юрно, генералу Раевеному честь и хвала! Не зрл 

его славил и Пушнин. Но мы же пона не на поле боя. Голубь 

не вытолннет из гне.ща птенцов с неокрепшими нрылышнами. 

Жизнь - это непрерывный пото1с Сейчас пора одних, а спустя 

немного подхватят эстафету другие. 

- А мы, Михайла Михайлович, и не знаем даже, нто это 

преподнес пилюлю начальству! - насупив брови и метнув лу-
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иавый взгляд на своего друга, сказал, возвращаясь к прежней 

теме, необычно хмурый Виталий. - Досадно! Мы можем толь

ко догадываться! 

- Не побоялись допросов, исключения, а может, и Сиби

ри, - в голосе Юрия явно прозвучали нот1ш восхищения. 

Дети из таких очагов, каким был семейный очаг Ноцюбин

ских, росли в атмосфере революционной романтики. Росли 

они в то тяжелое время, когда несправедливости, вопиющей 

кривды, <<великой скорби народной>> было больше чем доста

точно. 

Из разговоров старших, из рассказов сверстников юноши 

узнавали многое. Приезжавшие на каникулы молодые больше

вики, студенты-питерцы рассказывали о той борьбе, которую 

вел рабочий класс России. 

Много было разговоров о ссыльном студенте-большевике 

Владимире Селюке. И он и питерские студенты - Нороткий, 

Гриневич, Присядько - создали в Чернигове несколько рево

люционных кружков. 

- А проповедь директора и законоучителя! - продолжал 

Виталий. - Батюшка Величконекий говорил: «Буревестники -
это антихристы. О них надо сообщать исповеднику~. Директор 

пел свое: <<Если вас, малороссов, так уж волнует прошлое, то 

читайте <<Тараса Бульбу~ Гоголя ... » 
Писатель, внимательно слушавший юного гимназиста, с ар

тистичесним талантом подражавшего всем интонациям дирек

тореной речи, усмехнулся и рассназал детям, что канцелярия 

губернатора тоже советовала интересоваться <<Тарасом Буль

бой>> и запрещала читать <<Мертвые дУШИ>> того же Гоголя, 

«Наменяров» Франна, <<МатЬ>> Горьного. А в самой <<Просви
те>> * ее верховоды, панки и полупанни, охотно рядятся в ши
роние штаны Тараса Бульбы и не желают прониннуться его 

широним, народным духом. Самостийная держава сытых хуто

рян - тан им представлялась высшая заповедь национального 

и социального освобождения. Меж тем раздавались и тогда 

трезвые голоса, заявлявшие, что нельзя даже широними, нак 

Черное море, шароварами Тараса Бульбы заслониться от ека

теринославсних сгалеваров и юзовсних шахтеров. Но само

стийнини пели одно: <<На нашем возу сидят, наш хлеб едят, 

нехай нашу песню поют. Работала мастеровщина на мосналей, 

нехай поработает и на нашу державу>>. 

Но это все были шуточки. Не обижались на писателя про

свитянсние воеводы, когда он им говорил, что нельзя туманить 

• сП р о с в и т а» - легальные культурнические организации, 
возникшие на Украине в 1906 году. 
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мозги молодежи розовым прошлым, отворачиваясь от современ

rюсти. Но они сопротивлялись, ногда он требовал вычерннуть 

из просвитянсних программ Вшшиченно и внлючить Горьного. 

Ноцюбинский пытался сделать из <<Просвиты>> средство просве

щения, а панки превратили ее в орудие оболванивания. Он, 

стоявший под знаменем истины и добра, звал людей вперед, 

а они - очумелые хуторяне - тянули их назад. 

Но восстали они против писателя по-настоящему, ногда он. 

под одобрительные возгласы многих рядовых просвитянцев. 

всерьез заявил, чrо унраинсний народ завоюет национальное 

освобождение не под главенством хуторян, а под руководством 

шахтеров, молотобойцев, нузнецов. Это было сназано и в <<Fata 
morgana>> образо~1 Марна Гущи. Ведь не зря Горьний еще 

в 1909 году обратил внимание унраинсного друга на статью 

<<Лев Толстой, нан зернало руссной революцию>. О ее авторе, 

вснрывавшем философию непротивления злу, Аленсей Макси

мович говорил с особой теПлотой. 
По доносу хуторян, считавших себя <<щирыми украинцами~. 

губернатор выгнал Ноцюбинсного из <<Просвиты>> ... 

5. Обида 

... Вдруг совсем рядом, по соседству, внезапно загудели но

лонола. Михаил Михайлович вздрогнул. Не дремал поп Наза

ров - настоятель цернви Назансной богоматери. По его указне 

звонарь, нарушая древние наноны благовеста, предписывавшие 

легким и светлым вступлением настраивать души верующих на 

молитвенный лад, обрушивал на уставший за день мир бурю 

грозных и неистовых звуков. 

Михаил Михайлович знал. что лишь в отместку за его гнев

ные нниги, за его верную службу трудовому народу слуга ца

ря земного и царя небесного вдобавон н частым обыснам, цен

зуре, допросам и ежедневной слежне ежевечерне терзает его 

больную душу этим хлестним, беззастенчивым, противным са

мому господу богу разнузданным звоном. 

- Юрий, неси-:ка лопат:ку. Потрудимся немного под божий 

благовест, что ли! 

Лопата Михаила Михайловича находилась неподале:ку -
в углу сарая. Юрий притащил ее вместе с граблями, ведрами 

и садовой лей:кой. 

Неистовый :коло:кольный звон та:к же внезапно оборвался, 

:ка:к и внезапно начался. Вмиг стало необычно тихо. 

Писатель, взяв лопату, проверил пальцами ее острие. Спус-
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тившись по ступеньнам веранды, в сопровождении юношей 

обогнул дом и направился н выеоной ели, посаженной им 

в честь старшей дочери в год ее рождения, сразу же после 

переезда со Старостриженской улицы в эту усадьбу на Севе

ря:нсной. 

Страстный цветовод, прекрасный знаток флоры, Михаил Ми

хайлович считал для себя лучшим отдыхом те часы, которые 

он отдавал саду и любимым цветам. Зажав в рунах лопату, 

начал рыхлить почву вонруг ели. Мальчики, стараясь опере

дить друг друга, принесли иэ больших бочек по два полных 

ведра дождевой воды. Они застали писателя на садовой ска

мейке. Правую руну он прижимал н груди. 

Всполошившийся Юрий побежал в дом. Виталий nрита

щил с веранды плетеное кресло, пальто Ноцюбинсного. Укрыв 

писателя, бережно усадил его. Подошел Юрий с лекар

ством. 

- Ничего, ничего, все будет хорошо, - успокоил сына 

Михаид Михайлович. Его глаза излучали тепло. - Осталось 

ждать недолго - недельки две. На Напри встречусь с Ален

сеем Максимовичем. А воздух Средиземного моря? Вернусь 

я оттуда окрепшим и телом и душой, честное слово, хлопцы! 

Да ... бастуют не только люди. Сердце тоже ... Мои <<Гуцулы>> 

дались мне нелегко. Так уж все устроено ... Чтобы дать жизнь 
другому, мы вынуждены брать ее у себя. Чем больше мы даем 

другим, тем меньше остается самому. Что ж? Человен не ве

чен, Be;IHO человечество. Человек умирает, после него остают-

, ся его дела. Вот, дети мои, - писатель с любовью прижал 

н себе юношей, - после меня останется эта ель - ровес

ница Оксаны. Словно близнецы - обе стройные, милые, 

ясные ... 
Виталий, нак только зашла речь об Оксане, еще доверчи

вей придвинулся н Ноцюбинсному. 

Из раскрытых окон вдруг полились нежные звуни. Оксана, 

нан всегда, приготовив классные урони, села за инструмент, тот 

самый, чьих клавишей не раз насались пальцы талантливо

го музыканта - друга писателя, Ниналая Витальевича Лы

сенко. 

Наное-то сердечное смятение мешало неспонойным пальцам 

исполнительницы остановиться на чем-либо одном. 

Но вот однl'! из многих начатых мелодий звучит дольше всех 

и не только не обрывается внезапно, нан все предыдущие, но 

с наждым мигом набирает вс:е больше и больше теплоты, заду

шевной выразительности. Михаил Михайлович, с его тонной 

музыкальной душой, любиJI с:лушать игру старшей дочери даже 
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тогда, когда она, делая первые шаги, с особым рвением испол

няла односложные гаммы и <<ганоны>>. Сейчас доносилась из 

окна чудесная песня Шопена. 

Накой-то мягной певучестью и лирической теплотой веяло 

от нежных звуков романса. Юному Виталию казалось, что вме

сте с мелодией песни звучат в вечернем воздухе и ее слова: 

<<Если б я солнышком на небе сияла ... » 
Поправив серую, из чертовой riожи, гимназическую рубаху, 

Виталий понлонился хозяину дома. 

До свидания, Михайле Михайлович ... ·Ухожу ... 
- Не рано? - удивился хозяин. 

- Ухожу ... - еще тверже, с сумрачным лицом отрезал 

Примаков. - Прощайте... Больше я сюда не приду. 

Михаилу Михайловичу вспомнился недавний разговор о пе

реполохе в гимназии. 

- Что ж, сударь! Неволить не станем, - со скорбной 

улыбкой на лице сказал писатель. - Всех благ ... 
Виталий, склонив низrю голову, направился к калитке. 

Вдруг его обожгла мысль: <<А не подумал ли Миха~ш Ми

хайлович, что это результат внушений Еленевского?:~> Вер

нулся. 

- Дорогой, милый Михайл о Михайлович... Не подумайте 

только ... Это связано не с ги:vrназией ... Нак бы это сказать? .. 
С одной ... с одной особой из вашего дома ... 

- Тебя обидел нто-нибудь? - всполошился писатель, сно

ва переходя на <<ТЫ>>. - Скажи, Виталий! 

- Эх! - безнадежно махнул рукой юноша. - Вы ничего, 

ничего вы не знаете, Михайле Михайлович ... - В волнении 

повернулся и важно зашагал к выходу. 

Юрий, склонившись к уху отца и как бы опасаясь, что его 

могут услышать в гостиной, откуда все еще доносились звуки 

рояля, с горечью сказал: 

- Они поссорились ... 
- Вот почему он такой хмурый сегодня, твой друг. И Ок-

сана не в своей тарелriе, я это сразу заметил, - оживился 

как-то Михаил Михайлович. - Давно подозреваю, Юрко, что 

в лице Оксаны ты имеешь серьезного соперника. Эх, дети, де

ти! Значит, пора нежных чувств приходит гораздо раньше, не

жели пора борьбы. Что ж rы стоишь? Раз душа твоего друга 

в смятении, беги, беги к нему. Только смотри, Юрко, не спугни 

у забора <<топтуна>>-хранителя... Беги, сынок, а я - к Оксан

не. Вот пошли дела... Одни посвящают ей пламенные стихи, 

другие из-за нее порывают с моим домом ... Мы, писатели, -
с подчеркнутой иронией закончил Ноцюбинский, - ищем 
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сильные хараюеры, сюжеты... а они так и роятся вокруг 

нас ... 
Юрий нагнал друга быстро, у цериевной ограды. Виталий не 

остановился, услышав за спиной знаиомые шаги. Терзаемый 

глубоиой думой, он шел по тротуару вдоль высоких заборов 

Северяненой улицы. 

__: Зря ушел, Виталий, - заговорил Юрий, шагая по су
хому вороху опавших листьев. 

- «Зрю>! Нет, не зря! Я человен прямой ... Ты знаешь, иаи 
я дорожил этой дружбой... - запальчиво сназал Виталий. 

- И она! .. 
- <<Она, она»!.. Ты слепой, Юрий, но я еще зрячий. 

Я слышал, как она qитала подругам вирши семинаристииа 

Васьки Елансиого. <<Старинный целует рояль!>> Не терплю де

кадентщины. Михаил Михайлович разнес их, эти стишки, 

в прах ... 
- Чудаи, Виталий! Что ж, по-твоему, раз ты с ней подру

жился, то она уже не вправе принимать стихов, если ей их 

дарят? .. 
- Почему не вправе? - ответил Виталий. - Пусть при

нимает на здоровье ... Вот что я тебе скажу, Юрко, - отрезал 

нервно юноШа. - Я таиую дружбу не признаю... И прошу за 

МНОЙ не ХОДИТЬ. 

Дойдя до ближайшего угла, Виталий решительно повернул 

направо и бодрым шагом двинулся и городеной площади. Пе

ресеиши ее, взял направление на киевский мост. 

- Нуда ты в 1а1юй поздний час? - воскликнул Юрий. -
Тебе же надо и Воеиресенской церкви. 

Виталий не отвечал. Спустившись с дамбы, не торопясь 

зашагал к реке ... 
Продрогший Юрий не отставал. 

- Что ж, Виталий, а воскресное собрание кружка? Забыл 

о реферате - <<Речи Цицерона в защиту Республики>>? 

Примаиов, выпрямившись во весь рост, почесал затылок. 

Растерянно пробормотал: 

- Совсем забыл ... Дался мне этот Цицерон ... 
Юрий продолжал: 

- Не стыдно ли тебе, дружище? Подумай, стали бы рас

страиваться из-за бабы Емельян Пугачев, Гарибальди, Нар

мелюи? 

- <<Из-за бабы>>? - возмутился Виталий. - Нет, Юрко, 

не <<Из-за бабы>> ... Я разочаровался ... :Кому теперь верить?! -
восилиинул юноша и, присев на корточки, опустил руну в воду. 

- Нельзя дружбу иревращать в тиранию, - продолжал 
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Юрий, едва сдерживая лихорадочную дробь зубов. - Брось, 

Виталий, эти глупости ... Пошли ... 
Виталий долго и упрямо молчал, затем поднялся, вытер мок

рую руку носовым платком. Нехотя отдаляясь от реки, недо

вольно пробурчал: 

- Ходят тут всякие по пятам ... 
Холодные октябрьские сумерки с их тяжелой синеватой 

мглой надвинулись на широиую пойму извилистой реии. Ее при

чудливые изломы, словно изогнутые турt.щиие сабли, терялись 

вдали у железнодорожного моста. С козелецкой стороны вдруг 

потянуло крепким ветерком, и сразу же грустно зашуршал ле

ресохший тальник. 

Подгоняемые неприветливым осенним ветром и сгустившим

ся мраком, юноши один вслед другому молча зашагали от Дес

ны к городеной площади, отмеченной смутными очертаниями 

старинного дома Мазепы. 

8. Возвращение 

Чернигов - зто не только радости и восторги... Восторги, 

вызванные первым пылом настоящей борьбы. Борьбы с угнете

нием и вековечным злом. Там же юному Виталию пришлось 

испытать и горечь расплаты. Расплаты, еще больше зака

лившей боевой дух дерзаний и лона еще неравного едино

борства. 

Первые и довольно решительные шаги единоборства - зто 

составление и распространение прокламаций - обращений 

к солдатам черниговского гарнизона. 

Недремлющее око в лице постового городового Пилунца 

сразу же обнаруживает крамолу, хватает Ирамольников и пе

редает их на расправу строгим и неумолимым блюстителям 

царских законов - законов военного времени. Это был 

1915 год - второй год империалистической войны. 

Второе недремлющее око в лице ги·мназического начальства 

спустя шесть дней после акции городового Пилунца исключает 

крамольника Примакава из седьмого класса черниговской гим

назии и доносит об этом в высшую инстанцию. 

За Черниговом последовал Ниев. Но он пришел через гу

стые решетки «Лукьяновкю>. В семнадцать лет ... А после была 
сибирская тайга - вечная ссылка. 

Вспоминая тяжкие годы, совпавшие с тем возрастом, иогда 

формируется человек, Виталий не клял судьбу. <<То была моя 

академия! - говорил он. - Жизнь хороша и в радостях и 
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в мунах, ибо муни - это тоже жизнь. Муни очищают и зака

ляют дух. Преодоление мун есть радость» . 
... И снова Чернигов. Но теперь уже революционный. И всю

ду иумач - символ свободы. Нумач на всех улицах, он и 

в усадьбе Ноцюбинсиих на Северянсиой. 

Первые дни апреля 1917 года выдались на редкость сол

нечные и погожие. 

Вдоль высоиих иустов цветущей сирени, подмявших под се

бя ветхие плетни, жадно вдыхая еладине аро:.1аты, шел по 

Северяненой невысокого роста бородатый человеи. 

Длинная, до иолен, стеганиа, высоиие юфтевые. сапоги, ма

лахай со свисающими до пояса ушами да изрядно потертый, не 

особенно отягчавший плечи хозяина вещевой мешон ирасна

речиво свидетельствовали, что человен этот прибыл не из ближ

них мест. 

Миновав цериовь Назансиой богоматери. он, замедлив шаги, 

снял малахай. Впереди находилась усадьба, с нотарой у него 

было связано много светлых и радостных воспоминаний. А вон 

и ирона выеоно вымахнувшей ели. Путнии во весь голос про

деиламировал чуточиу измененный им пушиинсиий стих: 

<<Невольно и этим милым берегам влечет меня неведомая 

сила>>. 

И действительно, после длинной, утомительной дороги, пря

мо с вонзала, лишь ступив ногой на родную черниговсную зем

лю, он поспешил и товарищам по революционной борьбе, а по

том сразу же направился на Северянскую. 

'У невысоких, изрядно обветшавших ворот он нанрыл голову 

эизотичесиой шашюй. Толкнув рукой снрипучую иалитиу, 

не без внутреннего волнения встуnил во двор знаиомой 

усадьбы. 

Вот под сенью высокой ели застекленная веранда со сдви

нутыми и простеннам холщовыми шторами. Посреди веранды 

тоненьная девушка в ирасной косыние, согнувшись над деревян

ным иорытом, поставленным на ножии опроиинуrого табуре

та, занимается сrириой. Сивозь расирытую дверь доносят

ся монотонные удары табурета об пол и мелодия «Варша

вяниН>>. 

Глаза еще могли каи-то обмануть нетерпеливого путнииа, 

а слух - слух нииогда. Это был приятный, хорошо знакомый 

с юных лет голос, но не голос той, нем были заняты его мыс

ли и чувства. Бородач порывисто взбежал по ступеньнам 

ирыльца. 

- Здравствуй, Ира! - приветствовал он девушиу. 

Вспыхнув до норней волос, Ирина· цесиолько секунд стояла 
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молча с моирой блузной .в рунах. Что за вид? Малахай, ва1'
нин, борода! Но глаза прежние - серо-зеленые, пронизываю

щие человена наснвозь. И ноздри, раздувающиеся, нан и пре

жде, при малейшем волнении! 

- Виталий! - вснриннула девушна, бросив в нарыто блуз

ну, ринулась обнимать 1\Юнрыми рунами неожиданного гостя. 

Глаза госrя, блуждая по сторонаы, словно в поиснах чего-то 

потерянного, становились все более грустными. Ирина поня

ла все. 

- Он сана в Моснве... в университете ... 
Виталий нахмурился. Снял с плеч мешон, в нотаром вез 

память о недавнем прошлом - арестантский халат и бесно

зырну, бросил на пол и, присев на него, прислонился спиной 

н стене веранды. Разочарованно спросил: 

- В Моснве, говоришь? 

- Да, в Моснве. · Раздевайся. Долой эту страшную 
шапну. - Ирина сняла с него малахай. - Побегу снажу 

нашим ... 
Виталий осмотрелся вонруг. На подононвине горшни 

с цветами. А за окном, заслоняя пышным шатром веранду, -
величавая ель, ровесница Онсаны, Вспомнилась размолвна -
единственная размолвна с ней. Единственная, но болезненная 

для молодого, неиснушенного сердца. И чем мучительней была 

она, тем сладостнее поиазалось примирение, тем иенренней 

стала ничем уже не омрачавшаяся дружба ... 
Даже теперь, спустя шесть лет, он стыдился той размолвни. 

И надо же было! Снольно юношей пренлонялось пред ней! 

Снольно лучших душевных порывов, излитых в нежных сти

хах, посвятил ей юный поэт Василь Елансний - Бланитный! 

Она же осталась верна ему, ему - отверженному <<обществом>>, 

осужденному «Законом>>, изгнанному навени в самую что ни 

на есть сибирсную глушь ... 
Предшествуемая Ириной, успевшей сменить домашний ха

латин на марнизетовое платье, показалась сильно поседевшая, 

но по-прежнему бодрая, с выеоно 'поднятой головой Вера 
Иустиновна. 

Здравствуй, здравствуй, Виталий! Добро пожаловать 

в наш дом! - встретила она поднявшегося ей навстречу гос

тя. - А борода! - всплеснула рунами хозяйна дома. - Тебе 

же двадцать лет, и то, нажется, без двадцати недель. Срежь 

ее к дьяволу! 

- Нет, Вера Иустиновна, сначала понажусь родигелям вот 

так, с этим сибирским пейзажем. - Приманов, кан это делал 

директор гимназии Еленевский, погладил бороду снизу вверх. 
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- Да, родители обрадуются. Особенно Варвара Николаев

на. Исстрадалась, бедняжка! .. 
- 'У моих стариков есть еще Владимир, Борис, Григорий, 

Евгений ... 
- Это верно, а сердце матери больше всего болит за от

сутствующих... Что ж мы стоим? - всполошилась хозяй

ка дома. - Ира, приготовь горячей воды гостю, собирай на 

стол. 

Ирина ушла. Приученвые с малых лет к послушанию, дети 

после смерти отца еще больше привязались к матери. Посте

пенно притупилась острота горя. }Кизнь с ее властными требо

ваниями повседневно диктовала свое. Вера Иустиновна вся 

отдалась заботам о детях. 

- Ступай, Виталий. умойся. Небось ты голоден, как си

бирский волк? 

- Ничуть! Знаете, Вера Иустиновна, два года назад, когда 

r:ac везли туда, было одно ... нам был доступен лишь кусочек 
мира ... видимый через решетки. Зато от Нанска до Чернигова 
нас встречали букетами цветов, речами, чувалами харчей. И не 

диво - большие города и крупные станции! А то самые глухие 

кутки, забытые богом и людьми полустанки - и те захвачены 

духом <<Буревестника». Случилось то, о чем мечтали лучшие 

люди, мечтал Михайла Михайлович. 

-'- Да, великие дни переживает страна, - глубоко вздох
нула Ноцюбинская, и крупные слезы покатились по ее блед

ному лицу. - Не дожил до них наш Михайла Михайлович. 

- Нет, дожил! - горячо возразил Примююв. - Он жи

вет в .сердцах всех честных людей и вместе с нами радуется 

победе. Знаете, Вера Иустиновна, - после некоторого раз

думья сказал Виталий, - я вспомнил слова Горького о на

шем Михайле Михайловиче: <<Трудно жилось ему: быть чест

ным человеком на Руси очень дорого стоит>> . 
... Следуя за Верой Иустиновной, Виталий прошел через по

лутемную прихожую в просторную комнату. Посреди нее, как 

и в прежние годы, стоял длинный стол. Ногда-то здесь собира

лись многочисленные друзья Ноцюбинских. Гостю казалось, что 

он лишь вчера расстался со знакомыми, милыми сердцу сте

нами, что не было страшных лет тюрьмы, жандармских допро

сов, ссылки ... 
В памяти Виталия возникла картина... Город в трауре. 

На руках тысячной толпы плывет утопающий в весенних цветах 

гроб... 12 апреля 1913 года... Молодежь, оттесняя полицию, 

пришла отдать последний долг чело'Веку великой души, неу1'О

мимому сеятелю истины и добра: Ни одному усопшему губер-
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натору не воздавались такие почести, как сиромиому статистину 

губернсного зе}tства Коцюбинсному. Многолюдная процессия 

проводила в последний путь пJiаменного художника слова. Этот 

путь пролегал от сиромной усадьбы на Северянекой до далекой 

Болдиной горьс где Михаил Михайлович любил отдыхать после 

работы в кабинете и где он обрел вечный покой после трудов 

своих на земле. 

Виталий подошел к стене, на которой висели семейные фо

тографии. 

- Юрий пишег? - спросил гость. 

- Редко. В больших чинах ходит, - усмехнулась Вера 

Иустиновна. - Прапорщик. Где-то под Питером... А теперь 

ступай на нухню, ступай, так мы с тобой и до утра не нагово

римся. Живей умывайся - и за стол! 

... На заре, чуть свет, гость из Сибири, ниного не потрево

жив, выскользнул из дому. Мимо буйно цветущих палисадни

нов, мимо поносившихся плетней прошел по сонным улицам 

города. Выйдя на Любечсную, в этот ранний час совершенно 

пустынную дорогу, путнии снял малахай, засунул его в вещевой 

мешок, заботливо наполненный Верой Иустиновной. Сорок 

пять верст - немалый нонец! Обсаженный столетними верба

ми старинный шлях, еще со времен Владимира Мономаха свя

зывавший Чернигов с некогда богатым и славным Любечем, 

извилистой лентой стлался по низине и напоминал Виталию 

исхоженный им сибирский тракт Долгий Мост - Абан. 

Как и там, горизонт застилалея ширмой из густых хвойных 

лесов, зато вместо буйных зарослей шиповника и облепихи 

вдоль обочин с детства знакомой дороги тянулись нусты крас

нокорого ракитника. 

Достав нож, выкованный шалаевеним нузнецом, у которого 

ссыльный Виталий работал молотобойцем, он, пройдя деревян

ный мост через речушку Белоус, спустился вниз и скрылся 

в глухих зарослях ольшаника. 

Вскоре Виталий, помахивая ольховой тростью, снова шагал 

по дороге, держа курс на село Рудка. 

Солнце, появившееся из-за правого плеча, осветило дале

кие леса, перелески и вмиг превратило поирытые росой луга 

в сверкающие алмазные россыпи. Буравя голубую высь, за

звенели жаворонки. 

Молодой человек шагал вперед все бодрей и бодрей. Пре

исполненный мечтами о будущем, он снова достал нож и, лов

ко орудуя им, вырезал на податливой коре трости вензель, 

а в нем одно лишь слово - <<Свобода~>. очень много говорип

шее путнику. 
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Нан быстронрьшые птицы, пролетят радостные недели, и 

по этой же дороге, весело напевая, будет шагать Оксана Коцю

бинская вместе с сестрой Ириной и молодым супругом - чле

ном Ниевского номитета большевинов Примановым. В Шума

нах, где носовица в разгаре, на ниве, с острыми носами их бу-

. дет ждать Марко Прима1юв, а в гостеприимной и шумной 

примановской хате - Варвара Николаевна с ароматным 

украиненим борщом и знаменитыми начесноченными пампуш

нами. 

Вторя жаворонкам, Виталий запел. Оп теперь сам будет 

сочинять песни для Онсаны. Пусть и не илассически отточен

ные, зато от всего сердца. 

Ты видал ли, товарищ, в зеленом лесу 
Мимолетную теней игру, 
Нан лучи золотые дробятся, скользят, 
Золотя молодую траву? 

Ты видал, кан, весеннего счастья полны, 
Улыбаются им и трава и цветы, 
Нан играют с цветами лучи, 
Нан целуют они лепестки? 

Ты видал, кан смеется от счастья душа, 
Пробу:ждаяся лаской от долгого сна, 
Нак дрожит и боится за счастье свое, 
Вся весеннего счастья полна? 

Ню' сжимается вдруг от неласновых слов, 
От чужого холодного взгляда? 
И :шбыла уж их, и смеется уж вновь, 
Даже слову холодному рада. 

Вдыхая полной грудью живительный воздух, Виталий, после 

расставания с Сибирью, здесь, на родных придсснянских раз

дольях, впервые по-настоящему ощутил себя свободной, гордой, 

ничем не .связанной птицей. Свобода! 

Вот он у себя на родине, на Любечеком шляху, наждый из

гиб и поворот нотарога до сих пор хранится в его памяти. Хо

чет - шагает, хочет - садится на обочину. }!{елает - поет, 

желает - идет молча. Нет ниного над ним - ни хмурого 

ЭТаПНОГО НОНВОИра, НИ МОрдаСТОГО абаНСКОГО урЯДНИНа. И ЭТО 
привольно шагает по Любечекому шляху он, Виталий Прима

нов, приговоренный царским судом к вечной ссылне в Си

бирь. Прошло лишь три года со дня ареста и два со дня су

да - и царСiше судьи, да и сам грозный царь повержены 

в прах ... 
Нартины недавнего прошлого, эпизоды тяжелой борьбы 

вознинали в памяти Виталия, в д~вятнадцать лет познавшего 

то, что другой не познавал и 1\ пятидесяти. 
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Еще у себя в Шуманах подросток Виталий, любитель го

нять лошадей в ночное, на выпасах, у ночных ноетров от стари

нов шумановдев много узнал об угнетенном положении народа. 

После смерти Михаила Михайловича оба друга, Юрий и 

Виталий, почувствовали себя самостоятельными людьми. Они 

по-настоящему включились в революционную борьбу. И это 

было естественно, так как они не могли стоять в стороне от 

того, что волновало всю передовую молодежь. В 1913 году 

Юрий, Виталий и другие гимназисты - Шафранович, Мурин

сон, Ишменецкий, Шильман *, Стецний **, Шаевич создали 
революционный кружок, приминувший через год к социал-де

мократам. 

Началась война 1914 года. Черниговское революционное 

подполье, сsязанное с Петроградам и Ниевом, широно развер

нуло пропаганду против нее. Жандармы арестовали гимнази

стов Туровсного, Зюну *н, Бунина, ногда те раснлеивали ан

тивоенные листовни. 

Но семена, брошенные подпольщинами, дали всходы: чер

ниговений гарнизон глухо бурлил. Жандармы, неистовствуя, 

схватили на улице Виталия Приманова. При обысне на нвар

тире Муринсона, где жил Виталий, были найдены революцион

ные листовни. И вот 14 февраля 1915 года черниговехая соци
ал-демократичесная молодежь очутилась под стражей. Избежал 

ареста лишь Юрий Ноцюбинсний, заболевший тифом. 

В мае всех арестованных - Виталия Приманова, Марка 

Темнина, Анюту Гольдевберг - увезли в Ниев, на суд. 

Большая группа черниговеной молодежи провсiжала аресто

ванных в Ниев и даже сумела пробраться в зал заседания 

суда. Была там и Варвара Нинолаевна. 

Измученная Варвара Нинолаевна и страшиласц за судьбу 

сына и в то же время гордилась им. Жандармы, пытаясь играть 

на ее материнених чувствах, предложили ей уговорить Виталия 

отречься от революционных убеждений, признать вину и при

нести публичное раснаяние. Обещали. за это смягчить приговор. 

Юный Виталий, н радости матери и всех друзей, с презрением 

отверг гнусное предложение царених охраннинов. 

А потом пошли одна за другой царсние тюрьмы, ноторые 

Виталий прошел, закованный в одни нандалы со своим това

рищем Темииным ****. Голодовни, одиночни, нарцеры, встречи 
со старыми революционерами еще больше закалили молодого 

• Комиссар артдивизиона в червонном назачестве, потом 
сенретарь Смолеиеного обнома партии. 

•• Впоследствии нрупный работнии ЦR ВRП(б) . 
... Начальнин артиллерии в червонном назачестве . 

.... Ныне старый большевин М. М. Темнин живет в Моснве. 
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социал-демонрата, большевина. Тюрьма не сломила его. Напро

тив, нан и для многих молодых революционеров того грозного 

времени, она явилась лучшей шнолой жизни, университетом 

нлассовой борьбы. 

Сибирь веласкова встретила Виталия. Тяжелая работа у бо

гатой чалдонни за угол и кусок хлеба, а затем у кузнеца в хо

лодном помещении подорвали здоровье .. Виталий заболел. После 
больницы абанские ссыльные нашли Примакаву работу в во

лостном правлении. В Абане же с первыми известиями о свер

жении царя Виталий, возгтшив группу товарищей, разоружил 

полицию . 
... :К вечеру вслед за пастухами, пригнавшими с выпаса ста

до, усталый путнин, нинем не узнанный, вошел в Шуманы, на

правляясь на их северную окраину, где, отмеченный видным за 

десять нилометров и поныне сохранившимся высоченным осо

корем, стоял не ожидавший его в этот час отчий дом. 

7. "Konoнon rромноrо боя" 

А потом был Ниев. Затем придет черед многих историчесних 

битв. Потому что имя Виталия Примаиава неотделимо от подви

гов червонного назачества. А с червонным назачеством связан 

ряд решающих сражений гражданеной войны. Не зря МикоJы 

Снрипнин писал: <<С самого начала рабоче-нрестьянсной рево
люции нет, вероятно, ни одного события, в нотаром на стра

ницах истории борьбы за пролетарсную власть на Унраине не 

было .бы иравью бойцов написано имя червонного назачества>>. 

Полтава, :Киев, Новочернассн, Моснва, Унеча, Харь

нов, Александрия, Шепетовна, Горловна, Полтава, Чернигов, 

Нромы, Харьнов, Переноп, Проскуров, Тернополь, Стрый ... 
Много, но не все. После этого будет служба в Ленинграде, 
Свердловсне, Ростове, Моеиве и снова в Ленинграде. Завидный 
перечень, но и этим он не исчерпывается. Придет время, и 

страна пошлет выросшего в Черниговсном Полесье прославлен

ного своеГо полноводца Виталия Примакава за рубеж, чтоб 
там достойно представлять ее интересы. Пекин... Набул ... То

нна... Берлин ... 
:Как-то в беседе с генералом Журавлевым, земляном Прима

нова, маршал Малиновский сназал: <<Сейчас не сразу назовешь 

Фамилию военного атташе в Афганистане. А тогда вся Нрасная 
Армия знала, что в Набуле сищt:т наш Приманов!>> 

Вот нан обстоит дело с географией. А история? История 

жизни Примакова, этого замеgательнейшего сына украинского 
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народа, вписана золотыми бунвами в блистательную ннигу 

ленинених побед. Тремя ордснами боевого Нрасного Знамени 

отметила страна высоние заслуги Приманова. 

Но была у вожана червонных назанов еще одна награда -
nортсигар. Необычный портсигар из необычных фондов. Он 

хранил на себе фансимиле царя - <<Нинолаша>>. 

В своей автобиографии 14 февраля 1921 года Примаков 

писал: <<За галицийсний поход я получил золотой портсигар 

с надписью: «Бесстрашному рейдисту, командиру Черваннона

зачьего корпуса тов. Примакаву на память о 13 рейдах от 

номандарма Уборевича~>. 

Надо отдать должное объективности знаменитого командар

ма. В ис1орию героичесной борьбы советенаго народа и в науну 

советского оперативного искусства Виталий Примаков вошел 

нан блестящий рейдист, нан выдающийся военачальник, хорошо 

понимавший значение конницы в тех сложных условиях. 

1918 год. Год гнева и мести, нан на:звал его Приманов. 

Первый рейд по застывшс;ну руслу Днепра в тыл гайдамакам, 

Ниев. 1919 - рейды на Деражню - Летичсв и на Нарлав

ку - Селещино. Героичесний рейд па Фатсж -- Поныри, но

торый решил участь лучших денининених полнов под Орлом. 

Рейд на Льгов, рейд на Харьков. 1920 - рейд на Проснуров, 

а затем на Стрьп'!, и последний рейд на Волочиск, который 
навсегда понончил с Петлюрой. 

У многих есть такое представление: герой гражданеной 

войны - это летящий на врага беззаветный рубака. Верно. 

ГраждюiСIШЯ война знала много и беззаветных pyбaii. Трудно 

любой армии без отчаянных смельчанов, но еще труднее без 

тонних мыслителей. Ценность фильма <<Чапаев>> не в эффентно 

сделанной сцепе психичесной атани. Это здорово! .3;-~орово и 

то, нан Фурманов перевоспитывает. обращает в ленинсную веру 

строптивого начдива. Но особенно здорово то, что сказано все

го лишь тремя словами: «Чапай думать будет!>> Без думаю

щих Чапаевых не было бы у нас Ираспой Армии и не было 

бы ее побед. Думать, мыслить учил наших полноводцев Ленин, 

учил этому и его ближайший соратвин Фрунзе. 

Ленипснан шнола помогала советеним полноводцам разби

раться не тольно в голых цифрах, но и в чувствах солдат, 

число ноторых ежедневно и дотошно подытоживалось в штаб

ных реляциях и разведывательных сводках. Эта шнола не толь

но учила, но и требовала дерзать даже с десятью шансами 

против ста, но при обязательном учете всех воэможных ходов 

и нонтрходов противнина ... 
Готовясь н рефератам в гимна:зичесном нружне нрасноре-
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чия, Виталий наседал на нлассину древнего Рима. Свободно 
цитировал Овидия, Горация, Цицерона. Не забывал он настав· 

лений древних мыслителей и ногда руноводил боевыми дей· 

ствиями червонных назанов. Ссылаясь на :Катилину, он внушал 

своим номандирам, что нинакое убежище и нинаной друг не 

эащитят того, нто не обрел себе защиты в собственном оружии, 

и что в случае значительного перевеса в силах врага надо оста

вить ew1y победу, нас1шозь пропитанную иравью и слезами ... 
Приманов! Червонные назани! Червонные назани, которых 

народ любовно называл «червонцы>>. Счастье, что эту грозную, 

способную в порыве священного гнева сокрушить все на своем 

пути динамическую массу вели широко проевещенные больше· 

вики. Эта революционная и в то же время нрспно эрудирован· 

пая молодежь сдерживала обнаженные чувства и вырвавшисся 

на волю необузданные инстинкты. Ей помогали пусть и не· 

большой пока опыт, рассудок, помогало детство, проведеиное 

в тесном общении с горемыками многочисленных Выхвостовых, 

помогал почерпнутый из книг багаж. 

Необузданные инстинкты были побеждены и потому, что, 

как отметил Ленин, рассудок крестьянина победил его пред· 

рассудон. 

Гуманизм Толстого и Шевченко, призывы н добру Горького 

и Ноцюбинсного, коими жили Примаков и его ближайшие со· 

ратнйюi, сделали свое доброе дело. Молодые вожаки червон· 

нога казачества взвешивали не только то, что свершил враг, 

но и то, что было причиной свершения. Это и сохранило много 

человеческих жизней, сберегло народную нровь. И оно же де· 

лало чудеса - вчерашние враги отходили вовсе от борьбы, 

другие поворачивали оружие против лжепроронов, против нур· 

1юсых Мсфистофелей, против вчерашних нумиров, против Пет· 

люры, метно окрещенного его соратинном Винниченко - <<мел· 

нобуржуазный нлоун с гетмансними амбициями>>. 

Во время Стрыйсиого рейда. в глубоиом тылу у пилсудчи· 

нов, перед самым ударом на Стрый, на его окраинах по при· 

назу Примаиава был расстрелян один из самых боевых сотни

нов. Может, в нашем командире вновь проснулся давно уш 

дремавший в нем Печенег? В тесном иругу он потом жалел 

Мозгового, но... он не мог поступить иначе. Замученное шлях· 

той население Галичины встречало червонных назанов нан из· 

бавителей, наи родных братьев, с хлебом-солью, с цветами. 

А тут среди· бела дня насилуют девушку-сироту. Нан человен 

Примаков жалел расстрелянного .. но нан командир... Даже пс 

носчитален он с просьбами местных жителей, ааступившихся за 

бесшабашного сотника. 
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Вожан червонных назанов старался избегать лишних жертв. 

Но если это вызывалось необходимостью ... Он говорил: «Самый 
мягний начальнин обязан в известные минуты стать нремнем ... >> 

Война - это деяние, в натором не тольно лишь тяжним 

трудом, потоы и нровью, но и смертью отстаивается жизнь. 

Ради этой жизни он не щадил и салю го себя... И в этом была 

его сила. Нан и сила многих советених полководцев, умевши.'С 

не тольно направлять, но и вести людей в бой. Приманов вы

сана ценил меч. Меч, отстаивавший честь и волю народа. 

Но смотрел он на вещи шире. Не раз он говорил о том, что 

нам необходимо нрешюе боевое братство, чтобы через него 

прийти н братству трудовому. Не война, не разрушение, не 

нровь, а труд, понорение природы, совершенствование жизни 

являются естественным состоянием социалистичесного об· 

щества. 

Был Приманов против пролития лишней нрови. Человече· 

сную нровь надо щадить. В бою - свою, после боя - вражью. 

Есть незыблемые солдатсине заноны для всех венов и пародов. 

Нто их нарушает, тот перестает быть солдатом и становится 

жалним шаналом. 

И не все средства для достижения цели хороши. Особенно 

те, ноторые не считаются с излишними человс:ческими жерт· 

вами. 

И в то же время Приманов - это не чувствительный дя· 

денька, приверженец абстрактного добра. Воинствующий гума

нист, он понимал, что для сбережения народной нрови дозво

лено пустить кровь его занлятых врагов. И в то же время таной 

гуманист, ноторый сплошь и рядом покорял петлюровскис вой· 

ска не только силой железа, но и силой ленинского слова. 

Примаков - этот звучный <<колокол громкого бою> - был 

вожаном масс, талантливым полноводцем и незаурядным белле· 

тристом. Об этом свидетельствуют его н~шги. Нниги, в свое вре· 

мя тепло встреченные советеним читателем. 

Иные военачальники и полководцы пишут мемуары, дожив 

до глубоной старости. Многое небывшее становится бывшим и 
наоборот. Тут ничего не поделаешь. Память не алмаз, она с го

дами нрошится. Примаков писал о бывшем сам, да еще по. 
свежим следdм. Недаром в одной беседе он сказал пророчески: 

- Не спорю. О нашем времени напишут блестящие повести 

и романы, фундаментальные классические тома .. И верно то -
если читатель захочет попасть в мир прекрасного, он потянется 

к нлассике. А если пожелает узнать правду тех дней, он будет 

искать мои книжонки. В тех томах будет . сказано, как оно· 

м о г л о бы т ь, а у меня - н а к о н о бы л о ... 
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И nусть о нашей борьбе пишут все ее участники. Воин -
защитнии и истинный слуга народа - вершит историю шты

ном. Ученый воссоздает ее пером. А особенно ценны страницы 

истории, написанные рукой, которая хранит в себе жар ружей

ных стволов. 

Хороши сriрипки, настраивающие души на возвышенный 
лад. Чудесны грозовые разряды басового регистра фортепиано, 

вселяющие тревогу в сердца людей. Но славны и мощные рас

наты гулнаго турецкого барабана, зовущего массы на священ

ный бой ... 
Записни Примакава <<На Украине>> очень ярко рисуют гран

диозные события грозных лет гражданской войны. 

8. Сnавное боевое rнеадо 

В 1962 году в Ленинградсном доме офицеров встретились 

ветераны червонного казачества. Участник этой встречи наман

дующий войсками онруга Михаил Ильич Назаков сказал: 

<<Я никогда не забуду, из накого гнезда я вылетел!>> 

Нужно глубоно уважать и крепно ценить ту боевую семью, 

нотарая тебя воспитала и закалила, чтобы на протяжении де

сятков лет хранить н ней сыновнюю любовь и теплое солдат

ское чувство. 

А спустя три года генерал армии Назанов, начальник штаба 

войск Варшавенаго пакта, выпустил ннигу «Над картами былых 

сражений>>. В ней он много теплых страниц посвятил червон

ному казачеству. Его питомцы умножили боевую славу стар

ших товарищей. Не один тольно генерал армии Назаков ... Мар
шалы Рыбално, Худяков, Пересыпкин. J.У,!ногие полноводцы 

Велиной Отечественной войны - генералы Горбатов, Жмачен 

но, :IНуравлев, Нарпезо, Назачек, Манагаров, Мельник, Сланов, 

Гусев. В рядах 1-го конного корпуса червонного казачества 

рос и заr<алялся борец за Испанию <<генерал Вальтер>> - народ

ный герой Польши Нароль Свирчевский. 

Чья же это была идея - создать крепкое войско ч·ервонного 

казачества, этой <<боевой голоты всея Украины>>, которая грудью 

встала против кулацких куреней петлюровского «вiльного ко

аацтва>> - злейшего врага молодой Советской Украинской Рес

публики? 

Идея ·эта принадлежит мужественным большевинам Украи

ны. И поручили они ее осуществить члену партии с 1914 года 
Виталию Марковичу Примакову. 

А опыт, прантика, знания? Тяжкие годы первой мировой 
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Еойны Примаков провел в тюрьмах и ссьшие. Нан и для всп

иого революционера, годы заключения стали для восприимчи

вого ко всему новому юного революционера годами напряжен

ной учебы. Ногда грянули первые расхаты февралLсной грозы, 

он уже хорошо усвоил самую мудрую науку - науку завоева

ния человеческих сердец. 

<<Нас занлючили в Черниговений тюремный замон и переда

ли дело военному проиурору. Четыре месяца мы СИ;'\ели в оди

ночном заключении. Я много читал и занимался. Этому сидению 

я обязан основательным знанием истории, иоторую изучал 

с большой любовью>> (из автобиографии Примаиова). 

Но до тюрьмы были еще подпольные революционные ируж

ии, встречи с питереними студентами-бо.пьшевинами, приезжав

шими на лето в родной Чернигов, редаитирование листавон и 

воззваний и солдатам. 

<<Я с 1913 года считал себя с.-д. - большевииом. Неболь

шая наша группа не поддалась шовинистичесиому угару, охва

тившему учащихся. В ноябре 1914 года нам стали известны 

тезисы В. И. Ленина о войне. Все мы были горячими сторон

никами Ленина. Мы начали выпускатL революционные воззва

ния и солдатам и распространяли их среди войсн черниговенаго 

гарнизона» (из автобиографии Примакова). 

<<Пахаря узнают· по его г:ерной борозде>> - это слова При

манова. Добавим: ревошоционе~Jа узнают по его первой стычие 

с врагом. В 1915 году в Ниеве судили большую группу черни
говцев-подпольщииов. Царсние судьи, добиваясь легкой побе

ды, через мать Примаиава - Варвару Нинолаевну, обещали 

ему всевозможные поблажюr за публичное отречение от рево

люционных идей. Виталий, н радости ~го матери и всех друзей, 

с гневом ответил царским холуям: <<Да, мы распространяли 

листовни. Но не считаем себя виновными. Мы это ставим себе 

в честь и заслугу перед народом!>> 

Примаиов, войдя в состав Киевеного городского номитета 

партии, стал активным пропагалдистом большевистских идей. 

Он много писал в <<Голосе социал~демонрата». Мечтал стать 
журналистом. Очевидно, сназалось многолетнее и прочное влия

ние Михаила Ноцюбинсного. 

Долг гражданина свободной страны влечет Виталия н дея

тельности, долг партийца зовет н борьбе. Он тянется н перу, 

не подозревая того, что истинным его призванием явится на

зачий илинои. После гражданеной войны Приманов· напишет 

много статей и очернов, выпустит нниги о пережитом. И все 

же в историю своего народа он войдет не нан писатель, а нан 

талантливый саморадон - полководец. 
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В бурное лето 1917 года, прошедшее в острых столкнове
ниях с меньшевикаю-1, эсерами, анархистами, юному большеви

ку весьма пригодились занятия в ученическом кружке красно

речия, Пригодился и подготовленный им еще в 1911 году ре
ферат «Речи Цицерона в защиту Республики>>, 

В книге <<Год борьбы>> Евгения Бош, вспоминая те схватки 
с меньшевинами, пишет, что выступления Прнманова произво

дили впечатление разорвавшейся бомбы. 

А Евгения Богдановна хорошо знала Приманова, встреча
лась с ним в большевистсном подполье. Вместе с други:vш чле

нами Советского правительства Украины она подписала поста
новление о создании червонного казачества. В 1918 году она 
редактировала газету червонных казаков <<Н оружию!>>, коман

дова.ла отрядом Нрасной гвардии, подчиняясь Примакову, Пер

вый полк червонных казаков носил имя этой выдающейся боль
шевички 

Бош отмечает в своей книге, что по силе сокрушающей ло

гики, убедительности доводов, едкой иронии речи пылкого При

макона считались шедевром ораторского искусства. Вот почему, 

когда во всей широте встал вопрос о завоевании солдатских 

масс, партия послала хорошо зарекомендовавшего себя пропа

. гандиста рядовым в 13-й запасный поJш. 

Многие и сейчас помнят острые поединки между речистыми 

добродиями-саi\юстийниками из Центральной рады и рассуди

тельным ленинцем Примаковым. Радовцы соблазняли солдат 

нарядными жупанами, бульбовеними шароварами, пестрыми 

шлыками гайдамацких папах и жирным казацким приварком. 

Примаков же рассказываJJ им о санюолотах, голодных и разу

тых тружениках Франции, которые колотили сытых и хорошо 

вооруженных буржуа. Он говорил о Степане Разине, Устине 

Нармалюке. Призывая солдат под ;шамя Ленина, он им откро

венно рисовал все лишения и трудности, которые ждали их 

на первых порах. 

И солдатская масса, отвернувшись от опереточных жупанов 

Петлюры, проголосовала за ленинский путь, 13-й ПОЛ!{ и:збрал 

солдата Примакава делегатом на II С'Qезд Советов. 

Посвптив себя целиком борьбе :оа народное счастье, делу 

партии, Примаков - делегат II съе:зда Советов, получает в те 

дни и настоящий боевой опыт. Участвует в штурме Зимнего 

дворца, а затем в боях на Пушювсних высотах, во главе отря

да речкинеких паровозников, дает отпор одной из беланазачьих 

колонн генерала Нраснова. 

Янов Михайлович Свердлов после победы Онтябрьской ре

волтuии направляет Юj:шя Ноцюбинсного, Виталия Приманова 
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в Хэ.r:ы{QВ. З.десь предстоит жестокая борьба. В гарнизоне име

ютсн части, поддерживающие Центральную раду. 

Бстьшевини хорошо знали высказывание Энгельса о том, 

что наступят времена, ногда <<войсно монарха превращается 

в на1:одпое войсно». Выполняя задание партии, Примаков и пи-

8Сi:'/КРл1111СКИЙ 

Вое•~о·Реw~><>ц•о• ~ом.rет. 

ЦEtiTPAЛbHbiH 

Пoer:-'iaНJ'i·ec.к~oн"i Штаб. 

yaocmo8epeнue. 

и обязан бороm•ся u.r~ за Coumc>qJIO 

8.1fJmiЬ на Yr;pauнe, '<то nodnut&IO 

и при.мжениt.м ne•amи удостовер.1110. 

Удостоверение В. М. Примакова, атамана 1-го полка 
червонного казачества Украины. 

сатель Иван Ji\улик, опираясь на сознательную часть солдат, 

поднимают восстание во 2-м запасном петлюровском полку. 

Из бывших бойцов Центральной рады и харько'вских. рабочих 

Примаков создаст боевой отряд, впоследствии выросший в Пер

вый конный корпус червонного казачества. 

<<В апреле 1917 года я вернулся в Чернигов. Жил дома на 
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хуторе до июю1, после чего переехал в Киев и занимался пар

тийной работой, участвуя в работе Киевского комитета боль

шевиков в качестве ero члена и в издании газеты <<Голос со

циал-демократа» . 
... В октябре я прибыл на 11 Всероссийский съезд Советов, 

принял участие в работе съезда, в боях на Пулконом поле под 
Гатчиной. 

Съездом Советов я был избран во Всероссийский ЦИК .. 
В Харьков прибыл в денабре 1917 года. По распоряжению 

унраинсного правительства я разоружил в Харькове 2-й унра

инский запасный поли петлюравеной ориентации, ноторым 
командовал атаман Волох. И вместо него в противовес <<БiJJьно

му козацтву>> организовал поли червонного назачества Унраи

ны>> (из автобиографии Приманова). 

В своей работе по созданию боевых сотен, полков и бригад 
червонного казачества Примаков опирался на крепкую больше

вистсную организацию. Ее монолитное ядро составляли номму

нисты-черниговцы: Евгений· Петровсний, Семен Туровсний, Ми
хаил Зюка, Евгений Журавлев, Аленсандр Кушанов, Аленсандр 
Зубон, Давило Самусь, Александр Смоляров, Савва Иванина, 
Роман Гурин, Федор Святогор. 

Обращаясь н своим товарищам, Приманов говорил: «Пахаря 

узнают по его первой борозде, воина - по первому бою. Ре

путация полна создается в начальном решительном стошшове

нии. Нелегко завоевать добрую славу в первом бою, а еще 

труднее - после первого поражения. Я верю в успех, верю 

в боевую отвагу наших товарищей. Верю -· червонное каза

чество будет тяжким молотом по отношению н кулацким ку

реням Центральной рады и неодолимым магнитом для одура

ченных Петлюрой труженинов>>. 

Первое боевое крещение червонные казаки получили 

6 января 1918 года под Полтавой. Вместе с харьковскими 

красногвардейцами и полтавскими рабочими-железнодо

рожниками они разбили гайдамацкие отряды <<вольноrо казаче

ства>>. 

Много Замаскировавшихея петлюровцев оставалось в горо

де, и на его улицах не сразу установился должный порядок. 

С юных лет помня, с наким уважением произносилось в доме 

Коцюбинсних имя Короленко, Виталий сразу же после осво

бождения Полтавы выделил специальный пост для охраны дома 

писателя. 

Из Полтавы третий примаиовский курень (батальон) дви

гается на Кременчуг.. Второй курень остается в городе для 

несения гарнизонной службы. Первый, сев на захваченных 
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гайдамацких коней, получил задачу идти вместе с другими от

рядами Муравьева на Ниев. 
Нрупные силы <<вольного · казачества>> были разбиты под 

Нрутами, но в Ниеве жовтоблюштниии прочно оседлали дне

провсrше переправы. 

«Мать руссних городов>> - овою столицу и главный поли

тический опорный пуннт самостийники отстаивали лучшими 

боевыми единицами. Сюда входили гайдамацкий JЮШ Слобод
еной Украины, казачий именп Богдана Хмельницкого полк во 

главе с соппше~м ПутнииоNI-Гребенюиом, Запорожский отряд 

полковника Загродсиого, ныне r·ражданипа США, поли имени 

Дорошениа, ктшый полн Пf)трова, r:урень атамана Болбачана, 

шестнадцать нуреней <<вольного 1\азачества>>, созданных в Ние

ве инженером Михаилом Новенно. Резиденцию Центральной 

рады по Владимирской улице приирывала сотня галицийских 

сечевых стрельцов сотника Чмолы. 

В те дни, сломив на глазах Петлюры героическое сопро

тивление арсенальцев, больше всех проявил себя атаман <<За

порожцев» Волох. Это он возглавлял в Харькове второй 

унраинсиий поли, один из баталоьонов };оторого вместе е харь

новсними рабочими послужил fiОстяиом первому полку червон

ных назаков. А потом... это он, атаман Волох, изверившись 

в петлюровщине, осенью 1919 года привел своих <<запорожцев» 
под советские знамена ... 

Несколько попытои форсировать Днепр, предпринятых 

командующим Ниевсной группой соiJетснйх войск Муравьевым, 

не дали результата. Вскоре Bil'!f:CTO Мурv.вьева главкомом был 

назначен Юрий Ноцюбипский. Вот тогда Примаков предложил 

смелый по дерзости план действий, давший блестящие ре

зультаты. 

Ночью Примаиов повел отряд конюшов в тыл гайдаманам. 

Днепр не совсе:-.1 еще застыл, и несколько кавалеристов 

с лошадьми пошли под лед. Выбрался отряд на берег у Пуща

Водицы. Отсюда червонные казаки двинулись на Нуреневиу 

и Подол, где н ним присоединшщсь отступившие из города 

рабочие-красногвардейцы. С рассветом Приыаиов нагрянул на 

тылы гайдамаков, оборонявших переправы через Днепр. А удар 

красногвардейцев со стороны Дарницы довершил разгром 

жовтобланитнинов, бежавших вместе с Цrнтральпой радой из 

Ни ев а. 

В унраинсной толще червонноказачьих полнов можно бы

ло встретить бойцов всех народов нашей страны, вилючая 

и иурдов. Сохранилась с тех времен и одна басениа. Ведет 

Примаков свое войсио мимо Богдана. А бронзовый всадник 
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говорит: <<Виталий, что за чудеса? У моих назаков были лбы 

чубатые, а у твоих носы горбатые?>> Вожан червонных наза

нов, бросив :веселый взгляд на курдов, отвечает с задором: 

<<Паи гетьман! Вот эти носы горбатые только что захватили 

аэродром на Сырце, а тут, в другом нонце Владимирской, 

мои лбы чубатые добивают Центральную раду ... » 
Главком Юрий Ноцюбинский, донладывая тогда Советско- · 

му правительству Унраины о ходе боев за столицу, сообщал, 

что идет штурм Печерсна и что отряды червонного казачества 

действуют велинолепно, не отставая от более старых боевых 
товарищей. 

Лишь тот труженин пера может рассчитывать на большой 

успех у читателя и прочно входит в литературу, нто сумел 

путем долгих поиснов или же в силу дарованного ему таланта 

выработать свой, не похожий на другие, почерк. Лишь тот 

полководец может рассчитывать на успех и всеобщее призна

ние, ито, избегая шаблонов, поражает врага оригинальностью 

и дерзостью своих решений, кто, впитав в себя колоссальный 

·шыт истории, вносит в него и свое исиусство, отличающееся 

от искусства других своим особым, ярним почерком. 

Дерзкие рейды по тылам врага и определили боевой почери 

к_рупного иавалерийского начальника Виталия Примакова. 

Удар, нанесенный гайдаманам в Ниеве с тыла, - лучшее сви

детельство этого особого почерка Примаиова. 

Необычная операция молодого ирасного нонвина произвела 

сильное впечатление и на его врагов. Спустя семнадцать лет, 

в 1935 году, участнин тех боев. галичанин-петлюровец Зенон 

Стефанив напишет, что червонные назаки Приюакова, перепра

вившись через Днепр, оказали помощь большевистским повстан

цам на Подоле. 

Бои и организационные хлопоты отнимают много време

ни у молодого конника. Он знает, чего от него требует пар

тия. Он изучает рейды америнанской иавалерии во время 

гражданской войны Севера против Юга, увлекается описаниями 

походов Богдана Хмельницкого, партизанских налетов Пла

>ова, Дениса Давыдова, изматывавших наполеоновсипе 

войсиа ... 
Весной 1918 года, в тяжкие дни Бреста, унраинские на

ционалисты, растоптав узы дружбы русских и унраинских тру

жеников, продались немецкому кайзеру Вильгельму. Полчища 

хорошо. организованных, но изголодю>шихся австро-герман

цев - полмиллиона солдат, мечтая о богатых запасах хлеба, 

сала, сахара, обещанных им Цептральной радой, ринулись на 

восток. Так начаЛась нровавая интервенция германского им-
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периализма на Украине. Молодые, неокрепшие еще советские 

полки, отстаивая каждую пядь земли, отступали, оставляпи 

наглым захватчикам родные просторы, -«насквозь пропитанные 

своей и вражеской кровью>>. 

И тогда с новой силой вспыхнула на юге молодой Совет

ской республики гражданская война, развязанная в конце 

1917 года Централыюй радой. 
Трудовая Украина, уступая неравной силе, не сдавалась 

без боя. Она отчаянно сопротивлялась, создавая в пылу сра

жений и огне боев свои вооруженные силы, выдвигая из низов 

боевых вожаков. В те дни народ узнал имена Юрия Rоцю

бинского, Rрапивянского, Якира, Дубового, Пархоменко, Нии

видзе, Азина. 

Тогда трудящиеся Украины совместно с революционно на

строенными полками старых фронтов - Юга-Западного и ру

мынского, де.jjалн невероятные усилия, чтоб создать заслон на 

пути интервентов. Наспех сколоченные пять небольших армий 

сдерживали натиск австро-германских полчищ и ·их союзни

ков - войск Центральной рады на фронте от Гомеля до Чер

ного моря. 

В боях на центральном направлении тото фронта особо 
проявило себя червонное казачество - первая регулярная 

часть будущей Rрасной Армии Советской Украины. 

Юный Примаков, чрезвычайный комиссар Ниева по борьбе 

с контрренолюцией, под натиском немецких оккупантов, кото

рым путь к Rиеву прокладывали недобитые гайдамаки Петлiо

ры и Винниченко, отходил со своим небольшим отрядом 

к Бахмачу. Здесь вместе с боевыми силами Rиивидзе и Евге

нии Бош, возглавив оборону Бахмачокого узла, Примаков 

несколько дней сдерживал натиск· немецких колонн, обеспечив 

тем эвануацию беженцев и ценных грузов. 

Затем шли бои под Харьковом, в Донбассе, на Дону, бои 

с петлюровцами, немцами, белоказаками. Дни тяжких испыта

ний кое-кому ооазались не под силу. Немало отрядов распа

лось, многие пали духом. Но червонные казаки, сцементиро

ванные боевым ядром коммунистов, закалялись с каждым 

днем, с наждым боем, вырастая в грозную силу, на которую 

могло опереться эвакуировавшееся в Таганрог первое Советское 

правительство Украины. 

Недаром спустя много лет Главнокомандующий Украины 

Антонов-Овсеенко, приветствуя червонных каЗаков . с их юби
леем, напишет: <<Тяжка, неравна была борьба наших красных 

отрядов с немецкими корпусами. Вы честно, доблестно держа

лись в этой борьбе, товарищи червонные казаки! Вы продол-
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жали эту борьбу и тогда, когда многие в унынии сложили 

оружие ... >> 
Путь червонных казаков - это путь тяжелой борьбы и слав

ных побед. Ноннюш Примакова, не всегда сытые, не всегда 

обутые, по неизменно преисполненные большевистского боево

го порыва, сплошь и рядом добивались своего. Почему? Чув

ство уныния и им было чуждо. Множество дерзких рейдов, 

.1иквидируя штабы, войска, транспорты, связь в тылах 

r.~тлюровцев, деникинцев, белополяков, совершат на протяже

JШИ всей гражданской войны червонные каза~ под блестящим 

руководством своего выдающегося вожака Виталия Примако

·~а - практика и теоретика конных рейдов. 

Армейский поэт Николай Нудрявцев в газете <<Нрасная Ар

мия>> так воспевал подвиги червонных казаков: 

Лавам нет преграды. 
Гнется злобный враГ, 
В бой ведет бригады 
Удалой Примак. 

В свисте звонкой стали 
Мчались на врагов. 
Пиками писали 
Летопись веков .. , 

8. Первая сабля Советской Украины 

. Трудно вести борьбу сегодня, не зная, ч·rо было вчера. 

И трудовой народ Украины и его жестокий враг - петлюров

цы знали, что во вспыхнувшем не на живот, а на смерть 

единоборстве победит тот, кто по примеру отцов выпустит на 

широкие простары Украины крупные силы боевой конницы. 

И вот в преддверии той кровавой схватки, длившейся пол
ных три года, оба лагеря приступили к созданию своей ка

валерии. 

Центральная рада, опираясь на иноземную помощь, созда

вала <<вольное казачество>>, а ЦИН Украины, заключив воен

ный союз с братской Россией, в первый же день своей жизни, 

25 декабря 1917 года, принял решение о создании вооружен
ной силы народа. Первый полк червонного казачества во главе 

с красным атаманом Примаковым появился в Харькове 27 де

кабря ·191 7 года. 

Газета <<Вiсник Украiнськоi Народноi РеспублiкИ>> в своем 

rrятом номере от 10 января 1918 года сообщала: <<Вместо 

Второго украинского запасного полка спешно формируется 
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Первый уr\раинский полк червонного назачества, верный Ра· 

б,:че-Нрестьянсной республине». 

А до этого, 16-17 оюября 1917 года, в Чигирине состоял
ся всеунраrшсний съезд <<вольного назачества>>. 200 делегатов 
представляли 60 тысяч зарегистрированных назаков Ниевщи

ны, Полтавщины, Черниговщины, Енатеринославщины, Херсон

щипы, Нубани. Выбранная на съезде Генеральная рада, во 

главе со Сноропадсrшм, избрала своей резиденцией Белую 

Церковь. 

И все же немеркнущей славой в историю Украины 1917-
1920 годов вошли не ионные гайда~тцние сотни <<вольных ка
заков>> Петлюры, а навалерия трудового народа Украины - ее 

грозные полни червонного казачества. 

Тысячи его отважных клинков, отстаивая честь и незави

симость родной земли, звенели над степями Слобожанщины 

и в предгорьях Нарпат. А в той героичесной неповторимой пар

титуре основную партию вела не знавшая поражений всепо

беждающая сабля верного сына украиненаго народа, стойкого 

большевика Виталия Приманова. 
Да! Первая сабля Советской Украины была саблей При

макова! 

Слава о сонрушительных рейдах червонных назаков по ты

лам пет,1юровцев, деникинцев, пилсудчинов гремела не только 

в пределах пашей страны. Однажды, это было в 1925 году, 

бинбаши (майор) Рифки-бей, учитель разговорного турецкого 

языка Военной анадемпи имени Фрунзе, впоследствии депутат 

меджлиса от Трапезунда, сназал мне: 

- Вот тут, в МQС!Ше, нашего Фахреддин-пашу называют 

«турецким Буденным». А ведь он совершал свои набеги на 

;·ренов и рейды по их тылам и по науне другого вашего паши, 

очень талантливого сювари (кавалериста). 

- Наго это? - поинтересовался я. 

- Нан ного? Примакова-паши! - внушительно произнес 

турецний майор. 

Я подумал тогда: как мог турецкий бинбаши, недавно вое

вавший за независимость родины под знаменами Немаль-паши, 

узнать о боевых действиях украинской нонницы? А вопрос 

решался просто. В ставке Немаля о блестящих рейдах крас

ной кавалерии рассна:зывал М. В. Фрун:зе, ездивший с миссией 

доброй воли в Турцию в 1921 году, в самый разгар борьбы 

турецких патриотов :за свою отчизну. В его свите были люди, 

хорошо :знавшие историю всех четырнадцати примаковских 

рейдов. 

Фахреддин-паша ·- <<Турецний Буденный>>,--:забираясь в ты-
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лы гречесной армии со своими сювари, повторял смелые опе

рации <<Приманова-паши». Этим он помог турецним пияде 

(пехоте) аиружить под Джумлупынаром армию интервентов 
и захватнть в плен их главнома, гречесного генерала Тринупи

са - праотца ньшешпих черных полновнинов. 

С Виталием Марновичем Примановым, <<Железным рыца
рем», нак называли его в своих песнях слепые лнршши Унра

ины, пришлось мне общаться и во время гражданеной войны 

и довольно часто после нее. Раскрывая в беседах с нами ре

волюционное прошлое, он умел овладевать всеобщим вни

манием. 

Н сожалению, не все услышанное от Приманова и от его 

шнольных товарищей, не все из прежних записей и не все, 

чему был свидетелем я в годы гражданской войны и после 

нее, вошло в эту хронину. 

- Вспоминаю своего батьна, - говорил нан-то Прима-

ков, - он был народный учитель. Беззаветный труженик. 

Мечтал и из меня сделать педагога. Не то что мать. Она гор

дилась мной - бунтарем. В юности, в грозную эпоху <<Буре

вестника», нрепной опорой были друзья-подпольщики, но 

в борьбе я всегда 'Jувствовал любящее сердце матери. А отец? 

Отец был благородный человен, но уж очень боялся потерять 

то, чего достиг с величайшим трудом... В одном быЛ прав 

батьно: я из обыюювенных самый обыкновенный. 

Приманов тут же рассказал об одной беседе между его ро

дителями. Варвара Николаевна. мать Виталия Марковича, за

говорила однажды с мужем о старшем сыне: 

- Мне почему-то нажется, что наш Виталий особенный. 

- Любой матери кажется, что ее дитя гений, - сердито 

ответил отец. - Забыла, в какое время живем? Из особен

пых выходят или те, кто вешает, или те, кого вешают. Выбрось 

это из головы и ему не засоряй мозги. Напротив, внушай сы

ну, что он из обынновенных самый обыкновенный. Надо ду

мать об одном: На!{ бы поставить детей на ноги. И тихо до

жить век в Шуманах. Нончит Виталий учение, а там - на 

ниву просвещения. Чем плохо для внуна мужина? 

Но внун мужика не стал учителем в Шуманах. В решаю

щие дни борьбы за новую жизнь партия, впитавшая в себя из 

народа самое преданное, самое талантливое, caiiiOe передовое, 

поставпла двадцатилетнего Виталия Приманова во главе бое

вой нонницы Советской Украины. 

Нелегним, тернистым был его путь. Отчетливо рисуются 

картипы беспонойной юности с его слов и со слов тех, кто 

близко :шал этого замечательного человека. Часто вспоминал 
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он тихую усадьбу на тенистой Северянекой улице Чернигова, 

ставшую его вторым домом. Хозяин этой усадьбы много вни

мания уделял своеобразному пареньку из глухой деревушки 

Шуманы. 

Обостренное чутье художника среди множества людей на

ХО-1ИТ единицы - наиболее интересные и яркие натуры. Писа

тель, знаток душ, видит невидимое ... 
Своенравный мальчик, явившийсп в Чернигов из глухого 

села, заинтересовал Михаила Михайловича многими качества

ми: пытливым умом, пристрастием к чтению, настойчивостью, 

чувством собственного достоинства и при всем этом еще зади

ристым нравом. Не предугадывал ли Ноцюбинсний, наблюдая 

за Виталием, насыщенный драматизмом его героический жиз

ненный путь? 

... Немцы, на сей раз под петлюровским флагом, заняли 

всю Украину, но народа ее не покорили. Буржуазия, поме

щики и кулаки приветствовали оккупантов, а народ с первых 

же дней начал готовиться к кровавой борьбе с захватчиками 

и их прихвостнями. В городах и на железных дорогах шири

лись стачки рабочих. Росло сопротивление в селах. Против 

оикупантов и их пособников - буржуазных националистов -
стала подыматься и лучшая часть украинской трудовой интел

лигенции. Разгоралось повстанческое движение. 

Под руководством ЦН НП(б)У и ЦН РНП(б) создавались 

партизансние отряды на оккупированной территории. Тысячи 

тружеников Украины уходили в нейтральную зону и здесь, 

пользуясь поддержкой Ленина, поддержкой русских братьев, 

нюшпливали силы для решающей схватки. 

Во главе повстанческих отрядов - вооруженной силы 

клокотавшей Украины - стали большевини Ю. Ноцюбннсний, 

В. Затонский, А. Бубнов, В. Примююв, Н. Нрапивянсний, 

Н. Щорс, В. Боженко. 

В нейтральной зоне, на этой узкой полосе земли, отде

лявшей советскую территорию от районов, захваченных немец

ними окнупантами, на помощь Примаиаву пришли чернигов

сине друзья по революционному подполью ...,.- Семен Туров
СIШЙ, Михаил Зюка, Ахий Шильман. Л\ена Примакова, Оксана 

Ноцюбинская, перевязывает раны червонным назанам, читает 

им газеты и, выполняя задания повстанчесного штаба, везет 

партийные директивы на оккупированную Украину. 

В Шуманах немцы и гетманцы крепно притесняли ·родите

лей Примакова. Отца Виталия, Марка Григорьевича, который 
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:~>~ечтал тихо дожить вен в Шуманах, жестоно выпороли. Рас

пространяли слухи, что Виталий Примэнов номандует не 

воиненим отрядом, а бандой грабителей. Варвара Нинолаевна 

не верила этой нлевете и, нан могла, разубеждала людей. 

Попросив паспорт у учительницы соседнего села Хорошило
вой, она с большим трудом пробирается в :нейтральную зону. 

Здесь, в партизансном лагере, мать напомнила сыну 
о своем давнем разговоре с Марнам Григорьевичем. Она зна

ла, через накие трудности шел ее муж, сын мужика, н учи

тельству. Понимала, нан он ценил достигнутое. Понимала, 
почему он, не желая замечать особенностей сына, мечтал уви· 

деть и его в нуцем учительсном вицмундирчине. А разве ее 

Виталий не педагог, не учит народ? Тольно муж своими ура

нами ведет людей н свету и знаниям, а Виталий ради этого 

света и этих знаний горячим лениненим словом зовет я~ 

н священной борьбе. Что ни день, то митинг! 

Тяжело ныло сердце и за мужа, истерзанного плетьмr-r 

оннупантов и гайдаманов в отместну за Виталия. Но он:; 

одобряла путь, избранный сыном. И что там домашние борщи .. 
шумановсине пампушип в чесночном сану, ноторые она го:·о

вила для Виталия и его боевых товарищей! Теперь Варвара 

Ни~олаевна, многосемейная мать, уважаемая учительша из 

Шуманов, сама внлючилась в борьбу. 

Волнующие рассназы матери партизаненаго номандира о 

народных страданиях, об издевательствах иноземцев и <<хле .. 
боробов-собственнинов>>, помещинов и нуланов, еще больше 

'заналяли волю бойцов червонного казачества к борьбе. 

Пройдет двенадцать лет, и Варвара Нинолаевна, осуществ

ляя то, за что боролся ее старший сын с цареними судьями 

в здании ниевсних присутственных мест, с оннупантами в ле

сах нейтральной зоны, с денининцами под Орлом, возглавит 

в Шуманах борьбу за создание первого нолхоза. Народ еди

нодушно назовет его славным именем <<Червонный назаю>. 

В денабре 1918 года червонные назани, действуя совмест
но со 2-й Унраинсной Советеной повстанчесной дивизией, под 

номандованием Приманова, освобождают Харьнов, Полтаву, 

Нременчуг, а весной 1919 года совершают знаменитые рейды 
на Старо-Нонстантинов, Изяслав, Острог. 

Радостная пора триумфального шествия молодой Нрасной 

Армии. Свободно вздохнув после немецно-гетманенаго ига, на

селение встречало освободителей хлебом-солью, нрасныilш 

флагами, коланальным звоном. Нан седой Днепр питается бе
гущими н нему водами Полесья, Слобожанщины, Южно
сте~Пья, Таврии, тан и заналенный в боях отряд приманов-
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С!ЮЙ ношшцы и полни бесстрашного Щорса на д;"шнном пути 

от Унечи до Изяслава впитали в себя множество вольных 

сынов Унраины, выросших на берегах Ворснлы, Сулы, Пела, 

Тетерева. С.Тiуча, Горыни. 

И сейчас в Велиних Rрьшнах, за рекой Псел, которую 

весной 1919 года пересенал со своими боевыми сотнями Ви

талий Приманов, расеназывают молодежи о доблести червоJ.J-

Заnиска Н. Щорса В. Примакову. 1919 год. 

IЮГО назачества его ветераны - братья Филипп Данилович и 

Антон Данилович Пархоменко. 

Эти славные советсине воины всю граждансную войну 

еражались в рядах 2-го полна, возглавлявшегося сельсним 

кузнецом Пантелеймоном Романовичем Потапенно. 

Тогда, в начале 1919 года, всего лишь один. поли червон

ных назанов насчитывал в своих рядах более двух тысяч от

чаянных рубак, до мозга ностей преданных делу Ленина и 

люто ненавидевших своих злейших врагов - оккупантов и их 

прислужнинов. 
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Во·г эту грозную, неудержимую силу мне довелось уви

деть впервые в родных местах ... 
Январь 1919 года. Наш партизанский отряд вместе с 8-м 

повстанческим полном вошел в Нобеляни, с боем выгнав из 

них нармелюцний полк Петлюры. Номандир отряда Василий 

Антонович Упырь дает мне задание отвезти в Бутении пакет 

командира 8-го полка Ахметьева командиру 7-го Суджаненаго 

полка Шмидту. 

Выехав па санях после обеда, я уже в сумерках попал 

в штаб 7-го полна. Занимал он каменный дом скупщина зерна 

Савенно. В простарпом зале разместились и номандование, 
и сотрудники штаба, и узел связи с посыльными и ординар

цами. Несколько месяцев назад я видел неразбериху в пер

вых красных боепых отрядах, напоминавших своими шумны

ми теплушками на железнодорожных путях цыганский табор. 

А теперь меня поразили четкий порядок и дисциплина моло

дой регулярной советеной части. 

В ее командире, хотя он для солидности отрастил бороду, 

я сразу узнал того человека, с которым летом столкнулся 

в Полтаве у Юрия Ноцюбинсного, <<товарища Степана», на под

польной явке по Нуранииеной улице. Вход туда открывал 

пароль: <<Продается ли у вас семиструпная гитара?» 

Широно раснрытыми глазами смотрел я, нан пожилые 

дядыш-краспоармейцы, получая от своего намполка задания 

или же отдавая рапорты, стояли перед ним навытяжку. На

стоящая армия! В нашем партизанском ·отряде этого еще не 

было ... 

Идя в родной дом после дшпельной разлуки с матерью, 

я восхищенно глядел на старательных телефонистов, опуты

вавших сельские дворы густой паутиной полевой связи. 

Не хуже, чем было у недавно понинувших эти места пруссанов ... 
И, шагая 13 своих худых батюшах по с13ежевьшавшему 

снегу, я думал: ведь 13 тех <<цыгансюrх таборах>>, заполнявших 

шумные теплушки, и зрел зародыш вновь воскресших болr,

ше13истских полнов. А теперь думаю: в том первом регуляр

ном советском полку, увиденном мною в январе 1919 года, и 

зрела та грозная сила, которая четверть вена спустя разгро

мила созданную пруссной 13Оепщиной и возглавленную Гит л е

ром могущественнейшую армию. 

О встрече с матерью распространяться не буду. Лишь 

с приходом полка Шмидта она впервые отважилась спать до

ма. Рано утром мы оба уже были на ногах. Пожалуй, мать 

поднялась раньше меня. Поднялась и сразу же засуетились 
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у печи ее натруженные, искривленные нелегкой работой ру

ки. И тут с улицы донеслась боевая песнь. С гармошками, 

бубнами, t; лихими присвистами. Я выглянул в окно. Вдоль 

аллеи вековых тополей, направляясь к вокзальной площади, 

шла нонница. Естественно, меня потянуло наружу. И то, что 

пришлось тогда увидеть, долго оставалось в моей памяти. 

Видел я под теми же тополями страшные полки бавар

сних нирасир. Грозные, могучие, но оболваненные муштрой 

вояни-автоматы. А эти - во всей первозданной силе, полные 

живого порыва, шли под боевыми знаменами вольные дети 

расправившего плечи народа... На сильных, с заиндевевшими 

храпами нонях, с полной выиладной вьюнов, немного пестро

вато одетые, но все в смушновых, с нрасными верхами, лихо 

сдвинутых набенрень папахах. Лампасы, без нонца и нрая 

лампасы. И алые ленты в _гривах, челнах. Ленты, ленты, лен

ты ... То шел недавно уже nоназавший себя в боях за Харь

нов, Люботин и Полтаву поли червонных казанов. Во главе 

с очень юным, нан мне показалось, атаманом. 

Миновав вонзал, конница проследовала дальше н нобеляк

сному переезду, а потом прямо на запад н КозеЛьщине -
Кременчугу. Вслед за конницей и я направился к переезду, 

а оттуда на север, в свой отряд. Наши пути разошлись. Оше

ломленный ведавним зрелищем, я не мог предполагать, -что 

венаре судьба снова сведет меня с этими всадниками, и те

перь уж на долгие годы. 

После того военная ситуация бросила червонных казаков 

к самой границе, н Шепетовне - Изяславу. Меня партия 

послала в шахтерсную дивизию н Старому Оснолу, чтобы вме

сте с ней пройти тяжкий путь отступления н Ельцу и триум

фальный марш н Перенопу, а там снова встретиться с героп

ческой дивизией червонных казанов и войти в ее славну!О 

семью. 

Ну, а горемычная моя мать, с помощью добрых людей 

избежавшая мести махновцев, денининцев, петлюровцев, не 

сумела спастись от хищной руни фашистов. 

Не сберегли своей мы мамы, 
Ее, старушку, не сберег 
И старый бог ее упрямый, 
Тот древний и бездушный бог ... 

Нинто могилы не разыщет ... 
И оттого мне свет не мил. 
По всей земле их сотни, тыщи, 
Безвестных и святых могил! 

Первая Унраинсная Советсная повстанчесная дивизия Ло

котоша, нотарога венаре заменит Щорс, гонит ·петлюровцев и 
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галицийсних стрельцов н Шепетовне, вторая дивизия Бараба

ша сдерживает натиен врага у Проснурова. А червонные IШ

зани вместе с ионным полном Гребсини громят тылы жовто

бланитнинов. 

В этом героичеснам рейде, выйдя н Старо-Нонстантинову, 

червонные назюш у берегов Нузьминсного озера столннулись 

на марше с мощной Херсоненой дивизией противника. Полк 

Гребенки где-то отстал. Но дорога наждая минута, и Прима

нов, не дождавшись подмоги, атанует петлюровцев. На льду 

Нузьмннсного озера осталось множество изрубленных гай

даманов. В их числе донтор Луценно, номандир Херсоненой 

дивизии, личный друг Петлюры, член Генеральной рады 

<<вольного назачества>>, сменивший нлистирную нишну на бу

лаву воеводы. 

Наряду со старыми бойцами хорошо поназали себя спар

тановцы, бывшие солдаты Вильгельма, мадьяры и чехи, еще 

недавно воины <<цисарЯ>> Франца-Иосифа - всадники интер

национальной сотни червонного назачества под номандованием 

Марнутана и его намнесара венгра Вераша. 

10. Герои·чесиие рейды червонцев 

В мае 1919 года обстановка на фронтах усложнилась. Из
мена Махно и восстание бывшего атамана Григорьева, коман

дира 6-й советеной дивизии, сыграли на руну генералу Дени

юшу. Белогвардейцы захватили Донбаrс. Ленин потребовал 

перебрасии войсн с западной границы против нового, наиболее 

опасного врага. И вот червонные назани из-под Шепетовюi 

через Ниев стремятся н Гришину, а главном 'Унраины Анто

нов-Овсееюю шлет. депешу в Моснву: <<Мы отправили против 

Денинина свою лучшую боевую единицу - поли червонных 

назанов Приманова». 

В nервых же боях с конницей Шнуро червонные назани 

оправдали выеоную оценну, данную им главкомом 'Унраины. 

Большевин Примаков не был из тех командиров, ноторr.rе 

живут правилам: <<Моя хата с нраю, я ничего не знаю>>. Не 

благодушествовал в ожидании приназов свыше. Не благоден

ствовал в то время, ногда враг нажимал на боевого соседа. 

Номандуя полном, он, большевин лениненой шнолы, болел за 

весь фронт. Нан настоящий номмунист, он чувс1вовал себя 

в ответr. не тольно за то, что происходит на его участие, но 

и за то, что делается на участие соседа и на позициях всей 

армии. Это, помимо личной отваги и мастерства непревзой-

55 



денного рейдиста. и выдвинуло молодого, двадцатилетнего 

конника Примакава в ряд самых блестящих военачальников 

ленинской эпохи. 

Танова уж была его незаурядная натура - он смотрел на 

мир глазами державного мужа, настоящего коммуниста. 

И тогда, когда он носил высшие знаки различия - четыре 

ромба, и тогда, когда он, командуя всего лишь полком, не 

имел вовсе нинаних внешних признаков воиненой власти. 

В архивах сохранился очень ценный и любопытный доку

мент. Это докладная записка командира червонноказачьеrо 

полка В. Примакава от 5 июля 1919 года. Полная жгучей 

тревоги за судьбу революции и страны, она адресована Со

вету Обороны Республики в самое критическое для Ирасвой 

Армии время. Двумя днями раньше, после захвата Царицьша 

и Харышва, Деникин отдал свою знаменитую «московскую 

директиву>>. Днем раньше главком Вацетис был заменен На
меневым. В те же дни было опубликовано письмо 

ЦН ~ШП(б) <<Все на борьбу с Деншшным!>>. 

Прима1юв писал Совету Обороны: 

<<Наступление белогвардейцев и паническое отступление 

наших войск, терроризированных частыми ударами во фланг и 

в тыл, измена генштабистов, растерянность младшего команд

ного состава, не имеющего возможности предупредить изме

ну, создали на фронте катастрофичесное положение ... 
В войснах есть вера в победу, но она нан-то пассивна, нег 

нужного порыва. Я должен, однако, отметить, что в доброволь

чесiшх частях заметен подъем и инициатива. Добровольцы * 
одни задерживают наступление . 

... Нужно сосредоточить в тылу, верстах в ста от фронта, 

свежие и непотрепюшые· войска, хотя бы силою в две диви

зии пехоты и дивизию кавалерии **. С этими силами начать 

наступление. Наступление ударным нулаком безусловно будет 
у спешным, тш\ как и а з а I\ и * * * с и л ь н о р а с п ы л и л и 

с в о и с п л ы и к р е с т ь я н с т в о п рот н в н их. Пер

вая же победа увлечет в наступление и все остальные части ... 
... Лишь при таном командующем (Барабаш) и при частях, 

привынших и маневрам и к полевой войне, не боящихсн окру

жения, можно победить. 

Нужно также принять экстренные меры н генеральной 

чистке наших штабов... Нужно упразднить шта()ы участков и 

групп. Вместо них создать штабы бригад, дивизий, корпусов. 

• Совс·гские полни, уномнлснтонанные добровольцами. 
В то время дивизия состонла из 10- 11 пошюв. 
Донские и Itубанские I<аэани Дешшииа. · 

56 



Это соиратит расход людей и денег и приблизит штабы 

к массам ... >> 

И;Jумляет политичесиая и оперативная дальнозориость два

дцатидвухлетнего иомандира полна. Его аналитичесиий ум 

в сложной фронтовой обстановие, в нотарой он сам является 

не сторонним наблюдателем, а аитивно действующим ли

цом, трезво оценивает следствия и находит их причины. Да, 

мы отступаем вовсю, а враг срывает одну победу за другой. 

Но Приманова, тониого диалеитина, не оглушают наши потери 

и не ослепляют успехи врага. Предвидя победу, учитывая веру 

в нее ирасноармейцев, не заирывая глаз на все наши беды, он 

хорошо видит, в чем сила Ираспой Армии и в чем слабость 

врага. Нан воин, Примаиов понимает: силы белых не соответ

ствуют их целям, иак политин -· выученик лениненой шнолы, 
он сразу уловил главное: н ре с т ь я н и н пр о т и в н их. 

А с нем народ, с тем и победа ... 
И нак не верить в нонечную победу? Не мог он не знать, 

что там, на востоне, в· иорне реорганизованная Нрасная Ар

мия уже попшла Нолчана, освободила Пермь, Нунгур ... 
И то, что предложил Совету Обороны Республики юный 

иомандир полна, партия уже успела совершить там, на вос

то:ке ... 
Ясно - не одного Примаиава тревожила тогда судьба ре

волюции и страны. Но мы знаем, что в онтябрьсиих боях на 

полях Орловщипы первую и ощутительную встрясиу офицер

еним дивизиям Денинина задала Ударная группа, куда вошли 

стрелковая дивизия латышей, бригада Павлова и кавалерий

сная дивизия украинской конницы - червонные казани При

манова. 

Это вызвало памятное высказывание Ленина: <<Никогда не 

бьJJю еще таких ировопролитных, ожесточенных боев, нак под 

Орлом ... >> * 
Под натиском белых советские силы отходили н Полтав<>. 

Депининцы - их ударпая офицерсная пехота, нонвые полни 

навиазцев - опьянены небывалыми успехами. У иое-ного из 

ирасных намавдиров на уме одно - отступать. А Приманов 

добивается позволения нанести удар по флангам врага - на 

Нарловку. Удача! В связи с успешной атаной червонных иаза

нов, под огнем белых производится полная эваиуация артил

лерийских снладов из Селещины. В этом бою героичесии сра

жалась пехота 46-й, бывшей 2-й Украиненой повставчесной ди

визии. Ее комиссар Исаан Минц, будущий номиссар корпу~а 

* В. И. Л е н и н, Поли. собр. соч., т. 39, стр. 244. 
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червонных назанов, приободренный действиями· примановсной 

конницы, возглавив батальон пехоты, отражал отчаянные ата

ки белогвардейских полнов генерала Геймана. 

В течение августа и сентября 1919 года Примаков с брига
дой червонных казанов удерживает Чернигов, давая отпор де

нининсним войскам. 

Не раз и под Перекапом и на полях Галиции мне прихо

дилось наблюдать Примаиава в бою - бесстрашного и рассу

дительного, споиойного в самой сложной обстановке. 

Осенью 1919 года Денинин рвался н Москве. 

В штаб ударной группы явились номандарм Иероним Убо

ревич и член Реввоенсовета Серго Орджоникидзе. Приманов, 

теперь уже иомандир бригады, горячо доназывал своим на

чальнинам: 

- Готовя народ н революции, мы говорили, что самодер

жавие прогнило насивозь. А сейчас мы удираем от тех же 

царених генералов. В пятнадцатом году я с трудом доставал 

у солдат черниговенаго гарнизона винтовиу, обойму патронов. 

Теперь у нас оружейные заводы в Туле, Сестрорецие, Ижев

сне. В пятом году восстали лишь Нрасная Пресня и ииевсние 

саперf!, сейчас с нами весь трудовой народ. В восемнадцатом 

году у нас были небольшие отрядини, а теперь на одном лишь 

IОжном фронте семь армий. Я убежден, что мы сильнее врага 

и мощью и духом. Наши иазани горят ненавистью и белянам. 

Таи в чем же дело? Значит, мы сами делаем не то, что надо. 

Пустите меня в денининекие тылы. Латыши прорвут фронт. 

Я в этом не сомневаюсь. Что? Сложная обстановка? У врага 

много ионницы? Зима, стужа, буран? Это то, что надо! Чем 

сложнее обстановиа, тем больше шансов на успех. Пусть дро

жат беляии! Сначала мы вызовем в их рядах панику, а затем 

ударим илиннами. Мы лишим их связи, управления. А неиз

вестность будет бить по врагу пахлеще наших нлиннов: .. 
Орджонииидзе позже напишет В. И. Ленину: «Червонные 

назани действуют выше всяной похвалы>>. А поиа он с вели

чайшим интересом слушал пылную речь молодого навалерн

ста. План Примаиава был одобрен. 

Одно дело драться с нрепним врагом на фронте, другое -
двинуться зимой в его тылы. Всему штабу: начальнииу Семену 

Туровсиому, его помощпииам- Журавлеву, Медянсному, Ру

бинову, Шильману - пришлось ирепно поработать. П.[!аны пла

нами, а выполнять их людям. Вместе с намиссаром Евгением 

Петровеним Приманов уснакал в полни. Завязались душевные 

беседы. Молодой намбриг говорил назанам и о Моснве, ното

рой угрожала страшная опасность, и о Туле, снабжавшей вой-
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ска оружием ... И вдруг вспомнил <<Левшу>> Лескова. Рассна

зал о нем бойцам: 

- Царь спросиЛ, пользавались ли тульсние мастера мин
роснопом, когда подковывали английсную блоху. Левша отве

тил: <<Мы люди бедные и по бедности своей мелноскопам не 

пользовались. Но у наших мастеров и rан глаз пристрелям

ши>> ... Вот, товарищи, - сназал в занлючение Виталий, - мы 

тоже люди бедные, с оружием у нас не густо, но у нас и таи 

глаз пристрелямши... Не дадим спусну белянам ... 
Второго ноября латыши прорвали фронт. За тридцать семь 

часов, в стужу и буран, червонные назани уrлубились в рас

положение врага на сто двадцать километров. 6 ноября захва
тили в тылу денининцев Фатеж и Поныри. Враг под натиенам 

стрелновых дивизий с фронта отнатился на сто нилометров 

н югу. 

Н:омандование, воздавая должное отваге полнов Примано

ва, снова двинуло его нонницу, теперь уже дивизию, в рейд. 

15 ноября 1919 года червонные назани, разгромив тылы вра
га, захватили Льгов и пять денининених бронепоездов на стан

ции. Один из них, «Генерал Дроздов>>, приказом командования 

армии был переименован в <<Червонного казана>> . 
. Орджонинидзе доносил с поля битвы в Москву: <<3 ноября 

в шесть часов утра нам удалось прорвать фронт противника 

в районе шоссе Н:ромы-Фатеж. В прорыв пустили навалерию 

Приманова ... >> И еще: <<Лучшие полни противнина, Дроздов

екий и .самурсний, таи называемая белая гвардия, в боях меж

ду Льговом и Дмитриевом разгромлены благодаря смелому 

удару красной конницы тов. · Приманова ... >> 
А <<Правда>> 20 ноября 1919 года писала: 
<< ... Молодецким набегом ионной группы Приманова... взят 

Льгов и захвачена огромная военная добыча ... >> 
Стрелновые дивизии 13-й и 14-й армий, воспользовавшись 

результатами лыовсного рейда Примаиава и ударами 1-го нон

ного корnуса под Н:асторной, отбросили врага еще дальше на 

юг и вышли на линию Н:урсн-Воронеж. 

Можно со всей уверенностью сказать - если бы у червон

ного казачества и у его вожака не было за спиной других опе

раций, кроме двух рейдов на Орловщине - Фатеж-Поныри 

и «Льrовсний>>, да открытых сражений с офицерсними пол

нами денининеной гвардии под Сабуровной, развенчавших миф 

о непобедимости белой армии, то и этого было бы достаточно, 

чтобы имя червонцев и Примаиава прочно вошло в летопись 

nобед советенаго народа и его героичесной Н:расной Армии. 

Н:расное знамя Реввоенсовета, знамена от трудящихся Mu-
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снвы и Петрограда. награждение боевыми орденами Красного 

Знамени Приманова, Туровского. полновых нома'ндиров - Пет
ра Григорь~ва, Пантелеймона Потапенно, казака Игнатия Маз

говенка и многих рядовых бойцов - отмечают немеркнущие 

подвиги червонных казаков в самые тяжелые для молодой 

Советской республи:ки дни. 

Позже дивизия червонных назаков вместе с латышами раз

громили под Мерефай конную группу Деникина, помогли вой

сr,ам 14-й армии освободить Харьков. 

Иэ Харькова червонные казаки держали путь на Гришина, 

из Гришина - на Мелитополь. из Мелитополя к Перекопу. 

Здесь плечом к плечу с шахтерами из 42-й стрелновой диви

зии Нестеровича, стрелнами 46-й Эйдемана, латышской -
Н:алнина, 3-й -- Нозицного конники Примакава вели ожесто

ченные бои против засевших за Перекопеким валом вранге

левцев. Неоднократно в степи, зажатой с двух сторон Черным 

морем и Сивашем, сходились в клинки отважные всадни

ки Приманова с башибу:зунами генералов Морозова и 

Улагая. 

В этих Iюш-rых атаках, в которых неизменно советский 

нлиноr' брал верх над белогвардейсним, червонные казаки 

всегда видели в первых рядах атанующих своего бесстрашного 

начдива. 

Номандование войсr{ Перекопеного участна, занятое подго

товной штурма вражеских унреплений, ослабило наблюдение 

за своим побережьем. Этим воспользовались белогвардейцы. 

15 апрелп они выгрузили десант в Хорлах во главе с гене

ралом Витновсним, в полнах ноторого под ружьем стояли офи

церы - сыпни помещинов, нулаков и капиталистов. Взводами 

номандовали капитаны. а ротами - полковники. 

Захватив кусок твердой земли, офицерсний десант отбро

сил слабые части береговой обороны и нанес удар пехотной 

бригаде Германовича. Витиовекий нацеливалея на тылы пере

ноненой группы войск и на позиции советеной тяЖелой артил
лерии. 

Вот тут-то и была поднята по тревоге червонноназачья ди

визия Приманова. Штаб-трубачи вихрем носились по улицам 

Строгановки, Владимировки, Перво-Нонстантюювни, Чаплин
ни - по всему охваченному тревогой побережью. 

Полнам червонных казаков не пришлось тогда ни дол
го оставаться на сборном месте, ни без нонца ждать 

приказа. 

Послушные сигналам трубы, под номандой Примакова, бу

доража степную тишину гулним топотом нопыт, · понеслись они 

60 



с севера на юг, н Преображенне - фальцфейновсной вотчи

не - и дальше н Хорлам. 

Атакованный червонными казанами сначала в чистом по

ле, а затем на Преображенсном !(Ладбище, десант генерала 

Витиовеного понес большие потери, и лишь ценой огромных 

усилий его остаткам удалось прорваться к своим в Перекоп. 

Бойцов червонного казачества в те дни тревожило не толь

ко то, что было на фронте. Об этом красноречиво говорит за

метка в гаэете <<Правда>> от 6 июня 1920 года: 

«Со станции Мелитополь 6-м червонноказачьим полком 
(бывш. 1-й Московский навалерийсний) рабочим города Моск

вы послан подарок: один вагон - 390 пудов белой мунн ... 
Посылая подарон, назани знают, что он не дорог нан цен

ность, но дорог нак знак взаимной поддержни товарищам. 

Подарон принят с глубокой благодарностью, и муна немед

ленно была распределена между рабочими>>. 

11. Снова на запад 

Но вот на западе выросла новая угроза. Подхлестываемый 

бцржевыми тузами Парижа, Ныо-йорна, Лондона, пан Пил

судский бросил свои легионы на Киев. Малочисленные совет

ские дивизии 12-й и 14-й армий, ослабленные в борьбе с де

никинцами и эпидемией тифа, под нажимом врага, имевшего 

тройно.е превосходство в силах, отдав ему столицу Унраины, 

занрепились на линии Случа и Днепра. 

Москва двинула против интервентов Конную армию с Кав

наза и червонных казаков нз-под Перенопа. 

Под Хмельвином но~шндующий 14-й армией И. П. Уборе

вич и член Реввоенсовета М. Л. Рухимович делали смотр ди

визии. 

На новом фронте червонные назани встретились со стой

ними легионерами, ноторые унрепились на линии рени Случь. 

Неснольно дней дивизия беэуспешно пыталась прорвать рас

положение пилсудчинов, чтоб потом обрушиться на их глубо

кие тылы. 3-я бригада Минулина развернулась перед Терешпо

лем. Демичеьу с 5-м полном удалось .ворваться в село, изру

бить батальон интервентов. 

У Синявы командир полна Степан Новиков и многие его 

назани в нонном строю бросились на позищш интервентов. 

Расстрелянные в упор пилсудчинами, они повисли на прово

JIОЧных эаграждениях. Приманов, горюя о бессмысленных по

терях, говорил командирам: 
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- Жаль людей, жаль храбреца Новикова. Кто же это 

в конном строю идет напролом? Раньше были шапкозакида

тели, им под стать шашкозасекатели. Революция вложила нам 

в руки клинок, а природа еще раньше дала нам мозги. Шеве

лить надо ими, и покрепче. Не нахрапом брать, а умом. Вино

ват Новиков, промахнулея и я. Лишь по той дорожке легко 

пройдет нлинон, ноторую ты ему протопчешь соображением ... 
Чего хочет враг? Встретить тебя там, где он силен. А ты ищи 

его слабые места. Бей по ним, в сильных местах он сам дрог

нет. А потом добивай ... 
Но не был Приманов и догматином. Вот он стоит на 

командном пуните под Месиоравкой вместе с командармом 

Уборевичем. Атака не удалась: ни пехоты 47-й дивизии, ни 

двух конных бригад... Уборевич, нервничая, протирает носо
вым платком стенла пенсне. Армия уже много дней топчется 

на месте. Все надеялись на дивизию Приманова, наторая рва

лась в тыл интервента!\,. И не прорвалась ... 
- Плюнем на Синявсний участок,- убеждал Приманов 

номандарма.- Двинем к Комаровцам. Подтянем туда все наши 

бронепоезда. На фронте мои земляки, черниговцы, крепкая 

Шестидесятая дивизия. В тылу врага партизаны. Тогда, 

в прошлую зиму, нам крепно помог орловсний мужии. А зна

ете, как подольс1ше хлеборобы ненавидят захпатчиков, непро

шеную шляхту? Нам JiИШЬ бы прорваться ... 
Уборевич не первый день знал отважного и рассудитель

ного вожака червонных назаков. Он внял его просьбам. Совет

ской ноннице у станции Комаровцы отнрыла дорогу на запад 

боевая 60-я дивизия. Ей помогали три бронепоезда и парти

заны. Вот тогда-то червонные казани, смяв по пути не один 

батальон пилсудчинов, вышли на глубокие тылы 6-й армии 

генерала графа Ромера. 

5 июля 1920 года начдив Виталий Приманов с двумя кон
ными бригадами громил базы противнина в Черном Острове, а 

третья бригада ворвалась в город Проснуров. , Там со всеми 
армейсними тылами располагался штаб 6-й армии бело

пол.Янов. 

Сразу же после этой смелой операции в тылу врага при

каз Уборевича, переданный по радио, направил дивизию чер

вонных казаков на северо-востои. Примаков решительным 
движением к Зозулинцам отвлек на себя ударНУ.Ю группу ге

нерала Краевского, стремившегася н Шепетовке, чтобы вце

питься в хвост Первой Нонной армии. 14-я армия Уборевича, 

воспользовавшись результатами рейда червонных казанов, пе

рейдя в решительное наступление, отбросила захватчинов от 
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берегов Случи н Збручу и освободила города Проснуров и 

Старо-Нонстантин он. 

А дивизии Первой Нонной армии с ликвидацией угрозы их 

левому флангу овладели Шепетовкой, отбросив на запад осо

бо стойкие в обороне легионы врага. 

<<История гражданской войны>> отмечает: <<Дивизия червон

ного казачества успешно выполнила задачу, воз~женную на 

нее. Смелый рейд... способствовал общему успеху наступления 

советеной 14-й армии. 

Войсr'а Юга-Западного фронта в нонце нонцов сломили со
противл:ние польской 6-й армию>. 

Да, Примакона не причислишь ни н лихим рубакам, ни к 

<<шашкозасенателям>>. Это был диалектичесни мыслящий пол

ководец ленинской школы. Страна выеоно оценила боевые де

ла молодого начдива. За Проснуровсний рейд, способствовав

ший успешным действиям двух армий - 14-й и Первой Нон

ной, Виталий Примаков был награжден вторым орденом Нрас

ного Зн<tмени. 

Пилсудчини, усиленные прибывшими с салониненаго фрон

та французскими частями генерала Франше Д'Эспере, окопа

лись на Збруче. После Просиуроненого рейда, сорвавшего все 
оперативные расчеты генерала Ромера, одетые в голубые 

французсине мундиры легионеры научились уважать совет

сную конницу. По эту сторону Збруча в рядах пилсудчикав 

часто слышалось: <<Панове, до лясу>>. А там, за надежными 

унрытиями, воздвигнутыми вейгананекими инженерами, жол

неры пана Пилсуденога смеялись сами над собой: <<Пей, пап, 

млено, червонный назан далено>>. Об этом простодушно рас

еназывали пленные. 

Прежде чем выйти на простары Галиции и появиться у сна

зочных отрогов Нарпат, ионным полнам Примаиава и отваж

ной 60-й дивизии предстояло немало работы здесь, у бывшей 

государственной границы, на подступах к Збручу. 

12. Гапичина 

24 июля 1920 года передовой отряд Нрасной Армии -
червонное назачество, славные сыны трудовой 'Унраины, торо

пясь протянуть руку помощи своим галицийсним братьям, сло

мив сопротивление интервентов на Збруче, через Токи - Ожо

говцы вышло на простары Галиции. 

Позади остался Збруч, впереди находились Rарпаты. 
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А между ними манившие с~оим величием сказочные простары 

Галичины. 
Двадцать два дня держались 12-я и 18-я белопольские и 

пять петлюровских дивизий (35 тысяч бойцов) на Збруче про
тив четырех советских стрелновых и одной дивизии червон

ного казачества (всего 14 тысяч). И лишь два дня понадоби
лось черВОНi!ЫМ иазаиам, чтобы очистить пространство от 

Збруча до Серета. 

3-я бригада Демичевп, ее 5-й поли Ивана Самойлова и 

6-й Василия Федоренко, вышибла пилсудчинов из Збаража 

лишь после третьей соирушительной атаии. В тот же день, 

22 июля, 2-я бригада Владимира Микулина, отбросив баталь

оны подхалянцев за Серет, освободила Тернополь. 

3-й полк Ивана Хвистециого через Велиине Бории, а 

4-й Сергея Бунацеля через Толстолуг ворвались на оираины 

города одновременно. Командир бригады Минулин шел 

с 3-м полном, я, иомиссар, с 4-м. 

Еще не утихли звуии выстрелов, еще в пойме Серета тре

щали пулеметы, а на залитые яриим солнцем улицы высыпали 

радостные жители освобожденного Тернаполя - первого боль

шого города Западной Уираины. 

Направив иомиссара 4-го полка Гавриша для переговоров 

в ратушу, мы с комбригом усиакали туда, где наши передо

вые сотни вели оживленную перестрелиу с арьергардами пил

судчииов. Владимир Иосифович, преирасный знаток военного 

дела, оценив обстановиу, сразу определил, что без пехоты нам 

линию реки Серет не преодолеть. 

Высоиий, стройный, широкоплечий, умный и душевный че

ловек, Минулин был единственным старым офицером среди 

иомандиров червонного иазачества. 

Случилось таи, что царсиие офицеры-украинцы, в большин

стве своем выходцы из зажиточных семей, особенно высших 

званий ----, генералы, полиовниии, не захотели связать свою 

судьбу с Красной Армией. Почти все они ушVIи и Петлюре. 

В советених уираинсиих дивизиях иомандовали полнами быв

шие солдаты, унтер-офицеры или же офицеры военного вре

мени - прапорщиии: Дубовой, Федьио, Осадчий, Петренио

Петриковсиий, Борисенио. Подполиовником был только ком

мунист Крапивянсиий. 

Бывший царс1шй подполновнии Мниулин полюбил червон

ных иазаиов за их лихость, за то, что они воскресили на по

лях гражданеной войны былое доброе имя ионницы - <<Цари

цы полей>>. И служил он советсному народу со всей глубоной 

верой в правату его святого дела. 
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Словно в подтверждение сделанного Минулиным вывода, 

н персправам через Серет начали выходить передовые части 

тольно что вступившей по нашим следам в город боевой 

60-й стрелновой дивизии. Год назад все ее десять полков 

создал в Чернигове легендарный герой гражданской войны 

НИколай Нрапивянский. 
Мы же :залучили приказ от нашего начднва Виталия При

макона идти на соединение с остальными силами дивизии в 

район Ново-Алексинца. 

Незабываемая дорога, незабываемые дни... Если в селах 

от Збруча до Серета селяне встречали нас приветливо. но с 

иеноторой опасJ{ОЙ, то теперь на всем пути от Тернаполя до 

нового места назначения разодетые в праздничные, ярко рас

шитые одежды труженики Галичины встречали наши полки 

с цветами и радостными возгласами: <<Слава братам!>> 

И не только по восторженным встречам запомнились те 

дни. Нак только наши агитаторы зачитали на сходах воззва

ние Галревкома и разъяснили людям, что отныне лишь тру

довой народ - хозяин всей галицийской земли, селяне тут же, 

выкатив из ворот возы, поспешили в поле. Еще не обмолочен

ный, аккуратно выложенный высокими бастионами-копнами 

хлеб уже давно дожидался тех, кто его вырастил. 

Изрезанный глубокими окопами первой мировой войны 

район стеснял дейс~вия конницы. 'Гуго пришлось тогда пол

кам Буденного и полкам Примакова. Еще двадцать два дня 

несколько дивизий белополяков на фронте Заложцы- Подка

мень-Броды отчаянно сопротивлялись натиску Нонной армии, 

45-й дивизии Якира, бригады Нотовского, 47-й стрелновой и 

дивизии червонных казаков. 

И вот, будто по иронии судьбы, в тот самый день, ногда 

ударная группа Пилсудского с реки Вепш нанесла свой пер

вый удар по советским диви;шям, наступавшим на Варшаву, 

Буденный и Янир, сломив упорство пилсудчикав у Брод

Подкаменя, двинулись н Львову. Примаков повел свои полки 

из района Нуще на Золотую Липу к Поморянам-Вишне

вичку. 

Спустя два дня дивизии Нонной армии и Золачепекой 

группы Янира уже стояли у стен Львова. Полни червонного 

назачества через Перемышляны-Бобрна-Жидачев хлынули 

н Нарпатам. Их окутанные голубой дымной вершины видне

лись за многие десятки верст. 

Непрерывные бои и переходы. повседневное недоедание 

вызывали большие потери. Пополнение из-:за Збруча поступа

ло с перебоями. Основные резервы d!ли на юг против Вран-
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•·еля, захватившего весь степной край. Вот тут и показали 

себя галицийские большевики. Они звали молодежь на борьбу, 

на защиту только что обретенной свободы. 

С тех пор прошло сорок восемь лет. То, что откладьiВается 

~ памяти, с годами. постепенно улетучивается, а то, что за

легло на сердце, остается в нем навеки. Вечно волнует сердце 

тот чистый порыв, с которым молодежь Галичины пришла 

к нам на помощь в те трудные дни. 

Вот перед нами изданные в Варшане в 1933 году под ре

,lакцией петлюровских генералов Сальского и Шандруна «Опе

ративные донументы штаба армии УНР>>. Из них мы узнаем, 

что галичане добровольно вступают в Ирасную Армию, что 

штурмовали Ходаров 5-й и 6-й черваннаказачьи полни, в но

торых половин-а бойцов- назани, половина - галичане, что 

гражданенее население относится н красным чрезвычайно хо

рошо и что в· Галиции, в районе Тернополя, создается добро

вольчесная Ирасвая Армия ... 
Появление червонных назанов в предгорьях Нарпат

Стрые, Дашаве, Белехуве, без сомнения, оживило деятель

ность всех патриотичесних сил Галичины. 

Попранив дела у Варшавы, паи Пилсудский под давлени

ем галицийсних магнатов двинул н Львову свежие силы. Тут, 

где уже не было нонницы Буденного, ушедше~ н Замостью, 

nоявилась группа генерала Латыниина - 8-я и 4-я пехотные 

дивизии с одной бригадой улан малиновых. 

Под нюшсном старых белопольсних дивизий и свежих пол

ков Латыниина 14-я советсная армия отошла на востон. 

В нонце августа Янир сдерживал натиен врага на фронте На

менна-Бобрна, 60-я дивизия - на линии Бобрна-Рогатин. 

41-я, та самая, нотарая в денабре 1919 года вместе с червон

ными назанами и латышами освободида Харьнов, а в феврале 

1920 года вместе с Нотавеним - Одессу, оназывала героиче

снее сопротивление пяти пет люровсним дивизиям на фронте 

Рогатин--Подгайцы-Днестр. , 
Измотанная Стрыйсним рейдом, во время ноторого передо

вые ее сотни доходили до Моршина-Болехова, а танже тя

желыми боями в районе Нинолаева-:JНидачева-Ходорова, ди

визия червонных назанов 27 августа перешла в район Свиржа, 
нз наторога она, помогая пехоте 60-й дивизии, нескольними 

атанами вышибла легионеров и улан малиновых .. А тут подо
спел приназ - разбить нонницу Тютюннина. Она сунулась из 

Галича на Подгайцы, чтобы оттуда нанести удар по Терно

полю и захватить там Советское правительство Галичины. 

Первая встреча червонных назанов с ионными гайдаманами 
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Петлюры произошла в нач-але января 1918 года под Полтавой. 
Потом было множес,тво дамяrrных для жовто-блакитной .конницы 

схжаток. Но давно уже не сходились клинком I! клинок сыны 

трудовой Украины с сыннами ее богатых хуторов. А вот дове

·лооь. И где? Почти в предгорьях Карпат. 

Теперь с переходом 11 наступление пилсудчинов осмелели и 

пе1;люровцы . .А раньше, когда червонные казаки громили штаб 
и тылы 6-й армии генерала графа Ромера, черношлычнини 

отоиживались в районе Войнилова. Их штабисты, чтобы оправ

дать свое ·бездейс-твие, распросrраняли чудовищные слу

хи, будто н-а польоном фронте, кроме армии Буденного, опе

рирует еще 1-я черваннаказачья армия, нотарой номандует 

Примаков - русский, бывший офицер генерального штаба. 

Известно - у ·страха •глаза велики. Этот страх не только 

превратил дивизию червонных казанов .в конную армию, но 

перекрестил ·черниговского украинца-гимназиста в русского 

офицера генштаба ... 
. дивизия Примаиова форсированным маршем прошла путь 

от Свиржа ·нерез Вережаны -к :Подгайцам. Конница Тютюннина, 

измотав поредевшие пехотные полки 41-й дививии, ·почуяв 

приближение червонных казаков, повернула обратно к Галичу, 

чтобы прикрыться Фт них широкими водами Днестра. 

И все же... Рискуя попасть в иольцо клиннов всей ионной 

дивизии Омельяновича-Лавленко (младшего), в прошлом иоман

дира царсиоrо Лубенскоl'о гусареиого 'полка, Дмитрий Хлонь, 

в прошлом наборщии из Харьиова, своим 3-м червонноназачь

им полном, иоторый он недавно принял от ранен0го Ивана 

Хвистецноrо, -опрокинул атанующих черных запорожцев 

Омельяновича и заставил их умчаться в сторону Галича. 

В 3-м полиу было много украинцев - уроженцев Кубани. 

Бывший его линейный иазак Степан Торопец и ныне трудится 

во Львове. Там живет и сотнии Ниналай Харченко, теперь 

полновнии в отставие. Под знаменами 3-го полка дрались 

с ненавистным врагом и добровольцы-галичане. Но были там 

добрые рубвин из числа бывших петлюровцев. Из тех, нто, 

раоl-1'усив il~расивые слова пана Петлюры, отвернулись от его 

некрасивых дел и решили иенупить свою вину перед народом 

ратными nодвигами. 

Было много таких не тольно в рядах червоннt~го •.назаче

ст.ва. Ннижка Сальсиог.о и Шюrдрука ·утверждает, 'Ч'FEI 60"Й со

ветский .:кавалерийский ·nоли состоял исключительно из быв

ших .нава:ков 3-го тай-дамацн0го полка, иоторые все ·время аги

тиревали петлюровцев ·и п0сылали •им ·разные письма ... 
Надо сказать, что не только нрасноарм-ейцы той советеной 
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части в прошлом были бойцами 3-го гайдамацкого полка, но и 

их командир Сергей Байло долго :командовал тем петлюров

ским полком. А потом привел его целином в Нрасную Армию. 

И стал комбригом у Нотовсrюго. И своей нснлючительной 

храбростью заслужил два ордена Нрасного Знамени. Почему 

это случилось? Почему перешесl к нам целый пол н? И к тому 

же один ю1 лучших у Петлюры, и, как свидетельствует враг, 

он стал лучшим в Нрасной Армии. 

Все потому же. Многие гайдамаки стали отличать подлые 

дела петлюровщины от ее красивых и громких слов. Накие же 

это были слова? В газете «Дзвию>, подписанная Петлюроi"r, 

была опублинована Декларация правительства УНР от 12 ап

реля 1919 года, торжественно заявлявшая, что правительство 

не будет звать себе в помощь чужой военной силы. 

Это громние посулы. А дела? 

Дадим слово бывшему главному жовтоблакитников Михаи

лу Омельяновичу-Павленко (старшему). В прошлом он :коман

дир лейб~гвардии гренадереного полна, потом командир гетман

ской 11-й дивизии в Полтаве и :командир гетманенога казац

кого коша в Екатеринославе. 

В своей книге <<На Украине>> он пишет: <<Бегут к другим 

народам, чтобы с чужой помощью отомстить своим людям 

за собственное убожество>>. 

По части <<бегстrза к другим народаМ>> Петлюра и его окру

жение превзошли все рекорды. 1918 год - немецний кайзер. 

1919- Аптаmа. 1920- пап Пилсудсний. И этого мало .. 
Вскоре он потянет с собой из-за Збруча на Украину ее злей

ших врагов - монархистов-врангелевцев, войска генерала Пе

ремыкина. 

Вот такие «дела>> отнимали у самостийников их бойцов. 

Нлассового врага Нрасная Ар;;шя била нещадно, а за обману

тых боролась. Это в те дни в Тернопале было отпечатано об

ращение червонных казаков к казакам Петлюры, бесценный 

документ, свидетельство ленинского гуманизма: <<Схаменiться, 

будьте люде ... » Недаром Омельянович-Панлеыкd (старший) в 

своих мемуарах отдает должное Затонекому и большевинаю: 

<<Они воюют с нами не милитарными средствами, а больше

вистской пропагаыдой, сделавшей среди нашего войска силь

ное расстройство ... » 
Да! Ленинское слово не утихало ни на миг. И несли его 

н обманутым трударям-братьям ые только комиёсары, агита

торы, пропагандисты, а и все рядовые казаки, все бойцы. 

В недавно выпущенном первом томе солидного издания 

«Граждансная война на Украине>> (стр. 688) приводится любо-
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пытнсйший дОI<умент. Это телеграмма Примакава Совнар· 

кому "Украины и командарму Антонову-Овсеенко. В ней ск::t

зано: «Во время боев под Деражней охоронная сотня петлю

ровского штаба Правобережной "Унраины перешла на нашу 

сторону. Пулеметчики вместе с нами пошли в цепь и стреляли 

по сечевым стрельцам. Сотник Гусев показал, что среди сече

виков разложение... Среди нрестьян возмущение. Партизаны 

нам деятельно помогают в боях. Атаман полка червонного ка

зачества Пр и м а к о в. 24 марта 1919 года>>. 
Загнав черношлычнинов за Днестр, Примаков повел чер

вонных казаков через Бурштын снова к Рогатину. Отсюда враг 

более всего угрожал столице Галичины - Тернополю. Десять 

дней преграждали дорогу легионерам полки Прнмакова. На 

подступах к Рогатину разыгрались тяжкие бои, и особенно 

за знаменитую в тех местах Чертову гору. Там сложили свои 

головы отважные ноr.Iаiiдиры --- сотник Михайла Мурашка и 

номандир разведчиков Сергей Глот. 

Во время этих изнурительных для нонницы боев легионы 

Пилсудского поюшлись уже на путях отхода червонных каза

ков. А Примаков в это время получает задание идти к Подгай

цам, где головорезы Тютюнинка успели захватить целиком 

штаб 41-й стрелновой дивизии. Это вскружило им головы. Они 

бросились на Трембовлю и еще дальше - к Збручу. А в это 

время, 17 сентября, у Шумлян - Бонув внушительная колон

на легионеров преградила дорогу червонным казанам. 

Подвоз с тыла давно прервался. В хазачьих персметных 

сумах не было ни патрона, ни сухаря. Пилсудчинам казалось, 

что вот там, на шумлинених полях, они окончательно разде

лаются с ненавистным ему войском. Но враг просчитался. 

17 сентября он похвалялся, что правой группой взято более 

400 пленных и зарублено до 150 большевиl{ов, из них 15 ко

миссаров. А спустя два дня после битвы под Шумлянами, 

в которой все шесть пош<ов 1-й Запорожской дивизии червон

ного казачества и его две разведсотни действовали одними 

клинками, селяне три дня очищали свои поля от 1·ел порублен

ных интервентов. 

Нневсние ветераны и сейчас во всех подробностях помнят 

тот жестокий шумлянсний бой ... 
Отзвуки шумлянской битвы полетели и н<t запад и на во

сток. Легионы Латыюшка уже не иенали встречи с советеной 

нонницей. В то же время обескровленные тяжелыми боями 

полни 41-й и 60-й дивизий льнуJrи н ноловнам червонных на~м

нов, чтобы с их помощыо вырваться из двойного вражеснОJ'О 

но.льца. 
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Петлюровские генштабисты опубликовали любопытную те

леграмму· пана Петлюры главкому Омельяновичу-Павленко: 

«Радуюсь успехам армии и твердо надеюсь, что начатая акция 

скоро · приведет нас на родную землю для великого дела осво
бож:ценил Украины от· оккупантов>>. 

До чего же боек я-зык· мастера <<бегать к другим наро

дам». Кайверовцы, антантовцы, пилсудчики, нахлынувшие 

с его благо<Jловения на Украину, - это, видите ли, освободи

тели, а полки щорсонской, якировской, федьковсной, дыбен

ковсной, примановской дивизий - это, разумеется, <<Оiшу

панты>> ... 
Вражеские документы довольно объективно рисуют от~о

шение народа Украины к самим «освободителям>>: <<Мобили
зация· в Ямпольском уезде дала четыре тысячи человек По

ловина разбежалась... Села- Иванконцы и Горчишне восстали, 

убили: трех казаков Волыиеной дивизии. Хаты_ повстанцев со

жжены ... Селяне Подолии к петлюровцам относятся чрезвы

чайно враждебно>>•. 

В 1919 году самостийники правили шомполами. А позже, 
нак это· видно из· их же свидетельств, - с помощью огня. 

Но давно известно: то, чего не утвердишь добрым словом, 

не завоюешь· штыком солдата и уж, во всяком случае, не 

добьешы:я топором· палача. Широние массы народа бы

ли на- стороне не петлюровской, а Советеной Унраины. Это 

обусловило крушение авантюр Петлюры и торжество дела 

Ленина. 

ДИвизия' червонных казанов- дв•умя колоннами проклады

вала себе путь на восток через район, занятый легионами Ла

тынника. 18 сентября она заночевала в районе Богатковцы~ 
Соснов, а рвавшалея к Збручу нонница самостийнинов уже 

была впереди- в Трембовле. 19 сентября полки Примакава 

пересекли Серет в районе Микулинцев, а гайдамаки через 

Грабовец шли на Скала т, и в- то же время подхалянцы 12-й· ди

визшi• Пилсудского вместе с бригадой· улан МОI.Jшновых тес

нили к Тернополю поредевшие колонны 60-й;· дивизии. В таной 

обстановке, когда не было боеприпасов, люди и лошади· выби

лись из сил; а- дивизия стиснута с двух сторон вражескими 

войснами, мудрость начальника состояла в том; чтобы не датJУ 

боя• врагу в выгодных для него и· невыгодных· для себя-· ус

лонилх, 

И наш двадцатитрехлетний начдив; <<офицер генштабif», 

наммунист с 1914 года, для которого подлинным генераль

ным штабом были большевистское подполье, царская ссылна 

и дом Коцюбинского, великолепно справился с этой задачей, 
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чем и ·сохранил для .будущих боев за Республику закаленные 

в многочисленных битвах полки червонных казаков. 

·из Мышковице начальник штаба Семен Туровский выслал 

разъезд в Тернополь. ПроНИI{ШИе сквозь походные порядки 

врага всадники вернулись в штаб поздно .ночью. Из перелес

ков, что к югу от города, они видели ·цепи нашей пехоты. Сле

дом за ними вскоре лоя-ви:лись ·на восточной окраине Терно

поля на своих росль1х гнеды-х конях, ·в квадратных конфеде

ратках уланы. Связавшись с отступавшей пехотой 60-й дИ:Ви

зии, не.чальнин разъезда от 'ее •номандиров -узнал, что Затон

СIШЙ с правите:пьmвом ·понинул город рано утром 19 сентября. 
А это 'больше всего интересовало Примакова. Он .считал 

своим партийным т1 тражде.нским долгом 1J тяжелую мину:ту 

прийти на помощь ·тому, кто ·был одним из активнейтих ,·соз

дателей червонного на3ачества .. и не тольно червонного .'к-ааа
чества. Ведь декрет ·о ,-создании Нрасной Армии в феврале 

1918 года вместе с Лениным (от Украины) подписал Владимир 
Петрович Затонский. 

Почетный казак 1-го полка Затонекий с большой любовью 

и заботой относился н своему детищу. Был .с ·ним ·тесно свя

зан с первых дней его существования, н во· время боев за Ниев 

с войскаJУТи Центральной рады, и в решающие дни борьбы за 

Москву с бандами генерала Деникина. И червонные казаки 

платили своему другу той же моне1'ой. 

Уже в мирные дни командир 2-го полка червонных наза

ков Пантелеймон Потапенко, кузнец из села Барвенново на 

Харьковщине, царский ·каторжник, вспоминал встречу с Затон

СIШМ в Тернополе. Потапенко из тоспиталя возвращался в 

полк. Прибыл он в Тернаполь в очень тревожное время-

18 сентября. Нашел там еще 200 бойцов, Возвращавшихея 

в дивизию. Среди них ходили слухи... То червонные казаки, 

отходя, двигаются на Тернополь. То реку Серет оста-ВЛf!ют 

цепи 60-й дивизии. То в тород всrупают уланы Пилсудского. 

То Тютюннин уже отрезал все пути отступления на ·восrок. 

И вдруг к дому, где собрались встревоженные бойцы, под

ходит сам Затонекий в стираной красноармейской гимнастер

ке, выцветшей холщовой фуражке. И сразу .к Потапенко: <<Где 

твой полк? Вот когда нам до зарезу нужны твои орлы, дру

жище~>> 

Но полк Потапенко был далеко, где-то в районе Богат

ковцев. !Тогда ·премнер Галичины ;пршtазал Пан'l'елеймону Ро

•манови'Чу объединить "Под ·св.оей ·•командой н.сех одиноче!Нjой

цов, вьrолать •разъезды, -вьщвинуть ·заставы на ·ТIО'ДС1'УПЫ к •сто

лице, :а :новому отряду- быть -начеку. ·Еще он велел до утра 
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всем оставаться на местах - ему нужно время, чтобы отпра

вить на воетон обоз с ценностями. 

Ночью заслоны усача Потапенно не дали вражесним разъ

ездам подойти н городу. В его центре стояли наготове наспех 

снолоченные пешие сотни. Рано утром вновь появился Затоt/

сний. Приназал Потапенно отступать с отрядом, и не по до

роге на Волочисн, уже перехваченной гайдамаками, а на Зба

раж, нуда отходили полни якировекай и 60-й дивизий. Пота

пенко так и сделал, чем ·спас свой отряд от разгрома. 

Приманов же с дивизией продвигался узним норидором, 

еще не занятым вражесними нолоннами. l{ вечеру 20 сентября 
достиг Нолодеевки. Там заночевал. А 21 сентября червонные 

назани, отвесив низний поклон rалицной земле, ее многостра

дальному народу, даленим могилам сотника Мурашко, номан

дира разведчинов Глота и других героев, отдавших жиЗнь за 

своих галицких братьев, перешагнули через Збруч и ступили 

твердой ногой на благодатную землю Подолии. 

Под принрытие:-.1 раснинувшихся вдоль старой государст

венной границы стрелновых цепей 60-й дивизии полни Прима

иава расположились на норотний отдых. А 22 сентября они 

уже гнали черные сотни <<Освободителей>> 'Унраины от Воло

чиска н Сатанову. 

Всноре иссян и наступательный пыл пана Пилсудсного. 

Трезво оценив обстановну, он согласился Еа перемирие. 

Прошло восемь лет. И всем драматичным событиям тех 

незабываемых дней дал верную оценну Марсель Нашен в га

зете «Юманите>>: <<Без Нрасной Армии и ирасвой нонниць1 

Пилсудсний навязал бы тридцати миллионам уi>раинцев свою 

страшную динтатуру». Это было написано вождем француз

ених пролетариев пocJie посещения им в сентябре 1928 года 
подшефной Французеной нампартии 1-й Запорожской дивизии 

червонного назачества в Проскурове. 

А в те самые дни, ногда на весь мир прогремела слава 

Сиваша и Перенопа, решилась и здесь, на полях Подолии, 

судьба слуги двадцати двух господ ----; шща Петлюры и его 

продажного воинства. 

13. На слуrу двадцати двух rocnoд 

Шел онтябрь 1920 года. Блестящий полноводед леиин
еной шнолы Фрунзе громил барона Врангеля - ставленнина 

Антанты - на просторах Таврии. А вынормыш мирового капн

тала паи Пилсудсний после <<чуда на Висле>>·, позволившего 
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ему с помощью французеного генерала Вейгана, французених 

пушен и америнансних долларов выиграть варшавенос сраже

ние, поторопился в Станислав. Здесь, в ставне Петлюры, этого 

слуги не двух, а двадцати двух господ, он заявил, что поль

сная армия за Збруч не пойдет, но онажет необходимую по

мощь союзвину и вассалу. 

По условиям перемирия войсна Пилсудского очистили ун

раинсную территорию к воетону от Збруча. Но там еще оста

вались вооруженные силы Петлюры - союзника пава Пилсуд

ского. С его помощью самостийнини сумели собрать и двинуть 

на фронт 40 rысяч солдат. По тем временам довольно внуши
тельная сила! Петлюровцы рассчитывали быстро понончить 

с поредевшими после летней нампании советсними силами и 

в неснольно дней захватить огромную территорию до Днепра 

и столицу Унраины - Ниев. Польсине магнаты Потоцние, Сан

гушни, Браницине уже назначили управителей сахарных, вино

нурепных заводов Правобережья. 

Меч вассала принадлежит его владыке. На сей раз поль

ская шляхта решила добиться своего, пустив в ход жовто-бла

китные банды. Но завоеватели опять просчитались. 

Впоследствии, ногда жалкие остатин наемных полчищ бе

жали за Збруч под защиту папа Пилсудсного, петлюровсине 

писани бессовестно, нак раньше, врали, заявляя, что петлю
ровсную армию разгромили несметные орды нитайцев и ла

тышей. Даже им, давно потерявшим вся1шй стыд, совестно 

было признатLся, что они потерпели поражение от своего же 

народа. 

И нто же все-таю1 разгромил огромную ар'.:ПЮ самостий

нинов? Одно время историни гражданеной войны чрезмерно ув

ленались небольшой группой ее героев, забывая о многих дру

гих, забывая о чапаевцах, щорсовцах, нотовцах. Очень много 

распространялись о гениях и очень мало о народе - творце 

побед, о партии -- организаторе всех побед. 

Таной подход был на руну петлюровс1шм писанам, неисто

во шумевшим о том, что Советская власть на Унраине утвер

дилась с помощью чужой силы. 

За последние годы историни немало сделали, чтобы пона· 

зать, нто в действительности на протяжении всех тяжних лет 

гражданеной войны беззаветно боролся за победу ленинеиого 

дела на Унраине. Поведали народу, что 14-я совстеная армия, 

сформированная на базе 2-й Унраинсной и Нрымской армий, 
во главе с номандармом Василенно и членом Реввоенсовета 

Рухимовичем разбила и вышвырнула за нордон полчища само-
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стtfйнинов ·и их союзюшоu - ярых монархистов, ноторых объе

динила в священном союзе лютая ненависть I{ трудящимся. 
"В Э'Гу терmiчссную армию, обеснровленную многолетними 

боями и пОходами, входила 41"Я стрелновая дивизия, вырос
шая из "боевых партизансrшх отрядов шахтереного нрая. С ней 

отважный начдив Осадчий брал Одессу. ·созданная приднест

ровцами и '•!"'алдаваиами 45ся дивизия ..Якира являлась лучшим 

·соединением той ·армии, 'Кан и ·знаменитая навалерийснан 

бригада :f\moнcкoro. ·во-я дивизия, сформированная на Черни

говщине героем ·граждакской войны Нрапивянским, .в удали и 

отваге ·соревнuвалась т 'Ударной •силой 14-й армии - конницей 

Виталия Примакова, с червонным жшачес'!'вом, развернувшимен 

н тому вреМени ·в 'Нонный корпус. 
•:9тОЙ .-БifУШИ'FС'ЛБИОЙ СИЛе, ·СОСТОЯВШеЙ ИЗ ПОЛУСОТНИ УI{раИН

СНИХ •тюшюв, :поюогали волжане 2Фй дивизии, два баШкирских 
полна, ·включенных в rюрпус'J.!Iримаrюва, и бронепоезда <<ЛениН>>, 

<<Лейтенант Uiмндт>>, <<Угленоп>>, ·«Бела Иун>>, уrюмплентован

НЫ€ моряшrnшi)'краинцами. 

IIIетлюрнвсний главном •генерал-хорунжий Омельянович

Павленно, '.!fflBHивo опенасмый •предС\тавителем французского 

I'CHIIIIFaбa, наметил .день атаки на 11 ноября 1920 года. Но ... 
рано утром 1 О ноября 1-я дивизия червонных на~шков, 45-я ди
визия Якира .и бригада .Нотовского, перейдя в решите.1ьное на

·ступленке, -.сразу же перепутали нарты петлюровским геншта

.биGтам и их понровителю из Парижа - полновнину Льоле. 

Оцронинув .решительными аТаJ{ами довольно стойкую оборону 

врага, советсrше войсна вышли в район lllендеровна-Венди

чаны на глубокие тылы петлюровцев. 

Злобная r:исанина газетчинов - это одно, а бесстрастное 

свидетельство армейсного летописца - это совсем другое. Вот 

как выглядят в юшге петлюровсних генштабистов <<Оперативнi 

донументи ш~·абу УНР>> (Налиш, 1933 г.) результаты первых 
трех дней нампании: «Вчера, 10/XI противвин прорвал фронт 
Правой группы. $-я дивизия под натиенам вражесной конницы 

отошла. -отошли части и Херсоненой дивизии. Введены в бой 
4-я ~ниевска:я и ·отдельная коныая. Средняя группа. под нати

сном нонницы противвина оставила 'Нопай-город. 3-я, 4-я, 5-я, 

6-я, Отдельная ·конная л пуле~rетная дивизии понесли тяжелые 

потери. 'Рещ11ющее значение на исход боев в пользу врага име

ла ионная дивизия червонных казанов». 

'Спрашивается: где же тут чужая ·сила? 

Тринадцюого ·ноЯбря в доме ялтушновского попа Прима

нов лри ·свете ·неросиновой лампы наставлял своих номандиров 

:и: политработнююв: 
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- Ного"Itого, а червонное казачество петлюровцы знают и 

помнят давненько. Наше первое знакомство состоялось· в янва

ре восемнадцатого года под Полтавой. Надо, чтобы предстоя

щая встреча с заклятым врагом Украины бы.Iа для него по

следней; Таи· оно и будет! Не зря ОмельяновичсПавленко в 

своем приюэ.зе вспомнил о нас. Наши назани и вы, товарищи, 

работали отлично. С самого нача.па. И это лучший- залог даль~ 

нейших успехов, Важен; почин! А почин· был на славу .. И· у нас, 
и у Якира, и у Нотовсного. Петлюра намечал еще вчера выйти 

на линию Вапнярна-Винница, А где его армия? В Новой 

Ушице, Баре! 

Примююв· повел норопшм чубунам трубни по нарте. 

- Нонечно, в данной ситуации,- продолжал• он,- очень 

заманчиво двинуться на Проснуров - разгромить- глубоние ты

лы противнина. Но на Жмеринну, нацелен крупный сгусток 

петлюровских сил. Я решил· ударить по их фланРу. Прямо на 

Бар и Деражню; А потом, уж махнем н Збру.чу. Петлюра,

продолжал номандир корпуса,- надеется еще на своего соiЬз

нина - третью руссную армию генерала Перемынина. Но, как 

говорится, <<не удержался за гриву - за хвост· не удержишь

ся»! Наша задача - сорвать замыслы врага и уничтожить его ... 
Выступаем завтра на рассвете. 

в· своем очередном приказе петлюровсний главном писал, 
что 14 ноября будет дан бой, Н{)Торый решит участь всей опе
рации, что генерал Врангель признал независимость УНР и 

нынешнее ее правительство. 

Эта <<радостнаЯ>> весть была и лживой и запоздалой. В тот 

самый день, ногда писался приказ, рассчитанный на поднятие 

духа жовто-б.riакитного воинства, советсине войска, разгромив 

армию Врангеля, подходили н Севастополю. 

В те памятные дни червонные назани - славные сыны тру

довой Унраины, предводимые молодым боевым номкором, дали 

о себе знать своим лютым врагам. Главком само·стийников пи

сал 17 ноября: <<Перед фронтом армии УНР не-значительные 

силы пехоты. Главну,ю роль играет ионная группа Приманова>>. 

Доблестные советские стрелковые- дивизии неотступно гонят 

на запад гайдамацко-белогвардейские полки. Бригада. Нотов

ского, воспользовавшись тем, ч:rо основные- силы самостийников 

вели бои с пехотой 14-й армии и с корпусом Примаиона в рай

оне Деражюг- Бар, 18 ноября заняла Пр0снуров-. 
Петлюра, собрав оста'I\КИ армии в районе Войтовцы-Писа

ревна, приказал генерал-хорунжему Удовиченко лечь костьми, 

но не допустить большевистской навалерии н Збручу. 21 нояб
ря разыгрался жестоний бой западнее Писаревни. От правды 

75 



не уйдешь. Лихо рубились под Писаревкой гайдамаки, но они 

не устояли против дружного напора старых знаномых - чер

вонных казанов. Много петлюровцев было изрублено в тот 

день, в последшrй день советсно-петлюровсной войны, много их 

попало в плен, IШC-IiOMY удалось ускакать за Збруч. Генерал

хорунжий Удовиченко нарушил приказ головного атамана -- он 

не лег костьми и не разбил советскую кавалерию. Оназался 

прав Примюiов: «Нто не удержался за гриву - за хвост 

не удерЖИТСЯ>>. 

Так закончилась двенадцатидневная война, наторая навсег

да по кончила с вооруженными авантюрами петлюровщины. 

Труженики Украины, их славные боевые дивизии поставили 

крест на армии головного атамана пана Петлюры. 

Спустя неделю <<Известия>> сообщили своим читателям. что 

доблестная Ионная дивизия Примакова, находясь впереди всех, 

к вечеру 10 ноября была у Лучинца ... Нруто п013ернув на юг, 
вышла к Днестру и отрезала войска Правой группы... Затем 

дивизия принудила Противника оставить Деражню. Неустанно 

преследуя петлюровцев, все та же дивизия 18 ноября ворва

лась в Проскуров, 19-го заняла Черный Остров, 20-го разбила 

вновь пытавшегося задержаться противника, а 21-го с налета 

овладела Волочиском. 

Трудовой народ Украины, высоко ценивший свое боевое 

детище - Ионный корпус червонного казачества, так поте

шалея lШД головным атаманом Петлюрой: 

Не вкипiло - провалився, 
Ти в Варшавi опинився, 
Бо червонi козаки 
Знищили твоr полки ... * 

Многое в жизни познается в сравнении. Это сравнение по

может нам получше рассмотреть, нто с кем сошелся в том 

бою, решая судьбы Украины на века. Участник сражения пет

люровсний сотнин Масловедь спустя год вместе с бандой ата

мана Палил вновь перебрался через Збруч. Пойманный в от

крытом бою под Матрунками, гайдамацкий командир застре

Jшлся. А награжденный боев~IМ орденом эа бой под Писарев
кой Мыкала Скрипниченко, лучший сотник 6-го полка, с окон

чанием войны отправился н себе в село Хлоповна на Полтав

щину, где и создал один из первых нолхозов на Унраине. Спу

стя год прислал письмо своим боевым друзьям в Проскуров: 

* ~не вышло - провалился, ты в Варшаnе очутился, потому 
что червонные назани уничтожили твои полни». 
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«Взяв имя червонного казачества, мы присягаем, что не запят

наем его честИ>>. 

Помню, после битвы нашего червонного казачества с объ

единеннымИ силами петлюравеной кавалерии на Писаревених 
полях 21 ноября 1920 года Виталий сназал: 

- Война - это не тольно победы. Даже у величайшего 

полководца Наполеона были Моеива и Ватерлоо. Но ногда тебя 

лупят, вот нан лупил нас летом 1918 года Колчан, а летом 

1919 года - денининцы, при всей твоей слабости, при всем 

твоем отчаянии, не вздумай Ш'дать на оба нолена. Rто упал 

на однt' колено, нан случалось с нами, тот еще воспрянет, но 

нто рухнул на оба - тому уже не встать никогда ... 
Помню, после битвы нашего червонного казачества против 

объединенных сил петлюравеной кавалерии на Писаревених 

полях 21 ноября 1920 года Виталдй сназал и это: 
- Петлюра за три года борьбы против своего народа па

дал не раз на одно нолено. Ему помогали встать на ноги и 

найзер Вильгельм, и президент Пуаннаре, и премьер Ллойд

Дшордж, и пан Пилсудский. А теперь, нет сомнения, он по

вержен на оба нолена ... И ему уж не поможет сам пан бог! 

Пропуская вдоль изрядно поредевшего строя всех двена

дцати rrолнов червонного казачества остатки некогда грозных 

куреней <<вольных казаков>>, Приманов, глядя на их все еще 

роскошные шаровары, сказал: 

- Все они охотно рядились в широкие штаны Тараса 

Бульбы, но им был чужд его широкий, народный дух ... 
После шестидесяти славных боевых дней и ночей по ту 

~торону Збруча (24 июля - 21 сентября) и шестидесяти не ме

нее памятных дней и ночей по эту сторону (21 сентября -
21 ноября) червонные назани снова очутились на берегах ре

ни, которая отныне на много лет разобщит единый унраинсний 

народ и его иснонные земли. На много лет, но не навсегда. 

В это свято верили все наши воины. И вера эта никого не об

манула. Многим бойцам червонного казачества довелось осво

бождать, теперь уже навечно, пренрасную Галичину от пав

ених захватчинов в 1939 году. 
И позже на галицийсной земле, изгоняя из ее сел и городов 

диние фашистсине орды, отличались многие питомцы Прима

иава - маршалы, генералы, офицеры, рядовые. 

Велина заслуга Советеной Армии и ее славных полковод

цев в Отечественной войне. И столь же славен подвиг тех, нто 

еще в дни велиного Ленина, не щадя сил и жизни, первый про

тянул пусть еще слабую, но мужественную руну своим запад

ноукраиненим братьям. 
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Еще долго llOcлe окончания гражданской войны пропаганди

сты червонного казачества несли слово ленинской правды в 

массы селянс;гва, и .еще долгФ звенели клинки над головами 

петлюровских iiii махиовених :бандитов на просторах Киевщины, 
Волыни, Подолии, Полта.Ещины, Харыювщины. В 1921 году 

Б.ойовий шлfi)С. Черв<жоrо нозацтва (1918-1920 рр ), 

МОСКВА" 

)(аркiа-Поnтава-Киiа-&а•мач-Jiаркiо-Тага~рог-Царицнк

Моснва-Почеn-СуАJt<а-Харкiо-Кременчун-ОnенсандрiА-

6ерднчlа-Лiтин-Остроr -Ннiв-Г риwине- Поатаеа- Нlжин

'iернiriо-Г омеnь -Орел- Фате,..-Льrов- ХарО<iв-Перекоп

Вонниця- Проскурiв-Тернопinь-З6араж-Ходорiе- СтриИ

Рог;rтмн-Воnочиськ-Жмеринка-Моrипов-Проскурiе-Воnочисыс 

Карта боевого nути червонного казачества. 1918-1920 годы. 

червонные iКазажи нанесли решительный удар анархо-кулацкой 

своре Махно. На протяжении 1922-1923 годов они ликвиди
ровали деснrки местных банд, уничтожили пришедшие из пан

ской ПооЛIЬШIИ диверсионные отряды атамююв ГаЛ1>чевсного и 
Палил. 

ПетJI!юровсЮоtМ доморощенным с:граа"егам нелегко было бо

роться с войском, во главе которого стоял талантливый совет-
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ский полководец Виталий П]:i>имаков. Он здраво оценивал об

становку, быстро принимал правильное решени€ и 1:вердо дово

дил его до победного конца. Эт0 он осенью 1921 года., получив. 

первые сведения о п0.явленu.ш на с0ветсной территории крупной 

банды атамана ПалиJL, сразу же раскусил замыслы протиsника 

и направи;J ему наперерез свои новые полки - всю 2-ю Чер

ниговскую червонноназачью. давиэ.ию. Вместе с комиссаром нор

пуса И. И. Минцем Прюwа:Рюв поспешил в paiWн боевых дей
ствий. 

П0сле первых столкн<Jвений, занончившихся по,р.ажением са

мостнйнино!'!, Виталий Маjркович обратил{;:я н б0йц.а.м: 

- Жаль, добрых назанов мы потеряли... Сложили свои го

ловы Мазуровсний, Почекайбрат, Храмнов, Саранчук. Вот таи 

оно и получается - земля давит мертвых, горе давит живых ... 
Ознаномившись с захваченными у Палия донументами, он 

продолжал~ 

- Широко паны-добродии размахнулись ... Вот тут они пи
шут: <<Избегать столкновений с большевистеной навалерией ... 
прорваться н Ниеву ... стать твердой ногой на Днепре ... поднять 
Левобережье ... создать большую армию1>... Но,- усмехнулся 

номандир корпуса,- план воеводы не план архитектора, ното

рый с абсолютной точностью можно воплотить в жизнь. Здесь 

все приблизителыю. Вот на данной нарте ... Стрела Палия на

целеiiа на Ниев, а G:ломалась у Стетновцев... Что ж? Наши на
зани, сдается,. отбили у них охоту рейдовать ... Тоже мне рей

диеты! 

Не прошло и недели с момента разгрома банды Палия, а 

винницная газета писала, что первый жестокий удар у села 

Старая Гута вырвал у атамана всю его нонницу, что разгро

мом банды Палия ч-ерво'РtFЮе казачество еще выше подняло 

славу своих знаМ'€н ... 
Школа большевистеной партии, шнола гуманиста Ноцюбин

сного дали Примакаву очень много. Для него неприятельская 

армия - не однородная маG:са, с котQрой следует объясняться 

лишь на язьше пушен. Он знает, что в рядах петлюровцев 

сражаются и труженини. Для них он находит слова убеждения, 

как тому учил Ленин. 

В 1921 году бандиты убили председателя ревиома села 

Вагриновцы (возле Литина). Летучий отряд, при натором нахо

дились номиссар полна путиловсний рабочий Новосельцен и 

комиссар дивизии Лука Гребешок, задержал на лугах несколь

ких носарей. Все знали манеру баJ:IД!И'Б0В рядиться под кресть

ян. В ш:ы.лу гнева ГpeбeHIO.Ii дал IWp•ШtaЭ расстрелять задер

жанных. Новосельц~ восFL)j)01JJИ!ВИЛСЯ. ТJ.i>~tтий член уездной 
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чрезвычайной тройки - командир отряда - воздержался. И J:IOT 

оба комносара поJJетели в Винницу, в губном партии. Губком 

прервал заседание, выслушал прибывших. 

Сейчас бьет по бандитизму не только наше оружие,

сназал 'I"огда Приманов,- а главным образом новый поJштиче-
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Приказ Реввоенсовета СССР в связи с награждением 
1-й дивизии червонного казачествi! орденом боевого 

Красного Знамени. 

сю1й нурс Ленина - нэп. И то, что предлагает Гребсшон, даст 

новое п;полнеп~1е петлюровским бандам ... 
Гребснюка перевели в Турхестан, где тогда велась борьба 

с басмачами ... 

ЦИН СССР наградил боевую. нонш::;у Советекой :)'краины 

орденоы Ленина, орденом Нрасного Знащ)JШ, а ВУЦИН

орденом Тру,цоrюго Н:расного Знамени Украины. 
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После гражданеной войны партия НdПравила на учебу в 

Моеиву многих номандиров-прантинов. Попал в Военную ана

демию и Приманов. Там он не тольно тянется н вершинам 

науни, но и старается, чтобы богатый опыт ирасвой ионницы 

стал достоянием многих. 

В 1922 году в моеиовсном <<Сборнине трудов военно-науч

ного общества>> он публинует свой иапитальный труд <<Рейды 

червонных казанов». 

<<Рейд- могучее средство,- пишет Примаиов,- дающее 

победу слабому числом над ·более численным противнином, да

же в мометiт настуПления последнего ... Прорыв фроН'l'а пехотой, 
в первый день большой пробег, иоторый выводит нонницу из 

зоны, насыщенной фронтовыми частями,. затем идет у дар по 

иоммуниющиям. по снабжению, по тылам и, наконец, бой с от

ходящими частями противнииа .. , Рейдавать - значит непре

рывно дратьсЯ>>. 

Научно и глубоно обобщая свой собственный опыт, Прима

иов старuется. загля!):уть и в будущее. Он пишет: <<Мир стоит 

перед грандиозным н социальными потрясениями и· революцион

ными войнами. В них авангарду восставшего пролетариата -
его Ираспой Армии - будет свойствен дух величайшей антив

ности... }l\ажда борьбы, воля .и победе , живут в сердце иащ

дого воина... В эпоху механизации, связанной с громоздниiiш 

ТЬIЛС!МИ, значение рейда вырастает пропорционально сложности 

тылов. Рейд - мощное средство в рунах номандования, если 

он связан с общим планом операции». 

Нужно учесть, что писал все это Прима1юв, когда ему было 

неполных двадцать пять лет ... 
После учебы, до конца 1924 года Виталий Мар1ювич наман

дует иорпусом червонных назанов. Затем возгшiвляет высшую 
иавалерийсиую школу в Ленинграде. Учит молодежь, переучи

нает заналенных в бою прантинов. Им нанаплен богатый 

опыт - его надо передать другим. Он полон впечатлений -
ими нельзя не поделиться. Все часы рабочего дня отдаются 

людям, все часы отдыха - ниигам и перу. 

До того иан в Иитае решились пойти на создание из раз

розненных бригад мощного соединения нонного корпуса, При

маков своим пространным письменным докладом, сохранив

шимся Б Архиве Министерства обороны СССР, убедил Фэна 

в необходимости и полезности такой перестройки. В частно

сти, Б том обстоятельном трантате о службе китайской ношш

цы мы находим и тююе место: 
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«Тыл армии гражданской войны очень слаб. В стране· нет 

прочцой 1;3ласти. В народе нет единодушия - он де\Литс.Я на 

группы, сочувствующие разным борющимся сторонам. Поэтому 

коннице легко действовать в тылу противника, организовав 

там партизанскую войну и совершая рейды крупными массами 

для разрушения тыла... Конница- гла;з;а и уши армии ... 
При неудачах своей армии конница принрьmает ее отстунле

ние... давая возможность nривести в nорядон свои войска ;з;а 

стеной ее сабель~. 

Примаков заканчивает доклад тактично и тонко: 

<<Высокая древняя культура Нитая дала ему возможность 

раньше евроnейцев изобрести nopox, но ход истории был та

ков, что европейцы научились лучше китайцев nользоваться 

nорохом: это до сих пор стоит Нитаю очень дор(!)ГО. · 
... Китайские революционные солдаты исnравили историче

скую ошибку своей страны и научились владеть порохам по-ев

ропейски; очередная задача китайского народа - создать мощ

ную, евроnейского типа стратегическую конницу~. 

14. Под нры11о111 ветряна 

Летом 1921 года вызвали меня в Винницу. Стоял я тогда 
со своим 7-м, головным полком 2-й Черниговской дивизии чер

вонного казачества в Литине. Три часа ходу на резвом коне -
и тридцать километров остались nозади. В штабе корnуса, уто

павшем в зелени цветущих садов, я застал и своего началь

ника дивизии, кавалера двух боевых орденов (один из них за 

.NQ 35) Дмитрия Шмидта, того самого, которому два года назад 
я nривозил пакет в наши Бутеюш. 

Дружба Шмидта с Примаковым н·ачал-ась еще в нейтраль

ной зоне - ничейной nолосе, разделявшей Советскую Россию 

и оккуnированную немцами Украину. Царский nрапорщик воен

ного времени, коммунист с трехлетним стажем, Шмидт появил

ся в лесах Унечи в августе 1918 года после неудачиого вос
стания. Он возглавлял часть повстанческих сил Полтавщины, 

а коммуниtт, бывший царский подnолковник Нрапивянсиий

повстанцев всей Черниговщины. 

Потом комбриг Шмидт вместе с червонными казаками осво
бождал Харьков, Полтаву, Кременчуг, Подоли;ю, Весной 

1921 года, не закончив курса в академии, явился н нам. И при
вез с собой еще одного «дезертира учебы~ - кавалера двух 

боевых орденов Ивана Нонстантиновича. Бубенца, в nрошлом 
командира чаnаевекой конницы, любимца Фурмано-ва, Фрунзе. 
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Офицер военного времени, гвардеец, он создал боевой отряд, 

развернувшийся позже в один из чапаевених полков . 
... В кабинете у Примакава оба моих начальника объяснили 

мне цель вызова. Надо было в срочном порядке составить «Па

мятку для бойца». В районе, кишевшем петлюровскими бан

~ами, иные наши товарищи становились жертвой своей беспеч

ности. И не тольУо рядовые. Нелепо, но геройсии погиб коман

дир 10-го полка Федор Святогор. Его боевой орден нацепил 

себе потом атаман Гальчевский ... 
Виталий Маркович положил предо мной стопку толстых 

книг в добротных переплетах. Труд Филлиса о выездке лоша

дей. <<Обряд службы» полководца времен Екатерины II Румян

цева - учителя велиного Суворова. Книги по тактике .конницы, 

по истории военного искусства. 

- В академии посылать пока не можем - надо нончать 

с бандами, готовить части к переходу в казармы. А учиться мы 

должны все,- сказал тогда мой командир корпуса.- Вот и на

до читать, набираться ума, да еще помнить о товарищах ... -
Примаиов велел мне после прочтения первой книги направить 

ее с Qрдинарцем командиру 8-го поЛRа, а тот дальше, вплоть 

до командира 12-го полка 2-й дивизии Аленсандра Горбато

ва.- Э·ю вторая причина вызова,- сказал Виталий Марко

вич.- А есть еще и третья,- с какой-то загадочностыо доба

вил он.- Поедем ... 
Выйдя из-за огромного дубового стола, Примаков напра

вился и дверям. Вслед за ним пошли и мы - начальник штаба 

норпуса Семен Туровсиий, его за-меститель Владимир Мииулин, 

Шмидт, адъютанты комнора - Нузьмичев и Пилипенно. Сели 

на лошадей. Проехали не торопясь по тенистым улицам Садов, 

свернули на Ворановицкую дорогу. 

Справа и слева от нее виднелись пестрые поля - куцые на

делы хлеборобов. 

Вдали по.иазались незасе.яшные горбы Малых Хуторов, а на 

них rемные силуэты ветряков, флегматично размахивавших 

своими огромными ажурными крыльями. Вожак кавалькады, 

раскурив на ходу трубку, перевел копя в резвую рысь, а вено

ре - в манежный, а потом и в полевой галоп. Мы все вслед 

за Примаковым взлетели на нрутые горбы. 

Но что это? Наваждение или мираж? Прима.иов, не свора

чивая, полетел на ветряни. Уже слышно ленивое поскрипыва

ние высушенной солнцем и ветрами вращающейся их оснастни. 

Мальчик, боевой новь иомнора, видать, приученный уже н это

му номеру, шевельнув ушами, с ловиостью цириового акробата 

устремился в просвет между двумя вращающимиен ирыльямн. 
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Повинунсь своему, нан мне тогда назалось, сумасбродному 

всаднину, нонь, радостно фыриан, обсиаиал вонруг ветряна и 

остановился иаи виопанный у бревна-правила. Примаиов, шум

но вздохнув, застыл в седле ... 
Пришел черед остальным. Нонь Феди Пилипенио, почув

ствовав легиий удар по ирупу, громио заржал и умчал своего 

всадника вниз, и ближайшим хатам Малых Хуторов. 

Наново было мне, новичиу? Увидев разбитую мою голову, 

меня бы не осудили. А вот если бы н спасовал ... 
Потом уж я вычитал в ннигах, что подобным же образом 

учил своих офицеров мужеству и отваге знаменитый Зейд

лиц - начальнии иавалерии Фридриха Велииого. 

Неизвестно, в каком возрасте знаменитый 3ейдлиц резвил

ся со своими гауптманами * под крыльями ветряков. Самому 

старшему в иавалькаде Приманова, Владимиру МниуЛину, ио
торый был почти в полтора раза старше наждого из нас, стук

нуло тогда тридцать один. На обратном пути в Винницу он, 

ногда-то водивший и боевые самолеты, дружелюбно подтруни

вал над своим бывшим комиссэ.ром: 

- Добро, что в той мукомольне четырехлопастный пропел

лер ... А есть и о шести лопастях ... 
В то время, когда мы все жадно стремились и науие, боль

шой знаток ионницы Минулин научил нас многому. Он же нам 

передавал опыт прошлого. Но не все из большого опыта вели

ного 3ейдлица было достойно подражания ... 
Прошло два года. Мы с Горбатовым только что на подсту

пах н Изяславу провели учение на встречный бой. Но даже 

после изнурительной для людей и fiOHeй работы еще оставался 

порах ... Вправо от проселна, в низине, бурля и петляя, неслась 
на запад многоводная Горынь. Из всего прочитанного в кни

гах, полученных мною в Виннице, в памяти вознии опять тот 

же 3ейдлиц. Подражая ему, поднял выеоно руну. И если там, 

под Малыми Хуторами, вслед за Примаковым сканала сборная 

IШБаJIЬИада, ТО ЗДеСЬ, ПОД ИЗЯСЛаВОМ, ВСЛед за СБОИМ ИОМаНДИ
рОМ шла 'на норотиом галопе строевая единица. Нто бы осме
лился свернуть? 

А вот и ирутой спуси и реие. Неснольио пугливых всхра

пов, и резвый Занзибар, сразу же потеряв под копытами дно, 

вытянул вперед голову, поплыл. Широиим фронтом разверну

тых взводов, линия за линией, с визгом всадников и храпом 

лошадей полк врезался в быстрые потони Горьrни. 

Мы и раньше занимались форсированием вплавь водных 

' Напитанами. 
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преград, но... к это,v;у долго и тщательно rотовились. Наждый 

знал, что ему делать. Наждый знал, что ничем не стесняемое 

животное само выплывет и вынесет на другой берег даже не

умелого пловца. Лишь бы он вовремя соскочил с коня в С'lО

рону течения· и не забыл ухватиться за гриву. Не надо было 
опасаться того, что неумелый всадник, испугавшись опасности. 

дернет повод и облегченная в воде лошадь легко опрокинется 

через голову, потянет на дно и седока. Но ... если у командира 
смена сухого белья хранилась дома, то у бойцов она была 

с собой, в персметных нобурах седла. И если командир был 

тогда некурящим, то у бойцов махор1ш хранилась в Iшрманах 

брюк ... 
Так что даже благополучно закончившнйся эксперимент 

меньше радовал бойцов, нежели их номандира. А Горьшь все 

же была наварной рекой... Подмокшее белье и отсыревшая 

махорка - пустяки. Но можно было обойтись и без тех малых 

огорчений, без издержек роста, если бы мы подражали Зейдли

цу не слепо, с закрытыми глазами, а с оглядкой ... 
Из принимавших ту несоленую купель хочется назвать на

чальника штаба полка, ныне генерала Андрея Новтуна, сотни

на Петра Ратова, ныне генерала, - моснвича, взводного номан

дира, тогда евеженыюга выпуснника кавалерийсной школы, а 

потом отважного командира кавалерийской дивизии в Великую 

Отечественную войну, обосновавшегося на отдых в родном 

Орджоникидзе генерал-лейтенанта Леонида Сланова, его одно

кашника, тоже номандира взвода нашего 7-го полка, Сергея 

Худякова, занончившего войну маршалоУI авиации, назака са
бельной сотни Павла Вахния, ныне отставного майора, - ни

евлянина . 
... Нак-то заглянул в тот же Изяслав наш командир норпуса. 

Тесно общаясь с комсuмолоNJ, шефом червонного назачества, 

мы по просьбе уездного комитета в тот день приняли участие 

в общем воскреснике. Разгружали шпалы на перегоне Изя

слав- Шепетовна. Во главе бригад стояли Jюмсо~юльцы-путе

вики. Нашим бригадиром был шустрый паревек по фаыилии 

Сорока. Примаков работал вместе с нами. Накрапывал дождшс 

и на командире норпуса был довольно убогенышй плащик. 

Сорока вдруг собрал всех нас, чтобы вести н станции -
полоть траву па путях. А Прпмаi{ОВ сназал, <по сначала надо 

кончить одну работу, а затем браться за другую. Бригадир, 

взглянув евысана на пuтертый дождевичок комкора, вс1шпел: 

- Ты еще будешь менн учить ... 
А Пр1шанов Боаразил ему спокойно, с NiHГI<oй улыбной, IЮ

торая у него появлнласr, всегда перед едким словом: 
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~ Молодой человек, были у нас добрые рубаки Сороки -
и рядовые, и взводные, и даже сотники. Их я учил ленинским 

словом. Но был еще в прошлом году на Подолии известный 

нат-атаман петлюравеной банды Сорока. Я его учил острым 

казачьим клинком: .. Хочетс-я- думать, что вы из первых Сорок. 

Т;ш что не будет большого промаха, если я ное-чему nоучу 

и вас ... 

Cnnвnnn t·ro Kiнuoro 

Червовцам ~с· ~c:r---~ fl о Ul у, . 

~opozi ffffoвapuшi! 
1,.;4 Всеукраlнсний 3'1эд нашоi.сniпкм nрнйняв шефство над вашим 

~паоним ttошем. 

Мм добре p03)'1''1i81'tP ту величеэну вiдnо&1Двльнiсть. яка ляг л а на нае. 

Та но ж розуr1rемо, що доn(rмогти вам у в~·ьо,.,у, в чif'l t~н нуждаrнсь, 

ни не можемо. Але те, що номсомопеu.ь може зроб"ть для червонцА, еiк 

безумовно зробе. 

Богато ваw1111. ро.аи" с по се-1а;.~ Ра.о.ямrькоr Ук.раr11м Ч.асто nрн

•одltться il't скр)'ту nере~Кивати· чи то эer•111etO обд,лять, ч11 насно1А на 

nос\в не д~дуть, чи ще "'""' требе доnQмопи, та вJiaQa мrсце&d не зверн. 

на нiх уваrн. Вн, дороrи червонцl, да11еко вrд .II.OM)' r ва,., ео.жко допо

"оrтм ceoiti родnнi, але наw11м нО~~"~СО,.,оJiьцнм. н11wим осе.редка"' i орrа
нiзацiям ue пlдснлу, це iJI о6ов'я3ок. 

ЦентральниК Конiтет кем у l(раiни звертаетьсfl ДО ecix червонtt" 

мозакlе 3 nроханнА,.., но11м дома е ян1 неn~роJумiння, неrаt1но nовiдо~лятм 

npo це мiсuеанМ nоаiтоенН номiтет нашоi сniмн1, з RС11им ука.занням, wo 
· :ta сnрава i Rl\a адреса вawoi родн1111. 

Hawi Губкоми та Повirкомn s любий мент roтoai дОПО· 
моrrн червонцевi ynawryeaти C!IQi сiмейнi сnрави. 

Koлrt •то э ва~ чере\J щось не одерще rвоечасноi вiдnoвiAi на 
свiй JHtcт, на.11iсланнН тому, чм ttншону Повi'Тко11у, то ЦК npo1tae другого 
JIИCT& слать на цреtу ЦК. "· Харкiв, Мнроноtнцьна В)Л., ЦККСМ.У. 

ЦентраАьний Но.м.iтет RC'M Y11pai><u • 

...... 
Обращение ЦК комсомола Украины к червонным 
казакам в связи с принятнем шефства над корпусом 

червонного казачества. 1922 г. 



И тут наш бригадир сразу узнал в том участнике воснрес

ника командира корпуса червонных назаков. Стал извиняться, 

просить прощения. А Примаков ему в ответ: 

- Есть много зловредных бактерий. Но самый страшный 

вирус - это вирус высокомерия ... 
... Тогда у Малых Хуторов, под Винницей, главенствовал 

Примаков, но все мы знали, нто .был инициатором подобных 

сногсшибательных энзерсисов. ,из всех первонлассных знатоков 

нонного дела. должно быть, самый утонченный попал в наши 

ряды. Владимир Иосифович Минулин, пройдя в царской армии 

путь от корнета до подполновника, намандовал бригадой под 

Перекопам и во время боев за Галицию летом 1920 года. 
Вот тогда я очень хорошо изучил этого замечательного 

воина и человека. С командармом он мог свободно потолковать 

о тонкос1ях оперативного искусства; с номандиром боевой сот

ни - о службе завесы и дальней разведни; с борейтором -
об особенностях шнолы Филлиса; молодого сигналиста мог 

научить подавать все боевые сигналы, а молодого кузнеца -
как подковать лошадь с хрупким нопытом. 

Ногда на двадцатитрехлетнего Примакава легла тяж€сть 

командования двенадцатью конными полками, в штаб корпуса 

взяли на.чальника 2-й дивизии червонного казачества Мюiу

лина. Дивизию от него принял ·Нотовсний, а от Натовекого -
Шмидт. 

Гимназист Примаков, агроном Нотовский, землекоп Шмидт, 

студент Туравекий- прославленные вожаки украинской кон

. ницы- мноt·ом.у -научились у -царского подполковника Мику

лина. Учились у него и прочие комбриги, t~омандиры полков -
все эти бывшие учителя, студенты, слесари, шахтеры, с пер

вых же дней существования червонного казачества зарядившие 

его селянскую толщу рабочим духом и пролетарским напором. 

!{огдз сабли червонных назаков громили на полях Орлов

щины корниловекие и марковекие полки Деникина, Микулин 

был еще далек от украинской конницы. Яо позже, влившись 

со своей Отдельной .1.3-й каабригадой в червонное казачество. 

он очень много сделал для его боевого совершенствования н 

роста. 

Но -вот ·весной 1921 года появилась на винницком .гари

зоmе .необычн:ой .. крас.о.ты женщина. :Вмиг вснр.ужила .гпловы 

всему гарнизону. И женатым и хол0стякам. Но голов было 

много, искусительница--,_0днн. Тогда Мин,улин, одновременно 

в роли ·победиа:еля .и п.абежденног..о, вмес'l'е .с -исцу.си'!'ельницей 
шжинул р-яды 1корпу.са. 

И вот уже в тридцатом год-у, :в ,знойной ,Яли!, .. я .встретил 
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моих старых знююмых, Его, светлоглазого русского богатыря, 

и ее, красавицу с оливковым лицом и жгучими глазами креол

ни. После встречи с этими <<земными. богами>.) мне показалось, 

что все засияло вонруг - небо, море, улицы, дома, даже ас

фальт. Все словно было озарено тем огнем, ноторый пылал 

в сердцах двух счастливцев. 

Но нет ничего вечного... Даже для земных богов. Спустя 

всего лишь семь лет недобрая судьба разлучила их как ра3 

в то время, ногда молодой член партии Микулин достиг того, 

о чем мечтал много лет,- возглавил в Новочеркасске Высшую 

навалерийскую шнолу Красной Армии. 

В 1956 году в Тарусс, где он несколько лет подряд прово
дил лето на берегу тихой Оки, мой учитель и товарищ по 

походам признался мне: 

- Я очень уважал Виталия - человена и ·самородка-пол

ководца. Нан интеллектуала и полководца ставлю его выше 

всех наших навалеристов. Включая и... сами понимаете! Но ... 
помните мое отношение к женщинам? .. 

- Помню ваш афоризм, - ответил я.- «От двадцати до 

тридцати нравится каждая вторая, от тридцати до сорока-

каждая десятая, от сорона до пятидесяти - каждая сотая. 

А там - лишь одна из тысячи. И то не со всякой ... Но я их 
презираJr, презираю и буду презирать вечно. Чего и вам же

лаю ... >> 
- Все течет ... - взгрустнул кавалерист.- Влип и я ... 
Обошлось без длинных объяснений. Тогда у меня вырва

лись лишь G-Jюва знаменитой песни: <<Вiзьми мою люльку, вiд

дай твою жiнку ... >> 
Но не только пули дают рикошет ... Когда многое измени

лось к лучшему, женщина с олиnковыJ\I лицом и жгучими гла

зами нреолки ушла н другому ... 

Вернемся к <<Памятке>>. 

1921 года. А тогда, во время 

улыбаясь, сказал: 

Она появилась на свет летом 

нашей беседы, Примаков, мягко 

- Пока свежа память, надо рассказать о наших рейдах. 

Это я, пожалуй, сделаю лучше любого нашего командира 

полна. А вот «Памятку», скажу честно, любой командир-пран

тик сделает лучше меня ... 
Не думаю, что <<Памятка>> представляла- собой шедевр, но 

появившийся спустя год труд <<Рейды червонных казаков>> и 

сейчас поражает ясностью мысли, убедительностью доводов и 

дальновидностью юного автора. 
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Нет сомнения, в богнтом опыте Приманова черпали силу и 

героичесиве наши рейдисты Велиной Отечественной войны. 

Вот выдержна из правдивой и воднующей нниги <<За нами 

Моснва>> генернд-полновнина П. А. Белова: <<Собираясь дви

гаться на Вязьму по тылам врага, я припомнил наибодее 

поучительные рейды последних десятилетий, чтобы найти в 

них опыт, ноторый можно использовать в новых условиях ... 
В годы гражданеной войны хорошо действовала дивизия чер

вонных назанов В. М. Приманова. Она совершала дерзкие рей

ды по вражеским тылам ... >> 
Однажды в Моснве, в Военном . издательстве, в на

бинете полновника Зотова застал я одного генерада армии. 

Увидев меня, он стал вовсю превозносить Приманова и боевые 

достоинства червонного казачества: «Это было настоящее ра

бочее войско, пролетарское. Я не раз говорил Семену Михай

ловичу: хоть мы и разбили осенью девятнадцатого белую 

конницу под Воронежем, а отборную белую гвардию под Ор

лом разгромил Примаков с его кавалеристами ... )> 
Ногда не по возрасту экспансивный товарищ вышел из ка

бинета, полновнии Зотов сказал: «А ведь это генерал Лелю

шенко!>> Сознаюсь, очень приятно было услышать столь лест

вые слова из уст бывшего буденновца и прославленного пол

ководце~ Велиной Отечественной войны. 

В этой главе вскользь упомянуто имя Ноrовского. Следует 

чуть подробнее остановиться на взаимоотношениях двух выда

ющихся командиров ирасвой конницы. 

Два нрупнейших героя гражданеной войны, два человеf;а 

с яркой, но разной революционной биографией, два исполи

на- Примаков и Нотовсний. Первый раз их боевые пути 

близко сопрш{()снулись летом 1920 года. Дивизия Приманова, 
разгромин тылы 6-й белопольской армии в районе Проснурова, 

на шестой день рейда вновь установила нонтакт с войснами 

14-й армии. И это была бригада Нотовсноrо, действовавшая 

на фланге 45-й якировекай дивизии в районе Старо-Нонстан

тинова. 

Прошло четыре месяца. 21 ноября, в последний день две

шщцатидневной войны, покончившей с петлюровской армией, 

Примююв посылает автора этих строи добивать в Волочисне 

остатки самостийников. Но по приказу свыше Волочисн - это 

объект действий бессарабцев. Нотовсний, ревниво следивший 

за быстрым возвышением начальника украинской нонницы, эа

нипел, найдя на пqдступах н Збручу наши боевые сотни. 

Закипел, но это кипение, неизвестно что оставив в душе героя, 

занончилось лишь норотким и бурным монологом. Григорий 
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Иванович принял под свое нрыло червоннюх назанов, нан род

ных детей. Ирашили самостийнинов вместе. Вместе брали их 

бронепоезд <<НармелюН>>. И намбриг даже послал Примаиеву 

хвалебную реляцию о его людях, хотя в том монологе не 

очень-то хвалил самого номнора, вторгшегося в чужой пре

дел ... 
Приманов нончил войну во главе нонного норпуса, состояв

шего из двух дивизий (шесть бригад или же ·двенадцать ион

ных полнов). Нотовсний выше бригады не подымался. Но вот 

имя бунтаря-одиначии гремело на всю Россию задолго до ре

волюции, а имя Примаиава народ узнал лишь после его герои

чесних рейдов. Сын Молдавии перебывал в !Жде царених тем

ниц, за дерзние энспроприации помещинов ждал виселицы, 

совершал отчаянно-смелые побеги, сын Унраины ·Тiобывал лишь 

в сибирсной ссылне за хранение оружия и за распроGтранение 
подпольной литературы. 

В то время, ногда один из них лишь в начале 1920 года 
возглавил навалерийсную единицу, другой уже в денабре 

1917 года -создал первую регулярную ионную часть Нрасной 

Армии. Нотовсни'й толвно в 1920 году понял, что, лишь состоя 
в •рядах ленинской партии, революционер может послужить 

народу во всю свою силу. Приманов это осознал пятью года

ми раньше. 

Н -все же сумма свершений наждого делала их, в ту пору 

дважды нраснознаменцев, равноценными в глазах широних на

родных масс. 

Сразу же после онончания гражданеной войны решили 

продвинуть Нотовсного. Пришла пора поставить его на диви

зию. Не берусь судить о правильиости шага, предпринятого 
для реализации этого, если не запоздалого, то, во веяном 

случае, вполне ·своевременного решения. Номбригу-бассараб

цу дали 2-ю дивизию в норпусе Приманова, но с правом ввес

ти в нее старую бригаду бессарабцев. Нет сомнения -- в рунах 

Григория Ивановича ·та дивизия стала бы одной из лучших в 
Н расной Армии. Но ... 

Но не надо забьmать, что новому начдиву было уже три

дцать шесть лет. Старин ·по понятиям того времени! А наман

дпру корпуса •всего лишь двадцать четыре, да еще без полного 

месяца. И следует •помнить, что новый начдив, хотя и получил 

поюпшение, счита·л с1юи заслуги тоже ·чего'то ·стоящими. ·и не 

забьгг-а 'была -еще волочисная акция номнора.' С тех •пор про

шло -не больше месяца. А MQJReт, и юный номнор, еще маль
чиком -слшшавший об отваге бессарабца -грозе молданених 

бояр и ·умевшИй цени'l'ь доблесть, чувствовал себя не очень-то 

90 



ловко, отдавая приназы такому человеку, как Нотовский, к то

му же на много лет старше его ... 
Нан раз в rюнце декабря- 1920 года на территории Ниев

щины появился Махно со своими головорезами, и боевые за

дания Нотавекому ставил в то время Примаков. Он же посы

лал Григория Ивановича со сводным отрядом преследовать 

черную · к()нницу,, у Нанева кинувшуюся по льду Днепра на 

Полтавщину. 

Нак бы там ни было, а чувствовалось, что не все гладко 

обстоит в отношениях двух- заслуженнейших героев граждnн

ской войны. Мне показалось, что в мае 1921 года, как раз в 

те дни, ногда меня послали с полка в старой дивизии на 

полн в новую; Нотавекий не без удовольствия сдавал дивизию 

Шмидту, чтобы со своей старой и славной бригадой отправить

ся на Тамбовщину против банд Антонова. 

С блеском разгромив- вместе с другими войсками антонов

цен, Нотовсний, возглавил на Унраине 9-ю навалерийсную ди

визию - самостоятельное соединение, не входившее в норпус 

Приманова. 

Прошло-- еще немного времени, и легендарный номбриг-бес

сарабец возглавил вновь созданный в Житомире 3-й нонный 

норпус. 

Крупные· навалерийсние маневры осени 1923 года, прове

деиные на полях Винничины под руноводством товарища 

Фрунзе, показали, что красная нонница имеет двух не усту

пающих друг другу исполинов полноводцев. 

15. Завируха 

Та зима была с нрепними морозами и обильными снегами. 

Стоило чyru. подняться ртутному сталбину - и тут же невесть 

откуда бравшиеея бураны гнали без нонца шумные и плотные 

носяки тяжелото снега. Особенно нруто приходилось в ту зиму 

и поездам и пассажирам. 

3-а- сутни Фастов не· принял ни одного состава- с киевеной 

стороны,. и лишь два товарняна, не останавливаясь, промчщшсь 

с запада на востон. Бросалось в глаза начертанное мелом че

рез всю стенну нагоново <<Хлеб Донбассу>>, <<Хлеб Моснве>-">. 

Просторные: залы ожидания давно уже превра<гились в за

JIЫ проживания, Пассажирщ с огромными, мешнами, раздувши· 

мися. торбами, норзинАми· ю потертыми санвстжами· заполнили 

все помещюшя, проходы, лестницы. Н'Ото тольн-о~ там не было 

и куда тольно люди не торопилисьl Граждансrше и военные. 
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Толыю-только кончищtсь большая гражданская война, но еще 

не утихла малая. Недавно объявленный нэп не успел еще как 

следует расцвести, а терзавший Правобережье бандитизм не 

успел еще полностыо заглохнуть. 

Добрая половина красноармейцев, истомившихся нудным 

ожиданием, не расставаясь с оружием, слонялась по вокза.Гiу. 

У дежурного по станции был для всех один ответ: <<Заносы. 
Версту расчищают, а две... Одним словом, метелица, зави

руха!>.> 

Но вот, разрывая плотную тишину позднего рассвета, в 

киевской стороне что-то заревело в два голоса. Обгоняя друг 

друга, кинулись на перров пассажиры. И те, кому лежал путь 

на Одессу, и те, кого ждала Винница, и те, кому ночами ме

рещился Н:аменец-Подольсн. Заливчатый рев, набирая силы, 

уже ворвался в густо заснеженную зону пакгаузов. и· тут мо

лодой боец, чей гигантский заиндевевший чуб и белые брови 

еливались по цвету с серебристой шерстью казачьей папахи, 

разочарованно выпалил: 

- Сами паровозы! 

А красная шапка, отмахиваясь от назойливых и нетерпе-

ливых просителей, уточнил: 

- Два пароваза и один вагон. Экспресс. 

цабе... И ему не до вас, сами понимаете. И я 

зеленый семафор. Значит, без передыха ... 

В нем велике 

даю экспрессу 

Но дежурный ошибся. Тяжело дыша., на втором пути, как 

раз против входа в вонзал, остановились паровозы. Из салон

вагона выскочил высокий, в серой смушковой папахе с нрасным 

верхом черноглазый номандир. Придерживая левой рукой 

онованную навназским серебром кривую. шашку, он устремил

ся по снрипучсму снегу к перрону. Но его уже встретил ра

достным воснлицанием чубатый боец: 

- Слава червонному нозацтву! Товарищ Пилипенно, 

здравствуйте! Может, и мне светит до вашего эшелона прице

пнться? Надо поснорсй в свой седьмой полн. Ни шашка, ни 

пуля, ни сыпняк, ни белян, ни Петлюра, ни бандюга не сшибли 

с нопытон Антона Н:арбованого. А тут... Поверьте, товарищ 

Федя, доедаю последний мамашин корж... Не езда, а сами

сеньна рахуба! 

- Прицепншься! -·-- широко, нан обычно, улыбаясь, ответил 
полевой адъютант Примакова.-- Только не оставь; Нарбованец, 

тут, в Фастове, мамашин корж, бо и у нас с харчами не гус

то ... Сутки уже кан и:3 Н:иева. - И, виливившись в заполнив

шую весь перров толпу, прошумел зычным командиреним 

голосом: - Наине rут есть червонцы, все u вагон/ 
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Еще Пилипенко не успел закрыть рта, а шумная орава, 

соревнуясь в беге и в ловкости, атаковала высокие приступни 

салон-вагона. Первым, конечно, ввалился в тамбур Антон Нар

бованый, за ним Данило Улашенно - долговязый, длинноногий 

начальник клуба 10-го полна. А следом уже все прочие. 

Двенадцать полнов червонного казачества, его артиллерий

ские части, связисты, саперы занимали в ту пору широкую 

полосу поrраничной зоны Подолии и Вольши. И люди, запол

нившие до отказа вагон командира корпуса, спешили в Туль

чин, в Брацлав, в Немиров, в Гайсин, в Проснуров, в Старо

Нонстантинов, в Изяслав ... 
Червонного казана Антона Нарбованого нельзя бъшо на

звать стеснительным парнем. В семнадцать лет он вскочил 

на спину нулацного жеребца; и н двадцати двум годам уже 

испытал ное-что в жизни. Будь это в ином месте, постарался 

бы он нан-то обминуть номнора. А тут прижало. Не сидеть же 

в Фастове, пона зацветет бузон... Да! Была с Примаковым 

одна встреча, и не дальше, нан прошлой осенью ... 
А номнор, в папахе, в такой же, нан и Пилипенко, куцей, 

из синего сую1а, опушенной смушком венгерке, но без ору

жия, широким жестом правой руни звал людей в просторный, 

но крепко остуженный салон. Пронизывающий ветер лез во 

все щели. 

- Смелее, хлопцы! Располагайтесь нто нуда ... Это вагон 

бесплацкартный.- Серые проницательные глаза Примакона как 

бы отражали блеск ледового панциря, оковавшего широкие он

на салона.- Вот так, бывало, в царених тюремных камерах, 

в столыпинених вагонах, в которых нас перевозили в Сибирь. 

Отапливали мы их своим паром, собственным дыханием. Но ду

маю, товарищ Нарбованый,- командир корпуса узнал все-таки 

казана,- мы и тут не замерзнем ... 
- А мнР- шо? - чуть смутившись, снял заиндевевшую па

паху казан.- Я согласный и в печеннах самого деда-мороза, 

абы добраться до Литнна. 

Тут стал доноситься бойкий шепот из дальнего у г л а салона. 

Федя Пилипенко, оживленно жестикулируя, что-то доказывал 

наному·то бородатому пассажиру. А тот, заслоняя руками уве

систый чувал, сшитый из полосатого матрацного полотна, то 

снимая с головы, то вновь кидая на нее засаленную донельзя 

буденовку, живо ворочая выпунлыми глазами, пытался в чем-то 

убедить своего собеседника. Но тут адъютант номнора, чуть 

согнувшись, расстегнур полевую сумну, висевшую у левой его 

ноги, достал пачку ассигнаций и сунул их за пазуху бородачу. 

Под воздействием двух <<аргументов>> - легкого толчна и увесн-
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стэй пачки денег в несколыщ миллиардов, бородач сам стал 
развязывать матрацный мешок. Достал свернутый в труб
ку ШПiст толстого, густо nрисоленного са.1щ и nередал его 

'адъЮт-а;нту. 
- Наш nопутчик .сnешит в Назатин,- nояснил Пилиnен

ко.- Товарищ Шкляр работает от буфета заготовителем. Очень 

уж он проси.nся :к .на:м... Ну, а за любезность - любезность. 

Овинину ·он .везет для nродажи nассажирам, так и мы ж nасса

жиры. Нет, не подумайте, он сознательный ... 
- V кого нож .поост:рее,- распорядился Примаков.- Толь

ко чтоб по-братски. Вот как nод Рогатином казаки делили бара-

0улiФ... А вы, товарищ Шкляр, сбрили бы себе бороду. 
МФЛGДой, а с та-кой шерстью... Вот если бы вы с·лужили у Алек

ссандра Македонскоrо, он заставил бы вас с ней расстаться. 

Уди:в.ziЯете.сь? Зря! .В бою- тогда же не было ·даль,нобойных 
.пушек и самоле:гов - nерсы .сразу хватали македонских воинов 

за ·б0ро.;цы ... 
- Это если он вояка, а не nромышляет свинятиной,- за

ме~ил nод обrций смех конопатенький казак. 

- Под Нромами, коrда Деникин пер на Москву, - вспо

мнил .друrой nассажир, - nопались нам тоже бородачи. Цель

ная рота. Так мы тем македонцям сбрили бороды вместе 

с башкой ... 
Меж тем 'i!убатый Антон, ловко орудуя ножом, трехпалой 

своей ·рукой по-братски разделил сало. Наколов nорцию на кон

чик .ножа, nодносил ее каждому nассажиру, не исключая 

адъЮJт-а:нта и самого командира 1-юрпуса. Раекрылись мешки, 

узел/ilчки. Появились на столе nаляницы, задубелые от стужи 
иирожки, домашние гречаники. Достал Антон мамашин корж. 

И пошла траnеза! .. 
- Вот это так nровиант!- воскликнул худощавый !:ЮНО

nатый казак, ~юторого все звали Полещуком. Он был из-nод 

Олевека и попал 1К червонным казакам весной 1919 года. когда 
Примаков, углубившись в nетлюровские тылы, забрался nод 

самый Острог.- Вспомнил домашние полесские бублики. Так 

сма·чно их пекут наши ·бабы, что мы их ·едим -вместе с дырка
ми ... - Оставаяоь серьезным, конопатый ·вызвв.л новый взрыв 

.смеха. 

- Вот это так харч! - уминая сало, вuсхищв.лся закуской 
Нарбованый.- Дома, когда я вернулся, мы лервый день блино-
вали всем селом ... 

- Днем блшювали, а ночью панычевали; ... - заметил Пили
пенко. 

Стало -тепло и от густого дыхания и от деброго nровианта. 
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Давно сошел иней с назачьих чубов и усов. И лишь у Нарба

ваного брови таи и остались посеребренными. Они были белы 

не от инея, а от седины. 

- Ному жар-птицу, а мне- жар-курицу ... - с полным ртом 

сназал Улашеюю. 

- Мне нравится ваше бутербродное настроение,- заметил 

Приманов.- Слышал - есть едони. нротние, есть неунротимые. 

А вы, хлопцы, по всему видать,- отчаянные обжоры ... 
- Будем есть и пить от трудов ваших праведных,- с на

жимом на предпоследнее слово обратился н заготовителю Федя 

Пилипенно. 

- В том-то и дело,- обиделся не на шутну хозяин поло

сатого чувала.- Нан сахару- таи два нусна, а переспать

нровать узна ... 
Это воснлицание долго молчавшего бородача развеселило 

всех. Теперь лишь пассажиры заметили - Нарбованый не пре

поднес заготовителю порции. Но, видать, и у того разыгрался 

аппетит. Вооружившись ножом, он отрезал и себе нусон сала. 

Улашенно подновырнул бородача: 

- Iж, Мартине, мама ще пiднине ... 
- У нас в сотне есть фуражир,- хвалился молоденький: 

назан.- Таи он хрупает нрутые яйца вместе со снорлупой ... 
- А в нашей сотне был таной артист доставать нурей с со

седнего двора. И чем он их брал? Темляном от пини ... Брал, 

noчn не познаномилея с трибуналом. 

Неснольно угрюмый и замннутый проводнии вагона принес 
нипятну. Взяв с подноса станан, Полещук хлебнул из него. 

Перебросив горячую посудину из руни в руну и согрев озябшие 

пальцы, он выеоно поднял станан: 

- Все буржуи пьют буржом, а наш брат - горилну .. , 
Энспресс, зановыристо снрежеща нолесами в густых завалах 

снега, расходуя остатни сил мощных паровазов в борьбе со 

стихией, медленно полз н станции Ножанна. 

Поднрепившись, люди, нан это и положено воинам, потяну

лись н нисетам. И даже не спрашивали, можно ли занурить. 

Это все одно, что солдат, попав на позиции, спросил бы, можно 

ли стрелять в- противнина. Салон заполнил запах махорни, 

разогретой овчины, человечесного пота ... 
- Ну что, хлопцы, - дымя трубной, обратился н своим 

спутнинам Приманов. - Дорога, правда, не столь длинная, но, 

видать, обещает быть долгой. Терять время нечего. Мы все с 

вами на службе. Вот и давайте будем нашу службу нести, нак 

положено. Товарищ адъютант, извольте разложить на столе 

нарты. Нарты' пограничного района. 
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Пилипенко, шурша непослушными листами, uыполнил мгно

, венно приказ комкора. 
- Вот вы, товарищ Пилипенко, со своим конным полком и 

с батареей занимаеrе район села Возы. Противнин наступает 

на вас двумя стрелковыми батальонами с запада. Ваши сосе
ди - вот тут и тут. Штаб дивизии - здесь. Сотнями в вашем 

полку командуют товарищ Н:арбованый, товарищ Улашенко, то

варищ Полищук и вот вы, вы и вы,- трубкой указал комнор 

еще на трех бойцов. 

- Та мы же линейные казаки,- заулыбались свежеиспе

ченные сотники. 

- Сегодня казан, а завтра сотник. И я начал не с коман

дира корпуса ... 
А снег все скулит под нолесами состава, .ветер хлещет 

жестними ирупиинами по обледеневшим оннам, буран' завывает 

в плотно заглушенных вентиляторах, а воображаемые лавы чер

вонных назанов под номандой своих сотнинов, неся сонрушение 

дерзиому врагу, мчатся с шашнами наголо с окраины даленой 

пограничной деревушни Возы на запад, повторяя па бумаге 

свои же подвиги, вписанные уже накрепно в золотые страницы 

истории ... 
Антон Н:арбованый, распалившись, со сдвинутой на заты

лон папахой, водил шершавым пальцем по шуршащему листу 

двухверстни: 

- Ты, гад, меня во фланок, а я тебя. нонтра, отсюдова нак 

шандарахну ... 
- Постой, постой, товарищ сотенный,- остановил распа

лившегася вояну руноводитель занятий.- Это напоминает на

шу таитику восемнадцатого года: <<На бога!>> ... Вот Послушай
те товарища Пилипенко. Он вместо вас подаст номанду на 

атаку ... 
Тут донеслось из угла, где стоял полосатый чувал: 

- Вiн б'е, бо в нього сила е ... 
- Н:улан нулаком,- возразиJI Приманов.- Надо еще 

иметь голову ... Возьмем шахматы. На доске одно число белых 
и черных клетон. Снолько белых, столько там и черных фигур, 

Ео один нончает игру с победой, другой- с поражщшем, 

А сила одна ... Один двинет в бой полн, а результат - будто то 

был ход ротой. Другой двинет роту, а получается ход nолном. 

Один большой силой берет маленькую деревушну, другой -
наоборот. Вот и выходит - н нреnному кулану надо еще иметь 

хорошую голову ... 
А снорый поезд начальнина ПОJ:19ЛI:,СН9ГО (JQ~участка При

манова едва nередвигался со сцорост~;~ю пеwехолц, И обеду 
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толыю лишь добрались до Ножашш, а оттуда вслед за кус· 

тарным снегоочистителем двинулись па Поnельню. 

Уже под руководством номкора, вызывавшего и нарте 

поочередно всех nассажиров вагона, отработали задачи на ата· 

ку, на оборону, на встречный бой, на разведку, на эавесу, на 

сторожевое и боевое охранения. Уже Примаков, вспомнив дела 

не столь давно минувших дней, рассказал своим спутникам, нан 

на этом самом перегоне осенью девятнадцатого года Яинр 

вырвался из онружения. Тридцать полнов 45-й, 47-й н 58-й ди

визий знаменитой IОжной группы, шедшей от самой Одессы 
~квозь захлестывающие атани петлюровцев с запада, дениюш

цев с востока, махновцев с юга и нулацних банд со всех сторон, 

недалеко отсюда соединились с Нрасной Армией. 

- Чем взяла Южная груnпа Двенадцатой армии? Взяла 

она многим. Но основное вот что - в обычной войне боеr1 

1ююет с врагом отечества, в гражданской - еще н с личным 

врагом. Настоящий воин идет на него с удвоенной яростью, 

нролин- с утроенной силой от противвина бежит. А отныне 

все обычные войны будут похожи на гражданские: напитал 

против труда, неволя против свободы, угнетатель против уг

нетенных. У Янира были настоящие воины... Об этом леген

дарном походе,- продолжал рассназ Приманов,- будут сла

гать песни, напишут книги. На героизме советских солдат 

· IОжной группы будут воспитывать новые псноления бойцов ... 
Уже Виталий Маркович рассназал бшiцам о знаменитом 

восстании римених гладиаторов. Об их вожаке, которого Нарл 

Марнс назвал велиним генералом, а Ленин - выдающимся 

героем. О шести тысячах распятых на крестах гладиаторов 

вдоль «сработанной рабамю> знаменитой дороги Рим - Н:апуя ... 
Назаии, возвращавшисся с побывни, рассназали о том, кан 

в Донбассе идет наступление нсi разруху, как ПОЩJ. еще не 
совсем сытые и обутые горняки подымают из руин шахты, а из 

их глубин гонят на-гора потони угля, нак в Нривом Роге раз

тигаю1 потухшие за годы войны домны. 

Любовь и страстность. с которыми казаки шахтереного пле

мени говорили о своем нрае н его мужественных людях, рас

палили назана Полещуна. 

- У нас. ясно, нет нинаних шахт. Не варят у нас и сталь. 

Но и нам есть чем красоваться. Знаете наше богатство? Вида

ли вы его? Вот на нашей стороне клады, таи нлады... Я го

ворю про хмель. У нас, на Волыни, он у наждого двора. 

У каждого двора стоит высокая стена зеленого и кудрявого 

этого самого хмеля. Хмель, если хочете знать, это и есть сама 

жиз~ь! Не верите? Так послухайте! Без хмеля нет ни nива, 
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JШ бражни. А без пива и без бражни нет танцев. Без танцев 

нет веселья. А без веселья нет радости. Без той радости нет 

любви, а без шобви, сами понимаете, нет и жизни. Ну, что вы 

теперь снажете, товарищи, нозацтво? Значит, хмель - это и 

есть жизнь. А хмель больше всех разводит наша Волынь! Вот 

вам, товарищи, и весь мой сназ ... 
- Ну, ты со своей Волывью не очень-то носись,- воз

разил Полещуну пр~ детавитель Донбасе а.- Вот Шепетов1ш -
это тоже Волынь. Я раз на шепетовсном базаре своими гла:зами 

видел таное. Босота торговала у мужина поросенна, а дошло 

до дела - в мешне оназался не поросенон, а песин. И еще 

мужика донимали за обман ... 
- Тан то же гастролеры: <<Рупь поставишь - два возь

мешь! .. >> --пояснил Приманов.- А что ни говорит~. здорово 

это получилось про хмель. Прямо стихи, поэма ... 
Стараясь убить время, попутчини намнора вспоминали раэ

}!Ые забавные истории, участниками ноторых были они сами 

или же слышали их от других. И больше всего всяних былей 

и небылиц приписывали намандпру 2-го полна Пантелеймопу 

Романовнчу Потапенно. 

Вот н сейчас Полещук вспомrшл один нурьез. Послал По

тащтно своего ноновода за HOBЫi\I бельем. А тот вернулся с 

пустыми рунами, говорит: <<Начхоз не дает споднююв. Требует, 

nусть сами придут!>> Потапенно направился в наптерну. ,,спра

шиваю вас, батя,-- расшумелся он там.- Долго будете вы меня 

tюнфузнть? Н:омандир полна я чи не командир?>> А nолучилось 

тщс; ногда пришлось оставлять Барвенново, аа командиром 

по.пна потянулась вся родня. Баялась шнуравених nлетон, а то 

и пу.1ь. Родной отец стал в полну начхозом, а брат Федор -
сотником. Старин и говорит сыну: ,<По части там тахтини

лрахтини не спорю, ты у нас за главного, а по части сподпи

ков- главный во всем полку я. Недавно, когда всем давали, 

и ты получил. Шо? В кобуры снладаешь, жених? Знаю, там 

уже у тебя два отреза на га.rшхве и набор на чеботы ... >> Пота

ленка разъярился: << Н:ому наное дело? То не ворованное, не 

грабленое. Полученное по эакону. Шо я таскаю штаны два 

срона - кому наное дело... А касаемо споднинов, то л же , не 
слазю с седла, растер их на полоски ... >> Тут старин перебил 

}(Омандира: <<Добре, Пантымон. Спуснай штаны, мне надо само

зрительна убедиться ... >> И что ж вы думаете, покорнлсл 

Потапенно. Вот такой-то был у нас зажимистый началышн 
полнового хозяйства ... Прижимал всех, а больше всего не ща

дил нашего номполна, родного сына ... 
Боец-нриворожец тихо хихикнул в кулан. Чуть смутн.псл, 
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пониыая, что не· часто придется вот так просто вести друже· 

скую беседу с тем, чье имя гремит на всю Украину. 

А знаете, товарищ комкор,- начал он,- кто у нас 

самый подрывщик дисциплины? 

- Их не так уж много, думшо,- ответил ПримаiШВ.

Но ручаться не буду. Есть они и у нас ... 
- Так я вам скажу. Я из второго полка ... И самый- боль

шой подрывщин дисциплины - это наш командир ... 
Заявление бойца вызвало иронические возгласы всей rpo· 

м ады. 

Того быть пе может! - твердо отрезал ком1юр. 

Таи вот,- усмехаясь· в свои тощенькие усы, продолжал 

казан.- Дневалю это я по нонюшне нашей сотни. Ночь -
на дворе гуляют ветры, а возле ноннчек затишно и тепло. 

Я и не понял, ногда вздремнул. Слышу, нто-то тихоньно меня 

тормошит. Раздираю глаза, а передо мной сами они- наш 

командир полка. Шевелят у моего уха своими рыжими усамн: 

<<Тан вот, хлопче, знаешь, спать не полагается. И на случай 

боевой тревоги, н па случай огня, и на случай нападения. 

Хорошо - пришел на ионюшню я. А если б старшина ... » 
Антон Нарбованый поведал о схватиах камнезама с банди

тами, иопошащимися еще в лесах, и о том, нан вместе с нэпом 

ожи.rш нулаки. Особо те, кто в апреле девятнадцатого года 

пошел за nетлюровским атаманом Дубчаном, поднявшим вое· 

стание в Миргороде. 

Было время,- почесал казан затылок,- и я мечтал, 

сознаюсь, товарищи, знаете о чем? Иметь свой хутор, а во· 

круг него шоб поднялся тын с гвоздочнами поверху. Ну, одно, 

шо. все-таки наши червонноказачьи политруки ума вставил н 

не мне одному. А другое - вот пока ездил до дому, насмотрел

ся на те забОРЬ! с гвоздочками. Пакость одна... Вот мое слово! 

- Пр правде сказать,- повернулся Примаков к седобро

вому,- думал, что ты уже отказаковался. Считал: не вернешь

ся в корпус ... 
- Это через шо? - насторожился Нарбованый.- Думаете, 

через то, шо случилось со мной в Меджибоже? Я не из обид

ливых. На кого обижаться? На Советскую власть? Так она 

же стуннет, она же и подбодрит. Это зависимо от хода по-· 
нятий ... 

- А ты расснажи нам, что там стряслось с тобой в Мед

жибоже,- предложил казану Улашенно.- Может, пока рас

СI<ажешь, мы до Назатина и доползем ... 
Оно бы ничего ... - нан-то весь подтянулся Нарбованый.

Мас в Назатине на к раз переелдна на Шепетовку ... 
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--'- Что ж? Давай, Аmон·,- nоддержал. Данила· иомандир 

норnуса.- Выскочил ты тогда чудом ... 
- Чудо само собой, товарищ номнор. А надо, нан вы tо

ворите, и башной располагать по обороту событий ... 
- Ближе н делу ... - nробасил Пилипенко. 

- Вот и ближе,- начал назан, гася онурон о nодошву 

сапога.- В Меджибоже выездной трибунал присудил меня н 

шлепке. За бандитизм! А по наному такому пуннту, значит, 

ваградили меня чином бандита? .. А за шо? Уже трос сутон 

гнали мы через Летичевщипу атамана Гальчевсного. Назанн 

были воспалены до нет сил. Знали: это он, гадюка, посен Свя

тогора, номполна-десять. В Бруслипове. И где? Под окнами его 

невесты. В Н:лопотовцы приспел наш начдив Шмидт. Дает 
номанду - менять лошадей у селян, а Гальчевсного - нровь 

из носу! - нанрыть. Нонечно, менять по занону, с нОJiншдиром, 
с расписной. А я ... Ну, понимаете, пристал мой буланый. Я в 

первый двор, вывел из стайни не нош1 - зверя. А то был 

двор Гуменюна. Значит, отца председателя Лстичевского рев

нома. Вот тут-то и поднялась· заваруха... Нак раз объезжал 

села товарищ Петровский. Гумснюк ему ответственную 

бумагу - оrрабп.пи, мол, до нитки. Будто и снрьшю отцовсную 

обчистили. Шо касаемо жеребца - хвант, а насчет скрыни -
избавь боже! То, нан говорит наш завбиб, - не моя ам

плуа ... Нороче говоря, поиазательным судом, значит, для по

каза прочим, присудили меня, Антона Нарбованого, н рас

ходу ... 
- Ото, видать, Антоне, ты тогда и посивел,- броrил реп

лику Улашенно. 

Рассназчин пригладил руной свои седые брови. 

- Нет, Давило, принлючилось то не от горя, а от доса

ды... Случается и такое. Выходит, меня осудили, 11 пошел 

приговор в Винницу на подтверждение. Значит, мнение тр•!

бунала должно было утвердить норпусное начальство ... А тут 
обратно тревога - Гальчевский. Поли - в седло. А меня 

с двумя волостными милиционерами - в Проскуров. Звеэду 

содрали с папахи, поясок отобрали. Попался не нонвой ~ 

тигры! Ни шелохнуться: ни головой повернуть. С брички до 
ветра н то не пускали. А тут в Дубнячке за Россошной пока

зались нонные. Нучна тан себе - всего трое. Издали меш,те

шат лампасы на штанах·- значит, свои. Один нонвоир прн

илал руну до лба и аж хрипит: <<Банда! Распознал Гаврюшку, 

сына меджибожского нруподера. Стреляный rайдамана!» Я ве 
стерпел - цоп у правого конвоира винтовку. СтреJJон я хоть 

куды, даже и сейчас, без двух пальцев. Не буду выхвалнты:я, 
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.а парочку, располагаю, свалил бы. А третьего взял 6ы второй 

милиционер. Тан шо вы думаете - ни в накую! Оба в одни 

толос: <<Брось, сволочь, пристрелю! .. '> Наснрозь охамлючили 

меня барбосы и еще с брички долой. Понимаю - хотят nри

кончить. И нто'? Свои! Нрасныеl А спасли меня в тот раз лю

тые враги - бандюки. Они нан nриnустят, а мои телохрани

тели - в нусты. Поминай нан звали! Ушились вместе с моими 

бумагами. На ходу один все же стукнул. Не целился, а два 

пальца мне nовредил, аж юшка с них потекла... Вот тут, 

хлопцы, с досады я и посивел ... 
Рассназчин глубоко вздохнул. Ослабил ремень на гимна

стерке. Продолжал: 

- Подсночили лесовики. Разговоров было мало. Загнали 

в ту же бричку и лесными тропнами в ихнее логово. Бросили 

в темную землянку. Разодрал я портянку, перевязал повреж

дение. Успоноился. А потом достал свою походную музыку.

Тут рассказчl'lк извлек из-за голенища почерневшую от вре

мени простепькую сопилку.- Достал ее и пошел разгонять 

свою досаду. Я в свою дудочку, а тут стали подносить мне 

разный харч. Я и подумал: <<Значит, и среди них есть с по

нятием до музыки ... » Ночью повели до атамана. За столом 

в просторной землянке было их много, полная директория, · а 
один - с орденом. Я смекнул: то сам Гальчевсний. Нам гово

рили: это он самолично содрал с посеченного Святогора боевое 

отличие <<Нрасное Знамя». Он н допрашивал. Нан узнал, Ч1'0 

меня nрисудили нрасные до расстрелу, сразу велел сесть. па

,!'(ИЛ самодеру. А я шо') Маскируюсь. Не говорю, шо осудили 

:за жеребца, а за несогласие с политикой до селянства. Галь

чевский аж подсночил. Говорит: <<Было даже мнение пустить 

тебя на колбасу, а выходит другое: враг наших врагов - наш 

друг!>> И обратно сует мне. сволота, кружку. 

- Пожалуй,' в проснуровском допре тебя, Антон, встре

тили бы не тан, как твои новые дру:зья! - прервал pactкas 

заготовитель. 

- Интересно, шо запел бы ты в той сволочарне.- Нар

бованый строго посмотрел в дальний угол салона, отнуда ДQ

несся въедливый голос Шкляра.- А дальше все обернулось 

тан. Гуляем мы вовсю, а тут кто-то тихонько поскреб шибк·у. 

То был зван. Атаман кивнул. В помещение ввели нового че

JJовека, а он аж блестит от пота. Видать, снанал во весь дух. 

И нто ж то был? Нан вы думаете? Председатель ревкома. 

Сама Jiетичевская Советенан власть. Гумешон меня не знал, 

а я его не раз слушал на митингах .. ; Тут душа моя данай 

д:ашгитовать из самой середни до ушей. а оттудова аж до пя-
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ток. Подумал: <<Вот через J:<aJ<Oгo гада тебе, Антон, чуть не до

велось принять ка?нь от своих! .. >> 
- Того Гуменюна губчека шлепнула,- сказал Примаков. 

И снова насторожил слух. Это было его особенностью - он 

умел хорошо рассказывать и не хуже слушать. 

- Слышал,- ответил Нарбованый.- Про шо они тогда 

говорпли при мне - знаю. А про шо без меня - не трудно 

догадат~.>ся. Вскоре Гуменюк ускакал. На том же самом же

ребце, через которого мне выпала та рахуба. Ну, короче го

воря. наутро выдали мне обрез, выделили не очень-то резвого 

нонька, но и не совсем ледащего. «Воюй! Нроши ираспых! 
Лупи москалей!>> А я ... вернулся на нем до своих. Улучил 

момент. И прямо до кого? До нашего комиссара. Вы его зна

ете. По хвамилии он Новосельцев, по местности ·- nетроград

ский, по прохнеспи - из мастеровых. Путиловский! Одно 

слово - выдающий nартеец! Ото иак зашьются наши ору

жейники, то сразу до него. Он выручи1. А стоим по дерев

ням - сам шукает поврежденные молотарки, паровички. Нахо

дит и доводит их до ума. Своими руками. Шо касаемо машин, 

шо касаемо нашего брата. У кого nорча- вылечит. Такой-то 

человек из любого подлеца слезу жмет... И без никакого 

крику, без соленых высказываний. Тихонечко, как те бабы

шептухи. Только nо-хорошему. Мы за ним- хоть куды! Ска

жу по большому секрету, случается, шо и самого комполка 

нашего nропускает через решето и через веялку. И ничего --:
живут дружно. Так вот после того гостевания у пава Гальчев

ского - я nрямо до него, до нашего комиссара. Но пока до 

него добрался, сделал по лесу круглосветное путешествие. 

И nервое, шо я ему отрезал: <<Я хоть и бандит, но красный!~ 

А он: <<ТО, шо ты красный, товарищ Нарбованый, знаю. А снять 

с тебя бандита может лишь Винница». Вкратцах - слово на

шего комиссара придало мне моральное состояние. Вот тогда 

и доставили меня до вас, товарищ комкор. Правда, полкован 

медицина до того отсекла мне поврежденные пальцы ... 
Закончив рассказ, сивобравый казак многозначительно по

смотрел на командира корпуса. 

- Со мной получилось, как с той Явдохой,- загадочно 
усмехнувшись, добавил рассиазчик. 

- С какой это еще Явдохой? - спросил Примаиов. 
- Во, '·послухайте сказочку. Ехал это назак Нузьма со 

своим кумом с ярмар!ш. И говорит: <<Вернусь до хаты и обп

зательно лусну свою бабу>>. Нум спрашивает: <<А за шо?>> 

Нузьма отвечает: <<За то, шо не встренетl>> Нум ему: «А если 

встренет?>> - <<Тогда за то, шо не отнроет· ворота>>.- <<А если 
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откроет?>> - <<Тогда за то, шо не распрюнет волов». - <<А ес

ли распряжет?>> - <<Тогда за то, шо не подаст вареников>>. -
~А если подаст?>> - <<Тогда за то, шо не поставит полнвар

ты ... >> Но вот уже и хутор Нузьмы. Встречает его с улыбной 

Явдоха, раскрывает ворота, распрягает волов, ставит на стол 

выеоную манитру с варенина~ш и еще в придачу целую иварту 

горилни ... Нузьма с нумом закусили, выпили, а потом хозяин 

встал, подошел н Явдохе и все же луснул ее кулачищем по 

спине. «За шо?» -- спросил ну м. <<А за то, шо сопе ... >> 
Сназна сивобравого вызвала взрыв мощного смеха. А он, 

даже не улыбнувшись, продолжал: 

- Таи и со мной ... Антон Нарбованый один из первых в 

червонном нозацтве. Поил своего ноня в Ворснле, Днепре, Бу

ге, Стрые. Освобождал Харьнов и Ниев по два раза, ходил 

в Карпаты, оборонял Моснву. А его за то, шо кормил голод

Jюго ноня мацой, стунанули, за то, шо достал воз шоноладу, 

тоже для голодных лошадей,- против шерсти погладили, и 

за бандитенога ноня - луснули. 

- Но, дружище,- Приманов положил руну на горячее 

плечо назана,- за одного битого двух небитых дают ... 
Наше нозацтво в огне не горит, в воде не тонет, - до

бавил Пилипенно.- А ты, видать, Антон, еще норенастей 

стал ... 
Шо я вам снажу, товарищ Федя, - ответил назан. -

fердце имеет десять жил. Они рвутся от горьних дум6н и 

безделья. Они нрепнут от радости и труда ... 
Взволнованный грустными воспоминаниями, назак снова 

достал свой неназистый инструмент. Поднес его н губам. Чуть 

nринрьт свернавшие металличесним блеском глаза, и сра:1у 

же вагон заполнила званомая мелодия старинной песни: <<Ой, 

на горi тай Же!fЦi жнуть ... » 
- Тогда, помню,- нарушил общую тишину Федя Пили

пенно,- пришлось заниматься двумя товарищами. Тобой, Ан

тоне, и Степановым. Это бывший хозяйственник у Потапенко. 

Приговор по его делу остался в cиJie ... 
- А ты, Федя, расскажи о том забавном и досадном слу

чае. Развесели ребят ... 
CтaJio смернаться. Ледяная броня на окнах наJiивалась тя

жеJIОЙ синевой. Сгустились тени в дальних углах салона. Нин

ли очертания кудлатых голов. Лишь вспышки щ. арок то и 

дело освещали напряженные, поJiные любопытства глаза. 

- Осудили Степанова за буйство. Был он, надо сказать, 

человен тихий ... А вот случилось. Случилось так, что влю

б~.'IСЯ он в дочну самого первого проскуровсного нэпача. Тот 
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поставлю1 топливо и шпалы железной дороге. Дело Прибыль

ное, ясно. Будто та девка тоже втюрилась. · И отец не против 
жениться. только при одном условии - чтоб жених перешел 

в веру невесты ... 
- Чего захотел, гад! - послышалась уже в полном мраке 

реплика. 

- А перейти в другую веру не так и просто... Отговари

вали жениха . многие - сам Потапенко, комиссар полка, его 

товарищи. А тот уперся - любовь! И через ту любовь чело

век пошел на глупость - сделал себе обрезание... А спустя 

месяц сыграли и свадьбу. Из казаков никого там не было -
жениха из армии уволили. Стал он помогать тестю-подрядчику. 

А тут пришли осенние конноспортивные соревнования. Яви

лись в Проснуров джигиты второй дивизии. Первые призы 

хватанул тогда сотник Кривохата. Сразу после скачек вместе 

с призами он увез в Старо-Константинов и молодую жену Сте

nанова. 

- <<Пришел, увидел -победил~>,- рассмеяJJся своим ба

ритонистым .смехом Примаков. 

- Вот это да!- воскликнул Полещук. 

- Ну. с досады кругом обманутый муж ввалился в ресто-

ран, напился с горя и пошел буянить... Весь буфет раскро

шил... Свои полгода отсидел, а потом Демичев его пожалел. 
Взял сторожем на сахарный завод. В ту пору завод был еще 

под властью первой нашей дивизии ... 
- Что такое 4Нанны>>, не слышали, товарищи казаки?

спросил Примаков. - Не слышали! <<Канны• .....,. это клещи для 
армии. Но есть 4Канны• и для командира. Это такие клещи: 
одна сторона -неверие солдат, а другая- недоверие. началь

ства. Вот тот Степанов и поnал в такие «Канны:~> ... 
- Любовь, та доведет... - заnустив два nальца за во

ротник и ·затем тщательно проверив, нет ли «улова:~>, ска

зал Улашенко. - Вот у нас в одиннадцатом noJJКY было 
такое ... 

В одиннадцатом «огнеупорном»,- уточнил Карбова-
ный. 

Ладно, nусть <<огнеуnорном>>, - не обиделся Улашен

ио.- Однажды, это было в Вагриновцах, влетает в штаб мо
лодица и nрямо до комиссара: «Где тут ваш хвершал? Дайте 

мне xвepшaJial>> Оказалось, nровела она ночь с одним каза

ком шес1ой сотни. Как раз в той сотне, вам это известно, това
рищ комнор, собрали всех деликатно больных. Из всех nолков 

и подразделений. Жизнь есть жизнь. Еще не проветрилась 

Подолия nосле царской войны, . да и пилсудчини хорошенько 
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наследиJш ... А комиссар ей: «Что, не слышала- наши аги

таторы специально собирали народ, предупреждали»>. А она: 

«Ну, чула, собственными ушами чула ... Но как же ему отка
зать, если оно гарне, як яблочко ... » 

- Тоже мне наказание! - вдруг откликнулся молчаливый 
заготовитель казатинского буфета.- Подумаешь, полгода! Да 

я бы за такое шкуру с того Степанова сnустил. Шутка - раз
. громить буфет! 

Пилипенко принес, выклянчив у проводника, зажженный 
·огарок тех толстых железнодорожных свечей, которые чудом 

сохраютИсЪ от старого режима. 

- Дисциплина - вещь очень нужная! - набивая трубочку 

махоркой, вполголоса, при скудном освещении в салоне начал 

Примаков.- Дисциплина нужна в пятитысячном коллективе 

и в ·артели из пяти человек. Ясно! Но не та, которая держится 

на ·палке и на клыках. Нас учит Ленин - сумей повести за 

собой людей добрым словом и личным примером. Не без то

го - если кто бьет посуду в ресторане или же самовольно 

хватает лошадей, тогда ... 
Тут многозначительно крякнул Улашенко. Все повернули 

головы в сторону Нарбованого. 

- Мы караем,- продолжал комкор.- Но мы и против 

.крысиных тигров ... 
- А что. за <<крысиные тигры>>? - послышалось со всех 

сторон. 

- Это вот что, -· затянувшись, ответил ПримЗ:нов. -
Слушайте. В одном немецком городке завелись крысы. Не бы

ло от них, как говорят, спасу. Поедали все ... Набрасывались 

даже на людей. Что только не делали, чтоб избавиться от той 

наnасти! Ничего не помогало. Вот тогда один ловкач и пред· 

ложил вывести крысиного тигра. А нак? Поместили в банку 

двух крыс. На третьи сутки ·одна из них оказалась съеденной. 

Спустя два дня бросили в банку еще одну. На вторые сутки 

вновь осталась одна. Третья крыса не продержалась и дня. 

Четвертая жила двэ часа, пятая - не устояла против хищ

ника и десяти минут. Вот тогда того крысиного тигра выпу

стили в стадо... Передушил он с полсотни своих сородичей, 

а остальные со страху разбежались кто куда. Вот таких кры

синых тигров было немало у наших врагов - у Деникина, 

Петлюры, Махно ... 
- Довелось и мне драпать от одного крысиного тигра, -

вспомнил У лашенко. 

- Постой, Давило, я еще не кончил, остановил казака 

комкор. - Спустить шкуру легче всего. Вот сохранить ее для 
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дела, для нашего дела - это сложнее. Ленин нас учит1 

надо строить новую жизнь с людьми, выросшими при капита

лизме. Строить и в то же время поворачивать их н нам ли

цом... Спустим шкуру с одного, а отпугнем тысячи. Наше 

дело не отпугивать, а привлекать! 

- А я помню вашу статью, Виталий Маркович, в «Червон

ном казаке~. - вспомнил Улашенко. - Это было в декабре 

1921 года. Называлась она <<Червонное казачество должно 

стать коммунистичесним>>. :. 
- Учит нас партия, - продолжал Примаков, - учат 

наши вожди словом и делом. Лишь тот настоящий ленинец, 

нто является коммунистом не только по образу мыслей и слов, 
но и по образу жизни и по образу действий... Вот во время 

недавней чистки партия освободилась от балласта, от прима

завшихся. От тех, нто лишь красно говорил... От тех, у кого 

ннижечка была красная, а сердце - черное. От тех, у кого 

были мощные холки и тоЩие лбы. От крысиных тигров. Нонеч

но, закон есть закон. Он обязателен для всех. Закон должен 

быть твердым, но правление - мягким. Помню, в самый раз

гар борьбы с Шепелем и Гальчевским некоторые товарищи 

склонны были карать всех подряд. Этим мы бы только под

секли собственные опоры и помогли врагам. 

- Что говорить, были такие, - подтвердил Полещук. -
Могу их назвать. 

- Называть не следует, - продолжал номкор. --' 
Ни одна революция не обходится без крови. На то и револю

ция. Но ей всеr;(а вредила лишняя нровь. Лишняя кровь -· 
это та, которая проливается зря, не ради торжества Револю

ции, а ради амбиции. Вот этой лишней кровью в свое время 

воспользовались термидорианцы для своего контрреволюцион

ного переворота, для свержения власти Робеспьера и санкю

лотов - значит, трудового народа ... И если мы допустим лиш
нюю кровь, она может стать тем динамитом, которым мировой 

напитал пытается взорвать нас ... Надо прямо сказать - народ 

пенавидит жестокость и самоуправство, попрание закона и 

справедливости, презирает проныр и пройдох. Народ уважает 

nодвиг и труд. Он чтит настоящих людей. 

- А ну, выкладывай теперь ты, Данило, - попросили 
nассажиры вагона. 

Состав тихо продвигался вперед, и лишь задушевной бе

седой можно было скоротать время. Спутники командира нор

пуса были рады любому рассказу. 

- Значит, вели это меня на расстрел... Нан раз вовсю 

цвела сирень ... 
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- А за что, тоже за коня? - посыпались ветерпеливые 
вопросы. 

- Не за ноня, а за чеботы. За юфтевые вытяжки. Не са
поги, а шин-мадера! .. 

- От благодарного населения? - съязвил Пилипенко. 
- Поnеред батька не лизь в nенло. Дай расскажу. Искал 

я свою часть. Добрался до Таращи, а там бригада Гребенки. 

Иду в штаб, а в нем все вверх тормашками. Illтабнини при
ставили нараул н самому Затонсному. Решили они переки

нуться н Деникину. Тот входил в силу ... 
- Нреnная была часть у Гребенки. И сам боевой ма

лый, - .перебил рассказчина Приманов. - Хорошо воевал он 
против немцев, против Петлюры. Вместе с ним мы громили 
весной девятнадцатого петлюровские тылы на Волыни. Все 

t5ыло хорошо, пока не nролезли в его штаб денининекие лазут

чики, а в полни - nетлюровские гайдамаки ... 
- Тан вот, - nродолжал 'Улашенно. - Наной-то крыси

ный тигр из штаба нинулея на меня: <<Номмунияl 1{ стенке!>> 

Содрал с ножаной фуражни звезду. Тут меня окружил с деся

ток зверюг. Видать, из тех, нто недавно еЩе миловался с ата

маном Григорьевым. Обмацали, вытащили бумажник, опорож

нили нобуру. Там был добрый наган. Смотрю: целятся на мои 

саnоги, а тот нрмсиный тигр кивнул одному здоровенному 

хлопцу: <<Веди!>> И повел он меня по тихим улицам Таращи.,. 

Я впереди, за моей спиной - дуло, а за тем дулом - сам 

хозяин Гвинтаря. Пришли на пустырь. Я гимнастерку долой, 
содрал с головы кожаную свою фуражку, через которую, ду

маю, все и случилось. Прощаюсь с жизнью, а все же не со

всем ... А здоровила все не сводит глаз с юфтевых моих сапог. 
Повторяю: то были не сапоги, а шин-мадера! <<Стреляй, бан
дюгv!>> - говорю я ему. Он вскинул винтовку. Видать, опыт· 

ныйl А я ему: «Если твоя совесть еще не nолиняла, нан шерсть 

твоей кобылки, дай занурить~>. Он бросил мне кисет с бумагой. 

Я затянулся и сообщаю ему: <<Тольно знай, гад, я с живых 

ног не могу стащить сапоги, а с мертвых сам черт не сдерет.,.~> 

Он. задумался. Потом номандует, чтоб я сел на траву. А мне 
что? Выполнил я номанду. Он требует мою правую ногу, 

а я отвечаю: <<Пока есть силы, берись за левый чебот. А npa· 
вый, тот идет легче!» Взял он винтовну nод локоть, уперся 

своей левой в мою nравую ногу, ухватился обеими лапами за 

мой чебот и давай мантулить. По nравде сназать, обутна была 
тугая, а тут я еще давай <<nомогать>>. Минут десять пов,озиЛсн 
он с одним сапогом. 'Упрел. Но и nравый не очень-то nодда

вался. Он уже прислоннл винтовну н ясеню, вытер рукавом 
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монрый лоб. Тут я и говорю: <<Хватай нрепче 3.а,ц1щн, а я тебе 

помогу>>. И стал обеими руками сдвигать вниз голенище. Он и 

рад. А я и в самом деле ему nомогал... С сапогом в руке он 

-отлетел на сажень, а в моих руках остался. маузер. Я с ним 
не расставался год. Носил за nравым голенищем ... Ну, из-под 

Таращи ушел я и со своим маузером и с винтовной... Нан 

недавно у нас, в Хмельнине, пел один нуплетист: <<Шашка, 

плотна и ньпщжал - .. все в одной руна дэржал ... » 
- А я всегда ношу с собой вот эту штучку, - Пилипенко 

вытащил из кармана яйцевидную гранату-<<лимонку». -
На худой конец ... 

- Да! _...,.. раздумчиво сказал Примаков, - В древности 

на пушках отливалея латиненими словами девиз: «Последний 
аргумент нороля;о,. ·А ручная граната - это посл.едни~ довод 

червонного назана, да и любого нрасного бойца. 

Вот _с ~той самой поседевшей на морозе <<лимонкой» -в од

ной руне, с 11интовкой в другой и ВfJалился на рассвете в са

лон Лриманов. С нрасным от ледяного вихря лицом н с посе

девшими от стужи. виснами, ресницами. ПоседеJJи и шапка 

номандира норпуса и смушковая опушка его элегантной синей 

венгерки. 

В .этой нрасе навалеристов, сшитой лучшим жмерннсним 

nортным в октябре двадцатого года, Приманов повеJJ свой нор

пус в славный поход против многочисленной армии самостий

нинов. Сохранился еще и групповой енимои тех времен, сделан

ный на подступах Волочисна, в день прибытия в. -корпус 

Иеронима . Петровича Уборевича, сменившего товарища Васи

ленно на посту номандарма-14. 

Следом за комкором, гремя задубевшими на морозе сапо

гами, при nолном вооружении, ввалился в помещение ll Поле

щун. Пилипенко, выполнявший роль начальнина караула, пре

nоднес вошедшим, как и предыдущей смене, ламnадочку чисто

го сnирта. Час на морозе, да еще на арктическом ·nочти ветру, 

что-нибудь да значило ... 
- Ожог nервой стеnени! ~ крякнув от удовольствия, опре

делил казак, доброволец с Волыня. - После такого угощения, 

товарищ адъютант, я согласный обратно часок отдежурить ... 
- Ишь, накой ласый! .. Это, брат, энзе. Тольно для особых 

обстоятельств. Сообра»<ай - сало и то ниnятном сдабривали ... 
Там, . снаружи, вокруг состава уже совершала с·rроrий об

ход очередная пара караульных. Ночь застала комкора и его 
сnутников·· у входного семафора· етанции Попельнл. Ни ._.два 
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мощных паравоза «С», ни фастовсний снегоочиститель, даже 

с помощью станционных рабочих, притащивших лопаты И для 

пассажиров состава, ничего IJ:e могли сделать. Примаков с тру
дом добрался до станционного телеграфа.- а посланный началь
ником станции человен должен был привести из ближайШих 

сел людей для· расчистки пути. Снега навалило в рост · чело
века. 

Примаков уже. не надеялся ПQговорить с 1\азатином. Отп
желевшие от наледи и снега провода обвисли и чуть ли не ка

сались верхушек краснотала, высаженного вдоль полосы от

чуждения. Но связь работала, и разговор состоялся. 

Военный комендант 1\азатина заверил · начальника бое
участка Подолии. что помощь к рассвету поспеет... Примако!J 

с вечера еще объявил всем, что поблизости обнаружена банда 

какого-то Лозы. 

Всю ночь, сменяя друг друга по команде караульного на

чальника Пилипенко, хорошо вооруженные спутники комкора, 

включая и его самого, охраняли подходы к застрявшему в г лу

боких снегах составу. На рассвете уже пришла очередь па

ре - 1\арбованый, Шкляр. Заготовитель долго отнекивался: 

мол1 он давно не держал винтовки в руках... Он к тому же 

близорукий ... Он свою долю внес - дал сала ... 
Тут возмутился смененный Полещук: 

- Сахару - так два куска, а переспать - нровать узка! 

Ехать --'-- так с нами, -а на пост - дядя ... 
Бородач, nрежде чем покинуть помещение, солдатеним 

своим ремнем туго-натуго затянул полосатый чувал. Люди, 

утомленные долгим ожиданием на вокзалах и нудной ездой, 

спали креп~о. Улашенко, ·утолив жажду студеной водой, бро

сил в лицо заготовителю: 

-·Чего колдуешь't Тот, кто не верит себе, не ·верит лю

дям ... А еще партийный! .. 
Чем сильнее светлели затянутые льдом окна, тем гуще 

становился храп в салоне. Крепко спал и комнор в своем ну

пе. Вот-вот должны были появиться рабочие с лопатами. а так

же летучка, обещанная военным комендантом 1\азатина. Это 
был и самый удобный час ДJIЯ бандитских вылазок. Но вот 
пришло время смены. Снаряженные начальнииом -караула, 

ушли на пост очередные постовые. Пилипенко, вернувшись 

с улицы с отдежурившей сменой, уже взялся за бутыль. Пока 

заготовитель проверял завязни и контрзавязки полосатого чу

ва,!Jа, Яарбованый с красным от стужи лицом что-то нашеп

тывал ад'Ьютанту. 

• Угостив nостовых, Пилипенко . направился в купе· ко~тора. 



Вскоре оттуда появился Примаков - свежепобритый, умы

тый, подтянутый. Подозвал н себе заготовителя. Попросил 

nредъявить партийный билет, nоназанный им накануне во вре

мя nосадки в вагон. Шнляр nокачал головой - надо скинуть 

сто одежек, чтобы добраться до него. А комнор заявил: он не 

торопится и соглаеен ждать. И nосле этого заготовитель долго 

упирался. 

- Не nонажете билета - высадим, - строго отчеканил 

При:ианов. 

Вот тогда, поняв, что тут не до шуток, смененный nостовой 

стал рыться в карманах шинели, в тайниках тулупчика, за 

nазухой. Вытаращив глаза, он развел рунами: 

- Потерял ... Нет, о боже, украли ... Да, да, украли. Упер-
ли nартбилет... · 

Уже nослышались голоса проснувшихся казанов: 

- Голодной куме - про со на уме... Сало у него крадут, 

а. теперь и партбилет сворован... Взяли чудака в поезд себе 
на лихо ... Ну и тип! А бороду его еще никто не слямзил? 

- Товарищ номнор! -заявил твердо Карбованый. - Ни
нто у него ничего не крал. Нехай зря не сучит языком. По

шлите со мной человена и его самого, этого субчика. Пока 

. я отошел на секунду, он и сунул что-то в снег под шпалу ... 
Вскоре все выяснилось. Достать спрятанное заставили са

!IЮГО Шнляра. Вместе с партцйным билетом он извлек из 

тайника и солидную пачну ассигнаций. Командиру корпуса 

с трудом удалось навести порядон в вагоне. Люди подхо

дили н бородачу, трясли :куланами, возмущались, стыди

лИ его. 

Измениин, предатель, барбос! -· кричал Полещук. -
Такой и винтовну кинет ... За это на фронте одна плата -
пуля! 

И здесь фронт, - донеслось от онна. 

Это, товарищи, похлеще обрезания, похлеще · разбитого 
буфета, - добавил Карбованый. - Давайте сделаем по его 
же заповеди - спустим с него шнуру. От холки до самых 
пяток. 

С вытянутым и побелевшим лицом, заготовитель нинулея 

:н мешку, распутал трясущимиен руна!\lи его сложные завязки, 

• ·схватил чувал и вытряхнул из него все содержимое. 

· - Ешьте, хлопцы... задаром... Мне что... Не жаль... Так 
я же хотел по-лучшему ... 

Но тут пуще возмутились червонцы. 

- Приплати, не дотронусь до твоего сала, -отрезал· ка

~~::. ездивший на побывку в Донбасс. 



- Давись своей свининой ... Сам свинья, - поддержал 
шахтереного пария Улашенно. 

- Так пощадите, товарищи... Ну, вышла ошибка ... 
Примаков поднял руну. Постепенно улеглась кутерьма. 

Намнор спросил заготовителя: 

- Нан вы удержались в партии? Ведь недавно прошла 
чистка. 

- Я вступал после чистки... Принимали меня железно
дорожники ... 

- Видать, поторопились назатинцы... На фронте случа

лось - принимали товарищей политически неграмотных, но 

политически честных. А у вас, видать, ни одного нет, ни 

другого ... 

- Шлепнуть его по законам военного времени! - снова 
завалнавались червонные казаки. -'-- Теперь видно - не стал бы 

он стрелять в бандюков ... 
- Вот и получается: сахару - так два куска... - доба

вил Пилипенко. 

- Это не фронт ... - Примаков поднял руну, улегся 

шум. - И. нет здесь крысиных тигров, которых очень ~ж вы 

напоминаете... Билет ваш, как член губнома, кладу н себе 

в карман. Сдам его в Виннице. А вас, таи и быть, высадим 

в Назатине вместе с вашим волшебным чувалом... Да, чист

ка- это кое-что значит. Но лучший фильтр, как мы в этом 

не раз ·убедились, - это серьезная встряска. Она сразу опре

деляет цену человеку, цену коммунисту ... 
- ·Завируха, та сразу отнидает мякину от зерна, - до

бавил н словам комнора Антон Нарбованый. 
Лукаво усмехнувшись, Примаков раскрыл свои нарты: 

- И никаких банд тут нет ... уж больше года. Славно 
поработали наШи клинки, но лучше всего справилась с ними 
ленинская новая экономполитика - нэп. Того атамана Лозу, 

сознаюсь, товарищи, придумал я. Хотелось проверить, не от

выкли ли за этот год наши казаки от боевой службы. !\стати, 

проверить и самого себя ... 
- Вот это таи штука! - с восхищением выпалил Поле

щук. - Выходит, через того атамана Лозу вы проверили нас, 

товарищ комкор, а мы nроверили ваш энзе! А нет ли 

там у вас про запас еще какого-нибудь атамана или атаман

чина? 

И тут в раснатистый смех властно ворвался произительный 

гудок. С запада приближался мощный снегоочиститель, спе

циально nосланный Винницним депо. 
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18. Скиньте wanииl 

Да! В войне не только отчаянной борьбой, но и смертью 

отстаивается жизнь. Во имя сотен умирают единицы, раДи 

жизни миллионов уходят из нее тысячи... И как сказал осенью 

1921 года Примаков после жестоких боев, покончивших с <<ПО

дарком пана Пилсудского>> -бандой атамана ПалИл,- земля 

давит мертвых, горе давит живых. Горе, неподдельнал скорбь 
давили нашего вожака не только тогда, когда под Перекопом, 

над Бугом, под Рогатином звучали прощальные речи и шо

пеновсная мелодия, но и позже, в 1923 году, когда он кровью 
своего сердца писал для сборника <<Червонное казачество~ 

статью <<Смертью героев>>. 

« 1918 год... Нровавый и грозный год гнева и мести... Мно
го пролетарекой крови пролито в степях Украины. Из этой кро
ви выросли красные маки - цветы Свободы. Пожар восста

ния охватил Украину, сжег трон гетмана и окрасил в алые· 

цвета знамена германских солдат. Они унесли этот цвет 

н себе на родину ... » 
Кровь и жизнь червонного казака Ганжи, взводного 

командира Чуприны, сотника Норопца. А позже кровь и жизнь, 

о1·данные за народ, за дело Ленина, многих и многих воинов 

червонного казачества. Нровь и жизнь командиров полков -
Поуха, Глота, Новикова, Наратчаева, Святогора, Гончаренно, 

ломкомбрига Самуся, военкома полка Мазуровекого и другого 

ленинского комиссара, о котором и пойдет речь дальше. 

Свою статью Примаков заканчивает словами: 

<<Спите с миром, товарищи! СкИньте шапки перед их па
мятью... Окропленные вашей кровью знамена мы пронесем 

через весь мир!» 

Да! Скинем шапки и выслушаем рассказ об одном из безза

ветных героев примаковских полков. 

: Больших жертв требует конная атака. В ожесточенных 

боях за Нромы и Орел поредели ряды червонцев. Поредели 

и приуныли. Но если казаки Украины шли в бой, думая 

о Питере и Москве. то и там не забывали о них. Накануне 

второй годовщины Октября из обеих столиц в червонное на

зачество прибыло пополнение. 

Иван Нулинов, худощавый, ностистый, со строгим лицом 

по~лушнина, смотрел с опаской на своего коня. Там. в пушеч

ном цехе, он и не вздумал бы шевельнуться при виде надви

гающегося с талей огромного тела крепостного орудия. А тут ..• 
Да еще эти потеющие на стуже стекла очнов ... 

Чего злякался? - гоготали 1\онники, наблюдая за но-
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вичком. Ведь иных развлечений на фронте в часы затишья не 

было. - Rоторые в камилавке твой скакун не чипает ... 
- А если и сцапает тебя вместе с камилавкой, тут же 

и высадит. Его конячая душа глистов не принимает ... 
Полки Примакава на стоянках ожидали сигнала <<седлов-

1\а>>. Сабельная сотня, принявшал накануне свежее пополнение, 
дежуря у штаба дивизии, в полной боевой готовности распо

ложилась прямо на улице, использовав в качестве коновязей 

заборы и тыны. 

- Шо? Сало получил? - приставал к питерцу чубатый 
.казак. - Чеши до каптера, бо вот-вот выступать, не поспеешь ... 

Rаное сало? - спросил простодушнС' Rулинов. 
- А такое, шо им будешь себе пятни маз:;.ть ... 
- Ладно, - отшучивался новичок. - · Нан получу сало, 

поделюсь с тобой. Обязательно ... 
Для Rулинова, с малых лет привыкшего к большому, шум

ному цеху, все было здесь ново. И эти обросшие густой 

зимней шерстью, внушавшие ему неподдельный страх лошади. 

И не совсем пока ясные для него отношения между старшими 

и младшими. И целый арсенал оружия, который у иного бой

ца размещался на груди, на бонах и даже на спине. И напев

ная, ·не совсем по на еще понятная речь казаков. И то, что 

самый старший тут Приманов. Тот самый юный делегат 

11 съезда Советов, который два года назад с питереними паро
вознинами оборонял Пулново от красновених банд. И каное-то 

необычное пренлонение наналеристов перед молодым .начдивом, 

почти его ровесником. А главное - это пренебрежение н де

цининсним головорезам, нагонявшим страх почти на всех там, 

в тылу. 

До второй годовщины Велиного Октября оставалось пять 

дней. Rак известно, Деникин хотел отмстить ее торжественным 

въездом на Rрасную площадь. 

Этой ночью латышские стрелки готовились у Чернь 

и Чернодья пробить брешь в неприступной стене вражеской 

обороны, чтобы сквозь нее могли пройти полни Примакова. 

Rутеповсная гвардия и конница Юзефовича уже успели 

<<Вкусить сладость!> · червонноназачьих клинков. Серго Орджо
никидзе, делаВШИЙ на фронте все, Ч!9бЫ сорвать ПЛаНЫ бело
гвардеЙЩИНЫ, после недавних ожесточенных боев у Rром 

и Орла писал в Rремль о доблести юного вожака украиненой 

конницы и о ее лихих наездниках. 

R столпившимся вокруг новичка навалеристам приближал
ся, направляясь от штаба, высокий, в казачьей бурке человек. 

Улыбаясь во все лицо, человен сразу же стал расспрашивать 
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бойцов об их настроении, о семье, о родных, о хлебе и при

варне. 

- Про обмундировну, товарищи, не спрашиваю. Вижу 

сам, генерал Денинин позаботился ... 
- Пид Ностельцевим мы ему на шашках отстукали <<Бо

же, царя храню>, а он нам за это отчислил свои обозы ... - от

вечали навалеристы, хвалясь своими щегольскими английскими 

шинелями и из толстой желтой ножи добротными бутсами. 

- А вы, друг, почему в этой шапне-пирожне и в нацавей

не?- услышал Нуликов. - Что? Отстали от товарищей? 

А, понимаю - новеньний... Ничего. Из рейда вернетесь в ге

неральсной шинели ... 
- Постараюсь, товарищ Орджоникидзе, - по-детски мяг

но улыбаясь, ответил новичон. 

Человен в бурне на миг призадумался. За'Iем широно рас

кинул руки. 

- Путиловсний завод ... Снолько лет, снолько зим! Шестой 
съезд партии. Петергофское шоссе против Нарвених ворот ... 

Эта неожиданная встреча сразу отодвинула нуда-то вдаль 

все неувязни непривычного бытия, все страхи перед абсолютно 

смирным буланкам, все придирни и насмешни наснвозь пр'о
копченных порохам рубан. 

Старые знаномцы, вызывая удивление навалеристов, долго 

еще беседовали, тут же у ионовязей вспоминая бурное прошлое 

Нарвеной стороны. После ухода члена Реввоенсовета 14-й ар

мии бойцы пристали с расспросами н новичну. 

Что ж? Дадим слово Ивану Нулинову. 

- Отнудова, товарищи, спрашиваете вы, я. знаю члена 

Реввоенсовета армии? Э, ребяты, я его еще помню просто нан 

товарища Серго. Вот вспомянул он Шестой съезд партии? 

И не зря. Не подумайте тольно, что и я был на том съезде. 

Не дорос. Прямо скажу. Нто там собрался? Сила! Вся гордость 

лениненой партии. Шутна ·сказать - сноль в ту пору было 

врагов! А нто они, те враги? Неренсний, нонечно, эсеры, мень

шевики, националисты, анархисты. И супротив кажииной их

ней гайки изволь предъявить свою, и хорошо прокаленную, 

контргайну. Обязательно. Вот после съезда товарищ Серго 

и давал им духу на нашем заводе- на Путиловском, значит. 

А наное касательство было н тем делам молодежи? Мы охра

няли здание, где шел Шестой съезд партии. Хлопцы наши 

заводсние хоть нуды, а ведь жили вполго.1ода. Мясо шло 

буржуям, известно. Что я в очках - не смотрите. Это ногда 

штурмовали Зимний, чуток задело башку. На зрении и сна

залось. Значит, довелось и нашим ребятам вышибать юннеров 
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и бабский батальон ударниц из Зимнего. А оnричь сего были 
ли еще дела? Были. Обязательно. Хоть б&\ взять настуnление 

Норнилова, а nосле генерала Ираснова с казанами на Питер. 
Шли мы не то что боевыми дружинами или же Ираспой гвар
дией, а всей Нарвской заставой, и мужики и бабы, н Пулиов
еким высотам. Нак раз ваш Примаков с рабочими-речкинцами 
занимал там nозиции. И это, скажете, все? Нет, товарищи. 

До этого двинули мы в.:i!м заводом н Таврическому дворцу. 
Более тридцати тысяч. Народl А нто был тот народ? Не шут
на ~ поднялись все наши цеха. Вся мастеровщина пушечного, 

турбинного, шрапнельного, башенного, лафетного, снарядочного 
цехов. Н тому же и вся наша верфь. Армияl Что же делала 

наша молодежь? Молодежь nутиловекая охраняла колонну от 

Нарвской заставы аж до дворца. Знали наши руководители -
без охраны невозможно. А через что? Только это гол()ва ко
лонны вышла н Аnраксину рынку - с его крыш и лупанули 

по нас нонтрики. Обязательно, .. 
Пока Нулинов вел рассказ, бойцы, свертывая козьи ножки, 

жались к теnлым бонам своих скакунов. Мороз к вечеру креп

чал. Нто-то догадался собрать хворост и разжечь у церковной 

ограДы костер. Все nотянулись на огонек. Сев nрямо на снег, 

чубатый казак скинул сапоги, размотал портянки и начал обер

тывать застывшие на снегу ноги в обрывки старых газет. То

гда этим пользовались многие. 

Переобувшись, чубатый, давно уже смекнувший, что нови

чок в его сотне - не новичок в серьезных делах, решил и ~ебя 
nоказать. Отвьючил от седла огромную баранью шапку, насы

nал из ее желтого вместительного шлыка овса в медную, 

с огромным nрусским орлом каску и nояснил: 

- Паnаха - это девятнадцатый год. Смахнул ее вместе 

с головой гайдамака. А медная кастрюля - это восемнадца

тый. Память от· баварского кирасира. 

Пододвинув nолную до краев каску коню, чубатый извлек 

из nереметных сум австрийскую каскетку. Хранившимнея в ней 
i:кребницей и щеткой стал начищать бока своего коня. И чтоб 
nолучить доступ к его животу, nерекинул через седло стремена. 

Н ним ремешками-тренчиками были nрикреплены две рыжие 

паnахи. Они вполне заменяли казану валенки. И тут же чу
батый пояснил, что каскетка - это nамять весеннего боя с га
лицийскими сечевиками под Изяславом, а рыжие nапахи до

быты им в бою с бешеными чеченцами летом девятнадцатого 

года под родным Черниговом. 
Мирон Нудря, nродемонстрировав примечательный арсенал 

головных уборов, каждый из которых был связан с его боевым 

8* 115 



подвигом, горделиво посмотрел на питерца. Его вызывающий 
взгляд как бы говорил: <<И мы, брат, не льшом шиты1> ... 

И случилось таи, что жизненный путь новичка в дальней

шем не раз переирещивался с жизненным путем боевого чер

вонного назана Мирона Иудри. А один раз .•. 
Вот и дадим слово бойцу той же сотни 1-го полна червон

ных казанов Никифору Трубило. Возглавляя в Ииеве крупный 

трест, он нынче строит во всей области. новые шнолы, больни

цы. Особенно шнолы. А почему? Потому что тогда, в чер

вонном казачестве, он и расписываться не умел. 

События тех далеких дней изложены инженером Трубило 

в этом норатеньнам послании: 

<<Ииев, 1 июля 1967 года. Слава червонному казачеству! 

Привет! Отвечаю на Ваш запрос. Нашего путиловца любили 

все. А приходится сназать и вот это. Мне он уплатил злом 

за добро. Не верите? Таи вот что получилось тогда перед 

рейдом на Фатеж - Поныри. Готавились мы и тяжелому 

походу. Па~ или nрощ;р,! Вышел приназ Приманова: выда

вать себя. за денининцев. НаЧали цеплять погоны. А до того 
мы украшали ими гривы и хвосты. Переоборудовались. Зна

чит, из нонених хвостов погоны попали н нам на плечи. Ночью 

выступать. Подирепились. Ито чем располагал. Иаптеры роз

дали скудные порции телятины. Ели без соли. Соляные места 

нан раз захватил Деникин. А Иулинов, тогда он еще был 

рядовой, был с солью. Таснал ее в жилетном кармане. Приса

ливал он все. Скупо, но все - хлеб, мясо и даже I:Шпятон. 

Чая, конечно, тогда не было. Роскошь! Поначалу он делился 

с товарищами. Но редко и скудно. А потом ... Думали мы
весь его запас в жилетке. А ошиблись. 

Держал он свой ценный узелок ·в кармане !{ацавейии ... 
Вот вышел он по надобности во двор. Следом поспешил Иу

дря. А после и отделком Сагайдак, дружок Мирона. За илуней 

они заилинили новенького. Нан раз я укрывал своего ноня 

попоной - мороз прижимал. Слышу: <<Молебны нам· читать ты 

ловок. Мы, значит, все - дети семьи трудовой ... А наи посту
паешь? Сам живешь в роскоши, а товарищам дулю. Равенство 

и братство? Мир хижинам, война дворцам?. Иуды там! И еще 

коммунист! Я беспартийный, а делюсь. Отдай соль по-хоро

шему ... >> 

Нулинов взмолился, говорит, что он больной чеJJовеи. Без 
соли ему хана. Ему там, в Петрограде, и выдали полфунта 

той ценности. Лекарство! Он готов отдать с себя все, даже 

козловые вытяжки - память фронтовика-отца. Но не это ... 
А разъярившиеся назаии требуют свое, не верят рассказу то-
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варища, называют его сквалыгой, жадюгой, буржуем... Потом 

слышу возню, жаркое дыхание, отчаянный голос: «Не дам 

соли, не дам ... » 
Я не стерпел. Нан это таи? Двое нападают на одного! 

И ради чего? Поспешил н месту боя. Двинул разок Кудрю, 
а Сагайдак сразу смылся. Хлопцы боевые, а против меня нуда 
им? Тогда же я узнал - беасоли и в самом деле наш товарищ 
путиловекий не человек. Мучила его наная-то паиекая хвороба. 

Выручил я новичка. Вернул ему узелок с солью. А он тут 
же на меня. Кто бы подумал? Тут же за клуней стал меня 

крыть. Как это я посмел ударить красного бойца? Что это -
обратно старый режщvr? Одно дело, если бы я был беспартий
ный. И то ... Пусть бы лучше его, Куликова. побили казаки. 
Но чтобы коммунист в Красной Армии занимался мордобой

ствомl Он это так не оставит. И что же? Настрочил на меня 

заявление. И тут же, нан только зашли в хату. 

Ночью латыши сделали свое. Мы и рванули. За трое 

суток веяное было. Отбили мы охоту у беляков. Не то что 

лезть на Красную площадь. а даже думать про нее. Денинин 

отнатился н Льгову. Уже не он гнал Красную Армию. а Крас

ная Армия гнала его... Через это самое надеялся я - заявле

ние Кулика пустят под сукно. Не тут-то было! Борец за прав

ду потребовал суда. И меня разбирали. Сразу же· после рейда. 

Добре - пришли на разбирательство наши начальники. Воен

ном дивизии Петровский и начдив Приманов. Пожурили меня 

крепко. Из nартии, нет. не выкинули. А могли ... Кулинов 

требовал. Все шумел: «Пусть люди знают, что это новая ар

мия, не старая! Армия рабочих и крестьян, не буржуев и nо-

!Vjещинов ... :~> . 
В рейде все nутиловцы и москвичи поназали себя здорово. 

Все они умели до боя хорошо поработать лениненим словом, 

а в бою - острым казачьим клинком. Кан того требовал При

мак. А вс~орости, в Льговсном рейде, Кулинов стал политно

мом сотни. Скакнул. Нашего старого комиссара, черниговского, 

ранило. Это когда мы крошили на капусту nод Льговом офицер
ню Марковекого полна ... Кудря же отnросился в другую сотню. 
Подальше от зла ... Он не боялся ни петлюровцев, ни немцев, 
ни денининцев. А вот страшился отплаты. Мести за соль. И зря. 

nонимаю, опасался.. Одно дело, считаю, постоять за общее 
дело, другое- за свою шкуру. Куликов своей шнуры не ща

дил. Вот и все, что мне известно. И еще- здорово пошли 

в ход путиловсние. Вскоре стал комиссаром полна и тот, с пан

ской хворобой. Товарищ Кулин, значит. Желаю здоровья. Сла
ва червонному назачествуl:~> 
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А что было после, видно из письма проживающего ныие 

в Ялте Петра Снугорова, бывшего заместителя номиссара 
1-го полна червонных назанов: 

<<Ялта, 20 июля 1967 года. Добрый день! В отношении 

намнесара 1-го полна не знаю даже чего писать. Все, по-моему, 

Вам известно. Снажу лишь, что полюбили его наши казаки. 

Шли за ним в огонь и в воду. И ногда рубили белочеченскую 

дивизию под Мерефой, и ногда бились на Перенопе, и в рей

дах на Проснуров и на Стрый. А та <<панснаю> хвороба не поии

дала его до последних дней. Лечился он от нее одним средст

вом. Потом уже сами назани таенали ему соль торбами. Что он 

был в очнах, то чепуха. Ни пули, ни шашни не страшился, 

а вот ноня... А потом и н ноню привык. Оназачился. Он на

ших хлопцев обольшевичил, они его оказачили. По взаимности. 

Мало того - наши ребята пере.крестили его на Нулина. Так он 

и вошел в до.кументы. Вот у меня сохранилась старая ннига 

еще с 1923 года, со дня ее рождения. Выпус.кал ее номсомод 
Унраины. Уцелела, несмотря ни на что ... Таи вот в .книге <<Чер
вонное .казачество>> сназано: «В атане убит воен.ком 1-го полна 

товарищ НУ ЛИК Суровый н себе и. н другим, с суровой, за

наленной жизнью душой. Его прощальный жест в сторону 

Махно решил судьбу махновщины. Ураганом пошел в ата.ку 

против банды 1-й червонно.казачий поли, и тысячная банда бы

ла разгромлена>>. Нак известно, много потрудился над той 

иннгой Виталий Приманов. Те хватающие за сердце строчки 

о Нули.ке написал он. В статье, что зовется <<Смертью ге

роев». 

Нан раз в те дни на Полтавщине, в селе Решетиловна, 

махновцы аиружили товарища Фрунзе и Ивана Нутякова -
чапаевца. Их жизнь висела на волоске. Спасли их большевист

с.кая выдержка и многолетняя тюремная занална. И наш ко~ 
миссар-путиловец был из железа. И он мог спастись. Но ... как 
говорили у нас про намиссаров - первый с нлинном, последний 

с ложной ... 
Описывать всего боя с черной гвардией бать.ки Махно не 

стану. Помню, по просьбе Прима.кова ·о нем рассназал чер

вонным .каза.кам под Наменцем Петр Григорьев. Это было во 

время смотра товарища Фрунзе осенью 1921 года. А я знаю 

вот это. Под Беседавной Владимир Приманов, брат комкора, 

навалился на фланг черного атамана Щуся. Тому бешеному 

Мирону Нудре обязательно хотелось пополнить свою коллек

цию трофейных головных уборов еще одним экспонатом - бес

нозырной, - матроссний головной убор очень уж любили мах

новцы. И он сшиб все же с махновца этот новый трофей, но 
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выскочившие из балки всадники больше интересавались голо

вами червонцев, нежели их головными уборами. Они перехва

тили отдешюма. Нто-то крикнул: «Рубят Н:удрю!>> Наш комис

сар рванул туда. Вместе с ординарцами штаба врезался в гущу, 

кое-кого зарубил, а самого подве.ш очки... Уже наш левый 

фланг на спинах врага влетел в Беневиу, когда прискакали ко 
мне с приказом - быть мне временно комиссаром полна ... 
Чего я Вам добавлю про те дела? Хоронили всегда наших ге
роев без слез. А тут плакал весь поли. И больше всех с посе
ченной головой казак Н:удря... Слава червонному иозацтву! 
Привет:!>. 

В пожелтевших папках Центрального архива Н:расной 
Армии хранится вот этот документ: 

<<ПРИНАЗ 

Командующего всеми вооруженными силами Украины и Нрыма 
г. Харьков, 16/7 1921 года 

1. Почти все истребительные отряды, выделенные для лик
видации Махно, действовали нерешительно... Исключение 

в этом отношении составил отряд т. Григорьева, неотступно 

иреследовавший банду... Приназываю всех отличившихся вме

сте с командиром отряда Григорьева представить и боевым 

наградам . 
... 3. Приказ прочесть во всех ротах, эскадронах, батареях 

и номандах и ввести в действие по телеграфу. 

Н:омандвойсн Украины и Нрыма Ф р у нз е 

Начальнин штаба С о л о г у б~. 

Память человечесная может дать уклонение в ту или иную 

сторону, чего уже не может случиться с документом. Вот мы 

и привели в свидетели бесстрастную и объективную докумен

тацию тех давних лет. В одной говорится о граждансном 

и боевом долге, выполненном целой войсковой единицей, 

в другой - о мужестве и величии души бойца-путиловца. 

О нем сказано в статье Приманова: «Его прощальный жест 

в. сторону Махно решил судьбу махновщины>>. Тут почти пет 

гиперболы. Ибо после той ожесточенной битвы, в которой уча

ствовали с обеих сторон потомки славных запорожцев, взяли 

верх те, которые шли под красным знаменем велиного Ленина. 

После Беневни и Грилевин Махно уже не мог оправиться. 

Разгромленный червонными казанами, он с остатком своих го

ловорезов умчался н Днепру и дальше через Днестр в Румы

нию. 

А нан же решИJiась в те дни и наной ценой судьба мах-
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иовеной армии, дершавшейся на поверхности Украины более 

трех лет? Не раз битые Нрасной Армией полни черного батьки 

от личались завидной способностью выходить из самых сложных· 

затруднений. Так было во время их схваток с австро-германца-

1\Ш, с денининцами и с нашими войснами. 

Приведем рассказ командира Истребительного отряда Пет

ра Григорьева, награжденного за ту операцию вместе со мно

гими бойцами боевым орденом Нрасного Знамени. Рассказ 
относится н событиям 1921 года. 

- Гонялись за батькам, дрались, воевали, били его, бил 

и он нас, чего скрывать ... А все же мы пристукнуди банду. 

И это сделали наши хлопцы - первый полк. Недешево обо

шлось это. Потеряли комиссара Нулика- хороший был това

рищ. Погиб он с честью, в сабельной схватке. И других по

теряли. В один день одних командиров одиннадцать человек. 

Зарубили гады Павлушку - моего кровного брата. Да, самые 

страшные бои были тридцатого июня. Махно хотел передо

хнуть: гнали мы его днем и ночью. Он выставил пулеметы, 

нонастроил баррикад. Наша riexoтa нажала крепко. Часть бан

ды кинулась на Беневку. Оттуда вылетел с конным диви

зионом Иван Никулин, заставил их принять бой. Сам машинист 

молотилки с Черниговщины, Иван здорово тогда отмолотил 

'Iерную гвардию батьки. Другая группа махновцев бросилась 

на фланг Никулина. Хорошо, что вовремЯ подоспел Владимир 

Примаков с двумя ионными сотнями. Но тут появился сам 

Махно. Знаменитые его боевые тачании. Под прикрытнем пу

леметов анархисты двинулись в атаку. Выручил товарищ Пет

кевич - ударил картечью. Махно снова атаковал. Тут его 

нонница сшиблась со всей нашей кавалерией. Банда не выдер

жала. И вдруг убегавшие махновцы повернули. Самые отчаян

ные сделали еще одну попытку. Понимали- это для них 
последний из последних боев, что больше уж не гулять их 

бандитеним шайкам по Украине. Они бросились в яростную 

атану, но и наши хлопцы шибко распалились. Не пощадили 

никого. Особо за Нулика ... Убежал лишь Махно с приближен

нЬiми. Пулеметы, обоз достались нам. Взяли знамя... Ходил 

тогда с нами замкомвойск Эйдеман. Ему и передали эту чер

ную «святыню» махновцев ... 
Ныне эта «черная святыня>> хранится в Ниеве в Государ

ственном историческом музее. Страна щедро отметила подвиг 

червонных назанов 1-го полка, возглавлявшегося Владимиром 

Примаковым и Иваном Нуликом. Сорок восемь орденов Ирас

иого Знамени. Был тогда награжден и Андрей Степанович 

Иванов, уроженец Изюма. А за что? Дадим слово ему. 
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<<Доброго здоровья Вам. Что я nомню о бое с черной кон
ницей nод Беседовной? Помню вот что. В том бою с батькой 
Махно nогибли многие наши герои, командиры и казаки. 

Товарищ Rулин nервым врезался в гущу махновекай кон
ницы. Rан и подобает пролетарию-путиловцу. В неснольних 
шагах от себя я увидел окруженного махновцами нашего ко
миссара. Не медля ни единой секунды, я бросился на выручку. 
Зарубил неснольних всадников. В этот миг анархобандиты от
шатнулись от Rулина, и я увидел, что наш бесстрашный ко
миссар, истекая кровью, упал с лошади. 

Я восnользовался некоторым замешательством махновцев, 
соскочил с коня, призвал себе на помощь одного казака, 

и вместе с этим товарищем мы вынесли смертельно раненного 

Нулика с" поля боя. 

Мы потеряли нашего боевого восnитателя-большевика, 
а черная конница батьки Махно, которая долго терроризиро

вала мирное населени~ Украины, nерестала существовать. 

Привет нашим киевским ветеранам! Слава червонному но
зацтву! 

Москва, 17/7 1967. А н др ей И в а н о в:». 

Вот тан из нескольних рассназов и составилась nовесть 
о доблести одного из героических сынов nролетарского Питера, 

в ирутую минуту nротянувших руну nомощи мужественным 

сынам Украины. 

Наши товарищи говорили: <<Оnерация оназалась результа

тивной, nотому что nостуnила кровь родственной груnnы -
ленинской>>. В честь того знаменитого переливания крови три 

года назад... Но лучше дадим слово газете <<Ленинградская 

nравда!.> (23/II 1964 года): 
<<Трудящиеся Петрограда послали свое знамя 8-й Червонио

казачьей дивизии, выражая ей огромную признательность за 

героизм в борьбе nротив белогвардейских банд. Связи nитер

ених рабочих с червонными казанами росли и крепли. Пути

ловекий кузнец Н. Федоров был командиром сотни, nолна 

и дивизии червонного казачества. Рабочий С. Богданов - за

мечательным пулеметчиком. 

Завод <<Rрасный nутиловец» шефствовал над 9-м nолном 

червонного казачества ... 
Бывшие червонные казаки участвовали в героической обо

роне Ленинграда в годы Велиной Отечественной войны. Среди 
них- М. Духанов, командовавший 67-й армией. Ныне наман

дующий войснами Ленинграденаго военного округа генерал 
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армии М. Казанов - в прошлом военком полна червонного ка

зачества. 

В январе 1964 года исполком Ленинградского Совета де

nутатов трудящихся приеваил двум улицам Rировсного райо

на новые имена: Червонного казачества и Виталия Прима

нова>>. 

Имя червонного казачества - это и имя боевого комисса

ра его 1-ro полна, путиловенога рабочего Ивана :Нулика, кото

рый шел в бой за дело трудящихся, не считаясь со своей 

<<пансной>> хворобой и ради нерушимых. занонов боевого брат

ства отдавший свою жизнь. 

За полстолетия стерлись в памяти поиолений имена многих 

командиров и намиссаров полков, дивизИй, командующих и чле

нов реввоенсовета армий и даже фронтов, но все их ныне уже 

безымянные деяния прочно вошли в историю как подвиг всего 

народа, как доблесть всей партии большевиков. 

Так скинем же шапки перед памятью тех, кто отдал свою 

жизнь ради того подвига советского народа, ради счастья 

и торжества всего человечества и отдельного человека. 

17. Спово и wтык 

Стояла сухая звонкая пора. Пышные липы Гоголевеного 

бульвара вырядились в свой пестрый осенний убор. Их чуть 

поредевшая листва перепивалась всеми оттенками червонного 

золота. 

Люди, как всегда, нуда-то торопились, может, и не замечая 

всей прелести необычно яркой осени. Не замечали и безмолв

ного укора в мудрых глазах бронзового Гоголя. 

В один из последних дней погожего тогда октября на ска

мейке Гоголевеного бульвара сидели только что назначенные 

в Кабул военный атташе и его помощник. /-Ндали часа. приема 

высокого начальства. Нас - Примакава и меня - пригласили 

в Наркомат для последнего напутствия. 

Шел 1927 год. 
Два года назад в Китай Примакава сопровождала большая 

группа его соратников по червонному казачеству - Зюка, 

Rузьмичев, Петкевич, Столбовой. В прокуренном до отказа 

купе мы прощались с теми, кто уезжал на Восток, где в это 

время разгоралея пожар революции, и самозабвенно пели по

пулярную в годы гражданской войны самодеятельную песенку: 

Тучки с громом прогремели, три дня сряду дождь идет. 
Наши славные червонцы собираются в поход. 
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Что ни говори, а на чужой земле человен чувствует себя 
нрепче, ощущая локоть близиого человека. Очевидно, это да 

еще диплом, только что врученный мне в Академии имени 

Фрунзе, побудили Примаиава позватъ меня с собой за Гин
дунуш. 

Ждать приема пришлрсь изрядно, и за это время мы 

с Виталием Марковичем наговорились... Надо прямо с~а
зать - на сей раз создатель и вожан украинской ноцщ-I

цы отправлялся за пределы нашей страны без особого энту

зиазма. 

Почти ровесники... Он был старш~ меня всего на четыре 
месяца. А по партийному стажу - на четыре года! И еще 

надо сказать: как деятель, Виталий стоял выше всех нас, ~~о 

товарищей по походам и боям, на все сорок голов. Но он це 

давал это чувствовать никому. Обращался со всеми нами, IЩИ 

с равными, как с близкими друзьями. Ему было чуждо то, 

н чему прибегают некоторые не очень-то одаренные деятели, -
«пафос дистанции:!>. · 

В Нитай в 1925 году бывший вожак червонных казаков 

ехал с величайшей охотой. Его горячее сердце революционера 

жаждало подвигов во имя мировой революции, во имя всеоб

щей победы пролетариев всех стран. Это если выражаться 

языком той эпохи. Но, помимо пламенной романтики, nереnол

нявшей до отказа двадцатисемилетнего Приманова, было и иное. 

Наnутствовал его добрым словом сам наркомвоенмор. И гово· 

рил ему товарищ Фрунзе, как важно, чтобы китайским ре~о

люционерам nришел на nомощь со своим боевым оnытом nри

знанный ·мастер конных рейдов. Во время той наnутственной 
беседы на столе у наркома лежала объемистая книга, выпу

щенная в 1923 году в Харькове, - <<Червонное казачеств<;>>>. 

В ее авторском коллективе комнор занимал не nоследнее 

место. Напечатаны были на одной из страниц того сборюща 

и слова товарища Фрунзе: «Немного найдется таких соедиuе

ний в Нрасной Армии, которые могли fiы сравняться с Червон

ным корnусом:!>. 

Фрунзе, конечно, был наделен большой властью nриказы

вать. Нарком! И к тому же наркомвоенмор. Но как больше· 
вик-ленинец он отличался особым умен~ем говорить с челове

ном. И не только с командирами ранга Примакова. Об этом 

мне рассказывал и один из наших боевых комбригов, Иван 
Бубенец. Перед тем как направить его в быстро росшую тогда 

авиацию, Фрунзе nригласил его к себе и nо-дружески напутст

вовал на новую стезю ... 
Теnерь же нас вызвали не к наркому, а к начальнику 
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управления. Н старому большевину Яну Нарловичу Берзину, 

:к бывшему царсному узнину. 

Вот тогда Виталий жаловался на то, что со смертью Фрун

зе он остался сиротай 

Первый раз, по его словам, он осиротел, :когда в 1920 году, 
не успев еще пожить, ~пла из жизни горячо любимая Онсана. 

Спустя год Виталий Мариович писал: <<Жена моя, Онсана Ми

хайловна Ноцюбинсная, умерла в январе 1920 года, во время 
.JЮдов. рожденньiй ею . сын умер вместе с нею в один день. 
Это одно из нрупнейших нес " я постигших~. -

Второй раз он осиротел, :когда в результате гайдамац х 

истязаний умер-его отец - шумановс:кий учитель Мар:ко Гри

горьевич Прима:ков. 

Третий раз, когда народ потерял Ленина ... ~~ - не

~ете сил угас Фрунзе. <<А сирота, - ДОволь
но грустновато ульЮнулея мой собеседни:к, -что тот горох 

при дороге ... >> 
Глубоно вздохнув, он отметил, что за горячность, свойст

венную молодым годам, за срывы - спутни:ков неопытности -
приходится расплачиваться в зрелом возрасте. Мой начальни:к 

чуть разволновался. Мы все знали: вздулись ноздри нашего 

Виталия - значит, забурлила в нем горячая кровь. Мало то

го - он порывисто встал, и под его сапогами захрустел сухой 

гравий дорож:ки. Тогда асфальта было еще мало даже в на

шей столице. 

Я догадывался, о :каной горячности и о на:ких срывах шла 

речь. Летом 1920 года !IL~J:!IIЬ!_I_t _ _!!~~:r.YJ.I_a~ _на Броды, ~ -
на Почаев, а червонные· :каза:ки Прима:кова - на Под:камень. 

11аМЯтнь!е места! Вот летит· на :коне адъютант Ворошилова -
Роман Хмельниц:кий. Приглашает Прима:кова в штаб Нонной 

rармии. А Виталий, очевидно чем:то ранее ущемленный, сгоря

ча ляпнул: <<Я подчинен не Буденному ._11~иру. И то времен

но. Если я :кому нужен, пусть едет сюда! .. >> 
Да, слово не воробей... Это было. Фа:кт, не говорящий 

в пользу нашего :командира. Опять, видать, выпустил свои :ко

готни теперь уже двадцатидвухлетний <<Печенег>> ... Но эта:кое 
бывает и с более зрелыми людьми. Случается и похуже. 

И в то же время надо прямо с:казать, не всем близон второй 

дар Прометея - забвение. И забвение смерти, и забвение --ра--
Смотрел я тогда на своего старшего боевого товарища 

и думал - что сирота, это верно, но неверно, что ты придо

рожный горох. Правда, не было уже с нами велиного Ленина. 
На II съезде Советов Владимир Ильич -со своей оратореной 
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трибуны обращался . и к незаметному делегату - солдат:: 

13-го запасного полка из Чернигова. Спустя два года он ужt~ 
хорошо знал Приманова и его бойцов. Не только знал, но 

настоял на том, чтобы в состав Ударной группы, этого на

дежнейшего заслона Тулы и Москвы, были внлючены чер

вонные казаrш Советской Украины. Ленин в телеграммах 
Орджонинидзе с решающих участков фронта не раз встречал 

. хорошо известное ему имя Примакова. 
Свою горячую любовь и преданность. Ленину Приманог. 

внушил и всем ч,~рвонным назакам. В 1922 году он тел·сгра:
фировал в Москву: <<По поручению бойцов доношу - червон
ные назаки считают, что товарищ Ленин может ехать в Геную 

не раньше, чем туда вступит Нрасная Армия>>. 

Не было с нами и великого полноводца ленинской шнольl 

Фруnзе, ноторый выеоно ценил боевые начества украиненой 

..!fQШilЩЬL. Но здравствовала большевистская партия. Жил еще 
Серго Орджонинидзе, ноторый провожал Примакона в снежный 

рейд на денининекие тылы и потом писал Ленину: « ЧерВQ.!!!!~ 
JЦ\Ji8HИ действуют выше всяной похвалы>>. 

Еще гремели на базарных майданах Украины вещие голоса 

ее лирников и звенели струны их задумчивых бандур: 

Ой, чого ж ви пожурились, степи Украlни? 
Пожурились, посмутились, бо нас лани вкрили. 
Повставайте та звiльняйтесь вiд паства, крiпацтва. 
Дожидае нас, врятуе червоне нозацтвоl 
Qй, почули козаченьни тугу степовую, 
Веди, батьну Примайченио, мы стел урятуем ... 

Успоиоившись, Виталий снова сел на скамью. Стал преду

гадывать, чем нам придется заниматься там, за тридевять зе

~1ель. Он ясно себе представлял, что Афганистан не :Китай. 

Ни о наиой военной работе не могло быть и речи. И знал он 

хорошо, что Набул- это стык наших и английсних интересов 

на Среднем Востоке. Что если там и предстоит война с силами 

коварного Альбиона, то война негласная, война неприметная 

для простого глаза. А это уже была новая для него сфера. 

Правда, неизведанная, но он ее не страшился. И хотя считал, 

что и здесь, на Родине, есть· еще для него широн_ое поле дея

тельности, он готов был всего себя отдать борьбе на новом 
.поприще. Знал и то, что больше, нежели дома, там будет 

у него досуга. 

Предвкушая встречу с многообразием восточной экзотики, 

он с восторгом говорил о том, что вот там наши перья разгу

ляются... Надо прямо сказать, вот той самой экзотикой и <<за
вербовал>> меня Виталий Маркович в свое закордонное турне. 
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В то время имя Примакова-литератора уже было широко 

известно не только в военных кругах. «Рейды червонных иа

заиов>>, иоллеитинный труд «Червонное иазачество», рассиа

зы о Нитае - <<Записки волонтера», 'затем инижиа <<Митьиа 
Нудряш>>. 

В образе обаятельного рядового бойца Митьии Нудряша 

вожаи червонных иазанов, сменив илинон на перо, пеназал 

широким иругам советених читателей мужественный характер, 

чистую душу унраинсного пария, иоторый не только делом, но 

и словом до последнего вздоха боролся за святое народное 

дело, за дело Ленина. Тем еще привленательно это небольшее 

по объему, но значительное по своему звучанию произведение, 

что оно переполнело безграничной любовью автора, я бы 

сказал, нежностью, н тем, ного приходилось ему посылать 

повседневно в бой, в огонь, на смерть. 

Под умелой рукой Примаиава громили врага тысячи бой

цов. Наждый из них жил в его мудром и горячем сердце. Жил 

не аморфной личинной, а целеустремл~нной и ярно выражен

ной личностью. Таним вот и был герой его задушевного по

вествования, червонны1!: иазан Митьна Нудряш, не личинна, 

а личность - рядовой Представитель героичесной украиненой 
ионницы. 

Ногда зашла речь о будущих произведениях, Примаков 

залез в нармаи своих синих брюн, достал изрядно уже почер

невшую походную трубну. С этой самой трубной в зубах 

весной 1919 года он, под залповым огнем гайдамаков, повел 

своих бойцов через мост, соединявший Старый и Новый 

Изяслав. Вот тогда червонные назани, восхищаясь бесстрашием 

своего командира, твердили в один голос: <<Нашего Примака 

и пуля не берет!» 

Задымив, он высиазал интересную мысль - несочинителю 

трудно написать вещь, а сочинителю трудно ее напечатать. 

Но. он не жалуется. Написать вещь, правда, очень и очень 
непросто, а в отношении публииации - пожалуйста! Тузы из 

больших редаиций и те просят. Нет отбоя. Тольио вот време

ни мало. Но он надеется наверстать упущенное там, в Набуле. 

- Бог, -улыбнулся мой собеседнии, - дал человену две 

золотые десятин. Это от двадцати до тридцати и от тридцати 

до сороиа. Самый расцвет сил... А потом пойдет серебро, за 

ним, увы, медь. Одна медь. Пожалуй, первая золотая десятиа 

не растрачена зря. Но вот иан будет со второй? .. 
Что ж? Мqжно прямо сназать, что и она, вторая <<з.олотая 

десятиа», оназалась полновесной. Ну, а до серебра Примаков 

таи и не дотянул ... 
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Лесть не была у нас в моде. Но я напомнил Виталию О( 
успехе его <<Записок волонтера>> и высказал мнение, что егс 

будущий рассказ об Афганистане читатель встретит таи же 
тепло. 

- <<Уж сколько раз твердили миру ... » -лукаво посмотреJ 
на меня Приманов. -Ах, эти судьи! .. Наш верховный судья
это читатель. А критики... Есть среди них такие... устраива 

ют <<громкие свадьбы>> мертвым и «тихие похороны>> жи 

вым ... Я знаю себе цену. Я солдат шестнадцатой роты слав· 
ного полна сочинителей. Но без шестнадцатой роты нет Е 

полна ... 
Жаловался Примаков только на скудость словесной обоймы 

- Вот, - в шутку досадовал он, - если б можно было 

как на фронте врага, догонять слова илиином или пойти юз 
них глубоким рейдом ... Хотя,- добавил он,- слово и штык

не враги. Наоборот - лучшие друзья. Таи, например, считае1 

Маяковский. 

А я напомнил Виталию его старое высказывание, что в чер· 

воином казачестве удержится лишь тот комиссар и того номис· 

сара полюбит .казачья масса, нто до боя действует горячим 

лениненим словом:, а в бою - острым казачьим клинком. Тут и 

слово, тут и штык! .. 
• Примаков повел плечом и сказал, что он этого не помнит. 
Мало что приходилось говорить людям за . четыре года 

походов и боев. Записываются и повторяются лишь слова ве

ликих, а он человен рядовой и писатель таи себе. Вот Мая

ковский, с которым он недавно близко познакомился, - это 

сила, это великан, это гигант! И его оценят потом. Может, 

только после его смерти. <<Мы говорим Ленин, nодразумева

ем ·- партия ... » Это.мощьl Как Пушнин: <<Глаголом жечь серд
ца людей ... » 

Виталий искренне сонрушался, nочему не сбылась его меч

та, которой он жил в Чернигове, в усадьбе на Северянсной, ко

гда они вместе с Юрием Rоцюбинсним, затаив дух, слушали 

горячие литературные споры старших - уже тяжко больного 

Михаила RоцюбинсногЬ с его молодыми коллегами Павлом Ты

чиной и Василем Бланитным. 

В 1917 году, вернувшись из Сибири, он взялся было за 

перо. Громил на страницах киевеного <<Социал-демонрата» 

меньшевиков, самостийников. Бегал в редакцию на Думсную 

площадь, чтоб схватить свежий листон со своей собственной 

заметной. Но партия сказала ему: перо - это после, а вот 

илинон - это в первую очередь! И, забыв про свой дар лите

ратора, Примаков стал кавалеристом! 
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В <<Лукьяновне~ после суда, дожидаясь более года этапа 

в Сибирь, Виталий много читал. За книги довелось повоевать 

с тюремщиками, вплоть до угрозы перерезать себе вены стек

лом. И здесь сказался, видать, нрав <<Печенега>> ... В тюрьме, 
чтоб скоротать время, Виталий пишет стихи. 

Может, его волновало и то, что Оксана не без интереса 

велушивалась в строчки, которые посвящал и читал ей моло

дой семинарист Блакитный. 

И хотя Виталий в этом соревновании не мог выйти победи

телем, Оксана все же отдала предпочтение не признанному по

эту, а стойкому революционеру, только что Вернувшемуся из 

ссьiлки. Не стал Виталий лириком, хотя некоторые его стихи 
и были опубликованы. 

В связи с награждением Демьяна Бедного Примаков писал 

в 1923 году: 

В седельной кобуре и в сумке полевой 
Твои стихи возили мы с собой. 
На бивуаках, у костров, 
Ногда стихал орудий гром, 

Веселый, острый стих звучал: 
На новый бой, на подвиг звал ... 
Мы шлем привет Демьяну-кавалеру 
За то, что поддержал в усталых Силу, 

в массах - Веру. 

Сокрушалея Виталий, что в Харькове, тог"дашней столице 
Украины, литераторы мало пишут о героических делах чер

вонных казаков. Так и вовсе могут забыть о них. 

С горечью и досадой Примаков вспомнил недавнюю беседу 

с одним военным товарищем. Шла ~еч: о ст~х:~ ~с;~Ц:, Со
беседник Примакава сназал: .§Такqг; рuфмач; ;;;дr; ;;;; ;;; ШJ; 
ток определить в Соловки а потом пущай строчит». Хоть бы 

на шахты или на завод, так нет - в Соловни. 

- Но ... - усмехнулся Виталий Маркович, - хооь всегда 

и было больше мастеров запретов, нежели мастеров полемики, 

<<бодливой корове бог рог не дает». Тот ненавистник поэтов, 
между прочим, недавно отличился... Выступал в Академии 

Фрунзе и врезал такое: <<Солдатам говорили - поверните 
штыки, и oilи их повяртывали ... ~ Вот этим <<повяртывали~ он 
уморил аудиторию. Люди тянутся к грамоте, учатся, но, увы, 

не все ... Понимаю ~ иметь свое мнение о писателе, о книге -
право любого отделкома. Но указывать писателю не положе

но и командарму. Вести литературу - дело партии, дело вы

бранных самими литераторами товарищей. Но если они, эти то

варищи, начнут совать свой нос в стратегию государства, а на-
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ши nолководцы - наnравлять ход художественного творчест· 

ва, то все мы nревратимся в жестоко осмеянных Щедриным 
nошехонцев. И те и другие будут nохожи на солдата, у кото

рого носки вместе, а nятки врозь... Нельзя осуждать, nиса

теля за то, что он не nовторяет nередовиц, - продолжал Ви

талий. - Это конъюнктурщики берут из них не столько идеи, 

сколько формулы. А настоящий nисатель - лишь одни идеи. 

Зато тот вояка вовсю хвалил одного иреуспевающего белле

триста. Я его назвал детским писателем. И мой собеседюш 

очень обиделся на меня, когда на его вопрос: <<Почему он дет
ский nисатель?» - я ответил: <<Он nишет для взрослых, вnав

ших в детство ... >> <<Искра божья!>> - усмехнулся Прима

ков. - Бог, который ею награждает, весьма скупая личность. 

Одному отвалит nолный чувал тех самых волшебных искр, 

другому - лишь пыль от тех чувалов. В зависимости от того, 

как nисатель использует божий дар, один становится великим 

гражданином, другой - великим обывателем ... Сам бог - раз

датчик <<искры божьей», видит, как много великих талантов 

тратят свой священный огонь у пивных стоек... А иной, на 

все лады воспевающий царя nрироды - человека в своих :кни

гах, в жизни nинает его ногой. Нак и в древние времена, судь

ба устраивает свои неnостижимые шутни - дарит челове

честву великого мастера и велиного хама в одной упак<;>вке. 

Больше всего конъюнктурщиков и дает эта категория. 

А там, где вступает в силу закон миминрии, глохнет закон 

совести ... 
Не тан давно известный nрогрессивный деятель Нанады 

Петра Нравчун прислал из Торонто напечатанное на грубой 

оберточной бумаге письмо червонных :казаков н <<вольным ка

закам» Петлюры. Этот призыв появился на свет в 1920 году 
в Тернополе, а оттуда попал в Нанаду, чтобы сnустя более сос 

рока лет снова вернуться к нам. 

Ценность обращения в том, что он полон аромата той бур

ной эпохи и что он создан nером человена, высоко ценившего 

силу правдивого слова. 

Что ж? Мы nомнИм то время, когда из-под пера Примакава 
nоявился на свет этот замечательный документ. Помним и тех 

одиночсit из вражеского лагеря, которые с понорной головой 

шли н червонным :казакам. Помним и те организованные бое

вые единицы, :которые вопреки воле своих атаманов nоворачи

Ji!али штыки и громили полки пана Петлюры и пана Пилсуд

сного. 
Нет, слово не может заменить штыка, но оно должно слить

ся с ним в едином сокрушительном ударе ... 
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18. Перо Примакава 

Надо прямо сказать - были в ту пору командиры, кото

рые умели хорошо воевать, но еще лучше - помазать сде

ланное. Примаков был совсем иной. Он умел только вести за 

собой массы и сраmаться. 

Ездил он н матери в Шуманы. В Ниеве, на Владимирсном 

базаре, звучат еще песни слепых бандуристов о недавнем про

шлом. Читал он <<Червону Нобзу>> Эпииа, и больше о чер

вонных казаках ни слова... Написал бы нто о наших людях 

вроде этого: <<Блцстая в латах, как в огне, чудесный воин на 

коне грозой несется, налет, рубит, в ревущий рог, летая, тру

бит ... >.) Вот динамии~t. эиспрессия, порыв! .. Вот бы сотую долю 
этой огuедной силы ему, Виталию! .. Не просто гнать, а под

бирать певучие рифмы - тоже не таи просто. Он это знает ... 
~астер дела тот, нто умеет в стихах тонко изливать свои чув

ства. И лиwь настоящий поэт хватает за душу умением вы

ражать ц будоражить большие мысли ... 
Из одних и т.~х же иирпичей ·тот лепит иарцер, а другой -

шиолы, один строит мрачный цейхгауз, иной - возводит свер

кающий палац. Вообще велииое дело - творить, фантазиро

вать, домышлять. И все же сильные чувства вызывает лишь 

талант, тогда иаи разжечь сильные ощущения может и по

средственность ... 
Ходил он недавно на литературный диспут в Политехниче

сиий музей. Нонечно, творчество беззубо, если оно не бесит 

негодяев, лицемеров, мещан. Но досадно - рядом ·с исполи

нами, с витязями слова подвизаются пешии. И не в· этом зло. 
Зло в том, что они «учат>>. Шепелявый не лезет в оперный 

иласс, безногий - на танцируг. А вот невежды рвутся на боль

шую трибуну, чтобы учить других, а вернее всего - поучать. 

Не иравились ему и неиоторые лихачи из <<Лефа>>. В этом 

ура-новаторсном журнале, наряду с настоящими литераторами, 

рядились в <<революционные>> мундиры, выступали и сущие 

хулиганы слова. И поэты, перемежавшие возвышенный 

<<штиль>> самой оголенной похабщиной. 
Есть поэт-гражданин и поэт-сиоморох, - говорил Ви

талий. - Есть поэт-патриот и поэт-матриот, то есть любитель 

мата ... Ничто не может извинить неряшливости речи, - утвер

ждал Примаиов, не терпевший и иомандиров-матерщинщi· 

нов, - ни <<нервы>> одних, ни необузданность и заслуги дру

гих, ни терпимость третьих. Ни бесионтрольность, ни безна

казанность, ни распущенность, ни лихость, ни стремление уси

лить действие команды, ни желание УН!fЗИть нижестоящего, ни 
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nотуги оскорбить виновного, ни желание <<поощрить'> отваж

ного не могут оправдать сквернословия наПiего человека. 

Надо, чтобы все - и начальник, и подчиненные, и 

самые младПiие, и самые старПiие, и в классе, и в поле, и 

в атаке, и после нее, и перед лицом друга, и перед личиной 

врага, и в добре, и в гневе - одинаково чтили и святое имя 

матери и добрую славу родного языка. 

О чем говорит неуважение к родной речи? Оно говорит 
прежде всего о неуважении к человеку. Человек? За его досто

инство лилась кровь на Перекопе, на Висле, на Амуре. Я слы

Пiал одного ругателя. Он очень хороПiо говорил о человеке 

с трибуны, а потом, когда перед ним предстал не абстрактный 

человек, а конкретный ... Да! - покачал головой Виtа.f!ий Мар

кович. - Иные Пiироко Пiагают, но щадят людей ~ эtо на

стоящие деятели. Но есть и такие: Пiироко Пiагая вперед, они 

попирают людей - это деляги! 

В Пiироко раскрытых глазах Примакава блеснули зелены~ 

огоныш. Все чаще подносил он ко рту чубук трубни. И стал 

он вспоминать. Заговорил о сотнике-поляке Добровольско:н, 

старейПiем червонном казаке. Случился с ним грех - nроиграл 

всю получку сотни. Шум, крик, топот в Пiтабе - прискакаш1 

возмущенная боеМЯ орава. А тут им сказали: Добровольского 

будут судить. И скорЬ!м судом полевого трибунала. Притихли 

назани. ПоПiушукались, а потом вновь загудели, потребовали 

лист чистой бумаги, усадили за стол своего грамотея, наспех 

составили раздаточную ведомость. Огрызном карандаша поч

ти все расписались в получении месячного оклада. А неграмот

ные засвидетельствовали это, с усердием тиснув бумагу боль

ПIИМ пальцем. Ворвались в трибунал, а оттуда вынесли на ру
нах своего легкодумного, но боевого номандира. 

Тут же Виталий сназал, что писатель подобен судье. Тот 

и другой судят дела и слова людей. А потом объявляют к все

общему сведению свой приговор. Но если судью прежде всего 

и больше всего интересуют факты, а потом уже обстоятельства, 

то для настоящего писателя главное - это обстоятельства, 

ибо тольно они помогают раскрыть душу человека. И опять же 

сокрушался, почему судьба обоПiла его. Ведь есть же волшеб

нини CJ;IOBa ••• 

И роптал Виталий Маркович зря. 

Вот новелла <<Песня'>, написанная им уже после Афгани

стана: <<Бубны глухо загудели под переборами пальцев, загу

дели в ритме, в лад под плясовую, и в лад взмахнул бунчуком 

бунчужный, гремя серебряными тарелнами и бубенцами. Все 

веселей и веселей под пальцами и рукоятками нагаек Пiел на 
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бубнах плясовой перебор, все громче гудели, гремели и звене

ли тарелками и тарелочками бубны, когда запевалы, толкнув 

оди;н другого локтем, разом подняли веселый, высокий и ча

стый напев плясовой. И уже после первых слов подхватили пе

сенники, а за ними поли, и плясовая с высвистом, с гиком, под 

громrшй рокот бубнов заиружилась над полками, - и казалось, 

Iюни пошли бойчее, и самые сонные и невыспавшиеся после 

ночной стражи назани окончательно проснулись и пришли 

в себЯ>>.· 

Если бы можно было тогда, в тот солнечный осенний день 

на моеновсном бульваре, процитировать этот примановений 

пассаж, наверное, сам творец Тараса Бульбы, славного полко

водца Украины далеких дней, добродушно ухмыльнувшись, уте

шил бы унраинсного полководца современности и посоветовал 

ему не очень-то обижаться на скупостЬ судьбы. 

А вот отрывок из его <<Записок волонтера>>: 

<<Этот превосходный обычай, введенный Фэн Юй-сяном, -
занимать под казармы старые нумирни и монастыри - сэко

номил войсковой казне не одну сотню тысяч. И китайский 

народ, малорелигиозный вообще, не в обиде... Солдаты Нацио

нальной армии имеют велинолечные чертоги, не. всегда, впро

чем, удобные: боги любили пышность и были равнодушны 

к Номфорту. 

Под сенью старых деревьев члены общества <<Гэлаохой>>, 

ставшие солдатами Национальной армии, nроходят военную 

подготовку, занимаются сnортом, танцуют nревосходный танец 

<<Да о» и слушают доклады гоминьдановских лекторов ... 
Старые боги, с прекрасным равнодушием улыбающихся 

бронзовых лиц, наблюдают эту жизнь, и их· руки подняты в не
изменноl\f благословляющем жесте ... >> 

Выступал Виталий · и в роли историка своей боевой части. 
Это был_9 в самом начале 1919 года. 

Вскоре после освобождения Харькова от петлюровцев сто

личная газета <<Бюллетень Харьковского Совета рабочих депу

татоl!» 9 января 1919 года дала следующую публинацию: . 
<<7 января Временное рабоче-крест:Qянсное пр_авительство 

Украины постановило: в годовщину образования 1-го полна 

червонного казачества вручить ему от имени правительства 

Красное знамя. 

Знамя это будет вручено полку на передовых позициях 

9 января н. ст. Прилагаем кратную справку о деятельности 

полна. 

<<Кратний очерн истории 1-го полка червонного назачества. 

В ночь на 27. декабря ст. ст. ПJ?ОШлого года по распоря-
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жению народного секретаря 'Украинской Рабоче-крестьянской 
ресnублики т. Шахрая был разоружен 2-й украинский nолк. 

Разоружение было nроизведено 3-м батальоном 2-го украинско

го nолка, сагитированным мною и т. Шахраем и nерешедшим 

на сторону 'Украинского рабоче-крестьянского nравительства 

nри nомощи броневой машины, nриелаиной Главкаверхом т. Ан

тоновым. 

На развалинах 2-го украинского nолка был создан 1-й nолк 

червонного казачества, в состав которого лег 3-й батальон 2!го 
украинского nолка, nоnолнившийся хлынувшей волной добро
вольцев. Организация nолка была nоручена мне и теnерешнему 

моему nомощнику, атаману 2-го куреня т. Барону. Полк фор

мировался в течение недели, nосле чего, no расnоряжению Му
равьева, был двинут на Полтаву. 

При настуnлении на Полтаву nолк шел в авангарде, nер

вым вошел в Полтаву и занял Почту, телеграф и телефон, nо

теряв нескольких человек убитыми и ранеными. В Полтаве 

nолк доформировался, один курень nолка nод командой nоиой

нога т. Сиверсц был двинут на Бахмач, другой - nод моей 

командой - на Киев. Полк nринимал участие в бою nод Ки

евом, оказал там некоторые услуги рабочей армии, зайдя 

в тыл неnриятелю через Пуща-Водицу, на Rуреневку и Подол, 

для чего nереnравился через Днеnр no льду возле монастыря 
Межигорья. В Киеве часть nолка nод моей командой наriала 

на неnриятельский авиаnари и исnортила 12 аэроnланов, вре
дивших нашей армии. При отстуnлении из Киева nолк входил 

в состав сводного отряда, начальником которого был т. Чуд

новский, и, находясь в арьергарде, nринимал участие в обо

роне Дарницы. Дальше он был брошен на Бахмачский уча

сток, nринимал участие в четырехдневном бою nод Бахмачем, 

nосле отстуnления от Бахмача дрался nод Григоровкой, nод Т.а

лалаевкой, Ромнами, Лохвицей, Ахтыркой, Гутами, Пересеч

ной и участвовал в ряде мелких стычек с неnриятелем. 

В nериод эшелонной войны nолк nочти все время дейст

вовал nоходным nорядком. По окончании украинской камnа

нии nолк в аnреле 1918 года был брошен на Донской фронт, 
участвовал в осаде и штурме Новочеркасска, в боях nод Rри

вянкой, Персиявовкой и в ряде других боев с донскими каза

ками. 

Затем, доформировавшись в городе Почеnе, на Чернигов

щипе, nолк участвовал в бою nод Воробьевкой, nод Наменекой 

слободой. В августе - сентябре у гайдамаков 2-го Заnорож

ского nолка захватил два орудия трехдюймовых и девять nу

леметов в бою nод Михайловским Хутором и nод Б. Андрий-
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новичами, во время которого один батальон полна после упор

Iюго боя был разбит сводной немецкой бригадой из 101-го, 

104-го и 438-го полков. После этого в декабре поли был бро

шен в наступление ·На Суджу н Мирополье, где в несиольних 

боях заслужил у немцев nочетное название. 

Из Мироnолья поли был взят для наступления на Харьков, 

в который он вошел вместе с другими частями в 8 часов вече
ра в день взятия Харькова. Из Харькова поли был брошен 

в наступление на Люботин, который и взял при поддержке 

броневого поезда и 5-го полка фланговым охватом непри
ятеля. 

Настуnлением руноводил я лично. C·r. Люботин захватила 
сотня интернационалистов под командой т. С. Туровского. 

Затем полк двинулся дальше и на глазах у непрнятеля 

ворвался на ст. Майский разъезд, захватив в обеих станциях 

богатую военную добычу: много вагонов, больше 10 парово

зов и автомобилей, за что получил личную благодарность на

чальника дивизии т. Бобырева. 

Старые кадровые казаки nолка, адъютант Б. Нузьмичев, ка

заки Одерий, Добровольский и др. участвовали с ·полном боль~ 
ше чем в 25 сражениях,. другие же - в 20-23 сражениях, 
как сотник конной Гладюк и др. При полку за неiiродолжитель

ное время сформирована сотня интернационалистов, которой 

командует т. Маркутан. 

Атаман 1-го полка червонного казачества В. М. Пр и м а и о 1,3~. 

Очень хотелось Примакову сделать портрет самого коло

ритного командира полка червонного казачества Пантелеймо

на Романовича Потапенко, которого из царской каторги . ос
вободила революция. Всем· нам он наnоминал Тараса Бульбу. 
Такая же мощная и яркая фигура. В Заnисках •На Украине~ 
автор упоминает его несколько раз, но лишь вскользь. И еще 

мечтал он обрисовать архиерейскую карету, которую командир 

полка держал лишь для особых гостей. Особым гостем мог 

стать и вернувшийся из лазарета боевой казак. У Потапенко 

их было немало. 

А вот как бывший барвенковский кузнец принимал моло

деньких краскомов. Звал новичков-командиров на конюшню. 

Давал им щетки, скребницы, конскую амуницию. Сам ходил 

вокруг и косил гла::~ом. А потом собирал всех: «Вот ты, ·па

рень, nойдешь в сотню. Будет из тебя добрый командир. А ты, 

товарищок, погоняй лучше до .канцелярии. Подшивать бомажки 

тоже надо со старанием ... ~ 
R командиру полка, который был старше его на полтора 

десятка лет, наш начальник дивизии, а потом командир кор-
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nyca относился, я бы сказал, с домостроевским nочтением. Как 
это восnитывало в нашей молодежи уважение к старшим! 

Любил Примаков вспоминать узкоколейку Чернигов -
Круты, по которой поезда двигались со скоростью волов. 
А главное - идиллию на станции Вересочь. Предусмотрен
ная расnисанием nятиминутная стоянка порой растягивалась 

на целый час. Оборотис:гая начальница станции не nозволяла 
мужу отnравить пqезд, nока она не распродаст nассажирам 

свои бисквитные торты ... 
Виталий не отрицал :~-; домысла. Иначе не сказал бы он: 

«Славно перо, умеющее отобразить оnыт жизни. Вдвойне слав
но перо, которое сnособно выдумку nоднять до уровня оnыта 

жизни. И трижды славно то, у которого домысел не отличим 

от жизненной nравды. Верно - как из зерна растет корень и 

колос, так и из зерен правдивой жизни вырастают nышные 

цветы и сочные плоды домысла... Как это ни странно, nри 

оценке nроизведения того, кто делает факты, и того, кто для 

написания книги собирает факты, nреимущества всегда на 

стороне nоследнего. Так как для nервого всегда наготове во

прос: <<А не фактография ли это?» 

Конечно, тому, кто собирает факты, в nроизведении того, 

кто их делает, любой домысел, работа художественной мысли, 

осмысливание фанта будет казаться nростым nересказом виден

ного и усльnпанного. 

Что такое факты и что такое домысел? Факты - это го

лые берега, а домысел - это мост, сообщающий этим бере

гам какой-то определенный смысл. Чисто деловой, утилитар

ный - если это бесхитростная кладка из двух жердочек, nе

реход через трясину и практически-эстетический - если это 

Бруклинекий мост или же мост Патона. 

Непревзойденны красоты днепровских берегов с их живопис

ными склонами, особенно золотой осенью. И все же это лишь 

одна nрирода. Но вот в nрироду (факты) вторгается человече

ское воображение (домысел), и на тех же, но уже преображен

ных днепровских берегах появляется сооружение, nотрясающее 

взор своим изумительным практически-эстетическим смыслом. 

Мост Патона, известное всему миру чудо, очаровывая умы, 

преобразил и берег, который является его оnорой. 
Так и в литературе: в настоящем nроизведении искусства 

домысел не столько питается фактами, сколько их преобража

ет. И настолько, что несведущим людям они кажутся орди

нарным фотоснимком. И чем жизненней и nравдоподобней до

мысел, тем хуже его автору ... 
Да, не тоЛько из фактов рождает,ся домысел, а домысел, 
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воображение сами рождают факты, и настолько правдоподоб' 

пые, что сам автор начинает в них верить. Но для этого надо, 

чтобы он в тончайших деталях знал и ту жизнь и те собы

тия. И подробнейшую структуру берегов (фактов) и запас 

прочности материалов, из которых будет возведен мост (до

мысел). 

В ту пору Примаков восторгалея творчеством Третьякова. 

Думаю, не без его влияния военный· советник Фэн .Юй-сяна, 

командующего войсками Северного Нитая, вернувшись на ро

дину, сотворил чудесную книгу <<Записки волонтера>> (граждан

ская война в Нитае). 

Пора была тогда сложная. И хотя весь мир знал, что по 

приглашению вождя :китайской революции Сунь Ят-сена отпра

вилась на Восток большая группа советских товарищей, поче

му-то об этом не писалось. Больше ничто не принуждало авто

ра выступить под мифическим забралом английского волонте

ра-революционера. Но все тогда знали: лейтенант Аллен - это 

и есть вожак украинской конницы Виталий Маркович При

маков. 

Ннига пользовалась большим успехом. Уже в то время она 

стала библиографической редкостью. Это была первая работа 
о Нитае, написанная советским человеком, перо которого могло 

вполне соревноваться и с пером Третьякова и с пером Эгона 

Эрнина Ниша. Ведь писал книгу не сторонний наблюдатель, 

а активный участник событий, можно сказать, их творец. Нан 

и Блюхер - ведущий консультант генерала Чан Най-ши на 

юге Нитая, Примаков был главным советником маршала Фэн 

Юй-сяна на севере. 

Попав в необычную обстановку, столкнувшись с чужой сре

дой, с порядками в сеттльментах - этих злокачественных на

ростах на огромном теле Нитая, автор - военный советник -
не без тонкой иронии пишет: <<Ведь нигде в мире нет таких 

удобств: не выходя за городскую черту, можно познакомиться 

с. юрисдикцией всех великих держав, кроме одной - самого 

Нитая, спящего четырехсотмиллионного гиганта>>. 

Рикша - человек-конь. Примаков, помня, для какой цели 

доктор Сунь пригласил в Нитай советников, оценивает эту ка

тегорию· труженинов по-своему, по-военному. Он отмечает изу
мительную выносливость рикш, способных бежать несколько 

нилометров б~.з отдЬLХ}... tl~ тдl_tИl' скороходов, а их миллио

ны, можно создать отличную пехоту... И это раздумья сол

да'l'а. Ведь с нашей точки зрения хорош только мыслящий 

солдат. 

Примаков предвидит; что Нитаю суждено пережить процесс, 
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аналогичный тому, что пережила Россия. Миновав эпоху про

волочной связи, он прямо шагнет в эпоху радио. 
Советнии Фэн Юй-сяна интенсивно знаиомится с иитайсиим 

r:сиусством, посещает театры, оперу. 

Потрясенный высоким иенуествам древних архитекторов, 

художнии таи излагает свои впечатления: 

<<Дворец состоит из идущих в гору легних одноэтажных 

зданий, соединенных ажурными переходами из драгоценного 

дерева и бронзовыми галереями, издающими низиий серебря

ный гул, иогда идешь через них. С этих башен открывается чу

десный вид на озеро· и видна та гора в Пеиине, где последний 

император из династии Мин убил своих триста жен и поион

чил самоубийством, иогда в город ворвались маньчжуры ... >> 

Примаиов хочет учить иитайцев всему новому, но это- не 

таи легио. В Баодинфуссиой шиоле сильно еще влияние япон" 

сиих и немецних инструкторов, не желавших иметь в Китае 

сильную армию ... 
И что ж? Выслушав обстоятельный доилад, подирепленный 

доводами младших советнииов, маршал Фэн одобряет инициа

тиву Примаиова, решившего написать специально для иитай

сиой армии <<Полевой устав», иоторый учитывал бы и совре

_менное оружие и современньЩ опыт. 

Лучшими в примаиовсиих записиах являются строии о на

роде, иоторый представлялся автору отнюдь не иаи однолииая 

масса. Мь1 осязаем живой Китай: <<Тихий ирестьянсиий велиной 

равнины, привыиший и упорному труду и плохому вознаграж

дению... Приморсиий Китай, буйный, полупиратсиий. Создав

ший мировую торговлю перламутром и жемчугом, первый вку

сивший от плодов велиних цивилизаций Запада - спирта, мис

сионерених поучений и матроссиого сифилиса ... 
Горный, давший энергичных, несиольио суровых и полуди

них героев военных легенд ... 
Китай дальнего запада, полукочевой .и совсем дииий ... 
Китай Маньчжурии, богатой и суровой страны, строящей 

девятиэтажные пагоды и давшей Пеиину династию пышных и 

жестаних богдыханов ... 
Китай дальнего юга - родины опиума и зеленого чая, где 

леса перевиты лианами и остатин древних племен мао и лоло 

охотятся на больших обезьян ... >> 

Если обратить внимание на одно место записои Примаиова, 

то становятся понятными неиоторые сумасбродные претензии 

нынешних вершителей судеб Китая. Вчитаемся в те строии: 
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<<Генерал Тан обратил наше внимание на огромный пла

нат... Планат изображал нарту Нитая в его прежних грани

цах, а косыми штрихами была отмечена территория провинций 

и сеттльментов, отнятых у Нитая. На поверхности штриховки 

сделана надпись: <<Эти земли уже больше не наши» .... Назы
вается эта карi'а <<картой национального позора>>. Н числу 

провинций, которые обозначены <<отнятыми», относятся область 

Владивостока, Монголия, ставшая республикой, дальний Тур

кестан, Индонитай, острова Гоннонг и Тайвань и территории 

сеттльментов и концессий. Размах несколько широкий ... >> 

Приближался час приема. 

Чтобы попасть к начальству, надо было только перейти: 

трамвайную линию, по которой с лихим звоном летели вагоны 

<<А», названные москвичами <<Аннушка>>. Нельзя сказать, 

что в свое время «отцы города>> не пеклись о людях. Еще до ре

волюции два трамвайных кольца были к услугам москвичей. 

Одно, Бульварное, замыкавшее центральную часть города. и 

Садовое, с трамваем «Б>>, охватывавшее широкий пояс в одном 

километре от Бульварного кольца. 

Мы пересекли трамвайную линию. По тротуару от Арбат

ской площадИ к Ирапоткинекой шли двое - знаменитый скан
дальными выступлениями поэт и его подружка. Следом за пест

ро одетым стихотворцем бодро шагал породистый сенбернар 

в строгом наморднике. Поздоровались. Поэт остановился. Стал 

звать н себе в гости на чашну нрепного чая. А Виталий отве

тил: <<Благодарю понорно ... Боюсь злых поэтов и талантливых 
собак .. » 

И после, ногда живописная парочна· удалилась, Примаков 
добавил: 

- У одного есть имя, нет мужества. У другого есть му

жество, нет имени. У этого есть и то и другое. Только растра

чивает он их в кавказских духанчиках ... 
Переступая порог здания бывшего Александровеного юн

керского училища, в котором помещался Нарномат обороны, 

Приманов сназал: 

- Этот домина, построенный царем, напоминает мне тот 

кирпичный бастион царенаго самодержавия, в натором меня 

судили двенадцать лет назад. В Ниеве нан раз против «Богда

на>> стоят так называемые <<Присутственные места>>. <<Почему 

же их так окрестили?» ~ думал я часто. И пришел к выводу: 

потому, что в рабочие часы чиновнин неотлучно присутствовал 
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на своем месте... Будем надеяться, что там, в высоком каби

нете, нас ждут. 

Начальник управления говорил с нами весьма мягко, рас

положительно. Виталий Маркович, нахмурив лоб, попросил его 

напомнить наркому, что он дал согласие лишь на короткую 

поездку в Н:абул. Самое бо.Iьшее - на год, полтора. Раз на

до, то надо! И тут же, к моему величайшему изумлению, до· 

бавил, что после его отъезда из Н:абула место военного атташе 

не будет пустовать ... 
Ввиду каких-то особо важных обстоятельств Примакаву 

предложилИ выехать не позже 2 ноября, хотя мои документы 
~ще оформлялись в афганском посольстве. Начальник управ

ления обещал Примакову, что я не задержусь и, возможно, 

даже нагоню его в Ташкенте. 

На улице уже Виталий, как я заметил, более задумчи

вый, чем прежде, сказал, что моей поездкой я его крепко выру· 

чу. Н:огда придет время понидать Н:абул, никто не скажет, что 

некем его заменить. Он большевик и знает, что такое партий· 

ная дисциплина. Мог бы он, правда, постучаться к Серго Орд

жоникидзе или же к Григорию Ивановичу Петровскому. Но не 

в его обычаях искать покровителей. 

Ногда-то пришлось сменить перо на клинок, а теперь он 

сменит клинок на перо. Хотя здесь, дома, дел невпроворот. 

И мог бы он, наконец, взяться за настоящую работу. Ведь во

енное дело стало для него родной стихией. И он помнит ска

занные ему накануне отправки в Н:итай слова. Ведь надо учи

тывать, кто их сказал. Такие люди рано или поздно выполняют 

обещанное ... 
Да! То были необычные слова и необычное .обещание. Нан

то, это было в 1925 году, слушатели Боенно-воздушной аиаде
мии Петровский (бывший комиссар червонного казачества), 

.Марьямов (бывший комиссар полка), Владимир Примаков (быв

ший командир полка), Н:ушаков (бывший начальник оператив

ного отдела штаба) пригласили своих товарищей к себе в об

щежитие на Фурманный переулан (у Н:расных ворот). На той 

встрече Виталий сообщил нам конфиденциально о его беседе 

в Н:ремле. Там ему сказали, что советавались с Серго и счи

тают, что очень популярного среди донсиого и кубанского ка

зачества кавалериста надо перевести поближе и Дону, в Севе

ро-Н:авказсиий военный округ, а Инспектором кавалерии Ирас

ной Армии следует назначить Примакова. Вот только надо по· 

лучить согласие Илимента Ефремовича. 

И тогда, когда мы собирались в Афганистан, знаменитый 

рейдист еще не терял надежды. Он верил, что высокое слово 
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рано или поздно будет подкреплено согласием наркома. Наш 

старший товарищ мечтал, исходя из новейших требований жиз
ни, перестроить советскую конницу, снабдить ее всем тем, что 

сохранило бы за ней ее первоначальную ударную силу. <<Я люб

лю кавалерийское дело - конница ярче всего отражает жи

вой дух революции, его силу, порыв, энтузиазм>>, - писал он. 

Да, Примаиаву не довелось возглавить советскую нонницу. 

Хотя он, нак нинто, был бы там на месте Jiaк не пришлось 

царсному политнаторжанину, барвенневскому ковалю Панте

леймону Потапенко получить в номандование дивизию, хотя он 

своими подвИгами и боевым опытом, своими революционными 
делами ее заслужил. Его последняя должность в 1937 году -. 
помощник номандира 9-й кавалерийской дивизии в Гайсине. 

В Донецком областном военном номиссариате хранится его 

дело. Жена и сын полуинвалид-каменщик, проживающие 

в Ионстантиновке, получают за П. Р. Потапенко военную пен

сию. В деле бывшего червонного назана и лучшего командира 

полка примановского норпуса в годы гражданской войны мож

но увидеть интересные свидетельства тех давних трений. 

Иомандир норпуса Михаил Демичев в 1931 г.оду так атте

стует Потапенно: <<Должности помкомдива вполне соответству
ет. Достоин продвижения на должность комбрига отдельной». 

Иомандующий онругом Якир пишет: <<Согласен с номнором». 

А ное у ного свое мнение: <<Занимаемой должности не соот

ветствует и с бригадой не справится. Подлежит использова

нию по ноневодству». 

Спустя год Демичев так оценивает своего боевого номанди

ра: <<Занимаемой должности вполне соответствует. Зачислить 

в нандидатсние списии на должность номандира дивизии>>. 

Прошло еще три года. Ближайший начальник Потапенно . 
номандир 9-й дивизии Ионстантин Ушанов, легендарный воин 

Средней Азии, навалер трех боевых орденов (их было на 

всю Ирасную Армию тридцать два товарища), таи аттестует 

своего помощнина: <<Подлежит выдвижению на должность 

командира дивизии вне всякой очереди». А номандир норпуса 

добавляет: <<Согласен». 

Мы большой номпанией правожали Виталия с Иазансного 

вокзала .. Спустя неделю с того же перрана меня увозил поезд 

на Восток Но не в Иабул. Вернувшись после праводав При

маиона домой, ~sщапемичесJ>ое. общежитие у Храма Христа, 
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я застал там вызов к начальству. 3 ноября в кабинете Верзи
на я услышал, что начальство решило - пусть Путна в То

кио, а Примаков в Кабуле поработают пока без помощников. 

Пусть чуточку поостынут... Что Джунаид-хан вновь шалит 

в Каракумах, и меня посылают туда. 

Друзья червонные казаки, провожая меня в далекую Турк

мению, по-хорошему, издевались надо мной, прожужжав МНЕ 

уши арией Карася: <<Теперь я турок, не козак ... >> Вот тогда-то 

я впервые и закурил, распечатав пачку китайских сигарет 

Примаковский подарок. 

И вышло так, что мне об афганской экзотике писать не 

довелось. Ну, а у Виталия слово не разошлось с делом. В Ка· 

буле он не брасалея на яркую восточную экзотику, хотя там 
ее было вдоволь. Взявшись со всей свойственной ему энерги· 

ей за изучение соверШенно незнакомой страны, ее людей, их 
жизни и борьбы, он написал великолепную книгу «Афганистан 

в огне». Впрямь там, за Гиндукушем, и разгулялось его та

лантливое перо ... 

19. "C.nyra a.n.naxa" 

Нет у нас антагонизмов, свойственных враждебным клас

сам. Но противоречия... Ведь без противоречий нет и жизни. 

И бывает иногда так, что иные последствия протИворечий не 
уступают последствиям антагонизмов ... 

За десять лет, прошедших после тех памятных дней, за те 

сто двадцать 1\'Iесяцев без ста двадцати дней, отпущенных судь

бой <<бесстрашному рейдисту», сделано было им немало и пе

ром и штыком. Правильнее, конечно, клинком. Как и рассчи

тывал Примаков, в Кабуле он находился недолго. 

А все же за то короткое время, которое Виталий nровел 

в Кабуле, он полюбился там всем. Ханские советники оценили 

его куда выше <<легендарного героя>> Востока, пронырливого и 

умного англичанина Лоуренса. Выдержка и такт, природное 

спокойствие и рассудительность, которым он учился, по его же 

словам, у своего учителя и тестя Михаила Коцюбинского, пош

ли ему впрок. Безукоризненным таитом и знанием восточных 

обычаев тридцатилетний советский военный дипломат nокорил 

самого Аманулла-хана. 

И вспомнил о нем могущественный повелитель в ирутую 

минуту своей жизни. Обскуранты, умело подстренаемые интри

ганом Лоуренсом, восстали против прогрессивных реформ ха

на. Вот тогда, в 1929 году, по его просьбе Приманов, с со-
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rласия Москвы, возглавил военных советников ханского трона_ 

И даже облачился для этого в приславный ему золототканый 

халат. Вместе с другими правоверными из лояльного войска 

хан отслужил пышный молебен в главной мечети Мазари-Ше

рифэ И горячо молил всевышнего о победе. И аллах не остал

ся глух к этим мольбам. Даровал войскам одоление над мятеж

никами, но не даровал стойкости самому хану. Не имея му

жества дождаться результатов решающей битвы, он умчался 

искать пристанища в соседнем Иране. Прослышав об этом, 

дрогнуло и ханское войско. 

Сняв халат правоверного, Примаков в Средней Азии по

воевал еще против Ибрагим-бека. За эти заслуги страна награ

дила его третьим боевым орденом Нрасного Знамени. 

Чудесная страница из биографии советского военачальника!· 

О ней много писала иностранная пресса, называя Примакава 

<<советским Лоуренсом>>. Но, думается, Лоуренсу было очень и 

очень далено до Приманова... Отпустила бы ему судьба боль

ше дней, и дал бы нам сам Виталий Маркович яркое описа

ние афганского похода, в натором его блестящий илинон отста

ивая трон нороля, в то же время боролся за дело мировой ре

волюции. Диалентина! 

Встретищrсь мы с Виталием венаре после его nозвращения 

из того необычного похода. В ту комнату я входил не без свя

щенного трепета. Маяковеного уже не было, а в скромненьком 

кабинете, казалось, все еще звучал волшебный голос поэта. 

Здесь поэт ночи напролет ворочал <<тысячи тонн словесной ру

ды единого слова ради>>. Мы сидели с Виталием на широной 

тахте. А в трех шагах, приеловившись н стене, освещенный 

настольной лампой, стоял тот самый стол, за которым ·о всех 

замыслах и свершениях ленинеиого Нремля, подвиге сдавлен

ного огненным кольцом советского народа составлялись скупы

ми, но разящими поэтическими строками боевые рапорты гря

дущим венам и понолениям. Там родились слова: <<Я славлю 

Отчизну, которая есть ... >> 
Это не могло не придать наного-то особого колорита всему 

тому, что говорил мне в тот вечер <<советский Лоуренс>>. 

Дымя походной трубкой, Примаков, с кипой иностранных 

газет в рунах, поведал мне много интересного из его nстреч 
с мятежвинами на афганской земле. Тогда же шутя он ска

зал: <<Ниногда не думал, что мне, царскому могильщику, rtри

дется воевать за реставрацию царених тронов ... » 
Самодержавие - зло, утверждал мой собеседник, и Амма

нула был неприкрытым самодержцем. Его сменил иной мо

нарх, Баче-Санао, - выеночка из .унтеров. Но из двух зол 
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выбирают меньшее. Большее зло было то, нот()рое на очень 

норотное время утвердилось в Набуле с помощью английского 

разведчина Лоуренса. 

А любое самодержавие и любое самоуправство держится 

на идолопоклонстве. Лишь народы, способные оценить опыт 

венов, не могут опуститься в черную яму идолопоклонства. Где 

идолопоклонство, там идолы (самодержцы). Где идолы, там жре

цы, а где жрецы, там и жертвы. Не таи страшны идолы, нан 

страшны жрецы ... 
Вспомнил Виталий одно высназывание: << ••• до чего мы ди

ни. .. снолыю холопьего, идололюбчесного живет в темных, за

путанных душах наших. Мучительно стыдно>>. И тут же сооб

щил, что эти строни еще в 1910 году с Напри в Чернигов при
слал руссний Буревестнин Буревестнину унраинсному. Что 

с Юрием, старшим сыном писателя, они без устали перечиты

вали то письмо, пахнувшее, нан им назалось, морсной пеной 

Средиземноморья и итальянскими оливами. Те строни не раз 

приходили ему на память в горячее лето 1918 года, года гне
ва и мести, в нейтральной зоне, где унраинсное народное вой

сно с нетерпением ждало сигнала: <<Вперед!>> 

А те силы состояли из полурегулярных полнов и из пар

тиЗанених отрядов, наждый со своим атаманом и атаманчи

ном - этими уездными и волостными минронаполеонами, из 

числа ноторых, может, лишь половина стала настоящими совет

сними командирами. Унраина ждала своих избавителей, но да

же после падения найзера еще не сразу была дана номанда 

<<Вnеред!>.>. 

Множе€тво отрядов уже переформировалось в стройные 

полни 1-й и 2-й Унраинсних советених дивизий. Много парти

зан со своими атаманами приминули н ·червонным назанам. 

Но тогда еще были и тание воинсине части, ноторые доро

жили не лозунгами партии и повстанческого штаба, а словом 

атю;ана, не нуждами Унраины, а интересами своей волости, 

бьши боевые единицы, ноторых объединяла не воинсная 

дисциплина, а нруговая поруна. 

Атаманщина и партизанщина - nрямое следствие того 

же идолопонлонства, тех же поиснов нумиров. Высночит впе

ред наной-нибудь мелний тщеславец, а тут сразу же его 

онружает свита нрупных подхалимов' - и пошла писать губер
ния! Вот атаманствовал и знаменитый Чернян, но вовремя 

остановился, стал нрупным номандиром в Нрасной Армии, 

а атамана Гребенно занесло. Он стал врагом... Опружавшая 

его свита нрупных пройдох внушила ему, что он и впрямь 

готовый Наполеон. Приехавшего в штаб Гребенно. Затонеиого 
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они даже собирались расстрелять. Вот что наделало идолопок

лонство, вот как прав был Горький! 

И тогда же Виталий Маркович, многозначительно сдвинув 

брови, добавил, что он не мыслит себе общества без руково

дителей и руководимых. Он за демократию, а перед решения

ми партии он всегда стоит руки по швам. Не позволяет себе 

вольничать и перед старшими товарищами по партии и по ар

мии. Но мы должны уважать авторитеты, не кумиров, при

знавать руководителей, не повелителей. А высшим образцом 

идеального руководителя был, есть и будет Ленин. 

Если ему, Примакову, претят кумиры и повелители, то по

чему они д-олжны нравиться его подчиненным? Вот поэтому· он 

категорически протестовал против попыток окрестить червон

ных казаков именем их командира. И впрямь, бойцы Rонного 

корпуса звали себя червонными казаками, червонцами, крас

ноармейцами, б~льшевиками, ленинскими казаками, но не при

маковцами. 

Вот это и был настоящий партийный дух, дух <<Буревест

ника~! Долгие годы дух <<Буревестника>> витал над повержен

ной Россией, он прочно господствовал в доме Rоцюбинских, 

в котором рос Виталий. Этим духом и большевистской закал

кой он в семнадцать лет держался перед грозным царским 

судом, черпал в них силы, чтобы не сломиться под напором 
сибирской тайги, опирался на них в жарких словесных схват

ках с меньшевиками, самостийниками; проникалея ими и тогда, 

когда надо было строить первое украинское регу.11ярное войс

ко, и в те дни, когда самозабвенно вел его грозные tюлки 

в бой ... 
А главное - не хотел он вместо поверженных в прах ста

рых идолов создавать новых и не Х{)тел, чтобы в идола обрати

ли его. Хоть это и сказано в священном писании, но под вли

янием той же народной мудрости и горького опыта века 

прошлые взывали к векам грядущим: <<Не сотвори себе 

кумира! .. ~ 
И вспомнил Виталий Маркович кое-что из того, что ему до

велось слышать в Rитае, до Афганистана еще, то, что запе

чатлелось в его. памяти на всю жизнь. Речь шла о так назы

ваемых китайских церемониях. Будто это дань старине? Арха

изм? Но это было не так. В 1925 году открывался конгресс 
гом·иньдана, тогда еще вполне революционного. И вот нача

лись церемонии. Делегатьi стоя отвесили сначала три поилона 
знамени гоминьдана, а потом - один поклон своему вождю 

и создателю партии доктору Сунь Ят-сену. Вот где богатая сим

волика! Вот где яркая манифестац~я против идолоnоклонства! 
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Отец Примакова, 
Марк Григорьевич 
Примаков, запоротый 
немцами в 1918 году . 

... ·. 

Юный Примаков. 



Оке~ на 
Коцюбмнская. 

Мих~ил 

Коцюбинский. 



Страница из статейного сnиска на ссыльного nоселенца 
В. М. Примакова. 

Черниговская тюрьма, в которой сразу после ареста 

в 1915 году содержался В. М. Примаков. 



В. М. Примаков. 

Червонные казаки в nоходе. 



Пантеленмон Романович 
Потапенко. 

Командарм И. П. Уборевич у червонных казаков. 1-н ряд, сnрав а 
н а л е в о: С. А. Туровскин, В. М. Примаков, И. П. Уборевич, И. В. Шу
ев, П. П. Григорьев, М. А. Демичев, П. Я. Ляховенко, Ф. И. Пилиnенко. 

Ноябрь 1920 года. 



Груnnовой снимок 2-го взвода 3-й сотни 7-го червонноказачьего nоп
ка. В ц е н т ре (3-й р я д с в е р х у): командир взвода С. Худя
ков - будущий маршал авиации. Изяслав. 1923 год. 

Передача nредставителями ЦК комсомола Украины знамени червон
ньlм казакам. Винница. 1922 год. В ц е н т р е с т о я т: В . М. Прима

ков, Д. А. Шмидт, М. Г. Багнюк. 



В. М. Примаков. 1923 год. 



Полусотник А. С. Ива
нов, Нllrражденный ор

деном за отличия в бо
ях с бандоii Махно. С и -
д и т-nолитработник 1-го 
nолка Ладный. 

Владимир Иосифович 
Микулин. 



В. М. Прим11ков 
со своими 

4дъютантами. 

Червонные каэаки. В 

ц е н т р е - комвэвода 

Иванов, с n р а в а 
сотник Еремин, с л е
в а каэак Петруха, 

л е ж и т - каэак Суббо
та. Снимок сделан эа Ч4С 
до боя с Махно под Бе
седовкой, в котором 
черная конница эаруби
ла сотника Еремина. 



Червонные казаки. В ц е н т р е: 
Г. П. Сазыкнн, питерский рабочий, 
доброволец червонного казачества. До 
недевнего времени возглавлял в Ленин
граде крупный железнодорожный стро
ительный трест. 

М. А. Демичев, 
команд о в а в w и й 
nосле Примакове 
1-й дивизией чер

вонного казачест

ва, а с 1932 го
да Первым 
конным корnусом 

червонного казе

чества. 

Приблудный 
Иван 



I.Nuт MENRY A.ALLEN 

ЗАПИСКИ 
801\ОНТЕРА 
ГР~НСКАЯВОНКА 

В КИТАЕ 

Солдаты Фэн Юм-сяна. 

Фото В. Прнмакова. 

Обложке кннrн 
«Зеnнскн волонте
ра». 



Примаков на горе 
Шат-н-Дарваэ v Ка

була. С ннм Скнта
лн-Вейс н Демидовы. 

Обложка кннгн В. М. 
Прнмакова «Афгани
стан в огне». 



• 
15-Н rОАОВШИНА ПЕРВОй ЗАПОРОЖСkОй • 

КАВАRЕРМйСКОМ 1М1131И 
ЧЕРВОННОГО КАЗА~ТIА. 

JAQI OPADIOHOCIWI. О НАГРАЖАЕJIИИ ОРМ:НОМ JIEIOIИA 
l·й ЧЕРВОИИО8 КАЗАЧЬЕй ЖИВИЗИИ. 
ПОСТАНО9АВНМЕ 1\VПI'AII..нOfO IICПOJI~oro 

ICOM11ТfTA COI03A ССР, 

.Jt.-~fC'II'P·"-"·--................. 1 .. ~ 
.......... ~- ....... ,...1., ....... ect .......... ",_ ~ 

----~&,...... " ·~- .................... ~ 
.....,,-~ Мс-~ ...__ с-- CCI' ff tl'l'·······'· 

...,.,...".. , ... ...........,. --..- .... ateikA. 

,___..,.._.---СО' 
.W. ltAAIItiKII. 

~....._·-----"-....-ОС!' А. l!ltrllм,&:ll!. 

Постановление ЦИК СССР, приказ народного комнесара обороны, 
редакционная статья «Правды» о награждении 1-й дивизии червон
ного казачества орденом Ленина. 

Представители французской и немецкой компартий на празднова
нин 15-летня червонного казачества в Проскурове . 1934 год. 



В. М. Примаков. 1935 год. 



Ветераны червонного казачества на nраздновании в Хмельницком в свя

зи с установкой мемориальной доски на доме, в котором долгие годы 

до Великой Отечественной войны размещался штаб 1-й дивизии червон
ного. казачествв. В цен т ре - ветераны дивизии маршал войск связи 
И. Т. Пересыnкин и генерал-майор А. Д. Ветошкин. 1965 год. 

Встреча ветеранов червонного казачества с красными следоnь1тами Бело
церковской средней школы. В ц е н т р е - генерал-лейтенант И. И. Кар
nезо, бывший командир 1 О-го nолка. 



Книги ветеранов червонно
го казачества. 

Червонный казак. Плакат . 

Парк имени В. М. 
Примакова в Киеве. 



Против кумиров, против идолов. Три поилона знамени, то есть 

партии, и всего лишь один по1шон ее создателю и вождю ... 
Но в 30-х годах уже не было великого доктора - человека, 

искренне преклонявшегося перед гением Ленина. Уже гомииъ

дан изменил светлому учению Сунь Ят-сена, хотя демагогичес

ни прикрывалея им. С идеями Сунь Ят-сена боролся против 

них. Уже партию возrлавил предатель Чан Кай-ши. Тогда пере

вернули вверх ногами и китайские церемонии. Теперь в Китае, 

говорил Виталий Маркович, отвешивают по три поилона пигмею 

Чан Кай-ши и по одному поилону партийному знамени гоминь

дана... В Китае чтили доктора Суня, а тепер& там заставляют 

чтить Чан Кай-ши. Но страшна та вера в вождя, которая тре

бует не верить другу. А там теперь это так, подчеркнул Вита

лий, не переставший живо интересоваться китайскими 

делами. 

Мало того - там, в Китае, в калганском военном клубе, 

один словоохотливый генерал повторил как-то высказывание их 

древнего политика. Оно звучит приблизительно так: «Человек 

ищет жену красивую и покладистую, а любовницу - сверкаю

щую лоском и умом. Не замечая недостатков, человек припи

сывает им несуществующне достоинства. Таи и народ - он 

хочет волевых. мудрых н чутких правителей. Не грех, если он 

им приписывает несуществующне качества . .И большой промах, 
если он замалчивает их пристрастия, порони и прегрешения ... • 

И тогда, в том доме, где раньше жил Маяковский, Виталий 

достал из лежавшей на столе полевой сумки написанную по

китайски книжечку. Меж ее страниц храннлнсь листки с рус

ским текстом. То был подаренный Фэн Юй-сяном своему совет

нику <~Трактат о военном деле», написанный знаменитым пол

ководцем У-Цзы. 

Оказывается, мой старший товарищ не собирался пичкать 

меня премудростЯми ратного дела допотопных времен, а обра

тил мое внимание на то место, где древний философ говорил 

вовсе не о военных делах. <<В древности все, кто заботился 

о государстве, непременно прежде всего просвещалн свой на

род и любили своих людей. Что значит любить народ? Это зна

чит действовать так, как выгодно народу, а не так, как ему 

вредно. Это значит - созидать, а не разрушать. Беречь жизни, 

а не убивать. Давать, а не отнимать. Доставлять радость, а не 
страданья. Успокаивать, а не раздражать. И еще - когда без

винных не подвергают наказаниям, это означает, что народу 

дают жить!• 
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Прочтя с чувством последние строки, Виталий Маркович 

адресовал предателю Чан Най-ти несколько далено не лестных 

эпитетов и добавил, что вот У-Цзы, живший за четыре вена до 

нашей эры, по нрайней мере в своих высназываниях, является 

настоящим мудрецом. 

Пряча в сумну <<Трантат>>, Примаков высказал твердое 

убеждение, что на благодатной почве, тщательно возделанной 

доктором Сунем, не удержаться японским марионетнам. В ос· 

новнам потому, что там снова в загоне ораторы и в почете ми· 

лиционеры. Рано или поздно Нитай станет коммунистическим, 

а Чан Най-ши будет изгнан. 

Все еще кипя злобой против палача китайского народа, 

Примаков, по-своему переделав знаменитые слова Маркса, ска

зал: «История повторяется, но теперь уже не EJ главе с тита

нами, а с пигмеямИ>>. 

20. Креотник чекиста 

В ту встречу мы с Примаковым вспомнили одного иснлючи

тельно одаренного нашего питомца. Виталий Маркович достал 

томик стихов «Тополь на намне>>. Полистав его, он с чувством 

начал читать: 

Погоним, покормим коров, 
Павынесем яблок из сада, 
И каждый румян и здоров, 
И наждому больше не надо. 

А в сумерки мать за столом 
Нам теплую сказку расскажет, 
Накормит лапшой с молоком 
И медом пампушки намажет, 

И так от ворот до ворот, 
Полями взращенные дети, 
Мы самый беспечный народ 
На этом измученном свете. 

Здорово! - сказал Виталий. - НаR будто про всех 

нас, взращенных полями детей сказано... А вот и местный во

лорит: <<Повынесем яблок из сада ... >> Слово «nовынесем• мосн
вич ниногда не снажет ... 

Необычную судьбу одаренного и не в меру дерзкого авто· 

ра тех примечательных стихов, н сожалению ныне почти по

забытого, мы хорошо знали . 
... Начнем рассказ по порядву. Иван :Н:рылов, грозный осо

бист одной из бригад червонного казачества, ненавидел контр

революцию. Наши армейские чекисты знали свое дело. Польза

вались всей иремудростью разведчиков, чтобы расстроить ка-
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верзы врага. При случае ходили в бой вместе с сабельными 

сотнями. Таковым был и Нрылов. 

А бывало, в самую горячую пору наш особист забирался 

в глухие урочища, в nользовавшиеся дурной славой хутора. 

Сnросит строгую хозяйку, можно ли зайти, можно ли nрисесть, 

. можно ли закурить. А зайдя, присев и закурив, начинал прямо 
с дела, без хитроумных заходов: 

- Мамаша! Я добре знаю - вашего сына зовут Антон, 

а я Иван. Ему двадцать три годка, и мне столько же. Я езжу 

· на коне, и он не слезает с лошади. По нем болит сердце ваше, 
и по мне горюет душа моей матушки ... 

Тут наш чекист сойдет с места, приблизится к хозяйке, де

ликатно nощуnает рукав ее кофточки. 

- Вот этот ситчик, не сомневаюсь, ткали у нас в Москве, 

на Трехгорке. Вся моя родня там гнула горб и гнет. Раньше -
на хозяина, ныне - для народа. Там и мои старики, и брат 

Петр, и Марина с Марией - сестры. Знаю, мало поnадает вам 

того красного товара, так и моя матушка nишет - скудно 

у них с хлебушком. А nочему? Потому что много хлеборобов 

не сеет, не жнет, а в лесных землянках самогонку хлещет. 

А взять меня - шатаюсь вот тут по лесным хуторам. Вместо 

того чтобы мне слать вам ситчику, а вашему Антону отгружать 

нам хлеб, мы тут шлем друг другу пули... Это же не дело. 

Пора взяться за ум, мамаша ... 
Тут хуторянка, растроганная логикой особиста, уже тащит 

из nодполья крынки со сметаной, а Иван отодвигает все эти 

соблазны и строго говорит: 

- Нет, мамаша, не дотронусь и до вашей воды. А вот еже

ли сюда, за этот cтoJI, в суб'Jоту, как стемнеет, придет ваш 

Антон, то и самогонки с ним выдую noJiнyю сулею. Ну, конеч

но, nри вашей nодходящей закуске ... Я буду без оружия, а ваш 
сын - как хочет. 

Заметив в глазах женщины и тревогу и надежду, он успо

каивал ее: 

- Мамаша! Я бы мог десять раз сцаnать вашего хлоnца. 

Если не живого, то мертвого. Раз nлюнуть! Но мне не сцапать 

его надо. Мне надо, чтобы он, прохвост, сам пришел в сельсо

вет с повинной. И ежели суждено ему быть nрощенным, то 

nусть ходит за своим плугом не с оглядкой, а с высоко подня

той головой, как ходит честный воин. Ошибавшийся, но чест

ный ... 
И что ж? Доверившись голосу материнского сердца, 

дил - правда, не без опаски - Антон с хутора к 

с Пресни ... 

10* 

прихо

Ивану 
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Гремя стаканами и обсасывая косточни молодого поросен

иа, оба жарко спорили до рассвета. Бывало, что чубатый Антон 

хваталея за обрез, но тут же на его порывистое плечо Jюжи

лась мудрая рука матери, утиравшей слезы кончиком ситцево

го платка, возможно,· и вытканного родней Крылова. А когда 

зщ·олосят третьи петухи, Иван ·встает и строго говорит своему 

разгоряченному собеседнику: 
_: Так вот, хлопче, пока была ночь, мы с тобой чокались 

стаканами, а с зарей чокаться будем наШим оружием, я -
свqим наганом, ты - своим обрезом. Помни: я для тебя чекист, 

а. тьr .для меня - бандитская· морда, потлюровсний выскребок. 
И еiода, на ваш хутор,· я приду или же тебя ловить, или же 
~~~оей матери поклониться. Иначе менЯ и не жди. Выбирай ... 

И что же? Крепко придерживаясь данного слова, наш осо

бдет снова приходил на те, пользовавiпиеся дурной славой хуто
ра, чтобы поклониться мудрым деревенским матерям. Приходил 
и пил там не только воду ... 

Совершил наш Иван <<нарушение>> и тогда, когда его со
трудник <<Конотоп>> влюбиЛся в телефонистку сельсовета. 
Это было весной 1921 года под Липовцем. Настоящая фамилия 
влюбленного бы.па другая. А прозвище Дал ему- Крылов за то, 
что и его самого мало кто называл по фамилии, а больше 

<<Пресня>>. 

Молодые полюбили друг друга. И какие в те грозные дни 

мог;щ .быть свадьбы? Ни загсов, ни дворцов бракосочетаний ... 
J\ все же он,и, свадьбы, были... Вместо пения скрипок молодых 
благословлял звон острых сабель, кодекс революционной совес

ти заменял клятвы у амвонов, вместо ароматного шампанского 

молодых пьянила крепость первых горячих поцелуев ... 
На свадебный ужин к молодым пришел не только Крылов. 

Он привел и· своих сотрудников ... ·За выпивку в те сугубо ny-· 
ританекие времена номандир лишался места, а комиссар - и 

партийного билета. Чекист же, в зависимости от ранга пьянки, 

мог потерять и голову ... Очень просто! Но не слишком-то мог
ли разгуляться родные невесты. И все же нарушение ... 

Снаружи, наблюдая за подступами к школе, ходил надеж

ный страж-страховка и от дурного глаза и от дурной пули. 

Снорее даже от пули ... Время было такое! .. И вот в разгар ве
селья поступил сигнал: <<Чего-то новый ездовой тачании все 

крутится близ шиольr. Нет-нет И рванется и оину ... !> 
Самый молодой и в то же время самый бдительный упол

номоченный выпалил: 

- А что? Говорил я, дело нечистое... Взяли мальца на 

свою голову! И еще этот <<Кобзарь!> за пазухой ... Видел таио-
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ro артиста! Присмотрелись - за пазухой вместе с <<Иобзарем»-

камень. Маснировка... . 
Ирылов вышел во двор. Спустя минуту ввел в дом подрост

ка, на котором военная гимнастерка и синие штаны с лампаса

ми висели мешком. Но в глазах его сверкали огоньки. И ни 
тени испуга на лице, что более всего разочаровало сверхбди

тельного. От протянутого бутерброда парнишка наотрез отказал

ся. Тогда Ирылов спросил, пронизывая его взглядом снвозь 

толстые стекла очков: 

- Что, тез-ка, наскучило возле лошадей? 
- Мне лошади не наСI\уЧили... Спасибо... Доверили мне 

худобу. А это я так. .. Вот хочу им прочитать стих. - Он широко 

улыбнулся невесте. - Значит. ио случаю такого большого дела ... 
- Что, стих Тараса Шевченко? - ехИдно спросил тот, кто 

всюду видел подвохи, и перевел взгляд на грудь паренька. 

гимнастерка которого оттопыривалась лежащим за ней <<1\об

зарем>>. 

Могу и Тараса Шевченко. А я хочу свое почитать, вот: 

О чернобровая Украйна, 
Мой край иремудрый и простой, 

· Накая сказочная тайна 
Твой затуманенный простор! 

Покину кру~и и байраки. 
Покину хаты в рамках нив, 
И кто-то долго будет плакать, 
Иосою очи заслонив ... 

Голос паренька все крепчал и крепчап, а мать невесты -
учительница - от изумления так и застыла с широко откры

тым ртом... И лишь потом, когда разашлись гости, она долго 

говорила с Ирыловым о его юном ездовом. 

Слух об украинской боевой голоте, которая своими острь!

ми саблями крошит гадов направо и налево, долетел и до глу

хой, разоренной Деникиным Старобельщины. Долетел вместе 

с задушевными народными думами о ее славном вожане. 

Стать червонным казаком сделалось неотступной мечтой 

подпаска Ивана Овчаренно. И упругий ветер хмельной мечты 

гнал его неудержимо из даленой Луганщины к Днепру через 

всю Украину. Надежным и верным парусом юному Ивану слу

жил припрятанный за пазухой <<Нобзарь». 

В декабре 1920 года паренек появился в Тараще. Там стоя
ла 2-я Черниговская дивизия. Изможденный, оборванный, он 

пызывал у одних жалость, у других подозрение. Ирылов, пове

рив пареньку, сказал: «Будешь у нас ездовым!» А потом, когда 

требовалась тачанка, особист командовал: <<Пусть лошадей по

даст Приблудный ... >> 
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Лошадей Иван любил. И умел ходить за ними. Выезд со

держал в полном порядке, хотя ему и было пятнадцать 

лет. ·в постоянных разъездах не расставался с <<Нобзарем». 

Дожидаясь начальства у тачашш, все мусолил карандаш, 

что-то писал на обрывнах бумаги. Потом читал своему тезке 

собственные стихи. А тезка не забывал наставлений учитель

ницы. 

ИВАН nРИ&Л!:IАН~М 

т 
а 
n 
а 

9 

"IIИКИТИНСКИIЕ С.Уii60ТИИКИ .. 
иосквл t828 

Обложка книги стихов Ивана Приблудного. 

Осенью 1921 года Ирылов послал со своим письмом Ивана 
Овчаренко в Москву. Секретарь райкома партии Нрасной Прес

ни Григорий Беленький определил паренька в интернат для 

одаренных ребят. А из интерната, который находился в Се

ребряном бору, Иван попал в Высший литературно-художест

венный институт имени Брюсова. ~_ий Яковлевич помог мо

лодому червонному казану стать настоящим поэтом. Стихи его 
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появились в печати не под его настоящим именем, а под 

Имецем, которое ему экспромтом приеваил Нрылов: «Приблуд--ноrо•-

В одном из стихов юный лирик обращался к Есенину: 

Я еще слаб, мне едва восемнадцать, 
Окрепну и песней nоспорю с тобой, 
Будем как дома - шуметь, смеяться, 
Мой стройный, кудрявый, хороший мой ... 

Эта ли встреча так дорога мне, 
Шелест ли тронул тан душу мою ... 
Тоnоль на севере! Тоnоль на камне! 
Ты ли шумишь и тебе ли пою!!! 

После той встречи с Примаковым, спустя два года, вышла 

еще одна книга поэта - «С добрым утром:ео. И это была ле

бединая песня одаренного лирика, славного бойца украинской 

конницы. 

Лексика бывшего ездового nрорвалась все же в одном его 

стихе: 1 

Эти строчки, игривые строчки, 
Нак игривую юности кровь, 
Запрягу в запятые и точки 
И отдам под надзор пастухов. 

Приблудный вспоминает полный смертельной опасности 

путь ч:ервоннь_ _ казаков: 

Нак такие злые дали 
Безбоязненно прошли? 
Под Проскуровом не пали, 
Под Хотином не лег ли? 

Вот писрмо, полученное мною от Сергея Бородина: 

«Ивана Овчаренко я не только хорошо знал, но и подружил 

с ним. Большое восnитательное значение имела для него не 

столько студия Брюсова, сколько круг люДей, в который вошел 

Приблудный. В этом кругу и еложились его отношения с Ни

китинскими субботниками ... 
Он писал много, хорошо читал стихи наизусть, свои, Есени

на, Нлюева, Блока. Читал нараспев, хриповатым, будто бы про

стуженньн• на ветрах гражданской войны голосом, запрокинув 

голову и слегка раскачиваясь, всей nозой подражая Есенину ... 
Позже Есенин привык к Ивану, и они часто вместе высту

:пали. 

В моей памяти он остался краснощеким, жизнерадост

ным парубком, любившим привлекать к себе внимание ка

кой-либо экстравагантностью, любившим (в подражание Есе

нину) изредка покуролесить... Думаю, что этими бравада-
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ми он и ·задел ного-либо из тех, нто JIIOГ и захотел его по

губить ... >> 
· Вспоминаются вещие слова Нуприна: «Искусство все перс

терпит и все победит». Сила может пресечь дорогу таланту, но 

не уязвить его. Это та самая сила, иоторая в беседе с Прима

ковым требовала Солониов для поэтов ... 
Наш великий гуманист Аленсей Максимович Горький за

ботился о советених поэтах, и особенно о молодых, совсем по

иному. Приведем выдержку из письма Горького секретарю 

альl\:lанаха <<Земля и фабрика>> С. А. Обрадовичу: 

· ''~ ... Но если хотите, могу дать. совет: как можно больше вни
мания молодежи! Нан можно больше бережливого и заботливо

го отношения и ней! Из намеченных Вами сотруднинов в <<мо

лодежь>> я вилючаю Ар. Веселого, Назина, Н. Тихонова - JШ!t 

поэта и иаи прозаика, - А. Фадеева, - отлично талантливые 
люди. А почему не пригласить ЛеоноВ'а, Натаева, А. Платоно
ва, Ив. Приблудного и еще многих! 

Будьте здоровы, крепко жму руку. 

А. Пеш к о в,>. 

Многие хорошо знают, что путь нашей молодой литературы 

был извилист и довольно тернист, особенно для юных, уuле

нающихся серпец. и мудрые правоведы вернули советскому -,.. 
народу настоящего поэта. 

Делая только свои первые, еще робкие шаги и обращаясь 

н учительнице Варваре Васильевне Нурячевой, Приблудный 

мечтал: 
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У неизведанных дорог, 
на много лет и зим, 

мне миром задан был урон. 
И я им одержим. 

Пусть далека глухая дверь, 
пусть непосильна кладь, 

мне все равно ее теперь 

уже не избежать . 
.. .Пока не выпадет мой день, 
завещанный векам, 
пока на высшую ступень 

экзамена не сдам. 

Ногда же сдам и запою 
легко и наизусть, 

тебя, наставницу мою, 
благодарить вернусь. 

В село, где каждый белый дом 
на все дома похож, . 
где в самом белом и большом 
ты и теперь живешь. 



Сбылась мечта поэта. Через проникновеввые строни лугац-. 

сной газеты, сназавшей доброе слово о рано умолкнувшем пев

це-земляне, Приблудный вернулся в свое село, где <<наждыli 

беЛЫЙ ДОМ на ВСе. ДОМа ПОХОЖ>>, 

... Сбылась мечта и особиста-дзержинца. После червонного 

казачества он вернулся н «ситчину>>. На протяжении copoнil 

лет обеспечивал советених воинов всем <<вещпайном>>, начинан 

с портянок, вещевых мешков и нончая парашютами, генераль

ским драпом. 

Ныне он живет в родных местах - на Пресненсном валу. 

При встрече с друЗьями тех грозных лет Иван Rрылов ОЧеtlь 

тепло вспоминает своего крестника - червонного казана Ива
на UриблудНОГО, С его <<ХРИПОВаТЫМ, будто бы простуженны;\t 
на ветрах гражданеной войны голосом>>. И ныне он его. видит 

темно:русым кареглазым пареньном, в несколько мешковатой 

гимнастерке, с <<Rобзарем» за пазухой... С «Rобзарем»,· не 
с намнем ... 

21. Wnara Примаиава и са6.nи червонцев 

После Rитая, после Пскова, в котором Примаков возглав

лял стрелновый корnус, после двух поездок в Афганистан ВИ" 

талий Мариович недолго работал в Японии. И все же из Страс 

ны восходящего солнца он вернулся с солидным грузом вnе~ 
чатлений._ 

Его блестящий очерк <<По Японии>> вышел под псевдони
мом, нан и его труд о Поднебесной империи. Имя автора, Вит-· 

мар, расшифровывалось довольно просто - Виталий Марко

вич. 

Примаков в той книге выступает и нан острый публицист 

и нан незаурядный художник. В стране, утверждает очеркист, 

земли и риса предостаточно. Чужие земли японскому народу 

не нужны, н ним тянутся лишь жадные .руки империалистиче

ских хищников. 

Много внимания уделяет автор зловещей роли в судьбах 

народа императорского двора, генштаба, концернов, банков, а 

также мировых хищников - сначала на~людателей, а потом и 
активных участников событий. <<Тихоокеанская проблема, глав

ным элементом которой является китайский рынок, будет раз

решаться империалистами путем вооруженной борьбы». 

Слова Витмара сбылись спустя восемь лет. Началось оно 

с Пирл-Харбора: воздушного нападения японцев на базу аме

рикаиеного флота. 
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Метное слово находит автор записок для передачи своих 

богатых впечатлений о различных сторонах жизни страны

о японских богах, о выезде микадо, о землетрясении, о чай

ных плантациях, о гейшах, о японском фашизме, о парламент

сних нравах ... 
Очерк начинается эпиграфом из сочинений кичливого япон

ского полководца древности Хидеоши: <<Пойду за море и, нан 

циновку, унесу под мышкой Иитай». 

А буря внесла в этот план свои норрентивы - она расни

дала флот хвастливого завоевателя. 

Шел 1933 год. С верстной новой нниги я полетел в Ро

стов, н Приманову. 

Заглянув вместе со мной н командующему Дмитрию Наши

рину, одному из первых оренбургених назанов-большевинов, 
его заместитель Виталий Мариович привез :"меня н себе. 

За столом все интересовался житьем-бытьем наших ветераноэ. 

Услышйн о том, что боевой командир из шахтеров Домбров

щины Иван Хвистецний работает объездчином в Жмеринсно!l'l 

лесничестве, он весь nотусинел и тут же стал соображать, нан 

помочь товарищу. 

После обеда с хозяином дома мы пошли в его огромный, 

назармоnодобный, снромно обставленный набинет. Прежде чем 

nросмотреть привезенную мною верстку, Виталий, теперь уже 

выглядевший солиднее своих тридцати пяти лет, достал с пол

ни ниижну <<Первая червонная». 

Потом, взявшись за свою трубну, он заговорил о том, что 

надо готовить народ н новым испытаниям и н новым подви

гам. Потому что там, в Берлине, в кабинет имперского канц

лера рвется черная сила. А ес.ци она еще станет хозяином 

рейхсвера, тогда ... И, пшув трубной в лежавшую на столе 

иностранную нарту, сназал, что вот он готовит труд о том, Че

му немецкий генштаб учит своих генералов и офицеров. Пусть 

об этом узнают все наши товарищи, вся Ирасная Армия, что

бы потом нас не застигли врасплох ... 
После Японии, после номандования стрелновым норпусом 

в Свердловсне, вместе с большой группой нрупнейших полно

водцев, в которую входили Янир, Дубовой, Уборевич, Дыбен

но, Приманова послали усовершенствова1ься в германсную, 

еще догитлеровсную, военную анадемию. Вот по своим берлин

ским впечатлениям он ное-что сделал ... 
Народ и молодежь в особенности,- сназал автор бу

дущей книги,- должны учиться на подвигах наших .замеча-
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тельных дивизий - Якира, Дубового, Федько, Чапаева, Азина, 

Нотовского, Щорса, Буденного, Осадчего, Нрапивянского. 

Тут Примаков перевернул обложку, шмуцтитул <<Первой 

червонной», положил свою небольшую ладонь на Портрет. 

Блеснули в его глазах зеленые огоньки. И сказал, заметно 

волнуясь, что он весьма уважает этого товарища, но ведь не 

он создал и вел в бой червонных казаков. Он не тщеславен, 

но во всем нужна справедливость. 

И опять подтвердилось положение диалектики: отсутствие 

антагонизмов не исключает наличия противоречий ... 
- Противоречие,- говорил как-то Виталий,- берет нача

ло не извне, а в нас самих. Голова решает: надо больше напи

лить дров к зиме, а руки протестуют - устали. Б купе твой 

лучший боевой друг, но ночью - это уже лютый враг: он 

храпит. Ты идешь на риск и рвешься в глубокие тылы про

тивника, а твой сосед требует, чтобы ты никуда не уходил, 

оберегал его фланги. Противоречия! А ведь оба служим од

ному делу. Без противоречий нет· жизни. 

Виталий сказал, что недавно в Москве, в Центральном ти

ре они встретились с наркомом. Илимент Ефремович похвалил 

Примакова: <<В очках, а как лупит ... » После стрельб они теп
ло побеседовали. И, видать, все старое забыто. Мне показа

лось, что все это очень радовало и окрыляло заместителя 

командующего Северо-Навказсиим военным округом. 

- Был у знаменитого Ротшильда племянник,- усмехнул

ся Виталий.- Дядя-банкир ему помогал, но дела у родствен

ничка не процветали. Пришел он однажды к своему покро

вителю, а тот: <<Опять деньги?>> Племянник ответил: <<Нет, дя

дюшна, пройдитесь со мной один лишь разок по Парижекой 

бирже>>. Ротшильд выполнил просьбу- и дела племянника 

расцвели... Таи и со мной. После той беседы в тире случилось 

чудо - кто со мной не здоровалея пять лет, за пять кило~ет

ров козырял. И вот с амплуа <<летучего голландца» попал я 

на живую работу, в армию... Это могло бы, думаю, случить.уя 

и раньше. Но надо было напомнить кое-кому о его обещании ... 
Мог бы это сделать один человек - Серго... Та.и не в моей 

натуре просить о себе ... 
Я вспомнил инцидент на польском фронте - приезд адъю

танта Романа Хмельницкого в штаб к При.макову и дерзкую 

реnлику Виталия в адрес Буденного. И nопутно: рассказ Да

нило Сердича-друга Дундича. После неудачиого боя команд

арм с плеткой в руке обходил фронт. Сердич, чуя недоброе, 

выхватил наган: <<Виновен, отдайте в трибунал, но не смейте 

тронуть ... » Номандарм отстуnил, но в тот же ~ень сделал 
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командира полка Сердича комбригом. За зто тому полководцу 
честь и хвала! А вот Примакова ... 

Рассказ о встрече в тире Пришелся мне по душе. Прежде 

всего, думал я, отпало то, что раньше так волновало Виталия. 

А потом ... Мы часто вспоминали народную присказку: <<Паны 

дерутся, а у мужиков чубы трещат>> ... Вспомнить хотя бы дело 
старейше1·о червонного казака, героя гражданской войны Пан

телеймона Потапеюю. Значит, наступила новая, светлая поло
са во взаимоотношениях... Надолго ли? А ведь еще пять лет 

IIЧ~д с грустью вырвалось у моего старшего товарища: «Есть 

работники, которые при любых веяниях удерживаются в сед

J.I.!Ц а есть, Iюторые при лЮбых веяниях летят nод ко
цыта ... » 

Стал Виталий потом 1Fаловаться на недостаток времени. 

- Лето ·- пора лагерей. учений, маневров. Надо торо

питься с этой работой,- провел он трубкой по карте,- и 

страсть как хочется сказать теплое слово о червонных каза

Еах. Ное-что уже сделано для сборника «С Маяковским». 

Да, несколько новелл вошло в тот сборник. Те, что были 

уже написаны, а не те, что он собирался написать. Он их так 

11 н~ сделал - времени уже было в обрез ... 
· 'потом я извлек из полевой сумки привезенную мной верст
~>у <<Золотой Липы>>. УБИДt:)В лишь титульный лист, Виталий 

Маркович многозначительно и с неприкрытым изумлением 

·посмотрел на меня. На его губах появилась лукавая ус

мешна. 

До этого мы виделись в Москве три года назад. Сразу же 

после афганс1юй операции. Тогда у нас не было речи о том, 

что он собирается писать новеллы, а я - роман о нашем ос
вободительном паходе в Галицию. Тем бoJJee не мог тогда воз

никнуть разговор о названиях для произведений, которых не 

было даже в проекте. А получилось так, qто записки для аль

манаха <<С Маяковским>> назывались «Над Золотой Липой>>. 

Примаков первый объяснил это «чудо>>, хотя в ходу не бы

ло еще всеобъем.'Iющего слова <<телепатия». 

Тема у двух авторов была одна. События - одни. Герои -
одни. И география -- одна. Вот та география, к которой часто 

прибегают не только начинающие авторы, таила в себе много 

заманчивого. Весьма популярная река Золотая Липа и в цар

скую войну и в гражданскую являлась исходным рубежом всех 

сражений за Галичину за ее столицу ·- превний город Львов. 

Примаков вспомнил мою книгу о разгроме Деникина 

<<RO!'fTpyдap». 

За посвящение спасибо! И за посвящение и за отвагу ... 
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Это не всем может nоправиться. Иное время - иные песни. 
Мне-то что, а вот автору ... 

На авантитуле иниги значилось: <<Червонному иазачеству, 

~аи~лившему меня. Большевину Приманову, заиалившему чер
вонное иазачество~. 

Да, в отношении того посвящения Примаиов наи в воду 
глядел .... 

Влас Яиовлевич .. ~убарь, nремьер Уираины, отпустил меня 
всего на сутии. И я, тороnясь, nрочел Виталию лишь одну 

стержневую главу романа - о совещании в Сарнинах перед 

Стрыйсним рейдом. 

В печати уже появилось множество противоречивых оце
нои той весьма брасной и малоэффеитивной операЦю:. Писали 

о ней все иорифеи оперативного исиусства, в том числе Егоров 

и Яиир. И еще один уважаемый . автор утверждал, что хотя 
в Стрыйсиом рейде сабли червонцев действовали замечатель

но,~ Примаиона была не на высоте. Вот почему до опуб

Jшиования романа его автор ощутил острую потребность в бе-. 

сед е с автором самой операции... И не толь но с ним. Много 

ценных советов дал мне, прочтя руиопись, Яиир, активный 
_участник Га пипийсиой битвы. 

В донументе для военных историков Виталий Мариович 

пишет: «В Галицийсиом паходе нам удалось сделать еще не

скольио рейдов,. из иоторых наиболее интересен рейд на 

Стрый, заставивший nротивнииа отступить с линии р. Золотая 

Липа и реие Днестру>>. 

Наной-то писатель изреи: <<Сиажи, друг, что моя инига 

плоха, но что она лучше предыдущей>>. Стрыйсиий рейд, При

маиов и сам это признавал, был значительно хуже предыду

щего - Просиуровсиого, зато после Стрыйсиого были иные. 

Они оиазались иуда лучше Нарпатсиого. Их результатом была 

полная лиивидация большой армии Петлюры. 

В Сарнинах не без влияния Примаиов~ было решено дви

нуться и Стрыю и дальше- в Нарпаты, ·раздуть там исиры 
восстания, тлевшие в массе дрогобычсиих и бориславених гор

няиов. м~чтали потом вместе с ними спуститься в долину 

Тиссы, в Венгрию... В доме Ноцюбинсиих была благодатпап 
почва для созревания и боевых мыслителей и мудрых меч

тателей. 

Во второй половине августа 1920 года решалась судьба 

всей антиантантовсиой иампании. Нрасные полни под ленин

сними знаменами уже подошли вплотную и столице пана Пил
судсиого. Тухачевсиий, иомандующий Западным фронтом, в те 

дни тщетно добивалея перебрасии Нонной армии Буденного, 
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застрявшей под Львовом, к Люблину. А Якир и Буденный. 

штурмовавшие в эти же дни столицу Галичины Львов, ждали, 

что Примаков со своими казаками ударит с тыла- на Комар

но-Городок. 

Буденный считал, что Варшава будет взята Тухачевским 

собственными силами, без Конной армии, а Примаков был 

твердо уверен, что Буденный с Якиром сами овладеют Льво

вом без червонных казаков ... 
Конная армия вместо Люблина nродолжала штурмовать 

Львов, а червонные каз<1ки вместо движения на Львов с тыла 

устремились в Карпаты. В двадцатидвухлетнем начдиве При

макове победил не мыслитель, а мечтатель. Шутка ли - пы

лающие Карпаты и пожар мировой революции на niюсторах 
Венгрии! 

Вот nочему критики, воздавая должное шnаге Примакава 

за все nрочие рейды, Стрыйский вписывали в ее пассив. Ну, а 

критика не всем приятна. А наш Виталий был, как сам он 

утверждал, из обыкноl'енных самый обыкновенный. 

Ему не очень-то иравилась в моей книге глава о совеща

нии в Сарниках. Он отнрыл важные, неизвестные мне обстоя

тельства, обусловившие движение червонных казаков в Кар

паты, а не ко Львову. Вернувшись в Харьков, я и внес в текст 

ряд исnравл~ний. 

Не исправил лишь я одного. В конном корnусе червонных 

казаков было шесть бригад, по два полка в каждой. Всего 

двенадцать nолков. Внушительная cиmil Полагая, что через 
малое можно nоказать и большое, я вывел в романе <<Золотая 

Лиnа» червонное казачество не как корnус из шести бригад, 
а как бригаду из трех полков. То есть nротив реального 

уменьшил силу украинской конницы Примакава ровно в че

тыре раза ... 
Как раз тогда стали мноrо писать о Первой КоннGй. Рас

сказывая о nодвигах этого действительно славного соединения. 

историки оставляли в тени nодвиги Второй Конной армии, кон

ных корnусов Думенко; Каширина, Гая и украинской конни

цы - корnуса червонного казачеетва Примакова. 

Виталий за эту «трехnолковую бригаду>> имел все основа

ния укорять меня. И укорял ... 

Говорят, те выступления в nечати, осуждавшие Стрыйский 

nоход Примакова, весьма огорчили его~ Ведь он, планируя 
операцию, размахнулся очень привольно. И nолагал, что ее 

реализацИей червонные казаки не только дадут толчок nод-
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земным силам революции там, за Карпатами, но и сущестрен• 

но помогут Буденному и Якиру, атакующим Львов. Особенно 
огорчила Виталия появившалея в <<Военном вестнике• статья 

лучшего его партийного и боевого друга Ионы Якира. 

Незначительность эффекта Стрыйского рейда, вызвав до

саду у всех истинных ценителей боевых свойств и качеств со

ветской IiОнницы, ничуть не умалила полководческого реноме 

Приманова. Его боевые удачи с лихвой перенрывают отдель

ные nросчеты и срывы. Их было не так уж много. Но были ... 
Вспоминается бой за Синяву летом 1920 года. Досадная 

гибель отличного командира nолна Новинова - любимца всего 
червонного .казачества и самого начдива. Гибель .командира 

полf@ :и его лучших джигитов, тех, нто в прямом смысле это

го слова шли за Новиновым в воду и в огонь. Шли и обо

жглись насмерть вместе со своим храбрейшим вожаком. 

Хоронили их на тихом сельсном нладбище-цвинтаре. И по

ныне, спустя почти nолвека, жители Шnичинцев отдают долж

ное и памяти героев и их могилам. 

<<Безумству храбрых поем мы песню!». Песен не было, но 

полновой хор трубачей похоронным маршем <<Вы жертвою nа

ли>> проводил в последний путь своего героя-командира и nо

гибших вместе с ним бойцов. 

Спросить бы тогда любого казана - и любой сназал бы: 

«Плакать - дело бабье>>. Но тогда хоть и скуnые, а nадали 

слезы на остриженные гривы. На стриженые гривы боевых 

коней, и на нестриженую гриву Мальчика - резвого снакуна 

начдива ... 
Словно стыдясь минутной слабости, Примаков поднял гла

за. И тут во взгляде рядом стоявшего Евгения Петровского, 

своего земляка и военкома дивизии, он уловил безмолвный 

укор ... , 
При выnолнении священного долга nеред Родиной все ее 

воины. равны - и солдат и командир. Но один, выnолняя тот 

долг, ставит nод огонь лишь свою жизнь, другой- и свою и 

жизнь своих подчиненных. 

Вот эта сложность, когда от человена требуется достичь 

труднодостижимое и в то же время быть в ответе за свои 

действия перед законом, перед родными солдата, nеред своей 

совестью, и вызвало, очевидно, требование Петра Первого, во

шедшее с тех пор в боевые уставы,- добиваться победы ма

лой кровью ... 
Под Шпичинцами крови было много, а победы не было. 

Был, напротив, весьма ощутимый урон. Для червонного каза

чества, для Нрасной Армии. Понимали это все, и прежде всего 
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уяснил себе. всю тяжесть nромаха, молодой начальнин диви·· 

зии - автор той горьной оnерации. 

Может, если бы не было nозади боев за Киев с. гайдама

нами Центральной рады, славного nохода из лесов Нейтраль

ной зоны через Харьнов н берегам напризной и наварной Го

рыни, рейдов на Фатеж-Поныри и на Льгов, решавших 

·судьбу столицы Советеной ресnублини, жарних схватон с ба· 
шибузунами Улагая nод Переноnом, начдив уловил бы укоры 

за ту q.тану- и за Новинова не тольно во взгляде воен

кома ... 
Да! Все знают- Новиков отличался горячностью. Врага 

не всегда одолевают силой. На войне сnлошь и рядом берет 
верх дерзость, безумство, натисН. Молодой офицер военного 

времени, nольщенный доверием .командования, не нуждался в 

понуканиях - сам лез в огонь и умел зажигать безумством 

храбрости своих джигитов. ·Это Новинов nод Перекаnом вы
летал в широкую стеnь, выкликая на сабельный nоединок 

улагаевских всадников. 

Кто-кто, а Примаков хорошо знал и· своих комбриrов, ·и 
своих командиров nолков, и своих сотников. Знал их особеп

. ности и дарования, nривычки и манеры, их nсихический склад 
и темперамент - все то, из чего слагается боевой почерк и 

солдатский характер вожака. 

А не хуже начдива изучил этих :людей комиссар. Когда 

решался воnрос об атаке синявекого участна, где дегионеры, 

словно кроты, глубоко ушли в грунт, оградив себя с фронта и 

с флангов мощными каnонирами, он назвал имя командира 

2-го nолна. Никто лучше Потаnенко и его хлопцев не мог вы

nолнить с усnехом а'lани, требующей методичесного, со стро

гим расчетом, наnора. 

Знал это и Виталий Маркович. Знал он хорошо, что 4-й 

полк не станет тратить время на скруnулезную nодготовку 

штурма. Знал он, что натиск будет стремительным и бурным. 

Будет такая атака, которая nовлечет за собой· немало жертв, 

но эти жертвы окуnятся сторицей... Не раз подвергая свою 
жизнь оnасности, на сей раз Примаков nоставил nод огонь го

ловы своих самых лучших nодчиненных. 

Но и ставить людей nод огонь можно nо-разному. Вот это 

nонял тогда, после Шnичинцев, молодой начдив, чувствуя себя 

в ответе перед nамятью своих храбрецов, перед их родными и 

семьями, nеред своей совестью ... 
Вот nочему и на нестриженую гриву коня начдива тогда, 

nосле синявекого боя, nадали снуnые слезы ... 



81. Пооnедняя нниrа Приманова 

После той беседы Примаков поехал в штаб, посоветовав 

мне осмотреть город. Вечером я его застал дома. С цветными 

карандашами в рунах, в белоснежной нижней рубахе, он сило
нилея над топографической нартой. 

И вот ·мы снова одни. Очевидно, работа над немецкими 
нартами вызвала в моем собеседнике определенные настроения. 

- Это страшная сила,- начал он.- Страшная. _а своем... 
стадном нрысином напоре в своей оргаiiиЗо-ванности. "':! нем
цев богатый опыт, наука! Это дол~но нас насторожитЬ: И ~ то 
же время есть такой анекдот: восставшие немецкие пролета

рии. лаже пролетартш, уiоiояиш,сь от штурма берлинСКQГО 

.J!.ОКзала, так как у них не былv перроиных билетов... Все, что 

идет вразрез с планом. вносит разлад. Почему? Потому ·что 
немецкому солдату внушено веками: <<Покоряйся дисциплине.~ 
И не смей думать. За тебя думает офицер!>> . 

Ту r же хозяин дома вспомн1IЛ, как . белые генералы об:ьяс
няли свои неудачи тем, что красные воюют не по . правилам. 
Да! Большевини воевали не по правилам, а они - по всей 

премудрости военной науки. Но отступали войсна, предводи
мые учеными и многоопытными генералами, а наступали полки 

во г.тiаве с вчерашними солдатами, студентами, прапорщиками. 
Весь вопрос в том, что генералы-беляки не сумели разгля

деть созданных революцией новых nравил, по которым воз- 1 

можно было выигрывать не только бои, но и сражения, не 

только сражения, но и войну. 

Революционному солдату строго вменялось и подчинять

ся дисциплине и думать. Постоянно думать! 

О таком думающем бойце я и рассназал своему бывшему 

командиру корпуса. 

Однажды против басмачей Джунаид-хана выступили три 

наших колонны. Жара! Передвигались лишь ночью, а враг 

тем не менее знал, откуда и куда идут красные. Это из-за 

ишаков 4-й, обозной колонны, которые с неистовым IJ:РИ

ном все время пытались освободиться от тяжелых боевых 
вьюнов. 

Позвали аксаналов.. Один посоветовал давать животным 

особых лепешек, другой _.:_ особых палок. Не помогло! И вот 

однажды старший обоза 3-го полна Ншюлаенно, который по

пал в Среднюю Азию вместе с тысячью добровольцев - чер

вонных назанов, лукаво усмехнувшись, сказал: «Пусть не. . .Е~
дуется Джунаид-хан, а с ним и бухар Эмирский ... Моя худоба 
будет сегодня работать тихо>>. И в самом деле, в двух поЛках 
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ишаки заливаются nо-nрежнему на все Каракумы, а в 3-м -
молчат. Номандир велит вызвать Николаенко. Сnрашивают его: 

<<Что? Палки или лепешки?>> А он: <<Нет! Обыкновенные камни!>> 

Приметил наш червонный казак: перед тем, как кричать. 

ишак задирает хвост. Боец и привязал но всем ишачьим хво

стам камни ... 
Так солдатская смекалка лишила Джунаид-хана его, нан 

теперь бы сказали, <<nятой колонны» ... 
Примююв, всячески поощрял инициативу и военную хит·' 

рость бойцов. Его питомцев уже не остановило бы никакое от

сутствие перроиных билетов ... 
Нрасная Армия была сильна и своими исполнителями и 

своими мыслителями! 

Примаков, вытирая набежавшие от смеха слезы, вспомни.1 

белогвардейскую газету <<Руль». В ней приводилась · беседа 
двух видных rенералов. Один сожалел, что у эсеровской тер

рористки О!\аз!lлась слабая рука. А другой отвечал: «Ну, лад

но, не стало бы Ленина. И думаете вы, что не стало бы с ним 

и Совдеrши? Отнюдь! В чем сила красных? Поймите: у ниJ< 

в каждой губернии, в каждом уезде, в каждой волости и в 

каждом селе, на каждом заводе и в каждом цехе есть свой 

Ленин. Можете вы их всех уничтожить? Нет. Значит, не унич

тожим мы и Совдеnии ... » 
Виталий сказ~л: 

- Попадись мне этот <<философ>>, я бы даровал ему 

жизнь. За то, что сумел nодметить в нашем строе главное. 

В чем была наша сила? В том, что в яiшровской дивизии, в 

федьковской. в щорсовской, чапаевской, азинской, в каждом 

их полку, 13 каждом батальоне, в каждой роте были свои Яки

ры, Федька, Чапаевы, Азины и так далее. Ясно: Ленин был, 

есть и будет один. Он неповторимi-А вот тех, нто, не щадя 

~ бился за идеl!...Пенина, насчитыва пась миппионьr. И здесь 

наш заклятъrй враг о_I\_~зался прав... ...___ 
( ЛереД CI1Pr.t Примаков напомнил, что комиссар норпуса 
Николай СщщQ.-- соавтор очерка <<Первая червоннаЯ>>, в Про

скурове, далеt'О от столицы, а вот мне, основному автору, пе

ред тем кан давать в книге тот огромный портрет, надо было 
посоветоваться со Станиславом Викентьевичем (Носиоро~ 

<<Он бы сказал, что надо делать>>. 
Рано утром военная машина отвезла меня на аэродром. 

На прощание Виталий еще раз посоветовал мне тщательно 

откорректировать спорную главу. Но даже ради всей моей 

любви и нему и н червонным казанам невозможно было, иаи 

писал Ленин, сделать небывшим бывшее, Что я и сказал, по-
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кидая дом заместителя командующего Севера-Навиазеким 

округом. 

Все, что было в моих силах, не уклоняясь от истины, я 

сделал, чтобы объективно осветить то совещание в Сарниках и 

сам Стрыйский рейд, в котором хоть и не очень-то сверкнула 

шпага Примакова, зато во всем блеске, как обычно, показали 
себя сабли червонных казаков. 

В Харькове уже, на ближайшем заседании Номиссии Обо

роны, в которую входили Носнор Чубарь. Якир. Скрыпник. 

доложив, по долгу своей с;ужбы, очередные дела, я расска
зал nервому секретарю о ростовской встрече. Показал ему 

<<Первую червонную>>. И Носиор, долго не думая, сказал, что. 

конечно, за шмуцтитулом н во всю страницу следует напеча

тать портрет Примакова. Это и было сделано в nоследующем 

выпуске книги. 

Экземпляр того самого цримечательного издания - прав

да, хранившийся много лет на чердаке в далеком селе на 

Сумщнне и слегка изъеденный мышами - nодарил мне недав

но со слезами радости на глазах наш боевой ветеран - сот

ник-харьковчанин Иван Лазаренко. 

Ну, а книга о немецкой тактике вышла вскоре в Москве, 

в Военном издательстве и сослужила добрую службу нашим 

командирам. 

Нельзя считать, что последняя книга Примакава - <<Так

тические задачи германского генштаба• - не сыграла никаной 

роли в его судьбе. Очевидно, нарком учел не только ценность 

исследования, но и незаурядные данные самого автора. Зна

менитого рейдиста позвали на работу в штаб РИНА. Возло

жили н& него руководство всеми высшими учебными заведе

ниями Нрасной Армии, то есть военными академиями. 

Надо прямо сказать, легче было тогда подобрать кан

дидата на место командующего округом, нежели на тот 

пост. 

Вот с этого поста в декабре 1934 года и явился Прима
ков на празднование по случаю награждения орденом Ленина 

червонного казачества. В Проскурове съехавшиеся со всех 

уголков Советского Союза бойцы горячо встретили своего лю

бимого командира. В связи с нараставшей фашистской угро

зой высшие руноводители делали все, чтобы воскресить бое

вые традиции прошлого. Правда, торжество омрачалось недав• 

ним злодейским убийством Нирова. 

Юбилею червонного казачества «Правда• ·отвела вторую 
полосу, а за ней и все столичные .газеты. Центральный орган 
партии писал: «Пусть молодые nоколения трудяiцихся изу-
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чат овеянную nороховым дымом и f1 е у в я д а е м о й с л а· 
в ой историю дивизии>>. <<Правда~>· тогда ·· же nоместила 
статью Примакона «Путь н е у в я д а е мой с лавЫ>>. 

В nервый же день nраздников я зашел к командиру нор

пусд l\1nx<нi~y Афанасьевичу Демичеву, моему фронтовому 
товариЩ-у. Только я раскрыл дверь, а Примаков, отодвинув 
иружну е Чдем, nорывисто nоднялся и с nротянутой рукой 
направил_с;:я мне навстречу. Виталий Мариович тогда уже слу

жил в Ленинграде на посту заместителя _командующего вой

сками ощ)уга. Предnоследняя встреча с нимf 
А gотом была еще одна ---:-- nоследняя... Летом, в саму10 

жару, уЖе в форме таннцста, сквозь густую толnу москвичей 
пр&бир·Э.:;ся я от nамятнина Гоголю к зданию Наркомата обо
ро~Ьi" А ОТ его центрального nодъезда наискосок к станции 
метро <<Арбат>> шел Виталий. Сосредоточенный, со сдвинуты

ми б:р_<>в:ЯмИ. он не смотрел по сторонам. 
l'! ~~У9!.1!:JJ:!Лась встреча с Нотавеким в Ниеве в 1922 году, 

Выйдя из го_сциталя nосле тяжелого ранения, еще с nодвязан· 

ной руной, ;Гподымался вверх по Александровской улице (ны
не Нiip';;'~a). а вниз по другой стороне сnусkался Нотовсний. 
Думал:· ~сщ1 nоздороваюсь, он не увидит,- далеко. А тут гля
жу - ГрИгорий Иванович, величественный и своим корnусом 
и яркqй формой .кавалериста, пересенает широкую мостовую 

и идет сам но мне. Многому же он меня научил ... 
А тоГДа, летом 1936 года, ни Примаков не свернул ко 

мне, щ1 я, чего не могу себе простить и nоныне, не nоднял 

даже руки с боевым nриветом: <<Слава тебе, грозный рыцарь 
Украин~~». ч,~обы сердцем услышать ответ: <<Слава червон· 

ному н~ta~~l!..t'~ 
Некоторьiе изъяны nервых выnусков <<Золотой Липы>>, ес

тествен~~. ~е мО'rли прийтись по душе Примакову. Но нашлись 
охопiии·и· вьшснивать мнимые промахи. Те «СУДЬИ>> шумели, 

. "1'1-,~·-~~:~·. 
что, обн;lродовав ход совещания в Сарнинах, я диснредитil-

·::· '~~~·~·-·' .. - ,.) ,-'i/'! .• 
ровал В()?f\ана червонного казачества. 

Часто-часто nеред моим взором довольно явственно воз

никает такое видение: иду я от памятника Тоголю н зданию 
Минист~р~_тва оборон:ь.~. а от его центрального nодъезда наис
косон, ;·· станциJ! мет.ро <<Арбат>>, веселый, порывистый, нан 
это бь1Ло в ·памятные времена его знаменитых, восхищавших 
самоr6 Ленина р~йдов, шагает навстречу с сияющим лицом: 
наш JЗита.ЛJ;Iй. .1_1 я, вздев над головой руку с зажатой в ней 
обновЛенно~ «3оJI9той Липой>>, кричу в полный голос на всю 
Арбатск.~ю ПлоЩадь: <<Слава тебе, грозный рыцарь Украины!» 
И слышу в ответ! <<Слава червонному нозацтву вовек!>> 
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23. Мемориа.n у Днеnра 

Находились раньше такие мудрецы, ноторь!е утверждали, 

Что история армии - это история ее начальников. Мы же 
1·вердо знаем: история Советской Армии - это военная исто

рия народа, это история партии. Без Коммунистической пар

тии не было бы полков, а без полков не было бы полко

водцев ... 
Тот, нто, забыв это, начал воображать, что своими побе

дами партия обязана ему, а не он партии, какими бы полко

водческими талантами он ни обладал, делал первЬ1Й шаг к от
стуnничеству. За ним следовали другие - сначала авантюра, 

nотом предательство. Клаузевиц и тот nодчеркивал, что И(;! ну

лаку командовать головой, а голове кулаком. 

Во время Гражданской войны Советская власть сумела 
сильной рукой покарать изменников и сильными словами об

разумить заблуждавшихся. И это не такая уж простая задача, 

так как добродетели легче бороться со злом, нежели с заблуж

дениями ... 
_пигмеи, возомнившие себя наполеонами, погибли. Устояли 

исполины. Их имена окружены сиянием славы. Имена, Фрунзе, 

Блюхера, Чапаева,~· Щорса, Примакова:_ 
· Летом· 1918 года гетман Украины Павло Скоропадский 
обещал миллион карбованцев за голову Виталия Примакова. 

И не нашлось никого, кто пошел бы на такую мерзость. Го

лову Примакова не обменяли на чемодан карбованцев, ее не 

посекли ни гайдамацкие шаблюки, ни деникинекие клинки, не 

порубили ни махиовекие nалаши, ни белопольские шпаги, 

IiC одолел ни тесак хунхуза, ни ятаган афганского фанатика, 

ни бандитский обрез. Не врагам Советской власти 

Ли-

вого советского полководца, верного сына · большевистской 

~-
в книге <<Червонное казачество, изданной в 1923 году, 

сназано: 

«В бою Примаков - неумолимо твердый командир. Вне 

боя - лучший товарищ и друг всех червонцев. 

Дома, у матери на хуторе, форма - прочь, на голову со

ломенную шляпу, на ноги лапти -и в поле, косить, возить 

снопы ... 
Н:огда смотришь на его открытое лицо с прямым. твердым 

взглядом серых глаз, на его крепкую фигуру, слушаешь его 

мягкий голос, который в нужную минуту мгновенно перерож

дается в сталь, тебя невольно охватывает его обаяние... И все 
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это сочетается с мягким любовным отношением Примаиава 

к человеку ... >> 
А вот слово его бойцов: 

<<Я знал его горячую любовь к добру, любовь но всему ире

красному и высокому, его ненависть ко всякой пошлости и про~ 
изволу ... Нельзя ли начать собирать средства для сооружения 

памятню>а В. М. Примакову? Действительно, это был бы па

мятник от народа>>. 

с. Омбыш, Черниговская область, П. А. М а с л а и 

«Нан же не помнить Виталия Мариовича Примакова, сме

лого командира типа Суворова? Богатырь- вечная ему па

мять! 

Ты пишешь, как у вас «действовали'>. немцы. Это бестии! 

Я уверен, что вы им дали иан следует и они не забудут рус

сную <<nолучку>>. Дорогой мой Иван Данилович! Будь таи добр, 

пожалуйста, положи за меня на могилу кривоносовених муче

ников кутнии цветов. 

Дорогой Иван Данилович! Скажи вашим, что мы все идем 

с вами во всех случаях. В хорошем и в плохом. Ведь только 

в нашем единстве наша сила и безопасность. 

Твой верный друг и старый ваш командир 

Юзеф Прошек~. 
Прага, 30 мая 1959 года 

«Когда нужно было помогти Щорсу, Примаков наступал на 

Ямполь. Товарищ Ленин стал давать понемногу оружие, обмун

дирование. По всей дороге нашего наступления была победа. 

Гайдамани боялись духа Приманова'>. 

с. Дубровка, Сумская область, И. П. Ром а н ч е н н о 

«Когда я готовил свою 56-ю армию н операции по форси

рованию Керченского пролива, я ни на минуту не забывал, нан 

тщательно и снрупулезно готовил веяную деликатную опера

цию Примаков и его командиры'>. 

Москва. К С. М е л ь н и н, генерал-лейтенант 

«Вижу как сейчас Примаиава на Мальчике, ясноглазого, 

с какой-то мягной суровостью .... Его простота вызывала н нему 
всеобщую любовь червонных казанов>>. 
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<<Знаменитые смелые рейды Примакова, которые проводи

лисЪ с большим искусством и неизменным усnехом, явились 

прообразом будущих глубоких операций. Чем больше я его 

узнавал, тем больше росло мое уважение к нему>>. 

Москва. Г о р б а т о в А. В., генерал армии 

«Примаков отличался врожденным талантом командира. 

Примаков всегда учился и заставлял упорно и настойчиво 
учиться своих соратников>>. 

Москва. Академик И. И. М и н ц 

Шахтер и шахтерский сын, И. Т. Пересыпкин в пятнадцать 
лет взял винтовку в руки и в рядах знаменитой 42-й стрел

ковой шахтерской дивизии отстаивал родной Донбасе от Дени

кина. Окончилась гражданская война, Иван снова спускается 

в знакомые с детства штреки. В 1923 году по комсомольскому 
призыву Пересыпиина посылают учиться. После учебы он 

рвется в червонное казачество. И начал он там службу в ка

честве рядового казака. 

Вот что пишет питомец Примаковского корпуса: 

<<В. М. Примаков даже после того, когда он уже не коман

довал корпусом червонного казачества, оставался с ним. Ор

ганизатор этого прославленного соединения Н:расной Армии, 

.Ш!ммунист замечатепьный товарищ и командир навсегда оста

нется в памяти тех, кто служил под знаменами червонного 

казачества>>. 

Москва. И. Т. Пер е с ы п к и н, маршал войск связи 

<<При изучении боевых действий червонного казачества -
примаковцен на меня наибольшее впечатление производили 

твердое управление со стороны начальников, железная дис

циплина и .пыепанность личного состава нашей Н:оммунистиче

ской партии и Советскому правительству>>. 

' Москва. Генерал армии М. И. Н а за к о в 

В Антонинах, на Подолии, в родовом парке Потоцких дол

гое время сохранялся монумент с высеченной на нем по веле

нию графа эпитафией: <<ln memoria leonis». Могущественный 

магнат чтил nамять царя зверей, жившего при нем много лет. 

Лев всегда остается львом. Имя неживого героя заслуживает 

еще больше почитания, нежели имя живого. 

В Н:иеве, на берегу Днепра, от подножия лавры до моста 

Патона, протянулся один из лучших в столице парков. Отра-
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жаясь в синих водах Славутича, словно расплетенные гривы 

и хвосты казачьих коней. тяжело свисают там густые ветви 

nланучих ив. Замкнув круг центра и nротянувшись вдоль глав

ной аллеи. высятся самые стройные, самые высокие в столице 

nирамидальные тоnоля. 

Есть там и аллея шатровых кленов, аллея мощных лиn. 

аллея облеnихи. аллея сирени. И выеоногорный уголок с аль

пийской фауной. И все это: «ln memoria Primakovis1>J 
'У главного входа распоряжением того. нто понимает, что 

nамять неживого героя чтят больше. нежели имя живого, co<r 
ружен монументальный мемориал - зеленый, с высаженными 

в нем яркими цветами банкет. За ним стена - щит из вечно

зеленой растительности. на нотаром отчетливо выделяется 

<<Пар:к имени В. М. Приманова>>. 

Нет в этом nарне nона ни гранитного, ни бронзового обе

лШ;на. но он буДет! 
Два теплоХОДа-tружени:ка. <<Червонный назан1> и <<Виталий 

Приманов>>. бороздят седые воды Днеnра, по льду которого в 

феврале 1918 года совсем еще юный Приманов. сnеша на nо

мощь арсенальцам. вел свои сотни н Пуща-Водице. чтобы от

туда. нан снег на голову. обрушиться на зарвавшихся гайда, 

маков. 

В Ниеве·. Харькове, Хмельницком. Александрии есть ули
цы Виталия Примакава и Червонного казачества. 

Воздают должное непобедимому мастеру кавалерийских 

рейдов и сквозных ионных атак все советские nатриоты 

старые и молодые. 

Шнодьная молодежь 'Украины изучает овеянную славой ле

гендарную историю червонных казанов. 

Совет эксnедиционного отряда <<Червонец>> nишет: 

«12-14 мая 1967 года состоялся nоход по местам боев 

червонного казачества красных следоnытов ивано-франковеной 

школы-интерната .N'2 2 и Ганусивекай школы вместе с вете

ранами nримановских .nолков ... Жители Рогатина хорошо встре
тили нас ... В Шумлянах, где червонные казаки разгромили 

нруnные силы интервентов, мы нашли деда Чмиля, свидетеля 

того боя. 

Недалено от Чертовой горы нашли могилы героев червон

ного казачества-командира разведчинов Глота и сотника Му

рашка ... 
Набрали там земли для будущего Музея червонного каза

чества. Этот nоход навсегда останется в нашей nамятИ>>. 

Все живое наделено от nрироды благоразумием. Оно nо

могает добыть пищу и избежать оnасности. Но людям в отли-
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чие от прочего животного мира оно помогает еще отстаивать 

их человеческое достоинство. 

Ветераны червонного казачества, боевые сподвижники 

Примакова, беззаветно служивmего своему народу, великому 

-ДеЛу Лени нам. ленинским словом и блестя·-
им пером, во весь голос заявляют --;,..._испытанное благоразу

мие большевика Примакава неизменно стояло на страже его 
светлого и дqброго имени. --. 

: Примаков ушел из шизни незадолго до Великой Отечест
венной войны. Но ашистов нещадно громили его ученики, 

питомцы славного червонного. казачества маршалы, ген ра

--пБI, полковники, рндовые бойцы. 

А разве 1rfёГI-Ie знаменательно? Те, кому партия и страна 

поручшш стоять на страже советских границ и рубежей социа

листического мира, охранять труд граждан, прошли суровую 

боевую школу в рядах червонного казачества. Это командую

щий группы советских войск в Германии, дважды Герой Со

ветского Союза генерал армии Петр Кириллович Кошевой; ге

нерал армии Михаил Ильич Казанов, заместитель командую

щего Киевским военным округом генерал-полковник Владимир 

Филиппович Чиж. 

Много пИТОМЦев Примакава на чисто военном поприще 
поднялись высоно. Но лишь тот учитель достоин носить это 

почетное и высокое звание, чьи ученики превзошли его. 

Подви.гами на фронтах гражданской войны червонные ка

заки Примакава вместе со всей Красной Армией сделали мно

го и для будущего. Лишь та победа чего-нибудь стоит, ното

рая таит в себе зародыши грядущих побед. 

Да, ни одной крупинки и:1 тех двух <<золотых десяток~ не 

брошено на ветер. До <<серебра>> Примnков не дотянул. Но и 

его <<Серебро>>, без сомнения, обернулось бы в <<золото». Чем 

старше дерево, тем от него больше тени, qем старше человек, 

тем больше от него света. 

А особенно если зто человек, ноторого_ щедран судьба на

делила сразу и славным клинком, и тонким умом, и острьщ 

пером. 

Человен, подобный грозе, наторая несет в себе мощный 

заряд освежающей силы._ 

Человек - колmюл громг:ого боя, чей волнующий набат 

вызывал мгновенный и мощный резонанс. 

Победный бой того необычного нолакола гремел над про

сторамп Украины, на Дону, на полях Орловщпны, у нруч Пе
рекопа и Карпат, у Велиной китайской стены и над сналамп 

Гиндунуша. 
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Гремел и волновал человеческие сердца. 

Прометей осчастливил род люденой не тольно огнем, но 

и велиним даром забвения смерти. Получив его, человек, до 

того живший лишь днем сущим, стал думать о завтрашнем 

дне. И это свойственно всем людям. Но, нроме завтрашнего 

дня, есть и вечное. 

Ради этого вечного напрягалась память. Чтобы увекове

чить подвиг народа и его богатырей, трудилось перо. 

Да! <<Отшумели, отгудели молодые воды ... », а сла:ва 

о червонных назанах и их мудром вожане Виталии Примано

ве, зовя молодежь на новые подвиги во имя Родины, шумит и 

гудит поныне ... 



Основные даты жизни и ден'l'еnьности 

В. М. Примаиона 

18 (31) декабря 1897 rода - Родился Виталий Приманов. 
1909, январь - Постунил в первый класс Черниговеной rю'!-

назии. 

1910 - Знакомство с семьей Михайла Rоцюбинского. 
1912- Вступил в ученический революционный кружок. 
1913- Руноводит подпольным кружком заготовщиков и табач-

ников. 

1914-1915 - Работа среди солдат Черниговского гарнизона. 
Выпуск и распространение революционных листовок. 

1915, 15 февраля- Арест, исключение из гимназии. 
14 июля- Rиевский военно-окружной суд лишает Примакава 

всех rражд::.нских прав и навечно ссылает в . Сибирь. 
1916, январь- Прибытие в село Шелаеuо Енисейской губер-
, нии. 

Май - Местом ссышси становится Абан. 
1917, 4 марта- Участие в обезоруживании абанской полиции. 
Апрель - Возвращение из ссылки. 
Май - В. Примакона избирают членом Rиевсного городского 

комитета партии. 

21 мая- Первое выступление в газете <<Голос социал-демо
нратаi>. 

Авrуст- Поступает в 13-й запасный полк в Чернигове. Изби
рается в Черниговений комитет партии. 

Октябрь- Делегат II Всероссийского съезда Советов, 
участвует в штурме Зимнего. На Пулнонених высотах 
во главе отряда Rрасной гвардии отражает нраснов
сние банды. 

Декабрь - Харьков, комиссар по организации червонного каза
чества. Rpac.ldый атаман .. l-го полка червонных казанов. 

1918, 6 января- Руноводит первым боем червонных казанов 
под Полтавой. 

27 января - Совершает nервый рейд через Днепр в тыл гай-
, даманам, обороняющим Rиев. 

Февраль - Чрезвычайный комиссар по охране Rиева, член 
Чрезвычайного Н:омитета Обороны Украины. 
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Март - Командующий Бахмачским участком фронта. 
Аnрель - Участвует в боях за Харьков и Новочеркасск. Со

провождает со своими червонными казаками украин

ское nравительство в Москву. 
13 июля - Участие в разгроме иовгород-северекого гарнизена 

немецких оккуnантов и гетманцев. 

1919, 4 января- Бои за Харьков и его освобождение. 
10 января - Получает от украинского nравительства nервое 

знамя за подвиги червонного казачества. 

19 января- Руководит боями у Полтавы. 
Март- Делегат 111 съезда ИП(б)У, избирается в состав 

ВУЦИК У Литина разбивает Черноморскую диви
зию Петлюры. 

Аnрель- Совершает зимние рейды по тылам Петлюры на Ста-
ро-Ионстантинов, Изяслав, Острог. 

Май: - Участвует в разгроме григорьевекого восстания. 
Июнь-июль- Бои в Донбассе и nод Полтавой. 
17 июля - Совершает рейд на Иигичевку по тылам дениiшнцев. 
14 августа - Разворачивает nолк червонных казаков в бригаду. 
Август-сентябрь Начальник Черниговского боевого 

участка. 

8 октября - Входит со своей бригадой в состав Ударной груn
пы в Иарачеве. 

12 октября - У Мелехова наносит решительный удар дроздов
цам - деникинекой гвардии. 

21 октября - Назначается начдивом дивизии червонных ка
занов. 

2 ноября - Отправляется с дивизией в снежный рейд на Фа
теж - Поныри. 

15 ноября - Идет в рейд на Льгов. 
Конец ноября - Награждается первым орденом Красного Зна

мени. 

12 декабря - После жестокого бoJI у Мерефы занимает 
Харьков. 

1920, 17 апреля - Громит nод Перекоnам мощный десант бе
лых. 

20 мая - Делегат IV Всеукраинского съезда Советов. Член 
ВУЦИ:И. 

Конец мая- Уводит червонных казаков на Пилсудского. 
4-9 июля - Совершает с червонными казаками Проскуровский 

рейд по тылам белополяков. Громит штаб их шестой 
армии. 

Конец июля - Награждается вторым орденом Ирасного Зна
мени. 

19-21 августа- Рейдирует по тылам интервентов. Освобож
дает Стрый. 

26 октября - Разворачивает дивизию червонных казаков в 
Ионный корпус. Становится командиром корnуса. 

Ноябрь - Участвует в разгроме армии Петлюры. 
1921, январь -- руководит боями у Сивиры против армии Махно. 
Июль - Летучий отряд nримановскоrо корnуса окончательно 

добивает Махно на Полтавщине. 
Июнь-ноябрь - Начальник Подольекого губучастна по ликви

дации бандитизма. 
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Ноябрь - Руководит операцией по разгрому закордонной банды 
атамана Палил. 

1922, октябрь- 1923, август- Учится в Москве на Высших 
академических курсах. 

1922, декабрь- Делегат 1 съезда Советов СССР, член ЦИН 
СССР. 

1923, август- Возвращение в Корпус червонного казачества. 
1924, январь- Делегат II съезда Советов СССР. . 
Май - Назначается начальником Высшей кавшколы в Ленин

граде. 

1925, апрель- 1926, февраль- военный советник 1-й На
циональной армии в Китае. 

1926, май- Получает в командование 1-й стрелновый корпус 
в Пскове. 

1927, сентябрь- Назначается военным атташе в Афганистан. 
1928, март - Военный советник афганского короля в опера

циях по борьбе с Баче-Сакао. Награждается третьим 
орденом Красного Знамени за разгром банд Ибрагим
бека и Шана-Халифи в Средней Азии. 

1929, май - Отправляется в Японию военным атташе. 
1930, август '-- Командир и комиссар 13-го стрелкового кор

пуса в Свердловсне. 
1931- Учеба в германеной академии генштаба, 
1932, февраль- Назначается замкомвойснами· Северо-Кавказ

ского военного округа. 

1934, декабрь - Переводится в Москву на работу заместителем 
инспектора высших учебных заведений РККА. Уча
ствует в празднествах червонного казачества, награж

денного орденом Ленина, в Проскурове. 
1936, январь - Включается в состав Военного Совета НКО 

СССР. 
Май - Переводится в Ленинград на должность замкомвойсна

ми лво. 
1937, 12 нюня- Смерть В. М. Приманова. 
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