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Горы словно висели в небе, nрпсве'lенные 
солнцем, синими теня:wи, снегами, спящими 

вечно. 

Острые пики их, тяжелые пирам иды, гранди­
озные купола, ломаные u округлые перевалы 

казались сплошной стеной, воздвигнутой на краю 
земли. 

И каменная эта стена была многоцветной, от 
ледников и водоnааав. от еловых лесов и ди­
ких яблоневых рощ. желтых u алых тюльпанов, 
от снегов, гладких u твердых. 

Она вся тррnетала, дышала запахами неиз­
вестных растений и, загадО'LНая и манящая, все 
звала на свою высоту географов мира. 

Никто из y'teHblx u nYTPluecTBeHHUKoe не ви­
дел ее, никто, KpOJote будrJийского монаха Сюан­
Цзана. 

Только буддийский MOHи~ проникал за эту 
таинственную стену очень давно u оставил ту­
манное описание того, что увидел. 
С мистическим страхом перед грозным вели­

чием вселенной и сознаниеJot собственного ни­
чтожества монах записал 8 дневник: «С начала 
мира Cfleea, здесь наКОflившиеся, 06ратились 
в ледяные глыбы, которые не тают ни весной, 
ни летом. Гладкие поля твердого и блестящего 
льда тянутся в беспредельность и сливаются 
с облаками ... :» 
С тех пор прошло двенадцать столетий, а Не-
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бесные горы по-прежнему оставались неведомы­
ми для науки 
Они были лишь обозначены робкими штриха­

ми на географической карте Азии 
И карта эта лежала на письменном столе 

славного путешественника Александра Гум­
больдта 
Дряхлые ладони великого путешественника 

nрикрыlиu на карте Небесные горы 
Кто пе откроет для науки Тянь-Шань? ElotY, 

Александру Гумбольдту, уже слишком поздно .. 



I 
Глава 1 

восход 

О Н вернулся в Урусово летом 
1850 года 

Стояла глубокая теплая ночь, его приезда никто 
Jle видел Лишь старая кухарка долго возилась 
О дверью и, открыв, ахнула от удивления 

- Батюшки мои, никак Петр Петрович l 

Он крепко обнял старуху, поцеловал в щеки, от 
,азался от ужина, торопливо прошел в отцовским 

ilf.aбинет 
Все здесь знакомо ему с детских лет, и все ка­

ается незнакомым, странно печальным, постаревшим 

На письменном столе сивые налеты пыли, кожаные 
кресла порыжели, из широкого дивана торчат пру­

жины Со стен сумрачно смотрят портреты предков 
За окном, словно продолжая кабинет, уходит 

I! синий сумрак аллея акаций, на подоконнике -
серое облачко столетника Кажется, только столет­
ник не изменился с самого раннего деТlтва 

Петр Петрович зажег пальмовую свечу, сел 
в кресло Повернул голову к книжному шкафу Дер­
жавин, Тредьяковский, Пушкин Французские изда­
Ния Вольтера, Расина, Гюго, немецкие - Гете и Шил­
пера, 

Он взял томик Гете, взвесил на ладони, благодар­
но подумал «В детстве я и немецкий ~учил. чтобы 
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в подлиннике прочитать Гёте. Читал, забравшись 
с ногами в это самое кресло». Он погладил вытерт) ю 
кожу подлокотников, поставил на место книгу, 

скользнул ВЗГЛ5jДОМ по темным портретам. Прапра­
дед, прадед, дед, отец. У них - суровые, властные 
лица, горбатые носы, курчавые волосы. Предки взи­
рают на него лакированными глазами, словно спра­

шивают: «Достоин ли ты нашей фамилии? И чем ты 
приумножил славу бояр Семеновых?» 

Он гордился древностью и славой своего рода. 
Его отдаленные предки были ближайшими спо­

движниками Олега - великого князя Рязанского. 
После падения Рязанского княжества Семеновы пе­
решли на службу к князьям московским. Они подпи­
сывали акт избрания на царство Михаила Романова, 
занимали видные посты в царствование Петра Пер­
вого и Екатерины Второй. 

За верную службу получили Семеновы обширные 
угодья и вотчины с крепостными крестьянами в Ря­
занской и Тульской губерниях, по берегам живопис­
ных рек Прони и Рановы, были внесены в родослов­
ные книги русского дворянства. 

Он снова, уже пристально оглядел портрет пра­
прадеда своего Григория Григорьевича. БblJЮ что-то 
жестокое в надменных губах, в худой руке, прижа­
той к пышному камзолу. Петр Петрович знал причину 
этой жестокости, тонко подмеченную крепостным 
художником. Дикий нрав прапрадеда довел крестьян 
до решительных действий. Григорий Григорьевич 
был убит своими крепостными. . 

Прадед Петр Григорьевич разорял своих мужи­
ков, беспощадно наказывал слуг, пользовался «пра­
вом первой ночи». Он умер при таинственных об­
стоятельствах - ходили слухи, что Петра Григорье­
вича также убили крепостные. 

Эти трагические истории в роду Семеновых по­
влияли на деда Николая Петровича. Он покинул де­
ревню, переехал в Петербург, поступил на военную 
службу. 

Николай Петрович участвовал в 37 сражениях. 
После тридцатилетней службы в суворовских войсках 
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он вышел в отставку в чине секунд-майора. Вернул­
ся в деревню, женился на дочери помещика Бунина 
н поселился в Урусове - имении жены. 

Бунины были богатыми помещиками-крепостни­
ками. Ближайшим родственником им приходился 
поэт Василий Андреевич Жуковский. 

Урусово, расположенное на живописном берегу 
реки Рановы, считалось одним из самых благоустро­
енных поместий в Рязанской губернии. Обширный 
барский дом со старинным тенистым садом, тысяча 
десятин плодородной земли, лесные угодья, залив­
ные луга принадлежали Николаю Петровичу Семе­
нову. В Урусове зажил он широкой жизнью богатого 
помещика, воспитывая пятерых своих сыновей. Са­
мый старший - Петр Николаевич Семенов родился 
в 1791 году ... 

При воспоминании об отце улыбка осветила лицо 
Петра Петровича. Он глубоко вздохнул, пошевелил­
са, откинул курчавую голову на высокую спинку 

кресла. Воспоминания снова захлестнули его. 
Отца сначала воспитывали дома, под руководсг­

вом гувернантки мадам Бруннер, бежавшей из 
Франции во времена террора. Подростком Петра 
Николаевича отвезли в Москву в Университетский 
пансион. Из Москвы он переехал в Петербург и по­
ступил в лейб-гвардейский Измайловский полк Петр 
Николаевич увлекался литературой, писал стихи 
Он перезнакомился со всеми выдающимися петер­
бургскими писателями, посещал дома державина, 
дмитриева, Шишкова. 

Наступил 1812 год. Измайловский полк доблестно 
сражался на полях Бородина. 

Молодой прапорщик Петр Семенов проявил в Бо­
родинском сражении и храбрость и мужество. Кивер 
его в нескольких местах продырявили французские 
пули. Угодила пуля и в бронзовый складень на его 
груди. Семенова контузило, но через четверть часа 
он снова был на поле боя. К концу Бородинского 
сражения прапорщик Семенов командовал ротой 
За исключительную храбрость был награжден золо­
той шпагой. 



с кутузовской армией Петр Николаевич пресле­
довал Наполеона, сражался при Тарутине, Березине, 
под Кульмом. С небольшим разъездом пробрался 
в тыл неприятеля, но был захвачен в плен. 

Вместе с разбитыми войсками Наполеона бре_'l 
он во Францию через Саксонию и Лотарингию. Ког­
да же русская армия окружила Париж, Петр Се­
менов бежал из плена. Вместе с армией вошел он 
во французскую столицу. 

В 1815 году Петр Семенов вернулся в Петер­
бург, а через пять лет вышел в отставку. Он женил­
ся на дочери московского архитектора Бланка -
Александре Петровне и поселился в Урусове. 

Здесь, в Урусове, появился на свет божий и он, 
Петр Петрович Семенов, недавний ученик петербург­
ской школы гвардейских прапорщиков и кавалерий­
ских юнкеров, вольный слушатель университета, 
а теперь - молодой ботаник, член Русского геогра­
фического общества. Он вернулся в родное поместье, 
полный творческих замыслов и мечтаний. В тишине 
Р~lЗанских лесqв и полей, на берегу Рановы думает 
он посвятить себя географии и ботанике - самым 
любимым своим наукам. 

Петр Петрович встал, подошел к окну. Слабая 
утренняя заря, исчерченная черными ветвями деревь­

ев, постепенно розовела. Сад, огромный, но запущен­
ный, звал на тропинки с прелыми прошлогодними 
листьями. 

Петр Петрович торопливо спустился в аллею, 
к цветам, седым от росы. Он знал все уголки своего 
детства в этом саду. Вот любимый 'сибирский кедр­
еще мальчонкой он собирал под ним крупные спелые 
орешки. Вот старая разлапистая яблоня - ее падан­
цы были его излюбленным лакомством. А вот и глу­
бокий овраг, заполненный черемушником. Со дна 
оврага всплывали белые освежающие облака цвету­
щей черемухи, пронзите_'IЬНО пахло вишневой смолой. 
Сад продолжался и по склонам оврага и на другой 
его стороне. 

Петр Петрович шел мимо искусственных ХО.пмов, 
миниатюрных прудов, потайных гротов. Когда-то дед 
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Семенова разбивал сад на французский манер, отец 
же перестроил на английский лад. 

Петр Петрович шагал мимо клумб. Каждая клум­
ба предназначалась для определенных цветов: на 
одной - красные гво.:!дики, на другой - астры, на 
третьей - «угольки В жару». Из-за деревьев возник­
ла полуразрушенная оранжерея. Раньше под ее стек­
лянной крышей цвели персики и абрикосы, теперь 
там буйствовал чертополох. Сердце защемило от 
грусти - сад был его первым детским увлечением 
Здесь зародил ась его юная, еще не осознанная лю­
бовь к природе, здесь открывался ему мир трав и 
цветов. 

Тропинка, виляя между клумбами, вывела на бе­
рег Рановы. Река лоснилась от зари. За Рановой 
темнели поля, дубовые и липовые рощи, маячили 
нищие деревушки. 

Над мужичьими избами возвышались барские 
дома с каменными колоннами, широкими террасами, 

купола церквей и молелен. Он наперечет знал, кому 
какая усадьба принадлежит. Почти все окрестные 
помещики состояли В близком или дальнем родстве 
с Семеновыми. 

Он остановился на обрывистом берегу Рановы. 
Опять задумался о своем еще совсем недавнем про­
шлом. И вот ему мучительно захотелось снова стать 
ребенком, целовать материнские теплые ладони. За­
хотелось шагать с отцом сквозь высокую рожь, удИ1 ь 

окуней в омутах Рановы, собирать грузди в еловых 
лесах. Он будто наяву услышал негромкий голос 
отца: «Построим новый дом на берегу реки, и будет 
он похож на рыцарский французский замок ... » 

Отец поехал в далекую деревню, заразился тифом 
и умер в дороге. Смерть отца потрясла мать, она за­
болела горячкой - у нее помутился рассудок. 

I В двенадцать лет Петенька стал полновластным 
хозяином обширных имений, земельных и лесных 
угодий, шестисот крепостных душ в Рязанской, Туль­
ской и Тамбовской губерниях. Ему пришлось СТОЛ!{­
нуться С жизнью народа, решать судьбу людей. 

Он узнал, как живут его крепостные. Увидел их 
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ДЫMHьte избы, черныи, с мякиной пополам хлеб, тер­
тую редьку с квасом, истощенных ребятишек, неиз­
лечимые болезни, беспробудное невежество. 

Ему пришлось вмешиваться во всякие неурядицы, 
разбирать споры, мирить врагов, отзываться на чу­
жую беду. Странные люди, необузданные самодуры, 
} родливые характеры окружали его в детские годы. 

Он был свидетелем помещичьего произвола, нелепых 
поступков, беззаконных действий, трагических со­
бытий. 

Bor хотя бы двоюродные братья - офицеры 
уланского полка Бунины. Безнравственные юноши­
картежники и гуляки, - они содержали гаремы из 

крестьянских девушек, проигрывали в карты своих 

слуг. Бесчестные, они выше всего ставили честь рус­
ского дворянина. «Сказал - соверши. иначе опозо­
рен на всю жизнь» было для них законом. 

Однажды во время попойки братья заспорили 
о фатализме. Решили проверить фатализм на прак­
тике и бросили жребий: кому сегодня жениться, ко­
му кончить самоубийством. Трагический жребий вы­
пал младшему брату. Он вышел в соседнюю ком­
нату и застрелился. 

Или же старый помешик Николай дмитриевич 
Свиридов. В мрачном доме его всегда стояла тя­
желая тишина Прочно закрыты ставнями окна, на 
замках бесчисленные двери. Ни женского голоса, 
ни детского крика. Слуги ХОДЯТ' на цыпочках. 
На паркетных полах, на раззолоченных, но уже об­
лупленных креслах валяется хлам. Старый барин 
шляется по задворкам и свалкам, собирая всякую 
дрянь, выброшенную крестьянками. Сортирует, от­
бирает, несет в дом. И хранит свои сокровища в па­
радных залах. Он морит голодом самого себя и своих 
крепостных. Из года в год ест только картофельную 
похлебку и заплесневелые ржаные сухари. Его подо­
зрительность невыносима, скупость чудовищна. Ста­
рик одевается в длиннополый сюртук, который дер­
жится лишь на одних заплатах. Морщинистое лицо 
повязано бумажным платком с порыжелым портре­
том Наполеона, на ногах опорки, в руках палка 
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с железным iIаконеЧiIИКОМ, чтобы легче переворачи­
вать мусор. 

Как-то старый помещик зазвал маленького Семе­
нова в свой дом, угостил заплесневелым вареньем и 
неожиданно открыл дубовый шкаф. 

- А здесь я держу своих «старушек», - засме­
ялся Николай Дмитриевич хрипло и радостно. -
Только смотри никому не говори, что я тебе пока­
зал. У меня уже сто «старушек» И В каждой - по 
тысяче целковых ... 

На двух полках лежали «старушки»-пачки ассиг­
наций, перевязанные веревочками, на остальных -
тугие мешочки, по-видимому, со звонкой монетой. 

у скупого старика б.ши незаконнорожденные де­
ти от крепостных служанок. На детей он смотрел 
как на крепостных. Лишь незадолго до смерти от­
пустил он своих детей на волю, приписав в мещане. 

По торжественным дням Свиридов являлся 
В усадьбу Семеновых. Одетый в старинный синий из 
грубого сукна фрак, садился на кончик стула у чай­
ного стола. С особенным благоговением принимал 
чашку чая .и тут же воровал со стола сдобные бу­
лочки, пряча их по карманам. 

Выражался и писал Свиридов очень витиевато. 
- Чинишко у меня самый маленький, дряннень­

кий, я - коллежский регистратор Николай Дмитри­
ев, сын Свиридов, - рекомендовался он. 

«Ваши пернатые в ночь на двадцатое августа 
произвели злостное нападение на мою усадебную 
оседлость и, учинив жестокую потраву, истреби.!]и 
зеленые глубусы, именуемые арбузами, от коих у ме­
ня остались одни объедки», - писал он отцу Петра 
Петровича. 

Петр Петрович печально усмехнулся. «Мне никог­
да не приводилось встречать в жизни человека, более 
приближающегося к гоголевскому типу. Плюшкин 
восстановил в моей памяти моего знакомца Николая 
Дмитриевича с такой жизненной правдою, как бы 
Гоголь прямо списывал с натуры свой тип с этого 
старика ... », - писал позднее Петр Петрович. 

Память его воскресила бабушку Анну Петровну 
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Бунину. Она имела большое поместье Комаровку, 
где по-своему хозяйничала, занимаясь нелепыми за­
теями. Бабушка учила своих мужиков садить груши­
бергамоты, разводить породистых собак. Семенную 
рожь, как барскую, так и мужичью, по приказу ба­
бушки вывозили на базар. Наступало время сева, 
а мужики в поле не выезжали. Бабушка призывала 
старосту и начинала выговаривать: 

- Время приспело сеяться. Почему мужики ло­
дырничают? Ах вот как, нет семян? Выдай мужикам 
сто четвертей ржаной муки. Пусть немедленно сеют ... 

Приказание Анны Петровны исполнялось. Мужи­
ки, посмеиваясь и чертыхаясь, рассеивали ржаную 

муку по полям. 

Всевозможные собачонки жили в гостиных и 
спальнях бабушкиной усадьбы. Собачьи своры об­
служивались крепостными слугами, для собак гото­
вили особые блюда, они бегали в разноцветных по­
понах, услаждая старую помещицу. 

Самый дикий произвол помещиков над крепост­
ными считался нормальным. Маленький Петя видел 
кулачные расправы, порку, куплю-продажу людей, 
обмен их на породи"Стых собак, на лошадей. Он 
остро наблюдал окружающее, внимательно слушал. 
Особенно потрясали его рассказы бабушки Натальи 
Яковлевны Бланк. Перед тем, что рассказывала ба­
бушка. меркли кулачные расправы, чудачеством 
казались скупость Свиридова или затеи·БуниноЙ. 

Бабушка Наталья Яковлевна уводила Петю 
в свою комнату, боязливо запирала дверь и начина­
ла повествовать о помещике Карцеве - муже ее 
родной сестры. 

Карцев был очень богат, имел несколько поме­
стий, тысячу душ крепостных. В подмосковном селе 
Медведково завел он сахарный завод. В медведков­
ской усадьбе содержал Карцев целый гарем из кре­
постных девушек. Зверскую жестокость и мучитель­
ство проявлял и к рабам и к собственным детям по­
мещик-садист. 

При жене и свояченице Карцев стегал кнутом 
двор·овых. Если женщины просили помещика образу-
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миться, он засекал людей насмерть. Дочерей он при­
вязывал за косы к лошадиным хвостам и г~нял по 

корту. Сына своего сделал калекой и сумасшедшим. 
Жаловаться на Карцева никто не смел, да и жалобы 
от крепостных на помещика не принимались. Рабо­
чих сахарного завода истязатель довел до отчаяния. 

Они решили убить Карцева. Об этом заговоре он 
узнал от своей любовницы. Карцев приехал на за­
вод, захватил зачинщиков и живыми сварил в котле. 

Пришлось возбудить против изувера уголовное дело. 
Карцев истратил миллион рублей на взятки, следст­
вие продолжалось десять лет. Уголовное дело пре­
кратили после смерти помещика ... 

- На похоронах Карцева родственники и друзья 
его были в глубоком трауре. А крепостные надели 
праздничные рубахи и под гармошку плясали от 
радости, - шептала бабушка. 

Голос ее дышал тоскdй и правдой, хотя она мно­
гого не досказывала. Петенька не смел спрашивать, 
но история, поведанная бабушкой, произвела на нно 
потрясающее впечатление. Этот рассказ «заставил 
меня постепенно вдумываться в отношения помещи­

ков к их крепостным и понемногу раскрыл мне глаза 

на все ужасы, которые могли быть порождаемы кре­
постным правом ... ». 

А что же изменилось с его незабываемых детских 
лет? Так же страдает и мучается народ, всюду то 
же ярмо крепостного права. Лишь ушло внебытие 
старое поколение помещиков-крепостников, ушло, 

передав своим потомкам гнусные нравы и привычки. 

А семья Семеновых после смерти отца и при ду­
шевно больной матери распадалась. Урусово прихо­
дило В упадок, соседи-помещики захва1.'ывали земли, 

лесные угодья, заводи.тIИ судебные- тю,,"бы по всякому 
пустяковому поводу. 

В судьбу распадающейся семьи вмешался дядя 
Михаил НИКО.lа('вич. Он взял на себя B~e ХОЗЯIIСТ­
венные дела. Петенька с матерью выехаJIИ в Москву, 
потом в Петербург ... 

Живучи, . неистребимы, нетленны, как цветы бес­
смертника, воспоминания детства. Они вызывают то 
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радостные ощущения, то глубокую грусть. Петр Пет­
рович видит себя по дороге из Москвы в Петербург, 
в Царском Селе, в простор ной квартире на Пер­
вой линии Васильевского острова. Видит себя перед 
Медным всаДНИКQМ, в белых ночах Невского про­
спекта. 

Словно из тумана встает перед ним парадный зал 
в доме Уваровых. Петенька рассматривает не санов­
ников, князей, графов, а художника Карла Брюлло­
ва, драматурга Кукольника, поэта Жуковского. Он 
гордится тем, что Жуковский хотя и отдаленный, но 
их родственник по матери. За своей спиной он слы­
шит чей-то шепот: 

- Пушкин ... 
Наконец-то он воочию видит любимого поэта, 

чьи стихи уже давно выучил наизусть. Пушкин, за­
ложив за спину руки, чему-то весело смеется, что-то 

рассказывает. Он протискивается СКIюзь кольцо лю­
дей к Пушкину. Смотрит нз его пальцы - нервные, 
быстрые, выразительные. Думает: «Эти пальцы напи­
сали «Бориса Годунова», «Евгении Онегина», бес­
смертные слова «пока свободою горим, пока сердца 
для чести живы ... » 

Пушкин поворачивает к нему еще смеющееся 
лицо и уходит из зала. Во второй и последний раз 
Петенька встретил поэта на улице: Пушкин прохо­
дил, опустив голову, заметаемый снегом. Маленький 
Семенов не знал, что скоро Пушкин уЙд.ет навсег­
да - от него, от России в седую метедь, на Черную 
речку. 

Тяжелой оказа.rIась для юного Семенова зима 
1837 года. 

Душевная БО.rIезнь матери прогрессирова.rIа. Дни 
и ночи проводит Петя у посте.rIИ бо.rIЬНОЙ, со страхом 
прислушивается к ее бреду. 

В огромной роскошной квартире бы.rIО пусто, 
страшно и холодно. Повар не готовил обеда. Бонна 
и учите.'1Ь аНГ.'lllЙского ЯJыка взяли расчет. Никто из 
петербургских PO,~CTBC'!:IIIIKOB не ПОССЩЗ.rI Семеновых. 

Петя, не ЖС.1ая о\.'тавлять больную в ОДИНО·.jестве, 
неде.rIЯillll не выхо:щл из квартиры. Он варил на 
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спиртовке пищу, ухаживал за матерью. В минуты ее 
просветления читал Байрона, Шекспира, Вальтера 
Скотта. Это были прекрасные минуты: мать прихо­
дила в полное сознание и с прежней нежностью бе­
седовала с сыном. 

В одну из таких минут Пете удалось уговорить 
ее вернуться в Урусово. 

Возвращение в деревню хорошо подействовало 
на больную. Ей стало лучше, а Петя снова почувст­
вовал, как любовь к природе захватывает все его 
существо. Он, как увлекательные романы, заучивал 
садовые книги, запоминал латинские названия расте­

ний, выписывал из Москвы цветочные семена. 
Годы деревенской жизни были для мальчика вре­

менем маленьких, но чудесных открытий. В поисках 
растений он уходил в окрестные леса и поля. Рощи 
открыли ему свои тайны, овраги дарили древние 
раковины, луговые травы - жуков и бабочек. Он 
удивленно смотрел на цветущую липу - дерево гуде­

ло от жужжащих пчел, и гул этот волновал, как жи-

вая музыка. . 
По вечерам он забирался на крышу дома и по­

гружался в тихие мечты. Закат пламенел на дне 
Рановы, глубоко просвечивал сосновые боры. Старые 
сосны блестели медью. Сумерки нарастали незамет­
но и плавно, мир и спокойствие наступали со всех 
сторон. Мальчик напряженно прислушивался. 

В лугах тягуче вздыхала выпь. «Пить-полоть, пить­
полоть!» - вскрикивала в поспевающей ржи пере­
пелка. «Извините - вирр!» - извинял ась перед кем­
то чечевичка, и мальчику было весело слушать се 
громкие извинения. 

Около него раздавался странный серебряный 
звук и обрывался тугим щелчком. Жук ударялся 
в elo ладонь и затихал, прикинувшись мертвым. 

Мир таинственных вскриков, Е3здохоЕ3, щелчков­
все эти живые голоса природы вызывали в Пете то­
мительное, еще неопределенное желание. Ему хоте­
лось куда-то идти, что-то делать, !ICKaTb, находить. 

Природа звала его к себе, и от ее неодолимого зова 
за плечами его будто llOЯВЛЯЛИСЬ крылья ... 
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Как ни хорошо чувствовал себя Петенька в род­
ном Урусове, а надо было продолжать учение. Мать, 
немного оправившись от недуга, снова повезла сына 

в Петербург. 
Осенью 1842 года Семенов поступил в петербург­

скую школу гвардейских прапорщиков и кавалерий­
ских юнкеров, сдав экзамены сразу в третий класс. 

Школа имела хороших учителей. Русскую лите­
ратуру преподавал талантливый учитель Прокопо­
вич - друг Гоголя, химию - профессор Воскресен­
ский, статистику - Ивановский. Умные, широ­
ко образованные преподаватели оказывали большое 
влияние на учеников. Семенова особенно увлекал 
своими яркими уроками по географии учитель 
Тихонов. 

Были в школе и ограниченные службисты и ту­
пые солдафоны. Ничего, кроме лихой военной вы­
правки и барабанного боя, они не признавали. Среди 
них особенно выделялся ротный командир Лишин. 
Он обучал военной выправке и шагистике еще Лер­
монтова, который окончил школу за несколько лет 
до Семенова. Великий поэт посвятил Лишину 
строки: 

Вот выходит из дежуриой, 
Весь в заплатах на штанах, 
Словно мраморную урну, 
Держит кивер он в руках . 

Лишин запомнился Семенову только своим кате­
горическим мнением о Лермонтове. Как-то на вопрос 
Семенова, считает ли ротный командир Лермонтова 
великим поэтом, Лишин ответил: 

- Да вы что, смеетесь, сударь? Лермонтов 
скверно себя вел, курил таб,!к, не умел становиться 
во фрунт. Какой из него поэт, да еще и великиЙ?_ 

Семенов окончил школу блестяще, его имя было 
занесено на школьную мраморную доску как отлич­

нейшего ученика. Семенова произвели в чин коллеж­
ского секретаря, но служить он не собирался. Он 
мечтал поступить в Петербургский университет. 

В 1845 году среди вольных слушателей универ­
ситета ПОЯВJfЛСЯ курчавый подвижной любознатель-
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ьыР! юноша. Он ревностно посещал все уроки, 
слушал и конспектировал лекции, поражая своих 

товарищей необыкновенной обширностью знаний. 
С особым вниманием он записывал лекции академика 
Ленца, преподававшего физику и физическую геогра­
фию, профессора-ботаника Шиховского, профессора 
минералогии и геологии Гофмана, - славного сво­
ими исследованиями YpaJla. 

Каждый из них преподавал свою науку талант­
ливо, вдохновенно, но физическая география не свя­
зывалась с геологией, ботаника с зоологией. 

Особенно увлекали Семенова лекции профессора 
Куторги, читавшего курс сравнительной анатомии, 
зоологии и палеонтологии. Зоологический кабинет 
университета стараниями Куторги был неплохо об­
ставлен. В свободные от лекций часы Семенов про­
падал в зоологическом'\. кабинете, по его экспонатам 
изучая русскую природу. Профессор Куторга и еще 
два преподавателя университета повлияли на реше­

ние Семенова посвятить свою жизнь науке. Первым 
был молодой адъюнкт университета, гениальный ма­
тематик -Чебышев, вторым - профессор истории рус­
ского законодательства Неволин. 

И Чебышев и Неволин учили студентов самостоя­
тельности научного мышления. О самых отвлечен­
ных, казалось, предметах и явлениях они говорили 

образно, живо, доступно. Они убеждали учеников, и 
Семенов понял это быстрее своих однокурсников, что 
наука должна быть связана с жизнью тысячами ни­
тей и служить интересам народа. 

Из лекций, из личных бесед со своими препода­
вателями Петр Петрович извлек самое существенное: 
«без познания окружающих предметов и сил приро­
ды, без умения их подчинить своей власти и для 
своих нужд и потребностей, невозможен умственный 
прогресс и успех материального благосостояния на· 
рода. Национальность науки заключается в том, что­
бы она проникала в жизнь народную ... » 

Весной 1847 года Петр Петрович получил из 
Москвы тревожное известие - мать при смерти. Он 

2* 19 



немедленно выехал к матери, но застал ее уже без 
сознания. Несколько дней продолжал ась ее мучи­
тельная агония. 

Гроб с те.rюм матери Петр Петрович увез в Уру­
сово И похоронил В фамильном склепе. Ему пришлось 
принять на себя управление всеми имениями: брат 
Николай устранился от хозяйственных дел. 

Петр Петрович провел лето в деревне. Осенью, 
оставив все дела на своего крепостного управителя, 

Петр Петрович вернулся в Петербург. 
В 1848 году, закончив университет, он решил не 

поступать на государственную службу, а полностью 
посвятить себя науке. 

Еще в университетские годы Семенов подружился 
со студентом Николаем Данилевским. Они 'посели­
лись в одной квартире на Васильевском острове, по­
могали друг другу, строили совместные планы на 

будущее. Молодые люди даже совершили пешее пу­
тешествие из Петербурга в Москву. Во время путе­
шествия собирали и классифицировали растения, ти­
пичные для русской природы. 

Николай Данилевский - сын гусарского полков­
ника - окончил Царскосельский лицей и поступил 
в университет. Будучи студентом, Данилевский сот­
рудничал в «Отечественных записках». Он завел об­
ширные связи со многими молодыми. писателями и 

учеными Петербурга. Он познакомил Петра Петро­
вича с Салтыковым-Щедриным, Достоевским, Гри­
горовичем, Плещеевым, Аполлоном и Валерианом 
Майковыми. И он же привел Семенова на знаменитые 
«пятницы» своего друга Михаила Васильевича Бута­
шевича-Петрашевского. 

Петру Петровичу нравились страстные споры на 
этих «пятницах». Он С удовольствием посещал их и 
взволнованно слушал, как Данилевский говорил 
о фурьеризме, а Достоевский с болью и тоской -
о позоре крепостного права. Федор Михайлович чи­
тал отрывки из своих «Бедных людей», и они потря­
сали Семенова. Проповеди Спешнева об освобожде­
нии крестьян также глубоко интересовали его. 

Сам же Петрашевский казался Семенову развяз-
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ным оригиналом, неосновательныМ человеком. Он 
подсмеивался над революционными идеями Петра­
шевского. «Он проповедовал, хотя и очень несвязно 
и непоследовательно, какую-то смес:ь анти-монархиче­

'Ских, даже революционных и социалистических идей 
не только в кружках тогдашней интеллигентной мо­
лодежи, но и между сословными избирателями го­
-родской думы». Сколько барского пренебрежения 
заключено в этой фразе! Аристократа Семенова шо­
кировали даже и поступки, и манеры, и одежда Пет­
рашевского. 

Он иронически говорил: «Петрашевский ходит 
В какой-то альмавиве испанского покроя», носит 
длинные волосы и бороду, запрещенные правитель­
ством. Семенова злят оригинальные поступки Петра­
шевского. «Один раз он пришел в Казанский собор 
переодетый в женское платье, стал между дамами и 
притворился чинно молящимся». Черная борода и не­
сколько разбойничья физиономия Петрашевского 
привлекли внимание квартального. 

- Милостивая государыня, вы, кажется, переоде­
тый муж'чина? - спросил квартальный. 

- Милостивый государь, а мне кажется, что вы 
переодетая женщина, - ответил ПетрашевскиЙ. 

Семенов видел в Петрашевском всего лишь су­
масброда и прирожденного агитатора, который про­
износит речи о чем угодно, перед кем угодно. 

Развязный оригинал, несерьезный че.7Jовек, ДО не­
которой степени революционер, стремящийся «к ре­
волюции ради революции», - вот каким кажется Пет­
рашевский либеральному аристократу Семенову. Вот 
петрашевец Дуров, по мнению Семенова, куда опас­
нее. Дуров готов сокрушить существующий правопо­
рядок, но ради своих корыстных целей. Дурову нуж­
на революция «для JIИЧНОГО достижения какого-ни­

будь выдающегося положения. Он уже разорвал свои 
семейные и общественные связи рядом безнравствен­
ных поступков и мог ожидать реабилитации только 
от революционной деятеJIЬНОСТИ ... ». 

Эти злые семеновские слова о Дурове тоже без­
доказательны и несправедливы. Между Семеновым 
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и Дуровым нет ничего общего ни в идеалах, ни 
в убеждениях. Революционные настроения Дурова не 
[10 душе Семенову. Он - против всякого насилия. 
Он - за либеральнь!е реформы, за освобождение 
крестьян, но желает этого освобождения «не путем 
революции, а по манию царя» В уме Семенова бро­
дят туманные мысли о конституционной монархии, 
о свободе печатного слова, о таком «идеальном пра­
восудии, которое превратило бы Россию из полицей­
ского государства вправовое». 

Семенов молчаливо посещает «пятницы» Петра­
шевс! ого, молча слушает блестящие лекции своего 
друга ДаН l1левского, страстные монологи Дурова, 
но с «пятниц» уходит бесшумно. Он ни разу не вы­
ступает у Петрашевского, не высказывает своих мне­
ний. Из него, МОJlОДОГО и умного, образованного и бо­
гатого дворянина, формировался тот тип русского 
общественного д.еятеля, !{оторого позже будут на­
зывать «либеральным монархистом». И он, словно 
от имени этих либералов, t.:кажет: «Мы прислушива­
лись с восторженным вниманием к далекому шуму 

борьбы за свободу, а сами никакой борьбы не зате­
вали и революционерами не были ... ». 

В эти шумные петербургс!{ие дни Семенов дума.'! 
все же больше о науке, чем о государственной и 
общественной деятельности. Он увлек Данилевского 
своими планами исследования черноземных про­

странств России. 

Друзья решили совершить трехгодичную экспеди­
цию в Тамбовскую и Воронежскую губернии, в Ма­
нычскую степь, на земли Войска Донского. Цель 
путешествия ясна и конкретна: установить границы 

черноземной полосы, исследовать ее почвы и расти­
тельность. 

Им удалось заинтересовать проектом путешествия 
Вольно-экономическое общество. Общество одобрило 
проект и приняло их В свои члены. Семенов и Дани­
левский стали собираться в путь. 

Неожиданно в жизни Семенова_ случилось событие, 
повлиявшее на его дальнейшую судьбу. Родстuенник 
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его - Александр Гирс - секретарь Императорского 
Географического общества, посоветовал ему всту­
пить в действительные члены общества. Семенов 
с восторгом принял совет: «География в самом об­
ширном ее смысле была с детства любимой моей 
наукой». 

Он еще не имел никаких заслуг 11еред геогра­
фией. Ничего не было, кроме любви .( ней да готов­
ности служить ей честно и бескорыстно. 

Его приняли в действительные члены Географиче­
ского общества по рекомендации Александра Гирса, 
Константина Грота и старого профессора Небольси­
на. Вице-председатель общества - знаменитый мо­
реплаватель Федор Петрович Литке, чуткий и добро­
желательный к молодым талантливым людям, ска­
зал ему: 

- Если вы мечтаете стать географом - начинай­
те с азов. 

- Я готов начать с азов, адмирал, - согласился 
Семенов. 

- !огда приведите в порядок нашу библиоте­
ку, - посоветовал адмирал. 

Библиотека Географического общества была об­
ширной и быстро росла. Семенов привел ее в образ­
цовый порядок. Целыми днями сидел он в библиоте­
ке, изучая книжные запасы. С увлечением, с огром­
ным интересом прочел многотомный труд географа 
Карла Риттера «Землеведение АзиИ». Восемнадцать 
томов Риттера, изданные на немецком языке, откры­
ли ему географический лик Азии ярче и обстоятель­
нее всех других книг, читанных раньше. 

И все же он ловил себя на мысли - в «Землеве­
дении Азии» много неясностей, «белых пятен», при­
близительных описаний. Несмотря на эти пробелы, 
труд Карла Риттера стал его путеводителем по ве­
ликим просторам Азии. Но Семенов - не кабинет­
ный работник. У него избыток жизненных сил, он не 
любит откладывать свои творческие замыслы Мысль 
о путешествии по русской черноземной полосе не по­
кидает его. 



Географическое общество, как и Вольно-экономи­
ческое, одобряет проект экспедиции. Семенов и Да­
ни.1JевскиЙ собираются в дорогу ... 

Они выехали из Петербурга весной 1849 года. 

Все шло благополучно. Голубело небо, сияли реч­
ки, цвели травы. Семенов и Данилевский радоваJ1ИСЬ, 
встречая утренние зори, отдыхая на лесных дорогах, 

любуясь тихой красотой речки. Она так и называ­
лась - Красивая Мечь. В селе с тем же названием 
они остановились на постоялом дворе. 

Во время чаепития на УJlице послышался звон 
колокольчиков. К постоялому двору подкатил таран­
тас, из него вылез высокий, мрачноватый, в голубом 
мундире жандармский полковник. Звеня саблей, пол­
ковник легко взбежал на крыльцо, открыл дверь 
в комнату, где Семенов и ДаНlIлевский пили чай. 
Семенов узнал в полковнике однокурсника по школе 
гвардейских офицеров Назимова. 

Назимов вежливо откозырял и так же веЖJlИВО 
обрати.1JСЯ к Данилевскому: 

- По высочайшему повелению вы арестованы. 
Соблаrоволите следовать за мною. Обязан немедлен­
но доставить вас в Санкт-Петербург ... 

Семенову ПОJIКОВlIliК процедил сквозь зубы: 
- О вас же пока никакого повеления не 

имеется ... 
Стараясь сохранить внешнее сПокойствие, Дани­

левский обнял Семенова. 
- Прощай, друг! Не удалось путешествие. Царь 

не простит мне моего социализма ... 
Они расцеловались. Данилевский сел в тарантас, 

помахал рукой. Кучер лихо свистнул, и Семенов 
остался один на пыльной улице. 

В одиночестве продолжал он свое путешествие. 
В одиночестве собирал материалы для диссертации 
о почвах и растительности черноземного края. 

Поздней осенью он вернулся в Петербург. Дома 
узнал, что был тщательный обыск. Жандармы пере­
брали все его книги, все бумаги, но Ilе нашли ничеГQ 
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запрещенного. Все же он с нетерпением и страхом жда..'i 
вызова в сJдную комиссию, СОЗТ1.анную по делу пет­

рашевцев. Комиссия так и не ftызвала Семенова даже 
свидетелем. Зато его знакомый, влиятельнейший член 
судной комиссии граф Ростовцев сообщил о Дани­
левском утешительные новости: 

- Данилевский обвиняется только в чтении лек­
ций о социализме. Для судной комиссии он написа.l 
объяснительную записку, в которой увлекательно 
изложил учение Фурье. 
Мы поняли из объяснений Данилевского, что 

Фурье никогда не проповедовал революционных идей 
И признаюсь, - пошутил граф Ростовцев, - члены 
судной комиссии сами сделались более или менее 
фурьеристами ... 

Судная комиссия оправдала Данилевского. В до­
кладе Николаю Первому комиссия с особой похвала!"! 
отозвал ась об уме и разносторонней образоваННОСТII 
Данилевского. 

- Чем умнее человек, тем опаснее. Образован­
ный У1\1НИК опасен вдвойне. А посему сослать Дани­
левского в Вологду, - решил Николай Первый. 

Другого петрашевца, молодого писателя Сал­
тыкова-Щедрина, сослали в Вятку. Семенов обрадо­
вался: царь так милостиво обошелся с его друзьями. 
«Административные ссылки в царствование импера­
тора Николая Первого носили патриархальный ха­
рактер: ссылаемые определялись на государственную 

службу под отечеСIШЙ надзор губернаторов», - писал 
он много позже в своих ыeM~apax. 

Представление Семенова о царской ссылке не со­
ответствовало действительности. 

Живой блестящий ум Дани.'Iевского был загнан 
в медвежий вологодский угол на \l:еД.'Iенное угасание, 
на полное творческое бездействие. 

Из Салтыкова-Щедрина вытравливали семилетней 
ссылкой его свободолюбивый дух в непролазной неве­
жественной Вятке. И не заслуга царя, что гений Сал­
тыкова-Шедрина не погиб, а расцве.l в ссылке. 

Правда, Салтыкову-Щедрину сравните.1ЬНО повез­
ло. Он попал под «отеческий надзор губернатора», 
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который знал его лично. Вятский губернатор Нико­
лай Николаевич Семенов приходился родным дядей 
Петру Петровичу и сам был писателем. Пусть 
третьестепеННblМ (он писал сентиментальные русские 
романы на французском языке), но он покрови­
тельствовал ссыльному сатирику. Салтыков-Щедрин 
служил у губернатора чиновником особых пору­
чениЙ. 

А Семенов искренне радовался гуманности царя 
в отношении петрашевцев. Царь-де понимает, царь­
де знает, рассуждал он, что петрашевцы «не состав­

ляли никакого тайного общества и не только не со­
вершали, но и не замышляли никаких преступных 

действий, да и не преследовали никаких определен­
ных противогосударственных целей, не занимались 
никакой преступной пропагандоЙ». 

Николай Первый был совершенно иного мнения 
о петрашевцах. 

Царь обвинил их в самом страшно~ преступлении 
против самодержавия - в «заговоре идей». Он на­
звал социалистические и коммунистические идеи 

«язвой века» и приказал судить «заговорщиков» без 
всякого снисхождения. А Военно-судная комиссия 
не имеет фактов преступной деятельности петрашев­
цев. Царские судьи вытаскивают на свет божий 
манифест от 13 июля 1826 года. Николай Первый 
издал этот манифест после казни декабристов. Теперь 
Боен но-судная комиссия может обосновать свой при­
говор словами, изреченными обожаемым монархом: 
«Не просвещению, но праздности ума, более вредной, 
н"жели праздность телесных сил, недостатку твердых 

познаний должно приписать сие своеволие мыслей, 
источник буйных страстей, сию пагубную роскошь 
полупознаний, сей порыв в мечтательные крайности, 
коих начало есть - порча нравов, а конец - поги­

бель ... ». 
Основание для приговора найдено не в своде за­

конов, а в царском манифесте. Суд приговармвает 
пятнадцать петрашевцев к смертной казни. 

Петрашевцев привезли на Семеновский плац. 
Надели на них смертные балахоны, постаВИJIИ на 
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эшафот. Кого-то прикрутили веревкой к столбам, 
J(OAfy-тО завязал'и глаза, над кем-то сломали шпаги. 
ПОд трескучий бой барабана, под лязг оружейных 
затворов зачитали приговор - «к расстрелянию ... ». 

Когда же петрашевцы пережили весь ужас ожи­
даfIия казни, им объявили «царскую милость». Рас­
сТрел заменен каторгой, ссылками в арестантские 
-рОты, лишением дворянского звания, прав и состоя-
ниii ... 

После расправы над петрашевцами Семенов еще 
до.IIго жил в смятении чувств, в постоянном тревож­
ном ожидании неизвестной опасности. 

Он продолжал работать в Географическом обще­
СТВе и писать свою диссертацию, но Петербург опо­
СТЫлел ему. 

Географическое общество задумало перевести 
на русский я&ык труды Карла Риттера по землеве­
деliию Азии. Причем общество поставило необходи­
мейшее условие - дополнить труды Карла Риттера 
НОВыми материалами по географии Централь­
ной Азии. Эту огромную, сложную, но очень ин­
тер~сную работу общество решило предложить Се­
MeI!OBY· 

1( середине XJX века русская географическая 
наука накопила массу новых сведений об Азиатском 
маl'ерике, о которых не мог знать Риттер. 

Путешествия Карелина до границ Ирана и Китая. 
ИССJIедования Шренка в Джунгарии, экспедиции 
Миддендорфа в Восточную Сибирь и на берегах 
ОХотского моря, Чихачева и Щуровского на А.lJТаЙ 
ПРl!несли замечательные результаты. Севера-Ураль­
ская, Сибирская, Каспийская экспедиции Гофмана, 
Маака, Бэра также дали новые богатые материалы 
по географии Азии. Все это должно войти в допол­
неllия. 

Семенов без колебаний согласился на заманчивое 
предложение общества. Работа над переводом кнши 
I(арла -Риттера и дополнения'ми к ней, желание изба­
ВИТься от тревог петерБУРГGКОЙ зимы привели его 
в родное УРУСОВО. 
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Он вернулся в дорогие его сердцу места. 
Ему всего лишь двадцать три года. Он ощущает 

в себе силы, энергию, у него обширные творческие 
планы. Он - в самой цветущей поре жизни, и его 
хватит на тысячу дел ... 

Семенов улыбнулся, встречая встающее И3 луго· 
вых трав солнце. Жаворонок уже заливался в небе, 
водяные лилии раскрывали свои чашечки. По влаж· 
ной тенистой аллее Семенов вернулся в дом. Долго 
ходил по отцовскому кабинету, потом распаХНУJI 
окно. Солнце осветило пыльную мебель, книжные 
шкафы, портреты предков. Строгие суровые лица 
словно спрашивали у него: 

А что ты сделал во славу рода Семеновых? 

Глава 2 

ПЕРВАЯ nЮБОВЬ 

Карл Риттер всю жизнь собирал и систематизи­
ровал сведения об Азии. 

Немецкий ученый сопоставлял, сравнивал, иссле­
довал старинные киrайские рукописи и карты, пис~ 
ма монахов, документы ЧИНОВIdИКОВ, отрывочные 

заПИСI<И купцов. Его интересовали и косвенные мате­
риалы разных, не всегда проверенных источников, и 

географические догадки, и легенды об азиатских зем' 
лях и народах. Он изучал каждое слово, написанное 
много веков назад Марко Поло, Карпини, Руб ру­
ком, Сюан-Цзяном, Фэ-Сяном. 

Долгие годы создавал свой обстоятельный и мно' 
готомный труд Карл Риттер. Восемнадцать томов 
«Землеведения Азии» вобрали в себя почти все, что 
знала об Азии географическая наука. 

«Землеведение Азии» была наСТОЛЬНОI"\ книгой для 
всех географов и путешественников. Монументальным 
этим трудом зачитывались, им увлекались, его изу-
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чали. Он возбуждал творческий пыл в молодых 
географах, звал их к ученой деятельности. 

Карл Риттер не просто собирал, систематизировал 
и красочно описывал географические факты. Он вы­
сказал верные и интересные идеи по землеведению. 

Мысли Риттера о том, как страна влияет на челове­
ка, а человек на страну, о развитии стран и народов 

в зависимости от природных условий оказывали боль­
шое влияние на европейских географов. 

Внимательно, но и критически перечитывал Семе­
нов «Землеведение Азии» Том за томом, по тысяче 
страниц в каждом, ложились на его письменный стол. 
А рядом с ними отчеты, дневники, записки путеше­
ственников и географов, только что побывавших 
в Средней Азии, на Алтае, в Сибири. 

За окном цвело и дышало свежестью летнее 
утро, в густом саду голубели тени. Пестрая тишина 
сада действовала успокоительно, настраивала на со­
средоточенность. Семенов размышлял над «Землеве­
дением Азии», и ему все яснее открывались достоин­
ства Риттерова труда. 

«Риттер и его школа превратили мертвый, хотя и 
систематический сборник фактов в стройный орга­
низм науки исследованием .законов устройства зем­
ной поверхности, законов влияния ее на развитие 
рода человеческого. Это составило предмет нового 
направления землеведения или нового его отде.lJ:а, 

которому Риттер дал название сравнительной гео­
графии и который относится к географии как ФИJ/оСО­
фия истории К истории». Так написал Семенов 
в своем предисловии переводчика к первому тому 

«Землеведения Азии». 
А недостатки Риттера? 
Немецкиi'[ географ смотрел на землю как на 

«ВОСПllТательное учреждение для человечества в его 

земном, преходящем существовании». «Человек на 
земле играет такую же роль, как душа в теле». Ины­
ми словами, Риттер искал объяснения деятельности 
челове[{а на земле в сфере религиозной. Он пытался 
совместить теологию - религиозную философию 
с географической наукой. 
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· Семенов не критикует религиозных идей Карла 
Риттера. Это и понятно и не УДИВИ1ельно. Идеями 
Риттера во многом была пропитана географическая 
наука первой половины XIX века. ВJIИЯНИС Риттера 
испытывал и сам Семенов. Но он прошел мимо ре­
лигиозных воззрений немецкого географа. Он взял 
у Риттера самое ценное и самое здоровое - его 
взгляды о значении географии как наук!!, его методы 
систематизации и описания географических снедениII. 
Метод сравнительной географии, раЗРаботанный Кар­
лом Риттером, сослужил впоследствии хорош} ю 
службу Семенову. 

Работа над переводом продвигалась споро и ве­
село. Семенов испытывал творческий подъем духа 
и радость от сознаНИiI, что делает важное дело. Он 
трудился, забывая обо всем, с утра до вечера. А ве­
чером шел на берега Рановы, в окрестные поля. 
В часы этих прогулок собирал насекомых - увлече­
ние, перешедшее в страсть и уже никогда не ПОЮI­

давшее его. 

По соседству с ним в имении Гремячке посели­
лась помещица Кареева со своими дочерями и 
племянницей. Вскоре помещица пригласила в гости 
молодого соседа. Семенов явился - вежливый и 
СКРО\1НЫЙ, - но В душе досадуя, что пришлось ото­
рваться от работы. Досада улетучилась, когда он 
познакомился с пле-мянницей Кареевой - семна­
дцатилетней Верой Чулковой. Вера произвела на 
него «чарующее впечатление, как своими правильны­

ми черта1\Ш лица венецианского типа, так и своей 
идеальной скромностью и душевной чистотою». 

Он все чаще и чаще посещал имение Кареевой. Его 
появления в Гремячке ждали. Рассказы его слущали 
с удовольствием и большим вниманием. Все, что Семе­
нов рассказывал помещице Кареевой, относилось к ее 
племяннице, - и он чувствовал: она понимает это. 

Теперь жизнь приобрела для него новый смысл 
и новую красоту. Домик, в котором жили Кареевы, 
«украшенный умом И приветливостью его хозяйки If 

озаренный светлой личностью и красотою ее племян­
ницы, казался мне земным раем». Он уже не мог 
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противиться искушению, как можно чаще бывать 
в Гремячке. ОН тосковал в те дни, когда не видел 
Веру. 

Чтобы встречаться с Верой, он бросил комфорта­
бельный кабинет в Урусове и перебрался в деревню 
Подосинки, неподалеку от Гремячки. Подосинки то­
же принадлежали ему. Он поселился в ветхом фли­
гельке, перевез туда книги, рукописи, свои скромные 

коллекции бабочек. Он ходил в Гремячку в сопро­
вождении огромного ньюфаундлендского пса Сбо­
гара. Иногда ездил в коляске. Пегий мерин тащил 
экипаж по мокрой лесной дороге, около бежал вер­
ный Сбогар, на Семенова осыпались крупные капли 
росы, а он был погружен в мечты о Вере. «Наконец­
то и я встретил такую светлую личность, при сочув­

ствии которой мой жизненный вопрос может быть 
разрешен без малейших колебаний и бесповоротно». 

Незаметно подкралась осень. Желтели березы и 
клены, свинцовела вода в Ранаве, сбивались в стаи 
перелетные птицы. Он же, совершенно влюбленный, 
все еще не смел признаться Вере в любви. Ему ка­
залось: Вера не испытывает к нему ничего, кроме 
дружбы. Задумчивый и печальный, возвращался он 
в Подосинки через разноцветный осенний лес. Листья 
шуршали под колесами, их вяло пахнувшими пла­

стами забиты ручьи и лужи. В серых сумерках рощи 
ему чудились зеленые волчьи глаза - волки уже 

блуждали по окрестностям Подосинок и Гремячки. 
Он входил во флигель, зажигал пальмовую свечу, 

садился за работу. Перевод первого тома «Земле­
ведения Азии» близился к концу, пора уже возвра­
щаться в Петербург. А он все медлит, все чего-то 
ждет, не решаясь уехать. 

ОН так и уехал в Петербург, не объяснившись 
с Верой, «унося В своей душе образ той, которая 
первая вывела меня на путь к доселе неведомому 

мною в жизни счастью». 

Географическое общество одобрило семеновский 
перевод первого тома «Землеведения Азии». Семенов 
не теряя золотого времени, принялся за диссер­

тацию. 
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Диссертацию свою он назпа.1J «ПРIIДОIIская флора 
11 ее соотношениях с географическим распределением 
растений в ЕвропеИСКОJI РОССIШ». 

Работа вначале шла ВЯ.rJО, туго, но он быстро 
увлекся. Прежде чем набросать страничку, бродил по 
пустынной холостяцкой квартире, обдумывая тему. 
Он только что написа.ll для «Вестника Географиче­
ского общества» статью «О важности ботаника-гео­
графических исследований в РОССШI». Он утверж­
дает: «Ботаническая география имеет особую важ­
ность и необходима каждому географу и путеше­
ственнику». А почему неоБХОДИJ\'lа? Почвы, КЛИ1\'Iат, 
онд внешней поое.рхности в разных частях земли 
очень различны. И различия эти - географическая 
особенность каждой страны. Они - эти различия -
«выражаются в живом растительном покрове земной 
поверхности, производящем первое впечаТ.ГJение на 

'Iеловека и ВЫСI<азывающем тому, кто умеет читать 

в книге природы живым и наглядным языком мно­

гие из ее заl<ОIIOВ». 

Каждый путешественник, который поднимался на 
высокие горы, знает, как постепеНIIО IIзменяется ра­

стительность. Одни породы и формы сменяют другие. 
Климат тесно связан с растительностью, а раститель­
ный покров влияет на ландшафты местности. «В го­
рах КJшматы лежат, как бы слоями друг над дру­
гом», - об этом ГОВОРИЛ еще старик Гумбольдт. 
«Растительность реагирует на каждое изменение 
ПрИ родной среды. А природа изменяется и естест­
венным путем и под влиянием человеческой дея­
тельности». Вот почему каждому ученому необходи­
мо знать 90таническую географию, если он хочет 
«приискат{.. ключ К этому красноречивому языку 
природы». 

Он продолжал раздумывать над диссертацией, 
радуясь, что собрал во время путешествия по черно­
земной полосе богатые факты и доказательства. 
«Страна, избранная мною для ботаника-географиче­
ского ИСС.ГJедовапия, занимает пространство более 
6000 миль и почти совпадает с бассейном Дона». 
Эти обширные пространства несхожи между собою 
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в ботанИческом и физико-географическом отноше­
ННЯХ-;О _о. 00 о о _ . 

CeMeHOB~ '.I1щат.еJlЬНО характеризует растительный 
покров по его местонахождению. От взора диссер­
танта не ускользают НII стоячие, ни текучие водоемы, 

ни болота, ЮI степи, ни меловые холмы, ни солонча­
ки. Он обращается к культурным растениям и рас­
сматривает их влияние на почву в огородах, садах, 

полях, бахчах. 011 дает сравнительную характеристи­
ку Верхнего и Нижнего Дона в геологическом и гео· 
ботаническом отношениях, объясняет происхождение 
придонских песков. Размывы нагорного берега, пес· 
чаные отложения на луговом, перемещение песков по 

донской степи, эрозия почвы под действием ветров 11 
весенних половодий в центре его внимания. 

Следуя методу Александра Гумбольдта, он рас­
сматривает донскую флору в комплексе всех условий 
меСТНОСТII. Он анализирует ее в тесной связи с гео­
графией, а географию - с геологическим строением 
Донского бассейна. 

Материалы и наблюдения своего путешествия он 
заключал в стройную и убедительную систему науч­
ных обобщениil. 

Диссертация удал ась. Он успешно защитил ее 
перед ученой комиссией. Ему присудили звание ма­
гистра ботаники. 

у МО.'lOдого магистра ботаники, незаметно для 
него самого, выработалось чудесное правило - за­
кончи.ТI одно дело - принимайся за новое. А из но­
вых дел - самое срочное - перевод пторого тома 

«Землеведения Азии». 
Чем больше работает он над переводом, чем об­

стоятельнее Зllакомится со всеми материалами об 
Азии, тем сильнее и ярче разгорается в нем интерес 
к Азиатскому материку. Теперь уже ему самому хо­
чется путешествовать 110 бесконечным опросторам 
Азии, исследовать ее горы и степи, долины и ущеJIЬЯ. 
Изучить ИХ, сопоставить личные наблюдения с наб­
людениями других географов. Фактами проверить 
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теоретические размышления Карла Риттера или Але­
ксандра Гумбольдта. Александр Гумбольдт утвер­
ждает, что горная страна, называемая Тянь-Шанем, 
имеет вулканическое происхождение. Семенов согла­
сен с гипотезой Гумбольдта. Но всякая гипотеза тре­
бует доказательств, а вот доказательств-то пока нет. 

Пройдет полвека. В своих мемуарах Семенов 
расскажет, как зарождаласъ и созревала его мечта 

о путешествии в Небесные горы. Он напишет: 
«Манил меня в особенности к себе самый цент­

ральный из азиатских горных хребтов - Тянь-Шань, 
на который еще не ступала нога европейского путе­
шественника. Проникнуть в глубь Азии, на снеЖН{>lе 
вершины этого недосягаемого хребта, который вели­
кий Гумбольдт считал вулканическим, и привезти 
ему несколько образцов из обломков скал этого 
хребта, а домой - богатый сбор флоры и фауны 
новооткрытой для науки страны - вот что казалось 
самым заманчивым для меня подвигом ... » 

Но пока он может лишь мечтать о географиче­
ских подвигах. Предстоит кропотливая подготови­
тельная работа. И он работает, не разгибая спины, 
забывая театры, концертные залы, светское петер­
бургское общество. Лишь короткие встречи с друзь­
ями разнообразят его будни. 

Весной 1851 ГОДjl Семенов возвращается в свое 
Урусова. Взволнованный, взбудораженный ожидани­
ем встречи с Верой, едет в Гремячку. 

Его встречают как доброго друга. Он снова во 
власти любви, опять ежедневно встречается с Верой, 
но по-прежнему молчит о своем чувстве. 

Однажды тетушка Любовь Андреевна остановила 
племянника и спросила прямодушно: 

- Подумал ли ты о том, что твои частые посе­
щения Кареевых могут вскружить голову девушке? 
Ты не собираешься жениться, зачем же делать ее 
несчастной? 

Он ответил с живостью: 
- Если бы я имел счастье заметить, что Вера 

питает ко мне те же чувства, что я к ней, я бы не­
медленно предложил и руку и сердце. 
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Не смея сделать предложение лично Вере, он ре­
шил поговорить с ее воспитательницей Екатериной 
~ихайловной Кареевой. 

- Вера любит вас всей душою. После вашего 
отъезда она так тосковала, что я боялась за ее здо­
ровье, - ответила Екатерина ~ихайловна ему, рас­
терявшемуся от счастья. 

Он упросил Карееву переговорить с Верой и, по­
обещав приехать за ответом через три дня, вернулся 
домой. «Зачем Я положил себе трехдневный срок, 
я сам не знаю, но эти три дня были для меня не­
выразимым мучением. Ни сна, ни покоя». 

К вечеру третьего дня он приехал за ответом. 
- Ступайте в сад и объяснитесь сами, - сказа­

ла Кареева. 
Он сидел на садовой скамейке с боязнью и стра­

хом и в таком душевном волнении, что не находил 

нужных слов для объяснения. Когда в саду появи­
лась Вера, он понял: слова и объяснения излишни. 
«Передо мной был све1ЛЫЙ, чистый образ моей лю­
бящей и беззаветно любимой невесты». 

Они цоженились уже глубокой осенью. В Петер­
,бург Петр Петрович в зиму 1852 года не поехал. 
Счастливый день превратился для него в светлый год 
семейной жизни и научной работы. Он работал легко, 
весело, вдохновенно. В этот год ОН OTKPblJl для себя 
важную истину, что «наука не довольствуегся одни­

ми сырыми материалами самостоятельных наблюде­
ний, разбросанными в массе разнообразных изданий и 
литературе разных наций, не соединенных общими 
взглядами. Она требует их слияния в общее целое». 

Этот же год дал ему богатейшие наблюдения над 
отношениями между помещиками и крепостными. 

Если мальчиком он по-детски негодовал на крепост­
ное иго, то сейчас искал причины растлевающего 
влияния крепостничества и на помещика и на му­

жика. 

Семенов узнавал новые и страшные по своему 
произволу и варварству происшествия из быта поме­
щиков. 

Вот его сосед - уездный предводитель дворян-
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ства. «Он давgл в своем имении Щlры для, ОДН{jХ 
мужчин CJ;юего уезда. На пирах ЭТliХ гостц, .цРСЩI обе· 
да с обильными винными ВОЗЩIЯНJiЯjl4Ц, Rbl}(QДИЛИ 
в сад, где на пьедесталах были расставлены жпвые 
статуи из крепостных девушек, предлаrае.мых госте­

приимным хозя.ином на выбор». Другой уеадный 
предводитель дворянства, «страстный меломан и еще 
более страстный охотник, содержал свой собственный 
оркестр и свою охоту ... Охотники и муаыканты бы.1И 
одни и те же лица из крепостных людей, которые 
с раннего утра садились на коней и отправлялись 
с ним на охоту, а по вечерам собирались в оркестр 
музыки, в обеденное же время прислуживали за сто­
лом». Этот уездный предводитель дворянства сменял 
целую деревню на охотничью свору. 

Преступления орловских помещиков - князя и 
княгини Тютчевых были настолько чудовищными, что 
о них пришлось доложить Николаю Первому. Царь 
велел произвести строгое следствие, и княжеская че­

та отправилась в Сибирь. СJlучай редчайший, когда 
царь карал крепостников. 

Крепостные отвечали на произвол помещиков тай­
ной местью. 

Семенов отмечал: «Не проходило года, в течение 
КОТОРОFO мы бы не слышали об убийстве кого-либо 
из помещиков своими крестьянами. Последнее из 
этих убийств близко мне знакомого помещика, своя­
ка дяди моей жены, совершил ось как раз в нашей 
местности. 

Одного из наших дальних соседей кн. * взбунто­
вавшиеся крестьяне пощадили после переговоров 

с ним, ограничившись тем, что высекли его и взяли 

с него слово, что он не будет им мстить. К чести его 
необходимо сказать, что он сдержал свое княжеское 
слово». 

Семенов все больше задумывается над пробле­
мами крепостничества, над судьбой крестьянства. 
В уме его все настойчивее вызревает мысль: «Россия 
не может более оставаться в тех окаменевших без­
жизненных формах, которые стесняли ее свободное 
развитие. И казалось мне, что узел этих пут, связы-
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ьаюЩИ'J1: р'8зtитие русского народа, заключался 

.в крепостмом праве, одинаково парализовавшем: обе 
гл-ав'ные национальные силы: многомиллионное кре­
СтЬянское сословие и передовое по своему образова­
нию дворянство». 

Осенью 1852 года Семеновы переехали из дерев­
ни в Петербург. В Петербурге у них родился пер-
8енец. Сына назвали Дмитрием. Все было хорошо 
в жизни Семенова - полное семейное счастье, люби­
мая работа, умные сердечные друзья. 

Он заканчивал перевод второго тома «Землеведе­
ния Азии», опубликовал большой географический 
очерк «Описание Новой Калифорнии, Новой Ме­
хики и Орегона в физическом, политическом и этно­
графическом отношениях». 

Живым и образным языком, обстоятельно и стро­
го научно он излагал свои взгляды на комплексное 

изучение природы и народов. В очерке он рассмат­
ривал историю стран, их географию, геологическое 
строение земли, растительный покров, животный мир, 
а также этнографию народов «Описание Новой Ка­
лифорнии, Новой Мехики и Орегона в физическом, 
политическом и этнографическом отношениях» яви­
лось событием в русской географической науке. В это 
же время он написал свое ставшее знаменитым пре­

дисловие переводчика к «Землеведению Азии». Он 
высказывает в нем свои заветные мысли о назначении 

науки и ученых. 

«Наука В наш реальный век - уже не есть ту­
манное отвлечение схоластических умов: она есть 

самопознание, познание окружающих предметов и сил 

природы, умение ПОДЧhНИТЬ их своей власти, употре­
бить их для нужд своих и потребностей ... 

Поэтому стремлением каждого ученого, если ом не 
желает остаться холодным космополитом, а хочет 

жить одной жизнью со своими соотечественниками, 
должно быть, кроме старания подвинуть абсолютно 
вперед человеческое знание, еще и желание нести его 

сокровища в жизнь народную ... » 
Неожиданно и тяжело заболела Вера. Доктора, 

выслушав больную, объявили Петру Петровичу, что 
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у жены его скоротечная чахотка. «Как громом был я 
поражен этим страшным приговором ... Когда же на 
другой день я поднялся на своей постели, то почув­
ствовал, что не только не мог произнести ни одного 

слова, но даже совсем не мог разжать своих челю­

стей... Появилось страшное повышение темпера­
туры ... » 

Послали за докторами, за священником. Свhщен­
ник приготовился причастить Семенова без исповеди. 
Явились лучшие петербургские врачи. После осмотра 
больного состоялся консилиум. Тифозная горячка 
с воспалением мозга - был диагноз врачей. Знаме­
нитый доктор Здекауер сказал: больной не ПРОЖI;I­
вет и трех дней, возможностей спасти его нет. К мне­
нию Здекауера присоединился доктор Бензингер. 
Только старый врач Марголиус, друг дома Семено­
вых, не терял надежды. Он решил испробовать по­
следнее средство - теплую ванну со льдом на го­

лове. Больной может умереть в такой ванне, но сред­
ство это единственное и последнее. 

Семья проконсультировалась со знаменитым Зде­
кауером. 

- Он не выйдет живым из ванны, - ответила 
знаменитость. - Но если случится чудо и он выжи­
вет, рассудок не возвратится к нему ... 

Петра Петровича вынули из ванны без признаков 
жизни. Он лежал на постели неподвижно, с закры­
тыми глазами. Марголиус, приложив ухо к его гру­
ди, долго не мог уловить сердцебиения. Больной же 
находился в полном сознании, все слышал, все чув­

ствовал, но не мог приоткрыть глаз, пошевелить 

пальцем, сказать слово. «Несмотря на полную ве­
возможность обнаружить какие бы то ни было при­
знаки жизни, я размышлял о том, есть ли то состоя­

ние, в котором я находился жизнь или смерть?. 
Смерти я не страшился. Единственное мое желание, 
если бы я мог его формулировать, состояло в том, 
чтобы быть в одном мире с моей милой Верой ... На­
конец, я почувствовал, как доктор Марголиус встал, 
отошел от меня и сказал кому-то: он жив, и теперь 

я надеюсь на его выздоровление ... » 
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Как ни странно, способ лечения, примененныА 
Марголиусом, действительно помог. Петр Петро· 
вич выздоровел. Но Вера быстро угасала. Скоротеч­
ная чахотка делала свое разрушительное дело. 

«Наступил роковой день. Она скончалась тихо и спо­
койно, призвав ночью к своей постели всех, на ком 
сосредоточив ал ась ее любовь». 

Петр Петрович был разбит и физически и нрав­
ственно. Ему теперь казалось: жизнь утратила свое 
значение и смысл. Опустошенный, бродил он по пе­
тербургской квартире, и ничто не могло избавить его 
от тяжелых дум. 

На помощь опять пришел старый друг Марго­
лиус. 

- Поезжайте за границу, дальше от мест, кото­
рые напоминают о Вере, - посоветовал доктор. 

Петр Петрович согласился. Сына его Дмитрия 
увезла в деревню тетушка Любовь Андреевна. Пе­
тербургскую квартиру заколотили. 

Весной 1853 года он выехал пароходом в Любек. 

Глава 8 

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ЕВРОПЕ 

Мрачный, замкнутый, одинокий, путешествовал 
он по Германии. Посетил Гамбург, Ганновер, Бонн, 
Кельн, поднимался на легендарный Брокен, пешком 
прошел по Гарцу. «Жизнь моя казалась мне на­
столько разбитою моим утраченным счастьем, что 
нужно было глубоко обдумать, с чего начать новую 
жизнь, казавшуюся мне как бы загробною Посвя­
тить все свои силы каким-нибудь тяжелым, но полез­
ным для своего отечества подвигам - вот что каза­

лось мне единственно возможным выходом из моего 

непроглядного горя ... » 
На берегах Рейна он осматривал старинные зам­

ки. Многие из них превратились в музей средневеко­
вого оружия, мебели, утвари. В этих замках-музеях 
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бережно сохраНЯЛ8СЬ обстановка рыцарсlЮГО бmа, 
феодальной жизни средневековой Германии. Старин. 
ные замки были реставриров-аны. 

Горечь и раздражение испытывал Петр Петрови'li 
при мысли, что русское дворянство пренебрежнтельно 
относится к памятникам рqдной истории. Он неволь­
но вспоминал свое посещение поля Куликовой битвы. 
Изучив все летописи о знаменитой битве, он все же 
с трудом узнавал границы леса, где когда-то скры­

валась засада КНЯdЯ Владимира Андреевича и Боб­
рока, или места на реке Непрядве, в которой тонули 
татары. Силой собственного воображения воскрешал 
он и ход битвы, и бегство Мамая, и народные леген­
ды о великом событии в истории русской. 

В начале XIX столетия помещики распахали Ку­
ликово поле. Во время распашки были найдены бес­
ценные реликвии исторической битвы. Все они погиб­
ли в пыли помещичьих сараев. 

Он продолжал путешествовать по Европе, и все 
интересное, все достойное привлекало его внимание. 

На Гарце он интересуется жизнью и экономиче­
ским положением немецких крестьян. 

В Бонне знакомится ос университетским городком, 
студенческими корпорациями. 

В Семигорье, при восхождении на горные верши­
ны, его особенное внимание привлекают вулканиче­
ские породы. 

В Майнце он посещает крепость, где квартируют 
прусские и австрийские гарнизоны. По приглашению 
офицеров он слушает лекции о фортификации и ар­
тиллерии. Уже носятся слухи о предстоящей войне 
с Россией, и ему хочется знать, есть ли какие преиму­
щества у европейских войск перед нашими. 

С грустью убеждается: военное преподавание 
в Германии проводится на более практической осно­
ве. Немецкие солдаты отлично вооружены. «Воору­
жение наших войск, не исключая и гвардии, было 
приспособлено только к маршировке на парадах, 
к красивому построению войск развернутым и сомк­
нутым строем ... Само оружие солдат было никуда 
негодно». 
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оп 'ВСНОМИRает: тульский оружейный з-авод по­
етав.вяет в ар.мию заведомый брак. Из казенного 
ружья, говорят солдаты, невозможно стрелять. Ору­
жие подвергается беспрестанной чистке, как наруж­
кой, так и внутренней. Этот парадный блеск и глянец 
ПРИIIЮДИТ в окончательную негодность солдатские 

ружья. «Русская боевая сила, которая казалась нам 

.~. акой многочисленной и блестящей, была только ми· ,ажем». Ко всему этому надо добавить чудовищ­
~e злоупотребления, казнокрадство, палочную дис­
р.иплину. Против казнокрадства в армии бессилен 
даже Николай Первый. «Он четырех полных генера­
~OB разжаловал в солдаты за растрату делопроизво' 

.дителем миллиона рублей из инвалидного капитала, 
'бывшего под их наблюдением». Но что может изме­
нить эта мера? 

Злоупотребления, прекращаемые в одном месте, 
возникают в других. А русское обраЗQванное обще­
ство стеснено в своем духовном развитии. Если нач­
нется война между Россией и европейскими держа­
вами, то она «будет неминуемо нами проиграна». 
Семенову тяжело, страшно думать о такой мрачной 
перспективе. «Так идти вперед Россия не может ... 
Должна наступить пора коренных реформ во всем 
строе русской жизни, и главный узел этих реформ 
будет заключаться в отмене крепостного права ... » 

Из Германии Семенов переезжает во Францию. 
В Вогезах он ходит по французским деревням, 

расепрашивая крестьян об их быте, вникая в аграр­
ные и экономические условия их жизни Из Вогез он 
спешит в Париж - слухи о войне все усиливались. 
Он опасается, что в Париже узнает о начале войны 
против России. Его опасения оправдались: Франция 
объявила войну. 

Парижские газеты переполнены антирусскими 
статьями. Дух военного ажиотажа царит на бирже, 
буржуа и королевские сановники требуют победонос­
ного наступления. Шовинисты кричат о славе фран­
цузского оружия, вспоминают наполеоновские побе­
ды. Семенов жадно читает парижские газеты с их 
BoellHbIM угаром, горько повторяя стихи Аксакова: 
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Европа против 'нас, окружено врагами 
Отечество со всех сторон ... 
Мы слышим клеветы, мы слышим оскорбленья 
Тысячеглавой лжи газет. 

Еще в Германии он раздумывал над тем, как по­
ступить ему, если начнется война. Вернуться в Рос­
сию, отправиться на фронт? После долгих, мучитель­
ных раздумий он решил посвятить свое пребывание 
за границей подготовке к двум уже твердо наме­
ченным целям жизни: путешествию в Центральную 
Азию и деятельному участию в будущих реформах. 

Участвовать в войне, которая наверняка будет 
проиграна, он счел для себя бессмысленным. 

В Париже Семенов посещает картинные галереи, 
и музеи, и прежде всего Лувр. В Лувре он познако­
мился с собранием картин великих живописцев. «Тут 
только спала завеса с моих глаз, и, ВГ;'Iядываясь 

в великие произведения живописного искусства, я так 

увлекся ими, что, изучая постепенно историю живо­

писи и посещая все доступные мне галереи и частные 

собрания картин, сделался впоследствии не только 
страстным коллекционером, но и экспертом художе­

ственных произведений ... » 
Особенно сильное впечатление после Леонардо 

да Винчи произвели на него картины нидерландских 
художников. Творения Рембрандта, Рубенса и «ма­
леньких голландцев» покорили Семенова. Новая 
страсть родил ась в нем -- коллекционирование кар­

тин нидерландских живописцев. 

I< началу летнего семестра 1853 года Семенов 
приезжает в Берлин и поступает студентом в Берлин­
ский университет. Лекции, избранные им для 
слушания, строго приспособлены к задуманному 
путешествию по Средней Азии. «Хорошо знакомый 
с биологическими науками, я задался целью усовер­
шенствоваться в цикле наук геологических и геогра­

фических». 
Он посещает лекции по геологии осадочных по­

род, которые читает профессор БеЙрих. Слушает лек­
ции профессора Розе о геологии кристаллических 
пород, и профессора Дове -- о метеорологии, и про-
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фессора Шахта по истории развития растений. Но, 
конечно же, самое гдавное для него в берлинском 
университете - это лекции Карла Риттера. 

Риттеру было за семьдесят. Высокий, массивный 
старик с открытым широким лбом, с клочками се­
дых волос, черными умными глазами подкупал сту­

дентов своими блестящими лекциями. Лекции его 
отличались ясностью мысли, темпераментом, силой 
И3}Iожения. 

Про Карла Риттера говорили, что он поэт геогра­
фической науки. И о нем же шутили - Риттер-де 
путешествовал по Гималаям и Тянь-Шаню, не поки­
дая своего кабинета. Он переплывал азиатские реки, 
.НО во сне. Его заметали бури Гобийской пустыни И 
~ибирские бураны, и он просыпался от страха в мяг­
кой постели с колпаком на вспотевшей голове ... 

В шутках таилась правда. 
Риттер бредил географическими открытиями -

его мечты не стали реальностью. Он принадлежал 
к тем, чьи желания и замыслы безжалостно обры­
ваются жизнью. Старые документы дышали пылью. 
запахи жизни и времени из них уже давно улетучи­

JlИСЬ, но поэт-ученый в своей книге воссоздавал при­
роду неведомых ему стран. И поэтическое видение 
мира и страсть к lIознанию его увлекала слушате.ТJеЙ 
и читателей Карла Риттера. 

Риттер и Семенов познакомились. Риттер сразу 
полюбил и высоко оценил своего переводчика и ком­
ментатора. Он даже говорил студентам и профессо­
рам университета: 

- Те, кто интересуется географией Центральной 
Азии, пусть обращаются к господину Семенову. ОН 
больше меня знает об азиатских странах. 

Они часто встречались друг с другом и беседо­
вали. Темой бесед была главным образом география 
азиатских стран и особенно никому неведомый гор­
ный хребет Тянь-Шань. Они задавали друг другу 
вопросы, но не находили на них ответа. 

И действительно, как было ответить на вопрос 
о размере и глубинах Иссык-Куля - этого огромного 
таинственного озера? И верно ли, что из Иссык-Куля 
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вытекает река Чу? И на самом ли дe-nе Нары" яв­
ляется истоком среднеазиатской реки Сыр-Дарьи? 
А Хан-Тенгри -- высочайшая ли точка Небесных 
гор? 

На все эти вопросы пока еще нет ответов. Все 
неясно, туманно, неопределенно, загадочно -- от 

флоры и фауны до народов, населяющих Небесные 
горы, до степей и пустынь, к ним прилегающих. 

В Берлине Семенов сошелся с немногими из то­
варищей по университету. Среди друзей его были: 
молодой доктор философии Густав Иенчиш, доктор 
геологии Сёхтинг и будущий знаменитый ученый Фер­
динанд Рихтroфен. Любознательный, горевший стра­
стью к путешествиям Рихтгофен с увлечением слушал 
рассказы Семенова о России, о Средней Азии. А ког­
да Петр Петрович посвятил его в план своего пред­
полагаемого путешествия на Тянь-Шань, Рихтгофен 
увлеченно воскликнул: 

-- Замечательная идея -- проникнуть на неведо­
мый хребет И3 Россииl Я последую вашему приме­
ру и тоже доберусь до Тянь-Шаня, но из пределов 
Китайской империи ... 

Петр Петрович познакомился с докторами Мюн­
хенского университета, братьями Адольфом и Герма­
ном ШлагинтвеЙтами. Шлагинтвейты тоже задумали 
путешествие на Тянь-Шань, но через Индию. 

Теперь еще три человека, кроме Петра Петро­
вича, мечтали раскрыть для географической науки 
тайны и загадки Небесных гор, но среди них не бы­
ло соперничества. Они обсуждали между собою все 
подробности и все трудности предстоящих экспеди­
ций. Братья Шлагинтвейты сообщили Семенову, что 
идею их путешествия поддерживает сам Александр 
Гумбольдт. 

Петр Петрович решил встретиться со знаменитым 
географом. Он написал Гумбольдту письмо. Ответ 
не заставил себя ждать. «Я буду рад видеть госпо­
дина Петра Семенова и обсудить с ним проект науч­
ного путешествия», -- писал Гумбольдт. 

С волнением шел Петр Петрович к человеку, ко­
торого считал величайшим географом мира. 
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Провели, ег,о в. огромный кабинет, от потолка до 
B0JI8) заставленный книжными полками. На стенах 
висели'tеorрафические карты, на столе поблес~ивал 
глобус, по углам валялись кокосовые орехи. Глыбы 
зеленого малахита, горного хрусталя, обломки кра­
QOчных яшм и порфиров, белого кварца и черного 
мрамора лежали вперемежку с ноздреватыми пласти­

нами амазонского каучука и жемчужными ракови­

::JIaМи. 

Солнечный свет скользнул по стене, озарив кипя­
,щий пеною водопад. Над письменным столом висела 
~квртина «Ниагарский водопад» - удивительное зре­
лище стихийной мощи и красоты. «Он же был на 
Ниагаре», - подумал Семенов и покосился на рако­
вины. Он собирал эти раковины в Южной Америке. 
Малахитовые глыбы густо зеленели, куски мрамора 
откидывали черные тени. Он был на Урале, на Ал­
тае, возможно мрамор и малахит привезены им из 

России. 
Дверь открыл ась, на пороге стоял сгорбленный 

старичок, и как-то не верилось, что это всемирно из­

вестный путешественник и географ Александр Гум­
больдт. 

Гумбольдт протянул источенную временем руку, 
Семенов осторожно пожал ее. Гумбольдт со вспых­
нувшим в глазах интересом слеДИJI за молодым гео­

графом, статью которого «О вулканических явлениях 
во Внутренней Азии» он недавно прочел. Статья про­
пагандировала его, Гумбольдтову, гипотезу о том, 
что Тянь-Шань вулканического происхождения. 

Гумбольдт неторопливо убрал с кресла рако­
вины. 

- Прошу, господин Семенов. 
Петр Петрович сел, сложив на груди руки, обхва­

тив па,льцами локти. Гумбольдт зашел за стол, опу­
стился в кресло и стал еще меньше - лишь узкая 

голова покачивалась над столом. 

Семенов вдруг понял, что этот заваленный книга­
ми, экзотическими вещами и предметами, украшен­

ный картинами, увешанный географическими карта­
ми кабинет интересен ему потому, что в нем передви-
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гается сухонький старичок во фраке. Твердые, как 
слоновая кость, воротнички поддерживают его тря­

сущуюся голову. 

- Так вы собираетесь проникнуть во Внутреннюю 
Азию? - спросил Гумбольдт, кладя на стол тонкие 
белые пальцы. 

- Это стало моей заветной целью. 
- Я много лет мечтал о путешествии на Тянь-

Шань, - вздохнул Гумбольдт. - Теперь уже не мо­
гу сделать свои мечты реальностью. Поздно. Слишком 
поздно. Исследование Небесных гор - одна из са­
мых славных задач современной географической 
науки. - Он опустил трясущуюся голову. - Я мог 
бы умереть спокойно, если вы привезете мне вул­
канические обломки с Небесных гор, - шутливо 
добавил Гумбольдт. 

Они смотрели друг на друга поверх большого 
разноцветного глобуса. 

- Я лишь одного опасаюсь, - продолжал Гум­
больдт, - я боюсь, господин Семенов, что вам не 
удастся проникнуть в Небесные горы. Перед вами 
почти неодолимые трудности. Там идут междоусобные 
войны, азиатские племена не пропускают к себе евро­
пейцев. 

Гумбольдт крутанул голубой бок земного шара, 
глобус завертелся, отбрасывая от себя солнечные иск­
ры. Новым прикосновением пальца Гумбольдт остано­
вил вращающийся шар. 

- Вот она, Азия. Я касаюсь загадочного «белого 
пятна», называемого Тянь-Шанем. Кстати, вы уже со­
вершали восхождения на горные вершины? 

- Пока нет. 
- Вам необходимо привыкнуть к горной высоте, 

к разреженному воздуху. Нужна тренировка. Отправ­
ляйтесь в Альпы, проверъте свои силы перед путеше­
ствием на Тянь-Шань. 

Старый географ помолчал, потом спросил, почему 
Русское географическое общество решило перевести 
книгу Карла Риттера, а не его сочинения о Централь­
ной Азии. 

- Русские ученые, стремящиеся в глубь Азии, 
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давно уже ознакомлены с каждой строкою ваших тво­
рений, господин Гумбольдт, - ответил Семенов. -
Ваши научные воззрения вдохновляют путешествен~ 
ников, они готовы пожертвовать своей жизнью, что­
бы исследовать те местности и те явления природы, 
которым вы придаете особое значение. А труд Карла 
Риттера вроде справочной книги. Она нужна путе­
шественнику, и можно дополнять ее новыми CBe~ 

дениями. 

Гумбольдт поднялся из-за стола. Оглядел корена­
стую сильную молодую фигуру Семенова. Сказал на 
прощанье: 

- Я радуюсь, что Небесные горы будут штурмо­
вать с двух сторон. Вы - из России, братья Шла. 
гинтвейты - из Индии. Приветствую вашу решимость 
и желаю успеха. 

После летнего семестра в университете Семенов 
отправился в Швейцарию. Он прошел Бернские аль~ 
пы, побывал на Тунеком, Бриенцком, Фирфальдште­
терском озерах. 

С профессором Бейрихом он совершил геологиче­
скую экскурсию на Гарц. Профессор учил его произ. 
водить съемки, определять высоты, исследовать обна­
жения горных пород. Они ночевали на постоялых 
дворах, иногда же у костра на берегу речушки бесе­
довали о науке и об ученых. Добродушный профес­
сор недоуменно говорил: 

- Я помню многих русских, учившихся В Бер­
линском университете. Это были очень даровитые лю­
ди. Почему же они исчезают бесследно, ничего не 
совершив для науки? По крайней мере в Германию 
о талантливых этих людях не доходит никаких из­

вестий. 
Вопросы профессора Бейриха удручали Семенова. 

Он долго объяснял своему учителю, что русская 
жизнь «неумолимо засасывала почти каждого выда­

ющегося человека». 

Он рассказал професеору трагическую историю 
() русском геологе Пахте. Молодой ученый исследо­
вал среднюю девонскую полосу России. Вернулся 
в Петербург из экспедиции в крайней нужде. Сдал 
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свой отчет в Географическое общество-, а на ·работу 
так и не смог устроиться. Не желая нищенствовэlI'Ь 
и голодать, талантливый геолог застрелился. 

Рассказывая эту печальную историю, Семенов ду­
мал, как тяжело ему «сознаваться перед иностранцем 

в том, что занятие чистой наукой могло в то время 
привести у нас к голодной смерти». 

Он вернулся в Берлин на зимние занятия в уни­
верситете. В зиму 1854 года Семенов решил закон­
чить курс лекций и разработать план своего путеше­
ствия. Жил он уединенно и, кроме университетских 
друзей, встречался только с работниками русского по­
сольства. В посольстве о неудачах Крымской ВОЙI;IЫ 
старались не говорить. Лишь секретарь князь Ло­
банов-Ростовский откровенно беседовал на эту тему 
с Семеновым. Петр Петрович горячо доказывал кня­
зю: война неминуемо будет проиграна, но после вой­
ны в России наступит эпоха реформ. 

Окончив семестр в университете, распрощавщись 
с берлинскими друзьями, Семенов снова отправился 
в Швейцарию. Пешком, без проводника прошел он 
Сен-Готард, Сен-Бернар. Осенью 1854 года он пере­
ехал в Италию Побывал в Милане, Турине, Генуе, 
Флоренции. Природа Флоренции поразила его серой 
зеленью оливковых рощ, темной листвой лавров. Из 
Флоренции отправился в Пизу, где прожил несколь­
ко недель. 

Он осматривал итальянские музеи и картинные 
галереи, развалины Помпеи и Пестума. Выезжал на 
острова Капри и Искию, знакомился с вулканичес­
кими явлениями на Везувии. «На Везувий я восходил 
11 раз со всех сторон, спускаясь по временам и 
в кратер, в то время сильно заполненный дымом». 

Местные жители говорили ему, что скоро начнется 
извержение Везувия. Он решил обязательно побывать 
при этом грандиозном зрелище. 

В Неаполе он нанял маленькую квартирку с чу­
десным видом на темно-синее море и дымящийся 
ВезувиЙ. С моря дул сирокко, стояла удручающая 
жара, невозможно было долго ходить по неаполитан~ 
ским улицам. Сидя на балконе, Семенов вновь пе-
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JOO'ИII'~В8U!1 все книги об Азии, обдумывая программу 
cвoero' пyr.ешеСТ8ИЯ. Изредка его посещал русский 
посланник КО1<ОШКИН. 

Старик посол почти не имел вестей из России, ин­
тересы которой он представлял в Неаполитанском ко­
рt;Jлевстве. Шла Крымская война, и «Министерство 
иностранных дел в это тяжелое для него время совер­

щенно забывало о существовании своего посольства 
в Неаполе». 

Однажды в квартирку к Семенову торопливо и 
нервно постучали. Он открыл дверь: на пороге стоял 
бледный, испуганный, трясущийся Кокошкин. 

- Что случилось? - невольно пугаясь аа послан­
ника, спросил Семенов. 

- Неаполитанский KOpO.'Ib получил печальные ве­
сти. Его императорское величество государь Николай 
Павлович скончался. Король Фердинанд приказал на­
ложить на свой двор траур, а я, русский посланник, 
не имею до сей поры вестей не только о кон­
чине государя, но даже о болезни его. Посове­
туйте, Петр Петрович, как мне поступить при таких 
прискорбных обстоятельствах? 

Посланник действительно был в затруднительном 
положении. Кокошкин и Семенов решили: если неапо­
литанский двор «облекся в глубокий траур, то рус­
ский посланник может и должен надеть этот траур, 
но панихид, до официального извещения о кончине 
императора, служить невозможно» ... 

Смерть Николая Первого поразила Семенова. Как 
верноподданный дворянин (чей род, и судьба рода, 
и судьба его самого давно и прочно переплелись 
с судьбою русской монархии и зависели от нее), Се­
менов искренне скорбел о смерти царственного жан­
дарма. «Не стало государя, соединявшего величие ду­
ши с истинной и глубокой преданностью своему оте­
честву... Он пал сам под бременем тяжелого убеж­
дения, что его тридцатилетнее царствование не при­

вело Россию к тому идеалу силы и славы, о котором 
он мечтал ... » 

На закате своих дней Семенов писал эти слова 
о Николае Первом. 
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Слова эти ярко характеризовали бы его как MO~ 
нархиста, если бы не было иных, им же произнесен­
ных. Тут же Семенов писал: «Мне казалось, что ка­
кое-то тяжкое бремя, какой-то кошмар, стеснявший 
свободу в России. свалился с наших плеч ... Представ­
лялось, что по возвращении в отечество будет нам ды­
шаться свободнее, что устранятся многие препятст­
вия на пути к развитию в России истинной свободы и 
просвещения ... » Как бы ни идеализировал Семенов 
Николая Первого, он не мог не сознавать, что с име­
нем императора связаны самые мрачные страницы 

русской истории, что смерть его должна вызвать 
к жизни могучую волну общественного подъема и 1.<0-
ренные преобразования в русской действительности. 
Он давно уже ГОТОВИJI себя к активному участию 
в этих преобразованиях. 

Так в одном и том же человеке боролись два про­
тиворечивых начала, две противоположные идеи_ 

После известия о смеР1И Николая Первого Семе­
нов поехал в Рим. Едва успел вступить он на улицы 
Вечного города, как из Неаполя пришло известие: на­
чалось извержение Везувия. Извержение давало ему 
-счастливую возможность «увенчать свои достаточно 

продолжительные наблюдения над вулканическими 
явлениями». 

Он помчался обратно в Неаполь. 
Извержение уже началось. Семенов поднялся на 

вершину вулкана, встал на обрыве кратера. Он смот­
рел, как «огненный поток ворвался в глубокое ущелье 
и падал в него каскадом, потом как бы покрывался 
черными льдинами, а затем превращался в гигант­

скую кучу черных и красных углей». Чтобы лучше ви­
деть это зрелище, Семенов подходил к краям лавы, 
осматривал ее с разных точек. Он даже спускался 
в ущелье и шел перед потоком, высота которого в пять 

раз превышала человеческий рост. «Поток подвигал­
ся так медленно, что можно было стоять перед ним, 
постепенно отступая»_ 

Две недели он пробыл в Неаполе, изучая извер­
жение 8езувия и вулканические явления. 

И вот наступила пора возвращаться на родину. 
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08 распрощался с посланником Кокошкиным. По­
следний раз оглядел дымящийся Везувий, лазурный 
Неаполитанский залив и уехал в Венецию. 

С тихой грустью ходил он по площади Святого 
Марка, мимо дворца венецианских дожей и вспоми­
нал свою так рано умершую Веру. Вспоминал и о 
том, что бабушка жены была из знатной фамилии 
Мочениго, когда-то давшей не одного дожа Венеци­
анской республике. 

Он не стал задерживаться в Венеции. Через Вену, 
Прагу, Дрезден, Кенигсберг возвращался он в Рос­
еию. В маленьком грязном местечке Таурогоне у рус­
ской границы он несколько дней ожидал мальпоста, 
скучая, читал старые газеты. Печально бродил по ме­
стечку, пока не познакомился с таким же печальным, 

как сам, евреем. 

Еврей, мелкий почтовый чиновник, робко попросил 
Семенова о неожиданной услуге - быть шафером на 
его свадьбе. Семенов отнекивался, говорил, что он 
вдовец, но грустный еврей просил так робко, так 
умоляюще, что пришлось согласиться. «Вытащив из 
чемодана фрак и белый галстук, я фигурировал на 
·свадьбе ... » 

Через три дня он добрался до Петербурга. 

Глава 4 

fЕОfРАФИЧЕСКОЕ 06ЩЕСТВО 

Русское географическое общество возникло 
~ 1845 году и было самым молодым среди других та­
ких же учреждений мира. До него существовали толь­
ко Лондонское, Парижское и Берлинское. 

Идея о необходимости общества давно жила среди 
рередовых русских людей. Идею превратили в реаль­
JlOCTb адмиралы Литке, Крузенштерн, Беллинсгаузен, 
Врангель, академики Бэр, Струве, Кеппен, офицеры 
главного штаба Вронченко, Муравьев, Берг, общест-
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венные деятели и писатели Даль, Арсеньев" Михачев, 
Одоевский и еще многие другие. 

На квартире Владимира Ивановича Даля состоя­
лось собрание учредителей общества. 

Среди них были мореплаватель Врангель, путе­
шественник Бэр, историк Веселаго, статистик 3аблоц­
кий-Десятовский, астроном Струве, географ Шренк, 
адмирал Анжу. 

Владимир Иванович Даль зачитал составленную 
им и Литке записку в министерство внутренних дел: 

« ... Для любителей и ценителей географии, этно­
графии и статистики, приняв во внимание эти слова 
в самом обширном значении, издавна ощутителен 
в России недостаток общества, которое имело бы це­
лью возделывание и распространение географических 
наук. 

Главной задачей общества сего было бы собрание 
и распространение как в России, так и за пределами 
оной возможно полных и достоверных сведений о на­
шем отечестве: 

- В отношении географическом, понимая под 
этим словом не один только подбор бездушных чи­
сел, не одну количественную статистику, но и описа­

тельную или качественную,ТО есть все соизмеримые 

стихии общественной жизни. 
- В отношении этнографическом познание разных 

племен, обитающих в нынешних пределах государст­
ва, со стороны физической, общественной и языкове­
дения, как в нынешнем, так и в прежнем состоянии 

народов ... » 
Даль читал раздельно и немного торжественно. 

Записка подрагивала в его вытянутой руке, длинные 
белесые волосы шевелились над узким лбом. Даль 
когда-то дружил с Пушкиным. Поэт перед смертью 
подарил ему рукопись «Сказки О рыбаке и рыбке». 

Владимир Иванович продолжал чтение. Академик 
Карл Максимович Бэр, опустив черно-голубые глаза, 
сидел в кресле громоздкий и молчаливыr~. У него 
толстое, шершавое, с широковатым носом и отто­

пыренными губами лицо. Седая грива закрывала шею, 
жирные щеки сползали на воротник. 
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Рядом с академиком Бэром сутулился адмирал 
Врангель, маленький, сухонький, разглаживая пыш­
иьrе бакенбарды и одобрительно кивая головой. Море­
плаватель с железным характером, враг бюрокра­
тов - таким знали в Петербурге Врангеля. 

Ему исполнилось пятьдесят лет. Возраст не такой 
уж древний, а за плечами адмирала богатая событи­
ями жизнь. Восемнадцатилетним мичманом участво­
~ал он в кругосветном плавании капитана Головни­
на. В двадцать восемь лет был главным правителем 
русских колоний D Америке. В сорок совершил свое 
знаменитое путешествие в северные моря. 

Адмирал слушал Даля и думал о том, что 
на первом же заседании общества он выступит с до­
кладом «О средствах достижения Северного полю­
са». Он предложит покорить полюс на собаках 
из Гренландии. 

Признательные потомки позже назовут в честь не­
го самый северный остров России островом Вран­
геля. А путешественник Пири достигнет Северного 
полюса способом, им предложенным. 

Напротив Врангеля удобно устроился в кресле 
еще никому не известный человек с тонким краси­
вым лицом. Перебирая пальцами кисти бархатной 
скатерти, он и прислушивался к словам Даля, 
и следил за тяжелым лицом Бэра, и любовался доб­
родушной физиономией Врангеля. Это был астроном 
Струве. 

Пройдет немного времени, он превратит Пулков­
скую обсерваторию в астрономическую столицу 

мира ... 
Облокотившись о стол, слушал записку Андрей 

Парфенович Заблоцкий-Десятовский энтузиаст 
статистики, решительный противник крепостного 
права. 

Андрей Парфенович давно одержим одной идеей­
создать Русский статистическо-географический сло­
варь. Значительно позже, совместно со своим зятем 
Петром Петровичем Семеновым, он осуществит эту 
идею. 

Даль закончил чтение: 
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- «Чтобы круг действий общества и последствия 
этих действий были в какой-нибудь соразмерности 
с обширностью и важностью предмета и сколько-ни­
будь отвечали достоинству Империи, необходимы спо­
собы, кои оно может почерпнуть только из одного ис­
точника - милости монаршей ... » 

Даль положил записку на стол, осторожно прижал 
ее пальцами. Многозначительно повторил: 

- Да, только из одного источника - МИЛОСТI:I 
монаршей! Посему предлагаю избрать почетным пред­
седателем Географического общества его высочество 
великого князя Константина Николаевича ... 

- А кого мы изберем вице-председателем? -
спросил Даль. 

- Литке, Федора Петровича, - предложил Вран­
гель. - Он самый достойный и самый авторитетный 
из нас. 

Дважды адмирал Литке пересек экватор, четыреж­
ды пробиралея сквозь полярные льды. Он совершил 
географические открытия на побережьях Северной 
Америки, Камчатки, Чукотки. Он дружил с индей­
цами в Ситхе, юоланцами на Каролинеких островах, 
эскимосами Алеутской гряды. 

В октябре 1845 года состоялось первое собрание 
Географического общества. Открывая его, Литке ска­
зал: 

- Наше отечество само по себе представляет осо­
бую часть света. Прибавим: часть света, еще мало 
исследованную. География России - главный предмет 
деятельности Географического общества. Для нас 
также существенно знакомство с географией сопре­
дельных стран. Турция, Персия и Хива, Китай и Япо­
ния, Соединенные Штаты Америки и владения Гуде 0-
новой компании (Канада) тоже важныи предмет дея­
тельности нашей ... 

Та самая отрасль познаний, к возделыванию кото­
рой образовалось наше общество, была доселе одним 
из главных предметов Академии наук. Всем известны 
обогащения, которыми отечественная география обя­
зана сему знаменитому сословию. Однако Академия 
не имела возможности сделать для географии всего-
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можно было сделать более, - и это более есть зада­
ча Русского географического общества, - закончил 
свою речь адмирал. 

Географическое общество развернуло энергичную 
многогранную деятельность .. 

Строгое здание Географического общества у Чер­
нышева моста стало пользоваться особой популяр­
ностью в Петербурге. 

Молодые дворяне, мечтающие о путешествиях, 
волнуясь, подходили к этому зданию. И уютные ка­
бинеты, и конференц-зал, и библиотека - все здесь 
имело свое особое выражение, даже свой отблеск. 
Общество стало прибежище1VI пытливых умов, про­
грессивной мысли, смелых талантов. 

Молодые люди с наслаждением осматривали 
книжные шкафы со «сказками» землепроходцев, 
«чертежами» моря Хвалынского, озер Ильменя и Ла­
доги, Волжской и днепровской «вершин». 

В библиотеке хранились донесения воевод и гу­
бернаторов, письма странствующих монахов, рапорты 
морских и сухопутных офицеров, деловые бумаги 
купцов и чиновников 

Самые жизненные вопросы волновали членов Гео­
графического общества. 

Что за будущее ожидает Россию? Члены Геогра­
фического общества пристально вглядываются в исто­
рию России, хотят знать ее просторы, исследовать ее 
природу, открывать ее земные богатства. 

Русская флора и фауна, русский климат и почва, 
моря и степи, горные хребты, могучие реки, непрохо­
димые леса, русские север и юг, восток и запад тре­

буют научного познания. 
Нужны географические, геологические, почвенные 

карты и атласы, экономические описания губерний, 
статистические сведения об уездах и волостях - сло­
вом, полное, всестороннее исследование России. 

Географическое общество стало инициатором мно­
гих передовых начинаний. 

Через пять лет после создания общества его вице­
председателем был избран Михаил Николаевич Му­
равьев К нему-то и явился Петр Петрович с проек-
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том своего тянь-шаньского путешествия. Муравьев 
слушал его внимательно и заинтересованно. 

Петр' Петрович говорил о величественной и зага­
дочной горной стране, полной самых неожиданных 
контрастов. В этой стране еще хранятся следы древ­
нейших цивилизаций Востока и Запада. Разрушенные 
города, могильники, курганы, скальные надписи на­

поминают о них. Во времена Римской империи 
у южной оконечности Тянь-Шаня пролегали кара­
ванные пути на восток, а через его северные хребты 
перекатывались волны народов, двигавшихея на 

запад. 

Экономическая, политическая, военная жизнь на­
родов, их торговые отношения, общественные интере­
сы, научные связи переплетались между собой 
у предгорий Тянь-Шаня. 

Сведения о Небесных горах скудны. Географиче­
ские данные записаны случайно и отрывочно людь­
ми, проезжавшими через эти страны не с научными 

целями и даже совершенно чуждыми науке, как, на­

пример, китайскими путешественниками преимущест­
венно из миссионеров буддизма IV-VI веков ... 

Наиболее достоверными считались записки монаха 
Сюан-Цзана. СюаН-ЦЗ8Н пересек восточный Тянь­
Шань через Мусартский перевал, побывал на озере 
Иссык-Куль и в долине реки Чу. Об Иссык-Куле буд­
дийский монах сообщал: «С востока к западу оно 
очень длинно, с юга на север коротко. С четырех 
сторон оно окружено горами, и множество потоков 

собирается в нем. Вода его имеет зеленовато-черный 
цвет, и вкус ее в одно время и соленый и горький. То 
оно бывает СПОКОЙНQ, то на нем бушуют волны. Дра­
коны и рыбы обитают в нем вместе ... » 

Петр Петрович намерен исследовать направление 
и высоту Тянь-Шаня. Он думает определить высоты 
его горных проходов, снежной линии, вертикальное 
распределение растительности. Он хочет убедиться 
в вулканическом происхождении Небесных гор и уз­
нать, существуют ли в них ледники. История восточ­
ных народов также интересует его. 
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ОТ ПЕТЕР5УРfА ДО ИРТЫША 

ВеСНОЙ 1856 года Семенов отправился в путеше­
CTBl{e. 

Позади остались Москва, Нижний, Казань. Боль­
ШОЙ сибирский тракт вилял между уральских увалов, 
:fIерепрыгивал через шумливые речушки, крутился 
~ зеленых рощах. Прочный, работы казанских масте­
ров, тарантас поскрипывал в дорожных колеях. 

Семенов с интересом поглядывал на плоские гра­
нитные скалы, обросшие соснами, наслаждался про-
.' u u 
,зрачнои водои лесных родников, слушал звонкое ку-

J<ование кукушки. После петербургской сутолоки, бес­
конечных сборов он словно отдыхал на старом 
сибирском тракте. 

Наконец-то для него наступила пора наблюдений, 
исследований, обобщений. страдная пора сбора кол­
лекций, гербариев, научных фактов. 

Волнующая пора неожиданных встреч, загадок, 
тайн природы, без которых не может жить исследо­
ватель. Пора дорожных записок, дневников, доку­
ментов. 

Ему захотелось узнать как можно полнее о ме­
стах, через которые он проезжал. А для этого надо 
наблюдать, наблюдап,! 

И он наблюдает, записывает, сравнивает. «Мы пе­
реехали, наконец, во всю ширину Уральский хребет. 
С радостью геолога я встретил выходы сначала твер­
дых горных осадочных пород, приподнятых и про­

рванных кристаллическими; затем явились обнаже­
ния и этих последних, а именно гранитов и дио­

ритов». 

Он задержался у пограничного столба, разграничи­
вающего два материка. На одной стороне столба бы­
ло начертано: «Европа», на другой: «Азия». Эта ис­
кусственная граница вызывала в нем множество мыс­

лей. Главная из них долго не покидала Петра Петро-
8чча: «Уральский хребет не разъединяет, а устанавли-
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вает тесную неразрывную связь между Европой и 
Азией». 

В Екатеринбурге он познакомился с горной про­
мышленностью, осмотрел фабрику уральских само­
цветов и тронулся дальше Он спешил в Омск, отку­
да, собственно, и начнется его путешествие к Небес­
ным горам 

Уральские горы становились зелеными холмами: 
«Твердые осадочные породы ушли окончательно под 
наносы». В хвойных лесах забелели березы, появились 
легкие, в мягкой пахучей, почти синей хвое листвен­
ницы. За Шадринском началась сибирская низмен­
ность - самая огромная в Старом свете. Абсолютная 
высота ее, начиная от последних уральских до пер­

вых алтайских предгорий, не превышает двухсот 
метров 

Пристально приглядывлсяя Петр Петрович к ве­
сеннему великолепию равнины, пытаясь найти харак­
терные приметы сибирской флоры «Никакого резко­
го перехода от типичной растительности, одевающей 
весною славянскую равнину от Силезии до Урала, 
не оказалось». 

Вокруг него покачивались пушистые светло-лило­
вые ветреницы, или сон-трава. Переливался золотом 
горицвет. Густо синела лазуревая медуница. 

Огромные созвездия одних и тех же цветов прида­
вали неповторимую окраску сибирской равнине. яс­
ной, как бы невесомой ночью он переправился через 
Тобол и уже не останавливался на почтовых станци­
ях Сибирские ямщики на тройках везли его, переда­
вая друг другу. Петр Петрович делал по четыреста 
верст в сутки. 

Сибирские крестьяне, не знавшие крепостной зави­
симости, легко и свободно выкладывали свою душу 
в разговорах. Петр Петрович пользовался остановка­
ми в селах, чтобы познакомиться с бытом и жизнью 
сибиряков 

Избы в селах поражали его своими размерами, 
кондовой добротностью, красотой Все они крыты те­
сом, построены в два этажа Простор во всем -
характерная черта сибирского крестьянства. Простор 
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а доме, в поле, на пастбищах. Сибиряк брал земли 
сколько хотел, хозяйничал на ней как хотел. Расчи­
щал целинные земли, устраивал заимки, бил до­
pororo зверя, ловил ценную рыбу. 

Сибиряки жили сытно: говядина, домашняя пти­
ца и дичь, рыба и молоко - постоянная ежедневная 
пища мужика-старожила. Петра Пеl ровича угощали 
.анаменитыми сибирскими пельменями. Когда же он 
рассказывал, что в Рязанской губернии на мужичии 
двор приходится по одному тулупу, сибиряки не хо­
тели верить. 

Особенно интересной, почти несокрушимой каза­
лась ему крепость общинного союза сибирских кре­
стьян. Он не видел кулацкого засилья, не придавал 
большого значения лихоимству и произволу царских 
чкновников. Петр Петрович думал: «Как ни лихои­
мочны были сибирские чиновники, составляющие от­
бросы русской бюрократии, сильные общины с успе­
хом выдерживали с ними борьбу». 

Майским утром Петр Петрович добрался до Иши­
ма. Река разлилась на восемь верст, переправа ока­
залась и опасной и долгой. «Р аза четыре садились мы 
H~ мель в мелководных разливах, но, наконец, порыв 

ветра нанес нас на гриву... Волнение сделало наше 
положение критическим, и наша лодка могла быть оп­
рокинутой, если бы гребцам, бросившимся в воду, 
не удалось продвинуть лодку через гриву ... » 

Грязный, мокрый С ног до головы Семенов облег­
ченно вздохнул лишь на крутом уступе. Прибрежные 
пески, чуть одетые дерном, ивовые кустарники в мел­

кой листве - и опять необозримая сибирская рав­
нина Но уже позабыта опасная переправа через 
Ишим. Потому позабыта, что он увидел «красивую 
обширную заросль чисто азиатской растительной 
формы, покрывавшую большое пространство своим 
золотым покровом. Растение это - открытая и 
описанная впервые великим Палласом форма каса­
тика». 

На ишимских берегах он пополнил свой гербарий. 
Путешествие продолжалось. Мимо тарантаса медлен­
но проползала степь. 
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Березовые колки тумели под теплым ветром. Лу­
га переливались золотым касатиком, бледными с жел­
тизной цветами мытика, высоким красным медови­
ком. Стоячие воды озер слепо мерцали. А по степи, 
по озерам пестрели неисчислимые птичьи стаи. 

Дикие утки важно ходили по грязной дороге, ле­
ниво поднимаясь из-под колес тарантаса. Дупеля и 
бекасы выпархивали из лутовых трав, косяки гусей 
rrpоплывали над головой. Серпоклювые к:улики вились 
над степью, журавли бились с кречетом в двух шагах 
от дороги. И все это пернатое царство гоготало, кря­
кало, стонало, свистрло, цоражая Петра Петровича 
неистовой силой жизни. 

1 июня он увидел Иртыш. 
Колоссальная сибирская река уже входила в свои 

берега. Разлив спадал. Переправа прошла значитель­
но легче, чем думал Петр Петрович. Вечером таран· 
тас уже тащился по пыльным улицам Омска - сто­
лицы Западной Сибири и Семиреченского края. Наут­
ро Семенову предстояло свидание с омским генерал­
губернатором Гасфортом. 

Петр Петрович еще по дороге наслышался всякой 
всячины о всесильном хозяине Западной Сибири и 
Семиречья. О нем говорили противоречиво. Гас­
форт - оригинал и самодур. Недюжинная личность. 
Невежда. Выдающийся полководец. Завистник и по­
кровитель наук, завоеватель киргизов и самовлюблен­
ный тупица. 

В 1853 году Николай Первый назначил Гасфорта 
генерал-губернатором и командующим всеми войска­
ми Западной Сибири. В руках Гасфорта находились 
Тобольская и Томская губернии, Семипалатинская 
область, область Сибирских киргизов. А область Си­
бирских киргизов вбирала в себя все земли от границ 
Оренбургской губернии до предгорий Заилийского 
Алатау. На этой непомерной по своим размерам 
территории и был полновластным хозяином Гасфорт. 

Гасфорт сделал немало для колонизации Семи­
речья. Он начал строительство пикетной дороги ..из 
Семипалатинска до Копала. Созданные им Уджар: 
ская и Лепсинская станицы стали оплотом русской 
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~О"lJЩIЩ.ИИ; 8 <;емиречье. Гасфорт заложил крепость 
8t\Pщ>е.у подножий З-аилийского Алатау. 

Qr сочувспmя и благосклонности Гасфорта зави­
е.~лв путешествие Петра Петровича, и он сневольным 
волнением явился на прием к генерал-губернатору. 

Густав Иванович встретил Семенова с подчерк­
вутой вежливостью. Бережно поглаживая бакенбар­
ДЫ, морща в приятной улыбке лицо, аккуратно и точ­
flQ выговаривая русские слова, сказал: 

- Я рад видеть просвещенного человека в нашей 
JЛУШИ. К сожалению, в Петербурге серьезно не ин­
тересуются колонизаторской деятельностью русской 
'администрации в мирно завоеванном Семиреченском 
храе ... 

Петр Петрович деликатно ответил: 
- Географическое общество глубоко сочувствует 

широкой и полезной деятельности вашего превосхо­
дительства. Обществом поручено мне изучить и при­
роду мирно завоеванного вами края и успехи в нем 

русской колонизации. Я надеюсь, ваше превосходи­
тельство, что вы, как инициатор нашего поступатель­

ного движения в Азии, дадите мне возможность по­
сетить Заилийский край ... 

Петр Петрович говорил скромно, почтительно, 
удивляясь собственным длинным и плавным фразам. 

- Мирное завоевание Заилийского края принесет 
большую пользу России, - ответил Гасфорт. - В то 
же самое время, - продолжал он, - мирное завое­

вание Заилийского края никем по достоинству не 
оценено. Рад, что Географическое общество обратило 
свое внимание на занятый нами край. - Вялость 
в глазах Гасфорта растаяла, и, бесцветные, они ожи­
вились. - Приветствую ваше желание изучить Заи­
лийский край. Вам будет оказано широкое содействие. 

Гасфорт познакомил Петра Петровича с началь­
ником топографических работ в Западной Сибири ге­
нерал-майором Сильвергельмом. Сильвергельм пока­
зал Семенову не только сводные картографические 
работы, но и съемочные планшеты, исполненные в об­
ласти Сибирских киргизов. Планшеты и инструмен­
тальные съемки были отличными. Только в сводных 
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картах Петр Петрович заметил серьезные промахи. 
Различные пространства сняты разными топографами. 
Некоторые местности нанесены на сводные карты 
лишь по случайным расспросам. В междуречьях Кир­
гизской степи показаны несуществующие горы. 

Петр Петрович отметил эти ошибки. Сильвергельм 
сказал с горечью: 

- Несуществующие горы мы нанесли на карты 
в угоду его превосходительству. Он как-то потребовал 
новые съемочные планшеты. Принесли. Густав Ива­
нович спросил, почему нет гор там-то и там-то. 

«Их не существует ... » 
«Мне больше знать, где есть горы, где нет. Изволь­

те нанести на карты ... » 
Так появились на сводной карте Киргизской сте­

пи несуществующие горы. Точные планшеты мы при­
прятали, а сводной картой потешили старика, - рас­
смеялся начальник топографических работ. 

За двухдневное пребывание в Омске Семенов не 
успел ознакомиться ни с городом, ни с местными об­
щественными деятелями. Но одна встреча обрадова­
ла его. 

К Петру Петровичу явился молодой казачий хо­
рунжий Григорий Потанин. Он недавно закончил ом­
ский кадетский корпус, увлекался наукой, особенно 
географией и этнографией. 

Григорий был сыном казачьего есаула Николая 
Потанина, уроженца станицы под Петропавловском. 
Есаул Потанин пользовался большой популяр­
ностью как путешественник и составитель марш­

рутных карт области Сибирских киргизов. По зада­
ниям омского генерал-губернатора Николай По­
танин доходил до реки Чу, дважды побывал в КО­
кандском ханстве, пристально наблюдая жизнь кирги­
зов, составляя глазомерные маршруты и карты. Ма­
териалами, собранными есаулом Потаниным, поль­
зовался Александр Гумбольдт, создавая свою книгу 
о Центральной Азуи. 

Отец оставил сыну в наследство TOJ1bKO любовь 
к науке, к познанию земли и людей. В свободное вре­
мя Григорий рылся в омских архивах, извлекая из них 

62 



драгоценные материалы по истории Сибири и военных 
казачьих поселений. 

Молодой Потанин участвовал в походе казачьего 
отряда, занявшего 3аилийский край. На его глазах 
полковник Перемышльский поднимал русский флаг 
в цветущей алма·атинскоЙ долине, а сам Григорий 
строил первые домики крепости Верного. Потанин 
жил в Семипалатинске, бывал в Копале, в горах Се­
миреченского Алатау. 

Петр Петрович с жадностью слушал рассказы мо­
лодого хорунжего, выспрашивал подробности, инте­
ресовался всем, что видел тот в Копале, в Верном, 
в 3аилийском и Семиреченском Алатау. К сожале­
вию, Григорию не хватало знаний, и многие вопросы 
Семенова оставались без ответа. 

- Чтобы стать исследователем-натуралистом, 
вам надо учиться, - посоветовал Петр Петрович. 

Григорий криво усмехнулся. 
- Я получаю девяносто целковых в год. Жало­

ванья хватает лишь на хлеб и махорку. Мечтаю об 
университете, но не имею монет, чтобы доехать до 
столицы. 

- Я помогу вам! - воскликнул Петр Петрович.­
Одолжу денег на учение, устрою в университет. 

- Я очень признателен, но меня может не отпу­
стить генерал-губернатор. 

- Переговорю с Гасфортом. Убежден, он отпу­
стит вас. 

Лишь через год Петру Петровичу удалось испол­
нить свои обещания. Пока же он распрощался с По­
таниным как с хорошим другом. 

Провожая Петра Петровича, Потанин рассказал 
ему о своем товарище по кадетскому корпусу, о друге 

детства, молодом корнете, сыне киргизского султана 

Чокане Валиханове. 
- Жаль, что вы не застали Чокана. Он сейчас 

в Семиречье. Это удивительно одаренный юноша. Уди­
вительно, - повторил Потанин. - Никто в крае луч­
ше Чокана не знает истории Востока. Если встрети­
тесь с ним в Семиречье, он может быть полезным 
для вас ... 
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Глава 6 .', 

АЛТАЙСКИЕ КАРТИНЫ 

Снова замелькали сибирские пейзажи. 
Березовые колки Барабинской степи сменялись 

озерами, ковыльные гривы травянистыми болотами. 
Озера без стока, но с вкусной чистой водой и жел­
тыми песками на дне привлекли внимание Семенова; 
ведь географы были убеждены, что всякое озеро, не 
имеющее стока, превращается в соленое. Семенов 
вылезал из тарантаса, проверял на вкус воду. осмат­

ривал берега. И думал: «Этот вопрос мог быть раз­
решен только внима гельным и притом сравнитель­

ным изучением пресноводных озер Барабинской сте­
пи и соленых Киргизской». 

На третий день перед ним возникла величествен­
ная пойма Оби. Ленточный бор на берегу резко от­
тенял степные дали и был как бы форпостом сибир­
ской тайги. 

Переправз ч~рез Обь продолжал ась весь день. Па­
ром долго ТЯНУJШ бечевой вверх по pel{e. иначе могу­
чее течение снесло бы его далеко от места высадки. 
На середине Оби Семенова застигла гроза. Синие 
молнии, дикий грохот, проливной дождь И ревущая 
под грозою река не пугали сибиряков. Паромщики 
посмеивались, поругивались, но при особенно силь­
ных раскатах грома все же крестились. 

Трижды пришлось Петру Петровичу переправлять­
ся через одну из величайших рек зеМJIИ. Третий раз 
Обь появилась перед ним у Барнаула. На спуске 
к барнаУЛЬСl\ОЙ переправе он с радостью записал: 
«Встретил роскошные азиатские растительные фор­
мы: астрагал, солонечник и душистую жеJIТУЮ лилию». 

В Барнауле он задержался на двенадцать дней. 
Время ушло на знакомство с заводами, геологичеСI{И­
ми, палеонтологическими, археологическими коллек­

циями Алтайского горного округа, на покупку дорож­
ного снаряжения. 

Петр Петрович сошелся со мноrими ГОРНЫМИ ИН-
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ЗдаНllе, 8 котором помещалось 
PYCCKOt' I 'еографическое обшество. 

А . Гумбольдт, 



женерами - ПолетИI<ОЙ, Самойловым, Давидовичем­
Машинским. Начальник горного округа Андрей Роди­
онович Гернгросс принял его радушно. Узнав, что Се­
менов решил побывать на рудниках Алтая, Гернгросс 
нiшисал управляющему 3меиногорскими рудниками, 
чтобы он помог путешественнику. А сам подарил Се­
менову походную палатку. 

- Необходимейшая вещь и на Алтае и на Тянь­
Шане. Не раз обо мне вспомните, - шутил Герн­
гросс, когда подарок укладывали в тарантас. 

20 июня Петр Петрович увидел в синей дали Ал­
тайские горы. 

- Сопки дымятся, - сказал ямщик, показывая 
кнутовищем на отдельные вершины: их местные ка­

заки называли Вострухой, Речихой и ИгнатихоЙ. 
- Над вершинами курились тонкие белые облака. 

Издали горы напоминали действующие вулканы. Та­
рантас катился по цветущей долине. Черемуха прони­
зывала воздух ароматом опавших лепестков, горные 

склоны светились зеленым блеском берез. С неба 
струился звон жаворонка - стояло свежее алтайское 
утро: «Гигантские травы были так высоки, что всад­
ник на лошади, едущий по узкой тропинке, утопал 
в них до пояса. Утренняя роса была так обильна, что 
падала с трав на меня дождем. Масса гигантских ра­
стений была оживлена разнообразными и отчасти яр­
кими красками роскошных цветов ... » 

Сорок дней провел Семенов в долинах и горах 
Алтая. Он побывал на всех рудниках 3меиногорс_кой 
группы и на всех - расположенных по Ульбе и Убе. 
Самые разные стороны жизни казаков и староверов­
поселенцев, вся алтайская природа интересовали мо­
лодого путешественника. 

Его интересует, как осваивались на Алтае первые 
поселенцы. «При рода, богатая водой и строительны­
ми материалами, не препятствовала расселению всю­

ду и поощряла развитие сельского хуторского хозяй­
ства, но, несмотря на это, переселенцы, которые нача­

ли водворяться в Алтае с начала второй четверти 
вьсемнадцатого века, располагались довольно круп­

ными селениями». 
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Он объясняет это тем, что «процесс водворения и 
расселения русского населения находИ1:СЯ во власти 

и прямой зависимости не только от свойств п.ереселя­
ющихся, но и еще более от местных. условий страны». 

Борьба с дикими силами природы была не под 
силу одинокому поселенцу. Казаки сообща заХRатыва­
ли земли, совместно рас'шщали их для посевов. Уст­
раивали общие выгоны для скота. Вместе защищаЛl! 
свои жилища от нападения кочевников, от хищных 

зверей. 
Ст-ароверы шли в самые глухие ал'tайские- чащи, 

укрываясь от религиозных притеснений. Обычно бе­
жали они «аа камень» - через горы в благодатные 
долины реки Бухтармы. Но и староверы вместе бо­
ролись с природой. 

Семенов посещает старообрядческое село Секисов­
ку. Секисовских жителей называли «п.оJlЯками»; Jtx 
предки от притеснений п~триарха liикона ЭМИГРИРQ­
вали в Польшу. После раздела Польши Екатерина 
Вторая выселила старообрядцев на А.'1тай. «При. въеа­
де в Секисовку меня поразили некоторые особенности 
в одежде и жилищах обитателей этого селения. Го­
ловные уборы женщин состояли иа низких кокошни­
ков, грациозно обернутых легкой б€:Лой повязкой, при­
дающей всему головному убору вид тюрбана; рубашки 
их и паневы были красиво вышиты крас.ными шну­
рами. Внутренность их жилищ отличалась замеча­
тельной чистотой; некрашеные деревянные полы бы­
ли тщательно вымыты. Мебель, в особенности шка­
фы, а также потолки и стены были выкрашены ярки­
ми красками». 

Он записывает- в путевой дневник этнографические 
приметы, яркие бытовые словечки казаков и старо­
веров. Казаки любой горный хребет называют «ура­
лом», отдельные вершины - «сопками», а СТЗ-РО­

обрядцы глаголу «доказать» придают смысл сооroще­
ния. В его дневнике появляются записи о жестокой 
эксплуатации крепостных рабочих НЗ- рудниках. 

Для Семенова нет мелких или несущественных 
фактов и явлений в малоисследованной стране. Все 
интересно, важно, значительно, все приобретает на-
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учный интерес. «На берегу речки Локтевки я встре­
тил первые обнажения твердых горных пород Алтая: 
это были серые пор фиры, на скалах которых росло ти­
пичное алтайское растение - патриния... Герихов­
ский холм, осмотренный мною, состоял из порфира, 
брекчии и известняков. В этих последних я, к боль­
шому удовольствию, нашел множество окаменело­

стей девонской системы... Сугатовская гора состояла 
из порфира, прорезанного штоком чистого железняка 
и заключавшего еще много охристых рассыпчатых 

руд ... » 
Еще в Петербурге и Берлине он слышал о необык­

новеннои красоте I(олывнскогоo озера и фантастиче­
ских формах его скал. I(олыванское озеро пользуется 
мировой известностью. Нет такого путешественника, 
побывавшего на Алтае и не посетившего озера. 

Семенов едет на I(олывань. Удовлетворенно и 
горделиво отмечает он, что скалы имеют соперников 

лишь в Брокене на Гарце. Но его интересует не одна 
фантастическая красота озера. Он находит водяной 
орех - чилим, изобильно растущий в заливах и бух­
тах I(ОJ1ывани. Дикая татарская жимолость и краси­
вые бледно-желтые касатики напоминают ему, что «он 
находится уже в глубине Азии». 

Географ и геолог, этнограф и ботаник живут од­
новременно в душе его. I(омплексный метод исследо­
вания природы все больше привлекает его внимание. 
Александр Гумбольдт первый из европейских путе­
шественников применил этот метод исследований. 
Семенов стал первым русским географом, использо­
вавшим комплексные исследования на практике. Он 
проникает в суть географических, исторических, эко­
номических явлений. Проверяет научные труды и ги­
потезы своих предшественников, принимая или отвер­

гая их после долгих наблюдений и размышлений. 
Из частностей, из мелких подробностей он воссо­

здает общие картины природы. И картины эти поко· 
ряют точностью, зоркостью, красочностью наблюде­
ний. «Спуск наш с гранитных гор был длинный и 
крутой, по наклонной плоскости с быстрым падением, 
мимо глубокого оврага. 
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Весь скат порос роскошной растительностью не­
обыкновенно высоких степных трав, между которы­
ми выделялись красивые крупные розовые цветы 

хатьмы и стройных диких мальв, густые пучки ковы­
ля и крупные поникшие соцветия чеРТОПОJlоха. Ниж­
няя часть заросла густым кустарником, между кото­

рым характерный алтайский волчеягодник наполнял 
воздух ароматом своих бело-розовых цветов. 

За широкой котловиной, спуск в которую живо на­
помнил мне, хотя не в столь грандиозном виде, один 

из спусков в Валлезскую долину Верхней Роны, вда­
ли поднимались высокие Убинские белки ... 

При спуске в долину с нами едва не случилась 
катастрофа: бойкая сибирская тройка, запряженная 
в наш грузный тарантас, понесла под гору на самом 
крутом месте спуска ... 

Лошади, уклонившись от дороги, мчались в на­
правлении к крутому берегу. Остановить их не было 
ВОЗМОЖНОСТI~, но находчивый ямщик, собравшись 
с силой, повернул их круто в сторону, и они, запутав­
шись в кустарниках, упали, а экипаж, колеса которо­

го были обмотаны высокими травами, остановился ... » 
После поездок по Горному Ал't'аю Семенов напра­

вился в Семипалатинск. Заранее предупрежденный 
о его приезде семипалатинский губернатор выслал на­
встречу адъютанта Демчинского. 

Демчинский повез Петра Петровича к себе на 
квартиру. По дороге адъютант деликатно преду­
предил: 

- Вас ожидает сюрприз ... 
I(огда Петр Петрович вошел в кабинет, со стула 

поднялся и шагнул к нему худой, изможденный чело­
век в солдатской шинели. 

Семенов вскрикнул и кинулся в объятия Федора 
Михайловича Достоевского. 

Это была радостная для обоих встреча. Достоев­
ский рассказал Петру Петровичу обо всем, что при­
шлось перенести ему в омском остроге, о том, как жи­

вет сейчас в Семипалатинске штрафным солдатом ли­
нейного батальона. Теперешняя жизнь его несравнен­
но легчЕ' и лучше. 
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- Меня уважают, со мною дружат и офицеры и 
администраторы. Спасибо Демчинскому, помог встре­
титься с вами, - сказал Достоевский. 

Они проговорил и до полуночи. На рассвете Петр 
Петрович уже приказал закладывать тарантас. До­
стоевский пошел к командиру линейного батальона 
за разрешением на отлучку. Ему хотелось проводить 
своего друга хотя бы на берег Иртыша. 

В полдень 6 августа сытые гнедые лошади вынес­
ли тарантас на песчаный берег. 

Иртыш катил свои рыжие, просвеченные солнцем 
воды. Левый берег, такой же ровный и рыжий, как 
река, приподнимаясь в сизом мареве августовского 

зноя, уходил на восток. 

За иртышской поймой, за одинокими ТОПО.iIЯМИ, 
на сером голом обрыве темнели минареты, деревян­
ные домишки, лабазы, склады Семипалатинска. Захо­
лустный городишко дремал, изнывая от песка, жары 
и пыли, и Семенов радовался, что покидает его. Он 
повернулся к Иртышу, стараясь разглядеть левый 
берег. Вот с того берега он начинает путешествие 
в свое еще неясное, но полное захватывающих не­

ожиданностей будущее. 
Семенов нетерпеливо шагал по берегу, остаВJIЯЯ 

на песке четкие, набухающие водой следы. Река 
с ,qавидным постоянством закрывала ему путь на во­

сток. И вот сейчас у Семипалатинска река снова тек­
ла у его ног - живая бесконечная дорога через бес­
конечные сибирские просторы. 

Между тополями и тальниковыми зарослями по­
явилась сутулая фигура. Достоевский шел навстречу 
Семенову. Обычно бледное, со страдальческими 
складками в уголках губ и карими печальными глаза­
ми, лицо Достоевского имело кирпичный лихорадоч­
ный оттенок. Ноздри вздернутого носа устало шеве­
лились, сухие пальцы мелко дрожали. 

Они смотрели друг на друга, ища сердечные сло­
ва для прошания, и, не находя их, беспомощно улы­
бались. 

- Я тебе завидую, - тихо проговорил Достоев­
ский. - Ты едешь, а мне по-прежнему корпеть в Се-
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мипалатинске. Завидую и радуюсь. - Глубоко вздох .. 
нув, он спрятал руки в карманы по ношенных брюк. 

- Потерпи еще немного, Федор Михайлович. Се­
мипалатинский губернатор сказал мне, что со дня на 
день ожидает приказа о твоем освобождении, -
ободряюще ответил Семенов. - Как я буду счастлив, 
когда ты станешь свободнымl - воскликнул он, беря 
под локоть Достоевского. 

- Барин, уже можно переправляться, - долетел 
до них зычный голос конвойного казака ... 

Паром с тарантасом, казаками, лошадьми стреми­
тельно отодвигался от берега. Семенов, перегнувшнсь 
через перила, размахивал шляпой, все кричал, все 
кричал Достоевскому, вместе с берегом отодвигавше­
муся назад. 

Паром со скрипом причалил к левому берегу. Ка­
заки вывели лошадей, выкатили тарантас. 

Семенов взбежал на обрывчик и увидел безгра­
ничную Киргизскую степь. 

Глава 7 

КИРГИЗСКАЯ СТЕПЬ 

Дымчатый ковыль тек во все стороны, в небе, бес­
цветном от зноя, висели коршуны, на юго-востоке ма­

ячили какие-то фиолетовые тени. И нельзя было 
охватить взглядом ни ковыльных потоков, ни фиоле­
товых теней, ни бесцветного неба снеподвижными 
коршунами. 

Почти на полторы тысячи верст от берегов Ирты­
ша до Небесных гор раскинулась Киргизская степь, 
и Семенову предстояло пересечь ее в плетеном таран­
тасе, в сопровождении четырех сибирских казаков. 

б августа 1856 года началось путешествие, к KO~ 
ТОРОМУ Семенов так долго и страстно готовился. По­
кусывая черные острые усы, смотрел он на льюще­

еся марево, запахи трав щекотали ему ноздри. 

Возница снова запряг лошадей, умял в тарантасе 
сено, похлопал по нему мясистыми ладонями. 
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- Садись, ваше благородие, и тронемся. - Ка­
зак широко и небрежно перекрестился. 

- А ну, с богом, звери косматые! 
Семенова подбросило, лошадиный топот и звон 

бубенцов ударил в уши. Он прикрыл веки и сразу 
же погрузился в теплую розоватую полумглу, не вос­

принимая ничего, кроме движения. Рядом с таранта­
сом мелькали картузы с красными околышами, вин­

товки за широкими плечами, вскидывались лошади­

ные морды ... 
Сильный толчок заставил Петра Петровича от­

крыть глаза. По-прежнему в знойном MapeIre СТQ.уи­
лась степь, но что-то уже стало меняться в ее однооб­
разии. Волны ковыля расступились, обнажая голые, в 
узорчатых трещинах солончаки, далекие фиолетовые 
тени приобрели очертания невысокой горной гряды. 

- Доскачем до энтих холмиков, а за ними пикет 
Ар кат. Там и заночуем. Место для ночевки не знаю, 
как тебе, барин, а нам - ничего. Казак на брюхе 
спит, спиной укрывается. ' 

Через несколько часов тарантас въезжал в про· 
сторную горную долину. Диабазовые скалы зеленова· 
"Го мерцали в косых солнечных лучах. Седой беркут 
сидел одиноко на утесе. Круглые неподвижные глаза 
птицы не мигая смотрели на вечернее солнце. «Только 
одни орлы могут безнаказанно смотреть на солн­
це», - подумал Семенов. 

Закат уже истлевал, когда Петр Петрович про­
ехал долину. Дохнуло горьковатым запахом полыни, 
Киргизская степь опять гнала сизые травянистые вол­
ны к новым кряжам - Аркату и Буркату. 

На Аркатском пикете остановились на ночевку_ 
Петр Петрович пристроился спать в тарантасе, поло­
жив ноги на облучок. Не спалось. Он смотрел в чер­
ное, засеянное звездами небо. Звезды сияли ровно, су­
хо и казались очень мелкими. Из степной травы всхо­
дила такая же сухая луна. «Она казалась та· 
кой малой на горизонте, как бы была в зените, 
диск ее был резко очерчен, свет ее был ярок: все это 
обличало необыкновенную сухость воздуха; росы не 
было и слеДа». 
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В меловом сиянии луны лежала плоская степь, на. 
крытая черным небом. Рядом бе.llели безобразные 
глинобитные мазанки Аркатекого пикета. Сопровож­
дающие Семенова казаки спали на земле, положив 
в изголовья седла. Причмокивал и постанывал во 
сне возница. 

Протяжный вой нарушил ночную тишину. Семе­
нов выскочил из тарантаса, лошади шарахнулись 

в сторону. Волк завыл снова, еще отвратительнее, еще 
тоскливее. 

Волчий вой не давал спать. Семенов присел на 
облучок тарантаса, прислушался к испугаННО1\fУ хра­
пу лошадей. Снова оглядел темный степной простор, 
залитый лунным светом. Мысли его невольно сосредо­
ТlЩИЛИСЬ на Киргизской степи. Он уже проехал по ней 
почти сто верст. Его представления о степях обога­
тились и расширились. 

до сей поры он «привык разуметь под именем сте­
пи обширные безлесные равнины, покрытые чернозе­
мом и исключительно травянистой растительностью». 
Таковы донские и волжские степи. Черные земли, пе­
ресеченные глубокими оврагами, на дне которых ра­
стут деревья. Высокие, пышные, в человеческий рост, 
травы. Так называемые горы южнорусских про­
странств «имеют отрицательный рельеф, то есть со­
стоят не из возвышений над уровнем степи, а наобо­
рот - из углублений». 

За Уралом он встретился с новым типом степи. 
Великая Сибирская равнина выглядит несколько ина­
че. Она перемежается колками - березовыми и оси­
новыми рощами. И колки эти растут не в ложбинах, 
а на степной поверхности. Величественные реки про­
рывают лишь неглубокие русла в Сибирской равни­
не. Почву ее нельзя отнести к черноземной. 

Новый степной тип выражен в рельефе Барабин­
ской равнины. Барабинская степь отличается от пер­
вых двух типов многочисленными озерами и малым 

количеством рек. 

Теперь перед ним четвертый, совсем неожиданный 
степной тип. «Самое поразительное отличие Киргиз­
ской степи от наших южнорусских состоит в том, что 
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на ее горизонте ПОДЮiмаются очень часто горна-ка­

менные возвышенности, которые состоят то из купо­

ловидных порФировых холмов, то из резко очерчен­
ных гранитных кряжей». В Киргизской степи много 
соленых озер, в горах ее бьют родники. А прекрасные 
травы и кустарники принадлежат к чисто азиатским 

формам 1. 

Что же в конце концов надо понимать под общим 
названием «степь»? Он задает себе этот вопрос, сопо­
ставляя и сравнивая все четыре типа степей. И отве­
чает самому себе: «По-видимому, обширные равни­
ны, богатые травянистой растительностью и не тро­
нутые еще культурой. Орошение - есть необходимое 
условие существования степи: безводная степь пере­
стает быть степью и делается П) стынеЙ». 

Он думает о том, что понятию «степь» не противо­
речат ни горные группы, ни березовые колки, ни соле­
ные, ни пресные озера. Степь может совсем не иметь 
рек или источников, но зимой она обязательно долж­
на покрываться снегами. Без снегов в ней нет расти­
тельности, а травы - главная характеристика лю­

бой степи. 
Ранняя заря застала Семенова веселым и бодрым. 

И хотя он не слал в эту августовскую ночь, он все 
же пешком отправился на Буркатский кряж и гипсо­
термометром определил его высоту: 800 метров. Та­
кой же высоты оказалась и Аркатская горная группа. 

После осмотра Арката и Бурката Семенов напра­
ВИ,'1ся дальше. 

На пути по-прежнему виднелись невысокие, резко 
очерченные вершины новых гор: казаки называли их 

Ингрекеем. За Ингрекеем Петр Петрович пересек рус­
ло высохшей речки Горькой, 

Киргизская степь, еще вчера бывшая в роскошном 
буйстве трав и цветов, сейчас выгорала от зноя. Он 
видел только холмистую местность - рыжую, печаль­

ную, с поникшим ковылем. Этот однообразный пейзаж 
утомлял. Весь день Семенов ехал между холмами, по 

1 Здесь и дальше Казахстан называется Киргизской степью, 
а казаХI! - киргизами, как это было принято во времена Се­
мен(}ва-Тян·Шанского. 
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выжженным долинам, мимо мелководных соленых 

озер. К вечеру, изморенный жарой и пылью, добрался 
до Аягуза. 

«Он был таким жалким и ничтожным, каким мне 
не ПРИХОДИJ10СЬ видеть ни одного русского города ... 
Собственно город состоял из одной rпирокой улицы 
с тarшми низенькими саманными глинобитными доми­
ками, что приходилось нагибаться, чтобы разговари­
вать со стоявшими у этих домиков жителями ... Лавок 
в городе совсем не было. Лавка - единственная, про­
существовавшая короткое время, закрылась потому, 

'ПО, как уверял разорившийся лавочник, НИI\ТО не пла­
тил денег за това ры, а все требовали их отпуска да­
ром. На другой стороне реки возвышались каменистые 
холмы, на которых но вечерам выли волки и даже 

видны были их сверкавшие в темноте глаза:.. 
В Аягузе Семенов прожил два дня. Совершил ма­

ленькую экскурсию на соседние холмы. Местные жите­
ли порадова.'rи Петра Петровича неожиданным подар­
ком: принеСЛII образцы великолепного графита и ка­
менного уг ля. И графит и уголь залегали почти на по­
верхности, неподалеку от Аягуза. 

9 августа Петр Петрович покинул степнойl горо­
дишко. дорога долго петляла по долине речки Аягуз, 
пока не свернула в узкое мрачное ущелье. Унылый 
вид ущелья усиливали тяжелые, из черного кремни­

стого сланца, скалы. Где-то впереди, за ущельем 
таился очередной Аргантинский пикет. У этого пи­
[<ета от степной дороги ответвлялась охотничья тропка 
на озеро Балхаш, о котором Петр Петрович имел 
смутное представление. Ему хотелось бросить хотя бы 
беглый взгляд на одно из величайших озер земли. 

Степное, дымчатое от марева небо затянули пе­
пельные облака. Спокойно парящие коршуны исчез­
ли, суслики попрятались в норы. Наступила удушли­
вая тишина - вестница степной грозы. 

Гроза разразил ась, когда они уже добрались до 
Аргантинского пикета. Петр Петрович хорошо отдох­
нул и поехал к Балхашу. Высокие, трудно проходи­
мые заросли камыша закрывали НИЗКий балхашский 
берег, в жирной грязи виднелись кабаньи следы, го-

74 



лена стые цапли расхаживали по отмелям. Охотничья 
тропка растворилась в камышовых джунглях. 

Петр Петрович решил было проникнуть к озеру, но 
снова пошел дождь. Над камышами заклубились гни­
лые испарения, небо обложило плотными тучами. Экс­
курсия на берег БаJlхаша не удалась. Петр Петрович 
покинул Аргантинский пикет. 

В тот же день он достиг Лепсы - первой зна­
чительной реки Семиречья. 

За Лепсой степь уже приобрела очертания полу­
пустыни: сугробы песка лоснились и меркли, корич­
невая пыль сгущалась в воздухе. Верблюжьи черепа 
белели по обочинам дороги, дикие курицы прятались 
в них. Тяжелые дрофы лениво отступали от таран­
таса и, вытягивая шеи, презрительно смотрели на пу­

тешественников. В песке купались степные рябки: 
испуганные выстрелами, они взлетали, сбрасывая 
с крыльев легки€ ленточки пыли. Маленькие черепа­
хи хрустели под колесами тарантаса, словно плоские 

круглые камни. 

Иногда из пепельного марева возникали стада 
сайгаков; повернув головы в сторону тарантаса, они 
провожали его черными печальными глазами. На­
прасно было подкрадываться к ним или преследо­
вать - сайгаки исчезали мгновенно и бесшумно -
неуловимые тени полупустыни. 

Семенов переправился еще через две реки Семи­
речья - Баска н и Аксу. Как и Лепса, они брали свое 
начало на склонах Семиреченского Алатау. Снежные 
веrшины его во всем своем величии раскинулись на 

юго-востоке. Петр Петрович непрестанио любовался 
ими. А вершины все нарастали, приближались и каза­
лись особенно высокими на плоской степной равнине. 

Где-то там, в ущельях Семиреченского Алатау на­
ходится Копал - крупное казачье посе."ение, русский 
форпост на востоке. До него оставалось около сотни 
верст. 

Петр Петрович переночевал на Аксуйском пикете 
и на рассвете снова заспешил в путь. Хотелось скорее 
добраться до Копала. 
Дорога вела на перевал узким крутым ущельем. 
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Голые сланцевые обрывы, сумеречные тени от них, 
скрежет камней под колесами мало веселили Семено­
ва. Зато на гребне перевала он вздохнул полной 
грудью. С высоты 1300 метров открывался чудесный 
вид во все стороны. Семиреченский Алатау с низмен­
ной Прибалхашской степи поднимался далеко за пре­
делы вечного снега. Крутые обрывы из глинистого 
сланца сторожили вершину дикого перевала. После 
длинного голого плоскогорья и семиверстного спуска 

Семенов увидел серебристую ленту реки Виен. 
Река извивалась, играла, блестя пеной в долине. 

В ней желтели массивы пшеницы, зеленели пятна 
садов. 

Пшеничные поля из долины Виен поднимались на 
плоскогорье Джунке. Принадлежали они копальским 
казакам, основавшим свою земледельческую колонию 

всего лишь пятнадцать лет назад. 

Поздним вечером Семенов прибыл в Копал. Воз­
ница подкатил к постоялому двору. Петр Петрович 
ночевал на свежем ароматном сене. Проснулся рано, 
когда еще медленно зеленело небо. Утренняя прохлада 
ласкала щеки, по одеялу перекатывалась крупная 

роса. 

Начальник Копальского округа полковник Абаку­
мов с бурной веселостью встретил неожиданного гос­
тя. Полное лицо его просияло от удовольствия, когда 
Семенов представился. 

- Член Императорского географического общест­
ва. Вот предписание генерал-губернатора господина 
Гасфорта о содействии мне, - сказал Петр Петрович, 
протягивая свои документы. 

- К черту предписания, даже губернаторские! 
Я принимаю вас по предписанию собственного серд­
ца, - Абакумов долго тряс руку Семенова толстыми 
крепкими ладонями. - Располагайтесь, как дома. 

Семенов еще в Омске слышал об Абакумове как 
о незаурядном человеке, любящем науку. 

- Прежде чем заняться делами, - продолжал 
полковник, - прошу откушать. Таков закон степного 
гостеприимства, - он говорил громко, басовито, при­
шлепывая толстыми губами. 
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В просторной комнате бревенчатого дома остро 
пахло травами; сухие пучки их висели по стенам, под 

матицей. Со всех сторон на Петра Петровича смот­
рели стеклянные глаза птичьих чучел. На подоконни­
ках стояли коробки с коллекциями бабочек и жуков, 
под стульями валялись многоцветные образцы горных 
пород. 

Степное гостеприимство полковника было и обиль­
ным и многообразным. На стол подавались лоснящие­
ся жиром окорока балхашского кабана, жареные ку­
ропатки с плоскогорья Джунке, уха из хариусов, вы­
ловленных в Биене. На подносах возвышались ка­
ратальские сазаны и лещи из Лепсы. На расписном 
фарфоровом блюде антрацитовой сопочкой поблески­
вала каспийская икра, в пиглах пузырился бек-пак­
далинский кумыс. Румяные яблоки и желтый урюк 
ласкали взгляд горной свежестью диких садов Тянь­
Шаня. 

Абакумов сидел за столом, распахнув воротник, 
обнажив грудь, и без устали рассказывал: 

- Был я отчаянным любителем природы. Все 
это, - показал он на травы и камни, - жалкие об­
ломки моей страсти. Заразил меня когда-то страстью 
этой высокоталантливый натуралист Карелин. Слы­
хали? 

- Кто же не знает господина Карелина! 
- Я еще молодым офицером сопровождал Каре-

лина в Прибалхашских степях и по Семиреченскому 
Алатау. Собирал для него травы, набивал птичьи 
чучела. Даже нового, неизвестного науке жучка от­
крыл. Его и назвали «даркодон Абакумови» в мою 
честь, так сказать ... 

После обеда полковник показывал Петру Петро­
вичу городок, основанный им в 1846 году. С делови­
тым видом расхваливал он добротные постройки ка­
заков и первых русских поселенцев, окруженные пи­

рамидальными тополями. В палисадниках набирали 
силу молодые яблони и абрикосы, наливались солн­
цем гроздья винограда. 

На широкой зеленой площади возвышалась не­
достроенная крепостная церковь. Абакумов с гор-
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достью заметил, что церковь воздвигается по его про­

екту. На площади находились гарнизонные казармы, 
склады, канцелярия начальника округа. Отсюда начи­
нался земляной вал, окружающий весь Копал. Медные 
пушки вытягивали свои стволы в сторону Киргизской 
степи. 

Копал был создан как военное укрепление для за­
щиты киргизов Большой орды, перешедших в русское 
подданство. 

В городе насчитывалось семьсот Д.Qмов, в которых, 
кроме солдат и русских поселенцев, жили замирен­

ные киргизские племена дулатов и атбанов. В казар­
мах размещались казаки Сибирского войска, солдаты 
линейного батальона. 

Полковник говорил: 
- Прик-З.зали нашему брату солдату: иди в степь, 

сядь там, окопайся и живи. Пошел солдат, и сел, и 
окопался. Русскому мужику солдатчина ненавистна­
он землепашец. Не любит мужик ломать и разру­
шать - его земля зовет. Давно ли существует Копал, 
а посмотри-ка, мы уже сеем пшеницу, просо, ячмень. 

Урожай с десятины - сам-двадцать. Тыквы - от 
земли не оторвешь, арбузы будто колокола ... 

На следующий день, сопровождаемый местными 
казаками, Петр Петрович начал восхождение на Се­
миреченский Алатау. 

Заснеженные купола и пики лучились могуче и 
свежо. Петр Петрович невольно подумал: красота по­
рождает силу. Ему захотелось войти в эти слепящие 
светом вершины, раствориться в голубом льющемся 
воздухе, стать составной частицей этого дикого мира 
и в то же время жить и мыслить самостоятельно, и 

осязать, и чувствовать красоту земли. 

Он взял в шенкеля жеребчика, проводники едва 
поспевали за ним. Петр Петрович выехал на плоско­
горье и увидел Корскую долину. В долине дымилась 
утренними испарениями Кора - водный приток Ка­
ратала. 

Пораженный .могучеЙ красотой Семиреченского 
Алатау, Петр Петрович тут же записал в дневник свои 
впечатления: 



«Вид на долину реки Коры был восхитителен ... 
Высота гребня, по которому я следовал, казалась 

мне по крайней мере метров на 1500 выше Копаль­
ского плоскогория, но он еще больше возвышал~я над 
глубокой долиной Коры. Широкая и многоводная ре­
ка, через которую, как говорили, очень трудно, а ино­

гда и совсем невозможно перебраться вброд, кажется 
сверху узкой серебристой ленточкой, которая, однако 
же, несмотря на свое отдаленне, наполняет воздух ди­

ким ревом своих пенистых волн, прыгающих по кам­

ням. Пена и брызги этой реки имеют тот особенно 
млечный цвет, который свойствен рекам, порожден­
ным ледниками ... 

За рекой поднимались горы, сначала поросшие 
сибирской пихтой, далее кустарником, потом обна­
женные и поросшие альпийскими травами, исчезаю­
щими, наконец, под снежной мантией. Кое-где на сне­
гу видны были как бы горизонтальные и вертикаль­
ные тропинки. По рассмотрении в зрительную трубу 
горизонтальные тропинки оказались глубокими трещи­
нами, а вертикальные - следами неизвергнувшихся 

лавин. 

Как ни манила меня очаровательная долина, нель­
зя было и думать о спуске в нее, и я решил следо­
вать вдоль гребня, переходя с одной возвышенности 
на другую и стараясь достигнуть предела вечного сне­

га. Мы следовали на лошадях до тех пор, пока дико 
наваленные одна на другую гранитные скалы не пре­

градили нам пути ... » 
С большим трудом Петр Петрович достиг границы 

вечных снегов. 

Испуганная стайка диких коз, топоча копытцами 
по скалам, пронеслась мимо, над головою прошумел 

мохнатыми крыльями беркут, пихты уходили ВНИЗ, 
CJ10BHO нх стягивала незримая сила. 

Семенов решил измерить высоту гребня гипсотер­
мометром. Надо было нагреть воду, он взял ИЗ рук 
молодого проводника бутыль со спиртом, но спирт не 
загорался. Пришлось определять высоту гребня на 
глазок. 
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По склонам Копальского гребня Петр Петрович 
собрал коллекцию растений. Некоторые из них уже 
были известны ему из альпийской флоры, но боль­
шинство принадлежало к алтайским и центрально­
азиатским видам. 

В Копал вернулись поздно вечером Измученный, 
но удовлетворенный Семенов рас'сказывал полков­
нику: 

- Все было чудесно, кроме гипсотермометра. Не 
горел почему-то спирт. 

- А кто нес спирт? - мрачно спросил Абаку­
мов. - Прошка? Позвать ко мне Прошку! 

Явился Прохор, черный, как майский жук. Пол­
ковник достал пузырек, накапал из него в стакан со 

спиртом. 

- Это что-с такое, Прохор? - спросил он. 
- Не могу знать, ваше высокоблагородие, - от-

ветил неуверенно Прохор, но по тону его ответа Се­
менов понял - знает. 

Полковник вышел на крыльцо, подозвал облезлого 
пса, тот жадно вылакал спирт. Через минуту пес кор­
чился в смертных судорогах. 

- Так что же это такое-с, Прохор? 
- Яд, ваше высокоблагородие ... 
- Стрихнин, - уточнил полковник, пришлепывая 

толстыми губами. - Прошка бутыль по дороге опо­
ловинил и водичкой разбавил. Научный спирт выхле­
стал, скотина! Мы с господином Карелиным всегда 
в спирт стрихнину подмешивали. На глазах у казаков 
сии манипуляции производили. И представьте: никто 
капли не трогал. 

Тяжелое восхождение на Семиреченский Алатау не 
прошло безнаказанно. СЕ'менов слег в постель. Забот­
ливый Абакумов ухаживал за своим гостем, лечил це­
лебными травами, ароматным горным медом. Но пол­
ковник с утра и до вечера был занят, и Петр Петро­
вич часами находился в одиночестве. 

Он лежал на диване, разглядывая чучело огромно­
го белого грифа, вдыхая тонкие запахи засушенных 
трав, и тени воспоминаний мелькали перед его глаза­
ми. Вспоминались детские годы, родное село Урусово, 
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Москва, Петербург, дорогое его сердцу Географиче­
ское общество. 

Три дня пролежал он в домике полковника. На 
четвертый с трудом поднялся с постели и по совету 
Абакумова поехал на минеральные ключи Арасан, 
находящиеся в окрестностях Копала. Теплые воды 
источника сняли мучительные боли. 

Несколько дней посещал он источник. Заодно со­
вершал небольшие экскурсии по реке Биену, на пло­
дородные поля Копала. А 24 августа стал собираться 
в дорогу. Полковник Абакумов сообразил на скорую 
руку ужин. С полным стаканом настойки он произнес 
прощальную речь: 

- Дорогой Петр Петрович! Да сохранит вас гос­
подь от острого ножа сарыбагишей, от горных обва­
лов, от когтей тигра и самой обыкновенной дизенте­
рии Желаю успеха ... 

На дворе позванивала бубенцами тройка. Дальше 
Семенова уже сопровождали копальские казаки. Он 
распрощался с гостеприимным полковником, с семи­

палатинскими казаками, сел в тарантас. Возница на­
тянул вожжи, лошади лихо взяли с места, Семенов 
обернулся. 

На крыльце стоял, широко расставив ноги, распах­
нув халат, печальный от расставания и хмеля пол­
ковник 

- Заверните к Чубар-мулле l Не пожалеете! 
долетел до Семенова его зычный голос. 

Глава 8 

СТЕПНЫЕ ВСТРЕЧИ 

Ястреб парил на распахнутых крыльях, совершая 
круги над Семеновым. Круглые тени облаков, упав­
шие в Каратал, бежали против течения, и река не 
могла повернуть их с собою. В движении облаков, 
воды, рыбьих стай чувствовалась неистребимая кра-
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сота жизни. Ковыль и солянки сгибались под вет­
ром, но в каждом изгибе их виднелось движение. 

Семенов зорко наблюдал и за беспредельными 
просторами Киргизской степи, и за черепахамн на 
пыльной дороге, и за ястребом, висящим в вечерею­
щем небе, и ощущение земной красоты не "окида­
ло его. 

А тарантас скрипел, подрагивал на тугих песках. 
В теплом закате лоснились гребни Семиреченского 
Алатау. Из-за гребней появилась луна, ломаные 
тени гор испестрили дорогу. Они лежали на пыльном 
пути - мохнатые, безобразные, неподвижные. Семе­
нов пытался отыскать в тенях все ту же красоту 

движения. А тени не двигались. Они были мертвы. 
И они были неприятны - красота не одухотворяла 
9ТИ бестелесные видения. 

И вдруг тени скорчились, содрогнулись, подскочи­
!lИ, подброшенные кверху какой-то чудовищной силой. 

Это странное движение длилось лишь сотую долю 
минуты, а потом кто-то приподнял всю окрестность, 

двинул ее вперед-назад и опустил на место. Только 
9ТИ два коротких толчка продолжались бесконечно 
долго - почти полную секунду. И в эту секунду Се­
менов заметил, как скалы на ГОР:IbIХ обрывах и сами 
горные обрывы поползли в небо н, грохоча и 
разламываясь, рухнули вниз. Пылевые смерчи КРУ­
тились над ними, а на дорогу все еще выскакивали 

обломки. 
- Землетрясение! - понял Семенов, уже когда 

обвалы прекратились, грохот растаял, пылевые смер­
чи успокоились. Впервые в жизни он видел, слышал, 
чувствовал землетрясение, всколыхнувшее горы и 

степь. Оно уже кончилось, а в Петре Петровиче все 
еще жило ожидание второго толчка. Почему-то ду­
малось: при втором толчке земля обязательно разло­
мится под КОJlесами тарантаса. 

Вечером он приехал на Карабулакский пикет. 
Глинобитные мазанки пикета стояли на голом ме­
сте; только на отшибе покачивались молоденькие 
яблони. Листва деревьев пожухла и свернул ась. 
Петр Петрович прикоснулся к одной из яблонь, де-

82 



ревце тут же упало. Это была всего лишь воткнутая 
в каменистую землю ветка. Семенов спросил у на­
чальника пикета: 

- I<акая вам польза от палок, закопанных в 
землю? 

- Посадили в вашу честь, - без тени смущения 
ответил начальник. - Полковник Абакумов с нароч­
ным наказал - едет, дескать, министр ботаники, лю­
бит деревья, немедленно посадить. Мы и постарались ... 

Петр Петрович грустно усмехнулся. От самого Ом­
ска его опережал нелепый слух о «министре ботани­
ки». Слух этот был основан на том, что в открытом 
листе, выданном Географическим обществом, Семенов 
назывался магистром ботаники. 

После короткого отдыха Петр Петрович раскрыл 
дневник. Стал старательно записывать по-латыни на­
звания собранных трав и цветов. Незабудка превра­
тилась в Мусотис Стилватюка, казачий можжевель­
ник - в Линениус Сабина. 

Он вспомнил недавнее землетрясение. «Порази­
ло меня неожиданное явление, которое я ощущал 

в первый раз в своей жизни: скалы начали KOJle­
баться, а обвалы беспрестанно падали с треском 
с горных вершин: это было доволыlO сильное земле­
трясение». 

Как только он вспомнил это, землетрясение утра­
тило свою грозную силу, прыгающие тени, скалы, 

приподнимающиеся в небо, улеглись в страницы его 
дневника. Все, что он видел, теперь не имело силы и 
свежести, глубины и пространственности. Он жил 
ожиданием новых событий и встреч. Осмысливать 
прошедшее и пережитое он будет потом, в тишине 
кабинета, в солнечном потоке воспоминаний. 

Петр Петрович отложил дневник. Впечатления 
записаны, гербарий приведен в порядок, что еще ему 
делать на I<арабулакском пикете? Да, чуть не поза­
был совет полковника Абакумова встретиться с вож­
дем чело!,азаков Чубар-муллоЙ. До поселения Чубар­
муллы было всего восемь верст. Петр Петрович 
решил познакомиться с челоказаками. Прихватив 
переводчика, он отправился к Чубар-мулле. Дорога . ~ 



шла долиною Каратала - мелкой, но бурной реки. 
Из водоворотов угрожающе выглядывали огромные 
камни, над порога ми вздымались пенистые гривы, вы­

вороченные пни шевелились, словно живые осьми­

ноги. 

Семенов переходил вброд Каратал, все время опа­
саясь, чтобы течение не опрокинуло, не разбило его 
о каменистое дно. Они проехали мимо абрикосовых 
садов, огородов и бахчей. В садах замелькали белые 
с плоскими крышами домики - это и было поселе­
ние Чубар-муллы, Табун кобылиц встретил Петра 
Петровича пронзительным ржанием. У поселка он 
обогнал большое стадо курдючных овец. 

Челоказаки встретили его недоверчиво. На во­
прос, можно ли увидеть Чубар-муллу, ответили отри­
цательно. Тогда Петр Петрович послал к Чубар-мул­
ле переводчика. 

- Объясни ему, что я приехал издалека. Скажи: 
прибыл из самого Петербурга познакомиться с ним, 
побеседовать о том, как живется людям на новых 
русских землях. 

Через полчаса подошел высокий старик, с тяже­
лым, спокойным, будто высеченным из корйчневого 
гранита, лицом. На запавших щеках синели вытрав­
ленные следы каторжных клейм, беJJая борода струи­
лась по груди. Голову украшала зеленая чалма. 110-
чтенному патриарху челоказаков было уже за во­
семьдесят. 

Петр ПеТРQВИЧ приветствовал Чубар-муллу по­
киргизски, с трудом подбирая и плохо выговаривая 
слова. ЧубаР-МУЛJJа молчал, безмятежно улыбаясь. 
Петр Петрович перешел на узбекский язык, который 
знал еще хуже киргизского. Чубар-мулла не отвечал. 
«Старик совсем не понимает меня». Петр Петрович 
обратился за помощью к переводчику, но в эту ми­
нуту Чубар-мулла сказал: 

- А вы, ка-быть, русак, ваше благородие? Дав­
ненько я русского языка не слышал ... 

Петру Петровичу сразу стало легко и своБОДIJО. 
Таинственный Чубар-мулла оказался обрусевшим ТЗ­
тарином. 
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Долго просидел Петр Петрович (' Чубар-муллой, 
пил кумыс, слушал историю жизни старого степного 

Одиссея. ЧубаР-МУJIла рассказывал о себе тихо, ску­
по, грустно, а перед Петром Петровичем развертыва­
лись его необыкновенные приключения. 

Восемнадцатилетнего татарина забрали в солда­
ты. Чубар не выдержал солдатчины и бежал. Его 
поймали, высекли и осудили на каторгу. Юные щеки 
его обожгли каторжным клеймом и сослали в Си­
бирь, на свинцовые рудники. Чубар снова бежал -
уже в бескрайнюю Киргизскую степь. 

Переодетый буддийским монахом Чубар (незакон­
но присвоивший себе звание муллы) проник в таин­
ственную, недосягаемую для европейцев Кашгарию и 
скитался по ней два года. Потом судьба занесла его 
в древний город Кульджу. 

Из Кульджи С караваном китайских купцов Чу­
бар-мулла попал в Центральный Тянь-Шань. По 
ущельям Чу он спустился с Небесных гор к пескам 
Муюн-Кумской пустыни. Через Талас и Аулиэ-Ату 
дошел до Кокандского ханства. Долгие годы прожил 
он в Ташкении (так Чубар-мулла называл Ташкент). 
Там он встретил колонию русских и вступил в ее 
члены. 

Он женился, обзавелся детьми, уже старость 
схватила его за горло, а в душе по-прежнему жили 

беспокойство с rранствий и тоска по родине. Под зной­
ным небом Азии он тосковал о морозных снегах 
России. 

В 40-х годах до казачьей колонии в Ташкенте до­
катились слухи - в Семиречье возникло русское 
поселение Копал. Неодолимое желание во что бы то 
ни стало попасть в Копал вспыхнуло в душе старого 
Чубара. Он уговорил группу друзей и с ними поки­
нул ТашкеН1. 

Верблюжий караван, навьюченный шепталой, 
фисташками, кишмишем, долго бре.11 по ковыльным 
просторам СеМJlречья. Сотоварищи верили своему во­
жаку, и Чубар-мулла благополучно привел их на чер­
ную реку - Каратал. Здесь они и поселились под 
именем челоказаков - выходцев из Ташкении ... 
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Семенов распрощался с ЧубаР-МУЛJlОЙ, и СОО8а от 
пикета к пикету развертывалась степная дорога. 

Семенову встречались казачьи разъезды, повозки 
русских переселенцев, глинобитные мазанки, одино­
кие деревянные кресты над одинокими же могилами. 

Он видел овечьи отары, цепочки верблюдов, всадни­
ков в малахаях и стеганых халатах, войлочные юрты, 
похожие на гигантских черепах. Но с киргизами -
настоящими хозяевами степи он все еще не встре­

чался. 

Те киргизы, которых он видел в Омске и Семипа­
латинске, были уже подданными Русской империи. 
Про незамиренных киргизов он слышал лишь пре­
небрежительные отзывы царских чиновников, но не 
представлял их семейного уклада, жизни, обычаев. 
Он не имел понятия об их преданиях, песнях, па­
мятниках, а ему хотелось заглянуть в душу чужого 

народа, узнать, понять, почувствовать его националь­

ные особенности. 
Август все так же дышал раскаленными песками, 

воздух потеР9Л свою ясноту, над степью колебалось 
марево, искажая и смазывая ее очертания. 

Солнце походило на окровавленный бычий глаз, 
такыры сверкали от зноя, и несло от них безысход­
ной тоской. Валуны странно потрескивали и рас­
калывались, издавая сухие щелчки. В пЫльной ти­
шине полудня эти щелчки и потрескивание удручали 

путешественника. «Солнце заставляет кричать даже 
камни пустыни», - вспомнилась восточная послови­

ца, и была она точна и определенна. Он положил ру­
ку на пистолет и тут же отдернул ее - ствол опалил 

ладонь. 

Глаза устали от мелькающего степного марева, 
он повернулся к юго-востоку, где пестрели горные 

группы - К:уянды и Аламан. Он уже знал из бег­
лых разговоров - с вершины Аламана открывается 
захватывающая по своей широте и размаху пано­
рама. Оттуда можно увидеть горные цепи, уходящие 
в китайские пределы, и самую главную реку Семи­
речья - Или. А в особенно светлый час с Аламана 
проглядываются Небесные горы. 
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Страстное желание немедленно, пусть мимолетно, 
окинуть взглядом далекий Тянь-Шань охватило Семе­
нова. Каждому человеку свойственно нетерпеливое 
желание увидеть как можно скорее то, к чему он не­

престанно стремится. 

Петр Петрович жадно расспрашивал всех видав­
ших Тянь-Шань своими глазами: каков он? Похож 
ли на Семиреченский Алатау? 

Сторожевые казаки отвечали: 
- Похож чуток, но поосанистее ... 
Начальники дорожных пикетов говорили: 
- Тянь-Шань - сплошная стена между землей и 

неБОI\l. Страшно смотреть на его высоту! 
Русские переселенцы простодушно вздыхали: 
- За каменными теми горами, чать, конец бело­

му свету. 

Как ни размагничивал августовский зной Семено­
ва, он не усыплял его ненасытного желания. И это 
желание еще более окрепло, когда Петр Петрович 
приехал на Коксуйский пикет. 

- Кто меня проведет на вершину Аламана? -
нетерпеливо спросил он. 

Никто из сторожевых казаков не бывал на Ала­
мане. Начальник пикета посоветовал: 

- Попробуй, ваше благородие, потолковать с кир­
гизским султаном Адамсыртом. Он, азиятец, сегодня 
кочует у Аламана. У него там летнее джеЙляу. 

Семенов отправился на джейляу Адамсырта. 
Из душной, освещенной звездами ночи к нему под­
катились собачий лай, топот ног, гортанные возгласы. 

Закутанные по брови женщины подхватывали ре­
бятишек и исчезали в юртах, черные фигуры кирги­
зов маячили в отсветах догорающих костров. Кирги­
зы встречали Семенова молчаливо, но без тени враж­
дебности. 

- Я хочу видеть аксакала Адамсырта, - сказал 
он, снимая шляпу и обращаясь к старому киргизу. 
Он решил, что этот безбровый почтенный старец и 
есть сам АдамсырI. 

Старик молча указал !i3"'КОЙ па большую юрту. 
Семе~юв направился к юрте, но кто-то уже ПРИПОДНЯJl 
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тяжелый коричневый ковер над входом. Навстречу 
вышел молодой стройный человек. Он был очень кра­
сив, особенной, дикой, степной красотоИ. 

- Я рад видеть вас, - правильно и чисто по­
русски произнес Адамсырт. - Весть о вашем при­
езде летит по нашим степям, подобно беркуту, - чер­
ные усики приподнялись запятыми над верхней гу­
бой. Адамсырт смотрел на Семенова бархатными 
глубокими глазами, но в этом пристальном взгляде 
Петр Петрович видел только вежливое гостеприим­
ство. 

После обмена приветствиями он объяснил, заче\1 
приехал. 

- Еще перед зарей мы будем на Аламане. Гостю 
незачем беспокоиться, за гостя буду беспокоиться я. 

В юрте, усевшись на кошму, Семенов с любопыт­
ством посматривал на незнакомую обстановку. Са­
маркандские ковры цвели причудливыми узорами, 

атласные подушки возвышались пирамидками по ок­

ружности юрты, между ними стояли, в бронзовых и 
серебряных обручах, сундуки. Высокие кунганы с тон­
кими горлышками и крутыми ручками толпились 

у входа, рыжими лунами казались медные тазы. 

Юрта тонула в засасывающей тишине белых кошм, 
голубых подушек, полосатых паласов, а в центре си­
дел Адамсырт, похожий на пестрого фазана. Яркий 
халат, струясь, обтягивал его тело: из цветастого 
оперенья выглядывала маленькая, круглая, черная, 

как вар, голова с умными глазами и короткими иро­

ническими усиками. 

На низеньком столике было угощение: баурсаки, 
зажаренные в бараньем сале, зеленоватая острокис­
лая брынза, засахаренный миндаль, вяленая сладкая 
дыня, соленые арбузы, крупный, янтарного цвета, 
кишмиш. 

Семенов прихлебывал из пиалы кумыс, исподтиш­
ка приглядываясь к Адамсырту. Султан учтиво осве­
домился о цели его путешествия. Он задавал вопросы 
осторожные и вкрадчивые, а слушая ответы, отки­

дывал голову и замирал в полной неподвижности. 
- Наши племена раздирают родовые распри, вра-
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ги используют эти распри против нас, - сказал сул­

тан. - Сарыбагиши - подданные кокандского ха­
на - захватывают земли и скот, уводят в плен бо­
гинцев. Сарыбагиши сильны, их много, они выгоняют 
боrинцев с родных земель. У богинцев осталась 
только надежда на покровительство русского царя. 

Степные киргизы переходят в русское подданство, 
чтобы спастись от полного уничтожения. Вот почему 
я и перешел на сторону белого царя, - говорил 
Адамсырт, и нельзя было понять, радуется он или 
же печалится своему русскому подданству. 

- Я - ученый, и меня огорчают раздоры и меж­
доусобные войны ваших родственных между собою 
племен, - сказал Семенов. - Меня привлекает мир­
ная жизнь киргизов, их обычаи, песни, легенды. Меня 
интересует природа Киргизской степи и Небесных 
гор - вот цель моего путешествия. 

Адамсырт молчал, недоверчиво сузив глаза. При 
слабом огоньке оплывающей свечи фазаньи краски 
его халата медленно гасли. Теперь он напоминал во­
рона со степного кургана. 

- Небесные горы можно увидеть с высоты Ала­
мана лишь на раннем рассвете, - зачеркнул Адам­
сырт своими словами слова Семенова. 

Петр Петрович лежал на душной кошме и видел 
в отверстие юрты черный круг неба с маленькиl'vfИ ост­
рыми звездами. За юртой раздавался гортанный на­
пев чабанов, стороживших стада Адамсырта. УНЫЛ2Я 
мелодия распарывала ночную тишину, бесконечная 
и однообразная, как степь. Семенову думалось: пе­
чальная мелодия эта стремится к звездам, но, обес­
силенная, обрывается в пустоте. И снова приподни­
мается к звездам ... 

Небо, забрызганное пятнами зари, медленно зеле­
нело, когда они достигли вершины Аламана. Вид 
с Аламана был необыкновенно хорош и беспределен, 
но на юго-востоке тучи закрывали Небесные горы. 
До них Е'ще было двести верст, и Семенову пришлось 
придушить свое жел ание. 

Молодой султан вел Петра Петровича новой тро­
пой на речку Коктал. На берегу этой речушки было 

89 



второе летнее пастбище Адамсырта. Оборванные ча­
баны окружили своего хозяина. Их лица, обожжен­
ные пыльными ветрами, глаза с голодным блеском, 
руки и ноги, израненные верблюжьей колючкой, уд­
ручали Семенова. А юрты их напоминали грязные во­
нючие бугры. Полусгнившие кошмы и облезлые 
верблюжьи кожи свисали с деревянных кареге, перед 
входом валялись бараньи кости, в закопченных кот­
.nах остывал чай, подернутый пленкой бараньего 
жира. 

Для гостя If хозяина чабаны расстелили на берегу 
I<ОШМУ. Старик с редкой бородкой и красными вялы­
мы глазами наливал кумыс из бурдюка, и клочки 
бараньей шерсти крутились в переполненных пиа­
лах. Семенов пил кумыс и любовался мелкой серой 
травой, устилавшей берег ровными и нежнымй поло­
сами. Он вырвал горсть сероватой травки, понюхал, 
ее, определил: 

- Церстакарпюс аренариус! 
- Эбелек, - ответил бесстрастно Адамсырт, не 

понимая латинского названия знакомой травы. 
А Петр Петрович не понимал ее киргизского 

имени 

- Эбелек? - переспросил OI:t. - Что сие значит? 
Они долго перебирали слова для перевода, пока 

не остаНОВИJJИСЬ на простом и ясном - «устели 

поле». 

Грозовая туча. скрывавшая Небесные горы, под­
ползала к левому берегу Коктала. Она ползла мед­
ленно с утра, через весь день и, наконец, осыпалась 

на реку крупным дождем. 

Между косяком дождя и Семеновым было два­
дцать саженей знойного воздуха. Он видел, как 
солнце растягивалось, дробилось, стекало в реку 
выесте с каплями, как на воде вырастали и лопались 

пузыри. Белые лилии и мясистые листья кубышек 
rтлясали под ливнем, передавая друг другу широкие 

ломаные круги. Сазаны будто сошли с ума от гро­
зы. Они изгибались желтыми полукружьями, развер­
тывались стремительными пружинами, выпрыгивали 

из волн, ликуя и пританцовывая. 
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После дождя наступил удивительной свежести ве­
чер. Небо, степь, река блестели, с берегов наплывали 
дурманящие запахи трав, умиротворенность и грусть 

,l.ЫМИЛИСЬ над степью. 

В Семенове возникали какие-то неясные, легкие 
видения, ему С/lышаJlИСЬ странные гулы отошедших 

в небытие буйных степных событий. Он еще не имел 
воспоминаний о степи - он жил лишь первыми впе­
чатлениями от ее просторов. 

Когда солнце, огромное и оранжевое, погрузи­
лось в ковыль, Адамсырт отошел в сторону, бросился 
на колени, снял коническую черную шапку и, обра­
тившись к западу, совершил намаз. Он молился так 
же равнодушно, как и разговаривал. 

В мягких сумерках расплывались молчаливые фи­
гуры чабанов. Адамсырт сказал чабану с жидкой 
бородкой и красными глазами: 

- Гость желает слушать наши пе('ни. Спой ему, 
Наурбек. 

Семенов поразился вежливости молодого сул­
тана; ночью Адамсырт, казалось, не обратил вни­
мания на его робкую просьбу о киргизских легендах 
и песнях. 

Старый чабан провел пальцем по бараньим жи­
лам домбры, и она жалобно вскрикнула. Тревожный 
звук заскользил в сумерках, и Наурбек протяжно 
запел. Хриплые слова срывались с его облупленных 
губ, жалуясь и скорбя. 

Наурбек пел о неизвестном Семенову герое Кир­
гизских степей Махамбете. 

Глава 9 

rOJlOBA ПЕВЦА 

... Восстание было разгромлено, Исатай убит, Ма­
хамбет бежал в степь. 

И вот он сидит в одинокой юрте на старой кошме, 
прижимаясь к заиндевелому во ЙJI оку. Декабрьский 
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ветер сотрясает юрту, иней сыплется на усталые руки 
акына, засеивая голову и плечи, но Махамбет не 
чувствует стужи. Синие от беды и холода губы тихо 
произносят слова песни, которая рождается в его 

сердце. «Сокол уставший, куда полечу, смогу ли по­
кинуть собственный край», - повторяет он первые 
строки и никак не может подобрать новых слов. «Хо­
тел бы я снова рвануться к мечу, да нет во мне 

силы ... » 
Махамбет наклоняет голову и прислушивается 

к посвисту снежного ветра. Как и кому поведать 
о том, что случилось? Кому передать свою ненависть 
к хану джангиру, кто сохранит в памяти историю 
народного восстания, его песни гнева и борьбы, имя 
его славного друга Исатая Тайманова? 

Перед глазами Махамбета возникает маленький 
толстый человечек с лицом, исколотым оспой, с вы­
вернутыми жирными губами - хан" Букеевской орды 
джангир. 

Певец поднял голову - ненавистное лицо хана 
джангира растаяло. 

Кошма. прикрывающая вход, зашевелилась и 
приподнял ась, в юрту вошел юноша, поклонился, 

спросил: 

Тебе ничего не надо, аксакал? 
- Мне теперь ничего не надо, мой мальчик. 
- Я видел вечером подозрительного человека. 

Он все посматривал на юрту. Я боюсь - это хан­
ский шакал, ИДУЩJ1Й по твоему следу. Когда я спро­
сил, кто он и что ему надо, он ускакал в степь. 

- Спасибо, мой джигит. Махамбету уже не 
страшны ханские шакалы, Махамбет уже на пути ко 
Всемогущему. Если никуда не спешишь, присядь на 
кошму и слушай. Я знаю, у тебя хорошая память. 
Постарайся запомнить все, что я скажу. Наступит 
время, и ты передашь мой рассказ другим. 

(А в это время из ставки хана Джангира выехало 
восемь всадников. Маленький отряд устремился 
в степь, горяча и подстегивая лошадей. Лошади вски­
дывали головы, ломали копытами хрупкую снежную 

пелену и летели сквозь ветер. 
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И впереди всех скакал узколицый, тонкогубый 
чеnовек, похожий на голодного ястреба нарынских 
степей ... ) 

- Каких только притесне"ий не совершал хан 
Джангир, каких налогов не придумывал! Мы плати­
ли ему и зякет, и сугум, и тулак, и фитир. А хан тре­
бовал налоги и за «краен) Ю кошму», И за «конский 
убой», и за сильного верблюда, и за жирных бара­
нов. Он отнимал наши пастбища, наших жен и де­
тей. И все, что имели джетаки, стало ханским добром. 
Мы не выдержали притеснений хана Джангира и вос­
стали против него. А душою восстания был мой 
друг - ИсатаЙ. 

Со всех сторон, из всех аулов Букеевской орды 
к нам стали стекаться люди. Мы потребовали от ха­
на, чтобы он вернул наши земли, наших жен и детЕ'Й, 
отменил несправедливые налоги. 

Хан обозвал нас голодными собаками, ворующими 
чужое мясо. И приказал dадержать нас, как бунтов­
щиков. Против нас выступил ханский родственник 
султан Ходжа. 

Исатай и я говорили восставшим: 
- Нас еще мало, а ханские отряды сильны. 

Но пусть их больше, чем нас, мы будем сраж[ гься. 
Мы укрепили свой аул и приготовились к обороне. 

Семь дней стоял султан Ходжа перед нашими ук­
реплениями. После бесплодной осады Ходжа пред­
ложил нам вступить в открытый бой. И хотя нас 
было втрое меньше, мы согласились. Мы вышли из 
аула и приготовились к схватке. Но так велика и 
страшна была наша ненависть, что Ходжа уступил, 
не приняв боя. Эта первая бескровная победа окры­
лила нас. Исатай решил захватить ханскую ставку 
и заставить Джангира исполнить наши требования. 
Тогда-то испуганный хан прислал письмо. 

«Вернитесь обратно, разойдитесь по своим аулам, 
я обещаю расследовать ваши жалобы», - писал хан. 

Я не поверил его лживым обещаниям. Я сказал 
Исатаю: 

- Если ты наступил на хвост змее, раздави ее 
гопаву ... 
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Исатай не ПОCJIушался моего совета. Он повернул 
обратно, а хан нарушил свои обещания. Тогда мы 
стали захватывать ханские земли и скот, нападать на 

его кочевья и аулы. Осенью восемьсот тридцать седь­
мого года мы уже были около ханской ставки. 
Я опять говорил Исатаю: наступивший на хвост змеи 
должен раздавить ее голову. Исатай опять заколе­
бался. 

Случилось то, чего я боялся. ~жангир собрал 
сильный отряд, после трех сражении мы отступили 
к реке Уралу. Переправились через реку и ушли 
в степи ... 

За ВОЙЛОКОl\f юрты по-прежнему посвистывал ве­
тер, снежные косяки проносились над степью, а степь 

лежала бесконечная, как небо. 
- Слуша'Й дальше, мой мальчик. Мы были раз­

громлены, но не побеждены. И мы не откззались от 
борьбы. Мы подняли против Джангира джетаков Ма­
лой орды. День и ночь разъезжал я по аулам, при­
зывая к новому восстанию. Скоро мы собрали три 
тысячи джигитов, готовых к походу против Джанги­
ра. Наша сила перепугала султана Бзймахамбета, и 
он решил преградитъ нам путь на ханскую ставку. 

Мы встретились с Баймахамбетам на берегах 
степной речки Ак-Булак. У нас были самодельные 
ыечи PI пло~ие пики. У султана - русские ружья. 
Стояла жара, над степью висела пыль, а воды Ак­
Булака казались черными и тяжелыми. 
Мы сражал.ись отчаянно, но слишком неравными 

бы.'1И силы. Русские ружья сделали свое дело. В раз­
гаре сражения l'Iогиб ИсатаЙ. Он сражался как ба­
тыр и погиб подобно батыру. Мы потерпели новое 
поражение и рассеялись по степям. Я снова ушел 
в нарынекие пески ... 

(А в это время по декабрьским степям мчались 
ханские всадники. К:они дробили копытами снег, 
с обледенелых удил падали клочья пены, лошадиные 
спины седели от пота, но всадники не щадили ко­

пей. Они все спешили, страшась, что опять не за­
хватят неуловимого акына и навлекут на себя ярость 
хана Джангира. 

94 



Они спешили, спешили! И впереди всех расстилал­
ея жеребец узколицего человека, напоминающего го­
лодного ястреба из нарынских степей ... ) 

А Махамбет говорил джигиту: 
- Хан Джангир ищет меня повсюду. Он знает­

пока я жив, ему спокойно не спать. Меня же укрыва­
ет народ. Меня укрывают вот такие, как ты, мой 
мальчик. Почему преследует меня хан, спрашиваешь 
ты? Он боится моих песен, тех самых, что я пою про­
тив него по аулам. Ханские ищейки иногда нападают 
на мои следы. В прошлом году они не только отыска­
ли, но изловили меня, притащили в ханскую юрту. 

Я смотрел на хана, одетого в пышный халат, пох·о­
жий на радугу. Этот х3.лат стоил пятнадцать тысяч 
золотых русских рублей. Чтобы Джангир мог носить 
такие халаты, пить дорогое вино и веселит",ся, мы 

платили непосильные налоги. Да, мой мальчик, хан­
ский xa.'IaT был соткан из золота и крови, серебра и 
пота, шелка и слез бедных. 

Хану не удалось тогда уничтожить меня. Я вы­
рвался из его цепких когтей и снова ушел в степь ... 

(А в это время отряд всадников на полном скаку 
приближался к одинокой заснеженной юрте. 

Уже слышно, как храпят лошади, как зло пере ру­
гиваются всадники. А человек, похожий на ястреба, 
склоняется над седлом, отбрасывая поводья и вы­
таскивая из ножен казачью шашку ... ) 

Юноша поднял голову, вскрикнул, услышав кон­
ский топот: 

- Аксакал, сюда скачут враги! 
И выбежал из юрты. А Махамбет lIOДНЯЛСЯ, рас­

правил плечи, ощупал спрятанный на груди кинжал. 
Он стоял в ожидании врагов, спокойнык, усталый, 

немного печальный. I(то-то сорвал и отбросил кошму, 
спешенные всадники ввалились в юрту. 

Махамбет отступил на шаг, ПQДНЯЛ кинжал и бро­
сился на своих врагов. Его окружили рычащим коль­
цом, сбили на пол, стали топтать ногами ... 

Из юрты вышел узколицый, тонкогубый человек, 
держа на вытянутой руке голову Махамбета. Он нес 
ее осторожно, страшась заглянуть в открытые, еще 
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живые глаза. Но не выдержал, заглянул и тут же 
поспешно закрыл пальцем веки над страшными для 

него глазами 

Человек шел к своей лошади, прерывисто дыша 
и прихрамывая. Голова певца казалась ему тяжелой, 
как золотое ядро ... 

Глава 10 

НЕБЕСНЫЕ ropbI 

Была уже ночь, когда Наурбек закончил сказание 
оМахамбете. 

Он опустил на колени домбру, покосился на Адам­
сырта. Молодой султан сидел неподвижно, с равно­
душным выражением на презрительно сжатых губах.. 
Тени чабанов покачивались на траве, серая пелена 
элебеl<а сползала к берегу Коктала. 

- Хан Джангир был жестоким притеснителем 
киргизов, - сказал Адамсырт. - Я слышал русскую 
пословицу: не руби сук, на котором сидишь. А Джан­
гир рубил. А Махамбет был настоящим степным , 
акыном, - заключил Адамсырт неожиданно.-
Но он был бунтовщиком. Вот почему он потерял го­
лову прежде, чем спел все свои песни ... 

На рассвете Семенов распрощался сАдамсыртом, 
и тарантас снова загремел по каменистой дороге. 
Сопровождающие казаки то обгоняли его, то отста­
вали, охотясь на дроф. 

Степь изменилась. Передние цепи Семиреченекого 
Алатау сменились лиловыми холмами. Появились 
барханы, сплошь заросшие саксаулом, и барханы из 
крупного желтого песка. Семенов вылез из тарантаса, 
прошел на барханы. 

Из песков би.rlИ темно-зеленые фонтанчики сели­
на, в западинках ,rIИловели цветы гусиного мака, вы­

резные листья ферулы почерневшими кружевами ле­
жали в пыли. Дикая роза рассыпал ась от легкого 
прикосновения, тамариск, будто опрыснутый алюми­
ниевым раствором, склонялся над солонцами. 
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Наметанным глазом ботаника пссмотрел Семенов 
на погибающие от зноя травы, остановился на кром­
ке саксауловых зарослей. 

Печален и бесприютен был этот низенький сак­
сауловый лес. Толстые корни изгибались, словно 
мертвые змеи, и были они гранитно тверды. На кон­
чиках голых ветвей торчали зеленые кисточки -
жалкое подобие листвы. Кругом валялись сухие 
скрюченные сучки. Петр Петрович наступил на один 
из них. Сучок испуганно рванулся из-под ноги, по­
полз в сторону. Семенов вздрогнул, но тут же рас­
смеялся и взял в руки песчаного удавчика. Покачал 
на ладони, положил на бархан. Удавчик стал ввин­
чиваться в песок, на бархане вспухла извилистая по­
лоса. 

Семенов собрал большую охапку растений, пере­
нес к тарантасу. Казаки посмеивались в усы - при­
чуды господина путешественника забавляли их. 

- Скоро будет Или? - спросил он у старшего 
казака. 

- К вечеру бы надо добраться, да только вот ... -
замялся старшой, сдвигая на затылок фуражку 
с красным околышем. 

- Что «вот»? Договаривай? 
- Боюсь черной бури. Воздух дюже тяжелый да 

темный. Ложись в тарантас, барин, а я тебя укрою 
кошмой. 

Воздух действительно становился тягучим, слои­
стое марево сгущалось, словно расплавленное стекло. 

Гребни барханов завихрялись малюсенькими смерча­
ми, задувал южный ветер. Петр Петрович снял ши­
рокополую шляпу, вытер пот с загоревшего лба. 

Бесконечные степи, как и великие леса, быстро 
приучают к сосредоточенному молчанию. И к думам. 
Семенов лежал в тарантасе, обхватив колени руками, 
накрывшись кошмой, следил за бегущими песчаными 
ручейками, за ветром, вздымающим полосы пыли, и 
думал сразу о многих вещах. Чтобы собрать каплю 
нектара, пчела облетит шесть тысяч цветов. Кем это 
подсчитано? А мы даже не знаем, сколько в Русской 
империи населения. И о самой-то России знаем мы 
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приблизительно. Сколько надо еще совершить путе­
шествий и географических открытий, чтобы опреде­
лить наши собственные границы? Да вот хотя бы гра­
ницу в Центральной Азии. Он проехал уже тысячу 
верст по новым русским владениям, а граница все 

еще остается по линии Урал - Иртыш. Странное и 
нелепое положение ... 

С юга дул с нарастающей силой ветер, вздымая, 
клубя, волоча уже совершенно черные тучи. Насту­
пило какое-то тревожное состояние - степь словно 

обе~памятовала от ветра и черных туч. Взвизгивая, 
проносилась щебенка, подпрыгивали камешки, кру­
тились клочья выдранных трав, Ястреб бесполезно 
взмахивал крыльями, пробиваясь сквозь ветер. Пти­
цу подбросило кверху, стремительно потянуло вниз и 
ударило о землю. Мертвую, ее волокло, и переворачи­
вало, и заметало песком. Казаки уложили лошадей, 
укрылись за их спинами - над людьми и животными 

вспухали песчаные сугробы. 
Семенов плотнее завернулся в кошму. Песок сту­

чал, со стеклянным шорохом проникая под кошму, 

хрустел на зубах, обжигал скулы, шею, грудь, запол­
зал в рот и глаза. 

Над Семеновым, над расплаС'l"анными казаками и 
лошадьми, над Киргизской степью ревела черная 
буря. 

Она затихла только к вечеру. Казаки отряхнулись, 
запрягли лошадей. Семенов снова ехал мимо лило­
вых холмов, при дымной луне. В ее ускользающем 
свете барханы увеличивались до неправдопободных 
размеров, заросли саксаула казались глубокими и 
таинственными. 

Переночевали на Карачекинском пикете, у невы­
сокого порфирового кряжика. Семенов проснулся 
в четыре часа, выбрался из тарантаса. Выпрямился, 
откинул голову. Далеко за кряжиком на юго-во­
сточной части неба стояли белые плотные облака; 
длинные зеленоватые полосы прошивали их сверху 

донизу. 

Семенов скользнул безразличным взглядом по 
облакам и отвернулся. Его внимание привлекли яр-
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кие синеголовки. Хрупкие цветы выдержали черную 
бурю и теперь весело подмигивали из серой пелены 
песка. 

Опираясь на палку, он поднимался по порфирово­
му склону кряжика. Вместе с ним поднимались и бе­
лые облака. С каждым новым шагом облака расши­
рялись, раздвигались, росли, не меняя своих округ­

лых очертаний. Только в одной части неба они взмет­
нулись трехголовым пиком, и пик блистал твердой 
и свежей белизною. 

Семенов поднимался - облака становились вы­
пуклее, рельефнее, словно отделялись от неба. Они 
уже перечеркивали горизонт, как исполинские белые 
тучи. Синие и зеленые пятна и полосы на них углуб­
лялись и набухали - необъятная панорама была и 
чудовищной и прекрасной. 
Семенов взошел на вt'ршину. Когда человек долго 

ждет встречи с невероятным, оно в первое мгновение 

кажется обыкновенным. Впереди колыхалась широ­
кая рыжая полоса Или, и тогда Петр Петрович по­
нял: перед ним Небесные горы. 

Захваченный внезапным восхищением, он поднял 
шляпу над головой. 

- Здравствуй, Тянь-Шань! 
Весь этот день чувство полета и душевной при­

поднятости не покидало его. До Небесных гор было 
еще далеко - около ста верст, но они заполняли его 

ум и душу, блистая и торжествуя. 
Не выдержав медлительной езды в тарантасе, он 

поскакал верхом на берег реки. 
С появлt'нием Небесных гор и мир, окружающий 

Семенова, резко изменился. Он видt'л себя в совер­
шенно иной, своеобразной растительной зоне. Он 
въехал в заросли барбариса. Заросли, втрое превыша­
ющие человеческий рост, переплетались над ним, 
гроздья крупных розовых ягод касались его лица. 

Фазан, пестрый и радужный, проскользнул мимо и 
с треском взлетел над кустами. Гелиотропы и гребен­
щики цвели на светлых полянках, акации и курчав­

ки обступили затхлые лужи. Но особенно привлекали 
и поражали серебристые джиды. Легкие, похожие на 
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прозрачные шатры, с тонкими листьями, они несду­

ваемо висели над илийской водой, и сквозь них тоже 
проглядывались Небесные горы. 

Он выехал к черному затону, спящему в камышах. 
На песке наливались водой следы при балхашского 
тигра, мелькали с черными длинными иглами илий­
ские дикобразы. 

Он выбрался на берег Или, осадил лошадь у кром­
ки воды. У берега поскрипывал большой неуклюжий 
баркас, суетились казаки с Илийского пикета. Сам 
пикет находился поодаль: в нем еще не было зда­
ний, и обитатели его жили в юртах. Семенов подо­
шел к молодому русоголовому боцману, спросил, где 
строился такой громоздкий баркас. 

- На озере, на Балхаше, - с превосходством бы­
валого человека ответил боцман. 

Семенов с интересом стал расспрашивать про 
Балхаш: велик ли он, глубок ли, легко ли плавать 
по этому озеру? 

Со снисходительностью в волжском окающем го­
лосе боцман объяснил: 

- Баркас-то мы сработали, полгода тому не бу­
дет. Плыли не глыбко, а все-таки сажен восемь на 
круг, есть места и помельче. По берегам камышовые 
заросли, азиатцы их тугаями зовут. Тигры, бают, 
в этих тугаях скрываются. Самое для них разлюбез­
ное место. Когда из озера в устье Или вошли, то 
вверх уже бечевой тянулись. Месяц до Илийского 
пикета шлепали. Да ничего, дошли ... 

Это «ничего, дошли» прозвучало и просто и гор­
деливо. 

- Завидное путешествие, - сказал с уважением 
Семенов. 

Переправа через реку продолжалась до вечера. 
Тарантас перевезли на плоскодонке, а Петр Петрович 
с казаками переплывали на лошадях. Плыли тесной 
толпой, поддерживая друг друга за седла, и все же 
чуть-чуть не утонул один из казаков. Казака закру­
тил водоворот, но он успел ухватиться за лошадь со­

седа. Его собственная исчезла в водовороте и, мерт­
вая, вынырнула на середине реки. 
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От реки Или до русского поселения Верное оста­
валось еще два перегона. Семенов снова сел в таран­
тас, не в силах оторвать взгляда от передовой цепи 
Небесных гор - 3аилийского Алатау. Семенов пожа­
лел, что он не художник и что не ему придется зари­

совать контуры 3аилийского Алатау. «Я совершил 
ошибку, не захватив художника. Легко сказать - не 
захватил, а кто бы поехал со мною?» Рука нащупала 
в грудном кармане куртки записную книжку. Обычно 
он вел дневник на дорожных пикетах, а сейчас не 
выдержал и остановил тарантас. В неудобной позе, 
положив на согнутые колени книжку, записал: 

«Во все время нашего перегона от Илийского до 
Алматинского пикета мы видели перед собой колос­
сальный 3аилийский Алатау. Хребет этот простирает­
ся от востока к западу более чем на двести верст, 
поднимаясь в своей середине до ИСПОЛИНСКОй высоты. 
По самой середине его возвышается трехглавая гора, 
имеющая более 4500 метров абсолютной высоты ... 

День уже склонился к вечеру, и все предгорье 
3аилийского Алатау скрылось в застилавшей его 
оболочке сухого тумана, за которым скрывались все 
контуры хребта, представлявшегося до высоты 
3000 метров ОДНОvбразной темной исполинской сте­
ной; но весь снежный его гребень от 3 до 5 тысяч 
метров, где уже не было тумана и где атмосфера 
была совершенно безоблачна и прозрачна, был осве­
щен лучами заходящего солнца, которые давали сне­

гам очаровательный розовый оттенок, и виден с не­
обыкновенной отчетливостью во всех мельчайших 
контурах ... » 

Он перечел длинную запись, очень слабо выра­
жавшую его восторг от Небесных гор. В душе его 
жили и поэт и живописец, но страсть обоих не пере­
давал ась неПОСJIУШНЫМ пальцам. Слова и краски ос­
тывали, восторг и вдохновение не выливались на 

странички записной книжки. Живая поэзия мира от­
казывалась лечь на бумажный листок. 

- Ах, какая могучая красота! - вздохнул он. 
_ - Ты что-то сказал, барин? - обернулся казак, 

сидевший на облучке. 
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- Что? Я? Я ничего не сказал. 
- Сейчас прикатим на Алматинский пикет. А го-

ры-то, господи боже ты мойl - воскликнул казак и 
пустил вскачь лошадей. 

К военному поселению Верное он подъезжал уже 
ночью. Дегтярная темнота заливала ущелья и скалы, 
только вершины тусклым серебром снегов освещали 
небо. Они казались еще выше, величественнее, не­
доступнее. 

Впереди заиграли огни, создавая феерическое зре­
лище: прямоугольники и квадраты зданий, церковные 
купола и колокольни, крыши и фасады, колонны и 
портики, магазины и лавки горели и чадили разно­

цветным потоком света. 

Этот призрачный, выдуманный чьей-то фантазией 
город переливался перед глазами Семенова, но он 
еще в Омске узнал: в поселении Верное нет ничего, 
кроме кибиток, мазанок, солдатских палаток да ма­
ленького деревянного домика начальника Заилийско­
го края. «Для чего же эта иллюминация?» - думал 
он, въезжая в ворота военной крепости. 

Глава 11 

к 03ЕРУ ДРАКОНОВ И РЫ6 

Он переночевал в юрте, а утром направился с ви­
зитом к начальнику Заилийского края, приставу 
Большой орды полковнику Хоментовскому. После 
двадцати пяти суток путешествия по Киргизской сте­
пи он с УДОВОJlьствием оглядел чистую, хорошо об­
ставленную приемную. 

Из глубины зеркала на него смотрел невысокий, 
с развернутыми плечами тридцатилетний мужчина. 
Над прокаленным азиатскими ветрами лбом дыби­
лись крученые волосы, тонкие усы торчали под ястре­

биным носом. Скулы, подбородок, крепкую шею по­
крывал густой, орехового цвета загар. Петр Петрович 
улыбнулся своему отражению. 
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Внимание его привлекло чучело беркута: привя­
занный к потолку пернатый хищник держал в лапах 
хрустальную люстру. Не птица, а химера с Собора 
Парижской богоматери. 

Утренняя тишина пронизана запахами еловых 
бревен, диких цветов, свежестью горной речки. Солн­
це уже съедало голубые тени на стенах, затоны го­
рячего света лучились в углах, расцвечивали самар­

кандские ковры. 

Семенов и Хоментовский знали друг друга еще 
по Петербургу и встретились как добрые товарищи. 
Михаил Михайлович Хоментовский был образован­
ным человеком и толковым администратором. В бе­
седе с Семеновым о целях его путешествия он выска­
зал ценные соображения, дал полезные советы. 

- Вам, конечно, не терпится как можно скорее 
выехать в горы, добраться до озера Иссык-Куль. 
Я понимаю ваше нетерпение. Приехали вы в удачное 
время. На восточной стороне Иссык-Куля сейчас вре­
менное затишье. Кровавая распря между сарыбагиша­
ми и богинцами приостановилась. Богинцы бежали на 
восток к китайским границам. Окрестности озера сво­
бодны от враждующих племен. Конечно, можно на­
ткнуться на блуждающие шайки барантачей, но с во­
оруженным отрядом они не страшны. А я дам под 
вашу команду хороший казачий отряд. Словом, об­
стоятельства для путешествия сложились благоприят­
ные, я боюсь только за позднее время. В горах те­
перь затяжные дожди, скоро начнутся метели. Надо 
поторапливаться, - заключил Михаил Михайлович. 

Вражда между двумя племенами каракиргизов­
богинцами и сарыбагишами продолжал ась уже не­
сколько лет. Сарыбагиши были подданными коканд­
ского хана, богинцы перешли на сторону России. КО­
кандский хан яростно сопротивлялся русскому про­
никновению в Среднюю Азию. Поддерживаемый 
англичанами кокандский хан преследовал богинцев, 
отбирал их земли, истреблял целые роды. 

В дни, когда Семенов прибыл в Верное, богинцы 
покинули бассейн Иссык-Куля, а сарыбагиши еще не 
заняли их родовых земель. Это обстоятельство дава-
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ло Петру Петровичу возможность без опасных при­
ключений отправиться на Иссык-Куль. 

Он не стал задерживаться в Верном. При помощи 
Хоментовского был скомплектован отряд из десяти 
казаков и двух киргизов-проводников. Вечером 
2 сентября Петр Петрович выступил из Верного 
на восток, вдоль подножия Заилийского Алатау. 

С той минуты, как Семенов увидел Небесные горы, 
они приворожили его. Он неотрывно смотрел на 
снежные и пестрые вершины, открывая в них все 

новую и новую красоту. Их гигантская подкова ви­
села над дикими садами, над Илийской долиной. 

Семенов видел, как в темных провалах рождаются 
невесомые облака. С непостижимой быстротой они 
сгущаются в грозовые тучи, и душные прямые ЛИВНII 

обрушиваются на долины. Он видел зеленые и темные 
пятна садов, они наплывали друг на друга, соединя­

лись между собою и меняли краски, как волны в сол­
нечный ветер. 

А слева была Киргизская степь, уже совсем напо­
минающая туманное море. Она и переливалась, как 
море, дымчатым воздухом, зыбкими валами песков, 
широкими тенями облаков, скользящими во всех на-
правлениях. . 

Отряд достиг речки Иссыка. Иссыкская долина, 
густо поросшая дикими яблонями, урюком и боярыш­
ником, являл ась одним из входов в Заилийский Ала­
тау. Здесь отряд остановился на дневку. 

На привале Семенов узнал о небольшом горном 
озере Иссыке. llроводники распалили его воображе­
ние еще и тем, что в окрестностях Иссы ка водятся 
тигры. В сопровождении охотников он отправился 
на Иссык 

Иссыкская долина круто уходила в горы, все гу­
ще и гуще становились яблоневые и урючные леса. 
Охотники въехали под свежие купола яблонь, усеян­
ных созревшими яблоками. Оранжевые и красные 
круги плодов лежали под каждым деревом, палая 

листва мягко шуршала. 

Семенов заметил куст с перистыми листьями и 
крупным цветком, протянул к нему руку, но тут же 
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отвел в сторону. Неопалимая купина! Он слез с ло­
шади и долго смотрел на неопалимую купину, сло­

вно пришедшую сюда из Рязанской губернии. 
Знакомый цветок напомнил его сердцу о милой 

среднерусской природе. 
Он вынул коробок, чиркнул спичкой, поднес к не­

опалимой купине. Весь куст мгновенно вспыхнул. 
Тонкое, пронизывающее каждый листок, веточку, ле­
пестки и тычинки цветка сиреневое пламя поколеба­
лось, посияло, погасло. А неопалимая купина по-пре­
жнему была цветущей и свежей, словно пламя и не 
касалось ее. Сгорело только эфирное масло, которое 
выделяет в воздух этот такой обычный с виду, но не­
обыкновенный цветок. 

- Ое! - вскрикнул проводник. - Цветок не го­
рит. Ты заколдовал его, да? 

Наивный вопрос заставил его улыбнуться. Провод­
ник был очень любопытным и смышленым. Приметив, 
что Петр Петрович собирает растения, проводник по­
казал ему на маленький тонкий кустик. Он оказался 
новым, еще неизвестным видом бересклета. 

Через несколько лет ботаники назовут тянь-шань­
ский вид бересклета «Евонимус семенови». С тех 
пор часто ботаники, зоологи, географы будут назы­
вать его именем цветы и травы, насекомых и зве­

рей, ледники и горы, но это первое название станет 
особенно дорогим для него ... 

Зона диких фруктовых садов сменил ась зоной 
тянь-шаньских елей. Могучие, пепельные стволы ухо­
дили в небо, раскидывая свои темно-синие лапы. Се­
менов запрокидывал голову, чтобы обозреть смутные 
плывущие макушки, но только видел сквозь синюю 

хвою кручи и обрывы, спрессованные из белого и ро­
зового сиенитов да красного порфира. 

За елями начинались заросли арчи, татарской жи­
молости, черной и красной смородины. Охотники 
оживились - 8 таких зарослях встречаются тигры. 

Но оживление охотников было не очень-то веселым, 
деланным, даже испуганным. Семенов не особенно 
верил во встречу с тигром и подшучивал над охотни­

ками. 
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- Зачем зря шутить? Нехорошо так! Тигр шу­
тить не умеет. Даl - сурово сказал проводник. -
Недавно тигр у меня кобылицу зарезал. Ай-яй, какая 
кобылица была! 

А подъем становился все круче. 
Семенов сошел с лошади и, сопровождаемый про­

водником, начал рассматривать горные породы. 

Красный порфир, диориты - розовые и белые сие­
ниты. Никаких признаков вулканизма. Факты, под­
тверждающие гипотезу Гумбольдта, пока впереди. 
Пока все впереди. И для гипотезы Гумбольдта и для 
открытий его собственных, семеновских. Скоро ли 
это озеро, называемое Иссыком? 

- Сначала дойдем до водопада, - ответил про­
водник. - А до озера от водопада - дурная дорога. 
Совсем никакой дороги. Над пропастями пойдем, да! 

«Путник, идущий над пропастями Тянь-Шаня, 
помни: ты лишь слеза на реснице», - вспомнилась 

Семенову восточная пословица. 
Он и проводник одновременно услышали радост­

но-тревожные крики охотников: 

- Тигры, тигры! 
Раздался выстрел. Послышались новые азартные 

возгласы: 

- Убегли варчу! 
Семенов разрешил заядлым охотникам преследо­

вать тигров, а сам продолжал подниматься к Зелено­
му озеру. Раза четыре пришлось перебираться через 
яростный, несущий крупные камни Иссык. Горный 
поток кипящими уступами скатывался со скал, грозя 

опрокинуть и увлечь с собою путешественников. 
Проводник привел Петра Петровича к водопаду. 

Синяя, в пенных накрапах масса воды вылетала из 
скальной выемки и опрокидывал ась в глубокое уще­
лье. Семенов молча, с захватывающим интересом 
смотрел на бесконечную живую ленту воды, освещен­
ную заходящим солнцем. 

- До Зеленого озера сегодня не дойти. Запозда­
ли, - с сожалением сказал ПРОВОДIfИК. - А ночью 
совсем плохо будет. Нельзя идти ночью. Да! 

Семенову пришлось вернуться к своему отряду. 
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Он встревожился, когда узнал, что охотники еще не 
вернулись. 

Охота на тигров кончилась трагически. Преследуя 
опасных хищников, охотники разделились и пошли 

по разным тропинкам. Один из них заметил тигра, 
притаившегося в кустах, но не успел выстрелить. 

Зверь бросился на казака, ударом лапы вышиб из 
рук винтовку и остановился. 

Так они и стояли, человек и зверь, друг перед дру­
гом несколько долгих минут. В эти минуты второй -
молодой и неопытный охотник увидел своего това­
рища и поспешил на выручку. Но в десяти шагах от 
тигра он испугался и не смог выстрелить. Тигр бро­
сился на него и поволок в кусты. 

Упавший охотник успел схватить винтовку и два­
жды выстрелил по хищнику. Тигр бросил казака и 
скрылся в зарослях арчи. Зверь перегрыз ему левую 
руку, повредив плечо и пальцы на правой руке. 

Третий охотник, услышав выстрелы, поспешил 
к месту происшествия и по пути наткнулся на мерт­

вого тигра. Охотники перенесли своего товарища 
к лошадям и вернулись на дневку утром, когда Петр 
Петрович разослал свой отряд на их поиски. 

Раненого казака пришлось отправить в Верное, а 
Семенов, так и не побывав на Иссыке, тронулся 
в дальнейший путь. 4 сентября он поднялся на пере­
вал Асынь-тау. Как в Иссыкской долине, здесь сме­
НSlлись растительные зоны. Дикие яблоневые и абри­
косовые леса - тянь-шаньскими елями, ели - за­

рослями арчи, черганака, облепихи, за ними появи­
лись высокогорные альпийские луга. 

Сентябрьская растительность уже тускнела, бле­
кла, но все же тонко пламенели высокие мальвы, об­
волакивали землю желтым дымком сафары, густо 
синел шалфей, покачивались голубоватые головки 
цикория. Яростно, из последних сил, цвел солодко­
вый корень, а рядом с ним грустно осыпались меду­
ница, касатики, дикие астры. 

Петр Петрович чувствовал себя в родной стихии. 
Пополнялись его гербарии, а страницы дневника за­
пестрели латынью. 
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Ночевать он остановился на вершине Асынь-тау. 
Впервые в жизни Семенов взошел на высоту в три 
с половиной тысячи метров, а перевал казался лишь 
маленькой возвышенностью, затерянной среди камен­
ных громад. 

И эти, в легком тумане, горные исполины, и эти 
луга, покрытые зернистым инеем, и эти провалы, на 

дне которых ворочались потоки, восхитили его. 

Растерянность перед величием Небесных гор по­
чувствовал он. Все те же безмолвные вершины, без­
донные пропасти, альпийские пастбища, подернутые 
пленкой инея. Храпят утомленные казаки, спит у ко­
стра проводник, позванивают уздечками лошади ... 

Утром сперевала Асынь-тау Семенов вышел на 
реку Асу. Выпавший ночью снег быстро таял, горное 
солнце ярко светило, температура поднялась, маль­

вы и бессмертники приподнимались с земли. 
Проводник по ущельям вывел Семенова к одной 

из самых значительных рек 3аилийского Алатау -
Чилику. Чилик представился Петру Петровичу мно­
говодной рекой, гремящей в порог ах. Берега густо 
поросли пирамидальными тополями и черганаком. 

Путешественники долго блуждали в лесных зарослях, 
пока нашли брод. В одном месте Семенов вспугнул 
марала с большими ветвистыми рогами. 

- Бугу, бугу! - закричал проводник. - Стре­
ляйте, это бугу! 

Марал скрылся прежде, чем Семенов успел снять 
с плеча винтовку. 

Путешественники направились на юга-восток, по 
широкому плоскогорью Уч-Мерке. Плоскогорье полу­
чило свое название от трех речек Мерке, прорезав­
ших в нем каньоны. 

l(aHboH первой Мерке, преградивший путь Семе­
нову, достигал трехсот метров глубины. Петр Петро­
БИЧ спускался по крутым бокам каньона и видел как 
бы в разрезе горные породы ТSlНь-Шаня. «Бока до­
лины, по которым нам пришлось спускаться в нее, 

были очень круты и состояли из тех характерных 
конгломератов, из которых, по-видимому, было сло­
жено и все плоскогорье и которые заключали в се-
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бе громадные валуны порфира, сиенита, диорита и 
других кристаллических пород, довольно слабо сце­
ментированных песчаником». 

На берегу второй Мерке под тенью тальников 
расположились на ночлег. Казаки собрали хворосту 
для костра. Ужинали, хлебая варево деревянными 
ложками. Петр Петрович взял пиалу, положил в чай 
черный сухарь. Пил не торопясь, с наслаждением, ча­
сто поглядывая на своих спутников. 

Курносые лица, рыжие, черные, русые бороды, 
широкие плечи, жилистые, цепкие, жадные до рабо­
ты руки. Не жалуясь на тяжелый поход, не обижа­
ясь на скудную пищу, не страшась опасностей, идут 
эти люди за Семеновым в неведомые, чуждые им 
горы. 

Не так ли шли за Каменный пояс, на завоевание 
Сибири казаки за Ермаком Тимофеевичем, на Даль­
ний Восток за Ерофеем Хабаровым, к Ледовитому 
океану за Семеном Дежневым? Это они открывали 
Иртыш и Лену, Обь и Енисей, золото и драгоценные 
камни Урала, серебро и свинец Алтая. Их кровью 
политы степные караванные пути, лесные тропинки, 

речные переправы, холодные сибирские дороги ... 
В эти самые минуты, когда Семенов проникает 

в сердце Тянь-Шаня, казаки и крепостные солдаты 
укрепляют русские форпосты у Заилийского Алатау, 
покоряют Дальний Восток с его реками и таежными 
сопками, строят поселения на побережье Охотского 
и Берингова морей. Все, что приобретено и объедини­
лось под эгидой двуглавого орла, все сделано их ру­
ками. 

Утром Семенов перешел третью Мерке и очутил­
ся у горного прохода Табульгаты. По словам провод­
ника, там берут начало две речки: одна из них течет 
к югу и впадает в Иссык-Куль, другая - на север, 
в реку Или. С высоты горного прохода Табульгаты 
уже видно озеро Иссык-Куль. 

- Дальше Табульгаты я не бывал, - чистосер­
дечно признался проводник. 

Весь день ушел на штурм Табульгатинского пере­
вала. Семенов обратил внимание на то, что расти-
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тельность, несмотря на почти трехкилометровую вы­

соту перевала, очень разнообразна. В этот день он 
установил -- на перевале произрастают цветы и тра­

вы европейской, полярной, алтайской, центрально­
азиатских форм. 

Под вечер он спустился в долину Табульча-су. 
Снежная пирамидальная гора закрывала южную 
часгь долины. 

-- С этой горы, говорят люди, виден Иссык­
Куль, -- сказал проводник. -- Завтра утром ты уви­
дишь озеро. А теперь надо отдыхать. Да! 

-- Я должен увидеть его сейчас. Я не усну, ес­
ли не полюбуюсь Иссык-Кулем, -- нетерпелtlво воз­
разил Петр Петрович. - Разводите костры, ставьте 
палатку, готовьте ужин, -- приказал он конвои­
ным. 

Проводник молча сшибал камчой головки цветов. 
Он устал, и ему не хотелось сопровождать Семенова. 
«К чему такая спешка?» -- спрашивали прищуренные 
глаза проводника. 

-- Отдыхайте все. Я схожу один. -- Петр Петро­
вич поправил на плече походную сумку и зашагал 

вверх по долине. 

-- Аксакал, подожди! -- Проводник догнал Семе­
нова. Он не мог оставить Петра Петровича одного 
в неизвестных местах. 

Они поднялись на гору, когда уже закатилось 
солнце. Петр Петрович увидел озеро, о котором так 
давно и так напряженно мечтал. Он обводил глаза­
ми гладкую, будто отлитую из густого черного метал­
ла, поверхность Иссык-Куля, не в силах оторваться 
от величественного первобытного ландшафта. 

Молчаливый и сосредоточенный вернулся он на 
стоянку, наскоро поужинал и, завернувшись в одеяло, 

уснул. Поднялся раньше всех, раскрыл дневник. 'Бы­
ло необыкновенно тихо, но в горной тишине на вы­
сокой ноте звенела речушка. Он прижал карандаш 
к щеке и морщился, пытаясь подыскать слова: «На­
чиная от перевала через гребень во время нашего 
спуска я мог постоянно наслаждаться чудной панора­
мой всего Тянь-Шаня между меридианами знамени-

110 



того Мусартского горного прохода и западной око­
нечностью озера Иссык-Куля ... » 

Он поднял глаза. На черном, едва начинающем 
розоветь небе царствовали безмолвные вершины. Бе­
лые, недосягаемые, они казались выпуклыми. Над го­
ловой Семенова маленькой черточкой чернел Табу­
гальтинский проход. Неужели он и казаки были вче­
ра на такой головокружительной высоте? А ведь им 
предстоит подняться на еще большую высоту, одо­
леть еще более недоступные перевалы. 

За мокрыми от росы кустами звонко и напряжен­
но шумит горный поток. Вскрикивает испуганно пти­
ца, красные цветы шиповника светятся из полумглы. 

С постели из еловых веток поднялся проводник и 
поспешно пошел за дровами. Проснулись казаки и, 
потягиваясь, прогоняли утренние сны. Заржали пасу­
щиеся на берегу лошади. Зазвенели казачьи шашки. 
Вспыхнул костер. А Семенов писал: 

«Я направился на ближайшую сопку предгорья, 
откуда мог иметь беспрепятственный вид на Иссы к­
Куль, длина которого на запад-юго-запад простира­
лась более чем на 150 верст. 

е юга весь этот синий бассейн Иссык-Куля был 
замкнут непрерывной цепью снежных исполинов. 
Тянь-Шань казался крутой стеной ... » 

Казаки позвали его на завтрак. Он упрятал днев­
ник в карман куртки, торопливо съел размоченные 

в воде и поджаренные на курдючном сале сухари, 

приказал седлать лошадей. 
Через несколько часов отряд вошел в широкую 

долину, образованную речками Тю" и Джаргалан. 
Снова радова.rIИ знакомые травы - тысячелистник, 
шалфей, медуница да высокие зеленые камыши, за­
крывающие ручейки и речушки. Дикие кабаны про­
ломали в них извилистые тропинки, при появлении 

всадника животные с визгом исчезали в камышовых 

зарослях. То и дело взлетали фазаны: казаки жалели 
винтовочные пули на стрельбу по красивым птицам. 

Проводник вместе с Семеновым ехал впереди от­
ряда. Зоркими глазами следопыта посматривал он, не 
доверяя горному удручающему безмолвию. Вдруг 
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проводник натянул поводья, остановил лошадь. По­
казал на свежие и:онские следы. 

- Сарыбагиши! 
Семенов передернул плечами, нахмурился. Встре­

ча с воинственными сарыбагишами грозила опаснос­
тью: он сам и его отряд могли стать добычей для под­
данных кокандского хана. 

Проехали еще HecKo,ТIbKO верст и снова останови­
лись. У камышовых зарослей валялись клочья изод­
ранных юрт, одежда, разбитые котлы. 

- Они были здесь утром, - шепнул проводник. -
И ушли они к озеру. 

Волнение проводника передавалось казакам. Семе­
нов понимал: маленький отряд не мог оказать серь­
езного отпора в случае нападения. Сбившись в тесную 
группу, казаки молча поглядывали на Петра Петро­
вича. 

- Вперед! - скомандовал он. - до Иссык-Куля 
осталось HeCKOJIbKO верст. - И первым сорвался с ме­
ста. 

Безлесная долина все так же вела к Иссык-Кулю. 
Семенов скакал впереди отряда, охваченный одним 
желанием - поскорее достичь берегов озера. 

- Аксакал! - услышал он за собою тревожный 
окрик проводника. - Смотри, аксакал ... 

Семенов оглянулся. Проводник показывал на всад· 
ника, торчавшего на склоне горы. Подавшись вперед, 
всадник разглядывал путешественников, потом, хле· 

стнув камчой лошадь, скрылся за скалами. 
- Здесь бродят барантачи, - предупредил про­

водник. - Надо быть осторожнее. 
Семенов и казаки продолжали путь, подозрительно 

поглядывая по сторонам. Версты за две до озера Се­
менов спешился. Пошел пешком, продираясь сквозь 
заросли облепихи. 

Тюп-Джаргалинская долина оборвал ась неожидан­
но крутым уступом. Внизу лежало необъятное, в го­
лубых, светлых, зеленоватых тенях озеро Иссык-Куль. 
На густые, цвета соломы, пески мягко и широко нака­
тывались волны. Ни каменных обломков, ни гальки не 
было на этих прибрежных песках. С восточной СТО-
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роны В озеро впадал Тюп, на западе синело водное 
пространство, на севере, из озерных глубин вздымал­
ся гигантский горный хребет. Весь необъятный про­
стор сковывало пустынное безлюдье. 

Семенов зачерпнул в ладони иссык-кульской во­
ды. Озерная вода «прекрасна по своей прозрачности 
и светло-голубому цвету, но она была солоновата и 
непригодна для питья. На песчаном берегу никаких 
валунов не было, исключая кусков слабого конгломе­
рата, образованного самим озером и не округлен­
ного ни в валуны, ни в гальки. Раковины, найденные 
мной на берегу, принадлежали новому виду пресно­
водного рода». 

По влажному, отшлифованному волнами песку 
он направился к небольшой бухте. Мелководная бух­
та густо заросла водорослями и белыми лилиями -
водоросли и лилии шевелились словно живые. 

Из воды доносились СОПfние, поскрипывание, шур­
шание. Семенов ахнул: бухта была заполнена пол­
чищами сазанов. Огромные, толстомордые, с желтой 
блестящей чешуей рыбины сновали во всех направле­
ниях, путаясь в стеблях водорослей, обсасывали ли­
лии и лопухи. 

Казаки не выдержали: выхватив шашки, кину­
лись в воду и стали рубить запутавшихся в водорос­
лях сазанов. Рубили азартно, с веселыми выкрика­
ми, охваченные рыбацкой страстью. 

Старый буддийский монах Сюан-Цзан оказался 
частично прав. В Иссык-Куле было несметное коли­
чество рыбы. 

Драконов не было. 

Глава 12 

3АГДДИИ РЕИИ ЧУ 

Семенов не зря опасался сарыбагишеЙ. 
Они появились вечером в южной части озера. На 

склонах гор замелькали всадники, запылали сигналь­

ные костры. Задерживаться на береrу Иссык-Куля 
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горстке людей было и бессмысленно и опасно. С до­
садой на самого себя за неудачное путешествие Се­
менов решил возвращаться в Верное. 

И как же ему не досадовать, ведь ни одна из за­
дач экспедиции не решена! У него нет материалов, 
подтверждающих гипотезу Гумбольдта о вулканиче­
ском происх,ождении Тянь-Шаня. Он не дошел до ис­
токов реки Чу - вытекает ли она из Иссык-Куля? Он 
не знает общих размеров и глубины озера, \le успел 
исследовать флору и фауну его окрестностей. Он не 
разобрался в сложной системе хребтов над Иссык­
Кулем. Поверхностные, случайные впечатления - это 
все, что он вынес из краткого путешествия. 

С выступа Тюп-Джаргалинской равнины он оки­
нул прощальным взглядом панораму Иссык-Куля. 
Золо гая, солнечная струя разламывала озерную 
ширь, с горных вершин сползали светлые облака ту­
мана. 

Вечерние сумерки растаяли в беззвездной ночи, 
очертания гор исчезли. Подул сильный, пронизываю­
щий ветер, заморосил невидимый дождь, температура 
упала до нуля. Дождь сменился крупным мокрым 
снегом, лошади и всадники превратились в белые, 
мелькающие в темноте фигуры. Четыре часа непре­
рывного перехода измотали людей. Семенов приказал 
остановиться. Продрогшие казаки валились с ног от 
усталости, а Петр Петрович не решился развеСТИ1 
костер: мокрый, измученный, завернулся в полушу­
бок, растянулся на сырой земле. 

Он проснулся в полночь. Снег прекратился, тучи 
разошлись, но было сыро, зябко. Разбудил казаков: 
чтобы не мерзнуть, решили продолжать путь. 

Рассвет застал Семенова в долине реки Тюп. Он 
долго не мог согреться. После холодной и тревожной 
ночи чувствовал себя совершенно разбитым. 

По долине бурно бежали ручьи, голые обрывы 
тускло блестели. Усталость и равнодушие исчезли, 
в Семенове снова заговорил ученый. Он не мог без­
различно пройти мимо интересных по своему геоло­
гическому строению скал. «Известняк здесь выходил 
в таких малых обнажениях, что нельзя было заме-
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тить его простирания, но он покоился на плотном, 

несколько метаморфизованном песчанике... Все 
это было прорвано конгломератами и брекчией, со­
стоявшими из огромных глыб того же известняка. 
песчаника и красного порфира ... Очевидно, прорыва­
ющей здесь породой является красный пор фир, кото­
рый образует штоки в осадочных породах». 

Горные перевалы сменялись широкими долина4 

ми, бурные потоки водопадами, но проводник чутьем 
опытного следопыта находил дорогу в запутанном ла­

биринте Небесных гор. Теперь, через педелю, он вывел 
экспедицию в долину реки Чилик, на границу Киргиз­
ской степи. 

16 сентября Семенов возвратился в Верное. Хо­
ментовский обрадовался его возвращению; правда, 
полковника не СЛИШ1<ОМ интересовали научные резуль­

таты экспедиции, за радостью скрывались другие при­

чины. 

Пока Семенов путешествовал, обстановка в Вер­
ном ухудшил ась. Опять начались набеги сарыбаГИ4 

шей на аулы богинцев. Русские караваны, идущие из 
Верного, подвергались разграблению. 

Хоментовский с тремя сотнями казаков и пеХОТ4 
ной ротой, сопровождаемый киргизами Большой ор­
ды, явился в долину Чу, к кокандскому укреплению 
Токмаку. Разгромил здесь кочевья сарыбагишей, за­
хватил крупные табуны лошадей и овечьи отары. 

Хоментовский рассказал о последних событиях в 
Чуйской долине и неожиданно предложил Семенову: 

- Я дам сотню казаков. Вы совершите разведку 
в тылу сарыбагишеЙ. Проникните в Чуйскую долину, 
соберете сведения о военных силах кокандского ха­
на, - говорил Хоментовский и радовался, что случай 
послал ему человека, обладающего военными зна­
ниями. 

Семенов слушал, крутя в пальцах янтарную труб~ 
ку хозяина. И спросил: 

- Когда выезжать в поход? Я принимаю на себя 
командование военным отрядом ... 

Он выступил из Верного с отрядом в девяносто ка 4 

заков. Путь его те'перь лежал на запад вдоль 3аИ4 
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лийского Алатау. В сорока верстах от Верного Петр 
Петрович переправился через реку ~ескелен и углу­
бился в предгорья. Путь затрудняли глубокие, с обры­
вистыми берегами ложбины. Семенов с трудом сдер­
живал воинственный пыл казаков - они жаждали 
встречи с сарыбагишами. 

Эта встреча произошла в тот же день. 
Отряд приближался к одной из глубоких ложбин, 

когда Семенов услышал отqаянные крики, призываю­
щие на помощь. Группа барантачей напала на ма­
ленький караван, идущий из Ташкента в Верное. Бан­
диты развьючивали верблюдов и раздевали узбек­
ских купцов, когда появился отряд Семенова. 

Сарыбаrиши ударились в бегство. Семенов выхва­
тил пистолет, устремился в погоню. Он гнался за ба­
рантачами, не замечая растянувшихся цепью каза­

ков. Взмыленный мерин не выдержал скачки, пере­
шел на рысь. Расстояние между Семеновым и 
барантачами сразу увеличилось. 

Он натянул поводья, мерин остановился. Стали 
останавливаться и поворачивать коней казаки. ~еж­
ду казаками и барантачами взметнулось оранжевое 
пламя; преследуемые подожгли сухую траву. Степ­
ной пал взвился зыбкой стеной и, раздуваемый вет­
ром, устремился на казаков. Теперь уже им пришлось 
поспешно отступать перед огнем. Семенов укрылся 
в ложбине и, пережидая пожар, устроился в ней на 
ночлег. 

Утро выдалось вёдреное, ясное. В звонком осен­
нем воздухе плыли Небесные горы. С востока на за­
пад шли круто и смело вздыбленные хребты, а над 
ними главенствовал массивный купол Прохладной 
горы - Суок-тобе. Ее вершина была в мягком беле­
сом сиянии, еловые леса зеленовато мерцали. ~еж­
ду горными вершинами стояли облака, похожие на 
перламутровые раковины. А вокруг Семенова неслыш-
1/0 догорали мохнатые мальвы, желтыми солнцами 

трепетали последние цветы софор, осыпалея солод­
ковый корень. Речные камыши вздымали коричневые, 
напоминающие толстые вертела шишки. 

По каракастекской долине отряд медленно подни-
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мался на Заилийский Алатау. Четыре часа шел Се­
менов по руслу мелководного Кастека, пока речка не 
разбилась на две ветви. 

Заночевали на седловине перевала. Утомленные 
долгими и тяжелыми переходами казаки молча сиде­

ли у костров, не выпуская из рук винтовок. Было 
очень холодно, в пронзительном меловом лунном све­

те мрачнели черные скалы. 

Семенов, скорчившись, сидел на камне, записывая 
дневные впечатления. Проводник, хлопотавший у ко­
стра, заварил кок-чай. Семенов пересел с валуна 
к костру, взял в иззябшие пальцы пиалу зеленого 
с бараньим жиром чая. Пил мелкими глотками, чув­
ствуя на себе добрый взгляд проводника. 

- Пей еще. Больше пей, аксакал, не замерзнешь. 
И голос проводника был таким же добрым, как 

и его взгляд. «Разве ему нужны киргизские распри 
или русские завоевания?» - невольно подумал Петр 
Петрович. 

23 сентября он 80 главе отряда продолжал подни­
маться на перевал. Туман заволакивал Небесные 
горы, но солнце уже пробивалось сквозь сырую серую 
мглу. Казаки, переругиваясь между собою, брели 
за Семеновым. Когда достигли вершины перевала, 
солнце появилось во всем своем ослепительном орео­

ле. Под осенними лучами его мерцала загадочная 
река Чу. Она текла по широкой долине, разбившись 
на несколько рукавов. За Чу простирался новый гор­
ный хребет, покрытый вечным снегом. Невольно ду­
малось, что нет конца хребтам, вершинам, пропа4 

стям, что они завладели землей и небом и тянутся 
к солнцу, задыхаясь в земной атмосфере. 

В Чуйской долине мирно курились дымки. Около 
Токмака, военной крепости кокандского хана, сары­
багишских кочевий не было. Куда они исчезли? Петр 
Петрович твердо решил: при встрече с сарыбагишами 
не завязывать военных действий, а мирно и тихо про .. 
никнуть в верховья Чу. 

Он спустился в долину, незаметно обошел Токмак 
и направился вверх по Чу. Передовой казачий разъ­
езд захватил старого киргиза. Старик- что-то долго 
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и путано рассказывал, проводник так же долго и пу­

тано переводил рассказ. Со слов киргиза Семенов 
понял: сарыбагиши, напуганные схваткой с Хомен­
товским, откочевали к оаеру Иссык-Куль вместе с Bep~ 
ховным манапом Умбет-Ала. 

Семенов решил встретиться с верховным манапом. 
Широкая Чуйская долина превратилась в мрач­

ное ущелье. Утесы отвесно падали в реку, начались 
бесчисленные переправы с правого на левый берег. 
Семенов догадывался, что вошел в знаменитое Боа1\i­
ское ущелье, о котором много слышал еще в Верном. 

Мощный поток воды, сдавленный скалами, неисто­
во гремел. Огромные камни волочились по дну, угро­
жая людям и лошадям. Продвижение становилось 
все труднее и труднее. То и дело приходилось раз­
вьючивать лошадей, подниматься на скалы и обходить 
реку. 

Весь день Семенов пробирался по Боамскому 
ущелью. Ночь захватила его в тесной котловине. Он 
расположился между двумя высокими скалами-бо­
мами, на их вершинах выставил сторожевые пикеты. 

Запрокинув голову, он вглядывался в черную полосу 
неба между вершинами бомов. Прямо в звездное 
небо уходили бесконечные скалы. Он невольно за­
опасался. Если туда заберутся сарыбагиши, отрядам 
не поздоровится. Они сотрут всех в порошок, сбра .. 
сывая глыбы и камни. 

Семенов залез в походную палатку, но напрасно 
старался уснуть, настороженность не покидала его. 

«На мне лежала ответственность за жизнь почти 
сотни людей и за успех всего преДПРИЯТQЯ. Тревож~ 
ное мое состояние вскоре оправдалось: один за дру" 

гим раздались два сигнальных выстрела. Казаки тот .. 
час бросились к своим заседланным лошадям, а я, 
схватив пистолет, выскочил из своей палатки». 

Задыхаясь от быстрого шага, он поднялся на вер­
шину бома. С неудовольствием выслушал от пикетчи~ 
ков причину переполоха. 

Сторожевые казаки услышали над собой шорох 
падающих камней. При выкатившейся из-за скал лу .. 
не увидели двух кокандцев, крадущихся по обрывам. 
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Но, как ни ОСТОРОЖНО продвигались они, шум сыплю­
щейся гальки встревожил пикетчиков. Пикетчики да­
ли сигнальные выстрелы, подняв на ноги весь лагерь. 

Семенов долго наблюдал за уходящими по крутиз­
не сарыбагишами. Их можно было бы сбросить вниз 
меткими выстрелами, но он запретил стрелять. «Един­
ственная опасность, которую мы могли ожидать от 

них, состояла в том, чтобы они не предупредили на­
ходившихся на Иссык-Куле каракиргизов о прибли­
жении русского отряда и тем самым не приготовили 

бы нам враждебной встречи ... Я поднял весь отряд, 
и мы снова ПУСТИJlИСЬ в путь ... » 

Опять начались переходы с одного берега на дру­
гой, подъемы на скалы, опасное скольжение по обры­
вам. Несколько раз река угрожала Семенову смер­
тью, опрокидывая вместе с лошадью. И каждый раз 
он был обязан своим спасением двум охраняющим 
его казакам. Было неловко благодарить, его спаси­
тели не поняли бы и обиделись на него. 

Боамское ущелье стало расширяться, отвесные 
скалы понижались, отряд Семенова вышел в про­
сторную долину И сразу же наткнулся на киргизский 
аул. Мужчины, заметив казаков, ускакали в горы, 
дряхлый старец на пегом быке заковылял в ущелье. 
В ауле оставались лишь женщины и дети. Перепуган­
ные, они с плачем бросились на колени. 

- Скажи им, - попросил он проводника, - я не 
собираюсь их обижать. И еще скажи им: я еду в го­
сти к манапу Умбет-Ала. Я хочу быть ему другом. 
Где он находится? 

Умбет-Ала со своими аулами находился на бере­
гах речушки Кутемалды, неподалеку от озера Иссы к­
Куль. Так рассказали женщины. Не задерживаясь, 
Семенов направился по уже широкой и ровной Чуй­
ской долине к аулам манапа. 

Навстречу отряду текли овечьи отары. Овцы шли 
плотно, бок о бок, сопровождаемые бородатыми се­
дыми козлами. Овечье блеяние, жалобный плач яг­
нят, хрупкий топот плыли в горном воздухе. А сзади 
этих необозримых стад раздавались конское ржание, 
мычание коров, протяжный верблюжий рев. 
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Отряд остановился. Казакам пришлось проклады­
вать дорогу среди овец, и это продолжалось четыре 

часа. 

Семенов послал гонца к верховному манапу, что­
бы предупредить о своем появлении. Весть о белом 
начальнике, который едет в гости к Умбет-Ала, бы­
стро распространялась. Когда Семенов вступил в уро­
чище Кутемалды, оно уже шумело потревоженным 
YJIbeM. Из юрт выходили почтенные аксакалы, воору­
женные воины, боязливо толпились женщины и ре­
бятишки. Навстречу Семенову скакали всадники и, 
лихо развернувшись, возвращались назад. Петру Пет­
ровичу казалось: все племя сарыбагишей собралось 
вокруг аула верховного манапа. Он впервые видел 
настоящую степную орду, кочующую на летних гор­

ных пастбищах, его словно перенесло во времена 
Чингисхана. 

Казаки плотно окружили своего командира, бояз­
ливо поглядывая на сарыбагишеЙ. Их, опасных и во­
инственных, было во много раз больше, чем казаков, 
но Семенов спокойно ехал вперед. Он знал: пока он 
гость Умбет-Ала, сарыбагиши будут встречать его 
как гостя. Законы гостеприимства здесь священны. 

У большой из белого войлока юрты Петра Пет.ро­
вича встретили брат и дядя манапа. Ввели в юрту, 
украшенную богатыми коврами, вежливо, но уклон­
чиво объявили, что верховного манапа в ауле нет. 

- Умбет-Ала уехал готовить байгу по убитым со­
родичам. Наши сородичи погибли в сражении с рус­
скими, - косясь на Семенова, сказал брат мана­
па. - Ты назвал себя тамыром Умбет-Ала, и мы бу­
дем верить твоим словам. 

Петр Петрович начал свою ответную речь дипло­
матично и задушевно: 

- Я приехал к вам издалека. К великому сожа­
лению, я лишь в Верном узнал о столкновении рус­
ских с сарыбагишами. Мне кажется, у нас должны 
быть добрососедские отношения. Русские никогда 
первыми не нападали и не нападут на вас, если вы 

перестанете совершать набеги на русских и на кир­
гизов Большой орды, подданных русского царя. Я хо-
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чу стать настоящим тамыром Умбет-Ала, и я уверен, 
наша дружба будет дружбой между русскими и ка­
ракиргизами. 

Дядя верховного манапа слушал Семенова, кивая 
в знак согласия головой. Брат манапа сидел прямо 
и настороженно. Выслушав речь Семенова, он корот­
ко ответил: 

- Пусть будет так. 
И быстро вышел из ЮР1Ы. Он вернулся, ведя в по­

воду трех великолепных скакунов. 

- Новому другу моего брата Умбет-Ала я дарю 
этих быстроногих коней. Я передам твои слова Ум­
бет-Ала, который, к сожалению, не может приехать, 
чтобы обнять своего тамыра. Ты можешь делать все, 
что делает друг в гостях друга. 

Семенов обрадовался. Ему представился удачли­
вый случай посетить западную часть Иссык-Куля и 
выяс»ить, вытекает ли Чу из озера. Он решил вы­
ехать рано утром в сопровождении двух проводни­

ков-са рыбагишей. 
Уже давно и европейские и русские географы спо­

рили о реке Чу. 
Унковский, составивший первуio карту Иссык-Ку-

ля, показал Чу как реку, не имеющую связи 
с озером. 

Картограф Ренат принимал речку Большой Ке .. 
бин за истоки Чу. 

Исленьев на своей карте обозначил истоки Чу на 
западной стороне Иссык-Куля. 

Карл Риттер думал, что Иссык-Куль имеет сток 
и стоком этим является Чу. 

Александр Гумбольдт, будучи в Семипалатинске, 
записал со слов бухарских и ташкентских купцов, что 
сток Иссык-Куля - болотистая речушка Кутемалды. 
Поверив купцам на слово, Гумбольдт утверждал: Ку­
темалды вытекает из Иссык-Куля. 

Европейские географы присоединились к мнению 
Гумбольдта ... 

Семенов ехал по Чуйской долине до тех пор, пока 
она не превратил ась в болото. Здесь Чу круто пово­
рачивала от Иссык-Куля в горы. В болоте еле вид~ 
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нелся ручеек. «Река эта по своему мелководию 
и ничтожеству носила название Кутемалды... Куте­
малды значит мокрый зад». 

Семенов проследил ее русло до впадения в Иссы к­
Куль И убедился, что Кутемалды не соединяет озеро 
с Чу. «Озеро Иссык-Куль стока не имеет ... Оно в на­
стоящее время не питает реки Чу ... Мощная река эта 
образуется из двух главных ветвей: Кочкара, беру­
щего начало в вечных снегах Тянь-Шаня, и Кебина, 
текущего из вечных снегов и из продольной долины 
3аИJШЙСКОГО Алатау ... 

Если бы представить себе уровень озера повысив­
шимся всего от 15 до 20 метров, то река Чу сде­
лалась бы стоком Иссык-Куля, но было ли это ко­
гда-нибудь, я отложил всякие размышления до своей 
поездки в бассейн озера в следующем 1857 году ... » 

Так писал он позже в статье «Поездка из укре­
пления Верного через горный перевал у Суок-тобе 
и ущелье Боам к западной оконечности оз. Иссык­
Куль В 1856 г.». 

Но Семенов не только установил истинные истоки 
Чу, исправив этим самым ошибочные догадки 
Александра Гумбольдта и Карла Риттера. Он объяс­
нил причины и сильного понижения уровня Иссык­
Куля И происхождение Боамского ущелья. 

Семенов возвращался в Верное, преодолевая 
снежные перевалы. Стоял последний день сентября. 
После ночных морозов было особенно хорошо ехать 
по осенней Кескеленской долине. Над синим покоем 
тянь-шаньских елей, взлетев на высоту пяти тысяч 
метров, коченел в прозрачном небе Талгарский пик. 
А сколько еще каменных великанов скрывается за 
Талгарским пиком? Какие ледники, какие долины и 
водопады, что за цветы и травы хранят эти неизвест­

ные науке вершины? 

В Небесных горах мелькали сполохи - там тор­
жествовала невидимая гроза. Оттого ли, что гроза 
была далеко, оттого ли, что гром был особенно 
праздничным и бодрящим, Семенова охватило воз­
буждение. 

Он, выронив из рук поводья, старался запомнить 
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окружающий мир - от лиловой головки чертополоха 
до Талгарского пика. 

Повернулся к ледяным высотам. Произнес твердо 
и убежденно: 

- Я еще вернусь к вам, Небесные горыl 

Глава 13 

6АРНАУIЬСКАЯ ЗИМА 

Над Барнаулом четвертые сутки бушевала Me~ 
тель. 

Ветер продувал улицы, захлестывал домишки, нес 
клочья сена, мерзлые ветки, гнилое тряпье. Раскачи­
вались жестяные вывески кабаков, звенели обледе­
нелые березы, жалобно вскрикивали колокола кафе­
дрального собора. В палисадниках и дворах росли 
зыбкие сугробы, на закуржавелых стеклах расцве­
тали беJlые, неведомые травы. От ветровых ударов 
подрагивали оконные рамы, похрустывали крыши, сы­

палась из пазов труха. Приглушенные звуки, стоны, 
вздохи перепслняли большой полукаменный дом с 
заиндевелой вывеской: «Оптовая торговля Мокея Се­
мибратова. Меха. Овчины. Шерсть. Кожа». 

Второй этаж дома купец сдал внаем молодому 
и, на его взгляд, не очень серьезному господину. 

Господин Семенов превратил купеческие комнаты 
в музей. 

На деревянных диванах, стульях, шкафах ле­
жали растения. Пучки засохших цвеrов торчали над 
массивными, упрятанными 8 дубовый футляр часа­
ми. Цветы дрожали от могучего медного боя, каждый 
час сокрушавшего тишину ДО)'dа. Петр Петрович да­
же привскакивал на стуле и невольно считал удары. 

Тянь-шаньские растения терпкими запахами вол­
новали его. Еще бы! Большинство из них неизвестны 
ботаникам. Радость пеРВОО1крывателя ПЫIНила Петра 
Петровича. С утра до вечера он сортировал, опре­
делял, систематизировал, описывал свои богатства. 
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Минуло четыре месяца, l{aK Семенов вернулся из 
путешествия. Он решил перезимовать в Барнауле, 
чтобы весной восемьсот пятьдесят седьмого года от­
правиться во второе путешествие на Тянь-Шань. 

Глухоманный сибирский городок не казался ему 
серым и скучным. Интересные люди живут везде. На4 

до только видеть и слышать их. И он пристально 
присматривался, внимательно прислушивался к лю­

дям. Барнаульские чиновники и золотопромышлен­
ники, хлебные торговцы и винные откупщики, горные 
инженеры и приписные крестьяне привлекали к себе 
его внимание. 

Он встречался с ними на горных заводах, разбро­
санных вокруг Барнаула, в алтайских селах, на 
городских базарах, в трактирах и лавках. Он стал 
завсегдатаем городской библиотеки, а по вечерам 
посещал любительские спектакли. Перезнакомился со 
всеми примечательными людьми города. Среди них 
выделялся горный инженер Самойлов - родной брат 
знаменитого петербургского артиста. Да и сам ин­
женер был великолепным комиком, восхищая Семе­
нова своей игрой. 

Званые обеды и вечера, встречи с Самойловым 
на любительских спектаклях не заtлоняли Петру Пе_т­
ровичу научную деятельность. Работа доставляла 
и наслаждение, и радость, и восторг вдохновения. 

Он сидел за огромным столом, заваленным тра4 

вами, камнями, рукописями, и писал размашисто, не­

разборчиво. Вскидывал курчавую голову и, припод­
няв карандаш до уровня глаз, косился на закуржа­

велое окно. Угадывал в этих узорах и перья 
папоротников, и цветы неопалимой купины, и перезре­
лые плоды яблоневых рощ. Рождались и таяли се­
режки бересклета, тонкая ниточка инея набухала 
илийской водой. 

Он перевел глаза на диван, укрытый полосатой 
шкурой. Улыбнулся. Вспомнил, как охотники-провод­
ники убили тигра и подарили ему шкуру. Вышел из­
за стола, в раздумье постоял перед полосатым ди­

ваном. Попадет ли он в будущем году на ИССЫl{ское 
плоскогорье? Увидит ли снова те удивительные ме-
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ста? Ему показалось странным, почти невероятным, 
что он был там совсем недавно. 

Мысль его сосредоточил ась на Небесных горах. 
Он шагал по кабинету, думая о расположении расти­
тельных зон на Тянь-Шане. Сама природа воздвигла 
эти зоны, как этажи, одну над другой. Нижняя, или 
первая, зона имеет до шестисот метров абсолютной 
высоты. Она характерна жарким летом и мягкой 
зимой и степной, совершенно азиатской флорой и фа­
уной. «Понятно, что эта зона не могла привлечь рус­
ской колонизации и осталась почти всецело в руках 
кочевых аборигенов, составляя для них одно из 
важнейших условий их существования, так как здесь 
они имеют свои зимовки, на которых, при сравни­

тельно теплых зимах и малом количестве выпадаю­

щего снега, их стада находят себе подножный корм 
в течение всей зимы». 

Он остановился у окна, наклонил набок голову. 
Продолжал свои размышления. Думал о том, что 
вторая зона, начинаясь на шестисотметровой высо­
те, достигает тысячи четырехсот метров и там 

обрывается. Вторая зона отличается умеренным 
климатом как зимой, так и летом. У нее почти рус­
ско-европейская флора, с легкой примесью растений 
азиатского типа. Зона эта занимает все северное 
подгорье Заилийского Алатау и замечательна бога­
тым орошением. В ней многочисленные речки и гор­
ные озера. Поливные земли второй зоны дают бога­
тые урожаи, здесь можно разводить сады, и вино­

градники, и бахчи. 
Семенов присел к столу, быстро записал свои 

мысли. Отчет Географическому обществу разрастал­
ся. Вместе с научными наблюдениями появлялись 
деловые мысли о колонизации, сельском хозяйстве, 
садоводстве. «Понятно, что эта зона сделалась глав­
ной для русской колонизации ... 

Русские, научившись приема м ирригации у або­
ригенов, беспрепятственно смогли получить басно­
словные урожаи на своих пашнях и развести 

роскошные сады и виноградники». 

А третья зона - лесная. Она простирается до 
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двух с половиной тысяч метров абсолютной высоты 
и занимает горные скаты. У нее -суровый, хотя 
и влажный, климат. Третья зона богата лесом. Для 
переселенцев лесная зона явилась необходимым под­
спорьем колонизации. Здесь берут они все строи­
тельные материалы, здесь устраивают охотничьи за­

имки и пасеки ... 
Семенов мысленно видел тянь-шаньские ели, вися­

щие над пропастями. Они взбираются по обрывам, 
чтобы остановиться у границы четвертой субальпий­
ской зоны. Здесь царство холода, ветров и альпий­
ских пастбищ. Здесь пасут киргизы свои неисчисли­
мые стада. 

В мечтах Семенов поднимался по альпийским 
лугам в пятую зону Тянь-Шаня. Эта зона кажется 
совершенно непригодной для поселенцев. Она при­
влекательна только для путешественников и альпини­

стов. «При всем том она играет важную роль в эко­
номике природы этого благословенного края, так как 
она, при своей кажущейся безжизненности, оживляет 
его при помощи благотворных лучей южного солнца. 
Таяние снегов этой зоны не только питает непо­
средственно ее луга, но и дает начало чудным гор­

ным истокам, которые, врываясь многоводными ре­

ками в земледельческую зону, оплодотворяют там ее 

богатые пашни, сады и виноградники. В земледель­
ческой зоне эти реки теряются, не доходя до жаркой 
нижней зоны, и впадают, таким образом, можно ска­
зать, в воздушный .океан, из которого снова собирают­
ся исполинами снежной зоны в огромные запасы ее 
вечных снегов». 

Размышления о пяти зонах Заилийского Алатау 
Семенов подкреплял наблюдениями над их расти­
тельностью. Ведь он собрал на склонах хребта, 
в его ущельях и долинах 70 видов разных растений. 
Среди них были четыре совершенно неизвестных 
науке, в том числе новые виды клена и рябины. 

В отчете Географическому обществу Семенов дал 
развернутую характеристику всех пяти зон. 

Он показал, что растительный покров - явление 
географическое и что его надо рассматривать в тес-
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ной связи с геологией, гидрографией, климатически­
ми условиями местности. Каждая выделенная 
и рассмотренная Петром Петровичем зона Заилий­
ского Алатау встала географическим целым во внеш­
нем ее облике и во всем своем значении для жизни 
человеческой. Географические зоны явились важным 
шагом в изучении земли, стали программой работ 
для географов. 

Последующие исследователи Тянь-Шаня пошли 
путем, указанным Семеновым. Схемы зонального де­
ления горных хребтов, созданные Н. А. Северцовым, 
А. Н. Красновым, Р. И. Аболиным, подтвердили пра­
вильность семеновекого метода. 

Семенов не отрывал природу от человека. 
Он рассматривал ее во взаимосвязи с человеческими 
потребностями и хозяйственными интересами. Анали­
зируя третью (лесную) зону Заилийского Алатау, 
он сразу же делал конкретный вывод: «Чиликско-ке­
бинская продольная долина, разделяющая обе снеж­
ные цепи Заилийского Алатау, представляет мест­
ность, пригодную по своим климатическим условиям 

для культуры и оседлой колонизации ... » 
Он задумывался о возможностях лесонасаждений 

в сухих предгорьях Средней Азии, советовал пересе­
ленцам заниматься пчеловодством, создавать заимки 

и пасеки, как рубить леса в сырых зонах и как со­
хранять древесину. 

Еще в начале научной деятельности Семенов по­
нял, что наука - это «познание окружающих предме­

тов и сил природы, умение подчинить их своей вла­
сти, употребить их для нужд своих и потребностей ... ». 

А метель на дворе разбушевалась вовсю. Ветер 
непрерывно стучал ставнями, обледенелые сучья ело­
зили по крыше, снег завихрялся и шипел на стекле. 

Яростный порыв ветра ударил по окну звоном бубен­
чиков. 

«Кого это носит В такую пургу?» - с досадой 
подумал Семенов. 

Тяжелые шаги в коридоре, скрип раскрываемой 
двери. В комнату ввалился человек в тулупе, в бар­
наульских, расшитых красным бисером пимах. Отки-
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нул воротник тулупа, и Петр Петрович узнал До­
стоевского. 

Впалые щеки писателя порозовели, глаза свети­
лись, сутулые плечи расправились. И одет он был 
почти щегольски: длиннополый сюртук, узкие брюки. 
Черный галстук тугим узлом поддерживал ворот­
нички. 

- Ты выглядишь как жених! - засмеНJIСЯ Семе­
нов, обнимая нежданного гостя. 

- Угадал. Еду жениться. 
Семенов усадил Федора Михайловича на диван и, 

пока готовили ужин, слушал исповедь своего друга. 

В Семипалатинске Достоевский познакомился 
с Марией Дмитриевной Исаевой, молодой образо­
ванной женщиной. Муж ее, мелкий чиновник, грубый, 
неисправимый алкоголик, отравлял жизнь своей же­
не. Исаева перевели в Кузнецк. Этот заштатный го­
родишко в Томской губернии еще хуже Семипалатин­
cl<a. Недавно в письме своем Марья Дмитриевна 
сообщила, что муж умер. Достоевский решил же~ 
ниться и вот отправился в Кузнецк. 

Разговор перешел на второе путешествие Петра 
Петровича в Небесные соры. Узнав, что Семенов пе­
ред путешествием намерен съездить в Омск к гене­
рал-губернатору Гасфорту, Достоевский воскликнул: 

- Обязательно ПОЗНЗIюмьrесь с моим другом Ва­
лихановым. Он будет вам очень полезен. 

Достоевский встретился с Чоканом в 1855 году, 
когда тот сопровождал Гасфорта в поеЗДI<е по Семи­
речью. Юный Валиханов принес большую пользу 
генерал-губернатору своим знанием языка и обычаев 
киргизского народа. 

- Чокан томится в Омске. Я ведь с ним пере­
писываюсь. - Достоевский достал письмо Валихано­
ва. - Вот что пишет Чокан: «Омск так противен со 
своими сплетнями и интригами, что я не на шутку 

думаю его оставить. Как вы думаете об этом? Посо­
ветуйте, Федор Михайловичl» 

Достоевский прогостил . у Петра Петровича две 
недели. Они ходили по барнаулъским магазинам, 
sакупа.я нужные вещи для свадьбы. Посещали люби-
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тельские спектакли, гуляли по ГОРОДСI<ИМ о[(раинам. 

Катались на лошадях по зимнему простору Оби. 
Но самыми незабываемыми для Семенова были 

часы, 1<Оl'да достоевский читал главы из еще не окон­
ченных «3аПИСОI< из мертвого дома». Читал главу за 
главой, ДОПОJJНЯЯ IШИГУ раССI<азами об омском ост­
роге, о I<аторжниках. 

Петр Петрович стал первым слушателем гениаль­
ного произведення. Через полвека, когда уже не 
было в живых Достоевского, престарелый Петр Пет­
рович вспомннал в мемуарах: 

« ... Потрясающее впечатление производило на ме­
ня это чтение и как я живо переносился в ужасные 

условия жизни страдальца, вышедшего более чем 
когда-либо с чистой душой и просветленным умом из 
тяжелой борьбы, в которой «тяжкий млат, дробя 
стекло, кует булат». Конечно, никакой писатель та­
·кого масштаба никогда не был поставлен в более 
благоприятные условия для наблюдения и психологи­
чеСI<ОГО анализа над самыми разнообразными по свое­
l\IУ характеру людьми, С I<ОТОРЫМИ ему привелось 

жить Tal< долго одноil жизнью. Можно сказать, что 
'пребывание в «Мертвом доме» сделало из талантли­
вого Достоевского вели 1<0 ГО писателя-психолога. 

Но не легко достался ему этот способ развития 
своих природных дарований. Болезненность осталась 
у него на всю жизнь. Тяжело было видеть его в при­
падках падучей болезни, повторявшихся в то время 
не толыю периодичеСIШ, но даже довольно часто. 

Да и материальное положение его было самое тяже­
лое, и, вступая в семейную жизнь, он должен был 
ГОТОI:IИТЬСЯ на всякие лишения и, можно сказать, на 

тяжелую борьбу за существование. 
Я бы.rl счаСТ_НIВ тем, что мне первому привелось 

путем живого слова ободрить его своим глуБОI<ИМ 
убеждением, что в «3аписках из мертвого дома» он 
уже имеет такой кадитал, который обеспечит его от 
тяжкоi'l нужды, а что все остальное придет очень ско­
ро само соБО~I. Оживленный надеждой на лучшее 
будущее, Достоевс!(ий поехал в Кузнецr< 11 через не­
делю возвраТИJlСЯ ко мне с молодоi'l женой и паСЫII-
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ком, в самом лучшем настроении духа и, ПРОГОСТИD 

у меня еще две недели, уехал в Семипалатинск ... :. 
Семенов тоже стал собираться в путь. За день до 

отъезда он встретил Самойлова. 
- Вот я опять остаюсь наедине с собою, - гру .. 

стно сказал инженер. - Хорошо мне было с вами., 
Петр Петрович. От всей души желаю, чтобы генерал~ 
губернатор разрешил вам ехать в новое путешествие 
и как можно скорее. Кстати, почему бы вам не при .. 
хватить в оотов.арищи художника? 

- Кто же согласится в далекое путешествие на 
Тянь-Шань? 

- у меня есть на примете. Преподаватель рис~ 
вания в томской гимназии. Кошаров. Павел Михайло­
вич. Хотите, я напишу ему? Да и вы черкните не .. 
сколько слов. 

Совет инженера Самойлова пришелся по душ€. 
Петр Петрович написал пригласительное письмо 
художнику Кошарову и выехал в Омск. 

г лава 14 

чеКАМ ВAJlИХАНОВ 

Ему не пришлось разыскивать Валиханова. Чо­
кан явился сам. Он оказался совсем юным киргизом 
в мундире русского офицера. Тусклое золото эполе~ 
тов отсвечивало на худых плечах, черные волосы 

падали на ~об, в узких глазах таилась проницатель­
ная степная наблюдательность. 

Чокан Валиханов был правнуком киргизского 
хана Аблая, отдаленным потомком Чингисхана. Его 
дед - киргизский хан Вали принял русское поддан­
ство. Александр Первый с большим сочувствием от­
носился к хану Вали. По приказу царя в Киргизской 
степи для хана был построен каменный дом. В нем­
то и родился Мухаммед-Ханафия-Чокан Чингисович 
Валиханов. 

Чокан вместе с Григорием Потаниным ОКОНЧИJl 
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Омский кадетский корпус, отлично говорил на немец­
ком и французском языках, усердно изучал историю 
Средней Азии и Китайской империи. «Чокан все бо­
лее и более уг.ТJублялся в историю Востока: какие-то 
загадочные отношения в этой истории киргизского 
племени, среди которого являлись имена древних на­

родов усуней, киреев, найманов в качестве имен по­
колении, заставляли его задумыват!>ся и, может быть, 
мечтать сделать разоблачения в древней истории 
Востока посредством данных, которые представ.пя­
ют народные предания и остатки старины киргиз­

ского народа», - писал о своем друге Григорий По­
танин. 

Чокан пригласил Семенова в гости. 
Жил он в маленьком домике на окраине Омска. 

Комнаты украшали узбекские ковры, полы застилали 
киргизскке кошмы. Петра Петровича заинтересовали 
старинные книги, китайские рукописные карты, гео­
логическая коллекция, собранные молодым офи­
цером. Чокан с гордостью показывал свои драго­
ценности: 

- Это камень «джад». По киргизским поверьям 
вызывает дождь. А это «ослиный камень», спасаю­
щий от дурного глаза. А вот александрит, дающий 
силы его обладателю. Александритом назван в честь 
Александра Македонского. 

С большим интер~сом слушал Петр Петрович рас­
сказы Чокана и по истории Востока. Чокан особенно 
интересовался историей племен усуней идулатав.' 
Древние рукописи говорили, что именно из этих пле­
мен возник киргизский народ. Пристальное внима­
ние Чокаиа привлекала Кашгария, или Восточный 
Туркестан, - страна с древней самостоятельной 
культурой, совершенно неизвестной науке. Жестокие 
и мрачные правители Кашгарии закрыли все границы 
для европейских ученых. Никто, под угрозой смер­
ти, не мог пронИI<НУТЬ в Кашгар. 

Чокан познакомил Петра Петровича с редкими 
документами о путях вневедомую Кашгарию, ра­
зысканные им в омском архиве. Тут были описания 
путешествий Бурнашева и Поспелова в Ташкент, 
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путевые записки натуралиста Шренка, «Описание 
Аральского моря», составленное Макшеевым. 

- Изучаю все, что относится к Кашгарии. По пу­
тевым маршрутам купцов и всевозможных чиновни­

ков имею представление о различных дорогах, веду­

щих в эту страну, - говорил Чокан. - Путь из 
Сибири в Кашгарию пролегает через кокчетавские 
и акмолинские степи, по солончакам Бек-Пак-Далы, 
в бесснежных горах Каратау, сквозь камышовые за­
росли Чу. Путь идет через Ташкент, Коканд и Мар­
гелан. По этому пути купцы везут в Кашгарию цвет­
ной плис и коленкоры, чугун и железо ... 

Семенов, слушая Чокана, думал: «Десяток таких 
энтузиастов, и наука будет знать Среднюю Азию, как 
знает Европу ... » 

Он вспомнил об Адольфе Шлагинтвейте, решив­
шем из Индии проникнуть В Кашгарию. Рассказал 
о нем Чокану. 

- Один! - воскликнул Чокан. - Скажу откро­
венно: боюсь за его судьбу. Шлагинтвейт может 
стать жертвой подозрительности кашгарских владык. 

Петр Петрович испытующе оглядел Валиханова. 
Вот кто бы мог проникнуть В Кашгарию. Никакой 
европеец не сумеет выдать себя за азиатского Я\И­
теля. И никто так не подготовлен к кашгарскому пу­
тешествию, как этот юноша. 

Охваченный своей идеей, Петр Петрович спросил: 
- Вы могли бы отправиться в Кашгарию? 

Вы знаете язык, вы - местный житель. В киргизской 
одежде, с торговым караваном, купцом, или слугою. 

или же проводником, вам бы удалось проникнуть 
в эту страну. Никто в Кашгаре не заподозрит вас. 
А цель путешествия - описать историю, жизнь, при­
роду этой неизвестной страны. Если согласитесь, 
я берусь устроить ваше путешествие. 

- Я готов отправиться в Кашгар в любое вре­
мя, - ответил Валиханов. - Если вы до бьетесь со­
гласия генерал-губернатора, буду признателен и бла­
годарен. 

Петр Петрович хотел повидать Григория Пота­
нина, но тот уехал в степь. Тогда Семенов отправил-
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ся с визитом к Гасфорту. Генерал-губернатор принял 
путешественника чрезвычайно приветливо. Со своей 
осторожной улыбкой, подергивая дымчатые бакен~ 
барды, Гасфорт расспрашивал Семенова о его впе­
чатлениях. Гасфорт уже понял, что «моя оценка его 
деятельности во вверенном ему крае будет не только 
совершенно беспристрастной, но и достаточно компе­
тентной», - писал Петр Петрович. 

- Я не сомневаюсь, что занятый вашим пре­
восходительством Заилийский край, хорошо обеспе~ 
ченный мирной русской колонизацией, сделается од­
ним из перлов русских владений в Азии, - говорил 
он генерал-губернатору. 

Гасфорт согласно наклонил голову, прищурил 
кофейные глаза. 

- Заилийский край обширен и сказочно богат,­
продолжал Петр Петрович. - И совершенно HeHOp~ 
мально, что мы держим государственную границу не 

впереди такого огромного пространства, а сзади него. 

Граница империи все еще находится на старой линии 
казачьих форпостов от устья Урала и вверх по его 
течению. От Петропавловска граница проходит по 
Иртышу на Омск и дальше - к озеру Зайсан. Согла~ 
ситесь, ваше превосходительство, что трудно управ~ 

лять громаднейшим краем, не имея твердых границ ... 
Кофейные глаза Гасфорта заблестели сухо и CTe~ 

клянно. Он еще ниже склонил длинную голову. 
- Мне представляется совершенно необходимым 

перенести нашу государственную границу с длинной 
уральско-иртышской линии на короткую. Новой по~ 
граничной линией можно было бы соединить посе­
ление Верное у Заилийского Алатау с форпостом 
Перовским на Сыр-Дарье ... 

Гасфорт пошевелил эполетами, бледная усмешка 
скользнула по тонким губам. Семенов понял: его со­
ображения по переносу границы нравятся генерал­
губернатору. 

- Заманчивое предложение, - ответил ГаС4 

форт, - но боюсь, высшие власти сочтут сие преж­
дев ременным. Не рискую идти на перенос границы 
без ведома Санкт-Петербурга. 
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-- Занятие 3аилийского края и прочная колони­
зация его -- крупная заслуга перед Росси-еи, - на­
мекнул Петр Петрович. -- Эту заС.lIУГУ оценит исто­
рия. - Он выдержал паузу, рассчитывая на ее 
эффект. -- Пока же все, что будет предпринято для 
научного исследования нового края, станет свето­

чем науки, впервые озаряющим самую глубь Азиат­
ского материка. 

- я: сочувствую научным исследованиям в Заи­
лийсхом крае, - отозвался торопливо Гасфорт, слов­
но боясь подорвать свою репутацию просвещенного 
правителя. 

Тогда Петр Петрович изложил програм:му второ­
го путешествия в Небесные горы. [асфорт сог­
ласился со всеми его предложениями. Пользуясь 
благосклонностью генерал-губернатора, Петр Петро­
вич подал ему мысль о снаряжении экспедиции в 

Кашгарию. 
- Ваш адъютант Чокан Валиханов может выпол­

нить трудную и важную миссию. Этот юноша обла­
дает выдающимис.я способностями. Он большой зна­
ток истории Востока и в особенности народов, 
соплеменных киргизам, - говорил Петр Петрович. 

-- Я принимаю ваше предложение, - согласи-!'ся 
Гасфорт, - но при условии, если вы заручитесь со­
гласием высших правите.'1ьственных кругов. Без ведо­
ма Санкт-Петербурга экспедиция в Кашгарию невоз­
можна ... 

Петр Петрович попросил Гасфорта отчислить 
и направить в Петербургский университет хорунжего 
Потанина. 

- Такие щоди, как Григорий Потанин и Чокан 
Валиханов, бесценны для русской науки, - говорил 
он убежденно. 

Гасфорт согла.сился и с этим. Они расстались 
взаимно довольные и признате.л.Ьные друг другу. 

21 апреля 1857 году Петр Петрович выехал из 
Омска. В Семипалатинске его ждал томский худож­
ник Павел Кошаров. 

Плетеный тарантас снова катился через Киргиз­
скую степь к предгорьям Заилийского Алатау. 
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Глава 15 

cy~ в ТА~6УЯАКЕ 

По илийским береrам цвели эфемеры - мимолет­
ные яркие цветы весны. 

Анемоны лиловыми коврами устилали землю, ко­
лыхались хохлатки, выпирали из песка широкие ли­

стья ревеня. Красные ТЮ.'lьпаяы захватили огромные 
участки. Буйствовали ковыли, дикий чеснок вски­
дывал к небу дурманящие кисти, играли разноцветь­
ем смолевки, грабельки, мышиный горошек. 

Веселая зелень полупустыни отцветала, созревала 
и погиб ала в конце веселого месяца мая. 

Павел Кошаров то и дело ахал. Румяное, со 
вздернутым носом лицо, живые, цвета спелой черники 

глаза художника смотрели из-под широ-кой шляпы. 
Подвижный, любопытный, неистощимый рассказчик 
и выдумщик, Кошаров не давал Семенову скучать 
в дороге. 

Они ехали к урочищу Тамгалы-Таш. Справа сли· 
валась с горизонтом безграничная степь, слева за 
рекой мерцали белым мрамором снега Небесных гор. 

Плоские берега И.'IИ приподнимались и сужались. 
Тарантас въехал в красное ущелье. Река здесь про­
била путь в порФировых скалах, и они становились 
все выше. Семенов разглядывал крутые голые скалы, 
висящие над рекой. 

- Вот они, - показал художник на красную ска­
лу. - Э10 они - Писаные камни ... 

Тарантас остановился, Семенов и Кошаров вы· 
прыгнули на песок. Перед ними были Тамгалы­
Таш - Писаные Камни, ради которых Семенов от­
клонился от своего путешествия. Коша ров вынул из 
тарантаса альбом и карандаш, чтобы скопировать 
крупные буквы тибетской надписи. 

Эти ти0е7С'кие надписи были начертаны на илий­
СКОМ порфире в середине XVIII столетия, во времена 
джунгарского владычества. Они обозначали запад­
ные пределы джунгарии. 
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Весь жаркий майский день путешественники про­
вели в урочище. 

- Я же первый европеец, срисовавший тибет­
ские надписи на реке Или, - шутил Кошаров, скла­
дывая альбом. - А быть первым кое-что значит. 

Ночью они прибыли в Верное. Пристава Большой 
орды Хоментовского уже не было, Семенова встре­
тил новый начальник Перемышльский - вялый 
спокойный человек. Он не обладал дерзкой энергией 
и смелостью Хоментовского и не решался на само­
стоятельную деятельность. 

Семенову снова пришлось рассказывать о целях 
своего путешествия. 

- Я хочу проникнуть на восточную часть Иссы к­
Куля, а оттуда на горные перевалы, соединяющие 
Илийский и Иссык-Кульский бассейны с Кашгарией. 
Надеюсь также исследовать хребет Тенгри-таг, - го­
ворил Петр Петрович, не предполагая, что его планы 
как раз на руку приставу Большой орды. 

В эту зиму с новой силой вспыхнула междоусоб­
ная война между киргизскими племенами, населяю­
щими берега Иссык-Куля. Богинцы, вытесненные са­
рыбагишами, стремились вернуть себе восточную 
сторону озера. Они обратились к приставу Большой 
орды с просьбой принять их в русское подданст·во. 
Только чувствуя себя под защитой России, они могли 
еще бороться с сарыбагишами. 

Полковник Перемышльский понимал: богинцам 
необходима военная поддержка. И все же он боялся 
помогать без согласия генерал-губернатора Гасфорта. 

- А спрашивать разрешения у Густава Иванови­
ча бесполезно, - жаловался он Петру Петровичу. -
Гасфорт затеет переписку с министерством иностран­
ных дел, и пойдет писать губерния. 

После долгих размышлений Перемышльский ре­
шил: Петра Петровича будет сопровождать конвой 
из пятидесяти казаков. Одновременно к экспедиции 
примкнет полутора тысячный отряд Тезека - одного 
нз султанов Большой орды. Казаки Семенова и всад­
ники Тезека и будут той силой, что охладит насту­
пательный пыл сарыбагишеЙ. 
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До отъезда Петру Петровичу неожиданно пред­
ложили принять участие в одном интересном юриди­

ческом споре, возникшем между племенами дулатоI3 

и атбанов. Полковник Перемышльский попросил Се­
менова взять на себя в этом споре роль арбитра. 

Вы постороннее лицо обоим племенам и, стало 
быть, беспристрастное. Вы не принадлежите и к ме­
стной администрации, среди киргизов у вас хорошая 
репутация ученого человека. 

Петр Петрович поинтересовался сутью спора. 
- Дело весьма щекотливое, носит любовный ха-

о рактер, затрагивает обычай обоих племен, - отвеТИ.1 
ПеремышльскиЙ. - Дочь одного знатного бая из 
племени дулатов просватана сыну такого же знат­

ного человека племени атбанов. Жених уже выплатил 
калым и требует невесту. А невеста объявила. что 
не станет его женой. А если ее выдадут насильно -
покончит самоубийством. Короче, произошло неслы­
ханное нарушение древних родовых обычаев. Все это 
щекотливое дело станет решать суд биев - по три 
судьи от каждого племени. 

Это неожиданное дело мuгло познакомить Семе­
нова с судебным правом киргизов. Он ожидал встре­
тить на суде и властителей Большой орды и ее мо­
лодое поколение. 

Семенов согласился. Договорились встретиться 
в урочище Таш-Булак, и Семенов отправился в окре­
стности Верного. В прошлом году он так и не успел 
познакомиться с предгорьями Заилийского Алатау, 
Алматинской долиной, Талгарским пиком. 

Сопровождаемый Кошаровым, он проник в Алма­
тинскую долину. Широкая горная долина встретила 
путешественников розовыми цветами барбариса, ог­
ненными пионами и тюльпанами. По горным склонам 
зеленели стройные клены. 

Петр Петрович с удовольствием отметил в днев­
нике, что· это новая, открытая им порода клена, сход­

ная с гималайской. Позже ботаники назвали заилий­
ский клен «кленом Семенова». 

Несколько часов ученый и ХУllОЖНИК поднима­
лись по Алматинской ДОJJИне, ПОI<а достигли зоны 
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альпийских лугов. ВО время подъема Петр Петрович 
сделал четыре гипсометрических измерения высоты. 

Высшая точка, которой они достигли, составляла два 
с половиной километра. 

29 мая Семенов со всем своим отрядом выехал из 
Верного. Переправившись через реку Талгар, он ре­
шил совершить экскурсию на Джасыл-Куль - озеро, 
находящееся в альпийской зоне Заилийского Алатау. 
Ранним утром Семенов, Кошаров, шесть казаков и 
два проводника медленно пробирались к озеру. «При 
самом начале нашего подъема хорошо был виден Тал­
гарский пик, похожий отсюда на Монблан, но еще 
более живописный и величественный. Долина, по ко­
торой мы поднимались, принадлежала уже к лесной 
зоне и роскошно поросла яблонями и абрикосовыми 
деревьями, тянь-шаньской рябиной, бояр ком, заилий­
Ским кленом, черганаком, осиной, талом, жимолостью. 
Долина уподоблял ась роскошному саду». 

Подъем становился все тяжелее. Появились пятна 
нерастаявшего снега. Перед путешественниками мая­
чил грандиозный кряж, за которым скрывалось гор­
ное озеро. 

Уже давно исчезли деревья. На заснеженных ска­
лах были лишь одни светло-желтые цветы мать-н-ма­
чехи. Семенов вспомнил, что мать-и-мачеха - самые 
ранние цветы сарматской равнины, и мысленно пе­
ренесся в Урусово. Как далеко забрался он от род­
ных рязанских полей! 

Горный кряж наконец-то преодолен. «Мы С на­
слаждением увидели у наших ног Зеленое озеро 
(Джасыл-Куль), имевшее самый чистый и прозрач­
ный, густо-голубовато-зеленый цвет забайкальского 
берилла. За озером возвышался смелый и крутой 
зубчатый гребень высокого белка, а правее откры­
вался вид на еще более высокую сне1;КНУЮ гору, 
имевшую вид ослепительно белой палатки». 

Петр Петрович решил подняться на эту гору. 
На полпути к вершине их застигла гроза. Окрестно­
сти погрузились в густые облака, молнии ослепляли 
глаза, громовые раскаты били в уши. Ливень размы-
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вал тропинку, катил камни, каждую минуту Семенов 
ожидал несчастья. Когда путники взобрались на вер­
шину, гроза прекратилась. Черные облака свалились 
в глубокие ущелья. Весело сверкало солнце. Далеко 
под ногами лежало озеро, а вокруг дымились 

последними облаками Небесные горы. «Это ЧУДНDе 
зрелище горных ИСПО.1ИНОВ, освещенных СОЛlщем на 

фоне безоблачного неба наверху и черных туч с их 
молниями над Зеленым озером внизу, никогда не 
изгладится из моей иамяти. На СЗ1\40Й вершине сопки 
я сделал гипсометрическое .определение, давшее мне 

2950 метров абсолютной высоты». 
На следующий день Семенов встретился у реки 

Иссык С ПеремыШ.llЬСКИМ. Они вместе напр.ав.ились 
в урочище Таш-Булак, на родовой суд каракиргиз­
ских племен. 

День был пасмурный, тучи заволакивали верши­
ны Небесных гор; под дождеl\1 госковали дикие 
тюльпаны. С трав поднимался душный голубоватый 
дымок испарений. 

Урочище ОТКРЫЛОСЬ им конскими табунами, 
овечьими отарами, белыми и рыжими юртами. Для 
гостей была выставлена особая праздничная юрта. 
Перемышльский принял ее как должную дань свое­
му чину, Семенов с интересом этнографа, Кошаров 
с восторгом художника. 

Юрта, крытая белым, расшитым красной тесьмой 
верБJIЮЖЬИМ войлоком, была убрана кашгарскими 
коврами. Цветные кошмы лежали на глинобитном 
полу, на ковровых тюках стояли китайские фарфо­
ровые чаШI{, бухарские медные кунганы, русские рез­
ные погребцы. 

Перед началом суда Семенов увидел Тезека -
султана племени атбанов, будущего участника экспе­
диции. Смелый и д-ерзкий в своих набегах на сары­
багишей Тезек казался совершенно невоинственным 
человеком. Зато султан племени дулатов Али имел 
надменный замкнутый вид. 

Петру Петровичу представили родовых судей. 
Дулаты выдвинули в состав суда Дикамбая - тол­
стого батыра с жирным лицом и ухающим голосом, 
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Дугамбая - узкобородого, с хитрыми настороженны­
ми глазами седого старца и самодовольного остро· 

умца ДжаЙнака. 
Со стороны атбанов на суд явились: Джайнак 

2-й - знаток и хранитель степных обычаев, Атым­
кул - славный своей неподкупностью, Мамай - по­
дозрительный и задорный старик. Судьи в цветастых 
халатах, подпоясанные зелеными кушаками, выгля­

дели оперными артистами. 

«Личности этих биев меня тем бuлее интересовали, 
что в них я видел не наследственных сановников, 

а народных избранников. Впрочем, оказалось, что 
в половине XIX века в Большой орде никто не вы­
бирал и никто не назначал биев. Это были просто 
люди, указанные общественным мнением, к которым 
все нуждавшиеся вправосудии обращались по своей 
доброй воле за разбирательством своих СПО[10В •.. 
Между такими лицами были и люди знатные, белой 
кости, нередко и люди черной кости, но, во всяком 
случае, люди, прославившиеся своими несомненны­

ми личными достоинствами». 

Суд начался в простор ной юрте. Против входа 
на почетном месте сели Семенов и ПеремышльскиЙ. 
По обеим сторонам их расположились судьи Как 
арбитр Петр Петрович потребовал, чтобы первой 
была допрошена невеста. 

В кибитку ввели девятнадцатилетнюю девушку. 
Не только Семенов, Перемышльский, но даже суро­
вые бии были поражены ее своеобразной сильной 
степной красотою. Девушка заговорила, и Петр Пет­
рович удивился воодушевлению и страстности ее 

речи. Она говорила звонким энергичным голосом: 
- Я признаю права жениха и родителей на ме­

ня. Почтенный суд, знаю, решит передать меня же· 
ниху, и это его право. И все же жених не получит 
меня живой. От меня же от мертвой ни жениху, ни 
его родителям не будет никакой прибыли ... 

Подсудимую вывели из юрты. Петр Петрович, 
решивший добиться ее оправдания, обратился к биям 
с краткой речью. 

Это тонкое дело должно решаться по киргиз-
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ским законам, когорые уважаемым аксакалам извест· 

ны лучше, чем мне. Но я не могу не напомнить вам, 
высокочтимые бии, что по русским законам нельзf.: 
принудить девушку без ее согласия выйти замуж. 
И думаю я, надо искать в этом деле такой выход, ко­
торый, удовлетворяя киргизские законы, не повлек 
бы бесполезную смерть подсудимой ... 

Петр Петрович передохнул, оглядел суровых 
судей. 

- Я признаю в этом деле два важных условия: 
первое - справедливое удовлетворение интересов же­

ниха и его родителей; второе -- удовлетворение че­
сти всего племени. Я также знаю, что уважаемые 
судьи позаботятся о примирении обоих племен ... 

Началось судоговорение. Вначале плавное, спо­
койное, оно быстро перешло в спор. И спор этот, рас­
паляясь, грозил вылиться в родовую распрю. Лица 
судей раскраснелись, тюбетейки сдвинулись, халаты 
распахнулись. 

Атымкул, славный в племени атбанов своей спра­
ведливостью и неподкупностью, rоворил: 

-- Девчонка нанесла неслыханное оскорбление 
всему роду атбанов. Ни жених, ни его родители не 
желают и думать о возврате калыма. Нарушившую 
старинные обычаи надо наказать по закону. А закон ... 

- А закон первым нарушил жених, - оборвал 
Джайнак речь Атымкула. Он был тоже спраВLДЛИВЫМ 
и неподкупнейшим судьей племени дулатов. Выдви­
нув ладони, Джайнак остановил Атымкула: 

- Да, закон первым нарушил жених, -- повто­
рил ДжаЙнак. -- Дочь знатного человека может быть 
только первой же нои. Когда калым был уплачен 
и жених приехал за невестой, мы узнали -- он уже 
женат. 

-- Э10 ложь, да услышит меня аллах! -- крикнул 
судья из племени атбанов. 

-- Это правда, клянусь именем пророка! -- Джай­
нак прижал ладони к груди. 

Семенов уже знал, что «по киргизским народным 
обычаям дочь знатного человека может быть только 
первой женой своего мужа, и никогда родители бе-

141 



Jroй кости не согласятся выдать свою дочь во вторые 
жены». 

Атымкул в конце концов сдался: он признал, что 
жених первым нарушил закон. Бии согласились, 
что жених должен отказаться от своих прав на не­

весту. Оставалось решить: как можно удовлетворить 
поруганную честь племени атбанов. 

Поднялся бий Мамай. Теребя рыженькую узкую 
бородку, он посоветовал на одну неделю отдать де­
вушку жениху. Пото\<! жених вернет ее родителям, и 
честь атбанов будет удовлетворена. 

Вии закивали одобрительно. Семенов снова взял 
слово Стараясь не раздражать судей, мягко возразил 
Мамаю 

- Выдать девушку жениху хотя бы на один час 
несовместимо с достоинством и ее и родителей, проис­
~одящих от «белой кости». Девушка «белой кости» 
может стать только первой женой, а не надожницей. 
Нельзя допускать, чтобы восстановлением прав одно­
го племени попирались права другого ... 

Поднялся султан Тезек. 
- Я не имел права вмешиваться в суд биев, пока 

он решал судьбу жениха и невесты, - начад Тезек.­
Но теперь, когда речь идет о восстановлении чести 
моего рода, хочу сказать свое сдово. Справедливо 
вернуть жениху калым и выплатить кун. Я согласен 
с решением достопочтимого суда биев. Но не менее 
справедливо для удовлетворения чести моего рода ре­

шить, чтобы дядя невесты Дикамбай отказался от 
высватанной для себя жены из рода атбанов. Калым 
Дикамбаю надо возвратить, но куна не выплачивать ... 

Судьи посмотрели на Дикамбая. Под их взгляда­
ми он встал и ответил с твердой решимостью: 

- Чтобы спасти свою племянницу и восстановить 
мир между родами, я согласен удовлетворить требо­
вание султана Тезека. 

После долгих и всевозможных правовых комбина­
ций суд биев вынес приговор: атбанскому жениху 
уплатить сто лошадей. Попранная честь атбанов вос­
станавливалась за конский косяк в пятьдесят голов. 

Семенов вышел из душной юрты на воздух. Вече-
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рело. Дождь прекратился. Над урочищем сияли бес­
предельные вершины Небесных гор, зе\1ЛЯ улыбалась 
мокрыми травами. Буйно цвели тюльпаны. МИМО про­
мелькнула бесшумная фигурка - оправданная де­
вушка спешила к речке. Семенов посмотрел ей вслед, 
перевел взгляд на сочный цветок, втоптанный в зем­
лю конским копытом. Алый цветок медленно рас­
прямлялся. 

FA/l8a 16 

НА ИСТОКАХ НАРЫ НА 

Слухи о РУССКОМ военном отряде летели по бере­
гам Иссык-Куля. 

Всадники спешили от аула к аулу, передавая но­
вости жителям гор. И, как всегда, слухи искажали 
правду: из мирного ученого-путешественника Семенов 
превращаJ1СЯ в опасного врага. Полутора тысячный от­
ряд всадников султана Тезека помогал ЭТИ\f слухам, 
взволноваВШИ\1 сарыбагишеЙ. Сарыбагиши ненавиде­
ли Тезека, как ловкого и хитрого противника. 

7 июля Петр Петрович и Тезек пришли на реку 
Малая Каркара, к богински\( кочевьям манапа Бу -
рамбая. Старый манап богипцев встреТИJI Семенова 
с радостью необыкновенноЙ. Да это было и понятно' 
племя богинцев находилось в тяжелом положении. 
Почти все владения их по южному берегу Иссьш­
Куля были захвачены сарыбагишами. Подданные ко­
кандского хана заняли богинские земли до верховьев 
Сыр-Дарьи, дошли до горы Хан-Тенгри. Сарыбагиши 
уничтожили трехтысячный отряд богинцев, взяли в 
плен жен и детей Бурамбая. 

Семенову не хотелось ввязываться 1] междоусоб­
ную войну между богинцами и сарыбагишами, но Бу­
рамбай и Тезек требовали похода. Пока Петр Петро­
вич обдумывал, как ему поступить, с южного берега 
Иссык-Куля пришла хорошая новость. 

Сарыбагиши, устрашенные появлением русских, 
очистили завоеванные земли и ушли на реку Чу. 3ем-
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ли, пастбища, сады богинцев стали снова свободны­
ми. Отпала нужда для Семенова с оружием в руках 
пробиваться на верховья Нарына. «Я получил полную 
возможность осуществить свое намерение проникнуть 

в глубь Тянь-Шаня», - записал Петр Петрович 
в дневник. И немедленно объявил Бурамбаю: 

- Иду в экспедицию лишь со своим отрядом и 

проводниками. Цель моя - через Заукинский пере­
вал достичь истоков Нарына. Султан Тезек остается 
охранять ваши кочевья на Иссык-Куле. 

Петр Петрович в сопровождении сорока девяти 
казаков, двенадцати проводников, художника Коша­
ров а выступил из аула Бурамбая к перевалу Санташ. 

Голые скалы поблескивали в про~рачном воздухе, 
небольшое густо-синее озеро трепетало, пронизанное 
солнечным светом. Кошаров первым заметил большой 
холм из пегих камней. 

Почему перевал называют тысячей камней? 
Ты любишь легенды, Павел? 
Если они правдивы ... 
Есть у киргизов легенда о Санташе. Когда Та­

мерлан предпринял поход в восточные страны, он 

шел через этот перевал. Здесь Тамерлан решил со­
считать свои войска. Каждый вопн бросил на беRег 
озера по камню. Вырос холм из многих тысяч кам­
ней. Тамерлан возвращался опять-таки через Санташ. 
Властителю захотелось узнать, сколько у него оста­
лось войска. Каждый воин взял по камню, и холм 
уменьшился во много раз. Так подсчитывал монголь­
ский завоеватель головы в собственном войске. 

С вершины Санташа они увидели Мустаг, закован­
ный в вечные снега. Девственная чистота снега каза­
лась путешественникам отрешенной от всего случай­
ного. Вершины были так недосягаемы, так величе­
ственны и так далеки от земной суеты, что Семенов 
почувствовал себя чище и одухотвореннее. То же 
испытывал и художник - удивленные глаза его ды­

шали теплым черным блеском. 

Радостные и возбужденные, спускались они с Сан­
ташского перевала в долину Джаргалана. Здесь от их 
счастливого возбуждения не осталось и следа. 
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Навстречу плелись изнуренные, раздетые, полу­
умирающие ,1]ЮДИ. ЭТО были богинцы из племени Ву­
рамбая, захваченные в плен сарыбагишами. 

Семенов снабдил голодных куртом - овечьим сы­
ром, поделился бараниной и черными сухарями 

На следующий день через долину Джаргалана он 
проник к знаменитому среди киргизов теплому источ­

нику Алма-Араrан. Здесь Семенов все еще думал 
найти вулканические породы. Он отправил отряд 
с Кошаровым на реку Каракол, а сам с проводником 
остался у источника. С Кошаровым договорились 
встретиться на берегах Каракола. 

Петр Петрович занялся поисками вулканических 
пород на Алма-Арасане. 

«Вопрос о том, нет ли в Тянь-Шане вулканических 
горных пород, стоял для меня на первом плане, и так 

как я убедился в том, что кристаллические горные 
породы Аксуйской долины, приподнимающие пласты 
осадочных пород (известняков и сланцев палеозой­
ских систем), оказались гранитами и сиенитами, то 
мне оставалось ТОЛЬ!tО тщательно разыскать, не най­
дется ли вулканических пород между бесчисленными 
валунами, увлекаемыми бурной речкой с самых отда­
ленных вершин Небесного хребта. Но никаких вулка­
нических пород между валунами реки в ее долине 

не оказалось. Я мог спокойно перейти всецело к ис­
следованию флоры Аксуйской долины». 

Семенов спрятал геологический молоток и занялся 
ботаникой. Лази.п по зарослям черного барбариса 
и боярышника, любовался рощицами диких яблонь, 
склонялся над цветами и травами. Они вскарабка­
лись на обрыв, и Семенов увидел новую долину с бе­
лесой лентой Каракола. Там была назначена встреча 
с Кошаровым. 

Река, врезанная в темную зелень лесов, была пус­
тынна. Шум воды не достигал горной высоты, солнце 
слепило глаза, глубокие тени скал ЗJ10веще чернели. 
Семенов вынул бинокль - река, зелень, тени прибли­
зились. На берегу Каракола замелькали всадники. 

- Вот и наш отряд, - облегченно сказал Петр 
Петрович. 
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- Чужие глаза мешают тебе, - проводник при­
ложил ладони к вискам. - Это сарыбагиши ... 

Скрываться уже было поздно: их заметили. От от­
ряда отделилось несколько всадников. Петр Петрович 
вытащил пистолет и поехал навстречу сарыбагишам. 

Сблизились почти вплотную, лишь рытвина разде­
ляла Семенова и сарыбагишеЙ. Держа наготове пис­
толет, Петр Петрови~ не спускал глаз с высокого 
худощавого всадника, выскочившего на край рыт­
вины. 

- Кто такие? - спросил всадник. 
- Русские, - Семенов объяснил, что принадле-

жит к бо.пьшому отряду, пришедшему на помощь бо­
гинцам. 

- А где ваш отряд? - хитро прищурился всадник. 
- Отряд за соседней горой. 
Всадник усмехнулся. 
- Вы - наши пленники ... 
- Пока еще нет, - Семенов поднял пистолет. -

Вот это оружие может стрелять сколько угодно. 
Вы только зря потеряете время. 

Всадник опять презрите.'1ЬНО усмехнулся. 
- А во-он отряд! - крикну.'1 проводник, показы-

вая за Каракол. . 
С перевала в речную долину спускаJIСЯ отряд, ве­

домый Кошаровым. Солнце играло на казачьих саБJ 

лях, мерно вышагивали верблюды, гарцевали бо­
гинцы. 

Сарыбагиши повернули коней и поскакали к своим. 
Через не'сколько минут они СКРЫ.'1ись В роще. 

- Хорошо, что мы появились вовремя. Я заметил 
сарыбагишей еще на перевале, - радовался Коша .. 
ров, присаживаясь около Семенова на берег Карако­
ла. Над ними темно и густо вздымались кусты обле­
пихи, бабочки, похожие на бледные цветы, порхали 
между ветвями. - Чертовы дорожки .на этом Тянь­
Шане, - продолжал Кошаров. - Вернее, никаких 
дорожек - TO.'lЬKO волчьи тропки да следы снежных 

барсов. Постоянно перевьючивали верблюдов и лоша­
дей. Лошадь аксакала Т~рскея сорвалась в пропасть. 
Терскею пришлось спускаться за вьюками, это проис-
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шествие задержало на три часа. Бедный Терскей, он 
плакал над погибшей лошадью, как над другом. 
На память даже отрезал ухо и хвост. Я его понимаю: 
.киргиз без лошади - несчастнейший человек. 

Семенов встал, отряхивая с брюк мокрый песок. 
Шагнул к костру, у которого притих старый богинец. 
Положил ему на плечо руку. 

- Не горюй, аксакал! Добрая лошадка была у те­
бя, но что поделаешь - воля аллаха. Я тебе дарю 
коня из запасных. Выбирай любого. 

Терскей всплеснул руками, признательно прижал 
кулаки к груди. 

Утомленные спутники завалились спать, положив 
под головы попоны и седла. Семенову не спалось. 
Было еще рано, крутые обрывы, сливаясь с зеленова­
тым небом, манили к себе. Над долиной сверкала 
вечным снегом двурогая вершина Огуз-баши. Пест­
рая тишина гор была глубока и печальна. 

- Пройдемся перед сном, - предложил Семенов 
художнику. 

Кошаров все удивлялся неутомимости Семенова. 
«Он переполнен какой-то упругой энергией», - думал 
Павел Михайлович, чувствуя себя усталым. 

- Ну что ж, пойдем. 
Незаметно прогулка превратил ась в напряженные 

поиски. Семенов осматривал речные валуны, перево­
Dачивал их, раскалывал молотком, записывал в по­

ходную книжку образцы горных пород. 
«Обнажений горных пород я не встретил и огра­

ничился тщательным осмотром валунов, нанесенных 

рекой. Между ними встретились те же граниты, как 
и в ущелье реки Аксу, сиениты, крупнозернистые дио­
риты, габбро, серые известняки, черные и красные 
порфиры, в небольшом количестве гнейсы, песчаники, 
амфиболиты, роговообманковые сланцы и брекчии, но 
вулканических пород не оказалось». 

Они вернулись к костру, улеглись на росистой тра­
ве, под высокими тянь-шаньскими звездами. Остро 
и сладко пахло облепихой, но запах ее, опьяняя, все 
же мешал спать. 

В эти дни перед художником промелькнуло столь .. 

10* 147 



ко перевалов, ущелий, потоков, что он заблудился 
в бесконечном их лабиринте и потерял представ.'lе­
ние, где сейчас находится. Чем дальше проникали они 
в глубь Тянь-Шаня, тем обширнее и непонятнее ста­
новился мир. Художник казался себе чуждым и лиш­
ним в могучем нагромождении хребтов. 

- Куда мы направимся завтра? - спросил он. 
- К ЗаукинскоVlУ перевалу, - полусонно ответил 

Семенов. - Там есть озера, в которых берет свое 
начало Нарын. Еще никто не достигал верховий На­
рына. А Нарын - это верхняя часть Сыр-Дарьи, -
Петр Петрович приподнялся на локтях. - Сыр­
Дарья - одна из величайших рек Азии, и никт() не 
знает, где она берет свое начало. 

- Вы-то знаете, Петр Петрович ... 
- Со слов киргизов. А я хочу видеть эти истоки. 

Я исследовать их хочу, - в голосе Семенова зазвуча­
ло нетерпеливое желание. 

- Почему вам хочется обнять необъятное? Вы и 
географ, и геолог, и ботаник, и энтомолог. Не черес­
чур ли для одного человека? 

- И поэт, и художник, добавь, правда, - в душе. 
Меня и статистика интересует не меньше поэзии, -
Семенов подбросил в костер хвороста. Огонь припод­
нял и покачнул тяжелые тени скал. - Не чересчур 
ли много, спрашиваете вы? А нам приходится брать 
чересчур. - Семенов повертел в пальцах веточку 
барбариса, густо облепленную цветами, швырнул 
в огонь. 

Путь к истокам Нарына оказался изнурительнее, 
чем казалось Семенову. 

Узкие долины были забиты сланцевыми глыбами, 
гранитными и порфировыми плитами, засеяны щебен­
кой. Животные калечили копыта о камни, люди вы­
бивались из сил. С неимоверными усилиями путеше­
ственники добрались к подножию 3аукикского пере­
вала. На голом плато лежало крошечное озеро; на 
зеленой воде паслась стайка красных ту,рпанов. 

- Алые птицы на аквамариновой воде, - не удер­
жался Кошаров. - Какое нереальное сочетание 
красокl 
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- И все-таки оно существует. Все сущее достой­
но изображения. - Петр Петрович глянул на верши­
ну перевала, уходящую за облака. - Ягодки-то нас, 
Пnвел Михайлович, ожидают впереди. 

Штурм Заукинского перевала продолжался весь 
день. У Семенова заломило в ушах, неприятный шум 
надрывал барабанные перепонки, колени тряслись, 
тело наливалось ломящей болью. Им овладевала гор­
ная болезнь, а Кошаров, к своему удивлению, ее не 
испытывал. 

На узеньких, оползающих песком и камнем троп­
ках стали появляться дохлые лошади, верблюды, ба­
раны. Неожиданно саврасая кобылка Семенова ша­
рахнулась в сторону, вздыбилась над пропастью. 

Петр Петрович успел ухватиться за скалу и вы­
свободить ноги из стремян. Лошадь, потеряв равнове­
сие, рухнула в бездну. 

Кошаров подхватил Семенова и снял со скалы. 
- Вы были на волосок от смерти. Вас спасло 

чудо, - нервно сказал художник. 

- Чего испугал ась моя лошадь? 
- Споткнулась о человеческий труп. 
Семенов заметил на тропинке мертвого богинца, 

одетого в рваный бешмет. Мертвеца прикрыли кам­
нями. Все спешились и, ведя в поводу лошадей, про­
должали подъем. Только к вечеру участники экспеди­
ции одолели Заукинский перевал. Семенов, шедший 
первым, увидел волнистую равнину. Горные исполины 
исчезли. Между невысоких холмов зеленели озера­
на воде дремали уже другие, сочного синего цвета 

турпаны. Птицы спокойно провожал и путников, они 
не боялись че,т:ювека. 

Всюду цвели островки горного лука еще fIеизвест­
ного вида. Золотые островки соединялись с пестры­
ми - белые лютики, фиолетовые купальницы, голу­
бые гиацинты были прекрасными, свежими, но ни 
Семенов, ни Кошаров не проявляли восторга. Другие, 
невероятные и страшные картины потрясали их. 

В золотистых зарослях лука, осыпанные лепест­
ками, лежали люди. Мужчины и женщины, дети и Сlа­
рики. Сотни 1 рупов С лицами, искаженными болью, 
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страхом, голодом, опрокинутые навзничь, на спину, 

незряче смотревшие в небо. На высоте, достигающей 
трех с половиной верст, в холодном чистом воздухе 
трупы не разлагаJIИСЬ. Люди казались спящими. 
и это еще сильнее действовало на путешественников. 
Здесь, на Заукинском перевале сарыбагиши истреби­
ли богинцев из рода манапа Бурамбая. 

Семенов ехал по высокогорной равнине, угрюмо 
озираясь по сторонам. В уме не умолка.ав пушкин­
ская строка' «О поле, поле, кто тебя усеял мертвыми 
костями?» В мертвящей тишине этого поля ему чуди~ 
лись какие-то непонятные живые звуки. Что-то повиз­
гивало и хрипело, укрытое цветущими холмам:и, 

и, невидимое, вызывало тревогу. На гориз.онте .БОз­
никли низенькие колыхающиеся тени, а звуки стре­

мительно приближались. 
Из-за холма вылетела одичалая стая лохматых 

псов. С яросгным лаем псы ОКiружили экспедицию-­
стая искала новых хозяев. Мертвое поле скрыл ось за 
холмами. Равнина ПОJl0ГО спускал ась к юго-востоку­
три озера мерцали на ней. Из каждого BbIТ€K.aдa ре­
чушка. Речки сливались, и теперь только один поток 
исчезал в отуманенных далях. 

Это и был Нарын, исток древнего Яксарта, в~.и­
кой среднеазиатской реки Сыр-Дарьи. 

Петр Петрович опустился на :колени, зачерпнул 
в ладони морозную воду, напился, вымыл ,разгоря­

ченное лицо. Он первым из европейцев пил воду из 
нарынских истоков. «Мы проблуждали еще часа ,два 
между истоками Нарына, но спуститься вниз по его 
долине я не решился: лошади наши были измучены 
и изранены». 

14 июня Петр Петрович спустился с плоскогорья 
на реку Зауку, где и соединился со своим отрядом. 
Проводники вели Семенова на Иссык-Куль :мимо 
древних развалин и заброшенных пещер. Вечером 
того же дня Семенов вторично увидел неоБОЗРИ1\40е 
синее озеро. «Над Кунгеем носились темные облака, 
эффектно освещенные солнечным закатом. В то время 
когда снежные вершины Кунгей-Алатау уже начинa.JlИ 
загораться своим альпийским мерцанием, мягкие ку-
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Jll(Мовидные предгория были облиты таким светом, 
J(ОТОРЫЙ уподоблял их светлому дыму или облаку, 
itflK будто все эти горы горели и дымились». 

Отряд остановился около бухты Кызыл-су. Петр 
l1етров-ич решил исследов~ть береговую полосу Иссык­
Куля_ Чего только не выбрасывало бурное озеро на 
свои берега раковины, кости птиц, кабаньи клыки, 
,ztllже медные орудия бронзового века_ Петр Петро­
ВIfЧ узнал от киргизов, что Иссык-Куль в давние вре­
мена поглотил целый город, построенный монголами. 
Он не Mor лишь измерwrъ озерные глубины на 
Иссык-Куле, не было ни одНОй лодки, но, по словам 
киргизов, «озеро не имело дна». 

Петр Петрович установил, что берега Иссык-Куля 
служили торными путями народных переселений из 
внутренней нагорной Азии. 

Одним из самых могущественных кочевых наро­
ДОВ, занимавшим когда-то бассейн Иссык-Куля, были 
усуни. Китайские летописцы упоминают о них еще 
В 111 веке пашей эры. По китайским летописям, на 
берегах озера жило 120 тысяч усунеких семей. Усуни 
занимались скотоводством, и конские табуны были их 
f.lJaBHbI:vJ богатством. Усуни находились под владыче­
ством гуннов, но имели и своих правителей, носив­
ших титул «(кюн-ми». Китайцы искали военного союза 
с усунями и старались породниться с ними. В 107 году 
ДО нашей эры китайский император выдал свою дочь 
замуж за усунского правителя. для принцессы в глав­
ном стойбище усуней был ВОз;:I.вигнут город. Народ 
проовал его Чи-гу-чином - городом красной долины. 
«Этой красной долиной», по моим соображениям, 
могла быть только долина Джаргалана, но, во в-сяком 
случае, Чи-гу-чин не находился на берегу Иссык­
Куля, а на не котором расстояwии от него», - заклю­
чил Петр Петрович, тщательно обследовав окрестнос­
ти озера. 

Усуни, вытесненные гуннами, ушли на запад, 
В степи и смешались с тюрксКIfМИ племенами. Из это­
го союза возник народ, получивший в новейшие вре­
мена название киргизов - казахов. 

Семенов всюду искал и находил следы исчезнув-
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ших усуней. Он обнаружил остатки их культуры 
в урочищах Кызыл-Джар и Барскаун 

Всматриваясь в глубину времен, воскрешая исто­
lPию кочевых народов, исследуя остатки их культуры, 

Петр Петрович устанавливал неразрывную связь при­

роды и человека. 

В описаниях Тянь-ll1аня он ярко и строго научно 
показывал и типичные местности, и особенности их 
природы, и характерные черты хозяйственной жизни 
людей. Его исследования стали великолепным образ­
дом для русских географов. У Семенова учились они 
умению видеть общие картины и детали мира. Петр 
Петрович рассказывал о Тянь·ll1ане как ученый, как 
поэт, как художник. Под его пером возникали гран­
диозные, неповторимые ландшафты Тянь-ll1аня. 

«Темно-синяя поверхность Иссык-Куля своим сап­
фировым цветом может сме.'10 соперничать со столь 
же синей поверхностью Женевского озера, но обшир­
ность водоема, который, занимая поверхность, в пять 
раз превосходящую площадь Женевского озера, ка­
зался мне с западной части Кунгея почти беспредель­
ным на востоке, и ни с чем не сравнимое величие 

последнего плана ландшафта придает ему такую 
I1рандиозность, которой Женевское озеро не имеет ... 

За широким Иссык-Кулем простирается обозри­
мая, по крайней мере, на триста верст своей длины, 
.непрерывная снеговая цепь Небесного хребта. Резкие 
очертания предгорий, темные расселины пересекаю­
щих передовую цепь поперечных долин - все это 

смягчается легкой и прозрачной дымкой носящегося 
над озером тумана, но тем яснее и определеннее во 

всех мельчайших подробностях своих очертаний, тем 
блестящее представляются на темно-голубом фоне 
дветистого безоблачного среднеазиатского континен­
тального неба облитые солнечным светом седые голо­
вы тянь-шаньских исполинов, резко выдающиеся из 

весьма прозрачной дымки тумана ... 
Чем далее к востоку, тем поверхности озера ка­

жутся непосредственно омывающими белоснежные 
покровы исполинов величественной горной группы 
Хан-Тенгри ... 
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Путешественник находит на Кун-гае унылое и пус­
тынное прибрежье, лишенное всего того, что могла 
бы на нем воздвигнуть и насадить !рука цивилизован­
ного человека. Оно бесплодно, каменисто, усеяно бес­
численными валунами, лишено вообще лесной расти­
тельности, и только вдоль берегов стремительных 
ручьев и на некоторых прибрежьях озера представ­
ляются рощи и группы небольших деревьев и высо­
ких кустарников, состоящих преимущественно из об­
лепихи, покрытой узкими серебристыми листьями 
и ветвями, густо облепленными светло-красными яго­
дами, из боярка и двух или трех пород ивы. Только 
изредка из таких рощиц белеются войлочные юрты 
киргизских пастухов и выставляется длинная шея 

двугорбого верблюда, а еще реже из окаймляющего 
рощицу обширного леса густых камышей выскакивает 
многочисленное стадо диких кабанов, или грозный 
властелин этих камышовых чащ - кровожадный 
тигр ... » 

Так описал он Иссык-Куль и Хан-Тенгри в письме 
на имя Географического общества в октябре 
1857 года. 

После вторичного посещения Иссык-Куля Петр 
Петрович вернулся в аул Бурамбая. Старый манап 
обратился к нему с просьбой помочь перейти в рус­
ское подданство со всеми его племенами и владения­

ми. А Бурамбай владел снова восточной половиной 
Иссык-Куля и северным предгорьем Тянь-Шаня 
вплоть до Хан-Тенгри. 

- Я готов ходатайствовать о принятии в русское 
подданство богинцев, но мне нужно осмотреть ваши 
владения, - ответил Семенов. - Я должен побывать 
в верховьях Кок-Джара и Сары-Джаса, проникнуть 
к Хан-Тенгри. 

Бурамбай предоставил в распоряжение Семенова 
проводников, лошадей, верблюдов. Снабдил его кур­
дючным салом и чаем, разрешил приобретать по пути 
баранов. 

Петр Петрович направился по руслу реки Боль­
шая Каркара к Хан-Тенгри ... 
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Глава 17 

ХАН·ЛИГ'И 

Он был ослеплен могучим и властным зрелищем. 
Все, что он видел до сих пор, все это пом~ркло, 

погасло, испарилось из памяти. «Прямо на юг от нас 
возвышался самый величественный из когда-либо ви· 
денных мною хребтов. Он весь, сверху донизу, со-. 
стоял из снежных исполинов». 

Их было тридцать, этих врезанных в небо вершин. 
Каждая из них выше Монблана, но в центре хребта 
высилась белая пирамида, и она вдвое превосходила 
остальные. Круглое облачко трепетало над ней, как 
СВЕ.>тлыЙ флаг. 

- Вот он, Хан-Тенгри, - высочайший пик Тянь­
IIIaHH, - сказал Семенов Павлу Кошарову. 

- Я устрашен грандиозностью здешней приро­
ДЫ, - серьезно ответил художник. 

- А я лишь теперь понял всю поэтическую силу, 
вложенную в название Тянь-Шаня. Тенгри-таг озна­
чает «хреб€т духов». Местные жители уподобляют эти 
снежные вершины небесным духd.М, а Хан-TeHfpl\ -
царю небесных духов. Отсюда и китайское название 
всей горной системы: Небесные горы - Тянь-Шань. 

Художник выслушал объяснение Петра Петровича 
и сказал с восторгом: 

-- Точность поэзии роднит ее с математикой. 
После долгого и восторженного созерцания Тенгри­

тага CeM~HOB занялся гипсометрическими измерения­
ми. Художник помогал ему как умел. Измерения дали 
семь тысяч метров абсо .. '1ЮТНОЙ высоты. Семенов 
с уд()влетворением сложил инструменты - он теперь 

был VBepeH: Хан-Тенгри - главная точка Тянь-Шаня. 
Так никогда и не узнал он, что на Тянь-Шане бы­

ла еще более высокая вершина ... 
Светлое облачко над вершиной Хан-Тенгри стре­

мительно разрасталось, гася перламутровый блеск 
ИСГlOлина. 3аволакивалнсь облаками и соседние вер­
шины. 
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Семенов решил З8Rочевать на берегу Сары-Джзса. 
Быстро установили палатку, развели костер, поужи­
нали. Кошаров взялся за карандаш, чт@бы зарисо­
вать Хан-Тенгри на закате. Семенов забрался в па­
латку. СНЯ.'I полушубок, раскрыл дневник, посмотрел 
на казаков и богиндев, замкнувших костер. Взгляд 
его выхватил из круга сидящих желтое лунообразное 
лицо проводника. Под черными бровями дремали npo~ 
ницательные глаза человека, привыкшего к горным 

бурям и грозам. 
Дневник зашелестел на коленях, Петр Петр.ович 

ОТЛОЖИ4 его П t;TOPOHY. Писать !Ie хотелось. Исчезли 
мысли, растаяли воспоминания. Нет Санкт-Петербур­
га, Берлина, Парижа, Неаполя. Куда-то отодвину­
лись Гумбо.'IЬДТ, Риттер, ДОСТQевский, книги, карти­
ны, географические карты, уютные залы, театральные 
кулисы. Нет ничего, кроме мерцающей вершины Хан­
Тенгри. 

Он устало зевнул. В проеме па.'Iатки колебался 
зыбкий туман, а в нем диск дуны, похожий на мед­
ный киргизский щит. Туман заливал вершины, полз 
над речкой, оседад по обрывам, запо.'IНЯ.'I пропасти. 

- Дорогу оси.'IИТ идущий, - сонно пробормота.'I 
Семенов, ниже СК.'Iоняя годову. 

- Петр Петрович, проснитесь! - тормошил его за 
П.'Iечо художник. 

Семенов с трудом открыл глаза, посмотред в проем 
па.'Iатки. 

- Почему так тихо? - спросил он. 
- Буран надвигается ... 
В совершеннейшей тишине горной ночи ощуща­

лась тревога. ПOJIотняная крыша палатки проrиба­
лась от снега, вкрадчивая белесая мгда наПО.'Iзала со 
всех сторон, о'lЮДИ закапыва.'IИСЬ в снег, укрывая себя 
и .'IошадеЙ ВОЙ.'Iоком. Старый проводник лег у входа 
в палатку, будто говоря всем своим спокойным рав­
нодушным видом: пока я тут, ничего не С.'Iучится. 

- Голову прямо разламывает, - пожаловался 
Кошаров. - и в ушах непрерывный звон. 

- Это от высоты, - Семенов потрогал полы па­
латки. - Укремена хорошо. 
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Плотная завеса падающего снега выгнулась и за­
шелестела, в ней появилось маслянистое пятно и быст­
ро увеличивалось в своих размерах. Сквозь снег про­
рвался лунный луч, гребни гор на мгновение вспых­
нули. Снег снова сомкнулся, лунный свет исчез. Ночь 
отсвечивала белесой пеленой, робкие шорохи прока­
тывались над землей. 

Семенов, а за ним и Кошаров услышали далекий 
приглушенный гул. В нем было что-то отчаянное, 
~розное, неумолимое. Потом послышались тяжелые, 
неимоверно тяжелые вздохи, от которых задрожала 

снtжная завеса. 

Семенов понял: на вершинах Тенгри-тага буран. 
И как только он догадался, тревога исчезла. Он стал 
спокойнее прислушиваться к нарастающему гулу. 

Снежные змейки, скользящие с резким шипом, 
стали приподниматься. Воздух сгущался, плотнел 
и как-то сразу двинулся на палатку. С вершин 
Тенгри-тага сорвался ветер. Ветер не кидался из сто­
роны в сторону, а дул с огромной, все нарастающей 
силой. Мерзлые камни запрыгали с обрывов, стал­
киваясь между собой. Палатка туго звенела, содро­
гаясь, ПО.1JЫ ее то надувались, то опадали, ударяя 

Петра Петровича по голове. . 
Маленький камешек пробил полотно палатки, 80З­

душная струйка скользнула в прореху, раздернула 
полотно. Снежный смерч закрутился в палатке, при­
ПОДНЯJ! ее, обрушивая на Семенова и Кошарова. 

Задыхаясь от тяжести, Петр Петрович вскочил на 
ноги, вышел из палатки. Ветер опрокинул его и пово­
лок в бушующую ночь. 

Напрасно Петр Петрович цеплялся за камни, его 
перевертывало, несло, опять перевертывало. Оглу­
шенный, ослепленный, он катился под уклон, пока не 
полетел в ревущую белую мглу. Полет продолжался 
секунду. Семенов с головой ПОI1РУЗИЛСЯ' в снег. Где-то 
над ним визжал и пощелкивал буран. Петр Петрович 
энергично заработал руками, освобождаясь от снега. 

- Аксакал! Ты жив, аксакал? - Плоское заинде­
велое лицо склонилось над ним, крепкие руки 8ЗЯЛИ 

за плечи и приподняли. Другие руки потащили вверх. 
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Кошаров и проводник привели Петра Петровича 
к опрокинутой палатке, укрыли войлоком. 

- Слава аллаху, не обморозился, - бормотал 
проводник, ложась около Семенова. 

Перед рассветом буран успокоился. Небо очисти­
лось. Семенов откинул войлок, увидел художника 
и проводника, разрывающих сугроб. Из-под снега вы­
ползали люди, отряхивались, фыркали, отыскивали 
лошадей, вещи, дрова. 

Петр Петрович снова оглядывал горную группу 
Тенгри-тага, видную на всем своем протяжении. 
у подножья текла Сары-Джас, принадлежавшая к си­
стеме центральноазиатской реки Тарима. 

Семенов произвел второе гипсометрическое изме­
рение Хан-Тенгри и Кокджарского перевала. Опреде­
ление подтвердило семикилометровую высоту Хан­
Тенгри. Абсолютная высота Кокджарского перевала 
была установлена в 3510 метров. 

День 25 июня прошел в сборе растений. Петр 
Петрович собрал пятьдесят различных видов; из них 
Тlридцать оказались чисто азиатской флоры. Утром 
следующего дня он начал восхождение на северный 
склон Тенгри-тага, чтобы измерить высоту снежной 
линии. Переправившись через Сары-Джас, которая 
пораЗИJlа его «млечно-бело-зеленоватым цветом своей 
воды, очевидно питаемой ледниками», он оставил 
отряд на биваке'. Проводники вели его и Кошарова 
кратчайшим путем к полям вечного снега. Подъем 
был очень крутым, каменные осыпи затрудняли путь. 
Наконец они достигли высоты 3950 метров. Эти мет­
IPbl «составляют как высоту снежной линии на север­
ном склоне Тянь-Шаня, так и высшую точку, достиг­
нутую мною в этом хребте», - отметил он в днев­
нике. 

Утром 28 июня Семенов решил пробраться к исто­
кам Сары-Джаса, берущим свое начало в ледниках. 
Шли очень медленно, осторожно. Речная долина была 
завалена мраморными валунами. Всюду, куда Петр 
Петрович ни бросал взгляд, виднелись нагроможде­
ния белого и серого мрамо,ра. 

Между валунами попадались черепа горных бара-
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нов с длинными, закрученными рогами. Семенов, на­
тужась, приподнял один из черепов. 

- Это кочкар, - объяснил проводник. - Круп­
ный баран, куда до него архару ... 

- Породу этих колоссальных баранов описывал 
еще Марко Поло, - сказал Петр Петрович художни­
ку, - но венецианцы ему не поверили. Лишь в пер­
вой половине девятнадцатого века английский путе­
шественник Вуд нашел на Памире такие же черепа. 
Английские зоологи назвали кочкаров именем Поло. 
Кстати, ЗООJIОГИ считают кочка ров вымершими жи­
вотными. Никому еще не посчастливилось увидеть их 
живыми ... 

На склонах Тенгри-тага все отчетливее проявля­
лись фирновые поляны. Там зарождались могучие 
ледники, к которым стремился Петр Петрович. При­
ходилось почти беспрерывно переходить Сары-Джас. 
Вода приобрел а резко зеленый оттенок. Молочная пе­
на сбивалась на камнях. 

Гигантский ледник, замыкавший широкую сары­
джасскую долину, особенно интересовал Семенова. 
Ледник величаво спускалея с фирновых полей Тенгри­
тага и крутым обрывом падал в долину. «Оконеч­
ность ледника характеризовалась своим цветом, упо­

доблявшимся цвету почерневших мраморных статуй ... 
Ледяная масса, составлявшая оконечность ледника, 
имела l\'leтpOB ]00 высоты. Лед ее трещин имел 
светло-зеленый цвет. Из-под ледника с силой выры­
вался один из горных истоков Сары-Джаса ... » 

Ce:\teHOB стал откалывать молотком кусочки 
льда - ледник звенел, как железо. На поверхности 
его маячили «столы» - каменные глыбы на JJедяных 
подставках. 

Через много лет этот величайший тянь-шаньский 
ледник будет назван именем Семенова. 

Ночь застигла путешественников, когда они спус­
тились к подножью Тенгри-тага. Кошаров, довольный 
удачными зарисовками, дремал. Семенов опять сидел 
над дневником. Казаки вспоминали родные места, бо­
гинцы, как всегда, пили крепкий зеленый чай. 

Кочкары, кочкары! - закричал проводник. 
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Высоко над их головами, на узком уступе стояли 
три барана с крутыми огромными рогами. Животные 
казались совершенно чеРНblМИ на голубоватом небе. 
Их горделивая осанка и мощные размеры восхитили 
Петра Петровича. 

- Бараны Марко Поло! Сказочные животные 
еще существуют! Венецианцы смеЯШiСЬ над Марко 
Поло, нам, надеюсь, поверят yqeHbIe. Не стре.11ЯЙ!­
ПО.110ЖИJI он руки на винтовку Кошарова. 

- Они вне выстрела, - согласищ:я Павел Ми­
хаЙ.'lОВИЧ, опуская винтовку. - Недурно бы иметь та­
кой редкий трофей. 

Художник пронзительно свистнул. 
Кочкары подпрыгнули, и все разом кинулись 

в пропасть. Они летеJIИ над бездной и, кажется, долж­
ны были разбиться насмерть. Но кочкары ударялись 
широкими рогами о выступы обрыва, отскакивали и 
ПРОДО.11жали падение. Они достигли дна пропасти, ле­
ревернулись, встали на ноги искрылись. 

Путешественники долго не МОГ.'lИ успокоиться. 
TO.1JbKO после ужина Петр Петрович приня.11СЯ за 
укладку своих сокровищ - никем еще не виденных 

растений Тенгри-тага. Между собранными растениями 
были четыре новых вида. Особую ценность представ­
ляли cbeT.lo-розовая с серыми листьями богиния 
И «тюйэ-уйрюк» - верблюжий хвост. 

Работая над гербарие\1, Петр Петрович погляды­
вал на горную долину, покрытую темно-синими ков­

рами генциан, на голубые ПО.lОСЫ обыкновенных не­
забудок, тянувшихся по CK.1JOHaM Тенгри-тага. 

2 июля он вернулся в аулы манапа Бурамбая. 
Здесь его ожидали важные, хотя и печальные, новос­
ти. Киргизы из рода Бурамбая посетили Кашгар. 
В Кашгаре властвовал жестокий и беспощадный ход­
жа Валихан, уже несколько лет терзавший страну 
и народ. К нему-то и прибыл зимой 1856 года немец­
кий географ Адольф ШлагинтвеЙт. Кашгарский вла­
дыка сначала дружелюбно принял отважного путе­
шественника, а потом неожиданно приказал казнить 

его. Адольфу Шлагинтвейту отрубили голову на каш­
гарской базарной площади. 
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Семенов молча выс.rтушал печа.rтьное известие. 
Он так И не смог узнать от киргизов причин и под­
робностей гибели Шлагинтвейта, но еще си.rтЫlее 
укрепился в l\'IЫСЛИ: в Кашгарию надо посылать толь­
ко подходящего для этой цели поручика Чокана Ва­
лиханова. 

Вт~рая новость бьmа тоже из невеселых. Союзник 
Семенова султан Тезек захвачен в плен султаном 
Большой орды Тарыбеком. Закованный в кандалы 
лежит Тезек в юрте мятежника. Тарыбек грозится 
выдать его сарыбагишам. 

Семенов бросился на выручку Тезека ... 
Храпели взмыленные лошади. Впереди мчались 

Семенов с Кошаровым, на ходу меняя загнанных ло­
шадей на свежих. Как мог оказаться в плену Тезек­
человек отчаянной храбрости? Тезек, который был 
грозой сарыбагишей? Из бестолковых ответов манапа 
Бурамбая Семенов понял одно лишь - мятежный 
султан пригласил Тезека ДJJЯ каких-то пере говоров. 
Тезек остаВИ.1 свой отряд и с четырьмя товарищами 
отправился к Тарыбеку. Тот схватил султана и зако­
вал в кандалы. Двум спутникам Тезека удалось бе­
жать. Они-то и принесли Бурамбаю весть о плене 
своего султана. 

За семь часов скачки Семенов одолел почти пол­
тораста верст. Ночью добрался до кочевий Тарыбека, 
в глубоком овраге останови:. казаков. 

- Черт знает как не хочется .rтезть в драку с этим 
Тарыбеком, - выругался Петр Петрович, срезая на­
гайкой зеленую стрелу дикого лука. 

- А ес.rти Тарыбек уже выдал Тезека сарыбаги­
шам? - осторожно СПРОСIIЛ КОllJаров. 

Семенов, не отвечая, поднялся с камня. В овраг 
ПООДИllOчке спускались отставшие богинцы. 

- Больше ждать нельзя. Если Тарыбек узнает 
о нашем появлении, 011 покончит с Тезеком. Надо не­
медленно ворваться в его аул. Предупреждаю: ника­
ких насилий над киргизаМJ!. Захватываите Тарыбека. 
ищите Тезека, - приказал Петр Петрович, строго по­
сматривая на казаков. 

ОIlИ влетели в аул со всей стремительпостыо, {(а 
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какую были способны. Аул оказа.rJСЯ пустым. На­
встречу вышел только брат Тарыбека, изможденный, 
тощий человек. Испуганно кланяясь и вздымая руки, 

сказал: 

- Султан Тезек ночью бежал. А брат мой Тары­
бек yexaJI в горы. 

- Откуда l\ше знать, что ты говоришь правду?­
СIlРОСИЛ Семенов. - Кто подтвердит, что Тезек бе­
жал? 

- Человеl{ СУ,'1тана. Ему не удалось бежать, и он 
здесь. 

- Приведи этого че.ТlOвекз. 
Богинец подтвердил, что Тезек бежал ночью. 
- Мне удалось снять с него кандалы. Он захватил 

лошадь и скрьmся. 

Петр Петрович облегченно вздохнул. Все слу<IИ­
лось так, КЗI( ему хотелось. Никаких неприятностей, 
никаких стычек с Тарыбеком. Распрощавшись с бра­
том Тарыбека, он направился к реке Чилик - по­
следнему пункту своего путешествия. 

Долина Чилика разделяла две паралле.'1ьные цепи 
За'и.iiиЙсК:ОгО Алатау и показал ась Семенову одной из 
!Самых широких на Тянь-Шане. Петр Петрович ехал 
шагом, по привычке рассмат,ривая уже знакомые цве­

ты и травы. Вот цветет I(ошачья мята, а вот густо­
лиловый клематис. Дикая вишня и сибирская акация 
JIереплетаются между собой. 

Рядом с ним на саврасом мерию(е трясся Павел 
Кошаров. Ковровые куржумы с упакованными в пих 
рисунками и набросками Небесных гор покачивались 
у седла. Павел Михайлович чему-то улыбался, долж­
но быть тому, что он первым из художников за­
рисовал пейзажи Небесных гор, ТИПbl людей, их на­
селяющих. Да, он может сказать, что поработал на 
славу. 

Из Чилийской долины, преодолев несколько rOJP­
лых перевалов, Семенов вышел к Талгару,. откуда 
JIачинал свое путешествие. 

Был лазоревой чистоты и свежести вечер. Круглые 
леристые облака с Небесных гор ОТХОДИJIИ В степь, 
блестели' замкнутые в камыши озера, волны опален-
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ного ковbl.']я бежали к песчаным берегам Или. Вдале­
ке крутилась рыжая туча пыли. 

Гулкий топот обрушивался на степь, доносились 
лошадиное ржание, человеческие крики. В косяках 
пыли замелька.'IИ всадники, один из них выскочил 

вперед. 

Семенов узнал Тезека. 
Султан подлетел к нему, с маху ПОЩIЯЛ жеребца 

на дыбы, спрыгнул наземь. Спешился и Семенов. 
Они обнялись. 

- Третий день мои люди дежурят на горных пе­
ревалах. Все с нетерпением ждем, когда появишься 
ты. Бараны зарезаны, бесбармак варится, бурдюки 
полны кумыса, - говорил Тезек. 

На берегу Талгара, в абрикосовой роще стояли 
юрты, горели костры. Начался той - киргизский 
праздник шумного гостеприимства. Семенов и Коша­
ров сидели на белой кошме, ели руками бесбармак, 
пили кумыс, слушая рассказ Тезека о его приключе­
IIИЯХ. ОН же, наклонясь корпусом, сдвинув на заты­
лок синюю бархатную шапочку, говорил: 

- Люди Тарыбека преследовали меня до водопа­
да, что на реке Кеген. Тропинка там обрывается, под 
ногами водопад, по бокам - отв(сные скалы, за спи­
ною - люди Тарыбека. Что мне оставалось делать? 
Я взмахнул камчой - и в водопад! Лошадь погибла, 
но спасла меня, первые удары о камни пришлись по 

ней. Меня же подхватил поток и, сильно израненного, 
выбросил на другой берег. Два дня блуждал по 
ущельям, кое-как дополз до своих кочевий. Думал: 
попадется мне в IРУКИ Тарыбек - разорву ... 

- Так-таки разорвал бы? - усмехнулся Семенов. 
- Он вчера у меня в гостях был, - неожиданно 

сказал Тезек. 
- Тарыбек? - спросил ошарашенный Петр Пет­

рович. - И что же ты с ним сделал? 
- Тарыбек приехал с повинной. Он хочет перейти 

.в русское подданство. Мы помирились, И Я прошу: по­
моги Тарыбеку ... 

Той продолжался всю ночь. Ранним утром Семе­
нов снялся с ночлега и направился в Верное. 
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Все население молодого городка встречало экспе­
дицию. На соборной площади собрались сторожевые 
казаки и переселенцы, гарцевали на своих мохноно­

гих лошадках киргизы. Полковник Перемышльский 
произнес проникновенную речь, отмечая научные за­

слуги экспедиции. 

Петр Петрович по-своему понимал, почему его 
экспедиция возбудила глубокое сочувствие и при­
,влекла всеобщее внимание. Он говорил позднее Ко­
тарову: 

- Вернеские казаки, потомки сподвижников 
Ермака Тимофеевича, признали нашу экспедицию 
.своей не только потому, что участвовали в ней. Наши 
скитания по недоступным местам возбуждали в них 
живые воспоминания о подвигах предков в Сибири. 
Русские переселенuы, познакомившиеся с необыкно­
венным привольем чудесного 3аилийского края, радо­
вались: ученые люди приехали для их пользы. 

Они очень заинтересованы в будущности этого края. 
После трехдневного отдыха Петр Петрович поки­

нул Верное. Надо было торопиться в Петербург, а по 
дороге осмотреть озеро Ала-Куль. Природные условия 
этого озера, древние исторические события, происхо­
дившие на его берегах, давно привлекали его. 

Распрощавшись с Верным, сопровождае-мый Коша­
ровым, выехал он из Алматинской долины. На сухом 
сентябрьском рассвете, прежде чем покинуть Или, он 
долго любовался Небесными горами. 

В горах клубилось черное облачко дыма - горели 
тянь-шаньские леса. Снежные пики Талrара одева­
лись в розовые тона, прозрачная сетка тумана таяла 

.от зари. Сердце дрогнуло и болезненно сжаJlОСЬ: свет­
лая печать захлеСТНУilа Семенова. От волнения пере­
хватило дух, он поднял руку, llрикрывая глаза. Не­
ужели он "овеем недавно был там, за этой горной 
стеной, закрывшей полнеба? Бродил по зеленым 
ущельям, взбирался на головокружительные перева­
JlЫ? Пил воду из СИНИХ вод Иссык-Куля, собирал цве­
ты и травы на альпийских пастбищах? Неужели изме­
рял высоту Хан-Тенгри, видел его могучие ледники? 
Неужели? 
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Все, что он видел за эти месяцы, теперь стало да­
леким, призрачным, почти невероятным. И уже невоз­
вратимым. Он покосился на Кошарова - испытывает 
ли художник то же, что и он? Но лицо художника 
было замкнутым и непроницаемым. Крепко стиснув 
пальцами луку седла, Кошаров смотрел на рыжие 
илийские воды. 

- Грустно, Павел Михайлович? 
- Очень, очень грустно, - отозвался художник, 

не ПОВOiрачиваясь к нему. - Грустно прощаться с Не­
бесными горами. 

- Может быть, больше не придется увидеть их, -
сказал Петр Петрович. Ему хотелось найти какие-то 
яркие и значительные слова для прощания с Тянь­
Шанем. Он не нашел их и замолчал. 

- Ты что, Петр Петрович? - спросил худож­
ник. - Что ты сказал? 

- Когда у меня не хватает слов, я вспоминаю 
Пушкина, - тихо ответил Семенов. - И с Тянь­
Шапем прощусь пушкинскими стихами: 

Моеи души предел желанныи' 
Как часто по брегам твоим 
Бродил я тихии И туманныи, 
Заветным умыслом томим. 
Как я любил твои отзывы, 
Глухие звуки, бездны глас 
И тишину в вечернии час . 

Не дочитав стихов, он повернул коня и поскакал 
на берег Или. 

Глава 18 

AJlA·KYJlb 

Он сидел на кургане у каменной бабы, тупо и ве­
зряче глазевшей на Ала-Куль. 

С озера дул резкий ветер, незаметно и постепенно 
усиливаясь. Семенову даже не верилось, что это тот 
страшный «юй-бэ», валящий человека с ног, оцроки­
дывающий лошадей, разрушающий юрты. 
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Ветер посвистывал на одной высокой, напряженной 
ноте, но в посвисте этом Петру Петровичу чудились 
топот конских табунов, рев верблюдов, треск ломае­
мых копий, тяжелые удары жеJIеза. 

Мерещились всадники, скачущие по солончаковой 
степи, унылые караваны, мелькающие в завесах пыли. 

Виделись колымаги и повозки, телеги и разукра­
шенные кареты, скрипевшие по песчаным берегам 
Ала-Куля ... 

Посредине озера возвышалась остроконечная соп­
ка. Сопка называлась Арал-тюбе - Островная го­
ра. Уже восемь СТ.JлеrиИ о ней говорили цари, мона­
хи, путешественники. Впервые об Ала-Куле упоми­
нают в VIII веке МОНГО.'Iьские летописи. Почему же 
стало известным это голое неприветливое озеро с 

остроконечной сопкой посредине? 
Полчища Чингисхана, хлынувшие на просторы 

Киргизских степей из Центральной Монголии, снача­
ла достигли Ала-Куля. 
Отсюда орды монголов-кочевников расходились на 

юго-восток и на запад. 

Одни шли мимо Балхаша, через Или, Чу, Сыр­
Дарью, огибали Каспийское море и обрушивались на 
юго-западную Европу. 

Другие направляли('ь на запад через Иртыш 
и Волгу и захлестнули Россию ... 

За два столетия монгольского владычества берега 
Ала-КуJ,IЯ видели бесчисленных цанников, ездивших 
на поклон к чингисханидам. 

Здесь останавливался на отдых армянский царь 
Гетум, когда ехал с дарами в Каракорум - столицу 
чингисханидов. 

Католический монах Плано Карпини не миновал 
Ала-Куля. В своем путешествии он описывает оз~ро 
с его огнедышащей горой и неумолимым ветром «юй­
бэ». Карпини наивно полагал, что зимою страшный 
ветер рождается в горе над Ала-Кулем. 

Ала-Куль видел и средневековый путешественник 
Гильом Рубрук. По распоряжению короля Людо­
вика IX он, как посол, отправился в Каракорум, к ве­
JIИКОМУ хану монголов. 
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Долго добирался Рубрук до Ала-Куля. Когда 
он достиг озера, за его спиной лежали Крым, кара­
кумекие пески, Сыр-Дарья и Чу, солончаки Бек-Пак­
Далы, горные перевалы Джунгарии. От Ала-Куля че­
рез Джунгарские ворота проник он, наконец, в Кара­
корум. 

Через несколько веков после Карпини и Рубрукви­
са сюда явился Григорий Карелин. ОН исследовал 
и озеро и сопку Арал-тюбе. 

После Карелина здесь был Александр Шренк. 
Он интересова.1JСЯ вулканизмом, но не нашел его с.1е­
дов на Ала-Куле. 

Егор Ковалевский и Томас Ульям Аткинсон обо­
шли вокруг Ала-Куля, побывали на отрогах Тарбога­
тая, достигли берегов второго огромного озера Зайса­
на в поисках все тех же вулканов. Не нашли. 

Древние летописи, свидетельства Плано Карпини 
11 Рубрука обернулись легендами. В эти легенды, 
как в непреложные факты, поверили Александр Гум­
больдт и Карл Риттер ... 

А ветер все так же напряженно посвистывал, сги­
бая и гоня ковыль к ногам Семенова. Песок осыпал 
его, неприятно похрустывая на зубах. Низкие облака 
I<лубились над зелеными, в злых белых полумесяц~х, 
полнами, поминутно задергивая остроконечную сопку. 

За шуршавшей стеной камышей укрывался казачии 
I{ОНВОЙ, сопровождавший Петра Петровича. Кошаров 
с коллекциями и гербариями отправился в Семипала­
тинск, и Семенову не с кем было поделиться своими 
размышлениями. 

На кургане, около каменного ИДО.1Jа, он мысленно 
проникал в глубину столетий. 

Вода, сопка, солончаки, камышовые заро~ли да 
угрюмое осеннее небо над ними были свидетелями 
великих исторических событий. Да, может быть, еще 
эта «каменная баба» с тупыми глаgами. 

- И Карелин, и Шренк, и Аткинсон - ученые, 
достойные доверия, - сказал он себе, спускаясь 
с кургана. - И все же я должен сам убедиться, что 
Арал-тюбе не вулкан. 

Сопровождаемый неотлучными казаками, он ехал 
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ПО широкому перешейку, делившему озеро на восточ­
ную и западную части. П€iPешеек, низкий, болотис­
тый, с ржавыми лагунами, был занят бесчисленными 
стаями диких гусей, крякуш, гоголей, собирающихся 
к отлету. Кряканье, гоготаиье, хлопанье крыльев за­
глушали постоянный посвист ветра, дующего все 
в одном и том же направлении. Семенову подума­
лось, что ;этот ветер, не прерываясь, дует над Ала­
Кулем уже тысячу лет. 

Ветер стал особенно сильным, когда Петр Петро­
вич направился к Арал-тюбе. Озеро, занявшее больше 
двух тысяч квадратных верст, было мелководным. 
Петр Пе'IlРОВИЧ промок, иззяб, пока вброд добрался 
до островной горы. Голые порфировые скалы, валуны, 
щебень. Он взошел на вершину Арал-тюбе. Все те же 
порфиры в рыжих потеках и трещинах. Никаких 
данных, говорящих о вулканизме. Он даже почувст­
вовал разочарование. Ему представился старый, 
с трясущейся головой Гумбольдт, его голубые ожи­
дающие глаза. «Я могу умереть спокойно, если вы 
привезете мне вулканические обломки». Можно ли 
обмануть великого геОl1Pафа и человека? Можно ли 
не сообщить ему горькой правды? Нет! Лучше горь­
кая правда, чем красивая ложь. Наука прощает 
ошибки, но не терпит обмана. 

В конце' сентября Петр Петрович прибыл в Семи­
палатинск. где ждали его Кошаров и Достоевский. 
Ждали журналы, газеты, письма, новости. 

Кошаров благополучно довез все ботанические, 
геологические, этнографические сокровища. Тарантас, 
проехавший тысячи верст, был еще к!репок и ладен 
и вызывал в Семенове нежность, словно живое доб­
рое существо. 

Художник торопился в Томск. Он передал Семено­
ву свои альбомы с рисунками Небесных гор, обещал 
прислать в Петербург новые и стал собираться. Ми­
лый Павел Михайлович! Он был смелым и верным 
товарищем, ни разу не пожаловал,ся на тягости путе­

шествия. Петр Петрович расцеловал художника, 
и они расстались нежно и грустно. 

А 30 сентября Достоевский провожал Петра Пет-
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ровича. Ссыльный писатель передал Семенову письма 
и поручения своим родным. Они распрощались за го­
родом, на барнаульской дороге. Семенов сел в таран­
тас, лошади дружно взяли с места. Обернувшись, он 
сдернул шляпу и, размахивая ею, громко кричал: 

- До встречи в столице, Федор МихайлО'вич! 
Сосны скрыли СГQрбленную фигуру Достоевского. 

Петр Петрович стал смотреть на дорогу, виляющую 
по ленточному бору. В памяти снова возникли Небес­
ные горы, но теперь он думал, что всего лишь «при­

поднял непроницаемую завесу» над ними. Теперь оба 
путешествия казались ему лишь рекогносцировками 

в таинственный Тянь-Шань. 
Это все только начало. Перевернута лишь первая 

страница в книге Небесных гор. И немыслимо одному 
человеку прочитать всю книгу. 

Для СОВiременников же тянь-шаньское путешествие 
Семенова было огромным научным событием. 
Три очень важных по землеведению Азии вопроса 
разрешил Петр Петрович во время своего путеше­
ствия. 

Он установил высоту снежной линии на Тянь­
Шане. 

Он открыл ледники в истоках реки Сары-Джаса, 
и эти ледники оказались величайшими на Аdиатci<ом 
континенте. 

Он проверил и отверг, как несостояrельную, гипо­
тезу Александра Гумбольдта о вулканическом проис­
хождении Небесных гор. 

По возвращении из путешествия Петр Петрович 
опубликовал ряд научных статей по всем этим вопро­
сам. Путевые дневники и личные наблюдения легли 
в основу его географических трудов: «Поездка из 
укрепления Верное через горный перевал у Суок-тюбе 
и ущелье Буам к западной оконечности озера Иссык­
Куль в 1856 году». «Первая поездка на Тянь-Шань, 
или Небесный хребет, до верховья реки Яксарта или 
Сыр-Дарьи в 1857 году с картой». «Небесный хребет 
или Заилийский край». «Предисловие переводчика» 
ко второму тому Карла Риттера. 

Через пятьдесят лет после путешествия он снова 
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В'озВ/ратился к путевым дневникам. Разобрал их и 
написал свое «Путешествие В Тянь-Шань». 

А в своих географических работах Петр Петрович 
внимательно рассмотрел вопрос о высоте снежной ли­
нии на Тянь-Шане. По его определению, высота снеж­
ной линии в Небесных горах достигает трех - трех 
с половиной тысяч метров. «Сухость климата необык­
новенно повышает предел вечного снега», - писал 

Петр Петрович. - «Если к этой необыкновенной су­
хости атмосферы Небесного хребта присовокупить 
еще страшные летние жа1ры и сильное нагревание ши­

роких плоскогорий его окружающих палящими луча­
ми солнца при безоблачной, прозрачной и сухой ат­
мосфере, то мы найдем самое естественное объясне­
ние высоты снежной линии ... » 

Семенов сначала сомневался, что при таком сухом 
климате на Тянь-Шане могли существовать ледники. 
«Сомнения эти рассеялись перед фактами, и мне уда­
лось найти в живописной горной группе Хан-Тенгри 
такие обширные ледники и такие ледяные моря, ка­
ких я не видел и в Альпах». 

До путешествия Семенова вулканы во Внутренней 
Азии считались неопровержимым фактом. Карл Рит­
тер, Абель-Ремюз, Клапрот, Иакинф. Александр Гум­
больдт верили в вулканическое происхождение Тянь­
Шаня. ГуМбольдт думал, что вулканы продолжают 
действовать в районах Кульджи, Турфана, Иссык­
Куля и Ала-Куля. 

Исследования Семенова в Илийской долине, меж~ 
ду Мусартским и Заукинским перевалами, на озере 
Ала-Куль развеяли эти ошибочные представления. 

Наука отказ ал ась от представлений Гумбольдта и 
Риттера. Огромное значение имел этот отказ для по­
нимания геологической структуры Внутренней Азии. 
Событием в географической науке стали исследования 
Семенова и горных проходов Тянь-Шаня. Они выяс­
нили строение горных цепей и самые удобные пути 
сообщения. Маршруты обоих путешествий Семенова 
явились образцом для новых географических экспе­
диций. 

В 40-х годах XIX века в науке преобладало мне-
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ние о Тянь-Шане как о системе высоких широтных и 
меридиональных горных хребтов. Семенов исследова­
нием продольных долин, 3аилийского Алатау, плоско­
горья Джаналаш, речных размывов и наносов в кот­
ловинах рек Мерке, Каркара, Кегена и Чарына опро­
верг эту орографическую схему. 

Велики и разнообразны научные результаты путе­
шествий Семенова в Небесные горы. Первый иссле­
дователь Тянь-Шаня, он сделал и первые научные 
наблюдения и первым обобщил добытые материалы. 
I(ОМIIЛек-сный подход к географическому изучению не­
известной страны лежал в основе его путешествия. 

Петр Петрович ввел в географическую литературу 
иовые термины. Поперечная долина, нагорье, речная 
область, горная цепь, котловина с его легкой руки 
стали обиходными. 

Впоследствии, оценивая работу Русского геогра­
фического общества за пятьдесят лет, Семенов писал, 
что экспедиции общества «не ограничивались геоде­
зическими съемками и орографическими определе­
ниями, могущими служить только канвой научному 
иселедованию._. Они обращали особое внимание на 
исследование природы страны, ее растительного по­
крова и интересного мира обитающих на ее поверх­
ности животных, и наконец, на распространение на 

этой поверхности и отношение к земле подчинившего 
себе силы природы ее властителя - человека ... » 

Основы для таких экспедиций создал он сам. 
Б начале ноября 1857 года Семенов возвратился 

в Петербург. В Географическом обществе опять про­
изошли перемены. На пост вице-председателя вернул­
ся адмирал Литке. 

Федор Петрович сердечно встретил пуreшествен­
ника. Было созвано собрание членов общества. Пеl1Р 
Петрович выступил с кратким отчетом о своем путе­
шествии и представил ман третьего, еще более об­
ширного и обстоятельного. 

Петр Петрович думал пройти вдоль южных скло­
нов Тянь-Шаня от озера Иссык-Куль до Урум'IИ И 
Кульджи. Намеревался исследовать Небесный хребет 
от западной стороны Иссык-Куля до Мусартского 
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перевала - местности, совершенно неизвестной гео­
графической науке. 

В Петербурге, захваченный водоворотом встреч, 
новых знакомств, всевозможных дел, Петр Петрович 
не забывал о своих друзьях - Потанине иВалиха .. 
нове. Он сумел определить Потанина вольным слу­
шателем в Петербургский университет. Ему удалось 
заинтересовать Кашгарской экспедицией Валиханова 
директора Азиатского департамента Е. п. Ковалев­
ского. 

Писатель, дипломат, ориенталист, член Географи· 
ческого общества, путешествовавший по Западному 
Китаю, Ковалевский прекрасно сознавал огромное 
значение русских исследований во ВНУ11ренней Азии. 
Семенов и Ковалевский добились согласия на экспе­
дицию Чокана Валиханова. Петр Петрович составил 
особую записку для юного путешественника. 

Валиханову предлагалось познакомиться с поли­
тическим и военным положением Кашгара. С исто· 
рией кашгарского народа. Выяснить состояние его 
торговли. Географические исследования Кашгара, ко­
нечно, были главными в этой записке. На флору, фау­
ну, богатства земных недр должен обратить свое вни­
мание Валиханов. 

В то же время Семенов обрабатывал материалы 
своих путешествий, уточнял программу третьей экспе­
диции. Он предполагал отправиться во Внутреннюю 
Азию весной 1860 года. Но заветной мечте его уже не 
суждено сбыться. 

- Мне нравится ваша идея, очень заманчивая и 
смелая, - утешал Петра Петровича адмирал Лит­
ке, - но правительство его величества не отпустит 

нужную сумму на экспедицию. Правительство не по­
желает иметь неприятностей с Англией. которая IIСЯ­
чески противится нашему продвижению во Внутрен­
нюю Азию ... 

С огорчением Петр Петрович покинул кабинет 
Литке. Быть на грани новых географических открытий 
и не сметь переступить эту грань? Видеть новые го­
ризонты и не приблизиться к ним, что может быть 
хуже для настоящего исследователя? 
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11 
r лава 19 

ПЕРЕД РЕФОРМОЙ 

П етербург захлестывали слухи. 
Это были волнующие, тревож­

ные, противоречивые слухи о предстоящей отмене 
крепостного права, освобождении крестьян, земель­
ной реформе. Петр Петрович ходил по взбудо­
раженной столице, прислушивался к разговорам на 
улицах, в общественных местах, в Географическом 
обществе. 

Крымская война привела империю к политической 
и экономической пропасти, она же и ускорила необ­
ходимость внутренних преобразованиЙ. Это понимали 
самые дальновидные из русских помещиков. «После 
севастопольского разгрома, после бедствий последней 
войны, старая система управления рушил ась сама со­
бой», - писал историк Чичерин. «Мы сдались не 
перед внешними силами западного врага, а перед на­

шим внутренним бессилием», - говорил рязанский 
помещик Самарин. Даже махровый реакционер, бу­
дущий царский МИНИС11Р Валуев говорил: «Нынешнее 
устройство не благоприятствует развитию духовных 
и общественных сил России - сверху блеск, снизу­
гниль». 

В дни Крымской войны и после нее по России про­
катил ась волна крестьянских восстаний. 

Мужики убивали помещиков, поджигали барские 
усадьбы, отказывались от уплаты податей, выполне-
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ния повинностей. Многие крестьянские семьи убегали 
от господ, скрывались в лесах и горах. В 1857 году 
в России произошло сорок волнений. Народное дви­
жение против крепостного рабства охватило шестна­
дцать губерний. 

В Киевской губе,рнии в мятежах участвовало пять 
тысяч крестьян. Крепостные из села Маслов Кут б,;:IИ~ 
Пятигорска потребовали от своего помещика осво­
бождения из рабства. Помещик вызвал войска. 

Мужицкие мятежи были стихийными и раздроб­
ленными. Они лишь свидетельствовали, как быстро 
идет разложение крепостного строя. «Ужасных след­
ствий ожидать должно от внезапного пробуждения 
этого многочисленного класса, если, постигнув тайну 
силы своей, он вздумает одной силой свергнуть тя­
гостное ярмо, его гнетущее», - ГОВОРИJ!ОСЬ в одном 

из анонимных писем, распространявшихея в Москве 
и Петербу,рге. 

В России наступала новая эпоха. Крестьяне боро­
лись за уничтожение крепостного права, и борьба их 
объективно вела на путь капиталистического разви­
тия страны. 

После Крымской войны Александр Второй вы­
нужден был заявить московскому дворянству: 

- Лучше начать уничтожение крепостного права 
сверху, нежели ждать того времени, когда оно нач­

нет само собою уничтожаться снизу... Прошу вас, 
господа, обдумать, как бы привести все это в испол­
нение ... 

В январе 1857 года Александр Второй воссоздал 
«секретный комитет» для ознакомления со всевоз­

можными проектами и записками по крестьянским 

делам. 

Комитет этот был создан еще Николаем Первым 
в 1839 году. 

Председательствовал в комитете царь, а членами 
являлись самые мрачные реакционеры-крепостники. 

У Секретного комитета была очень скромная цель­
«улучшение быта помещичьих крестьян». 

Чтобы иметь хотя бы общее представление об эко­
номическом положении крепостных, комитет команди-
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ровал своего эмисса.ра в центральные русские гу­

бернии. 

Случайно этим эмиссаром оказался честный, ум­
НЫй человек, враг крепостного права Заблоцкий-Де­
сятовский. 

По пор учению Секретного комитета ЗаблоцкиЙ'­
Десятовский объехал все центральные губернии и на­
писал доклад о положении крестьян. Он нарисовал 
такую страшную картину крепостной жизни, что 
Секретный комитет не посмел передать доклад 
Николаю Первому. 

В записке «О крепостном состоянии в России» 
Заблоцкий-Десятовский ставил вопрос о быстрейшем 
освобождении крестьян. Члены Секретного комитета 
были возмущены даже самой постановкой вопроса. 
Вскоре и сам царь отказался от мысли заниматься 
«улучшением быта крепостных крестьян». Секретный 
комитет прекрати.'1 свое существование. 

Александр Второй заново основал комитет, но он 
работал медленно, осторожно, всячески обходя самые 
жизненные вопросы. С верноподданнической почти­
тельностью члены комитета решали такие «пробле­
мы», как - можно ли крепостным вступать в брак 
без согласия помещика? Можно ли ограничивать rrpa­
ва помещика относительно наказания крестьян? 

Члены Секретного комитета, по выражению това­
рища министра внутренних дел Левшина, «ласкали 
себя надеждой, что дело уснет». 

Но «дело» отмены крепостничества уже не могло 
уснуть. Против собственной воли и желания царь 
и дворяне начали готовиться к крепостной реформе. 
Какая сила толкала их на отмену крепостного строя? 
На эти вопросы ответил позже Ленин: . 

«Помещики-крепостники не МОГJ1И помешать ро­
сту товарного обмена России с Европой, не могли 
удержать старых рушившихея форм крестьянства. 
Крымская война показала гнилость и бессилие кре­
постной России. Крестьянские «бунты», возрастая 
с каждым десятилетием перед освобождением, за­
ставили первого помещика Александра Второго при-
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знать, что лучше освободить сверху, чем ждать, пока 
свергнут снизу ... » 1. 

В ноябре 1857 года Александр Второй обнаро­
довал рескрипт на имя виленского генерал-губерна­
тора Назимова. 

Этим рескриптом вопрос о крепостном ораве 
впервые выносился из Секретного комитета на глас­
ное обсуждение. Царь предлагал создать губернские 
комитеты из представителей дворянства. 

Туманным ноябрьским утром прочитал царский 
рескрипт Петр Петрович и поспешил к 3аблоцкому­
Десятовскому, жившему по соседству-на Восьмой 
линии Васильевского острова. 

Семенов высоко ценил Андрея Парфеновича. Их 
товарищеские отношения уже давно переросли в на­

стоящую дружбу. 
- На ловца и зверь бежит, - засмеялся Андрей 

ПарфеновиtI. - Я сам к тебе собирался. Читали 
рескрипт? Слава богу, от разговоров решили перейти 
к делу. 

- Такому великому делу можно посвятить всю 
жизнь, - ответил Петр Петрович. - Я решил по­
ехать в родные места и выяснить настроения как по­

мещиков, так и крестьян. Хочу иметь полное понятие 
об этих настроениях. 

Андрей "Парфенович горячо поддержал Семенова. 
Пе11Р Петрович выехал в Рязанскую и Тамбовскую 

губернии. Уже по дороге он ознакомился с новыми 
царскими рескриптами на имя нижегородских и мо­

сковских дворян, в которых те призывались к обсуж­
дению крестьянского вопроса. Царь, защищая инте­
ресы помещиков, считался с их мнениями и настрое­

ниями. Секретный комитет был преобразован в Глав­
ный комитет по крестьянским делам. 

Главный комитет рассматривал все проекты и 
записки по подготовке крестьянской реформы, кото­
рые выдвигались губернскими комитетами. 

В каждом губернском комитете существовали 
две-три группы, борющиеся между собой. Часть по-

J Л е н и н В. и., Сочинения, изд. 4, Т. 17, стр. 95. 
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мещиков-«либералов» шла на уступки в крестьянском 
вопросе. Это были дворяне, перестраивающие свои 
поместья на капиталистический лад и понимавшие 
необходимость реформы. 

Другая часть - «отчаянные консерваторы», как 
их насмешливо называли, ничего не хотела уступать. 

Среди заядлых крепостников были и мелкопоместные 
дворяне и крупные феодалы. 

Петр Петрович окунулся в водоворот противоре­
чивых страстей, желаний, настроений. В своей плете­
ной кошевке е::sдил он по встревоженной, разворошен­
ной, ожидающей России, внимательно наблюдая, слу­
шая, запоминая все, что видел и слышал. Посещал 
помещичьи усадьбы, крестьянские дворы, останавли­
вался у деревенских кабаков, на сельских базарах и 
мельницах. Беседовал с губернаторами, предводите­
лями дворянства, помещиками, крепостными, мужи­

ками, дворовыми, слугами. Присутствовал на засе­
даниях губернских комитетов. 

Его кошевка въезжала в каменные ворота бога­
того имения пронекого помещика Офросимова. Офро­
симов, считавший себя просвещенным либераJl0М, 
знатоком российских законов, любил поговорить 
о страданиях народных. 

- Я всеми помыслами сердца своего за освобож­
дение крестьян, - говорил он Петру Петровичу. -
Только опасаюсь, что свобода не принесет мужику 
пользы, а вред дворянам будет непоправимыЙ. Я со­
ставил проект, по коему освобождение крестьян пред­
лагаю растянуть на двенадцать лет. На все это время 
нельзя допускать выхода крестьян из барских поме­
стий. Даже временных отлучек мужика без согласия 
помещика делать непозволительно. - Плавная речь 
Офросимова приобретала жесткость металличе­
скую. - Дворянство признает за собой исключитель­
ное право полной собственности на землю. 

От Офросимова Петр Петрович спешил к Волкон­
скому. 

Князь Волконский, весь круглый, мягкий, неж­
нр[й, с вкрадчивым взглядом серых глаз, был неколе· 
БИ\1ЫМ крепостником. Он тоже сочинил и представил 
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свой прожект: «Земельная реформа не даст никакого 
существенного улучшения крестьянской жизни, а по­
мещикам нанесет вред, вырывая из сердца их хо­

зяйств самые ценные земли», - писал князь Волкон­
ский. 

- Милостивый государь Петр Петрович, - ласко­
во картавил князь, - оделяя раба, мы пустим по 
миру собственных детей. Государю императору угод­
но освободить крестьян, и желание его священно. 
Господь да поможет его гуманным намерениям, но 
землю даром дворяне не отдадут. Земля - наша 
священная собственность. Я предлагаю выкупать ее 
у помещиков по шестьдесят рублей десятина. Меньше 
никак невозможно! 

Помещичьи предложения и проекты обрушивались 
на Петра Петровича, как водопад. Их сочиняли все­
от крупных и мелкопоместных дворян до настояте­

лей уездных монастырей. И каждый ущемлял мужи­
ка, выбивал из-под его ног политую его же потом и 
кровью землю. Семенов в сумрачном настроении 
подъехал к усадьбе помещика Самарина. Еще в Ря­
зани наслышался он о Самарине как об умном сто­
роннике освобождения крестьян. 

Его встретил русобородый широкоскулый барин, 
медлительный и спокойный. Осторожно ощупывая 
друг друга взглядами, они долго обсуждали волную­
щую тему. 

- Помещики должны справедливо и безоговороч­
но признать - земля принадлежит крестьянам. Ника­
кого права на денежный выкуп за землю мы не 
имеем. Без земельных наделов освобождение к:ре­
стьян - пустой звук, - энергично говорил Сама­
рин. - Разумеется, мои предложения отвергнуты 
здешними помещиками. Таких донкихотов, что готовы 
освободить мужика с землей и без выкупа, не нахо­
дится, - криво усмехнулся Самарин. Своими 
предложениями я навлек лишь на себя злобу и кле­
вету. Потрясателем основ величают. Предателем дво­
рянских интересов. Только при безвозмездном воз­
врате земли можно надеяться на мирное окончание 

реформы, - продолжал Самарин. - Я беседовал 
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с мужиками. Знаете, что они говорят? 
дело хорошее, а земля - дело вечное. 

жить нельзя, а миру ее взять неоткуда. 

возьмем, как не у бар? 

Свобода -
Без земли 
Где мы ее 

- Будут брать насильно, - кивнул Петр Пет­
рович. 

- Волею обстоятельств помещики вынуждены от­
давать землю, но, господи боже! - воскликнул Са­
марин. - Тульские помещики за при усадебную де­
сятину требуют четыреста восемьдесят рублей. В пят­
надцать раз дороже настоящей цены. А рязанские 
хотят получить выкуп и за мужицкие избы, и за ам­
бары, и за лошаденку с коровенкой. Иными сло­
вами, догола ободрать своих рабов, под корень под­
резать их. - Самарин уставился в пол тяжелым 
взглядом. 

Наступила длинная неловкая пауза. Вечернее 
солнце освещало старомодный кабинет, жирно лосни­
лись подсвечники, ковры на стене, длинноствольные 

пистолеты на них. 

Петр Петрович разделял взгляды Самарина, он 
сам всем сердцем за освобождение крестьян с зем­
лей, но что можно поделать? дворяне, за исключе­
нием таких одиночек, как Самарин, против. Имиера­
тор не желает ущемлять их интересы. 

С болью и грустью убеждался Петр Петрович 
в «полной несостоятельности существовавшего госу­
дарственного и общественного строя и в крайней не­
обходимости радикальных в нем реформ, которых 
исходной точкою должно быть освобождение всего 
р}сского народа от крепостной зависимости, все бо­
лее и более принимавшей характер рабства, и вза­
мен тягостной для крестьян и ненавистной барщины 
свободным трудом, при непременном условии обес­
печения им их земельного пользования». 

Петру Петровичу страшно заглядывать в будущее 
России. Он даже не мыслит, что в России может быть 
реВОЛЮЦИЯ. Только постепенные реформы - отмена 
крепостного права, земельные наделы крестьянам, 

просвещение народа изменят родную страну. А пока 
же в России - эпоха бесправия, косности и обску-
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рантизма. Распрощавшись с Самариным, он отпра­
вился в Рязань. 

Ехал метельными проселками. Чтобы покормить 
лошадь, завернул на деревенскую мельницу. Он все­
гда любил бывать на мельницах: уж очень хорошо 
здесь во время помола. С позеленевших лопастей па­
дает многозвучный поток, так же звучно крутятся 
жернова, в сусеки льются мучные струи. Бревенчатые 
стены заиндевели от мучной пыли, толстые сизые 
жгуты ее висят в углах. Семенов присел на мешок, 
вытянул усталые ноги. Прислушался к разговору 
мужиков, собравшихся на мельнице. 

- А слыш-ко, мужики, В Пронске-то крепостные 
своего барина утопили. Камень ему на шею - и 
в омут. Полиция неделю искала, не нашла, - гово­
рил худой, изможденный, одетый в залатанный зипун 
старик. 

- На Орловщине, сказывают, крепостные своего 
барина черноземом потчевали. «Ешь, - сказывают, -
землицу нашу». Семь фунтов чернозему барин ску­
шал и скончался, - сказал коренастый черноборо­
дый мельник. 

- А вот что у нас было, - п,роизнес хрипловатый 
голос. Петр Петрович повернулся на голос: в углу 
сидел безбровый человечек. - А вот каков случай 
был, - повторил он и закашлялся. - Барина живым 
в борозду запахали ... 

От этих рассказов Петру Петровичу стало не по 
себе. Он вспомнил, что за последние годы крепост­
ными убито 147 помещиков. 

- Ваше степенство, неожиданно спросил 
мельник, - ты из города, что там про волю бают? 

Будет воля, али брех пустой? 
- Будет виля, - твердо ответил Петр Петрович. 
- А землицаt Царь на бумаге написал: освобож-

дает мужика с землеи, а помещики тую бумагу при­
прятали. Правда али брех? 

_ Не знаю, - дрогнувшим голосом ответил Петр 

Петрович. 
Быстро и твердо крутятся жернова, льется в сусек 
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дымчатая струя. Угрюмо сидят мужики - ржавые, 
задубелые, изрытые морщинами. В лаптях, валеных 
опорках, залатанных штанах и рубахах. ~репостные. 
Рабы с незапамятных времен. Их можно казнить по 
прихоти помещиков, брить им лбы, ссылать на катор­
гу, пороть розгами. Продавать, как вещи, не призна­
вать в fjИХ человеческое достоинство ... 

С невеселыми думами возвращался Петр Петро­
вич из Рязанской и Тамбовской губерний. Три не­
дели - срок небольшой, но «этого времени было до­
статочно для того, чтобы при моем знакомстве с эко­
номическим положением и народным бытом этого 
края составить себе полное понятие о настроении 
в пламенно интересовавшем меня вопросе, как дво­

рянского, так и крестьянского сословия этих губер­
НИй». 

И в Тамбове и в Рязани помещики соглашаются 
на освобождение крестьян, но без земельных наде­
лов, или же за огромный выкуп земли. Петр Петро­
вич убедился в этом, прочитав наказы тамбовского и 
рязанского дворянства. Смысл наказов сводился 
к тому, чтобы как можно дольше продлить крепост­
ной труд. «Признать право крестьян на такие земель­
ные наделы, которых бы хватило только на жизнь 
впроголодь. Поставить крестьян в экономическую 
зависимость от помещика. Все остальные земли, кро­
ме нищенских наделов, признать ПОЛНой собствен­
ностью помещика». 

При таком «освобождении» крестьян крепостные 
отношения оставались бы и после реформы. Беззе­
мельный мужик вынужден был бы арендовать землю 
у помещика на самых кабальных условиях. Нищен­
ские усадебные наделы, привязав мужика к земле, 
давали бы помещику дешевую рабочую силу. Крестья­
нин не мог вести своего хозяйства и ПОЛНОС'fъю 
зависел бы от помещика. Словом, это была свобода 
с той же бесправной жизнью, как и при крепост­
ном иге. 

Требования помещиков произвели на Петра Пет­
ровича удручающее впечатление. И все же после дол­
гих размышлений он «решился принять уже активное 
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участие в крестьянском деле, чувствуя в себе и не­
обходимую для этого подготовку». 

Семенов вернулся в Петербург и написал письмо 
председателю Главного комитета генерал-адъютанту 
Ростовцеву. Граф Ростовцев знал Петра Пеl1ровича 
еще с детских лет и немедленно пригласил к себе. 

Граф Яков Иванович Ростовцев был другом царя 
и пользовался полным его доверием. Александр Вто­
рой считал Ростовцева главным своим советчиком по 
крестьянским делам. В глазах же передовой русской 
интеллигенции граф был личностью с позорным 
прошлым. 

Ростовцев учился в пажеском корпусе, потом по­
ступил в лейб-егерский полк. С 1823 года он стал чле­
ном тайного «Союза благоденствия». Ростовцев да­
вал своим друзьям декабристам торжественное обе­
щание «подвизаться всеми силами на пользу общую, 
поддерживать все благие меры правительства, пре­
пятствовать всякому З.lIУ и обличать злоупотребления 
и бесчестные поступки, а самому быть без страха и 
упрека». 

Ростовцев забыл свою клятву, когда узнал, что 
декабристы готовятся к восстанию. «Рыцарь без 
страха и упрека» явился к великому князю ~ихаилу 
Павловичу и предупредил о готовящемся восстании. 
Сказал и о том, что декабристы собираются истре­
бить царскую фамилию. 

После Iразгрома декабристов Николай Первый не 
забыл предателя. Ростовцева назначили начальником 
штаба военно-учебных заведений. Офицеры лейб­
егерского полка, друзья декабристов, откровенно вы­
казывали графу свое презрение. Ростовцев вынужден 
был покинуть полк. 

Александр Второй еще цесаревичем подружился 
с начальником штаба военно-учебных заведений. 
При вступлении на престол он назначил Ростовцева 
членом государственного совета и комитета мини­

стров. 

Когда же Секретный комитет по Кiрестьянским де­
лам был реорганизован в Главный, царь поставил 
Ростовцева его председателем. 
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Позже Семенов писал в своих мемуарах: «Конеч­
но, Ростовцев совершенно не был подготовлен к зако­
нодательным работам по освобождению крестьян ... 
К сожалению, он не мог искать себе инструкторов ни 
в кружках петербургской интеллигенции, сильно про­
тив него возбуждаемой выходками герценовского 
«Колокола», ни во встречае"dЫХ им в Петербурге по­
местных дворянах .. » 

Ростовцев и его приятель - богатый помещИl< По­
зен - составили проект-записку «Об освобождении 
крестьян». Записка эта обворожила царя. Проект за­
щищал интересы помещиков в предполагаемой ре­
форме. 

Ростовцев и Позен предлагали освободить кресть­
ян в двенадцатилетний срок. В течение этого срока 
крестьяне по-прежнему находятся в полной зависи­
мости от помещика. 

Семенов познакомился с проектом Ростовцева­
Позена и возмутился. «Этот хитроумный план с одно­
временным поклонением господу богу и ЗОЛОТОVlу 
тельцу еще на двенадцать лет сохраняет кре­

постное право». Когда же крестьяне выйдут из кре­
постной зависимости, они окажутся прикрепленными 
К помещичьей земле. Проект Ростовцева-Позена, 
по ero мнению, «приведет К полному обезземеливанию 
крестьян». 

Получив приглашение от графа Ростовцева, Семе­
нов явился к нему. Рассказал о своих впечатлениях 
во время поездки по родным местам. 

- Большинство помещиков опасаются предстоя­
щей Iреформы. Они не сочувствуют ей и не желают 
расставаться с крепостным правом, - говорил Петр 
Петрович. - Помещики уверены - с потерей кре­
постного труда их ждет разорение. Таково мнение по­
мещиков-крепостников Рязанской и Тамбовской гу­
берний. Зато передовые и просвещенные дворяне уже 
со времени злосчастной Крымской войны пришли 
к убеждению: освобождение крестьян неизбежно и 
необходимо. Дворяне эти, н я в их числе, понимают­
удержать крестьян в крепостной зависимости больше 
невозможно. 
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Ростовцев внимательно слушал Семенова. Когда 
Петр Петрович замолчал, граф спросил· 

- Вы познакомились с проектом Позена? Этот 
IIроект одобрен государем императором .. 

- Проект Позена может принести большой вред 
OCIЮбождению крестьян, - ответил Семенов 
Освобождать крестьян без земли невозможно Если 
у мужиков отнимут землю, то никакие администра­

тивные меры правительства не удержат их от повсе­

местных волнений. Двенадцатилетний срок, во время 
которого сохраняется крепостной труд срочно-обязан­
цых крестьян, неприемлем, как основа реформы. Это 
все то же крепостное право, лишь в форме ненавист­
ной мужикам барщины. Обязательный выкуп земель­
ных наделов для крестьян не по силам. О земле кре­
стьяне высказываются совершенно ясно и опреде­

ленно. 

- В чем же мужичья определенность? - спросил 
Ростовцев. 

- Мужики говорят: «Мы - ваши, а земля - на­
ша. Мы можем оставаться барскими или сделаться 
царскими, «казенными», но земля отойти от нас не 
может». - Петр Петрович подумал и добавил уже 
от себя: - А вообще-то крестьяне ожидают реформы 
с полным доверием к своему государю ... 

Ростовцев криво усмехнулся. Он знал то, что было 
неизвестно Семенову. Третье отделение в тайных до­
несениях сообщало о кровавых столкновениях во мно­
гих местах империи. Бунтующих крестьян наказы­
вают розгами, судят, ссылают на каторгу. Крестьяне 
уже начинают борьбу за свою землю и за полную 
волю «Крепостные отношения на самом деле руши­
лись, хотя закон этот еще существует», - сообщали 
Главному комитету из Нижегородской губ(:рнии. 

Встреча с графом Ростовцевым надолго определи­
ла судьбу Семенова. Ростовцев пригласил Петра 
Петровича членом-экспертом Главного комитета. 
Петр Петрович согласился. 

«Любовь к природе сделала Семенова путешест­
венником, любовь к людям, - общественным деяте­
лем», - говорили о нем его современники. 
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Семенов оказался в центре всех подготовительных 
работ по крестьянской реформе. Заседания комитета, 
встречи, проекты, все дела, все люди были связаны 
с ним. Через его руки проходили предложения гу­
бернских комитетов, всевозможные письма и записки 
на «высочайшее имя», секретные документ!'! и доне­
сения. 

В Главном комитете возникли две враждебные 
друг другу группы. Группу так называемых «либера­
лов» возглавил директор хозяйственного департамен­
та Н. А. Милютин. В нее вошли К. Д. Кавелин, 
А. П. Заблоцкий-Десятовский, Ю. Ф. Самарин, 
В. А. Черкасский и другие видные общественные 
деятели предреформенной эпохи. Примкнул к ним И 
Петр Петрович. 

Либералы настаивали на освобождении крестьян 
с землей. «Освободить крестьян не словом, а делом, 
не постепенно, а разом единовременно и повсемест­

но», - писал предводитель тверского дворянства Ун­
ковский. 

Тверской помещик-либерал, ратуя за немедленное 
освобождение крестьян, тут же добавлял: «Помещики 
должны быть вознаграждены как за собственные зем­
ли, так и за своих крепостных крестьян». JWугой 
либерал, Кавелин, тоже считал необходимым возна­
градить помещиков за потерю крепостных рабов и 
земельных наделов. 

Либеральная группа, возглавляемая Милютиным, 
представляла интересы помещиков, стремящихся пе­

рейти к капиталистическим методам хозяйствования. 
Этим помещикам нужны были капиталы для заве­
дения торговых, промышленных предприятий, сель­
скохозяйственных ферм. Кавелин писал: «Освобож­
дение крестьян потребует немедленного постановле­
ния наших помещичьих хозяйств на коммерческую 
ногу». 

Страшась крестьянской революции, Милютин и 
его группа шли на умеренные уступки и в то же вре­

мя искали новых путей I для закабаления народа. 
И эти новые пути либералы видели в русской за­
рождающейся буржуазии. 
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Группа «отчаянных консерваторов» хотела сбе­
речь креПОСТЮlческие отношения и после крестьян­

ской реформы. В группу консерваторов входили 
царские министры и сенаторы, знатные и могущест­

венные дворяне, крупные помещики. Консерваторы­
крепостники понимали, что уже нельзя все оставить 

по-старому. Чего же хотеJIИ они? 

Князь Гагарин хотел, чтобы помещикам предо­
ставили право освобождать крестьян без каких бы 
то ни было определенных законом условий и без 
земли. «Помещики, как поземельные собственники, 
составляют твердую основу престола и государства. 

Всякое стеснение их интересов и владельческих прав 
не может остаться без влияния на быт империИ», -
разглагольствовал князь Гагарин. 

Граф Шувалов требовал, чтобы крестьяне плати­
ли помещику денежные подати или же исполняли 

натуральные повинности, как и при крепостном 

"раве. 

Товарищ министра внутренних дел Левшин наста­
ивал, чтобы за помещиками было признано право 
собственности на всю землю. За свои избы, усадь­
бы, выгоны, огороды мужик должен заплатить 
столько, сколько потребует помещик. 

Борьба между либералами и отчаянными кон­
серваторами была «борьбой исключительно из-за 
меры и формы уступок. Либералы так же, как и 
крепостники, стояли на почве признания собственно­
сти и власти помещиков, осуждая с негодованием 

всякие революционные мысли об уничтожении этой 
собственности, о полном свержении этой власти» 1. 

В этой борьбе «за меры и формы уступок» пред­
седатель Главного комитета граф Ростовцев склонил­
ся на сторону либералов. Под влиянием Милютина 
и Семенова Ростовцев стал сторонником освобожде­
ния крестьян с землей, но с обязательным ее выку­
пом у помещиков. 

- Мужичья свобода без земли - это птичья 

1 Л е н и н В. И., Сочинения, изд. 4, 'f. 17, сТр. 96. 
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свобода, - заявлял Ростовцев членам Главного ко­
митета. 

Семенов стал для Ростовцева необходимым совет­
ником по крестьянской реформе. Ростовцев возложил 
на Семенова подготовку законопроекта по освобож­
дению крестьян. Семенов согласился. 

- Законопроект должен быть единым для всей 
империи и состоять он должен из трех частей. Часть 
юридическая определяет права крестьян, - говорил 

он, - как личные, так и имущественные. Часть ад­
министративная решает устройство и управление ос­
вобождаемых крестьян. И третья - часть хозяйствен­
ная устанавливает поземельные отношения между 

помещиками и крестьянами ... 
Эти предложения Петра Петровича по законо­

проекту были приняты Главным комитетом. Семенов 
составлял также и особые записки, предназначенные 
для Александра Второго. В записках излагалась 
суть всех предложений губернских дворянских ко­
митетов. 

Семенов убедил графа Ростовцева и в том, что 
для редактирования общего законопроекта необхо­
димо создать Редакционные комиссии. Петр Петро­
Вич составил специальную запиеку, которую Р()стов­
цев передал царю. Такое же предложение о Редак­
ционных комиссиях одновременно внес иМилютин. 

Редакционные комиссии не должны подчиняться 
ни министерствам, ни ведомствам: на них возлага­

лась самостоятельная законодательная работа. Одо­
брять или отвергать работу комиссий мог только 
царь 

Александр Второй согласился на создание Редак­
ционных комиссии. Их председателем оп: назначил 
все того же графа Ростовцева, а правителем дел Се­
менова. По царскому приказу Петр Петрович стал 
и членом-экспертом Редакционных комиссий. 

Больше двух лет отдал Петр Петрович составле­
нию законопроекта и Положения об освобождении 
I<рестьян. 

А в это время борьба вокруг крестьянской рефор­
мы разгоралась все сильнее и сильнее. Крестьяне не 
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ждали спокойно своей судьбы, как это раньше гово­
рил Петр Петрович. Еще совсем недавно он утвер­
ждал, что «крестьяне ожидают будущего с полным 
,в.оверием к своему государю». Теперь к нему - пра­
вителю дел Редакционных комиссий со всех концов 
империи стекались грозные известия. 

ВО многих губерниях происходят крестьянские 
волнения. Мужики бунтуют потому, что помещики 
отрезают лучшие участки их наделов и присоединя­

ют к своим поместьям. Мужиков переселяют с хоро­
ших земель на плохие, отправляют в Сибирь. 

Помещики черноземных и центральных губерний 
продают целые деревни с переселением их в степные 

области страны. 
На все эти помещичьи притеснения мужики отве­

чали бунтами и волнениями. Лишь n одном 1860 году, 
когда Ростовцев и Семенов работали над законо­
проектом и Положением об освобождении крестьян, 
в империи произошло сто крупных волнений. 

На всю Россию зазвучал «Колокол», издаваемый 
Герценом в Лондоне. Влияние страстных обличитель­
ных статей и памфлетов Герцена и Огарева на под­
готовку крестьянской реформы было вообще исклю­
чительным. 

Правда, Герцен первоначально выступал тоже 
с либеральных позиций. Он возлагал серьезные на­
дежды на А.'lександра Второго. 

Герцен писал, обращаясь к царю: «Разумеется, 
моя хоругвь - не ваша. Я - неисправимый социалист. 
Вы - самодержавный император. Но между Вашим 
знаменем и моим может быть одно общее ... 
любовь к народу. Дайте землю крестьянам, она 
и так им принадлежит. Смойте с России пятно кре­
постного состояния, залечите синие рубцы на спи­
нах наших братьев - эти страшные следы презрения 
к человеку». 

По особому разрешению царя «Колокол» получа­
ли все члены Главного комитета. Петр Петрович вни­
мательно читал статьи Герцена, находя в них род­
ственное своей душе. Он, как собственные, воспри­
нимал слова о том, что Герцен предпочитает «путь 
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мирного человеческого развития пути развития кро­

вавого». 

То, что Герцен боролся за освобождение крестьян 
с землей, разоблачал махинации помещиков-крепост­
ников, соответствовало либеральным взглядам Семе­
нова. Петр Петрович, неоднократно повторявший, 
«рабство падет по манию царя», был доволен слова­
ми Герцена о «революции сверху» без баррикад и 
крови. Но Герцен быстро отказался от мирного реше­
ния крестьянской проблемы. 

«Колокол» опубликовал письмо «Русского челове­
ка», и Семенов с душевным трепетом познакомился 
с ним. Это был уже призыв к крестьянской револю­
ции в России. «Наше положение ужасно, невыносимо, 
и только топор может нас избавить, и никто, кроме 
топора, не поможет. К топору зовите Русь». 

Пути революционного демократа Герцена и либе­
рального дворянина Семенова разошлись. 

Семенов по-прежнему все надежды возлагал на 
царя-«освободителя». Герцен же заявлял: «Александр 
Второй не оправдал надежд России». 

Герцен разоблачал графа Ростовцева как реакцио­
нера, неспособного проводить реформу в интересах 
народа. Семенов же был уверен «в беззаветной пре­
данности Ростовцева великому делу». 

В то время когда бил в набат герценовский «Коло­
кол», со страниц «Современника» звучал мощный го­
лос Чернышевского. 

Чернышевский остро переживал ужасы крепост­
ного права. Всеми помыслами стремился он к осво­
бождению крестьян. Уничтожение крепостного права 
должно привести к общему пересмотру и переделке 
всего русского общества, утвержда.'1 в своих статьях 
Чернышевский. 

Великий демократ требовал освобождения кресть­
ян только с землей. Больше того - освобождаемым 
крестьянам надо прирезывать дополнительные земель­

ные наделы. Все расходы по выкупу крестьянских 
земель у помещиков обязано взять на себя государ­
ство. И в то же время Чернышевский понимал, что 
царь и помещики готовятся к массовому ограблению 
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освобождаемого из крепостной зависимости народа. 
Чернышевский пришел к выводу, что лишь одна кре­
стьянская революция может помочь на роду в борьбе 
за его права, землю и волю. 

Вокруг Чернышевского сплотилисъ революционные 
демократы. Его верным и сильным соратником стал 
молодой Добролюбов. Вся короткая жизнь Доб­
ролюбова была, по существу, отдана борьбе за осво­
бождение России от крепостничества и самодер­
жавия. 

Либералы с яростью обрушивались на револю­
ционных демократов, призывающих крестьян к рево­

люции. Впоследствии Ленин сказал о либералах: 
«Вместо того, чтобы подняться на защиту преследуе­
мых правительством коноводов демократического 

движения, они фарисейски умывали руки и оправды­
вали правительство. И они понесли справедливое на­
казание за эту предательскую политику широковеща­

тельного краснобайства и позорной дряблости. Рас­
правившись с людьми, способными не только болтать, 
но и бороться за свободу, правительство почувство­
вало себя достаточно крепким, чтобы вытеснить либе­
ра,лов и из тех скромных и второстепенных позиций, 
которые ими были заняты «с разрешения началь­
ства» 1. 

Губернские комитеты закончили свою работу. Их 
бесчисленные проекты, предложения, пожелания про­
шли через руки Семенова, прежде чем попасть в Ре­
дакционные комиссии. Эта кропотливая, изнуритель­
ная работа оказалась под силу Петру Петровичу лишь 
потому, что он отдал ей всю свою энергию, все свое 
время. 

Общий законопроект и Положение о крестьянах 
отредактированы. Упразднение личной зависимости, 
наделение крестьян землей и определение повинно­
стей за землю, выкуп крестьянских наделов - этим 
трем главным вопросам посвящались сотни страниц 

Положения. 
В начале 1860 года умер Ростовцев. Царь назна-

I Л е н и н В. И., Сочинения, иэД. 5, Т. 5, сТр. 36. 
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чил председателем Редакционных комиссий графа 
llанина. 

Назначение графа Панина произвело на членов 
Редакционных комиссий ошеломляющее впечатление. 
«Многочисленные тайные противники освобождения 
крестьян очень обрадовались. Они были убеждены 
в том, что председательство гр. Панина сознательно 
или бессознательно задушит в корне законопроект 
Редакционных комиссий», - вспоминал Петр Петро­
вич. 

Члены-эксперты из группы либералов - Черкас­
ский, Самарин, Милютин, Татаринов, Заблоцкий­
Десятовский и другие решили уйти в отставку. 

Сам Семенов очутился в сложном и щекотливом 
положении. После смерти Ростовцева царь вызвал 
Петра Петровича и долго беседовал с ним в Зимнем 
дворце. Спрашивал - кого можно назначить преем­
ником покойному графу Ростовцеву. Петр Петрович 
уклонился от прямого ответа. 

- Мне кажется, ваше императорское величество, 
вы напрасно тревожитесь. Кто бы ни был преемником, 
успех дела зависит от вас, ваше императорское вели­

чество. 

Царь заверил Петра Петровича, что законопроект 
об освобождении крестьян останется без изменений. 

- Я разрешаю вам сообщить слова мои вашим 
товарищам и успокоить их, - сказал Александр Вто­
рой. 

«Он обнял меня и благодарил за ту неустанную 
помощь, которую я оказывал Ростовцеву». 

Прихоти императора, колебания инеуверенность 
либералов, противодействие могущественных hрепост­
ников князей Меньшиковых, Гагариных, Горчаковых, 
баронов Корфа и Палена, капризное вмешательство 
в дела Редакционных комиссий со стороны великой 
княгини Елены Павловны, собственные сомнения тол­
кали Петра Петровича на постоянные уступки. 

Он лавировал среди либералов и консерваторов, 
реакционеров и прогрессивных дворян, между все­

сильными министрами и хитрыми попами. Противо­
речивые мнения, скрытые страсти, принципиальные 
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убеждения и беспринципные цели, закулисные интри­
ги и коварство подстерегали Семенова на каждом 
шагу. 

Царь хотел, чтобы Семенов стал примирителем 
между графом Паниным и членами-экспертами Ре­
дакционных комиссий. Царская воля для Петра Пет­
ровича была законом. Он отправился к графу Панину 
для вЫяснения их будущих отношений. 

Богатый аристократ, всех и все презирающий, не­
людимый, капризный, ярый крепостник встретил Пет­
ра Петровича в своем уединенном кабинете. 

- Его императорское величество поручил мне 
сблизиться с вами прежде, чем я ПРИСТУШJЮ к испол­
uению обязанностей председате.ТJЯ, - заговорил Па­
нин, усаживая Петра Петровича в кресло. И сразу же 
спросил о том, что его больше всего волновало. Ка­
кого мнения был о нем покойный Ростовцев, что ду­
мают о нем сейчас члены-эксперты. - Говорите все 
откровенно, по совести, - предупредил граф Петра 
Петровича. 

Семенов поразил Па нина своей ()ткровенностью. 
От имени покойного Ростовцева он сказал графу все, 
что думал о нем сам и Ч70 думали либеральные чле­
ны Редакционных комиссии. 

- Граф Па нин, столь нелюдимый, недоступный и 
не уважающий мнения других людей, не может руко­
водить Редакционными комиссиями. Граф Панин­
крайне непрактичныи и совершенно незнакомый с бы­
том русского народа человек. Граф живет в искусст­
венной атмосфере, и люди, окружающие его, не имеют 
ни собственных мнений, ни человеческого достоин­
ства. Граф Панин отрезан от интеллигентных сил 
России, чужд ее общественным и духовным интересам. 

«Когда я кончил, наступило несколько минут пол­
flOro молчания. Граф Панин, видимо, был поражен 
моим сообщением, в котором не было никаких при­
крас», - вспоминал Петр Петрович. 

Он тайно надеялся, что Панин откажется от долж­
ности руководителя Редакционных комиссий. А если 
и не откажется, то не станет вмешиваться в работу 
членов-экспертов, не посмеет изменять законопроект 
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в угоду помещикаМ-I<репостникам. Все вышло на­
оборот. 

Петр Петрович до конца своих дней не подозревал, 
что граф Панин искромсал законопроеl<Т с ведома 
Александра Второго. 

Панин сдела.;j все, чтобы земля и доходы с нее 
оста.flИСЬ в руках помещиков. Всякие параграфы 
о немедленной свободе Д.1Я крепостных крестьян были 
вычеркнуты. Освобождение предполагалось только 
Ilерез два года после царского манифеста. Помещики 
сохраНЯJIИ право собственности на землю. Крестьянам 
по-прежнему приходилось исполнять натуральные по­

винности и бесплатно работать на помещиков. Толь­
ко с их согласия мужики могли выкупать собствен­
ные земельные наделы. 

Либеральный монархист Семенов был обманут 
в своих мечтах о немедленном освобождении кресть­
ян с землею. Был обманут горячо обожаемым мо­
нархом. 

Глава 20 

МАНИФЕСТ 

Текст «высочайшего манифеста» Александр Вто­
рой поручил написать московскому митрополиту Фи­

JlapeTY· 
Фи.Гfа рет - один из самых реакционных предста­

вите.ГfеЙ праВОСJlавной церкви и защитник крепостни­
чества. Крепостное право митрополит оправдыва,ll 
текстаl\Ш из Ветхого завета, Это Филарет со сворой 
своих свящеппослу'жителей допускал порку крестьян 
в сеJIЬСКИХ церквах. Это Филарет и его пастыри гово­
рили о бунтующих мужиках, что они теперь «мило­
стью божьей сосланы в Закавказье и Сибирь». 

За витиеватым слогом «высочайшего манифеста», 
сочиненного митрополитом Филаретом, скрывались 
все те же дворянские интересы . 

... «Осени себя крестным знамением, православный 
народ, и призови с нами божие благословение на твой 
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свободный труД», - возвещал манифест и тут же 
УI,азываJI, что «крепостные люди получат в свое время 

по.,ные права свободных сеJIЬСКИХ обыватеJIеЙ». 
Манифест провозг.,ашал «состояние свободных 

крестьян-собственников», но десятью строчками ниже 
объявлял, что помеЩИI<И сохраняют «право собствен­
ности на все принаДJlежащие им зем.ТIИ». 

Манифест требова.ГJ от народа, чтобы он не забы­
вал о своих обязанностях перед царем и помещиками. 

«Всякая душа должна повиноваться властям пре­
держащим, воздавать всем должное и в особенности 
кому ДОJIЖНО - урок, дань, страх, честь». И сразу же 
ПОСJlе цитаты из священного писания манифест пре­
дупреждал крестьян, что «было бы противно всякоii 
справеДJ1ИВОСТИ ПО..'lьзоваться от помещиков землею 

и lIe нести за сие соответственных повинностей ... ». 
28 января 1861 года состоял ось заседание госу­

дарственного совета под председательством Алексан­
дра Второго. 

В роскошном заде дворца СТОЯ.lIа бдагоговейная 
тишина. Замерли седые, JlbICbIe, в холеных бакенбар­
дах и пышных бородах царские сенаторы, правитель­
ственные чиновники, знатные дворяне, члены священ­

ного синода. Багровые шеи, тугие подбородки, широ­
кие лбы. Зо.'юто крестов и медалей, андреевские 
ленты, жирные ЭПО.1Jеты, черные фраки, шелковые 
рясы, генеральские мундиры. Государственный совет 
почтительно ожидал, когда царь откроет заседание. 

Петр Петрович, проникнутый величием минуты, 
нетерпеливо посматривал на мраморные колонны, 

лепной потолок, хрустальные .1JЮСТРЫ, на тяже.'1ые гер­
бы, развешанные по стенам. 

Гербы, гербы! 
Гербы всея Ве,JJикая, Малая, Белая Руси, царства 

Польскогu, княжества Финляндского, королевства Ли­
товского и прочая, и прочая, и прочая ... 

Царь открьш заседание. 
- Я надеюсь, господа, что при рассмотрении про­

еlПОВ, представленных в государственный совет, вы 
убедитесь, что все, что можно было сделать для огра­
ждения выгод помещиков, сдеJlано ... 
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После короткой паузы царь продолжал: 
- Приступая к этому важному делу, я не скрывал 

от себя всех тех затруднений, которые нас ожидали, 
и не скрываю их и теперь, но, твердо уповая на ми­

лость божию и уверенный в СВЯТ0СТИ этого дела, 
я надеюсь, что бог нас не оставит и благословит нас 
кончить его для будущего благодеяния любимого на­
ми отечества. Теперь с божией помощью приступим 
к самому делу ... 

При этих словах императора благоговейную тиши­
ну зала нарушил какой-то странный шорох. «Что-то 
быстро проскользнуло сверху вниз по левой от госу­
даря боковой стене роскошно убранной залы Госу­
дарственного совета». 

Герб королевства Литовского сорвался с места 
и упал за спиной царя, обдав его легким облачком 
пыли. Царь оглянулся - расколотый герб лежал на 
полу. По залу пронеслась незримая волна страха. 
Лица всех присутствующих перекосились, вытянулись, 
сотни глаз устремились на злополучный герб. Надо 
же было случиться несчастью, да еще в такую исто­
рическую минуту! Какой позор - во время речи 
самодержца всея Руси сорвался герб подданного ему 
королевства! Что это - небрежность дворцовы}{ слу­
жителей? Или чьи-то тайные козни? Или простая слу­
чайность? 

- Не к добру сие, не к добру, - прошептал мит­
рополит Филарет, сидевший около Петра Петровича. 

В мучительной тишине зала был спокоен лишь 
Александр Второй. Он закончил свою речь и открыл 
заседание. 

Государственный совет верноподданнически одоб­
рил общий законопроект реформы. 19 февраля Алек­
сандр Второй подписал манифест. 5 марта он был 
обнародован ... 

Звонили колокола всех русских церквей. Со всех 
амвонов попы читали манифест, призывая народ воз­
благода рить ца ря-«освободителя». Помещики-крепост­
ники и помещики-либералы устраивали званые обеды. 
Лилось шампанское, произносились пышные речи. 
Казенные борзописцы писали, что «народ радостно 
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принял великую реформу». Поэт Сергей Тимофеевич 
Аксаков славил в своих стихах императора, ведущего 
«к святому назначению от бога вверенный на род». 
Историк Погодин вещал, что в день манифеста му­
жички, «пригладив волосы квасом, пойдут молиться 
богу и это будет светлая минута, которой ангелы на 
небеси возрадуются». Губернаторы доносили, что 
в деревнях и селах ликующие крестьяне пьют водку 

во славу царя. «Московские ведомости» объявили, что 
теперь «в России больше нет недовольных». 

К верноподданническому хору умиленных либера­
лов присоединил свой голос и Петр Петрович. Он, 
посвятивший крестьянской реформе три гвда напря­
женной работы, искренне верил, что «великий акт 
не изгладится из памяти русского народа». Молебны, 
речи, малиновый звон, казенное славословие он при­
нимал за благодарность народа. Он вспоминал: 
«Я вошел в свою приходскую церковь св. Андрея Пер­
возванного, переполненную народом. По окончании 
литургии дьякон прочел с амвона громким и внятным 

голосом Царский Манифест. Все присутствующие 
бросились на колени перед Прееталом Всевышнего ... » 

А в это время во все губернии посланы генералы 
и царские адъютанты на случай волнений. Военные 
гарнизоны приведены в боевую готовность. Полицей­
ским роздали дополнительные патроны. Перепуган­
ные помещики покидали свои имения или же отправ­

ляли отчаянные письма в Петербург. «Скверно у нас. 
Крестьяне бунтуют, не хотят отправлять барщину»,­
сообщалось из Белостока. «От крестьян ни слова, ни 
звука радости», - писали из Владимирской губер­
нии. «Газеты безбожно лгут, говоря, будто крестьяне 
были в восторге: они разошлись из церквей с поник­
шими головами», - истошно кричали помещики из 

Херсона. 
По всей необъятной империи начались крестьянские 

волнения. Мужики отказыва.'1ИСЬ работать на барщи­
не, платить повинности, стали самовольно забирать 
землю, вырубать помещичьи леса. Большое крестьян­
ское волнение произошло в селе Бездна Казанской 
губернии. Для усмирения крестьян в Бездне царское 
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правительство применило военную силу. Граф Апрак­
син расстрелял безоружных мужиков. Погиб пять­
десят один человек. Руководителя волнений кресть­
янина Антона Петрова казнили. 

Взбунтовались мужики и в деревне Кандиевка в 
Пензенской губернии. Бунт перекинулся на окрест­
ные деревни; число бунтующих достигло десяти тысяч 
человек. Мужики носили по деревням красное знамя, 
требовали земли и воли, угрожали царским чинов­
никам. Александр Второй приказал усмирить кресть­
ян любыми способами. 

reHepaJI Дрен яки н расстрелял бунтовщиков. Че­
тыреста человек выпороли розгами и шомполами, 

часть из них сослали в Сибирь. 
А в это время русские либералы продолжали сла­

вить реформу и царя, стараясь не замечать крестьян­
ских волнений. Зато революционные демократы Гер­
цен, Огарев, Чернышевский призывали народ к борь­
бе с самодержавием и помещиками. Крестьянское 
движение вызывало у них сочувствие, а в реформе онп 
видели наглый обман народа. И страстно и гневно 
разоблачали истинную суть реформы. 

«Старое крепостное право заменено новым. Вооб­
ще крепостное право не отменялось. Народ был об­
манут», - писал Огарев. 

Чернышевский утверждал, что крестьяне, «несмот­
ря на внушение и меры усмирения, остались в уверен­

ности, что надобно им ждать другой, настоящей 
воли». 

Николай Шелгунов и Михаил Михайлов выпусти­
ли прокламацию «К молодому поколению». Они тре­
бовали передачи всей земли народу. «Если для раз­
дела земли между народом пришлось бы выре­
зать 100000 помещиков - мы не испугались бы 
этого». 

Московский студент Зайчневский написал прокла­
мацию «Молодая Россия». Эта прокламация получнла 
необычайное распространение среди передовых рус­
ских людей и особенно между студентами. «Россия 
вступает в революционный период своего существо­
вания, - так начиналась прокламация. - Револю-
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ция кровавая, неумолимая революция, которая долж­

на радикально изменить все, все без исключения 
основы современного общества и погубить сторонни­
ков нынешнего порядка ... » 

Студенческая молодежь восторженно воспринима­
ла идеи революционных демократов. Герцен, Черны­
шевский, ДоБРО.lJюБов стали ее духовными вождями. 
В Петербургском, Московском, Киевском, Казанском 
университетах начались волнения. 

Самодержавие жестоко распраВЛЯJ10СЬ с участ­
никами революционного движения. 

В стране происходил и массовые аресты. Закрыва­
лись прогрессивные журналы, воскресные школы, на­

родные читальни. На каторжные работы в Сибирь 
угнали поэта Михайлова, его друга Шелгунова -
в ссылку. По доносу провокатора бросили в Петра­
павловскую крепость Чернышевского. 

Либералы оказались на стороне самодержавия 
в его борьбе с революционными демократами. Они 
одобряли царские репрессии против крестьян, не при­
знающих реформу, против революционной молодежи. 
«Помещичьи губернские комитеты в 1861 году и по­
мещики - мировые посредники (они названы были 
мировыми, должно быть, потому, что мирволили поме­
щикам) - они так освободили крестьян, что пятая 
часть крестьянской земли оказалась отрезанной поме­
щиками! Они так освободили крестьян, что за остав­
шийся у крестьян после этого грабежа надел заста­
вили мужика платить втридорога! Ни для кого не 
тайна ведь, что при «выкупе» 1861 года мужика за­
ставили заплатить гораздо больше того, что земля 
стоила. Ни для кого не тайна, что мужика заставили 
тогда выкупать не только крестьянскую землю, но 

и крестьянскую свободу. Ни для кого не тайна, что 
«благодеяние» государственного выкупа состояло 
в том, что казна содрала с крестьян больше денег 
за землю (в виде выкупных платежей), чем она отда­
ла помещикам! Это был братский союз помещика 
и «либерального» чиновника для ограбления мужика ... 

Крестьянина так «освободили» в 1861 году, что он 
сразу попал в петлю к помещику. Крестьянин так 
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притеснен захваченными помещиком землями, что ему 

остается либо умирать с голоду либо идти в ка­
балу» 1. 

Так рассыпались прахом, обратились в дым мечты 
и надежды Петра Петровича Семенова об освобож­
дении народа из крепостного рабства. 

Глава 21 

СОАРУЖЕСТВО ТAJlАНТОВ 

Однажды Семенова спросили: 
- Откуда вы черпали силы для огромной и слож­

ной работы в Редакционных комиссиях? Ведь вы же 
трудились по восемнадцати часов в сутки? 

- Я черпал силы в оптимизме и уверенности 
в ТЕ)М, что делаю нужное дело, - ответил Петр Пет­
рович. 

Он называл в шутку свою многогранную деятель­
ность аппетитом к работе. 

И действительно, работая в Главном комитете и 
Редакционных комиссиях, он с неослабевающим.энту­
зиазмом занимался научными проблемами. Годы, из­
расходованные Семеновым на подготовку к крестьян­
ской реформе, были и годами его плодотворной науч­
ной деятельности. 

В 1858 году он закончил перевод второго тома 
Риттерова «Землеведения Азии». Его «Предисловие 
переводчика» ко второму тому стало самостоятель­

ной научной работой, посвященной Тянь-Шаню. По­
дробно, обстоятельно обсуждал он три очень важных 
для землеведения Азии вопроса. Это были вопросы 
о высоте снежной линии Небесного хребта, о сущест­
вовании альпийских ледников, о вулканизме. Он опре­
делил высоту снежной линии Тянь-Шаня до трех 
с по.l0ВИНОЙ тысяч метров. 

Александр Гумбольдт усомнился в этом опреде-

J Л е н и н В И, Сочинения, изд 4, т 12, стр 237. 
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лении. Между прославленным немецким географом 
и Семеновым завязалась научная полемика. С глубо­
ким знанием дела, пользуясь сравнительным методом 

в географии, Петр Петрович доказал свою правоту. 
ОН также окончательно опроверг гипотезу Гумбольдта 
о вулканическом происхождении Тянь-Шаня. 

Петр Петрович решительно исправлял ошибки 
Г},мбольдта, хотя в то время немецкий географ был 
непререкаемым авторитетом для науки. Семенов го­
ворил: «Наука есть вечное стремление человечества 
к истине, а истина достигается только долгим путем 

посреди неизбежных ошибок и заблуждений... Каж­
дому свое дело, но и на самом скромном деятеле 

лежит святая обязанность указать и исправить ошиб­
ку гениального зодчего ... » 

Петр Петрович пристально следил за всеми новы­
ми исследованиями во Внутренней Азии. Особенно 
волновала его судьба Кашгарской экспедиции Чокана 
Валиханова. Об отважном путешественнике в Петер­
бурге все еще не было никаких сведений. 

Валиханов появился в столице осенью 1859 года. 
Молодой ученый блестяще выполнил программу ра­
бот, составленную Семеновым. 

Путешествие Чокана в Кашгарию было настоящим 
научным подвигом. Он привез драгоценные сведения 
о Восточном Туркестане. В своей книге «О состоянии 
Алтышара или шести восточных городов китайской 
провинции Нан-Лу (Малой Бухарии) » Чокан открыл 
для науки неизвестную страну. 

Петр Петрович радостно встретил Чокана. По его 
представлению Валиханова избрали членом Геогра­
фического общества. 

От Чокана он узнал подробности трагической ги­
бели Адольфа ШлагинтвеЙта. Сведения, сообщенные 
Валихановым, были ужасны. 

Кашгаром правил ходжа Валихан. Курильщик 
опиума, деспот, садист, он расправлялся со всеми 

неугодными ему кашгарцами. Каждый день в городе 
происходили казни. На площади Кашгара из голов 
казненных складывали пирамиду. 

Вот к этому-то «правителю» И явился Адольф 
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Шлагинтвейт И3 Британской Индии. У Шлагинтвейта 
были с собой письма, адресованные к кокандскому 
хану Худея ру. Валихан-ходжа потребовал эти пись­
ма. Шлагинтвейт отказался. Взбешенный ходжа при­
казал немедленно казнить путешественника. 

Адольф Шлагинтвейт был казнен. Голову его 
положили на чудовищную пирамиду, «сотворенную» 

кашгарским деспотом. 

Петр Петрович слушал рассказ о гибели Шлагинт­
вейта и думал о том, сколько ума, выдержки, ловко­
сти, смелости потребовалось Валиханову, чтобы бла­
гополучно совершить свое путешествие по Кашгарии. 

Он гордился своим молодым талантливым учени­
ком. Он перезнакомил его со всеми выдающимися 
учеными и общественными деятелями Петербурга. 
Хлопотал в Географическом обществе об издании его 
книги, добился, чтобы Чокана наградили орденом, 
повысили в чине, оставили в столице для научных 

занятиЙ. 
Семенов не забыл увековечить и память Адольфа 

ШлагинтвеЙта. Значительно позже по его настоянию 
в Кашгаре воздвигли памятник мученику науки. 

Усталый, но довольный, возвращался он в свою 
большую холостяцкую квартиру: дома ждали его лю­
бимые писатели да картины голландских живоп·исцев. 

Коллекционирование картин уже давно стало 
страстью Семенова. Страсть эта гоняла его по анти­
кварным лавкам и петербургским базарам. Он поку­
пал, не торгуясь, любую картину так называемых 
«маленьких голландцев». У него уже появились вели­
колепные картины Рейсдал я и Ван Гойена, Стэна и 
Гельста. Он дорожил картинами Питера Артзена, 
Абрама Ван Темпеля, Гольста-младшего, Иона ван 
Клеве, но мечтал заполучить великого Рембрандта. 
Тайная мечта пока не сбывалась. 

В свободные часы он любил рассматривать своих 
«голландцев». В раскрытые окна вливался неосязае­
мый, неУJ10ВИМЫЙ свет. Над городом сходились вечер­
няя и утренняя зори. Нева и каменные плиты ее на­
бережных отсвечивали БРОНЗ0Й. 

Петр Петрович останавливался перед картинами 
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Соломона ван Рейсдаля. Пейзажи «маленького гол­
ландца» дышали радостями патриархальной жизни, 
крестьянского мирного труда, бледными красками 
северной природы. Скромные, тихие - река с лодкой, 
ивы над водой, сеть, закинутая рыбаками, - они на­
поминали пейзажи Волги. Безлунное сияние петер­
бургской ночи заливало старые полотна. 

Он долго глядел на «портрет молодой девушки» 
кисти Гаспара Натшера, фламандца, художника 
XVI века. Портрет прежде мало привлекал его, но 
теперь, что-то вспомнив, он опустился в кресло ... 

Молоденькая девушка с щенком на коленях обло­
котилась на круглый столик. У нее еще детская го­
ловка с пепельными волосами, забранными в узел. 
Припухшие губы тронула лукавая улыбка, глаза до­
верчиво смотрят в пространство. Правое плечо обна­
жено, грудь прикрывает тяжелое бархатное платье, 
на шее коралловое ожерелье. Девушка как бы про­
будил ась, но еще во власти сновидений встречает 
утро. 

«Портрет молодой девушки» имеет сходство с Ли­
зой ЗаблоцкоЙ-ДесятовскоЙ. Та же лукавая улыбка, 
те же глаза. И такие же пепельные волосы, стянутые 
узлом на затылке. 

А тени белой ночи, блуждающие по комнатам, 
продолжали манить и тревожить. Петр Петрович на­
дел плащ, вышел на улицу. Был одиннадцатый час, 
но все вокруг смутно сияло. Темные воды Невы, Мед­
ный всадник, ШПИJ1Ь Петропавловской крепости, гро­
мады Зимнего дворца и Адмиралтейства. 

Над Петербургом плыла белая ночь. В белые ночи 
влюбляются, создают поэмы, страдают от неиспол­
нимых желаний. 

Сам не замечая того, он очутился у подъезда ста­
ринного дома. Дверь открыла Лиза. 

Он извинился за поздний визит. Андрея Парфено­
вича дома не оказалось. Лиза предложила Петру 
Петровичу чашку кофе. Он пил мелкими глотками и 
любовался девушкой - ее незащищенными от челове­
ческой боли глазами, добрым голосом, волосами, стя­
нутыми в узел. Он рассказывал о Тянь-Шане, Хан-
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Тенгри, Киргизской степи, о рязанских привольных 
рощах. 

На его расспросы она отвечала живо и весело. 
Да, она любит живопись, только У нее нет лишних 
денег, чтобы приобретать картины. Да, она переписы­
вает сочинения отца, только страницы, испещренные 

бесконечными цифрами, скучны. Сочинение «О финан­
сах Австрии», например. 

Смеясь, она призналась, что боится молнии и пря­
чется в темной комнате от грома. Ей, опять призна­
лась она, больше по душе размеренная домашняя 
жизнь, звон посуды на кухне, крик ребятишек в доме. 

Он ушел от нее очарованный и влюбленный. Томя­
щее одиночество исчезло, усталости как не бывало. 

Теперь с утра он садился З8 работу, днем спешил 
в Главный комитет, вечером на свидание с .пизой. 
О!lИ бродили по набережным Невы, посещали картин­
ные галереи, антикварные лавки. Говорили о литера­
туре, музыке, живописи. 

Он был убежден, что ненависть не породила ни од­
ного крупного художественного произведения. Нена­
висть бесплодна, как тень. Художник, ищущий вдох­
новения в ненависти или в презрении к человеку, 

тоже бесплоден. Искусство должно любить человека, 
служить человеческой правде. 

В жизнь Петра Петровича снова вошла любовь. 
И снова он ощущал в себе прилив творческих сил и 
опять был уверен, что его хватит на тысячу дел. 

Весной 1861 года он женился на Лизе Заблоцкой­
Десятовской, переехал на квартиру к тестю и навсе­
гда поселился в доме по Восьмой линии. 

Елизавета Андреевна оказалась нежной, доброй, 
заботливой женой. Она была отзывчивой на людские 
беды, избегала шумных сборищ, светского общества. 
По ее просьбе Петр Петрович вызвал из деревни вось­
милетнего МитЦ>. Елизавета Андреевна полюбила и 
воспитывала мальчика, как своего сына. 

Семенов полностью отдался научной деятельности. 
В шестидесятые годы он перевел третий том «Земле­
ведения Азии» с новыми дополнениями об Алтайско­
Саянской горной системе. 
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Теперь, когда он посвятил себя науке, он все 
больше задумывается над ее назначением. Еще не­
давно в своем предисловии к первому тому Риттеровой 
книги он писал: «Национальность же науки заклю­
чается именно в том, чтобы она проникала в жизнь 
народную, делалась для него не мертвым символом, 

а пластическим началом. Это необходимо потому, что 
наука в наш реальный век уже не есть туманное 01'­

вле'lение схоластических умов; она есть самопознание, 

познание окружающих предметов и сил природы, уме­

ние подчинить их своей власти, употребить их для 
нужд своих и потребностей ... 

Поэтому стремлением каждого ученого, если он не 
желаЕ'Т оставаться холодным космополитом, а хочет 

жить одной жизнью со своими соотечественниками, 
должно быть, кроме старания подвинуть абсолютно 
вперед человеческое знание, еще и желание ввести 

его сокровища в жизнь народную». 

Пришло время, когда он должен оправдать свои 
же собственные слова о назначении науки. По пору­
чению Географического общества он выезжал в Анг­
лию, Францию, Бельгию для знакомства с работой 
и достижениями научных учреждений. Эти поездки 
помогли изучить систему податей и акцизных сборов, 
вопросы статистики, новые проблемы географической 
науки. 

Семенова избирают председателем отделения фи­
зической географии Географического общества. Здесь 
чаще всего возникают идеи новых исследований по 
географии, этнографии, истории России, Центральной 
Азии, сопредеJ1ЬНЫХ стран. Петр Петрович становится 
как бы аккумулятором этих идей и организатором 
экспедиций. Он добивается, чтобы Большая Сибир­
ская экспедиция продолжала свои незаконченные ра­

боты. Возбуждает вопрос об исследовании Верхнего 
или Черного Иртыша, совершенно неизвестного нау­
ке. В записке Географическому обществу он рекомен­
дует для иртышских исследований Григория Пота­
нина. 

Занятый с утра до вечера неотложными и увле­
катеЛЬНЫl\IИ делами в Географическом обществе, он 

2ОЗ 



все же с грустью вспоминает о своей третьей, несо­
стоявшейся экспедиции на Тянь-Шань. Особенно 
грустно ему при встречах с вице-председателем обще­
ства адмиралом Литке. Он не может забыть слов 
адмирала об его проекте: «Такая грандиозная экспе­
диция неосуществима в ближайшем будущем». 

Может быть, это действительно так? У Географи­
ческого общества нет средств, а у него - времени. 
Кроме этих важных причин, есть еще одна, самая 
значительная. Взгляды его на исследование Азии не­
обычно расширились. 

Для изучения Азиатского материка нужны не две, 
не пять, а десятки комплексных экспедиций. Киргиз­
ские степи, монгольские пустыни, сибирские чащи, 
тундровые просторы, побережье Ледовитого океана 
все еще остаются «белыми пятнами» на географиче­
ских картах. 

Русские ДОJ1ЖНЫ открыть для себя Россию! 
«Открыть Россию для себя» - это исследовать, 

узнать, понять и поставить на службу народу все 
бескрайные ее просторы и безграничные богатства ее 
природы. Во имя этой цели не обязательно путешест­
вовать самому - можно организовывать путешествия 

других. Поддерживать идеи и ::Iамыслы новых экспе­
диций. Помогать молодым ученым - и делом и хоро­
шим советом. 

Кому, как не ему, Семенову, заниматься сейчас 
всеми этими научными замыслами и начинаниями? 
Он стоит у колыбели многих экспедиций, к нему обра­
щаются за помощью и поддержкой географы и геоло­
ги, ботаники и энтомологи, историки и этнографы. 

Их интересы стали его судьбой, его интересами. 
С удивляющим всех рвением и страстью Семенов ра­
ботает в Географическом обществе, сосредоточиваясь 
на самых разных проблемах. 

Его день распределен и расписан. Он встает с за­
рею, тихо, чтобы не разбудить домашних, умывается. 
Мельком оглядывает себя в зеркало: продолговатое 
лицо с круглыми бакенбардами, под глазами - мел­
кие морщины, в курчавых волосах - преждевремен­

ные седые нити. 
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За окном - веселая зеленая зыбь берез, небо 
словно отлито из ясного голубого стекла, над кры­
шами соседних домов розовеют скошенные стволы 

дымов. У Петра Петровича сразу же появилось жела­
ние работать. 

На столе его желтые и синие папки. В каждой 
хранятся статьи, рецензии, статистические таблицы, 
проекты географических, геологических, климатологи­
ческих экспедиций, записки и дневники путешествен­
ников, письма любитеJIей при роды, документы по но­
вым исследованиям стран и народов. 

Он читал каждое письмо с глубокой заинтересо­
ванностью. Видный геолог - князь Кропоткин - пи­
шет о своих исследованиях на Амуре, Уссури, в Се­
верной Маньчжурии. Письмо Кропоткина сменяется 
проектом Федченко об экспедициях в Ферганскую 
и Зеравшанскую долины. Еще записка - географ Ха­
НЫков излагает цели своего будущего путешествия 
в Хорасан. А это проект Ивашенкова об изучении 
Каспийского моря. А вот сообщение Воейкова о кли­
мате в Европейской России и на Урале и письмо 
Струве об астрономических наблюдениях в горах 
Алтая. 

Он снова перечитывает материалы, правит их сво­
им бисерным почерком. Рука затекает, он отклады­
вает. перо. 

Дверь приоткрыл ась. В кабинет вошла Елизавета 
Андреевна. 

- Завтракать пора. Почему ты встаешь так рано? 
Ты же изматываешь себя с утра. 

- Усталость - дурная привычка, которую я 
не имею. 

После завтрака Петр Петрович уходит в здание 
у Чернышева моста. В Географическом обществе уже 
полно народу. Географы, статистики, этнографы. 
Студенты, какая-то пышно одетая дама, заплаканная 
старушка ожидают Семенова. Имя его приобрело 
большую популярность в Петербурге. К нему идут 
с просьбами, жалобами, за советом, за денежной 
помощью. 

Сперва он выслушивает просителей. Заплаканная 
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старушка рассказывает о своем сыне. Был студентом 
геологического института. Участвовал в каких-то за­
прещенных сходках. Выгнали из института. 

Петр Петрович понимает горе старухи. Пусть она 
ПРИШJlет к нему сына. ОН постарается помочь. 

Роскошная дама - член благотворительного об­
щества. Он терпеливо спрашивает какого. Дама про­
сит о помощи сиротскому дому. Сиротам он отказать 
не может. 

Юноша в обтрепанном пальтишке, в стоптанных 
ботинках. Изможденное худое лицо, голодный блеск 
в глазах. Молодой че.1Jовек учится в технологическом 
институте, живет на одном хлебе. 

- Принесите мне письмо от декана вашего инсти­
тута. Пусть напишет, как учитесь. Тогда я смогу вы­
давать вам ежемесячную стипендию, ну, хотя бы до 
окончания курса. 

После чаС1НЫХ посетителей начинаются дела, свя­
занные с Географическим обществом. Надо помочь 
экспедиции Северцева в Туркестане. Николай Алек­
сеевич не может продолжать свои исследования Тур­
кестанского края - нет средств. А исследователь­
ские работы Северцева имеют важное значение. Се­
верцев - большой и отважный талант. Во имя нау­
ки готов на страдания, на смерть. На Сыр-Дарье его 
захватили в плен кокандцы. Издевались над ним, 
искалечили его. Только вмешательство русских воен­
ных влаСlей спасло Северцева от гибели. А через три 
мес"ца он уже снова исследовал Сыр-Дарью ... 

Увлеченный работой, он не заметил, как приот­
крылась дверь и в кабинет вошел человек в казачь­
ей фу~ажке. Проскользнул за его спину, вытянулся 
по-солда тски. . 

- Разрешите представиться! Потанин, Григорий 
сын Николаев ... 

Петр Петрович вскакивает, обнимает своего друга. 
- Когда приt'хал? 
- Сегодня ночью. 
Потанин садится напротив Петра Петровича, лю­

буется им. Петр Петрович для него - непререкае­
МЫИ авторитет как в научной деятельности, так и 
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8 жизни. Все хорошее, и яркое, и чистое в судьбе По­
танина неразрывно с Семеновым. По его совету и 
протекции Потанину удалось поступить в Петербург­
ский университет. Полураздетый, добирался он в сто­
лицу с обозом. Солдаты и возчики кормили Потанина, 
делясь своими скудными запасами. Полуголодные лю­
ди эти везли в петербургскую казну десятки пудов 
сибирскоrо золота. 

Потанина вскоре исключили из университета за 
участие в студенческих волнениях. Семенову удалось 
вырвать его из рук жандармов. Спасая студента от 
ссылки, Петр Петрович отправил его с астрономом 
Струве в экспедицию на Черный Иртыш и озеро 
Зайсан. 

Струве произвел астрономические, магнитные, ме­
теорологические наблюдения. Потанин собрал бога­
тые коллекции алтайской флоры и фауны. Он также 
выяснил, что область Черного Иртыша и Озера Зай­
сан является этнографической границей между кир­
гизским и калмыцким народами. 

Петр Петрович тайно восхищался Потаниным, со­
единившим в себе качества редкие, но счастливые и 
неоБХQ.димые каждому путешественнику. Он знает 
азиатские языки, умеет ладить с местными жителями. 

у него обширные познания в естественных науках и 
географии Азиатского континента. У Потанина есть 
еще одно чудесное качество -- беззаветное служение 
науке. 

А Потанин платил Петру Петровичу сыновней лю­
бовью. Он писал Семенову: «Извлеченный вами из 
духовного небытия и направленный к деятельности 
на пользу науке, я более чем многие другие могу це­
нить ваши невидимые и не сознаваемые современни­

ками заслуги перед русским обществом». 
Потанин только что вернулся из Омска, еще не 

остыл от дорожных впечатлений, от него еще пахло 
дымом таежных костров и смолой алтайских кедров. 

-- Ну, рассказывай, рассказывай, - Петр Петро­
вич похлопал друга по плечу. -- И можешь дымить 
своим табачищем. 

Потанин умел рассказывать ярко, образно, поэтич-
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но. Он говорил, и Петр Петрович видел Бухтармин,· 
скую долину. По сторонам горной тропинки пламене­
ли дикие тюльпаны, розовели сережки бересклета, 
нежно зеленели алтайские березы. 

- Ночевали мы на берегу Бухтармы, - говорил 
Потанин. - На рассвете выпал глубокий снег. Тра­
ва исчезла, только тюльпаны пылали на снежной бе­
лизне. Да еще виднелись медвежьи следы, большие, 
как лапти. 

Петр Петрович слушал Потанина и опять видел 
сопки, заросшие гигантскими кедрами, медведей с 
мордами, красными от малины, и маралов, увенчан­

ных целебными пантами. Слышал, как из кустов вы­
рываются тетерева, как жалобно вскрикивает куро­
патка в когтях соболя. Он воспринимал тайгу в цве­
тах, звуках, запахах. Многоцветные алтайские земли 
излучали запахи, из запахов рождались звуки. Рас­
сказ Потанина возвращал Петру Петровичу свежесть 
его собственных странствий и неясную надежду, что, 
может, еще придется попутешествовать. 

- На Зайсане такое буйство камышей - не про­
ломишься. Настоящие камышовые джунгли, где и ка­
баны и фазаны. Киргизы говорят: там водятся и тиг­
ры. Я вел путевые дневники. Материал собран. солид­
ный. Думаю написать «Очерки северо-западной Мон­
голии», - закончил Потанин свой рассказ. 

Они минутку помолчали. Потом Петр Петрович 
спросил: 

Что нового в Омске? 
- Чокан Валиханов умер от скоротечной чахотки. 
- Меня уже известили о его смерти. Это очень 

большая потеря для науки. 
- Я познакомился в Омске с одним ссыльным. 

Он сослан за участие в Польском восстании. Увле­
кается географией, мечтает стать исследователем Си­
бири, хорошо бы его использовать для Географиче­
ского общества, - продолжал Потанин. 

- Кто он? 
- Иван Дементьевич ЧерскиЙ. 
Петр Петрович записал фамилию ссыльного в 

('вою тетрадь. 
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- Обществу надо постоянно искать молодых спо­
собных исследователей. Мы должны полностью от­
крыть для себя Россию ... 

Вся деятельность Географического общества со 
дня его создания и была посвящена открытию Рос­
сии. Еще много имелось неисследованных областей, 
«белых пятен» на русских географических картах. 

Тринадцать лет пробыл Семенов на посту предсе­
дателя Отделения физической географии, где 
подготовлялись и оформлялись научные экспедиции. 
Наравне с вице-председателем Географического 
общества Петр Петрович являлся вдохновителем 
и практическим организатором всех новых исследо­

ваний 
Петр Петрович составлял инструкции и программы 

физико-географических исследований. Беседовал с 
участниками экспедиций, консультировался с учены­
ми, хлопотал о снаряжении, получал всевозможные 

разрешения. Многочисленные встречи и переписка от­
нимали у него уйму времени. А когда путешествен­
ники возвращались, он помогал им в издании науч­

ных трудов. 

По инициативе Семенова Географическое общест­
во решило исследовать древнее русло Сыр-Дарьи, 
разработало план изучения северных морей. 

В то же время он работал над переводом четвер­
того тома Карла Риттера, писал исследование о де­
вонских пластах Средней России, редактировал два 
тома «Записок по общей географии». Он опубликовал 
статьи по географии в Энциклопедическом словаре, 
представлял русскую науку на международных кон­

грессах. 

Однажды в Географическое общество вошел вы­
сокий полный, круглолицый, с черными густыми уса­
ми человек. Четко, по-военному представился Семе­
нову: 

- Офицер Генерального штаба Николай Прже­
вальский ... 

Петр Петрович усадил гостя в кресло. Вежливо 
осведомился о цели визита. Пржевальский подал ему 
большое, на плотной бумаге письмо. 
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- Здесь сказано все. 
Чем внимательнее вчитывался Семенов в строки 

письма, тем сильнее его охватывало волнение. 

Пржевальский предлагал грандиозный план иссле­
дований Центральной Азии. Нагорье Азии, окружен­
ное Тянь-Шанем, Памиром, Гималаями, совершенно 
неизвестно науке. Неизвестна и восточная Азия от 
Сибири до Индии, от Памира до Великой Китайской 
стены. Молодой офицер решил проникнуть в страны 
Центральной Азии, исследовать, изучить, описать их. 
Он думает побывать в пустыне Гоби, в степях Мон­
голии и через Джунгарию пройти на высочайшее пло­
скогорье земли - Тибет. 

Гималаи, Памир, Тянь-Шань, неисследованные 
кряжи Куэнь-Луня, азиатские реки, дикие пустыни, 
таежные дебри думает исследовать офицер Генераль­
ного штаба. 

Петр Петрович узнал в проекте Пржевальского 
свои мысли. Он сам развивал подобные идеи в плане 
третьего путешествия на Тянь-Шань. Перед взором 
его появились Небесные горы, озеро Иссык-Куль, 
Хан-Тенгри, Киргизская степь. Нет, Пржевальский 
ничего не знал о плане его третьего путешествия. 

Петр Петрович не ИСПЫТЫJJал ни досады, н.и зави­
сти. Недоброжелательство было чуждо ему, зависть 
никогда не тревожила. Он сразу понял и оценил заме­
чательный замысел Пржевальского. Видно, для того, 
чтобы пони мать и признавать ведичис других, надо 
самому обладать величьем ума и сердца. 

Все симпатии Семенова на стороне молодого офи­
цера. Только представляет ли Пржевальский сам всю 
сложность и трудность таких путешествий? Знает ли 
он, что такое путешествовать в азиатских горных и 

степных странах, населенных воинственными и враж­

дебными племенами, видит ли предстоящие опас­
ности? 

Пржевальский по заданию Генерального штаба 
уже побывал в Сибири. Теперь ему предстоит по­
ехать в Уссурийский край, но если Географическое 
общество одобрит и поддержит его проект, тогда -
дело иное. Пржевальский твердо и уверенно говорит, 
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что решил посвятить себя исследованию Центральной 
Азии. 

Петр Петрович представил проект П ржевальского 
на обсуждение совета Географического общества. 

Географическое общество отвергло проект по тем 
же мотивам, как и отказало Семенову в третьем пу­
rешес.твии на Тянь-Шань. 

При новой встрече с Пржевальским он сказал 
с присущей ему искренностью и чистосердечностью: 

- Я верю, что вы осуществите ваше предприятие. 
Пусть не сегодня, пусть завтра, но осуществите. А по­
ка послушайтесь моего совета - отправляйтесь на 
Уссури. Это ведь тоже необыкновенный край для гео­
графа. Докажите Географическому обществу, на что 
вы способны. Я же помогу вам любым советом и всем 
авторитетом Географического общества. Сейчас же 
напишу рекомендательные письма генерал-rубернато­
ру Восточной Сибири, другу моему - председателю 
Сибирского отделения общества генералу Кукелю. Мы 
вместе составим программу работ ваших по Уссурий­
скому краю. СоглашаЙтесь ... 

И Пржевальский согласился. Он отправился 
в Уссурийский край, поддержанный и ободренный 
Семеновым. 

Через многие годы Петр Петрович вспоминал 
о Пржевальском: «Достаточно было поговорить с этим 
человеком, чтобы убедиться, что в предприимчивости, 
энергии и отваге у него не было недостатка. Страст­
ный охотник, он, очевидно, был и хорошим орнитоло­
гом, да и вообще обнаруживал большую склонность 
к естественноисторическим наукам и проявлял боль­
шую наблюдательность, но никаких научных заслуг 
в области географических наук у него тогда еще не 
было». 

Петр Петрович обладал редким и особенным 
даром открывать людей тоже особенных и даро­
витых. 

Он умел создавать атмосферу внимания, добро­
желательства и сердечности, в которой так ярко рас­
цветают человеческие таланты. 
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Глава 22 

СЛОВО О СТАТИСТИКЕ 

Какие народы населяют Россию? Сколько сейчас 
живет на земле русских людей? Чем они занимаются, 
что производят, чем обладают? 

Статистические таблицы могут говорить о благо­
состоянии государства эпическим языком. Они же бы­
вают и трагедией его упадка. 

России нужны социальная, и поземельная, и тор­
говая, и транспортная статистика. Нужна, как наука, 
познающая народнохозяйственную жизнь всей импе­
рии. А статистики, как науки, в России не существу­
ет. В министерствах и департаментах на нее смотрят 
словно на досужую выдумку ученых. Царское прав и­
тельство уже дважды отказывалось от участия в меж­

дународных статистических конгрессах. 

Лишь передовые деятели пореформенной России 
понимали государственное и научное значение стати­

стики. В Географическом обществе был создан поли­
тико-экономический комитет, в котором обсуждались 
самые актуальные вопросы Эf\ономической и общест­
венной жизни. 

Крупные русские экономисты и статистики 
К. И. Арсеньев, А. П. Заблоцкий-Десятовский, 
П. И. Кеппен, Н. А. Милютин, А. Г. Тройницкий бы­
ли членами этого комитета. В противовес мертвяще­
бюрократическому отношению к статистике со сторо­
ны правите.'1ьственных учреждений члены Географи­
ческого общества решали самые глубинные вопросы 
статистических исследований. Статистическое описа­
ние России, перепись населения, выкуп крестьянских 
земель, экономические последствия крестьянской ре­

формы, деятельность только что созданных Дворян­
ского и Крестьянского банков, организационные ос­
новы статистики привлекали пристальное внимание 

Географического общества. 

Одним из выдающихся русских статистиков был 
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3аблоцкиЙI-ДесятовскиЙ. Андрея Парфеновича шутли­
во называли «поэтом статистики». 

Андрей Парфенович заинтересовал и увлек стати­
стикой своего зятя. Все началось с идеи, давно вы­
нашиваемой 3аблоцким-Десятовским. Он мечтал соз­
дать Русский географическо-статистический словарь. 
Многотомный, всеобъемлющий труд, который стал 
бы своеобразным зеркалом, отражающим жизнь Рос­
сии. 

Этот словарь должен рассказать обо всех морях, 
омывающих русские берега. Обо всех заливах, бух­
тах, лиманах, мысах, островах, имеющих собствен­
ные названия. В нем предполагалось описать все 
горные хребты, кряжи, отдельные вершины, все су­
доходные каналы, реки, крупные озера, минеральные 

источники. Все города, села, посады, примечательные 
историческими событиями, промыслами, торговлей. 
И все губернии, уезды, волости, округа империи, и 
монастыри, и урочища. Фабрики и заводы, рудни­
ки - свинцовые и золотые, железные и медные. Все 
нации и племена, живущие на безграничных про­
странствах России. 

Этот словарь будет состоять из пяти томов. Он 
станет настольным справочником для географов, ста­
тистиков, этнографов, учителей, для каждого образо­
ванного русского. 

Таким в общих чертах явился перед Петром Пет­
ровичем замысел 3аблоцкого-Десятовского. Сначала 
этот замысел заинтересовал его, потом овладел им. Он 
согласился стать главным редактором словаря. К со­
ставлению его Петр Петрович привлек лучших уче­
ных, общественных деятелей, писателей, земских ра­
ботников. Статистик Кеппен передал Семенову и 3аб­
лоцкому-Десятовскому свою картотеку, состоящую из 
двадцати тысяч единиц. Для Географическо-статисти­
ческого словаря было подготовлено пятьдесят шесть 
тысяч карточек. 

На издание словаря общество отпустило скром­
ные средства. Потребовались весь энтузиазм и беско­
рыстие главного редактора и его добровольных по­
мощников, чтобы идея стала действительностью. Сло-
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парь, потребовавший огромного упорства и многих 
лет напряженного труда, современники назвали «се­

меновским». 

Статистика на долгие годы захватила Семенова. 

Но ~дecь нужно пояснение. Под статистикой Петр 
Петрович понимал экономическую географию. Как 
наука, экономическая география изучает размещение 
производства, его развитие по странам и отдельным 

районам. А производство всегда находится в усло­
виях природы, зависит от них. Без подлинного науч­
ного изучения географических условий нельзя разви­
вать производительные силы. В то же время невоз­
можно изучать географическую среду без влияния на 
нее деятельности человеческой. 

Физическая и экономическая география тесно и 
неразрывно связаны между собою. 

Семенов был одним из первых русских ученых, 
понявший значение экономической географии. По его 
инициативе был создан Центральный статистический 
комитет. Он стал его бессменным председателем. Его 
усилиями была пробита дорога русской статистике 
сквозь дремучий лес чиновно-бюрократических пред­
убеждений и равнодушия. 

Статистика стала необходимой для Русского госу­
дарства. Мертвые цифры ожили, таблицы заговори­
ли, сухие документы наполнялись жизнью. Теперь 
без статистического комитета не решался ни один 
важный государственный вопрос. 

Преобразование судебной части и пересмотр евро­
пейского таможенного тарифа. Развитие местных про­
мыслов на Крайнем Севере и строительство Вятско­
Котласской железной дороги. Отмена подушных на­
логов и проект местного управления. И еще многие, 
многие вопросы уже не решались без статистического 
комитета и его председателя. 

Если воля - это непрерывная настойчивость, Петр 
Петрович обладал ею в избытке. Его упругая энер­
гия двигала вперед любое дело. Он любил подбадри­
вать своих друзей: 

Человек очень силен, человек может многое ... 
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Годы, отданные Семеновым Центральному стати­
стическому комитету, составили эпоху в развитии рус­

ской статистической науки. Петр Петрович был убеж­
ден в том, что статистика без общенародной переписи 
не может стать основательной и научной. Размеще­
ние населения в стране, его национальный состав, его 
численность -- основа основ всех статистических ис­

следований. 
Мысль о всеобщей переписи населения России дав­

но зародил ась в уме Семенова. Созрело и убежде­
ние, что эту перепись нужно отделить от всяких адми­

нистративных мер, вроде рекрутских списков. Цар­
ское правительство отклонило всеобщую перепись 
населения. Семенов не сдавался. 

ЦеН1ральный статистический комитет под его ру­
ководством начал составлять списки населенных мест 

России. Комитет помогал местным статистикам в про­
ведении частных переписей населения. Семенов всю­
ду доказывал: частные переписи -- фундамент для 
будущей всенародной. 

В 1869 году Семенову удалось произвести перепись 
населения Петербурга. Первая, проведенная в столи­
це пятью годами раньше, была несовершенноЙ. «Са­
мое существенное различие нынешней переписи от 
прошлой состояло в том, что перепись эта была по­
квартальная, а не домовая, что она обратил ась не 
к домовым спискам, а к домашним и семейным оча­
гам, т. е. к живым личностям», -- писал Семенов. 
Форма этой переписи, разработанная им, стала осно­
вой для всех городских переписей в России. 
И все же Семенов недоволен результатами новой 

переписи населения Петербурга. Слишком несовер­
шенными оказались статистические источники. Черес­
чур много было помех и препятствиЙ. С горечью 
писал он в «Известиях» Географического общества 
о предубеждении народных масс «против всякого ро­
да переписей, в которых они в течение более полуто­
ра веков привыкли видеть непосредственную связь 

с подушными или другими налогами». Он жаловался 
на царскую администрацию, «которая только с не­

давних пор начала проникаться сознанием государст-
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венно-общественной и научной важности правильных 
статистических данных». 

В 1870 году Семенову удалось созвать первый и 
единственный в царской России статистический съезд. 
На съезде Петр Петрович опять поднял вопрос о Все­
российской переписи населения. Правительство снова 
отодвинуло перепись на неопределенное время. И все 
же съезд прошел с большим успехом. Он обсудил 
многие кардинальные вопросы русской статистики. 
Общественным успехом и значительностью проблем 
съезд был обязан «председателю своему п. п. Семе­
нову, который умел и успел устранить из заседаний 
съезда все официальные отношения, через что дал 

возможность членам съезда открыто и честно отне­

стись к своему делу», - вспоминал статистик 

А. М. СементовскиЙ. 
Через два года стараниями Петра Петровича в Пе­

тербурге состоял ась Восьмая сессия Международного 
статистического конгресса. Сессия проходила под его 
председательством. Петр Петрович выступил с докла­
дом о принципах организации и проведения народных 

переписеЙ. Он предложил создать постоянную Меж­
дународную статистическую комиссию. Такая комис­
сия должна готовить материалы для будущих сессий 
Международного конгресса и руководить СТ8'Тистиче­
скими работами, имеющими мировое значение. Меж­
дународная комиссия была создана, ее председате­
лРм избрали Семенова. 

Многолетние усилия Петра Петровича по орга­
низации Всероссийской переписи населения лишь 
частично увенчались успехом. Ему все-таки удалось 
произвести поземельную перепись в 428 уездах им­
перии. Были собраны сведения о количестве земли 
у владельцев, о распределении ее по угодьям и по­

севам. 

Семенов издал материалы этой переписи десятью 
выпусками. Они вышли под общим названием «Ста­
тистика поземельной собственности и населенных 
мест Европейской России». к: четырем выпускам это­
го монументального труда Петр Петрович написал 
вводные статьи. Глубина и мастерство статистиче-
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ского анализа, широта научных взr лядов и обобще~ 
ний Семенова привлекли внимание Карла Маркса. 

В эти годы Маркс пристально следил за эконо­
мическим и политическим развитием России. Он со­
бирал материалы для дополнительной главы «Капи­
тала», посвященной земельной ренте. Вводная статья 
Семенова «Несколько общих выводов из данных по 
статистике поземельной собственности населенных 
мест центральной земледельческой области» была 
всесторонне проанализирована Марксом. 

Из семеновской статьи Маркс сделал многочис­
ленные выписки. В замечаниях на полях статьи 
Маркс отметил и нищенский характер крестьянских 
наделов, и бедственное положение крестьян после 
реформы, и помещичью спекуляцию землей, и хищ­
ничество зарождающейся деревенской буржуазии 
в России. 

Семенов стал признанным главой русской стати­
стической школы. 

И все же Семенову потребовалось тридцать лет, 
чтобы воплотить в жизнь свою мечту о Всероссийской 
переписи населения. 

Глава 29 

ВИЦЕ·ПРЕДСЕДАТЕЛЬ 

Шел 1873 год. 
В январский вечер к подъезду дома у Чернышева 

моста подкатывали санки и возки. Генеральские ши­
нели, штатские пальто, тяжелые шубы вливались 
в парадные двери. Члены Географического общества 
раздевались и спешили в конференц-зал. Одна но­
вость волновала всех: адмирал Литке уходит в от­
ставку. Сегодня будет избран новый вице-председа­
тель. Кто заменит старого адмирала? 

Федор Петрович Литке открыл собрание. 
- Перешагнув за вторую половину восьмого 

десятка и чувствуя с каждым днем возрастающий 

217 



упадок сил моих, я поступил бы недобросовестно, 
представ перед вами вновь кандидаl0М на должность, 

которую уже не могу выполнять с прежней энергией. 
Для этого нужны силы более свежие. - Адмирал 
вытер ладонью облысевшую голову, расправил седые 
бакенбарды. - Я предлагаю на пост вице-председа­
теля Петра ПетроItича Семенова. Всем нам известны 
многочисленные труды его как на поприще геогра­

фии, так и в интересах общества. Все это служит за­
логом того, что под руководством Петра Петровича 
деятельность Русского географического общества, 
доставившая ему уже столь видное место между 

учреждениями того же рода в Европе, не только не 
уменьшится, но будет все более и более разви­
ваться. 

Собрание единодушно избрало Семенова вице­
председателем Географического общества 

Петр Петрович произнес благодарственное слово 
за оказанную честь 

- Принимая сопряженные со многими трудно­
стями обязанности, возлагаемые на lYIеня обществен­
ным доверием, я, признаюсь, смотрел бы снекоторой 
боязнью на будущее, если бы думал, что будущие 
успехи общества, меня избравшего, зависят почти 
исключительно от личных качеств его виnе-предсе­

дателя 

Главные залоги успехов общества лежат в нем 
самом, в непрерывно обновляющихся живых силах, 
выходящих из русской общественной среды 

Вице-председатель общества есть только регуля­
тор этих живых сил, посредник между главными де­

ятелями общества . Разумный орган, отгадывающий 
потребности и лучшие стремления общественного ор­
ганизма и изыскивающий средства к осуществлению 
этих стремлений. 
И Семенов становится регулятором живых сил об­

щества Все, что можно делать для географического 
познания родной страны и стран с ней сопредельных, 
делает новый вице-председатель 

Русские промышленники и купцы заинтересовы­
ваются деятельностью Географического общества. 
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Оно может оказать капитаJlистам ценные услуги 
в поисках торговых путей на русские окраины, к HO~ 
вым рынкам и природным богатствам. 

Членами-соревнователями общества становятся 
сибирские промышленники-миллионеры М К: Сидо­
ров и А М Сибиряков. Слава географических от­
крытий их не волнует Сибирский лес, золото, графит 
интересуют их. Рынки для сбыта своих товаров. 
И приб~ли. 

Сидорову очень нужен морской путь к Енисею 
у него на енисейском ПРlfтоке К:урейке богатейшие 
прииски графита, а в Европе колоссальный спрос 
па графит Кратчайший же путь из Енисея в Европу 
через Карское и Баренцево моря. Сидоров обещает 
большую премию тому кораблю, который первым 
войдет в Енисей и достигнет его графитовых при .. 
исков. Премию получает знамеtlитый полярный ис­
следователь Норденшельд - он первым проходит 
в Енисей, но не поднимается до КуреЙки. 

Сидоров обращаетсfl. в Географическое общество. 
Новый вице-председатель охотно принимает денеж­
ную помощь сибирского капиталиста. На средства 
Сидорова снаряжается экспедиция капитана Шва~ 
ненберга и штурмана Нумелина. На клипере «Север­
ное сияние» они пытаются с грузом графита пройти 
из Енисея и достичь Петербурга. 

«Северное сияние» гибнет в Енисейском заливе 
Экспедиция продолжается уже на шхуне «Утренняя 
заря» Эта шхуна достигает намеченной цели. 

Сибиряков ведет крупную торговлю с жителями 
Сибири Быстрая и дешевая доставка товаров на 
Обь, Енисей, Лену для СиБИРЯКО1]а - самое важное 
дело. 

На средства, пожертвованные Сибиряковым, сна­
ряжена экспедиция Норденшельда От Географиче­
ского общества в экспеДИЦИIf участвует подпоручик 
Оскар Нордквист 

Норденшельд на «Веге» пересек Карское море, по­
бывал в устье Лены и, немного не достигнув Бе­
рингова пролива, застрял во ЛЬДdХ. «Веге» прихо­
дится зимовать у мыса Северного. 
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Вынуждеюrая зимовка «Веги» оказала неожидан­
ную услугу Нордквисту. Подпоручик, исследуя 
чукотское побережье, наткнулся на старое становище 
онкилонов. Суровый МНОГОЧИС.7JенныЙ народ этот 
жил на Чукотке больше двух столетий назад. 

«Они были смелыми воинами, удачливыми охотни­
ками, храбрыми рыбаками. Они охотились на китов, 
били белух и моржей. Свои жилища онкилоны воз­
водили из китового уса, оружие вытачивали из 

мамонтовых бивней. Их ноги отоптали тундру от 
Анадыря до Яны, костры их становищ освещали ноч­
ное небо. Они притесняли чукчей, побеждали але­
утов. И вот они исчезли. И никто не знает, куда ушли 
воинственные онкилоны», - говорило чукотское пре­

дание. 

Нордквисту так и не удалось установить, куда 
и когда исчезли таинственные онкилоны. Кто победил 
их? Кто изгнал их из чукотской тундры? Или они 
сами покинули родную землю? Как мог бесследно 
исчезнуть большой и сильный народ? Все это оста­
лось загадкой и для Нордквиста и для Географиче­
ского общества. 

В то время как Норденшельд зимовал у мыса 
Северного, среди ученых и географов Евр'ОПЫ росла 
тревога за его судьбу. 

Забеспокоился и промышленник Сибиряков, на 
чьи деньги Норденшельд отправился прокладывать 
Северный морской путь. Сибиряков снарядил на по­
иски «Веги» па роход, который назвал «Норден­
шельдом». 

Пароходу предстояло пройти через Суэцкий канал 
в Индийский океан и через просторы Тихого океана 
достигнуть Берингова пролива. На борту «Норден­
шельда» находился ученый секретарь Географиче­
ского общества Александр Васильевич Григорьев. 

Григорьев уже плавал в Белом и Баренцевом 
морях. Он изучал жизнь морских животных и ра­
стений, вел гидрологические наблюдения в северных 
водах. Пока «Норденшельд» шел от берегов Балтики 
до Японии, Григорьев занимался научной работой. 
Измерял температуру воды на разных глубинах Ин-

220 



дийского И Тихого океанов, вел метеорологические 
наблюдения. 

Однако «Норденшельду» не пришлось спасать 
Норденшельда. В туманах Японского моря пароход 
наскочил на берег острова Исесо, и рейс на север 
оборвался. 

В Японии Григорьев собирал сведения об ай­
нах - маленьком народце, который жил также и на 
Сахалине. Григорьеву удалось приобрести редкие 
японские рукописи о жизни аЙнов. Он составил пре­
восходную коллекцию вещей из обихода аЙнов. 
Многие вещи были уникальными - подобных не име­
ли даже японские музеи. 

Старинные рукописи, альбомы с пейзажами и ти­
пами жителей Японии, Гонконга, Сингапура собрал 
Григорьев в дар Географическому обществу. 

Для Географического общества наступило самое 
напряженное и самое плодотворное время. 

Его вице-председатель - достойный ученик Алек­
сандра Гумбольдта - настойчиво прививает в среде 
русских географов и путешественников идеи своего 
учителя. 

Александр Гумбольдт говорил: всестороннего по­
знания земли можно достигнуть лишь совместной ра­
ботой ученых разных специальностей и направлений. 
Он наметил пути для исследования нашей планеты. 
Его идеи о комплексных экспедициях открывали не­
обыкновенные горизонты для науки. 

Семенов первый из русских географов оценил идеи 
Гумбольдта. На посту вице-председателя он начал 
настойчиво проводить в жизнь эти идеи. Он все вре­
мя напоминал, что география должна изучать не 
«отдельные явления, а группировку или ассоциации 

их. В сложном взаимодействии природы и человека 
непрерывно слагается географический лик страны». 

Семенов, напутствуя в дорогу участников новых 
экспедиций, предупреждал их, что страны и отдель­
ные районы надо познавать «совокупными усилиями 
множества лиц, между которыми для создания строй­
ного целого устанавливается естественно своего рода 

разделение труда». 
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Комплексное изучение природно-географических 
условий, или географической среды человеческого 
общества, - вот цель каЖДОl1 экспедиции 

Исследуя физические и органические законы, 
климат, растительность страны, надо изучать жизнь 

и деятельность народов ее населяющих. 

В 70-80-е годы деятели Географического общест­
ва совершили великие путешествия, сделали крупней­
шие открытия. 

В это время прославили русскую науку Прже­
вальский и Миклухо-Маклай, Потанин и Мушкетов, 
Воейков и Певцов, Черский и Северцев, Грум-Гржи­
майло и РоборовскиЙ. 

В это время на окраинах Сибири и Дальнего Во­
стока, в горах Урала и Тянь-Шаня, в среднеазиатских 
и монгольских пустынях работают многочисленные 
экспедиции. 

Географическому обществу уже не надо искать 
исполнителей. В его двери ежедневно стучатся моло­
дые люди, жаждущие действия. Они приносят проек­
ты новых путешествий, собираются в самые неДОСТУП­
ные места земли. Многие из них мечтают о путеше­
ствиях в дальние страны: на острова Тихого океана, 
в тропические дебри Амазонки, Конго, ЦеЙлона. 

Петр Петрович оказался в родной для него сти­
хии проектов, планов намечаемых экспедиций, отче­
тов экспедиций, вернувшихея из путешествий. Иссле­
дователи отправляются в путь только после совета 

с вице-председателем. Он ставит перед ними конкрет­
ные цели, помогает в разработке научных программ, 
указывает на особенности тех мест, где им придется 
работать. Он подбирает талантливых руководителей, 
хлопочет перед правительством о денежной помощи. 

Тяжесть организаторской работы почти полностью 
лежит на вице-председателе. Добыть средства на 
издание научных произведений, географических карт, 
атласов, на помощь нуждающимся исследователям­

задача не из простых. Бюрократическое равнодушие 
царских чиновников беспредельно. У вице-председа­
теля часто происходят столкновения в министерствах 

и депа ртаментах. 
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- Северцев вернулся из Туркестана. Совершил 
исключительно много для русской науки, а теперь 
бедствует. Да, Северцева в Европе на руках бы но­
сили! Ему же не хотят дать и временное занятие по 
специальности, - возмущался он и шагал в мини­

CTepCTB~ внутренних дел хлопотать за исследователя 

Туркестана. 
- В Восточной Сибири работают на собственный 

риск талантливейшие люди - ссыльные поляки. Гео­
графическое общество уже отметило их - наградило 
золотыми медалями. А по-моему, самая высшая на­
града для них - свобода, - доказывал Петр Пет­
рович в Азиатском департаменте. 

Ему удалось прочитать секретное дело о полити­
ческом преступнике Бенедикте Дыбовском: 

«Дыбовский Бенедикт. Волосы темно-русые, глаза 
голубые, из дворян, бывший профессор Варшавской 
главной школы. Лишен всех прав состояния и сослан 
на каторжную работу на двенадцать лет. Прибыл 
в Иркутск в 1864 году». 

Но Петр Петрович знал о профессоре-каторжни­
ке и другое. С помощью Сибирского географического 
отдела Дыбовский и друг его Виктор Годлевский уже 
несколько лет изучают Байкал. Материалы, собран­
ные ими, изобилуют совершенно новыми сведениями 
о БаЙка.lIе Ссыльные зоологи нашли в великом си­
бирском озере тридцать неизвестных видов моллю­
сков, семьдесят видов гаммарид-бокоплавов. Ими 
добыта живородящая рыбка голомянка. Рыбка эта 
водится только в Байкале. Они открыли новый вид 
четырехпалого тритона. И они же установили' в баи­
кальских глубинах температура почти постоянная. 
И\fИ же было найдено самое глуБОJ{ое место озе'­
ра - 1320 метров. 

Географическое общество наградило Дыбовского 
и Годлевского малыми золотыми медалями. По про~ 
шению Петра Петровича ссыльных ученых амнисти­
РОВ3J/И Профессор Дыбовский, приехав в Петербург, 
поспешил к Семенову. Петр Петрович встал при 
появлеJlИИ человека, чье мужество и воля давно по~ 

КОРИJlИ его. Во время задушевной беседы он предло .. 
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жил профессору любую работу в обществе. Он был 
уверен - после долголетней каторги, ссылки, лише~ 
ний Дыбовский охотно согласится. 

- Мне всего лишь сорок лет. Я еще успею от­
дохнуть в тиши, - ответил ДыбовскиЙ. - Вот если 
бы БЫ предложили поехать на Камчатку, я не коле­
бался бы. Очень хочется продолжить работы в Во­
сточной Сибири ... 

- Мы удовлетворим ваше желаllие, - отозвался 
Петр Петрович. 

ВнезаПJJО просиявшее лицо Дыбовского потемне­
ло, жесткая складка легла между бровями. 

- Я так обрадовался, что позабыл о друзьях. 
В ИРКУТСКQЙ ссылке томится Александр Лаврентьевич 
ЧекановскиЙ. 

Это имя известно Петру Петровичу. Географиче­
ское общество наградило Чекановского золотой ме­
далью за превосходпые труды по геологии ИРI\УТСКОЙ 
губернии. Общество снарядило экспедицию для иссле­
дования Нижней Тунгуски и Оленека - ее возглавил 
ЧекановскиЙ. От Чекановского давно нет известий, 
а Дыбовский привез и приятные и огорчительные 
новости. Петр Петрович слушает, опершись локтями 
о стол, хмуро потирая щеки. 

Экспедиция, l\poMe Нижнеil Тунгуски иОленека, 
побывала lIа Верхоянском хребте. 

Александр Чекановский установил, что магнитный 
полюс расположен между Вилюем и ОлеJJеком на 
семь градусов южнее, чем думали прежде. Чека нов­
ским собраны богатые геологические и палеонтологи­
ческие коллеIЩИИ, составлены новые географические 
карты севера· востока Сибири. К сожалению, Алек­
сандр Чекановский страдает душеВJJЬШ недугом. 
Черная меланхолия все чаще посещает его. 

Петр Петрович опустил ладони на стол, поднял 
голову. Голосом, прсрывистым от волнения, сказал: 

- Его же надо вызвать в Петербург и ле­
чить ... 

По настоянию Петра Петровича Чеl<аНОВСI<ИЙ 
приехал в Петербург для лечения. Но было уже 
поздно. Он умер в расцвете сил и таланта ... 
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В это время Певцов исследует Джунгарию, МОН­
голию. застенный Кита!I. Своим путешествием Пев­
цов достиг того, к чему так стремилось Географиче­
ское общество - изучил юго-восточную оконечность 
Алтая, бассейн озера Кызыл-Баш, проник в пустыню 
Гоби. 

В это же время геолог Черский путешествует по 
Восточной Сибири. Он составляет геологическую кар­
ту Байкала, обследует Китойские и Тункинские хреб­
ты, реку. Селенгу с ее притоками. 

Черский с женой Маврой Павловной проникает 
в Cai\IbIe глухие места Прибайкалья, интересуясь не 
Только геологией, но и флороi'I, И фауной, и доисто­
рическим прошлым Сибири. 

В то же самое время Большев наносит на карту 
берега Татарского пролива, а Нейман наблюдает за 
МОРСКИМИ течениями в Беринговом море. Поляков 
ищет lIа Сахалине следы доисторических жителей. 
Он находит предметы и вещи первобытных людей. 
доказывающих связь их с обитателями островов Ти­
хого океана. Тогда же Лопатин производит съемку 
сибирской реки Чулыма, а Сендесер исследует Кеть. 
Одновременно с ним барон Аминов производит топо­
графическую съемку и нивелировку Енисейско-Об­
Cl<OfO водораздела. И тогда же Воейков путешест­
вует по Америке, Японии, Индии, изучая Мирово!r 
климат. 

И в это же время среди постоянных забот и тре­
вог за дела Географического общества трудится его 
вице-председатель. Современники удивляются - ко­
гда Петр Петрович находит время для собственных 
научных занятий? В ответ он только улыбается и по­
жимает плечами. 

- Я не думаю о времени, я просто работаю,­
отвечает он на вопросы друзей. 

Под его редакцией выходят в свет два тома 
«Записок по общей Географии». Он составляет обо­
зрение деятельности Географического общества за 
двадцать пять лет его сущест.вования. Пишет статьи 
и очерки о своих путешествиях в Небесные горы. И1-
дает очередные тома Географическо-статистического 
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СJIOваря. Принимает самое близкое участие в орга­
низации этнографических экспедиций в Туркестан 
и Западный край. Его избирают председателем ко­
миссии по составлению программ этих экспедиций. 
Этнографы уезжают в путешествие с инструкциями, 
разработанными вице-председателем. 

Но, как и прежде, самое значительное место 
в научной деятельности Семенова занимают перевод 
«Землеведения Азии» и дополнения к нему. 

Дополнения к труду Карла Риттера давно уже 
стали самостоятельным географическим произведе­
нием. Научные представления об Азиатском мате­
рике и расширились и углубились благодаря рабо~ 
там вице-председателя. 

Одно за другим стираются «белые пятна> Азии 
с географических карт земли. Знаменитые экспеди­
ции Пржевальского, Потанина, Певцова, братьев 
Грум-Гржимайло, Громбчевского, Валиханова и са­
мого Семенова выдвигают Русское географическое 
общество в первый ряд мировых научных центров. 

Члены общества выступают на международных 
конгрессах, уч.аствуют в разработке географических 
вопросов, имеющих международное значение. Устрой­
ство полярных станций, определение первого мери­
диана земли, карта земного шара - э1'И вопросы 

мировой географии теперь просто немыслимо решать 
без русских ученых. 

Европейские географы и путешественники пред­
лагают свои услуги обществу. ПО приглашению вице­
председателя в Россию приезжают Норденшельд, 
Нансен, Амундсен, Свен Гедин, Шеклтон, Бонвало. 
Они читают доклады о своих экспедициях, научных 
достижениях, сотрудничают в изданиях общества. 

Своей изумляющей и блистательной деятельно· 
стью Географическое общество обязано целому со­
звездию талантливейших ученых. Но душой всех дел 
являлся вице-председатель. Его энергия и направ­
ляющая мысль чувствовались во всем. 

Петр Петрович Семенов и Географическое обще­
ство в глазах современников становились понятиями 

неразделенными и неразделимыми. 
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ГАава 24 

3ОВ ПРИРОJlЫ 

Как быстро растут сыновья! 
Давно ли он был озабочен покупкой игрушек, 

а теперь говорит с сыновьями о выборе жизненного 
пути, о судьбах России, о науке. Они спорят с ним, 
не соглашаются. Иногда ему кажется, что он читает 
в глазах сыновей: «Ты, отец, человек неплохой, 
но время твое прошло». Известная подозрительность 
стареющих отцов. А все-таки как незаметно и устра­
шающе течет время! Старший сын Дмитрий уже за­
канчивает университет. Средний, Андрей, видно, уна­
следовал частицу отцовской натуры: он решил по­
святить себя энтомологии. 

Петр Петрович доволен выбором Андрея. Сам он 
тоже любит науку о насекомых. Живопись и энто­
мология - два увлечения, которым он отдал уже 

много лет жизни. 

Третий его сын, Вениамин, собирается стать гео­
графом. Измаи.ТJ и Валерий ходят в гимназию, Оль­
га - в музыкальное училище. Самый младший, Ро­
стислав, обещает быть талантливым художником. 
Его пейзажи выразительны и впечатляющи. Они жи­
вописны и дышат русской природой. Что ж! В роду 
Семеновых будет и художник. 

После разнообразнейших дел в Географическом 
обществе Петр Петрович отдыхает дома. Он, как и 
жена, не любит парадных приемов и выездов в свет. 
В редкие свободные часы он систематизирует свою 
энтомологическую коллекцию. 

А коллекция чешуекрылых растет с необыкновен­
ной быстротой. Старый просторный особняк на Ва­
сильевском острове заполнен стеллажами - в сот­

нях ящиков насекомые России и Азии. А новые 
экземпляры все поступают. 

Северцев подарил целое «собрание~ среднеазиат­
ских жуков. 

Из Монголии шлет свои подарки Потанин, с Кав-
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каза энтомолог Комаров. Пржевальский собирает 
для него насекомых в Центральной Азии, Певцов -
на Южном Алтае, Регель - в горной Бухаре. 

Энтомологические коллекции Петра Петровича 
представляют огромную территорию от Сахалина до 
Кавказа, от Урала до Гималаев. 

В первые годы петербургской жизни Петр Петро~ 
вич выезжал на дачу за город, но слишком много­

людно и шумно было в Царском Селе. Скоропостиж~ 
ная смерть Заблоцкого-Десятовского - его друга 
и тестя - заставила Петра Петровича перевезти 
семью в маленькое поместье Гремячку. 

Гремячка, расположенная на берегу тихой Рано­
вы, стала его постоянным летним местожительством. 

Урусова он продал. 
Семья собирал ась в деревню задолго до отъезда, 

шумно, весело, хлопотливо. Особенно радовался сам 
Петр Петрович. 

Его радужное настроение нарастало, когда TapaH~ 
тас катился по зеленому проселку. Июньское утро 
встречало его торжествующим великолепием, све­

жестью красок, запахами рязанских полей. Свежела 
душа, легко и свободно стучало сердце. Никогда он 
не видел такого мягкого переливчатого рассвета, 

нежного сияния луж, влажной духовитой полыни. 
Ястреб вылетел из-под колес и быстро-быстро махал 
красными от зари крыльями. В небе, тоже розовые, 
заливались жаворонки, по обочинам дороги распу­
шилась хлопушка. Ее вздутые чашечки подмигивают 
из травы; ударь по чашечке, и она щелкнет, как пи­

столетный выстрел. По лесным опушкам темно-лило­
выми островками замерли цветы иван-чая, в оврагах 

над родниками созревает ежевика. 

Петр Петрович спускается в лог. Сочная осока 
скрипит под ногами, листья папоротника задевают 

лицо. Пестрая бабочка промелькнула над ним, он 
провожает ее пристальным взглядом. Сосны редеют, 
бор кончается обрывом. 

Под ногами Петра Петровича лениво раскинулся 
синий плес Рано вы. 

Гремячинское лето он посвящает энтомологии, 
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главным образом ей. Азарт в собирании насекомых 
заражает его милой жадностью. Он сообщает Андрею 
сенсационную новость: «КО мне в кабинет залетела 
«кикинделла германика». Советует сыну пойти на бе­
рег Рановы. «Там, В овраге, под плоским камнем жи­
вет семейство необыкновенных жуков». Расстроенная 
жена говорит, что в усадьбе поселилась норка и 
уничтожила дюжину цыплят. Он недоуменно смотрит 
на жену, оторвавшую его от коллекции насекомых. 

«Норка ворует цыплят? И вы до сих пор не пойма .. 
ли? И не поймаете. Она непобедима, как буры в вой­
не с англичанами». 

По вечерам он закрывается с сыном в кабинете. 
Со стеллажей снимаются ящики с хрупкими чешуе­
крылыми. Один, пятый, десятый. 

Петр Петрович любуется прозрачной, словно со­
тканной из лунного света, болотной переливницеЙ. 
На ее крылышках мерцают семь агатовых и четыре 
рубиновые точки. Рядом с переливницей полосатые 
зефиры, хвостоносцы Маака, индийские адмиралы, 
черно-красные махаоны, зеленые парусники. 

Петр Петрович сидит неподвижно. Сын сменяет 
ящик за ящиком, осторожно ставя их на стол. Зрачки 
отца сверкают остро и твердо, в центре их - желтые 

искры. Его глаза умеют следить за букашкой, ползу­
щей по стебельку медуницы, за куколкой, спящей 
в сосновой коре, за голубянками, рождающимися 
в тине болот. 

- Эту красавицу прислали из уссурийских ле­
сов, - подает Андрей бело-розовую, похожую на 
морскую раковину бабочку. 

- Почти все красивые бабочки - вредители, - от­
вечает Петр Петрович. - Красота в мире чешуекры­
лых - опасная красота. Махаон уссурийский 
уничтожает укроп и морковь, а голубянка весенняя­
бич бобовых. Хвостоносцы Маака злодействуют в оре­
ховых лесах, альционы губят дубовые рощи. - Петр 
Петрович отодвигает от себя ящик. Продолжает ти­
хо, зная, что сын - весь напряженное внимание.­

Энтомология должна не просто классифицировать на­
секомых, ее обязанность - выяснять, какую пользу, 
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какой вред приносят они природе. Знаешь ли ты, что 
хвостоносцы Маака спасают соевые поля от желтян­
ки-авроры? Белянка, пожирающая барбарисовые ли­
стья, враждует с аргусом - вредителем огородных 

культур? В природе все закономерно. Многочислен­
ные тайны ее ждут своих исследователей. Я уже стар 
и не успею что-нибудь сделать для энтомологии. 
Остается надеяться на молодых натуралистов, на 
тебя, Андрей .. 

Отец и сын продолжают созерцать свои сокрови­
ща. Уже давно наступил вечер. За окном насторо­
женно шепчутся старые липы, воробьиное чириканье 
падает в тишину. А перед глазами Петра Петровича 
все мелькают и мелькают коллекции. 

Густо-зеленые с розовыми узорами, желтые с пер­
ламутровыми брюшками, белые, озаренные синими 
огоньками, синие в белых искрах бабочки соединяют­
ся в одно причудливое бесшумное облако. И облако 
это незаметно растет, заполняя старый кабинет. 

Петр Петрович отрывается от коллекций, глядит 
в окно. 

В глубину Рановы опускается необыкновенный 
цветной ковер, сотканный из барбарисовых белянок, 
болотных переливниц, глазчатых бархатниц, южных 
лимонниц, коричневых аполлонов, индийских адми­
ралов, реликтовых мидорфиЙ. Ковер трепещет, излу~ 
чая свечение, касаясь воды. 

Петр Петрович протер глаза - ковер исчез. 
Только тяжело чернела Ранова, а небо над ней было 
пепельным и пустынным. 

Ночью, когда в доме полная тишина, он при паль­
мовой свече продолжает работу, подготовляя к изда­
нию новый том «Землеведения Азии». Пишет к нему 
свои добавления о Восточной Сибири - озере Байка~ 
ле, прибайкальских странах, Гобийской пустыне. 

Иногда, вперемешку с научными трудами, ведет 
дневники. Тогда воспоминания детства обступают 
его. Он опять видит себя маленьким мальчиком. Он 
вспоминает: «Манили меня к себе крутые скалы 
и обрывы глубоких ложбин и оврагов ... Мне каза .. 
лось, что я открыл на окраине нашего поместья 
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местность, никем не виданную и никому не доступ­

ную». Красота скромной русской природы кажется 
ему лучше самых ярких тропических ландшафтов. 
И русская весна, и таяние снегов, и апрельские эфе­
мерные воды, и зеленая дымка лесов ни с чем не 

сравнимы. «Деревья начали быстро, не по дням, а 
по часам одеваться: одни светлой зеленью, а другие 
белоснежными бледно-розовыми цветами... Все это 
уносило меня, одинокого и безотрадного, в какой-то 
чудный поэтический мир ... » 

Он улыбнулся в сивые бакенбарды, потянулся до 
хруста в костях. Долго ходил по кабинету. Перебирал 
на столе рукописи, корректурные листы, журнальные 

вырезки. Открыл окно в июньскую ночь. И опять 
могучий зов природы послышался ему в глубине 
июньского сада. 

Он вылез через окно в сад. 
Серая мгла еще стелется между березами и ли­

пами, от цветочных клумб несет острыми запахами. 
Гремячинский сад так же огромен, как сад про­

данного Урусова. Яблони, парники, виноградные 
лозы, многочисленные клумбы. Широкая липовая ал­
лея рассекает сад на две половины и упирается 

в мостик через Ранову. С правой стороны сад обре­
зают канавы, заросшие крапивой, слева поле поме­
щицы Дарьи Дмитриевны. Поле все в васильках и 
полыни - у помещицы некому обрабатывать землю 

Петр Петрович топчет полынь и васильки. Он их 
любит, но только не в поле. Как бесполезно пропа­
дает земля! Он оглядывается на собственный дом. 
Крыша белеет сквозь зелень. Строился дом добротно, 
на постройку шли могучие сосновые бревна, двери 
похожи на подъездные ворота. Можно подумать, что 
дом строил незабвенной памяти Собакевич. Словно 
по его грубой фантазии, к дому притулились два 
крыльца, одно высокое, с многочисленными ступень­

ками, другое - низкое, без ступенек. 
Через ржаное поле он идет в заливные луга Ра­

новы. «Трава по пояс, скоро косить». Озеро в белых 
и желтых ли.[lиях пузырится и почмокивает - на 

отмелях кормятся сазаны. «Надо побаловаться удоч-
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кон:.. На ветке старого дуба что-то блеснуло ярко 
и жирно, как ЗОЛОТОН самородок. «Жужелица. Вели­
колепный экземпляр из рода «карабюсе сестрешери». 
Он прячет жужелицу в спичечный коробок. Луга 
переходят в чернолесье - береза, осинник, заросли 
лесного ореха. Всюду сухостойник, сгнившие деревья. 
Этот лес тоже принадлежит помещице, он гибнет на 
корню, но помещица запрещает собирать дрова. Су­
тяжница и сквалыга замучила мужиков штрафами 
за потравы, за рубку дров. 

Брезжит заря. Тихо. Тепло. Просторно. 
В запахе подорожника чудится все тот же не­

истребимый всепокоряющий зов при роды. 
На живую и мертвую природу Петр Петрович 

смотрел прежде всего как ученый. Страсть коллек­
ционирования насекомых стала научной целью. По­
степенно его коллекции превратились в грандиозное 

собрание. Семьсот одна тысяча экземпляров этого 
ставшего знаменитым «семеновского собрания насе­
комых» были подарены его сыном Андреем Петрови­
чем Зоологическому музею Академии наук. 

А пока же Петр Петрович жадно и весело ищет 
жуков и бабочек. Он пишет краткое руководство по 
их сбору. Всем уезжающим в экспедиции он дает 
энтомологическое снаряжение и советует,' как соби­
рать насекомых. Расходует личные деньги на поезд­
ки молодых энтомологов по России. Устанавливает 
связи с энтомологами Европы и Азии, приобретает 
у них новые коллекции. 

Русские и заграничные ученые пользуются его 
коллекцией для своих работ. Коллекция становится 
необходимой каждому, кто изучает российскую и 
азиатскую фауну. По общему признанию ученых, 
с «семеновским собранием» не могли соперничать са­
мые богатые коллекции европейских и американских 
зоологических музеев. 

Русское энтомологическое общество избирает Се­
менова своим президентом. 

Семенов добивается от царского правительства 
денежных субсидий для общества. По его инициативе 
выходит «Русский энтомологический вестник». 
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Четверть BeKI:I деятельность общества поддержи .. 
валась и направлялась его президентом. 

Общество учредило три премии имени Семенова. 
На соискание премий представлялись самостоятель­
ные исследования и труды только русских энтомо­

логов. 

Своей деятельностью Петр Петрович вызывал ин­
терес к энтомологии в России. Появились новые ис­
следователи русской при роды, и они с гордостью 
называли себя учениками Семенова. 

Глава 25 

CEJlO МУРАЕВИНО 

Мураевино расположено на берегу Рановы, в не­
скольких верстах от Гремячки. 

Это большое базарное село - центр волости -
знакомо Петру Петровичу с детских лет. Он знает 
жителей и Мураевина и всех деревень. А волость на­
считывает двадцать сельских общин, объединяющих 
восемьсот крестьянских дворов. 

Петр Петрович бывал в Мураевине и в будни и по 
базарным дням. Каждый раз, когда он ПОЯВ.'1яется 
в селе, его окружают мужики, бабы, подростки, ста­
рики. Жалуются на тяжелую жизнь, на свои беды, 
просят помощи, совета. 

Вот и сегодня на церковной площади его окружи­
ла толпа. Полуслепой старик (на груди у него мед­
ная бляха с надписью «Застраховано от огня В Рос­
сийском страховом обществе») сует Петру Петровичу 
бумажный листок. 

- Мужики просят тебя передать царю-батюшке 
жалобу. Земли у нас - куренка выпустить некуда, 
подати платить нечем, совсем в разор вошли. Помоги 
за ради Христа. Мы, правда, такую же бумагу ко­
ролю датскому послали, может, и он замолвит за нас 

слово перед государем. Как-никак, а тестем государю 
приходится ... 
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Рыжебородый мужик-погорелец просит бревен для 
избы. Молодая баба жалуется, что у нее сдохла ко­
ровенка, детишки сидят без молока. С кем бы он 
ни разговаривал - все одни и те же скорбные темы: 
не хватает земли, душат подати и недоимки, выкуп­

ные платежи и всевозможные земские сборы. У по­
мещиков - лучшие земли, выгоны, луга, водопои, 

лесные угодья. Растет число безлошадных дворов. 
Многие мужики уходят из деревень на промыслы, на 
сtроительство железных дорог, в город. 

А в деревне ПОявились новые хищники. Кулаки, 
лавочники, ростовщики опутывают паутиной кабаль­
ных отношений безземельного, безлошадного бедня­
ка. Растет безудержная эксплуатация батраков. 

Все это замечает Петр Петрович. В своих поезд­
ках по окрестным деревням, при встречах с мужика­

ми выясняет он, как действуют новоявленные хищ­
ники. 

Несуетливо, без спешки знакомится он с сель­
скими общинами Мураевинской волости, куда вхо­
дит и его Гремячка. 

В волости восемьсот дворов. Петр Петрович обо­
шел все восемьсот, перезнакомился с каждым МУ­

жичьим двором. 

Он пересмотрел уставные грамоты, постановления 
волостных и сельских судов, окладные листы по всем 

двадцати общинам. Обошел сотни усадебных и поле­
вых участков, которые являлись «земельным наде­

лом» освобожденных крестьян. 

Упадок натуральных отношений, разложение кре­
стьянства, рост деревенского пролетариата, господ­

ство помещика и кулака вскрывались в обширных 
материалах, собранных Семеновым. 

Строгий язык цифр, фактов, уставных грамот, 
окладных листов, дворовых книг говорил: Мураевин­
екая волость ТИПИчна для всей пореформенной кре­
стьянской России. 

Петр Петрович решил написать экономическо-ста­
тистическое исследование о Мураевинской волости. 
Он с жаром принялся за эту сложную работу. Кон. 
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чились прогулки по гремячинс.шм лесам, поиски жу .. 
ков и бабочек, сбор трав и цветов. 

Он писал главу за главой, придавая своему HC~ 
вому труду не только экономический, но и геогра .. 
фический характер. В главе «Общий обзор волости» 
он рассказал о том, как живут, работают и что име­
ют от земли и своих трудов мураевинские крестьяне. 

«Доходов, получаемых крестьянами волости с зем­
леделия на надельных, собственных и даже наемных 
землях, вообще недостаточно, за полныIM обеспече .. 
нием собственно существования крестьян волости, на 
уплату всех выкупных платежей и налогов, на них 
лежащих», - приходит 1< печальному выводу Петр 
Петрович. 

Со строгой точностью истинного ученого Семенов 
прослеживает общинные и бытовые порядки, эконо­
мику, жизнь, трудовые отношения крестьян. Он рас .. 
сказывает о численности населения, о его составе, 

системе земледелия, скотоводства. О том, как обес­
печивает себя крестьянин хлебом и сколько продает 
зерна на рынке. Описывает богатые усадьбы кулаков, 
их обширные огороды и сады, хозяйственные по­
стройки и пятистенные избы. А рядом с усадьбами 
деревенских богатеев показывает курные избушки 
с прогнившими крышами, повалившимися плетнями, 

жалкие клочки земельных наделов. 

«Мураевинская волость» на фактах и примерах 
вскрывала классовое расслоение русского крестьян .. 
ства. Исследование Семенова резко отличалось от 
работ экономистов и статистиков. Если труды Скре­
бицкого, Даниельсена, Головачева представляли со­
бою собрания фактов различного значения, то «Му­
раевtlнская волость» давала общие выводы о жизни 
пореформенной деревни. 

«Мураевинская волость» вышла в свет в 1880 го­
ду. Новая работа Петра Петровича опять привлекла 
внимание Карла Маркса. По мнению Маркса, иссле· 
дование Семенова характеризовало экономическое по­
ложение крестьян, пользование общинными и усадеб .. 
ными землями, полевыми наделами, а также кре· 

стьянские бюджеты, повинности, платежи. 
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Маркс испестрил поля книги своими замечаниями 
о молодой деревенской буржуазии, о паразитизме 
рязанских помещиков. Подчеркнув слова Семенова 
о том, что мураевинские крестьяне вынуждены брать 
у ростовщика ссуды за большие проценты, Маркс 
гневно написал: «120 процентов в год! Такой паразит 
взимает процент непосредственно!» 1 

Петр Петрович обстоятельно рассказывал, как 
быстро разоряется мураевинский мужик. Он говорил 
о том, что у бедняка земля отобрана за недоимки 
или же он сдает ее в «люди». А хозяин бедного дво­
ра определяется в пастухи или батраки, детей отсы­
лает на заработки. У бедняка «нет никакого дохода, 
а есть постоянный дефицит, пополняемый нищен­
ством». 

Проанализировав семеновские строки, Маркс сар­
кастически заметил: «Хорош результат общинноro 
владения землей! Положение общин одной и той же 
волости столь же различно, как и положение различ­

ных крестьян в одной и той же общине. 

Интересно сопоставить (различные) общины, по­
тому что из этого сопоставления видно, между про­
чим, как большее или меньшее благосостояние опре­
делялось тем положением, в котором они находи­

лись соответственно еще во времена крепостного 

права ... » 2 

О земельных наделах, выделенных крестьянам во 
время реформы, Маркс отозвался: «При этом кре­
стьянам была оставлена отнюдь не лучшая земля. 
Например, в 3 однопоместных общинах у крестьян 
отобрали луга и ближайшие пашни. В действитель­
ности все было перетасовано и перестроено в инте­
ресах помещика, а не крестьянина ... » 3 
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1 Архив Маркса и Энгельса, Т. 12, СТР. 126-127. 
2 Архив Маркса и Энгельса, Т. 12, стр. 126, 128. 
3 Архив Маркса и Энгельса, Т. 12, стр. 127. 



буржуазное содержание и крепостнические черты 
крестьянской реформы и классовую борьбу в после­
реформенной русской деревне. 

Через девятнадцать лет после Карла Маркса, ра­
ботая над своим произведением «Развитие капита­
лизма в России», Ленин также обратился к «Мурае­
винской волости». Он ссылался на труд Семенова 
как на авторитетный источник. Ленин трижды выде­
лял и подчеркивал бюджетные исследования Семе­
нова, называл его труд в числе тех, которые «выгод­

но отличаются тем, что характеризуют отдельные 

группы крестьян» (. 
Семенова опять потянуло к путешествиям. Пусть 

не к таким далеким и трудным, как на Тянь-Шань, но 
к путешествиям. Вместе с сыном Андреем он посетил 
Крым, Кавказ, Урал. С ним исколесил почти все 
центральные губернии, с ним же отправился на от­
крытие 3акаспийской железной дороги. Побывал 
в степях Сыр-Дарьи, пополняя свои обширные энто­
мологические коллекции. 

В этих поездках у Петра Петровича зародилась 
мысль создать путеводитель по России. 

Первоначально скромная мысль расширилась, за­
сверкала новыми гранями, обросла подробностями. 
Нужен ли русскому интеллигентному обществу уют­
ный, карманный «бедекер» с тихими радостями при­
роды, с комфортом дорожных странствий? Вряд ли, 
едва ли. 

Русские люди должны знать Россию во всей ее 
величавой пространственности. О всех ее морях, ре­
ках, горах, о всех степных и лесных привольях. 

О всех губерниях, уездах, волостях, о всех племенах 
ее населяющих, об их истории, занятиях, обычаях, 
религиях и законах. Нужна своеобразная энциклопе­
дия России в ее земельном, историческом, племен­
ном, экономическом и бытовом отношении. 

Семенов увлекает своей идеей петербургского 
издателя Вульфа. Он говорит ему: 

- К составлению путеводителя мы привлечем луч-
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ших ученых, писателей, художников России. Я обе­
щаю вам это, Маврикий Осипович ... 

Сто выдающихся деятелей науки и литературы 
получают от Петра Петровича особые приглашения. 
Большинство их откликается на призыв Семенова. 
Петр Петрович опять разговаривает с Вульфом. 

- Вот видите, я же знал - никто не откажется 
участвовать в издании путеводителя. Мы назовем его 
«Живописной Россией». 

- Салтыков-Щедрин отказался, - хмуро отве­
тил Вульф. - Прочтите его ответ ... 

Петр Петрович читает письмо знаменитого сати­
рика, хорошего приятеля своей юности. Теперь он 
очень редко видит Салтыкова-Щедрина. 

«Милостивый государь, Маврикий Осиповичl Ни­
когда не занимавшись этнографическими работами, 
я должен отказать себе в удовольствии принять уча­
стие в предложенном Вами издании «Живописная 
Россия». 

- Вы же знаете, Михаил Евграфович большой 
оригинал, - продолжал Вульф. - На днях я беседо­
вал с ним о «Живописной России». 

«За трудное издание вы взялись, - сказал он. -
Шутка ли - описать всесторонне Россию! Для этого 
мало ста литераторов и ученых. По-моему, вы хоть 
тысячу литераторов и тысячу ученых разошлите по 

стране, они и тысячной доли России не опишут». 
Я возразил ему. Я даже показал Михаилу Евгра­

фовичу двухтомное издание французов Артамова и 
Арманго «Россия - ее история, памятники древности 
и быт». 

«Всю Россию втиснули в два тома! Это только 
одни французы могут. Они напишут, что русские 
свечки едят, водку бочками пьют, сморкаются в полы 
своих сюртуков, и думают, что охарактеризовали весь 

русский народ. А нам так нельзя. Мне кажется, об 
одном подмосковном селе надо писать полтома. 

Но вашу идею я одобряю. «Живописная Россия» -
это хорошо, это нужно! Так и передайте Петру Пет­
ровичу - хорошо!» 

Петр Петрович только пожалел, что великий пи-



сатель земли русской отказался писать для «)К!:1Ю· 
писной России». Но то, что Салтыков-Щедрин одоб ... 
рал идею его путеводителя, было приятно и доро .. 
го ему. 

Вульф выпустил семнадцать томов семеновского 
путеводителя под оБIЦИМ названием. 

ЖИВОПИСНАЯ РОССИЯ 
ОТЕЧЕСТВО НАШЕ 

под оБIЦей редакцией 
П. П. С е м е н о в а, 

вuце-nредседателя императорского 
Русского Г еографuческого общества. 

Это были в роскошных малиновых переплетах, 
изузоренные вязью рисунков, украшенные резанными 

по дереву гравюрами, репродукциями с картин луч­

ших художников, с приложением географических карт 
и схем объемистые тома. 

Члены Географического оБIЦества, Академии наук, 
многих научных оБIЦеств, любители природы, крае­
веды, писатели, художники участвовали в создании 

этой грандиозной географической эпопеи. Сам Петр 
Петрович выступал в «Живописной России» с очер­
ками «Небесный хребет» и «3аилийский край». 

Он написал также ,статьи о Крайнем Севере Ев­
ропейской России в его современном состоянии, об 
Озерной, Литовской, Белорусской областях, об эко­
номическом состоянии Западной Сибири и Финляндии. 

В своих очерках и статьях, опубликованных 
в «Живописной России», Семенов давал географиче­
скую и хозяйственную оценку областей. Он рассмат­
ривал природные и исторические условия, взаимо­

действие природы и человека. 
80Т он рассказывает читателю о Крайнем Севере 

Европейской России - Архангельской и Вологод­
ской губерниях. «Область эта, которую можно было 
бы назвать также Беломорской, почти совпадает 
в пределах Европейской России с бассейном рек Се­
верного океана». 
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Описав границы Крайнего Севера, Семенов ана­
лизирует хозяйственную деятельность населения, исто· 
рические пути развития Крайнего Севера. И резуль­
тат анализа: Беломорская область «развивается на­
столько же туже и медленнее, чем в других 

естественных областях Европейской России, насколь­
ко прирастает туже и медленнее численность насе­

ления Крайнего Севера». 
И наконец, заключение, звучащее невольным при­

говором равнодушию, скудоумию, творческому бес­
силию русского самодержавия. «По мере того, как 
росло Русское государство, приобретая на западе, 
юге и востоке и отчасти колонизируя все новые и 

новые области, относительное значение Беломорской 
области для России все более и более умалялось. 
И в среде умножающейся семьи родных и прием­
ных детей, возвращенных, колонизированных и за­
воеванных краев и областей, гораздо более богато 
наделенных дарами природы, суровый и относитель­
но бедный и малолюдный северный край остался как 
бы забытым и до некоторой степени заброшенным 
пасынком». 

Во всех семнадцати томах уникального географи­
ческого путеводителя Семенов присутствов?л как ав­
тор, редактор, составитель. Каждый очерк, статья, 
рисунок, географическая карта были просмотрены и 
одобрены им. 

«~ивописная Россия» долго была энциклопедиеи 
для всех, кто интересовался географией, историей, 
жизнью народов, населяющих величайшее из госу­
дарств. 

Глава 26 

ПРЖЕВAJlЬСКИЙ 

Давно ли, казалось, он встретился с Пржеваль­
ским? 

А с той первой встречи уже пронеслось двадцать 
два года. Просто не верится, как быстр поток неумо-
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JlИМОГО времени. После первой встречи он сказаJl 
о Пржевальском: «Из молодого человека может вый­
ти замечательный путешественник». 

Он посоветовал молодому человеку поехать в Ус­
сурийский край. «Докажите свою способность к пу­
тешествиям и географическим исследованиям». 
«У Пржевальского еще не было ни опыта, ни знаний, 
ни имени исследователя. Географическое общество не 
рискнуло послать его в экспедицию в Центральную 
Азию». 

Семенов ободрил Пржевальского. Доказал ему, 
что Уссурийский край - замечательно интересная 
местность для географа. Неожиданные открытия под­
стерегают там ученого на каждом шагу Если Прже­
вальский проявит себя в Уссурийском крае способным 
исследователем, тогда «он может надеяться на орга­

f:lизацию со стороны Общества под его РуководствоIV/ 
более серьезной экспедиции в Среднюю Азию». 

Со дня возвращения Пржевальского из Уссурий­
ского края минуло шестнадцать лет. В эти годы он 
совершил четыре путешествия по Центральной Азии. 

Пржевальский стал величайшим путешественни­
ком XIX столетия. 

Петр Петрович с гордостью говорит и пишет о пу­
тешествиях своего друга. «Четвертому периоду дея­
тельности Общества, последовавшему непосредствен­
но за 25-летним его юбилеем и продолжавшемуся 
с 1871 до конца 1885 г., присвоено название периода 
экспедиций Н. М. Пржевальского. В этом периоде 
Обществу, благодаря неутомимой энергии и безза­
ветной отваге этого предприимчивого путешественни­
ка, взлелеянного и выдвинутого вперед Русским гео­
графическим обществом, удалось постепенно завое­
вать для географической науки большую часть 
внутренней Азии ... » 

Но мало кому известно, сколько энергии и ду­
шевных сил истратил Петр Петрович, чтобы Прже­
вальский мог путешествовать по Азиатскому мате­
рику. 

Нужно было сломить каменное равнодушие цар­
ских ЧИНО6НИКОВ и бюрократов. Надо было спорить 
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с министрами, переписываться с русским посланни~ 

ком в Пекине, хлопотать о разрешениях, согласовы­
вать маршруты, определять научные цели каждого 

путешествия. 

Вместе с Пржевальским он составлял планы экс­
педиций. Вместе сидели они над старинными картами 
и рукописями. Вместе изучали дневники и книги Мар­
ко Поло, Карпини, Рубрука. 

А когда Пржевальский отправлялся в очередное 
путешествие, для Петра Пе.тровича наступали долгие 
месяцы томительного ожидания. Взять хотя бы пер~ 
вое путешествие в Центральную Азию. Оно продол~ 
жалось три года. Экспедиция покрыла одиннадцать 
тысяч верст. Метеорологические, магнитные наблю­
дения, съемки маршрутов, определение высот Прже­
вальский проводил на всем пути. 

Николай Михайлович собрал тогда шестьсот ви­
дов растений. Зоологический музей Академии наук 
получил от него редчайшую коллекцию млекопитаю~ 
щих и птиц. По материалам первого путешествия 
Пржевальский написал свою знаменитую книгу 
«Монголия И страна Тангутов» ... 

Так было с каждой новои экспедицией. 
А путешествиям по Центральной Азии· Пржеваль­

ский отдал сто одиннадцать месяцев своей жизни. 

Маршруты, пройденные и заснятые им на карту, 
составили почти тридцать тысяч верст. Целая сеть 
глазомерных съемок опирается на им же определен~ 

ные астрономические пункты. Исследования его при~ 
несли огромную пользу картографии, метеорологии 
и другим смежным наукам. Самые же крупные его 
заслуги относятся к исследованию животного и ра­

стительного мира Азиатского материка. 

Он собрал все лучшие и типические образцы орга­
нической жизни в благодатных степях Ганьси, в пес­
ках Алашанской пустыни, на горных высотах Алтын­
Тага. Он познакомил ученых с рыбами Хуанхэ, пер­
натыми обитателями Янцзьщзяна, животными нагор­
ного Тибета. Он нашел дикую лошадь (лошадь Прже­
вальского) и дикого верблюда. По сути дела, весь 
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животный и растительный мир Центральной Азии 
был открыт им для науки. 

Слава самого энергичного, бесстрашного, талант­
ливого путешественника сопутствовала ему. Его на­
граждали золотыми медалями Русское, Парижекое, 
Берлинское, Лондонское, Стокгольмское, Итальянское 
географические общества, избирали почетным члено'! 
многие университеты и академии ... 

Каждое возвращение Пржевальского в Петербург 
было и его, Петра Петровича, возвращением в соб­
ственную молодость. Он любил в новых планах Прже­
вальского свои незавершенные мечты. Глазами Прже­
вальского он снова и снова видел Небесные горы, 
зеленые степные озера, его ушами слушал рев водо­

падов, посвист черных бурь. Вместе с ним он согре­
вался у походных костров, замерзал на вершинах 

Алтын-Та га, брел тростниковыми зарослями Лоб­
Нора. 

Громадны пройденные Пржевальским простран­
ства, богаты его научные результаты. Он, совершив­
ший замечательные географические открытия, назы­
вал свои путешествия лишь рекогносцировками. Он, 
считавший удел исследователя Центральной Азии за­
видным, прошел в этих «рекогносцировках» тридцать 

тысяч верст. «Путешественником нужно родиться»,­
говорил ПржевальскиЙ. И у него был дар путешест­
венника - редкий, прекрасный дар познавания мира. 

Всего год назад Петр Петрович встречал Прже­
вальского в Петербурге. Он вернулся тогда из чет­
вертого путешествия. 

Торжественно встретили знаменитого путешест­
венника. Академия наук наградила Пржевальского 
золотой медалью: «первому исследователю природы 
Центральной Азии». По предложению Семенова Гео­
графическое общество назвало хребет Загадочный 
хребтом Пржевальского. Была срочно издана его 
книга о четвертом путешествии по Центральной Азии. 

И почести и громкая слава не удержали Николая 
Михайловича в Петербурге. 

В августе 1888 года Петр Петрович проводил его 
в пятое путешествие. Вот уже третий месяц, как Ни-
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колай Михайлович находится на Иссык-Куле, иссле­
дует Небесные ropbl. Завершает то, что начал Петр 
Петрович. Письма от Hero, к сожалению, приходят 
редко. Что делает сейчас Пржевальский? Чем за­
нят? Куда направится он с берегов Иссык-Куля?. 

Был поздний осенний вечер. В черные окна каби­
нета стучал дождь, уныло посвистывал ветер. В туск­
лой позолоте рам серели картины голландских жи­
вописцев. На письменном столе сиротливо лежали 
неоконченная рукопись, недочитанная книга. Пе­
чально потрескивали пальмовые свечи в бронзовом 
канделябре. 

Петр Петрович, как слепой, бродил по кабинету, 
натыкаясь на вещи. Остановился перед глубоким ко­
жаным креслом. Давно ли в нем сидел Пржеваль­
ский? Говорил о своих приключениях, О планах пя­
того путешествия. Советовался с Петром Петровичем. 
А теперь',) 

Неужели эти слова написал Пржевальский: «По­
хороните меня в походной экспедиционной форме на 
берегу Иссык-Куля ... »? 

Эти слова звучат как черный колокол. Завтра тра­
урное заседание Географического общес'ГВа. Невыно­
симо тяжело произносить прощальное слово. Сказать, 
что нет больше великого путешественника. Невероят­
но! Умер ПржевальскиЙ. Невозможно! 

Петр Петрович берет газету с некрологом. Антон 
Чехов пишет: «Один Пржевальский, или один Стенли 
стоят десятков учебных заведений и сотни хороших 
книг. Их идейность, благородное честолюбие, их фа­
натическая вера в науку делают их в глазах народа 

подвижниками, олицетворяющими высшую нравствен­

ную силу .. » 
Что еще можно добавпть к словам Чехова? Они 

выражают сущность жизни и деятельности Пржеваль­
CKoro. Кому-кому, а вице-председателю Географиче­
cKoro общества, другу великого путешественника есть 
что сказать. 

Петр Петрович придвигает стопку бумаги, пишет, 
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разбрызгивая чернила. Но почему же чем сильнее 
горечь утраты, тем расслабленнее и беспомощнее 
слова? Они как туман, как мелкий моросящий дождь; 
от беспомощных слов этих и пусто и холодно. Он 
опускает трясущуюся руку. Уныло смотрит на испи­
санный листок. 

«Тяжкая болезнь унесла в могилу мощного телом 
и духом русского богатыря, но память о нем будет 
долго жить в легендарных почти рассказах племен 

нагорной Азии. Местность, в которой находится мо­
гила Пржевальского, мне хорошо знакома. Она так 
врезалась неизгладимыми чертами в моей памяти, 
что я как бы вижу ее перед собою ... » 

Перед ним снова, как наяву, Небесные горы. Ги­
гантские вершины поднимаются из бездонной глуби­
ны Иссык-Куля. На берега набегают широкие полу­
кружья волн. Орел висит в небе на распахнутых 
крыльях. Выше орлиного взлета только хребет Кун­
гей-Алатау. «Этот величественный ряд закутанных 
в белоснежные саваны великанов стоит на страже 
дорогой нам могилы, обозначая собою ту грань рус­
ской земли, за пределы которой наш славный путе­
шественник делал свои отважные набеги в почти не­
ведомые для него в научном отношении страны ... » 

Дождь все так же барабанит по окнам, а Петр 
Петрович видит уже иные картины. Дыбятся зыбучие 
барханы Гоби, зияют ущелья Памира, колеблются 
туманная ширь Желтой реки и гаоляновые заросли 
Цайдама: «Из-за этой-то грани привозил он нам бо­
гатую добычу планшетов, записей и естественноисто­
рических коллекций. Несравненно дороже серебра и 
золота, которое так бережливо тратил он на свои 
экспедиции, была эта добыча ... » 

Целая армия географов, ботаников, метеороло­
гов, зоологов станет изучать наследство Пржеваль­
ского. Коллекции, путевые дневники, маршруты. Мле­
копитающие и холоднокровные животные, рыбы, на­
секомые, птицы Монголии, Китая, Тибета остаются 
в наследство от Пржевальского. 

Петр Петрович не сводит глаз с ночного окна. 
«Не могли мы усыпать дорогую нам могилу 
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сплошным ковром любимых Пржева"1ЬСКИМ цветов, 
не могли положить в ее изголовье лаврового венка. 

В глубокой древности на берегах Нила существо ... 
вал трогательный обычай. Лишь только умирал че­
ловек, оказавший бессмертные услуги своей стране, 
собирались в его память все, кому были близко из­
вестны и заслуги и личность усопшего. И давали они 
свободно и беспристрастно свои свидетельские пока ... 
зания о нем, в силу которых лучшим людям страны 

ставились величественные памятники. Они и доныне 
возвещают всему миру о славе великих людей древ­
него Египта. 

Сегодня мы последуем этому примеру ... » 
Он встает из кресла, приближается к окну. He~ 

возможно писать некролог! Он скажет свое прощаль­
ное слово без заранее написанного текста. Теперь и 
лучше и важнее обозреть все, что оставил Прже ... 
вальский. Озноб пробегает по телу Петра Петровича, 
ему неуютно и холодно. Он разжигает камин. Языки 
пламени сгибаются, мечутся, озаряя неверными от .. 
блесками картины, книжные шкафы, стеллажи. 

В окно все еще стучит невидимый дождь, печаль· 
но позванивают стекла. Нет! Это звонит черный ко .. 
локол по человеку, открывшему новые географиче-
ские горизонты. . 

Петр Петрович чувствует себя глубоко несчаст­
ным. Со смертью Пржевальского умерла и частица 
его души, ушла в прошлое молодость. 

Измученный, осунувшийся, он открыл траурное со· 
брание Географического общества. 

«Милостивые государиl 
В русском народном творчестве сказочный рус­

ский богатырь желает быть похороненным на пере­
путье, как бы указывая своею могилою на дальней­
шие пути тем русским богатырям, которые пойдут 
вслед за ним. В этом выражается глубокая и трога­
тельная вера русского народного героя не только 

в бессмертие его идеи, но и в неоскудение русской 
земли такими же богатырями, как он. И заметьте, 
что русский богатырь всегда бывает верен народному 
духу и доблестным преданиям своего отечества. Идет 
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вперед без оглядки и корыстных расчетов, на славу 
своего отечества, побеждая препятствия и злые силы. 
Но заметьте еще одну особенность тех ..10РОГИХ нам 
былин и преданий, которые так любил Николай Ми­
хайлович. Препятсrвия, злые силы побеждаюrся боль­
шей частью оружием, таинственно скрытым в могиле 
богатыря, тень которого, или охраняющие могилу 
духи, сторожат это оружие и охотно передают его 

не иначе, как достойному преемнику его подвигов 
Вот и глубоко осмысленное, легендарное, поэти­

ческое значение одинокой могилы Пржевальского на 
пустынном побережье Иссык-Куля, у подножия са­
мой величественной грани русской земли, при входе 
в те неведомые страны, завесы которых только при­

поднял нам своей смелой богатырской рукой Прже­
ваJIЬСКИЙ. 

Туда манит многих из вас, милостивые государи, 
тень усопшего. Зайдите на его могилу, поклонитесь 
этой дорогой тени, и она охотно передаст вам весь 
нехитрый запас своего оружия, которыи слагается 
из чистоты душевной, отваги богатырской, из живой 
любви к природе и из пламенной и беспредельноfl 
преданности своему отечеству. 

Берите же смело это оружие и идите с ним впе­
ред на любом пути знания и истины, на славу доро­
гой России ... » 

Глава 27 

ДЛЯ 1Е6Я, РОССИИ I 

В молодости у него был девиз: «Единственная до­
бродетель - любовь к человечеству». 

Он не изменяет этому девизу и сейчас. Только 
к первому девизу он добавил новый: «Для тебя. 
Россия!» 

Все, что он теперь делает, что еще думает сде­
лать, все связано с Россией. 

Он думал о ее процветании и славе, когда изда­
вал труды многочисленных экспедиций. 
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Он думал о России, когда представ'nЯЛ ее на меж­
дународных научных конгрессах в Лондоне и Милане, 
Париже и Дрездене, в комиссиях, решавших вопро­
сы, имеющие значение для всего земного шара. 

В 70-е и 80-е годы прошлого века северные моря 
и побережь~ их все еще мало исследованы. На аркти" 
ческих картах по-прежнему оставались «белые 
пятна». 

Петр Петрович понимал огромное значение Ледо­
витого океана для России. Еще в 1871 году он актив­
но участвовал в работе особой комиссии Географиче­
ского общества. Комиссия эта составляла проект 
Большой экспедиции в Ледовитый океан. «Расшире­
ние наших сведений об обширном бассейне Ледови­
того океана, которое, по всей вероятности, будет 
сопровождаться открытием в этом бассейне новых 
островов и земель, должно подействовать самым 
благоприятным образом на науку в России, возбуж­
дая интерес к полярным странам и вызывая целый 
ряд новых частных исследований», - писал Семенов. 

Проект Большой экспедиции разрабатывали луч­
шие знатоки русского севера: Кропоткин, Шеллинг, 
Шренк, Рыкачев и сам Семенов. 

Князь Кропоткин составил обстоятельную инст­
рукцию о научных целях Большой экспедиции.· 

Семенов отредактировал и специальную записку, 
написанную Кропоткиным для правительства. «Экспе­
диция должна поставить себе задачею: обозреть воз­
можно большее пространство Ледового Океана и 
расширить таким образом наши сведения об Океане 
и его островах». 

Семенов и Кропоткин, отстаивая свои идеи об 
исследовании северных морей, соединяют глубину на­
учного подхода с практическими государственными 

интересами. 

Большая экспедиция должна собрать сведения 
о землях, расположенных в приполярных морях, из­

мерить морские глубины к северу от Новой Земли, 
движение и характер льдов, распространение теплого 

течения и влияние его на арктический лед. Подробно 
исследовать фауну, «которая должна представлять 
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в высшей степени интересный материал, вследствие 
столкновения самых разнообразных физических усло­
вий (ветви теплого течения, холодного северного те­
чения и течений из рек)>>. 

Правительство отказалось финансировать Боль­
шую экспедицию - не нашлось двухсот тысяч рублей. 

Петр Петрович не хочет и не может отказаться 
от заветной мечты. Он просит, спорит, доказывает, 
пытается убедить ца рских министров в необходимо­
сти Большой полярной экспедиции. Все напрасно! 
Вместе с князем Петром Кропоткиным он пишет до­
кладную на имя «августейшего председателя Геогра­
фического общества». Не помогло. Министр финансов 
от имени «августейшего председателя» сообщил: пра­
вительство не находит ВОЗМОЖI1~,М ассигновать про­

симую сумму. 

«Исследование Северного океана кров но касается 
русских интересов. В то время, как норвежцы, шве­
ды, англичане, даже австрийцы вторгаются в Север­
ный океан, наши усилия не приводят к желанным 
результатам», - заявляет Семенов. Он оскорблен и 
возмущен, но он человек действия. 

Петр Петрович обращается за помощью к рус· 
ским промышленникам М. К. Сидорову и А. М. Си­
бирякову. 

Промышленники долго раздумывают: а что им 
дадут полярные экспедиции? Им нужны торговые 
пути и крупные прибыли. Наконец член-соревнова­
тель Географического общества Сидоров соглашает­
ся финансировать небольшую экспедицию в Карское 
море. 

Сибиряков в это время посылает пароход с грузом 
товаров в устье Лены. Он предлагает Географическо­
му обществу послать одного ученого в это плавание. 
Расходы по командировке миллионер великодушно 

берет на себя. 
Петр Петрович использует скромные предложения 

промышленников. Он посылает в экспедицию на си­
биряковском пароходе «Норденшельд» членов Геогра­
фического общества. 

Проект Большой полярной экспедиции пришлось 
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пока отложить. Интересы же Семенова к изучению 
северных морей остались неизменными. 

- Мы знаем одно, - говорил он князю Кропотки­
ну, - без изучения физических и климатических ус­
ловий Ледовитого океана невозможно освоить рус­
ский север. 

Князь Кропоткин - ближайший помощник Семе­
нова по Географическому обществу - был одним из 
основоположников геоморфологии - науки о возник­
новении и преобразовании форм земной поверхности. 
Он был создатеJlем и теории ледникового покрова 
земли. 

Князь Кропоткин многие годы исследовал Сибирь. 
Пешком, верхом на лошади одолел он в сибирских 
лесах и горах семьдесят тысяч верст. 

Петр Петрович пригласил Кропоткина на работу 
в Географическое общество. Кропоткин стал секре­
тарем Комитета Севера. 

Изучая отчеты полярных экспедиций и морские 
карты, Кропоткин пришел к неожиданному заключе­
нию: между островами Шпицберген и Новая Земля 
находится неизвестная земля. «На это указывали не­
подвижное состояние .1ьда на северо-запад от Новой 
Земли, камни и грязь, находимые на плавающих здесь 
ледяных полях, и некоторые другие мелкие признаки. 

Кроме того, если бы такая земля не существовала, 
то холодное течение, несущееся на запад от меридиа­

на Берингова пролива к Гренландии ... непременно до­
стигло бы Нордкапа», - писал Кропоткин. 

Петр Петрович заинтересовался предположением 
князя КРОП01 кина. Но смелая, оригинальная гипоте­
за нуждалась в проверке. 

Было решено направить на поиски неизвестной 
земли экспедицию Географического общества. Два 
года бились Семенов и Кропоткин, ходатайствуя об 
ошуске средств. Правительство так и не дало денег. 

Смелая гипотеза князя Кропоткина подтвердил ась 
самым неожиданным образом. 

В 1873 году в северные моря отправилась австрий­
ская экспедиция лейтенанта ВеЙпрехта. Ничего не 
зная о научном предсказании Кропоткина, лейтенант 
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Вейпрехт случайно открыл острова, которые назвал 
Землей Франца-Иосифа. 

Возвращение 01 крывателей Земли Франца-Иосифа 
сопровождал ось громкой шумихой. Восторги австрий­
ских газет, фейерверки парадных встреч, гордость 
властей не знали предела. Тяжелую полярную экс­
педицию австрийцы превратили в увеселительную 
прогулку. 

В гуле восторгов не слышны трезвые голоса. Ма­
ло кто услышал голос участника австрийской экспе­
диции - самого лейтенанта Вейпрехта, но среди 
услышавших был вице-председатель Русского геогра­
фического общества. 

Вейпрехт пришел к неожиданному, но очень важ­
ному выводу. На опыте своей экспедиции, на приме­
рах других он утверждал: 

- Научные результаты арктических путешествий 
не соответствуют затраченным на них силам, средст­

вам, времени. Отдельные, но случайные наблюдения 
имеют относительную научную ценность. Каждая 
экспедиция стремится лишь проникнуть к Северному 
полюсу, а научные проблемы отодвигает на второй 
план. Задачи науки требуют придать полярным ис­
следованиям правильный и строго систематическиiI 
характер. 

Вейпрехт предл~гал заменить экспедиции поляр­
ными станциями. 

- Надо создать такие станции на Шпицбергене, 
Новой Земле, в Гренландии, в Северной Америке, на 
побережье Сибири. Полярные станции должны опоя­
сать Северный полюс, - говорил австрийский лей­
тенант. 

Петр Петрович ухватился за идею Вейпрехта и 
развил ее. Эта идея соответствовала его взглядам на 
изучение северных морей. 

- В создании полярных станций должны участ­
вовать многие государства. Станции будут вести од­
новременные наблюдения в различных арктических 
пунктах с единаковыми инструментами. Лишь при 
постоянной работе полярных станций наука получит 
полное представление о полярном бассейне, - заяв-
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лял Петр Петрович. - для достижения общности 
в изучении Арктики надо созвать международный 
конгресс заинтересованных стран. 

По инициативе Семенова такой конгресс созы­
вается. В нем участвуют Россия, Австрия, Германия, 
Голландия, Дания, Норвегия, Франция, Швеция. Кон­
гресс вырабатывает подробную программу полярных 

исслед,:,вателей, намечает места постоянных станций. 
Географическое общество энергично принимается 

за дело. Русские станции решено открыть на Новой 
Земле и в устье Лены. 

Семенов составил и программу научных работ 
для Ленской станции. Метеорологические наблюдения 
занимали в ней одно из первых мест. Большое значе­
ние Семенов придавал и магнитным возмущениям, и 
астрономическим определениям, и топографическим 
съемкам. 

- На долю Ленского отряда выпадает самая 
трудная задача как по дальности пути, так и по су­

ровости климата, - говорил он в совете Географиче­
ского общества. - Устье Лены находится по соседству 
с Верхоянском, где самая низкая температура зем­
ного шара, поэтому благосостояние Ленского отряда 
требует особой предусмотрительности. 

Стараниями Семенова Ленскую полярную станцию 
снарядили лучше других, созданных Европой и Аме­
рикой. «Всего более содействовал успеху Ленской 
экспедиции генерал-губернатор Восточной Сибири 
Д. Г. Анучин, которому общество выразило свою при­
знательность за широкое содействие, оказанное им 
экспедиции, избранием его в свои почетные члены». 

Первая полярная станция успешно справилась со 
своими научными заданиями. Зимовщики перенесли 
голод, морозы, болезни, но не прекращали наблюде­
ний даже в самые суровые дни. 

Петр Петрович страшно взволновался, когда ка­
питан Юнгере сообщил: неподалеку от устья Лены 
зимовщики нашли труп мамонта. 

«Местные охотники говорят, что зверь лежит 
в полной сохранности на одном и том же месте уже 
35 лет», - писал капитан Юнгере. 
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Семенов в ответном письме умолял Юнгерса со­
хранить труп мамонта. Для ознакомления с наход­
кой со станции выехал доктор Бунге. Самоотвержен­
ный доктор прожил сорок шесть дней, «поселившись 
В устроенном из снега балагане». Все эти дни доктор 
раскапывал глубокие снега вокруг могилы доисто­
рического животного. «От тела мамонта уцелели лишь 
разрубленные якутами кости, немного мягких частей, 
волосы и следы содержимого желудка и кишок», -
сокрушался Петр Петрович. 

- Наша наука лишилась замечательного экспо­
ната, - говорил он своему новому сотруднику, гео­

графу и антропологу Черскому. - Когда-то еще 
представится такой удивительный случай? Если же 
снова найдется труп мамонта, кто из петербургских 
ученых поедет в сибирскую даль? 

- Я поеду, Петр Петрович, - ответил ЧерскиЙ. 
После Ленской полярной станции была открыта 

Новоземельская. 
Русские полярные станции «значительно подвину­

ли вперед наши познания о физических и климатиче­
ских условиях нашего CeBepHoro океана. Но вопрос 
о дальнейшем его исследовании, предвосхищаемый 
у нас нашими полярными соседами на западе и во­

стоке - шведами и американцами, стоит еще откры­

тым, - писал Семенов. - Русскому географическому 
обществу, уже во втором полувеке своего существо­
вания, придется снова, и притом с еще большим успе­
хом, заняться физической географией тех полярных 
морей, климатическое влияние которых ощущает вся 
русская земля». 

А исследования русских ученых на северных 
окраинах и в Сибири приносили все новые и новые 
материалы. С удивительной быстротою накаплива­
лись географические сведения огромной научной цен­
ности. Географический лик Азиатского материка 
прояснялся все ярче, все резче. 

Требовались новые дополнения к «Землеведению 
Азии». Семенов решил перевести пятый и шестой 
тома книги Риттера. К этой работе он привлек Ивана 
Дементьевича Черского. 



Сын литовского дворянина Черский участвовал 
в Польском восстании и был сослан в Сибирь на веч­
ное поселение. 

Сначала в Омске, потом в Иркутске Черский упор­
но занимался самообразованием. Без посторонней 
помощи изучил антропологию, географию, геологию. 
Талантливому юноше помог Григорий Потанин, жив­
ший в то время в Сибири. Он же рекомендовал Гео­
графическому обществу использовать Черского для 
изучения Байкала. 

Исследование Байкала утвердило за Черским имя 
выдающегося ученого. По настоянию Петра Петро­
вича общество наградило Черского золотой медалью. 
Петр Петрович долго ходатайствовал перед царским 
правительством о помиловании Черского. И добился. 
Черскому разрешили жить в Петербурге. 

Бывший царский поселенец получил, наконец, воз­
можность работать рядом с крупнейшими русскими 
учеными. А ученые встретили его как достойного со­
брата, советоваJIИСЬ с ним, отдавали ему на суд СВОIf 
труды. Он был обаятельным и сердечным, этот блед­
ный, больной, истерзанный царской ссылкой человек. 
Он знал, что болен туберкулезом и что астма посте­
пенно душит его. Он боялся умереть раньше, чем 
успеет закончить свой труд по исследованию Восточ­
ной Сибири. 

Забывая о болезнях, он работал по шестнадцати 
часов в сутки. По ночам, сидя над рукописями, обоб­
щал факты, анализировал их, выдвигал и отвергал 
собственные гипотезы о строении Азиатского мате­
рика. 

Черский с радостью согласился писать дополне­
ния к Риттерову труду. Пять лет работали Се­
менов и Черский над пятым и шестым томами 
«Землеведения Азии». Как и раньше, переводчики 
и дополнители не были только комментаторами чу­
жого труда. 

Пятый и шестой тома «Землеведения Азии» - са­
мостоятельные географические произведения Семено­
ва и Черского. 

С научной строгостью и последовательностью, 
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ярко и красочно описывалась природа разных оБJН1-
стей Сибири, народов, живущих в ней. 

Когда-то Гоголь мечтал о живом поэтическом 
изображении России. Он писал о том, что нам нужна 
«говорящая ее география, начертанная сильным, жи­
вым слогом, которая бы поставила русского перед 
лицом России». 

Эти мечты Гоголя о русской географии претворя­
ли в жизнь Семенов и его ученик. 

U1ироко рисовали Семенов и Черский при родные 
ландшафты Сибири, народную жизнь, нравы, обычаи, 
звериный промысел, рыбную ловлю, земледелие, CKO~ 
товодство. Они показывали, как ВJlияет человек на 
природу и как природа подчиняется человеку. 

Из дополнений к «Землеведению Азии» читатели 
узнавали не сухие схемы и факты, а полнокровную 
жизнь природы и человека. 

Вот где-то в непроходимых саянских лесах и соп­
ках затерялась Тункинская долина. С незапамятных 
времен живут в ней буряты - охотники и скотоводы. 
В царствование Алексея Михайловича пришли в Тун­
!,;инскую долину русские переселенцы. Русские учили 
бурят земледелию, буряты русских - звериному про­
мыслу. Вместе с бурятами русские кочевали, промыш­
ляли куницу, лису, соболя. Устраивали ловушки на 
кабаргу и сохатого, засады на медведей. Помогали 
друг другу в постройке жилищ, зимовий, в раскор­
чевке тайги для полей, в сборе кедровых ооехов. 

Описывая сибирскую природу, Семенов и Черский 
говорили не только о протяженности, о красоте ее 

просторов, но и О пригодности их для хозяйственной 
деятельности. Они рассматривали вопросы будущей 
колонизации. Природные условия, климат, раститель­
ный покров, земные богатства были в центре внима­
ния Семенова и Черского. И опять это было не про­
стое перечисление видов флоры или родов фауны. Все 
рассматривалось в бесконечном разнообразии и взаи­
мосвязи. 

А в это время Географическое общество получило 
уже второе необыкновенное известие. 

На далекой сибирской реке Анабаре охотники 
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нашли труп мамонта. Не бивни, не I<ОСТИ, а це.'IИКОМ 
с:>храШIВшиikя труп доисторического великана; веч­
ная мерзлота хранила его миллионы лет. Но пока 
шеJl спор, как перевезти ма;\юнта в Петербург, труп 
растащили ДlIкие звери. 

Перед учеными встал вопрос: как быть дальше? 
Таlше реДl<ие находки требова.IШ и тщательного со­
хра нення и вниматсльнейшего изучения. Академия 
наук и Географическое общество создали особую ко­
миссию. На свое первое заседание комиссия пригла­
сила Черского. 

- На поиск доисторических ископаемых нельзя 
посылать краТlюnременные экспедиции. Они принесут 
небольшую пользу, - ответил Иван Дементьевич.­
Натуралисты должны прожить r'оды внутри Поляр­
ного круга. Постоянная деятельность натуралиста, ко­
TopbIii может периодически менять места своего пре­
бывания, талыш постоянная деятельность, - подчерк­
нул Иваll Демеllтьеви'!, - даст HaYl<e ощутимую поль­
зу. Пока же следует послать экспедицию сроком на 
три года ... 

Петр Петрович слушал Черского, согласно кивая 
головой. Шутка ли, послать человека на несколько 
лет! Где найти такого энтузиаста? 

- Ваше предложение разумно, - сказал Семе­
нов, - К сожалению, я не знаю такого ученого, ко­
торый раскнул бы отправиться в суровый край. 

- Я готов хоть завтра, - ясно, даже весело объ­
явил ЧсрскиЙ. - Я могу назвать места, в которых 
может находиться натуралист. Вот они - Яна, ИН­
дигирка, Алазея, Колыма ... 

- да вы же больной, Иван Дементьевич! 
- Не настолько, чтобы не ехать на Север. Я поч-

ту за честь, если меня пошлют в длительную экспе­

дицию. 

Петр Петрович молчал. Черский двадцать два 
года провел в сибирской ссылке. И эти годы страда­
ний, нужды, бесправия подорвали его здоровье. 

- Мое решение непреклонно. А все мои болезни 
отступят перед любимым делом, ради которого я жи­
ву, - повторил ЧерскиЙ. 
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дом n n Семенова на Восьмой ЛIIНИl I Ва С lIльевского 
острова в Петрограде 



Г н а т ш е р. Портрет 
молодnй девушки 

РеМбрандr. Этюд 
"ужекой головы 



ГЛQtJа 28 

РАДОСТИ И БЕАЫ 

В 1892 )'оду Генуя праздновала четырехсотлетие 

со дня открытия АмеРИЮf. 
На родину Христофора Колумба со всего света 

съехались гости. Петр Петрович прибыл в Геную офи­
циалы)ым представителем русского правительства и 

Географического общества. 
Вначале праздничная атмосфера старого италь­

янского города увлекала его. 

Генуя цвела флагами, грохотала салютами, ОЗ8-
рялась сполохами фейерверков. На фасадах общест­
венных зданий и частных домов висели огромные 
портреты Колумба, на банкетах и званых обедах зву­
чали тосты в честь ОТl<рывателя Америки. Никогда 
еще люди не славили так путешественников, не ИН­

тересовались так геограФическиМи открытиями. и все­
общая заинтересованность эта волновала Петра Пет­
ровича. Когда же он вглядывался в мелочи Колумбо­
вых торжеств, то предприимчивость торгаша и 

ПОШJIOСТЬ .обывателя оскорБЛЯJJН его чувства. 
Колумб хмурился с сигарных короБOl{, валявших­

ся по генуэзским улицам. Колумб мелькал на шей­
ных платках щеголей, на чулках модниц. Великий 
мореплаватель призывал с рекламных щитов поку­

пать колбасу «Колумб», рисовую вод)<у «l(ристобаль», 
посетить модный кафешантан «Каравелла». 

Петру Петровичу было странно думать, что четы­
ре века назад по узким улочкам Генуи бродил моло­
дой Колумб. Его башмаки топтали эти же самые ка­
менные плиты, тень его ломал ась на этих мостовых. 

Италия приурочила к КOJJумбовым праздпествам 
cBoii нацнонаЛbJ-IЫЙ географический конгресс. Петр 
Петрович выступал на нем с докладом о РУССIШХ гео­
графических открытиях. 

- Пос.,е открытия Америки путем, проложенным 
Христофором Колумбом, - гuворил Петр Петро­
BH'I, - на запад устремились испанские завоеватели, 
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голландские- и английские купцы. Люди всех наций, 
населяющих Европу, двинулись на запад в поисках 
новых земель, сказочных богатств, золота, пряностеЙ. 

В то же послеколумбово время русские устремили 
свои взоры, но не в сторону Америки, а на восток, 
к неизвестным далям Азиатского материка. Русские 
землепроходцы, начиная с Ермака, Семена Дежнева, 
Василия Пояркова, Ерофея Хабарова, кончая путеше­
ственниками наших дней, открыли необозримые земли, 
лежавшие до самого Тихого океана. Европа узнала 
от русских землепроходцев и географов о Сибири, 
о Камчатке, о Ледовитом океане. Благодаря нашим 
путешественникам стали дос'Гупны Аляска, Централь­
ная Азия, горные страны Тянь-Шаня и Памира. 
Русские открыли Новый Свет с Востока, так же как 
Колумб открыл его с запада. В этом я вижу взаимо­
связь и взаимное обогащение науки во все времена. 
В этом я вижу необходимость народов совместно по­
знавать и устраивать наш мир для лучшей жизни ... 

Из Генуи Петр Петрович возвращался домой че­
рез Париж'. Как обычно, он посетил Лувр, приобрел 
несколько картин голландских мастеров, заглянул 

в антикварные лавки. Он уже давно перестал мечтать 
о «своем Рем брандте» - зачем желать невозмож­
ного? 

Блуждая по набережным Сены, он равнодушно 
наблюдал торговцев, художников, таких же любите­
лей-коллекционеров, как и сам. То и дело слышал 
имена новых знаменитостей, но Мане, Курбе, Ренуар 
ничего не говорили ему. Глаза безразлично скользи­
~И по картинам импрессионистов. 

- Мосье, уделите минутку. - Кто-то потянул Се­
менова за полу сюртука, осторожно, просяще. 

Петр Петрович оглянулся: перед ним стоял седой 
старичок. 

- Посмотрите, мосье, - старичок отвернул борт 
костюма. 

Петр Петрович увидел маленький холст. Вздрог­
нул от неожиданности. Голова старика в черных рас­
трепаНl~ЫХ кудрях, резкие приподнятые морщины "а 

лбу. Глаза - острые, пронзительные, полные скорби 
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и муки. Кажется, старик вот-вот заговорит и Семенов 
услышит горькую исповедь о человеческих страда­

ниях и бедах. Художественная сила изображения, 
психологическая глубина образа - нет сомнения, 
этот портрет принадлежит Рембрандту. Семенов так 
долго и внимательно изучал картины великого гол­

ландца, что узнает любую из них по одному мазку. 
Петр Петрович смотрел то на картину, то на ее 

продавца и даже не чувствовал радости. «Настоя­
щий Рембрандтl - стучало в его голове. - Рем­
брандт!» Радость к Петру Петровичу пришла значи­
тельно позже. 

Петр Петрович отдал за Рембрандта все свои 
деньги. Зато «Этюд мужской головы» стал украше­
нием его коллекции, он гордился им и долго был 
счастлив. 

Увлечение Петра Петровича живописью имело не­
посредственное отношение к географии. В своих 
«Этюдах по нидерландской живописи» он писал: 
«Как И все виды обширных равнин нашего Севера, 
голландский ланшафт не поражает наблюдателя той 
постоянной и, можно сказать, торжественной, всегда 
одинаковой и потому до некоторой степени утоми­
тельной красотой, какую представляют горные и юж­
ные страны. 

Зато северная природа, однообразная на больших 
пространствах и грустная с первого взгляда, выказы­

вает в некоторые моменты дня и года дивные пре­

лести, уловимые только тонким эстетическим чув­

ством». 

Выступая на юбилее художника Айвазовского, 
Петр Петрович говорил о том, что «все типы природы 
обширной русской земли будут изображены русскими 
художниками с таким же талантом и с такой же са­
мобытностью, с какими изображает Иван Константи­
нович волны и берега Русского моря». 

Летом 1892 года Семенов снова отправился в род­
ную Гремячку. Ехал он, радуясь зелени лесов, све­
жести полей, собственному бодрому настроению. 
Радовал его и отдых на берегах Рановы. Он заранее 
предвкушал охоту на бабочек и жучков, блуждания 
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по березовым рощам, заревые часы на заливных 
лугах. 

Радовало и благополучие в его большой дружной 
семье. 

Он уже давно стал дедом, но по-прежнему чувст­
вует в себе неуемную силу. Не потому ли взвалил он 
на себя подготовку к пятидесятилетию Географиче­
ского общества? 

До юбилея оставалось два года, коrда совет ре­
шил издать историю полувековой деятельности об­
щества. Совет поручил подготовить материалы секре­
тарю общества А. А. Достоевскому 11 географу 
3веринскому. Зверинекий внезапно умер, Достоев­
ский не справлялся с работой. да и не в силах был 
один человек пересмотреть огромный архив, подо­
брать тысячи выписок, статей, отчетов, сгруппиро­
вать их по главам. Нужна была всеобъемлющая 
память, колоссальная географическая эрудиция, что­
бы справиться с таким делом. Совет обратился 
к Петру Петровичу с просьбой - принять на себя 
составление истории. 

Семенов привез в Гремячку связки архивных до­
кументов и отчетов. Раскладывая их по ящикам, он 
с невольным уважением трогал пожелтевшие листы. 

В них спрессованы тысячи верст путеш·ествиЙ. В них 
географические открытия, преодоленные тяготы, сбыв­
шиеся надежды. В них живут дух и воля его незаб­
венных друзей. 

Даже Петра Петровича испугала предстоящая 
работа. Перед отъездом из Петербурга Достоевский 
сообщил, что подобрал всего лишь двенадцать тысяч 
документов. А история общества будет состоять из 
трех обширных томов, из полутора тысяч печатных 
страниц. Петр Петрович не собирается просто рас­
совать по главам весь материал. Ему не нужна про­
стая последовательность в истории русских путеше­

ствий и открытий. Ему нужно осмысление всей 
научной деятельности общества. Взаимосвязь и за­
висимость всех событии. 

Испуг проше"'1, когда он приступил к работе. Все­
таки хорошо это чувство полной отрешенности от 



всех забот, кроме одной, самой главной. Хороши 
эти часы в ночном кабинете, когда только пузырит­
СЯ от свежего воздуха занавеска да поскрипы�аетT 

сверчок. И скрипит перо, скользя по бумаге. 
И мысли будоражат ум, и перед глазами встают 
видения далеких лет. А где-то за Рановой, в теплых 
лугах одиноко, протяжно вскрикивает коростель. 

Петр Петрович пишет, зарыв босые ноги в пуши­
стую шкуру гималайского черного медведя, одетый 
в холщовый заляпанный красками балахон. В бала­
хоне ему и удобно и покойно, хотя сыновья подсмеи­
ваются над его нелепым, монашеским одеянием. 

В полночь он бросал перо, ложился спать. По­
старчески кряхтя, долго устраивался на диване. Что­
бы скорее уснуть, бормотал детские стишки, считал 
до ста, до трехсот, думал о себе, о сыновьях. Да, вот 
сыновья. Выросли, приобрели солидность, наплодили 
детишек. Он и в самом деле роздал сыновьям ча­
стицы своей разносторонней натуры. Лишь Рости­
слав решил стать художником. 

Петр Петрович с усмешкой думает, что если бог 
и лишил его таланта, так это таланта живописца. 

Он, самозабвенно влюбленный в живопись, в коллек­
ционирование картин, сам не может нарисовать ни­

чего. Знаток живописи, не умеющий рисовать, - не 
смешно ли? Зато Ростислав талантлив, очень та­
лантлив ... 

С этой мыслью он засыпает. 
Утром расстроенная Елизавета Андреевна сооб­

щила, что Ростислав опять заболел. 
Перепуганный Петр Петрович поспешил к сыну. 

Еще с пятилетнего возраста Ростислав болен тубер­
кулезом костей; ни доктора, ни курорты не могут по­
мочь ему. Петр Петрович надеялся - чистый воздух 
гремячинских полей поставит мальчика на ноги. 

Мальчик сгорел на глазах отца и матери. 
Смерть любимого сына потрясла Петра Петро­

вича: он осунулся, еще сильнее постарел и уже не 

прикасался к работе. 
В доме стало пустынно, печаль поселилась во 

всех комнатах, Петр Петрович заперся в кабинете. 
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Иногда брал перо, но Н8- бумагу стекали слова: «Что 
делать? Любить! Любить всех тех, кому нужна, до­
рога или полезна эта любовь, любить их на земле, 
заботясь о них, облегчая их горести и страдания ... » 

Он тупо смотрел на исписанный клочок бумаги. 
«Что делать? Любить!» А любви не было. Была де­
ревянная боль в сердце, пустота в голрве, полынная 
тоска по сыну. 

Елизавета Андреевна страшилась за мужа. Впер­
вые за долгие годы Гремячка показалась ей местом, 
опасным для Петра Петровича. Она уговорила его 
вернуться в Петербург. 

Шумная столица, новые встречи, друзья отвлекли 
Петра Петровича от мрачных дум. Он снова принял­
ся за работу. 

Зимой 1893 года в Географическом обществе по­
явилась худенькая по-дорожному одетая женщина. 

Петр Петрович еще издали заметил ее одинокую фи­
гуру. При его появлении женщина встала. Синие, 
с металлическим отблеском глаза - в них жили и 
воля и ум - остановились на Петре Петровиче. 

- я: - жена Ивана Дементьевича Черского, -
сказала она. 

- Мавра Павловна! - Он распахнул дверь ка­
бинета. Еще ничего не зная, почувствовал новое не­
счастье. 

- Иван Дементьевич скончался на реке Колы­
ме, - сказала Черская после минутной паузы. 

Петр Петрович сжался от боли. У него не было 
слов для утешения, потому что слова друзей не мог­
ли утешить его собственные муки. 

Черский в мае 1892 года решил плыть из Верхне­
Колымска до Ледовитого океана. Смертельно боль­
ной, сопровождаемый женою, сыном и проводником 
Степаном Расторгуевым (племянник Генрих Дуглас 
бросил путешественника), отправился он по неведо­
мой северной реке. На сотни верст не было живой 
души, чтобы помочь Черскому в случае беды. Утлый 
карбас спускалея по Колыме, а умирающий ученый 
вел наблюдения, собирал коллекции, исследовал ок­
рестные горы. 
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- Предчувствуя скорую смерть, муж написал 
для меня завещание, - говорила Мавра Павлов­
на. - Он просил, чтобы я завершила начатое путе­
шествие. «Когда Я умру, положи меня на карбасе 
лицом на север. Даже мертвым я должен быть впе­
реди», - повторила Мавра Павловна слова заве­
щания. 

Петр Петрович вспомнил: «Похороните меня в по­
ходной экспедиционной форме на берегу Иссы к­
Куля». Как похожи слова Пржевальского на заве· 
щание Черского! Как родственны были их натуры, 
хотя путешественники и не знали друг друга! 

- Иван Дементьевич умер двадцать пятого ию­
ня. Над рекой в тот день бушевала снежная метель, 
мы еле выкопали могилу в вечной мерзлоте. Я похо­
ронила Ивана Дементьевича на берегу Прорвы -
маленькой речки, впадающей в Колыму. - Мавра 
Павловна опустила голову. 

Петр Петрович пристально разглядывал худенькую 
синеглазую женщину, и душевная боль его таяла. 
Улетучивалась тоска. Казалось странным, что эта 
маленькая, подавленная собственным горем женщина 
оживляла сейчас его волю. «Может ли горе вооду­
шевлять?» - поразился он неожиданной мысли и ис­
правил ее, как не точную: «Не горе, а люди подают 
нам примеры бодрости». 

Перед ним сидела простая русская женщина, дочь 
иркутской прачки, достойная своего мужа-путешест­
венника. Мавра Павловна завершила трагическое 
путешествие мужа. Со скудными запасами пищи, 
с ночевками на голой земле, преодолевая снежные 
бури, речные паводки, всевозможные опасности. По­
давленная гибелью мужа, эта женщина вела по пути 
научные наблюдения, дополняла коллекции новыми 
видами животных, образцами горных пород. 

Эта женщина совершила путешествие из Нижне­
Колымска в Петербург - двенадцать тысяч верст­
на собаках, на оленях, через горные хребты и сибир­
скую тайгу, чтобы в полной сохранности доставить 
материалы экспедиции. 

Петр Петрович вспоминает, что в истории рус-
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ских географических открытий записано имя Марии 
Прончищевой, отважной путешественницы в Ледови­
том океане. Отныне имя Мавры Павловны будет 
стоять рядом с именем Марии Прончищевой, наравне 
с именами многих открывателей Азиатского мате­
рика . 

. ' Петру Петровичу пришли на ум слова Черского: 
«Если бы люди не путешествовали, как бы они 

узнали о красоте и величии мира? И в самом деле, 
как бы мы узнали о Центральной Азии без Прже­
BaJlbcKorO, о Кашгарии без Чокана Валиханова? 
Ско.1ЬКО жертв, сколько преждевременных смертей 
требует наука! Какие могучие люди сгорают для 
России, во славу ее! Для тебя, Россия, идут на под­
виг, на гибель твои лучшие дети». 

- А где ваш сын, Мавра Павловна? 
- Саша со мною. 
- Мы сделаем все, чтобы вы жили спокойно, 

а ваш сын получил обр-азование ... 
Пройдут годы. Александр Черский станет круп­

ным русским ихтиологом. Он исколесит реки и озера 
Дальнего Востока, Охотское и Берингово моря, изу­
чая новые виды рыб и морских животных. И погиб­
нет от американских браконьеров, спасая котиковые 
стада на Командорских островах. 

Петр Петрович уже ничего не узнает об этом ... 

Глава 29 

поп ВЕКА поисков и открытиl 

Он достал список почетных и действительных 
членов Географического общества. Надел очки, начал 
просматривать фамилии. Всемирно известные уче­
ные, скромные земские деятели, члены царствующего 

дома. Знаменитый путешественник Норденшельд и 
великая княгиня Александра Иосифовна. Михаил Си­
биряков, Эммануил Нобель, Григорий Потанин, Аб­
дул Гамид Второй - султан турецкий, Генри Стен-
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ли, Рудольф Вирхов, принц Альфред - Эрнест­
Альберт Великобританский. Более двух тысяч че­
ловек ... 

Какая смесь одежд и лиц. 
Племен, наречий, состояний! 

Он улыбнулся и уже без тоски посмотрел на груды 
материалов. Надо заканчивать трехтомную историю 
деятельности Географического общества за пятьдесят 
лет. Он работает над ней с перерывами: другие неот­
ложные дела отвлекают его. 

Перерыв в работе сказывается: мысли разбе­
гаются, второстепенное лезет на вид, исторические 

события, люди, факты толпятся и мельтешат, мешая 
друг другу. 

Петр Петрович в первом томе истории Географи­
ческого общества подробно рассказал о тех, кто при­
нес всемирную славу русской географической науке. 

Знаменитые мореплаватели Крузенштерн, Литке, 
Врангель. Великий путешественник ПржевальскиЙ. 
Рыцарь научного подвига ЧерскиЙ. Их уже нет, но, 
подобно маякам, они освещают дороги новым гео­
{'рафам на всех меридианах и параллелях планеты. 
А те, кто жив. те, кто творит науку, исследует, путе­
шествует? Все они - члены Географического обще­
ства. Вот выдающийся метеоролог Воейков, а вот не 
менее крупный антрополог Анучин. Талантливейший 
геолог Мушкетов, географы Козлов, Грум-Гржи­
майло, контр-адмирал Макаров, биолог Тимирязев ..• 

Многие из членов общества в преклонном возра­
сте, но продолжают работать. Настоящие ученые, 
как и поэты, не имеют возраста, не ведают дрях­

лости. А великие тени ушедших вдохновляют моло­
дую поросль на творческие дерзания. Происходит 
лишь смена поколениЙ. В обществе работают достой­
ные сыновья достойных отцов русской науки. Многие 
из них еще только-только приняты в действительные 
члены общества. Горного инженера Владимира Об­
ручева ждет блистательное будущее. Молод и та­
лантлив. И поразительно энергичен. Он уже разведал 
залежи каменного угля на реке Оке, что в Иркутской 
губернии, месторождения ляпис-лазури и слюды на 
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Байкале. Обручев побывал на вершинах Хамар-Да­
банского хребта, на самом большом байкальском 
острове - Ольхоне. Прислал оттуда ценные научные 
материалы. А подполковник Вилькицкий? Он сменил 
удобный кабинет морского министерства на утлое су­
денышко и скитается в Енисейском заливе. Андрей 
Вилькицкий описывает побережье Ледовитого океа­
на, производит магнитные, температурные, астроно­

мические наблюдения на островах Диксона и Сиби­
рякова. Что же вошло в первый том? Вступительное 
слово о возникновении общества, первые научные 
сношения его членов как внутри России, так и за 
границей. И первая же Уральская экспедиция под 
руководством минералога Гофмана. Исследования 
Бутакова, Макшеева на азиатских окраинах России. 
Состояние русской картографии и исправление гу­
бернских межевых атласов. Работы по этнографии и 
поземельной статистике. Вилюйская и Амурская 
экспедиции Сибирского отдела общества под началь­
ством Маака. Путешествие Семенова на Тянь-Шань ... 

Петр Петрович остановился, держа перо на весу. 
Во втором томе описывается деятельность обще­

ства с 1871 года до конца 1885-го. Этот период он 
назвал эпохой Пржевальского. 

А за Пржевальским стоят Потанин и'Певцов, с их 
путешествиями по Монголии и Застенному Китаю. 
А потом Олонецкая и Сахалинская экспедиции, си­
«1ирская нивелировка, поиски путей между Обью и 
Енисеем. ~'стройство полярных станций на побере­
жье Ледовитого океана, исследования Семиречья, 
Кокандского ханства, ApaJIO-Каспийской низменно­
сти, озера Балхаша. 

Пе1'Р Петрович с удовольствием думает о том, 
каких внушительных научных результатов достигло 

общество по этнографии, статистике, математической 
и физической географии. Зоогеографические работы 
Полякова на Ладожском озере, исследования князя 
Кропоткина в Финляндии, Воейков и его метеороло­
гические наблюдения. 

А изучение форм и порядков земледелия, рас­
пространенных среди крестьянства, и русской кус-
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тарной промышленности, поземельная и тюремная 
статистика ... 

Третий том посвящен деятельности общества за 
последнее десятилетие -- с 1886 по 1895 год. В нем 
рассказ о пятой, неоконченной экспедиции Прже­
вальского и о трех экспедициях взамен ее. Рассказ 
о путешествии Певцова в Китайский Туркестан If 
на северную окраину Тибета, об открытиях Громбчев­
ского на Памире, братьев Грум-Гржимайло в Нань­
Шане. 
И об экспедициях Потанина и Обручева по вос­

точной окраине Нагорной Азии, исследованиях Рад­
лова на развалинах Каракорума. И о русских путе­
шествиях по Индийскому и Тихому океанам, в Тур­
цию, Японию, Судан. 

Этнография и статистика занимают достойное 
место в последнем томе. Отделение этнографии ра­
ботало разносторонне и очень хорошо, славно рабо­
тало. И тут неоспоримы заслуги его председателя­
Владимира Ивановича Ламанского. 

Знаток славянских народов, Ламанский создал 
специальный журнал «Живая старина», в котором 
печатаются лучшие труды отечественных этнографов, 
историков, антропологов. По инициативе Ламанского 
предпринимались этнографические поездки в Литву 
и Латвию, к инородцам Севера, к татарам, марий­
цам, башкирам Восточной России. 

Этнограф Лесков записывал у жителей Петроза­
водского и Олонецкого уездов сказки, загадки, по: 
словицы, свадебные и погребальные причитания, при­
меты, толкования снов, народные песни. 

Крестьянин Верещагин награжден серебряной ме­
далью за свои записки о жизни и быте удмуртов, 
о мире их сказок и верований. Интересные этногра­
фические материалы о народах Кавказа собрали 
Браун и Селиванов, Егиазаров и Марков. 

Крупные услуги обществу оказал Федор Михай­
лович Истомин - секретарь отделения этнографии. 

Истомин отправился за песнями и сказками к рус­
ским поселенцам в Печорском крае, к зырянам и 
ненцам. То пешком, то на челноке по речкам скит/и-

267 



ся он в полном одиночестве. О его скитаниях и при­
ключениях в печорских дебрях можно было бы соз­
дать новую сагу ... 

Эта случайная мысль растрогала Петра Петро­
виЧа. С необычайной отчетливостью представил он 
черную холодную реку Цильму - неисследованный 
приток Печоры. Увидел столетние зеленые стены 
елей и сосен на ее берегах. Услышал треск глуха­
риных крыльев, токование тетеревов на утренних 

зорях. И однообразный, угрожающий рев воды на 
перекатах. И утлый челнок с поникшей человеческой 
фигурой. 

«Успехи отделения этнографии в изучении исто­
рии и быта народов России несомненны, - думает 
Петр Петрович. - Но есть еще одна сторона дея­
тельности, которую нельзя не отметить. Владимир 
Иванович Ламанский больше, чем кто-либо из членов 
Географического общества, занимается сбором рус­
ских народных песен». 

- Невозможно обозреть всю лирическую и бы­
товую поэзию самого крупного, наибогатейшего ли­
рической песенностью русского народа в певучем и 
поэтическом племени славянском, - говорил как-то 

Петру Петровичу Ламанский. - Без народной лири­
ческой песни нельзя познать ни руёского быта, ни 
русского духа, ни русской народной речи во всей ее 
силе и роскоши, красоте и меткости ... 

Оборвав речь, Ламанский посмотрел на Петра 
Летровича. Почувствовав его заинтересованность, 
продолжал: 

- Поэтому пора издать полное собрание русских 
лирических песен. Такое предприятие - дело и на­
циональное и патриотическое. Собрание песен -
драгоценный запас данных для исторических, архео­
логических, филологических, этнографических наблю­
дений - будет живым, неисчерпаемым родником на­
шей художественной поэзии. Оно послужит распро­
странению русского языка среди народов славян­

ских ... 
При поддержке Петра Петровича отделение этно­

графии развернуло энергичную деятельность. 
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Со всех концов России в общество стекались пес­
ни. Казанскии краевед Шляпкин прислал сборник 
нарОДНbIХ песен XVIII столетия. БbIЛИ раЗbIскаНbI и 
просмотрены старинные песенники Первый том вели­
корусских народных песен издан под редакцией 
московского профессора, знатока народной лирики 
Алексея Ивановича Соболевского. Позже вышли еще 
три тома народной лирики 

Чем больше думает Петр Петрович о TpexToMHo"l 

труде по истории Географического общества, тем не­
обозримее кажется проделанная работа. И он начи­
нает колебаться: достаточно ли материалов? Be.l.b 
Андрей Достоевский представил всего лишь двена­
дцать тысяч документов Придется подобрать еще 
материаЛbI по статистике, по картографии ... 

Петр Петрович поднимается из-за стола. Подхо­
дит к книжному шкафу, где хранятся особенно до­
рогие ему книги по землеведению всего мира. Книги 
незабвенных его УЧИ1елей и его друзей. Александр 
Гумбольдт, Карл Риттер. А рядом - Николай Прже­
вальский, Чокан Валиханов, Иван ЧерскиЙ. И еще 
сотни других произведений. 

Он стоит перед книгами, опустив голову, глубоко 
задумавшись. Думает о том, что история полувеко­
вой деятельности общества - не перечисление экспе­
диций, путешествий, открытий. «В то время, когда 
учреждалось общество, географическая наука, к сча­
стию, уже давно ВbIшла из тех узких рамок, которые 

были на нее наложены самим термином «геогра­
фия»... Величайший из географов первой половины 
XIX века Карл Риттер уже заменил имя географии 
на заглавном листе своего обширного сочинения тер­
мином «землеведение» ... » 

Так что же такое землеведение? Своим взглядам 
на землеведение он посвятит предисловие к TpeXTOl\f­

ной истории Географического общества. Землеведе­
ние есть познание нашей планеТbI со всем миром, на 
н-ей обитающим. Правильная эта мысль кажется ему 
слишком общей и неопределенноЙ. Ее надо конкрети­
зировать, подкрепить практической деятельностью 
ученых. 



Он возвращается к столу, берет перо. ЛИ1пет бы­
стро, мелким почерком, почти без помарок. «Земле­
ведение прежде всего имеет дело с фигурою земли; 
оно старается определить эту фигуру во всей ее де­
тальной точности не только путем градусных измере­
ний, но и исследованием силы притяжения Земли 
в разных местах земной поверхности. 

Затем следует исследование земных очертаний, 
составление географических карт. Определяется при 
помощи астрономии положение точек земной поверх­
ности, производятся геодезические и топографические 
съемки, а затем по начертании надлежащей проекции 
вычерчиваются и карты земных пространств. Но со­
ставление географической карты не есть еще само 
по себе географическое исследование Земли: геогра­
фическая карта представляет для таких исследований 
только одну рамку. 

Для выполнения этой рамки необходимо прежде 
всего исследование рельефа земной поверхности. 
Определение высот, тригонометрически или баромет­
рически, дает основу той важной части землеведения, 
которая называется орографией. 

Но орография страны, в свою очередь, зависит 
от состава недр Земли, от строения земной коры. 
Изучение этого строения, свойства и 'происхождения 
горных пород, из которых слагается тектоника недр 

Земли, история тех процессов, которыми обусловли­
ваются непрерывные изменения, происходящие на 

земной поверхности, - все это образует те обширные 
части землеведения, которые известны под именем 

геологии и геогнозии ... » 
Науки так же взаимосвязаны, как }h.ивая и мерт­

вая природа Земли. Исследования суши невозможно 
проводить без изучения морей и океанов. Он теперь 
хорошо понимает эту взаимную связь. Гидрология и 
гидрография составляют важнейшую отрасль земле­
ведения. «Большая часть поверхности земного шара 
покрыта морями и океанами, и даже на поверхности 

материков воды являются в виде рек, озер, 

источников». Цель гидрологии и гидрографии - изу­
чать влияние водных масс на те «процессы, при 
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помощи которых непрерывно изменяется земная по­

верхность». 

Но земная поверхность и водные массы зависят 
от воздушной оболочки планеты, продолжает он раз­
мышлять. В атмосфере Земли происходят сложней­
шие физические явления. Солнечные лучи, состав 
воздуха, насыщенность его водяными парами, элект­

рические и магнитные возмущения, многие известные 

и пока неизвестные науке явления воздействуют на 
земную поверхность. Эти явления «обусловливают 
собою климаты стран, а изучение этих климатав, да 
и вообще всех физических явлений, происходящих 
в нашей атмосфере, составляет весьма важные части 
землеведения, известные под именем метеорологии и 

климатологии. 

Распределение по земной поверхности раститель­
ных и животных форм, флора и фауна каждой стра­
ны, в которых наглядно отражаются самые тонкие и 

почти неуловимые климатические условия, - все это, 

бесспорно, составляет ту интересную часть землеве­
дения, которая известна под именем фито- и зоогео­
графии ... » 

Орография и геология, метеорология и ботаника, 
этнография и зоология, статистика и археология -
все эти науки составные и неотъемлемые части 

землеведения. Только комплексом наук можно по­
знать при роду и человеческую деятельность на 

Земле. 
Человек и природа. Человек является полным вла­

стителем Земли, а поэтому «изучение человеческих 
рас, их физических антропологических признаков, а 
также тех их свойств и разлнчий, которые находятся 
в тесной связи с природою стран, обитаемых челове­
ком, вводит и антропологию в область землеведе­
ния ... » 

Он откидывается в кресле, сидит неподвижно, на­
супив седые брови. Его географические представле­
ния все растут, все ширятся, приобретая внутрен­
нюю стройность, ясность, определенность. Он 
перечитывает только что написанные строки об изу­
чении человеческих рас. Думает напряженно о том, 

271 



что «перво6ЫТIIые народы, точно так же как неко­

торые и из ныне ЖИВУЩИХ, не ОТШlчались своей 
культурностью и занимали, занимают и ныне обшир­
НЬН,' простраllства земной поверхности в IНlчестне 
б.1Уждающих звероловов или КОЧУЮЩИ,I( пастушеских 

племен». 

Изучение их истории, нравов, обычаев, их жизни 
и быта, ЖИJIИЩ, одежды, языка, поэзии, музыки так­

же входит в ЦИl<л эемлеведеНI1Я. И заНIIмаются этим 
археология и этнография. Но на Земле существуют 
нации и государства, имеющие свои территории, 661.­
единенные в политические союзы. «История развития 
этих государств 11 весь их современный экономичес­
кнй строй находятся, без сомнения, в большой зави­
симости от I1РИРОДНЫХ условий страны, которая, 
в свою очередь, изменяется упорным многолетним 

трудом достигших культурного развития Ilеловечес­

IШХ обществ». Исследованием исторического, эконо­
мического и политического развития государств' дол-

жна заниматься политическая география. ' 
Наконец, на территориях государств, в деятельно­

СПI народов, их населяющих, непрерывно происходят 

экономические и социальные изменения. Изучать эти 
изменения лучше всего статистическим методом. 

Значит, и стаТИСТИI<а (экономическая география) ----' 
неотъемлемая часть землеведения. 

Он опять склоняется над рукописью. Теоретиче­
ское определение цикла геограqНlllеских наук необхо­
димо подтвердить практической деятельностыо обще­
ства. Он прекрасно ПОl1имает: при Tal<OM обширном 
цикле наук общество невольно ограничивало свои ра­
боты. Нужно 6ыло сосредоточить все внимание на 
России и странах, с ней сопредеJIЫIЫХ. И все же 
на долю Географического общества достаJlась I<o.rIOC­
сальная территория. Не захо/шт солнце над русскими 
просторами. На этих простарах работают экспеДlЩИlI 
общества. ДJlЯ изучения русской зеМ.rJI1 привлечеllЫ 
псе лучшие и передовые силы. 

деятелыlстьb Семенова "а посту вице-председа­
теля общества, его новые географllЧССlше взгляды и 
научные труды, исследоваШIЯ и открытия его YIIe, 
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ников - це.тrая эпоха в развитии русской и мировой 
географии. 

Если бы Петру ПеТРОВНLIУ в день юбилея обще­
ства сказали, что он совершил подвиг, создав в два 

года I<лассическии труд по истории русской геогра­
фии, 01-1 бы только покачал головой. Истинные твор­
цы не CK.rIOHHbI преувеЛИ'lинать свои заслуги. 

ОКОI-IЧИЛСЯ 1895, юбилейный год:-
Отшумели банкеты, ртпылали поздравительные 

речи. Приятные воспоминаНIIЯ уступили место рабо­
чим будням. Часто это были серые будни, но иног­
да - с голубыми далями новых поисков. 

Глава 30 

ОСУЩЕСТВJlЕННАЯ МЕЧТА 

Тридuать лет мечта о Всероссийской переписи 
населения не давала ему покоя. Сколько раз он хло­
потал перед правительством, просил, требовал, умо­
лял - все напрасно! 

Многие из друзей УДИRЛЯ.JJИСЬ, а зачем, так ли уж 
необходима перепись населения в Российской им­
Пёрии? 

- Научиое познание народной жизни и хозяй­
ства народного невозможно без переписи, - обычно 
отвечал Петр Петрович. - Но перепись нужна и для 
разверстки податей, учета хлебных посевов и уро­
жаев, людей, занятых на заводах, фабриках, про­
мыслах, людей, подлежащих воинской повинности. 
Перепись необходима для того, чтобы виден был 
рост населения по губерниям 11 краям России. Пе­
репись покажет, КЗ!< усиливается колонизаuия рус­

ских окраин. 

Статистика поземельной собственности, торговли, 
промыслов, строительства железных дорог, развития 

городов, поселков, уездов, волостей не может суще­

ствовать без переписи. А государственная статистика 
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без точного числа, состава и размещения живущих 
немыслима. 

Петр Петрович прекрасно сознавал трудности Все­
российской переписи. При чьей помощи, кроме госу­
дарственной, он сможет осуществить ее? Он знал, 
какое колоссальное дело затеяно им, - ведь за всю 

тысячелетнюю историю России ни разу не переписы­
валось ее население. 

Когда он задумывался над всей сложной меха­
никой переписи, кругом шЛ/t голова. Неисчислимые 
препятствия, непредвиденные обстоятельства опять 
встают на пути. 

Попробуй-ка перепиши ненцев в Архангельской 
губернии, якутов в сибирской тайге, чукчей на бере­
гах Берингова моря, киргизов на Тянь-Шане. 

Перепиши попробуй охотников-бурят, рыбаков­
орочей, гольдов и нанайцев, кочующих в дебрях Ус­
сурийского края. 

Поди-ка перепиши безграмотных татар, башкир, 
марийцев. Поубеждай ветлужских раскольников, ал­
тайских староверов, беглых каторжников, монахов 
и монахинь, скрывающихся от мирской суеты в онеж­
ских скитах. 

А как переписать вологодских, вятских, костром­
ских мужиков, чурающихся всяких сведений о своей 
жизни? Понимающих такие попытки как причину для· 
новых налогов. Или, что еще хуже, мужики почтут 
переписчиков за учеников дьявола, ставящих на 

христианина каинову печать. 

А волжские бурлаки, странствующие Богомолы{,, 
ссыльные Нарына, Нерчинска, Барнаула? 

Где, наконеп, набрать армию толковых, самоот­
верженных переписчиков? Таких, что согласны в ме­
тель и дождь плыть на лодках, забираться в горЬ/, 
блуждать по лесам и степным далям? Переписчиков, 
владеющих иноязычным словом, умеющих столко­

ваться с грузинами, армянами, черкесами, с жителя­

ми Камчатки и жителями Туркестана? 
Перепись в городах еще не представляла особых 

затруднений. В городах Петр Петрович рассчитывал 
на добровольных помощников. На энтузиастов-люби-
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телей. И все же он был rOTOB преодолеть любые "ре­
пятствия. Всероссийскую перепись отвергали, высмеи­
вали, откладывали в долгий государственный ящик -
он терпеливо ждал. И снова возвращался к ней. 

Десятилетиями ждал он это~ переписи, и желан­
ный день наступил. 28 февраля 1897 года по всей 
России была осуществлена его идея. 

Со всех концов империи на стол председателя 
Главной переписной комиссии ложились тысячи оп­
росных листов, телеграмм, писем. Любой человек на 
месте Петра Петровича утонул бы в этих бумажных 
волнах. ОН же чувствовал себя на седьмом небе. Он 
даже шутил, что сегодня у него «именины сердца». 

Петр Петрович одолел еще один горный перевал 
жизненного пути. Его возраст, казалось, исчерпывал 
все возможности дальнейшей плодотворной работы. 
Но это только казалось. Ни сам он, ни члены Геогра­
фического общества не представляли, что ему можно 
уйти на покой. Уже шестой раз Петр Петрович изби­
рается на пост вице-председателя. Все так же неуто­
мимо продолжает он свою деятельность. Все так же 
к нему обращаются за советами, за помощью. Двери 
его дома открыты для всех. 

Авторитет его незыблем, популярность огромна, 
доброжелательность вошла в поговорку. 

Русские ученые оставили о нем свои восхищенные 
отзывы. Из этих отзывов, написанных в разное вре­
мя, встает цельный, ясный, обаятельный образ чело­
века, служившего всеми своими силами народу и 

России: 
Путешественник г. Е. Грум-Гржимайло: «Петр 

Петрович более всего содействовал славе Пржеваль­
ского - этого орла среди путешественников. 

И Потанина - этого несравненного описателя 
неизвестных земель. 

С их именем, как с именами многих последующих 
путешественников-исследователей, связано имя Петра 
Петровича. Их слава отчасти и его слава, их заслуг" 
отчасти и его заслуги. Область науки безгранична, и 
в этой области только великие сердца способны под­
няться на ту высоту, где успех других вселяет чи-
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стую радость и дает мужество прославить этот 

успех». 

Географ и геолог П. А. Кропоткин: «Петр Петро­
вич Семенов - отец современной географии в Рос­
сии и любимый вдохновитель ученых работ». 

Географ Л. с. Берг: «В представлении нашем 
Географическое общество и Петр Петрович . - поня­
тия нерасторжимые. Это почти что синонимы. Трудно 
даже представить себе наше общество без Петра 
Петровича. Петру Петровичу принадлежала великая 
роль вдохновителя и организатора». 

Ботаник В. л. Комаров: «Как ученый, географ, 
путешественник, натуралист, знаток и поклон ник 

художественного, наконец, как благотворитель, Петр 
Петрович стяжал себе выдающееся положение и доб­
рое имя не только у нас в России, но и за границей». 

Геолог с. я. Эдельштейн: «В блестящей армии 
путешественников, завоевавших для науки сокровен­

нейшие уголки Центральной Азии, он работал с оди­
наковым рвением и беззаветностью и как рядовой 
воин и как вождь». 

Статистик А. А. Кауфман: «Имя Семенова не ум­
рет в истории статистики, как одно из ее крупнейших 
имен, как не умрет оно в благодарной памяти тех, 
кто когда-либо имел. с ним научное общение». 

Географ ю. М. Шокальский: «Люди воспитывают­
ся не проповедями и не нравоучениями, а при мерами. 

Жизнь же Петра Петровича есть блестящий пример 
того, какую огромную пользу приносит человек не­

посредственным своим трудом». 

Петр Петрович не тщеславен, не самолюбив, но 
он по-детски доволен, когда отмечают его заслуги. 

Он гордится, что Берлинское географическое обще­
ство присуждает ему золотую медаль имени Карла 
Риттера. По статуту риттеровская медаль должна 
быть серебряной. Для Петра Петровича в виде ис­
ключения немецкие географы выбили единствен­
ную - золотую. ... 

В память двадцатипя.тилетнего вице-председатель­
ствования Семенова Географическое общество учре­
дило золотые и серебряные медали его имени: «Для 
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поощрения трудов преимущественно русских путеше­

ственников и ученых по географическому, в обшир­
ном смысле слова, изучению России, стран с нею со­
предельных, а равно и тех из более отдаленных стран, 
которые имеют отношение к России». 

Уже шестьдесят шесть академий, университетов, 
научных обществ всего мира избрали Петра Петро­
вича своим почетным членом. В честь его названы 
гора на острове Шпицберген, и горный хребет на 
Аляске, и ледниk на Тянь-Шане. Над Мустагом воз­
вышается пик Семенова, а «Семенов-баши» - над 
горною ТебердоЙ. Путники пробираются по «семенов­
скому мосту» через Боамское ущелье, географы рабо­
тают в районе «семеновского хребта» у озера Ку­
ку-Нор. 

Петру Петровичу еще предстоит дать свое имя 
проливу в северо-восточной части Карского моря, 
новому пику рядом с великой вершиной Хан-Тенгри. 

А профессор Сапожников, путешествуя по мон­
гольскому Алтаю, назовет открытую им гору «Петр 
Петрович». 

- Всем понятно, в честь кого я назвал эту вер­
шину, - телеграфирует профессор в Географическое 
общество. 

Горные вершины, ледники, морские проливы его 
именем называют географы. Но не меньше их призна­
тельны Петру Петровичу ботаники, орнитологи, 
энтомологи. Они присвоили семеновскую фамилию 
девяносто одному роду и виду животных и растений 
на всей планете. 

Его имя стало легендой, но он по-прежнему жи­
вой, простой, работящий человек. 

Петр Петрович пережил трех императоров. Чет­
вертый - недалекий, неумный - еще недавно был 
почетным председателем Географического общества. 
Теперь Семенову приходится доклаДblвать императо­
ру о делах общества, как «августейшему покровите­
лю». При встречах с царем он испытывает нелов­
кость и смущение. 

Неловко потому, что приходится отвечать на неле­
пые вопросы царя, за которыми нет ничего, кроме 
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равнодушного любопытства. Смущается же Петр 
Петрович из-за того, что надо вымаливать «монар­
шую милость» - скромные средства на очередную 

экспедицию. 

Петр Петрович все чаще ловил себя на чувстве 
снисходительности к недостаткам людей. «Что ЭТО 
со мною? Я стал похваливать всех людей без исклю­
чения. Каждый человек кажется хорошим, умным, 
талантливым. Может, это от старости? Старости 
свойственна снисходительность». 

Он боролся со старостью, отдав-ая себя работе. 
«Труд меня молодит и возвращает к юности. Ученый, 
избегающий молодежи, - живой труп». 

Он был личностью в самом полном смысле это­
го слова. Русский, он тонко понимал национальные 
особенности других народов, населяющих империю. 

В конце XIX века в разных странах открывались 
различные выставки Правительство, прежде чем при­
нять в них участие, обращалось к Петру Петровичу. 

- Для Колумбовой выставки в Чикаго надо из~ 
дать альбом о Сибири. Для Всеl'iЩРНОЙ выставки 
в Париже - сборники «Окраины России» и «Россия 
в конце XIX века», - предлагал он и принималея за 
де_'10. 

В этих альбомах и сборниках он стремился пока­
зать не только природные богатства, но и жизнь, и 
быт, и национальные особенности народов России. 
Народы изменяют лик природы, повторял он часто. 

Как представитель России, он присутствовал на 
открытии Всемирной выставки в Париже. ПринимаJf 
деятельное участие в организации знаменитой Ниже­
городской выставки. Сибирский и Средне· Азиатский 
отделы в Нижнем, устроенные им, отличались осо­
бенным богатством экспонатов. По его же инициати­
ве была устроена кустарно-промышленная выставка 
в Петербурге. Не только иностранцы, но и русские 
.1lюди увидели тогда, как богата страна талантливы­
ми умельцами, своеобразен и красочен кустарный 
промысел. 

Он упорно, настойчиво добивался, чтобы в универ­
ситетах хорошо преподавал ась география. По этому 
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вопросу совет создал особую комиссию; ее председа~ 
телем был Петр Петрович. Комиссия составила запи­
ску «О постановке преподавания географии в рос­
сийских университетах». 

География в университетах преподавал ась двумя 
курсами: первый - география общая, второй - спе­
циальная. «Характеристику частей света и отдель­
ных, с точки зрения, их природных условий И куль­
турной жизни их обитателей» областей Семенов вы­
делял в специальную географию, страноведение. 

Он настаивал, и все согласились с ним, что, кроме 
страноведения, необходимо ввести преподавание оте­
чествоведения. С этой же целью он задумал новый 
труд: 

РОССИЯ. 
ПОЛНОЕ ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ОПИСАНИЕ 

НАШЕГО ОТЕЧЕСТВА. 

Настольная и дорожная книга 
Д л я р у с с к и х л ю Д е й. 

Первоначальная идея «России - нашего отече­
ства» принадлежала его сыну Вениамину Петровичу, 
ставшему видным географом. Вениамин Петрович 
мечтал создать новый хороший путеводитель. Отец 
иначе подошел к начинанию сына. Петр Петрович ре­
шил свести в одно целое результаты всестороннего 

географического изучения России. 
Этот монументальный труд (к сожалению, из 

22 томов вышло только 11) должен дать представле­
ние о всех местах России. 

К работе над первым томом «России - полного 
географического описания нашего отечества» Семе­
нов приступил в 1898 году. Второй том был посвя­
щен Среднерусской черноземной области. 

На титульном листе второго тома было указано, 
что его составили В. п. Семенов, И. п. Семенов, 
п. П. Семенов, А. п. Семенов, о. п. Семенова, 
Д. п. Семенов под общим руководством п. п. Семе­
нова и 31{адемика В. И. Ламанского. 

«Россия - полное географическое описание на­
шего отечества» наравне с «Землеведением Азии», 
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географическо-статистическим словарем и «Полуве ... 
ковой деятельностью Русского географического обще­
ствю> - крупнейший ·вклад Семенова в науку. 

Семенов называл географию самой народной из 
наук. Вся его долгая жизнь ушла на обогащение 
русской географии новыми материалами и новыми 
идеями. Современники не случайно называли его и 
вождем географической школы и рядовым ее работ­
ником. Первый исследователь Небесных гор, он был 
и создателем русской школы комплексных ИСС.1едова­
ний. Его статистические работы помогли становлению 
экономической географии. Огромно его значение как 
творца книг по истории русской географии. 

Поколения географов учились по трудам Семено­
ва искусству географических характеристик, истори­
ческому методу исследования, умению «связывать гео­

графические исследования с практическими потреб­
ностями страны и прежде всего народа». 

И еще УЧИJIИСЬ они мастерству описаний. Петр 
Петрович уме.'! создавать незабываемые картины 
природы и человеческой деятельности. Географиче­
ский лик страны вставал со страниц его книг живой, 
цельный, глубоко значительный. Вот как выглядит 
в описании Семенова Среднерусская черноземная об­
ласть: «Это была то непролазная лиственн~я чаща, 
напоминающая, вероятно, современную сибирскую 
«чернь» с ее подлеском из кустарников и папоротни­

ков, то лощины, сплошь заросшие веселым густым 

орешником. Изредка встречались в этой чаще, окру­
женные многовековыми развесистыми дубами, лес­
ные поляны с богатой травяной растительностью, 
с чудным ковром лесных незабудок, анемон, ирисов 
и пр. - поляны, или «переполянья», как их звали 

в старину ... 
1( югу поляны становились все обширнее, превра­

щаясь в целые поля, как, например, Рясское, I(ули­
ково, а также обширная поляна, занимавшая весь 
бассейн Польного Воронежа, на которой останавли­
вался Батый. На южных склонах этих полей места­
ми появлялся уже ковыль, и, наконец, степь брала 
на юге области решительный перевес над лесом, от .. 
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теснив его в лощины, балки и речные долины. Здесь 
уже была иная картина - «дикое поле» ... » 

Ясная живопись слова отличала географические 
произведения Семенова. Из них русские впервые 
узнавали или еще такие неведомые им страны, как 

Тянь-Шань, или же собственную землю. 

Глава 31 

ТЯН·ШАнскиА - ОТНЫНЕ 
И НАВСН В ... 

Была весна 1906 года. 
Зеленый ветер с Невы продувал Васильевский 

остров. В старом доме шелестели листьями араукарии, 
спокойно цве.lIИ драцены. Красные чаши тюльпанов 
освещали затемненные уголки, азалии покачивались 

у картин. 

Петр Петрович, шаркая туфлями, переходил от 
картины к картине, останавливался, склонял набок 
голову, любуясь своей коллекцией. Шестьдесят лет 
собирал он эти картины по всем антикварным лав­
кам и аукционам Европы. Теперь его коллекция «ма­
леньких голландцев» считается лучшей в мире. Она 
уступает лишь коллекции нидерландской живописи, 
хранящейся в Эрмитаже. Но Петр Петрович собирал 
картины таких голландских мастеров, которых нет и 

в Эрмитаже. На французском языке уже вышел ката­
лог его картин под названием «Семеновской коллек­
ции». Иностранные музеи и коллекционеры зарятся 
на его коллекцию. Подсылают агентов - может 
быть, продаст. 

Он отвергал все соблазнительные предложения. 
- .моя коллекция принадлежит России ... 
Его не интересовала баснословная цена, предла­

гаеыая IIностранцами. «Моим картинам пора переби­
раться в Эрмитаж», - думал он, заканчивая осмотр. 
«И Ремррандта, и Рейсдалей, и Ван Гойена, и Тем-
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пеля, и Гальса-Младшего -- всех без исключения 
в Эрмитаж. Но сегодня у меня особеННblЙ день». 

Сегодня у него действительно особеННblЙ день -
пятидесятилетие путешествия на Тянь-Шань. Геогра­
фическое общество назначило на сегодня торжест­
венное собрание своих Ч.FIенов. 

Да, неудержимо протекло время' Ему уже стук­
НУ.10 восемьдесят лет, из них большую половину он 
отдал Географическому обществу. Подумать только, 
пятьдесят лет назад, в 1 акой же зелеНblЙ день, он 
приближался к Тянь-Шаню. Был молод, здоров, си­
лен. Был обуян любовью к жизни и творчеству. 

Петр Петрович подошел к зеркалу. Совершенно 
снеговая голова, такие же бакенбарды, густая сеть 
морщин на лице. Впалые щеки, желтый от возраста 
лоб. ОН поднимает перед зеркалом руку, растопыри­
вает пальцы. Пальцы мелко дрожат - не от болез­
ни, от старости. И лишь одни глаза - черные, яс­
ные - сохранили молодой блеск. Он устал стоять 
перед зеркалом, опустился в кресло. Опять посмот­
рел на дряблые руки. Десятки тысяч книг, докумен­
тов, рукописей перевернули бедные старые руки. 

Он прямо с креслом повернулся к столу. Огром­
ный ворох приветственных телеграмм, писем, визит­
ных карточек. Поздравления идут уже несколько 
дней, и нет им конца. Как будто ему сейчас очень 
нужен этот поток хвалы. Петр Петрович взял первое 
попавшееся письмо. На конверте - томский штем­
пель, знаКОМblЙ почерк. Григорий Потанин. 

От чистосердечного Потанина можно ожидать 
только светлых слов. «Мне всегда приятно вспоми­
нать, что мои надежды когда-нибудь увидеть берега 
Куку-нора вырастали в вашем кабинете. Кусочеl\ 
вашей азиатской программы вы предоставили и мне» 

Петр Петрович ОТложил письмо Потанина. Вот и 
Григорию за семьдесят лет, а не стареет. Что еще 
принесла почта, кроме поздравлений? Юб" 1ейные 
поздравления похожи на похоронные речи. Гlv,('iIник 
был человеком, таланты и добродетели 1 _ JI-'oro" 
Из массы писем он вытаскивает узкий ДЛИI.iU,1 '\ОН­
верт. Осторожно разрезает его костяным но};юм. 

~82 



Письмо от московского богача Федора Павловича 
Рябушинского. Рябушинский предлагает снаря­
дить на его средства географическую экспедицию на 
Камчатку. Интересное предложение. Надо использо­
вать деньги богача на Камчатскую экспедицию. Еще 
в прошлом году в Географическое общество обраща.'l· 
ся молодой ботаник Владимир Леонтьевич Комаров. 
Просил послать его для исследования Камчатки. 
у общества, как всегда, не было средств, пришлось 
ОТhазаться от предложения Комарова. 

Забыв про свой юбилей, он садится за письмо 
московскому богачу. Рассказывает Рябушинскому об 
истории Камчатки, о необходимости изучать этот 
примечательный, своеобразный край земли русской. 
«Камчатскую экспедицию должен возглавлять умный, 
знающий человек Такой человек есть - ботаник Ко­
маров. Приезжайге в Петербург, милостивый госу .. 
дарь, мы быстрехонько договоримся по всем деталям 
путешествия». 

Петр Петрович доволен. Предложение РяБУШИН4 
ского - славный подарок Географическому общест .. 
ву. Сам Рябушинский собирается участвовать в экс .. 
педиции как охотник. Ему хочется пострелять диких 
гусей в камчатской тайге. Пусть стреляет. Общество 
не может отказаться от его неожиданной помощи. 

Утренний свет переливается на голландских кар .. 
тинах. Смутно поблескивают стеллажи с насекомыми, 
шкафы с книгами. Портрет Пржевальского словно 
призывает к новым странствиям. «Не щадите ни сил, 
ни здоровья, ни самой жизни, если потребуется по· 
служить науке и славе дорогого отечества». Так на .. 
писал Пржева.ТJЬСКИЙ на портрете, подаренном когда­
то Петру Петровичу. 

Он глубоко вдыхает утренний воздух. А славно 
жить на земле, даже когда тебе восемьдесятl Еще 
можно кое-что сделать. Многое можно еще сотворить. 
Организовать Камчатскую экспедицию, например. 
Построить новый дом Географического общества хо­
тя бы. Дописать СВОИ мемуары. Чем больше вспоми­
нается незавершенных дел, тем неОТ.'lожнее и важнее 

они. ~изнь не признает старосги, она требует посто-
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янного действия. Труда и душевной радости требует 
жизнь. В голове прозвучала поэтическая строка: 
«Признаю тебя, жизнь, принимаю. И приветствую зво­
ном щита'» Умирающие гладиаторы звенели щитом 
в честь буйной жизни Рима. Это по преданиям древ­
ней истории. Поэт же говорит о каждом человеке, 
уходящем из жизни: и приветствующем новые поко­

ления. 

Неслышно входит Елизавета Андреевна. Кладет 
перед ним новую почту. Целует в лоб, строго журит: 

- Ты бы хоть сегодня отдыхал. 
- Я и так ничего не делаю, Лиза. 
Они смотрят друг на друга и понимающе смеют­

ся. Жена уходит, он бегло просматривает приветст­
венные телеграммы, письма: «Эко сыплют поздрав­
лениями. Что тут еще?» 

Со славным пятидесятилетием путешествия на 
Тянь-Шань поздравляют своего почетного члена 
Российская академия наук и Академия художеств. 

Своего почетного члена в этот день привет­
ствуют Московский, Петербургский, Юрьевский, КИ­
евский университеты, Лондонское, Венгерское, Мад­
ридское, Итальянское, Нидерландское, Румынское, 
Ж-еневское, Бременское, Антверпенское географиче­
ские общества. 

Шлют поздравления своему почетному, действи­
тельному, непременному члену Московское общество 
испытателей природы и Международный стати­
стический институт, Болгарское· энтомологическое 
дружество и Шведское общество антропологии и 
географии, Американское географическое общество 
и Петербургский ботанический сад, Географиче­
СI<ИЙ комитет Португалии и Общество изучения Амур­
ского края, и Русское горное общество, и прочие, и 
прочие. 

Сегодня почему-то грустно лауреату многочислен­
ных премий, кавалеру отечественных и иностранных 
орденов, старейшему русскому сенатору, всемирно из­
вестному географу. Может, оттого грустно, что он на 
пороге девятого десятилетия своей жизни. 

Он поднимается из-за стола и во фраке, при всех 
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регалиях, похожий на золотой иконостас, идет к стел~ 
лажам. 

Новый, неизвестный вид муравья привлекает его 
внимание. Он бережно вынимает насекомое, но в ка­
бинет входит Вениамин Петрович. 

- Пора собираться на юбилейный вечер ... 
Рука с крошечным муравьем вздрагивает, почет­

ный член 66 академий, университетов, ученых обществ 
мира падает на пол. Сын бросается к нему: 

- Что с тобой, отец? 
- Отойди в сторону. Я обронил ножку муравья ... 
О его страсти к коллекционированию знают не 

только родные и близкие. Про эту страсть сочиняют­
ся смешные анекдоты. Очевидцы рассказывают: 

- С Петром Петровичем опять история прик.I10-
ЧИJ1ась. На аукцион, где картины продавались, он 
опоздал. Явился, когда там покрикивали: 

«Кто больше? Два! Кто больше? .. » 
Петр Петрович, уверенный, что продают картину, 

набавляет цену. И получает египетский саркофаг ... 
- При всех регалиях, при андреевской-то ленте 

через плечо в базарной лавчонке по грязному полу 
ползает Старые картины в лупу разглядывает. 

- Что за картина? 
Хозяин глаза отводит - картина скабрезного со­

держания. Петр Петрович краску ногтем поскреб. 
- Беру эту вещицу. На вечную красоту пошлость 

наслоена, но я ее смою. 

Знаток. Купил. Редчайшая, говорят, картина ... 
Его уже давно перестали называть по фамилии, 

величать вашим превосходительством. «Петр Петро­
вич сказал», «Петр Петрович посоветовал», «Сходи­
ка, сударь, к Петру Петровичу» ... 

Члены Географического общества, представители 
ученого петербургского мира приветствуют его на тор­
жественном собрании. С трибуны раздаются слова 
восторга, перечисляются его заслуги. 

- Наш дорогой, отзывчивый, удивите.'1ЬНЫЙ, та­
лантливый. - повторяют ораторы. 
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Он кусает губы, морщится, пытаясь скрыть недо­
вольство. Слишком много слов в превосходной сте­
пени. 

- Наш замечательнейший Петр Петрович обла­
дает искусством пробуждать лучшие человеческие кв­
чества, укреплять веру в себя, находить свои пути. 
Петр Петрович открыл Потанина, Валиханова, Прже­
вальского, других выдающихся путешественников ... 

«О чем они говорят? - думает он. - Таланты от­
крывают себя сами. Таланту можно только помочь. 
Куда там - открыл Пржевальскогоl Он бы и без 
меня стал Пржевальским». 

- Петр Петрович любит и умеет выражать себя 
в учениках ... 

«Как же это пони мать? - продолжает он ду­
мать. - Выражать себя в своих учениках?» 

- Идеи Петра Петровича оплодотворили многих 
его последователей ... 

С высоты восьмидесяти лет он может усомниться 
в правде слов, произносимых ораторами. Ничего не 
скажешь, приятно, что современники славят его. Но 
нельзя же питаться одними пирожными. Вот если 
бы сбросить лет сорок с собственных плеч. И отпра­
виться по горным тропам Тянь-Шаня. Дышать бы 
разреженным воздухом перевалов, любоваться сизой 
зыбью иссык-кульских вод. Висеть бы над бездонны­
ми ущельями. Путник, идущий над пропастями Тянь­
Шаня, помни, ты лишь слеза на реснице ... 

Зал с напряженными лицами отодвигается. Перед 
ним возникают Киргизская степь, илийские густые, 
в рост человеческий, .травы. Сотрясают землю табу­
ны кобылиц и неисчислимые овечьи отары, на тугом 
песке следы тигров и кабанов. Цветут серебристые 
джиды, похожие на шатры, онемевшие в знойном воз­
духе В небе плывет на распластанных крыльях бер­
кут. Беркут видит и степь и далекую, еле уловимую 
снежную стену Небесных гор. 

Небесные горы растут и приближаются - протя­
ни руку, и ПРИj{Оснешься к вечным вершинам ... 

А председательствующий читает царский указ, и 
голос егр особенно торжествен: 
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- в честь пятидесятилетия со дня путешествия 
на Тянь-Шань отныне и навсегда к имени Петра Пет­
ровича Семенова присоединяется титул Тян-Шан­
скиИ ... 

Зал взрывается аплодисментами. Раздаются при­
ветственные возгласы, вздымаются руки, сияют гла­

за. «Отныне и навсегда», - повторяет шепотом Петр 
Петрович и видит не бушующий зал, а Небесные го­
ры с вершиной Хан-Тенгри. И зеленую ветку с крас­
ным огромным яблоком - символом зрелости и кра­
соты тянь-шаньской природы ... 

Глава 32 

ЗАКАТ 

и вот он снова в своей Гремячке. 
Кажется, торжества происходили только вчера, так 

ярки и свежи воспоминания, - на самом же деле 

пролетели годы. Бурная река времени вошла в свои 
берега. Петр Петрович живет в семейном кругу, 
в родных полях и лесах. Спокойно, неторопливо, бес­
страстно - так можно подумать, глядя со стороны. 

Почти каждый день Гремячку навещают ученые, 
музыканты, художники. Один из американцев, став­
ший московским жител.ем, привозит к нему своих со­
отечественников. «Путешествуя по России, нужно по­
знакомиться с одной из ее достопримеЧательно­
стей», - советует своим друзьям «МОСКОВский аме­
риканец». 

Петр Петрович снисходителен к праздному любо­
пытству незнакомых людей. Он принимает и тотчас 
же забывает про них. Иногда лишь высказывает Анд­
рею свое недовольство: 

- К чему мне поклонники? 
Сын неуверенно оправдывается: 
- Ну ладно. Пойдем на охоту за жужелицами. 
С палкой в руке, в неизменном холщовом балахо­

не, он шагает по травянистой тропинке. Андрей за-
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пряг в тарантас мерина и следует за отцом. Если 
у Петра Петровича разыграется ревматизм, тарантас 
придется кстати. 

Охота на жужелиц, поиски трав на лугах продол­
жаются до поздней ночи. Вконец усталые отец и сын 
отдыхают под стогом сена, на берегу черного, зарос­
шего кувшинками озера. Небо на юге и на западе 
обложено тучами - там играют сполохи неслышных 
гроз. 

Петр Петрович растирает заболевшие ноги: рев­
матизм все же подкрался. Говорит, морщась от боли: 

Слушай, Андрей, мое завещание ... 
- Я не хочу слушать о завещании, отец. 
- Да не будь же ты младенцем! Все приходит 

к своему концу. Так вот, завещаю тебе издать мои 
мемуары ... 

Все эти годы он работал над мемуарами. В пер­
вом томе рассказал о своем детстве и юности, вто­

рой посвятил путешествию на Тянь-Шань, третий и 
четвертый - эпохе освобождения крестьян. 

- Может, завернем к нашим толстовцам?­
спросил Петр Петрович, поглядывая на далекие бес­
шумные сполохи. 

- Поздно уже. Да и ехать далековато. 
История толстовцев огорчала Петра Петровича. 

Его внук, поэт-неудачник Леонид, стал учеником 
Льва Толстого. С группой своих единомышленников 
он решил «опроститься». Леонид выпросил у деда 
участок земли на опушке гремячинского бора. Моло­
дые толстовцы построили избушку, пахали землю, та­
чали сапоги, подражая своему великому учителю. 

Леонид писал неуклюжие и не очень грамотные сти­
х? о «мужичьей мудрости земной» и проповедовал 
непротивление злу. Однако в последнее время «сель­
ская община братьев-толстовцев» распадалась. Лео­
нид и его товарищи разочаровывались в учении Тол­
стого. 

- Ну, бог с ними, с нашими толстовцами. 
Возвращались освещаемые яркими, далекими 

молниями. Раскаты грома пока не доносились 
до них. 
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- Вот она, воробьиная ночь! - восклицал Петр 
Петрович, закрывая голову рогожей. - Как хорошо 
описал ее Тютчев: 

Не остывшая 01' зною 
Ночь июльская блистала, 
Небо полное грозою 
От зарниц все трепетало. 

Ударил сильный теплый ливень. 
В оврагах шумели потоки, дубки то пламенели 

в отсветах молний, то погружались в дегтярную темно­
ту. Вода захлестывала тарантас. И опять перед ним 
возникли бессмертники детства - грустные неуми­
рающие цветы. Почтенный сенатор и почетный член 
множества ученых обществ превратился в босоногого 
мальчика. Подставив обнаженную голову теплому 
ливню. он декламировал Пушкина, Лермонтова, Нек­
расова. Переходил на английский, цитируя Шекспира, 
по-немецки читал Гёте: «Остановись, мгновенье, - ты 
прекрасно!» 

С седой бороды С'ползали капли. Желтые, в синих 
узлах вен руки перебирали рогожу. Июльская ночь 
продолжала озарять его разноцветными молниями, но 

возбуждение уже улеглось. Сын услышал отцовское 
бормотанье: 

- Последняя воробьиная ночь в моей жизни. По­
следняя гроза надо мною ... 

Утром, зябко кутаясь в плед, он сидел над свои­
ми мемуарами. Огромный письменный стол, как всег­
да, завален книгами, выписками из журналов, доку­

ментами, стопками мелко нарезанной бумаги. Найти 
в этом хаосе нужную вещь почти невозможно. Но 
Петр Петрович никому не разрешает прикасаться 
к столу. 

- У меня идеальный порядок. Все лежит на своем 
месте, строго и симметрично. 

Когда же что-то треб-уется, он расчищает бумаж­
ные завалы, рвет нужные и ненужные рукописи, вор­

чит: 

- Это же какие-то авгиевы конюшни! Когда толь­
ко я избавлюсь от геологических наслоений на столе? 

Петру Петровичу не легко писать мемуары. Его 
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мучают неотвязчивые воспоминания.· В уме мелькает 
бесконечная вереница событий, исторических лиц, но 
как-то невероятно далеко и отчужденно. Прошло уже 
больше полувека со дня отмены крепостного права. 
Все эти годы в России неистовствует самая оголтелая 
реакция. 

Долгие годы он считал себя либералом. Он лю­
бил говорить о свободе, равенстве, братстве и о том, 
что рабство падет «по манию царя». И что свобод­
ный народ устроит свою жизнь на справедливых осно­
вах. Он верил в то, что говорил. Теперь он молчит. 
А разве может уйти он от боли народной? Разве мо­
жет укрыться жучками и травами, бабочками и цве­
тами от мужицких бед? Раньше он говорил, что гу­
манизм зародился в нем, когда заболело его сердце 
гражданина. А теперь? Теперь его гуманизм обернул-
ся пустыми вздо>.ами. __ 

Он морщится, как от зубной боли, и снова обра­
щается к своим мемуарам. Перо его опять скользит 
по бумаге, выводя бисерные красивые буквы. Он пи­
шет, вспоминая эпоху освобождения крестьян: 

«Только теперь и дело и люди представляются мне 
воскресшими из полувекового тумана. Только теперь 
живо чувствуешь, что никто из деятелей великой эпо­
хи не уйдет от суда мирского, как не уйдет от божь­
его суда. А мне остается только погасить свою лампа­
ду и благодарить бога за то, что свидетелем меня он 
многих лет поставил и книжному искусству вразу­

мил ... » 
После благодатного гремячинского лета он возвра­

щался в Петербург посвежевшим. И опять водоворот 
всяческих дел захватывал его. В государственном сове­
те будет обсуждаться проект строительства Амурской 
железной дороги. Как же ему не поехать на засе­
дание! 

Врачи предупреждают - нельзя переутомляться. 
Он отшучивается: «Дело - лучшее лекарство от пе­
реутомления». 

Петр Петрович надевает парадныIй мундир со все­
ми орденами, с андреевской лентой через плечо. 
В пышном зале государственного совета, из толпы се-
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наторов и царских министров он выделяется не мун­

диром и орденами. Мировая слава ученого, автори­
тет крупного общественного деятеля сопутствуют 
ему. Сам премьер-министр Витте называет его «по.ч­
тенным старцем, к мнению которого прислушивает­

ся государственный совет». 
Петр Петрович занимает свое место, встряхивает 

белой гривой, расправляет бороду. Слушает, как про­
тивники громят так называемыи «маньчжурский ва­
риант» Амурской дороги. А проведение дороги через 
Маньчжурию имеет государственное значение. Его 
географическая, экономическая и политическая значи­
мость огромна. В маньчжурском варианте заключены 
неисчерпаемые возможности для освоения русского 

Дальнего Востока. 
Петр Петрович просит слова. Страстно, убежден­

но защищает он маньчжурский вариант. Приводит 
неотразимые доказательства. Сенаторы слушают 
с напряженным вниманием. Большинство из них скло­
няется на его сторону: еще несколько минут, и он как 

победитель сойдет с трибуны .. 
И вдруг острая, пронизывающая боль опаляет 

сердце. Перед глазами возникают оранжевые, зеле­
ные, белые круги. Он наклоняется вперед, цепляет­
ся за края трибуны и падает без сознания 

Заседание государственного совета прерывается. 
Петра Петровича бережно поднимают, выносят на ру­
ках ... 

Он очнулся в постели. В изголовье сидит жена, 
над ним стоит врач. Взгляд Петра Петровича встре­
чается со скорбным неосуждающим взглядом жены. 
Он приподнимает с подушки голову и слабым, не­
приятным для себя голосом спрашивает: 

- А как с проектом Амурской дороги? Прошел 
он или нет? 

- Успокойся ты ради господа! - отвечает жена. 
Он ищет ее теплую руку. Берет, сжимает пальцы, 

ласково гладит. Вялая улыбка появляется на посе­
ревших губах. 

Он еще раз побеждает болезнь. Снова появляется 
в Географическом обществе, в государственном сове-
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те, но тревожные мысли уже не покидают его. Жизнь 
близка к закату. Кажется, совершено все, что воз­
можно. Что еще осталось доделать? Да, вот надо пе­
редать коллекцию Эрмитажу. Только там она будет 
в полной сохранности. 

Он вызывает представителей Эрмитажа, быстро, 
деловито оформляет передачу коллекции. Оставляет 
у себя лишь несколько особенно любимых картин. 
Сотрудники Эрмитажа персвозят в свои хранилища 
сотни его картин и несколько тысяч гравюр. «Отны­
не Эрмитаж обладает первым в мире собранием кар-
1ИН голландской и фламандской школ в период за­
рождения, наивысшего расцвета и начала упадка», -
заявляют они в печати. 

Петр Петрович третирует свои восемьдесят семь 
"leT, он смеется над ними, когда приходят друзья. 

Андрею Достоевскому, который навещает его чаще 
других, он декламирует «Вакхическую песню»: 

Подымем бокалы, содвинем их разом! 
Да здравствуют музы, да здравствует разум! .. 

Андрей Достоевский, его помощник по Географи­
ческому обществу и его же биограф, поражается этой 
кипучей деятельности и неиссякаемой энергии своего 
шефа. Достоевский записывает в свой дневник: 

«Он всегда бодрый, энергичный и вечно занят ка­
кой-нибудь работой, причем работа его нисколько не 
lЯГОТИТ .•. Необыкновенная память, редкая эрудиция 
и строгая логичность мысли помогают ему легко ра­

ботать. Какой-нибудь обширный труд увлекает его 
на долгое время, и он, отрываемый заседаниями, раз­
ными посетителями, деловыми разъездами по городу, 

старается не пропустить ни одной минуты даром и 
тотчас садится за евой стол. Но утомление начинает 
чувствоваться. Петр Петрович временно откладывает 
свою работу и обращается к другой. Разборка энто­
мологических коллекций - сравнительно довольно 
легкое занятие. Он переселяется в другую комнату, 
наверх, и там, пересматривая коробку за коробкой, 
производит первичную сортировку жуков, определяет 

IIХ, подкладывает этикетки, мелким почерком встав-
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ляя в них необходимые даты. Иногда при этом он 
что-нибудь декламирует про себя вполголоса ... 

Замечательно, что при этом он никогда не пользо­
вался никакими справочниками или словарями. Фено­
менальная память сохранила ему все, что он когда­

либо усваивал из книг». 
Дом его всегда переполнен и друзьями и неизвест­

ными посетителями. Он принимал всех, охотно бесе­
довал с молодыми учеными, живописцами, путешест­

венниками. Но больше всего любил он встречи со 
старым другом Григорием Потаниным. Потанин ЖИJl 
в Томске, в столицу наведывался редко, но когда при­
езжал, то уже не разлучался с Петром Петровичем. 

В свой последний приезд осенью 1913 года Пота­
нин с волнением шел на Восьмую линию Васильев­
ского острова. Его пугало здоровье учителя и друга. 
Петр Петрович встретил Потанина доброй, хотя и 
утомленной, улыбкой, усадил на скамеечку под мек­
сиканскими кактусами. Кактусы цвели ярко и пла­
менно. 

Петр Петрович сказал, показывая на цветы: 
- Не могу налюбоваться. Это какие-то живые 

самоцветы из далекой Мексики. 
- Если заговорил о самоцветах, то получи. -­

Потанин открыл шкатулку из кедрового дерева. 
В ГJlаза Петру Петровичу ударила радуга ураль­

ских камней. Он погрузил пальцы в камни, наслаж­
даясь их красотой. Вошла Елизавета Андреевна 
с чашками кофе. Кинула на самоцветы спокойный 
взгляд. 

- Неужели тебе нравятся мертвые камни? 
Он замахал на жену руками: 
- Что ты, что ты, Лиза! Уральские самоцветы 

прекрасны, как русские женщины! Я подарю тебе их, 
когда мы будем справлять нашу золотую свадьбу. 

- Подумать только, - удивил ась Елизавета 
Андреевна, - нам троим свыше двухсот лет! Нет, 
в самом деле, Григорий Николаевич, мы невероятно 
постарели. 

Потанин глядел на располневшее, в тонких мор­
щинах лицо Елизаветы Андреевны и все же видел ее 
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сквозь призму времени - молодой, жизнерадостной 
спутницей своего друга. Он потеребил реденькую, то­
же поседевшую бородку, ответил с преувеличенной 
живостью: 

- Двести лет на троих - не так-то страшно! 
Потанин, совершивший пять путешествий по Мон­

голии и Китаю, интересно рассказывал о хребте Тан­
ну-ала, о Большом Хингане, о быте, нравах, обычаях 
монголов. Сообщил о том, как бурно развивается рус­
ская колонизация в Сибири и на Алта~ 

Петр Петрович слушал, закрыв утомленные глаза. 
Потанин невольно подумал, что это, может быть, их 
последняя встреча. Слишком одрях и ослаб Петр 
Петрович. 

Семенов стряхнул с себя оцепенение, пошарил по 
столу, взял какое-то письмо. Заговорил, с трудом 
сдерживая раздражение: 

- Всю жизнь приходилось мне выколачивать из 
правительства деньги на экспедиции. Сколько сил я 
потратил на прошения и ходатайства! Но вот это 
уже, видно, последняя просьба. Письмо министру 
внутренних дел. Ты слышал, Григорий, о полярных 
экспедициях Русанова, Брусилова и Седова? Так вот 
что я пишу. 

«Руководители этих экспедиций, оргаНИЗ9вавшие 
свои предприятия по чисто идейным побуждениям или 
соображениям практичеСIШМ, дабы принести пользу 
и славу государству теми способами, на которые дру­
гие не могли бы решиться, являются все-таки само­
отверженными героями, не щадящими своей жизни. 
Поэтому от имени совета общества я, как вице-пред­
седатель, позволю себе обратиться к вашему высоко­
превосходительству, как министру внутренних дел, 

с усерднейшей пр ось бой возбудить Х0датайство перед 
правительством об организации помощи экспедиции 
Седова и к розыску экспедиций Брусилова и Руса­
нова. 

Едва ли можно раrсчитывать в этом отношении 
на частную инициативу и на частные средства для 

спасения, может быть, обреченных на гибель героев ... » 
Петр Петрович тяжело вздохнул. 
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- Географическое общество берет на себя ини­
циативу по розыску исчезнувших экспедиций. Поедем 
со мною к министру. Промедление в таких делах 
опасно. 

Петру Петровичу не суждено узнать о судьбе экс­
педиций, которые он пытался спасти за полтора ме­

сяца до своей смерти. 
Экспедиция Седова на «Святом Фоке» вернулась 

после двухлетнего плавания без своего начальника. 
Георгий Седов погиб на пути к Северному полюсу. 
Корабль Брусилова «Святая Анна» был раздавлен 
льдами. Бесследно исчез в Баренцевом море Русанов 
со своим «Геркулесом». 

Медленно покидали силы и Петра Петровича. Но 
он еще держался, не показывая родным и друзьям 

бесконечной своей усталости. 
Каждый вечер, надев барнаульский полушубок и 

валенки, он выходит на прогулку. Медленно бредет 
по берегам Невы, прислушиваясь к шуму великого 
города. Тихо, почти тепло. Падает мягкий февраль­
ский снежок. Неподвижны белые березы, клубится 
пар над речными прорубями. Его следы на снегу на­
ливаются синим сочным светом, точь-в-точь как на 

ледниках Хан-Тенгри. 
А город Петра все шумит, все шумит, роняя звон­

ки трамваев. Крики разносчиков, рев ямщиков, звуки 
оркестра вырываются из общего напряженного гула. 
Город поэтов и путешесrвенников стал городом цар­
ских чиновников, капиталистов, измельчавшей дво­

рянской знати. И городом бедняков, рабочих предме­
стий, где идет своя, непонятная для Петра Петрови­
ча жизнь. Ему надо бы проникнуть в эту жизнь рабо­
чего человека, присмотреться к ней, исследовать ее, 
но теперь уже поздно. «Теперь уже слишком поздно». 
Вот ведь когда -- через полвека припомнились сло­
ва Александра Гумбольдта. 

Он спускается на Неву, останавливается у прору­
би. Вороненая вода вспухает, крутится, отсвечивает 
бликами вечерних огней. Опершись на палку, смот­
рит он в крутящуюся невскую воду. Из глубин памя­
ти всплывают имена давно ушедших друзей - их бес-
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конечно много. Почти каждый из друзей оставил свой 
незабываемый след в истории народной. 

Мимо проходит студент в тонкой шинели. Стайка 
мальчишек проносится мимо - беспечное, всегда чу­
десное детство. Какая-то девушка оглядела его с го­
ловы до ног и прошла равнодушно. 

Идут сосредоточенные, суровые молодые рабочие, 
ДОЛЖ!,lо быть, на фабрику, в ночную смену. Незнако­
мое молодое поколение не обращает на него Вlfима­
ния. Новая, настороженная, тревожная жиgнь окру­
жает его. Он тоскливо оглядывается. Опять, как мол­
ния, сверкают строки: «Признаю тебя, жизнь, прини­
маю. И приветствую звоном щита!» Кому принадле­
жат эти строки? Феноменальная память подводит: он 
никак не может вспомнить имя поэта. Кто он? Ста­
рик? Юноша? Впрочем, настоящие поэты, как и уче­
ные, возраста не имеют. Когда-то кому-то он уже 
говорил эти слова. 

Ему душно, он расстегивает полушубок, снимает 
шарф, глубоко вдыхает морозный воздух. Медленно 
возвращается домой. Устало ложится в постель: все 
тело ломит, пульс участился, болит голова. 

Утром доктор ставит диагноз - воспаление 
легких. 

Петр Петрович живет в каком-то сухом. зыбком 
тумане. Из тумана наплывают на него исплаканное 
лицо жены, сосредоточенные глаза сыновей. В тума­
не тускло горят цветы мексиканских кактусов, стол 

с рукописями все время ускользает в серую пе­

JleH)'. Сам же он плавно покачивается на постели: 
вверх-вниз, вверх-вниз. 

Из искрящегося тумана возникают белые ломаные 
очертания. Что это, заиндевелые березы, ромашки на 
берегах Рановы, снежные сугробы? Очертания растут, 
УВЕ-личиваются, а над ними в черном небе мелкие рез­
ЮI{' звезды. А, да это же Небесные горы! Над верши­
ной Хан-Тенгри сверкает Полярная звезда, слева 
ковш Большой Медведицы ... 
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Он шевелит распаленными губами. 
- Что тебе? - наклоняется Елизавета Андреевна. 
Он не в силах ответить жене. 



Семь звезд Большой Медведицы трепещут, мига­
ют, гаснут. Исчез Орион, вот-вот погаснет созвездье 
Тельца. Он откидывает одеяло, приподнимается на 
локтях. Держит перед собой морщинистую с растопы­
ренными пальцами руку. И бессильно роняет ее на 
одеяло. Раздается долгий, глубокий вздох. Еще один, 
еще ... 

Он скончался 14 февраля 1914 года в восьмиде­
сятивосьмилетнем возрасте. 

Такие люди, сколько бы они ни жили, умирают 
слишком рано. 

1963-1965 



Основные даты жизни И ~еятеnьности 

П. П. Семенова·Тнн·Шанскorо 

1827, 2 января - В селе Урусово Ранненбургскоro уезда Рязан­

ской губернии родился Петр Петрович Семенов-Тян-Шан­

скнй. 

1842-1844 - Семенов учится в петербургской юнкерской школе. 

1845-1848 - Сеr.л.енов учится в Петербургском университете. Со­

вершает пешее путешествие из Петербурга в Москву. 

1849 - Вступает в действительные члены Русского географиче­

ского общества. 

1850 - Избирается секретарем отделення физнческой географи'! 

общества. 

1851 - Женитьба на Вере Александровне Чулковой .. Получает 
ученую степень магнстра ботаники. 

1853 - Смерть жены Веры Александровны. 

1853-1855 - Путешествие по Европе. Знакомство с А. Гум­

больдтом и К. РИТТЕ>РОМ. 

1855 - Переводит на русский язык первый том «Землеведения 

Азии» К. Риттера. Пишет дополнення к этому тру.а.у. 

1856 - Семенов отправляется в первое путешествие на ТЯIIЬ­

Шань. 

1857 - Второе путешествие на Тянь-Шань, в сопровождении 

художника П. Кошарова. 

1858 - Прнглашается к участню в работе Редакционных комис­

сий по крестьянской реформе и отмене крепостного права. 

Выход в свет второго тома «Землеведения Азии:. 

К. Риттера. 

1860- Работает в Редакционных комиссиях. 
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Принимает на себя обязанности составителя и редак­

тора Русского географическо-статистического словаря. 

1861 - Семенов женится на Елизавете Андреевне Заблоцкой­

ДесятовскоЙ. 

/862-1864 - Назначается на пост директора центрального ста­

тистического комитета. 

Выпускает первые два тома Русского географическо-стати­

стического словаря. 

1867 - Выход в свет третьего тома Русского географическо,ста­

тистического словаря. 

Издание сборника «Статистический COBpeMeHHIIK Рос­

сийской империи». 

1868-1872 - Принимает активное участие в организации экспе­

диций для исследования Сибири. Монголии. Каспийского 

моря. Аму-Дарьи. Центральиой Азии. 

Издание «Записок по общей географии» 

1873 - Избирается вице-председателем Русского географического 

общества. почетным членом Российской академии наук. 

Лондонского статистического общества. 

1880 - Издает труд «Мураевинская волость». 

1881 - Редактирует географический путеводитель «Живописная 

Россия». 

1888 - Выступает на траурном собрании Географического об­

щества с речью памяти Пржевальского. 

/889 - Избирается президентом Русского энтомологического об­

щества. 

1890 - Пишет 9ТЮДЫ (10 ис.тории нидерландской живописи. 

/892 - Участвует в I<олумбовых торжествах в Генуе. 

Пишет «Историю полувековой деятельности Русского 

географического общества». 
Редактирует пятый том «Землеведения Азии» с добав­

лениями И. Черского о Восточной Сибир". озере БаЙка.1. 

Забайкалье. 

1896 - Выходит трехтомное издание «Истории Русского гео­

графического общества. 

1897 - Первая Всероссийская перепись населения. 

1898-1901 - Редактирует издание «Россия - ПОJlНое геогра­

фическое описание нашего отечества». 

1902 - Председатель комитета по делам кустарно-промыш.lеll­

нои выставки в Петербурге. 
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1906 - Приступает к работе над своими мемуарами. Пишет 

первый том - «ДетС1ВО и юность». 

Исполняется 50 лет со дня первого путешествия на 

Тянь-Шань. Семенову лрисваивается титул Тян-Шанского. 

1909 - Заканчивает третнй и четвертый тома мемуаров. 

191/ - Награждается высшим русским знаком отличия - ор­

деном Андрея Первозванного. 

/918 - Выход в свет двух томов мемуаров «Эпоха освобожде­
ния крестьян». 

/9/4, 14 февраля - Смерть П. П. Семенова-Тян-Шанского. 
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