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Книга рассказывает о человеке, который восемь 
десятков лет не выпускал кисти из рук и благо
даря своему удивительному таланту и легендарному 
трудолюбию прошел путь от чугуевского богомаза 
до всемирно известного художника.

Новыр письма и документы по-новому говорят 
о том, каким взыскательным был к своему твор
честву Репин, как редко он оставался доволен соз
даниями своей кисти.
Автор знакомит читателя с большим кругом 

друзей художника — с Горьким и Мусоргским, Ста
совым и Павловым, Крамским и Толстым, Чеховым 
и Владимиром .Маяковским.
Перед читателем проходят портреты современни

ков Репина — эти блестящие психологические и 
пластические характеристики людей, составляюших 
гордость русской культуры.

В книге рассказывается о том, как на картинах 
Репина учились целые поколения революционеров, 
для которых они служили оружием борьбы.
Несколько глав книги посвящено последним годам 

жизни великого мастера, рассказу о величии его 
посмертной славы

Настоящее издание — второе, исправленное

Книга вышла впервые в серии Ж ЗЛ в 1958 году 
М 8 (256).



БЛАГОДАРНАЯ ПАМЯТЬ

В серый июльский день, каких немало бывает на 
взморье, мы отправились в «Пенаты». Автобус оста
новился почти у самых ворот усадьбы. Сквозь редкие 
сосны виднелось море Пенились, сердились волны.

— Осенью он, наверное, слышал шум прибоя, — 
донесся обрывок разговора.

День был прохладный, очень удобный для экскур
сий. Люди шли семьями, группами. Непрерывно. 
У всех одна цель: густой парк, обнесенный зеленой 
изгородью.

Войдем в калитку и мы.
Березовая аллея уводит в глубь парка. Березы 

здесь одна к одной, ровные, стройные. В серый де
нек особенно заметны белизна коры и какие-то зага
дочные розовые подпалины. Будто по стволам стру
ится кровь.

Аллея замощена камнями. Истерлись они добела. 
Много ног прошло по ним с тех пор, как хозяин 
усадьбы в последний раз проводил гостей до ка
литки...

Кто только не приезжал сюда, чтобы повидаться 
с художником, посмотреть его новые работы, а часто 
и послужить Моделью для портрета! Тедерь об этих 
посещениях рассказывают фотографии на щитах, об
рамляющих место, где когд5-то стоял дом. От него 
остался только фундамент, рисующий общий чертеж 
здания. Дом сожгли фашисты, отступая с Карельско
го перешейка в 1944 году, сожгли дотла,



Можно сжечь стены, но нельзя истребить память 
о дорогом человеке.

Как увлекательный документальный фильм смот
рятся фотографии. Кадр за кадром раскрывают они 
перед нами жизнь этого тихого уголка.

В саду гуляют Стасов, Горький и Репин. Стасов 
что-то оживленно рассказывает, энергично жестику
лируя. Эта живая сценка напоминает о тех горячих 
спорах, какие велись здесь, на тенистых дорожках, 
о пережитых восторгах, разочарованиях, о неожидан
ных размолвках и столь же неожиданных примире
ниях.

Вдоволь нагулявшись, друзья сели на крылечке 
дома. На фото — уголок, которого теперь не увидишь 
в натуре.

Красивы в этих краях зимы. Огромные ели с отя
желевшими от снега ветвями обступают маленькую 
фигуру человека, завороженного красотой природы. 
Репин — среди зимнего леса. И еще одно фото. 
В пальто с развеваюихейся пелериной Репин уверен
но и бодро скользит на лыжах, а впереди — далекая 
белая равнина.

Приехал в гости Шаляпин. Он позирует для порт
рета. Сцена эта очень интересно схвачена фотогра
фом. Шаляпин полулежит на широкой тахте. Мастер
ская. Мольберт. И Репин — у большого холста, на 
котором угольный рисунок с артиста и уже довольно 
рельефно вылеплена голова. Портрета такого не со
хранилось, и эта фотография — единственное о нем 
напоминание.

В минуту отдыха художник и гость отправились 
в парк. И после долгих часов вынужденного покоя 
Шаляпин берет большую лопату и с упоением рас
чищает снег на дорожках.

Уютная столовая в доме. Знаменитый теперь круг
лый стол, за которым так радушно тут принимали го
стей. Ср-еди них — Владимир Маяковский. Он читал 
в тот день свою поэму «Войца и мир». И старый 
художник, чуткий ко всему новому в искусстве, вос
хитился необычайной силой этого произведения моло
дого поэта.



Снова фотографии, одна за другой. Кто-то удач
но запечатлел Репина пишущим этюд. Он сидит боси
ком на большом камне у самого моря. Маленький 
этюдник на коленях, кисть только что положила ма
зок, и художник пристально вглядывается в пей
заж.

Огромная светлая мастерская. Здесь ежедневно, 
пропуская лишь дни, когда уж очень недомогалось, 
трудился художник. Раннее утро всегда заставало 
его у мольберта. Самые счастливые часы.

Но когда художник больше не мог творить, он 
шел в свой рабочий кабинет, как в храм воздуха и 
света. Тут почти не было стен — сплошные окна. 
Здесь Репин любил читать письма. Ни одно не оста
лось безответным. Даже когда рука больше не слу
шалась, а буквы походили на странные каракули, он 
отвечал на каждое обращенное к нему слово, писал 
много сам. Письма связывали его с друзьями, живу
щими иногда далеко, а иногда и рядом — в Петер
бурге. Но встречи ждать долго, а мысли нахлынули. 
И вот уж почтальон оставляет в Публичной библио
теке очередное письмо на имя В. В. Стасова, которое 
всегда для него очень интересно и, прочитанное, хра
нится бережно.

Репин любил лепить. Однажды скульптор Тарха
нова-Антокольская лепила бюст Репина, а хозяин 
в то же время лепил свою гостью. Всю эту сцену 
зарисовывал художник Крыжицкий, фотограф запе
чатлел этот творческий момент.

Пришли газеты, и в них — печальная весть: умер 
Толстой. Репин читает это извещение. Слушают 
Нордман, К. Чуковский, его жена. Большое горе. Ре- 
пин^долгие годы был очень близок с великим писате
лем и отдал поклонению его искусству много душев
ных сил...

Вы можете познакомиться и с тем, как выглядел 
дом, в котором Репин прожил последние тридцать 
лет жизни. Веселый домик. Весь в остроконечных 
шпилях, пристройках и пристроечках. По сохранив
шимся фотографиям можно представить себе внут
реннее убранство комнат.
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в  сред]у приемный день. Много, очень много лю
дей бывало здесь. И каждому Репин находил при
ветливое слово, с интересом расспрашивал о жизни 
какого-нибудь сельского учителя, врача, артиста или 
ученого. Это были дни, когда будто раздвигались 
стены тихой усадьбы и Репин соприкасался с широ
ким миром русской действительности.

Приезжадощих стало меньше, когда в 1918 году 
закрылась финская граница и местечко Куоккала 
о усадьбой Репина оказалось ка чужбине.

В 1926 году к Репину приехали советские худож
ники. От имени правительства они предлагали ем) 
переехать к нам. Старый художник узнал о том, как 
гордится своим великим сыном советская земля.

Но он был уже очень стар. Восемьдесят два года. 
Мелькнула в глазах радостная надежда вернуться на 
Родину, но тут же погасла. Он обещал, зная, что это
го не случится. Репин был слишком слаб физически, 
чтобы совершить такой переезд, он был уже слаб 
нравственно, чтобы, вопреки желанию родных, вер
нуться в Россию, к которой они относились враж
дебно.

Репин был рад встрече с советскими художника
ми, впивался в них вопросами, показывал свои ра
боты, дарил картины родным музеям, был радушен 
и оживлен. И на фотографии мы видим его вместе 
с гостями. Он весел и даже трогательно-торжествен 
в своем парадном старомодном сюртуке, извлечен
ном по случаю столь волнуюш^его визита.

И, наконец, последняя фотография. Художник 
устало опустился на стул. На нем клетчатая блуза, 
лицо маленькое, сухонькое. Но взгляд еще говорит 
о неугасающем уме. На фото дата — 1930 год, по
следний год жизни Репина.

...Худенькая девушка ведет экскурсию. Она вос
станавливает по фотографиям историю дружбы 
художника с различными представителями русской 
интеллигенции.

Пока шел этот долгий разговор, белоголовый 
мальчик занялся раскопками на месте репинского 
дома. Время от времени он подбегал к матери и по



казывал ей свои «трофеи». Набрал полную пригорш 
ню черепков печных изразцов. На фотографии видны 
красивые широкие печи, облицованные веселыми 
изразцами. Их рисунок можно еще различить на 
осколках.

Мальчик нашел также куски толстого стекла. Яс
но, что они могли быть только от светлого купола 
над верхней мастерской. Именно сквозь эти стекла 
струился свет, при котором работал художник.

Девушка приглашает экскурсантов идти дальше.
Направо от дома, на небольшом возвышении, — 

беседка. Она сохранилась и зовется по-прежнему 
«Беседка Шехерезады». А если углубиться в тенистые 
дорожки, выходишь к пруду, называвшемуся в репиН' 
ские времена «Прудом Рафаэля». По дороге нам по> 
палея колодец, в котором когда-то была студеная, 
очень вкусная родниковая вода. Каждое утро Репин 
пил из него, веря, что только эта целебная вода со
храняет бодрость и позволяет крепко держать кисти 
в руках.

Овальная плош^адь. «Плош^адь Гомера». На щи
тах — воспроизведения картин, источник бессмертия 
художника.

Плотно слившись в одно целое, тянут лямку бур 
лаки. Плечи напряжены, ноги твердо отталкиваются 
от земли. Им очень тяжело. Но они не сломлены. 
Взгляните в светлые глаза первого бурлака — в них 
достоинство, уверенность. Перед нами богатырь, ко
торому под силу не только тянуть плоты по реке, но 
и повернуть все течение жизни в другую сторону.

Гордо откинув голову, засунув руки в рукава тю
ремного халата, с презрением и вызовом смотрит на 
священника несгибаемый человек. Жалкой игрушкой 
повис в воздухе большой поповский крест. Человек 
не хочет исповеди перед смертью. Он ненавидит и 
трон и церковь и, не дрогнув, пойдет на эшафот во 
имя свободы.

По пыльной дороге катится людская лавина. Важ
ные мужики несут фонарь, суетливые богомолки 
с благоговением держат пустой киот от иконы. А са
му икону несет расфуфыренная барыня. Женская



рука взметнулась над толпой, защищаясь от полицей
ской нагайки. Крестный ход. Вот она, нищая, убогая, 
темная Русь, власть кнута и денежного мешка!

В полутемной комнате на ковре две тесно спле
тенные фигуры — отец и сын. Убийца и его жертва. 
Из раны на виске течет кровь, она обрызгала лицо 
убийцы. Это было давно, но таков деспотизм во все 
времена и эпохи. И поэтому высочайшим повелениел? 
было запрещено показывать картину.

...Девушка-экскурсовод идет от щита к щиту и 
рассказывает о картинах и портретах Репина. Рас
станемся с ней. Попробуем пополнить ее повествова
ние подробностями о жизни и творчестве человека, 
который:

ТОЛЬКО ФАКТЫ

прожил 86 лет, родился 24 июля 1844 года в городе 
Чугуеве в семье военного поселянина, написал де
сятки картин, сотни портретов и сделал тысячи ри
сунков. К одной только картине «Государственный 
совет» он создал больше 50 этюдов. К картине «Сад
ко» — 150 подготовительных рисунков и эскизов.

Репин обладал и несомненным литературным та 
лантом. Его перу принадлежит много статей. Напи 
санная им книга воспоминаний «Далекое близкое>' 
вышла в четырех изданиях. И если в первом изда
нии, 1937 года, тираж ее составлял 5 тысяч экзем
пляров, то в четвертом издании, 1953 года, — уже 
50 тысяч.

Репин написал портреты целой плеяды ученых: 
Пирогова, Сеченова, Бехтерева, Тарханова. Среди 
них и портреты его прославленных современников — 
великого русского химика Менделеева и великого 
советского физиолога Павлова.

Репину позировали русский писатель Тургенев и 
советская писательница Лариса Рейснер. Он написал 
портреты Льва Толстого, Писемского, Гаршина, Лес
кова, Аксакова, Горького, Леонида Андреева, Коро
ленко, Чуковского, Маяковского.

На многих холстах запечатлены портреты великих
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композиторов — Мусоргского и депутата Ленсовета 
Глазунова. Репинской кисти принадлежат изображе
ния Бородина, Римского-Корсакова, Лядова, Кюи, 
А. Рубинштейна.

Он писал своих собратьев по искусству — главу 
передвижников Крамского и советского художника 
Сварога. Наряду с портретами Сурикова, Куинджи, 
Шишкина, Ге, Васнецова, Серова мы видим на хол
сте большого друга музыкантов и художников кри
тика В. В. Стасова и знаменитого русского собирате
ля картин П. М. Третьякова.

Знаменательно, что большинство портретируемых 
были личными друзьями Репина, и его эпистолярное 
наследие насчитывает свыше 10 тысяч писем.

Репинское трудолюбие стало легендарным. По 
утверждению Чуковского, картины «Пушкин на экза
мене», «Черноморская вольница» и «Чудотворная 
икона» Репин переписывал много раз, и, сохранись 
все варианты, мы бы познакомились с десятками пер
сонажей, созданных художником.

Над своими картинами Репин работал долгие го
ды. 12 лет не расставался он с «Запорожцами». За 
это время он несколько раз ездил на Украину для 
сбора материала, зарисовки персонажей. Больше 
12 лет не сходил с мольберта «Арест пропагандиста». 
Известно несколько его вариантов, заметно отличаю
щихся друг от друга. Но, даже когда композиция и 
была найдена, Репин не заканчивал свое произведе
ние, продолжая вынашивать образ революционера. 
А над картиной «Пушкин на берегу Невы» работал 
чуть ли не 30 лет. Холст в том месте, где была голова 
поэта, стал выпуклым от огромного наслоения кра
сок, а художник все оставался им недоволен, но на
дежды на успех не терял. В 1917 году Репин писал 
Леониду Андрееву:

«Прошло 20 лет, и до сих пор этот злополучный 
холст, уже объерзанный в краях, уже наслоенный 
красками, местами вроде барельефа, все еще не за
брошен мною в темный угол. Напротив, как некий 
маньяк, я не без страсти часто схватываю этот са
женный подрамок, привязываю его к чему попало,
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чтобы осветить, вооружаюсь длинными кистями, по 
одной в каждой руке, а палитра уже лежит у ног 
моего идола. И, н^эсшшря на то, что я ясно за 20 лет 
не привык надеяться на удачу... я подскакиваю со 
всем запасом моих застарелых углей и дерзаю, дер
заю, дерзаю... до полной потери моих старческих 
сил».

Чтобы представить себе наглядно, какой долгой 
была жизнь Репина, вспомним, что он родился через 
семь лет после смерти тридцатисемилетнего Пушкина 
и на полгода пережил тридцатисемилетнего Маяков
ского.

Этот великий художник и великий труженик скон
чался в «Пенатах» 29 сентября 1930 года.



ИСПЫТАНИЕ ТАЛАНТА

НАПУТСТВИЕ

Дилижанс из Харькова в Москву передвигается 
очень медленно. Над шестеркой почтовых лошадей 
непрерывно развевается кнут ямщика. Одно из на
ружных мест занимает Репин. Над ним — еще этаж, 
заполненный багажом. Все это зыбкое, колышущееся 
сооружение поднимается в гору с великим трудом. 
Не желая падать в канаву, Репин всегда заранее со
скакивает сверху и идет в гору пешком — так без- 
опаснее. Но большую часть пути он сидит в одной 
позе, застывая от утренних осенних заморозков.

Репин едет в Петербург. Железная дорога тогда 
начиналась только от Москвы, а до «первопрестоль
ной» добирались на лошадях.

Мерно раскачивается дилижанс, настроение у Ре
пина тихое, умиротворенное. Перед глазами еще 
проносятся картины недавнего прошлого, мысли о бу
дущем неясны, тревожны, но и заманчивы.

Дни сменяют темные ночи, снова рассветы, утрен
ние зори и предвещающие заморозки закаты. Сколь
ко их сменилось? Даже счет потерян. Дилижанс все 
движется, движется...

Внезапно остановка. Темная ночь, выстрелы, 
тревога. Кондуктор дилижанса с ямщиком пустились 
в погоню за какими-то тенями, поглощенными тьмой.

Воры взобрались наверх, пытались прорезать бре
зент, покрывающий багаж, и украсть чемоданы. Про
езжали в ту пору полями Орловской губернии, кото
рая славилась бандитскими налетами.
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Стало светать. В полумгле уже различимы неяс 
ные очертания людей, полураздетых, в драных по 
лушубках, надетых прямо на голое тело. Подростки 
дети, женщины. Все они протягивают руки, просят 
умоляют помочь. Голод!.. Толпа становится все плот 
нее, крики все громче. Руки, руки, руки... Кто-то бро 
сил им деньги. Они накинулась на них, топча и да 
вя друг друга. Вновь повисли в воздухе дрожащие 
руки.

Ямщик замахнулся кнутом на толпу нищих, отго
няя их от дилижанса, и тронулся в путь. А они все 
бежали с вытянутыми руками, надеясь вымолить еще 
хоть грош.

Словно вся обездоленная Русь протягивала дро
жащие руки за подаянием. 1863 год. Два года мину
ло с того дня, когда на Руси было отменено рабство.

Репин, направляясь в Питер, отдавался благодуш
ным мечтам о своем будущем, и эта сцена с бегу
щими за дилижансом голодными людьми ворвалась 
резким диссонансом в его умиротворенное настрое
ние. Она легла на сердце незаживающей раной. “

Это было как бы символическое напутствие моло
дому Репину на пороге его самостоятельной жизни.

Напутствие пало на благодатную почву.

К СФИНКСАМ

Взгляните на этот портрет, написанный Репиным 
в девятнадцать лет. Вы видите юное мужественное 
лицо. Взгляд пытливый; кажется, юноша готов спро
сить: почему существует несправедливость? Но вме
сте с этим недоуменным вопросом читается и реши
мость ринуться в бой. В лице этом — порыв, беспо
койство и в то же время настороженность. Жизнь 
впереди, какой она будет?

Таким юноша покинул родной Чугуев, расстался 
с матерью и братом, взял скопленные за иконописные 
работы сто рублей и отправился в дальний путь. 
В Питер, за 1 500 километров от родного городка. 
В Академию. Репин поехал в столицу, где у него не

U





Только когда он сел в санки, молодой извозчик 
лихо покатил, а хлопья снега хлестнули в лицо, 
к нему вернулось самообладание, и он стал смотреть 
на улицы города. Представьте себе человека, кото* 
рый, живя в пpoвй!^ции, рисует в своем воображении 
облик столицы. Он видел на гравюрах в журнале 
«Северное сияние» и вздыбленных коней на Аничко- 
вом мосту, и строгую, плавную колоннаду Казан
ского собора, и шпиль, сверлящий небо в начале 
Невского проспекта. Сколько раз рисовалась ему Не
ва, у спусков к реке два застывших сфинкса и зда
ние, где его счастье, его судьба!

Теперь это не страницы журнала и не картинка, 
а жизнь. И можно соскочить с саней, подбежать 
к сфинксам, потрогать их, чтобы убедиться в реаль
ности происходяш,его.

Извозчик подкатил к дешевым номерам «Оленя», 
высадил своего молодого седока. И началась петер
бургская жизнь Репина.

После дальнего пути, белых калачей и горя'Чего 
чая из самовара Репин уснул в чистой постели.

Проснулся он очень рано и прежде всего подсчи
тал свои капиталы. После расходов на дорогу оста
лось сорок семь рублей. И нет надежды на под
держку. Дома живут бедно, в столице его никто не 
знает.

Поэтому и рублевый номер дорог и вкусный три
дцатикопеечный обед в кухмистерской не по карману. 
На еду можно тратить ничтожно мало, и комнату 
надо сыскать самую дешевую.

Было раннее мглистое петербургское утро. Преж
де чем отыскать себе постоянный приют, Репин от
правился к Неве, к Академии и долго стоял у сфинк
сов, озираясь по сторонам, вживаясь в этот знакомый 
по картинкам пейзаж.

Манили запертые двери Академии. Казалось, от
кроются они сейчас, и выйдет человек, по внешнему 
виду которого можно безошибочно угадать — это 
художник. Но дверь не отворялась; едва рассвело, и 
Репин стоял, стоял в каком-то восторженном оцепе
нении. Он не думал о тех препятствиях, какие ждут
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его за этими дверями, он верил, что сумеет их распах
нуть настежь.

Серое утро у сфинксов запомнилось на всю жизнь 
Начало пути.

в АКАДЕМИЮ ВАМ РАНО...

Первый разговор с конференц-секретарем Акаде
мии художеств Львовым не предвещал ничего хоро
шего.

Репин протянул ему папочку со своими юношески
ми рисунками. Вид издали на дом, где расположился 
Топографический корпус в Чугуеве, — тут мальчиком 
обучался он азам рисования. Детская головка, нари
сованная мягко и очень уверенно. Живые наброски 
фигур, лиц. Позировали родные, соседи.

Львов небрежно перелистал эти рисунки и сказал 
тоном, не допускаюндим возражений:

— В Академию вам рано. У вас ни тушевки, ни 
рисунка.

Вот когда он услышал снова это магическое сло
во— <-^тушевка». Впервые о ней писал в Чуг^ев мест
ный художник Персанов, учившийся в Академии. Он 
рассказывал в письмах землякам об учениках, кото
рые рисовали, ''<как печатали», — с гакой тщатель
ностью были растушеваны их рисунки. И оставалось 
непонятным: сказано это с осуждением или с похва
лой. Самого Персанова Академия сгубила, она иссу
шила его самобытное дарование, и он вернулся домой, 
почти лишившись рассудка.

Теперь эта проклятая тушевка закрыла и Репин> 
доступ в Академию. Да, конечно, в провинции он не 
рисовал с гипсов и с обнаженной натуры, он не имел 
никакого представления об этой пресловутой тушевке 
и незыблемых правилах академического рисунка.

Репин вошел под своды мрачных коридоров Ака 
демии робким юношей. Он трепетал перед табличка
ми на дверях* «Инспектор» или «Конференц-секре
тарь». «Секретарь» все же показался ему менее 
страшным Но именно он, этот надменный и бездуш-
2 Репин 17



ный чиновник, преградил ему путь в Академию и по
сеял в душе сомнение.

А в своих краях Репин, несмотря на молодость, 
уже успел приобрести некоторую известность.

Страсть к рисованию пробудилась очень рано. Ма
ленький Репин, ему тогда еще не было семи, впервые 
увидел акварельные краски. При нем его двоюродный 
брат Тронька раскрасил нарисованный в книжке 
арбуз. От прикосновения кистью с красной краской 
ожила маленькая картинка. А когда Тронька черной 
краской изобразил спелые арбузные косточки, маль
чик был потрясен этим чудом. Да, это было именно 
так. Первое знакомство с волшебными свойствами 
ярких красок осталось для мальчика самым сильным 
впечатлением детства. Тронька перед отъездом отдал 
ему краски. И мальчик заболел от усердия. Мать 
не могла оторвать его от рисования. Он переутомил
ся, пошла носом кровь. К ужасу Илюши, она падала 
капля за каплей прямо на рисунок и расплывалась 
в краске.

<;раска, смешанная с кровью!
Потом очень часто эта неожиданная хворь одо

левала мальчика. Болезнь стала такой сильной, что 
он даже слег, и сердобольные соседки советовали 
матери припасти гробик, так как Илюша уже не жи
лец, у него «заострился носик».

Как-то самая прыткая из советчиц, Химушка Кри- 
цына, пробралась в комнату, где лежал больной 
Илюша, и стала уговаривать мальчика, что до семи 
лет умирать не страшно, грехов за ним еще нет и все 
такие безгрешные создания попадают прямо в царст
вие небесное.

Илюша лежал бледный, слабый. Никто не мог 
тогда разгадать его недуга. Услышав, как хорошо 
в раю, он спросил соседку очень серьезно, будут ли 
там краски, кисточки и бумага для рисования.

Женщина на секунду было растерялась от неожи
данности такого земного вопроса, но быстро наш
лась.

— У бога всего много. Попросишь бога, и бумап? 
даст тебе.
18



Мать спугнула соседку, прогнала ее. Илюша бо
лел долго, потом стал поправляться, окреп. Вернул
ся к своим краскам и с той поры уж не отрывался 
от них всю жизнь.

Репин очень любил рисовать яркие цветы, а знако
мые девушки обклеивали этими рисунками крышки 
сундучков. Художник еще в раннем детстве научился 
зарабатывать деньги своим искусством и с гордо
стью принес матери первые рубли, вырученные за 
<ашсанки» — красиво расписанные пасхальные яйца 
В этой работе была уже и тш,ательность и удивитель
ная аккуратность.

Деньги матери тогда были очень кстати: семья 
Репиных в Чугуеве то богатела, то нищала.

Отец — Ефим Васильевич Репин — отбывал дол
гий срок солдатчины, служил в кавалерии, в Чугуев
ском уланском полку. Был он человеком грамотным, 
поэтому исполнял обязанности фуражира, квартир* 
мейстера. А чаще всего закупал для своего полка 
верховых лошадей в донских степях и на Кавказе.

Пока полк стоял неподалеку от Чугуева, Ефим Ва- 
си;^ьевич поддерживал семью, в доме появлялось до
вольство. Когда глава семьи надолго отлучался от 
родных мест, наступала бедность. Все заботы о за
работке принимала на себя мать: она шила шубы 
для Чугуевских жительниц.

Репин впоследствии вспоминал о такой грустной 
поре своего детства:

«Без батеньки мы осиротели. Его «угнали» далеко: 
у нас было и бедно и скучно, и мне часто хотелось 
есть. Очень вкусен был черный хлеб с крупной серой 
солью, но и его давали понемногу. Мы все беднели.

О батеньке ни слуху ни духу; солдатом мы его 
только один раз видели в серой солдатской шинели: 
он был жалкий, отчужденный от всех. Маменька те
перь все плачет и работает рззное шитье».

Видя явное пристрастие сына к рисованию, мать 
отдала его в Корпус топографов. Там он пробыл не
долго. Вскоре школа перестала существовать, и маль
чик попал в учение к художнику-иконописцу Бу
накову.
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Здесь его научили писать иконы. Он преодолел 
эту сложную технику и мог уже сам работать в церк
вах, стал работником в семье.

Его склонности были так ясны, что ни о чем, кро
ме пути художника, он и помыслить не мог. В дале
ких мечтах рисовалась Академия в Петербурге. А по
ка он разъезжал по селам и писал образа. Тут-то 
юный художник давал волю воображению.

Репину хотелось писать по-новому даже самую 
простую икону. Он придумывал интересные пово
роты фигур, отходя от канонически установленных, 
любил яркие краски, искал новые таинственные эф
фекты освещения.

И почему-то священники не находили в этих сме
лых поисках ничего недозволенного, им даже нрави
лись образа, писанные юным живописцем.

Особенно удалась Репину «Мария Магдалина». 
Эффекты освещения создавали иллюзию пылающих 
огненных лучей. Этот таинственный свет и заплакан
ные глаза страдающей Магдалины производили силь
ное впечатление на зрителей.

Репина приглашали уже в дальние края, его хо
тели залучить к себе многие церкви.

Он непрестанно писал также маслом портреты 
своих родных, соседей. Навыки приобретались, глаз 
заострялся. И через несколько лет он был бы в род
ном городке общепризнанным мастером, сложившим
ся живописцем.

Но так было в Чугуеве. В Петербурге провинци
ального юношу встретило надменное недоверие ари
стократа. Академия, о которой Репин мечтал уже 
столько лет, оказалась недоступной. Рухнули на
дежды.

Неужели возвращаться в Чугуев? А что там? Сно
ва лазить по лесам под высокими куполами церквей 
и малевать ангелов. Так и остаться на всю жизнь по
пулярным Чугуевским богомазом?

В полном отчаянии вернулся Репин в свою ма
ленькую комнатку в мансарде. Он снял ее, сторго
вавшись за пять рублей с полтиной в месяц, в квар
тире художника-архитектора Петрова.

20



Это была большая удача для Репина. Сам Петров 
оказался симпатичным, простым и отзывчивым чело
веком и принял живое участие в его судьбе. От но
вого знакомого ждал юноша совета: во всем боль
шом и чужом городе ближе этого человека у него ни
кого не было.

Архитектор остудил отчаяние своего юного посто
яльца. Он уже видел его домашние рисунки, похва
лил портрет старушки, написанный по приезде в Пи
тер, но поиронизировал по поводу несколько старо
модного характера его живописи.

Петров почувствовал в Репине биение большого 
таланта. Совет его был прост — учиться пока в ве
черней Рисовальной школе на Бирже: поступить туда 
легко, а платить за обучение надо только три рубля 
в год.

Успокоенный, Репин принялся за учение с тем рве
нием, на какое способен только человек, твердо иду
щий к намеченной цели.

Днем он бродил по большому городу в поисках 
работы. Не без некоторой провинциальной наивности 
Репин зашел в иконописную мастерскую с предложе
нием своих услуг.

Но это был Петербург, а не Чугуев. Адрес записа
ли, работы не дали. То же повторилось и в мастерской 
вывесок, в фотографии.

.Обстановка осложнялась, и Репин перешел на 
строгий режим: питался только черным хлебом, стоив
шим полторы копейки фунт, запивал его чаем.

По вечерам Репин посещал Рисовальную школу. 
В классе поставили гипсовый слепок с листа лопуха. 
Рядом с Репиным— лихие умельцы. Новичок смот
рит с завистью на их тонкую штриховку, на чистоту 
отделки и снова обращается к своему рисунку, где 
темными пятнами, растирая пальцем карандашные 
штрихи, он упорно лепит форму листа. Взгляд 
в сторону — и полное отчаяние. Снова — к своему 
листу, который выглядит уже объемнее, хотя нарисо
ван без всяких правил и красоты отделки.

Репин одолел несколько рисунков, и, к его досаде, 
начались рождественские каникулы. Долгие три не
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дели нельзя ходить в школу, тем самым отдаляется 
заветная цель — Академия. После каникул должны 
были вывешиваться списки; в них фамилии учеников 
следовали одна̂  за другой в зависимости от успехов 
по рисованию. Не надеясь ни на что хорошее, Репин 
тревожно прочитал список и не нашел своей фамилии.

Неужели уж так плохи рисунки, что его отчислили 
даже из Рисовальной школы? Упавшим голосом он 
спросил, не знает ли кто, за что исключают из школы. 
В горле клокотали слезы. Верно, опять подвела эта 
тушевка!..

Юноша, к которому Репин обратился с вопросом, 
спросил его фамилию, взглянул на список и прочитал 
ее первой.

Не рассчитывая на такую высокую оценку, Репин 
и не искал себя в начале списка. И вдруг — первый 
номер. Не поверив глазам, Репин взял у служителя 
папочку со своими рисунками. Нет, ошибки не было. 
На них также очень ясно был написан первый номер.

Незнакомые юноши обступили Репина, с интере
сом разглядывая рисунки. Один из них со знанием де
ла рассматривал репинский лопух и говорил, что 
в школе ему делать нечего и его место в Академии. 
(История сохранила нам этот рисунок, и он находит
ся сейчас в Русском музее.)

Окрыленный этим первым и .неожиданным ус
пехом, Репин отправился на экзамен в Академию и 
сдал его.

Но он был принят вольнослушателем. А это зна
чит, что нужно внести двадцать пять рублей за право 
обучения. Где их взять? Репин жестоко нуждался. 
Есть выход: просить милости у какого-нибудь благо
детеля.

БЛАГОТВОРИТЕЛЬ

Жил в ту пору в Питере богатый и важный гене
рал Прянишников, глава почтового департамента. Он 
интересовался живописью, собирал картины и, пого
варивали, помогал иногда начинаюидим художникам.

К нему и пошел Репин, затаив горькое чувство
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унижения. Шел он с черного хода, по протекции ге
неральской кухарки, которая знавала мать Репина 
и получила от нее письмо с просьбой порадеть о сы
не. И старушка порадела: генерал позволил юноше 
прийти к нему. Назначил утренний час для встречи.

Репин шел долгими коридорами, волнение души
ло, влажные руки неприятно дрожали. Большая ком
ната. В ней надо ожидать его превосходительство. 
Старый сановник вышел к просителю в темно-голу
бом длинном халате с красными отворотами. Он внес 
с собой аромат дорогой сигары и тонких духов.

И тут с юношей произошло что-то странное. Гене
рал протянул ему руку, а он не осмелился пожать ее 
и приложился к ней губами, как некогда в церкви ка
сался руки владыки.

Генерал расспрашивал. Юноша отвечал как в бес
памятстве. В руках этого человека — его будущее. 
Даст двадцать пять рублей — быть ему в Академии, 
откажет — надеяться не на кого.

Генерал обещал заплатить эту сумму. Вне себя от 
счастья, Репин поцеловал полу атласного халата, 
и слезы благодарности брызнули из его глаз.

Он убежал по темным коридорам, взволнованный 
удачей. Академия завоевана, и он не хочет думать
о цене унижения. Но память об этом мгновении ока
залась очень цепкой. Уже стариком он вспоминал о не
обузданности своего порыва.

Когда после экзамена Репин вновь пришел к кон
ференц-секретарю Львову, тот встретил его раздра
женно и сказал презрительно:

— Да, деньги внесены. Но вас забьют на послед
них номерах.

АКАДЕМИЯ

Талант редко приходит к человеку в одиночестве 
Такова уже щедрость природы —она одаряет расто
чительно одного и обходит своей милостью другого.

Репин был очень даровит. И не только как худож
ник. Рядом с его исключительными художественными 
способностями уживалось множество ответвлений
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одаренности. Среди них — редкостная любознатель
ность.

Стремление к знаниям у Репина было всегда так 
сильно, что само стало как бы разновидностью та
ланта. Только поэтому ему, провинциальному самоуч
ке, удалось стать образованным человеком своего вре
мени.

В детстве у Репина тяга к знаниям долгое время 
сдерживалась. Грамоте он учился у пономаря сель
ской церкви, арифметике — у дьячка! Его начальное 
образование довершили рассказы набожной матери, 
Татьяна Степановна умела будить воображение сына 
притчами из житий святых. Мальчик воспринимал их 
как чудесные сказки. Отец мало занимался воспита
нием сына. Долгие годы он тянул солдатскую лямку, 
а когда возвращался домой, был полон забот о за
работках.

С тех пор как Илья научился сам бегло читать, 
книга вошла в его жизнь почти на равных правах 
с красками.

Сначала много вслух читала сестра Устя. Она бы
ла на два года старше брата и приносила книги из 
библиотеки пансиона, в котором училась. Вместе чи
тались романы Вальтера Скотта.

Самозабвенно погружались дети в русскую стари
ну, зачитывались перепиской Ивана Грозного с Курб
ским.

Брат и сестра дружили, у них все было общим — 
игры, мысли, книги. Все, что прочитывал один, с во
одушевлением рассказывалось другому.

Большой детской дружбе неожиданно был нане
сен удар. Умерла Устя. Репин познал первое настоя
щее горе. Он потерял верного друга, наперсницу 
своих мыслей, веселую участницу игр. Кому теперь 
понесет он свое восхищение прочитанными книгами, 
красотой воспаленного заката, пьянящую радость от 
удавшегося рисунка? С кем прольет слезы над тро
гательными строками полюбившихся стихов, с кем 
заслушается печальной песней? Долго, очень долго 
тосковал мальчик по сестре, оплакивал свою невос
полнимую потерю.



Только книги, которые он читал теперь один, уно 
СИЛИ его в мир фантазии.

Офицеры полка, стоявшего в Чугуеве, давали 
любознательному мальчику книги из полковой биб 
лиотеки.

В школе ему так и не довелось поучиться. Не
сколько месяцев обучения в Корпусе топографов далй 
только представление о том, как пользоваться цветом 
при раскраске географических карт. Но даже и это 
казалось Репину очень интересным и полезным. Он 
искренне сокрушался, когда Корпус топографов был 
расформирован.

Не больше года Репин провел в мастерской мест
ного художника Бунакова и пятнадцати лет, став ико
нописцем, уже далеко уезжал от дома.

После долгого дня изнурительной работы в церк 
вах Репин зажигал свечу и ночи напролет читал «Да 
вида Копперфильда» Диккенса, забывая о религиоз
ных сюжетах и вживаясь в подлинную жизнь, воссо 
зданную великим английским писателем. А когда книг 
не было, он читал наизусть поэмы и стихи Жуковско 
го, Пушкина, Лермонтова.

Знания, приобретенные урывками, казались Репи 
ну убогими. Юноша приходил в отчаяние от бессилия 
немедленно, сейчас же изменить свою жизнь. В такие 
минуты спасала мечта об Академии.

И вот желанный миг настал: он вольнослуша 
Гель. Все дни, что последовали за этим знамена
тельным событием, были озарены безудержной ра
достью.

Позже в своих воспоминаниях Репин точно охарак 
теризовал самую лучезарную пору своей жизни:

«Это был медовый год моего счастья. За долгие 
годы мечтаний, стремлений, отчаяния я, наконец, по
пал в желанную среду и мог учиться обожаемым 
предметам».

Чугуевский иконописец быстро показал себя в Им
ператорской академии. Он учился с большим увлече
нием. Рисовал, наслаждаясь часами единения с нату
рой. Лепил, впервые познавая законы пластики. Сочи
нял эскизы картин, давая волю воображению.
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с  не меньшим рвением юноша посещал лекции 
профессоров. Он хотел знать много -- все, чем богата 
наука в разных областях. Репин не пропускал лекций 
по истории и литературе, математике и анатомии.

Курс наук в Академии еш,е был новинкой. Прежде 
в нее принимали только тех, кто хотел учиться одно
му искусству. Иные проводили в стенах Академии 
долгие годы, учились рисовать, писать масляными 
красками или лепить, но оставались неучами. В дни 
своего ученичества Репин видел в рисовальных клас
сах этих бородачей, хорошо знакомых с академиче
скими порядками, но презираюплих науки. Они на
зывали «гимназистиками» молодых слушателей, ко
торые вместе с Репиным понимали, что большому 
художнику не обойтись без больших горизонтов.

Сначала Репин слушал как завороженный. Много
го не понимал, но благоговел перед познаниями про
фессоров. Чем больше слушал, тем чаш,е его охваты
вала оторопь, казалось, не вырваться ему из тисков 
невежества.

Академия художеств была наиболее демократиче
ским учебным заведением. Здесь сын крестьянина слу
шал лекции вместе с чопорным сыном генерала, 
а бедный разночинец рисовал натурщика, сидя рядом 
с изысканным отпрыском знатного рода.

Но то, что давалось шутя молодым людям, учив
шимся с детства, Репину, вышедшему из бедной семьи, 
доставалось с превеликим трудом. Образование, полу
ченное у местного дьячка, отличалось от многолетней 
гимназической штудировки. Но и нрав у чугуевского 
иконописца был круче, чем у т^х учеников, которые 
и в академические годы не вышли из-под родитель
ской опеки.

Репин наверстывал упущенное. Много читал, поми
мо академического курса. Постепенно перед ним пред
ставали величавая красота гомеровской «Илиады», 
бури страстей шекспировских трагедий и высокий 
гражданский порыв некрасовской поэзии.

После первых восторгов наступили и первые разо
чарования. Не все преподаватели были такими, каки
ми еще в Чугуеве их рисовала юношеская мечта.
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Одни нравились, другие вызывали насмешки слу
шателей.

Всеобщим любимцем был профессор физики и хи
мии Лавров, зато профессор Горностаев, читавший 
лекции по истории изящных искусств, был всеобщим 
посмешищем. Педантичный профессор Сидонский 
очень скучно и монотонно читал лекции по древней ис
тории. Как это было досадно! Репин подробно запи
сывал все сказанное им о таинственной стране Египте 
и скорее горевал, чем злорадствовал, когда замечал, 
что профессор засыпаег на кафедре, усыпленный соб
ственной вязкой речью.

Анатомия читалась при почти пустом зале. Но пре
подаватель не смущался безлюдьем. Он спокойно рас
кладывал на кафедре части скелета, прищуриваясь, 
осматривал ряды пустых скамеек и говорил, подни
мая вверх кость:

— Вот, господа, лопатка. Лопатка имеет край 
верхний, край нижний.

Даже особенно дисциплинированным ученикам бы
ло трудно высидеть на этих утомительных лекциях, 
хотя художникам очень важно хорошо изучить ана
томию.

Постепенно происходило некоторое обновление 
Академии, она прощалась с обветшалыми методами 
преподавания, с людьми косными. Но это шло мед
ленно, гораздо медленнее, чем того требовал моло
дой, любознательный ум учеников.

Больше всего от непочтения учащихся страдал свя
щенник Илья Денисов. Он знакомил учеников с исто 
рией церкви и законом божьим. Читал по своим запи
скам. Лишь изредка, поднимая голову, он встречал
ся взглядом с одинокими посетителями его лекций и 
обиженно просил:

— Да вы хоть по очереди ходите! Что же, я буду 
читать лекции пустым партам?

...Репину надо было не только нагонять в науках, 
учиться рисовать и сочинять эскизы, но еще и каждый 
день думать о том, где взять деньги на обед.

Немногие знали, что, прежде чем взять в руки ту
шевальный карандан] и впиться глазами в натуршика,
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этот юноша с пышными волосами и лицом упрямым, 
волевым, еще до света лазил по железным крышам 
и красил их суриком. А бывало, и с вечера торчал 
в каретных сараях богачей, подновляя окраску эки
пажей.

Мало кто догадывался, что Репин живет в такой 
непроглядной нужде. Только близкие товариш,и. Они 
старались раздобыть ему заказы на портреты И он 
писал всех подряд, кто мог заплатить даже ничтож
ные суммы.

Когда знания даются с таким трудом, то особенно 
дорог успех. И, конечно, Репин ликовал, узнав о том, 
что он больше не вольнослушатель, а ученик Акаде
мии, как все. Это случилось через восемь месяцев 
после поступления. Больше не нужно ни у кого про
сить милости. Повышенную плату за обучение вноси
ли только вольнослушатели.

Потом пошли первые номера за рисунки, медали, 
отмечающие эскизы композиций.

ТОВАРИЩИ

8 мая 1865 года запомнилось как большой празд
ник. Всякому ученику приятно узнать, что совет Ака
демии присуждает ему медаль за хорошо исполнен
ный эскиз. Репину за эскиз «Ангел смерти избивает 
всех перворожденных египтян» была присуждена 
вторая серебряная медаль, дававшая звание свобод
ного художника. И это не просто было приятно, 
а превращалось для него в знаменательное собы
тие.

Приехав в столицу, Илья Репин все еще числился 
в податном состоянии чугуевского военного поселяни
на. А это значило, что по произволу любого ефрейтора 
его могли подвергнуть телесным наказаниям, запре
тить учиться, нагло распорядиться его судьбой.

Идея Александра I — военные поселения — осу
ществлялась Аракчеевым со всей жестокостью, на ка
кую только был способен этот царский холуй. Как 
вспоминает Репин, «воспитание человеческого харак

23



тера быстро фиксировалось шпицрутенами Потомки 
вольного казачества закрепощались в муштре. Из по
селений вырастало по-писаному иго государственного 
крепостничества».

Только получив звание свободного художника, Ре
пин впервые почувствовал себя ровней со своими со
курсниками.

В жизнь Репина входили товариш,и. Знакомились 
на лекциях, а чаще — в темном коридоре Академии, 
возле двери, ведущей в класс, в котором по вечерам 
ученики рисовали натуру. Дули сквозняки, свеча туск
ло освещала высокие своды длинных коридоров. Уче
ники заранее толпились возле двери, чтобы первыми 
ворваться в класс, занять лучшие места и располо
житься со своей папкой почти у ног натурщика.

Вот здесь-то, в этой духоте и тесноте, ученики узна
вали друг друга, чтобы потом пронести дружбу через 
всю жизнь. Так и Репин узнал Поленова. Они вместе 
прорывались поближе к натурщику. Места эти назы
вались плафоном. Скамеек не хватало, поленья, взя
тые в академическом дворе, их заменяли. Несмотря 
на то, что очень неудобно сидеть так низко и держать 
альбом на согнутых коленях, места эти брались 
с бс>ю. Тут лучше было рисовать: рельефнее освещен 
натурщик, глубже ложатся тени, энергичнее полу
чается рисунок.

Поленов после курса гимназии поступил на юриди
ческий факультет. Он учился в Академии одновремен
но с университетом и привлек сердце юного Репина 
разносторонностью своих знаний и безграничной, кри
стальной любовью к искусству.

Репин встретил радушный прием у Поленовых. 
Мать — сама художница —- вносила в семью атмо
сферу искусства. Впоследствии известными художни
ками стали Василий Поленов и его сестра Елена.

Бедный провинциальный юноша нашел в семье 
своего товарища — сына археолога и библиографа — 
ту атмосферу интеллигентного круга, к которой он так 
долго стремился

Дружба продолжалась многие годы. Репин и По
ленов вместе изучали шедевры мирового искусства,
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делились познаниями и опытом в рисунке и живопи
си, одновременно писали конкурсную программу, 
вместе потом были за границей. Уже в 1928 году, по
сле смерти Поленова, Репин писал в своих воспоми
наниях: «Судьба меня не разлучала с Поленовым 
Конкурсы на золотые медали, поездка за границу, 
житье в Париже, поездка в Лондон, Рим, Неаполь, 
жизнь в Нормандии в Veules (Вёле)—везде я дружил 
с Поленовым и очень полезно проводил с ним вре
мя». У Поленова Репин познакомился с Павлом Пе
тровичем Чистяковым, а впоследствии и с его систе
мой преподавания. Профессора Академии мало влия
ли на формирование художественного мастерства 
Поленова. Больше для него значили Чистяков и 
Крамской, который давал ему уроки рисования.

Появлялись у Репина и другие товарищи—сверст
ники, поступившие в Академию почти одновременно 
с ним. Они были разными по происхождению и обра
зованию. Их сближала любовь к искусству, которому 
все готовы были служить беззаветно. Если назвать 
имена хоть нескольких репинских товарищей, станет 
ясным, что Академия художеств в ту пору привлека
ла талантливых людей самых различных националь
ностей и сословий.

Лучшим другом Репина стал Марк Антоколь
ский — еврей из Вильно, судьба которого походила 
на его собственную. Он с малолетства узнал бед
ность, нигде не учился, и в Академию привел его 
талант скульптора Слава пришла к нему очень 
рано.

Знавал Репин и Семирадского — поляка, окончив
шего Харьковский университет. Его отец, генерал, дал 
сыну хорошее воспитание.

Курс университета и поучения дьячка? Как это 
далеко одно от другого! Только много позже Репин 
стал холодно относиться к блестящему мастерству 
своего академического товарища, не отходившего от 
испытанных образцов классического искусства. Но 
в пору ученичества он преклонялся перед эрудицией 
одаренного товарища, жадно стремился набираться 
у него знаний.
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Был в этом кружке и Ковалевский — русский, 
окончивший Казанскую гимназию, сын профессора 
Казанского университета. Ему тоже не приходилось 
следить изумленными глазами за преподавателем, 
объясняющим геометрические теоремы. Для него это 
было прошлое ранней юности. ,

Он рисовал нагурщиков и лепил в скульптурном 
классе вместе с литовцем Савицким из Белостока, не 
кончившим даже пяти классов гимназии.

Наконец, Репин был знаком и с ученикОхМ Акаде
мии Горшковым — купеческим сыном из Ельца, полу- 
ЧИВ1ЙИМ только домашнее воспитание.

Это были товарищ,и, с которыми молодой худож
ник встречался, спорил, от которых многое узнавал 
Но подлинно близким, неразлучным другом стал 
Марк Антокольский.

ДРУГ

Знакомство состоялось в скульптурном классе. Ре
пин пришел полепить. В свободные часы он стремился 
сам познать законы пластики и объема. Заспанный 
сторож нехотя дал ему глину, показал станок, при
двинул гипсовый слепок кудрявой головы Антиноя. 
Сторож стал немного приветливее, когда Репин, по
рывшись в карманах, выудил оттуда двугривенный.

Но лепить, оказывается, было не так-то легко, осо
бенно человеку, который не знал никаких приемов. 
Глина не^слушалась. Голова, едва оформившись, ва
лилась набок, оползала. В крайнем волнении Репин 
продолжал воевать с глиной, когда в класс вошел 
элегантный молодой человек. Он спокойно освободил
ся от крахмальных манжеток и воротничка, снял 
пестрый галстук и подошел к станку, на котором 
стоял прикрытый тряпками торс Лаокоона. Смочив 
пульверизатором глиняную фигуру, молодой человек 
погрузился в работу, очень уверенно налепливая ма
ленькие кусочки глины, свободно орудуя стеками.

Репину очень хотелось посмотреть, как работает 
скульптор, показавшийся ему похожим на иностран
ца. Его странное произношение, неправильная речь
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и элегантный вид подтверждали законность такого 
предположения.

Полюбившийся Репину молодой человек оказался 
не иностранцехМ. И в Академии он был почти таким 
же новичком, как и сам Репин. В скульптурном клас
се он работал не большие двух недель.

Это был Марк Антокольский. Он постарался выру
чить Репина из беды, даже помог ему укрепить голо
ву Антиноя деревянной палкой и посоветовал в бу
дущем любую скульптуру начинать с каркаса.

Быстро привыкнув к неправильности речи своего 
нового знакомого, Репин упивался значительностью 
его мыслей. Они сдружились. Позже Антокольский 
в своей автобиографии точно определил причину та
кой взаимной симпатии: «Мы скоро сблизились, как 
могут сближаться только одинокие люди на чуж
бине».

Оба художника на всю жизнь запомнили первое 
сильное впечатление, которое один из них произвел 
на другого. В своих позднейших воспоминаниях оба 
прибегли к сравнению с образами героев антич
ности.

Антокольский писал: «Меня поражало сходство 
юноши с Антиноем: правильное овальное лицо, окай
мленное густыми кудрявыми волосами, правильный 
нос, сочные губы и мягкие, слегка смеющиеся глаза — 
все это было у обоих почти одинаковое».

Репин писал: «Брюнет, с вьющимися волосами и 
бородкой, он был похож на Люция Вера и смотрел 
проницательно черными быстрыми глазами».

По вечерам после занятий Репин приходил к Анто
кольскому домой: в свою одинокую мансарду его не 
тянуло. Архитектор Петров хорошо относился к нему 
и помог скрасить неприютность первых дней жизни 
в столице. Но он всегда занят. Петров познакомил 
своего постояльца с семьей академика архитектуры 
Шевцова. Еще в Рисовальной школе племянник Пет
рова Александр Шевцов учился вместе с Репиным.

У Шевцовых всегда было много молодежи. Репин 
скоро стал в их семье своим человеком и одно время 
жил у них.
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Братья Шевцовы позировали Репину для его пер
вой жанровой картинки «Приготовление к экзамену».

Сестра товарища, Вера Шевцова, в ту пору была 
девятилетней девочкой, и ее интересы не выходили за 
пределы детской.

Репин оставил несколько портретов членов семьи 
Шевцовых той поры.

Охотно и терпеливо позировала и Вера. В Русском 
музее находится портрет Веры Шевцовой 1869 года. 
Хотя он написан еще учеником Академии, но обра
щает на себя внимание смелой и стройной композици
ей, широкой, уверенной манерой письма.

На кресле в непринужденной позе сидит четырна
дцатилетняя девочка Бледно-смуглое лицо, крупные 
темные глаза. Взгляд их тяжеловат, лице хмурое. 
Подросточную угловатость модели, замкнутость ее 
характера, даже диковатость Репину удалось пере
дать не только тонким рисунком, но и напряженным 
сочетанием красных, зеленых, коричневых и серых 
пятен.

Глядя на этот портрет, трудно представить себе, 
что через каких-нибудь три года девочка станет невес
той, а потом женой Репина.

В доме Шевцовых было беззаботно, весело. Пели, 
играли в фанты, танцевали, шутили.

А с Марком Антокольским у Репина сразу устано
вились иные отношения им было очень интересно 
друг с другом. Оба чувствовали огромную любовь 
к искусству, оба были даровиты, и талант пробивался 
наружу с первых академических лет Наконец, и это 
самое важное, оба понимали, что собственный творче
ский путь каждого лежит где-то очень далеко от 
академических программ и рутинерства замшелых 
профессоров.

Когда Репин приходил по вечерам к Антокольско
му, они много читали вместе, жарко споря. Рисовали, 
думали вслух. И после того как незаметно перешли 
н*а «ты», стало ясно, что им незачем жить врозь. Ре
пин переехал к своему товарищу.

Позже Антокольский вспоминал «Наша внутрен
няя жизнь шла своим чередом, не имевшим ничего об
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щего с Академией... Мы сознавали, что стоим не на 
твердой почве; что у нас нечем защищать того, что мы 
так любим, что нас так сильно влечет к себе. Мы 
бросились искать знания, сами не зная, где их най
ти; искали в книгах, читали все, что только было тог
да в переводе на русский язык; читали без роздыха 
и без системы. Говоря «мы», подразумеваю тут и мое
го сожителя Репина, с которым я шел почти рука об 
руку».

Постепенно за стенами Академии вокруг Репина 
и Антокольского создался кружок товарищей. Собира
лись очень часто. Тут были яе только академисты, но 
и студенты университета, которые откровенно прези
рали «жрецов искусства», считая, что они занимаются 
бесполезШзШ делом. Однако с художниками дружили, 
весело проводили вместе вечера, жарко спорили, дока
зывая, что сейчас человеку нужно узнавать только 
точные науки, что Репин и его друзья слишком необ
разованны.

Разговоры эти совпали как раз с тем временем, 
когда Репин особенно остро ощущал изъяны своего 
образования и даже подумывал было года на четыре 
бросить искусство, предавшись исключительно изуче
нию наук.

Но, преодолев сомнения, Репин избрал единствен
но правильный путь: учиться наукам попутно с совер
шенствованием мастерства живописца.

И друзья учились. Учились видеть и мыслить.
Среди долгих прогулок по улицам ночного, теперь 

любимого Петербурга Репин мог остановить Анто
кольского и со всем жаром юности, со всей тревогой 
за будущее спросить: «А куда ведет искусство, и ве
дет ли оно куда-нибудь?»

Уже тогда, в молодости, Репин не соглашал
ся с тем, что назначение искусства — только про
славлять красоту, давать людям эстетическое наслаж
дение.

Приходили домой, зажигали свечу, ложились 
в кровати и читали, читали всех авторов, которые 
могли дать им ответ на возникающие перед ними 
«проклятые вопросы». Читали греческих философов
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и Бокля, Прудона и Дарвина. Искали ответа у со
временных писателей, проглатывали исторические ро
маны.

Часто по вечерам после трудного дня, когда и один 
и другой ученик Академии потратили немало сил на 
работу для заработка, послушали лекции, порисовали 
и позанимались в натурных классах, в комнате зажи
галась керосиновая лампа с бумажным абажуром. 
Тишина, только слышен шелест перелистываемых 
страниц. Репин оперся локтями на стол, поддерживает 
руками свою лохматую голову, не сводя глаз с учеб
ника немецкой грамматики. Антокольский что-то 
пишет. Он любил записывать свои мысли об искус
стве.

Собрания академистов и студентов приняли посто
янный характер и впоследствии были названы «вече
рами художеств».

Обычно приходили домой по очереди к каждому 
из участников этого кружка. Хозяин обязан был поза
ботиться о самоваре, угощал чаем с калачами. Он 
же в этот вечер служил для всех моделью.

Собирались человек по пятнадцать. Одна комната. 
Все пальто, шапки и калоши сваливаются тут же в уг
лу. Керосиновая лампа пылает, жару добавляют не
сколько смен кипящих самоваров. Душно. Однако это 
не мешает засиживаться до полуночи.

Приходили братья Мстислав и Адриан Праховы. 
Один, историк и искусствовед, уже был профессором 
университета, другой — студентом. Они читали пооче
редно все, что интересовало молодые головы, — исто
рию сменяло искусство, романы шли за книгами по 
дарвинизму. Круг интересов был очень широк.

В жаркой комнате слышатся только голос чтеца 
да скрип угля или карандаша по бумаге. Художники 
не пропускали случая рисовать натуру и стара
лись извлечь из вечера двойную пользу — побольше 
узнавать нового и оттачивать свое мастерство рисо
вальщика.

Известен рисунок Репина, сделанный с Антоколь
ского. На нем рукой автора написано: «14 октября 
1866 г. Первый вечер художеств». Через месяц Репин
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нарисовал того же Антокольского на десятом вечере. 
Скульптор позировал в белом покрывале, был хозяи
ном вечера.

Из этой большой группы постепенно выделился бо
лее интимный кружок товарищей, которые собирались 
почти каждый вечер у Репина, — Адриан Прахов, 
бессменный чтец и руководитель в занятиях, Анто
кольский, Шестов. Пятым приятелем был Мурашко, 
который позднее в своих воспоминаниях первых 
двух из этой группы вместе с Репиным называл «ин
теллектуальными богачами» — так заметно продви
нулись они в своем образовании.

Теперь по сохранившимся рисункам с Мурашко, 
Макарова и других можно установить, что «вечера 
художеств» происходили в течение всего 1866 года.

Рисунки эти Репин бережно хранил в альбоме под 
названием: «Товарищи и родственники». Их можно 
было увидеть в «Пенатах», и только после смерти 
художника они разбрелись по свету.

Когда-нибудь, собранные вместе, они восстановят 
полную картину этой рисовальной школы и домаш
него университета.

Два года Репин и Антокольский жили в одной 
комнате. Но потом живописец стал писать свои кар
тины на больших подрамниках, а скульптора потяну
ло к монументальным статуям. Оказалось тесно 
в одной комнате.

Расставаться не хотелось, и Репин снял комнату 
в той же квартире.

Жизнь по-прежнему была общей. Репин первым 
восхитился эскизом Антокольского, изображающим 
эпизод из «Нападения инквизиции на евреев». Анто
кольский лепил его, позабыв об Академии, друзьях, 
почти не покидая своей комнаты. Когда он, обросший, 
изможденный, с блестящими глазами, вышел и позвал 
друга, Репин был поражен той силой выразительно
сти, какой удалось скульптору достигнуть в эскизе 
композиции.

Замысел этот Антокольский пронес через всю 
жизнь, вернулся к юношескому сюжету на склоне лет, 
но, к сожалению, смерть не дала ему завершить про
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изведение, которому, может быть, суждено было стать 
вершиной его творчества.

Антокольский присутствовал при зарождении ре
пинских замыслов, поверил в него и ждал от друга 
больших откровений в искусстве.

ДВА ПУТИ, ИЛИ БОЕРОЕ КРЕЩЕНИЕ

Восемь лет провел Репин в Академии, восемь дол
гих лет. Крепло мастерство, мужал человек под пере
крестными и взаимно исключающими влияниями.

В Академии Репина учили рисовать, узнавать 
в совершенстве анатомию человеческого тела, сло
жившиеся давно законы композиции и перспективы. 
Он был прилежным учеником, сознавая, что без этих 
азов ему не стать художником.

Но человек формировался за стенами Академии. 
Его лепила русская действительность шестидесятых 
годов. Мимо сторожащих у входа сфинксов свежая 
струя проникала и в затхлые академические мастер
ские — вместе с талантливыми юношами, которые 
стремились в Питер из глухих уголков России.

Этим представителям всех сословий многостра
дальной Руси были бесконечно далеки каноны «свя
того искусства». Они знали тяжкую жизнь маленьких 
провинциальных городков, крестьянскую нищету, не- 
просыхаемые слезы обездоленных людей. В Академии 
же им. предлагали сочинять эскизы картин на сюжеты 
евангелия или древних мифов. Все это было для них 
столь же далеко, как и барская аристократичность 
большинства профессоров, художников в генеральских 
мундирах.

Репин также приехал из края, где он сам вдоволь 
хлебнул нужды, изведал горечь бесправного податно
го состояния и видел, как погибает человек, засечен
ный шпицрутенами. Он рано узнал горестную из
нанку жизни и мучительно искал путей сближения 
этой жизни с искусством. Окровавленные шпицруте^ 
ны не уживались в сердце с олимпийскими богами.

То была пора, когда студенты и прогрессивно мыс
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лящие молодые люди столицы были взволнованы 
ссылкой Чернышевского, возмущались правитель
ством, преследующим великого демократа.

В таком настроении очень трудно вызвать в вооб
ражении картину убийства ангелами перворожденных 
египтян.

Но талант помог Репину сделать интересной и эту 
композицию. Он вспоминал потом, что «задумал пе
редать этот сюжет с сугубой реальностью... я вообра
зил, как ночью ангел смерти прилетел к юноше-пер- 
венцу, спящему, как всегда, нагим, схватил его за 
горло, уперся коленом в живот жертвы и душит его 
совершенно реально своими руками».

Товарищам нравилась сила и экспрессия эскиза. 
Но от высоких судей они ничего хорошего не ждали. 
И когда эскиз этот сняли с выставки вместе с дру
гими и отнесли в инспекторскую, все были уверены, 
что Репина ждет серьезный выговор за слишком 
большую реальность изображения. Он все отклады
вал объяснение с инспектором, так как побаивался, 
что за вольность трактовки темы его вновь переведут 
из учеников в вольнослушатели. Страшнее наказания 
для него тогда не было.

Но все обошлось сравнительно благополучно. 
Было не порицание, а похвала. Эскиз разрешили под
готовить для конкурса на медаль, однако посовето
вали отойти от слишком большой реальности изобра
жения. Интересно объяснение причин такого совета: 
ведь ангел смерти — дух, он может задушить чело
века легким прикосновением перстов, ему не надо 
для этого тратить больших физических усилий.

Композицию Репин написал и вместе с Малой се
ребряной медалью получил столь дорогое для него 
звание свободного художника. Но дало себя знать 
огромное напряжение.

Репин никогда не отличался крепким здоровьем. 
А сейчас учиться с огромным натиском да еще зара
батывать деньги на жизнь становилось все больше 
не под силу.

Чувствуя, что здоровье может преподнести неожи
данные сюрпризы, Репин отважился подать свое пер
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вое прошение о пособии в совет Академии. Оно со
хранилось в архивах в числе документов, датирован
ных 17 марта 1865 года.

Будущий художник напоминал в своем прошении, 
как успешно у него идут занятия, доказывал, что по
мочь ему — не значит выбросить деньги на ветер.

Но, видимо, доводы оказались неубедительными. 
Совет Академии отказал в просьбе Репину, как он 
поступал и в дальнейшем при всех его прошениях 
о материальной помощи.

Значит, по-прежнему можно надеяться только на 
себя. Надо вновь писать множество заказных портре
тов за ничтожную плату, давать уроки. Репин при
вык во многом себе отказывать ради главного, и эти 
годы навсегда приучили его к разумной бережливо
сти, которую иные принимали за скупость.

В следующем году Репин трудился над эскизом 
«Митрополит Филипп, изгнанный Иоанном Грозным 
из церкви 8 ноября 1568 г.». Работа получила одо
брение совета. Но как все это было далеко от жизни, 
от событий, происходящих в столице!

Однажды, сидя рядом с Репиным в классе гип
совых фигур, Николай Мурашко прошептал на ухо 
другу:
' — Ты знаешь, сегодня що було?

Тем же тихим шепотом он рассказал о покушении 
на Александра П в Летнем саду.

А через несколько месяцев, 3 сентября 1866 года, 
друзья затерялись в толпе, следующей к месту казни 
революционера Каракозова, стрелявшего в царя. При
говоренного провезли на тележке так близко, что мо
лодые художники успели заглянуть ему в лицо. Репин 
запомнил его своей зоркой памятью. Вскоре он зари
совал его.

Рисунок этот исключительно выразителен. Скупы
ми штрихами художник запечатлел черты окаменев
шего лица, твердо сжатые губы. Человек идет на 
казнь с мрачной решимостью стойко вынести до кон
ца предписанную муку.

Потрясенные зрелищем казни революционера, 
друзья долго не могли успокоиться. Через неделю.



теплым сентябрьским утром, они пошли гулять, и их 
неудержимо потянуло на то место, где, по слухам, 
был похоронен Каракозов. Они даже не были уве
рены в том, что клочок ровной, слегка взрыхленной 
земли и был могилой революционера. Но после того 
как им навстречу выбежал человек в одной рубашке, 
стало ясно — могила казненного охраняется.

Когда же человек этот вышел из хибарки уже 
в мундире полицейского и принялся строго спраши
вать у друзей, на чью могилу они приходили, и потом 
еще потащил их в полицейский участок, художники 
поняли, что им предстоят большие неп{)иятности. По
лицейский сопроводил Репина и Мурашко в поли
цейскую часть Васильевского острова. Репин описы
вает, как их встретил «участковый»:

«Еще издали его оловянные глаза пожирали нас.
— Вы что за люди?
— Ученики Академии художеств, — отвечали мы 

почти вместе.
— Зачем вы были на Голодаевом поле? — грозно 

допрашивал он нас.
.— Да мы с альбомчиком ходим по окрестностям 

часто, в разных местах рисуем, что понравится.
— Удивительно: болото... Что там рисовать?
— И в  болоте может быть своя прелесть, — го

ворю я.
Он круто повернулся.
— Наведите справки, — сказал он чиновнику.
Тот после опроса и записи велел вести нас даль

ше куда-то. Форменный городовой, вооруженный и 
с книгой, повел нас в другой участок. Здесь, в каме
ре, в большом зеркале я увидел себя и страшно 
удивился: лицо мое было желто и имело безнадежно
убитое выражение.

Нас подвели к столу, за которым сидел чиновник, 
маленький, с рыжими усами, в очках. Он прищурился 
на меня с улыбочкой и тихим голоском, не предвидя
щим возражений, внушительно прогипнотизировал: 
«Могилу Каракозова захотелось посмотреть?..» — и 
что-то стал записывать.

— Илья, так чого ж ти оце такий, аж страшно
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дивиться на тебя, хиба ж мы що? Та ты оправсь, — 
шепнул мне Мурашко.

После всех записей городовой с книгой повел нас 
к Академии художеств; по случаю праздничного дня 
занятий не было, и нас для удостоверения привели 
к постоянному надзирателю Павлу Алексеевичу Чер
касову. Тот сейчас же принял нашу сторону, расспро
сил нас, что-то отписал в участок и объявил нам, что 
мы свободны».

Когда друзья, усталые, опустошенные всем пере
житым, пришли домой к Репину и повалились как 
подкошенные, они долго молчали. Потом Мурашко 
вынул из кармана пачку запретных фотографий — 
Костюшко, польских повстанцев, Чернышевского и 
других казненных и сосланных революционеров. Если 
бы полицейские увидели содержимое карманов, ака
демистам не удалось бы так быстро вернуться домой.

Этот эпизод имел огромное влияние на все разви
тие Репина. Впечатления от казни Каракозова вызва
ли к жизни замечательной силы рисунок. Полицей
ский допрос в участке и дыхание тюрьмы, полыхнув
шее в лицо, были тем личным острым переживанием, 
которое потом помогло художнику создать незабывае
мые образы его революционных картин.

Так, помимо Академии, Репин проходил курс вос
питания. И все это было очень далеко от темы ново
го эскиза: «Диоген разбивает свою чашу, увидев 
мальчика, пьющего из ручья воду руками». Это 
уже была программа на Малую золотую медаль
1868 года.

Картина сразу не пошла. Может быть, помешало 
то, что ректор Академии Бруни, познакомившись 
с эскизом этой картины, сделал такие замечания, 
которые удивили, а скорее насмешили Репина. Бруни 
сказал, рассматривая эскиз:

— У вас много жанру, это совсем живые, обык
новенные кусты, что на Петровском растут. Камни 
тоже — это все лишнее и мешает фигурам. Для кар
тинки жанра это недурно, но для исторической сцены 
это никуда не годится. Вы сходите в Эрмитаж, выбе
рите там какой-нибудь пейзаж Пуссена и скопи
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руйте себе из него часть, подходящую к вашей кар
тине. В исторической картине и пейзаж должен быть 
историческим...

Репин, едва сдерживая смех, дослушивал это на
зидание. Как мог он в свою картину, где все создано 
его воображением, переписать что-то с пейзажа 
другого художника, который к тому же казался ему 
надуманным, вычурным! Да и вообще-то подобный 
поступок он считал осквернением искусства.

Ученик не воспользовался курьезным советом рек
тора Академии Бруни, но картина «Диоген» так и не 
получилась. За два дня до экзамена Репин ее заново 
переписал и все же остался недоволен. Картина ме
дали не заслужила.

Это была первая крупная неудача. Большой холст 
не умещался в комнате, хотелось не видеть его, ско
рее забыть горечь поражения. Репин деловито искром
сал картину на мелкие части и бросил их в печь. 
Промасленный холст ярко пылал, в горячем пла
мени как бы растворялся неприятный осадок от 
первой неудачи.

В душе художника зрели уже такие образы, кото
рым было тесно в академических трафаретах. Но 
время для них еще не пришло.

Надо кончить Академию, а учиться так трудно. 
Если бы можно было хоть один день не думать о за
работках!

Даже запускались порой занятия, прилежный уче
ник отставал по теоретическим предметам. Получал 
замечания, выговоры, слышал угрозы об исключении 
из Академии. По природной горячности Репин чуть 
не покинул ее. Вразумил его конференц-секретарь 
Исеев, который сказал, что именно он, Репин, дол
жен как следует окончить курс, иначе для кого 
же существует Академия, как не для таких, как он.

Смирившись, Репин стал еще более загружать 
свои дни, занимался ночами. Приближалось время 
последней конкурсной работы. Весна 1868 года. Сно
ва задана тема, набившая оскомину, иссушившая 
все чувства. Снова библия: «Иов и его друзья». Но 
отставание в научных занятиях мешало Репину
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конкурировать на вторую золотую медаль, а написать 
эту программу было особенно важно, так как она да
вала право участвовать в конкурсе на Большую золо
тую медаль, к чему стремились все академисты. По
лучить ее — значило шесть лет на казенный счет 
жить за границей, совершенствоваться в своем ма
стерстве.

После долгих ""хлопот Репину, наконец, разреши
ли писать эту программу.

Вместе с Репиным на ту же тему писал картину 
и его друг Поленов. Интересно, как отзывался он 
о ней в своем письме к сестре, жившей в сентябре
1869 года за границей: «Пишем мы вещь заказную, 
без вдохновения, не только неинтересную, несообраз
ную требованиям «арса» (искусства) и вкусам пуб
лики, но враждебную им...»

Опять — в который раз! — пришлось перебороть 
нежелание и писать картину только потому, что ина
че не кончишь Академии. 'Снова была приведена 
в действие вся могучая сила молодого таланта, снова 
год не отходил Репин от своего холста, не замечая 
часов, писал этюды с натурщиков, стараясь воспроиз
вести естественную обстановку, создать иллюзию 
пространства.

Медаль получена. На академической выставке 
картина пользуется успехом, ее признают необычной 
по композиции и реальному решению библейской 
темы.

Успех этой картины и многих портретов того вре
мени свидетельствовал о том, что Репин хотя и назы
вался еще учеником Академии, но постепенно стано
вился уже крупным живописцем, умеющим свободно 
рисовать, оригинально строить композицию и доволь
но смело решать цветовые задачи.

НА РОДИНЕ

В журнале «Нива» за 1914 год напечатан малень
кий рисунок из альбома, под ним подпись: «И. Е. Ре
пин возвращается из Академии домой».
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Это было в 1867 году. Рисунок еще очень наивен, 
по характеру похож на ранние репинские карикату
ры. Ирония судьбы! Творцу «Запорожцев, пишущих 
письмо турецкому султану» — самого веселого, смеш
ного произведения в мире — карикатуры решительно 
не давались. Природа богато одарила его чувством 
юмора. Но как художник он был слишком предан 
натуре, чтобы стать карикатуристом.

На рисунке изображены лошадка, везущая под 
гору телегу, и на телеге Репин, сложивший руки на 
груди. Возле идет возница, не уместившийся рядом 
с седоком и его багажом. После четырехлетнего пере
рыва Репин возвращается в родные места.

Он увидел тот же бревенчатый дом с крылечком, 
который в деревне Осиновке — пригороде Чугуе- 
ва — занимали Репины. Вот и собака, двор с погре
бом и сараем, бочка для воды на двухколесной те
лежке.

Мало изменился родной дом и его обитатели. Не
много постарела мать. Но она так же добра, так же 
любит своего первенца и заплакала от счастья, когда 
его вновь увидела.

На фотографии, снятой тем летом в Чугуеве, мы 
видим Татьяну Степановну, сидящую в окружении 
своих талантливых сынов — старшего, одаренного 
живописца, и младшего, тяготеющего к музыке.

Илья Репин приехал в Чугуев уже не тем робким 
юношей, которым четыре года назад уезжал на дили
жансе из Харькова в Москву.

Репин стал неузнаваем. И не только потому, что 
носил длинные волосы, шляпу, элегантный костюм. 
За минувшие годы он успел так много узнать, так 
подвинуться в своем мастерстве, что земляки не пе
реставали дивиться происшедшим переменам.

Сложные чувства обуревали Репина, когда он 
вновь вступил на родную почву. Все самое для него 
дорогое осталось в Петербурге. Там живут новые 
друзья, которые научили его шире смотреть на мир, 
раскрыли перед ним мудрость книг.

Но до них, до их знаний и широты взглядов он 
еще не дорос. А чугуевские знакомые ему показались
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скучными, малоразвитыми. Вот Репин и писал своему 
другу Адриану Прахову: «Я похож на летучую ры
бу, которой далеко до птиц небесных: она даже iie  
может поднять настолько голову, чтобы видеть их. 
Но в то же время она выше рыб, плавающих в воде, 
ей удобно наблюдать за ними».

Из церкви деревни Тишки, расположенной непо
далеку от Чугуева, в столицу был отправлен зимой 
заказ на образа. Местные священники хотели укра
сить свою церковь только иконами, напйсанными из
вестным им живописцем да еще поднаторевшим 
в столичной’ Академии. Репин исполнил заказ в Пе
тербурге и теперь привез образа с собой.

Целый месяц прожил он в Тишках, заново влю
бился в знакомую с детства природу. После хмурых 
пейзажей северной столицы краски юга казались 
ему особенно светлыми. Он наслаждался яркой си
невой неба, благоговел «перед величественной, но 
тихой и спокойной красотою украинской ночи».

Взглянув на свои образа, привезенные для тиш- 
ковской церкви и написанные в сумрачном Петер
бурге, Репин поразился их бесцветностью. «Вещь, 
написанная здесь, должна блестеть своим колори
том и убивать все бледное, написанное на севе
ре !»— восклицает Репин в том же письме к А. Пра
хову.

Новые впечатления проходят через сердце худож
ника. «Впрочем, я не способен даже изучать природу, 
вся она представляется мне искусно написанною: 
раскинулось ли красиво облако по небу, я вижу тут 
ловкие мазки, искусные удары кистью и необычайное 
разнообразие колеров. Кстати о колорите, здесь уди
вительно колоритное небо, теперь еще я немного 
свыкся, а первое время меня это просто поражало, 
да не одно небо, а все, все, например пыль, поднятая 
овцами, отражает в себе радугу».

Это свое ликующее отношение к цвету южной 
природы Репин перенес и на портрет помещика, со
зданный в Тишках. В противовес темным, сумрачным 
работам, привезенным с севера, он был написан 
в светлой радужной гамме,
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Сохранился с той поры рисунок печальной де
вочки и пож'илой женщины, местной тишковской по
мещицы.

Хотя многое в родных местах показалось Репину 
скучноватым, он с живым интересом наблюдал 
жизнь. В Тишках он пропадал на сенокосе и жнивье, 
вглядываясь в колоритные сцены.

В Чугуеве Репин с любопытством прислушивался 
к рассказам о быте родного городка. Маленькая но
велла об одной ветреной девушке, пересказанная 
в письме к Прахову, говорит не только о большой 
наблюдательности Репина, но и о его несомненной 
литературной одаренности. Коротко, очень сжато он 
поведал трагическую судьбу девушки, исковерканной 
уродливым воспитанием.

Живо описывает Репин и других чугуевских жите
лей: старика И. В. Шаровкина — поэта, музыканта и 
ветеринара. Новое знакомство будит чувство худож
ника, желание написать портрет самобытного зем
ляка.

Очень много работал Репин тем летом. Это был не 
отдых, а все тот же исступленный труд, не знающий 
устали, пресыщения, тревожно зовущий молодого 
художника к новым поискам, к совершенствованию. 
Беспокойная страсть к постижению высших законов 
живописного мастерства никогда не давала Репину 
покоя. Где бы он ни был, с кем ни встречался, он был 
одержим страстью к рисованию. Альбомы заполня
лись за альбомами, холсты записывались за холста
ми, а художник все не знал утоления, все не давал 
себе передышки.

Это называлось — летние каникулы! Но если су
дить хотя бы по тем произведениям, которые теперь 
с достоверностью отмечены датой 1867 года, то кани
кулы мало чем отличались от самой упорной зимней 
работы.

Именно в этот приезд в Чугуев Репин посадил в 
кресло брата Василия и написал его в ярко-красной 
рубашке, восхитительно легко, с вдохновением, пере
дав живой облик юноши с огромной копной волос 
и полуоткрытым влажным ртом. Этот чудеснейший и
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вдохновеннейший портрет висел на репинской выстав
ке 1957 года.

Превосходен портрет матери. Он очень ясен 
и прост по форме и показывает умение двадцатитрех
летнего художника видеть в модели главное, избегать 
излишних подробностей и создать цельный образ че
ловека. Эта обобщенность формы, которая перекли
кается с лучшими достижениями русской иконописи, 
обладает необычайной объемной насыщенностью.

На портрете приветливое лицо моложавой жен
щины с темными глазами и в черной повязке на го
лове. Всю сыновнюю нежность и почтение выразил 
Репин в этом изображении родного ему человека.

Известен также рисунок с Трофима Чаплыгина. 
Это двоюродный брат Репина, тот самый Тронька, 
который в раннем детстве подарил ему акварельные 
краски и показал их чарующие свойства. Теперь 
Тронька стал уже взрослым, бородатым мужчиной.

Глубоким стариком Репин, по совету своего друга 
К. Чуковского и с его помощью, начал писать книгу 
воспоминаний. Названная «Далекое близкое», она 
была почти готова к изданию в 1916 году. Художник 
отобрал для ее иллюстрирования много рисунков из 
альбомов. Но потом иадание приостановилось, рисун
ки наследниками Репина были распроданы, и сохра
нился только пробный типографский макет книги 
с оттисками иллюстраций. Позднейшие издания 
книжки пришлось выпускать без художественного 
оформления.

Репин сам отбирал из альбомов рисунки, которые 
лучше всего дополняли рассказы о его долгой жизни. 
Зарисовки эти служили как бы графическим допол
нением к его дневниковым записям, напоминали о са
мом дорогом, самом близком.

В числе других старый художник нашел и тонкий 
девичий профиль «с горбочком». Несколько десятков 
лет прошло с юношеской поры, а при взгляде на этот 
рисунок воспоминания хлынули так неудержимо, что 
рука сама потянулась к бумаге и написала вдохно
венное стихотворение в прозе о первой юношеской 
любви.
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Чистые, пылкие строки.
«Дивная погода! Жаркий полдень. Теплый, души

стый, упоительный май. Пышно развернувшийся 
фруктовый сад весь перепутан тучными кустами цве- 
туш,ей сирени. Тяжелые букеты лиловых ветвей, кро
ме своего собственного вечно юного аромата, опья
няли едким запахом зеленых металлических жуков... 
Я был влюблен до корней волос и пламенел от 
страсти и стыда... В этих кустах я ждал: сейчас 
появится предмет моих самых тайных и самых стра
стных мечтаний. Теперь ей уже двенадцать лет. Дав
но уже я задыхаюсь при встрече с этой девочкой, 
я замираю весь каждый раз с тех пор, как увидел ее 
в первый раз еш,е семилетней, маленькой... В краси
вом глянцевитом разрисованном конверте у меня дав
но уже собрано много печатных чувствительных 
стишков для нее.

Вот один из них:

Я вас люблю, люблю так страстно,
Как не любил вас гак никто;
Но виноват ли, что напрасно?
Моя любовь для вас ничто.

Ах, В О Т  она идет... Во всем летнем, освещенная 
рефлексами солнца от цветов сирени, она направ
ляется сюда. Я прячусь слегка за густую ветку... 
Сердце у меня так забилось, что я уронил свой при
готовленный конвертик, наполненный, кроме стиш
ков, билетиками еще и маленькими картинками. Ша
таясь, я схватил ее за руку и в тот же момент бро
сился подхватить мой пакетик; он рассыпался. Надо 
же его собрать, чтобы отдать наконец. (Ведь этот 
конвертик однажды попал даже в руки моему учи
телю. Как я не умер тогда от позора?)

Она помогла мне собрать мое подношение...
— Что это? — спрашивает она.
— Это я вам, возьмите на память, после прочтете.
Она спрятала и стала освобождать сврю руку,

которую я давил изо всей силы; я понял это только 
сейчас — до боли и злости в себе... Мною овладел 
вдруг страх перед нею... Я не знал, что мне делать.
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Огонь внутри сжигал меня. Остолбенев, я горел 
и задыхался.

Раздались веселые голоса ее сестер; нас звали 
на качели.

— Пойдемте на качели, — сказала она; лицо ее 
пылало, и серые острые глазки слегка прищурились 
весело. Какой у нее носик, носик с горбочком... О!»

Надей звали девочку, которая в раннем детстве 
вызвала у Репина такое острое чувство влюбленно
сти. В семье Полежаевых было четыре дочери, они 
жили одно время у Репиных. Тогда-то мальчик, «крас
нея, задыхался» при встрече с Надей, тогда восхи
щался ее носиком «с горбочком» и прической, как 
у статуи. «Я отворачивался или уходил, потому что 
меня обуревала страсть ринуться к ее ногам»,— 
вспоминает Репин.

Восхищение акварельными красками и красотой 
девочки были самыми острыми чувствами, испытан
ными Репиным в детстве.

Искусство Репин любил преданно, самозабвенно. 
Он был человеком эмоциональным, увлекающимся 
и язычески благоговел перед женской красотой, так 
же ослепленно влюбляясь в зрелые годы, как и в ран
нем детстве. Много мук и счастья принесла художни
ку эта особенность его натуры.

Летом, приехав в родной городок возмужалым 
художником, Репин вновь встретился с Надей Поле
жаевой. Она уже была сельской учительницей. В па
мять об этой встрече остался тонкий девичий про
филь, рисунок, который так взбудоражил воспоми
нания Репина. А рассказ о первой любви он включил 
в главу своих воспоминаний, которая называлась 
«Мои восторги».

НЕИСТОВЫЙ КРИТИК

Маленькая статуэтка, вырезанная из дерева, изо
бражает бедного еврея-портного, вдевающего нитку 
в иголку. Он сидит у раскрытого окна, погруженный 
в свое занятие.

Лохмотья спадают с плеча этого изнуренного че
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ловека. Лицо, руки, изломанная рама окна в жалкой 
хижине. Ничего больше нет в статуэтке. Но зрители, 
приходящие сейчас в Русский музей, подолгу остана
вливаются возле нее.

Она помещена в одном из репинских залов музея. 
Друзья неразлучны и* поныне, творчество одного не
отделимо от другого.

Для нашего современника скульптура М. Анто
кольского — живая иллюстрация истории, дней ми
нувших. А когда-то она послужила поводом для 
жарких споров и была названа в числе первых про
изведений нового, демократического направления 
в русском искусстве. Так сказал о ней Владимир Ва
сильевич Стасов — горячий поборник нового искус
ства. Он очень чутко относился ко всему неожидан
ному, чем удивляли молодые художники. Бывая на 
академических выставках, он увидел там первую 
скульптуру М. Антокольского, увидел и восхитился. 
И, как всегда, в большом экстазе поведал о своем 
восхищении читателям петербургских газет.

Обрадованный автор скульптуры наутро прочитал 
вместе со всеми такие многозначительные строки: 
«В первый раз появляющийся ученик Академии, не
кто г. Антокольский, выставил вещицу, резанную из 
дерева, небольшую по объему, но стоящую многих 
больших картин и скульптур... таких вещей еще, ка
жется, никто до сих пор не пробовал делать, нашим 
скульпторам все некогда было заниматься такими 
пустяками, как жизнь и правда, им надо было парить 
в заоблачных пространствах, в аллегориях и идеа
лах».

Сам Антокольский и не придал значения своей 
статуэтке. Он вырезал из дерева то, что очень часто 
видел и хорошо знал. Он показал всем человека, за 
которого у него болело сердце.

Ему казалось удивительным, что эта маленькая 
скульптура была так восторженно принята критиком, 
о котором в ту пору ходили самые разноречивые тол
ки. Считали, что Стасов ниспровергает основы искус
ства, поносит Академию за ее рутинерство, отвергает 
Аполлона и всю антику, признает только то, что идет
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от жизни, в  художнике Стасов будил борца. И он, 
знаменитый Стасов, написал о его старом портном 
такие проникновенные слова.

Антокольский выбежал на улицу и купил сразу 
шесть номеров «Санкт-Петербургских ведомостей», 
хотя отдать за них целых шестьдесят копеек для него 
было большим лишением.

Однажды в сентябре 1869 года Антокольский ска
зал Репину, что знаменитый критик хотел бы позна
комиться с его товариш,ами. Это известие обрадовало 
и обеспокоило. Репину Стасов казался пока челове
ком далеким, недосягаемым, он знал только его гро
мовый призывный голос и познакомиться с ним 
почитал для себя большой честью.

Смогут ли молодые художники заинтересовать 
знаменитого знатока искусства? Долго обсуждали, 
кого пригласить. Остановились на кружке самых 
близких товариш,ей, среди которых были и такие, 
которым не по душе приходились призывы критика, 
его смелое отрицание традиций. Они приготовились 
к отпору. Особенно Семирадский, признанный клас
сицист, хорошо знавший античное искусство.

Чай приготовили в комнате Репина, она была 
ближе к входу. Антокольский волновался больше 
всех. Он уже был знаком со Стасовым, обворожен 
его знаниями, его буйным темпераментом и боялся 
строптивости своих товарищей. А вдруг их возраже
ния не понравятся Стасову?

Он то и дело поправлял фрукты на тарелках, ста
раясь придать более красивый вид праздничному 
столу.

Стасов вошел огромный, громкоголосый, ожив
ленный. В его бороде и волосах уже проглядывала 
седина. Но он был могуч и неиссякаемо молод.

Едва успев со всеми поздороваться, Стасов ринул
ся в спор. Оселком для спора он избрал все ту же 
скромную деревянную скульптуру Антокольского.

— Какова вещица?—спросил Стасов, обращаясь 
сразу ко всем собравшимся. — Небольшая по раз
меру, но достаточно велика, чтобы увлечь всю но
вую скульптуру на настоящую, реальную дорогу.
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Уловив оторопь и робкое замешательство моло
дых слушателей, Стасов стал углублять свою мысль. 
Он даже назвал античное искусство классической 
фальшью, сказал, что скульптура Антокольского для 
него дороже и выше всех Юпитеров, Аполлонов и 
Юнон.

Тут взорвался Семирадский. Высокое искусство, 
по его мнению, не могут занимать сюжеты, отдаю
щие обыденной пошлостью.

Спор принимал все более острый характер. Стасов 
противопоставлял холодному античному искусству 
творения великих реалистов разных стран и эпох. Он 
называл имена Рембрандта, Франса Гальса, Ван- 
Дейка. Это творцы высокого мастерства, несравнен
ного таланта в изображении подлинной жизни.

Больше никто в споре не принимал участия. Репин 
слушал, мысленно отмечая правоту неистового крити
ка. Но Академия еще всем была дорога как учебное 
заведение, к которому они так страстно стремились.

Пройдет немного времени, и Репин согласится 
со Стасовым. Он подтвердит это прежде всего своим 
искусством.

Когда спор между солидным критиком и молодым 
художником дошел почти до ожесточения, заволно
вался всерьез Антокольский. Он боялся, что гость 
обидится.

Но Стасов, казалось, только нарочно разжигал 
Семирадского, высказывая ему мысли одна смелее 
другой. Он очень любил эту атмосферу спора и толь
ко и жил, когда мог схватиться в такой словесной 
драке с достойным противником. Ему нравились об
разованность Семирадского, логика его рассуждений.

Критик был доволен. Вечер прошел не напрасно. 
Антокольский волновался зря, не надо было ему на 
другой день бегать в библиотеку, где работал Ста
сов, извиняться. Обиды не было. В споре еще острее 
чувствуется пусть резкая, но справедливая точка 
зрения. Нет, в споре с молодым художником он, 
Стасов, был прав.

Знакомство Репина со Стасовым постепенно пере
росло в стойкую, верную мужскую дружбу. Хотя
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