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Предисловие 
РАССКАЗЧИК ИСТОРИЙ

Я книгу твою запомнил 
Про звездный чужой простор,
Где вьется в сиянии молний 
Кондор скалистых гор.
Я тех берегов не видывал.
Гремела в ночи труба.
О, как я тебе завидовал,
Неведомая судьба!
И снилась мне ширь заката,
По рваным снастям ползу,
Срезаю концы каната,
Костры стерегу в лесу.
Не знаю в пути преграды,
Орел в облака зовет.
Грустят на заре громады 
У края великих вод.
Как яростен рев гортанный,
А берег земли высок!
Но встретился друг нежданный,
Волшебный лесной стрелок.
Не видно в лесах рассвета.
По джунглям слоны бегут.
В тугих парусах корвета 
Все ветры земли ревут.
Звенящая в ливнях пестрых,
Как факел, луна горит.
Плывет на безвестный остров,
Где сердце земли стучит.
За то, что ты сделал краше 
Страницами дерзких книг 
Холодное детство наше,
Спасибо тебе, старик.

Виссарион Саянов

1

Книги Жюля Верна и его биография давно известны в Рос
сии.

Но по мере углубления в изучаемый материал портрет пи
сателя, казалось бы, хорошо знакомый нам еще с давних со
ветских (и досоветских) времен, постепенно перестал сов
падать с привычным, «книжным» портретом. Для читателя 
массового, для потребителя, это, так сказать, и неважно. «Та
инственный остров» — приключения? Ну и ладно! «Вверх
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дном» — фантастика? И бог с ней! «Путешествие и приключе
ния капитана Гаттераса» — роман географический? И пусть. 
Алексей Толстой фантастом себя не считал, а в истории фан
тастики остался. Герберт Джордж Уэллс выше всего ставил со
циальные свои романы, а читают до сих пор «Войну миров» и 
«Человека-невидимку». Сомерсета Моэма, Уильяма Сарояна, 
Луи Селина, даже Льва Толстого издают сейчас конечно же 
меньшими тиражами, чем Стивена Кинга или Джоан Роулинг, 
но кто станет утверждать, что уровень мировой литературы 
определяет Стивен Кинг, а не Лев Толстой?

«Сегодня главные позиции в искусстве занимает поп-куль
тура, — сказал однажды на онлайн-конференции итальян
ский писатель Пьердоминико Баккаларио. — Сегодня все 
главные позиции занимает поп-культура, она и привлекает 
главный интерес. — И нашел, как ему показалось, весомый 
аргумент в пользу своих размышлений: — Не будете же вы в 
приличном ресторане под чудесное итальянское вино диску
тировать о Борхесе или Достоевском. А вот о последних но
винках фэнтези — непременно».

Что же такое Жюль Верн с сегодняшней точки зрения?
Да, сюжеты его часто не оригинальны, описания полны 

длиннот, бесконечные перечисления утомляют, портреты ге
роев и героинь набросаны по банальным схемам, — но кто, 
скажите, недочитал до конца историю колонистов острова 
Линкольна или роман о невероятных приключениях француз
ского капитана, волею случая занесенного на пролетающую 
мимо Земли комету?

Ученики сами выбирают себе учителей.
Жюль Верн всю жизнь восхищался Виктором Гюго, считал 

его мэтром, мечтал превзойти его, хотя бы встать вровень, но 
учителем все же выбрал Александра Дюма-отца.

И, скажем так, это был не худший выбор.
Ведь Александр Дюма-отец — это Франция.
Да — Франция! Утверждение столь же неоспоримое, как и 

то, что Марк Твен или Джек Лондон — это Америка, Лев Тол^ 
стой — Россия, Иоганн Вольфганг Гёте — Германия, а Герберт 
Уэллс или Редьярд Киплинг — Англия...

«Все, что Дюма сделал для истории, я сделаю для геогра
фии».

Жюль Верн сдержал свое слово, написав почти 100 томов 
своих «Необыкновенных путешествий».

И успех его был не случаен.
Как это ни странно, в основе всей мировой культуры лежат 

путешествия.
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Почему-то перемещения в пространстве часто кажутся 
творческим людям важнее перемещения во времени. Возьми
те любое значительное литературное произведение, и вы убе
дитесь, что герои его непременно куда-то стремятся. Одиссей — 
на Итаку, Робинзон Крузо — в обитаемый мир, Веничка Еро
феев — в Петушки...

Никому в голову не придет изучать мировую географию по 
книгам Жюля Верна, но из романа «Двадцать тысяч лье под 
водой» юный читатель узнает о жизни земных морей и океа
нов ничуть не меньше, чем из школьного учебника.

2

Рассказывая о писателе, невозможно обойтись без его тек
стов.

Вот роман Жюля Верна «Двадцать тысяч лье под водой». 
Цитата из него может показаться непомерно большой, но в 
оригинале она еще больше, в оригинале она, скажем так, ве
личественна.

«Какой-нибудь впечатлительный конхиолог, конечно, рас
терялся бы, увидев соседние витрины, в которых были разме
щены и классифицированы представители типа моллюсков. 
Коллекция мягкотелых не имела цены, и мне недостало бы 
времени ее описать. Я назову лишь некоторые особи, единст
венно ради того, чтобы сохранить в памяти их названия: изящ
ная королевская синевакула Индийского океана, вся в белых 
пятнах, ярко выступающих на красном и коричневом фоне, 
красочный “императорский спондил”, весь ощетинившийся 
шипами, — редкий экземпляр, за который, по моему мнению, 
любой европейский музей заплатил бы двадцать тысяч фран
ков, обыкновенная синевакула из морей Новой Голландии, 
весьма трудно добываемая, экзотические сенегальские бюк- 
карды — двустворчатые белые раковины, — такие хрупкие, 
что рассыпаются при малейшем дуновении, множество разно
видностей морского щипца с острова Явы — улитки вроде из
вестковых трубок, окаймленных листовидными складками, 
высоко ценимые любителями; все виды брюхоногих, начиная 
от зеленовато-желтых, которых вылавливают в морях Амери
ки, до кирпично-красных, предпочитающих воды Новой Гол
ландии; одни, добытые в Мексиканском заливе и примеча
тельные своей черепицеобразной раковиной, другие — 
звездчатки, найденные в южных морях, и, наконец, самый 
редкий из всех, великолепный шпорник Новой Зеландии; за
тем удивительные теллины, драгоценные виды цитер и вену- 
сов, решетчатые кадраны, отливающие перламутром, с бере
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гов Транкебара, крапчатая башенка, зеленые ракушки китай
ских морей, конусовидная улитка; все виды ужовок, служа
щих монетами в Индии и Африке, “Слава морей” — драго
ценнейшая раковина Восточной Индии; наконец, литорины, 
дельфинки, башенки, янтины, яйцевидки, оливы, митры, 
шлемы, пурпурницы, трубачи, арфы, скальницы, тритоны, 
цериты, веретеновидки, блюдечки, стеклышки, клеодоры — 
нежные хрупкие раковины, которым ученые дали прелестные 
имена. В особых отделениях лежали нити жемчуга невидан
ной красоты, загоравшиеся всеми огнями при электрическом 
освещении: розовый жемчуг Красного моря, зеленый жем
чуг из раковин галиотиса, желтый жемчуг, голубой, черный — 
удивительный продукт различных моллюсков всех океанов и 
некоторых перловиц из северных рек; и, наконец, несколько 
бесценных образцов, извлеченных из самых крупных и ред
чайших раковин жемчужниц. Иные жемчужины были больше 
голубиного яйца; каждая из них стоила дороже той жемчужи
ны, которую путешественник Тавернье продал за три милли
она персидскому шаху, а красотой они превосходили жемчу
жину имама маскатского, которой, как я думал, не было 
равной в мире. Определить стоимость коллекции не пред
ставляло возможности. Капитан Немо должен был истратить 
миллионы на приобретение этих редчайших образцов; и я 
спрашивал себя: из каких источников черпает средства на 
удовлетворение своих причуд этот странный собиратель ред
костей?..»

Кто-то махнет на такие перечисления рукой, кто-то их 
пропустит.

В конце концов, невозможно запомнить каждую каплю, — 
запоминается сам дождь.

Как отдельные капли превращаются в ливень, так бесчис
ленные перечисления делают книги Жюля Верна.

Жюль Верн любил язык науки.
В его картотеке хранилось множество тетрадок, заполнен

ных специальными, но всегда выразительными и поэтически
ми терминами.

Снежный заряд... Солнечная корона... Пустынный загар... 
Бараньи лбы... Каменноугольная эпоха... Китайский щит... 
Столбчатые базальты... Профиль ветра... Дождевая тень... 
Ленточные глины... Зеркала скольжения... Угольные мешки... 
Мертвая зыбь... Конус выноса... Вересковая пустошь...

В детстве, когда все горизонты свободны, такая вот туман
ная дымка научной романтики ничуть не ухудшает видимость, 
напротив — улучшает ее.
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Но литература — не наука.
Текст одного писателя нельзя проверить текстом другого.
Книги Федора Достоевского, Макса Фриша, Эдгара По 

или Жюля Верна нельзя сравнивать с книгами Михаила Шо
лохова, Готфрида Келлера, Марка Твена или Рея Брэдбери, — 
они разные. «Бесов» или «Тихий Дон», «Марсианские хрони
ки» или «Таинственный остров» при всем желании не на
пишешь заново. Это в науке самый сложный эксперимент 
можно (и нужно) повторять, чтобы подтвердить истинность 
открытия. И всегда повторенный, скажем, в тысячный раз 
эксперимент Альберта Майкельсона даст один и тот же ре
зультат.

А вот в литературе всё не так.
Правда, парадоксальный Борхес пытался что-то такое про

делать.
«Не второго “Дон Кихота” хотел он сочинить, но именно 

“Дон Кихота” , — уточняет герой борхесовского рассказа 
«Пьер Менар, автор “Дон Кихота”» (1939). — Излишне гово
рить, что он отнюдь не имел в виду механическое копирова
ние, не намеревался переписывать роман. Его дерзновенный 
замысел состоял в том, чтобы создать несколько страниц, ко
торые бы буквально — слово в слово, строка в строку — сов
падали со словами и строками Мигеля де Сервантеса...»

И правда, почему не написать нового «Дон Кихота»?
Надо лишь соблюсти необходимый ряд условий. Скажем, 

глубоко изучить испанский язык XVII века... И возродить в 
душе истинную католическую веру... И пройти через сражения 
с маврами и турками... И забыть всю историю Европы между 
1602 и 1939 годами... Короче, стать Сервантесом.

Вот мы и подходим к пониманию того, что гении в литера
туре, они всегда — как отдельные вершины.

Джомолунгма, Канченджанга, Хан-Тенгри... (Лев Толстой, 
Уильям Шекспир, Александр Пушкин...) — они не просто 
поднимаются над уровнем моря, над уровнем равнин и высо
ких плато... (над уровнем мировой литературы, над уровнем 
мирового искусства...), — они поднимаются над всеми окру
жающими горами и долинами, над всем миром...

Рушатся склоны, обтаивают ледники, целые горы сносит 
потоками.

Но в ряду других горных вершин Жюль Верн все так же ос
тается вершиной.

Даже когда его тексты кажутся нам невыносимо сентимен
тальными, чудовищно дидактичными, даже когда они забиты

9



ужасающими длиннотами, они все равно зачаровывают. «Пу
тешествие и приключения капитана Гаттераса», «Дети капита
на Гранта», «Двадцать тысяч лье под водой», «Таинственный 
остров», «Пятнадцатилетний капитан», «Гектор Сервадак», 
«Путешествие к центру Земли»... Существует масса подража
ний этим романам, по их мотивам снято множество фильмов, 
на сценах театров идут многочисленные пьесы, но все равно 
ничего равного оригиналам до сих пор не создано.

Метод Борхеса слишком парадоксален.
Выдвигая свои фантастические гипотезы, Жюль Верн ста

рался оставаться в пределах возможного. Для романа «Вверх 
дном» расчеты ему проделал опытный горный инженер Баду- 
ро, для романа «Из пушки на Луну» — математик Анри Гарсе 
(кстати, кузен писателя), о подземных пустотах Жюль Верн 
подробно расспрашивал известного французского геолога 
Шарля Сен-Клер Девиля, спускавшегося в кратер Этны.

Пьер-Жюль Этцель, редактор и постоянный издатель «Не
обыкновенных путешествий», всячески поддерживал стрем
ление Жюля Верна к точности, — ведь книги, издаваемые им, 
должны были попадать в руки людей молодых, а уж им-то точ
но не надо забивать головы вздором.

Вот почему книги Жюля Верна сыграли огромную роль в 
профессиональном становлении таких известных деятелей 
мировой науки и техники, как географ В. А. Обручев (1863— 
1956), энтузиаст ракет К. Э. Циолковский (1857—1935), авиа
тор, конструктор дирижаблей Альберто Сантос-Дюмон 
(1873—1932), изобретатель радио Гульельмо Маркони (1874— 
1937), путешественники Фритьоф Нансен (1861 — 1930), Ри
чард Берд (1888—1957), Свен Гедин (1865—1952), конструктор 
подводных лодок Саймон Лейк (1866—1945), вулканолог Га
рун Тазиев (1914—1998), покоритель глубочайших пропастей 
и пещер мира Норбер Кастере (1897—1987), знаменитый 
анархист князь Петр Кропоткин (1842—1921), исследователь 
стратосферы и морских глубин Огюст Пикар (1884—1962), 
геохимик А. Е. Ферсман (1883—1945), химик Д. И. Менде
леев (1834—1907), поэт и исследователь Валерий Брюсой 
(1873—1924), палеонтолог и писатель Иван Ефремов ( 1907— 
1972), академик Д. И. Щербаков (1893—1966) и многих, мно
гих других...

4

«Не знаю писателя, кроме разве Эдгара По, — писал Вале
рий Брюсов в биографической повести «Моя юность»1, — ко
торый произвел бы на меня такое же впечатление, как Жюль
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Верн. Я впитывал в себя его романы. Загадки “Таинственного 
острова” заставляли меня леденеть от ужаса. Заключительные 
слова в “Путешествии капитана Гаттераса” были для меня 
высшей доступной мне поэзией. Помешанный, заключенный 
в больницу капитан Гаттерас ежедневно совершал прогулку по 
одному направлению: “Капитан Гаттерас по-прежнему все 
стремился на Север”. Последние страницы в “20 ООО лье под 
водой”, рассказ о “Наутилусе”, замершем и безмолвном, до 
сих пор потрясает меня при перечитывании...»

В России Жюль Верн всегда был чрезвычайно популярен.
Первый же роман писателя — «Пять недель на воздушном 

шаре» — был незамедлительно переведен и издан в России в 
1864 году под названием «Воздушное путешествие через Аф
рику». В журнале «Современник», возглавляемом поэтом 
Н. А. Некрасовым, благожелательно отозвался о «Воздушном 
путешествии» М. Е. Салтыков-Щедрин...

Жюлю Верну повезло: романы его переводила Марко Вов- 
чок (М. А. Маркович) — замечательная русско-украинская 
писательница. С 1867 по 1877 год 16 книг Жюля Верна (14 ро
манов, сборник повестей и рассказов и научно-популярный 
труд «Знаменитые исследователи и путешественники») вышли 
в ее переводах. Кстати, Марко Вовчок и сама не чуралась есте
ственно-научных идей: со знаменитым критиком Д. И. Писа
ревым она немало потрудилась над переводами трудов Чарлза 
Дарвина и Альфреда Брема, а также редактировала журнал 
«Переводы лучших иностранных писателей» (нечто вроде 
предшественника известного советского журнала «Иностран
ная литература»).

В конце XIX — начале XX века в России вышло несколько 
собраний сочинений французского классика. Самые извест
ные: собрание П. П. Сойкина — 88 книг-приложений к жур
налу «Природа и люди» за 1906—1907 годы, и И. Д. Сытина — 
приложение к журналу «Вокруг света» за 1917 год. А в 1927— 
1929 годах в издательстве «Земля и фабрика» вышло собрание 
сочинений, снабженное специальными научно-популярными 
очерками и подробными комментариями, что было немало
важно при катастрофическом послереволюционном упадке 
российской массовой культуры.

«Он был не только моим спасителем в детстве, — призна
вался Николай Островский, автор романа «Как закалялась 
сталь». — Он был для меня чем-то гораздо большим! С каким 
трепетом читал я его объемистые книги, страдая от того, что 
чтение это рано или поздно должно прийти к концу...»

Михаил Булгаков тоже не обошел французского писателя.
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«Лорд Гленарван, — писал он в сатирической повести «Ба
гровый остров», — известный аглицкий буржуй, акула бри
танского империализма, выведенная на чистую воду товари
щем Жюль-Верном...»

«Мишель Ардан — известный французский буржуй, союз
ник и конкурент лорда Гленарвана в деле ограбления цветных 
народов. Акула французского империализма...»

«Капитан Гаттерас — оголтелый колонизатор на службе у 
лорда Гленарвана; за систематическую пьянку в служебное 
время и халатность разжалован лордом в рядовые канониры 
(пушкари). С горя стал пить еще больше...»

«Филеас Фогг — еще один прислужник лорда, такая же за
раза, если не хуже...»

«Профессор Жак Паганель — ученый холуй французских 
колонизаторов, сиречь Мишеля Ардана и компании. Близо
рук, в очках, рассеянный паразит с подзорной трубой под 
мышкой. Пить, правда, не пил, а что толку?»

Разумеется, все это написано с иронией, потому что долж
но было играть на сиюминутные интересы, но... запомина
лось! На фоне огромного количества восторженных отзывов 
непременно находились отзывы сдержанные. Без них нет раз
вития. Они позволяют различать истинную картину.

Понятно, что не к писателю лично были обращены претен
зии и другого крупного писателя — Б. Н. Стругацкого.

«Практически ничего не знаю о Жюле Верне, — писал он 
автору этой книги. — Снимаю шляпу, встаю, когда он входит, 
изображаю на лице искательную улыбку, а сам думаю раздра
женно: ну, старый... что же ты сделал из литературы? Сколь
ких читателей сбил с панталыку? Какое оружие дал в руки на
шим педантичным суходралам?.. Впрочем, подозреваю, что 
господин был достойнейший и для своего времени, вероят
но, — образцовый. И вообще — разбудил Уэллса!»2

Говоря о читателях (и писателях), сбитых с панталыку, Бо
рис Натанович, конечно, имел в виду пресловутую теорию 
«фантастики ближнего прицела».

Прагматичный подход французского классика к литерату
ре пришелся по вкусу первым, еще более прагматичным со
ветским литературным критикам. С их легкой, точнее, не 
очень легкой руки сложилось представление, что заглядывать 
советским фантастам в далекое будущее — дело бессмыслен
ное, ненужное. Партия всё знает, партия всё укажет! Незачем 
писателям отвлекаться на какие-то пустые мечтания. Ну, если 
уж вам очень хочется прослыть смелым предсказателем буду
щего, опишите трактор, который будет на пару сотен лошади
ных сил мощнее уже работающих, или поднимите самолет не
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на три тысячи метров, а на все десять, или дайте читателям 
описание орудия, которое бьет не на тридцать километров, а 
на все сто!

В 1958 году, выступая на Всероссийском совещании по на
учно-фантастической и приключенческой литературе, писа- 
тель-фантаст Г. И. Гуревич не без горечи говорил:

«Пожалуй, самой распространенной в писательской среде 
являлась и является “теория ближней фантастики” («ближне
го прицела». — Г. П.). Сторонники ее призывали держаться 
ближе к жизни. Ближе понималось не идейно, а формально: 
ближе во времени, ближе территориально. Призывали писате
лей фантазировать в пределах пятилетнего плана, держаться 
на грани возможного, твердо стоять на Земле и не улетать в 
космос. С гордостью говорилось о том, что количество косми
ческих фантазий у нас сокращается. По существу, это было 
литературное самоубийство. У фантастики отбиралось самое 
сильное оружие — удивительность...

Но жизнь опередила таких писателей.
Пока мы ползали “на грани возможного”, создавая расска

зы о новых сверхсильных плугах и немнущихся брюках, уче
ные проектировали атомные электростанции и искусственные 
спутники Земли. Фантастика отставала от действительности.

Я помню, как однажды на писательском собрании, где 
“ближняя” фантастика, в прямом смысле этого слова, бук
вально торжествовала, вышел на трибуну читатель — офицер- 
артиллерист — и сказал с недоумением: “Товарищи, я что-то 
не понимаю. У нас в армии есть артиллерия ближнего боя, 
есть артиллерия дальнего действия. Они выполняют разные 
задачи, но ведь обе нужны!” И хотя литераторы посмеивались, 
прав был именно этот читатель, а не теоретики всяких ограни
чений...»

Позже, поясняя свою мысль, Георгий Иосифович писал: 
«В литературе, в отличие от шахмат, переход из мастеров в 
гроссмейстеры зависит не только от мастерства. Тут надо явить
ся в мир с каким-то личным откровением. Что-то сообщить о 
человеке человечеству. Например, Тургенев открыл, что люди 
(из людской) — тоже люди. Толстой объявил, что мужики — 
соль земли, что они делают историю, решают мир и войну, а 
правители — пена, только играют в управление. Что делать? 
Бунтовать! — объявил Чернышевский. А Достоевский от
крыл, что бунтовать бесполезно. Человек слишком сложен, 
нет для всех общего счастья. Каждому нужен свой ключик, со
чувствие, любовь. Любовь отцветающей женщины открыл 
Бальзак, а Ремарк — мужскую дружбу и т. д.»3.

А что нового сказал миру Жюль Верн?
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5

Эмиль Золя откровенно издевался над коллегой:
«Наряду с Эркманом-Шатрианом упомяну о Жюле Верне.
Этот последний не пишет, собственно говоря, романов; он 

драматизирует науку, он пускается в фантастические бредни, 
опираясь на новые научные данные. В сущности, это, конеч
но, романы, и романы еще более неправдоподобные и фанта
стические, чем наши. Публике нравится эта забавная популя
ризация науки. Я не стану разбирать этого рода произведений, 
долженствующих, по-моему, исказить все познания детей. 
Я со своей стороны отдаю предпочтение “Мальчику-с-паль- 
чику” и “Спящей красавице”. Но я вынужден засвидетельст
вовать о их невероятном успехе. Произведения Жюля Верна, 
несомненно, всего более покупаются в настоящее время во 
Франции. Каждая из его книг: “Cinq semaines en ballon”, “Le 
Tour du monde en 80 jours”, “Les Fils du capitaine Grant” и дру
гие — расходились в количестве ста тысяч экземпляров. Их 
увидишь в руках всех детей, им отводится место во всех семей
ных библиотеках, что и объясняет их сильный сбыт. Впрочем, 
они не имеют никакого значения в современном литератур
ном движении. Азбуки и требники продаются в таком же гро
мадном числе»4.

Азбуки и требники. Звучит чрезвычайно обидно.
Другие, не менее суровые, критики дивились внешней не

лепости гипотез, предлагаемых Жюлем Верном.
Открытое море — на Южном полюсе.
Вулканические земли — на полюсе Северном.
Обитаемые пустоты — в горячих глубинах земного шара.
Межпланетный полет — в чреве алюминиевого артилле

рийского снаряда...
Впрочем, в XX веке многие европейские и американские 

писатели без всякого стеснения будут разрабатывать все те же 
«жюль-верновские» приемы: «Плутония» В. А. Обручева... 
«Отравленный пояс» А. Конан Дойла... «Архипелаг исчезаю
щих островов» Л. Платова... «Люди или животные?» Верко- 
ра... «Золотая гора» Александра Беляева... «Тайна двух океа
нов» Григория Адамова... «Атавия Проксима» Лазаря Лагина...

Нет смысла говорить о мнимых и о действительных пред
видениях великого француза — об этом написана не одна 
сотня книг. Отсылки на электрические двигатели, позволяю
щие подводным и воздушным судам двигаться со скоростью 
более 50 узлов в час (по тем временам совершеннейшая фан
тастика), или на приборы, способные стащить с неба металли
ческий болид, — это не главное.
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Жюль Верн был и остается прежде всего романтиком.
Мир для него не был миром мрака и ужаса. Он верил в бу

дущее.
Конечно, и в литературе, и в жизни он слишком часто себя 

ограничивал (не важно, под давлением общественного мне
ния, семьи или издателя): правилами поведения, заранее рас
численными маршрутами, четким разделением поступков на 
хорошие и плохие. Трагедия личной жизни, оставившая след 
во многих его книгах, как бы выносилась за рамки, смазыва
лась. Читатели не всегда понимали, почему героини Жюля 
Верна так часто сходили с ума, а герои становились мстителя
ми. Но в целом Жюль Верн привлекателен во все эпохи.

6

С самого начала литературной деятельности Жюль Верн 
поставил перед собой невероятную задачу — подробно и ярко, 
романтично, но точно описать в ста томах (как раз хватит че
ловеческой жизни) всю нашу Землю.

Почему задача эта кажется нам невероятной?
Да потому, что ты описываешь неведомые дебри тропичес

кой Африки, а реальные исследователи уже прошли этим мар
шрутом. Ты описываешь придуманное тобой открытое море 
на месте Южного полюса, а реальный Роальд Амундсен уже 
водрузил норвежский флаг на антарктическом материке. Ты 
посылаешь героев в путь по чудовищным ледяным проливам 
Северо-Западного прохода, а реальные исследователи уже из
дают свои отчеты.

Да и вообще. Ну, спустятся герои в еще одну бездонную 
пропасть, создадут еще одну колонию на необитаемом остро
ве, пересекут еще один океан на фантастической подводной 
лодке или поднимутся на воздушном корабле выше самого 
высоченного пика, выше самых легких облаков, что с того? 
Для настоящих героев мало возмущать настоящее, они долж
ны изменять его.

7

Жюль Верн не любил, когда его называли провидцем.
«Я всего лишь рассказчик историй», — говорил он о себе.
То, что описания научных открытий и изобретений, содер

жащиеся в его романах, время от времени находили отраже
ние в реальной жизни, сам писатель объяснял самым простым 
образом.

15



«Это всего лишь совпадения, — говорил он. — Когда я го
ворю о каком-нибудь научном феномене, то предварительно 
исследую все доступные мне источники и делаю выводы, опи
раясь на множество уже знакомых мне фактов. Что же касает
ся точности описаний, то в этом отношении я обязан всевоз
можным выпискам из книг, газет, журналов, различных 
рефератов и отчетов, которые у меня заготовлены впрок и ис
подволь пополняются. Ни одна моя книга не написана без по
мощи моей обширной картотеки. Каждый день я внимательно 
просматриваю двадцать с лишним газет, прилежно прочиты
ваю все доступные мне научные сообщения, и, поверьте, меня 
всегда охватывает чувство восторга, когда я узнаю о новом от
крытии...»

Конечно, с научной точки зрения ценность романов Жюля 
Верна давно сведена практически к нулю, но его герои, неис
тово добивавшиеся поставленных целей, остались героями.

Они восхищают.
Их приключения волнуют.
Они сами как вечное ожидание волшебного зеленого луча.
Я видел книги Жюля Верна в лавках и библиотеках Ту

ниса и Германии, Индии и Малайзии, США и Болгарии, Ки
тая и Польши, Греции и Испании, не говоря уже про Фран
цию и Россию. Я видел фильмы, снятые по романам Жюля 
Верна, в самых разных странах. Автор самой полной его 
фильмографии Дмитрий Аксютин насчитывает таких филь
мов более двух сотен, начиная с самых первых черно-белых, 
немых, снятых в 1901 году французским режиссером Ферди
нандом Зеком: «Дети капитана Гранта», «На завоевание воз
духа», «Подводная драма», до тех, что сейчас находятся в ра
боте.

Кстати, снимал фильмы по романам Жюля Верна и его сын 
Мишель: «Двадцать тысяч лье под водой» (1916), «Судьба Жа
на Морена» (1916), «Черная Индия» (1917), «Южная звезда» 
(1918), «Пятьсот миллионов бегумы» (1919).

Разумеется, каждый режиссер старался вложить в снимаем 
мый им фильм что-то свое.

Вот, скажем, описание фильма «Таинственный остров» 
(Mysterious Island), снятого в США в 2005 году:

«В ролях: инженер Сайрес Смит — Кайл Маклахлан (Kyle 
MacLachlan), капитан Немо — Патрик Стюарт (Patrick Stewart), 
Джейн Спиллет — Габриель Анвар (Gabrielle Anwar), Нэб — 
Омар Гудинг (Omar Gooding), Пенкроф — Джейсон Дурр 
(Jason Durr), Элен Спиллет — Дэниэль Кэлверт (Danielle 
Calvert), Джозеф — Рой Мэрсден (Roy Marsden), Блэйк — Том
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