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В С ТУПЛЕН1Е

ВЪ ПОЭТИЧЕСКОЕ ЖИЗНЕОПИСАН ГЕ.

Вотъ жизни длинная минея,
Воспоминатй палимпсестъ,
Ея единая идея —
Аминь вспхъ жизней — въ розахъ крестъ. 
Стройна ли пиень и самобытна 
Или ничпмъ не любопытна,—
Въ томъ спросить никогда отвптъ 
Съ перелагателя Поэтъ.
Размпръ завптныхъ строфъ пргятенъ; 
Герою были впренъ слогъ.
Не такъ поему слышитъ Богъ;
Но ритмъ его намъ непонятенъ.
Солгать и въ маломъ не хочу; 
Мудрий иное умолчу.





МЛАДЕНЧЕСТВО.





1.

Отецъ мой былъ изъ нелюдимыхъ, 
Изъ одиноким»,—и невЪръ. 
(»'теля по мху болотъ родимым. 
Стальныя Ц'Ьпи, зсмлсм^ръ 
(Ту груду звучную, чьи звенья 
Досель изъ сумсрекъ забвенья 
Мерцають мн4,— чей сгранпый видь 
Все память смутную дивить),— 
Схватнлъ онъ сЬмя злой чахотки, 
Что въ гробъ его потомъ свела. 
Мать разрЪшешя ждала,— 
И вышла И8ъ туманной лодки ■ 
На брегъ земного быНи 
Изгнанница — душа моя.
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IL

МнЪ сказывала мать, и лирЪ
Я суеверный тотъ разсказъ 
ПовЪдать долженъ: по Псалтири, 
Въ полночный, безотзывный часъ, 
Беременная, со слезами, 
Она, молясь предъ образами,
Вдругъ слышитъ: гдйже?.. точно, въ ней — 
Младенецъ вскрикнулъ!.. и сильней
Опять раздался заглушенный,
Но внятный крикъ... Ей м1ръ былъ лЬсъ, 
Живой шепташемъ чудесъ.
Душой, отъ воли отрешенной, 
Удивлена, умилена,
Пр1яла знаменье она.
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III.

Но какъ же знакъ истолковала? 
Какой в'Ёщалъ онъ тайный даръ? 
Не разумела, не пытала;
Но я возросъ подъ с4ныо чаръ 
Ея надежды сокровенной.— 
На нЬкое благословенный 
Святое дЪло.» Можетъ быть, 
Творцу всей жизнью послужить... 
Быть можетъ, славить славу Божью 
Въ еще невЪдомыхъ псалмахъ... 
Мать ясновидЪла впотьмахъ, 
MipcKott не обольщалась ложью;
Но въ этомъ MÎpi было ей 
Поэта званье всЬхъ милЪй.
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IV.

He романтизмъ (ему же въ м Ьру 
Она когда-то дань несла)
Въ пей говорилъ. Живую вЬру, 
Народную, она спасла
Въ душе простой отъ заблужден1й. 
Съ паивнымъ опытомъ вид%шй, 
Съ безплотнымъ зрЪшемъ теней 
По-русски сочетался въ ней 
Духъ недоверчивой догадки, 
Свободный, зорюй, трезвый умъ. 
Но въ тишине сердечныхъ думъ 
'Ге образы ей были сладки, 
Где въ сретенье лучамъ Христа 
Земная рд4етъ красота.
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Y.

Ей ceJibCKÜi iepeii былъ д^домъ;
Отецъ ж» въ кремль ходилъ, bi. Онать. 
Мий на МосквЬ былъ въ дЪтств'й ведома. 
Одинъ, другой свящсиникъ — брать 
Ея двоюродный. Но женской 
Я лиши — Нреображенскш;
И благолЬ1пе люблю,
И православную кутью... 
Но сироту за дочь лелеять 
Взялась немецкая чета:
Къ нпыъ чтицей въ домъ вступила та. 
Отрадно было старымъ ейять 
Изящпыхъ чувствъ и знашй (гЬвъ 
Въ мечты одной изъ русскихъ Д'Ьвь.
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A дЪвой русскою по праву 
Назваться мать моя могла: 
Похожа поступью на паву,— 
Кровь съ молокомъ, — она цвЪла 
Такъ женственно-благоуханно, 
Какъ сердцу русскому желанно. 
И косы темныя до пять 
Ей достигали. Говорить 
Пустое все про „долгш волосъ“; 
Разумница была она — 
И „Несмеяной“ прозвана.
Къ тому жъ илгЬла дивный голосъ: 
„Въ тсатр'Ь ждали бъ васъ вЪнки“ — 
Такъ сЪтовали знатоки.
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Yib

Читали Виблйо супруги, 
Усевшись чинно, ио утрам!.. 
Забыть и крЬностныс слуги 
11с смФлн въ праздникъ Божш храмъ. 
И на чепецъ сидящей дамы, 
И па чтеца глядЪлъ изъ рамы 
Румяный Лютеръ: одобрялъ 
Ихъ рвенье Докторъ, что швырялъ 
Чернильницей въ Весльзевула, 
Когда отваживался шутъ 
Его ученый путать трудъ, 
Надъ коимъ благочестье гнуло 
Мужской, съ височками, парикъ 
И вялый, добрый женсмй ликъ.
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vin.

Съ осанкою иноплеменной 
Библейсмй посещали домт.
То квакеръ въ шляпЪ, гость надменный 
Учтиво-чопорныхъ хоромъ,
То менонитъ, насельникъ Юга.
Часы высокаго досуга
Хозяинъ, дерптскш богословъ, 
ВсЬ посвящалъ наукЬ словъ 
Еврейекнхъ Ветхаго Зав'Ьта.
Въ перчатк'Ь черной (кто бъ сказать, 
Что нётъ руки въ ней?) онъ стоялъ 
И лЬвою иисалъ съ разсвЪта, 
Обрнтъ ц статенъ, въ парикЪ 
И молчаливомъ сюртукЬ.
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IX.

французски авторъ здЬсь грфховенъ 
Порой казался — или пусть. 
Но „HecMtHHi“ иилъ Бетховенъ; 
Царить Вольфганга Гете бюстъ 
Въ девичьей келлги. Марлинск1н 
Забыть; но перечтенъ БЪлннскШ 
(Съ Виссарюновой сестрой 
Она знакома). Прежшн строй 
Въ дун|Ъ другимъ сменился етроемъ. 
Открыта свЪжая тетрадь, 
ГдЪ новыхъ рвемъ лихая рать 
Располагается постоемъ,— 
НабЪгъ поэтовъ старины, 
Что намъ—священны иль смЬшны.
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X.

Решилось. Видно, вЬкъ дЬвицей 
Ей вековать, не обрЪтя
По нраву мужа. Хоть Жаръ-Птицей 
Пылаетъ сердце, — не шутя, 
„Александрину“ Генр1ета 
Все дразнить „рыбой“... Да и лЪта 
Не тЪ...Но все-жъ въ монастырь бъ 
Спасаться ей, не въ этотъ склепъ 
Живые схоронить восторги! 
ЗаранЬ храмъ ей снился, — тотъ, 
ГдЬ столько лЬтъ ея приходъ: 
Въ немъ лучъ въ нее метнулъ I'eopriii; 
Подъ жаломъ Божьяго посла 
Она въ земную глубь вросла.
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XI.

Настало Руеи пробужденье.
Мать родилася февраля
Въ день девятнадцатый. Рожденье 
Народной вольности земля
Въ тотъ день соборно править стала. 
Всю жизнь молиться не устала 
Родная о своемъ цар4:
Заутра быть какой зарЪ!
Былъ той молитвы сплавъ исиытанъ 
Въ горнилЬ медленныхъ надеждт.. 
Въ послЪднихъ отблескахъ одеждъ 
Златого дня и я воспитанъ... 
Бароны жъ охали, дрожа,— 
Въ тотъ день прощеный, — мятежа.
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хп.

Но ИХЪ родня — ДОМОХОЗЯИН!., 

Правитель княжьихъ деревень 
Отъ тундры до степныхъ окраинъ, 
Благословлялъ желанный день,— 
По-божьи опекун! народный, 
За Mips ходатай благородный... 
И вотъ ужъ гладшй мавзолей, 
Ласкаемъ вЬтеркомъ полей, 
Бавкиды прахъ, прахъ Филемона 
Покрылъ. Исчезли старики, 
Чьи передъ смертью двойники 
Близь матери (—предвестье звона 
Церквей, завЪшанныхъ сукномъ)— 
Прошли въ вид!нш дневномъ.
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XIII.

Мать у Вальшого Вознесенья 
Самъ-другъ живетъ своимъ домкомъ-- 
Съ Татьянушкой„. Какую тЪнь я 
Изъ мглы кремень позвалъ тайкомъ! 
Моей старушка стала няней;
И въ памяти разсв&тно-ранней 
Мерцаетъ обликъ восковой.. 
Киваетъ няня головой,— 
А „возлЬ рЪчки, возлЪ места“-— 
Тамъ шелков! растетъ трава... 
СЪдая никнетъ голова, 
Очки поблескивають просто;
Но съ детства я въ простомъ ищу 
Разгадки тайной — и грущу.
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XI г.

Съ Украйпы дЬвушкой дворовой 
Въ нЪмещцй домъ привезена, 
Дни довлачивъ до воли новой, 
Пошла за матерью она.
Считала мать се святою.
Ея Украина золотою 
МнЪ снилась: вечерЪетъ даль, 
Колдуетъ по степи печаль...
А въ домикъ вдовый Генр1етинъ 
Супругъ доверчиво идетъ 
И повесть грустную ведетъ, 
Какъ оставался безотв&тенъ 
Призывъ души его больной, 
Какъ онъ покинуть быль женой.
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xr.

Онъ холодно-своеобычспъ 
И не нохожъ ни па кого; 
Какимъ-то внутрепнимъ оглпчепь 
Созпапьемъ права своего — 
Безъ имени, безъ титлъ обрядпыхъ— 
На siicTO межъ люден изрядиыхъ. 
Подо пятьдесятъ; но сЪднны 
Не видно въ бородЪ. Темны. 
И долги кудри; и пе страненъ 
На важномъ ликЪ, всл-Ьдъ волосъ 
Закинутомь, — огромный носъ. 
Движеньемъ каждымъ отчекапенъ 
Умъ образованный... Года? — 
Но мать сама не молода.
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хп.

НЬтъ! Сколько сороковъ трезвопятъ 
Ио всей МосквЪ, ой столько лЪтъ. 
И думы скорбны» хоронить 
Давно дЪвическш расцвЬтъ,— 
Хоть и щадятъ еще морозы 
OceuHÜi праздникъ пышной ролы, 
Какой чрезъ светопись она 
Моимъ очамъ сбережена... 
Не долго плелъ отецъ мои сЬти: 
Двухъ малолЪтннхъ сыновей 
Разъ подъ вечерь приводить къ ней 
И молвить: „На колени, дЪти! 
За насъ просите какъ-нибудь!“ 
И дЪти: „Намъ ты маыой будь—“
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xni.

Зоологнческаго Сада
Чуть ие за городояъ въ тЪ дни 
Тянулась ветхая ограда.
Доыишко старенькШ они 
Купили супротив?» забора, 
За коимъ выла волчья свора 
И въ щели допотопный рогъ 
Искалъ просунуть носорогъ. 
Съ Георпевскимъ пере у л ко мь 
Тамъ Волковъ узеныйй скрещенъ; 
Я у Теория крещенъ...
Какъ эхо флейтъ въ притворЪ гулкомъ 
Зеиной тюрьмы, — не умирай, 
Мой д£тсшй, первобытным рай!
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Xri If.

Мржъ оконъ, что въ предали Эдома 
ГлядЪли, было — помню я —
Одно слепое... О, поэма 
BiiA’ÉHiü раннихъ быт1я!
Волшебной: жнзшю живы я
Вещей загадки!.. Голубым
На немъ подоб1я завись 
Оставилъ нЪюй Апеллесъ.
Звйрямъ присвоеннаго рая 
Служилъ преддвер1емъ напгь садъ: 
Акащй старыхъ вижу рядъ,
Березу,—у воротъ сарая 
С&дого дворника, какъ лунь, 
Какъ одуванчики — только дунь!
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XIX.

Въ ложбинЪ черной, надъ подами, 
Оленьи видЪлъ я рога.
А за соседними садами
Манилн взрытые луга,
ГдЬ пролагался путь железный.
Но первый сонь, дунгй любезный, 
Въ osHi прнвидЪвшШся сонъ — 
Былъ на холм'Ь зеленомъ слонъ.
Оъ нимъ Персы, въ парчевыхъ халатахъ, 
Гуляли важно... Садъ звЪрей 
Предсталъ обителью царей, 
Плйненныхъ въ сказочныхъ палатахъ, 
Откуда вспыхивалъ и иеркъ 
Хвостоиъ павлиньимъ фейерверкъ.
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XX.

Мечты, ли сонвыя смЪсилясь
Съ воспой инаньемъ нервыхъ дней?
Отзвучья ль древшя носились 
Надъ Koawoeaiio моей?
Почто я помню гладь морскую 
Въ .мерцанья бл'Ьдномъ— и тоскую 
II» ночи той и парусамъ
Всю жизнь мою?-—хоть (знаю еамъ) 
Та мгла въ лицо мнЪ нс дышала, 
Окна не открывалъ никто,
П1енча: „вотъ море“... и ничто 
Сей грезы чуждой не внушало.
Лишь поздно очи обрЬлн 
Такую ночь и корабли.
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XXI.

Но, вйрно, быль тотъ вечерь тайный, 
Когда, дыханье затая,
При тишинЪ необычайной, 
Отецъ и мать, и съ ними я, 
У оконъ, въ замкнутомъ покой, 
Въ пространство темноголубое 
Уйдя душой, какъ въ нйк1й сонъ, 
Далече осязали — звонъ...
Они прислушивались. Тщетно 
Ловилъ я звучную волну: 
Всколеблетъ что-то тишину — 
И вновь умолкнетъ безответно... 
Но съ той поры я чтить привыкъ 
Святой безмолвш языкъ.
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XXII.

Еще старинней эхо ловить 
Душа въ кладбищенском тиши 
Дэдала дней,— хоть прекословить 
Разсудокъ голосу души.
Ужель къ сознанью духъ проснулся 
Еще въ Ti дни, какъ я тянулся 
Родной навстречу, изъ дверей 
Внесенъ кормилицей моей 
Куда-то, въ свЬтъ, гдЪ та сидела?.. 
Стоить береза, зелена:
Глянь, птичка тамъ — какъ макъ, красна! 
Высоко гостья залетала,
Что мн'Ь дарила млечный хмель! — 
Ты на березЬ, алый Лель!

30



XXIII.

Быть можетъ, мать не умолчала, 
Былое счаспе святя,
Какъ встарь отъ груди отлучала 
Золотокудрое дитя.
Но межъ обмановъ путеводныхъ, 
Какими насъ въ степяхъ безводны хъ 
Вожди незримые ведутъ, 
БыЛъ первымъ алый тотъ лоскутъ, 
Мнражъ улыбчивой утраты, 
Носулъ волшебный, что въ Эдемъ 
Уходить все родное, чЪмъ 
Недавно были мы богаты,— 
Въ Эдемъ недвижимый, гдЪ вновь 
Обрящемъ древнюю любовь...
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XXIV.

ЦЪла ли связка писемъ милыхъ, 
Такъ долго недоступныхъ мн4,— 
Что мой отецъ въ поляхъ унылыхъ 
Писалъ беременной жен4,— 
Гд^, въ благодарномъ умилепьЬ, 
Увядшей жизни обновленье 
Онъ славилъ, скучный клялъ урокъ 
И торопилъ свиданья срокъ?.. 
Но съ той поры, какъ я родился, 
На цбпь и циркуль спроса н^тъ: 
Въ уединенный кабинетъ 
Онъ <&лъ, отъ Mipa заграднлся 
И груду вольнодумныхъ книгъ 
Межъ Богомъ и собой воздвигъ.
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XXV.

И все въ дому пошло неладно: 
Мать говорлива и жива;
Отецъ угрюмъ, равсЬянь, жадно 
Вниваетъ мертвый слова — 
И сердце женское ихъ ложью 
Замыслилъ уклонить къ безбожью. 
Напрасно! Бредить Чарльзъ Дарвинъ! 
И гд4 причина всЬхъ иричинъ, 
Коль не Предвечный соэдалъ атомъ? 
Апоееоза протоплазмъ 
Внушаеть матери сарказмъ.
„Признать орангутанга братомъ — 
Вотъ вздоръ!..“ Мрачней осеннихъ тучъ, 
Онъ запирается на ключъ.
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XXVI.

Заветный ключъ! Онъ съ бранью тычетъ 
Его въ замокъ, когда сёдой 
Стучится батюшка и причетъ— 
Домъ окропить святой водой. 
Вы, Бюхнеръ, Молещоттъ и Штраусъ, 
Товарищи нед'Ьльныхъ паузъ 
Пиеагорейской тишины, 
Одни затворнику в4рны,— 
Пока безмолвия твердыня, 
Веселостью осаждена, 
Улыбкамъ женсцимъ не сдана... 
Такъ тайна Божья и гордыня 
Боролись въ алчущемъ умЪ. 
Отецъ мой бйлъ не sieur Homais!*)

•) ЗнаненнтнВ вопьнодумоць>а1пекарь язь романа 
Флобора „Госпожа Боварж“.
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XXVI I.

Но — вйка сынъ! Шестидесятых!. 
Годовъ земли ]юссйской тилъ; 
„Интелллгентъ“, сирЪчь „проклятых?. 
Вопросовъ“ жертва — иль Эдипъ... 
Быть можетъ, искренней, народней 
Иныхъ — и въ глубин!» свободней... 
Онъ всенощной, отъ ралнихъ лйтъ, 
Любилъ „вечершй тихш св'Ьть“. 
Но ненавидЬлъ суеверье 
И веяческш клерикализм!..
Здоровый чтилъ онъ эмпирнзмъ: 
Питай лишь мать къ нему доверье, 
За конъ огня раскрылся бъ мнЪ, 
Когда бъ я пальцы сжегъ въ ornt».
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XXVJII.

Я три весны въ раю, н Запя 
Не повстрЬчалъ; а между тЬмъ 
Завесы вадаютъ глупя
На первозданный мой Эдемъ. 
Простите, зв^ри! Заповйдаяъ 
Мн'Ь край чудесь, хоть не отв’Ьданъ 
Еще познанья горьый плодъ: 
Скитанье дольнее зоветъ.
Пенаты, въ путь!... Прудъ IlaTpiapniin 
Сверкнулъ межъ четырехъ аллей.
Обитель новая, лелЪй
Святого детства обликъ старпйй, 
Пока таинственная смерть
МнЬ пспломъ не одЪнетъ твердь!
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XXIX.

И Mipy новому сквозь слезы 
Я улыбнулся. Дворъ въ траве; 
Отъ яблонь тень, тйнь отъ березы 
Скользить по мягкой мураве, 
решетчатой охваченъ клеткой 
Съ цветами садикъ и съ беседкой 
Изъ пестрыхъ стеколъ. Намъ пора 
Въ зеленой глубине двора. 
Отецъ въ Контрольную Палату 
Съ портфелемъ ходить. Я росту. 
Какъ живописецъ по холсту, 
Такъ по младенческому злату 
Воспоминанье—чародей 
Вросаетъ краски—все живей.
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XXX

Отцовски! ликъ душа находить: 
Стоять, всклокочены, власы;
А карандашь въ рукЪ выводить 
Рисунка д^тскаго красы:
И тянется бумажной степью
По рельсамъ поЪздъ; длинной цЪнью 
Онъ на колесикахъ катить;
Метлой лохматой дымъ летитъ. 
Стихи я слышу: какъ лопата 
ЖелЪзная, отважный путь
ВрЪзая въ каменную грудь,
Изъ нЪдръ выносить мЬдь и атато, — 
Какъ моетъ гдй-то желтый Нилъ 
Ступени каменных!» могилъ,—
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ХХХ1.

Какъ зыбью синей Океана,
Лишь зв'Ьзды вспыхнуть въ небесахъ, 
Корабль безлюдный изъ тумана
На всЬхъ несется парусахъ...
Словъ странныхъ наговорь ир1ятенъ, 
А смыслъ тревожно-непонятенъ;
Такъ жутко нЪженъ стройный складъ. 
Что все я слушать быль бы радъ 
Созвучья тайныя, вникая
Въ ихъ зовъ причудливой мечтой.
Но чудо и въ молвЪ простой, 
Залетной бабочкой сверкая, 
Сквозить... Увижу ль, какъ усну, 
Я яфранко-прусскую войну1-?..
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XXXII.

Большой Театръ! Я въ эмпиреи 
Твои ьоехищенъ, радость глазъ! 
Гулъ, юмонъ, алия ливреи, 
Пылаю in,iü и душный газъ;
Отъ блесковъ люстры до партера 
Вертящаяся въ искрахъ сфера, 
Блажепствъ воронка, рая кругь... 
И чаръ посулъ — узывный звукъ 
(Какъ рогъ наступив, что улыбкой 
Златого дня будилъ мой сонъ) — 
За тайной лавровъ и колоннъ, 
Живыхъ на занавеси зыбкой... 
Взвилась: я въ нЪгахъ утопулъ, 
Какъ-будто солнца захлебнулъ.
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XXXIII.

Въ Музей я взять —и брежу годы
Все небылицы про Музеи:
Объяты мракомъ переходы,
И въ нихъ, какъ б£лый мавзолеи, 
Колосов сидящ1й—»Моисея“... 
Воображенье въ сёнь Музея 
Рогатый ликъ перенесло, 
Съ нимъ память плавкую слило.
Въ „Картинахъ Св4та“*) сиисанъ демонъ, 
Кого не мертвой глыбой мнилъ 
Ваятель, Ангелъ Михаилъ.**)
Богъ вЪсть, сковалъ мнЪ душу чЪмъ онъ 
И чЪмъ смутилъ; но въ ясный м1ръ 
Вселился двойственный кумиръ.

*) Старинный ааьмапахъ.
••) Михехь-Аиджехо.
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XXXI г.

Велеть на лЁгшя гостины
Меня въ усадьбу мать, къ роднЪ; 
Но стерлись сельсшя картин и,
Какъ пятна грифеля, во мнЬ.
Дать сахаръ въ зЪвъ Шаро не смЪя, 
Роняю дань. Какъ два пигмея, 
Кузэны, взрослые въ игрЬ, 
Мельтешить на крутой горЬ.
TÏ* впечатленья — крутосклонный 
Зеленый горбъ, да черный песъ — 
Вотъ все, что я домой привезъ, 
ГдЪ ждалъ меня мой конь картонный 
И ржиньемъ встрЪтилъ сЬдока,
ГдЪ мучила отца тоска —
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XXXV.

И страхъ томилъ: бродили стуки, 
Ike въ доме двигалось само... 
Безплотныя въ потемкахъ руки 
Его касаются... Ярмо 
Неотвратимаго удела 
Надъ матерью отягот&ло... 
Еще ходить на службу могъ, 
Но чахъ отецъ, слабелъ— и слегъ. 
„Нить скоро Парка перер^жетъ“ — 
Пророчатъ измененный ликъ, 
МелькнувшШ за окномъ двойникъ, 
Желязный надъ постелью скрежетъ. 
Въ накате ищутъ, межъ стропиль— 
Когтей таинственпыхъ и пилъ.
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XXXVI.

Не зналъ я ни о чемъ: обитель 
Невинныхъ сновъ была ясна.
Но сталь у ложа Посетитель 
И будить отрока отъ сна.
И вдругъ, раскрывъ широко очи, 
Я отличилъ отъ мрака ночи
ТЬнь старца. Быль на черномъ опъ 
Отчетливо отображенъ,
Какъ-будто вычерченъ въ агате 
Искусной резчика иглой...
Тотъ образъ, съ вечною хваток, 
И ныне, на моемъ закате, 
Я —въ сердце врезапный — храпю 
И друга тайнаго маню.
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хххгл.

О, гость младенческихъ пожинокъ, 
Блюститель гортй раискихъ жатвъ!
Кто быль ты, странный? Руссгай инокъ? 
Иль брать иныхъ об&тныхъ клятвъ?
Въ скуфье, съ бородкой, въ рясЪ черной 
Въ иена вперяя взглядъ упорный, 
О чемъ пророчески грустилъ?
Что дальнимъ днямъ благовЬстилъ? 
Напутствовалъ на подвить темный 
Ты волю темную мою?
Икону ль кроткую свою
Въ душе мятежной и бездомной 
ХотЪлъ нав^къ отпечатлеть,
Чтобъ зналъ бЬглецт», о чемъ жалеть,—
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xxxvtii.

Чтобъ о родимой ОиваидЪ,
Кто въ м>ръ шагнулъ, за ckhtckî» тынъ, 
И лика Eoacia отъиде,—
Восномннлъ въ день свой, блудный сынъ?.. 
ГлядЬлъ я долго на монаха —
И, схвачеиъ судорогой страха, 
Нскричалъ, какъ тонунцй. И снръ, 
Какъ плачь родившагося въ мфь, 
Былъ крикъ земной. Родная ласка 
Меня покрыла. Любо мнЬ.
..Приснилось что?“ — „НЬтъ, пе во снЪ 
Его я видЪлъ.“ — „Али сказка 
Помнилась?“ — „НЬтъ, онъ «кивъ.и —

„Но кто жъ
Твой старичекъ? И съ кЬмъ онъ схожъ?“
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XXXIX.

Въ скуфьЪ владыку Филарета, 
Святыхъ показываете мать: 
Иконы н^ть, и нЬте портрета, 
ГдЪ бъ глазъ мой сходство могъ поймать 
Съ ночнымъ, невЬдомымъ пришельцемъ: 
Одинъ я остаюсь владЪльцемъ 
Нежуткой тайны черте живыхъ, 
Чужимъ очамъ заповЪдныхь...
Дала страдальцу нежнть роздыхъ, 
Но завозились доктора.
Онъ ждете: весенняя пора 
И чистый деревенсюй воздухъ 
Искусней, чЪмъ волхвы наукъ...
День смеркнете,— въ гости ткачъ-паукь.
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XL.

Проходить мать чрезъ всЪ мытарства, 
Всегда притворно-весела.
Ивъ комнаты — достать лекарства— 
Метнулась разъ._ и обмерла.
На креслЪ, въ сумракЬ гостинной, 
Сидить отецъ, въ халатЬ; длинный 
Наводить ивподлобья взоръ
И мнетъ платокъ... Мать о коверъ 
Споткнулась; а больной съ постели: 
„Что тамъ?“ — и голосъ полнъ тревогъ. 
„Я не ушиблась. Изь-подъ ногъ 
Шмыгнула мышь*«. Но неужели 
Обратный неизбйженъ путь?
Какъ ей нзъ спальни проскользнуть?
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XLL

Покой съ порога озираеть: 
Согбенъ, все тамъ же гость сидитъ, 
Въ рукахъ платокъ перебираетъ 
И прямо предъ собой глядить. 
Скрепилась: мимо пролетела 
И даже креселъ не задела.
Съ больнымъ спокойно говорить; 
За живость тотъ ее корить... 
Неугомонный богоборецъ 
Критический затЬялъ судъ
Съ эпохами, что миоы ткутъ.
А мирлиюйсвй чудотворецъ, —
Весь въ бисере, въ шелкахъ цветники,— 
Надь нимъ склонился, другъ болъныхъ.
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XLII.

Февраль въ исходЪ. Вслухъ чнтастъ 
Разборъ Евангелш мать.
У изголовья Смерть витаетъ; 
А мысль упорствуетъ внимать, 
Пытаетъ, взвЪшиваетъ, мирить: 
Бунтуетъ умъ, но сердце верить. 
Съ дремотой бдйнье пополамъ 
Смесилось. Т&ни по угламъ 
Насторожились. Мать бормочетъ. 
ОзрЪвшись дико, вдругъ отецъ, 
Трясясь, вскочилъ... Ужель конецъ?.. 
Стряхнуть какой-то облакъ хочетъ.
ГдЪ жъ онъ?“ — хрипитъ: „Нс отпускай!... 
Ушель!“ — „Кто, милый?“ — „Николай.“
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ХЫП.

Затихъ; прояснился; лепечетъ: 
„УтЬшься: вЪрую теперь.
Причастье душу инЪ излечить.
Межъ гЬмъ какъ ты читала, въ дверь — 
Я вижу, входить этотъ самым,
Что строго такъ глядитъ изъ рамы...
Ты вышивала?.. Тоть же видъ! 
Подносить Чашу и вслитъ 
За нимъ причастное моленье 
Твердить. Я началъ. Вдругъ меня 
Покрыла сверху простыня.
И заметался я, въ томленьЪ
По ЧашЬ, — а его ужъ нЪтъ...
Шли за священникомъ, чуть свЪтъ!“
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XLIV.

Христосъ приходить. Ожиданья 
Ей не солгали. Долпй часъ 
За дверью слышались рыданья, 
Перерывавппя разсказъ 
Души, отчаяньемъ язвимой, 
Любовью позднею палимой 
Къ Позвавшему издалека,— 
И тихНг плачь духовника... 
Быль сЪрый день; игралъ я дома 
И, бросивъ нехотя игру, 
Безъ словъ быль подведенъ къ одру. 
Страдальца смертная истома 
Снедала; потъ бЪжалъ рЪкой. 
Онъ крестъ знаменовалт. рукой.

52



XLV.

Я помню сумракъ и чрезъ двери 
Открытые, въ гостиной, овЪтъ 
И дымъ, какъ въ церкви. Я потери 
Нс чувствовалъ, хоть зналъ, что нЪтъ 
Межъ насъ отца, не будетъ снова: 
Онъ таиъ, подъ серебромъ покрова, 
Скрестивши руки, спить въ гробу, 
Холодный, съ вАнчикомь на лбу... 
Нр&хали изъ Института 
Два брата: въ сборЪ вся семья. 
Но старшего не вижу я;
Другой, къ дверямъ приблизясь круто, 
Какь истуканъ, остолбен’Ьлъ, 
И такъ на заревЬ темнЪлъ.»
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XLY1.

Крепчая, пестувъ-валъ качаетъ
Moif челнъ: за моломъ плещетъ ширь... 
Мать новолктс встрЪчаетъ,— 
Гадаеть, разогнувъ Псалтырь: 
„Въ семь'Ь отца я, йастырь юный, 
Быль меныпимъ. Сотворяли струнный 
Псалтирюнъ ион персты*...*) 
— „Даръ пЪсенъ вЬпре листы 
Тебк пророчатъ“... Неразлученъ 
Съ тЪхъ поръ съ душою ихъ завить: 
Какъ будто потаенный свЪтъ, 
Въ скудели полой, инк поручень,— 
Дано сокровище нести...
Пора младенчества, прости!

*) Псахомъ CLI, 1 — 2.
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XLYIL

Шесть »осень... Видмтъ у подиожья 
Высокой лестницы— во сн£ — 
Мать духа тьмы и духа Божья 
Въ бореньи трудномъ обо мнЪ... 
Въ старинной церкви Спиридонья 
Родимой тонкаго просонья 
Являютъ новыя струи 
Просторъ пустынной солеи 
И два по клиросамъ кумира:
Тутъ — а и гель мЪдный, гость небесъ; 
Тамъ — а г гель мрака, мЪдный бЪсъ... 
И два таинственные Mipa
Я научаюсь различать, 
Пр1емлю отъ двоихъ печать.
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XbVHT.

Л обзаетъ вЪжды лучи' янтарный 
И пишетъ „радость“ л о стЖц'Ь,— 
И полнотою стЬтозарной 
Вдругь сердце замерло во мнЫ 
Все спить. Безлюденъ дворъ песчаный. 
БЪгу въ цветники благоуханный. 
Въ цвЪтахъ играютъ мотыльки, 
Какъ окрыленные цвйтки. 
Впервые солнечная сила, 
Какой не знали мой раншй рай, 
Mhè грудь наполнила по край 
И въ ней недвижно опочила... 
Пробился ключи; въ живой родникъ 
Глядится новый мой двойникъ...
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Встуллеше и строфы I — XL Y паппсаны 
вь РимЪ) отъ 10 апрЪля по 23 мая 1913 г.; 
строфы XLVI — XLVHI — въ МосквЪ, 

28/15 августа 1918 г.
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