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ПРЕДИСЛОВІЕ.

Въ исторіи русской литературы есть два писателя, жизнь 
которыхъ прошла какъ сплошное великое исканіе единой и 
вѣчной Истины. Это— Виссаріонъ Григорьевичъ Бѣлинскій и 
Левъ Николаевичъ Толстой. Направленія ихъ путей, ихъ иска­
ній почти-что совпадали; пришли-же они въ концѣ пути къ 
совершенно различнымъ выводамъ. И не удивительно: первый 
изъ нихъ родился ровно за сто лѣтъ до смерти другого и 
умеръ въ то время, когда второй только что брался за перо. 
Различно и ихъ значеніе— міровое для одного, мѣстное для 
другого; но въ силѣ своихъ подлинно великихъ исканій ни 
одинъ изъ нихъ не превосходитъ другого.

Настоящая книга касается только первой части этой двой­
ной задачи: мы говоримъ здѣсь только о В. Бѣлинскомъ; въ осо­
бой книгѣ выйдетъ часть, посвященная Л. Толстому. Великія 
исканія Бѣлинскаго— это вся его жизнь, и потому настоящая 
работа неизбѣжно должна была принять форму біографиче­
скаго очерка, основа котораго была уже дана въ вводной 
статьѣ къ редактированному мною собранію сочиненій Бѣлин­
скаго (изд. „Библіотеки русскихъ критиковъ“, 1911 г.). Много­
численныя редакторскія статьи этого изданія являются непо­
средственнымъ дополненіемъ къ настоящей книгѣ: тамъ глав­
ное вниманіе обращено на статьи, здѣсь— на письма Бѣлин­
скаго.

Письма Бѣлинскаго до сихъ поръ появлялись въ печати 
въ крайне урѣзанномъ, а иногда и искаженномъ видѣ; мно­
гое, чрезвычайно іштересное и важное, до сихъ поръ еще не
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опубликовано. Въ настоящей книгѣ почти всѣ выдержки изъ 
писемъ Бѣлинскаго приводятся полностью; рядъ отрывковъ пе­
чатается впервые. Пользуюсь случаемъ принести глубокую бла­
годарность наслѣдникамъ А. Н. Пыпина, любезно разрѣши­
вшимъ мнѣ изучить неизданныя еще письма Бѣлинскаго, со­
бранныя покойнымъ академикомъ и хранящіяся въ его архивѣ. 
Нельзя не пожелать, чтобы собраніе этихъ писемъ возможно 
скорѣе было издано полностью; только тогда великія исканія 
Бѣлинскаго станутъ во всю свою величину передъ читателями. 
Насколько въ нашихъ силахъ— мы стремились сдѣлать это въ 
настоящей книгѣ.

Ивановъ-Разумникъ.
Октябрь 1911 г.



великія исканія.
Виссаріонъ Григорьевичъ Бѣлинскій.

...„Знаете-ли вы, что такое р е в ­
н о с т ь  по Г о с п о д ѣ ,  с н ѣ д а -  
ю і ц а я  ч е л о в ѣ к а ?  Что человѣкъ 
безъ Бога? — Трупъ холодный. Его 
жизнь въ Богѣ, въ Немъ онъ и уми­
раетъ, и воскресаетъ, и страдаетъ, и 
блаженствуетъ. А что такое Богъ, 
если не понятіе человѣка о Богѣ?...“

(Изъ письма Бѣлинскаго къ Н. А. 
Бакунину, отъ 28 ноября 1842 года).

„ Б о г ъ  былъ моей первой мыслью. 
Ч е л о в ѣ ч е с т в о  — второй, Ч е л о- 
в ѣ к ъ—третьей и послѣдней “.

(Фейербахъ).

і.

„Благо тому, кто, о т л и ч е н н ы й  З е в е с а  л ю б о в ь ю ,  
неугасимо носитъ въ сердцѣ своемъ прометеевъ огонь юно­
сти, всегда живо сочувствуя свободной и д е ѣ ,  и никогда не 
покоряясь оцѣпеняющему в р е м е н и  или мертвящему ф а к т у ,  —  
благо ему: ибо эта божественная способность нравственной 
движимости есть столько же рѣдкій, сколько и драгоцѣнный 
даръ неба, и немногимъ избраннымъ ниспосылается онъ!“ 

Такъ говорилъ Бѣлинскій въ одной изъ своихъ статей на­
чала сороковыхъ годовъ. Думалъ ли онъ, зналъ ли онъ, что, 
говоря такъ, онъ говоритъ о самомъ себѣ? Вѣроятно, зналъ;
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во многихъ и многихъ письмахъ къ друзьямъ онъ не одинъ 
разъ отмѣчалъ въ себѣ эту б о ж е с т в е н н у ю  с п о с о б н о с т ь  
н р а в с т в е н н о й  д в и ж и м о с т и .  И онъ былъ правъ: да, 
это— рѣдкій и драгоцѣнный даръ, немногимъ избраннымъ ни­
спосылается онъ. И въ высшей степени былъ одаренъ этимъ 
даромъ именно Виссаріонъ Бѣлинскій, неподвластный оцѣпе­
няющему времени, врагъ мертвящаго факта, провозвѣстникъ 
свободной идеи, вѣчный борецъ, подвижникъ и искатель.

В е л и к і я  и с к а н і я  —  я не знаю двухъ другихъ словъ, 
которыми можно было-бы ярче освѣтить всю жизнь, всю дѣя­
тельность Бѣлинскаго; и точно также я не знаю во всей рус­
ской литературѣ никого, за исключеніемъ Льва Толстого, кто 
бы могъ въ этомъ отношеніи сравняться съ Бѣлинскимъ, ве­
ликимъ искателемъ истины.

Искатели истины! Много ихъ у насъ было, есть и бу­
детъ. Но какъ часто всѣ эти исканія оставляютъ насъ, зри­
телей и свидѣтелей, совершенно равнодушными. Часто мы ви­
димъ людей, которые то съ поразительной быстротой, то съ 
методической постепенностью продѣлываютъ и продѣлывали 
эволюцію отъ одного полюса въ другому. Отъ народовольче­
ства къ катковству, отъ марксизма въ идеализму, отъ соціалъ- 
деыовратовъ къ мирно-обновленцамъ, отъ Канта къ Тихону 
Задонскому, отъ атеизма къ церковности— примѣровъ такой 
быстрой и шумной эволюціи у насъ непочатый уголъ, осо­
бенно въ настоящее переходное время. Исканія, очень часто 
искреннія, тутъ налицо; не хватаетъ мелочи, пустяка— той 
страстности, той любви и ненависти, того мучительнаго го­
рѣнія, какія только и [могутъ создать великія исканія. Тутъ 
и разница между этими „эволюціонистами" всѣхъ временъ и 
Бѣлинскимъ. Они, я увѣренъ, по большей части съ полнымъ 
душевнымъ удовлетвореніемъ смотрятъ на свою „эволюцію": вотъ- 
де тотъ путь развитія, какимъ мы дошли до настоящей точки, 
психологически и исторически необходимой... Бѣлинскій же 
не умѣлъ судить себя съ такой завидной удовлетворенностью,
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съ такой холодной объективностью. Онъ всегда— какъ впо­
слѣдствіи и Л. Толстой— м у ч и т е л ь н о  н е н а в и д ѣ л ъ  себя 
въ прошломъ; въ прошломъ для него была только ложь, 
истина— только въ настоящемъ. „Я теперешній— писалъ онъ 
какъ-то разъ своему другу Боткину— болѣзненно ненавижу 
себя прошедшаго, и если бы имѣлъ силу и власть, то горе бы 
тѣмъ, которые теперь то, чѣмъ я былъ назадъ тому годъ“... !). 
Такъ страстно ненавидѣлъ онъ то, что считалъ ложью; такъ 
же мучительно ненавидѣлъ и .побилъ онъ и живыхъ людей и 
отвлеченныя идеи.

Бѣлинскій часто примѣнялъ къ себѣ стихъ Пушкина:
Ты любишь г о р е с т н о  и т р у д н о .

„Пушкинъ для меня написалъ этотъ стихъ",— говорилъ не 
одинъ разъ Бѣлинскій 2). Горестно и трудно любилъ онъ Ба­
кунину; горестно и трудно любилъ онъ друзей; горестно и 
трудно искалъ и любилъ онъ истину... Его исканія истины 
были тяжелыя, горестныя, мучительныя, трагическія, въ нихъ 
великая любовь переплеталась съ великой ненавистью; и именно 
потому эти страстныя исканія— великія исканія.

Часто великіе люди, не говоря уже о малыхъ, останавли­
ваются на одной истинѣ, посвящаютъ ей всю свою жизнь. 
Истина найдена, закрѣплена въ цѣльномъ ученіи, развивается 
въ стройную систему: въ этомъ есть свое величіе. Другая 
крайность— вѣчно искать и никогда не находить, вѣчно стре­
миться и никогда не достигать: въ этомъ есть своя трагедія. 
Но вѣчно искать и вѣчно находить истину, всегдагдостигать и 
никогда не удовлетворяться, всегда стремиться въ новые про­
сторы, горестно и трудно любить, мучительно и страстно нена­
видѣть, восторженно вѣрить и надѣяться— это'величіе исканій 
удѣлъ слишкомъ немногихъ, вѣчныхъ мучениковъ истины, вѣч­
ныхъ искателей правды. И именно такія великія исканія были 
удѣломъ великаго и неистоваго въ гнѣвѣ и въ любви Бисса- *)

*) Примѣчанія см. въ концѣ книги.



6

ріона Бѣлинскаго, вѣковой юбилей жизни котораго мы не­
давно праздновали. Я говорю: вѣковой юбилей ж и з н и ,  такъ 
какъ до сихъ поръ живы и вѣчно будутъ живы тѣ великія 
исканія, которыми горѣлъ и пламенѣлъ Бѣлинскій. И лучшій 
способъ убѣдиться въ вѣчной жизненности этихъ исканій, это—  
шагъ за шагомъ пройти за Бѣлинскимъ весь его тяжелый, 
крестный жизненный путь.

Въ послѣдней четверти ХУШ  вѣка, въ селѣ Б ѣ л ы н и ,  
Пензенской губерніи, былъ священникомъ нѣкій о. Никифоръ, 
по позднѣйшимъ семейнымъ преданіямъ— праведникъ, аскетъ, 
подвижникъ. Сынъ его, Григорій Никифоровичъ, получилъ въ 
семинаріи фамилію Б ѣ л ы н с к і й ;  окончивъ впослѣдствіи пе­
тербургскую медицинскую академію, онъ служилъ (съ 1809 
по 1816 годъ) въ балтійскомъ флотѣ врачемъ. Онъ женился 
тамъ на дочери флотскаго офицера; въ Свеаборгѣ у нихъ ро­
дился сынъ— Виссаріонъ. Черезъ три съ половиной десятка 
лѣтъ послѣ этого событія, . В. Г. Бѣлинскій писалтг^своему 
другу Боткину въ мартѣ мѣсяцѣ 1846 года: „мая 30-го.,. 
стукнетъ мнѣ тридцать шесть лѣтъ“; такимъ образомъ самъ 
Бѣлинскій считалъ днемъ своего рожденія 30 мая 1810 года. 
Онъ ошибался и въ днѣ и въ годѣ своего рожденія: въ на­
стоящее время документально установлено, что Бѣлинскій ро­
дился 1-го іюня 1811 года 3).

Когда маленькому Виссаріону минуло пять лѣтъ, отецъ его 
перешелъ на службу въ свои родные края— въ захолустный 
(хотя и уѣздный) городъ Пензенской губерніи Чембаръ. Здѣсь 
Виссаріонъ Бѣлинскій провелъ свои дѣтскіе годы; здѣсь, въ 
1820 году, онъ поступилъ въ чембарское уѣздное училище и 
пробылъ въ немъ до 1825 года, когда его отправили въ пен­
зенскую гимназію. Нерадостнымъ было дѣтство Бѣлинскаго, 
и оно во многихъ отношеніяхъ наложило свою печать на нѣ­
которыя черты его характера... Тридцать лѣтъ спустя самъ 
онъ объяснялъ свою робость, свою конфузливость и свою боязнь



людей— впечатлѣніями своего ранняго дѣтства. „Вспомнилъ я 
разсказъ матери моей, писалъ Бѣлинскій Боткину:— она была 
охотница рыскать по кумушкамъ, чтобы чесать язычекъ; а я, 
грудной ребенокъ оставался съ нянькою, нанятою дѣвкою; 
чтобъ я не безпокоилъ ее своимъ крикомъ, она меня душила и 
била... Впрочемъ, я не былъ груднымъ: родился я больнымъ при 
смерти, груди не бралъ и не зналъ ея... Потомъ: отецъ меня 
терпѣть не могъ, ругалъ, унижалъ, придирался, билъ нещадно и 
площадно— вѣчная ему память. Я въ семействѣ былъ чужой" 4). 
Въ юности Бѣлинскій платилъ за это отцу ненавистью и бу­
дучи уже гимназистомъ, „декламировалъ свою ненависть къ 
отцу отчаянно-восторженными возгласами героевъ Шиллера" 5). 
Врядъ-ли эта ненависть была вполнѣ заслужена: отецъ Бѣлин­
скаго былъ, повидимому, незаурядный человѣкъ, стоявшій зна­
чительно выше окружавшей его уѣздной среды. Въ этой средѣ 
его не любили за рѣзкость и прямоту, за его „вольтеріанскія" 
мнѣнія и сужденія; позднѣе, въ 1884 году, одинъ изъ моло­
дыхъ родственниковъ Виссаріона писалъ ему изъ Чембара объ 
его отцѣ: „человѣкъ благороднѣйшій въ высшей степени, съ 
чувствами высокими, рожденный съ отличными способностями, 
но убитый мелочною жизнію въ Чембарѣ, заброшенный въ 
дикій бурьянъ, въ кругъ людей, между которыми тщетно ты 
будешь искать слѣдовъ истиннаго человѣчества. Я часто былъ 
свидѣтелемъ благороднѣйшихъ поступковъ его, которые восхи­
щали меня и въ минуту разсѣевали всѣ мои предубѣжденія". 
Эти же родственники указываютъ, что тяжелую семейную об­
становку семьи Бѣлинскихъ во итогомъ усложнялъ характеръ 
матери Виссаріона; она отличалась „неистово-бѣшенымъ нра­
вомъ", „своенравною независимостію" и вообще „неумѣрен­
нымъ темпераментомъ"... Мы не останавливались бы на всѣхъ 
этихъ частностяхъ, если бы онѣ не были такъ важны для по­
ниманія характера „неистоваго Виссаріона". Дѣйствительно, 
темпераментъ матери, рѣзкость и прямота отца, и, наконецъ, 
религіозный экстазъ подвижника-дѣда— все это въ новыхъ фор-
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махъ и съ новой силой’ воскресло въ „ неистовомъ ", прямо­
душномъ, вѣчномъ подвижникѣ, вѣчномъ искателѣ истинной 
религіи Виссаріонѣ Бѣлинскомъ.

Въ одной изъ статеекъ Бѣлинскаго 1839 года (о „Милордѣ 
Англинскомъ") мы встрѣчаемъ интересное автобіографическое 
отступленіе, якобы заимствованное изъ „рукописныхъ мемуа­
ровъ" нѣкоего „добраго пріятеля"; этотъ alter ego Бѣлинскаго 
вспоминаетъ „золотые годы своего дѣтства": „я снова— пишетъ 
онъ— становлюсь ребенкомъ, и вотъ уже, съ біющимся серд­
цемъ бѣгу по пыльнымъ улицамъ моего родного городка, вотъ 
вхожу на дворъ родимаго дома съ тесовою кровлею, окружен­
наго бревенчатымъ заборомъ... Вотъ отъ воротъ до крыльца 
треугольный палисадникъ, съ акаціями, черемуховымъ деревомъ 
и купою розановъ... Вотъ и огородъ, которому со двора слу­
жатъ оградою погребъ и другія службы, съ небольшими про­
межутками частокола, а съ остальныхъ трехъ сторонъ— пле­
тень... Вотъ и маленькая баня при входѣ въ огородъ, даже и 
среди бѣлаго дня пугавшая мое дѣтское воображеніе своею 
таинственною пустотою... А вотъ, возлѣ нея, и стогъ сѣна, на 
которомъ я часто воображалъ себя то Александромъ Македон­
скимъ, то Ерусланомъ Лазаревичемъ... А въ домѣ— тамъ нѣтъ 
ни комнаты, ни мѣста на чердакѣ, гдѣ бы я не читалъ, или 
не мечталъ, или позднѣе не сочинялъ"... Читать и мечтать—  
вотъ въ чемъ, очевидно, находилъ спасеніе отъ семейной обста­
новки не по возрасту задумчивый и (по впечатлѣнію Лажеч­
никова) не по лѣтамъ умный ребенокъ. Изъ той же автобіогра­
фической статейки видно, какія книги прежде другихъ попа­
лись подъ руку маленькому Виссаріону, когда онъ „уже бойко 
читалъ по т о л к а м ъ ,  хотя еще и не умѣлъ писать": это 
были „Вова" и „Ерусланъ" г р а ж д а н с к о ю  п е ч а т ь ю ,  
„Зеркало Добродѣтели" съ раскрашенными картинками, „По­
вѣсти и романы господина Вблтера", и, наконецъ, неизбѣжный 
„Милордъ Англинской", жадно прочитанный въ огородѣ, между 
грядками бобовъ и гороха.
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Но вотъ начинается періодъ школьнаго ученія— въ чем- 
барскомъ уѣздномъ училищѣ; девятилѣтнимъ ребенкомъ посту­
пилъ туда Виссаріонъ Бѣлинскій и четырнадцатилѣтнимъ маль­
чикомъ окончилъ въ немъ „курсъ н а у к ъ К а к о в ы  были въ 
это время литературные вкусы мальчика, что онъ читалъ, чѣмъ 
увлекался? Отвѣтъ на это опять-таки даютъ слова самого Бѣ­
линскаго въ одной изъ рецензій 1835 года (о стихотвореніяхъ 
нѣкоего Коптева): Бѣлинскій снова вспоминаетъ въ ней „золо­
тое время дѣтства, когда,— пишетъ онъ,— еще будучи мальчи­
комъ и ученикомъ уѣзднаго училища, я въ огромныя кипы 
тетрадей, неутомимо, денно и нощно, и безъ всякаго разбору, 
списывалъ стихотворенія К а р а м з и н а ,  Д м и т р і е в а ,  С у м а ­
р о к о в а ,  Д е р ж а в и н а ,  Х е р а с к о в а ,  П е т р о в а ,  С т а н е -  
в и ч а ,  Б о г д а н о в и ч а ,  М а к с и м а  Н е в з о р о в а ,  К р ы л о в а  
и другихъ, когда я  плакалъ, читая Бѣдную Лизу и Марьину 
рощу, и вмѣнялъ себѣ въ священнѣйшую обязанность бродить 
по полямъ при томномъ свѣтѣ луны, съ понурымъ лицомъ 
а Іа Эрастъ Чертополоховъ"... Этотъ же періодъ „неутоми­
маго" чтенія и списыванія прочитаннаго „въ огромныя кипы 
тетрадей" продолжался и въ 1 8 2 5 — 1828 году, когда юноша 
Бѣлинскій продолжалъ свое ученіе въ пензенской гимназіи; до 
насъ дошла одна изъ такихъ тетрадокъ даже временъ сту­
денчества Бѣлинскаго [(1831 г.). Въ гимназическую эпоху 
своей жизни Бѣлинскій— ему было тогда 14— 17 лѣтъ— про­
должалъ восхищаться старой русской литературой; самъ онъ 
впослѣдствіи вспоминалъ, что въ это время зналъ наизусть 
„Димитрія Самозванца" Сумарокова и вообще восхищался рус­
ской литературой ХУІП вѣка *). Какимъ образомъ отъ этой 
литературы онъ перешелъ въ восторженному преклоненію предъ

*) Однако уже въ 1829 году, только что пріѣхавшій въ Москву Бѣ­
линскій, описывая отцу университетскую библіотеку и стоящіе въ ней 
бюсты „великихъ геніевъ"—Ломоносова, Державина, Карамзина, замѣчаетъ 
тутъ же: „жалко, что между помянутыми бюстами великихъ писателей 
стоятъ бюсты площаднаго Сумарокова, холоднаго, напыщеннаго и сухого 
Хераскова"...
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Пушкинымъ— объ этомъ самъ онъ подробно разсказалъ въ 
своемъ обзорѣ русской литературы за 1841 годъ: переходъ 
этотъ былъ эволюціей отъ Державина къ Пушкину черезъ Жу­
ковскаго. (Замѣтимъ въ скобкахъ, что къ этому-же времени 
относится сильное вліяніе на юношу Бѣлинскаго сочиненій 
кн. В. Одоевскаго: чтеніе ихъ было для Бѣлинскаго „нрав­
ственнымъ ударомъоставившемъ въ его душѣ „самыя бла­
годатныя слѣдствія“)••• „Я въ дѣтствѣ зналъ Державина на­
изусть,— вспоминаетъ Бѣлинскій,— и мнѣ трудно было изъ міра 
его напряженно-торжественной поэзіи, бѣдной содержаніемъ, 
лишенной всякой художественности, всякой виртуозности, пе­
рейти въ міръ поэзіи Пушкина... Для моего дѣтскаго вообра­
женія, поставленнаго державинскою поэзіею на ходули, поэзія 
Пушкина казалась слишкомъ дгростою, слишкомъ кроткою и 
лишенною всякаго полета, всякой возвышенности... Переходъ 
отъ Державина къ Жуковскому для меня былъ очень легокъ: 
я тотчасъ же очаровался этимъ мистическимъ міромъ внутрен­
ней, задушевной поэзіи, любилъ ее исключительно; но Держа­
винъ все-таки оставался, въ моемъ понятіи, идеаломъ истин­
наго поэта. Только постепенное духовное развитіе въ лонѣ 
пушкинской поэзіи могло оторвать меня отъ глубоко вкоре­
нившихся впечатлѣній дѣтства и довести до сознанія тайны, 
сущности и значенія истинной поэзіи". И разумѣется, въ пуш­
кинской поэзіи на юношу-Бѣлинскаго наиболѣе сильное впе­
чатлѣніе должны были произвести его первыя поэмы и стихо­
творенія; когда въ 1827 г. появилась въ печати сцена изъ 
„Бориса Годунова" (Пименъ и Григорій), то Бѣлинскій встрѣ­
тилъ ее „непривѣтно", по воспоминанію тогдашняго настав­
ника Бѣлинскаго, М. Попова, одного изъ учителей пензенской 
гимназіи. Этотъ же учитель (впослѣдствіи видный чиновникъ 
знаменитаго Ш  отдѣленія) разсказываетъ,. что Бѣлинскій и въ 
то время не поддавался на чужія мнѣнія; не соглашаясь съ 
какимъ-либо изъ критическихъ мнѣній, онъ или отмалчивался, 
или говорилъ: „дайте, подумаю; дайте еще прочту; если же
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соглашался, то отвѣчалъ с ъ  с т р а ш н о й  у в ѣ р е н н о с т і ю :  
„совершенно справедливо! “ С ъ  с т р а ш н о й  у в ѣ р е н ­
н о с т і ю : — это удивительно мѣткое опредѣленіе остается все­
цѣло примѣнимымъ рѣшительно ко всѣмъ критическимъ суж­
деніямъ всей дѣятельности великаго критика.

Такъ развивались литературные взгляды, вкусы и мнѣнія 
юноши Бѣлинскаго. Само собою разумѣется, что въ это же 
время онъ пробовалъ свои силы и въ различныхъ „ сочине­
ніяхъ “ , прежде всего— въ стихотворныхъ опытахъ. „Еще бу­
дучи ученикомъ уѣзднаго училища, я писалъ баллады и думалъ, 
что онѣ не хуже балладъ Жуковскаго “ ,— вспоминалъ впослѣд­
ствіи Бѣлинскій въ цитированной выше рецензіи 1835 года; 
но и значительно раньше, въ письмѣ къ извѣстному намъ 
М. Попову (отъ 30 апрѣля 1830 г.), студентъ Бѣлинскій го­
воритъ, какъ о давно прошедшемъ, о томъ времени, когда онъ 
„бывши во второмъ классѣ гимназіи (это было въ 1 8 2 6—  
1827 гг.— И .-Р.) писалъ стихи и почиталъ себя опаснымъ 
соперникомъ Жуковскаго“... Къ сожалѣнію, изъ этихъ ран­
нихъ опытовъ Бѣлинскаго до насъ не дошло ни одного 6); изъ 
позднѣйшей эпохи его студенчества сохранилось одно очень 
слабое стихотвореніе, напечатанное въ 1831 году („Русская 
быль“). Бѣлинскій пробовалъ перейти къ „смиренной прозѣ", 
сталъ писать повѣсти, тоже не дошедшія до насъ; но все это 
у него „не клеилось", „шло туго", по выраженію его учителя 
М. Попова. И Бѣлинскій, вѣроятно, вскорѣ самъ созналъ без­
плодность этихъ своихъ юношескихъ попытокъ; онъ созналъ, 
что ему прежде всего нужно „ученье, ученье и ученье"... И 
вотъ онъ бросаетъ въ концѣ 1828 года пензенскую гимназію 
и ѣдетъ въ Чембаръ, чтобы тамъ на свободѣ подготовиться къ 
вступительному университетскому экзамену. А тѣмъ временемъ 
его уже оффиціально исключаютъ въ мартѣ 1829 г. изъ гим­
назіи „за нехожденіе въ классъ".

Не легко было Бѣлинскому осуществить эту свою мечту о 
поѣздкѣ въ Москву и поступленіи въ университетъ: „съ боль-
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шимъ грѣхомъ удалось мнѣ съѣхать",— говоритъ Бѣлинскій 
въ письмѣ къ родителямъ (отъ начала сентября 1829 г.). 
Наибольшимъ препятствіемъ было, разумѣется, отсутствіе де­
нежныхъ средствъ у родителей Бѣлинскаго; обращаясь нѣсколько 
позднѣе къ отцу съ просьбой о высылкѣ 12— 13 рубл. (54 р. 
ассигн.), Бѣлинскій пишетъ: „конечно, (эта) сумма для васъ 
не маловажная" (письмо отъ 2 окт. 1829 г.). При такихъ 
условіяхъ много трудностей надо было преодолѣть юношѣ Бѣ­
линскому, много униженій испытать; и самъ онъ говоритъ, что 
часто въ его умѣ „невольнымъ образомъ вертѣлся стихъ Долго­
рукова: о, бѣдность, горько жить съ тобой!"

Но какъ бы то ни было, всѣ препятствія были, наконецъ, 
преодолѣны и -Бѣлинскому удалось выѣхать въ Москву въ се­
рединѣ августа 1829 года, вмѣстѣ со своимъ богатымъ род­
ственникамъ Владыкинымъ, за лакея котораго Бѣлинскому разъ 
пришлось себя выдавать... Памятникомъ этого путешествія 
остался веденный Бѣлинскимъ „журналъ моей поѣздки въ 
Москву и пребываніе въ оной" 7); въ немъ Бѣлинскій разска­
зываетъ между прочимъ, что по пути ему встрѣтилась цыганка, 
предложившая „поворожить", на что онъ „отъ скуки и для 
смѣха" согласился; „между многими глупостями, которыя обы­
кновенно врутъ сіи пророчицы,— пишетъ Бѣлинскій,— меня 
чрезвычайно удивили слѣдующія слова: л ю д и  п о ч и т а ю т ъ  и 
у в а ж а ю т ъ  т е б я  з а  р а з у м ъ ,  т о л ь к о  я з ы к о м ъ  не  
с ш и б а й с я .  Т ы  ѣ д е ш ь  п о л у ч и т ь  и п о л у ч и ш ь ,  х о т я  
и с в е р х ъ  ч а я н і я " . . .  И если Бѣлинскій ѣхалъ за славой,—  
а кто изъ юношей не ѣдетъ за ней?—  то онъ дѣйствительно 
получилъ ее, „хотя и сверхъ чаянія", такъ какъ Бѣлинскому 
тогда, вѣроятно, и въ голову не приходила ожидающая его 
дорога...



II.

Послѣ разныхъ огорченій и недоразумѣній Бѣлинскій, на­
конецъ, сталъ студентомъ московскаго университета. „...Я  те­
перь студентъ, —  съ восторгомъ сообщаетъ Бѣлинскій своимъ 
родителямъ въ сентябрѣ 1829 года,— состою въ ХІУ классѣ, 
имѣю право носить шпагу и треугольную шляпу! “ Черезъ нѣ­
сколько мѣсяцевъ Бѣлинскому удалось попасть въ число „ка­
зеннокоштныхъ" студентовъ и помѣститься въ общежитіи; въ 
первое время онъ былъ въ восторгѣ отъ этого обстоятельства, 
обезпечивавшаго ему жизнь въ Москвѣ. Онъ начинаетъ усердно 
посѣщать театръ, восторгается Мочаловымъ въ роли Отелло и 
Карла Моора, восхищается Щепкинымъ; въ отвѣтъ на увѣ­
щевательныя письма родителей— не ходить въ театръ, а обойти 
в с ѣ  церкви Москвы— онъ пишетъ (въ январѣ 1830 г.), что, 
во-первыхъ, „шататься по церквамъ" ему некогда, такъ какъ 
у него „чрезвычайно много другихъ, гораздо важнѣйшихъ дѣлъ, 
которыми должно заниматься", и что, во-вторыхъ, театръ ему 
необходимъ: „я пошелъ по такому отдѣленію, которое тре­
буетъ, чтобы имѣть познаніе и толкъ во всѣхъ изящныхъ 
искусствахъ"... Врядъ ли онъ думалъ при этомъ о критиче­
ской дѣятельности; вѣроятнѣе, что онъ мечталъ о лаврахъ 
автора, произведенія котораго, быть можетъ, будутъ испол­
няться на подмосткахъ того же театра... И дѣйствительно, въ 
концѣ этого же 1830 года Бѣлинскій, подъ обаяніемъ „лест­
ной сладостной мечты о пріобрѣтеніи извѣстности", пишетъ 
„драматическую повѣсть" въ пяти дѣйствіяхъ— „Дмитрій Ка­
лининъ"...

Не одно „стремленіе къ славѣ" побудило Бѣлинскаго 
взяться за перо драматическаго писателя; онъ питалъ надежды
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„разжиться казною“ черезъ эту свою трагедію и благодаря 
этому „сорваться съ казеннаго к о ш т а к о т о р ы й  уже къ концу 
1830 года сталъ ненавистенъ Бѣлинскому. „Ежели моя тра­
гедія будетъ имѣть успѣхъ, —  писалъ Бѣлинскій въ началѣ 
января 1831 года, —  то вырученныя за оную деньги употре­
блю на освобожденія себя отъ проклятаго, адскаго казеннаго 
кошта... Ежели первая моя надежду не сбудется, то я погибъ 
безъ возврата!.. Лучше соглашусь живой провалиться въ адъ и 
достаться на завтракъ чертямъ, нежели страдать на казенномъ 
коштѣ"... И вотъ въ концѣ 1830 года Бѣлинскій заканчи­
ваетъ свою трагедію, начатую, повидимому, значительно раньше. 
Въ это время въ Москвѣ свирѣпствовала холера, универси­
тетъ былъ закрытъ и „казеннокоштные" были заперты въ немъ 
съ сентября по декабрь въ строгомъ карантинѣ. „Для раз­
сѣянія отъ скуки,— разсказываетъ въ томъ же письмѣ Бѣлин­
скій,— я и еще человѣкъ съ пять затворниковъ составили ма­
ленькое литературное общество. Еженедѣльно было у насъ со­
браніе, въ которомъ каждый изъ членовъ читалъ свое сочиненіе. 
Это общество, кончившееся седьмымъ засѣданіемъ, принесло 
мнѣ ту пользу, что заставило меня окончить мою траге­
дію, которая безъ этого едва ли бы когда-нибудь была напи­
сана". . Но теперь Бѣлинскій ее закончилъ, прочелъ своимъ 
товарищамъ; съ ихъ помощью трагедія была переписана на­
чисто и представлена авторомъ въ цензуру. Съ самыми ра­
дужными надеждами ожидалъ Бѣлинскій цензурнаго разрѣше­
нія, чтобы немедленно напечатать эту пьесу; онъ разсчитывалъ, 
что публика „расхватаетъ въ мѣсяцъ" его трагедію, что это 
дастъ ему „тысячъ шесть" денегъ, что произведеніе его „на­
дѣлаетъ шуму"; его тѣшила „лестная, сладостная мечта о 
пріобрѣтеніи извѣстности"... Дѣйствительно, трагедія его была 
напечатана, но не въ 1831 году, а ровно черезъ шестьдесятъ 
лѣтъ, въ „Сборникѣ Общества Любителей Россійской Словес­
ности" 1891 года.

Причина этого —  въ совершенной „нецензурности" пьесы
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по николаевскимъ временамъ. „Бъ этомъ сочиненіи— говоритъ 
Бѣлинскій въ письмѣ къ отцу (отъ 17 фер. 1831 г.),— со­
всѣмъ жаромъ сердца, пламенѣющаго любовью къ истинѣ, со 
всѣмъ негодованіемъ- души, ненавидящей несправедливость, я 
въ картинѣ довольно живой и вѣрной представилъ тиранство 
людей, присвоившихъ себѣ гибельное и несправедливое право 
мучить себѣ подобныхъ"... Но этого мало: вся пьеса испещ­
рена самыми „ безнравственными “ (съ точки зрѣнія николаев­
ской цензуры) сентенціями, въ родѣ того, что „права про­
исхожденія, предки, суть не что иное, какъ предразсудки, 
постыдные для человѣчества“ , что церковный бракъ есть „нич­
тожное условіе, изобрѣтенное .людьми для собственнаго своего 
мученіяи, что любовь пренебрегаетъ „пустыми обрядами“ , что 
„когда законы противны правамъ природы и человѣчества, 
правамъ самаго разсудка, то человѣкъ можетъ и долженъ на­
рушать ихъ“ ... Чего стоило, по николаевскимъ временамъ, 
хотя бы одно послѣднее оправданіе всякой „революціи!" Все 
второе дѣйствіе посвящено довольно яркому изображенію по­
мѣщичьяго „тиранства"; на сцену выведена помѣщица Лѣсин- 
ская, которая говоритъ сама о себѣ: „не больно люблю ба­
ловать проклятое хамово поколѣнье; у меня всякая вина ви­
новата"; стоя въ церкви, она озабочена „житейскими" мы­
слями: „то нужно дастать хорошую плетку для дѣвокъ, то 
надо отпороть кого-нибудь изъ лакеевъ"... *) Она нехотя ока­
зываетъ скудную помощь бѣдной „благородной и достойной 
лучшаго пріема женщинѣ", и тутъ же щедро одаряетъ и оста­
вляетъ гостить у себя двухъ монахинь. Она твердо убѣждена, 
что „богатые князья не могутъ быть низкими людьми" и что 
съ хамами надо „тиранствовать", а не то они „на шею ся­
дутъ да поѣдутъ"... Ея „тиранства", подробно описываемыя 
въ пьесѣ, вызываютъ гнѣвный монологъ героя драмы, Дмитрія

:і) Въ обрисовкѣ типа Лѣсинской замѣтно вліяніе Фонвизина (Проста­
кова) и Екатерины II („О, время"—Ханжахина).
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Калинина: „кто далъ это гибельное право —  однимъ людямъ 
порабощать своей власти волю другихъ, подобныхъ имъ су­
ществъ, отнимать у нихъ священное сокровище— свободу? Кто 
позволилъ имъ ругаться правами природы и человѣчества? Гос­
подинъ можетъ, для потѣхи или для разсѣянія, содрать шкуру 
съ своего раба; можетъ продать его, какъ скота, вымѣнять на 
собаку, на лошадь, на корову, разлучить его на всю жизнь 
съ отцомъ, съ матерью, съ сестрами, съ братьями и со всѣмъ, 
что для него мило и драгоцѣнно!.. Милосердный Боже, Отецъ 
человѣковъ! отвѣтствуй мнѣ: Твоя ли премудрая рука про­
извела на свѣтъ этихъ зміевъ, этихъ крокодиловъ, этихъ тиг­
ровъ, питающихся костями и мясомъ своихъ ближнихъ и пью­
щихъ, какъ воду, ихъ кровь и слезы “?..

Достаточно этихъ немногихъ цитатъ, чтобы убѣдиться, что 
не только пьеса эта не могла въ свое время попасть въ пе­
чать, но даже должна была такъ или иначе повредить моло­
дому автору: вѣдь нѣсколькими годами ранѣе отдали же въ 
солдаты Полежаева за его „безнравственную" поэму „ Сашка ". 
Въ драмѣ Бѣлинскаго мы тоже находимъ достаточное количе­
ство „безнравственныхъ" (хотя и въ другомъ смыслѣ) сентен­
цій и положеній, а рѣзкое обличеніе крѣпостного права, „ти­
ранства" господъ и вообще все „протестующее" настроеніе 
этой драмы дѣлали ее совершенно „нецензурной" въ 1831 году.

Бѣлинскому не было еще двадцати лѣтъ, когда онъ, „вол­
нуясь и спѣша", высказалъ эти свои самыя завѣтныя (упова­
нія, выразилъ свои самыя мучительныя сомнѣнія въ не уви­
дѣвшей тогда свѣта трагедіи. Впервые опубликованная двад­
цать лѣтъ тому назадъ, трагедія эта единогласно была при­
знана замѣчательной попыткой протеста противъ крѣпостного 
права. И это, дѣйствительно, яркій и рѣзкій протестъ и про­
тивъ самаго института рабства, и противъ „тирановъ-помѣщи- 
ковъ",— „этихъ зміевъ, этихъ крокодиловъ, этихъ тигровъ, пи­
тающихся костями и мясомъ своихъ ближнихъ и пьющихъ 
какъ воду, ихъ кровь и слезы"... Эти соціальные мотивы юно­
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шеской трагедіи Бѣлинскаго, дѣйствительно занимающіе въ 
ней, какъ ыы могли убѣдиться, видное мѣсто, почему-то за­
слоняли собою отъ глазъ изслѣдователей другіе параллельные 
мотивы, не менѣе важные и составляющіе весь смыслъ, весь 
„паѳосъ“ этого юношескаго произведенія. На ряду съ моти­
вами соціальными мы найдемъ въ этой драмѣ не менѣе яркіе 
мотивы философскіе и религіозные. Юноша Бѣлинскій рѣшалъ 
въ этой своей трагедіи вопросъ не только о соціальномъ злѣ, но 
и о „міровомъ злѣ“, онъ ставилъ вопросъ не только о „тиранѣ- 
человѣкѣ“, но также о „тиранѣ-Богѣк. Какъ можетъ суще­
ствовать, зачѣмъ существуетъ— если существуетъ— „Премудрая 
Б ла г о с т ь„ Бо ж е с т ве н н ы й  Промыслъ“ на ряду съ соціаль­
нымъ и индивидуальнымъ зломъ? Бъ этомъ вопросѣ— главный 
„ паѳосъ “ юношеской трагедіи Бѣлинскаго, а быть можетъ и 
трагедіи всей его жизни.

Содержаніе этой драмы очень не сложно и въ общихъ 
чертахъ заключается въ слѣдующемъ. Дмитрій Калининъ—  
пылкій и „неистовый" юноша, „съ душою возвышенного, со 
страстями благородными “ , какъ говоритъ онъ самъ о себѣ; 
„человѣкъ пылкій, со страстями дикими и необузданными“— 
какъ рекомендуетъ его самъ Бѣлинскій въ цитированномъ 
выше письмѣ къ отцу. Этотъ Дмитрій— сынъ дворовыхъ лю­
дей, по съ дѣтства воспитывавшійся въ семьѣ своего „вла 
дѣльца" помѣщика Лѣсинскаго, и пользующійся за это нена­
вистью всѣхъ другихъ членовъ семьи, жены Лѣсинскаго и 
двухъ его сыновей,— этотъ Дмитрій любитъ дочь своего пріем­
наго отца Лѣсинскаго, Софью, и любимъ ею. „Воспламе­
ненные любовію “ , они не думали о „пустыхъ обрядахъ" и 
отдались другъ другу; осталось соединиться въ глазахъ свѣта, 
путемъ „пустыхъ обрядовъ“ . Дмитрій собирается „упасть къ 
ногамъ" отца Софьи, своего пріемнаго отца: „я упаду къ его 
ногамъ, признаюсь ему въ моей винѣ, п онъ, тронутый моимъ 
раскаяніемъ, моими просьбами, соединитъ мою руку съ рукою 
дочери"; по эти его мечтанія прерываются извѣстіемъ о смерти

I I В АН ОБЪ-РАЗУ МН II КЪ, T. I I I .  2
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его пріемнаго отца, объ уничтоженіи „отпускной" Дмитрія 
семьей умершаго и о приказаніи Дмитрію вернуться изъ Мо­
сквы въ деревню Лѣсинскихъ, такъ какъ Софья будто бы вы­
ходитъ замужъ за князя, „и такъ какъ... недостаетъ лакеевъ 
для служенія при свадебномъ столѣ “ . Дмитрій, въ отчаяніи и 
бѣшенствѣ, появляется на балу у Лѣсинскихъ и въ происшед­
шей ссорѣ убиваетъ за оскорбленія— за слово „рабъ"— одного 
изъ братьевъ Софьи, жестокаго и злого мучителя крѣпостныхъ. 
Заключенный въ тюрьму, Дмитрій бѣжитъ, чтобы еще разъ 
повидаться съ Софьей; она уговариваетъ его умереть вмѣстѣ 
съ нею. Послѣ колебанія, онъ закалываетъ ее; но. передъ 
тѣмъ какъ убить себя, онъ узнаетъ изъ оставленнаго ему пріем­
нымъ отцомъ письма, что этотъ „пріемный отецъ" былъ его 
роднымъ отцомъ, что онъ, Дмитрій,— побочный сынъ Лѣсин- 
скаго. И вотъ Дмитрій Калининъ, кровосмѣситель, братоубійца, 
убійца своей сестры-супруги —  проклинаетъ память своего 
отца, проклинаетъ весь міръ и закалывается.

Уже изъ этого краткаго изложенія драмы ясно, что сущ­
ность ея— вовсе не въ обличеніи „тиранства", что драма эта 
ставитъ не столько соціальный, сколько этическій, философ­
скій и религіозный вопросъ. Этотъ вѣчный вопросъ: к т о в и -  
н о в а т ъ? Отвѣтъ на этотъ вопросъ отчасти намѣчается Б ѣ - . 
линскимъ уже въ эпиграфѣ во всей драмѣ:

И всюду страсти роковыя 
И отъ судебъ защиты нѣтъ.

Но разумѣется, это не отвѣтъ, это не рѣшеніе: пусть отъ 
судебъ защиты нѣтъ, это оправдываетъ человѣка; но оправ­
дываетъ ли это Бога? И вотъ мы видимъ, какъ въ душѣ 
юноши-Бѣлинскаго борются два рѣшенія, двѣ мысли, двѣ 
вѣры: вѣра въ правосуднаго Бога и мысль, что „милосерд­
ный Богъ нашъ отдалъ свою несчастную землю на откупъ 
дьяволу", какъ говоритъ герой драмы, Дмитрій Калининъ. 
Вотъ два отвѣта на вопросъ „кто виноватъ", два рѣшенія, 
которыя проходятъ черезъ всю драму. Первое рѣшеніе: пре­
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отупленія Дмитрія Калинина объясняются „ злонравіемъ “ са­
михъ людей. Ударъ судьбы падаетъ на семью отца Дми­
трія— и этотъ отецъ первый, хотя и невольный виновникъ 
всѣхъ преступленій сына. „...Я  проклинаю тебя, низкій сла­
столюбецъ!— восклицаетъ Дмитрій по адресу давно умершаго 
отца:— проклинаю тебя и этотъ бѣдственный даръ, эту пре­
ступную жизнь, которою тебѣ обязанъ! Я убійца, я крово­
смѣситель!.. Я осужденъ на позорную казнь— и всѣмъ этимъ 
одолженъ тебѣ, мой отецъ!“ И онъ спрашиваетъ себя: „не­
ужели я былъ орудіемъ Божьяго мщенія отцу моему? “ Итакъ —  
вотъ первый виновникъ всего— отецъ Дмитрія; второй винов­
никъ— самъ Дмитрій, „человѣкъ пылкій, съ страстями дики­
ми и необузданными; его мысли вольны, поступки бѣшены 
и слѣдствіемъ ихъ была его гибель" (изъ письма Бѣлинскаго 
въ отцу отъ 17 февр. 1831 г.). Вотъ первый отвѣтъ, пер­
вое рѣшеніе: кто виноватъ?— виноватъ ч е л о в ѣ к ъ ,  а, слѣ­
довательно, Богъ оправданъ. Вторая вѣра, второе рѣшеніе: ви­
новатъ Б о г ъ ,  и, слѣдовательно, оправданъ человѣкъ. Виноватъ 
Богъ, ибо онъ есть рокъ, судьба, а „отъ судебъ защиты нѣтъ". 
И Дмитрій Калининъ готовъ проклясть за это Бога: „...Ты, 
Существо Всевышнее, скажи мнѣ— насытилось ли моими стра­
даніями, натѣшилось ли моими муками, навеселилось ли моими 
воплями, упилось-ли моими кровавыми слезами?... Кто сдѣ­
лалъ меня преступникомъ? Можетъ-ли слабый смертный избѣ­
жать опредѣленной ему участи? А кѣмъ опредѣляется эта 
участь? О, я понимаю эту загадку!" Что-же понимаетъ Дми­
трій Калининъ? Мы уже знаемъ это: онъ думаетъ, что 
м і р о м ъ  п р а в и т ъ  н е  Б о г ъ ,  а д ь я в о л ъ . . .  „Вотъ какъ 
играетъ безпощадная судьба слабыми смертными!— восклицаетъ 
Дмитрій:— нѣтъ, видно, милосердный Богъ нашъ отдалъ свою 
несчастную землю на откупъ дьяволу, который и распоря­
жается ею истинно-по-дьявольски!" А отсюда —  „хула на 
Бога, какъ на тирана, который утѣшается воплями своихъ 
жертвъ, который упивается ихъ слезами". Но вѣдь эго бу-
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квалъно то самое, что нѣсколько выше говорилъ Бѣлинскій о 
тиранахъ-помѣщикахъ! И въ области соціальной, и въ области 
религіозной Бѣлинскій видѣлъ передъ собою „крѣпостное пра­
во", тиранство человѣка человѣкомъ и тиранство человѣка 
Богомъ. Правда, въ послѣднемъ вопросѣ онъ еще колебался и 
заставилъ добродѣтельнаго „резонера" трагедіи сказать много 
хорошихъ словъ о „довѣренности къ Промыслу", о Премуд­
рой Благости. Значительная часть третьей картины драмы по­
священа столкновенію этихъ двухъ точекъ зрѣнія на Бога, на 
міръ и на жизнь; Сурскій, резонеръ драмы, добродѣтельный 
товарищъ Дмитрія, доказываетъ, что „хотя земля и есть по­
прище страданій большей части людей, однако въ этомъ вино­
ватъ не Богъ, а сами люди", что „ежели они (люди) пре­
терпѣваютъ горести, то для того, чтобы живѣе ощущать ра­
дости", и что, наконецъ, истинно благородные и великодуш­
ные люди должны „терпѣть з д ѣ с ь ,  чтобы вѣчно насла­
ждаться т а м ъ " .  Въ отвѣтъ на все это Дмитрій, предвосхи­
щая мысли и слова Ивана Карамазова, „съ бѣшенствомъ" 
восклицаетъ: „терпѣть... терпѣть здѣсь, чтобы вѣчно наслаж­
даться тамъ! Вотъ истинно-превосходная и вмѣстѣ преутѣ­
шительная философія!... Какъ!... Неужели вѣчное блаженство 
непремѣнно покупается цѣною ужаснѣйшихъ страданій? До- 
рого-же оно приходитъ!" („...Слишкомъ дорого оцѣнили гар­
монію, не по карману нашему вовсе столько платить за 
входъ!"— воскликнетъ черезъ полвѣка Иванъ Карамазовъ). И 
въ отвѣтъ на всѣ другіе доводы Сурскаго Дмитрій упорно 
отвѣчаетъ отрицаніемъ, „довѣренности къ Промыслу" и даже 
„хулою на Бога, какъ на тирана, который упивается ихъ 
слезами"... Но такой Богъ очевидно, уже не Богъ, а дьяволъ, 
которому міръ отданъ на откупъ Богомъ...

Но какъ же рѣшаетъ эту вѣчную тяжбу между человѣ­
комъ и Богомъ самъ юноша-Бѣлинскій? Кто онъ— Сурскій или 
Калининъ? И кто-же виноватъ— Богъ или человѣкъ? Кали­
нинъ такъ и не рѣшилъ этого вопроса; онъ идетъ съ этимъ
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вопросомъ о винѣ Бога на судъ къ самому Богу. Но Кали­
нинъ— не Бѣлинскій, хотя Бѣлинскій и придалъ своему не­
истовому герою цѣлый рядъ чертъ своего характера; Бѣлин­
скаго, очевидно, тоже мучили „мрачныя сомнѣнія“ , но все 
же, невидимому, онъ еще склонялся оправдать Бога и обви­
нить человѣка въ вѣчной тяжбѣ между ними. Къ проклятіямъ 
Богу въ „революціонныхъ" монологахъ Калинина Бѣлинскій 
дѣлаетъ слѣдующіе подстрочное примѣчаніе: „такъ говоритъ 
дерзкое безуміе, неистовое отчаяніе человѣка, не упитаннаго 
чистыми струями религіи и нравственности"... Эту простодуш­
ную оговорку вызвали, разумѣется, цензурныя соображенія, 
но не они одни: Бѣлинскій дѣйствительно, какъ мы уже ска­
зали, склонялся къ „оправданію Бога" т.-е. къ признанію въ 
мірѣ вѣчной истины, вѣчной правды, вѣчной справедливости. 
Онъ съ чистымъ сердцемъ могъ заявить (въ цитированномъ 
письмѣ къ отцу), что это его сочиненіе „не можетъ оскор­
бить чувства чистѣйшей нравственности и что цѣль его есть 
самая нравственная"; Бѣлинскій не сказалъ бы этого, если 
бы считалъ „дерзкое безуміе" своего героя непобѣжденнымъ 
въ самой драмѣ. И въ предисловіи къ драмѣ Бѣлинскій прямо 
говоритъ читателямъ, что авторъ взялся за перо только „изъ 
чистаго, безкорыстнаго побужденія выразить этотъ внутренній 
міръ самого себя, этотъ міръ собственныхъ мыслей и чув­
ствованій, возбуждаемыхъ въ немъ созерцаніемъ этой чудес­
ной, гармонической, безпредѣльной вселенной, въ которой онъ 
обитаетъ, назначеніемъ, судьбою человѣка; сознаніемъ его 
нравственнаго величія"... А если такъ, то ясно, к т о  такой 
самъ Бѣлинскій въ этой драмѣ: по характеру, по темпераменту 
онъ Калининъ, по взглядамъ на жизнь и на міръ онъ— Сур- 
скій, или хочетъ быть имъ... Но не менѣе ясно, что и „дерзкое 
безуміе", и „мрачное отчаяніе" и „преступныя сомнѣнія" К а­
линина были порою очень и очень знакомы Бѣлинскому.

Мы такъ подробно остановились на юношеской драмѣ 
Бѣлинскаго потому, что видимъ въ ней удивительно яркое и



полное предвосхищеніе всѣхъ трехъ основныхъ взглядовъ 
Бѣлинскаго тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ на міръ, на 
жизнь, на человѣка. Мы увидимъ еще, что въ первомъ пе­
ріодѣ своей критической дѣятельности, въ „московскомъ пе- 
ріодѣ“ (1834 —  1840 гг.) —  Бѣлинскій все болѣе и бо­
лѣе, все ревностнѣе и горячѣе отстаивалъ вѣру въ бла­
гость Промысла, вѣру въ гармоничность міра и жизни, и 
тѣмъ самымъ „оправдывалъ Бога“, признавая разумнымъ все 
существующее. Но затѣмъ, въ началѣ „петербургскаго періода" 
своей жизни и дѣятельности (1840— 1842 гг.) Бѣлинскій по­
терялъ эту свою вѣру, впалъ въ „мрачное отчаяніе", и сталъ 
повторять съ гораздо большей силой то, что нѣкогда вложилъ 
въ уста Дмитрія Калинина. И если въ 1830-31 г. Бѣлин­
скій заставлялъ этого своего героя утверждать, что „міръ на 
откупу у дьявола", то десять лѣтъ спустя, въ знаменитомъ 
письмѣ къ Боткину отъ 1 марта 1841 г. Бѣлинскій заявляетъ 
почти дословно это же самое уже отъ своего имени: „я изъ 
числа людей, которые на всѣхъ вещахъ видятъ хвостъ дьяво­
ла— и это кажется, мое послѣднее міросозерцаніе, съ которымъ 
я и умру"... Въ послѣднемъ Бѣлинскій не ошибся: еще долго 
продолжалъ онъ на многомъ видѣть „ хвостъ дьявола “, хотя вмѣстѣ 
съ этимъ въ душѣ его скоро зародилась новая вѣра въ новаго 
Бога— въ „соціальность", въ новыя, свободныя формы обще­
ственнаго устройства; эта новая вѣра была только широкимъ 
развитіемъ тѣхъ соціальныхъ мотивовъ, которые впервые про­
звучали у Бѣлинскаго въ его юношеской драмѣ. И, какъ ви­
димъ, соціальные, философскіе и религіозные мотивы этой 
драмы являются поистинѣ „лейтъ-мотивами" драмы всей жизни 
Бѣлинскаго; удивительно, что до сихъ поръ на это не обра­
щали достаточнаго вниманія и не видѣли, что „Дмитрій Кали­
нинъ" является тѣмъ зерномъ, въ которомъ in potentia за­
ключено все дальнѣйшее развитіе міровоззрѣнія Бѣлинскаго.



III.

Возвращаемся однако къ юношѣ-Бѣлинскому и къ судьбѣ 
этой его драмы, отправленной въ началѣ января 1831 г. въ 
московскій цензурный комитетъ... О послѣдовавшемъ надо раз­
сказать словами самого Бѣлинскаго изъ цитированнаго выше 
письма къ отцу: „что-же вышло? Прихожу черезъ недѣлю въ 
цензурный комитетъ и узнаю, что мое сочиненіе цензуровалъ 
Л. А. Ц в ѣ т а е в ъ ,  заслуженный профессоръ, статскій совѣт­
никъ и кавалеръ. Прошу секретаря, чтобы онъ выдалъ мнѣ 
мою тетрадь; секретарь, вмѣсто отвѣта, подбѣжалъ въ ректору, 
сидѣвшему на другомъ концѣ стола, и вскричалъ: И в а н ъ  
А л е к с ѣ е в и ч ъ !  В о т ъ  о н ъ ,  в о т ъ  г. Б ѣ л и н с к і й !  Не 
буду много распространяться, скажу только, что... мое сочи­
неніе... признано было безнравственнымъ, безчестящимъ уни­
верситетъ и о немъ составили журналъ!.. Но послѣ это дѣло 
уничтожено, и ректоръ сказалъ мнѣ, что обо мнѣ ежемѣсячно 
будутъ подаваться особенныя донесенія“ ... И, разумѣется, это 
было еще сравнительно благополучнымъ окончаніемъ наивной 
юношеской затѣи и надежды провести черезъ николаевскую 
цензуру такую пьесу, какъ „Дмитрій Калининъ“, пьесу на­
сквозь пропитанную „ революціоннымъ “ , протестующимъ на­
строеніемъ ея главнаго героя. Изъ другихъ источниковъ намъ 
извѣстно, что профессора-цензоры порядкомъ распекли Бѣлин­
скаго и пригрозили ему лишеніемъ правъ состоянія, ссылкой 
въ Сибирь, а можетъ быть даже каторгой или солдатчиной 8); 
это такъ потрясло Бѣлинскаго, что онъ въ тотъ же день слегъ 
въ университетскую больницу. Черезъ немного лѣтъ Бѣлинскій 
самъ радовался, что его юношеская драма не увидѣла свѣта;
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къ 1836 году въ рецензіи на „сочиненіе С. Темнаго“ („Ночь1*), 
Бѣлинскій выразился такъ: „замѣтно, что эта Н о ч ь  есть 
произведеніе молодого человѣка съ душою, съ пыломъ, но еще 
не созрѣвшаго для мысли, еще не умѣющаго отдавать самому 
себѣ отчетъ въ своихъ мысляхъ, а уже сгорающаго желаніемъ 
написать и издать въ свѣтъ что-нибудь, непремѣнно напи­
сать и издать... О, если бы каждый молодой человѣкъ, не ли­
шенный чувства и сгорающій желаніемъ печататься, издавалъ 
всѣ плоды своей фантазіи, сколько бы дурныхъ книгъ бросилъ 
онъ въ свѣтъ и сколько бы раскаянія приготовилъ себѣ въ 
будущемъ!.. Мы говоримъ это отъ чистаго сердца, говоримъ 
даже по собственному опыту, потому что имѣемъ причины 
благодарить обстоятельства, которыя помѣшали намъ пріобрѣсть 
жалкую, эфемерную извѣстность мнимыми произведеніями искус­
ства и занять мѣсто въ забавномъ ряду литературныхъ рыца­
рей печальнаго образа"... II, разумѣется, говоря такъ. Бѣ­
линскій былъ правъ; драма его имѣетъ теперь для насъ гро­
мадное значеніе для пониманія внутренней борьбы міровоззрѣ­
ній, происходившей въ юношѣ-Бѣлинскомъ, но какъ литера­
турное произведеніе эта „драматическая повѣсть" крайне 
слаба. Написана она въ приподнятомъ стилѣ псевдо-романти- 
ческихъ произведеній Марлинскаго, переполнена трескучими 
монологами героя, патетическими діалогами; художественное 
творчество не было доступно Бѣлинскому. Восемь лѣтъ спустя 
онъ еще разъ попытался написать пьесу для театра— на этотъ 
разъ попавшую на театральные подмостки, дважды исполня­
вшуюся въ московскомъ театрѣ и напечатанную въ „Москов­
скомъ Наблюдателѣ" 1839 года; пьеса эта— ляти-актная драма 
„Пятидесятилѣтній дядюшка или странная болѣзнь" —  окон­
чательно убѣдила Бѣлинскаго въ томъ, что художественное 
творчество— не его область.

Дѣло о „Дмитріи Калининѣ" кончилось для Бѣлинскаго 
сперва сравнительно благополучно; „невзгода на меня, кажется, 
проходитъ и я начинаю дышать свободнѣе,— сообщалъ Бѣлинскій
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родителямъ въ письмѣ отъ 24 мая 1831 г.:— начальство обо 
мнѣ забыло и д у м а т ь Н о  тутъ же онъ прибавлялъ: „правда, 
при первомъ случаѣ оно не умедлитъ н а п о м н и т ь  мнѣ, что 
з н а е т ъ  меня “ ... Говоря такъ, Бѣлинскій оказался пророкомъ ; 
дѣйствительно, университетское начальство „не умедлило на­
помнить “ Бѣлинскому о себѣ: полтора года спустя, воспользо­
вавшись первымъ удобнымъ предлогомъ— долговременной бо­
лѣзнью Бѣлинскаго и пропускомъ экзаменовъ,— начальство 
это, въ сентябрѣ 1832 года, исключило Бѣлинскаго изъ уни­
верситета „по с л а б о м у  з д о р о в ь ю  и п р и т о м ъ  п о  о г р а ­
н и ч е н н о с т и  с п о с о б н о с т е й 1*... Могъ ли университетскій 
инспекторъ Щепкинъ, обезсмертившій свое имя этой характе­
ристикой, могъ-ли онъ предполагать, какъ ядовито посмѣется 
надъ нимъ будущее!

Исключенный „по ограниченности способностей11 изъ уни­
верситета, въ тискахъ нужды, безъ поддержки и опоры, Бѣ­
линскій все-таки не палъ духомъ. Сообщая отцу объ этомъ 
исключеніи, Бѣлинскій просилъ отца не торопиться судить и 
осудить своего сына: „конецъ вѣнчаетъ дѣло, говорятъ умные 
люди,— писалъ Бѣлинскій:— только тогда при плескахъ вызы­
ваютъ или освистываютъ актера, когда совсѣмъ разыграетъ 
онъ свою роль; только тогда можно произнести судъ чело­
вѣку, когда онъ совсѣмъ окончилъ свое поприще11... (письмо 
отъ 21 мая 1833 г.). „Я нигдѣ и никогда не пропаду11,—  
писалъ Бѣлинскій отцу четырьмя мѣсяцами позднѣе; и онъ 
имѣлъ право на всѣ эти дышащія силою и увѣренностью за­
явленія. Немедленно послѣ исключенія изъ университета, Бѣ­
линскій лихорадочно началъ искать занятій, работы; съ сен­
тября по декабрь 1832 года онъ, „не слѣзая съ мѣста11, пере­
водилъ съ французскаго романъ, надѣясь продать свой пере­
водъ рублей за триста, но удалось ему продать его только за 
25 рубл. серебр.— три мѣсяца усидчивой работы! По этому 
примѣру можно видѣть, какъ нуждался Бѣлинскій и какъ онъ 
работалъ. Весною 1833 года Бѣлинскому удалось познако-



26

питься съ издателемъ „ Телескопа" и „ Молвы " — извѣстнымъ 
Надеждинымъ; въ этихъ журналахъ Бѣлинскій сталъ помѣ­
щать сперва свои переводы съ французскаго, а затѣмъ, вѣ­
роятно, и небольшія рецензіи. Въ 1834 году, благодаря этимъ 
переводамъ и полученнымъ частнымъ урокамъ (между про­
чимъ, одинъ изъ этихъ уроковъ— Кавелину), дѣла Бѣлинскаго 
уже настолько поправляются, что онъ зарабатываетъ въ мѣ­
сяцъ около 15— 20 рубл. на наши деньги (64 р. асс.) и 
сумма эта кажется ему громадной... Наконецъ, осенью 1834 года 
онъ печатаетъ въ „Молвѣ“ свои знаменитыя „Литературныя 
Мечтанія “ , составившія эпоху въ русской критикѣ— и послѣ 
этого становится главнымъ критикомъ и рецензентомъ „ Те­
лескопа “ и „ Молвы “ , получая за это отъ Надеждина по. 
60 рублей въ мѣсяцъ (3000 р. асс. въ годъ): это уже цѣ­
лое богатство! „И на моей улицѣ настанетъ праздникъ; тер­
пѣлъ, терпѣлъ, да и вытерпѣлъ! “ — восклицаетъ Бѣлинскій въ 
одномъ изъ писемъ 1834 года.

. Какимъ образомъ однако совершилось это чудесное пре­
вращеніе: „недоучившійся студентъ", исключенный въ 1832 году 
„по ограниченности способностей" изъ университета, сразу 
становится въ 1834 году самымъ выдающимся русскимъ кри­
тикомъ своего времени— и не только своего времени?— Уни­
верситетъ ничего не могъ дать Бѣлинскому. Университетомъ, 
въ которомъ будущій великій критикъ сформировалъ свое міро­
воззрѣніе, для Бѣлинскаго былъ, какъ извѣстно, к р у ж о к ъ  
С т а н к е в и ч а ,  хотя нельзя не замѣтить, что очень часто 
вліяніе на Бѣлинскаго этого кружка сильно преувеличиваютъ. 
Въ 1829— 1832 годы— годы пребыванія Бѣлинскаго въ уни­
верситетѣ— вмѣстѣ съ нимъ тамъ начинали или кончали курсъ 
ученія будущіе друзья по кружку: Станкевичъ, Константинъ 
Аксаковъ, ноэты Клюшниковъ и Красовъ, Ефремовъ, Петровъ, 
Невѣровъ, и др.; въ это же время въ университетѣ былъ и 
Герценъ, вокругъ котораго группировался другой кружокъ, 
вскорѣ подвергшійся преслѣдованію правительства. Ближе всего
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Бѣлинскій сошелся съ К. Аксаковымъ и со Станкевичемъ; 
нѣсколько позднѣе, въ 1 8 8 5 — 1836 году въ кружокъ вошли 
В. Боткинъ, впослѣдствіи близкій другъ Бѣлинскаго, и М. Ба­
кунинъ, ставшій въ 1 8 3 7 — 1840 году главою кружка, вмѣсто 
уѣхавшаго за-границу и вскорѣ умершаго Станкевича. Баку­
нинъ внесъ въ этотъ дружескій кружокъ нѣкоторыя черты 
специфической „ кружковщины “ , о чемъ мы еще скажемъ 
ниже; что же касается до кружка Станкевича первой поло­
вины тридцатыхъ годовъ, то это былъ просто дружескій кру­
жокъ молодежи, объединенной страстной любовью къ искусству, 
къ поэзіи, и музыкѣ, театру, и совокупными силами вырабаты­
вавшей себѣ „міровоззрѣніе". Сущность этого міровоззрѣнія 
была заранѣе предопредѣлена: Станкевичъ находился въ близ­
комъ знакомствѣ съ профессоромъ Павловымъ, у котораго онъ 
жилъ; а Павловъ былъ однимъ изъ наиболѣе видныхъ пред­
ставителей русскихъ „любомудровъ“ двадцатыхъ годовъ, сто­
ронниковъ нѣмецкой натурфилософіи вообще и ученія Ш ел­
линга въ частности. Напомнимъ также, что выше уже мы ука­
зывали на сильное вліяніе произведеній кн. В. Одоевскаго на 
юношу Бѣлинскаго; а кн. Одоевскій былъ единомышленникомъ 
Павлова и вѣрнымъ ученикомъ Шеллинга. Такимъ образомъ, 
почва была уже подготовлена. Станкевичъ тоже сдѣлался шел- 
лингистомъ; въ письмахъ 1833 года онъ излагаетъ свой взглядъ 
на жизнь и на міръ („Моя философія") и взглядъ этотъ 
является варіаціями на шеллингистскія темы. Нѣсколько позд­
нѣе, въ 1836 году, Станкевичъ перешелъ къ Фихте и увлекъ 
его ученіемъ Бакунина; а еще черезъ годъ Бакунинъ пере­
шелъ къ Гегелю и нашелъ союзника въ Катковѣ, въ то время 
студентѣ, и другихъ членахъ кружка 9).

Какое же положеніе занималъ въ этомъ кружкѣ Бѣлин­
скій?— Кружокъ этотъ несомнѣнно сыгралъ для него роль уни­
верситета, ввелъ Бѣлинскаго въ кругъ философской мысли 
Запада, далъ фундаментъ его эстетическимъ построеніямъ; Бѣ­
линскій не зналъ нѣмецкаго языка и воспринималъ философію
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Шеллинга, Фихте и Гегеля только отъ Станкевича, позднѣе—  
отъ Бакунина, еще позднѣе —  отъ Каткова. Въ кружкѣ онъ 
былъ ученикомъ, другіе были учителями; поэтому отношеніе 
къ Бѣлинскому было хотя и дружелюбное, но покровитель­
ственное, что ни одинъ разъ прорывается въ письмахъ даже 
мягкаго Станкевича, не говоря уже о Бакунинѣ. Но кромѣ 
того, равенства отношеній не могло быть еще и потому, что 
Бѣлинскій былъ единственнымъ бѣднякомъ разночинцемъ въ 
кругу обезпеченныхъ дворянъ-помѣщиковъ; въ трудныя минуты 
ему приходилось обращаться къ нимъ за денежной поддерж­
кой, какъ это ни было для него мучительно. Къ тому же 
Станкевичъ довольно пренебрежительно относится къ журна­
листикѣ, считая себя стоящимъ выше этого поля дѣятельно­
сти; и это снисходительно-пренебрежительное отношеніе впо­
слѣдствіи передалось даже мягкосердечному Грановскому, ко­
торый уже въ 1842 году пишетъ Бѣлинскому покровитель­
ственное письмо, съ заключеніемъ: „читай, Виссаріонъ, а не 
то черезъ годъ тебѣ трудно будетъ писать"... Извѣстенъ также 
фактъ, что въ 1838 году Бакунинъ, К. Аксаковъ и Боткинъ 
заявили Бѣлинскому, что онъ не имѣетъ нрава писать и пе­
чататься— по недостатку „объективнаго наполненія"... Извѣстно 
также, что уже много времени спустя послѣ смерти Бѣлин­
скаго, его другъ и товарищъ Боткинъ заявлялъ, что каждый 
нзъ членовъ кружка „клалъ свою посильную лепту въ общую 
сокровищницу, которою была критика Бѣлинскаго".

' Цѣлый рядъ подобныхъ фактовъ далъ возможность нѣко­
торымъ историкамъ литературы переоцѣнить вліяніе кружка 
Станкевича на Бѣлинскаго, въ которомъ главной стороной имъ 
кажется „великое сердце", а не пытливыя исканія разума 
(С. Венгеровъ). Такое мнѣніе намъ представляется крайне 
одностороннимъ, такъ какъ сильное вліяніе кружка замѣтно 
только въ одномъ очень непродолжительномъ періодѣ жизни и 
критической дѣятельности Бѣлинскаго; „великое серце" остается 
при Бѣлинскомъ, но не въ этомъ главное значеніе дѣятельно-
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ста великаго критика. Необходимо отмѣтить прежде всего упор­
ную самостоятельность юноши Бѣлинскаго при выработкѣ 
своего міровоззрѣнія. Еще въ университетѣ сошелся онъ съ 
кружкомъ Станкевича, въ 18ВВ году онъ уже былъ близокъ 
со всѣми его членами, что видно изъ переписки Станкевича; 
осенью 1833 года Бѣлинскій пишетъ брату о своей дружбѣ 
и связи со многими „отборными по уму, образованности, та­
лантамъ и благородству чувствъ молодыми людьми"; и однако 
Бѣлинскій не спѣшилъ примкнуть къ основной вѣрѣ Станке­
вича и его друзей— къ шеллингизму. Мы уже приводили мѣт­
кое наблюденіе его гимназическаго учителя Попова, что Бѣ­
линскій, вообще говоря, „не скоро поддавался на чужое мнѣ­
ніе", но зато, если съ чѣмъ соглашался, то выражалъ свое 
убѣжденіе „со страшною увѣренностію". Такъ было и теперь. 
Уже три или четыре года Бѣлинскій былъ знакомъ со Стан­
кевичемъ, который несомнѣнно лроповѣдывалъ и ему свою фи­
лософію —  шеллингіанство; но Бѣлинскій не принималъ этой 
новой вѣры, не подавался на доводы Станкевича. Въ чемъ 
была тогда вѣра Бѣлинскаго— мы теперь не знаемъ съ доста­
точной опредѣленностью: быть можетъ этой вѣрой была фило­
софія энциклопедистовъ X YIÏÏ вѣка, быть можетъ это были 
отзвуки ученія Руссо, какъ можно заключить по нѣкоторымъ 
мѣстамъ изъ „Дмитрія Калинина". Какъ бы то ни было, но 
до середины 1834 года Бѣлинскій не раздѣлялъ философской 
вѣры Станкевича; какъ онъ пришелъ къ ней —  намъ тоже 
неизвѣстно; быть можетъ этому способствовало близкое зна­
комство въ 183 3-44 г. съ такимъ сильнымъ умомъ, какъ Н а­
деждинъ, который выросъ на системахъ нѣмецкой философіи. 
Такъ или иначе, но фактъ тотъ, что только передъ самыми 
„Литературными Мечтаніями" Бѣлинскій обратился въ новую 
вѣру и сталъ исповѣдывать ее, какъ всегда, „со страшною 
увѣренностію". Онъ сообщилъ о своемъ переходѣ Станкевичу 
и тотъ отвѣчалъ ему въ октябрѣ 1834 г.: „не знаю, радо­
ваться ли твоему обращенію. Новая система, вѣроятно, удовле­
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творитъ тебя не болѣе старой"... Мы видимъ, какъ все это 
не похоже на обычное толкованіе идейной зависимости Бѣлин­
скаго отъ кружка Станкевича.

Но вотъ Бѣлинскій обращается въ 1834 году въ эту но­
вую вѣру, въ „шеллингіанство" и начинаетъ „со страшною 
увѣренностію" исповѣдывать и проповѣдывать его въ своихъ 
статьяхъ. Съ этого времени, дѣйствительно, начинается для 
Бѣлинскаго періодъ невольной идейной зависимости отъ чле­
новъ кружка Станкевича: онъ не зналъ нѣмецкаго языка и 
долженъ былъ отъ своихъ друзей узнавать о тѣхъ или иныхъ 
частностяхъ философскихъ системъ. Но и тутъ Бѣлинскій, обла­
давшій (по извѣстному отзыву кн. В. Одоевскаго) „философ­
ской организаціей", преломлялъ получаемыя свѣдѣнія и свое­
образно отражалъ ихъ въ своихъ статьяхъ. Такъ совершилъ 
онъ, подъ руководствомъ друзей, свое философское развитіе 
отъ шеллингіанства черезъ фихтіанство къ гегеліанству; но 
тутъ, съ 1838 года, онъ рѣшительно пошелъ по своему пути, 
далъ свою интерпретацію гегеліанства, вынесъ на этой почвѣ 
борьбу съ Бакунинымъ, отстаивалъ свои взгляды въ письмахъ 
къ Станкевичу, жестоко поссорился съ Герценомъ: много ли 
во всей русской литературѣ примѣровъ такой духовной само­
стоятельности? Одинокимъ переѣхалъ Бѣлинскій въ концѣ 
1839 года въ Петербургь; здѣсь, годъ спустя, онъ перенесъ 
жестокій идейный и религіозный кризисъ, перешелъ къ новой 
вѣрѣ, къ вѣрѣ въ „соціальность" и быстро подчинилъ новымъ 
своимъ взглядамъ почти всѣхъ окружающихъ, а въ томъ числѣ и 
того самаго Боткина, который позднѣе желалъ представить критику 
Бѣлинскаго какимъ-то общимъ складочнымъ мѣстомъ мнѣній всѣхъ 
друзей. Лучшимъ доказательствомъ фантастичности этой мысли 
Боткина является переписка между нимъ и Бѣлинскимъ въ 
1840— 1843 гг.Г слишкомъ чувствуется въ ней превосходство 
Бѣлинскаго надъ Боткинымъ. Если въ рѣдкихъ случаяхъ Бѣ­
линскій и бралъ какую-нибудь мысль Боткина въ свою статью, 
то почти всегда это была мысль самаго Бѣлинскаго— быть мо­
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жетъ только лучше выраженная. Но гораздо чаще Бѣлинскій 
отвѣчалъ своему другу: а о такомъ-то предметѣ ты врешь, 
хотя и мило врешь...

Все предыдущее —  не защита самостоятельности Бѣлин­
скаго (въ такой защитѣ онъ не нуждается), а простое уста­
новленіе факта, что періодъ вліянія кружка Станкевича на 
Бѣлинскаго былъ весьма непродолжителенъ и длился только 
съ 1835 по 1838 годъ; но и въ этотъ періодъ такое вліяніе 
относилось главнымъ образомъ къ области философіи и теоріи 
эстетики. Часто указываютъ на вліяніе Станкевича и въ обла­
сти чисто литературно-критической: Станкевичъ отрицательно 
относился къ Бенедиктову, къ Кукольнику, къ Ершову („ Ко­
некъ-Горбунокъ “)— и Бѣлинскій „раздѣлялъ “ эти мнѣнія. Не 
вѣроятнѣе ли предположить, что въ той области, которая была 
главной спеціальностью Бѣлинскаго, въ области критики и 
исторіи литературы, не н а  н е г о  оказывали вліяніе, а с а м ъ  
о н ъ  оказывалъ вліяніе на своихъ друзей? И ужъ въ крайнемъ 
случаѣ такое вліяніе могло быть только взаимнымъ, обоюднымъ. 
Да наконецъ и самъ Станкевичъ съ удивленіемъ отвергалъ 
слухи, будто Бѣлинскій находится подъ его литературнымъ 
вліяніемъ; въ этой области— прибавлялъ Станкевичъ— я самъ 
радъ у Бѣлинскаго поучиться... И  если Бѣлинскій вносилъ 
что-нибудь „ свое “ въ кружокъ Станкевича и его друзей, то 
это могли быть именно историко-литературныя и критическія 
сужденія. Часто указываютъ, что многія изъ этихъ сужденій 
были высказаны въ печати еще задолго до „Литературныхъ 
М ечтаній“ Бѣлинскаго; но дѣло не въ этихъ отдѣльныхъ су­
жденіяхъ, а въ той общей широкой картинѣ, которую Бѣлин­
скій сдѣлалъ изъ исторіи русской литературы X VIII и начала 
XIX вѣка. Бѣлинскій въ сущности былъ Колумбомъ этой обла­
сти, былъ первымъ историкомъ этой эпохи русской литера­
туры.

„Литературными Мечтаніями“ началась въ концѣ 1834 года, 
серьезная критическая дѣятельность Бѣлинскаго въ журналахъ
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Надеждина, „Телескопѣ" и „Молвѣ", закончилась она къ 
концу 1836-го года статьей Бѣлинскаго о книжкѣ „Опытъ 
системы нравственной философіи". Впослѣдствіи, уже на 
исходѣ „московскаго" періода своей жизни, въ концѣ 1839 года, 
Бѣлинскій, самъ указывая въ письмѣ къ Станкевичу на 
„смѣшныя стороны своего телескопскаго ратованія", все же 
подчеркивалъ, что эти смѣшныя и слабыя стороны (главнымъ 
образомъ приподнятость и гиперболичность) не могутъ засло­
нить собою тѣхъ истинъ, которыя находились въ этихъ статьяхъ. 
„Мнѣ сладко думать,— пишетъ Бѣлинскій,— что я, лишенный 
не только наукообразнаго, но и всякаго образованія, сказалъ 
п е р в ы й  нѣсколько истинъ, тогда какъ премудрый универ­
ситетскій синедріонъ поролъ дичь"...*). Бѣлинскій съ жаромъ 
отдался журнальной дѣятельности, особенно усилившейся съ 
середины 1835 года, когда Надеждинъ уѣхалъ за-границу и 
передалъ на время своего отсутствія веденіе своихъ журналовъ 
Бѣлинскому. Станкевичъ въ письмѣ къ Невѣрову сообщалъ, 
что Надеждинъ „отдалъ н а м ъ  Телескопъ"; но вскорѣ Стан­
кевичъ созналъ, что это подчеркнутое „намъ" слишкомъ на­
поминаетъ извѣстное „мы пахали", и въ одномъ изъ слѣдую­
щихъ писемъ сообщилъ, что „Надеждинъ передаетъ свой 
„Телескопъ" Бѣлинскому" и что остальные друзья будутъ только 
„помогать" ему. И тутъ же Станкевичъ прибавлялъ: „разу­
мѣется, что я не стану тратить времени на „Телескопъ"... 
Такимъ образомъ Бѣлинскій сталъ полноправнымъ редакторомъ 
„Телескопа" и почти цѣлый годъ посвящалъ ему всѣ свои 
силы. Вернувшійся къ 1836 году изъ-за границы Надеждинъ 
остался, повидимому, доволенъ веденіемъ дѣла въ его отсут­
ствіе, далъ возможность Бѣлинскому отдохнуть въ теченіе

*) Въ этихъ словахъ—лишнее доказательство полной идейной само­
стоятельности Бѣлинскаго той эпохи: онъ не подчеркивалъ бы въ письмѣ 
къ Станкевичу свой пріоритетъ, если бы считалъ себя обязаннымъ за эти 
истины Станкевичу. Да и самъ Станкевичъ писалъ, что „въ мнѣніяхъ 
всегда готовъ съ нимъ (Бѣлинскимъ) посовѣтоваться и очень часто послѣ­
довать его совѣтамъ"...
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осени, которую Бѣлинскій провелъ въ деревнѣ Бакуниныхъ,—  
и вообще собирался еще энергичнѣе приступить съ помощью 
Бѣлинскаго къ изданію своихъ журналовъ. Но какъ-разъ 
осенью этого года Надеждинъ помѣстилъ въ своемъ журналѣ 
знаменитое „Философическое письмо" Чаадаева, за которое 
журналъ подвергся полному разгрому, а самъ Надеждинъ—  
ссылкѣ (въ февралѣ 1837  года). Бѣлинскій, возвращавшійся 
изъ Іірямухина, деревни Бакуниныхъ, въ Москву (15 ноября 
1836  года) былъ арестованъ на заставѣ, „представленъ“ въ 
полицію и подвергнутъ обыску, причемъ однако въ его бума­
гахъ „ничего сумнительнаго не оказалось“ , и онъ былъ 
освобожденъ.

Такъ закончился „телескопскій“ періодъ жизни и дѣятель­
ности Бѣлинскаго, періодъ характеризуемый шеллингіанствомъ: 
начиналась новая полоса развитія Бѣлинскаго, характеризуе­
мая его „фихтіанствомъ“ , проявленіе котораго мы видимъ уже 
въ послѣдней статьѣ Бѣлинскаго, напечатанной въ „Теле­
скопѣ" (объ „Опытѣ системы нравственной философіи"). Но 
немедленно вслѣдъ за этой статьей литературная дѣятельность 
Бѣлинскаго прервалась на полтора года и возобновилась тогда, 
когда Бѣлинскій сталъ уже послѣдователемъ „гегеліанства". 
Эти три фазиса его развитія въ лонѣ нѣмецкой философіи 
объединяются однако единой и глубокой его вѣрой въ міръ, 
въ жизнь, въ Бога.. Великія исканія Дмитрія Калинина 
теперь довели его, казалось, до окончательной и пламенной 
вѣры, проявленія которой мы находимъ и въ статьяхъ и въ 
письмахъ Бѣлинскаго. Мы обратимся здѣсь къ его письмамъ.

ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, T. III. 3
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Начиная свою журнальную дѣятельность, Бѣлинскій уже 
твердо стоялъ на точкѣ зрѣнія резонера изъ „Дмитрія 
Калинина14. Еще разъ повторяю: удивительно, до чего полно 
предвосхищены въ этомъ юношескомъ произведеніи Бѣлинскаго 
почти всѣ мучительныя исканія его послѣдующей жизни! 
Драму свою онъ написалъ въ 1880 г. и послѣ нея еще 3- 
4 года пребывалъ въ мукахъ сомнѣнія и въ состояніи неудов­
летворенности отъ своего воззрѣнія на міръ. Какое это, было 
воззрѣніе? —  Мы этого точно не знаемъ, а можемъ строить 
только болѣе или менѣе вѣроятныя предположенія. Но за то 
мы навѣрное знаемъ, что все это время въ душѣ Бѣлинскаго 
безпрерывно продолжался процессъ исканія истины. И къ 
концу 1834 года ему показалось, что онъ ее нашелъ навсегда. 
Онъ обратился въ новую вѣру, и вѣрой этой, какъ извѣстно, 
было шеллингіанство. Въ немъ для Бѣлинскаго соединялось 
философское и эстетическое оправданіе и принятіе міра и 
жизни; міръ и жизнь для него теперь не „крѣпостная си­
стема", а „дыханіе единой, вѣчной и д е и  —  мысли единаго, 
вѣчнаго Бога"; Богъ для него теперь не „тиранъ", отдавшій 
міръ на откупъ дьяволу, а „Премудрая Благость", „Божест­
венный Промыслъ". Словомъ, побѣдило воззрѣніе резонера изъ 
юношеской трагедіи Бѣлинскаго, и это радостно успокаивающее 
воззрѣніе росло и ширилось въ эпоху шеллингіанства, и 
фихтіанства, и гегеліанства Бѣлинскаго. Самодовлѣющее 
искусство, какъ „выраженіе великой идеи Вселенной", какъ 
отблескъ божественной силы, цѣлесообразной и разумной—  
вотъ истина, къ которой Бѣлинскій пришелъ послѣ мучитель-
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мы знаемъ это по „Дмитрію Калинину", произведенію юно­
шескому, незрѣлому, но поистинѣ написанному „кровью сердца 
и сокомъ нервовъ".

Когда Бѣлинскій обратился въ эту новую вѣру и повѣ­
далъ объ этомъ обращеніи своему другу Станкевичу, то послѣд­
ній —  это мы уже отмѣтили— скептически отвѣчалъ ему: „не 
знаю, радоваться .іи твоему обращенію. Новая система, вѣ­
роятно, удовлетворитъ тебя не болѣе старой"... К акъ  видимъ, 
Станкевичъ хорошо зналъ и понималъ своего друга. O rlando 
furioso, —  какъ въ кружкѣ друзей называли Бѣлинскаго. До­
стигнутая, постоянная, „статическая" истина не была его 
удѣломъ; истина въ процессѣ выработки, „динамическая" истина 
только и была ему свойственна. И 'когда въ 1 8 3 4 — 1889 г.г., 
Бѣлинскій переживалъ процессъ такого динамическаго разви­
тія истины въ лонѣ абсолютной нѣмецкой философіи, то все-же 
въ этомъ процессѣ— очень сложномъ и уже довольно подробно 
изученномъ историками литературы —  одна истина была для 
постоянной, ненарушимой и, казалось ему, прочно и навсегда 
пріобрѣтенной: это была „истина" о Божественномъ Промыслѣ, 
о Премудрой Благости, разумно управляющей міромъ и жизнью. 
Могъ ли думать тогда Бѣлинскій, что пройдетъ еще два- 
три года —  и истина эта станетъ для него нестерпимой 
ложью?

Такъ случилось въ началѣ сороковыхъ годовъ; но пока, въ 
тридцатыхъ годахъ, Бѣлинскій готовъ былъ за эту истину 
отдать свое счастье, отдать свою жизнь. Да и то сказать, 
„истина" эта помогала Бѣлинскому нести грузъ тяжелой и 
трудной жизни. Денежная необезпеченность, почти нищета, 
вѣчные долги, несчастная любовь къ А. А. Бакуниной— вотъ 
жизнь Бѣлинскаго въ тридцатыхъ годахъ: вѣрить въ Разум­
ный Промыселъ, ведущій къ опредѣленной цѣли, было легче, 
чѣмъ не вѣрить въ него. И Бѣлинскій вѣрилъ, старался вѣ­
рить. „Духъ вѣчной истины, молюсь и поклоняюсь тебѣ, и съ



трепетомъ, съ слезами на глазахъ отнынѣ предаю тебѣ судьбу 
мою: устрой ее по разумной волѣ своей, и если суждено мнѣ 
на землѣ высшее блаженство— отъ тебя приму я его, или ни­
когда не узнаю его!“ Такъ восклицаетъ Бѣлинскій въ одномъ 
изъ писемъ конца тридцатыхъ годовъ 10).

Вотъ во что обратились былые вопросы Дмитрія Калинина, 
„Существу Всевышнему"; прежде Бѣлинскій съ отчаяніемъ 
восклицалъ: „отъ судебъ защиты нѣтъ", а теперь онъ не 
одинъ разъ повторяетъ въ письмахъ народную мудрость: „все 
въ волѣ Божіей— я вѣрю этой мысли, она есть догматъ моей 
религіи"...11). Прежде Бѣлинскій, устами Дмитрія Калинина, 
обвинялъ Бога въ „тиранствѣ" по отношенію къ людямъ; те­
перь онъ въ этомъ „тиранствѣ" видитъ простую муштровку, 
необходимую и полезную для человѣка. „Я солдатъ у Бога, 
онъ командуетъ, я марширую. У меня есть свои желанія, свои 
стремленія, которыхъ онъ не хочетъ удовлетворить, какъ ни 
кажутся они мнѣ законными; я ропщу, клянусь, что не буду 
Его слушаться, а между тѣмъ слушаюсь и часто не понимаю, 
какъ все это дѣлается"...12).

Вѣра въ объективную цѣлесообразность бытія, вѣра въ 
объективную осмыслекность міра составляла теперь для Бѣлин­
скаго, какъ видимъ, святое святыхъ его міровоззрѣнія. Мятуг 
щееся отчаяніе Дмитрія Калинина исчезло— и какъ будто безъ 
слѣда; его мѣсто заступила радостная вѣра въ благую цѣле­
сообразность міра, въ благое высшее Провидѣніе, царящее надъ 
міромъ. Вѣра эта стала удѣломъ Бѣлинскаго еще съ начала 
его шеллингіанства; съ выраженіемъ ея мы встрѣчаемся еще 
и въ „Литературныхъ Мечтаніяхъ", и въ другихъ статьяхъ 
начала тридцатыхъ годовъ, и въ письмахъ Бѣлинскаго той 
эпохи. „Все къ лучшему!"... „И все то благо, все добро!" —  
восклицаетъ Бѣлинскій въ своихъ статьяхъ и письмахъ. И  эту 
мысль онъ повторяетъ даже въ то время, когда самъ нахо­
дится въ невыносимомъ положеніи, когда самъ „пьетъ горькую 
чашу, которая съ каждымъ днемъ переполняется черезъ края
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новыми ядовитѣйшими зельями даже въ это время Бѣлин­
скій утѣшаетъ себя мыслью, что, быть можетъ, „всѣ настоя­
щія несчастія суть не что иное, какъ зерна, изъ коихъ должны 
пѣкох’да вырасти и расцвѣсти благоухающіе цвѣты счастія... 
Все къ лучшему!41... (изъ письма къ брату Константину отъ 
19 іюля 1883  г.).

Однимъ словомъ, всѣ исканія Бѣлинскаго остановились те­
перь на признаніи о б ъ е к т и в н о й  ц ѣ л е с о о б р а з н о с т и  
всего сущаго, то-есть, говоря иными словами, на полномъ „при­
нятіи міра" Бѣлинскимъ. Невѣріе и отчаяніе Дмитрія Кали­
нина повидимому окончательно побѣждены; надъ всей жизнью 
Бѣлинскаго теперь царитъ радостная вѣра въ объективную ра­
зумность міра и жизни. Страданія и муки отдѣльныхъ лично­
стей, частныхъ индивидуальностей тонутъ въ этомъ абсолютно 
цѣлесообразномъ развитіи міра— саморазвитіи и самопознаніи 
Абсолютнаго Духа. „E s herrschet eine Allw eise Gttte liber die 
W elt"  —  надъ міромъ царитъ Премудрая Благость: недаромъ 
это было любимой фразой еще Станкевича. И  когда тотъ же 
Станкевичъ первый изъ друзей перешелъ къ изученію фило­
софіи Гегеля, то въ ней и онъ нашелъ прочную опору для 
подобнаго „принятія м іра". Передъ мыслью о развитіи Общаго, 
о самопознаніи Абсолютнаго Духа— стушевывались всѣ вопросы 
о мукахъ и страданіяхъ живой человѣческой личности: „я ни­
когда почти не дѣлаю себѣ такихъ вопросовъ,— пишетъ Стан­
кевичъ въ концѣ тридцатыхъ годовъ.— Въ мірѣ господствуетъ 
Духъ, Разумъ: это успокаиваетъ меня насчетъ всего"... Именно 
такую вѣру и высказывалъ Бѣлинскій въ своихъ статьяхъ и 
письмахъ второй половины тридцатыхъ годовъ.

Ботъ какъ все хорошо устроилось. Ядовитые вопросы 
Дмитрія Калинина умолкли передъ этой вѣрой Бѣлинскаго въ. 
Премудрую Благость. А вѣдь вѣра въ абсолютную истину \ 
исключаетъ уже всякія исканія, кромѣ тѣхъ исканій, которыя \ 
безсознательно и исподволь ведутъ подкопъ „аршиномъ глубже" \ 
этой самой абсолютной истины. И  первый признакъ, что под- 1
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конъ уже ведется, что въ глубинѣ души Бѣлинскаго идетъ 
тайная борьба между абсолютной истиной и новыми исканіями—  
первый признакъ этого процесса въ томъ, что Бѣлинскій на­
чинаетъ горячо убѣждать себя: „я вѣрю, я вѣрую! " И чѣмъ 
горячѣе онъ убѣждаетъ себя и другихъ, тѣмъ яснѣе, что вѣра 
его наканунѣ жестокаго перелома. Тотъ, кто твердо вѣритъ, 
не нуждается въ самоубѣжденіяхъ.

Огонь вспыхиваетъ передъ концомъ горѣнія, передъ тѣмъ, 
какъ потухнуть. Такъ было и съ послѣдней вспышкой вѣры 
Бѣлинскаго. Осенью 1888 года умерла молодая и прекрасная 
Л. А. Бакунина, бывшая невѣстой Станкевича. Съ семьей Бакуни­
ныхъ Бѣлинскій былъ тогда тѣсно связанъ различными нитями и 
больно почувствовалъ эту утрату. „Все въ волѣ Божіей", „Богъ 
командуетъ, человѣкъ маршируетъ": этимъ Бѣлинскій себя те­
перь не утѣшаетъ. Теперь ему надо понять, теперь ему надо 
знать, для чего жила, для чего умерла Лидія Бакунина? И 
Бѣлинскій пытается убѣдить себя, что это разумно, что такъ 
надо, что это къ благу, къ лучшему. Вслушайтесь въ эти са­
моубѣжденія, въ эту пылкую проповѣдь и вы услышите въ ней 
новыя ноты, почувствуете „подкопъ аршиномъ глубже", кото­
рый ведется гдѣ-то въ глубинѣ души Бѣлинскаго. „Боже,—  
восклицаетъ онъ,— не имѣла ли она всѣхъ правъ на жизнь, 
на счастіе, на блаженство? Кто же достоинъ всего этого, если 
не она? И что же? Она-то и выпила всю чашу страданій и 
мукъ. Гдѣ же справедливость? Умъ оскорбляется, сердце воз­
мущается"... И тутъ же, непосредственно рядомъ —  самоутѣ­
шенія: „нѣтъ, не обманчивы таинственныя предчувствія сердца: 
она живетъ и блаженствуетъ! Смерть была для нея не прекра­
щеніемъ страданій, но наградою за нихъ, новою, лучшею 
жизнью"...13). И Бѣлинскій не устаетъ развивать на всѣ лады 
эту обычную аргументацію, стараясь убѣдить себя, что онъ 
вѣритъ, что этой вѣрою жива его душа; и по прежнему но­
выя ноты звучатъ въ этихъ самоубѣжденіяхъ, и по прежнему 
чувствуется, что это уже одна изъ послѣднихъ вспышекъ вѣры.



.Зачѣм ъ былъ на землѣ этотъ свѣтлый ангелъ? Неужели только 
для того, чтобы научить .людей страдать съ терпѣніемъ? Люди 
отъ этого въ выигрышѣ, а она? Ж иветъ общее, гибнутъ инди­
виды. Но что же такое это общее? Сатурнъ, пожирающей дѣ­
тей? Нѣтъ, безъ личнаго безсмертія духа, жизнь—-страшный 
призракъ. Нѣтъ, она жива и блаженна, и мы будетъ нѣкогда 
живы и блаженны. Мишель, не думай, чтобы я предавался 
крайности. Нѣтъ, понимаю цѣну здѣшней жизни. Ж изнь вездѣ 
одна и та же. Вопросъ не во времени, не въ мѣстѣ, а въ ко­
нечности или безконечности. Если мое я вѣчно —  для меня, 
нѣтъ страданій, нѣтъ обманутыхъ надеждъ; не т а м ъ ,  но 
в с е г д а — вотъ въ чемъ мое вознагражденіе... И  кто здѣсь, на 
землѣ, исчерпаетъ всю жизнь, по крайней мѣрѣ въ той воз­
можности, какая дана ему? А гдѣ мѣра этой возможности? 
Безконечное— безконечно въ буквальномъ смыслѣ. Нѣтъ старца, 
который бы взялъ съ жизни полную дань. Что же юноша?—  
Цвѣтокъ, еще не распустившійся. И  будто его жизнь кончи­
лась? К о н ч и л а с ь ! — ничто не кончается, но безконечно раз­
вивается, безконечно углубляется въ жизнь. Н ѣтъ смерти! 
Только мертвые хоронятъ мертвыхъ. Воскресеніе Христа не 
есть же символъ чего-нибудь другого, а не воскресенія. Н аш а 
конечность боится этихъ вопросовъ и оставляетъ ихъ въ сто­
ронѣ! Чего мы не постигаемъ, то для насъ— темныя мѣста въ 
Евангеліи. Н ѣтъ, тамъ каждая буква есть міръ мысли, и ско­
рѣе прейдетъ земля и небо, нежели одна іота изъ книги жизни. 
Я вѣрю и вѣрую!.. Чего мы еще не постигли, то должно быть 
свято: придетъ время— прозримъ, и непонятное будетъ понятно, 
и неестественное— естественно. Да, живъ Богъ— жива душа 
моя!“ 14).

Во всемъ этомъ много увлеченія, много страсти, но нѣтъ, 
казалось бы, только одного: возможности дальнѣйшаго разви­
тія этой точки зрѣнія. Достигнутая абсолютная истина и исканіе 
новой истины —  это два полюса: „волна и камень, стихи и 
проза, ледъ и пламень не столь различны межъ собой“ ... И
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для того, чтобы пойти впередъ, надо отвернуться отъ старой 
истины, въ ея абсолютности увидѣть ложь, въ ея неподвиж­
ности— приговоръ надъ ней. Это почти всегда очень тяжелый 
внутренній процессъ и безконечно тяжелымъ сталъ онъ для 
Бѣлинскаго, который каждую истину принималъ въ свое сердце, 
сростался съ нею не умомъ, а чувствомъ. Голая логическая 
истина оставляла его всегда холоднымъ. „У меня, —  писалъ 
Бѣлинскій, —  всѣ убѣжденія сильны, потому что я не умѣю 
вполовину предаваться имъ. Иная мысль живетъ во мнѣ пол­
часа, но какъ живетъ? Такъ, что, если сама не оставитъ меня, 
то ее надо оторвать съ кровью, съ нервами"15). Что же ска­
зать о той истинѣ нѣмецкой абсолютной философіи, соединен­
ной съ истиной церковной вѣры, которая жила въ Бѣлинскомъ 
не полчаса, а больше пяти лѣтъ? Не только съ кровью и нер­
вами вырвалъ онъ ее, но и съ частью собственнаго сердца: 
Апатія, страданіе, отчаяніе— вотъ внутренняя жизнь Бѣлин­
скаго въ теченіе долгихъ мѣсяцевъ послѣ разрыва съ абсо­
лютной истиной нѣмецкой философіи и русской церковности. 
Но именно это страданіе, это очаяніе открывало путь новымъ 
исканіямъ неистоваго и въ ненависти, и въ любви Виссаріона.

Трудно сказать, когда именно сквозь кору абсолютныхъ 
истинъ сталъ снова пробиваться голосъ Дмитрія Калинина. Ка­
залось, что герой юношеской драмы Бѣлинскаго навсегда по­
хороненъ подъ грузомъ абсолютныхъ истинъ и придавленъ 
сверху вѣрой въ Премудрую Благость. Но въ дѣйствительности 
неистовый и протестующій Дмитрій Калининъ всегда жилъ въ 
Виссаріонѣ Бѣлинскомъ. Еще въ самомъ разгарѣ своей вѣры 
въ высшую разумность жизни и смерти всякаго человѣка, Бѣ­
линскій испытывалъ вполнѣ не мирящіяся съ этимъ „довѣріемъ 
къ Промыслу" чувства; противорѣчія терзали его душу. „Чудная 
вещь жизнь человѣческая, любезный Мишель!— писалъ какъ- 
то разъ Бѣлинскій своему другу Бакунину:— никогда такъ не 
стремилась къ ней душа моя и никогда такъ не ужасалась 
ея. Въ одно и то же время я вижу въ ней и очаровательную
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дѣвушку, и отвратительный скелетъ. И хочется жить, и страшно 
жить, и хочется умереть, и страшно умереть. Могила то ма­
нитъ меня къ себѣ прелестью своего безпробуднаго покоя, 
то леденитъ ужасомъ своей могильной сырости, своихъ гробо­
выхъ червей, ужаснымъ запахомъ тлѣнія" 26). И  подобныя 
противорѣчія, показатели вѣчнаго исканія, вѣчно были удѣломъ 
Бѣлинскаго— даже въ періодъ его, казалось бы, спокойной и 
твердой вѣры. Голосъ Дмитрія Калинина никогда не былъ за­
глушенъ окончательно въ Бѣлинскомъ, „страсти роковыя" всегда 
роднили Бѣлинскаго съ героемъ его трагедіи.

Кстати сказать: „страсти роковыя", быть можетъ, первыя 
толкнули Бѣлинскаго въ гущу подлинной жизни, столь далекой 
отъ теорій и идеаловъ нѣмецкой философіи. Разорвавъ въ на­
чалѣ тридцатыхъ годовъ съ Дмитріемъ Калининымъ, Бѣлинскій 
все же оставался „романтикомъ" до конца этого десятилѣтія. 
Общеизвѣстна та р о м а н т и ч е с к а я  т е о р і я  л ю б в и ,  кото­
рой держались тогда Бѣлинскій и его друзья. Любовь это—  
религіозный экстазъ, заполняющій собою жизнь; женщина это—  
ангелъ на землѣ, которой надо поклоняться, какъ воплощенію 
красоты, непосредственнаго чувства, женственности; найдя род­
ную себѣ душу, надо убѣдиться, что она предназначена именно 
тебѣ, что твое чувство достойно ея. Все это дѣлало любовь 
романтиковъ тридцатыхъ годовъ мучительнымъ процессомъ ана­
лиза, „рефлексіи", сомнѣнія, колебаній, даже въ томъ случаѣ 
если „она" и „онъ" глубоко любили другъ друга. Такъ было 
со Станкевичемъ и Лидіей Бакуниной, такъ было съ Ботки­
нымъ, такъ было и съ Бѣлинскимъ; но послѣднему пришлось 
тяжелѣе всѣхъ: А. А. Бакунина, которую онъ полюбилъ—  
чувствомъ надуманнымъ и вымученнымъ— не отвѣчала ему вза­
имностью. Бѣлинскій сомнѣвался, надѣялся, мучился, приходилъ 
въ отчаяніе, умиралъ и воскресалъ, и, наконецъ, измученный 
и изстрадавшійся, „падалъ", снова „возставалъ",— и снова на­
чиналось повтореніе da саро al fine.

Біографы Бѣлинскаго обходятъ эти „паденія" молчаніемъ,
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говорятъ о нихъ намеками, вскользь. А между тѣмъ именно эти 
„паденія" были однимъ изъ первыхъ протестовъ неистовой 
натуры Бѣлинскаго противъ узкихъ путъ абсолютной философіи; 
„страсти роковыя" доказывали, что Бѣлинскій былъ подлинно 
живымъ человѣкомъ даже въ тѣ годы, когда онъ тщетно стре­
мился сдѣлать изъ себя какое-то „абстрактное совершенство". 
Нельзя безъ глубокаго волненія читать тѣ письма Бѣлинскаго, 
въ которыхъ онъ ярко и откровенно описываетъ сцены своего 
„паденія", не бичуя себя за нихъ, а требуя сочувствія и по­
ниманія; передъ нами встаетъ не безплотный и иконописный 
Бѣлинскій, а Бѣлинскій съ кровью и плотью, не способный 
удовлетвориться сухимъ и холоднымъ „абстрактнымъ совершен­
ствомъ", но предпочитающій лучше упасть въ грязь. Къ со­
жалѣнію, многое изъ этихъ писемъ никогда, вѣроятно, не ста­
нетъ достояніемъ печати; но и по приводимымъ нѣсколько ниже 
отрывкамъ можно видѣть, что по искренности, силѣ и страсти 
въ русской литературѣ нѣтъ другихъ подобныхъ человѣческихъ 
документовъ. „Страсти роковыя" вѣчно жили въ романтикѣ 
Бѣлинскомъ и изъ „абстрактнаго совершества" дѣлали его жи­
вымъ человѣкомъ.

И самъ Бѣлинскій хотѣлъ, чтобы друзья и знакомые его 
видѣли его въ истинномъ свѣтѣ— не ходульнаго героизма, а 
человѣческой сущности. Когда Бакунинъ или Боткинъ прекло­
нялись предъ „великой субстанціей" души Бѣлинскаго, послѣд­
ній всегда расхолаживалъ ихъ, подчеркивая простыя ч е л о ­
в ѣ ч е с к і я  свойства своей натуры и выражая (въ концѣ трид­
цатыхъ годовъ) свою глубокую ненависть къ былому надуман-г 
ному и искусственному романтизму. „Ты— писалъ онъ Бот­
кину— становишься на колѣни передъ моими глубокими инте­
ресами; я тебѣ скажу ихъ : жажда блаженства въ любви—  
вотъ всѣ мои глубокіе интересы. Знаю, что . есть и другіе, столь 
же сильные, но въ нихъ для меня видна какая-то ясность, 
противоположная таинству жизни"... 17). Это еще изъ эпохи 
романтизма; года два спустя, въ письмѣ къ М. Бакунину,
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Бѣлинскій въ экстазѣ самобичеванія выражается еще ярче и 
сильнѣе: „меня, Мишель, не умаслишь похвалами моей глубокой 
субстанціи и прочихъ вздоровъ; меня не увѣришь, что я  стра­
даю отъ того, что теперь все человѣчество страдаетъ: что об­
щаго между мною и человѣчествомъ? Я  не сынъ вѣка, а су­
кинъ сынъ. Я понимаю страданія какого-нибудь Ш трауса, ко­
тораго всякое мгновеніе было жизнью въ общемъ (не въ аб­
страктномъ и мертвомъ, а въ конкретномъ) и было жизнью 
дѣятельною: это человѣкъ великій, геніальный; моей ли рожѣ 
тянуться до него— высоко, не достанешь. Я  страдаю отъ гнус­
наго воспитанія, оттого, что резонерствовалъ въ то время, 
когда только чувствуютъ; былъ безбожникомъ и кощуномъ. не 
бывши еще религіознымъ; толковалъ о любви, когда еще у
меня и .........................; сочинялъ, не умѣя писать по линейкамъ;
мечталъ и фантазировалъ, когда другіе учили вокабулы; не былъ 
пріученъ къ труду, какъ къ святой, объективной обязанности, 
къ порядку, какъ единственному условію не безплоднаго труда, 
а сдѣлавшись самъ себѣ господинъ, не пріучалъ себя ни къ 
тому, ни къ другому, не развилъ въ себѣ элемента воли. Ко 
всему этому присоединилась несправедливость судьбы, глубоко 
оскорбившая во мнѣ самыя священныя права индивидуальнаго 
человѣка “ ... 18).

За  этимъ сознаніемъ „несправедливости судьбы“ , всегда 
слѣдовало возстаніе Бѣлинскаго противъ всѣхъ „абсолютныхъ 
началъ “ . Конечно, при этомъ нельзя буквально понимать и 
принимать все то, что Бѣлинскій говорилъ о себѣ въ поры­
вахъ самоосужденія; но порывы эти въ высшей степени ха­
рактерны для души вѣчно ищущей, никогда не успокаиваю­
щейся. Нельзя, напримѣръ, буквально принять слѣдующій от­
рывокъ изъ письма Бѣлинскаго къ М. Бакунину: „обращаясь 
назадъ, я  вижу въ своей жизни одни страданія, апатію, па­
деніе, возстаніе, грѣхъ, покаяніе и все это вслѣдствіе отвле­
ченности, идеальности, пошлаго шиллеризма, натянутости, пре­
тензій на геніальность, боязни быть п р о с т ы м ъ  добрымъ ма-
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лымъ. Но я хватился за умъ— и теперь за поцѣлуй, за улыбку 
охотно плюну на философію, на науку, журналъ, мысль и на 
все. Ощущеній, волнованія, жизни— это главное; а тамъ можно 
и пофилософствовать— этакъ, какъ выкинется— иногда прозою, 
а иногда и стишками"... 19). Уже одна послѣдняя шутливая 
цитата изъ Гоголя заставляетъ не вполнѣ серьезно отнестись 
ко всему этому исповѣданію въ его цѣломъ; но сущность его 
глубоко правдива: Бѣлинскому дѣйствительно было душно въ 
надуманномъ напускномъ романтизмѣ, и эстетическомъ, и фило­
софскомъ, и религіозномъ; онъ безпрестанно искалъ выхода въ 
сферу „ощущеній, волнованія, жизни". Этотъ выходъ онъ долго 
не умѣлъ найти теоретически; его „паденія", его „страсти 
роковыя" были практическимъ отвѣтомъ неистовой натуры, сжа­
той въ несвойственныхъ ей тискахъ.

Такъ продолжалось до начала сороковыхъ годовъ, до переѣзда 
Бѣлинскаго изъ Москвы въ Петербургъ. И даже послѣ переѣзда 
многое въ этомъ, въ первое время, еще болѣе обострилось...



Первые годы жизни въ Петербургѣ были для Бѣлинскаго 
годами тяжелаго идейнаго кризиса, но кризиса этого жаждалъ 
самъ Бѣлинскій, лишь бы выйти изъ того романтическаго ту­
пика., въ который завели его исканія абсолютной истины, абсо­
лютнаго совершенства. Ещ е въ 1887  году Бѣлинскій воскли­
цалъ въ одномъ изъ писемъ къ М. Бакунину: „Какъ прежде 
просилъ или желалъ я  блаженства счастливой любви (увы! не 
заслуживши его), семейственнаго счастія и пр. и пр., такъ 
прошу и жажду я  теперь страданія. Въ Петербургъ, въ Пе­
тербургъ— тамъ мое спасеніе! М нѣ надо войти въ себя, раз­
лучиться со всѣмъ, что мило и страдать “ 20). Два года спустя 
этотъ планъ осуществился: Бѣлинскому пришлось переѣхать 
въ Петербургъ, перенестись въ самую гущу жизни изъ зам­
кнутаго дружескаго кружка, и перенести тяжелыя духовныя 
страданія, которыя были въ сущности только процессомъ роста 
новыхъ исканій, новыхъ вѣрованій и убѣжденій. Но старыя 
вѣрованія, старыя убѣжденія Бѣлинскому’ пришлось вырывать 
изъ своего сердца съ кровью и нервами, и когда онъ началъ 
вырывать ихъ— имъ овладѣло отчаяніе, то застывавшее въ апатіи, 
то вспыхивавшее въ „оргіяхъ", по слову самого Бѣлинскаго. 
Къ тому-же и внѣшняя сторона его жизни была далеко не 
налажена: нищета, долги, болѣзнь— продолжали давить и изну­
рять великаго искателя и великаго мученика жизни.

Сама жизнь заставила Бѣлинскаго покинуть кружокъ мо­
сковскихъ друзей: „Московскій Наблюдатель", издававшійся 
этимъ кружкомъ подъ редакціей Бѣлинскаго въ 1 8 3 8 — 1839 г., 
прекратился, и Бѣлинскій, въ серединѣ 1839  года, опять
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остался не у дѣлъ, обремененный долгами, безъ журнала, безъ 
работы. А между тѣмъ въ Петербургѣ Краевскій уже второй 
годъ издавалъ „Отечественныя Записки", не имѣя никого для 
веденія критическаго и библіографическаго отдѣла. Несмотря 
на это, онъ не приглашалъ Бѣлинскаго въ свой журналъ и 
пробовалъ обойтись „своими средствами", предоставивъ мѣсто 
перваго критика въ „Отеч. Запискахъ" бездарному Межевичу, 
впослѣдствіи сотруднику „Сѣверной Пчелы". Еще въ 1838 году 
Краевскій говорилъ Кольцову про Бѣлинскаго, что это „боль­
шой негодяй", „пишетъ чортъ знаетъ что..." „Онъ мнѣ при­
слалъ двѣ статьи,— передаетъ слова Краевскаго Кольцовъ.—  
просилъ помѣстить въ журналъ, и чтобъ участвовать сотруд­
никомъ. Но его статьи никуда негодны. Человѣкъ началъ пи­
сать о томъ, повелъ рѣчь вовсе о постороннемъ, потомъ за­
влекся, что и не поймешь. Сдѣлалъ мнѣ предложеніе, чтобы 
въ журналѣ быть въ родѣ панибрата. Я ему пишу, что въ 
этомъ журналѣ хозяинъ я ,— а другого нилочему не • надобно, 
и я, братъ, въ тебѣ не нуждаюсь..." (Письмо Кольцова къ 
Бѣлинскому отъ 21 февр. 1838 года). Вскорѣ однако Краев­
скій увидѣлъ, что дальше дѣло не можетъ такъ идти. Н а жур­
налѣ его было уже около десяти тысячъ рублей долгу (39 .000  р. 
ассигнаціями);, и если что могло поднять „Отеч. Записки" 
падъ конкурирующей съ ними „Библіотекой для Чтенія" Сен- 
ковскаго, то это только выдержанный, цѣльный и серьезный 
критическій отдѣлъ. Умный, ловкій и оборотливый Краевскій 
понялъ, наконецъ, что все спасеніе и вся надежда его жур­
нала— въ „негодяѣ" Бѣлинскомъ. Но и для Бѣлинскаго— все 
спасеніе было въ „Отеч. Запискахъ", иначе грозила либо 
жизнь на хлѣбахъ у друзей, либо сотрудничество у Сенков- 
скаго и Булгарина, либо голодная смерть; разумѣется, Бѣлин­
скій выбралъ бы послѣднее. „Отеч. Записки" были выходомъ, 
спасеніемъ; и какъ ни хотѣлось Бѣлинскому остаться въ Мо­
сквѣ, какъ ни угнетала его мысль о переѣздѣ въ чуждый Пе­
тербургъ, однако избѣжать этого было невозможно. Напеча­
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тавъ въ „Отеч. Запискахъ “ нѣсколько небольшихъ рецензій 
и статей, начиная съ августа 1 839  года, Бѣлинскій получилъ 
отъ Краевскаго предложеніе постояннаго сотрудничества— и 
сталъ собираться въ Петербургъ. Въ началѣ октября 1839  года 
Бѣлинскій писалъ Станкевичу: „недѣли черезъ двѣ послѣ от­
правленія этого письма ѣду въ Питеръ на житье. Зачѣмъ?

Горе мыкать, жизнью тѣш иться,
Съ злою долей перевѣдаться.

...Знаю , что только теперь наступила пора полнаго раз­
витія (духовныхъ силъ) и что еще долго они будутъ идти воз­
растая... Чтобы привести въ исполненіе (намѣренія), мнѣ надо 
оторваться отъ своего родного круга, мнѣ— робкой, запертой 
въ самой себѣ натурѣ— надо перенестись въ сферу чуждую, 
враждебную; страшно подумать, а время близко!.. Москва по­
губила меня, въ ней нечѣмъ жить и нечего дѣлать, а раз­
статься съ нею— тяжелый опытъ“ ... И  вотъ въ концѣ октя 
бря Бѣлинскій уже въ Петербургѣ. Краевскій встрѣтилъ его 
какъ избавителя: свидѣтель первой ихъ встрѣчи, Изм. Срез- 
невскій (впослѣдствіи извѣстный профессоръ) разсказываетъ, 
что еще до пріѣзда Бѣлинскаго Краевскій говорилъ, что „вся 
его надежда на Бѣлинскомъ“ . „Бѣлинскій пріѣхалъ изъ Мо­
сквы и явился къ Краевскому при Срезневскомъ, —  записалъ 
со словъ послѣдняго впослѣдствіи Добролюбовъ, въ своемъ 
дневникѣ отъ 7 янв. 1857  г .:— Краевскій побѣжалъ въ нему 
на встрѣчу, съ восклицаніемъ: наконецъ-то, спаситель! и при 
немъ опять повторилъ, что только Бѣлинскій можетъ поднять 
и поддержать его ж урналъ“ ... 21) Началась работа Бѣлин­
скаго въ журналѣ Краевскаго; не прошло и двухъ-трехъ лѣтъ, 
какъ „Отеч. Записки" стали первымъ по распространенности 
русскимъ журналомъ. Работа эта продолжалась болѣе шести 
лѣтъ; за это время Краевскій сталъ богатымъ издателемъ, а 
Бѣлинскій надорвалъ и окончательно погубилъ свое здоровье 
„каторжнымъ" трудомъ подневольнаго журналиста...
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Начался „петербургскій періодъ“ жизни Бѣлинскаго— и 
начался окончательнымъ сведеніемъ счетовъ съ былымъ „москво- 
душіемъ“ , съ былой „кружковщиной"; для того, чтобы войти 
въ „дѣйствительность", нужно было отказаться отъ многихъ 
былыхъ грезъ и мечтаній. Бѣлинскаго радушно встрѣтили въ 
Петербургѣ новые друзья— Панаевъ и его знакомые; его „обла­
скалъ" кн. В. Одоевскій, радостно встрѣтилъ Краевскій— и 
все же Петербургъ произвелъ на Бѣлинскаго самое тяжелое 
впечатлѣніе. Дѣло въ томъ, что Бѣлинскій слишкомъ сжился 
съ кружкомъ своихъ московскихъ друзей и въ новой обста­
новкѣ чувствовалъ себя какъ рыба, вынутая изъ воды; кромѣ 
того житейская „обыденность" предстала передъ нимъ во образѣ 
Греча, Булгарина и К°, предстала съ такой стороны, которую 
Бѣлинскій уже не въ силахъ былъ отождествить съ „разум­
ной дѣйствительностью". Цѣлый рядъ писемъ Бѣлинскаго конца 
1839-го и начала 1840 года показываетъ намъ, какъ тяжело 
ему было тогда; и нѣтъ сомнѣнія, что именно эти мелкія пе­
тербургскія впечатлѣнія впервые поколебали въ Бѣлинскомъ 
психологическія основы его вѣры въ разумную цѣлесообраз­
ность всего окружающаго. „ Питеръ навелъ на меня апатію, 
уныніе и чортъ знаетъ что,— писалъ Бѣлинскій въ началѣ 
1840 года другу своего дѣтства, Д. Иванову:— счастливъ, кто 
можетъ жить въ Москвѣ и особенно не жить въ Петербургѣ"... 
Темнымъ петербургскимъ впечатлѣніямъ Бѣлинскій хотѣлъ про­
тивопоставить вѣру въ объективную разумность всего, вѣру въ 
саморазвитіе Абсолютнаго Духа, вѣру въ безсмертіе души—  
вообще „религію", которой можно было спасти свое міровоз­
зрѣніе отъ ударовъ окружающей жизни. „Въ Питерѣ только 
поймешь,— пишетъ Бѣлинскій Боткину 22 ноября 1839 года,—  
что р е л и г і я  есть основа всего, и что безъ нея человѣкъ—  
ничто, ибо Питеръ имѣетъ необыкновенное свойство оскорбить 
въ ч е л о в ѣ к ѣ  все святое и заставить въ немъ выдти наружу 
все сокровенное. Только въ Питерѣ человѣкъ можетъ узнать 
себя— человѣкъ онъ, полу-человѣкъ или скотина: если будетъ
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страдать въ номъ —  человѣкъ, если Питеръ полюбится ему—  
будетъ или богатъ или дѣйствительнымъ статскимъ совѣтни­
комъ " ... И въ письмѣ отъ 3 февр. 1840  г. Бѣлинскій снова 
возвращается къ вопросу о безсмертіи, заявляя, что „объек­
тивный міръ страшенъ “ (а вѣдь еще недавно онъ былъ для 
Бѣлинскаго объективно разуменъ и цѣлесообразенъ!), и что 
„Петербургъ имѣетъ необыкновенное свойство обращать къ 
христіанству"... Тяжело, видно, приходилось Бѣлинскому. Въ 
письмѣ отъ 1 марта 1840  г. онъ снова убѣждаетъ себя и 
Ботвина, что „Евангеліе— абсолютная истина, а безсмертіе 
индивидуальнаго духа есть основной его камень... Да, надо чи­
тать чаще Евангеліе— только отъ него и можно ожидать пол­
наго утѣш енія"; а когда Боткинъ отвѣтилъ, что къ вопросу о 
личномъ безсмертіи онъ равнодушенъ, то Бѣлинскій снова пи­
шетъ: „погоди, придетъ время, не то запоешь. Увидишь, что 
этотъ вопросъ— альфа и омега истины и что въ его рѣшеніи—  
наше искупленіе" (5 сент. 184 0  г.). Къ этому времени Бѣ­
линскій узналъ о смерти Станкевича— и это еще больнѣе уда­
рило по его колеблющейся вѣрѣ въ объективную разумность 
міра. „...М еня теперь всего поглотила— пишетъ Бѣлинскій Бот­
кину 4 окт. 1840  г .— идея достоинства человѣческой лично­
сти и ея горькой участи— ужасное противорѣчіе! М. Бакунинъ 
пишетъ, что Станкевичъ вѣрилъ личному безсмертію, Ш траусъ 
и Вердеръ вѣрятъ. Но мнѣ отъ этого не легче; все такъ же 
хочется вѣрить и все такъ же не вѣрится"...

Какъ видимъ, въ душѣ Бѣлинскаго происходитъ какая-то 
тяжелая борьба. Спасаясь отъ своихъ петербургскихъ настрое­
ній и впечатлѣній, Бѣлинскій пытается схватиться уже не за 
философскую доктрину русскаго гегельянства объ объективной 
цѣлесообразности сущаго, а  за религіозную вѣру; это значитъ, 
что философская доктрина перестала или переставала быть для 
него религіозной вѣрой. „Дѣйствительность" показала свое 
лицо— и Бѣлинскій въ ужасѣ сталъ въ первый моментъ искать 
спасенія отъ открывавшейся передъ нимъ истины; истина же

4ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, T. III.
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эта состояла въ томъ, что объективная цѣлесообразность су­
щаго, въ которую вѣрилъ московскій кружокъ друзей Бѣлин­
скаго, есть миѳъ, что д л я  ч е л о в ѣ к а  міръ является объек­
тивно безсмысленнымъ или, по-крайней мѣрѣ, неосмысленнымъ. 
Вотъ борьба, происходившая въ душѣ Бѣлинскаго; и вскорѣ 
онъ сумѣлъ отчетливо сознать ее и попытался взглянуть прямо 
въ лицо суровой истинѣ. Тяжело ему было! „Я не знаю свѣт­
лыхъ минутъ,— писалъ онъ Боткину 3 февр. 1840 г.;— самое 
страданіе посѣщаетъ меня въ рѣдкія, очень рѣдкія минуты. 
Въ душѣ моей сухость, досада, злость, желчь, апатія, бѣшен­
ство и проч., и проч. Вѣра въ жизнь, въ Духа, въ дѣйстви­
тельность —  отложена на неопредѣленный срокъ, до лучшаго 
времени, а пока въ ней— безвѣріе и отчаяніе... отчаяніе и 
ожесточеніе... Петербургъ былъ для меня страшною скалою, о 
которую больно стукнулось мое прекраснодушіе. Это было не­
обходимо, и лишь бы послѣ стало лучше —  я буду благосло­
влять судьбу, загнавшую меня на эти гнусныя финскія болота. 
Но пока это невыносимо, выше всякой мѣры терпѣнія... Насъ 
губилъ китаизмъ... Мы весь божій свѣтъ видѣли въ своемъ 
кружкѣ... (а) китаизмъ хуже прекраснодушія... Вообще, если 
бы я побывалъ у васъ, вамъ показалось бы, что я нюхнулъ пе­
тербургскаго душку и захватилъ его холодку, но вы ошиблись 
бы: я только поумнѣлъ, хотя отъ этого сталъ не счастливѣе, 
а несчастнѣе. Самая убивающая истина лучше радостной лжи; 
я глубоко сознаю, что неспособенъ быть счастливымъ черезъ 
ложь, какую бы ни было, и лучше хочу, чтобы сердце мое 
разорвалось въ куски отъ истины, нежели блаженствовало 
ложью“ ... Малыя причины рождаютъ, какъ извѣстно, большія 
слѣдствія; такъ и здѣсь, мелкая пошлость и подлость нѣкото­
рыхъ петербургскихъ литературныхъ круговъ была для Бѣлин­
скаго поводомъ пересмотрѣть уже поколебавшуюся въ его 
душѣ былую вѣру въ „разумную дѣйствительность“ . Въ этомъ 
отношеніи Петербургъ былъ для Бѣлинскаго ■ дѣйствительно 
скаюю, о которую разбилась его московская кружковая
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теорія. Въ Москвѣ Бѣлинскій жилъ „на необитаемомъ островѣ" 
кружковщины, а „въ Петербургѣ, съ необитаемаго острова 
л— пишетъ Боткину Бѣлинскій— очутился' въ столицѣ, жур­
налъ поставилъ меня лицомъ къ лицу съ обществомъ,— и 
Богу извѣстно, какъ много перенесъ я! Для тебя еще не 
совсѣмъ понятна моя вражда къ м о с к в о д у ш і ю ,  но ты 
смотришь на одну сторон у . медали, а я вижу обѣ. Меня 
убило это зрѣлище общества, въ которомъ властвуютъ и 
играютъ роли подлецы и дюжинныя посредственности, а все 
благородное и даровитое лежитъ въ позорномъ бездѣйствіи 
на необитаемомъ островѣ“ (1S іюня 1840  г.). И какъ ни 
тяжело было Бѣлинскому, но все же мало-по-малу онъ при­
мирялся съ Петербургомъ именно за то, что жизнь въ этомъ 
городѣ открыла ему, Бѣлинскому, глаза на. жизнь вообще. 
Въ этомъ же письмѣ къ Боткину онъ заявляетъ: „къ Питеру 
притерпѣлся. Спасибо ему. Я уже не знаю себя и вижу 
ясно, что надо въ себѣ бить: это его дѣло“ ... А три мѣсяца 
спустя (5 сент. 1840  г.) Бѣлинскій снова восклицаетъ: 
„какъ немного времени и какъ много я  измѣнился! А все 
П итеръ— спасибо ему! Безъ него я и теперь былъ бы востор­
женнымъ дуракомъ"... Наконецъ, три года спустя, въ письмѣ 
отъ 1 окт. 1848  г. къ своей будущей женѣ, М. В. Орловой, 
Бѣлинскій уже противопоставляетъ „петербургскихъ жителей" —  
„москвичамъ, татарамъ и калмыкамъ" и замѣчаетъ: „я слово 
ч е л о в ѣ к ъ  употребляю какъ антитезъ м о с к в и ч у " . . .  Ещ е 
нѣсколько позже Бѣлинскій въ особой статьѣ развилъ свои 
мысли о Петербургѣ и Москвѣ; въ статьѣ этой мы найдемъ 
много отзвуковъ изъ приведенныхъ выше писемъ.

Вѣроятно читателю ясно, что „Петербургъ" и „Москва" 
являлись во все это время для Бѣлинскаго символами опре­
дѣленныхъ душевныхъ переживаній, опредѣленныхъ философ­
скихъ построеній. „М осква"— это романтизмъ, прекраснодушіе, 
блаженная вѣра въ Премудрую Благость, въ философію 
благодушнаго Сурскаго (вспомните юношескую пьесу Бѣлин-

4*
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скаго); „Петербургъ “ — это суровая дѣйствительность, невѣріе 
въ объективную осмысленность міра, нахожденіе всюду 
„хвоста дьявола",’ философія Дмитрія Калинина. Въ 1 8 4 0 —  
1841 г.г. снова столкнулись въ душѣ Бѣлинскаго эти два 
міропониманія— и ему уже не удалось отдѣлаться отъ мучи­
тельныхъ вопросовъ Калинина утѣшительною философіею 
Сурскаго; а вѣдь мѣсто Сурскаго занималъ теперь въ душѣ 
Бѣлинскаго не кто иной какъ „великій діалектикъ" Гегель! 
Самопознаніе Абсолютнаго Духа; развитіе Общаго; Премудрая 
Благость, царящая надъ міромъ; разумная дѣйствительность 
сущаго; объективная осмысленность жизни:— все это не могло 
въ душѣ Бѣлинскаго выдержать тяжести одного маленькаго 
вопроса, —  вопроса о мукахъ и страданіяхъ реальной ч е л о ­
в ѣ ч е с к о й  л и ч н о с т и .  Зачѣмъ, за что страдаетъ человѣкъ? 
и не человѣкъ „вообще", а  именно „вотъ этотъ", опредѣлен­
ный, реальный человѣкъ, чувствующая боль и муку индиви­
дуальность? Гдѣ оправданіе этихъ страданій? Въ чемъ ихъ 
объективный смыслъ? Неужели же въ „развитіи" Общаго? Но 
не слишкомъ ли дорого окупается тогда это развитіе? Не 
дорого ли платитъ человѣчество за входъ въ міровую гармонію? 
Эти и подобные имъ вопросы снова проснулись въ душѣ 
Бѣлинскаго; а вѣдь, казалось, какъ твердо были они придав­
лены идеалистической нѣмецкой философіей! Съ тѣхъ поръ 
какъ Бѣлинскій, въ концѣ 1834  года, „увѣровалъ" въ шел- 
лингіанство, а затѣмъ перешелъ черезъ Фихте къ Гегелю—  
съ этихъ поръ Бѣлинскій, какъ мы знаемъ, сталъ вѣрнымъ 
рыцаремъ Премудрой Благости, „разумной необходимости". 
И вдругъ— старые вопросы и сомнѣнія снова оживаютъ, снова 
возвышаютъ голосъ, требуютъ отвѣта у Премудрой Благости 
за каждую страдающую человѣческую личность! Это былъ 
явный „бунтъ"— и Бѣлинскій сперва испугался. Мы видѣли, 
какъ онъ пробовалъ найти спасеніе въ неразсуждающей вѣрѣ 
въ „безсмертіе индивидуальнаго духа": это было отвѣтомъ 
на вопросъ о смыслѣ мукъ страдающей личности. Мы пом­
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нимъ, что уже Сѵрскій этимъ же утѣшалъ Дмитрія Кали­
нина, но вспомнимъ также и негодующій отвѣтъ Дмитрія: 
„неужели вѣчное блаженство непремѣнно покупается цѣною 
ужаснѣйшихъ страданій? Дорогоже оно приходитъ"! И  теперь, 
въ 1840  году, Бѣлинскій уже всецѣло присоединился къ 
дерзкому негодованію своего бывшаго героя. Правда, онъ 
попытался бороться съ нимъ; онъ попытался отстоять „разум­
ную дѣйствительность" сущаго въ области не только личной, 
но и общественной жизни. Въ „Отеч. Запискахъ" конца
1 8 3 9 - го и начала 1840  года онъ помѣстилъ рядъ блестящихъ 
статей, защищающихъ „разумную дѣйствительность" даже 
русской дѣйствительности того времени; яростгіая защита 
Бѣлинскимъ „разумной дѣйствительности" въ области соціаль­
ной и общественной была только отпаянной попыткой отстоять 
вообще объективную осмысленность міра. Но ни то, ни другое 
не удалось Бѣлинскому, ему не удалось заглушить того скепти­
ческаго голоса, который заговорилъ въ немъ о мученіяхъ 
реальной человѣческой личности. И  Бѣлинскій вскорѣ пере­
сталъ бороться; болѣе того— отъ посмѣлъ взглянуть прямо въ 
лицо представшей предъ нимъ суровой истинѣ; и еще болѣе 
того— онъ сдѣлался пылкимъ ея провозвѣстникомъ.

Все это мы найдемъ почти исключительно в ъ  п и с ь м а х ъ ,  
а не въ статьяхъ Бѣлинскаго 1840-го и ближайшихъ слѣ­
дующихъ годовъ. Правда, и въ статьяхъ мы находимъ яркую 
проповѣдь п р а в ъ  л и ч н о с т и ,  но мы не найдемъ въ нихъ 
характернаго теперь для Бѣлинскаго невѣрія въ объективный 
смыслъ жизни, отрицанія разумной цѣлесообразности міра. 
Этого мало: въ статьяхъ своихъ Бѣлинскій продолжаетъ про­
повѣдь тѣхъ .„святыхъ истинъ", въ которыя онъ больше не 
вѣритъ! Этотъ удивительный фактъ, на который до сихъ поръ 
такъ мало обращали вниманія, настоятельно требуетъ объяс­
ненія. А фактъ неопровержимъ: мы сейчасъ увидимъ, к а к ъ  
отзывался Бѣлинскій о жизни и о мірѣ въ своихъ письмахъ
1 8 4 0 —  1841  г.г., и пусть читатели сравнятъ съ этимъ про­
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повѣдь Бѣлинскаго изъ его статей той же эпохи! Всѣ письма 
Бѣлинскаго за это время— сплошной вопль отчаянія человѣка, 
теряющаго вѣру, вѣру въ міръ и жизнь; а въ статьяхъ своихъ 
онъ продолжаетъ восхваленіе „разумной дѣйствительности", 
принятіе жизни, оправданіе міра. Умираетъ послѣ долгихъ 
страданій черкешенка Бэла („Герой нашего времени"), —  и 
Бѣлинскій въ своей статьѣ признаетъ эти страданія „разум­
ными" и объективно осмысленными: „диссонансъ разрѣшился 
въ гармоническій аккордъ!". И полугодомъ позже Бѣлинскій 
снова повторяетъ въ статьѣ, что „въ музыкѣ гармонія усло­
вливается диссонансомъ, въ духѣ —  блаженство условливается 
страданіемъ". Убитъ удалой боецъ Кирибѣевичъ, погибъ 
„смертью лютою, позорною" купецъ Калашниковъ, а Бѣлин­
скій возглашаетъ осанну этимъ человѣческимъ страданіямъ: 
пусть погибли люди, но зато остался подвигъ, осталась великая 
могила, вдохновившая поэта... „И потому, да перемѣнится 
печаль ваша на радость, и да будетъ эта радость свѣтлымъ 
торжествомъ побѣды безсмертнаго надъ смертнымъ, общаго 
надъ частнымъ! Благословимъ непреложные законы бытія и 
міродержавныхъ судебъ"... Все это въ статьяхъ; а въ пись­
махъ...— мы сейчасъ увидимъ, что въ это же время говорилъ 
въ письмахъ къ Боткину'Бѣлинскій о „диссонансахъ" жизни, о 
страданіяхъ человѣческихъ, о частномъ и объ общемъ...*)

Въ письмахъ Бѣлинскаго— особенно со времени его пере­
ѣзда въ Петербургъ— все больше и больше проявляется пол­
ная потеря Бѣлинскимъ вѣры въ былую объективную осмыс­
ленность жизни. „Жизнь ловушка, а мы —  мыши; инымъ 
удается сорвать приманку и выдти изъ западни, но большая 
часть гибнетъ въ ней, а приманку развѣ понюхаетъ... Глупая 
комедія, чортъ возьми! Будемъ-же пить и веселиться, если 
можемъ; нынѣшній день нашъ— в ѣ д ь  н и г д ѣ  на н а ш ъ  
в о п л ь  н ѣ т у  о т з ы в а .  Живетъ одно общее, а мы— китайскія

*) Всѣ нижеслѣдующія неоговоренныя цитаты—изъ писемъ Бѣлин­
скаго къ Боткину.



тѣни, волны океана; океанъ одинъ, а волнъ много было, много 
есть и много будетъ, и кому дѣло до той и другой?" (9 февр.V
1840  г.). Здѣсь еще нѣтъ разрыва съ абсолютной нѣмецкой 
философіей; здѣсь просто— горькое признаніе факта, съ кото­
рымъ нѣтъ возможности бороться. И  въ отвѣтъ на самоутѣ­
шеніе, на попытки вѣры въ трансцендентное будущее, Бѣлин­
скій самъ же съ горечью отвѣчаетъ: „въ жизни —  ни.... 
помучусь, поколочусь, какъ собака, а  тамъ издохну, т. е., 
погружусь въ міровую субстанцію, и въ ней заживу на славу. 
Лестная перспектива впереди!" (16 апр. 1 840  г.). Однако, 
несмотря на все свое наростающее безвѣріе и отчаяніе, Бѣлин­
скій все же чувствовалъ, что переживаемый имъ душевный 
процессъ приводитъ его къ чему-то новому, что это процессъ 
не омертвенія, а перерожденія: „въ душѣ холодъ, апатія, 
лѣнь непобѣдимая. И  не люблю; и не страдаю. Однако жъ 
внутри что-то дѣется само собою"... (ibid.). Тяжелъ и мучи­
теленъ былъ однако этотъ процессъ.

А тутъ еще пришло извѣстіе о смерти Станкевича— и 
было послѣдней каплей, переполнившей чашу. Куда дѣвалась 
провозглашаемая имъ въ статьяхъ вѣра въ значеніе „великой 
могилы", вѣра въ значеніе вѣчной памяти о героѣ, вѣра 
въ разумно-осмысленную трагедію человѣческой жизни! Бѣлин­
скій больше не хочетъ вѣрить въ эти утѣшенія— довольно съ 
него! Онъ поднимаетъ теперь знамя возстанія противъ былой 
своей „преутѣшительной философіи", противъ абсолютныхъ 
философскихъ системъ, противъ Общаго; въ замѣчательномъ 
письмѣ отъ 12 августа 1840  года Бѣлинскій горько высмѣи­
ваетъ былую вѣру въ грядущее блаженство на лонѣ міровой 
субстанціи. Счастливы были вѣровавшіе: они „плакали и 
взывали", но они-же и надѣялись,— „а теперь молча и гордо, 
твердымъ шагомъ идутъ въ ненасытимое жерло смерти, и съ 
улыбкой отрываютъ отъ сердца лучшія его стремленія и 
чистѣйшія привязанности. Трагическое положеніе —  восклик­
нешь ты съ улыбкой торжества. Дитя, полно тебѣ играть въ-
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понятія, какъ въ куклы! Твое трагическое —  безсмыслица, 
злая насмѣшка судьбы надъ бѣднымъ человѣчествомъ...“ 
И далѣе Бѣлинскій съ горькой ироніей говоритъ о томъ, что 
для осуществленія „ трагическаго “ избирается самою жизнью 
„герой, благороднѣйшій сосудъ духа, какъ самый жирный 
баранъ для закланія"; для осуществленія „нравственнаго закона" 
герою этому приходится либо принести свое сердце въ жертву 
„долгу", а значитъ страдать, либо быть побѣжденному своей 
страстью,— т.-е. опять-таки страдать подъ гнетомъ „нравствен­
наго закона"*). „Стоитъ ли жить въ томъ и другомъ случаѣ! 
Я, Боткинъ, я не герой, но люблю героевъ и въ иныя ми­
нуты мнѣ кажется, что я пожертвовалъ-бы тысячью жизнями 
въ ознаменованіе моей безконечной любви и безконечнаго 
умиленія къ благородной жертвѣ долга, всегда предпочту ея 
безмолвное страданіе беззаконному, хотя и божественному, 
блаженству; но законъ-то, осуждающій на страданіе по­
винующагося ему, также какъ и не повинующагося, за­
конъ-то этотъ, о, Боткинъ! я  и ненавижу... и презираю... 
Общее— это палачъ человѣческой индивидуальности. Оно опу­
тало ее страшными узами: проклиная его, служишь ему не­
вольно"... Впослѣдствіи Бѣлинскій измѣнилъ свой взглядъ на 
„трагическое", признавъ его с у б ъ е к т и в н у ю  о с м ы с л е н ­
н о с т ь ,  но теперь онъ ясно видѣлъ всю о б ъ е к т и в н у ю  
б е з с м ы с л е н н о с т ь  всякой „трагедіи" человѣческаго духа. 
„Я не понимаю,— продолжаетъ онъ въ томъ же письмѣ,— къ 
чему все это и зачѣмъ: вѣдь всѣ умремъ и сгніемъ —  для 
чего жъ любить, вѣрить, надѣяться, страдать, стремиться, стра­
шиться? Умираютъ люди; умираютъ народы, умретъ и планета 
наша, Шекспиръ и Гегель будутъ ничто. Извѣстіе о смерти 
Станкевича только утвердило меня въ этомъ состояніи. Смерть 
Станкевича показалась мнѣ тѣмъ болѣе естественна и необхо­
дима, чѣмъ святѣе, выше, геніальнѣе его личность:

*) Наглядный примѣръ перваго—Коріоланъ, второго—Макбетъ.



57

Все великое земное 
Разлетается, какъ  дымъ:
Нынѣ ж ребій вы палъ Троѣ,
Завтра вы падетъ другим ъ.

Все вздоръ —  калейдоскопическая игра китайскихъ тѣней. О 
чемъ же ж алѣть!..“

Замѣтьте: смерть Станкевича Бѣлинскій готовъ оправдать 
„разумной дѣйствительностью", ибо смерть эта „естественна и 
необходима"— но необходима только въ нашемъ мірѣ объектив­
ной безсмысленности; а потому сама „разумная дѣйствитель­
ность", которою можно все оправдать,— сама она не имѣетъ 
оправданія. И  когда Боткинъ въ отвѣтъ на это письмо, по­
пробовалъ отстоять „разумную дѣйствительность", то Бѣлин­
скій грустно отвѣтилъ: „другъ, это все слова и фразы, это 
тотъ дымъ, которымъ испарилась наш а .молодость. Ты пере-é
живаешь себя, заживо умираешь, а все по старой привычкѣ 
кричишь о разумности ж изни"... И снова возвращаясь къ 
смерти Станкевича, Бѣлинскій восклицаетъ: „нѣтъ, я  такъ не 
отстану отъ этого Молоха, котораго философія назвала Общимъ, 
я буду спрашивать у Него: куда дѣлъ ты его и что съ нимъ 
стало? Ты говоришь— страшна потеря любимаго человѣка! А 
почему страшна она? потому что она— потеря, потому что уже 
нѣтъ и не будетъ больше потеряннаго. А д о л ж н о  л и  в ъ  
ж и з н и  б ы т ь  ч т о - н и б у д ь  с т р а ш н о е ? "  Заканчивается это 
письмо новымъ выпадомъ противъ разумной дѣйствительности: 
„бѣдный Кольцовъ, какъ глубоко страдаетъ онъ. Его письмо' 
потрясло мою душу. Все благородное страждетъ— одни скоты 
блаженствуютъ, но и тѣ и другіе равно умрутъ: таковъ вѣч­
ный законъ Разума. Ай да Разумъ!" (5 сент. 1840  г.).



VI.

Такое настроеніе, такое міровоззрѣніе абсолютнаго ниги­
лизма глубоко захватило Бѣлинскаго; всѣ его письма 1840— 41 гг. 
говорятъ все объ одномъ, объ одномъ и томъ же. „Мое те­
перешнее состояніе —  пишетъ Бѣлинскій Ефремову 28 авг. 
1840 г .— можно характеризовать такъ: вѣры нѣтъ, знанія и 
не бывало, а сомнѣнія превратились въ убѣжденія"... Вѣра 
въ „разумную дѣйствительность" исчезла— Бѣлинскій увидѣлъ, 
что нѣтъ объективной осмысленности въ жизни; а вмѣстѣ съ 
этимъ рухнула и вѣра его въ разумность „россійской дѣй­
ствительности": такъ тѣсно была связана у Бѣлинскаго пере­
мѣна его общественныхъ и философскихъ взглядовъ. Интересно 
въ этомъ отношеніи письмо Бѣлинскаго къ К. Аксакову отъ 
23 авг. 1840 г.: „мнѣ все кажется,— пишетъ Бѣлинскій,—  
что жизнь слишкомъ ничтожна для того, чтобы стоило труда 
жить; а между тѣмъ и живешь, и страдаешь, и любишь, и 
стремишься, и желаешь. Станкевичъ умеръ— и что послѣ него 
осталось? трупъ съ червяками. Однимъ словомъ, такъ или 
иначе, только результатъ одинъ и тотъ же:

И жизнь, какъ посмотришь съ холоднымъ вниманьемъ
вокругъ,

Такая пустая и глупая шутка.

Да и какая намъ жизнь-то еще? Въ чемъ она, гдѣ она? 
Мы люди внѣ общества, потому что Россія не есть общество! 
У насъ нѣтъ ни политической, ни религіозной, ни уче­
ной, ни литературной жизни. Скука, апатія, томленіе въ 
безплодныхъ порывахъ —  вотъ наша жизнь... Гадко, гнусно, 
ужасно! Нѣтъ больше силъ, нѣтъ терпѣнія"... Не будемъ оста-
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навливатьея на праздномъ вопросѣ, что было причиной и что 
слѣдствіемъ въ мучительномъ отрицаніи Бѣлинскаго— филосо­
фія или общественность; мы знаемъ, что поводомъ, послѣднимъ 
толчкомъ были во всякомъ случаѣ петербургскія впечатлѣнія 
Бѣлинскаго. Мы полагаемъ, однако, что поводъ этотъ оказался 
бы совершенно недостаточнымъ, если бы въ душѣ Бѣлинскаго 
не начинался уже мучительный процессъ сомнѣнія и отрица­
нія былого „пріятія жизни". К акъ бы то ни было, но къ концу 
1 840  года въ душѣ Бѣлинскаго погасла уже всякая вѣра въ 
разумность „дѣйствительности" и въ соціальномъ и въ фи­
лософскомъ смыслѣ. Въ письмѣ къ Боткину отъ 26 дек. 
184 0  г. мы читаемъ: „жизнь страшно надула меня, безсо­
вѣстно и предательски: назади— фантазіи, въ настоящемъ—  
медленная смерть, впереди— гніеніе и смрадъ. Гадко! Зачѣмъ 
не умеръ я хоть за полгода передъ этимъ, когда еще могъ 
мечтать— и о чемъ же?— о дѣйствительности!" Но теперь уже 
никакихъ мечтаній, никакихъ иллюзій въ его душѣ не оста­
лось, теперь онъ готовъ былъ вернуться къ горькому песси­
мизму своего былого героя, Дмитрія Калинина, который де­
сятью годами ранѣе провозгласилъ, что міръ отданъ Богомъ 
на откупъ дьяволу. „Я изъ числа людей— пишетъ Бѣлинскій 
Боткину 1 марта 1841  г., —  которые на всѣхъ вещахъ ви­
дятъ хвостъ дьявола —  и это, кажется, мое послѣднее міросо­
зерцаніе, съ которымъ я и умру"... Въ послѣднемъ Бѣлин­
скій ошибался —  ему суждено было пережить еще одну по­
лосу новой вѣры; но пока онъ дѣйствительно видѣлъ въ жизни 
только одну черную сторону, видѣлъ на всемъ „хвостъ дья­
вола" и боялся только одного —  быть обмороченнымъ жизнью 
(по позднѣйшему выраженію Ренана). Въ письмѣ къ Боткину 
отъ 13 марта 1841 г., говоря о былыхъ кружковыхъ терми­
нахъ и теоріяхъ добровольнаго отреченія отъ жизни и смире­
нія передъ жизнью, Бѣлинскій заявляетъ: „у меня теперь нѣтъ 
ни E ntsagung, ни K esignation,— и я не хочу ни того, ни дру­
гого, не видя въ нихъ нужды. То и другое есть отрицаніе
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себя для Общаго, а я ненавижу общее, какъ надувателя и 
палача бѣдной человѣческой личности. Но я думаю, что че­
ловѣку надо быть с е б ѣ  н а  у м ѣ  на счетъ жизни, и больше 
всего опасаться придавать ей важность... Одинаковая причина 
иногда рождаетъ различныя слѣдствія: ежели, съ одной сто­
роны, минуты нашего бѣднаго существованія такъ краткй п 
подвержены надувательству, что намъ надо быть осторожными 
въ сколько-нибудь важныхъ случаяхъ, то, съ другой стороны, 
жизнь наша такъ коротка и дрянна, что если мы будемъ га­
дать—  четъ или нечетъ, то она пронесется мимо носу, а мы 
останемся съ четомъ или нечетомъ"...

Весь этотъ мучительный и сложный процессъ невѣрія въ 
жизнь вмѣстѣ со страстной любовью къ жизни, процессъ раз­
рыва съ былой вѣрой, былыми убѣжденіями— часто приводилъ 
Бѣлинскаго въ тѣмъ „оргіямъ", о которыхъ пришлось уже 
упомянуть выше.

Въ этихъ „оргіяхъ" Бѣлинскій искалъ не выхода, а только 
минутнаго забвенія: отчаяніе было слишкомъ тяжело. Круж­
ковщина, „китаизмъ", романтическое прекраснодушіе, пошлость 
окружающей жизни, отсутствіе женской любви, одиночество—  
вотъ что видѣлъ Бѣлинскій въ своей жизни, потерявъ свою 
былую успокоительную вѣру въ Премудрую Благость. Въ ре­
зультатѣ —  „это свыше силъ; глубоко оскорбленная натура 
ожесточается, внутри что-то реветъ звѣремъ и хочетъ оргій, 
оргій и оргій, самыхъ безчинныхъ, самыхъ гнусныхъ: вѣдь 
нигдѣ на нашъ вопль нѣту отзыва" 22). И съ напускнымъ 
беззаботнымъ цинизмомъ Бѣлинскій уже черезъ два года снова 
повторяетъ въ письмахъ къ тому же Боткину эти мысли о 
т р а г и ч е с к о м ъ . . р а с п у т с т в ѣ :  „трагическое распутство! 
Звучите бокалы и стаканы, раздавайтесь нестройные клики 
пьяной радости, буйнаго веселья— в ѣ д ь  н и г д ѣ  н а  н а ш ъ 
в о п л ь  н ѣ т у  о т з ы в а !  Эй, ты, милая— ...дану , безъ нѣжно­
стей..... в ѣ д ь  н и г д ѣ  н а  н а ш ъ  в о п л ь н ѣ т у о т з ы в а "  23).
И полгода спустя, снова разсказывая съ напускнымъ циниз­
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момъ о своихъ частыхъ „приключеніяхъ то на Невскомъ, то 
на улицѣ, то на канавѣ, то чортъ знаетъ гдѣ", Бѣлинскій 
прибавляетъ: „я объ этомъ никому не говорю, и не люблю, 
чтобы меня объ этомъ разспрашивали. Это развратъ отчаянія. 
Его источникъ: в ѣ д ь  н и г д ѣ  н а  н а ш ъ  в о п л ь  н ѣ т у  о т ­
з ы в а "  24).

Только безкровный, засушенный моралистъ можетъ съ 
легкимъ сердцемъ осудить Бѣлинскаго за эту одну сплошную 
„оргію отчаянія". И  самъ Бѣлинскій въ одномъ изъ писемъ 
къ Боткину, цитированныхъ выше, бравурно и съ дѣланной 
беззаботностью разсказывая своему другу о своихъ приключе­
ніяхъ и похожденіяхъ, совершенно невозможныхъ для печати, 
заканчиваетъ свой разсказъ горестнымъ воплемъ: „Боткинъ, 
Боткинъ! не сердись и не презирай, но хпойми"... А когда 
другой его другъ, М. Бакунинъ, „не понялъ" и осудилъ та­
кое паденіе Бѣлинскаго въ грязь „пошлой дѣйствительности", 
то Бѣлинскій отвѣтилъ ему сильнымъ и яркимъ письмомъ, 
рѣзко отрицая въ немъ свое „примиреніе" со всякой дѣйстви­
тельностью. „Съ чего ты взялъ, что моя дѣйствительность— пош­
лая, повседневная, грязная, и до того несчастная, что надъ 
нею даже мальчишки подсмѣиваются? 25)! Правда, моя дѣй­
ствительность— не твоя, но изъ этого еще не слѣдуетъ, чтобы 
она была такая, какою ты ее описываешь. Раны моего сердца, 
истекающаго живою, горячею кровью, свидѣтельствуютъ, что 
ты— л ж е с в и д ѣ т е л ь с т в у е ш ь  н а  б л и ж н я г о . . .  Ты гово­
ришь, что въ оргіяхъ я  ищу выхода. Тутъ двѣ неправды: въ 
оргіяхъ я ищу не выхода, а минутнаго самозабвенія, ищу от­
рѣшенія не отъ страданія, а  отъ отчаянія, отъ сухой, мерт­
вящей апатіи. Потомъ— я  не способенъ возвыситься даже до 
оргіи— судьба и въ этомъ отказала мнѣ" 26).

Такъ мучительно проявлялся въ жизни великаго искателя 
кризисъ былой вѣры; но даже тогда, когда Бѣлинскій гово­
рилъ о своей апатіи, въ душѣ его попрежнему горѣлъ огонь 
исканій, не находящій себѣ исхода, попрежнему онъ „горе­
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стно и трудно “ любилъ, попрежнему неистово ненавидѣлъ. Но 
теперь онъ начиналъ любить то, что ненавидѣлъ раньше и 
ненавидѣть то, что раньше любилъ. И  прежде всего нена­
висть эта проявлялась къ „расейской дѣйствительности", къ 
общественному и соціальному порядку, который еще не такъ 
давно восхвалялся Бѣлинскимъ. Въ интереснѣйшемъ письмѣ 
къ Кетчеру, Бѣлинскій обрушивается на эту „расейскую дѣй­
ствительность" всею тяжестью ѣдкихъ сарказмовъ. „Литература 
наша— иронизируетъ Бѣлинскій— процвѣтаетъ, ибо явно укло­
няется отъ гибельнаго вліянія лукаваго Запада, дѣлается до 
того православною, что пахнетъ мощами и отзывается поно­
марскимъ звономъ, до того самодержавною, что состоитъ изъ 
однихъ доносовъ, до того народною, что не вцражается иначе, 
какъ по-матерну. Уваровъ торжествуетъ и, говорятъ, пишетъ 
проектъ, чтобы всю литературу и всѣ кабаки отдать на откупъ 
Погодину. Носятся слухи, что Погодинъ (вмѣстѣ съ Бурач­
комъ, Ѳ. Н. Глинкою, Шевыревымъ и Загоскинымъ) будетъ 
произведенъ во святители россійскихъ странъ... Однимъ сло­
вомъ, будущность блеститъ всѣми семью цвѣтами радуги..." 
Продолжая въ такомъ же духѣ горько шутить надъ „расей­
ской дѣйствительностью", Бѣлинскій заканчиваетъ: „вообще, 
душа моя, Тряпичкинъ, много жизни— не изжить; возблагода­
римъ же Создателя и подадимъ другъ на друга доносы. Алил- 
луйя! “ 27).

Въ письмѣ этомъ— все что угодно, кромѣ апатіи: съ ней 
несовмѣстима эта жгучая ненависть. Но дѣло не въ этомъ, а 
въ рѣзкомъ контрастѣ съ былымъ, умиротвореннымъ взгля­
домъ на окружающую дѣйствительность, такъ еще недавно вос­
хвалявшуюся Бѣлинскимъ. Теперь, въ этотъ періодъ кризиса,—  
не то: теперь Бѣлинскій ненавидитъ, „глупцовъ", составляю­
щихъ опору „дѣйствительности", и ненависть эта принимаетъ 
тѣ „неистовыя" формы, которыя такъ дороги въ Виссаріонѣ 
Бѣлинскомъ: въ иныя минуты, —  пишетъ онъ, напримѣръ, 
однажды про представителей „расейскаго общества",— хотѣ­
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лось бы потонуть въ ихъ крови, наслать на нихъ чуму и тѣ­
шиться ихъ муками. Е й  Богу, это не фраза, бываютъ такія 
минуты" 28). А  такъ какъ старыя, отживающія формы „дѣй­
ствительности" находятъ себѣ защитниковъ чаще всего въ от­
живающемъ поколѣніи, то именно на него обрушивается вдругъ 
поистинѣ неистовый въ вспышкѣ своего чувства Бѣлинскій: 
„когда читаю въ газетахъ, что такой-то дѣйствительный стат­
скій совѣтникъ въ преклонныхъ лѣтахъ отъиде ко праотцамъ—  
мнѣ становится отрадно и весело. Всѣхъ стариковъ перевѣ­
шать! “ 29).

К акъ видимъ, это уже безконечно далеко отъ былого пре­
клоненія передъ „Премудрой Благостью", а потоку кризисъ, 
происходящій въ Бѣлинскомъ, имѣетъ далеко не одинъ обще­
ственный смыслъ: это, повторяю, прежде всего кризисъ фило­
софской и религіозной мысли, неудовлетворенной прежней 
умиротворяющей вѣрой въ высшую абсолютную [разумность и 
справедливость. Голосъ Дмитрія Калинина, воскресшаго и воз­
мужавшаго, все сильнѣе и сильнѣе звучитъ въ письмахъ Б ѣ ­
линскаго 1 8 4 0 — 1842  гг.; съ ненавистью разрушаетъ теперь 
Бѣлинскій, гдѣ только можетъ, „блаженное счастье непосред­
ственности"— слѣпую, некритическую, успокоительную вѣру. 
Прежде Бѣлинскій считалъ святотатствомъ усомниться въ „П ре­
мудрой Благости" Абсолютнаго Духа, правящаго міромъ и 
жизнью; теперь онъ съ жаромъ проповѣдуетъ противоположное. 
„Я ругалъ тебя— пишетъ онъ Ботвину— за Кульчицкаго, что 
ты оставилъ его въ теплой вѣрѣ въ (Зевса-Громовержца), ко­
торый...........  свою силу считаетъ правомъ, а свои громы и
молніи— разумными доказательствами. Мнѣ было отрадно, въ 
глазахъ Кульчицкаго, плевать ему въ его гнусную бороду" 30)... 
Прежде Бѣлинскій, узнавъ о смерти Лидіи Бакуниной, ста­
рался убѣдить себя въ разумности этого факта, восторженно 
взывая: „я вѣрую и вѣрю!... Ж ивъ Богъ, жива душа моя!" 
Двумя годами позднѣе, при извѣстіи о смерти Станкевича, 
Бѣлинскій написалъ замѣчательное письмо къ Боткину (отъ
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12 авг. 1840 г.), въ которомъ выражалъ уже свою ненавистр 
къ „ закону “ Абсолютнаго Духа, присуждающему къ казни и 
покорнаго и непокорнаго, и праваго и виноватаго. Прошло 
еще полтора-два года, умерла молодая женщина, жена Краев- 
скаго— и съ удесятеренной ненавистью отзывается Бѣлинскій 
о слѣпой судьбѣ: „великъ Брама— ему слава и поклоненіе во 
вѣки вѣковъ. Онъ порождаетъ, онъ и пожираетъ, все изъ 
него и все въ него— бездна, изъ которой все и въ которую 
все! Леденѣетъ отъ ужаса бѣдный человѣкъ при видѣ его! 
Слава, ему, слава: онъ и бьетъ-то насъ, не думая о насъ, а 
такъ— надо жъ ему что-нибудь дѣлать. Наши мольбы, нашу 
благодарность и наши вопли— онъ слушаетъ ихъ съ цыгаркою 
во рту, и только поплевываетъ на насъ, въ знакъ своего вни­
манія къ намъ“ 31). Вслушайтесь и сравните: не то ли же 
самое говорилъ когда-то Дмитрій Калининъ о Богѣ-тиранѣ и 
рабовладѣльцѣ?

Мысль Бѣлинскаго завершила свой кругъ: въ началѣ со­
роковыхъ годовъ онъ безъ колебаній и оговорокъ высказалъ 
то, что десятью годами ранѣе заставлялъ говорить героя своей 
юношеской драмы. Но на этомъ пути дальше двигаться не­
куда: отказавшись отъ былой вѣры въ Премудрую Благость, 
надо строить свою жизнь на иныхъ основаніяхъ, надо идти 
иными путями. Безсознательные поиски, инстинктивныя поры­
ванія и исканія безпрерывно свершались въ душѣ Бѣлин­
скаго въ эти тяжелые годы его духовнаго кризиса; мало-по­
малу создавался и обозначался тотъ новый путь, по которому 
теперь можно было идти.

Н о— пока солнце взойдетъ, роса очи выѣстъ. Въ мукахъ 
исканія, въ мукахъ отчаянія задыхался Бѣлинскій въ своемъ, 
казалось бы, безнадежномъ нигилизмѣ, прорывался въ пись­
махъ, таилъ черную правду отъ читателей. Въ двухъ пись­
махъ 1841 года въ Николаю Бакунину какъ бы подводится 
итогъ всѣмъ переживаніямъ Бѣлинскаго этихъ двухъ послѣд­
нихъ лѣтъ его жизни, двухъ первыхъ лѣтъ жизни въ Петер-



•бургѣ. „Я — пишетъ Бѣлинскій— уже не та экстатическая „пре­
красная душа“ , которая, обливаясь кровавыми слезами, изби­
чеванная внутренними и внѣшними бѣдами, оскорбленная въ 
самыхъ законныхъ и святыхъ стремленіяхъ и желаніяхъ, кля­
лась и увѣряла всѣхъ и каждаго, а  вмѣстѣ и себя, что 
жизнь— блаженство, и что лучше жизни нѣтъ ничего на свѣтѣ. 
Опытъ сорвалъ покровъ съ жизни— и я увидѣлъ румяна на 
очаровательныхъ щекахъ этого призрака, увидѣлъ, что объ 
руку съ нимъ идетъ смерть и тлѣніе,— противорѣчіе. Она хо­
роша для тѣхъ, для кого хороша, и только на то время, 
когда хороша. Для меня она никогда не была добра, и я без­
корыстно курилъ ей ѳиміамъ, какъ Донъ-Кихотъ своей Дуль­
цинеѣ. Теперь полно быть дюпомъ...“ 32). Во второмъ письмѣ 
Бѣлинскій между прочимъ говоритъ, что для него ужасна 
мысль— „остаться у жизни въ дуракахъ, быть ея дюпомъ“ , 
но что несмотря на это, онъ еще пробуетъ вѣрить въ жизнь, 
оправдать ее. „Сердце мое еще не отказалось отъ вѣры въ 
жизнь, ни отъ мечтаній;... но сознаніе мое покоряетъ сердце...; 
для моего же сознанія жизнь равна смерти, смерть— жизни, 
счастіе— несчастію и несчастіе— счастію, потому что все это 
призраки, создаваемые субъективною настроенностію нашего 
духа въ ту или другую минуту, а сами мы— исчезающія волны 
рѣки, тѣни преходящія. Я  не вѣрю моимъ убѣжденіямъ и не 
способенъ измѣнить имъ; я  смѣшнѣе Донъ-Кихота: тотъ, по 
крайней мѣрѣ, отъ души вѣрилъ, что онъ рыцарь, что онъ 
сражается съ великанами, а не мельницами, и что его безо­
бразная и толстая Дульцинея— красавица; а я знаю, что я 
не рыцарь, а  сумасшедшій— и все-таки рыцарствую; что я 
сражаюсь съ мельницами— и все-таки сражаюсь; что. Д ульци- 
нея моя (жизнь) безобразна и гнусна— а все-таки люблю ее, 
на зло здравому смыслу и очевидности-^... 33).

Въ послѣднихъ словахъ— ключъ къ разгадкѣ противорѣчія 
между письмами и статьями Бѣлинскаго 1 8 4 0 — 41 гг. При­
чины этого противорѣчія лежали глубоко въ душѣ Бѣлинскаго,

ИВАПОВЪ-РАЗУМІІИКЪ, Т. I II . 5



6 6

но онъ ихъ не высказывалъ, таилъ ихъ про себя. Первая со­
кровенная причина заключалась въ опредѣленномъ пониманіи 
Бѣлинскимъ своего нравственнаго долга какъ журналиста, своего 
писательскаго призванія: это призваніе, этотъ долгъ— „будить 
высокое“ въ сердцахъ читателей, учить добру, открывать глаза 
на истину. Но какъ быть, если для писателя „высокое “ пало 
въ грязь, „добро" стало зломъ, а „истина" явилась въ образѣ 
скелета съ оскаленными зубами? А вѣдь такъ это было для 
Бѣлинскаго 1840— 41 гг. Неужели проповѣдывать эти новыя, 
страшныя истины? Бѣлинскій предпочелъ бы совсѣмъ бросить 
писать, если-бы онъ даже и могъ провозглашать эти тяжелыя 
истины на страницахъ журнала. И дѣло тутъ вовсе не въ 
цензурныхъ затрудненіяхъ: могъ же Пушкинъ напечатать своего 
„Фауста", „Даръ напрасный" и другія подобныя стихотворенія, 
а Лермонтовъ— цѣлый рядъ еще болѣе опредѣленныхъ въ этомъ 
направленіи; нѣтъ, Бѣлинскій н р а в с т в е н н о  не считалъ 
себя въ правѣ, если бы даже и могъ фактически, печатать 
въ статьяхъ то, что онъ писалъ для одного себя, что онъ по­
вѣрялъ только ближайшимъ друзьямъ. Противорѣчіе между сво­
ими подлинными чувствами и проповѣдью статей Бѣлинскій 
самъ сознавалъ и не скрывалъ его. Въ письмѣ къ Боткину 
отъ 9 февр. 1840 г., говоря о своемъ отчаяніи, о потерѣ 
вѣры въ жизнь, о пустотѣ своей души, Бѣлинскій прибавляетъ: 
„а дня черезъ два надо приниматься за статью о дѣтскихъ 
книжкахъ, гдѣ я буду говорить о любви, о благодати, о бла­
женствѣ жизни, какъ полнотѣ ея ощущенія,— словомъ, обо 
всемъ, чего и тѣни, и призрака нѣтъ теперь въ пустой душѣ 
моей"... Но почему же надо говорить о томъ, чего нѣтъ въ 

і душѣ, чему не вѣришь?— Потому, что писатель долженъ „бу- 
/  дить высокое", а не соблазнять „малыхъ сихъ" отрицаніемъ 
[ разумности міра и жизни; и если онъ самъ для себя дошелъ 

до такого взгляда, если онъ даже пишетъ объ этомъ своимъ 
ближайшимъ друзьямъ, то все же онъ н е  д о л ж е н ъ ,  онъ Ие 
с м ѣ е т ъ  обращаться съ проповѣдью этихъ взглядовъ къ жажду-



нщмъ „поученія “ людямъ. Вѣдь писатель— „учитель", онъ 
долженъ „будить высокое“ въ душахъ читателей; если даже—  
думаетъ онъ— горькія строки срываются съ моего пера, то—

.............  этихъ горькихъ строкъ
Н еприготовленному взору 
Я не рѣтпуся показать...

Писатель не хочетъ,—

Чтобъ тайный ядъ  страницы знойной 
С мутилъ ребенка сонъ покойный 
И сердце слабое увлекъ  
Въ свой необузданный потокъ...
О, нѣтъ!— преступною мечтою 
Не ослѣпляя ж изнь мою,
Такой тяжелою цѣною 
Я ваш ей славы не куплю...

Такъ говорилъ Лермонтовъ— такъ думалъ Бѣлинскій. И  
вотъ почему, горько издѣваясь въ письмахъ надъ всѣмъ „ иде­
альнымъ “ и „высокимъ", Бѣлинскій въ то же самое время 
считаетъ за „великое счастіе"— своими статьями „пробудить 
полетъ къ высокому въ иной дремлющей душѣ “ ; вотъ почему, 
яростно возставая въ своихъ письмахъ противъ „Общаго", от­
рицая объективную осмысленность жизни изъ-за ея „диссо­
нансовъ"— въ статьяхъ того же времени Бѣлинскій продол­
жаетъ проповѣдь принятія „жизни", подчиненія Общему; въ 
письмахъ своихъ онъ „вопитъ", какъ раненый звѣрь, а въ 
статьяхъ онъ продолжаетъ учить и проповѣдывать принятіе 
міра. „Писатель подобенъ раненой тигрицѣ, прибѣжавшей въ 
свое логовище къ дѣтенышамъ. У нея стрѣла въ спинѣ, а она 
должна кормить своимъ молокомъ безпомощныя существа, кото-1 
рымъ дѣла нѣтъ до ея роковой р ан ы ",— говоритъ именно по 
поводу Бѣлинскаго Л. Шестовъ, впервые подчеркнувшій это 
противорѣчіе между письмами и статьями Бѣлинскаго (Л. Ш е­
стовъ, „Добро въ ученіи гр. Толстого и Ф. Н итш е", преди-

—  ( > 7  —
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оловіе). Прошло три четверти вѣка со времени скрытыхъ мукъ 
„отрицанія" и явной проповѣди „утвержденія" жизни и Бога 
Бѣлинскимъ; теперь писатели уже не считаютъ своимъ дол­
гомъ „учить" или „молчать"; мы видимъ, какъ въ современ­
ной литературѣ многіе изъ нихъ „вопятъ", точно раненые 
звѣри... Но это не мѣшаетъ намъ понять психологію Бѣлин­
скаго и, не раздѣляя ея, преклониться передъ его высокимъ 
(хотя и ошибочнымъ) пониманіемъ призванія и обязанности 
писателя 34).

Была однако и другая причина, по которой Бѣлинскій не рѣ­
шался высказывать въ своихъ статьяхъ то, что говорилъ въ своихъ 
письмахъ, о чемъ думалъ „наединѣ съ своей душой". Дѣло 
въ томъ, что всю свою мучительную „рефлексію" 1 8 4 0 — 41 гг., 
Бѣлинскій все время считалъ т о л ь к о  п е р е х о д о м ъ  къ нѣ­
которому еще неизвѣстному ему „высшему синтезу"; о томъ, 
что такое состояніе можетъ быть постояннымъ, что ему мо­
ж е т ъ  н е  б ы т ь  и с х о д а — Бѣлинскій боялся и думать: ха­
рактернымъ доказательствомъ этого является отношеніе Бѣлин­
скаго къ типу Печорина, въ которомъ Бѣлинскій хочетъ ви­
дѣть тоже воплощеніе „мучительной рефлексіи", которую надо 
преодолѣть. И  въ своихъ письмахъ этой эпохи онъ не разъ 
подчеркиваетъ эту вѣру въ преходящность своей „мучительной 
рефлексіи", своего отрицанія объективной осмысленности міра 
и жизни. Мы уже сказали, что отчасти Бѣлинскій былъ въ 
этомъ правъ: дѣйствительно, скоро пришла новая вѣра, при­
шелъ „синтезъ"; но и послѣ него Бѣлинскій не избавился 
всецѣло отъ своей „мучительной рефлексіи"— кто разъ уви­
дѣлъ наложенную на міръ „лапу дьявола", тотъ никогда не 
вернется больше къ былой безпечальной и радостной вѣрѣ. 
Но все это осталось глубоко скрытымъ въ душѣ Бѣлинскаго 
подъ слоемъ новаго „синтеза", новой вѣры; Бѣлинскій, по­
вторяемъ, былъ правъ, надѣясь, что на смѣну отчаянію и не­
пріятію міра придетъ снова вѣра въ міръ и жизнь. А потому 
и въ статьяхъ своихъ 1 8 4 0 — 41 гг. онъ продолжалъ учить и
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ироповѣдывать, чему онъ теперь уже не вѣрилъ, но на что 
еще надѣялся вѣрить въ будущемъ. И, наконецъ, ключемъ ко 
всему этому противорѣчію является уже приведенное выше 
признаніе Бѣлинскаго, что противорѣчіе эту лежало въ самой 
глубинѣ его души; онъ видѣлъ всѣ ужасы, всѣ неоправданныя 
страданія жизни— и все же любилъ эти самую жизнь, онъ 
отвергалъ ее— и принималъ ее. „Знаю, что Дульцинея моя 
(жизнь) безобразна и гнусна, а  всетаки люблю ее, на зло 
здравому смыслу и очевидности",— говоритъ Бѣлинскій Н. Ба­
кунину и прибавляетъ: „но вы не поймете этого"... Но это 
необходимо понять— такъ какъ безъ этого непонятны всѣ ду­
шевныя переживанія Бѣлинскаго въ эти тяжелые для него 
1 8 4 0 — 42  годы. Бѣлинскій возненавидѣлъ безобразную и гнус­
ную дѣйствительность— россійскую дѣйствительность въ част­
ности и всю міровую дѣйствительность вообще, такъ какъ 
увидѣлъ въ ней только неоправданныя муки, только безсмыс­
ленныя страданія, только безжалостное подавленіе частнаго, 
индивидуальнаго Общимъ; но въ то же время онъ страдаль­
чески полюбилъ эту индивидуальность, эту обреченную на по­
гибель человѣческую личность, полюбилъ ея обреченную, осу­
жденную, но многообразную жизнь. Такъ онъ отвергалъ— и 
принималъ, ненавидѣлъ— и любилъ. И  любовь эта дѣйстви­
тельно стала ступенью къ его новой вѣрѣ: черезъ любовь къ 
отдѣльной и н д и в и д у а л ь н о с т и ,  реальной человѣческой 
личности, Бѣлинскій пришелъ въ с о ц і а л ь н о с т и ,  которая 
и стала его новой страстной вѣрой.
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„Жизнь— ловушка, а мы— мыши:— глупая комедія, портъ 
возьми! Будемъ же лить и веселиться, если можемъ, нынѣш­
ній день нашъ, вѣдь нигдѣ на нашъ вопль нѣту отзыва!" 
Такъ восклицалъ Бѣлинскій въ разгарѣ своего отчаянія. Два 
года спустя, снова говоря о своемъ отчаяніи, о своемъ „тра­
гическомъ распутствѣ", снова повторяя излюбленную цитату 
изъ „Ерейслеріаны" Гофмана о воплѣ безъ отзыва, Бѣлинскій 
колеблется въ своемъ отвѣтѣ на вѣчный вопросъ: „неужели-же 
жизнь и въ самомъ дѣлѣ ловушка? Неужели она до того про- 
тиворѣчитъ себѣ, что даетъ требованія, которыхъ выполнить не 
можетъ? Не довели-ли мы своего байроническаго отчаянія до 
послѣдней крайности, съ которой долженъ начаться переломъ 
къ лучшему? Все это вопросы, которые я  могу тебѣ предло­
жить, но не разрѣшить. По крайней мѣрѣ, мнѣ становится 
какъ-то легче —  можетъ быть, оттого, что въ Питерѣ теперь 
часто свѣтитъ весеннее солнце и небо часто безоблачно" 35). 
Но дѣло было не въ петербургской веснѣ: весна расцвѣтала 
въ измученной исканіями душѣ Бѣлинскаго, солнце новой го­
рячей вѣры разгоняло сумракъ тяжелаго кризиса. Мѣсто абсо­
лютно совершенной, безличной, объективной истины понемногу 
занимала въ душѣ Бѣлинскаго реальная человѣческая лич­
ность, великая въ своихъ несовершенствахъ, въ своей субъек­
тивности.

Поднявъ знамя возстанія противъ обезличивающаго „ Общаго “ , 
Бѣлинскій провозгласилъ взамѣнъ этого п р а в а  л и ч н о с т и .  
Можно было думать, что л и ч н о с т ь  и станетъ тѣмъ новымъ 
„синтезомъ", который воскреситъ душу Бѣлинскаго, вырветъ
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его изъ путъ „мучительной рефлексіи": пусть въ мірѣ нѣтъ 
дли человѣка никакой объективной цѣнности, цѣлесообразности, 
и осмысленности, но сама ч е л о в ѣ ч е с к а я  л и ч н о с т ь  
является такой цѣнностью, а міръ и жизнь являются для нея 
субъективно осмысленными, субъективно цѣлесообразными. И  
Бѣлинскій былъ близокъ къ этому: именно на почвѣ провоз­
глашенія правъ личности и произошелъ разрывъ Бѣлинскаго 
съ гегеліанствомъ, съ вѣрою въ „Общее", въ Премудрую Бла­
гость. Прежде Бѣлинскій вѣрилъ въ „разумную дѣйствитель­
ность" міра, въ цѣлесообразность человѣческихъ гекатомбъ для 
саморазвитія Абсолютнаго Духа, „Общаго"; а теперь онъ вос­
клицаетъ: „о, пропадай это ненавистное Общее, этотъ Молохъ, 
пожирающій жизнь!" И  еще: „проклинаю мое гнусное стрем­
леніе къ примиренію съ гнусною' дѣйствительностію!.. Для 
меня теперь ч е л о в ѣ ч е с к а я  л и ч н о с т ь  выше исторіи ,’ 
выше общества, выше человѣчества"... Для меня— такъ чело.- 
вѣческая природа есть оправданіе всего. Событіе— вздоръ, 
чортъ съ нимъ ...  Важна личность человѣка, надо дорожить ею 
выше всего" (письма къ Боткину отъ 4-го и 25-го окт. 1840  г.). 
И  притомъ— мы это уже подчеркивали— важна не личность 
вообще, не человѣкъ вообще, а „вотъ эта" личность, „вотъ 
этотъ" каждый реальный, чувствующій, страдающій человѣкъ. 
Н а этой почвѣ, разумѣется, былъ неизбѣженъ разрывъ со вся­
кими теоріями „разумной дѣйствительности" міра, которыя 
всегда строятся на костяхъ реальныхъ страдающихъ людей; 
прежде всего это былъ, конечно, разрывъ съ Гегелемъ. Въ 
знаменитомъ письмѣ въ Ботвину Бѣлинскій съ громадной си­
лой и страстью высказываетъ эти свои новые взгляды— одно­
временно и „непріятія м іра", оправдываемаго абсолютной фи­
лософіей, и признанія человѣческой личности „выше общества, 
выше человѣчества"... Я давно уже подозрѣвалъ,— пишетъ 
Бѣлинскій,— что философія Гегеля только моментъ, хотя и ве­
ликій, но что абсолютность ея результатовъ— ни къ ..., что 
лучше умереть, чѣмъ помириться съ ними... Глупцы врутъ,
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говоря, что Гегель превратилъ жизнь въ мертвыя схемы: но 
это правда, что онъ изъ явленій жизни сдѣлалъ тѣни, сцѣпив­
шіяся костяными руками и пляшущія на воздухѣ, надъ клад­
бищемъ. Субъектъ у него не самъ себѣ цѣль, но средство для 
мгновеннаго выраженія общаго, а это Общее является у него 
въ отношеніи къ субъекту Молохомъ, ибо, пощеголявъ въ немъ 
(въ субъектѣ), бросаетъ его какъ старые штаны... Ты, я знаю» 
будешь надо мною смѣяться, о, лысый! но смѣйся какъ хо­
чешь, а я свое: судьба субъекта, индивидуума, личности, важ­
нѣе судебъ всего міра и здравія китайскаго императора (т.-е. ге­
гелевской Allgemeinheit). Мнѣ говорятъ: развивай всѣ сокро­
вища своего духа для свободнаго самонаслажденія духомъ, 
плачь, дабы утѣшиться, скорби, дабы возрадоваться, стремись 
къ совершенству, лѣзь на верхнюю ступень лѣствицы разви­
тія, а споткнешься— падай— чортъ съ тобою— таковскій и былъ 
сукинъ сынъ... Благодарю покорно, Егоръ Ѳедорычъ*)— кла­
няюсь вашему философскому колпаку; но, со всѣмъ подобаю­
щимъ вашему философскому филистерству уваженіемъ, честь 
имѣю донести вамъ, что если бы мнѣ и удалось влѣзть на 
верхнюю ступень лѣствицы развитія,— я и тамъ попросилъ бы 
васъ отдать мнѣ отчетъ во всѣхъ жертвахъ условій жизни 
и исторіи, во всѣхъ жертвахъ случайностей, суевѣрія, инкви­
зиціи, Филиппа П и пр., и пр.; иначе я съ верхней ступени 
бросаюсь внизъ головою. Я. не хочу счастія и даромъ, если не 
буду спокоенъ на счетъ каждаго изъ моихъ братій по крови, 
костей отъ костей моихъ и плоти отъ плоти моея. Говорятъ, 
что дисгармонія есть условіе гармоніи: можетъ быть это очень 
выгодно и усладительно для меломановъ, но ужъ, конечно, не 
для тѣхъ, которымъ суждено выразить своею участью идею 
дисгармоніи “ . . . 36).

Эти удивительныя слова Бѣлинскаго слишкомъ обще­
извѣстны, они слишкомъ часто повторяются и треплются; и не-

) Т.-е. Гегель (Георгъ-Вильгельмъ-Фридрихъ).
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смотря на это— до сихъ поръ не утратили они всей своей 
глубины, всего своего неизмѣримаго значенія. Вѣдь что, въ 
сущности, значитъ весь этотъ бурный протестъ Бѣлинскаго? въ 
чемъ его главный смыслъ?— въ рѣзкомъ отказѣ удовлетвориться 
когда бы то ни было какой бы то ни было теоріей „оправда­
нія м іра", признанія „разумной дѣйствительности“ міра и 
жизни; это m utatis m utandis тотъ самый „бунтъ “ , который 
былъ возобновленъ тридцать-сорокъ лѣтъ спустя Иваномъ К а­
рамазовымъ. Бѣлинскій заявляетъ, что онъ останется гордо и 
навсегда непримиримымъ: не нужно ему „дыма фантазій" и 
утѣшеній въ абсолютномъ значеніи человѣческой муки; чело­
вѣческія муки не имѣютъ оправданія. А если нѣтъ имъ оправ­
данія, то нѣтъ оправданія и Премудрой Благости: „не міра я 
не принимаю, а Творца этого міра не принимаю и не могу 
согласиться принять",— такъ бы могъ перевернуть Бѣлинскій 
слова И вана Карамазова. Но развѣ можетъ человѣкъ жить 
безъ Бога? Что человѣкъ безъ Бога? —  писалъ Бѣлинскій 
28 ноября 1842  г. Н . Бакунину, и писалъ (замѣтьте это) уже 
въ эпоху ясно выраженнаго своего „атеизма":— что человѣкъ 
безъ Бога?— Трупъ холодный. Его жизнь въ Богѣ, въ Немъ онъ 
и умираетъ, и воскресаетъ, и страдаетъ, и блаженствуетъ “ ... 
И  Бѣлинскій заключаетъ рядъ этихъ мыслей типично-фейерба- 
ховской фразой: „а что такое Богъ, если не понятіе человѣка 
о Богѣ?" Когда Бѣлинскій вѣрилъ въ „абсолютную филосо­
ф ію "— его Богомъ была eine Allweise G iite, міровая объектив­
ная разумность; когда вѣра эта погибла— Бѣлинскій поставилъ 
выше всего („выше исторіи, выше общества, выше человѣче­
ства") человѣческую личность, въ которой для него теперь 
было и воскресеніе, и смерть, и страданіе, и блаженство. Если 
бы Бѣлинскій остановился на этомъ, сдѣлалъ бы своимъ Бо­
гомъ человѣческую личность— это значило бы, что онъ при­
нимаетъ міръ, прекрасно сознавая въ то же время отсутствіе 
въ немъ всякой объективной цѣлесообразности, наличность 
только субъективнаго смысла 37). Это было бы тяжело, мучи­
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тельно; Бѣлинскій жаждалъ „объективнаго" Бога— и потому 
незамѣтно переходилъ отъ Бога къ личности, а отъ личности—  
къ „человѣку", „гражданину вселенной"...

Процессъ этотъ— процессъ замѣны Бога человѣкомъ— со­
вершался въ Бѣлинскомъ мало-по-малу, постепенно, незамѣтно. 
Десятки мѣстъ изъ писемъ Бѣлинскаго могли бы служить 
иллюстраціей этого медленнаго и постепеннаго процесса; я 
ограничусь немногими, до сихъ поръ еще не бывшими въ пе­
чати. Еще въ пору своего преклоненія передъ „міровымъ ра­
зумомъ" Бѣлинскій вѣрно и мѣтко охарактеризовалъ самъ 
себя, подчеркивая свою неспособность удовлетвориться „чѣмъ- 
нибудь" отъ милостей свыше. „Человѣкъ, которому природа, 
какъ проклятіе, дала слишкомъ большія требованія на жизнь, 
чтобы ихъ могло удовлетворить что-нибудь легко получаемое 
и который изо всѣхъ силъ рвался къ счастью— и зналъ одно 
горе, одно страданіе. Это исторія моей жизни"... И нѣсколько 
ранѣе: „до сихъ поръ я говорилъ— лучше хоть немножко чего- 
нибудь, чѣмъ совсѣмъ ничего; теперь я  говорки лучше совсѣмъ 
ничего, чѣмъ немножко чего-нибудь. Да, я  теперь ясно вижу, 
что я не понималъ себя, не былъ къ себѣ справедливъ—  
нѣтъ, ч т о-н и б у д ь никогда не удовлетворитъ требованій моего 
духа. Нагибаясь до ч е г о - н и б у д ь ,  я самъ всегда дѣлался 
н и ч ѣ м ъ "  38). И Бѣлинскій созналъ, что такимъ онъ дѣ­
лался, когда заставлялъ человѣка (и самого себя) довольство­
ваться крохами со стола „Общаго", Абсолютнаго; онъ созналъ, 
что субъективное „все" безконечно превышаетъ объективное 
„что-нибудь", слабое отраженіе общаго въ жизни личной. 
„Героемъ новой трагедіи сталъ человѣкъ, какъ субъективная 
личность,— замѣчаетъ Бѣлинскій и прибавляетъ:— смѣшно и 
досадно: любовь Ромео и Юліи есть общее, а потребность 
любви или любовь читателя есть частное и призрачное (такъ 
слѣдовало по русифицированному гегеліанству Бѣлинскаго и 
его друзей. И .-Р.). Жизнь въ книгахъ, а въ жизни— ничто. 
Вотъ тутъ Грановскій улыбнется и скажетъ, что я поумнѣлъ;
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жизни въ книгѣ, но французской, которая бы параллельна 
была нѣмецкимъ книгамъ, или совсѣмъ н и к ак о й ...“ 39). Иначе 
говоря, Бѣлинскій жаждалъ кипучей личной жизни, построен­
ной на твердомъ базисѣ строгаго и опредѣленнаго міровоз­
зрѣнія. Ненависть его къ „нѣмецкой книгѣ", къ голымъ 
абстрактнымъ умозаключеніямъ, къ теоретической „субстан­
ціальности"— неуклонно возрастала съ начала сороковыхъ го­
довъ. Съ какимъ неподражаемымъ сарказмомъ, напримѣръ, вы­
смѣиваетъ Бѣлинскій одного второстепеннаго гегеліанца Рет- 
діера, который и всю жизнь, и все искусство сводилъ къ 
мертвымъ словеснымъ схемамъ. „Не было человѣка пишуща­
го,— восклицаетъ въ одномъ письмѣ Бѣлинскій,— который бы 
такъ глубоко оскорбилъ меня своею' пошлостью, какъ этотъ 
нѣмецкій Шевыревъ! Если бы Ретшеръ нашелъ у Ш експира 
или Гете драму, состоящую въ томъ, что проститутки при­
били „честную женщину", а  полиція передрала бы за это 
проститутокъ— онъ такъ бы написалъ о ней: субстанціальное 
право проститутства, оскорбленное субстанціальною стихіею 
честности, разрѣшилось въ коллизію драки, которая, оскорбивъ 
субстанціальную власть полиціи, была наказана розгами, по­
слѣ чего все пришло въ гармонію примиренія..." 40). Это 
мѣткая пародія на вербальныя мертвыя схемы „гегелятъ" (по 
презрительному выраженію Бѣлинскаго) завершаетъ возстаніе 
Бѣлинскаго противъ „нѣмецкой книги"; но, повторяю, еще 
гораздо раньше, въ началѣ своего кризиса, онъ не менѣе 
ярко высказывалъ новыя мысли, выступая апологетомъ и про­
повѣдникомъ правъ живого личнаго человѣка противъ всякой 
схемы и идеи, противъ всякаго „Общаго", какъ бы оно тамъ 
ни называлось. Б ъ  томъ же письмѣ, въ которомъ Бѣлинскій 
требовалъ жизни въ жизни, а не жизни въ книгахъ, онъ 
уже выступилъ за права личнаго человѣка: „кто говоритъ,—  
писалъ онъ,— что надо стремиться къ Общему, надо страдать, 
и трудиться, и бороться, чтобы почитать себя въ правѣ на
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личное блаженство,— того я буду слушать, передъ тѣмъ я 
обвиню себя въ тяжкихъ грѣхахъ, въ совершенномъ недо­
стоинствѣ; но кто бы сталъ доказывать мнѣ, что жить должно 
только въ Общемъ, презирая личное и субъективное— я ска­
залъ бы тому, что онъ п о р о с е н о к ъ ,  котораго мнѣ, старому 
б о р о в у ,  слушать неприлично и смѣшно...“ 41). Нѣсколькими 
недѣлями позже Бѣлинскій снова возвращается къ мысли о 
величіи человѣка, какъ человѣка; онъ вспоминаетъ, какъ, въ 
періодъ своего романтическаго прекраснодушія, онъ и его 
друзья боялись видѣть въ себѣ только людей, и старались 
быть еще кѣмъ-то или чѣмъ-то. „Къ чорту героизмъ и хо­
дули!— восклицаетъ теперь Бѣлинскій:— я увѣренъ, что и ве­
ликіе .поди казались себѣ совсѣмъ не великими: такъ намъ ли 
смотрѣть на себя свысока, прикидываться героями и искать 
для своихъ знакомствъ и дружбы только героевъ. Для меня 
п о э т ъ  и г е р о й  выше человѣка, но объективно, а когда онъ 
захочетъ со мною сблизиться, я попрошу его сбросить съ себя 
поэзію и героизмъ, и прежде всего быть просто ч е л о в ѣ ­
к о м ъ .  Святое и великое титло!...“ 42). Прошло еще немного 
времени, и Бѣлинскій сталъ признавать величіе этого „титла“ 
безъ всякихъ оговорокъ; въ душѣ его съ неуклонной посте­
пенностью происходилъ процессъ замѣны Бога человѣкомъ.

Бѣлинскій самъ не ясно сознавалъ, какъ это случилось, 
какъ это могло случиться; но фактъ тотъ, что именно въ раз­
гаръ этого мучительнаго кризиса, въ эпоху отчаянія, апатіи, 
безвѣрія— Бѣлинскій увидѣлъ себя обладателемъ новой вѣры, 
новой цѣнности: мѣсто Б о г а  занялъ ч е л о в ѣ к ъ .  „Странное 
дѣло!— воскликнулъ какъ-то Бѣлинскій:— жизнь моя—-сама 
апатія, зѣвота, лѣнь, стоячее болото, но на днѣ этого болота 
пылаетъ огненное море. Я все боялся, что съ лѣтами буду 
умирать— выходитъ наоборотъ. Я во всемъ разочаровался, ни­
чему не вѣрю, ничего и никого не люблю, и однако жъ инте­
ресы прозаической жизни все менѣе и менѣе занимаютъ меня, 
и я все болѣе— гражданинъ вселенной. Безумная жажда любви
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лѣе и упорнѣе. Это мое, и только это мое. Но меня сильно 
занимаетъ и не мое. Личность человѣческая сдѣлалась пунк­
томъ, на которомъ я  боюсь сойти съ ум а...“ 43).

Гражданинъ вселенной и апологетъ правъ личности чело­
вѣческой - такъ вполнѣ вѣрно опредѣлилъ теперь себя самъ 
Бѣлинскій. Уже съ давнихъ поръ требовалъ онъ для лично­
сти в с е г о  и высоко цѣнилъ эту полную несовершенствъ и 
горя жизнь человѣческую; еще въ концѣ тридцатыхъ годовъ 
Бѣлинскій именно въ „несовершенствахъ" жизни видѣлъ ея 
величіе. „Право существованія,— писалъ онъ,— должно купить 
дорогою цѣною (страданія). Въ этомъ я  вижу доказательство 
того, что жизнь есть великое благо. Что достается легко, то 
ничего и не стоитъ..." 44). Съ жизнью этой надо бороться, 
надо брать отъ нея ту полноту, которую она не всѣмъ даетъ 
добровольно. „Въ самомъ дѣлѣ,— писалъ онъ тогда же,— если 
скупая жизнь не даетъ ничего— надо вырвать у нея хоть что- 
нибудь, насладиться хоть чѣмъ-нибудь... (Мы знаемъ, что по 
чти въ то же время Бѣлинскій созналъ, что человѣкъ дол­
женъ требовать отъ жизни в с е ,  а  не ч т о - н и б у д ь .  И .-Р .). 
И  самая чувственность, выходящая изъ полноты жизни, пред­
ставляется мнѣ таинствомъ, отъ котораго трепещетъ душа моя, 
жадная упоенія. Богата жизнь, много сокровищъ скрываетъ 
она, да не всѣмъ даетъ ихъ,— такъ отнимемъ же у нея 
хоть что-нибудь. А  результаты, а раскаяніе?— А, чортъ возьми! 
все, все давай сюда, все возьмемъ на себя, все понесемъ, 
только бы жить, чортъ возьми, жить!..“ 4б). Какъ видимъ, п о л ­
н о т у  ж и з н и  Бѣлинскій проповѣдывалъ еще задолго до сво­
его кризиса; но только теперь, къ 1 8 4 1 — 1842 году, онъ 
окончательно пришелъ къ сознанію, что эта полнота жизни 
человѣческой личности недостижима внѣ элемента обществен­
ности, соціальности; сознавъ это, онъ созналъ себя г р а ж д а ­
н и н о м ъ  в с е л е н н о й :  начался періодъ его „соціальности", 
вскорѣ принявшей формы соціализма. Бѣлинскій понялъ, что
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полнота жизни ч е л о в ѣ к а  возможна только въ ч е л о в ѣ- 
ч е с т в ѣ ,  когда человѣкъ одновременно сознаетъ себя и само­
дѣльной личностью, и гражданиномъ вселенной. Такъ Бѣлин­
скій отъ Бога пришелъ къ человѣку, тѣсно связанному съ 
человѣчествомъ; это былъ новый великій путь послѣ вели­
кихъ и трудныхъ исканій.

Къ признанію человѣка „гражданиномъ вселенной" Бѣ­
линскій подходилъ такъ же медленно и постепенно, какъ къ 
признанію его самодѣльной личностью. Въ эпоху своего ге- 
геліанства Бѣлинскій съ пренебреженіемъ относился ко вся­
кой политической и соціальной дѣятельности; въ знаменитыхъ 
статьяхъ 1889 г. о „Бородинской годовщинѣ" и „Очеркахъ 
бородинскаго сраженія" Бѣлинскій выступилъ съ пламеннымъ 
панегирикомъ самодержавію, какъ явленію мистическаго по­
рядка. Однако, въ послѣдней статьѣ главная дѣлъ Бѣлинскаго, 
по его собственному заявленію, была иная: „хотѣлось мнѣ въ 
ней, главное, намекнуть пояснѣе на субстанціальное значеніе 
идеи общества",— говоритъ онъ. Статья эта, какъ извѣстно, 
вызвала осужденіе среди читающей публика того времени, и 
Бѣлинскій негодовалъ и удивлялся этому: „досадно, что людъ 
божій ею недоволенъ, - писалъ онъ по этому поводу Бот­
кину:—зарылись свиньи, какъ будто у насъ хорошихъ статей—  
ѣшь, не хочу; а гдѣ онѣ, въ какихъ журналахъ? Для нихъ 
и эта должна быть объяденьемъ..." 46). И  въ связи съ этимъ 
Бѣлинскій обрушивается на нашихъ россійскихъ либераловъ, 
которые-де всѣ „ужасные подлецы: они не умѣютъ быть под­
данными, они холопы; за угломъ любятъ побранить правитель­
ство, а въ лицо подличаютъ не по нуждѣ, а по собственной 
охотѣ. Такъ, холопъ за глаза только и дѣлаетъ, что ругаетъ 
барина, а при немъ не смѣетъ взглянуть смѣло..." 47). Бѣ­
линскій былъ правъ: всегда были и до. сихъ поръ есть такіе 
„либералы", увѣковѣченные въ свое время Салтыковымъ; но 
не одни они относились съ осужденіемъ къ статьямъ Бѣлин­
скаго, логическимъ выводомъ изъ которыхъ былъ застой, квіе-.
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тизмъ, отрицаніе соціальнаго и политическаго развитія. Какъ 
извѣстно, Бѣлинскій самъ очень скоро это понялъ и отъ провоз­
глашенія „субстанціальнаго значенія идеи общества" пере­
шелъ къ идеѣ общества, исторически развивающагося; выра­
женіями этой идеи переполнены всѣ письма Бѣлинскаго даже 
1 8 4 0 — 1842  годовъ. Черезъ годъ послѣ статьи объ „Очер­
кахъ бородинскаго сраженія" Бѣлинскій уже съ горечью осу­
ждаетъ „дичь, которую изрыгалъ въ неистовствѣ, съ пѣною у 
рта, противъ французовъ— этого энергическаго, благороднаго 
народа, льющаго кровь свою за священнѣйшія права человѣ­
чества, этой передовой колонны au drapeau trico lore" 48); 
прошло еще нѣсколько мѣсяцевъ, и Бѣлинскій восклицаетъ: 
„хорошо прусское правительство, въ которомъ мы мнили ви­
дѣть идеалъ разумнаго правительства! Да что и говорить— под­
лецы, тираны человѣчества! Членъ тройственнаго союза пала­
чей свободы и разума. Ботъ тебѣ и Гегель!.. Разумнѣйшее 
правительство въ Соед. Амер. Ш т., а  послѣ нихъ въ Англіи 
и Ф ранціи..." 49). Наконецъ, еще годомъ позднѣе Бѣлинскій 
слѣдующими словами заканчиваетъ одно, въ сожалѣнію, не до­
шедшее до насъ, но, повидимому, громаднаго интереса письмо 
къ Боткину: „тутъ нечего объяснять: дѣло ясно, что Робес­
пьеръ былъ не ограниченный человѣкъ, не интриганъ, не 
злодѣй, не риторъ, и что тысячелѣтнее царство божіе утвер­
дится на землѣ не сладенькими и восторженными фразами 
идеальной и прекраснодушной Жиронды, а террористами—  
обоюдоострымъ мечомъ слова и дѣла Робеспьеровъ и Сенжю- 
стовъ..." 50).

Послѣдній отрывокъ относится къ апрѣлю 1842  года. И нте­
ресно замѣтить, что какъ разъ въ апрѣльской книжкѣ „Отеч. 
Записокъ" этого же года появилась статья Бѣлинскаго по по­
воду книги Лоренца „Руководство къ всеобщей исторіи", статья, 
въ которой мы найдемъ цѣлый рядъ тѣхъ же мотивовъ о че­
ловѣкѣ и человѣчествѣ, но только высказанныхъ въ формѣ 
безобидной для николаевской цензуры. Статья эта до . сихъ
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лоръ совершенно неизвѣстна :,х); а между тѣмъ она предста­
вляетъ значительный интересъ, какъ первое и одно изъ на­
иболѣе яркихъ печатныхъ выраженій новыхъ соціальныхъ и 
уже соціалистическихъ воззрѣній Бѣлинскаго *). Изъ этой 
статьи мы убѣждаемся, что, разорвавъ съ о б щ и м ъ  въ смыслѣ 
абсолютной и объективной истины, Бѣлинскій снова нашелъ 
„общ ее"— въ человѣчествѣ, гармонически совмѣщающемъ въ 
себѣ полноту жизни всѣхъ отдѣльныхъ людей. Бѣлинскаго за­
нимаютъ „не интересы сословія, но интересы общества, не 
интересы государства, но интересы человѣчества —  словомъ, 
о б щ е е ,  въ идеальномъ и возвышенномъ значеніи слова..." 
(„Отеч. З ап .“ , 1842 г., т. XXI, отд. У, стр. 36). Бѣлин­
скій указываетъ, что „чувство общественности теперь вездѣ 
сильнѣе, чѣмъ когда-либо прежде было. Каждый живѣе чув­
ствуетъ себя въ обществѣ и общество въ себѣ, и каждый, по 
крайней мѣрѣ, претендуетъ служить обществу, служа себѣ са­
мому"... (ibid). Но этого мало: каждый чувствуетъ себя не 
только въ обществѣ, но и въ человѣчествѣ, которое само есть 
не что иное, какъ „идеальная личность" (стр. 37); исторія 
развитія этой идеальной личности и есть всемірная исторія. 
Въ исторіи этой Бѣлинскій снова готовъ видѣть объективный 
смыслъ, разумный промыслъ, премудрую благость— но уже не 
персонифицируя все это и относя это не къ личности реаль­
ной, человѣку, а къ личности идеальной— человѣчеству. „Безъ 
историческаго созерцанія, безъ вѣры въ разумный промыслъ, 
вѣчно торжествующій надъ произволомъ и случайностью— нѣтъ 
истиннаго и живого знанія въ наше время"— восклицаетъ Бѣ­
линскій. (Ему еще не приходило въ голову, что понятіе „про­
гресса" можетъ быть субъективнымъ, а не объективнымъ опре­
дѣленіемъ). И это понятіе „прогресса" и движенія позво­
ляютъ Бѣлинскому съ глубокой вѣрой и надеждой ожидать 
лучшаго будущаго и человѣка и человѣчества. Съ восторжен- •••)

•••) Подробнѣе объ этой статьѣ—см. второе приложеніе въ настоящей 
книгѣ.
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ной вѣрой убѣждаетъ читателей Бѣлинскій, „что современное 
состояніе человѣчества есть необходимый результатъ разумнаго 
развитія, что отъ его настоящаго состоянія можно дѣлать по­
сылки къ его будущему состоянію, что свѣтъ побѣдитъ тьму, 
разумъ побѣдитъ предразсудки, свободное сознаніе сдѣлаетъ 
людей братьями по духу и— будетъ новая земля и новое 
небо“ ... (стр. 39). Конечно, нельзя было яснѣе, подъ дамо­
кловымъ мечомъ цензуры, высказать свою вѣру въ соціалисти­
ческій идеалъ хиліазма, „тысячелѣтняго царства божія на 
землѣ “ , о которомъ Бѣлинскій писалъ въ цитированномъ выше 
письмѣ къ Боткину (въ томъ же апрѣлѣ 1842  года).

Такъ завершились пока исканія Бѣлинскаго, его муки и 
сомнѣнія. Бѣлинскій жаждалъ объективнаго Бога— и нашелъ 
его въ Ч е л о в ѣ ч е с т в ѣ :  отъ человѣческой личности онъ 
перешелъ къ „соціальности", а  потомъ и къ соціализму. 
Б ъ  1 8 4 2 — 1846  гг. это было „понятіемъ Бѣлинскаго о Богѣ". 
Къ „соціальности" Бѣлинскій подошелъ именно потому, что 
жаждалъ счастія „каждаго изъ своихъ братій по крови"... 
Черезъ полгода послѣ приведеннаго выше замѣчательнаго 
письма къ Боткину, отъ 1 марта 1841 года, Бѣлинскій 
сдѣлалъ этотъ шагъ въ не менѣе замѣчательномъ письмѣ. 
„Соціальность, соціальность— или смерть!— вотъ девизъ мой!—  
восклицаетъ Бѣлинскій:— чтб мнѣ въ томъ, что живетъ общее, 
когда страдаетъ личность? Чтб мнѣ въ томъ, что геній на 
землѣ живетъ въ небѣ, когда толпа валяется въ грязи? Что 
мнѣ въ томъ, что я понимаю идею, что м н ѣ  открытъ міръ 
идеи въ искусствѣ, въ религіи, въ исторіи, когда я не могу 
этимъ дѣлиться со всѣми, кто долженъ быть моими братьями 
по человѣчеству, моими ближними по Христѣ, но кто— мнѣ 
чужіе и враги по своему невѣжеству? Чтб мнѣ въ томъ, что 
для избранныхъ есть блаженство, когда большая часть и не 
подозрѣваетъ его возможностей?. Прочь же отъ меня блажен­
ство, если оно— достояніе мнѣ одному изъ тысячъ! Не хочу 
я  его, если оно у меня не общее съ меньшими братіями

НВЛИОВЪ-РАЗУМИІІКЪ, Т. III . Ü
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моими! Сердце мое обливается кровью и судорожно содро­
гается при взглядѣ на толпу и ея представителей. Горе, тя­
желое горе овладѣваетъ мною при видѣ и босоногихъ маль­
чишекъ, играющихъ’ на улицѣ въ бабки, и оборванныхъ ни­
щихъ, и пьянаго извозчика, и идущаго съ развода солдата, 
и бѣгущаго съ портфелемъ подъ мышкою чиновника, и до­
вольнаго собою офицера, и гордаго вельможи. Подавши 
грошъ солдату, я чуть не плачу, подавши грошъ нищей, 
я  бѣгу отъ нея, какъ будто сдѣлавши худое дѣло и какъ 
будто не желая услышать шелеста собственныхъ шаговъ 
своихъ 52). И это жизнь: сидѣть на улицахъ въ лохмотьяхъ, 
съ идіотскимъ выраженіемъ на лицѣ, набирать днемъ нѣ­
сколько грошей, а вечеромъ пропить ихъ въ кабакѣ —  и 
люди это видятъ, и никому до этого нѣтъ дѣла!.. И  это 
общество, на разумныхъ началахъ существующее, явленіе 
дѣйствительности!.. И  послѣ этого имѣетъ ли право ч е л о ­
в ѣ к ъ  забываться въ искусствѣ, въ знаніи! Я ожесточенъ 
противъ всѣхъ субстанціальныхъ началъ, связывающихъ въ 
качествѣ вѣрованія волю человѣка. Отрицаніе— мой Богъ" 53). 
И мы дѣйствительно знаемъ, что отрицаніе овладѣло въ эти 
два года душою Бѣлинскаго. Но тутъ же, въ этомъ же письмѣ 
Бѣлинскій, самъ того не сознавая, открываетъ намъ, что 
теперь его Богъ— не отрицаніе, что теперь въ его душѣ растетъ но­
вый „синтезъ", новая вѣра— вѣра въ „соціальность", вѣра въ со­
ціализмъ. Подчеркивая свое „отрицаніе", Бѣлинскій восторгается 
вѣкомъ отрицанія— ХѴШ-ымъ вѣкомъ, когда отрицаніе претво­
рилось въ жизнь, когда „рубили на гильотинѣ головы аристокра­
тамъ, попамъ и другимъ врагамъ Бога, разума и человѣчности"... 
И  вдругъ, немедленно вслѣдъ за этими строками— восторженное, 
убѣжденное исповѣданіе новой свѣтлой вѣры въ соціальность, въ 
соціализмъ, въ грядущій золотой вѣкъ ца землѣ! „И наста­
нетъ время— я горячо вѣрю этому— настанетъ время, когда 
никого не будутъ жечь, никому не будутъ рубить головы, 
когда преступникъ, какъ милости и спасенія, будетъ молить
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себѣ казни, и не будетъ ему казни, но жизнь останется ему 
въ казнь, какъ теперь смерть; когда не будетъ безсмыслен­
ныхъ формъ и обрядовъ, не будетъ договоровъ и условій на 
чувство, не будетъ долга и обязанностей, и воля будетъ усту­
пать не волѣ, а одной любви; когда не будетъ мужей и женъ, 
а будутъ любовники и любовницы, и когда любовница при­
детъ къ любовнику и скажетъ: я  люблю другого— любовникъ 
отвѣтитъ: я не могу быть счастливъ безъ тебя, я  буду стра­
дать всю жизнь, но ступай къ тому, кого ты любишь,— и не 
приметъ ея жертвы, если по великодушію она захочетъ остаться 
съ нимъ, но подобно Богу скажетъ ей: милости хочу, а не 
жертвы... Ж енщина не будетъ рабою общества и мужчины, 
но, подобно мужчинѣ, свободно будетъ предаваться своей 
склонности, не теряя добраго имени, этого чудовища— услов­
наго понятія. Н е будетъ богатыхъ, не будетъ бѣдныхъ, ни 
царей и подданныхъ, но будутъ братья, будутъ люди, и по 
глаголу апостола Павла, Христосъ дастъ свою власть Отцу и 
Отецъ - Разумъ снова воцарится, но уже въ новомъ небѣ и 
надъ новой землею“ ... Тогда наступитъ золотой вѣкъ на 
землѣ, царство „ соціализма “ ; тогда жизнь станетъ разумно 
осмысленной, тогда міръ будетъ „разумно дѣйствительнымъ“ , 
тогда воцарится Отецъ-Разумъ... И  религіозно вѣря въ это 
грядущее счастье человѣчества, Бѣлинскій побѣждаетъ этой 
вѣрой свое мучительное отрицаніе; вѣра эта согрѣла его 
жизнь, дала ему новаго Бога.
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Итакъ, великія исканія привели къ великому результату: 

Бѣлинскій сталъ проповѣдникомъ мірового ученія, которому 
принадлежало великое будущее. Я не буду останавливаться 
особенно подробно на этомъ періодѣ жизни Бѣлинскаго, пе­
ріодѣ его „утопическаго с о ц і а л и з м а э т о  уже во многомъ 
освѣщено и разработано историками литературы. Но за то, 
въ видѣ иллюстраціи, "остановлюсь на одномъ частномъ во­
просѣ, крайне существенномъ въ утопическомъ соціализмѣ 
Бѣлинскаго. Это вопросъ о женщинѣ вообще, о бракѣ въ 
частности.

Не будетъ преувеличеніемъ сказать, что именно вопросъ 
о женщинѣ, о ея роли въ обществѣ, о ея значеніи въ совре­
менномъ бракѣ, о ея правахъ и обязанностяхъ— первый на­
толкнулъ Бѣлинскаго на путь соціализма отъ неопредѣленной 
„соціальности". Еще въ одномъ изъ писемъ конца 1840 года, 
Бѣлинскій, возражая на мысли „гегеленка" Ретшера о бракѣ 
и вѣрности въ немъ хотя-бы и безъ любви, убѣжденно вос­
клицаетъ: „для меня баядерка и гетера лучше вѣрной жены 
безъ любви, такъ же, какъ взглядъ сенсимонистовъ на бракъ 
лучше и человѣчнѣе взгляда гегелевскаго (т. е. который я 
принималъ за гегелевскій). Что мнѣ за дѣло, что абстракт­
нымъ бракомъ держится государство? Вѣдь оно держится и 
палачемъ съ кнутомъ въ рукахъ, однако жъ, палачъ все га­
докъ"... 54). И тутъ-же Бѣлинскій навиваетъ такой бракъ 
безъ любви „собачьимъ склещиваніемъ съ разрѣшенія церкви"... 
Черезъ нѣсколько мѣсяцевъ Бѣлинскій снова возвращается къ 
вопросу о женщинѣ и бракѣ, по поводу того же Ретшера, въ
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гегеліанствѣ котораго онъ видитъ филистерство. „Его уваже­
ніе къ субстанціальнымъ элементамъ общества (родству и 
браку) для меня омерзительно,— пишетъ Бѣлинскій:— ...бракъ, 
какъ видимъ мы его ежедневно: имъ держится государство, 
но въ лицѣ толпы презрѣнной, черни подлой. Какъ же онъ, 
с. с., хочетъ, чтобы я не смѣясь и не плюя въ его фили­
стерскую рожу, слушалъ, какъ онъ разсыпается въ гимнахъ 
родству и браку? Все, что есть, дѣйствительно, и все, что 
дѣйствительно, есть разумно; да не все то есть, что есть. 
[Разныя части моего тѣла] с у т ь ,  но я  о нихъ не говорю не 
только человѣчеству,— даже расейской публикѣ, хотя съ нею 
только о подобныхъ предметахъ и можно говорить. lTboh и 
мои родители были обвѣнчаны въ церкви божіей, но мы съ 
тобою тѣмъ не менѣе— незаконныя дѣти, тогда какъ всякій 
сынъ любви есть законное дитя. Однимъ словомъ, въ дьяволу 
всѣ субстанціальныя силы, всѣ преданія, всѣ чувства и ощу­
щенія, да здравствуетъ одинъ разумъ и отрицаніе. Французы—  
молодцы: у нихъ бракъ— контрактъ въ конторѣ нотаріуса; 
квакеры— молодцы: у нихъ священнослуженіе— проповѣдь въ 
комнатѣ; С. А . Ш таты— идеалъ государства. Да здравствуетъ 
разумъ и отрицаніе! Къ дьяволу преданіе, формы, обряды! 
Проклятіе и гибель думающимъ иначе!.." 55).

Это страстное и неистовое отрицаніе старой истины и 
провозглашеніе новой— вѣчные этапы на пути великихъ иска­
ній Бѣлинскаго. Теперь, въ началѣ 1841  года, исканія эти 
вели его, какъ, мы знаемъ, къ соціализму въ его утопиче­
ской формѣ; выше мы слышали уже похвалу' Бѣлинскаго 
взгляду сенсимонистовъ на бракъ. Но въ то время Бѣлинскій 
зналъ объ ученіи сенсимонистовъ только по наслышкѣ; по 
крайней мѣрѣ, уже въ одномъ изъ послѣдующихъ писемъ се­
редины 1841 года онъ восклицалъ: „чортъ знаетъ, надо мнѣ 
познакомиться съ сенсимонистами; я  на женщину смотрю ихъ 
глазами"... И  непосредственно за этими словами слѣдуетъ 
бурная, страстная, неистовая тирада— объясненіе того, какъ
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смотритъ теперь на женщину Бѣлинскій. Тирада эта была въ 
свое время изложена своими словами А. Н. Цыпинымъ: „мы 
не могли— замѣчаетъ Пыпинъ— передать всей рѣзкой силы, 
съ какою говорилъ здѣсь Бѣлинскій. Довольно сказать, что 
онъ не щадитъ лицемѣрія существующихъ обычаевъ и не­
справедливости, наносимой ими женщинѣ. Взглядъ, выражен­
ный здѣсь, остался его послѣднимъ мнѣніемъ о женщинѣ, 
бракѣ и л р ...“ (А. Н. Пыпинъ, „Бѣлинскій, его жизнь и 
переписка“, изд. 2-ое, стр. 378). Но именно потому необхо­
димо съ возможной полнотой привести эту удивительную по 
силѣ и страсти тираду, пожертвовавъ только отдѣльными сло­
вами изъ нея.

„Женщинѣ— восклицаетъ Бѣлинскій— есть жертва, раба 
новѣйшаго общества. Честь женщины общественное мнѣніе 
относитъ къ ея..., а совсѣмъ не къ душѣ, какъ будто бы не 
душа, а тѣло можетъ грязниться. Помилуйте, господа, да 
тѣло можно обмыть, а душу ничѣмъ не очистишь. Замужняя 
женщина .побитъ тебя отъ мужа, но не [отдается] тебѣ— она 
честна въ глазахъ общества; она [отдалась] тебѣ— и честь 
запятнана: какія киргизъ-кайсацкія понятія! Ты имѣешь право 
имѣть отъ жены сто любовницъ— тебя будутъ осуждать, но 
чести не лишатъ, а женщина не имѣетъ этого права. Да по­
чему же это........, подлые и бездушные резонеры, мистики,
піетисты поганые, [грязь] человѣчества?! Женщина тогда 
[проститутка], когда продаетъ тѣло свое безъ любви, и замуж­
няя женщина, не любящая мужа, есть [проститутка]; напро­
тивъ, женщина, которая въ жизнь свою [отдавалась] 500-мъ 
человѣкамъ не изъ выгоды, а хотя бы по сладострастію, есть 
честная женщина и ужъ, конечно, честнѣе многихъ женщинъ, 
которыя, кромѣ глупыхъ мужей своихъ никому не [отдаются]. 
Странная идея, которая могла родиться; только въ головахъ
канибаловъ— сдѣлать... престоломъ чести: если у дѣвушки.......—
честна, если нѣтъ— безчестна. И это калмыцкое понятіе хо­
тятъ освящать христіанствомъ! Боже, отпусти имъ— не вѣдятъ
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бо, что творятъ!— А бракъ, это что такое? Это установленіе 
антропофаговъ, людоѣдовъ, патагоновъ и готтентотовъ, оправ­
данное религіею и гегелевскою философіею. Я долженъ всю 
жизнь .побить одну женщину, тогда какъ я  не могу .побить 
ее больше году. Впрочемъ, религія позволяетъ мнѣ и не .по­
бить ее,— она требуетъ только, чтобы я исполнялъ въ отношеніи 
къ ней мои супружескія обязанности— т. е. одѣвалъ, поитъ, 
кормитъ и .... Чистое, духовное, идеальное воззрѣніе на таин­
ство сочетаніе душъ! Я скованъ и не могу принадлежать той, 
которую люблю, вся жизнь моя погибла, а жизнь и безъ того 
такъ коротка, такъ глупа, такъ полна горемъ и муками. 
Но что я — я могу измѣнять моей женѣ, но женщина— что
она? раба моя, вещь моя,...... моя; ея душа, ея лицо, ея
красота— все это только дополненія къ .......  Н аш а святая
православная церковь лучше другихъ поняла таинство брака: 
она и не скрываетъ, что тутъ все дѣло въ тѣлѣ. Святѣйшій 
правительствующій синодъ не разведетъ тебя съ женою за 
несходство нравовъ, за отсутствіе любви, за любовь къ дру­
гой; но если ты докажешь или жена твоя докажетъ, что........ —
васъ разводятъ. Далѣе, я  знакомлюсь, ухожу, дѣлаю все, что 
хочу и какъ хочу; жена должна все дѣлать съ моего согласія: 
почему это? Превосходство мужчины? Но оно тогда законное 
право, когда признается сознаніемъ и любовью жены, выхо­
дитъ изъ ея свободной довѣренности ко мнѣ, иначе мое 
право надъ нею— кулачное право. Нѣтъ, братъ, женщина въ 
Европѣ столько же раба, сколько въ Турціи и въ П ерсіи. 
И  мы еще можемъ фантазировать, что человѣчество стоитъ 
на высокой степени совершенства!.. “ 56).

М ногія изъ этихъ мыслей, въ настоящее время такія эле­
ментарныя и общеизвѣстныя, въ то время были поистинѣ но­
вымъ откровеніемъ; не приходится удивляться, что именно 
отсюда Бѣлинскій началъ подходить къ идеаламъ утопическаго 
соціализма: мы видѣли, что уже дважды Бѣлинскій выражалъ 
свое сочувствіе сенсимонистамъ, только по наслышкѣ зная ихъ
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ученіе; въ этомъ же письмѣ онъ восхищается Жоржъ Зандъ, 
называя ее „вдохновенной пророчицей, энергическимъ адвока­
томъ правъ женщины". Прошло еще два-три мѣсяца— и Бѣ­
линскій уже познакомился съ ученіемъ соціализма и сталъ 
неистовымъ и рьянымъ его сторонникомъ; отъ правъ женщины 
онъ перешелъ къ правамъ человѣка вообще, и соціализмъ 
сталъ для него мірообъемлющимъ ученіемъ. Съ этихъ поръ 
насталъ для Бѣлинскаго періодъ новой свѣтлой вѣры, кото­
рою онъ вдохновлялъ и всѣхъ своихъ друзей; такъ, напримѣръ, 
изъ одного письма Бѣлинскаго той же эпохи мы узнаемъ, что 
извѣстный И. Панаевъ „восхищается Леру и бредитъ: égalité, 
fraternité e t lib e r té ..." 87). Но знаменемъ и пророкомъ буду­
щаго „тысячелѣтняго царства божія на землѣ" для Бѣлин­
скаго еще долго была Жоржъ Зандъ. „Эта женщина— востор­
женно восклицалъ Бѣлинскій— рѣшительно Іоанна д’Аркъ на­
шего времени, звѣзда спасенія и пророчица великаго буду­
щаго..." 58). А мѣсяцемъ позднѣе, 5 дек. 1842 г., прочитавъ 
жиржъ-зандовскаго „Мельхіора", Бѣлинскій тотчасъ же пи­
шетъ восторженную записку Панаеву: „мы счастливцы— очи 
наши узрѣли спасеніе наше и мы отпущены съ миромъ вла­
дыкою— мы дождались знаменій, и поняли, и уразумѣли ихъ..."

Такъ пришелъ Бѣлинскій къ соціализму,— и мы видѣли, 
что подошелъ онъ къ нему именно со стороны вопроса о 
женщинѣ, о ея значеніи, правахъ и участи; особенно подчер­
киваю это потому, что до сихъ поръ этой сторонѣ вопроса 
удѣлялось слишкомъ мало вниманія. А между тѣмъ это очень 
важно: къ соціализму, къ первымъ ступенямъ его, Бѣлинскій 
пришелъ не внѣшне, а отъ глубинъ своей личной жизни; я 
уже говорилъ выше о томъ большомъ значеніи, какое въ жизни 
Бѣлинскаго игралъ вопросъ о женщинѣ: сперва это была ро­
мантическая теорія любви, затѣмъ рѣзкое отрицаніе ея и, на­
конецъ, реалистическая постановка вопроса, придвинувшая 
Бѣлинскаго вплотную къ проблемамъ соціализма. А когда Бѣ­
линскій подошелъ къ этимъ проблемамъ, то увидѣлъ, что онѣ
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рѣшаютъ и -тѣ мучавшіе его вопросы „о б щ е с т в е н н о с т и к о ­
торые опъ, начиная съ 1840  года, все ставилъ и не могъ 
рѣшить. Такъ, съ конца 1841  года сталъ Бѣлинскій прозе­
литомъ новаго мірообъемлющаго ученія. Великія исканія вы­
вели его на міровую дорогу.

„Итакъ, я теперь въ новой крайности,— это идея с о ц і а ­
л и з м а ,  которая стала для меня идеею идей, бытіемъ бытія, 
вопросомъ вопросовъ, альфою и омегою вѣры и знанія... Все 
изъ нея, для нея и къ ней. Она вопросъ и рѣшеніе вопроса. 
Она (для меня) поглотила и исторію, и религію, и филосо­
фію "... Такъ восклицаетъ Бѣлинскій въ концѣ 1841  года. 
Начинается восторженная, пылкая, неистовая вѣра Бѣлин­
скаго въ будущее устроеніе человѣчества, въ грядущій золо­
той вѣкъ на землѣ. Пусть это будетъ еще черезъ много-много 
лѣтъ, пусть— но все же и теперь „мы счастливцы; мы отпу­
щены съ миромъ владыкою; мы дождались пророковъ нашихъ—  
и узнали ихъ, мы дождались знаменій— и поняли, и уразу­
мѣли ихъ... " И  эта вѣра въ будущее даетъ Бѣлинскому силу 
жить въ настоящемъ. „М нѣ стало легче жить,— пишетъ Б ѣ­
линскій Н. Бакунину 7 ноября 1842  г .:— ...въ душѣ моей 
есть то, безъ чего я  не могу жить, есть вѣра, дающая мнѣ 
отвѣты на всѣ вопросы. Но это уже не вѣра, и не знаніе, 
а  р е л и г і о з н о е  з н а н і е  и с о з н а т е л ь н а я  р е л и г і я . . . "  
Грядущее счастье человѣчества на землѣ, вѣра въ него— со­
грѣла душу Бѣлинскаго; остается только узнать, какъ теперь 
относится Бѣлинскій къ человѣческимъ страданіямъ каждой 
данной минуты, къ мученіямъ „каждаго изъ своихъ братій по 
крови..." Вѣдь мы слышали отъ Бѣлинскаго, что онъ съ верх­
ней ступени лѣствицы развитія бросится внизъ головою, если 
не получитъ отъ своего Бога „отчета во всѣхъ жертвахъ усло­
вій жизни и исторіи"; мы слышали проклятія Бѣлинскаго 
„Общему", этому „Молоху, пожирающему личности". Теперь 
у Бѣлинскаго— новая свѣтлая вѣра, сознательная религія и 
религіозное знаніе о блаженномъ будущемъ Человѣчества;
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какъ же относится эта вѣра въ будущее блаженство человѣ­
чества къ мученію личностей въ настоящемъ? Отвѣтъ на это 
даетъ самъ Бѣлинскій въ письмѣ къ Боткину отъ 28 іюня 1841г., 
когда отъ провозглашенія правъ .шчности Бѣлинскій сталъ 
мало-по-малу переходить къ „соціальности", а затѣмъ и къ 
соціализму: „.личность человѣческая— пишетъ Бѣлинскій— сдѣ­
лалась пунктомъ, на которомъ я боюсь сойти съ ума. Я на­
чинаю .побить человѣчество по маратовски: чтобы сдѣлать сча­
стливою малѣйшую часть его, я, кажется, огнемъ и мечемъ 
истребилъ бы остальную..." Итакъ, во имя блаженства чело­
вѣчества санкціонируются муки, страданія и гибель осталь­
ныхъ „братій по крови", за каждаго изъ которыхъ Бѣлин­
скій такъ еще недавно требовалъ отчета у судьбы; и такимъ 
образомъ „Человѣчество" становится тѣмъ самымъ „Общимъ", 
тѣмъ самымъ Молохомъ, для котораго личность— только средство, 
который является палачемъ индивидуальности и который строитъ 
развитіе на костяхъ страдавшихъ .людей. У этого новаго Мо­
лоха Бѣлинскій уже не требуетъ отчета за страданія каждаго 
изъ своихъ братій по крови; онъ все прощаетъ ему— за бу­
дущее счастье .людей на землѣ, за грядущій золотой вѣкъ; „со­
ціальность" приведетъ насъ къ этому золотому вѣку,— а съ 
неизбѣжностью жертвъ нужно примириться. „...Съ нравствен­
нымъ улучшеніемъ— пишетъ Бѣлинскій Боткину въ томъ же 
1841 году— должно возникнуть и физическое улучшеніе чело­
вѣка. И это дѣлается черезъ с о ц і а л ь н о с т ь .  И потому 
нѣтъ ничего выше и благороднѣе, какъ способствовать ея раз­
витію и ходу. Но смѣшно и думать, что это можетъ сдѣлаться 
само собою, временемъ, безъ насильственныхъ переворотовъ, 
безъ крови. Да и что кровь тысячей въ сравненіи съ униже­
ніемъ и страданіемъ милліоновъ. Къ тому же: fiat justitia— ре- 
reat mundus! “ Отъ Молоха философіи Бѣлинскій пришелъ та­
кимъ образомъ къ соціальному Молоху; вѣра въ него стала опор­
ной точкой жизни и дѣятельности Бѣлинскаго въ 1842— 1846 гг.

Такъ совершился, такъ заключился въ душѣ Бѣлинскаго
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мучительный кризисъ 1 8 4 0 — 1841 гг. Обычно его называютъ 
кризисомъ гегеліанства, крушеніемъ гегеліанской системы въ 
пониманіи Бѣлинскаго; но мы видѣли, что вопросъ необхо­
димо поставить гораздо шире: дѣло было не въ одномъ геге- 
ліанствѣ, а во всякомъ абсолютномъ пониманіи міра. Съ болью 
и съ усиліемъ отказавшись отъ такого пониманія, воплощен­
наго и въ гегеліанствѣ, Бѣлинскій сперва впалъ въ абсолют­
ный нигилизмъ, въ отрицаніе, въ мучительную „ рефлексію “ , 
преодолѣть которую ему удалось съ трудомъ, съ мученіемъ—  
путемъ признанія вершиной міра человѣческой личности. А 
отъ этого признанія Бѣлинскій вскорѣ перешелъ къ „соціаль­
ности" и соціализму— и это стало его новой вѣрой, его выс­
шимъ „синтезомъ"— синтезомъ былого утвержденія разумности 
міра съ недавнимъ отрицаніемъ его. Эта вѣра оставалась не­
поколебленной до 1846-года.
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Мучительная борьба происходила въ душѣ Бѣлинскаго; 
мы видѣли, что особенно обострилась борьба эта со времени 
его переѣзда въ Петербургъ,— а съ внѣшней стороны жизнь 
Бѣлинскаго протекала въ это время въ однообразномъ руслѣ, 
спокойномъ и размѣренномъ. Мы сейчасъ увидимъ, какъ эта 
тусклая петербургская жизнь угнетала Бѣлинскаго, несмотря 
на его новую свѣтлую вѣру, а можетъ быть именно вслѣд­
ствіе контраста съ этой свѣтлой вѣрой... Какъ бы то ни 
было, но Бѣлинскій освободился отъ былой нищеты, освобо­
дился отъ долговъ; „Отеч. Записки" давали ему сперва 
8500 р., а позднѣе около 5 0 0 0 — 6000 рублей ассигн. въ 
годъ (около 1500 р. на теперешнія деньги). Въ Петербургѣ 
онъ жилъ одиноко, хотя и окруженный друзьями и почи­
тателями; но среди этихъ новыхъ друзей не было человѣка, 
въ которомъ Бѣлинскій могъ бы видѣть равнаго себѣ. „Мно­
гихъ людей я отъ души люблю въ Петербургѣ,— писалъ 
Бѣлинскій Боткину 31 окт. 1840 г .,— многіе люди и меня 
любятъ тамъ больше, чѣмъ я  того стою; но, мой Боткинъ, 
я одинъ, одинъ, одинъ! Никого возлѣ меня!..“ Эти новые 
друзья Бѣлинскаго— И. И. Панаевъ, М. А. Языковъ, H. Н. 
Тютчевъ, М. Т. Кульчицкій, И. И. Масловъ, И. И. Ханенко, 
А. С. Комаровъ, Зиновьевъ и др.— были все очень милые 
люди, „добрые малые"; но въ обществѣ „добрыхъ малыхъ" 
Бѣлинскій, разумѣется, долженъ былъ чувствовать себя оди­
нокимъ. Къ этому же кружку принадлежалъ и К. Д. Каве­
линъ— въ юные годы ученикъ Бѣлинскаго, а теперь, въ 
1842 году, магистрантъ, работавшій надъ своей диссертаціей,



93

которую Бѣлинскій оцѣнилъ позднѣе; теперь же Бѣлинскій 
только подтрунивалъ надъ „молодымъ глуздыремъ", какъ онъ 
называлъ Кавелина. Б ъ  кружкѣ этомъ,— разсказываетъ К а­
велинъ,— Бѣлинскаго „не только нѣжно любили и уважали, 
но и побаивались“ : „это было дѣйствіе человѣка, который не 
только шелъ далеко впереди насъ,... не только освѣщалъ и указы­
валъ намъ путь, но всѣмъ своимъ существомъ жилъ для (передо­
выхъ) идей и стремленій,... отдавался имъ страстно, наполнялъ 
ими свою жизнь. Прибавьте къ этому гражданскую политическую 
и всяческую безупречность, безпощадность къ самому себѣ при 
большомъ самолюбіи— и вы поймете, почему этотъ человѣкъ ца­
рилъ въ кружкѣ самодержавно...39"). Но это „самодержавіе" было 
такое, отъ котораго Бѣлинскій радъ былъ бы отказаться. Когда 
онъ познакомился въ 1848  году съ И. С. Тургеневымъ, то съ 
видимымъ удовольствіемъ онъ писалъ про него своему другу 
Боткину: „это человѣкъ необыкновенно умный, да и вообще 
хорошій человѣкъ. Бесѣда и споры съ нимъ отводили мнѣ 
душу. Тяжело быть среди людей, которые или во всемъ согла­
шаются съ тобою, или если противорѣчатъ, то не доказатель­
ствами, а чувствами и инстинктомъ,— и отрадно встрѣтить 
человѣка, самобытное и характерное мнѣніе котораго, сши­
баясь съ твоимъ, извлекаетъ искры..." (31 марта 1-843 г.). 
И самому Тургеневу Бѣлинскій вскорѣ (8 іюля 1843  г .)  
писалъ то же самое: „если бы вы уѣхали изъ Питера, я  не 
зналъ бы куда и дѣваться; съ вами я отводилъ душу— это 
не гипербола, а сущая правда..." Но Тургеневъ вскорѣ 
уѣхалъ за-границу, гдѣ онъ черезъ нѣсколько лѣтъ и встрѣ­
тился съ Бѣлинскимъ; впрочемъ къ тому времени, а особенно 
послѣ заграничной поѣздки Бѣлинскаго, между нимъ и Тур­
геневымъ произошло нѣкоторое охлажденіе. Другія знаком­
ства завязались у Бѣлинскаго; онъ сблизился съ Некрасовымъ, 
съ Анненковымъ,— но и въ дружбѣ съ ними не было равен­
ства между сторонами, Бѣлинскій былъ попрежнему оди­
нокъ.
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Такъ Бѣлинскій „ самодержавствовалъu въ кругу своихъ 
друзей и знакомыхъ, „добрыхъ м а л ы х ъ с р е д и  которыхъ онъ 
былъ „одинъ, одинъ, о д и н ъ Э т о  гнетущее одиночество 
дѣлало то, что даже въ разгаръ своей новой свѣтлой вѣры, въ раз­
гаръ восторженной проповѣди о блаженномъ будущемъ человѣ­
чества— Бѣлинскій продолжалъ ясно видѣть „хвостъ дьявола“ на 
всей своей личной жизни. И если иногда онъ пытался оправдать 
свои муки настоящаго свѣтлой вѣрой въ блаженство будущаго, 
говоря, что „судьба налагаетъ на насъ схиму, мы должны стра­
дать, чтобы нашимъ внукамъ было, легче жить" 60),— то другой 
разъ его возмущала эта безчеловѣчная теорія. „Будешь видѣть 
на всемъ хвостъ дьявола,— восклицаетъ съ горечью Бѣлинскій,— 
когда видишь себя живого въ саванѣ и въ гробѣ, съ связан­
ными назади руками. Что мнѣ въ томъ, что я увѣренъ, что 
разумность восторжествуетъ, что въ будущемъ будетъ хорошо, 
если судьба велѣла мнѣ быть свидѣтелемъ торжества случай­
ности, неразумія, животной силы? Что мнѣ въ томъ, что 
моимъ или твоимъ дѣтямъ будетъ хорошо, если мнѣ скверно, 
и если не моя вина въ томъ, что мнѣ скверно? Не прика­
жешь ли уйти въ себя? Нѣтъ, .лучше умереть, чѣмъ быть 
живымъ трупомъ!"61). И вотъ рядомъ съ радостной вѣрой въ 
грядущее блаженство человѣчества у Бѣлинскаго идетъ жгучее 
отчаяніе, горе о мукахъ личной своей жизни: „въ общемъ 
для меня есть еще надежды, и страсти, и жизнь; для себя— 
ничего. Скучно, холодно, пусто; на какое-либо .личное 
счастье— никакой надежды. Горе! горе! Жизнь разоблачена! “ 
(20 апр. 1842 г.). Оставалась одна литература, одна жур­
нальная дѣятельность— но и въ ней Бѣлинскій чувствовалъ 
себя связаннымъ по рукамъ и по ногамъ. „Природа осудила 
меня лаять собакою и выть шакаломъ, а обстоятельства 
велять мнѣ мурлыкать кошкою, вертѣлъ хвостомъ по-лисьи “ ,— 
говоритъ Бѣлинскій въ одномъ изъ писемъ къ Боткину. 
Бѣлинскій чувствовалъ себя „ трибуномъ “ , политическимъ 
дѣятелемъ, онъ чувствовалъ въ себѣ силу глаголомъ жечь
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сердца людей, проповѣдуя имъ свою новую вѣру въ соціа­
лизма.. въ разумное устроеніе человѣчества; а обстоятельства 
принуждали его ограничиться областью исторіи русской лите­
ратуры. Правда, и въ этой области онъ былъ трибуномъ, 
былъ апостоломъ новой вѣры, разума, добра и человѣчности—  
насколько это было возможно при „кпутобойной" цензурѣ 
того времени; горькія жалобы Бѣлинскаго на эту цензуру 
сплошь да рядомъ встрѣчаешь въ перепискѣ Бѣлинскаго. Но 
и задавленный, задушенный николаевской цензурой, Бѣлин­
скій былъ и оставался въ литературѣ пророкомъ, будившимъ 
мысль, пробуждавшимъ сознаніе. „Статьи Бѣлинскаго— раз­
сказываетъ Герценъ— судорожно ожидались молодежью въ 
Москвѣ и Петербургѣ, съ 25-го числа каждаго мѣсяца. Пять 
разъ хаживали студенты въ кофейныя спрашивать, получены 
ли О т е ч е с т в е н н ы я  З а п и с к и ;  тяжелый номеръ рвали 
изъ рукъ въ руки. „Есть Бѣлинскаго статья?“ —  „Е сть"*)— 
и она поглощалась съ лихорадочнымъ сочувствіемъ, со смѣ­
хомъ, со спорами... и трехъ-четырехъ вѣрованій, у в а ж е н і й  
какъ не бывало"... („Былое и Думы", гл. XXV). Бѣлинскій 
зналъ объ этомъ, онъ сознавалъ значеніе своей журнальной 
дѣятельности; но цензурное кнутобойство, а  позднѣе и под­
невольность журнальнаго труда, подчиненіе Краевскому, необ­
ходимость рецензировать всякій вздоръ— „всѣ эти и другія 
причины огадили мнѣ русскую литературу и вранье о ней 
сдѣлали пыткою ",— говоритъ самъ Бѣлинскій (6 февр. 1843  г.). 
Такимъ образомъ и литературная дѣятельность не спасла его 
отъ того „хвоста дьявола", который Бѣлинскій видѣлъ на 
всѣхъ проявленіяхъ своей личной жизни.

И  чтобы уйти отъ этого мучительнаго сознанія, чтобы 
уйти отъ невыносимаго одиночества, чтобы создать себѣ хоть

') Надо замѣтить при этомъ, что ни одна статья Бѣлинскаго въ 
„Отсч. Запискахъ* не была съ его подписью; въ отдѣлѣ критики и биб­
ліографіи всѣ статьи были безыменныя, отчего журнальные враги Бѣлин­
скаго и звали его „безыменнымъ критикомъ*.
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иллюзію личной жизни съ ея страстью, счастіемъ, горемъ, 
радостью— Бѣлинскій обратился къ карточной игрѣ въ кругу 
„добрыхъ малыхъ“ , своихъ знакомыхъ и друзей. Бъ концѣ 
1842-го года Бѣлинскій научился играть въ преферансъ, и 
сталъ дни и ночи отдавать этой „благородной игрѣ"... Бидно, 
велико было отчаяніе, велика душевная пустота, если Бѣлин­
скій могъ, въ разгаръ своей радостной вѣры въ грядущее 
блаженство людей, предаваться этой благородной игрѣ, чтобы 
хоть чѣмъ-нибудь, хоть какъ-нибудь заглушить свое сверля­
щее горе. Это сопоставленіе на первый взглядъ смѣшно: чуть 
ли не „міровая скорбь" съ одной стороны и „благородная 
игра" въ преферансъ— съ другой; но Бѣлинскому, сознавав­
шему причины своей страсти къ картамъ, было не до смѣха. 
„Дую себѣ въ преферансъ,— пишетъ Бѣлинскій Боткину 
6 февраля 1843 года,— ставлю ремизы страшные, ибо и игру 
знаю плохо, и горячусь, какъ сумасшедшій, —  на мѣлокъ я 
долженъ рублей около 300, а переплатилъ мѣсяца въ два 
(какъ началъ играть въ преферансъ) рублей полтораста— бла­
городная, братецъ, игра преферансъ! Я готовъ играть утромъ, 
вечеромъ, ночью, днемъ, не ѣсть и играть, не спать и играть. 
Страсть моя къ преферансу ужасаетъ всѣхъ; но страсти нѣтъ: 
ты  п о й м е ш ь ,  ч т о  е с т ь  (курс. нашъ)... Надеждъ на жизнь 
никакихъ, ибо фантазія уже не тѣшитъ, а дѣйствительность 
глубоко понята". Кавелинъ въ своихъ воспоминаніяхъ под­
робно разсказываетъ объ этой карточной игрѣ Бѣлинскаго въ 
кругу своихъ друзей; онъ и не подозрѣвалъ, что преферансъ 
былъ для Бѣлинскаго своего рода гашишемъ, которымъ тотъ 
опьянялъ себя, чтобы забыться отъ сверлящаго душу горя и 
найти въ игрѣ хоть иллюзію личной жизни. Кавелинъ и не 
подозрѣвалъ, что стоитъ з а  страстью Бѣлинскаго къ карточ­
ной игрѣ; этого Бѣлинскій имъ не разсказывалъ. И только 
въ письмахъ къ Боткину Бѣлинскій изливалъ свою душу, скор­
бѣлъ, мучился и попрежнему „вопилъ" отъ нравственной болц, 
задыхаясь въ окружавшей его „расейской дѣйствительности ",
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Грядущее счастье человѣчества— это хорошо и утѣшительно, 
слѣдуетъ работать во имя его; но не можетъ эта мысль увра­
чевать боль Бѣлинскаго въ настоящемъ. Новая свѣтлая вѣра 
не уничтожила ѣдкаго отчаянія Бѣлинскаго; вѣря въ радост­
ное будущее людей —  себѣ самому онъ иногда готовъ поже­
лать только смерти. Онъ завидуетъ Боткину, въ то время 
увлеченному своей трагикомической сердечной исторіей (такъ 
красочно описанной впослѣдствіи Герценомъ въ очеркѣ „Б а­
зилъ и А рмансъ“ , изъ „Былого и Думъ“), ибо переживаніе 
самаго остраго, мучительнаго чувства есть все же жизнь, а 
не прозябаніе. „Питать какое бы то ни было чувство, какой 
бы то ни былъ интересъ— пишетъ Бѣлинскій Боткину —  все 
же лучше, чѣмъ въ тоскѣ, апатіи, съ холоднымъ отчаяніемъ 
убивать время на преферансъ, ставить ремизы, проигрывать
послѣднія деньжонки, бѣситься, дойти до мальчишескаго ма-_ «
лодушія, сдѣлаться притчею во языцѣхъ... Есть же такіе не­
счастные люди,— продолжаетъ Бѣлинскій,— надъ которыми отъ 
рожденія тяготѣетъ проклятіе и которымъ нѣтъ удачи ни въ 
дѣлѣ, ни въ пустякахъ, и нѣтъ надежды на какое-либо счастіе 
въ жизни. Усталъ я, брате, и мысль о смерти какъ-то чаще 
приходитъ на умъ и какъ-то меньше прежняго леденитъ сердце, 
„гдѣ такъ б е з п л а т н о ,  такъ напрасно съ враждой боролася 
любовь“ , а  умъ съ глупостью... Ж дать уже нечего, и въ душѣ 
распространяется холодъ, сырость и смрадъ могилы. Я дер­
жался глупостью— подпора упала— и я падаю съ нею ...“ 
(31 марта 1843  года). Какою это „глупостью “ держался Б ѣ­
линскій? „ Глупость “ эта—"очевидно та самая былая вѣра въ 
жизнь, вѣра въ міръ, которою когда-то жилъ Бѣлинскій. Вѣра 
эта упала— и не можетъ замѣнить ее новая вѣра Бѣлинскаго 
въ будущую разумную жизнь, въ будущій золотой вѣкъ на 
землѣ, потому что Бѣлинскій с а м ъ  жаждетъ жизни, любитъ 
эгу нелѣпую, мучительную человѣческую жизнь. И  если въ 
минуты усталости и апатіи онъ иногда думаетъ о смерти, то 
въ другія минуты онъ дорожитъ своею жизнью, какъ бы тя-

ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, Т. ІІГ. 7
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жела она ни была. А между тѣмъ тяжелая журнальная ра­
бота и еще болѣе тяжелый мучительный душевный кризисъ 
уже окончательно подорвали жизненныя силы Бѣлинскаго; ча­
хотка прогрессировала медленно, но вѣрно. Еще въ концѣ 
1839-го года Бѣлинскій писалъ Боткину, что „грудь физиче­
ски здорова,— п р о т и в ъ  о б ы к н о в е н і я , — я даже не каш­
ляю значитъ уже довольно давно въ Москвѣ началась въ 
немъ эта болѣзнь. Къ началу 1843 года болѣзнь приняла уже 
серьезныя формы; Бѣлинскій началъ лѣчиться „гидропатіей",—  
„прѣю въ паровой ваннѣ, а потомъ леденѣю въ холодной, а 
тамъ костенѣю подъ дождемъ и душею“,— еще больше уско­
ряя этимъ теченіе своей болѣзни. „Я боленъ и крѣпко бо­
л ен ъ "—  сознаетъ самъ Бѣлинскій. „Журналъ губитъ меня. 
Здоровье мое съ каждымъ днемъ ремизится, и въ душу вкра­
дывается грустное предчувствіе, что я скоро останусь безъ 
шести въ сюрахъ, т.-е. отправлюсь туда, куда страхъ какъ 
не хочется идти. Жизнь ничего мнѣ не дала, но люблю жизнь; 
смерть сулитъ мнѣ вѣчный покой, но не люблю смерть..." 
И, точно оправдываясь, Бѣлинскій прибавляетъ: „не упрекаю 
себя за малодушіе— такая натура моя, и въ ея любви къ 
жизни я вижу живое начало" 62). Еще бы!

Уже давно стремился Бѣлинскій заполнить любовью оди­
ночество и тоску своей личной жизни. Еще въ 1836 году въ 
Прямухинѣ онъ полюбилъ глубоко и мучительно (иначе онъ 
не умѣлъ чувствовать) А. А. Бакунину, но встрѣтилъ съ ея 
стороны только пренебреженіе, взглядъ „сверху внизъ"... Съ 
отчаяніемъ въ душѣ, потерявъ надежду на взаимность, Бѣ­
линскій, по его же выраженію, „упалъ совершенно и лежалъ 
въ грязи..." Любовь эта воскресла еще разъ въ 1838 году—  
но тоже неудачно, и Бѣлинскій съ тяжелымъ сердцемъ уѣхалъ 
черезъ годъ въ Петербургъ, отказавшись отъ всякой надежды. 
Въ Петербургѣ, также какъ и раньше въ Москвѣ, были у 
него мелкія увлеченія— въ родѣ той „исторіи съ гризеткою", 
какая упоминается и въ перепискѣ Бѣлинскаго и въ воспо-
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минаніяхъ о немъ 63); впрочемъ, слова „мелкія увлеченія“ 
трудно примѣнимы къ „неистовому Виссаріону": онъ и въ 
мимолетныя увлеченія вносилъ всю неистовость, всю страст­
ность своей натуры. Такъ, напримѣръ, осенью 1840  года съ 
нимъ случилась „маленькая исторія: простая дѣвушка, не кра­
савица, а  только что недурная, не граціозная, но и не безъ 
граціи —  будь въ ней побольше идеальныхъ элементовъ, по­
больше стремленія къ очарованіямъ внутренней жизни, по­
больше пониманія поэзіи,— и я жилъ бы теперь весело и ви­
дѣлъ бы хорошіе сны “ ... Такъ пишетъ Бѣлинскій Боткину 
10 дек. 1840  года. Казалось бы— простая исторія, одна изъ 
самыхъ обычныхъ, обыденныхъ; но Бѣлинскій и въ нее внесъ 
всю „неистовость" своей натуры, и ее перестрадалъ мучи­
тельно. Вотъ что писалъ онъ Боткину двумя мѣсяцами раньше 
(4 окт. 184 0  г.), еще подъ свѣжимъ впечатлѣніемъ пере­
житаго: „недавно со мною (съ мѣсяцъ назадъ) случилась но­
вая исторія, которая до основанія потрясла всю мою натуру, 
возвратила мнѣ слезы и безконечное, томительное, страстное 
порываніе— и кончилась н и ч ѣ м ъ ,  какъ и прежде. Долго ли 
это продолжится!.. Всякому своя доля, но, право, сквернѣй 
моей ничего нельзя вообразить. Н атура страстная, любящая—  
танталова жажда, вѣчно остающаяся безъ удовлетворенія!.."

Быть можетъ для него было бы лучше, если бъ и всѣ по­
слѣдующія „исторіи" кончились попрежнему „ничѣмъ". Такъ 
окончился „ничѣмъ"— на этотъ разъ уже со стороны Бѣлин­
скаго— третій и послѣдній актъ его любви въ А. А. Бакуни­
ной въ 1841 — 1843  гг.; но зато въ томъ же 1843  году Б ѣ ­
линскій женился на М. 'В . Орловой. Стоитъ прочесть только 
письма Бѣлинскаго— „жениха" (— „подлое слово, чтобъ чортъ 
приснился тому, кто его выдумалъ!"— восклицаетъ Бѣлинскій) 
къ его „невѣстѣ", чтобы увидѣть, какъ больно ударила сразу же 
Бѣлинскаго жизнь. Н е останавливаюсь на этой слишкомъ 
извѣстной исторіи, которая была для Бѣлинскаго нерадост­
нымъ предуказаніемъ будущаго. Иллюзій „счастливаго брака"
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быть не могло, и Бѣлинскій не обольщалъ себя иллюзіями. 
Много страданій принесла ему семейная жизнь. Послѣ трехъ 
лѣтъ этой жизни онъ говорилъ (въ письмѣ къ Боткину, въ 
мартѣ 1846 г.), что за эти три года онъ „пережилъ да пе­
редумалъ— и уже не головою, какъ прежде— право лѣтъ за 
тридцать...": и въ это же самое время, въ статьѣ о Кольцовѣ, 
онъ съ горечью замѣчалъ: „всѣмъ извѣстно, какова вообще 
наша семейственная жизнь..." Но это были только рѣдкія 
вспышки, когда Бѣлинскій говорилъ о своей семейной жизни; 
вообще же онъ замкнулся въ себѣ и ничего никому не гово­
рилъ о своей жизни въ кругу семьи. Можно только предпо­
лагать, что „бракъ" Бѣлинскаго былъ лучшимъ комментаріемъ 
къ извѣстнымъ намъ письмамъ Бѣлинскаго о бракѣ, женщинѣ 
и сенсимонизмѣ.

Такъ смирились „высокопарныя мечтанья" юности Бѣ­
линскаго, такъ были погребены иллюзіи и надежды его моло­
дости. Отъ одиночества онъ искалъ спасенія въ семейной 
жизни; быть можетъ, онъ былъ бы радъ потомъ найти спасе­
ніе отъ семейной жизни— въ быломъ одиночествѣ...

Не будемъ останавливаться также на литературной дѣятель­
ности Бѣлинскаго въ это время. До начала 1846 года Бѣ­
линскій работалъ въ „Отеч. Запискахъ" Краевскаго, чѣмъ 
дальше, тѣмъ больше тяготясь этой подневольной работой, ко­
торая высасывала послѣднія силы Бѣлинскаго. И чѣмъ дальше, 
тѣмъ больше нарастало сознаніе, что надо такъ или иначе 
разорвать связывающія цѣли, спасти здоровье, спасти способ­
ность работать... „Я— Прометей въ каррикатурѣ,— горько шу­
тилъ Бѣлинскій:— О т е ч е с т в е н н ы я  З а п и с к и — моя скала, 
Краевскій— мой коршунъ. Мозгъ мой сохнетъ, способности 
тупѣютъ..." Въ письмахъ своихъ Бѣлинскій часто чуть-ли не 
съ ненавистью отзывался о своей журнальной тяжелой работѣ, 
но въ то же время изъ-подъ пера его выходили страстныя, 
кипучія статьи, кристаллизировавшія въ себѣ всѣ итоги вели­
кихъ исканій Бѣлинскаго. „Моя статья и я — всегда нѣчто



—  101  —

нераздѣльное“ — говорилъ самъ Бѣлинскій, и именно въ этой 
нераздѣльности кроется отвѣтъ на то, какъ могъ Бѣлинскій 
совмѣщать въ своей душѣ и страстную любовь и ненависть 
къ литературѣ, къ своей журнальной дѣятельности. Какъ ни 
тяжело приходилось ему отъ подневольной журнальной работы, 
какъ ни проклиналъ онъ въ письмахъ свой рабскій трудъ, 
но всегда въ душѣ своей сознавалъ онъ ту великую общест­
венную миссію, которая была возложена на его плечи; всегда 
онъ могъ бы повторить слова, сказанныя имъ еще въ 1840  году: 
„умру на журналѣ и въ гробъ велю положить подъ голову 
книжку Отечественныхъ Записокъ. Я литераторъ— говорю это 
съ болѣзненнымъ и вмѣстѣ радостнымъ и гордымъ убѣжде­
ніемъ. Литературѣ расейской моя жизнь и моя кровь ...“

Въ началѣ 1846  года Бѣлинскій бросилъ „Отеч. Записки “ 
Краевскаго и отправился, на средства друзей, въ полугодовое 
путешествіе по Россіи, чтобы отдохнуть отъ журнальной ра­
ботѣ и отъ своей • изнуряющей болѣзни. Вернулся онъ осенью 
въ Петербургъ еще болѣе изнуреннымъ, но не утратившимъ 
бодрости и душевныхъ силъ, и тотчасъ же принялъ близкое 
участіе въ возрожденномъ пушкинскомъ „Современникѣ", „ко­
торый— писалъ Бѣлинскій— сдѣлается по преимуществу кри­
тическимъ журналомъ, лишь бы только здоровье мое позво­
лило..." Но здоровье не позволяло. Н е успѣлъ Бѣлинскій вер­
нуться къ ноябрю 1846  г. изъ своего путешествія по Россіи, 
не успѣлъ дать въ „Современникъ" нѣсколько статей, какъ 
доктора уже въ январѣ 1847 года стали посылать его на воды 
за границу, въ Силезію. И  Бѣлинскій хотѣлъ вѣрить, что „за 
границею можно закрѣпить готовый развязаться и располз­
тись узелъ жизни..." Друзья Бѣлинскаго снова устроили ему 
эту поѣздку .пѣтомъ 1847  года въ Германію и Парижъ, гдѣ 
Бѣлинскій снова увидѣлся со своими старыми друзьями (М. Б а­
кунинымъ, Герценомъ). Къ осени Бѣлинскій вернулся въ П е­
тербургъ— и вернулся уже почти умирающій. Ему оставалось 
еще только полъ-года жизни...
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И вотъ въ это самое время, въ послѣдніе два-три года 
своей жизни, Бѣлинскій— изнуренный, медленно умирающій—  
продолжалъ свой прежній, великій путь— путь вѣчнаго твор­
чества, вѣчной неудовлетворенности достигнутымъ, путь вели­
кихъ исканій. Въ душѣ его происходилъ новый мучительный 
процессъ переоцѣнки старыхъ цѣнностей, разрывъ со старой 
вѣрой, ростъ новыхъ взглядовъ. „ В ѣ ч н а я  д в и ж и м о с т ь "  —  
эти слова самого Бѣлинскаго характеризуютъ сущность на­
туры Бѣлинскаго...



X .

Около пяти лѣтъ Бѣлинскій оставался вѣренъ своей вѣрѣ 
въ соціализмъ, и проповѣдывалъ ее съ обычной своей страст­
ностью, увлеченіемъ, неистовствомъ; себя въ прошломъ— онъ 
ненавидѣлъ за „ романтическое прекраснодушіе “ , за подчиненіе 
человѣка „ Общему ̂ , какъ бы оно ни называлось; былую свою 
вѣру въ „Премудрую Благость“ — презиралъ. Въ письмѣ къ 
Герцену 64), разсказывая о впечатлѣніи отъ книжки „париж­
скаго Ярбю хера", Бѣлинскій, между прочимъ, говоритъ: „два 
дня я отъ нея былъ бодръ и веселъ... Истину я  взялъ себѣ—  
и въ словахъ Б о г ъ  и р е л и г і я  вижу тьму, мракъ, цѣпи и 
кнутъ, и люблю теперь эти два слова, какъ слѣдующія за 
ними четыре “ ... Эту свою новую истину Бѣлинскій могъ про- 
повѣдывать только устно друзьямъ; на головы всѣхъ против­
никовъ своей новой вѣры онъ слалъ яростныя проклятія и 
насмѣшки. Онъ сознавалъ эту свою нетерпимость— и спра­
ведливо видѣлъ въ ней одно изъ лучшихъ качествъ своей на­
туры. Умѣренному оппортунисту Боткину онъ, въ одномъ изъ 
позднѣйшихъ писемъ, мѣтко указать: „вообще ты съ твоею 
терпимостью доходишь до нетерпимости, именно тѣмъ, что 
исключаешь нетерпимость изъ числа великихъ и благородныхъ 
источниковъ силы и достоинства человѣческаго“ ... 65). Это
была боевая натура благородно нетерпимая и неспособная ни 
къ какимъ компромиссамъ. И  какъ разъ въ эпоху начала 
своего соціализма Бѣлинскій писалъ одному изъ своихъ дру­
зей: „иногда мнѣ бываетъ досадно на себя за эту тяжелость 
и негибкость моей натуры; но что мнѣ дѣлать съ собою: я  
рожденъ, чтобы называть вещи ихъ настоящими именами, я
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в ъ  м і р ѣ  б о е ц ъ . . .  и за то меня искренно любятъ человѣкъ 
десять, и ненавидятъ сотни людей"... 66). Такимъ благородно 
нетерпимымъ бойцомъ, страстнымъ апостоломъ новой вѣры 
прошелъ Бѣлинскій и стадію соціализма— и подошелъ, въ концѣ 
своей жизни, къ новымъ сомнѣніямъ, новымъ исканіямъ, но­
вымъ разочарованіямъ и надеждамъ: „вѣчная движимость", 
повторяю, была вѣчнымъ удѣломъ Бѣлинскаго 67).

Прежде —  мы видѣли —  Бѣлинскій хотѣлъ „французской 
жизни, параллельной нѣмецкимъ книгамъ"; ставши соціали­
стомъ, онъ сдѣлался рьянымъ поклонникомъ французскаго ге­
нія и въ литературѣ (Жоржъ-Зандъ, Луи Бланъ) и въ по­
литической жизни (Леру). И именно въ этой области постигло 
его первое разочарованіе: мало-по-малу онъ сталъ замѣчать 
въ своихъ герояхъ и тѣневыя стороны, а затѣмъ, по вѣчной 
крайности и благородной нетерпимости своей натуры, сталъ 
ненавидѣть то, чему раньше поклонялся. Есть основанія пред­
полагать, что еще въ 1846 году, послѣ своей поѣздки по 
Россіи, Бѣлинскій разочаровался въ близкомъ практическомъ 
осуществленіи идеаловъ утопическаго соціализма. Послѣ поѣздки 
въ 1847 году за-границу, онъ разочаровался и въ дѣятель­
ности самой партіи французскихъ утопистовъ; наконецъ, около 
этого же времени разочаровался онъ и въ значеніи научно­
литературныхъ трудовъ представителей французскаго соціа­
лизма.

Эта новая переоцѣнка основъ міровоззрѣнія началась, по- 
видимому, еще во время путешествія Бѣлинскаго по Россіи 
лѣтомъ 1846 года. Съ начала весны и до конца этого года 
Бѣлинскій не писалъ статей, такъ какъ путешествовалъ и не 
имѣлъ въ своемъ распоряженіи журнала; письма же этого вре­
мени адресованы имъ главнымъ образомъ женѣ, съ которой 
бы онъ не сталъ говорить о происходящемъ съ нимъ новомъ 
переломѣ. А что переломъ совершился именно' въ это время—  
это какъ нельзя яснѣе показываетъ намъ первая же статья 
Бѣлинскаго въ первомъ номерѣ „Современника" за 1847 годъ;
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и переломъ этотъ коснулся не частностей, а главнаго стержня 
всего міровоззрѣнія Бѣлинскаго. Правда, въ новомъ журналѣ 
Бѣлинскій измѣнилъ и нѣкоторыя частности своихъ критиче­
скихъ взглядовъ, измѣнилъ тонъ отношенія къ нѣкоторымъ 
лицамъ и нѣкоторымъ вопросамъ, для того, чтобы сразу ра­
зорвать съ традиціей журнала Краевскаго; но на этихъ част­
ностяхъ мы не будемъ здѣсь останавливаться. Гораздо важнѣе 
оцѣнить сущность того глубокаго внутренняго переворота, ко- 
терый опредѣляется словами— п о т е р я  Б ѣ л и н с к и м ъ  в ѣ р ы  
в ъ  с о ц і а л и з м ъ .

Мы внимательно слѣдили за душевнымъ переломомъ Б ѣ ­
линскаго въ 1 8 4 0 — 1841 гг., когда онъ отъ признанія „ра­
зумной дѣйствительности" міра и жизни пришелъ къ отчая­
нію, къ невѣрію въ жизнь, къ признанію безсмысленности ея; 
мы видѣли, въ чемъ тогда Бѣлинскій - нашелъ спасеніе— онъ 
нашелъ его въ новой вѣрѣ, въ признаніи „разумной дѣйстви­
тельности" не міра и жизни вообще, а только будущей земной 
жизни человѣчества. Для Бѣлинскаго начался періодъ „со­
ціальности", вѣры въ соціализмъ— и продолжался съ 1841  по
184 5  годъ; во второй половинѣ 1 8 4 5  года Бѣлинскій, по 
словамъ познакомившагося съ нимъ тогда Достоевскаго, былъ 
еще ярымъ приверженцемъ утопическаго соціализма и съ жаромъ 
нроповѣдывалъ его своему новому знакомому. А годомъ позднѣе Б ѣ ­
линскій пишетъ статью, въ которой уже ясно выражается по­
теря вѣры въ соціализмъ („Взглядъ на русскую литературу
1846  г." и сл.); еще годомъ позднѣе, въ письмахъ къ 
друзьямъ, онъ уже крайне рѣзко отзывается о соціалистахъ, 
какъ мы это еще отмѣтимъ ниже. Въ указанной вышѣ статьѣ 
Бѣлинскій опредѣленно отказывается отъ „мечтаній" утопиче­
скаго соціализма: онъ говоритъ, что Европу теперь занимаютъ 
„новые великіе вопросы", интересоваться которыми и слѣдить 
за которыми необходимо всѣмъ; но въ то же время „для насъ 
было бы вовсе безплодно принимать эти вопросы, какъ наши 
собственные. Въ нихъ нашего только то, что примѣнимо къ
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нашему положенію; все остальное чуждо намъ... У себя, въ 
себѣ, вокругъ себя— вотъ гдѣ должны мы искать и вопросовъ 
и ихъ рѣшенія“ ...

Врядъ ли мы ошибемся, если предположимъ, что одной 
изъ главныхъ причинъ этого разочарованія въ общепримѣни­
мости и всеспасительности принциповъ утопическаго соціа­
лизма и коммунизма— могло бытъ продолжительное путешествіе 
Бѣлинскаго по всей Россіи лѣтомъ 1846 года. Хорошо было 
Бѣлинскому вѣрить въ близкое осуществленіе коммунизма и 
жертвовать на это осуществленіе фиктивные милліоны (см. 
воспоминанія Гончарова), сидя въ своемъ кабинетѣ на Нев­
скомъ проспектѣ, у Аничкина моста, въ домѣ Лопатина, кв. 
№ 43 (тамъ жилъ Бѣлинскій въ 1845 г. 68); но стоило уйти 
на полгода отъ своего книжнаго и кружкового уединенія, 
стоило проколесить по Россіи тысячъ пять верстъ, чтобы убѣ­
диться, какъ безконечно далеки отъ николаевской Россіи идеалы 
утопическаго соціализма. Славянофиламъ (а послѣ нихъ— родо­
начальнику народничества, Герцену) казалось, что русская по­
земельная община есть уже отчасти осуществленіе идеаловъ 
коммунизма; но Бѣлинскій скептически относился въ этой вѣрѣ 
и видѣлъ въ ней отраженіе вліяній утопическаго соціализма: 
„лучшіе изъ славянофиловъ— писалъ онъ въ Анненкову 15 февр. 
1848 г.— смотрятъ на народъ совершенно такъ, какъ мой 
вѣрующій другъ 69); они высосали эти понятія изъ соціали­
стовъ “ ... Бѣлинскій видѣлъ, что въ русской дѣйствительности 
того времени на очереди стояло вовсе не осуществленіе ком­
мунистическихъ идеаловъ, а уничтоженіе крѣпостного права; 
въ проблемахъ и рѣшеніяхъ европейскаго соціализма „нашего 
только то, что примѣнимо въ нашему положенію; все осталь­
ное чуждо намъ... У себя, въ себѣ, вокругъ себя— вотъ гдѣ 
должны мы искать и вопросовъ и ихъ рѣш енія",— приведемъ 
мы еще разъ слова Бѣлинскаго. Потерявъ вѣру въ утопиче­
скій соціализмъ, Бѣлинскій тѣмъ сильнѣе ухватился за неот­
ложныя проблемы русской дѣйствительности.
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Но дѣйствительность эта не радовала; и въ то же время 
безъ вѣры Бѣлинскій жить не могъ. Тяжело отозвалась на 
немъ эта потеря вѣры въ самоосвобожденіе народа, въ ближай­
шее счастье человѣчества; въ письмахъ 1 8 4 6 — 1847 г. мы 
снова встрѣчаемъ глубоко пессимистическія ноты былого не­
вѣрія въ жизнь. Ж ить не стоитъ. Не изъ-за чего хлопотать. 
„Ж изнь наполнена ужаснаго ю мора“ . „Тяжело и грустно! 
Чортъ вовьми, иной разъ, право, дѣлается легко и весело 
отъ мысли, что жизнь— фантасмагорія, что, какъ мы ни вол­
нуемся, а придетъ же время, когда и кости наши обратятся 
въ пыль “ ... (письмо къ Кавелину отъ 7 дек. 184 7  г.). Но 
и этотъ ударъ и эту потерю вѣры вынесъ и выдержалъ Б ѣ ­
линскій; о немъ можно было бы повторить то, что самъ онъ 
въ началѣ 1 846  года сказалъ въ одной изъ своихъ статей: 
„какъ ни жестокъ былъ ударъ, поразившій его въ самое 
сердце, но онъ вынесъ его, не закрылъ глазъ своихъ на при­
роду и жизнь, не оглохъ къ ихъ обаятельнымъ призывамъ, 
не ушелъ внутрь себя, не забился въ какія-нибудь сладко- 
вато-мистическія утѣшенія, какъ это дѣлаютъ послѣ несчастья 
нравственно-слабыя натуры. Н ѣтъ, онъ взялъ свое горе съ 
собою, бодро и мощно понесъ его по пути жизни, какъ до­
рогую, хотя и тяжкую ношу, не отказываясь въ то же 
время отъ жизни и ея радостей"... Бѣлинскій понесъ съ со­
бою тяжелую ношу сознанія, что грядущее счастье чело­
вѣчества— только мечта, которою онъ обманывалъ себя и ко­
торая такъ же мало оправдываетъ горе и муки настоящаго, 
какъ и всякая „сладковато-мистическая" вѣра въ будущее 
земное или небесное блаженство. И  подобно тому, какъ въ 
1 8 4 0 — 41 г., отказавшись отъ вѣры въ абсолютную „разумную 
дѣйствительность" міра и жизни, Бѣлинскій пришелъ къ при­
знанію правъ единичной личности, такъ и теперь, въ 1 8 4 6  
году, отказавшись отъ мысли оправдывать міръ и жизнь гря­
дущимъ разумнымъ устроеніемъ человѣчества, Бѣлинскій снова 
вернулся къ признанію самодовлѣющаго значенія за человѣ­
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ческой личностью. Уже въ первой своей статьѣ въ „Совре­
менникѣ" Бѣлинскій возвращается къ вопросу о л и ч н о с т и  
и подробно говоритъ о томъ, о чемъ не говорилъ уже лѣтъ 
пять, съ тѣхъ поръ какъ „личность" была для него заслонена 
„человѣчествомъ". Въ дѣломъ рядѣ писемъ 1 8 4 7 — 1848 гг. 
Бѣлинскій снова и снова разрабатываетъ вопросъ о личности 
и съ этической и съ соціальной точки зрѣнія.

„Человѣкъ— самъ себѣ цѣль": такъ говорилъ Бѣлинскій 
въ письмѣ къ М. Бакунину еще десятью годами ранѣе 
(21 ноября 1837 г.). Мысль эту онъ особенно часто повто­
рялъ и подчеркивалъ въ своихъ статьяхъ 1841 года; теперь 
онъ снова возвращается къ ней. Человѣкъ— самоцѣль: это 
признаніе можетъ стать новой вѣрой, новымъ Богомъ Бѣлин­
скаго, ибо, по его же извѣстнымъ намъ словамъ, человѣкъ 
безъ Бога— трупъ холодный, жизнь человѣка— въ Богѣ, въ 
Немъ онъ и умираетъ, и воскресаетъ, и страдаетъ, и бла­
женствуетъ... И этимъ Богомъ снова становилась теперь для 
Бѣлинскаго реальная человѣческая личность, страдающій и 
блаженствующій человѣкъ, человѣкъ-самоцѣль. Гдѣ оправданіе 
этихъ человѣческихъ страданій?— о б ъ е к т и в н а г о  оправда­
нія имъ нѣтъ, но с у б ъ е к т и в н о е  оправданіе лежитъ въ 
самой жизни: такъ теперь сталъ думать Бѣлинскій. Объек­
тивная цѣлесообразность, разумность міра и жизни, совер­
шенство его sub specie aeternitatis— все это, когда-то признав­
шееся Бѣлинскимъ, теперь ненавистно ему: „ совершенство есть 
идея абстрактнаго трансцендентализма,— пишетъ онъ Боткину 
17 февр. 1847 г .,— и потому оно— подлѣйшая вещь въ мірѣ. 
Человѣкъ смертенъ, подверженъ болѣзни, голоду, долзѣенъ 
отстаивать съ бою жизнь свою— это его несовершенство, но 
имъ-то и великъ онъ, имъ-то и мила и дорога ему жизни 
его..." а

Такова этическая сторона вопроса о личности въ пони­
маніи Бѣлинскаго; но не меньше вниманія удѣляетъ онъ и 
соціальной сторонѣ этого вопроса. Бѣлинскій беретъ не изо­
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лированную личность, а личность, связанную съ настоящимъ, 
прошлымъ и будущимъ; немедленно вслѣдъ за только что при­
веденными фразами изъ письма 17 февраля 1847  г. онъ го­
воритъ объ „историческомъ прогрессѣ, живой связи, прохо­
дящей живымъ нервомъ по живому организму исторіи чело­
вѣчества..." И  второе не противорѣчитъ первому— индивидуа­
лизмъ и общественность не только не противорѣчатъ, но даже 
и обусловливаютъ другъ друга; мы видимъ это и изъ статей 
Бѣлинскаго въ „Современникѣ" 1 8 4 7 — 1 8 4 8  гг., и изъ его 
писемъ этой эпохи. {

Б ъ  концѣ 1847  года Бѣлинскій совершилъ еще одинъ, 
послѣдній этапъ на пути своей „вѣчной движимости"; этимъ 
послѣднимъ шагомъ былъ окончательный отказъ отъ былой 
„вѣры въ народъ" и признаніе исключительной роли лично­
сти въ будущемъ освобожденіи народа..

Н асъ  не долженъ удивлять этотъ быстрый, но неизбѣж­
ный поворотъ во взглядахъ Бѣлинскаго: вѣдь мы знаемъ, что 
развитіе его взглядовъ всегда совершалось, по его же сло­
вамъ, „зигзагами", мы знаемъ что Бѣлинскій всегда былъ 
„человѣкомъ экстремы", по выраженію Герцена. „М нѣ не 
суждено попадать въ центръ истины, откуда въ равномъ раз­
стояніи видны всѣ крайнія точки ея круга: нѣтъ, я  какъ то 
всегда очутюсь на самомъ краю "... „Ты знаешь мою натуру: 
она вѣчно въ крайностяхъ и никогда не попадаетъ въ центръ 
идеи. Я. съ трудомъ и болью разстаюсь со старою идеею, 
отрицаю ее дб-нельзя, а  въ новою перехожу со всѣмъ фа­
натизмомъ прозелита",— такъ говорилъ о себѣ въ письмахъ 
самъ Бѣлинскій (къ Боткину, отъ 28 іюня и 8 сент. 1841  î .)  
Интересно отмѣтить, что въ статьяхъ своихъ Бѣлинскій крайне 
рѣзко отзывался о людяхъ способныхъ стоять только на „край­
нихъ" точкахъ зрѣнія: „крайность есть нелѣпость, плодъ 
ограниченности ума и мелкости духа"; „только посредствен­
ность и ограниченность способны фанатически предаться 
какой-нибудь односторонности и упрямо закрывать глаза на
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весь остальной Божій міръ, противорѣчащій исключительно­
сти ихъ тѣснаго убѣжденія"... И это Бѣлинскій убѣжденно 
высказывалъ тогда, когда, самъ того не сознавая, съ головою 
сидѣлъ въ односторонности ошибочно истолкованнаго гегеліан- 
ства *)... Уже отсюда видно, что Бѣлинскій былъ не правъ: 
односторонность и крайность совмѣстимы съ широтою ума, 
съ глубиною духа, съ яркимъ талантомъ, съ горячимъ убѣж­
деніемъ; и тѣмъ цѣннѣе тогда та доля истины, которая за­
ключена въ этой крайности...

Уйти отъ „крайностей" Бѣлинскій не могъ, и въ послѣд­
ніе мѣсяцы своей жизни подоНіелъ къ новой „односторонности" 
въ своемъ взглядѣ на общество и его ближайшія задачи. Разо­
чаровавшись въ соціализмѣ, Бѣлинскій перешелъ къ обсуж­
денію реальныхъ задачъ современной ему русской дѣйстви­
тельности— главнымъ образомъ крѣпостного права; онъ тща­
тельно слѣдилъ за проблесками движенія въ этомъ направленіи 
и правительства и общества; онъ отмѣчаетъ попытки прави­
тельства (напримѣръ, указъ 2 апр. 1842 г. объ обязанныхъ 
крестьянахъ), собираетъ слухи объ отношеніи къ этому во­
просу Николая I, восхищается направленной противъ крѣпост­
ного права статьей Заблоцкаго-Десятовскаго (въ 5 — 6
„Отеч. Записокъ" 1847 г.)— и заявляетъ въ письмѣ конца 
1847 г. къ Анненкову, что „видно по всему, что патріар­
хально-сонный бытъ весь изжитъ, и надо взять иную дорогу"... 
Эта новая вѣра оживляла Бѣлинскаго— вѣра не въ далекое 
грядущее блаженство и разумное устроеніе всего человѣчества, 
а въ ближайшее освобожденіе отъ рабства русскаго народа. 
Но какъ свершится это освобожденіе? Бѣлинскій долгое время 
думалъ и надѣялся, что народъ самъ освободитъ себя; это 
убѣжденіе было въ немъ сильно еще лѣтомъ 1847 года, во 
время его заграничной поѣздки. Въ Парижѣ Бѣлинскій встрѣ-

*) Впрочемъ, и позднѣе не разъ Бѣлинскій въ своихъ статьяхъ осу­
ждалъ „фанатическое увлеченіе крайностями, эту болѣзнь односторон­
нихъ умовъ".
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тился съ М. Бакунинымъ, вѣра котораго въ народныя силы 
доходила до фанатизма; но именно эта фанатическая вѣра и 
поколебала убѣжденіе Бѣлинскаго. „Странный я человѣкъ!—  
восклицалъ полугодомъ позднѣе Бѣлинскій:— когда въ мою го­
лову забьется какая-нибудь мистическая нелѣпость, здраво­
мыслящимъ .подямъ рѣдко удается выколотить ее изъ меня 
доказательствами: для этого мнѣ непремѣнно нужно сойтись съ 
мистиками, піэтистами и фантазерами, помѣшанными на той 
же мысли,— тутъ я и назадъ"... И  онъ прибавляетъ: „мой 
вѣрующій другъ (т.-е. Бакунинъ,— И .-Р .) и наши славянофилы 
сильно помогли мнѣ сбросить съ себя мистическое вѣрованіе 
въ народъ. Гдѣ и когда народъ освободилъ себя? Всегда и все 
дѣлалось черезъ личности"... (письмо къ Анненкову отъ 15 февр. 
1 8 4 8  г.). К ъ этому въ другомъ мѣстѣ онъ прибавлялъ, что 
всегда и все дѣлалось черезъ средній слой общества— б у р ­
ж у а з і ю .

Познакомившись, въ началѣ своего увлеченія соціализмомъ, 
съ извѣстной работой Луи Блана „H istoire des D ix A ns", Бѣ­
линскій восторженно писалъ Боткину 70): „превосходное тво­
реніе! Для меня оно было откровеніемъ. Луи Б ланъ— святой 
человѣкъ; личность его возбудила во мнѣ благоговѣйную лю­
бовь"... Прошло четыре года— и Бѣлинскій снова ознакомился 
съ новой книгой Луи Блана „H isto ire de la  révolution fran ­
çaise “ (P aris , 1847  71). „Прочелъ я  книгу Луи Б лана,— пи­
салъ Бѣлинскій Боткину изъ Дрездена:— этому человѣку при­
рода не отказала ни въ головѣ, ни въ сердцѣ, но онъ хотѣлъ 
ихъ увеличить собственными средствами— и оттого у него вмѣсто 
великой головы и великаго сердца вышла раздутая голова и 
раздутое сердце. Въ его книгѣ много дѣльнаго и интереснаго; 
она могла бы быть замѣчательно хорошею книгою; но Блашка, 
умѣлъ сдѣлать изъ нея йреекучную и препошлую книгу. Лю­
довикъ Х ІУ  унизилъ, видишь, монархизмъ, эманципировавши 
церковь во Франціи отъ Рима! О, лошадь! Буржуазй у него 
еще до сотворенія міра является врагомъ человѣчества и кон­
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спирируетъ противъ его благосостоянія, тогда какъ по его же 
книгѣ выходитъ, что безъ нея не было бы той революціи, ко­
торою онъ такъ восхищается, и что ея успѣхи— ея законное 
пріобрѣтеніе. Ухъ, какъ глупъ— мочи нѣтъ!“ .. 72).

Уже изъ одной этой цитаты можно вывести заключеніе о 
новыхъ взглядахъ Бѣлинскаго. Сущность этого новаго заклю­
чалась въ и с т о р и ч е с к о м ъ  пониманіи и прошлаго, и буду­
щаго человѣчества; въ частности— такое отношеніе появилось 
у Бѣлинскаго и къ буржуазіи и ея прогрессивной роли въ 
нѣкоторые опредѣленные періоды исторіи народа 73). Ясно, 
что послѣ этого утопическій соціализмъ не могъ остаться руко­
водящимъ міровоззрѣніемъ Бѣлинскаго; уже давно онъ говорилъ, 
что лучше плыть безъ всякой руководящей нити, чѣмъ поль­
зоваться невѣрнымъ или только кажущимся руководительствомъ: 
„безъ руля и компаса не годится пускаться въ море; но по 
моему мнѣнію, лучше пуститься въ море совсѣмъ безъ руля 
и компаса, нежели, по невѣдѣнію, вмѣсто руля взять въ руки 
утиное перо, а вмѣсто компаса— оловянные часы"... 74). Та­
кими „оловянными часами" сталъ теперь для Бѣлинскаго уто­
пическій соціализмъ; въ своихъ письмахъ 1 8 4 7 — 1848 годовъ 
онъ не одинъ разъ обрушивается на представителей этой 
„добродѣтельной партіи", какъ онъ теперь иронически име­
нуетъ французскихъ утопическихъ соціалистовъ. Теперь онъ 
ихъ называетъ „только шумливой, а въ сущности безсильной 
и ничтожной партіей", „новыми музульманами, у которыхъ 
Руссо — Алла, а Робеспьеръ— пророкъ его" (въ письмѣ къ 
Анненкову отъ 1 марта 1847 года); мѣсяцемъ раньше, въ 
письмѣ къ Боткину, Бѣлинскій отозвался о нихъ еще рѣзче, 
восхищаясь Литтре: „вотъ человѣкъ! Отъ него морщится Revue 
des Deux Mondes, хотя и печатаетъ его статьи; а соціальные 
и добродѣтельные ослы не въ состояніи понять его. Я безъ 
ума отъ Литтре, именно потому, что онъ ' равно не принад­
лежитъ ни къ издраченнымъ подлецамъ и ворамъ-умникамъ 
Journal des Débats, ни вздраченвымъ соціалистамъ— этимъ
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насѣкомымъ, вылупившимся изъ навозу, которымъ заваленъ 
задній дворъ генія Руссо"... 75). Зная характеръ и „неистов- 
сі'во “ Бѣлинскаго, можно было быть увѣреннымъ, что это не­
справедливое презрѣніе къ французскимъ утопическимъ соціа­
листамъ вскорѣ распространится и обобщится; характернымъ 
примѣромъ этого является одинъ отрывокъ изъ письма Бѣлин­
скаго тоя же эпохи, въ которомъ онъ пренебрежительно го­
воритъ о „нахальной недобросовѣстности, свойственной фран­
цузамъ", вспоминая П етра Леру, „который, обругавъ Гегеля, 
восхвалилъ Ш еллинга, предполагая въ послѣднемъ своего со­
юзника, и оправдываясь, когда его уличили въ невѣжествѣ, 
тѣмъ, что онъ узналъ все это отъ достовѣрнаго человѣка"... 76).

|Н е  надо думать, что, разочаровавшись во французскомъ 
утопическомъ соціализмѣ, Бѣлинскій сталъ „либераломъ", сто­
ронникомъ умѣреннаго и постепеннаго прогресса; мы только 
что видѣли, что Бѣлинскій одинаково рѣзко относился и къ 
соціалистамъ въ родѣ Леру, и къ либераламъ изъ J .  des Débats. 
Если онъ возненавидѣлъ французскій геній, то это именно 
прежде всего за жалкое соціальное и по.іитическое|положеніе 
Франціи непосредственно передъ назрѣвавшей рево.поціей 
1 848  года. Въ одномъ изъ своихъ писемъ къ Боткину изъ-за. 
границы Бѣлинскій, разсказывая новость о проворовавшихся 
конституціонныхъ французскихъ министрахъ, восклицаетъ „о, 
temporal о, mores! о, ХІХ-ый вѣкъ! о, Франція— земля позора 
и униженія! Е я  лицо теперь— плевательница для всѣхъ евро­
пейскихъ государствъ! “ 77). Слишкомъ надо было любить „ суб­
станцію" великой Франціи, чтобы съ такой ѣдкой горечью 
высказаться о ея „временномъ опредѣленіи", выражаясь обыч­
ными терминами эпохи гегеліанства Бѣлинскаго. Такую же 
ненависть испытывалъ теперь Бѣлинскій и къ нѣмцамъ— не 
къ великой сущности этого народа, а  къ тѣмъ проявленіямъ, 
съ которыми чаще всего приходится сталкиваться; именно 
духъ умѣренности и постепенства въ этомъ народѣ былъ наи­
болѣе ненавистенъ Бѣлинскому— и именно въ эпоху его раз-
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очарованія соціализмомъ. Въ цитированномъ выше письмѣ 
къ Боткину изъ Дрездена мы находимъ слѣдующее интерес­
ное мѣсто: „скука— мой неразлучный спутникъ, и жду не до­
ждусь, когда ворочусь домой. Что за тупой, за пошлый на­
родъ нѣмцы— святители! У нихъ въ жилахъ течетъ не кровь, 
а густой осадокъ сквернаго напитка, извѣстнаго подъ именемъ 
пива, которое они .тупятъ и наяриваютъ безъ мѣры. Однажды 
за столомъ (въ гостиницѣ— И .-Р.) былъ у нихъ разговоръ о 
штендахъ. Одинъ и говоритъ: „я люблю прогрессъ, но про­
грессъ умѣренный, да и въ немъ больше люблю умѣренность, 
чѣмъ прогрессъ". Когда Тургеневъ передалъ мнѣ слова этого 
истаго нѣмца, я чуть не заплакалъ, что не знаю по-нѣмецки 
и не могу сказать ему: „я люблю супъ, сваренный въ горшкѣ, 
но и тутъ я больше люблю горшокъ, чѣмъ супъ“... Но всего 
не перескажешь объ этомъ народѣ, скроенномъ изъ остат­
ковъ и обрѣзковъ"...78).

Во всемъ этомъ интересно очень многое,— и прежде всего 
то, что, уже разойдясь съ утопическимъ соціализмомъ, Бѣ­
линскій никоимъ образомъ не приблизился къ либеральному, 
умѣренному постепеновству. Другая очень важная сторона— 
разочарованіе въ единоспасающей роли Европы для Россіи. 
Выходки противъ Франціи и Германіи обозначали собою, разу­
мѣется, не шовинизмъ или націонализмъ Бѣлинскаго, а за­
рождающееся его н а р о д н и ч е с т в о , — народничество не въ 
буквальномъ смыслѣ, а въ смыслѣ вообще вѣры Бѣлинскаго 
въ великія силы и возможности Россіи. Элементъ в ѣ р ы  в ъ  
Р о с с і ю ,  въ богатыя силы и возможности ея, въ ея самобыт­
ное развитіе— элементъ, такъ ярко выразившійся впослѣдствіи 
у Герцена, этого великаго родоначальника народничества, 
былъ уже на лицо и у Бѣлинскаго послѣднихъ двухъ лѣтъ 
жизни и дѣятельности. „Я— натура русская,— писалъ въ одномѣ 
изъ своихъ писемъ послѣдняго времени Бѣлинскій:— скажу 
тебѣ яснѣе: je suis un russe, et je  suis fier de l’ê t re " . . .79). 
Тутъ же, въ этомъ же письмѣ, Бѣлинскій открещивался отъ
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„ нашихъ квасныхъ патріотовъ, славяноп..довъ (— такъ онъ 
часто называлъ славянофиловъ,— И .-Р .), витязей прошедшаго 
и обожателей настоящ аго"; онъ подчеркивалъ, что всѣ свои 
надежды возлагаетъ только на будущее. „Русская личность—  
писалъ онъ въ томъ же письмѣ— пока эмбріонъ, но сколько 
широты и силы въ натурѣ этого эмбріона, какъ душна и 
страшна ей всякая ограниченность и узкость"... Смерть не 
дала времени Бѣлинскому развить эти свои послѣдніе взгляды 
на значеніе „русской .точности" въ европейскомъ мірѣ; выпав­
шую изъ рукъ Бѣлинскаго нить поднялъ Герценъ и продол­
жалъ ея развитіе въ пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годахъ.

Итакъ, неудовлетворенный утопическимъ соціализмомъ, Б ѣ ­
линскій, какъ видимъ, искалъ, еще и еще разъ искалъ новыхъ 
путей. Отъ утопизма онъ пришелъ къ реализму, искалъ реаль­
ной опоры своимъ всечеловѣческимъ идеаламъ. Теперь, въ 
1847  — 184 8  гг., вниманіе его направлено не на коммуну и 
фаланстеръ, а на возможность уничтоженія рабства въ Россіи; 
онъ не вѣритъ въ возможность скораго освобожденія „снизу", 
а  возлагаетъ свои надежды на „.точность". Такъ было съ 
нимъ въ области политической и соціальной, такъ было и 
въ области философской мысли. Снова л и ч н о с т ь  становится 
центромъ вниманія Бѣлинскаго (и это опять таки роднитъ 
его съ послѣдующимъ народничествомъ Герцена, Чернышев­
скаго, Лаврова и Михайловскаго); снова подтверждаетъ онъ 
свой отказъ отъ всякихъ абсолютныхъ нормъ, снова возвра­
щается къ мысли о великомъ с у б ъ е к т и в н о м ъ  значеніи 
жизни человѣка. „Человѣкъ смертенъ, подверженъ болѣзни, 
голоду, долженъ отстаивать съ бою жизнь свою— это его не­
совершенство, но имъ-то и великъ онъ, имъ-то и мила и 
дорога ему жизнь его. Застрахуй его отъ смерти, болѣзни, 
случая, горя— и онъ турецкій паша, скучающій въ вѣковомъ 
блаженствѣ, хуже— онъ превратится въ скота" 80)... И  этому 
„несовершенному" человѣку свойственны великіе идеалы со­
вершенства, истины, справедливости, красоты; индивидуализмъ

S*
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сочетается съ общественностью, человѣкъ съ человѣчествомъ; 
въ итогѣ получается историческій прогрессъ, живая связь, 
проходящая живымъ нервомъ по животному организму исто­
ріи человѣчества",— какъ писалъ Бѣлинскій въ только что 
цитированномъ письмѣ. Однимъ словомъ, Бѣлинскій разоча­
ровался только въ у т о п и ч е с к о м ъ  соціализмѣ, но такъ 
какъ тогда иного и не было, то ему казалось, что онъ ото­
шелъ отъ соціализма вообще. Въ сущности же онъ остался 
яркимъ „общественникомъ", чему нисколько не лротиворѣчило 
снова вспыхнувшее въ немъ преклоненіе передъ реальной че­
ловѣческой личностью. Выше мнѣ уже приходилось подчерки­
вать, что именно въ статьяхъ Бѣлинскаго послѣднихъ лѣтъ 
мы имѣемъ яркій примѣръ сочетанія идей личности и общества, 
что индивидуализмъ и общественность не только не противо- 
рѣчатъ, но даже и обусловливаютъ другъ друга, что мы ви­
димъ это и изъ статей Бѣлинскаго въ „Современникѣ" 
1 8 4 7 — 1848 гг., и изъ его писемъ этой эпохи. Такъ, повто­
ряю, было въ области соціальной и политической мысли, такъ 
было и въ области религіозной и философской. Бѣлинскій, въ 
области соціальной и политической, все больше и больше при­
ближался къ политическому, соціальному и всяческому иному 
реализму; въ области философской мысли мы видѣли тоже 
переходъ Бѣлинскаго отъ былыхъ „романтическихъ" упованій 
на объективную разумность міра вообще и на разумное 
устроеніе Человѣчества въ будущемъ— къ признанію только 
субъективной осмысленности міра и жизни для каждой реальной 
личности.

Остановились ли бы на этой точкѣ великія исканія неисто­
ваго Виссаріона? Или снова отъ ч е л о в ѣ к а  онъ перешелъ 
бы къ Б  о г у— новыми, углубленными путями? Или понялъ бы, 
что ч е л о в ѣ к ъ  соединяетъ въ себѣ и Ч е л о в ѣ ч е с т в о  и 
Б о г а ?  Смерть не дала времени Бѣлинскому еще разъ поста­
вить и пересмотрѣть эти вопросы. Но и безъ того Бѣлинскій 
къ концу жизни могъ бы повторить о себѣ знаменитыя слова:
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Б о г ъ  б ы л ъ  м о е й  п е р в о й  м ы с л ь ю ,  ч е л о в ѣ ч е с т в о —  
в т о р о й ,  ч е л о в ѣ к ъ — т р е т ь е й  и п о с л ѣ д н е й .  Всѣ эти 
три мысли— и религіозныя идеи, и общественныя тенденціи, 
и индивидуалистическіе мотивы— мы отмѣтили еще въ „Дмит­
ріи Калининѣ" двадцатилѣтняго Бѣлинскаго. И  мы видимъ 
теперь, что всю послѣдующую свою жизнь отдалъ онъ все 
тѣмъ же великимъ исканіямъ— „неугасимо нося въ сердцѣ 
своемъ прометеевъ огонь юности, всегда живо сочувствуя сво­
бодной идеѣ, и никогда не покоряясь оцѣпеняющему времени 
или мертвящему факту"...

Бѣлинскій умеръ 26 мая 1848  года, не доживъ нѣсколь­
кихъ дней до полныхъ 87 лѣтъ. Онъ умеръ сравнительно мо­
лодымъ— и все-таки понятіе „молодости" неприложимо къ 
Бѣлинскому послѣднихъ лѣтъ жизни: слишкомъ много онъ 
пережилъ, слишкомъ много передумалъ, слишкомъ много пере­
чувствовалъ, во многое страстно вѣрилъ, во многомъ горько 
разочаровался. Н е даромъ прожилъ онъ свою недолгую жизнь—  
и заслужилъ этой мятущейся жизнью ненарушаемый „вѣчный 
покой";.нам ъ  осталась— „вѣчная память" о немъ.
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Великія исканія не умираютъ, но надолго переживаютъ 
великихъ искателей, уже достигшихъ послѣдней истины, уже 
обрѣтшихъ „вѣчный п о к о й Д а в н о  уже умеръ Бѣлинскій, 
прошло уже сто лѣтъ со дня его рожденія и три-четверти 
вѣка со времени его великихъ исканій; мы отпраздновали уже 
вѣковой юбилей жизни великаго искателя. Всякій „юбилей“ 
есть выявленіе связи между прошлымъ и настоящимъ; въ 
каждомъ „юбилеѣ" неизбѣженъ и элементъ историчности и 
элементъ своего рода „злободневности". Этотъ второй элементъ 
особенно проявляется именно въ условіяхъ русской жизни. 
Казалось бы, что можетъ быть „историчнѣе", напримѣръ, 
полуторасто-лѣтняго юбилея со времени появленія „Наказа" 
Екатерины П (этотъ „юбилей" почти совпадаетъ со столѣтней 
годовщиной со дня рожденія Бѣлинскаго); а между тѣмъ 
стоитъ только вспомнить тѣ требованія— чисто теоретическія,—  
которыя выставляла Екатерина П въ этой книгѣ, чтобы отъ 
„историчности" невольно перейти къ „злободневности". 
Введеніе всеобщаго обученія, полная вѣротерпимость, уничто­
женіе административнаго ареста,— но вѣдь это самые острые 
вопросы сегодняшняго дня! Точно также, если мы обратимся 
къ эпохѣ юности Бѣлинскаго и припомнимъ современные ‘ ей 
историческіе факты— аракчеевщину, разгромъ Магницкимъ 
университетовъ, побѣду изувѣра архимандрита Фотія надъ 
министромъ Голицынымъ, декабрьское возстаніе и пр., и 
пр .,— то, вѣроятно, съ недоумѣніемъ спросимъ себя: чего 
здѣсь больше— историчности или злободневности? Это же самое 
скажемъ мы, окинувъ общимъ взглядомъ великія исканія
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лейстоваго Виссаріона: вѣдь все то, о чемъ мы говорили 
выше, изучая Бѣлинскаго— все это вопросы сегодняшняго 
дня, которые sub aspectis no vis продолжаютъ доселѣ разра­
батываться новыми поколѣніями русской интеллигенціи. Идеали­
стическая вѣра, мучительныя сомнѣнія, мистицизмъ и реализмъ, 
бунтъ религіозной и философской мысли, индивидуализмъ, 
общественность, глубокая вѣра въ соціализмъ и даже „разо­
чарованіе" въ соціализмѣ— не есть ли это исторія послѣднихъ 
десяти лѣтъ жизни русскаго общества? И сторія повторяется—  
если не въ фактахъ, то въ общественныхъ настроеніяхъ.

Каковы бы ни были, однако, эти „общественныя настро­
ен ія "— они мимолетны, а великія исканія— вѣчны. И  даже 
послѣ далекаго окончательнаго осуществленія великихъ—  
соціалистическихъ— реформъ, даже послѣ устроенія соціаль­
ной жизни человѣчества,— всегда останутся въ силѣ, никогда 
не умрутъ философскія и религіозныя исканія истины, всегда 
будутъ даваться отвѣты на тѣ вопросы, которые въ свое 
время и юноша Бѣлинскій ставилъ въ своей драмѣ, которыми 
онъ мучился всю жизнь, которые поистинѣ составляли тра­
гедію всей его жизни. Мучительность и страстность его 
исканій, великіе порывы чувства и неутомимыя исканія вели­
каго слова истины,— дѣлаютъ значеніе Бѣлинскаго неумира­
ющимъ и вѣчнымъ. И  въ области соціальной, и въ области 
религіозной мысли знаменемъ русской интеллигенціи вѣчно 
будетъ в е л и к і й  и с к а т е л ь — Виссаріонъ Бѣлинскій.

Великій искатель:— ни къ кому другому эти слова не 
примѣнимы съ такимъ правомъ, какъ къ самому Бѣлинскому; 
„вѣчная движимость"— была свойствомъ его души, алчущей 
и жаждущей истины и справедливости. Всю жизнь страстно 
билось его сердце въ поискахъ за справедливостью; всю 
жизнь томилась его великая душа въ стремленіи къ истинѣ. 
Если бы онъ былъ только великій литературный критикъ и 
историкъ литературы— его дѣятельность была бы почтенна, 
заслуживала бы глубокаго вниманія позднѣйшихъ литератур-
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ныхъ критиковъ и историковъ литературы; но Бѣлинскій сверхъ 
этого былъ еще и великимъ р е л и г і о з н ы м ъ  и с к а т е л е м  ъ—  
а потому жизнь и дѣятельность его имѣетъ до сихъ поръ не 
только историческій, но и глубокій современный интересъ, 
который живъ будетъ вѣчно. Съ ранней юности стали 
передъ нимъ тѣ вѣчные вопросы, на которые нѣтъ отвѣта и 
на которые каждый человѣкъ долженъ дать свой отвѣтъ. Мы 
видѣли, какую бурю произвело столкновеніе этихъ вопросовъ 
въ душѣ юноши Бѣлинскаго: въ своей юношеской драмѣ 
„Дмитрій Калининъ" онъ вплотную подошелъ къ тому, что 
навсегда стало содержаніемъ всей его жизни, всей его лите­
ратурной дѣятельности. Міромъ правитъ ли Богъ, или 
отдалъ Онъ свой міръ на откупъ Дьяволу? Этотъ вопросъ 
отравилъ сердце юноши; а тому, кто отравленъ, кто задался 
этимъ вопросомъ— нѣтъ больше спокойствія въ жизни, пока 
не найдетъ онъ успокаивающей вѣры, или не сдѣлаетъ своею 
вѣрою невѣріе въ міръ и жизнь. Все это испыталъ Бѣлин­
скій. Страстно, мучительно, со всѣмъ напряженіемъ мысли и 
чувства, всю свою жизнь искалъ онъ Бога, находилъ и те­
рялъ, .побилъ и проклиналъ, вѣрилъ и отчаивался. Нѣтъ 
лучшаго эпиграфа ко всей жизни Бѣлинскаго, какъ библей­
ская фраза, которую самъ онъ примѣнялъ къ себѣ: р е в н о с т ь  
п о  Г о с п о д ѣ ,  с н ѣ д а ю щ а я  ч е л о в ѣ к а .  „Читали ли вы 
когда Ветхій Завѣтъ?— писалъ онъ, какъ мы знаемъ, Н. Ба­
кунину въ 1842 году, уже во время своего церковнаго 
атеизма:— знаете ли вы, что такое р е в н о с т ь  п о  Г о с п о д ѣ ,  
с н ѣ д а ю щ а я  ч е л о в ѣ к а ?  Что человѣкъ безъ Бога?— Трупъ 
холодный. Его жизнь въ Богѣ, въ Немъ онъ и умираетъ, и 
воскресаетъ, и страдаетъ, и блаженствуетъ. А что такое Богъ, 
если не понятіе человѣка о Богѣ?"

Всю жизнь снѣдала Бѣлинскаго р е в н о с т ь  п о  Г о с ­
п о д ѣ ,  всю жизнь Бѣлинскій умиралъ и воскресалъ, страдалъ 
и блаженствовалъ въ своемъ Богѣ. Сперва это была вѣра въ 
Премудрую Благость, правящую міромъ, вѣра въ Абсолютный
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Духъ, въ абсолютную разумную дѣйствительность всего сущаго. 
Цѣлое десятилѣтіе, всѣ тридцатые годы жилъ Бѣлинскій 
этой вѣрою; но на порогѣ сороковыхъ годовъ пришелъ мучи­
тельный кризисъ: вѣра эта пошатнулась, заколебалась и рух­
нула. Наступилъ двухлѣтній періодъ мятущихся исканій, мучи­
тельнаго невѣрія въ жизнь и въ ея силы: мы видѣли, какую 
тяжелую душевную трагедію пережилъ въ это время Бѣлин­
скій. Наконецъ, пришла мало-по-малу новая вѣра въ новаго 
Б ога— вѣра въ Ч е л о в ѣ ч е с т в о ,  вѣра въ разумность буду­
щаго его устроенія на землѣ, вѣра въ „ соціализмъ“ . Года 
четыре, лѣтъ пять жилъ Бѣлинскій этой новой вѣрой, объясняя 
ею всю жизнь въ ея цѣломъ, стастьемъ будущихъ поколѣній 
оправдывая несчастье живущихъ и раньше жившихъ. Но и 
этой вѣрѣ пришелъ конецъ; въ 1846  году въ душѣ Бѣлин­
скаго произошелъ новый кризисъ, новый переломъ: Человѣ­
чество перестало быть его Богомъ. Все свое вниманіе обра­
тилъ теперь Бѣлинскій на Ч е л о в ѣ к а ,  на реальную человѣ­
ческую .точность. Бѣлинскій пересталъ искать абсолютныхъ 
отвѣтовъ на вопросы жизни, пересталъ искать объективнаго 
оправданія жизни въ Богѣ или Человѣчествѣ; пусть себѣ 
правитъ міромъ кто хочетъ, Богъ, или Дьяволъ, или никто; 
но не можетъ этотъ Правящій лишить жизнь человѣка ея 
великаго внутренняго содержанія. „Совершенство— слышали 
мы слова Бѣлинскаго (1847  г.)— есть идея абстрактнаго 
трансцендентализма, и потому оно— подлѣйшая вещь въ мірѣ. 
Человѣкъ смертенъ, подверженъ болѣзни, голоду, долженъ 
отстаивать съ бою жизнь свою— это его несовершенство, но 
имъ - то и великъ онъ, имъ - то и мила и дорога ему жизнь 
его '(... Смерть не дала Бѣлинскому времени твердо прійти 
кт. этимъ новымъ взглядамъ и развить ихъ; это выпало на 
долю Герцена, который началъ съ того, чѣмъ кончилъ Бѣлин­
скій. Герценъ— это непосредственное продолженіе Бѣлинскаго 
въ исторіи русской общественной мысли.

Что же? Б о г ъ ,  Ч  е л о в ѣ ч е с т в о, Ч е л о в ѣ к ъ: — и Гер-
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денъ тоже шелъ по этой дорогѣ? И его великія исканія можно 
охаректеризовать этой формулой Фейербаха? Но въ такомъ 
случаѣ, кто же н е  шелъ по этому пути? И не выйдутъ ли 
тогда всѣ портреты великихъ людей на одно лицо?

Да, всѣ мы, сознательно или безсознательно идемъ по 
этой дорогѣ, миновать ее не можетъ никто; но на ней— ты­
сячи тропинокъ, пересѣкающихся, переплетающихся, и нѣтъ 
двухъ человѣкъ, которые бы свершили этотъ жизненный путь 
по одной и той же тропинкѣ. И  если они встрѣчались на 
пересѣченіи тропинокъ, то тутъ же расходились далеко въ 
разныя стороны. Есть въ русской литературѣ, кромѣ Бѣлин­
скаго, великій искатель —  слава Россіи, міровое имя: Левъ 
Толстой. И онъ шелъ по тому же пути, и его великія иска­
нія знаменовались словами —  Богъ, Человѣчество, Человѣкъ. 
Но много ли общаго между исканіями его и Бѣлинскаго? Надо 
пройти за Л. Толстымъ весь его путъ, какъ мы прошли его 
за Бѣлинскимъ, чтобы убѣдиться, какъ могутъ быть равны 
великія исканія на единомъ великомъ пути.

Это намъ еще предстоитъ. Теперь мы только прошли за 
Бѣлинскимъ, шагъ за шагомъ прослѣдили душевныя муки, ду­
ховныя скитанія и великія исканія Бѣлинскаго въ теченіе 
всей его недолгой жизни. Кто не знаетъ и не понимаетъ 
ихъ— тотъ не знаетъ и не понимаетъ всего Бѣлинскаго, не 
чувствуетъ души его произведеній, не сознаетъ смысла его 
дѣятельности. Великую историко-литературную работу взялъ 
на себя и совершилъ Бѣлинскій въ своей журнальной дѣя­
тельности— и мы тщательно слѣдимъ за этой работой во всту­
пительныхъ замѣткахъ къ его статьямъ; но сущность этой ра­
боты только тогда становится ясной, если понять внутрен­
нюю жизнь Бѣлинскаго, его затаенныя переживанія, его страст­
ныя исканія. Громадная умственная сила, соединенная съ 
громадной силой страсти— позволила Бѣлинскому на протя­
женіи десятка лѣтъ пережить и переработать въ душѣ своей 
тѣ міровоззрѣнія, развитіе которыхъ выпало на долю послѣ-
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дующихъ поколѣній русской интеллигенціи. Никогда не уста­
рѣютъ, никогда не будутъ забыты, никогда не потеряютъ 
цѣны критическія сужденія и историко-литературные взгляды 
Бѣлинскаго; но съ еще большимъ правомъ это можно повто­
рить о тѣхъ глубокихъ переживаніяхъ его, которыя объяс­
няютъ намъ всю литературную дѣятельность великаго критика. 
Онъ былъ не только критикомъ, не только литераторомъ; Б ѣ­
линскій былъ всю свою жизнь великимъ неустаннымъ искате­
лемъ невѣдомаго Бога —  въ Немъ онъ и умиритъ и воскре­
салъ, и блаженствовалъ и страдалъ. И сканія эти не умрутъ 
никогда— и вѣчно живъ будетъ Бѣлинскій.





ПРИЛОЖЕНІЯ-





I.

Бѣлинскій и Бакунинъ въ 1840 году.

(Неизданныя письма Бѣлинскаго).

Оживленная переписка, происходившая въ тридцатыхъ го­
дахъ между Бѣлинскимъ и Бакунинымъ, до сихъ поръ извѣ­
стна въ небольшой своей части: кое-что опубликовано въ 
книгѣ А. Пыпина, кое-что дополнено В . Гольцевымъ, кое-что 
пересказано своими словами П. Милюковымъ. Изданіе пол­
ностью всѣхъ писемъ Бѣлинскаго— насущная потребность для 
современной и будущей исторіи общественной мысли тридца­
тыхъ— сороковыхъ годовъ; какого интереса и значенія письма 
остались до сихъ поръ неопубликованными,— это можно отча­
сти видѣть и изъ настоящей книги.

Письма Бѣлинскаго къ Михаилу Бакунину —  почти един­
ственный матеріалъ для возсозданія развитія міровоззрѣнія 
Бѣлинскаго съ 1 836  по 188 9  годъ. Конецъ фихтіанства, на­
чало гегліанства, осужденіе былого „идеальнаго прекрасноду­
ш ія и и преклоненіе передъ „великой дѣйствительностью“ , —  
вотъ о чемъ по существу идетъ въ этихъ письмахъ рѣчь, пе­
реплетаясь съ „личной исторіей" Бѣлинскаго (влюбленнаго 
тогда въ А. А. Бакунину, сестру „М ишеля" Бакунина), съ 
цѣлымъ рядомъ семейныхъ и личныхъ дѣлъ. Въ этихъ пись­
махъ есть детали, совершенно невозможныя для печати; есть 
интимныя подробности громаднаго значенія для историка и 
психолога, но опубликованіе которыхъ не всегда возможно въ 
настоящее время. Переписка эта оборвалась послѣ громаднаго
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письма Бѣлинскаго къ Бакунину отъ 12-го октября 1888 года; 
исторія этой переписки давно уже разсказана П. Милюко­
вымъ въ его статьѣ „Любовь у идеалистовъ тридцатыхъ го­
довъ". Бакунинъ сталъ презирать Бѣлинскаго какъ „пошляка", 
„добраго малаго", примирившагося съ „пошлой дѣйствитель­
ностью"; Бѣлинскій сталъ ненавидѣть Бакунина какъ ходуль­
наго героя, зараженнаго „рефлексіей". Оба они были не­
правы въ своемъ отношеніи другъ къ другу, но во всякомъ 
случаѣ фактъ тотъ, что дружба ихъ оборвалась къ 1839 году. 
Вскорѣ Бакунинъ уѣхалъ на время въ Петербургъ; въ концѣ
1839 года туда переѣхалъ и Бѣлинскій. Они встрѣтились не­
надолго въ Петербургѣ, послѣ чего Бакунинъ, къ началу
1840 года, возвратился въ Москву, откуда написалъ Бѣлин­
скому письмо. Бѣлинскій отвѣтилъ; возобновилась переписка, 
оборвавшаяся впрочемъ послѣ двухъ— трехъ писемъ: лѣтомъ 
того же 1840 года Бакунинъ снова пріѣхалъ въ Петербургъ, 
откуда отправился за-границу, въ Берлинъ. Эти письма Бѣ­
линскаго къ Бакунину отъ начала 1840 года до сихъ поръ 
не были въ печати, а между тѣмъ они представляютъ по раз­
нымъ причинамъ значительный интересъ.

Прежде чѣмъ обратиться къ этимъ письмамъ, приведемъ 
нѣсколько касающихся Бакунина отрывковъ, еще неопублико­
ванныхъ, изъ писемъ той же эпохи Бѣлинскаго къ Боткину. 
Первыя встрѣчи Бѣлинскаго съ Бакунинымъ въ Петербургѣ 
осенью 1839 года были болѣе дружелюбны, чѣмъ оба они 
могли ожидать послѣ „окончательной", казалось бы, ссоры 
предыдущаго года. „Я думалъ увидѣться съ Мишелемъ (Ба­
кунинымъ) какъ съ хорошимъ знакомымъ, но разстался съ 
нимъ какъ съ другомъ и братомъ души моей, —  писалъ Бѣ­
линскій Василію Боткину 22 ноября 1839 года изъ Петер­
бурга: —  это, Василій, человѣкъ въ полномъ значеніи этого 
слова. Въ немъ сущность свята, но процессы ея развитія и 
опредѣленій дики и нелѣпы; но за это винить его по крайней 
мѣрѣ не мнѣ“ ... Нѣсколькими страницами ниже въ этомъ же
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письмѣ Бѣлинскій снова говоритъ о Бакунинѣ: „Возвращаюсь 
къ Мишелю... Это —  человѣкъ насквозь теплый, въ высшей 
степени задушевный, любящій, готовый принять въ другомъ 
все участіе, какого только можно желать. Л  что онъ умѣетъ 
любить глубоко и горячо, этому лучшее доказательство— я: кто 
больше меня ругалъ и оскорблялъ его, къ кому больше меня 
бывалъ онъ несправедливѣе, —  и что же? Гдѣ бы онъ ни 
явился, съ кѣмъ бы ни познакомился, тамъ и тотъ уже знаетъ 
Бѣлинскаго... Погладь его по курчавой головкѣ,— право, онъ 
очень неглупъ, какъ я  начинаю увѣряться. А сколько глу 
бины, сколько инстинкта истины, какое сильное движеніе духа 
въ этомъ шутѣ!.. Да, я  вновь познакомился съ Мишелемъ 
л  отъ души, какъ друга и брата, обнимаю его на новую 
жизнь и новыя отнош енія"... 81)

Но эти „новыя отношенія" съ Бакунинымъ у Бѣлинскаго 
не завязались. 14 ноября 1839  года Бакунинъ уѣхалъ изъ 
Петербурга въ Москву и сразу сталъ тамъ во вреждебныя 
•отношенія въ Боткину, всячески препятствуя „счастливой 
развязкѣ" чувства Боткина къ его сестрѣ, А. А. Бакуниной. 
Бѣлинскаго это возмутило; въ тому же онъ всегда находилъ, 
что М. Бакунинъ вредно вліяетъ на своихъ сестеръ, дѣлая 
ихъ „рефлектирующими существами". Мало-по-малу онъ сталъ 
снова все враждебнѣе и враждебнѣе относиться къ Бакунину; 
.побить на-половину, съ оговорками, Бѣлинскій не умѣлъ; всякое 
чувство онъ переживалъ до дна, до конца. „Моя страстная, дикая 
натура,— писалъ онъ Ботвину,— не умѣетъ иначе любить. И 
потому съ моею любовью такъ близко граничитъ и моя не­
нависть. Скажу тебѣ прямо, коротко и ясно: я  ненавижу Ми­
ш еля,— не для него и за него, а за н и х ъ  (за сестеръ Баку­
нина,— И. Р .), за его къ нимъ отношенія, за искаженіе ихъ 
божественныхъ натуръ... Чувствую, что не встрѣчалъ еще на­
туры, болѣе враждебной моей"... 82) Въ послѣдующихъ пись­
махъ Бѣлинскаго къ Боткину (отъ 19 марта, 16 мая 1840  года 
и др.) мы найдемъ и неизмѣримо болѣе рѣзкіе выпады про-

ПВАНОВЪ-РАЗУМНПКЪ, Т. ІИ . 9



— 130 —

тивъ Бакунина. Дружба ихъ снова оборвалась и, невидимому, 
окончательно 83).

Какъ разъ въ это время возрастающей враждебности къ 
Бакунину Бѣлинскій получилъ отъ него два письма (въ концѣ 
февраля 1840 года). Письма эти, —  какъ и вообще большая 
часть писемъ къ Бѣлинскому,— не сохранились; зато сохра­
нились отвѣтныя письма Бѣлинскаго. Одно изъ этихъ писемъ 
сохранилось полностью, другое извѣстно намъ только въ не­
датированномъ отрывкѣ (быть можетъ, оно найдется полностью 
въ Прямухинскомъ архивѣ Бакуниныхъ). Отрывокъ этотъ, 
хотя и безъ даты, несомнѣнно, относится къ началу марта 
1840 года, такъ какъ въ немъ идетъ рѣчь о статьѣ Баку­
нина въ „Отечественныхъ Запискахъ", въ томѣ девятомъ: 
„Твоя статья уже напечатана,— пишетъ между прочимъ Б ѣ­
линскій: —  она привела Краевскаго въ восторгъ своей ясно­
стью, послѣдовательностью и простотою; особенно его восхи­
щаетъ твоя ватка эмпиризму. Изъ статьи твоей вышло 
11/2 листа съ небольшимъ"... Все это съ несомнѣнностью 
указываетъ на статью М. Бакунина „О философіи" („Отеч. 
Зап .“ , 1840 г., т. IX, отд. П, стр. 55— 78; цензурное раз­
рѣшеніе отъ 14 марта 1840 г.). Итакъ, отрывокъ письма 
Бѣлинскаго безъ даты относится къ марту 1840 года; Бѣ­
линскій отвѣчаетъ на письмо Бакунина,— и насъ не удивятъ 
начальныя строки отвѣта, если мы вспомнимъ приведенные 
выше отзывы о Бакунинѣ въ письмахъ того же времени Бѣ­
линскаго къ Ботвину. Вотъ эти начальныя строки:

„Любезный Мишель, видъ твоего письма произвелъ во 
мнѣ такое впечатлѣніе, какъ будто бы у меня по тѣлу по­
ползли мокрицы; долго я боролся между долгомъ прочесть его 
и желаніемъ разорвать, не прочтя. Мысль о полемикѣ, о пре­
краснодушныхъ и „москводушныхъ" продѣлкахъ, за которыя 
мало драть за уши и пороть розгами,— эта мысль была для 
меня кислѣе уксусу, вонючѣе... (забылъ по латыни) чортовыхъ 
{экскрементовъ), горше и отвратительнѣе самой гнусной мив-



— 131 —

стуры“ ... Но это были напрасныя опасенія: письмо Бакунина 
даже порадовало Бѣлинскаго; оно было простое, дружеское. 
Однако черезъ немного дней послѣ этого перваго своего 
письма къ Бѣлинскому въ Петербургъ, Бакунинъ написалъ 
другое, съ цѣлымъ рядомъ упрековъ по адресу Бѣлинскаго 
за  его восхваленіе „дѣйствительности", за его пренебреженіе 
въ  „идеальности", за примиреніе съ „толпой", —  простыми, 
„нормальными", здоровыми „добрыми малыми"... Какъ ни хо­
тѣлось Бѣлинскому избѣжать „прекраснодушной полемики", 
но онъ не выдержалъ и отвѣтилъ Бакунину обширнымъ и 
интереснѣйшимъ для насъ письмомъ (отъ 26 февраля 1840  года). 
Письмо это слишкомъ велико, чтобы привести его здѣсь тек­
стуально; мы приведемъ его только въ обширныхъ извлече­
ніяхъ, съ необходимыми комментаріями.

Бѣлинскій начинаетъ свой отвѣтъ [сухой характеристикой 
„резонерскаго" письма Бакунина, которое,— пишетъ онъ,—  
„усилило во мнѣ мою ненависть къ знанію, какъ сушильнѣ 
жизни". Бѣлинскій ненавидитъ знаніе сухое, книжное, мертвое, 
отвлеченное отъ всѣхъ проявленій жизни; въ этомъ смыслѣ 
„наука не для меня; я — дилеттантъ!"— восклицаетъ онъ. Но 
именно такой ненавистный ему раціонализмъ, такую „рефдек- 
тированность" видитъ онъ въ Бакунинѣ, во всей его сущности; 
видитъ— н ненавидитъ. „Я уважаю тебя,... но я не люблю 
тебя, ибо мнѣ н е н а в и с т е н ъ  образъ твоихъ мыслей и еще 
н е н а в и с т н ѣ е  ихъ осуществленіе",— подчеркиваетъ Бѣлин­
скій и переходитъ къ тѣмъ обвиненіямъ, какія выставилъ про­
тивъ него Бакунинъ.

Первое и главное обвиненіе— пресловутое примиреніе Бѣ­
линскаго съ „дѣйствительностью". Бакунинъ писалъ, невиди­
мому, Бѣлинскому [(это выясняется изъ неопубликованныхъ 
частей переписки Бѣлинскаго съ Боткинымъ), что даже весьма 
юный въ то время братъ М. Бакунина, Павелъ, иронизируетъ 
надъ статьями Бѣлинскаго и надъ той „дѣйствительностью", 
которую принялъ Бѣлинскій. Бѣлинскій отвѣчаетъ: „Съ чего
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ты взялъ, что моя дѣйствительность— пошлая, повседневная, 
грязная и до того несчастная, что надъ нею даже мальчишки 
подсмѣиваются? Правда, моя дѣйствительность —  не твоя, 
но изъ этого еще не слѣдуетъ, чтобъ она была такая, какой 
ты ее описываешь. Раны моего сердца, истекающаго живой, 
горячей кровью, свидѣтельствуютъ, что ты л ж е с в и д ѣ т е л ь ­
с т в у е ш ь  н а  б л и ж н я г о .  Ты хоть бы спросилъ у Боткина: 
онъ сказалъ бы тебѣ, до какой степени я примирился съ 
повседневной дѣйствительностью“ ... Да,— продолжаетъ Бѣлин­
скій,— пошлой, ходульной, „идеальности" я всегда предпочту 
„самую ограниченную дѣйствительность и полезность въ об­
ществѣ"... И въ видѣ примѣра Бѣлинскій беретъ свое отно­
шеніе къ Чацкому, тѣмъ болѣе, что статья его о „Горѣ отъ 
ума" (напечатанная въ январской книжкѣ „Отечественныхъ 
Записокъ" того же 1840 года) привела Бакунина въ негодо­
ваніе. Извѣстно, что годомъ позднѣе самъ Бѣлинскій съ воз­
мущеніемъ вспоминалъ свои былыя выходки противъ „Горе 
отъ ума" вообще и Чацкаго въ частности; но теперь, въ на­
чалѣ 1840 года, Бѣлинскій былъ въ этомъ отношеніи непри­
миримъ и неумолимъ. „Чацкіе,— восклицаетъ онъ,— всегда бу­
дутъ смѣшны для меня, и я буду дѣлать ихъ смѣшными для 
многихъ, не заботясь, что мой пріятель приметъ эти нападки 
за личность и оскорбится ими 84) г  Что такое Чацкій? Чело­
вѣкъ, который мечтаетъ о высшей любви, а любитъ б...ь, ко­
торый всѣхъ ругаетъ за бездѣйствіе, а самъ ничего не дѣлаетъ, 
который сердится на дѣйствительность, которая въ его глазахъ 
скверна тѣмъ, что русскіе XIX вѣка бреютъ бороды и ходятъ 
во фракахъ, что они не подражаютъ китайцамъ въ незнаніи 
иноземцевъ, который говоритъ о прекрасномъ и высокомъ со 
скотами и пр., и пр. Какъ же на такихъ шутовъ не напа­
дать? Они— первые враги всякой разумности, всякой истины. 
Но скоты всегда останутся для меня скотами, и у меня съ 
ними никогда ничего общаго не будетъ"...

И Бѣлинскій энергично отмежевывается отъ „скотовъ",



133 —

тѣмъ болѣе, что и Бакунинъ, и Боткинъ приписали ему такое 
„примиреніе со скотами“ на основаніи нѣсколькихъ строкъ 
изъ одного его письма къ Боткину. Вотъ эти горькія строки: 
„Полнота, полнота! Чудное, великое слово! Блаженство— не въ 
абсолютѣ, а въ полнотѣ, какъ отсутствіи рефлексіи при жи­
вомъ ощущеніи въ себѣ того участка абсолютной жизни, какой 
данъ тому или другому человѣку. Что моя абсолютность: я 
отдалъ бы ее, еще съ придачей послѣдняго сюртука, за пол­
ноту, съ какой иной офицеръ спѣшитъ на балъ, гдѣ много 
барышенъ и скачетъ штандартъ... Скучно, другъ Тряпичкинъ—  
ей-Богу, хоть бы умереть"... 85). Этихъ горькихъ словъ Б ѣ­
линскаго Бакунинъ совершенно не понялъ, понявъ ихъ въ 
томъ смыслѣ, что Бѣлинскій „завидуетъ скотамъ". Бѣлинскій 
рѣзко возражаетъ (продолжаемъ письмо въ Бакунину отъ 26 
февраля 1840  года): „Скоты всегда останутся для меня ско­
тами, и у меня съ ними никогда ничего общаго не будетъ... 
Вы оба, ты и Боткинъ, не поняли моей зависти къ скотамъ: 
я завидую не офицеру, который идетъ на балъ въ барышнямъ, 
но офицёру, который безъ рефлексіи, въ полнотѣ глупой на­
туры своей, спѣшитъ на балъ, гдѣ проведетъ время въ с а м о- 
з а б в е н і и , — и я  завидую, почему у меня нѣтъ способности 
не на балъ ѣхать, а хоть стихотвореніе Пушкина прочесть 
безъ рефлексіи, съ с а м о з а б в е н і е м ъ .  Ты говоришь мнѣ, 
что я  ищу въ оргіяхъ выхода. Тутъ двѣ неправды: въ оргіяхъ 
я ищу не выхода, а минутнаго самозабвенія; ищу отрѣшенія 
не отъ страданія, а  отъ отчаянія, отъ сухой, мертвящей апатіи. 
Потомъ, я  не способенъ возвыситься даже до оргіи,— судьба 
и въ этомъ отказала м нѣ“ ... 86).

Далѣе Бѣлинскій отъ защиты переходитъ къ нападенію и 
обрушивается на Бакунина за его „ходульность", „рефлевти- 
рованность", презрѣніе ко всему „дѣйствительному"; онъ про­
тивопоставляетъ М. Бакунину его младшаго брата Николая, 
въ то время юнаго офицера, съ которымъ Бѣлинскій позна­
комился въ Петербургѣ. Во всѣхъ своихъ письмахъ этого вре-
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мени Бѣлинскій восторженно отзывался о Николаѣ Бакунинѣ, 
какъ о непосредственной душѣ, „юной, свѣжей, простой, н о р ­
м а л ь н о й  и могучей натурѣ". И въ настоящемъ письмѣ къ 
М. Бакунину Бѣлинскій выдвигаетъ противъ своего „философ­
скаго друга", вмѣсто аргументовъ фигуру его брата, Н. Баку­
нина. Попутно Бѣлинскій разсказываетъ, какъ онъ читалъ съ 
Н. Бакунинымъ Пушкина; это мѣсто въ высшей степени ин­
тересно для пониманія воззрѣнія на Пушкина Бѣлинскаго.

„Ему (Николаю Бакунину),— разсказываетъ Бѣлинскій,—  
понравился парадоксъ Боткина, будто бы недостатокъ обра­
зованія и рефлексіи, сохранивъ полноту и природную цѣломуд­
ренность генія Пушкина, сжалъ его міросозерцаніе и лишилъ 
обилія нравственныхъ идей. Я ему сказалъ, что это, дескать,—  
вздоръ и чепуха. Міросозерцаніе Пушкина трепещетъ въ 
каждомъ стихѣ, въ каждомъ стихѣ слышно рыданіе мірового 
страданія, а обиліе нравственныхъ идей у него безконечно, 
да не всякому все это дается и трудно открывается, потому что 
въ міръ пушкинской поэзіи нельзя входить съ готовыми идейками, 
какъ въ міръ рефлектированной поэзіи, и что когда Боткинъ 
будетъ поздоровѣе духомъ, то увидитъ это самъ. Не только- 
Шиллеръ,— самъ Гёте доступнѣе и толпѣ, и абстрактнымъ 
головамъ, которыя всегда найдутъ въ нихъ много доступнаго 
себѣ; но Пушкинъ доступенъ только глубокому чувству кон­
кретной дѣйствительности. И потому петербургскіе чиновники 
и офицеры еще понимаютъ, почему Шиллеръ и Гёте велики, 
но Шекспира называютъ великимъ только изъ приличія, боясь 
прослыть невѣждами, а въ Пушкинѣ ровно ничего великаго 
не видятъ. 'Для меня въ этомъ фактѣ— глубокая мысль. Чтобы 
мою проповѣдь сдѣлать дѣйствительной, я  схватилъ „Онѣги­
на" и прочелъ дуэль Ленскаго, начало 7-й и конецъ 8-й 
главы. Никогда я такъ не читалъ: меня посѣтило открове­
ніе, и слезы почти мѣшали мнѣ читать. Слушатель понималъ 
чтеца, и оба они понимали Пушкина. Я обратилъ его вни­
маніе на эту безконечную грусть, какъ основной элементъ
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поэзіи Пушкина, на этотъ гармоническій вопль міроваго стра­
данія, поднятаго на себя русскимъ Атлантомъ; потомъ я  обра­
тилъ его вниманіе на эти переливы и быстрые переходы 
ощущеній, на эти безпрестанные и торжественные выходы 
изъ грусти въ широкіе разметы души могучей, здоровой и 
н о р м а л ь н о й ,  а отъ нихъ снова переходы въ неумолкаю­
щее гармоническое рыданіе міроваго с т р а д а н і я Э т о  было 
написано почти три четверти вѣка тому назадъ; но много ли 
и теперь можно прибавить изъ всей громадной литературы о 
Пушкинѣ къ этимъ удивительнымъ по мѣткости и по силѣ 
чувства словамъ Бѣлинскаго?

Итакъ, Бѣлинскій приводитъ Пушкина какъ высшій обра­
зецъ божественной гармоніи, соразмѣрности и въ этомъ смы­
слѣ—  „нормальности"; затѣмъ онъ снова возвращается къ 
Николаю Бакунину, побивая его „нормальностью" взвинчен­
ность и ходульность М. Бакунина и даже самого себя. 
„Чѣмъ больше узнаю я его,— говоритъ Бѣлинскій о Николаѣ 
Бакунинѣ,— тѣмъ болѣе люблю и тѣмъ болѣе убѣждаюсь, что 
ты порешь дикій и безсмысленный вздоръ, говоря, что про­
стота, нормальность и полнота натуры свойственны только 
скотамъ и пошлякамъ. Н е худо бы и намъ съ тобой, Ми­
шель, походитъ на этихъ скотовъ и пошляковъ: право, мы 
были бы лучше. М еня, Мишель, не умаслишь похвалами 
моей глубокой субстанціи и прочихъ вздоровъ, меня не увѣ­
ришь, что я  страдаю оттого, что теперь все человѣчество 
страдаетъ: что общаго между мной и человѣчествомъ? Я  не 
сынъ вѣка, а  сукинъ сынъ. Я  понимаю страданія какого- 
нибудь Страуса, котораго всякое мгновеніе было жизнью въ 
общемъ (не въ абстрактномъ и мертвомъ, а въ конкректномъ) 
и было жизнью дѣятельной; это— человѣкъ великій, геніаль­
ный: моей ли рожѣ тянуться до него?— высоко, не достанешь. 
Я  страдаю отъ гнуснаго воспитанія, оттого, что резонер­
ствовалъ въ то время, когда только чувствуютъ; былъ без­
божникомъ и кощуномъ, не бывши еще религіознымъ; толко-
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валъ о любви, когда еще у меня и....................... ; сочинялъ,
не умѣя писать по линейкамъ; мечталъ и фантазировалъ, 
когда другіе учили вокабулы; не былъ пріученъ къ труду 
какъ къ святой объективной обязанности, къ порядку какъ 
единственному условію не безплоднаго труда, а (‘дѣлавшись 
самъ себѣ господинъ, не пріучалъ себя ни къ тому, ни къ 
другому, не развилъ въ себѣ элемента воли. Ко всему этомѵ 
пресоединилась несправедливость судьбы, глубоко оскорбившая 
во мнѣ самыя священныя права индивидуальнаго чело­
вѣка

Этими строками заканчивается все наиболѣе существенное 
изъ письма Бѣлинскаго къ М. Бакунину отъ 26-го февраля 
1840 года. Послѣ этого переписка двухъ былыхъ друзей 
снова оборвалась: они все дальше и дальше отходили другъ 
отъ друга. Тутъ вмѣшалась въ дѣло личная исторія,— любовь 
Боткина къ Александрѣ Бакуниной и отрицательное отноше­
ніе М. Бакунина къ Боткину. Бѣлинскій всецѣло сталъ на 
сторону послѣдняго; мы уже указывали, что въ своихъ пись­
махъ къ Боткину отъ 14-го и 19-го марта, 16-го апрѣля, 
16-го мая 1840 г. и др., Бѣлинскій обрушиваетъ громы и 
молніи на голову „Мишеля", называетъ его „гнуснымъ, под­
лымъ эгоистомъ, фразеромъ, дьяволомъ въ философскихъ 
перьяхъ" и т. п. Но въ этихъ же письмахъ— характерно!-—  
мы находимъ и восторженный отзывъ Бѣлинскаго о статьѣ 
Бакунина, указанной нами выше. Никакія личныя отношенія 
не могли помѣшать Бѣлинскому воздать должное и друзьямъ, 
и врагамъ своимъ 87).

Лѣтомъ 1840 года Бакунинъ пріѣхалъ въ Петербургъ 
съ цѣлью ѣхать затѣмъ въ Берлинъ. Онъ зашелъ къ Бѣлин­
скому, и тутъ, на квартирѣ Бѣлинскаго, произошла тяжелая 
сцена столкновенія Бакунина съ Катковымъ; Бѣлинскій очень 
подробно описываетъ ее въ письмѣ къ Боткину отъ 12-го— 
16-го августа 1840 года 88). Бскорѣ между Бѣлинскимъ и 
Бакунинымъ произошло объясненіе, не примирившее ихъ; къ
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осени 1840  года Бакунинъ уѣхалъ за границу, враждебно 
разставшись съ Бѣлинскимъ.

Эта враждебность со стороны Бѣлинскаго продолжалась 
еще года два— три. Іѵь концу 1842  года до Бѣлинскаго „до­
шли хорошіе слухи о М иш елѣ",— что онъ разошелся съ 
елейнымъ Бердеромъ (учителемъ Станкевича, правымъ геге- 
ліанцемъ), что онъ принадлежитъ „къ лѣвой сторонѣ гегеліа- 
пизма съ Руге" (издателемъ революціоннаго „Jah rb ü ch er’a" ), 
что въ журналѣ этомъ имъ помѣщена статья, подписанная 
Ju les E lisard . Бѣлинскій написалъ М. Бакунину письмо; по­
лучилъ отвѣтъ; переписка возобновилась; къ сожалѣнію, письма 
эти не дошли до насъ, повпдимому, не сохранились. Бѣлин­
скій созналъ несправедливость своей былой враждебности къ 
своему старому другу. „Мишель во многомъ виноватъ и грѣ-' 
шенъ, но въ немъ есть нѣчто, что перевѣшиваетъ всѣ его 
недостатки: это— вѣчно движущееся начало, лежащее въ глу­
бинѣ его духа", —  писалъ Бѣлинскій Николаю Бакунину 
7-го ноября 1842  года. Тремя недѣлями позднѣе Бѣлинскій 
писалъ ему же (28-го ноября 1842  года): „Мишель одер­
жалъ падо мной побѣду, которой можетъ порадоваться... Я  
нисколько не раскаиваюсь и не жалѣю о моихъ размолвкахъ 
съ М ишелемъ,— все это было необходимо и быть иначе не 
могло. Гадки и пошлы ссоры личныя, но борьба за „понятія" —  
дѣло святое, и горе тому, кто не боролся!"...

Старымъ друзьямъ суждено было встрѣтиться еще разъ 
въ Парижѣ, лѣтомъ 1847  года. Снова между ними возникли 
споры, снова возникла „борьба за понятія"; мы не будемъ 
здѣсь касаться этой борьбы. Во всякомъ случаѣ оба они воз­
давали другъ-другу должное. Прошло двадцать лѣтъ, и въ 
письмѣ 23-го ноября 1869  года къ Огареву Бакунинъ ска­
залъ о своемъ быломъ другѣ крылатое слово, восхищаясь 
„ н а ш и м ъ  р у с с к и м ъ  Д и д е р о т о м ъ ,  н а ш и м ъ  н е ­
у м ы  т п  ы м ъ р е а л и с т о м ъ  п о  т е  м п е р а м е и т у и п о  
н а т у р ѣ ,  В и с с а р і о н о м ъ  Б  ѣ л и н с к и м ъ! "
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Неизвѣстная статья Бѣлинскаго.

Въ концѣ 1841 года Бѣлинскій говорилъ о себѣ: „Я те­
перь въ новой крайности, это— идея с о ц і а л и з м а ,  которая 
стала для меня идеею идей, бытіемъ бытія"... Онъ сталъ про- 
повѣдывать эту идею соціализма „со всѣмъ фанатизмомъ про­
зелита", по его же выраженію, и проповѣдью этой заполнены 
годы 1842 —  1846. Объ этомъ мы достаточно подробно гово­
рили въ основной статьѣ настоящей книги. Но, разумѣется, 
это была проповѣдь только въ узкомъ кругу друзей; изрѣдка 
и въ письмахъ къ Боткину Бѣлинскій прорывался горячей 
тирадой въ честь соціализма, и то, конечно, только въ тѣхъ 
письмахъ, которыя шли „окказіей", не по почтѣ, ибо „Шпе- 
кины,— писалъ Бѣлинскій,— распечатываютъ чужія письма не 
изъ одного личнаго удовольствія, но и по долгу службы, ради 
доносовъ"... Въ этихъ письмахъ „по-окказіи“ Бѣлинскій вос­
торженно говорилъ о грядущемъ соціалистическомъ хиліазмѣ, 
„тысячелѣтнемъ царствѣ Божіемъ на землѣ", восклицалъ, что 
настанетъ время, и „Отецъ-Разумъ снова воцарится, но уже 
въ новомъ небѣ и надъ новой землей", проповѣдывалъ един­
ство человѣчества, какъ цѣльной, идеальной личности, и т. д., 
и т. д. (письма къ Боткину отъ 8-го сентября 1841 года, 
20-го апрѣля 1842 г. и др.).

Въ своихъ журнальныхъ статьяхъ Бѣлинскій, разумѣется, 
не могъ прямо высказывать свои завѣтныя убѣжденія: пропо­
вѣдь соціализма въ тискахъ николаевской цензуры являлась, 
конечно, немыслимой. Бѣлинскаго иногда приводила въ отчая-
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ніе эта невозможность подѣлиться съ читателями самыми цѣн­
ными изъ своихъ новыхъ убѣжденій. „Истину я взялъ себѣ,—  
говорилъ однажды Бѣлинскій (въ письмѣ къ Герцену отъ 
26-го января 1845  года),— но, вѣдь, я  попрежнему не могу 
печатно сказать все, что я  думаю и какъ я думаю. А чортъ 
ли въ истинѣ, если ее нельзя популяризовать и обнародо­
вать?— мертвый капиталъ “ ...

И  однако такая возможность все-таки была,— и причиной 
ея была та „глупость цензуры“ , которой иногда такъ восхи­
щался Бѣлинскій. Цензура порой не пропускала самыхъ не­
винныхъ вещей и тутъ же одобряла вещи, которыя никто въ 
то время не могъ бы надѣяться напечатать. Неудивительно 
поэтому, что и въ статьяхъ Бѣлинскаго часто проскальзы­
вали выраженія его новой вѣры, его новыхъ убѣжденій, осо­
бенно по цѣлому ряду частныхъ вопросовъ. Тѣмъ интереснѣе 
та  его статья, въ которой мы находимъ обобщеніе всѣхъ этихъ 
его взглядовъ, поскольку обобщеніе это было возможно въ 
рамкахъ николаевской цензуры.

Въ 1841  году появилась книга „Руководство къ всеоб­
щей исторіи. Сочиненіе Фридриха Лоренца. Часть первая. 
Санктпетербургъ “ . Книга эта была составлена изъ лекцій, чи­
танныхъ Лоренцомъ въ педагогическомъ институтѣ, и была 
только простымъ компилятивнымъ учебникомъ; Бѣлинскому 
надо было написать статью объ этой книгѣ. Повидимому, онъ 
хотѣлъ уклониться отъ этой обязанности, считая себя недо­
статочно подготовленнымъ для критической статьи по такому 
спеціальному вопросу: въ декабрѣ— январѣ 1841 — 1842 года 
онъ гостилъ у Боткина въ Москвѣ и, повидимому, предло­
жилъ послѣднему написать статью о книгѣ Лоренца. Боткинъ,
быть можетъ, и пообѣщалъ, но обѣщанія своего не испол-/
нилъ; это видно изъ слѣдующаго начала письма Бѣлинскаго 
къ Боткину отъ 17-го марта 1842 г.: „Вотъ мнѣ и опять 
пришла охота писать къ тебѣ, Боткинъ 89). Но о чемъ пи­
тать?— право не знаю: и хочется и не о чемъ. Ну, пока не
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придумаю лучшаго, выругаю тебя хорошенько за то, во-пер­
выхъ, что ты ничего не прислалъ мнѣ съ Кульчикомъ о Ло­
ренцѣ, и тѣмъ ввергъ меня въ бѣдственное положеніе писать 
о томъ, чего не знаю"... (упоминаемый въ письмѣ „Куль- 
чикъ"— знамомый Бѣлинскаго и Ботвина, нѣкто Кульчицкій). 
Ботвинъ, повидимому, отвѣтилъ на это письмо, такъ какъ мы 
имѣемъ въ свою очередь отвѣтъ Бѣлинскаго въ письмѣ отъ 
31-го марта 1842 года: „О Лоренцѣ не хлопочи: п р е с т у ­
п л е н і е  с о в е р ш е н о ,  и въ 4-мъ Ш „Отечественныхъ За­
писокъ " ты прочтешь довольно гнусную статью своего прія­
теля—  у ч е н а г о  п о с л ѣ д н я г о  д е с я т и л ѣ т і я " . . .  Такъ 
иронизировалъ надъ со(юй самъ Бѣлинскій.

Приведенные выше отрывки изъ писемъ Бѣлинскаго къ 
Боткину еще не были опубликованы; поэтому и принадлеж­
ность Бѣлинскому статьи о книгѣ Лоренца оставалась до сихъ 
поръ неизвѣстной. Статья эта дѣйствительно была напечатана 
въ апрѣльскомъ номерѣ „Отечественныхъ Записокъ" за 1842 годъ 
(т. XXI, отд. V, стр. 3 6 — 45); она представляетъ большой 
интересъ, какъ п е р в о е  п е ч а т н о е  п р о я в л е н і е  и д е и  
с о ц і а л и з м а  въ статьяхъ Бѣлинскаго. Мало этого: статья 
интересна еще и тѣмъ, что въ ней мы имѣемъ развитіе не 
какого-нибудь частнаго вопроса (напримѣръ, „женскаго", съ 
точки зрѣнія „сенсимонизма",— что можно найти въ другихъ 
статьяхъ Бѣлинскаго), а общее воззрѣніе, обобщеніе частныхъ 
вопросовъ, вопросъ о „ ч е л о в ѣ ч е с т в ѣ "  вообще. Принуж­
денный писать о спеціальномъ вопросѣ,— учебникѣ по всеоб­
щей исторіи, —  Бѣлинскій блестяще вышелъ изъ затрудненія, 
сказавъ о самомъ учебникѣ только нѣсколько хвалебныхъ 
словъ, сдѣлавъ только нѣсколько критическихъ замѣчаній, а 
большую часть статьи посвятивъ восторженному прославленію 
„прогресса", который въ концѣ-концовъ приведетъ человѣче­
ство къ „новой землѣ и новому небу". Въ николаевскомъ цен­
зурномъ застѣнкѣ нельзя было яснѣе высказать въ печати вѣ­
рованія утопическаго соціализма.
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Статья начинается указаніемъ, что вѣкъ наш ъ— но преи­
муществу вѣкъ историческій: „ и с т о р и ч е с к о е  с о з е р ц а ­
н і е  могущественно и неотразимо проникло собой всѣ сферы 
современнаго сознанія". Какъ извѣстно, историческая точка 
зрѣнія стала въ концѣ 1841 и началѣ 1842  года характер­
ной и для литературно-критическихъ сужденій Бѣлинскаго: 
особенно выразилось это въ его статьѣ „Русская литература 
въ 1841  году“, написанной мѣсяцами тремя раньше статьи 
но поводу книги Лоренца. „Историческое созерцаніе,— про­
должаетъ Бѣлинскій,— проникло всю современную дѣйствитель­
ность, даже самый бытъ нашъ. Чувство общественности те­
перь вездѣ сильнѣе, чѣмъ когда-либо прежде было. Каждыр 
живѣе чувствуетъ себя въ обществѣ и общество въ себѣ, и 
каждый, по крайней мѣрѣ, претендуетъ служить обществу, 
служа себѣ самому"... И  такое „историческое созерцаніе" 
проникло всюду,— въ бытовую жизнь, въ науку, въ искусство. 
Историческій романъ и историческая драма царятъ въ лите­
ратурѣ: Вальтеръ Скоттъ „былъ органомъ и провозвѣстникомъ 
вѣка, давши искусству историческое направленіе “ . Въ наукѣ—  
го же самое: „Давно ли эстетика шла своимъ особымъ пу­
темъ, не спрашиваясь у исторіи, не соприкасаясь съ ней? 
Ещ е и теперь многіе добрые люди, повторяя чужіе зады, пре­
наивно увѣряютъ, что искусство само по себѣ, а жизнь сама 
по себѣ ...“ Здѣсь Бѣлинскій говоритъ pro  domo sua: это онъ 
двумя-тремя годами раньше (а также и въ теченіе всей своей 
московской журнальной дѣятельности) былъ проповѣдникомъ 
самоцѣльнаго искусства, „безцѣльнаго съ цѣлью"; теперь, въ 
сороковыхъ годахъ, эти „зады" стали достояніемъ „многихъ 
добрыхъ лю дей",— напримѣръ, Сенковскаго-Брамбеуса, Булга­
рина, отчасти Полевого, которые отстаивали теперь „чистое 
искусство", ожесточенно нападая на Гоголя и утверждая, что 
„искусство само-по-себѣ, а жизнь сама-по-себѣ“ , и что „искус­
ство унизилось бы, снизойдя до современныхъ интересовъ"... 
Д а ,— соглашается Бѣлинскій,— если подъ „современными ин-
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тересаыи“ подразумѣвать моды, сплетни, мелочи свѣта, бир­
жевой курсъ, — то симпатія ко всему этому была бы упад­
комъ искусства; но вѣдь не это надо понимать подъ сближе­
ніемъ искусства съ исторіей и жизнью. „Нѣтъ, не то разу­
мѣется подъ историческимъ направленіемъ искусства: это —- 
или современный взглядъ на прошедшее, или мысль вѣка, 
скорбная дума или свѣтлая радость времени; это —  не инте­
ресы сословія, но интересы общества; не интересы государ­
ства, но интересы человѣчества; словомъ, это о б щ е е ,  въ 
идеальномъ и возвышенномъ значеніи слова"...

Пропускаемъ развитіе ряда интереснѣйшихъ и характер' 
ныхъ для Бѣлинскаго положеній объ искусствѣ, какъ выра­
женіи сознанія народа и человѣчества въ опредѣленную эпоху, 
„какъ бы біеніи пульса его жизни", о связи исторіи искус­
ства съ исторіей человѣчества, о синтезѣ классицизма и ро­
мантизма въ современномъ искусствѣ, о связи между исторіей 
и философіей. „Философія есть душа и смыслъ исторіи, а 
исторія есть живое, практическое проявленіе философіи въ 
событіяхъ и фактахъ. По Гегелю, мышленіе есть какъ бы 
историческое движеніе духа, сознающаго себя въ своихъ м о ­
м е н т а х ъ ;  и ни одинъ философъ не далъ исторіи такого 
безконечнаго и всеобъемлющаго значенія, какъ этотъ величай­
шій и послѣдній представитель философіи"... Это мѣсто очень 
цѣнно для опредѣленія отношенія Бѣлинскаго эпохи „соціа­
лизма" къ Гегелю, съ которымъ онъ, казалось бы, порвалъ 
еще годомъ раньше („Благодарю покорно, Егоръ Ѳедорычъ, 
кланяюсь вашему философскому колпаку",— обращался Бѣлин­
скій къ „его философскому филистерству", Гегелю, въ зна­
менитомъ письмѣ къ Боткину отъ 1 марта 1841 года). Те­
перь очевидно,— что, впрочемъ, было извѣстно историкамъ ли­
тературы и раньше, —  что, раскланявшись съ Гегелемъ, Бѣ­
линскій все же продолжалъ во многомъ быть послѣдователемъ 
этого „величайшаго и послѣдняго представителя философіи", 
какъ онъ его здѣсь называетъ. Философія Гегеля давала лиш-
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нюю опору „историзму “ Бѣлинскаго, и въ этомъ отношеніи 
Бѣлинскій самостоятельно пошелъ по пути, прокладывавше­
муся въ то время въ Германіи лѣвыми гегеліанцами.

Историческая точка зрѣнія неизбѣжно приводила къ по­
нятію „прогресса" и къ опредѣленію основной причины его. 
„ П р о г р е с с ъ  и д в и ж е н і е ,  —  говоритъ Бѣлинскій, сдѣла­
лись теперь словами ежедневными. Новизна никого не пу­
гаетъ; предѣла усовершенствованіямъ никто не видитъ"... Ка­
кая же причина этого скораго движенія?— задается вопросомъ 
Бѣлинскій и даетъ отвѣтъ, характерный для „утописта" того 
времени: причина интенсивнаго прогресса— „созрѣвшее исто­
рическое сознаніе вслѣдствіе успѣха въ послѣднее время исто­
ріи какъ науки"... Только исторія въ своемъ развитіи могла 
создать понятіе о ч е л о в ѣ ч е с т в ѣ  какъ единой развиваю­
щейся „личности", прошлое которой ' опредѣляетъ ея будущее. 
„Сущность исторіи, какъ науки,— говорить Бѣлинскій,— со­
стоитъ въ томъ, чтобы возвысить понятіе о человѣчествѣ до 
идеальной личности; чтобы во внѣшней судьбѣ этой „идеаль­
ной личности" показать борьбу необходимаго, разумнаго и вѣч­
наго со случайнымъ, произвольнымъ и преходящимъ, а въ 
движеніи впередъ этой „идеальной личности" показать побѣду 
необходимаго, разумнаго и вѣчнаго надъ случайнымъ, про­
извольнымъ и преходящимъ. Да, задача исторіи— представить 
человѣчество какъ индивидуумъ, какъ личность и быть біогра­
фіей этой идеальной личности. Человѣчество есть именно 
„идеальная личность": л и ч н о с т ь — потому что у него есть 
свое я, есть свое сознаніе, хотя и выговариваемое не однимъ, 
а  многими лицами; есть свои возрасты, какъ и у человѣка, 
есть развитіе, движеніе впередъ; и д е а л ь н а я  —  потому что 
нельзя эмпирически доказать ея существованія, указавъ невѣ­
рующему пальцемъ и сказавъ: вотъ человѣчество— смотри!.."

Такъ подходитъ Бѣлинскій къ понятію ч е л о в ѣ ч е с т в а ,  
которое станетъ основой его міровоззрѣнія этой эпохи 1 8 4 2 —  
184 6  гг. Нѣсколько послѣдующихъ страницъ этой статьи онъ
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посвящаетъ доказательствамъ того положенія, что „человѣче­
ство" дѣйствительно можно считать „идеальной личностью".—  
мысль, которую— замѣчаетъ Бѣлинскій— „многіе весьма умные 
отъ природы люди не признаютъ съ какимъ-то упорствомъ и 
ожесточеніемъ". Это происходитъ оттого, что „не всякій спо­
собенъ самъ собою отъ людей и народовъ сдѣлать отвлеченіе 
и назвать его человѣчествомъ; но еще менѣе найдется способ­
ныхъ одушевить это отвлеченіе мыслію, дать ему индивидуаль­
ность и личность"... И Бѣлинскій начинаетъ примѣнять къ 
„человѣчеству" тѣ построенія, которыя раньше, въ 1834—  
1840 гг., онъ примѣнялъ къ понятію „народа", доказывая 
(отъ „Литературныхъ мечтаній" до „Очерковъ бородинскаго 
сраженія"), ч т о  н а р о д ы  с у т ь  л и ч н о с т и  ч е л о в ѣ ч е ­
с т в а .  Теперь это шеллингіанское положеніе онъ замѣняетъ 
обобщеннымъ: само человѣчество есть развивающаяся личность. 
Не всѣмъ доступна эта истина. „Сколько этихъ невѣрую­
щихъ, —  восклицаетъ Бѣлинскій, —  которые никогда не при­
знаютъ существованія того, на что нельзя указать, чего нельзя 
увидѣть глазами, обонять носомъ, отвѣдать языкомъ, услышать 
ухомъ, осязать рукою!.. Таково свойство всякой живой истины 
сколько громко говоритъ она живой душѣ, столько нѣма для 
мертвой! Никто не ус-умнится въ существованіи человѣчества, 
какъ числительнаго собранія двуногихъ тварей, населяющихъ 
собою земной шаръ; но многіе ли въ состояніи понять, что 
человѣчество есть не только с о б и р а т е л ь н о е ,  но еще и 
л и ч н о е  им я,— названіе одного лица, которое, проживъ нѣ­
сколько тысячелѣтій, подобно каждому человѣку, отдѣльно взя­
тому, не помнитъ своего рожденія и первыхъ лѣтъ своего 
безсознательнаго существованія; которое, подобно каждому че­
ловѣку, отдѣльно взятому, было младенцемъ, отрокомъ, юно­
шей и теперь стремится къ своей полной возмужалости; ко­
торое, подобно каждому, отдѣльно взятому человѣку, всегда 
стремилось къ положительному убѣжденію и знанію и всегда 
отрицало свое убѣжденіе и знаніе, чтобы на его развалинахъ
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основать болѣе близкое къ истинѣ; которое, подобно чело­
вѣку, заблуждалось и возставало, страдало и блаженствовало* 
и котораго жизнь вѣчно будетъ состоять въ томъ, чтобы за­
блуждаться и возставать, страдать и блаженствовать

Но, несмотря на это вѣчное разрушеніе и вѣчное сози­
даніе, или, вѣрнѣе, именно благодаря вѣчному разрушенію и 
созиданію, человѣчество идетъ впередъ, движется по пути про­
гресса. Движеніе это,— тутъ Бѣлинскій повторяетъ свою по­
стоянную, излюбленную мысль,— идетъ „не прямою линіей и 
не зигзагами, а спиральнымъ кругомъ, такъ что высшая точка 
пережитой имъ (человѣчествомъ) истины въ то-же время есть 
уже и точка поворота его отъ этой истины"... Такъ идетъ 
впередъ всемірная исторія: поколѣнія смѣняются поколѣніями 
и играютъ роль плодородной почвы, на которую „сѣмена бро­
саются геніями, этими избранниками и помазанниками свыше" 
( -—опять постоянная и излюбленная мысль Бѣлинскаго о роли 
генія въ историческомъ процессѣ). Но геніи рѣдки; всякій 
вообще человѣкъ, превышающій окружающую его толпу, „есть 
движитель въ сферѣ своей дѣятельности"— такъ составляется 
„общее движеніе массъ". Великую роль въ этомъ движеніи 
играетъ „мрачный духъ сомнѣнія и отрицанія,...— отрывая 
отдѣльныя лица и цѣлыя массы отъ непосредственныхъ и при­
вычныхъ положеній и стремя ихъ въ новымъ и сознатель­
нымъ убѣжденіямъ"... Этотъ скрытый намекъ на эпохи рево­
люцій не могъ быть выраженъ яснѣе подъ бдительнымъ окомъ 
цензуры того времени; не могъ также цензоръ прочесть въ 
душѣ Бѣлинскаго, что для него „новыя и сознательныя убѣ­
жденія" значило въ послѣднемъ счетѣ— с о ц і а л и з м ъ .

А между тѣмъ это несомнѣнно было такъ, что особенно 
ясно изъ послѣднихъ, заключительныхъ словъ Бѣлинскаго въ 
этой части статьи. Снова возвращась къ мысли объ истори­
ческомъ созерцаніи, какъ основѣ всякаго знанія и всякой 
истины, Бѣлинскій повторяетъ опять-таки постоянное свое 
положеніе, усвоенное имъ отъ шеллингіанства и гегеліанства—

іоІІВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, T. III.
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объ „единой лѣствицѣ природы". „Естествовѣдѣніе есть исто­
рія творящей природы, повѣствованіе о восходящей лѣстницѣ 
ея явленій, картина развитія въ нѣмой природѣ того же духа 
вѣчной жизни, который развивается въ исторіи, —  что Шел­
лингъ выразилъ двумя многознаменательными словами: Deus fît... 
Безъ историческаго созерцанія, безъ понятія о прогрессѣ че­
ловѣчества, безъ вѣры въ разумный промыслъ, вѣчно торже­
ствующій надъ произволомъ и случайностью— нѣтъ истиннаго 
и живого знанія въ наше время"... И послѣ небольшого по­
лемическаго выпада (явно направленнаго противъ Сенковскаго) 
Бѣлинскій заключаетъ всю свою аргументацію резюмирую­
щимъ выводомъ, —  горячей тирадой на ту тему, что „ совре­
менное состояніе человѣчества есть необходимый результатъ 
разумнаго развитія и что отъ его настоящаго состоянія можно 
дѣлать посылки къ его будущему состоянію, что свѣтъ побѣ­
дитъ тьму, разумъ побѣдитъ предразсудки, свободное сознаніе 
сдѣлаетъ людей братьями по духу, и будетъ новая земля и 
новое небо"... Яснѣе этого нельзя было высказать свою со­
ціалистическую вѣру,— и Бѣлинскій высказалъ ее тѣми же са­
мыми словами, которыя мы встрѣтили выше и въ его пись­
махъ той же эпохи въ Ботвину.

Не будемъ слѣдить за дальнѣйшимъ содержаніемъ статьи 
Бѣлинскаго, хотя и тамъ мы нашли бы немало интересныхъ 
и характерныхъ для Бѣлинскаго мыслей; но и приведеннаго 
выше достаточно, чтобы судить, какой значительный интересъ 
представляетъ эта доселѣ неизвѣстная статья Бѣлинскаго. Она 
такъ характерна для него, что ее необходимо было бы при­
писать Бѣлинскому даже и въ томъ случаѣ, если бы мы не 
имѣли никакихъ другихъ данныхъ, кромѣ самаго содержанія 
статьи; но, по счастью, мы имѣемъ еще и непосредственное 
указаніе въ приведенныхъ выше отрывкахъ изъ писемъ Бѣ­
линскаго къ Боткину. О значеніи этой статьи для исторіи 
развитія Бѣлинскаго мы уже сказали въ основной статьѣ на­
стоящей книги; здѣсь достаточно будетъ еще разъ подчер-
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кнутъ, что главное значеніе этой статьи Бѣлинскаго— въ пер­
вомъ печатномъ выраженіи идеи соціализма, въ общемъ взглядѣ 
Бѣлинскаго, эпохи начала соціализма, на человѣчество, на 
степень и причины его прогресса, на свѣтлое будущее его.

Невысоко цѣнилъ Бѣлинскій эту свою статью („довольно 
гнусная статья “ , —  говорилъ, какъ мы видѣли, онъ); онъ не 
придавалъ ей значенія, какъ блѣдному выраженію въ печати 
тѣхъ идей, которыя съ такой страстностью проповѣдывались 
имъ и устно, въ бесѣдахъ съ друзьями, и письменно, въ пись­
махъ къ нимъ. Но теперь статья эта для насъ тѣмъ интерес­
нѣе,— особенно въ виду того, что въ ней есть развитіе поло­
женій, только слегка намѣченныхъ въ другихъ статьяхъ Б ѣ ­
линскаго. Въ собраніи сочиненій Бѣлинскаго эта небольшая 
статья о книгѣ Лоренца займетъ одно не изъ послѣднихъ мѣстъ.



ш.

Дома Бѣлинскаго въ Москвѣ и Петербургѣ.

Лучшимъ увѣковѣченіемъ памяти великаго искателя было- 
бы, несомнѣнно, созданіе постояннаго музея его имени— въ 
родѣ существующаго теперь „Толстовскаго музея". И еще 
лучше было бы, если-бъ удалось устроить этотъ музей имени 
Бѣлинскаго въ одной изъ тѣхъ квартиръ, въ которыхъ онъ 
жилъ въ Петербургѣ и Москвѣ.

Врядъ ли есть возможность отыскать въ настоящее время 
въ Чембарѣ домъ, въ которомъ протекло дѣтство, прошла 
юность Бѣлинскаго. Мы имѣемъ только слѣдующее описаніе 
этого дома, сдѣланное самимъ Бѣлинскимъ много лѣтъ спустя.

„...Домъ съ тесовою кровлею, окруженный. бревенчатымъ 
заборомъ. Вотъ отъ воротъ до крыльца треугольный палисад­
никъ, съ акаціями, черемуховымъ деревомъ и купою роза­
новъ. Вотъ и огородъ, которому со двора служатъ оградою 
погребъ и другія службы, съ небольшими промежутками час­
токола, а съ остальныхъ трехъ сторонъ —  плетень. Вотъ и 
маленькая баня при входѣ въ огородъ"... („Отеч. Зап .“ , 
1839 г., № 8).-

Это описаніе— общее мѣсто: таковы почти всѣ домики за­
холустныхъ городовъ даже и теперь, сто лѣтъ спустя; не го­
воримъ уже о томъ, что за эти сто лѣтъ могло не остаться 
ни слѣда отъ этого дома родителей Бѣлинскаго. Правда, „чем- 
барскіе старожилы" указываютъ на одинъ домъ (въ немъ те­
перь трактиръ...), какъ на домъ родителей Бѣлинскаго; но 
это указаніе нуждается еще въ документальныхъ подтвержде-
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ліяхъ. Другое дѣло тѣ дома, въ которыхъ Бѣлинскій жилъ 
въ М осквѣ и особенно въ Петербургѣ: намъ извѣстны въ нѣ­
которыхъ случаяхъ точныя указанія, „адреса", по которымъ 
можно, пользуясь старыми планами, установить дома, въ ко­
торыхъ жилъ Бѣлинскій. Въ настоящей замѣткѣ мы сведемъ 
разнообразныя ссылки и указанія на эти дома, пользуясь и 
уже напечатанными источниками, и еще неизданнымъ мате­
ріаломъ.

П ріѣхавъ осенью 1829  года изъ Чембара въ Москву для 
поступленія въ университетъ, Бѣлинскій снялъ себѣ у нѣ­
коей Ольги Матвѣевны „маленькую свѣтелку, (которая) до­
вольно просторна для помѣщенія одного человѣка и имѣетъ 
большое венеціанское окно“ . Гдѣ находился этотъ домъ,— не­
извѣстно, но Бѣлинскій недолго и пробылъ въ немъ, посту­
пивъ „на казенный кош тъ“ въ университетъ (1 8 3 0 — 1832 гг.). 
Исключенный изъ университета, онъ долго бѣдствовалъ, ютился 
по лачугамъ и угламъ, пока положеніе его не улучшилось 
нѣсколько: въ маѣ 1 8 3 4  года онъ писалъ родителямъ, что 
нанимаетъ отдѣльную комнату, за которую со столомъ и чаемъ 
платитъ 40  руб. асс. въ мѣсяцъ (около 10 руб. на наши 
деньги): „Я внѣ себя отъ восхищенія, что нанялъ квартиру, 
гдѣ тишина и уединеніе даютъ мнѣ совершенную возможность 
заниматься науками"... Гдѣ находилась эта квартира, —  намъ 
пока тоже неизвѣстно; по словамъ Надеждина, сказаннымъ 
Панаеву въ 183 8  году, это было „гдѣ-то на Трубѣ, въ не­
проходимой грязи"... Осенью, въ августѣ того же 1 834  года, 
Бѣлинскій переѣхалъ жить на квартиру Надеждина: но вскорѣ 
опять поселился на „своей квартирѣ". Что это была за „своя 
квартира“ ,— ясно изъ воспоминаній Лажечникова, относящихся, 
вѣроятно, къ 1 8 3 4  — 1836 гг.: Бѣлинскій квартировалъ въ 
б е л ь э т а ж ѣ  (слово это было подчеркнуто въ его адресѣ), 
въ какомъ-то переулкѣ между Трубой и Петровкой. Красивъ 
же былъ его б е л ь э т а ж ъ !  Внизу жили и работали кузнецы. 
Пробраться къ нему надо было по грязной лѣстницѣ; рядомъ
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съ его каморкой была прачешная, изъ которой безпрестанно 
неслись къ нему испаренія мокраго бѣлья и вонючаго мыла... 
Не говорю о бѣднѣйшей обстановкѣ его комнаты, не запертой, 
потому что въ ней нечего было украсть"...

Осенью 1836 года, послѣ прекращенія „Телескопа", де­
нежное положеніе Бѣлинскаго снова ухудшилось и оставалось 
такимъ до самаго отъѣзда изъ Москвы, въ концѣ 1839 года. 
Бѣлинскій то жилъ временно у А. М. Пятковскаго и „сти­
ралъ ему литературное бѣлье" (его принципалъ былъ графо­
маномъ, писавшимъ и даже печатавшимся подъ псевдонимомъ 
Дормедонта Прутикова), то переѣзжалъ въ межевой инсти­
тутъ, гдѣ временно учительствовалъ и жилъ у князя Козлов­
скаго, который впослѣдствіи въ свою очередь пользовался 
гостепріимствомъ Бѣлинскаго въ Петербургѣ. Но большую 
часть этихъ трехъ лѣтъ (1 8 3 6 — 1839 гг.) Бѣлинскій жилъ у 
нѣкоей Д а р ь и  Т и т о в н ы ,  о которой рядъ теплыхъ упоми­
наній мы находимъ въ неизданной перепискѣ Бѣлинскаго. Эта 
старушка, повидимому, много сдѣлала для Бѣлинскаго; по 
крайней мѣрѣ, послѣдній не разъ впослѣдствіи писалъ изъ Пе­
тербурга Боткину: „Ты знаешь мою старуху, Дарью Титовну, 
знаешь, какъ много я ей обязанъ"... Бѣлинскій задолжалъ ей 
сотни рублей за квартиру и только въ началѣ 1841 года 
могъ окончательно съ ней расплатиться (письмо къ Д. П. 
Иванову отъ 11 апрѣля 1841 г.).

Гдѣ жилъ все это время Бѣлинскій у „Дарьи Титовны"? 
Въ началѣ 1837 года Бѣлинскій сообщалъ въ перепискѣ слѣ­
дующій свой адресъ: „ Н а  П е т р о в к ѣ ,  в ъ  Р а х м а н о в -  
с к о м ъ  п е р е у л к ѣ ,  в ъ  д о м ѣ  к н я з я  К а с а т к и н а - Р о ­
с т о в с к а г о ,  № 2 2 “ (письмо въ Краевсвому отъ 14 января 
1837 года). Осенью того же года онъ былъ уже на другой 
квартирѣ, въ домѣ матери своего товарища Ефремова, какъ 
явствуетъ изъ его письма къ Бакунину’ отъ 15 октября 
1837 года (письмо это ошибочно помѣчено Бѣлинскимъ 
1835 годомъ): „Адресъ моей новой квартиры: Н а  С т о -
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ж е н к ѣ ,  в ъ  п р и х о д ѣ  В о с к р е с е н і я ,  в ъ  С а в е л о в ­
с к о м ъ  п е р е у л к ѣ ,  в ъ  д о м ѣ  п о л к о в н и ц ы  Е ф р е м о ­
в о й " .  Н а этой квартирѣ поселился съ нимъ М. Бакунинъ, 
и они вдвоемъ прожили въ ней зиму 1 8 8 7 — 1838  года. За­
тѣмъ состоялся переѣздъ Бѣлинскаго на квартиру межевого 
института, къ князю Козловскому; а весною 1839  года мы 
снова находимъ Бѣлинскаго на новой квартирѣ. Объ этомъ 
разсказываетъ И. Панаевъ въ своихъ воспоминаніяхъ о Б ѣ­
линскомъ. „Я пріѣхалъ въ Москву 13 апрѣля 183 9  года,—  
пишетъ онъ, —  и на другой же день отправился въ Бѣлин­
скому... Онъ жилъ въ какомъ-то узенькомъ и глухомъ пере­
улкѣ, недалеко, кажется, отъ Никитскаго бульвара, въ дере­
вянномъ одноэтажномъ домикѣ, вросшемъ въ землю, окна ко­
тораго были почти наравнѣ съ кирпичнымъ узкимъ троттуа- 
ромъ..." („Современникъ" 1860  года, т. LX X IX , стр. 342). 
Но эту свою квартиру Бѣлинскій въ это время уже бросалъ; 
онъ поселился около Панаева. „Я, разсказываетъ послѣдній,—  
переѣхалъ на Арбатъ, въ сѣренькій деревянный домикъ Тона 
(недалеко отъ Арбатскихъ Воротъ), еще доселѣ существующій. 
Бѣлинскій нанялъ квартиру на дворѣ, наискосокъ этого 
дома"... (ibid., стр. 344).

Это была послѣдняя квартира Бѣлинскаго въ Москвѣ. Въ 
октябрѣ того же 183 9  года онъ переѣхалъ въ Петербургъ; 
ѣхалъ онъ вмѣстѣ съ Панаевымъ и остановился у послѣдняго. 
„Я жилъ въ это время,— вспоминаетъ П анаевъ,— на Грязной 
улицѣ, близъ Семеновскихъ казармъ, въ деревянномъ двухъ- 
этажномъ домѣ архитектора Диммерта. Бѣлинскій располо­
жился внизу, въ совершенно отдѣльной комнатѣ"... (ib id ., 
стр. 3 5 0 — 351). Здѣсь онъ прожилъ первые мѣсяцы 1 840  года, 
около полугода, а  къ началу' лѣта переѣхалъ на свою квар­
тиру. Н ачиная съ этого времени, мы имѣемъ возможность точно 
установить всѣ петербургскіе „адреса" Бѣлинскаго, пользуясь 
его письмами къ Ботвину и Д. Иванову.

5-го сентября 1840  года Бѣлинскій писалъ Боткину:
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„Какъ пріѣдетъ въ Москву Кольцовъ, скажи, чтобы тотчасъ 
же увѣдомилъ меня; а если поѣдетъ въ Питеръ, чтобы прям<> 
ко мнѣ и искалъ бы меня н а  В а с и л ь е в с к о м ъ  о с т р о в у ,  
н а  М а л о м ъ  п р о с п е к т ѣ ,  о к о л о  4 и 5 л и н і и ,  в ъ  
д о м ѣ  А л е к с ѣ е в а, и з ъ в о р о т ъ и а п ]) а в о, в о 2 э т а  ж ѣ. 
У меня большая квартира, и намъ съ нимъ будетъ просторно “ л* 
Но на этой квартирѣ Бѣлинскій оставался недолго; 31-го 
октября (у Бѣлинскаго ошибочно помѣчено„ ноября “) того же
1840 года онъ снова сообщалъ Боткину свой новый адресъ: 
„7-го ноября я буду уже на новой квартирѣ: н а  В а с и л ь е в ­
с к о м ъ  о с т р о в у ,  в о  в т о р о й  л и н і и ,  п р о т и в ъ  А к а ­
д е м і и  Х у д о ж е с т в ъ ,  в ъ  д о м ѣ  Б е м а ,  кв.  № 7".  Квар­
тирой этой Бѣлинскій остался очень недоволенъ и скоро хо­
тѣлъ мѣнять ее, но не могъ за неимѣніемъ денегъ. Бъ мартѣ
1841 года Бѣлинскій писалъ между прочимъ Краевскому: 
„Что до вашихъ 162 руб., то, конечно, безъ нихъ мнѣ 
нельзя будетъ переѣхать на новую квартиру. Отъ старой я 
боленъ,— давлюсь кашлемъ, исхожу мокротою, ибо и съ чаемъ, 
и со щами ѣмъ алебастровую пыль“ ... Къ лѣту ему удалось 
переѣхать. „Мой адресъ,— писалъ онъ Боткину 2 7 — 28-го 
іюня 1841 года,— в ъ  С е м е н о в с к о м ъ  п о л к у ,  н а  С р е д ­
н е м ъ  п р о с п е к т ѣ ,  м е ж д у  п е р в о ю  л и н і е ю  и Г о с п и ­
т а л ь н о ю  у л и ц е ю ,  в ъ  д о м ѣ  г - ж и  Б у т о р о в о й  X " '22. 
У меня большая квартира и садъ, весьма помогающій мнѣ 
ничего не дѣлать"... Двумя мѣсяцами позже Бѣлинскій пи­
салъ Д. Иванову: „Квартира у меня теперь —  прелесть" 
(письмо отъ 25-го августа 1841 г.). Но и на этой квартирѣ 
Бѣлинскій прожилъ не больше года.

Наконецъ, съ осени 1842 года Бѣлинскій переѣзжаетъ 
въ домъ, въ которомъ остается жить на четыре года: н а  
Н е в с к о м ъ  п р о с п е к т ѣ ,  у А н и ч к и н а  м о с т а ,  в ъ -доміѢ 
Л о п а т и н а , — такъ въ письмахъ сообщалъ свой адресъ Б ѣ­
линскій. Но зато въ теченіе этихъ четырехъ лѣтъ Бѣлин­
скій перемѣнилъ въ этомъ домѣ четыре квартиры. Сперва
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онъ жилъ въ домѣ Лопатина, кв. Л'і* 55 (письмо къ Д. И ва- 
пову отъ 6 — 7-го ноября 1842  года), затѣмъ перешелъ въ 
квартиру JVj 48  (письмо къ Д. Иванову отъ 9-го марта 
184 3  г.), далѣе поселился въ квартирѣ ,Л” 47 (письма къ 
М. В. Орловой отъ 3-го сентября 1843  года и къ Д. И ва­
нову отъ 12-го апрѣля 1 8 4 4  года) и, наконецъ, перешелъ въ 
квартиру ,Л!: 43 (письма къ Герцену отъ 14-го января 1846  года 
и къ Д. Иванову отъ 15-го апрѣля 184 6  года.). Надо, впро­
чемъ, оговориться: остается пока невыясненнымъ, Бѣлинскій ли 
мѣнялъ эти квартиры, или владѣлецъ дома мѣнялъ только н у- 
м е р а ц і ю  всѣхъ своихъ квартиръ. Послѣднее предположеніе, 
конечно, мало вѣроятно: странное занятіе для домохозяина—  
ежегодно перенумеровывать по-новому квартиры; но это пред­
положеніе почти необходимо допустить, такъ какъ есть вполнѣ 
опредѣленное свидѣтельство П анаева объ о д н о й  квартирѣ, 
которую все время занималъ Бѣлинскій въ домѣ Лопатина. 
Такъ или иначе, но именно въ этомъ домѣ прожилъ Бѣлин­
скій съ 1 842  по 1846  годъ.

Въ концѣ апрѣля 1846  года Бѣлинскій уѣхалъ въ полу­
годовое путешествіе по Россіи, семья его уѣхала въ Ревель,—  
домъ Лопатина былъ ими покинутъ. Въ письмахъ къ женѣ 
Бѣлинскій, уѣхавшій раньше жены, возмущался „мерзостями, 
какія дѣлаетъ съ тобою управляющій Лопатина", и юмори­
стически радовался, что „твои геройскіе подвиги, достойные 
Бобелины, увѣнчались блестящей побѣдой надъ злокачествен­
нымъ Лопатинымъ и гнуснымъ клевретомъ его, управляющимъ"... 
(письма къ М. В. Бѣлинской отъ 14-го мая и 10-го іюня 
1 8 4 6  года). Поздней осенью этого года Бѣлинскій, вернув­
шись въ Петербургъ, нашелъ новую квартиру, въ которой 
прожилъ до весны 1847  года, т. е. до своей поѣздки за­
границу. По возвращеніи изъ-за границы Бѣлинскій,— вспо­
минаетъ П анаевъ,— „остановился ненадолго въ небольшой квар­
тирѣ на Знаменской улицѣ“ (loc. c it . , стр. 373). „П ріѣхалъ 
я на временную квар ти р у ,— писалъ Бѣлинскій Боткину
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4 ноября 1847 г .,— отдохнувъ дня два-три, принялся искать 
новую. Нашелъ ее послѣ страшныхъ хлопотъ и исканій. Вотъ 
уже мѣсяцъ, какъ я переѣхалъ0... Въ письмѣ къ Анненкову 
отъ 20-го ноября 1847 года Бѣлинскій разсказываетъ еще по­
дробнѣе: „Жена моя жила на квартирѣ временной; надо было 
искать новую. Съ ногъ сбился, а не нашелъ. Изъ нѣсколь­
кихъ гадкихъ порѣшили взять менѣе другихъ гадкую. Она 
до того мала, что половина мебели нашей не вошла бы въ 
нее, и я задохнулся бы въ ней. Я собирался перейти въ 
нее, какъ собирается человѣкъ, осужденный за долги на тю­
ремное заключеніе, переѣзжать въ эту квартиру. Къ счастью, 
случайно нашли квартиру большую, красивую и дешевую: 
кромѣ кухни и передней, шесть комнатъ, большія стекла, 
полы паркетъ, обои, цѣна 1,820 рублей ассигнаціями (около 
350 р. сер.). Переѣздъ былъ хлопотенъ0...

Это была п о с л ѣ д н я я  квартира Бѣлинскаго —  „н а  Л и ­
г о в к ѣ ,  п р о т и в ъ  К у з н е ц к а г о  м о с т а ,  в ъ  д о м ѣ  
Г а л ч е н к о в ы х ъ “ (письмо къ Д. Иванову отъ 10 декабря 
1847 года). „Квартира эта,— описываетъ въ своихъ воспомина­
ніяхъ Панаевъ,— довольно просторная и удобная, на обшир­
номъ дворѣ этого дома, во второмъ этажѣ деревяннаго фли­
геля, передъ которымъ росло нѣсколько деревьевъ, произво­
дила какое-то грустное впечатлѣніе. Деревья у самыхъ оконъ 
придавали мрачность комнатамъ, заслоняя свѣтъ0... Здѣсь 
умеръ Бѣлинскій 26-го мая 1848 г.

Подводя итоги всему сказанному выше, приходится въ 
заключеніе спросить: какой же домъ въ Москвѣ и домъ въ 
Петербургѣ заслуживали бы названія д о м о в ъ  Б ѣ л и н с к а г о ,  
какіе дома слѣдовало бы отмѣтить обычной доской: „Здѣсь 
жилъ Бѣлинскій0? Для Москвы этотъ вопросъ рѣшить труд­
нѣе, но все же намъ кажется, что пришлось бы остановиться 
на томъ домѣ, въ которомъ Бѣлинскій Аилъ въ 1 8 3 7 — 1838 
(а можетъ быть, также и въ 1839) году вмѣстѣ съ Бакуни­
нымъ: въ  С а в е л о в с к о м ъ  п е р е у л к ѣ ,  в ъ  д о м ѣ  п о  л-
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к о в н и ц ы  Е ф р е м о в о й .  Домъ этотъ до сихъ поръ сохра­
нился въ томъ самомъ видѣ, въ какомъ былъ и при Бѣлин­
скомъ 90).

Для Петербурга вопросъ рѣшается проще. Домъ, въ ко­
торомъ умеръ Бѣлинскій, былъ давно уже извѣстенъ всему 
литературному Петербургу; онъ находился на Литовской улицѣ, 
противъ Кузнечнаго переулка, и существовалъ до 1910  года, 
когда и былъ сломанъ. Но въ домѣ этомъ Бѣлинскій жилъ,—  
или, вѣрнѣе, умиралъ, —  всего восемь мѣсяцевъ. Гораздо 
больше воспоминаній соединено съ тѣмъ „домомъ Лопатина'4 
(на Невскомъ проспектѣ, у Аничкина моста), въ которомъ 
Бѣлинскій прожилъ четыре года, съ .лѣта 1842  по лѣто 
1846  года. „Его небольшая квартира, —  вспоминаетъ П а­
наевъ,— у Аничкова моста, въ домѣ Лопатина, въ которой 
онъ прожилъ, кажется, съ 1842  г. по 1845  г. (это невѣрно: 
по лѣто 1846), отличалась, сравнительно съ другими его 
квартирами, веселостью и уютностью. Эта квартира и ему нра­
вилась болѣе прежнихъ. Съ нею сопряжено много литератур­
ныхъ воспоминаній. Здѣсь Гончаровъ нѣсколько вечеровъ 
сряду читалъ Бѣлинскому свою „Обыкновенную исторію“ ... 
Н а этой же квартирѣ появился у него авторъ „Бѣдныхъ 
людей"... Можно прибавить, что на этой же квартирѣ впер- 
вые появились у Бѣлинскаго Тургеневъ, Некрасовъ, здѣсь бы­
вали Герценъ, Кавелинъ, А. Майковъ и цѣлый рядъ „млад­
шихъ богатырей" русской литературы. Здѣсь же впервые Б ѣ­
линскій окончательно пришелъ къ тому соціалистическому 
міровоззрѣнію, которое царило въ его душѣ именно съ 1842  
по 1846  г. Вообще много воспоминаній соединено съ этимъ 
„домомъ Лопатина", и воспоминанія эти, соединенныя съ до­
момъ, слѣдовало бы закрѣпить въ обычной въ этихъ случаяхъ 
формѣ.

Для того, чтобы опредѣлить мѣсто этого „дома Лопатина44, 
мы обратились къ подробнѣйшему плану Петербурга, сдѣлан­
ному въ 4 0 -х ъ  годахъ, почти въ то самое время, когда Бѣ-
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линскій жилъ „на Невскомъ, у Аничкина моста". Это— „Ат­
ласъ тринадцати частей Петербурга, съ подробнымъ изобра­
женіемъ набережныхъ, улицъ, переулковъ, казенныхъ и обы­
вательскихъ домовъ. Составилъ Н. Цыловъ. 1849 г .“. Въ 
этомъ „атласѣ" мы нашли слѣдующія свѣдѣнія: домъ купца 
Алексѣя Фроловича Лопатина находился на углу Фонтанки и 
Невскаго: по Фонтанкѣ— J6 43, по Невскому— № 71. Длина 
фасада этого дома по Фонтанкѣ была 35 саженъ 5 футовъ, 
длина фасада по Невскому— 31 сажень 3 фута; число этажей: 
по первому фасаду— четыре, по второму— четыре и пять. Всѣ 
эти данныя вполнѣ соотвѣтствуютъ дому, который въ настоящее 
время имѣетъ по Невскому проспекту ,№ 68-й. Поводимому 
этотъ домъ въ позднѣйшія времена былъ увеличенъ однимъ 
этажемъ, но во всемъ остальномъ остался совершенно такимъ 
же, какъ и въ дни Бѣлинскаго.

Остается только найти квартиру, въ которой жилъ въ 
этомъ домѣ Бѣлинскій; но домъ во всякомъ случаѣ опредѣленъ 
уже съ совершенной точностью. Если удастся точно опредѣ­
лить и квартиру, то именно въ ней слѣдовало бы устроить 
постоянный музей Бѣлинскаго; музей этотъ былъ бы лучшимъ 
памятникомъ, какой можетъ воздвигнуть русское общество ве­
ликому искателю.
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*) Эта цитата, равно какъ и многія нижеслѣдующ ія и зъ  писемъ  
Бѣлинскаго, появляется въ печати впервые, послѣ опубликованія авто­
ромъ нѣкоторыхъ отрывковъ въ № 5 „Русскаго Богатства" 1911 г. и 
„Русскихъ Вѣдомостей" 1911 г., № №  122—124. Настоящая цитата  
взята и зъ  письма Бѣлинскаго къ Боткину отъ 1 марта 1841 года. — 
Д ля сокращенія мы будем ъ обозначать дополненныя нами по спис­
камъ писемъ Бѣлинскаго цитаты — буквами Доп., а отрывки печатае­
мые впервые—Вп.

2) Вп.—и зъ  письма къ М. Бакунину, безъ  даты; повидимому, письмо 
относится къ концу іюля 1838 года.

3) См. письмо Д . П. Иванова къ А. Н. Пыпину отъ 16 іюня 1876 г. 
(помѣщено въ книгѣ Пыпина „Бѣлинскій, его жизнь и переписка" 
и зд. 2-е, 1908 г., стр. 640—1); см. также „Русскую Старину" 1899 г., 
№ 4, стр. 200—1. В сѣ эти свидѣтельства устанавливаютъ г о д ъ  ро­
жденія Бѣлинскаго; д е н ь  установленъ недавно изысканіями г. Р у ­
дакова, вызвавшими однако рядъ возраженій.

4) Доп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 16 апр. 1840 г.—Послѣ словъ  
„груди не бралъ и не зналъ ея" Бѣлинскій прибавляетъ въ скобкахъ, 
„зато теперь люблю ее вдвое"... Подобными шутливыми и еще болѣе 
„не для печати" выходками Бѣлинскаго переполнены всѣ его письма; 
но обыкновенно біографы его стыдливо замалчивали эту  сторону на­
туры „неистоваго Виссаріона". А между тѣмъ его „неистовая чув­
ственность"—это такой важности штрихъ, внѣ котораго Бѣлинскій  
перестаетъ быть Бѣлинскимъ, а становится какой-то иконописной фи­
гурой. Въ настоящей книгѣ мы не замалчиваемъ этой чрезвычайно 
важной стороны ж изни Бѣлинскаго, но освѣщаемъ ее, насколько это 
возможно въ печати.

5) Воспоминанія о Бѣлинскомъ родственницы его, г-жи Щ. помѣ­
щены въ „Дорожныхъ Запискахъ" М. Погодина, въ газетѣ  „Русскій", 
1868 г., № 15.

ѳ) Въ интересной статьѣ Н. Р ы б к и н а  „Матеріалы къ біографіи  
Лермонтова и Бѣлинскаго („Ист. Вѣсти." 1881 г., № 10) приводится 
одно стихотвореніе якобы Бѣлинскаго и зъ  его „Записной Книжки" 
на 1828 г., содержащ ей въ себѣ рядъ произведеній Батюшкова, 
Пушкина, Языкова и др.; но это стихотвореніе („Выдь, дохни насъ
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упоеньемъ"), подписанное въ книжкѣ Б—ій, принадлежитъ вовсе не . 
Бѣлинскому, а Баратынскому.

7) Впѳрвые напечатанъ въ „Живописномъ Обозрѣніи" 1898 г., № 22, 
въ статьѣ П. Ш у г а е в а  „Изъ колыбели замѣчательныхъ людей".

8) Воспоминанія Н. Аргилландѳра, „Русская Старина" 1880 г., № 5.
9) Подробнѣе обо всемъ этомъ см. въ нашей „Исторіи русской 

общественной мысли", 3-ье изд., т. I, гл. УІ: „Отъ двадцатыхъ до со­
роковыхъ годовъ".

10) Вп.—изъ письма къ Боткину, безъ даты; по нѣкоторымъ со­
ображеніямъ его можно отнести къ первымъ мѣсяцамъ 1838 года.

11) Вп.—изъ письма къ М. Бакунину отъ 12 окт. 1838 года.
12) Вп.—изъ того же письма.
13) Вп.—изъ письма къ М. Бакунину отъ 17 авг. 1838 г.
и) Вп.—изъ письма къ нему же отъ 16 авг. 1838 г. — Нѣсколько 

выше въ томъ же письмѣ отъ 16—17 авг. находимъ слѣдующую фразу: 
„явленіе для меня есть по преимуществу откровеніе истины; никогда 
мысль не откроетъ мнѣ того, что открыли явленія. Кто не видѣлъ 
этихъ явленій, тотъ мнѣ представляется какъ будто лишеннымъ духов­
наго крещенія, и я прощу ему невѣріе въ жизнь". Я в л е н і е  станови­
лось для Бѣлинскаго выше (отвлеченной) м ы с л  и: онъ приходилъ мало- 
помалу къ „реализму", а это неизбѣжно должно было привести его 
раньше или позже къ разрыву съ вѣрой въ Премудрую Благость.

15) Вп.—изъ письма къ М. Бакунину отъ 13—14 авг. 1838 г.—Непо­
средственное продолженіе этой цитаты тѣсно связано по мысли съ 
отрывкомъ, приведеннымъ въ предыдущемъ примѣчаніи: „Нѣтъ, другъ  
мой, всякій человѣкъ есть явленіе самобытное, и можетъ жить и раз­
виваться только въ своихъ формахъ. Я много разъ принималъ истины 
по ихъ логической необходимости, но онѣ никогда не входили въ 
меня глубоко, а приставали ко мнѣ снаружи и тотчасъ отваливались. 
И потомъ жизнь наводила меня на нихъ, и тогда я принималъ ихъ 
съ убѣжденіемъ"...

16) Вп.—изъ письма къ М. Бакунину, безъ года, но помѣченному: 
„20 іюня, понедѣльникъ". Отсюда опредѣляется и годъ—1838-й.

17) Вп.—изъ письма къ Боткину, безъ даты; судя по содержанію, 
письмо относится къ 1838 году.

18) Вп.—изъ письма къ М. Бакунину отъ 26 февр. 1840 г.; точками 
отмѣчены три слова, неудобныя въ печати.—Болѣе подробно письмо 
это приведено въ первомъ Приложеніи.

1Э) Вп—изъ письма къ М. Бакунину отъ 10 сѳнт. 1838 года. Даже 
тремя годами позднѣе Бѣлинскій писалъ Николаю Бакунину: „лю­
бите искусство, читайте книги, но для жизни, т.-е. для женщины, 
бросайте и то и другое къ чорту" (неизд. отрывокъ изъ письма отъ 
6 апр. 1841 г.).

20) Вп.:—это письмо къ М. Бакунину напцсано въ концѣ 1837 года, 
судя по различнымъ признакамъ—между 15 и 21 ноября.

21) „Юбилейный сборникъ Литературнаго Фонда", 1909 г., стр. 292.
22) Вп.—изъ письма къ Боткину отъ 16 дек. 1839 г.
23) Вп.—изъ письма къ нему же отъ 8 сѳнт. 1841 г.
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24) Вп.—и зъ  письма къ нему же отъ 31 марта 1842 г. — Подчерки­
ваемая Бѣлинскимъ ф раза и вообще все построеніе этого отрывка — 
заимствованы и зъ  „Крейслеріаны" Гофмана.

2Б) Повидимому это намекъ на младшаго брата М. Бакунина, 
Павла, который тогда былъ еще оченъ юнъ и иронически отзывался 
о статьяхъ Бѣлинскаго въ „Отеч. Запискахъ". См. первое Прило­
женіе.

26) Вп.—изъ письма къ М. Бакунину отъ 26 февр. 1840 г. — Болѣе  
подробно см. въ приложеніи первомъ.

27} Вп.—и зъ  письма къ Кетчеру отъ 3 авг. 1841 г. — Это замѣча­
тельное письмо до сихъ поръ было извѣстно только въ небольшой 
своей іасти; приводимъ поэтому здѣ сь и зъ  него все самое сущ ествен­
ное, хо-я къ сожалѣнію, съ неотвратимыми пропусками:

„... йотъ тѳбѣ нѣсколько новостей. Лермонтовъ убитъ наповалъ— 
на дуэлі. Оно и хорошо: былъ человѣкъ безпокойный, и писалъ хоть 
хорошо, ю безнравственно — что ясно доказано Шевыревымъ н Б у ­
рачкомъ.

Взамѣнъ этой потери Булгаринъ все молодѣетъ и здоровѣетъ, а 
Межевичъ подаетъ надеж ду превзойти его и въ талантѣ и въ добрѣ. 
Ѳаддей Венещктовичъ ругаетъ Пушкина печатно, доказываетъ, что 
Пушкинъ бьпъ подлецъ, и цензура, вѣрная волѣ Уварова, мараетъ  
въ „Отеч. За*." все, что пишется въ нихъ противъ Булгарина и 
Греча. Литература наша процвѣтаетъ, ибо явно начинаетъ укло­
няться отъ гибльнаго вліянія лукаваго Зап ада — дѣлается до того 
православною, чю пахнетъ мощами и отзывается пономарскимъ зво­
номъ,, до того саюдержавною, что состоитъ и зъ  однихъ доносовъ, 
до того народною что не выражается иначе какъ по матерну. Ува­
ровъ торжествуете. и, говорятъ, пишетъ проектъ, чтобы всю литера­
тур у  и всѣ кабакиотдать на откупъ П огодину. Носятся слухи, что 
Погодинъ (вмѣстѣ с> Бурачкомъ, Ѳ..Н. Глинкою, Шевыревымъ и З а ­
госкинымъ) будетъ  произведенъ въ святители россійскихъ странъ; 
чтобы предохранить гнусное и заживо вонючее тѣло свое отъ гніе­
нія, П огодинъ снимавъ всѣ кабаки и торгуетъ водкою. Однимъ сло­
вомъ—будущ ность блетитъ всѣми семью цвѣтами радуги. А м еж ду  
тѣмъЛСвропа гніетъ: Фр^іція готовится къ борьбѣ за  свободу со всѣмъ  
міромъ, укрѣпляетъ Память и уничтожаетъ Абдель-Кадера (побор­
ника православія, самод^жавія и народности), Пруссаки требуютъ  
конституціи и рѣшаютъ елигіозный вопросъ о личности человѣка; 
лордъ Россель борется съ^илемъ въ вопросѣ о хлѣбѣ и пр. Жалко 
видѣть это глупое б р о ж ет  мірскихъ суетъ  и отрадно читать статьи  
Погодина, Бурачка и Ш евьева. Богъ явно за  насъ — вѣдь онъ лю­
битъ смиренныхъ и противься гордымъ... Справедливы ли слухи, 
что будто Погодинъ, по скарщой своей скупости, боясь многочадія,
не т о ................... . не то . . .  « Іевырева? Увѣдомь меня объ этомъ
обстоятельствѣ—оно очень вано для успѣховъ нашей литературы, 
въ которой я принимаю такое <аетіе. Чего не выдумаетъ праздный  
народъ о великомъ человѣкѣ! чавда ли, наконецъ, что Погодинъ  
будто бы водилъ къ Уварову мячиковъ, отличающихся остротою

ИВАНОВЪ-РАЗУМНИКЪ, Т. III . Ц



ума и тупостью.............................................., о чемъ глухо было писано
въ Журналѣ Министерства Нар. Просв., и чтб поставлено Погодину 
за заслугу русскому просвѣщенію въ духѣ самодержавія, правосла­
вія, народности и за что Погодинъ представленъ къ наградѣ годо­
вымъ жалованьемъ? Этотъ слухъ кажется мнѣ тѣмъ вѣроятнѣе, что 
князь Дундукъ устарѣлъ, заросъ грибами, и Уваровъ употребляетъ 
его только по откупамъ и подрядамъ, т. е. пользуется уже только 
его головою, а н е .......................... Правда ли, что „Москвитянинъ" вво­
дится въ литургію и долженъ будетъ замѣнить Апостола? И что для 
чтенія онаго будетъ употребленъ, по природному громозвучію, За­
госкинъ? Правда ли, что Ѳ. Н. Глинка перекладываетъ „Москвитя­
нина" и „Маяка4* на акаѳисты въ стихахъ, а Авдотья Павловна *) 
кладетъ ихъ на музыку?—Читаешь ли ты „Пчелу"? Превосходная по­
литическая газета! Изъ нея тотчасъ (мѣсяца черезъ два) узнаешь, 
что у благороднаго лорда Пиля гемороидальныя шишки увеличились; 
что при посѣщеніи такого-то города такимъ-то принцемъ была иллю­
минація и всѣ жители громкими кликами изъявляли свою вѣрнопод­
даническую преданность; что королева Викторія на послѣднемъ балѣ 
была въ страшно накрахмаленной исподницѣ, и что го случаю но­
вой беременности у ней остановились мѣсячныя и т. д. Вообще, душа 
моя Тряпичкинъ, много жизни—не изжить; возблагодаримъ же Соз­
дателя и подадимъ другъ на друга доносы. Аллилуйя!—Національ­
ность малороссійская процвѣтаетъ и укрѣпляется. Прочтя „Ластовку" 
и „Снипъ", я понялъ все достоинство борща, сада и галушекъ.— 
Жаль, что умеръ Шишковъ—многаго мы лишились Безъ него акаде­
мія россійская осиротѣла и съ горя спилась съ к*уту, а Борька Ѳе­
доровъ еще больше поглупѣлъ. Отъ главы Андрея Муравьева исхо­
дитъ сіяніе. Ну, больше не упомню, а много новостей— Статья Гер­
цена **) — прелесть, объяденіе. Давно уже я нс читалъ ничего, что 
такъ бы восхитило меня. Это человѣкъ, а не рыба: люди живутъ, а 
рыбы созерцаютъ и читаютъ книжки, чтобы жуть совершенно напро­
тивъ тому, какъ писано въ книжкахъ. У меш страшная охота сдѣ­
латься рыболовомъ и варить уху. Пишу диссертацію, въ которой до­
казываю, что лягушки выше рыбъ, а національность выше образова­
нія, просвѣщенія, истины и свободы. Да здравствуютъ щи, борщъ, 
буженина и вареники!—Ахъ, забылъ было: носятся слухи, что Бул­
гаринъ ...............................................................................................................

Жена Межѳвича въ мызѣ Карлово совершенно излѣчилась отъ
............... .. которымъ заразилъ ее Межсвичъ, т. е. мужъ; теперь онъ

еамъ поѣхалъ туда для излѣченія себя отъ той же болѣзни, а Поли­
цейскую Газету издаетъ наборщикъ Анемподистъ. Ну, довольно бол­
тать, прощай. Твой В. Б—ій.—P.S. Цзнзура не пропустила въ моей 
статьѣ о Пушкинѣ (8 №) заглавіе пушкинской цтатьи „О мизинцѣ

*) Жена Ѳ. іі. Глинки.
**) „Еще изъ записокъ одного молодого человѣка", — „Отеч. Зап." 
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г. Б улгарина и о прочемъ...* Боясь доносовъ Погодина и Шевырева 
цензоръ не хочетъ пропускать ни слова противъ „Москвитянина*. 
Алиллуйя! Д уш а моя, отслужи за  меня молебенъ Иверской—хочу по­
каяться и пуститься въ доносы*.

28) Вп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 16 апр. 1840 г .— Бѣлинскій  
продолжаетъ эту ф разу еще болѣе рѣзкимъ образомъ: „что же ка­
сается до Полевого, Греча и Булгарина — бываютъ минуты, хотѣ­
лось бы быть ихъ палачемъ*...

2Э) Вп.—изъ  того же письма.
30) Вп.—изъ письма къ Боткину отъ 8сент . 1841 г.—Къ сожалѣнію, 

мы лишены возможности въ .этомъ мѣстѣ, какъ и во многихъ д р у­
гихъ, привести слова Бѣлинскаго буквально.

31) Вп.—изъ письма къ Боткину отъ 13 апр. 1842 г.
32) Доп.—изъ письма къ Николаю Бакунину отъ 6 апр. 1841 г.
33) Доп.—изъ письма къ нему же отъ 9 дек. 1841 г.
м) Надо замѣтить, что иногда Бѣлинскій высказывалъ въ своихъ  

письмахъ на первый взглядъ иныя сужденія. Вотъ, напримѣръ, что 
онъ однажды писалъ Боткину: „разумъ и сознаніе—вотъ въ чемъ до­
стоинство и блаженство человѣка; для меня видѣть человѣка въ по­
зорномъ счастіи непосредственности—все равно, что дьяволу видѣть 
молящуюся невинность: безъ  рефлексіи, безъ  раскаянія разруш аю я, 
гдѣ  и какъ только могу, непосредственность — и мнѣ мало нужды, 
если этотъ человѣкъ долженъ погибнуть въ чужой ему сферѣ ре­
флексіи, пусть погибнетъ*... (1841 г.). Но вѣдь и здѣ сь Бѣлинскій хо­
тѣлъ разруш ать „ыепосредственнность* и проводить человѣка черезъ  
„рефлексію* только для того, чтобы ввести его въ „достоинство и 
блаженство* р азум а и сознанія; а значитъ задачей своей Бѣлинскій  
поирежнему считаетъ—„будить высокое*...

35) Вп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 31 марта 1842 г.
36) Доп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 1 марта 1841 г.
37) Объ этомъ см. наш у книгу „О смыслѣ жизни*, стр. 257—263 

второго изданія.
38) Вп.—и зъ  письма къ Боткину, безъ  даты; повидимому, относится 

къ марту 1838 года.
30) Доп.—и зъ  письма къ Боткину отъ дек. 1839—февр. 1840 г.
40) Вп. — и зъ  письма къ Боткину отъ 31 марта — 3 апр. 1843 г. — 

Въ подлинникѣ Бѣлинскій вмѣсто „проститутки* выражается болѣе 
рѣзко.

41) Вп. — и зъ  цитированнаго выше письма къ Боткину отъ дек. 
1839 — февр. 1840 г. — Въ перепискѣ этого времени Бѣлинскій ш утя  
называлъ „поросенкомъ* молодого Каткова, талантъ котораго онъ  
цѣнилъ тогда очень высоко. Какъ извѣстно, впослѣдствіи Бѣлинскій  
рѣзко разош елся съ Катковымъ.

42) Вп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 24 февр.—1 марта 1840 г.
43) Доп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 27—28 іюня 1841 г.
44) Вп.—изъ письма къ М. Бакунину отъ 16—17 авг. 1838 г.
4&) Вп.—и зъ  письма къ М. Бакунину, безъ  даты; судя  по содерж а­

нію, оно относится ко второй половинѣ іюля 1838 года.
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46) Доп—изъ письма къ Боткину отъ 18—19 фѳвр. 1840 г.
47) Вп.—изъ того же письма.
48) Доп—изъ письма къ Боткину отъ 10—11 дек. 1840 г.
49) Доп.—изъ письма къ Боткину отъ 1 марта 1841 г.
гю) Вп.—письмо это, повидимому, написано между 13 и 20 апрѣля 

1842 г.
51) Статьи этой нѣтъ даже въ полномъ собраніи сочиненій Бѣлин­

скаго редакціи С. Венгерова; принадлежность ея перу Бѣлинскаго 
доказывается цѣлымъ рядомъ мѣстъ изъ неизданной переписки Бѣ­
линскаго. Подробно объ этой статьѣ—см. второе Приложеніе.

53) Въ одной рецензіи 1836 года („Молва*, № 11) Бѣлинскій—тогда 
еще полный вѣры въ разумность всего сущаго—писалъ; „...вотъ стоитъ 
нищій: подойдемъ къ нему, скажемъ ласковое слово, подадимъ ко- 
пейку—онъ нашъ братъ по Христѣ; узнйемъ, почему онъ нищій, за­
чѣмъ онъ нищій*... И Бѣлинскій готовъ былъ найти оправданіе и ра­
зумность во всякомъ случаѣ — будь то нищій, падшій подъ бреме­
немъ несчастія, или нищій отъ гордости и презрѣнія къ людямъ, или 
юродивый, или лицемѣръ и дармоѣдъ... Теперь, по прошествіи пяти 
лѣтъ,—совсѣмъ не то; теперь Бѣлинскій уже не задается вопросомъ, 
какъ дошелъ человѣкъ до послѣдняго паденія. — теперь онъ спра­
шиваетъ з а ч ѣ м ъ  существуетъ человѣческое горе, человѣческая 
мука. Это сопоставленіе, думается намъ, ярко освѣщаетъ всю глу­
бину пропасти, образовавшейся въ душѣ Бѣлинскаго между бы­
лымъ утвержденіемъ и настоящимъ отрицаніемъ разумности міра и 
жизни.

б3) Доп.—изъ письма къ Боткину отъ 8 сент. 1841 г.—„Соціальность, 
соціальность—или смерть!*—почему-то эта характернѣйшая фраза не 
была въ свое время опубликована Пыпинымъ.

54) Вп.—изъ письма къ Боткину отъ 10—11 дек. 1840 г.
55) Доп.—изъ письма къ Боткину отъ 1 марта 1841 г. — Нѣсколько 

словъ, поставленныхъ въ прямыя скобки, не могли быть приведены 
нами текстуально; такъ мы поступаемъ и ниже, заключая въ прямыя 
скобки замѣняемыя нами слова Бѣлинскаго.

5в) Вп.—изъ письма къ Боткину отъ 27—28 іюня 1841 г. — См. пре­
дыдущее примѣчаніе.

57) Вп.—изъ письма къ Боткину отъ 13 агір. 1842 г.
58) Доп.—изъ письма къ Николаю Бакунину отъ 7 ноября 1842 г.
59) К. Д. Кавелинъ, „Воспоминанія о В. Г. Бѣлинскомъ*. Собр. соч., 

т. Ш, стр. 1086.
°°) Эти слова (изъ письма къ Боткину отъ 14 марта 1840 г.) Бѣ­

линскій заключаетъ слѣдующимъ характернымъ „практическимъ вы­
водомъ*: „Дѣлай всякій не что хочетъ и чтб-бы должно, а что можно. 
Чорта ли дожидаться маршальскаго жезла—хватай ружье, нѣтъ его— 
берись за лопату да счищай съ расейской публики [грязь]*... (Вп.).

61) Тираду эту (изъ письма къ Боткину отъ 1 марта 1841 г.) Бѣ­
линскій заканчиваетъ воплемъ: „О, горе, горе, горе!* Эти вопли ра­
ненаго и истекающаго кровью слышны во всей перепискѣ Бѣлин­
скаго—и тридцатыхъ и сороковыхъ годовъ.
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|2) Доп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 17 апр. 1843 г.
*3) „...Бѣлинскій увлекся страстію къ одной молоденькой масте­

рицѣ, взялся было за  ея умственное развитіе, съ помощью чтенія и з­
бранныхъ поэтическихъ произведеній; но она скоро разбила создан ­
ный имъ идеалъ. Вообще, ему часто приходилось ослѣпляться и ра­
зочаровываться въ этомъ отношеніи..." (Изъ воспоминаній о Бѣлин­
скомъ его родственницы г-жи Щ., въ газетѣ  „Русскій" 1868 г. № 15; 
Пыпинъ, стр. 142). Объ этой „исторіи съ гризеткой" мы найдемъ рядъ  
указаній въ перепискѣ Бѣлинскаго съ Боткинымъ. Отмѣтимъ, напри­
мѣръ, слѣдую щ ее мѣсто изъ  еще неизданнаго письма отъ 18 янв. 
1838 г.: „... Надо сказать тебѣ что-нибудь о себѣ — вѣдь ты лю бить  
меня, хотя я не знаю, за  что. (Замѣчаешь ли ты, что я вызываю тебя 
на комплименты? Б удь  же догадливъ и увѣрь меня, что меня есть 
за  что любить, хоть бы и не тебѣ). Ты помнишь, какъ мы провели съ  
тобою послѣдній вечеръ, помнить, кто былъ у  насъ третьимъ; не 
говорю тебѣ, какое впечатлѣніе произвело все это на меня. Когда 
насъ было еще двое, и когда разсуж дали  о необходимости для меня 
имѣть какую-нибудь человѣческую связь съ женщиною для избѣ ­
жанія разврата, ты напомнилъ мнѣ о г р и з е т к ѣ .  Что же? вѣдь я 
съ нею видѣлся. Хороша, какъ была, и не измѣнилась ни крошечки.

Я вошелъ для свиданія съ  нею въ сонмище нечестивыхъ, въ ко­
торомъ она живетъ, поилъ все окружающее виномъ и самъ пилъ. Го­
ворилъ ей о своей любви, и такъ какъ говорилъ о томъ, чего у  меня 
въ душ ѣ не было, то и удачнѣе прежняго. Въ т а к о й  любви—чѣмъ 
меньше женщ ину мы любимъ, тѣмъ больше нравимся мы ей“... (Вп.).^

64) Доп.—и зъ  письма къ Герцену отъ 26 янв. 1846 г.
6Б) Вп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 28 февр. 1847 г.
**) Вп.—и зъ  письма къ Николаю Бакунину отъ 9 дек. 1841 г.
67) „... Оставь свою мысль, какъ ложную и несправедливую, что 

во мнѣ когда-нибудь окончится движеніе",—писалъ когда-то самъ  
Бѣлинскій М. Бакунину (12 окт. 1838 г.—Вп.).

68) См. третье Приложеніе.
6Э) „Вѣрующимъ другомъ" Бѣлинскій сталъ называть Бакунина  

послѣ своей встрѣчи съ нимъ въ Парижѣ лѣтомъ 1847 г. (см. въ 
письмѣ къ Анненкову отъ 29 сент. нов. ст. 1847 г.). Бакунинъ „вѣ­
рилъ" въ народъ, въ его скорое самоосвобожденіе, въ близкое тор­
жество соціалистическихъ идеаловъ. Въ другомъ письмѣ Бѣлинскій  
называетъ М. Бакунина — нѣмцемъ, который родился мистикомъ, 
идеалистомъ, романтикомъ и умретъ имъ, ибо отказаться отъ фило­
софіи еще не значитъ перемѣнить свою натуру"...

70) Доп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 31 марта 1843 г.
71) Первый и очень интересный отзывъ объ этой книгѣ мы нахо­

димъ въ письмѣ Бѣлинскаго къ Боткину отъ 6 февр. 1847 г. (см. Пы­
пинъ, ор. cit., стр. 513—514).

72) Вп.—и зъ  письма къ Боткину отъ 7/19 іюля 1847 г.
73) См. въ высшей степени интересное письмо Бѣлинскаго о „бур- 

жуази" отъ декабря 1847 г. (Пыпинъ, ор. cit., стр. 635—639).
и) Вп.—и зъ  письма къ М. Бакунину отъ 12 окт. 1838 г.



Т5) Доп.—изъ письма къ Боткину отъ 6 февр. 1847 г.
76) Вп.—изъ письма къ Боткину отъ 17 фѳвр. 1847 г.
77) Вп.—изъ письма къ Боткину отъ 7/10 іюля 1847 г., изъ Дрездена
78) Вп.—изъ того же письма.
79) Вп,—изъ письма къ Боткину отъ 8 марта 1847 г.
8ü) Don—изъ письма къ Боткину отъ 17 февр. 1847 г.
81) Доп.—изъ письма къ Боткину отъ 22 ноября 1839 г.—Вотъ еще 

одно неизвѣстное мѣсто изъ этого интереснаго письма: „Друзья мои— 
будемъ бояться крайностей, какъ зла: оставимъ каждаго жить, какъ 
онъ хочетъ, не будемъ читать другъ другу поученій, посылать буллы, 
требовать отчета, но не побоимся же и замѣчать другъ другу то, чего 
каждый въ себѣ не хочетъ или не можетъ замѣчать; только будемъ 
дѣлать это съ уваженіемъ къ личности, деликатно, съ любовію. 
Вразуми-же, Боткинъ, Мишеля... Заставь его почувствовать иногда 
в а ж н о с т ь ,  иногда п о л ь з у, а иногда и с в я т о с т ь  молчанія и 
возмутительность выговариванія того, чтб понимается само собою и 
профанируется выговариваніемъ...*

82) Вп.—изъ письма къ Боткину, между 24 февр. и 1 марта 1840 г.
83) Въ письмѣ къ Боткину отъ 14 марта 1840 г. Бѣлинскій гово­

ритъ о М. Бакунинѣ: „олицетворенный дьявольскій эгоизмъ". 19 марта 
онъ пишетъ Боткину о М. Бакунинѣ: „сердце мое облилось кровью 
и исполнилось негодованіемъ и ненавистью къ подлецу, именемъ ко- 
тораго не хочу сквернить своего письма..." Далѣе Бѣлинскій назы­
ваетъ М. Бакунина „дьяволомъ", готовъ съ нимъ стрѣляться („это 
не фраза!"). „О, гнусный, подлый эгоистъ, фразеръ, дьяволъ въ фи­
лософскихъ перьяхъ!.." Это негодованіе не мѣшаетъ Бѣлинскому быть 
справедливымъ—и въ письмѣ къ Боткину отъ 16 апрѣля того же 
года онъ восторженно отзывается о напечатанной тогда же статьѣ 
М. Бакунина въ „Отеч. Зап." (1840 г., т. IX; см. о ней въ текстѣ). 
Въ письмѣ отъ 16 мая 1840 г.—болѣе спокойный тонъ въ отзывѣ о 
М. Бакунинѣ: „онъ для меня—рѣшенная загадка. Абстрактный ге­
рой, рожденный на свою и на чужую гибель, человѣкъ съ чудесною  
головою, но рѣшительно безъ сердца и притомъ съ кровью протух­
лой соленой трески..."

м) Этотъ ясный намекъ приводитъ къ факту, очень интересному 
для историковъ литературы: Бѣлинскій въ своей статьѣ о „Горе отъ 
ума", говоря о Чацкомъ, повидимому, мѣтилъ въ Бакунина. Это ста­
новится почти несомнѣннымъ послѣ изученія писемъ Бѣлинскаго 
1839—1840 гг. къ Бакунину и Боткину: въ нихъ о Бакунинѣ говорится 
то самое, чтб въ указанной выше статьѣ—о Чацкомъ.

8Б) Доп.—изъ письма къ Боткину отъ 9 февр. 1840 г.
8в) Объ „оргіяхъ" Бѣлинскаго—см. въ основной статьѣ настоящей 

книги.—Приведемъ изъ этого же письма защиту Бѣлинскимъ „пре­
краснодушія": „прекраснодушіе—великое, святое состояніе духа и въ
тысячу разъ выше моей г ....................дѣйствительности. Я вижу, что
нападая на Шиллера за его прекраснодушіе, я смѣшивалъ съ Шил­
леромъ себя, тебя и К. Аксакова, съ которыми у великаго герман­
скаго духа ничего общаго небыло и нѣтъ..."
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87) См. выше примѣчаніе 83.
88) Исторія столкновенія М. Бакунина съ Катковымъ еще никогда  

не была описана подробно; намъ кажется, что теперь уж е возможно 
разсказать про это столкновеніе словами Бѣлинскаго изъ  его письма 
къ Боткину отъ 12—16 авг. 1840 г. Д ѣло происходило на квартирѣ 
Бѣлинскаго; онъ жилъ тогда „на Васильевскомъ острову, на Маломъ 
проспектѣ, около 4 и 5 линіи, въ домѣ Алексѣева, изъ  воротъ на­
право, во 2-омъ этажѣ* (см. третье Приложеніе). У Бѣлинскаго въ 
этотъ день былъ Катковъ, сильно возбужденный противъ М. Баку­
нина, который возстановлялъ противъ Каткова своихъ сестеръ, Т. А  
и А. А. Бакуниныхъ. М. Бакунинъ только что пріѣхалъ въ Петер­
бургъ и заш елъ къ Бѣлинскому; „(онъ) пришелъ въ мой кабинетъ— 
разсказы ваетъ Бѣлинскій,—гдѣ и встрѣтился съ Катковымъ лицомъ 
къ лицу. Катковъ началъ благодарить его за  его участіе въ его исто­
ріи. Бакунинъ, какъ внезапно опаленный огнемъ небеснымъ, попя­
тился н азадъ , и затѣмъ вышелъ въ спальню и сѣлъ на диванъ, го­
воря съ измѣнившимся лицомъ и голосомъ и съ притворнымъ рав­
нодушіемъ: „фактецовъ, фактецовъ, я желалъ бы фактецовъ, мило­
стивый государь!*—„Какіе тутъ  факты! вы продавали меня по мелочи, 
вы подлецъ, сударь!*—Бакунинъ вскочилъ: „самъ ты подлецъ!*—„С к о- 
п е ц  ъ!“—Это подѣйствовало на него сильнѣе подлеца: онъ вздрогнулъ  
какъ отъ электрическаго удара. Катковъ толкнулъ его, съ явнымъ 
намѣреніемъ затѣять драку. Бакунинъ бросился къ палкѣ, завяза­
лась борьба. Я не помню, что со мною было,—кричу только: господа, 
господа, что вы, перестаньте,—а самъ стою на порогѣ и ни съ мѣ­
ста. Бакунинъ отворачиваетъ лицо и дѣйствуетъ руками, не глядя  
на Каткова; улучивъ минуту, онъ поражаетъ Каткова поперекъ спины  
подареннымъ ему тобою бамбукомъ, но съ этимъ порывомъ силы и 
храбрости, его оставили та и другая—и Катковъ далъ ему двѣ опле­
ухи . Положеніе Бакунина было позорно: Катковъ лѣ зъ  къ нему 
прямо со своимъ лицомъ, а Бакунинъ изогнулся въ д угу , чтобы 
спрятать свою рожу. Во время борьбы онъ вскричалъ: „если такъ, то 
будем ъ стрѣляться съ вами!..* (Катковъ нѣсколько времени спустя  
отвѣтилъ:)—„Послушайте, милостивый государь, если въ васъ есть 
хоть капля теплой крови—не забудьте, чтб вы сказали...*—Въ этотъ  
же день Катковъ предложилъ Бѣлинскому быть секундантомъ. „О, 
боги! я—секундантъ! Богъ васъ да  благословитъ, а я не виноватъ! -  
Я отказался... (и) началъ толковать Каткову, что вмѣсто того, чтобы 
хладнокровно распоряжаться съ секундантами противника его. я
скоропостижно о б с ................. “ — Но Бѣлинскаго стали уговаривать.
„Чтожъ ты думаеш ь, Боткинъ*? Я расхрабрился. И ду на войну, да  и 
только. Ну, что твой Аѳанасій Ивановичъ, когда онъ пугалъ П ульхе­
рію Ивановну...* Д уэль, какъ извѣстно, не состоялась.

89) Предыдущ ее письмо Бѣлинскаго къ Боткину было написано 
тремя днями ранѣе, 14 марта 1842 г.

9°) См. письма гг. П.Симанскаго и А. Кокина въ „Русск. Вѣдом.*, 
1911 г., № №  135 и 188.
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